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  The Day We Die


  


  The day we die


  The wind comes down


  To talce away


  Our footprints


  


  The wind makes dust


  To cover up


  The marks we left


  While walking


  


  For otherwise


  The thing would seem


  As if we were


  Still living


  


  Therefore the wind


  Is he who comes


  To blow away


  Our footprints


  


  ARTHUR MARKOWITZ, With Uplifted Tongue: Stories, Myths and Fables of the South African Bushmen Told in Their Manner, 1956


  


  'The work of Speke and Grant is deserving of highest commendation, inasmuch as they opened up an immense tract of previously unexplored country. But none rises higher in my estimation than the Dutch lady, Miss Tinne, who after the severest domestic afflictions, nobly persevered in the teeth of every difficulty.'


  


  DAVID LIVINGSTONE


  


  


  Proloog


  


  


  Haar huis stond vol antiek. Het rook er naar rozen en bijenwas. Ik bedacht dat ik mijn middag anders had willen besteden, niet in deze ouderwetse zitkamer, zoekend naar woorden, zoekend naar iets om te zeggen. Ik had gehoord dat zij eens een oogverblindende schoonheid was en door iedereen bewonderd werd. Nu zag ik slechts bitterheid. Haar gezicht doorgroefd met rimpels, desillusie en verachting in haar ogen. Na jaren van te veel champagne waren haar mooie gelaatstrekken verslapt en om haar heen hing een muffig parfum.


  Mijn tante had maar één bekoring voor mij, het verhaal van Alexine Tinne. Een vrouw die met haar moeder paden durfde te betreden, op de rug van een kameel, met een gietijzeren bed en kisten vol zilver, meer dan een eeuw geleden. Niemand deed hen dat na in die tijd. Zij zouden woestijnen doorkruisen en zoeken naar plaatsen zonder naam, de witte vlekken op de kaart. Deze vrouwen fascineerden mij. Zij waren bekend in Nederland, beroemd om hun daadkracht en onverschrokkenheid. Zij waren de eerste vrouwelijke ontdekkingsreizigers in het Victoriaanse tijdperk waar Nederland aanspraak op kon maken. Mijn tante had alle verhalen uit de eerste hand gehoord. Zij had ook alle schatten van deze verre oorden. Dit was haar macht over mij. Ze vertelde mij steeds kleine anekdotes, net genoeg om mijn belangstelling vast te houden en mijn verlangen om meer te horen aan te wakkeren. Net genoeg om mij zo nu en dan terug te laten komen om haar op te zoeken.


  'Kopje thee?' Mijn tante schoof een vaas bloemen opzij, rozen in een schakering van rood. Ze zette het schoteltje met rinkelend kopje voor mij op tafel.


  Ik keek om mij heen in de zwaar met brokaat behangen kamer. Er hing een bedompte sfeer. Het was een warme zomerdag en om te voorkomen dat het zonlicht fel naar binnen scheen had mijn tante de gordijnen dichtgetrokken. De antieke meubels ademden iets melancholieks uit, een echo uit een ander tijdperk. Souvenirs van verre streken vulden de ruimte, maar nergens lag stof, mijn tante hield alles glimmend schoon. Onberispelijk. De ogen van een neushoorn boorden zich in de mijne. De gestreepte huid van een zebra lag voor me op de grond. De grote verenwaaiers, beschilderde potten, vele soorten botten, opgezette vogels, wapens en andere onbeschrijfelijke relikwieën bleven mij biologeren.


  'Wat dronken ze rond dit uur, tante Josephine?' Ik wilde de aandacht van mijn tante weer naar mijn favoriete onderwerp terug leiden.


  Ze stond op en opende een la, pakte er een verkreukeld stukje papier uit, vergeeld van ouderdom, en reikte het mij aan.


  'Ik heb iets voor je.'


  Ik nam het briefje in mijn hand, streek het glad en keek naar het ouderwetse handschrift. Het was een lijst.


  


  1 Een microscoop, niet zo'n heel bijzondere maar goed genoeg om indruk te maken op mensen die zoiets nog nooit gezien hebben.


  2 Twee ijsmachines en poeder om ijs van te maken.


  3 Een eenvoudige naaimachine die je alleen met de hand hoeft te bedienen, niet met de voeten. Het moet een duurzame machine zijn en er goed uit-


  zien, maar verder doet het er niet toe, want hij zal wel binnen de kortste keren in de handen van Zijne Majesteit van Bornu kapotgaan. Ook draad en extra naalden.


  4 Een aantal vergrootglazen. De heer Von Heuglin gebruikte er een om zijn pijp mee aan te steken, tot hilariteit van de inboorlingen.


  5 Een kist goede groene thee.


  


  Ik keek op.


  'Dat is dus wat ze dronken op dit uur van de dag.' Mijn tante keek me triomfantelijk aan.


  Een dagboek van Alexines moeder en brieven aan familie en vrienden volgden stukje bij beetje. Er was veel verloren gegaan in de oorlog toen bommen de kisten met botanische exemplaren in Liverpool hadden vernietigd. Ik nam het op mij om de levens te reconstrueren van deze vrouwen die als enige Nederlandse vrouwen in hun tijd door Afrika hadden getrokken. Ik vond de foto's. Tijd en vocht hadden de randjes doen opkrullen, maar de meeste sepiakleurige plaatjes waren nog in goede staat. Alexine was een getalenteerde fotografe en de oude afdrukken brachten haar verhaal weer tot leven.


  


  I


  


  Alexine


  


  


  De storm raasde over de verraderlijke zee. Zij stond aan dek en keek hoe de golven tegen de romp van het klagende schip aan beukten. Het schuimende water sloeg over de reling heen. De masten werden met geweld heen en weer geslingerd.


  Het was december 1855. Twee vrouwen staken over van Triëst naar Alexandrië, aan boord van een van de nieuwe stoomboten van het Lloyd's-scheepvaartbedrijf. Ze gingen een reis maken door Egypte, voor wie weet hoe lang. Ze hadden genoeg tijd en geld te besteden.


  De storm nam in kracht toe. De donkere wolken gaven de zee een onheilspellende uitdrukking. De ruige bora woei langs de Adriatische kust in december. Deze wind veroorzaakte koude rillingen langs haar rug en joeg de golven op tot de hemel. Alexine wikkelde haar mantel strakker om zich heen, om zich te beschermen tegen de kou. Ze snoof de zilte lucht van de zee op en spreidde haar armen wijd open. Ze verwelkomde de stortvloed van water met een glimlach.


  'Kom naar binnen!' riep haar moeder.


  Ze stapte de cabine in. Haar moeder zag flets en groen. Ze lag uitgeput op het bed. De bedwelmende stank van brandende kolen hing om hen heen. Het zat in hun kleren en aan de binnenkant van hun neuzen. De zeelucht maakte alles vochtig. Die kleefde aan de jurken, de kleden, de boeken en de landkaarten op tafel.


  Alexine voelde zich opgesloten. De eersteklas hut was elegant en modern, met een ingebouwde mahoniehouten kast en een uitklapbare schrijftafel. Maar de miniatuurkamer was nauwelijks groot genoeg voor een bed. Deze kleine ruimte benauwde Alexine. Wanneer zij van de ene naar de andere kant van de hut liep, moest ze opletten dat ze haar knie niet aan de hoek van de bank stootte.


  Alexine droogde zich af met een handdoek en ging naast haar moeder op bed zitten. De kleur was uit haar moeders lippen weggetrokken. Haar ogen keken bezorgd. Op haar wenkbrauwen glinsterden pareltjes zweet.


  'Wil je een slokje thee?'


  Haar moeder schudde het hoofd.


  'Je weet dat ik niet graag op zee reis. Ik voel me onveilig in dit weer. We varen nu op dezelfde plek als waar Hester Stanhope schipbreuk leed.'


  Hester Stanhope was Alexines heldin, haar idool. Deze legendarische, excentrieke vrouw overleed toen Alexine vijf jaar oud was, maar de verhalen die over haar de ronde deden, spraken tot haar verbeelding.


  'Weet je nog, Alexine, toen ik je vertelde over de schipbreuk? De zee nam haar Meren en zij spoelde aan op het eiland Rhodos.'


  Alexine stond op. 'Ja, Moek, dat weet ik wel, maar ze overleefde het toch. Jij hebt me verteld dat zij haar reizen vervolgde, maar dat ze zich vermomde, omdat ze verkleed als man plaatsen kon bezoeken waar vrouwen niet zomaar werden toegelaten. Noemden ze haar niet de koningin van de woestijn, nadat ze de oosterse gewoontes had overgenomen?'


  'De koningin van Palmyra,' verzuchtte haar moeder terwijl ze op haar elleboog steunde en Alexine aankeek.


  'Ja, de koningin van Palmyra. Zullen we kijken of we ook haar route naar het Heilige Land en Syrië kunnen volgen? Zullen we dat proberen, Moek, wanneer we aankomen in Alexandrië?' Alexine trok met een vinger aan de gesteven kraag van haar jurk en plofte weer op het bed. 'Wat is het benauwd hier. Ik heb ook helemaal geen zin om de toeristen te volgen.'


  Haar moeder glimlachte. Alexine wist dat haar moeder haar onbevangen en impulsief vond. 'Je fladdert van het ene idee naar het andere, net als een vlinder die de voorkeur geeft aan de nectar van een volgende bloem,' zei Henriette altijd.


  'Moek, je hebt in een roeibootje de storm in Denemarken overleefd toen het bootje zich vulde met water en we tot op het bot doorweekt waren. Niets aan de hand, weet je nog. Het zal allemaal goed gaan. Het gaat toch altijd goed?'


  Terwijl ze dit zei, sloeg de patrijspoort open. Een plens zeewater gutste over de wanden en spatte op de grond. Enkele spetters belandden op de tafel.


  'De kaarten!' riep haar moeder uit.


  Alexine depte ze droog met de mouw van haar jurk. Ze rolde de kaarten op in een koker en legde die in een kast aan de andere kant van hun hut. Ze hadden de kaarten bestudeerd om de juiste route op te zoeken en hadden ze niet opgerold op tafel laten liggen, de krullende hoeken door boeken platgedrukt.


  Alexine had een passie voor landkaarten. Ze zat uren te dromen over plaatsen op aarde die nog geen naam hadden, Terres Inconnues. De immense witte vlekken op de kaart fascineerden haar. Gebieden zonder details, geen lijntjes voor rivieren, geen symbolen voor steden, bergen of meren. Ze voelde een onuitputtelijke nieuwsgierigheid voor de wereld om haar heen, die ze zich voorstelde als een droom vol exotische reizen en spannende avonturen.


  'We zouden die witte leegtes moeten invullen, lijnen trekken voor rivieren en inktklodders spatten voor meren,' had ze eens gezegd, zonder te beseffen hoe dicht ze bij de vervulling van deze droom zou komen.


  Ze waren van plan geweest om naar Wenen te reizen, maar als gevolg van de cholera-epidemie die daar heerste waren ze nu, op verzoek van Alexine, op weg naar Egypte. Vlak voor hun vertrek werd ze ziek. De dokter die zich over haar ontfermde, had hun geadviseerd niet te reizen. Het herstel duurde drie weken en het kostte Alexine veel moeite om de arts en haar moeder ervan te overtuigen dat ze sterk genoeg was om te varen. Zij wilden haar niet naar Egypte laten gaan, maar Alexine had doorgezeurd. Het was maar een verkoudheid geweest. Haar moeder maakte zich altijd te veel zorgen over haar, want Alexine was haar enige dochter, haar enig kind. Alexine had vaak genoeg van haar moeder gehoord dat anderen haar roekeloos vonden. Het was een reactie die Alexine in mensen opriep: of men bewonderde haar, of men voelde zich door haar geïntimideerd.


  Alexine keek naar buiten. Door de mist kon ze de kust van Griekenland niet meer zien.


  Om de tijd te doden las ze veel. Het reisdagboek van Gustave Flaubert en Maxime du Camp, en de verhalen van Da-vid Livingstone, een missionaris die door zuidelijk Afrika trok. Lezen was voor Alexine meer dan kennis vergaren. Zij had altijd een stapel boeken bij zich, vol ongelezen beloften. Haar belangstelling voor boeken begon al in haar kindertijd, toen haar moeder haar de avonturen van Robinson Crusoe voorlas. Hij was een van haar dierbaarste jeugdhelden.


  De bagage begon te schuiven. Voordat ze had kunnen ingrijpen, blokkeerde een van de zware hutkoffers de deur. Alexine probeerde hem naar een hoek terug te duwen. Haar moeder wilde haar helpen, maar werd door een volgende golf teruggeworpen op haar bed. Zweetdruppeltjes verschenen nu ook op de huid tussen haar neus en lippen.


  'Ik ben hier te oud voor, Alexine, ik weet werkelijk niet of we het halen.'


  Uit de mouw van haar bloes haalde ze een zakdoek met


  het monogram H.T. er in zilverdraad op geborduurd. Ze depte haar gezicht. Vervolgens trok ze de la van het nachtkastje open en pakte er een klein doosje uit. Dit gaf ze aan Alexine.


  Alexine opende het doosje. Ze herkende de ketting met het kleine glazen hangertje. Een witte zwaan, gemaakt van de fijnste donzen veertjes tegen een turquoise achtergrond, sierde de ene kant en aan de andere kant was een papegaai te zien. Hij was duidelijk door geoefende handen vervaardigd, want hij zag er precies zo uit als de vogels die ze thuis in hun volière hielden.


  'Dit is nu voor jou, Alexine,' zei haar moeder. 'Kom eens hier.' Ze klopte op het bed en Alexine ging naast haar zitten. Ze maakte de ketting om Alexines nek vast en streek met haar vinger even over haar wang. 'Je vader heeft mij jaren geleden dit sieraad geschonken. De oosterse juwelier zei dat het magische krachten bezat als het met liefde werd gegeven. Hij betaalde er een absurd bedrag voor en hing het om mijn hals. Bijna direct daarna raakte ik van jou in verwachting. Je weet dat ik 37 jaar was toen jij werd geboren. Ik had een eeuwigheid naar jou verlangd en op jou gewacht. Het lijkt misschien niet veel waard, Alexine, maar net deze ketting geef ik je al het goede dat ik met je voor heb, al mijn wensen voor jou, lieverd.'


  Ze liet zich terugvallen op haar kussen en met de zakdoek veegde ze langs haar bleke lippen. De misselijkheid had alle kleur uit haar gezicht getrokken.


  Alexine stond op en keek in de spiegel naar de kering om haar hals. Ze draaide het hangertje om zodat ze de andere vogel zag.


  'Moek, dit is een heel bijzonder cadeau, maar het komt veel te vroeg. Ik maak me zorgen om je. Zal ik een citroen halen zodat je de geur op kunt snuiven?' Alexine schonk wat water in een glas en bracht het naar haar moeder.


  Haar moeder schudde haar hoofd, haar ogen half gesloten, en zij gebaarde met haar hand dat ze niets wilde drinken. 'Ik mis je vader, schat.' Een grijze haarlok was uit haar knot losgeraakt en hing langs haar gezicht. Moeder, altijd netjes en verzorgd, zag er nu verloren uit. Terwijl zij over haar geliefde man sprak hadden haar ogen een weemoedige uitdrukking. Alexine knikte, haar ogen liepen vol. Ze voelde een oude stekende pijn bij de gedachte dat haar moeder de afgelopen jaren zowel haar moeder als een vader was geweest. Ondanks haar eigen verdriet was zij nooit tegenover Alexine tekortgeschoten. Na al die tijd maakte de herinnering aan haar man haar nog steeds verdrietig. Dat had zij niet verwacht.


  Alexine herinnerde zich het moment nog goed toen zij te horen kreeg dat hij overleden was.


  


  Het was een heldere dag geweest. Alexine speelde met haar hond in de tuin. Haar ouders waren naar Spa gereisd, in België, en hadden haar dit keer niet meegenomen. Haar vaders gestel was zwak en toch bleef hij stug doorroken. Door het warme, vochtige klimaat van Brits Nieuw-Guinea, waar hij met zijn eerste vrouw had gewoond, was zijn gezondheid achteruitgegaan. Haar ouders hoopten dat de frisse lucht in België hem goed zou doen.


  'Alexine, kom eens binnen, ik moet je iets vertellen.'


  Flore, kindermeisje en huishoudster, had haar geroepen. Ze stond met een telegram in haar hand en keek haar ernstig aan.


  Alexine vouwde het papier open en las de woorden als door een waas.


  'Lieverd, je vader is vandaag overleden. - Thuis in twee dagen - wees sterk, je Moek.'


  Ze herinnerde zich hoe zij Flore had aangestaard, zonder tranen, maar met een keel die zo dicht zat, dat ze niet kon slikken.


  'Papa. Hij is... hij is...' stotterde ze. Twee grote armen werden om haar heen geslagen. Ze rook de geur van de groene zeep die Flore gebruikte. De lucht omhulde haar, zoet en zwaar. Flore vouwde haar beide handen om Alexines gezicht en keek haar in de ogen.


  'Ja, liefie,' fluisterde ze, 'hij is er niet meer.'


  Ze worstelde zich uit Flores omhelzing en rende naar het bleekveld, dat gebruikt werd om de witte was te drogen. Haar hond sprong haar met grote passen achterna. Ze viel op het gras, met haar armen om hem heen en ademde de vertrouwde geur van zijn vacht in. Beelden van haar vader dreven voorbij. Zij wilde er niet aan denken. De hond likte haar gezicht, scheen haar wanhoop aan te voelen.


  Toen haar moeder arriveerde vloog de deur open en holde Alexine naar haar toe. Haar moeder was in het zwart gekleed, haar gezicht was smal geworden, haar ogen roodomrand en opgezwollen. Haar moeder had voor Alexine op de grond geknield en haar hand vastgepakt. Zij had haar moeder nog nooit zo terneergeslagen gezien. Ze voelde haar verdriet. Alexine voelde het verlies van haar moeder, terwijl de tranen over haar wangen stroomden.


  Dat was tien jaar geleden. Nu, op haar eenentwintigste miste zij haar vader nog steeds.


  


  Alexine kuste haar moeder op het voorhoofd. Zij rook een vleugje poeder en de broche op haar moeders bloes prikte tegen haar wang. Wat kon ze zeggen? Men zei dat haar ogen leken op die van haar vader. Alexine wist dat ze naar de wereld keek met de blik van haar vader. De details van zijn gezicht ontsnapten uit haar geheugen, maar zijn ogen zou zij zich altijd blijven herinneren. In zijn ogen lag wijsheid, maar ook een verborgen droefenis. Wijsheid, melancholie en de kleur van zijn ogen had Alexine van hem geërfd.


  Ze zuchtte en zette de verdrietige gedachte van zich af. Ze raakte nog eens de ketting aan en fluisterde: 'Lieve Moek, dankjewel. Hij is prachtig. Ik zal hem voor altijd blijven koesteren. Maak je geen zorgen over de reis. Het schip deint alleen wat. De bemanning heeft dit vaker gedaan. Ik weet zeker dat het goed zal gaan.'


  'Ga maar, schat. Ik zal proberen te slapen. Ga maar wat eten.' Haar moeder sloot opnieuw haar ogen.


  'Weet je zeker dat ik kan gaan, of zal ik Flore roepen?'


  'Ga maar. Ik red me wel', en toch nog: 'Doe je je sjaal om en je handschoenen aan?'


  


  Alexine liep het dek weer op. De wind blies in haar gezicht en speelde met een krul die langs haar wang hing. Ze hield zich goed vast aan de reling. Wankelend liep ze naar de foyer en daar stapte ze de eetkamer binnen. Het rook er naar sigaren.


  Twee gedistingeerde heren zaten aan een tafel. Zij gebaarden haar dat ze kon aanschuiven. De heer Van Vheil en de heer Van de Velde waren op weg naar Egypte om een stoomboot aan de viceroy, de onderkoning, te verkopen.


  'Ach, Alexine, doe ons een plezier en dineer met ons. Komt je moeder er ook zo aan?' Van Vheil stond op en schoof struikelend de stoel voor haar naar achteren. Zij trok haar handschoenen één voor één uit en legde ze op tafel, naast een leeg bord. Ze streek haar jurk glad en ging zitten. Van Vheil pakte zijn servet weer op en legde het op zijn schoot.


  'Het is mij een groot genoegen,' antwoordde ze, met een flauwe glimlach om haar lippen. 'Moeder voelt zich niet goed.'


  'We hadden het juist over een van de zeven wereldwonderen, de vuurtoren van Alexandrië,' zei Van de Velde en nam een slok van zijn wijn. Alexine knikte beleefd.


  'Wist jij, Alexine, dat de vuurtoren vernietigd is in 1700? Vroeger werden zeelieden gewaarschuwd met een spiegel die het vuur in de toren weerkaatste,' vervolgde hij en veegde zijn mond af met een servet.


  Van de Velde zag er niet erg opwindend uit. Hij had een schools voorkomen, zijn borstelige haar was kort geknipt. Van Vheil kon voor zijn oudere broer doorgaan, met een grote snor die aan de uiteinden omhoog krulde. Het was duidelijk dat ze beiden graag over Egypte spraken. Egypte maakte als provincie nog steeds deel uit van het Ottomaanse Rijk, net als Sudan, Tunesië, Libië en Turkije. De Ottomaanse Sultan had absolute macht en de viceroys regeerden over de provinciën. In werkelijkheid bemoeide de Sultan, die in de hoofdstad Constantinopel verbleef, zich niet met de dagelijkse gang van zaken van de viceroys.


  Alexine hoorde dat Mohammed Ali gedurende vierenveertig jaar als pasha over Egypte had geregeerd. Said Pasha was de huidige viceroy.


  'De Franse ingenieur Ferdinand de Lesseps heeft toestemming gekregen voor de aanleg van het Suez Kanaal. Wellicht kunnen wij hem ontmoeten?' stelde Van Vheil voor.


  'De Lesseps is een jeugdvriend van Said Pasha. Zij hebben elkaar aan de universiteit in Parijs ontmoet.'


  Wat dit voor politieke gevolgen had, interesseerde Alexine niet. De eindeloze politieke discussies verveelden haar en haar gedachten dwaalden af. Zij wilde praktische informatie horen. Dat de treinroute van Alexandrië naar Caïro klaar was en dat het klimaat in december over het algemeen mild en droog was, met af en toe een bui.


  Van de Velde gniffelde in zijn servet toen hij een verhaal vertelde over Abbas Pasha. De viceroy die vóór Said Pasha had geregeerd, had een diamanten halsband voor zijn hond laten maken. 'Het idee alleen al, absurd.'


  'Bon appétit,' zei een bediende, terwijl hij Van de Velde een bordje foie gras voorschotelde.


  'U ook,' antwoordde hij verstrooid.


  Na de ganzenleverpaté excuseerde Van Vheil zich met een spierwit gezicht. Van de Velde likte aan zijn vinger en gebruikte die vervolgens om een broodkruimel van zijn bord op te pikken. Alexine had de paté niet aangeraakt, meer uit principe dan uit gebrek aan eetlust.


  'Wanneer we in Alexandrië aankomen, kun je het beste met ons meegaan. Ik heb geregeld dat iemand ons naar het hotel brengt,' vervolgde Van de Velde onverstoorbaar.


  'Als we het ooit halen,' zei Alexine grappend, want het schip bleef heen en weer schommelen en steeds meer gasten vertrokken met bleke gezichten naar hun hutten. Alexine keek on zich heen.


  'Excuseert u mij ook, meneer Van de Velde, ik zal even bij moeder moeten gaan kijken. ' Alexine schoof haar stoel naar achteren net een schrapend geluid en Van de Velde stond onmiddellijk op.


  'Brengt u mijn souper maar naar de hut,' droeg zij een van de weinige bedienden op die nog in de eetzaal waren overgebleven.


  Zich vasthoudend aan tafels en stoelen baande ze zich een weg naar buiten. Daar ademde ze diep in. De wind loeide nog harder, de donkere wolken zagen er nog dreigender uit. De beweging van de stoomboot die zich door de woeste zee voortstuwde, trilde door in haar buik. Weer klotste het zeewater over de zijkanten op het dek. De wind huilde. Het water kolkte. Zij voelde zich als een regendruppel op een reusachtige golf. Haar sjaal raakte los en wuifde in de wind, alsof hij een groet uitbracht aan de storm. Ze strompelde naar haar hut.


  Haar moeder sliep, luid snurkend. De thee en een kaakje lagen onaangeroerd naast haar bed. Alexine dronk bier uit een flesje, at een beetje kip en ging toen zelf ook slapen. Ze dommelde weg, bij het aanhoudende ritme van de storm, die tekeerging buiten in de donkere nacht.
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  Henriette


  


  


  Henriette werd wakker. Ze voelde zich uitgeput en zwak. Na een zware nacht waren ze eindelijk op hun bestemming aangekomen. In de deining die de storm achterliet, bleek het onmogelijk om de haven binnen te varen.


  De zee was nu kalm, maar een gonzend geluid weerklonk over het water. Henriette stond op en zag dat het bed van Alexine leeg was. Zij hoorde een kakofonie van stemmen in een vreemde taal. Henriette wierp een blik naar buiten. Alexine stond al aan dek.


  Flore kwam binnen om haar met aankleden te helpen. Ze zette een blad met thee en broodjes voor Henriette neer en begon met het pakken van de laatste dingen.


  Een zwerm van kleine bootjes dreef om de stoomboot heen. Allerlei mannen probeerden de aandacht te trekken van degenen die aan boord wachtten. Ze schreeuwden, schommelend op hun bootjes, en duwden elkaar in het water. Alexine zwaaide naar haar en ze nam het tafereel in zich op. Mannen in kleurrijke gewaden, anderen in lendendoeken en met glimmend bruine lichamen gebaarden naar de passagiers dat ze hen naar het vasteland wilden brengen. Henriette liet haar ontbijt staan en volgde snel haar dochter.


  Een Arabische man met brede schouders en autoritaire gebaren hielp Henriette en Alexine in zijn boot. Hij hield een hand van Henriette vast, terwijl Alexine haar andere hand vastpakte. Henriette wankelde even en ging toen vlug zitten. Een bediende tilde de hutkoffers, de kisten en de rest van de bagage in een andere boot. Flore ging in een derde bootje aan boord met Jan, de andere Nederlandse bediende die hen op iedere reis begeleidde.


  Zij verbleven in een andere hut, Henriette wist niet precies waar. Flore was er gewoon altijd, precies wanneer zij haar nodig had. Betrouwbaar, met beide benen op de grond en met een Hollandse koppigheid, zo zou Henriette haar omschrijven.


  Flore was al bij de familie lang voordat Alexine geboren was. Zij voorzag in alle behoeften van Henriette en gaf later ook haar dochter alles wat ze nodig had. Een ander zou de verzoeken van de jonge Alexine misschien genegeerd hebben, maar Flore nam altijd de tijd om een vogeltje met een gebroken vleugeltje te verplegen of te helpen met het vouwen van een papieren hoed.


  De huisknecht Jan was een robuuste Hollander die bekendstond om zijn stugheid. Hij had lichte blauwe ogen, stompe tanden en een onverstoorbare houding. Als hij luisterde, boog hij zijn hoofd altijd een beetje opzij. Jan was even trouw als Flore, maar afstandelijker, wat bij zijn baan goed van pas kwam. Hij was degene die de dagelijkse gang van zaken regelde. Hij onderhandelde over prijzen, plaatste bestellingen en maakte reserveringen. Beiden waren ervaren reizigers, maar de overtocht naar een ander continent was nieuw voor hen.


  De twee Nederlanders Van de Velde en Van Vheil waren al bijna aangekomen bij de kant. Zij zwaaiden en riepen iets, maar Henriette kon hen niet verstaan.


  De omgeving overweldigde haar. Ze voelde zich nog misselijk en ontdaan door de woelige nacht.


  'Dat is de pilaar van Pompeii,' wees Alexine.


  Op de kade stond een rumoerige menigte het schip op te wachten. De afgevaardigde van het hotel hielp hen in een koets. Dit gebeurde allemaal zo snel dat ze voor ze het wisten al op weg waren door de stad naar hun hotel. Er stond een licht windje. Henriette legde een sjaal om de schouders van haar dochter, maar Alexine was te opgewonden om het te merken.


  De straten waren glibberig en ongelijk, vol afval. Kamelen, ezels en geiten draafden langs de kant van de weg. De penetrante geuren van geroosterd schapenvlees en vuilnis waren verstikkend. Zij reden langs jonge meisjes met aardewerken waterkannen in hun armen en vrouwen met manden vol vruchten op hun hoofd. Op de stoep zaten groepjes mannen de Koran te lezen of een waterpijp te roken.


  Het gerinkel van de kamelen, de roep van de minaret, het geknars van de wielen van de paardenbus op de weg, het waren stuk voor stuk geluiden van een ander continent, die Henriette zorgvuldig in haar geheugen vastlegde.


  Ze hadden vaak samen gereisd. Het jaar ervoor hadden ze een zes maanden durende tocht naar Scandinavië ondernomen. Flore en Jan waren toen ook van de partij geweest. Geen hindernis had hen ervan kunnen weerhouden om steeds verder te reizen, steeds noordelijker. Daarbij waren, dankzij hun financiële situatie, ongemak en ontberingen tot een minimum beperkt gebleven. Waar nodig hadden ze paarden en koetsen gekocht. Toen ze alleen te voet verder konden, hadden ze een bootje gehuurd: iemand had hen tien uur lang de rivier op geroeid tot ze in Bergen waren beland.


  'Ik ben blij weer thuis te zijn,' had Henriette verzucht toen ze eenmaal terug waren. 'Ik word te oud voor dit soort tochten.' Ze had nooit kunnen bevroeden dat ze een jaar later in een nieuw avontuur zou belanden. Ze hield van de verrassing van nieuwe plaatsen en ze hield ervan om nieuwe mensen te ontmoeten. Dat had ze met Alexine gemeen, maar in tegenstelling tot haar dochter kon ze ook van het leven in Den Haag genieten. Ze was huiselijker en kon uren een boek lezen in haar favoriete stoel in de zitkamer van haar herenhuis aan het Lange Voorhout. Het verlangen om te reizen ontstond wanneer ze de eentonigheid en de voorspelbaarheid van haar leven wilde ontvluchten. Dat verlangen maakte deel uit van haar leven, maar het zat haar niet in het bloed, als een noodzaak, zoals bij Alexine.


  Alexines opleiding was onregelmatig geweest. Een gouvernante gaf haar les, maar de lessen werden vaak onderbroken door een reis. Alexine had als kind huisonderwijzers voor allerlei onderwerpen gehad. Ze onderwezen Alexine en haar nichtje Yetty een paar uur per dag. Yetty was niet alleen Alexines nichtje maar ook haar hartsvriendin. Yetty was de dochter van Petronella, een van Henriettes jongere zusjes. Alexine verzon een eindeloze reeks aan spelletjes en Yetty voerde ze uit. Ze verkleedden zich als krijgers of ridders of speelden het verhaal van de koningin van Palmyra na. Ze aten hun spiekbriefjes op en proestten als echte bakvissen om de krakende schoenen van een heen en weer lopende leerkracht. Ze zochten naar wilde kastanjes en eikels en maakten er poppetjes van. Ze gingen de buurt in om belletje te trekken en verstopten zich dan. Alexine liet nooit Yetty opdraaien voor kattenkwaad en vice versa. Yetty gaf Alexine altijd de 'goede' ganzenveer en nam zelf de andere pen, toen ze begreep dat Alexine er de voorkeur aan gaf met een veer van de rechterkant van de ganzenvleugel te schrijven.


  Eén keer had een leraar een schoolplank gebruikt. Het was een stok waaraan een latje was vastgemaakt. Hij had Alexine een tik op haar hand gegeven. Ze had een sigaret gerookt en hij had haar betrapt. Yetty was opgestaan met uitgestrekte hand en had om dezelfde straf gevraagd. Toen Henriette dit hoorde, ontsloeg ze gelijk de leraar, zonder daar ooit spijt van te hebben, en Alexine had haar nooit de reden van de straf verteld. Henriette was tegen fysieke straffen. Ze had er zelf genoeg onder geleden als klein meisje. Een gouvernante had de leraar vervangen, en de loyaliteit die Yetty tegenover Alexine had getoond versterkte de band tussen hen. Het zou een levenslange hechte vriendschap blijven.


  Alexines intelligentie en scherpzinnigheid zorgden ervoor dat zij informatie opslokte. Zij las ieder boek dat ze in handen kon krijgen en sloeg feiten op, om ze op de meest onverwachte momenten weer voor de dag te halen.


  Nadat ze een stuk gelezen had over de barbaarse manier waarop varkens geslacht werden, was ze een tijdje vegetariër geweest. Henriette wist nog goed hoe Alexine het artikel citeerde. 'Varkens worden doodgeknuppeld met een touw met knopen om het karkas mals te maken, vervolgens worden ze bij de keel doorgesneden en opgehangen tot ze uitgebloed zijn.' Alexine had er niet van kunnen slapen en het eten van varkensvlees afgezworen. Henriette was trots op haar dochter en voelde, zoals altijd wanneer zij aan haar dacht, een gevoel van tederheid opborrelen. Eens hadden ze Alexines astrologische kaart laten lezen en de waarzegger had zich laten ontvallen dat ze geen lang leven zou leiden. Alexine had erom gelachen en de opmerking naast zich neergelegd, maar het was altijd in Henriettes achterhoofd blijven hangen. Misschien was dat de reden dat ze Alexine vaak haar zin gaf. Zij realiseerde zich hoe vergankelijk het leven was en hoe belangrijk het was om te genieten van ieder moment dat ze met haar dochter samen was.


  Henriette dacht aan de reizen die zij met Alexine en met haar man had gemaakt. Hij was een echte heer geweest in de ware zin van het woord, altijd galant en bedaard. Ze had een langer stuk van haar leven met hem willen delen. Ze dacht terug aan haar tranen van gisteren op de boot. In het donker, vlak voor het slapengaan, konden problemen soms onoverkomelijk lijken. Nu voelde zij zich dwaas dat ze zo bang geweest was. Gelukkig kon ze Alexine vertrouwen. Er bestond een wederzijds respect en begrip en Alexine zou haar altijd serieus nemen.


  Alexine was voor Henriette meer dan de dochter naar wier komst ze zo verlangd had. Zij was ook haar verwante ziel. Zij herkende zichzelf in Alexine, of liever, zij herkende de persoon die zij had kunnen worden als haar autoritaire en sobere jeugd haar spitsvondigheid en spontaniteit niet had ingetoomd. Net als Alexine maakte Henriette zich niet druk om wat anderen van haar dachten. Ze wilde juist onbezonnen kunnen zijn, en regels en gebruiken die haar niet van belang leken, schoof ze terzijde. Ze was daarentegen veel pragmatischer dan haar dochter en veel diplomatieker. Ze deelden hetzelfde gevoel voor humor en een joie de vivre, hoewel zij deze gedeelde verstandhouding nooit tegenover elkaar zouden benoemen. Voor een buitenstaander was deze verhouding vaak moeilijk te begrijpen en het was bijna onmogelijk om een dergelijke diepgang en vriendschap met een van hen te onderhouden omdat daar bijna geen ruimte meer voor was.


  Haar moeder Petronella had acht kinderen, van wie Henriette de oudste was. Zij was veel militaristischer in haar manier van opvoeden dan haar altijd afwezige man. Henriette kon verhalen vertellen over haar strikte Spartaanse opvoeding, die Alexine deden huiveren. Misschien was het wel daarom dat Henriette zo vergevingsgezind was. Zij stond dichter bij haar dochter dan haar moeder ooit bij haar gestaan had. Haar moeder overleed in het jaar dat Alexine geboren werd en Henriette had nooit willen toegeven dat die geboorte én dood haar geest hadden bevrijd.


  Haar vader, Theodoor Frederik van Capellen, was een statige man met onderzoekende ogen. Hij had gevochten in de slag om Algiers. Hij was viceadmiraal en had in die functie het Engelse squadron bijgestaan om duizenden blanke christenen te bevrijden van slavernij. De piraten die deze matrozen en kooplieden op de Middellandse Zee gevangen hadden genomen, spraken altijd tot Alexines verbeelding. Henriettes vader was in 1824 overleden en hoewel Alexine hem nooit gekend had, hield Henriette de verhalen levend en was het voor Alexine alsof zij ze zelf bij hem op schoot gezeten gehoord had.


  Henriettes familie was welbekend in de sociale kringen van Den Haag vanwege hun financiële welzijn en vanwege de heldendaden van haar vader. Haar huwelijk met Philip Tinne deed haar welstand en sociale status alleen maar toenemen. Toch verveelden de dinertjes, de concerten, de wandelingen in het park, het geklets en de bedrijvigheid van de aristocratie in Den Haag haar net zoveel als haar dochter. Toen haar man overleed, besloot ze dan ook meer te gaan reizen, en nu was ze dus hier, in Alexandrië!


  Ze kwamen aan in Hotel de 1'Oriënt, gelegen aan het hoofdplein van de stad. Een portier hield de deur van de koets open en begeleidde de dames naar de receptie. Henriette voelde hoe de grond nog onvast aanvoelde onder haar voeten en hoe haar benen nog deinden van de lange reis op zee. Flore en Jan waren al met de bagage gearriveerd en Flore was bezig in hun suite de garderobe uit te hangen. De avondjurken, de bloezen, jasjes, mantels en rokken werden even door Flore uitgeschud en glad gestreken en vervolgens in de kast gehangen. Kisten vol boeken, kaarten en schetsen, schoenen, hoeden en fotoapparatuur, alles werd netjes uitgestald of opgeborgen. Ze reisden in stijl en ze reisden met alle mogelijke artikelen die ze tijdens hun vakantie maar dachten nodig te hebben. Henriette stuurde Jan eropuit om iemand te vinden die hun een rondleiding door de stad zou kunnen geven.


  Nadat ze zich opgefrist hadden, liepen ze de trap af naar de lobby, waar Jan klaarstond met een gids. De gids zag er indrukwekkend uit. Hij droeg een donkerblauwe jas op een witte geborduurde broek. Hij had een fez, een stijve muts, met een tulband om zijn hoofd gewikkeld, een brede zijden sjerp over zijn schouder en een sabel aan zijn zij.


  'We zouden graag wat meer van de stad zien, kunt u ons de bazaar wijzen?' vroeg Henriette na de formele introductie.


  'Ik heb voor u een koets klaarstaan, mevrouw,' antwoordde de gids met een zwaar accent in het Engels.


  'Nee, we geven er de voorkeur aan om te lopen, dan kunnen we de sfeer van de stad beter proeven,' bemoeide Alexine zich ermee.


  'Mevrouw, alstublieft, ik moet u afraden om te lopen,' waarschuwde de gids, maar uit beleefdheid drong hij verder niet aan.


  'We hebben genoeg gezeten en we willen onze benen strekken. Dus we gaan lopen.'


  Ze wandelden naar buiten en staken een parasol op. De jurken met crinoline die tot aan hun enkels reikten, de strooien bonnetten met lange tafzijden linten, de handschoenen en leren laarzen, hun hele uitrusting bleek niet geschikt voor de Egyptische zon en het Egyptische stof.


  Zodra zij de straat op liepen, staken bedelaars hun hand uit en raakten hun armen aan, bedelend om een baksheesh, een aalmoes. Straatverkopers die hun waar aanboden, vielen hen lastig en Henriette werd bijna door een kar met ezel omver gelopen.


  'Ik ben bang dat de gids gelijk had,' fluisterde Henriette tegen Alexine met een zakdoek voor haar mond en neus. Ze kon haar ergernis nauwelijks onderdrukken, toch stond ze erop verder te gaan.


  De bazaar was niet ver. Er waren kleermakers en kledenverkopers, kopersmeden, glasblazers en pottenbakkers, handelaars in kruiden die voor bergen saffraan of paprika zaten, en allen prezen hun waren aan.


  'Waar gebruikt u deze voor?' vroeg Henriette en ze wees naar een hoop zakken.


  'Dit zijn waterzakken van geitenhuid. Het water blijft koel omdat de huid een beetje verdamping doorlaat,' legde de gids uit.


  Ze hoorde de muezzin vanaf de top van de minaret in een luide monotone zang oproepen tot het gebed. Henriette voelde zich zwak. Ze stond even stil en sloot haar ogen, in een poging zich af te sluiten voor de geuren en geluiden van haar omgeving.


  'Laten we teruggaan, Alexine.'


  Het gevoel van euforie dat zij bij haar aankomst in de koets had ervaren was verdwenen. Op de terugweg vervolgde de gids zijn rondleiding. Hij ontrafelde het mysterie rond de beroemde bibliotheek van Alexandrië.


  'De gebeurtenissen rond de bibliotheek zijn zeer betreurenswaardig,' vertelde de gids en Henriette probeerde zich te concentreren op wat hij zei.


  'Een van de theorieën over de verwoesting van de bibliotheek is dat een brand alleen nog ideeën en flarden van de geschiedenis van de eeuwenoude boeken heeft achtergelaten. Het manuscript van de wiskundige Euclides is eveneens in vlammen opgegaan.'


  De gids dreunde alle feiten op. Hoe vaak had hij niet dezelfde kwinkslag, dezelfde woordspeling gemaakt? Hoeveel toeristen had hij al niet langs deze plaatsen uit de Oudheid gevoerd? Henriette sprak zichzelf streng toe, ze wilde luisteren, maar ze was door de indrukken, de warmte en het stof van haar stuk gebracht.


  '...het is wel bekend dat de Griekse geograaf Ptolemaeus tweeduizend jaar geleden al de bronnen van de Nijl heeft ontdekt. Hij noemde het de “Bergen van de Maan”, maar zijn bevindingen zijn ook verbrand.' Henriette voelde zich flauw worden, maar Alexine stootte haar aan.


  'Moek, hoor je dat?' vroeg haar dochter enthousiast. 'Ik las ergens dat mannen nu op zoek zijn naar de bronnen van de Nijl, misschien kunnen ook wij Ptolemaeus' vondst proberen te bevestigen?' Maar Henriette had er genoeg van.


  'Geen nieuwe plannen meer, Alexine, ik ben doodmoe.' Ze haastte zich terug naar het hotel.


  Ze besefte niet dat dit een moment van openbaring voor Alexine was geweest. Een idee had zich in haar hoofd genesteld.


  Een aantal dagen na hun aankomst ontving Henriette een enveloppe met daarop haar naam in een sierlijk gouden handschrift. Het was een uitnodiging van de prinses, de eerste vrouw van de viceroy Said Pasha, voor een kennismaking in haar paleis. Mevrouw Ruyssenaers, de vrouw van de Nederlandse consul-generaal, zou meegaan om het Arabisch te vertalen.


  'Weet je nog, Moek, hoe wij in Londen het glazen paleis bezochten en hoe adembenemend het boudoir van de harem van de sultan was? Ik ben benieuwd of het daarop lijkt,' zei Alexine.


  Ze waren koningshuizen wel gewend. Koningin Sophie, de vrouw van Willem m, was een goede vriendin van haar. Vóór haar huwelijk was Henriette hofdame geweest van de koningin, net als een van haar zusjes, Sara. Een ander zusje, Adriana, had als hofdame gediend bij de koningin-moeder Anna Paulowna, de Russische weduwe van koning Willem II. Koningin Sophie had haar onlangs geschreven en gevraagd wanneer zij terug zouden komen.


  Op een van hun eerdere tochten hadden zij paleizen bezocht als gasten van de koningen van Pruisen en Denemarken. Die waren mooi, maar niets bereidde hen voor op de pracht en praal van het paleis van de viceroy. Het geluid van klaterend water uit de fontein in de hal begroette hen bij binnenkomst. Hun afbeelding werd duizendmaal weerkaatst in de glimmende kroonluchters en spiegels om hen heen. Massieve houten deuren werden geopend en leidden naar marmeren gangen met fijn beschilderde turquoiseblauwe tegels. Ze liepen door zalen, versierd met wandkleden en doeken van de rijkste materialen, en hoog opgestapeld in de hoeken en langs de wanden lagen geborduurde fluwelen kussens met gouden kwasten. Een overvloed aan ivoor, ebbenhout en edelstenen blonk hen tegemoet. Een lucht van sandelhout hing om hen heen.


  De sfeer in het paleis leek uit een sprookje. De prinses bewoog zich door de zaal alsof alles ter ere van haar was gemaakt. Ze werd omringd door bedienden die klaarstonden om toe te schieten voor hun eerste akte op het toneel. Zij was de hoofdpersoon, zilveren sandaaltjes aan haar voeten en een zijden kap bezaaid met diamanten op haar hoofd.


  Ze gingen op de kussens zitten en kregen in kleine gouden kopjes zoete koffie met kardemom aangeboden. Een waterpijp met mondstukken van barnsteen, versierd met juwelen stelen, ging langs. Henriette was onder de indruk van alle schoonheid.


  De prinses was een intelligente vrouw. Met de hulp van mevrouw Ruyssenaers werd er gesproken over muziek en literatuur. Ze hoorden een stem die hun conversatie imiteerde. De prinses lachte en wenkte naar een van de bedienden om haar papegaai te brengen. Hij had een geel hoofdje en groene veren met een vleugje blauw. De vogel zat op haar wijsvinger terwijl zij het verhaal vertelde van haar geliefde huisdier. Ondertussen bootste de papegaai haar stem na en kwetterde vrolijk door het gesprek heen.


  'Deze papegaai werd mij gegeven als een geschenk uit het zuiden. Het zuiden van Afrika. Ze zeiden dat deze mooie vogel alleen Frans kon spreken en mijn nieuwsgierigheid was gewekt.' De prinses pauzeerde even zodat mevrouw Ruyssenaers het kon vertalen.


  'Hij herhaalde de geluiden die ik maakte, maar zo nu en dan ging hij over op een andere taal en dat was beslist geen Frans!'


  De prinses verplaatste de papegaai naar haar andere hand. Ze pakte haar kopje en nam een slokje koffie. De vogel probeerde zijn bek in haar kopje te krijgen. Ze lachte en zette haar kopje weer neer.


  'Het bleek dat de taal die mijn papegaai spreekt in onbruik is geraakt. Een deskundige concludeerde dat mijn papegaai zo oud is dat hij een uitgestorven taal spreekt. Niemand kan deze taal verstaan omdat de mensen die de taal spraken niet meer leven.'


  Alexine keek de prinses aan, terwijl die over het hoofdje van haar papegaai streek.


  Henriette moest denken aan Papageno, de vogelvanger uit De toverfluit. Voor ze van de cholera-epidemie gehoord hadden waren ze van plan geweest naar deze opera van Mozart in Wenen te gaan.


  'Sommige dingen worden vergeten, zoals de taal van mijn papegaai. Zo ook de bronnen van de Nijl, ze zijn er wel, maar ze zijn vergeten.' Met deze woorden overhandigde de prinses de papegaai weer aan haar bediende. Ze stond op en gaf daarmee aan dat het bezoek was afgelopen.
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  Alexine


  


  


  Alexine raakte de hanger aan die haar moeder haar op de boot had gegeven. De beeltenis van de papegaai aan de ene kant van de hanger bezat een frappante gelijkenis met de Afrikaanse papegaai van de prinses. Alexine was in gedachten verzonken, in de ban van het verhaal van de prinses en vastbesloten Arabisch te leren. Ze had haar meer over de Nijl willen vragen, maar het moment ging voorbij en de prinses had de zaal verlaten.


  De volgende dag klopte de piccolo op de deur van hun hotelkamer om de post te overhandigen. Alexine herkende het handschrift op een van de enveloppen en verbleekte. Dit nette, precieze gekrabbel kon alleen maar van Adolf von Königsmark zijn. Hij was de zoon van de consul van Pruisen in Den Haag. Net voor hun vertrek had zij haar relatie met hem verbroken. Zij hield meer van haar vrijheid dan van het huwelijk. Ze kreeg spontaan hoofdpijn toen ze dacht aan de afloop van die affaire. Wat was het een ramp geweest. De lompheid, de pure brutaliteit. Er was meer in het leven dan de tralies van het huwelijk. Ze herinnerde zich hoe zij was weggevlucht, ziedend, maar ook verraden en diep gekwetst; ze wilde van hem vandaan, zo ver als maar mogelijk was. En nu hier, in haar trillende handen een briefje van hem. Alles kwam terug. Hij had haar gevonden. Ze wilde er niet aan denken. Niet nu.


  Toen Alexine en Henriette uit Den Haag vertrokken waren, was dat het gesprek van de dag geweest. Naar Egypte reizen was niet zo ongebruikelijk, maar om zonder begeleidende heren af te reizen was ongehoord. Net als Alexine verafschuwde haar moeder triviale regeltjes. Ze trokken zich beiden niets aan van wat anderen dachten, maar Alexine was degene met de moed en het doorzettingsvermogen. Ze snakte naar nieuwe ervaringen en nieuwe uitdagingen. Ze was onconventioneel en hield ervan te choqueren en te plagen. Zedelijkheid en een keurige moraal waren belangrijke deugden in de maatschappij waarin zij leefden, maar Alexine weigerde zich aan te passen. Haar moeder was de bemiddelaar, degene die de plooien glad streek.


  Alexines vorstelijke voorkomen zorgde ervoor dat mensen om haar heen haar met respect behandelden. Zij oogstte bewondering maar ook kritiek met haar reputatie van zeggen waar het op stond en doen wat haar uitkwam, en ze liet vaak mensen onthutst door haar gedrag achter.


  Ze maakte haar eigen baljurken, veranderde de halslijn en naaide er nieuwe mouwen aan. Ze kwam altijd net een minuut voor het feest begon, rende naar binnen en verdween weer als een echte Assepoester. Haar balboekje stond van tevoren al vol aanbidders. Iedereen werd aangetrokken door haar charme en haar gevatte conversatie. Toch verkoos ze zwemmen, vissen en paardrijden boven elegante soirees en sociale bijeenkomsten.


  Alexine was eerder een opvallende verschijning dan een bijzonder mooie vrouw. Haar dikke kastanjebruine haar, haar bleke gelaat, haar grote intense ogen en sensuele mond maakten haar aantrekkelijk. Ze werd altijd nagestaard. Overal waar zij binnenkwam draaiden mensen zich naar haar om, wat ze ook aan het doen waren. Als zij de kamer verliet, liet zij een leegte achter alsof iets essentieels verdwenen was. Haar levendige aard en haar sterke persoonlijkheid hadden een prikkelend effect op degenen om haar heen.


  Met een sterke neus, een wilskrachtige kin en hoge jukbeenderen was zij iemand die al vanaf haar geboorte wist wat ze wilde. Vaak groette ze vrienden op straat niet, omdat zij ze letterlijk niet zag staan. Haar ogen konden in één seconde veranderen van zwaarmoedig naar sprankelend wanneer de opstandige kant van haar karakter in haar naar boven kwam.


  Op haar achttiende was ze een onafhankelijke vrouw, op haar eenentwintigste was ze een van de rijkste vrouwen van Nederland. Zo rijk als Croesus, werd er gefluisterd, en haar weelde en bevoorrechte positie trokken vele prinsen en vrijgezellen uit heel Europa aan.


  


  Alexine daalde af naar de binnenplaats van het hotel, de envelop brandde in de zak van haar jurk. Alsof iets zou kunnen goedmaken wat er gebeurd was. Ze wist dat in Den Haag verhalen de ronde deden over de mysterieuze omstandigheden waaronder haar verloving was afgebroken. Als ze eens zouden weten...


  Hij had haar, vanaf het eerste moment dat zij hem zag, met zijn zwierige, knappe uiterlijk en charmante gedrag voor zich ingenomen, maar langzaamaan was hij veranderd. Na de eerste maanden waarin hij haar het hof maakte, was hij haar laatdunkend gaan behandelen. Hij werd opdringerig en bezitterig. Hij verwachtte van haar dat zij achter hem liep en hij behandelde haar met minder eerbied. Hij begon zelfs met andere vrouwen te flirten. Eén keer, aan tafel, had hij haar op een onbeschaamde manier de mond gesnoerd. Ze voelde de grond onder zich wegzakken. Toen hij haar, een aantal weken na de verloving, vroeg zich als zijn vrouw in Pruisen te vestigen, had zij haar besluit genomen. Hij zag haar als een diplomatenvrouw, die mooie dinertjes organiseerde, waarbij zij zich een deel van het meubilair zou voelen. Hij vroeg haar om haar moeder achter te laten en dat vond zij onvergeeflijk. Zonder haar moeder voelde Alexine zich als een jurk die niet goed zat, alsof ze in de regen liep met haar paraplu binnenstebuiten. Haar moeder was haar speelkameraad, haar bondgenote, haar beste vriendin. Zij zagen zichzelf als één wezen, één vanzelfsprekendheid. Ze bespraken het nooit, het was er gewoon. Hij vond de affiniteit tussen haar en haar moeder moeilijk te begrijpen. En Alexine besloot niet mee te gaan naar Pruisen en de verloving te verbreken.


  Buiten, op een bankje in de stille tuin, scheurde ze de envelop open met haar duim onder de flap.


  'Lieve Alexine.' Een blos verscheen op haar wangen. 'Je tante Jemima is ziek,' las ze. 'Koningin Sophie dringt erop aan dat je thuiskomt.' De toon van de brief was dwingend. Tante Jemima was haar moeders zusje. Dat ze ziek was, kon Alexine niet zomaar naast zich neerleggen. Ze moesten wel terug.


  Dit verpestte alles. Gisteren nog hadden zij hun reisplannen bepaald. De bedoeling was dat ze met de trein naar Caïro zouden gaan, dan een cruise over de Nijl zouden maken en daarna voor een paar dagen op kamelen door de woestijn zouden trekken. Het had Alexine veel moeite gekost haar moeder te overtuigen om op een kameel te klimmen. Nu zou ze het nieuws moeten brengen dat alles zou veranderen.


  Toen ze boven kwam, zag Alexine haar moeder aan het raam zitten, haar handen als breekbare vogeltjes gevouwen in haar schoot. De correspondentie lag geopend op het tafeltje naast haar.


  'Je tante Jemima is ziek, maar ze verzekert ons dat het niets is om ons zorgen over te maken. We hoeven niet naar Holland terug,' zei ze tegen Alexine, die met de brief van Adolf in haar hand als aan de vloer genageld stond. Alexine keek eerst verbaasd, toen opgelucht.


  'Kijk wat Adolf mij schrijft,' zei ze en overhandigde haar de brief. Haar moeder keek even naar de inhoud. 'Je bent nog steeds in zijn hart, mijn schat,' was haar enige commentaar, terwijl zij in haar stoel achterover leunde en Alexine de brief weer aanreikte. Ze pakte een envelop van de tafel en scheurde de ongestempelde postzegel eraf. 'Laten we dit niet verspillen,' zei ze. Alexine lachte, haar moeder zou zelfs geen muntje op straat laten liggen.


  'Waarom haal jij niet even de tickets, ze liggen vast al klaar voor ons.' Haar moeder stond op. Alexine legde een stapel boeken opzij en spreidde een landkaart over de houten tafel. 'Daar, Moek. Dat gebied zou ik willen onderzoeken. Al deze witte plekken zonder; naam, daar zou ik graag naartoe willen. Je hebt toch gehoefd hoe ze over de Engelsen Richard Burton en John Speke praten? Die zijn nu ongeveer hier.' Alexine wees Zanzibar aan.


  'Alexine, dat is mijn probleem met jou,' zei haar moeder glimlachend. 'Je bent me altijd te snel. Gaan we niet eerst naar Caïro?'


  'Ja natuurlijk, Moek, ik ben alleen maar aan het vooruitdenken,' gaf Alexine toe, 'we nemen uiteraard eerst de trein naar Caïro.'


  Het treintraject was het jaar daarvoor geopend. De eersteklaswagons waren ingericht met groene leren stoelen en houten tafels. De ramen hadden Venetiaanse jaloezieën, met openingen die de ruimte ventileerden. Het was een luxueuze trein, maar Alexine voelde zich niet op haar gemak in kleine ruimtes en de coupé verstikte haar. Ze probeerde een van de luiken open te krijgen zodat er meer lucht kon binnenkomen. Ze hadden zich net geïnstalleerd toen met luid gekakel en veel lawaai een oudere Engelse dame hun compartiment binnen kwam. Zij droeg een extravagante hoed met grote struisvogelveren en kleren die veel te warm waren voor het seizoen.


  'Wat een tocht,' riep ze uit en sloot gelijk de jaloezieën. Eerder in Caïro geweest?' vroeg u?, sjouwend met hoedendozen. Ze schoof een hutkoffer naar binnen, en de kleine ruimte werd nog krapper. Ze hijgde en haalde een zakdoek uit haar decolleté. 'Ah, u gaat ook naar het Shepheard's Hotel?' vroeg ze terwijl ze naar de brochure wees die Henriette in haar hand hield. Dit was genoeg om Alexine op de kast te jagen. Ze stond op en trok met één ruk de latjes weer open.


  Ze had Den Haag, waar iedere stap die ze deed besproken en beoordeeld werd, juist verlaten om de atmosfeer te ontvluchten van saaie beleefde gesprekken. De maatschappij verlangde respect voor de deugden van de bourgeoisie. Alexine had alleen maar gebrek aan achting voor conventies en bood weerstand aan de bekrompenheid.


  Ze was geboren in een patriciërsfamilie, maar met haar onafhankelijke en avontuurlijke geest, en met een vleugje woestijn in haar bloed, ging ze liever te voet op pad dan dat ze in een koets stapte. Ze wilde liever zichzelf verder ontplooien dan in haar ontwikkeling beperkt worden door een huwelijk. Natuurlijk had ze geleerd nooit met deuren te slaan, nooit haar stem te verheffen, niet met volle mond te praten, altijd ingetogenheid te tonen en goede omgangsvormen in acht te nemen. Ze wist welke woorden te gebruiken en welke tafelmanieren ongepast waren. Noblesse oblige. Al deze kennis had ze aangeleerd, maar ze had er moeite mee om altijd volgens de traditie te handelen.


  Alexine pakte een boek, Brieven uit Egypte van Florence Nightingale. Ze was vastbesloten haar gezicht gedurende de rest van de tocht achter dit boek te verbergen. Toen ze echter haar moeder beleefde opmerkingen tegen de Engelse dame hoorde maken, kon ze het niet laten om toch iets te zeggen. Ze leunde voorover. 'Wist u dat in het meest zuidelijke gedeelte van Afrika, in het donkere hart van Afrika zullen we maar zeggen, de mensen het bloed van hun vijanden drinken om hun macht te vergroten?' En toen ze niet direct het gewenste effect bereikte: 'En ze snijden van hun vrouwelijke tegenstander één borst af.' Daarbij dwaalde ze met haar ogen af naar de grote boezem van de Engelse. De vrouw keek geschokt, fluisterde iets en goot een royale scheut eau de cologne op haar pols. Alexine keek naar haar moeder, maar die bestudeerde haar nagels en negeerde haar volkomen.


  Als klein meisje vertelde haar moeder haar altijd verhalen of ze las voor en dan beschreef ze andere streken en andere volken. Alexine herinnerde zich nog goed hoe zij met haar moeder door een park in Den Haag wandelde. Ze moest vijf, misschien zes jaar oud geweest zijn. Zij hield haar moeders hand vast, toen ze langs een eeuwenoude eikenboom liepen. 'Dit is de boom waar het volk van de kleine mannetjes woont,' had Henriette gezegd. 'Als je heel erg stil bent, kun je ze soms vinden. Kijk, daar is een deurtje in de boom, kun je het zien? Als je dat deurtje opent, ga je eerst duizend treden naar beneden, langs de kern van de aarde, en dan kom je er aan de andere kant van de aardbol weer uit, in Australië.'


  Thuis had zij de wereldbol rond zijn as gedraaid, totdat zij Australië vond, niet precies aan de andere kant van Nederland, maar het idee vond ze onweerstaanbaar. Met haar nichtje Yetty begon zij een gat te graven in de tuin, totdat haar moeder haar ervan overtuigde dat aan de andere kant de oceaan was. Zij waarschuwde de meisjes dat hun gat met water uit de oceaan gevuld zou worden, dat hun tuin zou overstromen, daarna de straat en daarna het hele land.


  Ze glimlachte bij de gedachte dat zij als kind altijd overal vragen over stelde, m aar dat zij sommige verhalen die haar moeder vertelde, gewoon voor zoete koek aannam.


  Alexine was aan het dagdromen. Flarden van haar moeders verhalen speelden door haar hoofd, terwijl de Engelse dame op de achtergrond op fluistertoon een discussie voerde. Zou ze zeggen dat er in Afrika een stam was die niet alleen op de vingernagels beet, maar ook op de nagels van hun tenen?


  Bij aankomst in het vermaarde Shepheard's Hotel in Caïro werd haar aandacht getrokken door een lange man met een knap gezicht, arrogant en aristocratisch, ongeveer dertig jaar oud, schatte ze, met haar zo zwart als de nacht zonder sterren. Hij liet in de lobby van het hotel zijn schoenen poetsen. Ze voelde zich tot hem aangetrokken en moest haar blik van hem losscheuren.


  'Ik heb hem eerder gezien, Moek, herken jij hem?' fluisterde zij. 'Hij komt me zo bekend voor.' Ze had een voorgevoel, maar kon het niet goed thuis brengen. Hun ogen kruisten elkaar. Het verbaasde haar, het deed haar hart sneller kloppen en maakte een verlangen in haar los. Nu dwong ze zichzelf zijn blik niet los te laten. Bruine ogen met lange dikke wimpers en nog iets. Iets van vastberadenheid, een observatie die bekrachtigd werd door zijn weigering om weg te kijken. Zij was degene die knipperde en haar ogen neersloeg.


  Hij glimlachte naar haar, alsof hij wist dat ze over hem praatte, en met een elegante hand maakte hij een gebaar van zijn hart naar haar toe, bij wijze van groet. Er was iets vertrouwds in zijn glimlach. Op dat moment kwam net de dame met de grote hoed langs gezeild en belemmerde haar het zicht.


  'Ik zie dat u goed bent aangekomen - wat een afschuwelijke treinreis - veel te warm voor mij - zullen we elkaar voor thee ontmoeten?' en ze haastte zich verder, zonder het antwoord af te wachten.


  Alexine en haar moeder liepen de theesalon binnen. Alexine kon het beeld van de man niet van zich afschudden. Ze had hem eerder gezien, deze ondoorgrondelijke man.


  


  4


  


  


  Daniel


  


  


  Daniel rookte een sigaret, blies de rook in cirkels naar het plafond en tikte de as in de dichtstbijzijnde pot met palmbomen die de foyer van het hotel sierde. Hij had de twee Nederlandssprekende dames opgemerkt. Ze waren op weg naar de salon voor thee. De geruchten die in de stad over hen de ronde deden maakten hem nieuwsgierig. Verhalen over hun fortuin waren hen vooruitgesneld: dat zij de obers met gouden munt een fooi gaven, dat zij speciaal voor hun honden een garderobe hadden laten maken, dat zij geen middel onbeproefd lieten om hun zin te krijgen, roekeloos geld rondstrooiend wanneer dat maar nodig was. Hij kende Amerikaanse toeristen, luid en rijk, die hetzelfde gedrag vertoonden, maar het was ongehoord voor voorname Nederlanders zich zo te gedragen. De Nederlanders waren calvinistisch, prudenter.


  Mensen roddelden over hun reisplannen, want het was ongepast voor twee vrouwen om alleen, zonder man, te reizen. Daniel hoorde deze praatjes en het geklets fascineerde hem. Hij had geld nodig en hij besloot dat zij hém nodig hadden als gids en escort. Zij zouden zijn expeditie kunnen financieren.


  


  Het Shepheard's Hotel was het beste en duurste hotel van Caïro. Het lag aan een plein met wuivende palmbomen.


  Voor het hotel stonden koetsen en kamelen te wachten. In de gids op de kamer werd de gast al gewaarschuwd voor het huren van een kameel: er was een verschil tussen een kameel voor de last en om op te rijden.'Om een kameel te leren berijden is het voldoende om een excursie te maken rond de vlakte van de piramiden van Gizeh,' kon men in de brochure lezen.


  Men kende Egypte al sinds de invasie van Napoleon in 1798, maar pas de laatste tijd was het in de mode geraakt om naar Egypte te reizen en Caïro was een populaire bestemming. Said Pasha, met zijn Europese achtergrond, moedigde het toerisme aan. Ze kwamen in drommen naar het Shepheard's Hotel, de vakantiegangers die een cruise over de Nijl naar Thebe maakten en naar huis terugkeerden met kisten vol vergeten dingen, relikwieën, papyri, en antieke kunstvoorwerpen voor hun collecties.


  


  Terwijl hij voor zich uit staarde om te bedenken hoe hij met hen in contact zou kunnen komen, kruiste zijn blik die van de jongere vrouw. Zijn mond werd droog en zijn hart sloeg één keer over. Ze was niet mooi, maar iets aan haar wekte een verlangen in hem op. Hij kon er niet de vinger op leggen. Was het haar houding, haar rechte rug, haar zelfverzekerde uitstraling, haar ogen die hem onderzoekend aankeken? Hij maakte met zijn hand een gebaar van zijn hart naar haar toe, bij wijze van groet. Ze glimlachte en liep toen door.


  Hij drukte zijn sigaret uit, zei de jongen dat zijn schoenen genoeg glommen en sprong uit de stoel. Hij trok zijn jasje recht en stapte door de hal naar de uitgang.


  


  Daniel van Kruisbergen was geboren in 1827, hetzelfde jaar als de ontdekkingsreiziger John Speke, die met de legendarische Richard Burton op expeditie was. Hij was geboren aan de andere, de mindere kant van Den Haag, ver van de plaats waar Alexine acht jaar later ter wereld zou komen. Zijn ouders woonden in een klein pandje in Scheveningen. Daniel bracht zijn kindertijd daar door, dicht bij de zee. De aanblik van de vele schepen wakkerde zijn fantasie aan. De geur van vis en het gekrijs van meeuwen zouden hem altijd aan zijn jeugd doen terugdenken.


  Zijn alcoholistische vader, veroordeeld wegens diefstal, was een vloekende potentaat, die overleed toen hij zijn gezin praktisch te gronde had gericht. Daniel wilde zijn moeder tot steun zijn en haar een beter leven bezorgen, maar haar dood kwam als een wrede grap. Op zijn vijftiende was hij wees en geïnspireerd door de verhalen van Robinson Crusoe liet hij zijn geboorteplaats en al zijn verdriet achter om avonturier en ontdekkingsreiziger van beroep te worden. Zonder geld zeilde hij naar Afrilca. Hij verdiende wat met het verzamelen en opzetten van vogels. Hij reisde vermomd als een lokale handelaar, en vanwege zijn charme en pretentieloze aard werd hij geaccepteerd en kon hij met gemak het Afrikaanse continent doorkruisen. Hij nam de levenswijze en gewoonten van het land aan en werd vaak niet herkend in zijn Turkse uitrusting. Hij was weliswaar ongefortuneerd, maar rijk aan ervaringen en mooie verhalen. Ambitieus en intelligent, maar met gaten in zijn zolen.


  Nu, als man van bijna dertig, was hij een bon vivant. Hij was energiek, met een avontuurlijke geest en een groot gevoel voor humor. Hij was van alle markten thuis; hij was kunstenaar, botanicus, cartograaf en archeoloog.


  Hij vergat al snel zijn eenvoudige achtergrond, maar zijn afkomst, zoon van een dronkaard, kleurde zijn voorstelling van de wereld voor de rest van zijn leven. Jaren later, in een nachtmerrie, zou hij zich zijn verleden herinneren. Er was ook een andere kant aan zijn temperament, somberder en introspectiever, die alleen enkele geliefden kenden.


  Daniel was tevreden over zijn uiterlijk, met kortgeknipte snor en een scherpe scheiding in zijn goed geoliede haar.


  Men noemde hem 'de Leeuwenjager' en hij was trots op deze bijnaam. Op zijn gezicht was een litteken te zien, dat hij toewees aan de klauw van een leeuw. Hij zou nooit bekennen dat het door een val was ontstaan, toen hij eens door zijn dronken vader van de trap was geduwd.


  Het was een verschrikkelijke nacht geweest en het was niet voor het eerst dat zijn vader de deur opensloeg en naar Daniel schreeuwde dat hij hem moest komen helpen zijn laarzen uit te trekken. Daniel lag met zijn hoofd onder het kussen verscholen, en deed even of hij zijn vader niet hoorde. Toen hij eindelijk al zijn moed verzameld had en klaar was om hem onder ogen te komen, stond zijn vader al boven. Zijn moeder probeerde Daniel nog te beschermen door tussen hem en zijn vader in te gaan staan. In blinde razernij sleurde zijn vader hem het bed uit, duwde hem hardhandig tegen zijn schouder, schopte hem in zijn rug en wierp hem de treden af. Hij smakte met zijn gezicht tegen de trapleuning en liep een flinke jaap in zijn wang op. Op dat moment ongeveer moest zijn vader van zijn stokje zijn gegaan. Zijn moeder snelde naar Daniel toe en bedekte de wond met koffie om het bloeden te stelpen.


  'Beloof me dit, Daniel. Werk hard, raak geen druppel drank aan en maak je leven betekenisvol. Onthoud dat je het waard bent en dat je iedere droom kunt verwezenlijken, want de kracht zit in jezelf. Vergeef je vader, hoe hij geworden is. Zie het als een les die je van het leven moet leren. Beloof het me, Daniel.' Zijn moeder sprak haar woorden in één adem fluisterend in zijn oor, maar ze werden voor eeuwig in zijn geheugen gegrift. Hij strengelde zijn vingers door die van zijn moeder en keek haar recht in de ogen, even de kloppende pijn in zijn wang vergetend.


  'Ik beloof het je,' zei hij en zag hoe zijn moeders ogen zich vulden met tranen.


  De weken daarop heelde de snee in zijn wang, maar er bleef een litteken achter als herinnering aan het afschuwelijke voorval en de belofte die hij zijn moeder gedaan had.


  


  Daniel liep de straat op. Tegenover het hotel was een reisbureau van Thomas Cook. Zij adverteerden met zes nieuwe dahabiahs, kleine woonboten met een driehoekig latijnzeil.


  Daniel zou wel een van die nieuwe boten willen uitproberen. Zijn droom was om in de voetsporen van een aantal ontdekkingsreizigers te treden en ook naar de bronnen van de Nijl te zoeken. Het was het gesprek van de eeuw, het gesprek van de dag, het traceren van de bronnen van de Nijl. Hij draalde voor de etalage en draaide zich toen weer om, terug naar het hotel. Hij had een besluit genomen.


  Hij nam plaats aan een tafeltje naast de Nederlandse dames en bestelde een kop sterke, zoete Egyptische koffie. Hij hoorde hoe het jonge meisje haar moeder probeerde te overtuigen een stoomboot te huren om Assoean te bezoeken.


  'Kijk moeder,' zei ze, 'in deze folder staat dat er zelfs gedurende het seizoen een Engelse dokter aanwezig is.'


  De moeder barstte in lachen uit.


  'Ik mag dan wel een oude vrouw zijn en eruitzien alsof ik door een archeologisch team ben opgegraven, Alexine, maar ik voel me beresterk. Ik denk niet dat ik een arts nodig zal hebben.'


  Daniel wist dat het ongehoord was het gesprek zomaar af te luisteren, maar hij stond met zijn mond vol tanden en wist voor één keer niet goed hoe hij dit moest aanpakken. Hij overwoog een visitekaartje op hun tafeltje te laten leggen. De ober kwam langs en schonk de koffie met een hoge straal in zijn kopje.


  Een vrouw met een grote verenhoed stapte op de vrouwen af en het meisje pakte haar handschoenen en stond abrupt op. Instinctief deed hij hetzelfde. Zij liep hem letterlijk tegen het lijf. Ze maakte een reverence en stapte opzij om hem erlangs te laten, met een mengeling van arrogantie en welwillendheid in haar ogen. Tegelijk deed hij ook een stap opzij, per ongeluk, zodat ze weer tegenover elkaar stonden, als in een danspas. Hij pakte haar bij haar hand en raakte even met zijn lip haar handschoen aan.


  'Gaat het? Neem me niet kwalijk, sta mij toe mijzelf te introduceren.' Hij realiseerde zich het cliché en stamelde, zoekend naar de juiste woorden. Hij zag dat zij nieuwsgierig naar hem opkeek. Hij voelde zich verward door de blik in haar ogen en dat was niets voor hem. Hij was altijd zo zeker van zijn zaak.


  'U bent?' vroeg ze met een vaste stem, terwijl ze een witgehandschoende hand naar hem uitstak.


  'Daniel van Kruisbergen. Het doet me plezier u te ontmoeten.' Hij herstelde zich en herwon zijn zelfvertrouwen.


  'Wat goed om weer onze taal te horen,' sprak ze enthousiast. 'Ik ben Alexine Tinne.'


  'De verhalen over uw komst zijn u vooruitgesneld,' zei Daniel innemend.


  Ze wisselden wat beleefdheden uit en Daniel nodigde haar aan zijn tafeltje uit. 'Uw moeder vindt het niet erg als ik u voor een seconde van haar steel?' vroeg hij, maar kreeg direct spijt van zijn opmerking toen hij de blik van minachting op haar gezicht zag.


  'U steelt mij niet van mijn moeder. Het is mijn eigen beslissing of ik bij u wil komen zitten of niet.' Zij lachte om zijn ongemak, zijn gêne.


  'Het spijt me, ik heb de irritante gewoonte om altijd het verkeerde te zeggen.' Ze bleef staan en steunde met één hand op de stoel bij zijn tafel.


  Ze raakten in gesprek over Den Haag en kwamen erachter dat zij een aantal kennissen met elkaar gemeen hadden. Hij informeerde naar haar belangstelling voor Egypte.


  'We waren niet van plan om naar Egypte te reizen, maar de cholera-epidemie in Wenen heeft ons naar het zuiden gedreven.'


  Haar moeder ving dit op en voegde eraan toe: 'En de avontuurlijke geest van mijn dochter.' De Engelse dame groette kort en liep met klikkende hakken door de zaal naar buiten. Haar parfum bleef tot lang nadat zij verdwenen was in de ruimte hangen.


  'Mag ik u aan mijn moeder voorstellen, Henriette Tinne.' En tegen haar moeder zei ze: 'Daniel komt ook uit Den Haag.'


  'Uw naam was...?'


  'Van Kruisbergen.'


  'Het zou een eer zijn als u vanavond met ons wilt dineren,' nodigde Henriette hem uit. Hij zag dat haar dochter bijna onmerkbaar één wenkbrauw optrok.


  'De eer is aan mij,' zei hij.


  Muziek klonk uit het raam en verflauwde langzaam terwijl hij de rook van zijn sigaret uitblies. Toen Alexine en haar moeder bij de receptie arriveerden, kon hij zijn ogen niet van haar afhouden. Ze droeg een pistachegroene zijden jurk, met geborduurde rozen in een lichte zweem van roze, en om haar schouders gedrapeerd een stola van geweven zijde en gouden metaaldraad. Alexine zag er stralend uit. Alles aan haar was sprankelend. Ze leek onstuimig, geestig. Ze was een wervelwind van charme en zelfvertrouwen. Het kwam hem voor alsof hij haar al zijn hele leven kende. Hij voelde een warmte voor haar, een affectie als voor vrienden die elkaar een lange tijd niet gezien hadden. Alexine onderscheidde zich van anderen: zij bewoog zich zelfverzekerd, doelbewust en elegant.


  Daniel begeleidde Henriette en Alexine aan weerszijden van hem naar een voor hen gereserveerde tafel en de ober snelde toe om hun stoelen aan te schuiven.


  Door de open ramen van de eetzaal voerde de warme wind een vleugje zoetgeurende jasmijn naar binnen. Krekels zongen hun monotone refrein en pauzeerden zo nu en dan, alsof ze de gesprekken wilden volgen. Stemmen, vochtig van champagne, tinkelden op de achtergrond. De bedienden stonden kaarsrecht in de hoeken van de zaal te wachten, stijf als tinnen soldaten, totdat ze door een opdracht uit hun trance werden gehaald.


  'Wij vinden het geweldig om hier te zijn. Ik las ergens dat dit een historisch land is, bezaaid met de overblijfselen van eeuwenoude dynastieën. Ik zou op een van de vliegende tapijten willen stappen om naar alle onbekende plaatsen toe te vliegen.' Alexine lachte. 'En ik leer Arabisch, al is het alleen maar om te begrijpen wat iedereen om ons heen fluistert.'


  Daniel zei iets tegen haar in het Arabisch, maar zij begreep hem niet en hij zag dat ze bloosde.


  'Ik vroeg je naar je honden in het Arabisch,' legde hij uit, haar ongemerkt tutoyerend. 'Je reist met een grote hofhouding. Ik hoorde dat je je honden hebt meegenomen?'


  Alexine lachte weer. 'Ik ben zo aan ze gehecht. We konden ze niet achterlaten, hé, Moek. Ze mogen niet in het hotel, maar we hebben hier vlakbij onderdak voor ze gevonden. Mijn lieveling is Matruka. Ik zal je haar laten zien, als je wilt.'


  'Graag. Lang geleden had ik zelf ook een hond. Het was een straathond, schurftig, uitgehongerd en met een samengeklitte vacht, vol vlooien en vette teken. Hij was het trouwste schepsel dat ik ooit in mijn leven ben tegengekomen.'


  Alexine knikte. Ze begreep het. Henriette luisterde geïnteresseerd.


  'Eén keer heb ik een hond het hotel binnen gesmokkeld. Om die reden verbleef ik in een kamer op de begane grond. Toen ik mijn hond rond middernacht uitliet, hield ik mijn ogen half gesloten, opdat ik daarna weer direct in slaap zou vallen. Dat werkt, wist je dat? Als je je ogen helemaal opendoet, duurt het veel langer voor je weer inslaapt. Je denkt misschien dat ik dit verzin, want je zult niet geloven wat er daarna gebeurde.' Daniel keek of hij nog haar aandacht had. 'Een man, met een wandelstok in de hand, piekfijn gekleed, maakte een ommetje door de tuin met een varkentje aan de lijn! Ik wreef in mijn ogen. Hij groette mij, terwijl wij daar beiden door de tuin rondbanjerden alsof het de normaalste zaak van de wereld was. Ook mijn hond leek er niet van op te kijken. Hij snuffelde even en liep toen door. De volgende morgen aan het ontbijt herkenden wij elkaar. Ik vroeg hem waar hij zijn varkentje hield en hij knipoogde en zei dat hij het in de kast van zijn kamer liet slapen.'


  Alexine schudde haar hoofd en schaterde. Henriette glimlachte ook om het verhaal.


  Alexine hief haar glas. 'Op het door Afrika reizen met huisdieren!'


  Het gesprek duurde voort tot laat op de avond. Hij vertelde van zijn avonturen als gids, zij sprak over haar passie voor fotografie. Hij had het over Richard Burton, dat die bekend geworden was als eerste Europeaan die ooit Mekka bezocht. En hij vertelde over John Speke, die zich bij Burton op een expeditie naar Somalië had aangesloten. Beide mannen waren gevangengenomen en gewond geraakt, maar ze waren erin geslaagd te ontsnappen en waren nu in Zanzibar beland.


  'Zij zijn op zoek naar de grote meren die in Oost-Afrika schijnen te bestaan. Ik weet zeker dat het ook hun missie is om de bronnen van de Nijl te vinden. Ik hoorde dat Speke eerst op jacht wilde gaan bij de Bergen van de Maan, maar hij werd door Burton gevraagd om iemand te vervangen die op zijn expeditie in Somalië was doodgegaan.'


  Alexine keek enthousiast op en raakte niet uitgepraat over wat zij wist van het onderzoek naar de bronnen van de Nijl. Daniel leunde voorover met zijn ellebogen op tafel en zijn mond tegen zijn handen gedrukt en luisterde naar haar. Henriette excuseerde zich en Alexine bleef zitten om nog even door te praten. Het ene onderwerp vloeide over in


  het andere. Ten slotte keek Alexine verschrikt op haar horloge. Daniel wist dat ze een tocht naar Assoean geboekt hadden en hij vroeg haar of hij niet hun gids kon zijn of haar misschien tot nog een trip kon overhalen als ze terugkwamen uit Assoean.


  'Ik zou jullie met alle plezier willen begeleiden. Ik ken plekken die niet in de toeristenboekjes staan. Ik zou ze zo aan jou en je moeder kunnen laten zien.'


  'We hebben iemand op onze reis naar Alexandrië ontmoet. Hij heet meneer Van de Velde. Ken jij hem misschien? Hij gaat met ons mee naar Assoean. Maar misschien een andere keer? De bronnen van de Nijl?' grapte Alexine.


  Hij wilde bij haar zijn, haar hand vasthouden, met haar al zijn herinneringen delen en naar de stilte luisteren. Hij wilde de geur van haar haren inademen en de zoete smaak van haar huid proeven. Hij wilde haar dromen dromen. Hij wilde met haar de wereld bereizen en nooit meer bij haar weggaan. Het was zo'n overweldigend gevoel dat hij de laatste druppels uit zijn glas achteroversloeg. Zij interpreteerde het verkeerd en stond meteen op.


  'Goedenacht,' zei ze gehaast, 'tot ziens.' Ze schreed de zaal uit, een laatste gast keek haar na.


  


  Op zijn kamer, nummer 18, spreidde Daniel de kaart van Egypte voor zich uit. Hij streek een lucifer af en stak nog een sigaret aan. Hij gaf er de voorkeur aan te blijven staan, want hij had last van zijn rug. Hij had niet zo lang geleden als gids bij een jachtexpeditie voor een adellijke familie uit Pruisen een verkeerde beweging gemaakt en had de eerste dagen met moeite op een stoel kunnen zitten. Hij kende het terrein goed, maar de vragen die gesteld werden waren altijd dezelfde. Na jaren van gidsen en rondtrekken met hetzelfde soort mensen, die gewend waren aan champagne, een gespreid bed en warm water om zich te wassen op safari, verveelden de gesprekken en de levensstijl hem. Alexine leek anders. Zij was uitbundig en origineel. Hij moest steeds aan haar denken. Hij probeerde een manier te vinden om, als ze terugkwamen uit Assoean, met hen een reis te kunnen maken. Professionele avonturier, op zoek naar werk, dacht hij en glimlachte. Hij zou wel een kosteloze trip kunnen gebruiken, want hij zat op zwart zaad. Hij had al dagenlang niet voor zijn logies betaald. De hoteleigenaar verleende hem een gunst, omdat hij Daniel kende.


  De bronnen van de Nijl. Het was hét onderwerp van gesprek en menig ambitieuze avonturier was al onderweg om het land in kaart te brengen en nieuwe grondgebieden te ontdekken. Daniel wist dat het zijn leven zou veranderen als hij door de Geographical Society zou worden gevraagd om te komen spreken. Het zou zijn dromen van faam en fortuin in vervulling doen gaan. Hij trok zijn laarzen uit, maakte zijn stropdas los en haakte de hoge stijve kraag af. Hij kleedde zich verder uit, doofde de kaars en stapte in zijn bed. De ruimte was vol schaduwen. Beelden en schimmen uit het verleden verscholen zich in iedere hoek.
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  Alexine


  


  


  Die nacht kon Alexine niet slapen. Ze lag te woelen in bed, rusteloos, niet in staat om het gevoel van zich af te schudden dat zij hem eerder had gezien. Daniel had een onvergetelijke indruk op haar gemaakt. Dat hij goed was opgeleid maakte zij op uit zijn uitspraak van het Nederlands, dat hij welgesteld was concludeerde zij alleen al uit het feit dat hij, net als zij, in het Shepheard's Hotel logeerde, en dat hij van goede komaf was dacht zij te herkennen in zijn beheerste manier van optreden. Maar deze eigenschappen waren niet belangrijk voor Alexine. Het telde voor haar dat hij ongedwongen overkwam, en net als zij leek hij er geen erg in te hebben wat anderen dachten of zeiden. Daar was zij gevoelig voor.


  In de dagen die volgden, kwam ze hem nog een aantal keren tegen, zeer toevallig. Ze spraken elkaar dan kort en Alexine overwoog hem uit te nodigen om naar haar hond Matruka te komen kijken. Maar toen zij zich dat had voorgenomen, zag ze hem niet meer en zij probeerde hem uit haar gedachten te zetten.


  Tot hij op een middag opeens voor haar stond. Ze was alleen, haar moeder was gaan rusten.


  'Ik wil je iets laten zien.' Hij nodigde haar met een hand onder haar elleboog uit hem te volgen. Alexine krabbelde een briefje aan haar moeder en liet dat bij de receptie achter.


  Buiten stond een koets klaar. 'Waar gaan we naartoe?'


  'Dat is een verrassing.'


  Ze reden richting de piramides van Gizeh, waar Alexine al eerder met haar moeder was geweest. De koets hield halt en een kamelendrijver kwam op Daniel toelopen.


  'Hier is het.'


  De man gaf de teugels aan Daniel en onder zijn aansporing knielde de kameel voor haar. Ze hield met één hand het zadel vast en ging er zijwaarts op zitten. Met een zucht vanuit zijn buik stond de kameel op en nam Alexine mee de hoogte in. Eerst was de rit oncomfortabel, maar toen ze zich overgaf aan het langzame ritme van de schommelende voetstappen van de kameel, genoot ze van de sensatie. De wind in haar haren, het glorieuze gevoel van vrijheid. Daniel bleef naast haar lopen. Hij leidde haar op de kameel naar de sfinx van Gizeh. Het lichaam van de sfinx lag deels onder het zand. Hij kan me niet hier hebben gebracht om de sfinx te bekijken, dacht ze, die heb ik al gezien.


  'Hij werd gebruikt om vijanden angst aan te jagen, als wachter, maar dat weet je waarschijnlijk al.' Daniel gaf de kameel een kort commando en Alexine voelde het zadel heen en weer schuiven toen de kameel weer op zijn knieën ging. Daniel stak zijn hand uit en hielp haar met afstappen. De zon stond laag aan de horizon en verspreidde een roze licht. De wind kietelde haar gezicht. 'Kijk,' zei Daniel en wees met zijn hand naar de grond om haar heen. Ze zag alleen maar zand en stenen en hier en daar een plukje wild gras. Hij nam haar bij de hand en leidde haar naar de plek waar hij had gestaan, onder het oor van de sfinx. Nu ving ze een glimp op van wat hij bedoelde. Met de laatste stralen van de zon lichtten de kiezels in de woestijn op in alle kleuren van de regenboog. Het leek of ze over edelstenen liep, een pad geschikt voor koningen. De sfinx staarde onverbiddelijk voor zich uit. De woorden die Alexine te binnen schoten om deze plek te beschrijven waren 'heilig' en 'fenomenaal'. Daniel keek haar aan. 'Magisch.' Dat was het woord. Ze zou zich dit moment altijd blijven herinneren en was Daniel dankbaar dat hij haar hier had gebracht.


  Hij wees op het gras en rukte eraan. Het liet niet los. 'Probeer er maar een te plukken, en je zult zien hoe sterk het is. Dit gras groeit en heeft bijna niets nodig. Een bewijs dat degenen die conventies trotseren het meest succesvol kunnen zijn.' Ze dacht eerst dat hij over zichzelf sprak, maar realiseerde zich dat hij het over haar had. Hij boog zich voorover en kuste haar hand, voor hij haar weer op de kameel hielp.


  Toen ze op de plaats terugkwamen waar de kamelendrijver wachtte, kon ze niet direct afstappen. Ze was vervuld van het gevoel dat de natuur haar gaf, de magische stilte in de lucht, de keur aan kleuren om zich heen. De rust die zij voelde met Daniel die naast haar liep. Hij stak twee handen uit om haar op te vangen en hield haar even vast voor hij haar op de grond zette. Zijn glimlach was aanstekelijk. Ze reeg haar laarzen los en schudde er een steentje uit. Hij kijkt naar mijn enkels, dacht ze.


  Terug in het hotel bedankte ze Daniel. 'Ik hoop dat onze paden elkaar nog eens kruisen, Alexine,' zei hij. Ze liep de trap op naar boven en besloot haar moeder niet van dit uitstapje met Daniel te vertellen.


  


  Haar moeder maande Alexine dat het tijd was om verder te gaan. 'Je wilde toch naar Assoean? Ik heb een cruise voor ons geboekt.' Ze hadden alles bekeken wat er te zien viel in Caïro. Ze hadden interessante mensen ontmoet, de belangrijkste bezienswaardigheden bezocht, de piramides, de bazaars. Nu op naar Assoean. 'Je keek toch uit naar de lange reis, een eerste cruise over de Nijl?' Ze zouden niet in een stoomboot varen, want dat was te rumoerig, maar in hun eigen dahabiah, een soort drijvend huis. De reisagent had haar moeder verteld dat de tocht wel langer zou duren, want de dahabiah was van de wind afhankelijk. Van Caïro naar Assoean zou 950 kilometer zijn en nog eens 950 om terug te komen. Alexine keek verbaasd naar haar moeder. 'Zolang we niet op zee zijn, kan ik alles aan.'


  Flore pakte hun jurken, sjaals, hoeden, schoenen en souvenirs in. Jan haalde hun honden, die in de tuin aangelijnd jankend op Alexine stonden te wachten. Flore en Jan zouden niet meegaan naar Assoean. Ze hadden een klein logement gevonden, waar zij tot de terugkomst van Alexine en Henriette zouden verblijven.


  'Zullen we Daniel uitnodigen?'


  'Van de Velde gaat al mee, schat, aan één gids hebben we genoeg. ' Alexine zag aan haar moeders gezicht dat hier niet over te onderhandelen viel.


  Voor hun vertrek trof Alexine Daniel nog één keer. Hij liep op haar af en haalde iets uit zijn jaszak. Het was een amandel.


  'Kraak hem,' moedigde hij haar aan, terwijl hij haar de amandel gaf. Ze keek hem verwonderd aan en trok haar schouders op. Hij vroeg een bediende om een notenkraker. Toen de noot openspleet rolde er een dubbele noot uit de schaal. Ze hield hem in de palm van haar hand.


  'O. Ik begrijp het. Een dubbele noot! Bonjour Philippine! Ik kan me nog het spelletje herinneren dat ik vroeger speelde.' Ze overhandigde Daniel één helft van de tweelingnoot. 'Wanneer we elkaar weer ontmoeten, wint degene die het eerst “bonjour Philippine” zegt.'


  'Ja, en de winnaar heeft er recht op dat de ander een wens vervult,' voegde Daniel daaraan toe.


  Alexines hart klopte sneller. Flirtte hij met haar? Zij wist dat een dame met een fatsoenlijk gevoel voor waardigheid zich niet met zoiets zou inlaten. Het was een uitdaging waarvan zij wist dat zij die zou moeten weerstaan.


  'Goed,' zei ze. Ze streek met haar hand langs haar blozende wang, hernam zich, groette hem met een 'tot ziens' en verliet het hotel. Het schoot door haar hoofd dat hij het soort man was van wie mensen in de ban raakten of een extreme afkeer voelden. Hij was een man die duidelijk gewend was dat zijn bevelen werden opgevolgd.


  Toen zij haar moeder van het voorval vertelde, keek haar moeder haar veelbetekenend aan.


  'Ken jij het verhaal van de prins en de prinses die samen een Philopena-noot aten?' vroeg zij Alexine. 'Zij spraken af dat zij na zonsopgang elkaar iets moesten schenken en daarbij tegelijk “Philopena” moesten zeggen. Degene die dat het laatst zei, was de verliezer en zou met de ander moeten trouwen.' Wielen knarsten over de weg en de koets werd voorgereden.


  Alexine bloosde weer en stapte snel de koets in.
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  Henriette


  


  


  De dahabiah viel direct op tussen de andere boten in de haven. De koperen knoppen waren gepoetst tot ze glommen als goud. De houten deurlijsten en ramen waren met was geboend en de vloeren geschrobd tot ze blonken. Met water gevulde karaffen en vazen vol witte lelies en jasmijn verwelkomden de gasten en lieten bedwelmende geuren in de lucht achter.


  De bemanning stond klaar om hen te begroeten. Henriette had een groep van twaalf man ingehuurd om het hen tijdens de reis naar de zin te maken. Het personeel bestond uit een kapitein, een kok, een ober en een luisterrijke oude dragoman, een Egyptische gids. Zijn zoon en zeven andere kajuitsjongens, allen ongeschoeid, maakten het gezelschap compleet.


  De dragoman was een kalme en waardige man, die zijn eerste tocht had gemaakt met Jean-Francois Champollion. Hij kon boeiende verhalen vertellen over deze reis met de vader van de Egyptologie, die de Steen van Rosetta had ontcijferd. Hij kon ook goed luisteren en wekte zo'n vertrouwen op, dat Henriette direct een praatje met hem maakte. Henriette en Alexine hadden de Steen van Rosetta, die sinds 1802 in het British Museum was tentoongesteld, op een van hun bezoekjes aan Londen bewonderd. Henriette vertelde dat aan de dragoman, terwijl zij op Van de Velde


  wachtten. 'Mijn pleegzoon John Tinne woonde in Londen. Hij is de oudste zoon van de Engelse eerste vrouw van mijn echtgenoot. Zij is in 1827 overleden en John, die toen al volwassen was, bleef met zijn broer in Engeland toen zijn vader met mij hertrouwde. John is nu zelf getrouwd en heeft twee kinderen. Wij zoeken hem vaak op.' Henriette overwoog of ze ook zou zeggen dat hij werkte voor het welvarende bedrijf van zijn vader, dat winst had gemaakt met suikerplantages in West-Indië, maar de dragoman wees naar de kade, waar een man met een rood hoofd kwam aangesneld. Achter hem aan holde een bediende die zijn hutkoffer meedroeg.


  'Ah, meneer Van de Velde, ik ben blij dat u zich bij ons komt aansluiten,' zei Henriette en ze stak een hand naar hem uit. Hij zou hen op deze reis vergezellen, want Henriette dacht dat dat veiliger zou zijn. Bovendien had zij plezier in de conversatie met deze erudiete en welsprekende intellectueel.


  Zij hadden hem een aantal dagen na aankomst in Caïro weer ontmoet. Bij die gelegenheid nodigde hij hen uit om de stoomboot die hij aan de viceroy had verkocht te komen bekijken, voordat het verfijnde mahoniehouten meubilair eruit zou worden gesloopt. Van de Velde had de laatste momenten willen delen met zijn twee reisgenotes, aangezien zijn partner Van Vheil al naar Nederland was teruggekeerd. Van het een kwam het ander en Van de Velde had de kans om met Henriette en Alexine te reizen met beide handen aangegrepen.


  Hij stapte aan boord en veegde met een zakdoek over zijn gezicht. Een bemanningslid bood hem een glas koud water aan waar muntblaadjes in dreven. Van de Velde nam een slok en gaf toen het glas weer terug.


  'Ik heb iets veel beters,' zei hij en hij haalde een fles champagne tevoorschijn. Hij opende de fles. 'Het was zonde om deze mooie fles tegen de boot stuk te gooien, daar hebben we een andere voor gebruikt,' zei hij en schonk hun een glas in. 'Moge de toekomst meer zaken en meer gelegenheden met zich meebrengen om u weer te ontmoeten,' sprak hij hartelijk en hij hief zijn fluitglas om een toast uit te brengen, waarbij hij eerst naar Henriette knikte, toen naar Alexine. Henriette glimlachte hem toe. 'Kom, laten we klinken.'


  'Wat zijn uw intenties?' vroeg Alexine, en Henriette wist dat zij doelde op zijn werk en niet op de manier waarop hij naar Alexine had gekeken. Van de Velde bloosde, maar het kon ook zijn dat hij rood aangelopen was van de zon, dacht Henriette. Hij was een man die met het kleinste straaltje zon al rood uitsloeg.


  Van de Velde stotterde en wreef over de brug van zijn neus, waar zijn bril een rode plek had achtergelaten. 'Ach, hm, ja,' zei hij, 'ik ben bezig met een boek over Palestina.' Hij legde uit dat hij met het idee speelde om een kaart samen te stellen van het Heilige Land, gebaseerd op het verhaal uit de Bijbel. 'Een jaar geleden heb ik een boek gepubliceerd, genaamd Reis door Syrië en Palestina in 1851 en 1852,' vertelde hij trots.


  'Om een lang verhaal kort te maken, ik ben nog met het onderzoek bezig,' voegde hij er enthousiast aan toe, maar voor hij verder iets kon zeggen had Alexine hem nog wat champagne bijgeschonken.


  Van de Velde had een aandoenlijke gewoonte. Iedere zin begon hij met 'om een lang verhaal kort te maken', om vervolgens een lange monoloog af te steken. Nadat haar dochter Henriette hierop gewezen had, viel het hen iedere keer op als hij de uitdrukking gebruikte. Henriette zag dat Alexine een lach in haar keel omhoog voelde kriebelen en probeerde haar niet aan te kijken. Van de Velde was veel te hoffelijk en gevoelig om hem zo te beledigen. Als hij de nadruk op iets wilde leggen zei hij 'mag ik eraan toevoegen', en dan herhaalde hij hetgeen hij zojuist verkondigd had. 'Het is winderig vandaag, mag ik eraan toevoegen, zeer winderig vandaag.'


  Ook dit, en het door hem geliefde 'al zeg ik het zelf hadden op Alexine het effect van een moeilijk te onderdrukken lachbui. Henriette vond het ook amusant.


  Van de Velde trok zijn gouden zakhorloge en keek hoe laat het was.


  'Mooi. Tijd voor komkommersandwiches. Ik ben gek op deze Engelse traditie van thee met korstloze, flinterdun gesneden boterhammetjes.'


  Hij keek naar de tafel, waar de thee werd klaargezet. Hij vleide Henriette door te zeggen wat een eer hij het vond om nu, op zijn achtendertigste, zonder vrouw en met genoeg geld, in gezelschap van twee charmante, avontuurlijke dames te mogen verkeren. 'Kan ik u niet overhalen in een later stadium nog met mij mee te reizen naar Palestina?'


  'Hm, ja, nou, graag.' Van de Velde lachte en het was duidelijk dat hij zich vereerd voelde.


  Met onderzoekende kraalogen observeerde hij de wereld om zich heen door brillenglazen die besloegen als hij thee dronk. Zijn borstelige wenkbrauwen gaven hem een strenge blik, verzacht door de dunne lijnen rond zijn ogen. Hij rook naar haarpommade, een zoete en beetje weeïge lucht.


  In de dagen die volgden bleven Henriette en Alexine hem vragen stellen over zijn leven. Zijn volledige naam was Carel Willem Meredith van de Velde, bekende hij met een verlegen glimlach, maar Henriette en Alexine bleven hem meneer Van de Velde noemen. Hij had in Nederlands-Indië gewoond, waar hij tekeningen voor regenten vervaardigde. De bekende auteur E. Douwes Dekker had een van zijn lithografieën op de titelpagina van zijn controversiële boek Max Havelaar gebruikt.


  'Toch ben ik het liefst cartograaf,' vertrouwde hij Henriette toe. 'Het tekenen van portretten zie ik meer als tijdverdrijf, terwijl ik de wetenschap dien met mijn onderzoek naar een correcte en gedetailleerde kaart van een bepaald gebied. Helaas is het een onmogelijke taak voor een man alleen om een volledige driehoeksmeting uit te voeren. Gelukkig heb ik bij mijn onderzoek veel gehad aan het werk van de Britse officieren.' Hij bleef zakelijk, en hoe nieuwsgierig Henriette en Alexine ook waren, hij liet verder weinig los over zijn privéleven.
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  Alexine


  


  


  De dagen gingen voorbij met lezen en keuvelen aan dek. Toen iemand de eerste krokodil ontwaarde, juichte de bemanning, want Van de Velde had een beloning uitgeloofd aan degene die er voor het eerst een zou opmerken.


  Ze maakten aantekeningen, schreven brieven en speelden kaartspelletjes. Henriette hield van borduurwerk, Alexine van schetsen en fotograferen. Ze was getalenteerd, ze had een goed gevoel voor licht en schaduw. Ze gaf de voorkeur aan fotograferen, maar het was moeilijk om de foto's te ontwikkelen. Eerst moest zij de glazen platen in salpeterzuur onderdompelen om ze voor gebruik lichtgevoelig te maken. Het was een delicate en ingewikkelde procedure. Alexine vond het ontwikkelen van de foto's net toveren, hoe de lijnen en schaduwen tevoorschijn kwamen, een vage suggestie van een glimlach, de zachtheid van een blik. Toch won het gemak. Zij liet vanwege het lange proces vaak de camera onuitgepakt liggen en ging over op tekenen of schilderen.


  


  Alexine richtte al haar aandacht op de ruwe schets waar ze die morgen aan begonnen was. Ze kon goed tekenen, maar was niet snel tevreden over haar werk. Alexine hield haar hoofd schuin en keek met een frons naar het papier. Er ontbrak iets. Een foto kon dat wel vastleggen. Ze probeerde de contouren te schetsen van de transparante, iriserende vleugel van een libelle die op haar stoelleuning rustte. Juist toen zij zich concentreerde op een detail vloog de libelle op. Ze zuchtte en legde gefrustreerd haar potlood neer.


  Ze gleden over het deinende water en Alexine bewonderde het landschap. Hier en daar zag ze een groepje dadelbomen, dan weer waaiende palmbomen, of velden met wuivende korenhalmen en ritselende maïsliezen. Paarsroze bergen en minaretten als bruidstaarten, ze raakte er niet op uitgekeken. De beelden werden afgewisseld door gracieuze vrouwen, die waterkannen op hun hoofd droegen, of de fellahin, de boeren, gekleed in traditionele dracht, die hun land omploegden. In gedachten sloeg ze het beeld op van een jongen die op een kameel voorbijreed of een meisje dat aan de oever van de rivier haar aarden kruik met water vulde.


  Kwikstaartjes hupten over de grond vlak bij de kustlijn, reigers klapten met hun wieken net boven het water en haviken cirkelden over de boot, hoog aan de hemel. Het liefst tekende zij een plevier, een hop of een ijsvogel vanwege de prachtige patronen en kleuren van deze vogels.


  Wanneer de wind gunstig stond werden de zeilen gehesen. Het water verkleurde van gesmolten zilver tot diepantraciet. Als de wind van richting veranderde, sprongen de mannen met veel kabaal de rivier in en trokken het schip voort totdat het weer de goede kant op voer.


  'We hebben vorige week Daniel van Kruisbergen ontmoet,' begon Alexine. Ze kon Daniel niet uit haar hoofd zetten en bewaarde de pit in een tasje bij haar sieraden. De beelden van de eerste avond en van de tocht naar de sfinx bleven door haar hoofd spelen. Ze schoof haar tekenmateriaal opzij en wapperde zichzelf met een handschoen koelte toe. Ze schopte haar schoenen uit, klaar voor een gesprek, al probeerde zij haar gretigheid om meer over hem te weten te komen te verbergen.


  'Ah. Hij is me er eentje,' zei Van de Velde, terwijl hij zwaar aan zijn pijp zoog. 'Ik hoorde dat hij op neushoorn-jacht was geweest met een expeditie in Ethiopië. Een echte held, naar ik heb horen zeggen. Om een lang verhaal kort te maken, ik hoorde dat hij een van zijn mensen heeft gered die door een slang werd aangevallen. Hij hakte met één haal van zijn machete de kop van de slang eraf.'


  'Opmerkelijk,' zei Henriette. 'Is hij vermogend? Ik heb niet eerder van hem gehoord.'


  'Klopt,' zei Van de Velde. 'Ik kan hem zelf ook niet goed plaatsen. Hij begeeft zich onder de adel, als gids en zo, maar hij is ook artiest. Hij liet mij zijn werk zien en vertelde mij dat hij geïnspireerd was door Owen James, u weet wel, degene die het Egyptische hof ontwierp van het Glazen Paleis op de tentoonstelling in Londen.'


  'Wat schildert hij?' vroeg Alexine.


  'Voornamelijk vogels. Natuurlijk schetst hij ook landschappen en, als ik eraan toe mag voegen, hij houdt net als ik van landkaarten ontwerpen. Momenteel probeert hij het continent in kaart te brengen. Ik hoorde hem eens zeggen dat hij op zoek is naar de bronnen van de Nijl, maar wie is dat niet,' gniffelde Van de Velde. 'Er was ook iets met een dame. Hij is een charmeur, wat zeg ik, een rokkenjager, en ze vallen allemaal voor hem.'


  Alexine negeerde de laatste opmerking. De veronderstellingen die mensen over anderen deden, waren steevast verkeerd. Ze wilde van onderwerp veranderen, ook al brandden haar lippen om meer te vragen, maar haar moeder was haar voor.


  'Bent u bij de tentoonstelling geweest? Het Egyptische hof was, met de prachtige zijden stoffen en geborduurde doeken, en al die mozaïeken en het fijne houtsnijwerk, indrukwekkend. Het leek veel op het paleis dat we in Alexandrië bezochten. Weet je dat nog, Alexine?' Haar moeder keek haar aan. 'Je was gefascineerd en tegelijkertijd vol afschuw door alle opgezette dieren en huiden.' Haar moeder lachte met een lach die haar jonger maakte dan haar jaren.


  'Ja, ik herinner het me nog. Het was de bezichtiging van Cumming. Die woont nu in Schotland. Hij is een maniak. Hij vilde de huid van een hert om de pels te gebruiken als mantel tegen de kou en hij sliep met zijn hoofd op het karkas dat hij gebruikte als kussen.' Alexine lachte om de geschokte blik van Van de Velde.


  Plotseling kwam de boot tot stilstand. Een vlucht verschrikte vogels vloog op, en vertrok met luide kreten naar de horizon.


  'Nog een zandbank,' zuchtte Henriette. 'Dit wordt wel vervelend.'


  'Kom Moek, dan maken we een wandeling,' stelde Alexine voor en ze stond op om haar schoenen weer aan te trekken.


  De dragoman verontschuldigde zich. 'We kunnen voor u de lunch klaarzetten aan de oever?'


  'Graag,' zei Henriette en stond ook op.


  'Ik let wel op de boot,' zei Van de Velde en stak zijn pijp nog eens aan.


  Alexine pakte haar parasol en gaf haar moeder een arm. Het beeld van de gerimpelde huid van haar moeders elleboog ontroerde haar.


  Een kajuitsjongen bracht ze met een bootje naar de kant.


  Terwijl zij met de honden langs de kant slenterden, probeerden sommige bemanningsleden de dahabiah van de zandbank los te wrikken en andere dekten voor hen de tafel. Van de Velde had zijn mouwen al opgestroopt en stond de mannen in het water te helpen. Een vreemde figuur kwam van een afstand steeds dichterbij. Alexine tuurde, maar ze kon het beeld niet thuis brengen.


  'Wat is het, Moek, een dier? Kijk.' Alexine wees naar het object dat zich langzaam voortbewoog. 'Een kar misschien, het is te klein voor een kameel.' Ze kneep haar ogen tot spleetjes.


  Ze wachtten een paar minuten totdat Henriette uitriep: 'Het is een oude vrouw, gekleed in een mantel, met dit weer! En is dat een hond? Waar gaan ze naartoe?'


  De oude vrouw naderde hen op sandalen van dierenhuid. Haar gelaat was verweerd, de rimpels spreidden zich over haar gezicht uit als een spinnenweb. Bungelend over haar schouder droeg zij een verscheidenheid aan tassen en manden. Ze stond stil en leunde op een met tekens en symbolen bewerkte stok. Ze straalde een bepaalde verhevenheid uit, waardoor men direct respect voor haar voelde. Een grote, ranke hond volgde haar, dicht aan de voet.


  Alexine probeerde de formele groet uit te spreken die zij in het Arabisch geleerd had. Ze aaide het dier en haar eigen honden sprongen om deze vreemdeling heen, blaffend en met kwispelende staarten.


  'Ik heb hier nog nooit zo'n prachtige hond gezien, Moek.' Beiden bewonderden ze de afmetingen van het dier. Het zag eruit als een grote hazewind en had een vriendelijke uitdrukking in zijn ogen. Het was ongebruikelijk om hier een hond als huisdier aan te treffen. Egyptenaren verachtten honden en beschouwden ze als onreine dieren. Dat hadden ze met hun eigen honden al gemerkt. Een van de kooplieden had Matruka een schop gegeven toen Alexine eens met haar favoriete hond over de markt in Caïro struinde.


  De vrouw probeerde haar iets te vertellen, maar Alexines gebrekkige Arabische vocabulaire en de tandeloze mond van de vrouw maakten het onmogelijk om haar te begrijpen. Haar ogen verrasten Alexine. Ze waren zo helder als water en zo grijs als de regen op een saaie namiddag.


  De dragoman kwam op hen toelopen. Hij hoorde in rap Arabisch de vrouw uit, knikte en vertaalde het gesprek voor Alexine en haar moeder.


  'Zij is degene die alles weet. Wees gewaarschuwd, want noodlot en geluk staan beurtelings op jullie te wachten.' De dragoman keek bedenkelijk.


  Alexine dacht aan Daniel en aan de brief die zij in het hotel van Adolf ontvangen had. De oude vrouw keek op naar de vaalblauwe lucht. Ze schudde haar hoofd. Drie vlinders fladderden tussen Alexine en Henriette in. De vrouw schudde opnieuw haar hoofd en mompelde iets.


  'Twee vlinders is geluk, maar drie is een kwaad omen,' vertaalde de dragoman weer, terwijl de vrouw met haar handen gebaren maakte. Alexine rechtte haar rug en keek de vrouw aan.


  'Wat kan ik doen om het ongeluk af te weren? Op vlinderjacht?' vroeg ze met autoriteit en ook enige spot in haar stem.


  Haar moeder keek vluchtig op naar Alexine. 'Kunnen we dit wel vertrouwen?'


  'Ik kan jullie helpen,' zei de vrouw en trok een aantal kruiden en wortels uit een mand.


  'Dat is vast gember,' wees haar moeder aan, 'dat verkochten ze ook op de bazaar.'


  'Tegen misselijkheid,' legde de dragoman uit. 'Uien zijn goed tegen verkoudheid en koolbladeren kan men op builen en kneuzingen aanbrengen. En dit is om splinters te verwijderen.' Hij liet wat zout in zijn handpalm glijden.


  'Wat is dat?' Alexine wees op een aantal lange paardenharen.


  'Een remedie tegen wormen. Wilt u dat ik dat uitleg?' Alexine keek de dragoman lachend aan en trok één wenkbrauw op.


  De oude vrouw legde een hand over Alexines armbanden.


  'Ze brengen je geluk,' fluisterde ze, 'smaragd beschermt je tegen slangenbeten en ook tegen een gebroken hart.'


  Alexine grinnikte over de eigenaardige combinatie, maar haar nieuwsgierigheid was gewekt. Ze geloofde er natuurlijk niet in, maar toch. De vrouw kwam dichterbij staan. Ze rook naar kruiden. Het deed Alexine denken aan de Franse


  zomers, wanneer de lucht zwaar was van de kruidige geuren van rozemarijn en tijm.


  De vrouw keek naar de hanger om Alexines hals. Ze droeg de hanger met de vogelafbeeldingen die zij van haar moeder op het schip had gekregen. De vrouw wees met een vinger naar de kleine veertjes.


  'Zwanendons, het zal ervoor zorgen dat jouw echtgenoot je trouw zal blijven.'


  Alexine lachte. 'Ik heb geen man.'


  De vrouw schudde haar hoofd. Ze zei wat en de dragoman keek ongemakkelijk. 'Vertaal wat ze zegt,' eiste Alexine.


  'Ik heb helende kruiden en poedertjes die de vruchtbaarheid van een vrouw bevorderen en de viriliteit van een man. Ik heb middeltjes die iedere pijn kunnen helen.'


  De bediende stapte op haar moeder af en wees naar de oever, waar de tafel gedekt was.


  'De lunch wordt over een halfuur geserveerd.'


  'Komt u bij ons aan tafel?' nodigde haar moeder de vrouw uit. Haar hond stond op. Alexines honden hadden de belangstelling verloren en waren keffend achter een reiger aan gerend.


  'Ik houd u gezelschap, maar ik wil niets eten. Alleen een glas water, als dat mag,' antwoordde de vrouw.


  'Breng mijn woordenboek mee alstublieft,' riep Alexine de bediende achterna.


  De oude vrouw masseerde met één hand haar onderrug. Toen pakte ze haar manden, en hing ze over haar schouder. Ze bukte nog eens moeizaam om haar stok op te rapen en schuifelde met Alexine en haar moeder naar de tafel. De hond volgde haar.


  'Hoe heet uw hond?' vroeg Alexine de vrouw in het Arabisch.


  'Alburka,' antwoordde ze en de hond keek op. Een van de kajuitsjongens kwam met het woordenboek aangerend.


  Alexine bladerde het door. 'Alburka, dat is zegening in het Arabisch, Moek, en het betekent ook "degene die fortuin met zich meebrengt",' las ze hardop. 'Nou, fortuin hebben we, als er kapitaal bedoeld wordt, maar fortuin als geluk kunnen we altijd gebruiken.'


  'Kunt u ook de toekomst voorspellen, handlezen?' Alexine strekte haar open hand naar de vrouw uit. Die bestudeerde de palm van haar hand. Ze traceerde met haar vinger de lijnen in Alexines huid. Haar nagelranden waren zwart van het vuil. Ze staarde even voor zich uit en prevelde enkele onverstaanbare woorden. Ze haalde een koperen schaaltje tevoorschijn en vulde dat met zand. Vervolgens plaatste zij Alexines rechterhand in het zand. Zij bestudeerde de sporen die haar handafdruk in de kom achterlieten. Er was een lange, geladen stilte. Alexine voelde een scheutje angst in haar buik. Een huivering liep langs haar ruggengraat. Ze verzekerde zichzelf dat ze er toch niet in geloofde. Ze vroeg de vrouw wat ze zag en de dragoman vertaalde, als in trance.


  'Ik zie een nomade, die nooit rust neemt. Ik zie iemand die zich altijd afvraagt wat het leven nog meer te bieden heeft. Jouw geest heeft geen vaderland. Je slaapt net zo goed in een tent als in je eigen landhuis. Jouw voeten jeuken zodra je stil zit. Jij zal voor altijd blijven zwerven.' Hier pauzeerde de vrouw even en de dragoman gaf Alexine een moment om te verwerken wat ze gehoord had.


  'Er staan je veel veranderingen te wachten. Je zult een brief ontvangen. Het is van een machtig man. Hij zal je vragen om naar je land terug te keren, waar je met eer zult worden onthaald. Voor jou is roem echter niet belangrijk. Ik zie ook dat je wordt omgeven door kleuren en licht. Ik zie een bonte vogel die je een boodschap komt brengen. Ik zie ook duisternis. Kijk uit voor de oneindige oceaan van zand.'


  Hierbij keek ze Alexine recht in de ogen en vervolgens leegde ze in een vloeiende beweging het schaaltje met zand. Het viel in een hoopje op de grond en werd uiteengeblazen door een licht briesje. De vrouw stond op, met haar hand haar rug ondersteunend. 'Ik ga nu,' zei ze en verzamelde haar spullen.


  'Excuseert u mij, ik haal even mijn sjaal,' zei haar moeder. Ze liep naar de dahabiah, terwijl Alexine aan tafel bleef zitten.


  'Alstublieft, nog één ding,' vroeg Alexine aan de vrouw en keek naar de dragoman. Zij ging weer zitten, pakte Alexines andere hand, opende die en keek weer naar de lijnen.


  'Let goed op in de woestijn. Je zult liefde en haat treffen. Het kan een zegen zijn of een vloek. Neem je beslissingen met wijsheid.' Alexine kreeg kippenvel op haar arm.


  'Je hebt iets gekregen dat je liefde zal brengen, maar ook haat,' fluisterde ze, 'wees waakzaam.' De dragoman zei dat hij niet alles begreep wat hij vertaalde, maar hij hoopte dat Alexine er wat aan had. 'Zij is een wijze vrouw.'


  De vrouw stond op en riep haar hond. 'De geesten om mij heen vragen nu om mij,' zei ze. Alexine bood aan haar te betalen, maar zij wilde geen geld aannemen. De dragoman liep een eind met haar mee.


  Haar manden ritselden toen ze vertrok. Alexine volgde haar met haar ogen, totdat ze een stip in de verte was. Nu staarde ze naar haar handen. Ze probeerde het noodlottige beeld dat de oude vrouw haar had geschetst van zich af te schudden en niet meer aan het gesprek te denken, maar de woorden bleven door haar hoofd malen. 'Vreemde vrouw,' zei ze hardop. Wat bedoelt ze met iets wat ik heb gekregen? De ketting? De pit? Haar moeder kwam weer aanlopen.


  'Is ze weg? Dat was onbehaaglijk, Alexine,' zei haar moeder. Alexine vertelde haar niets van de laatste woorden van de oude vrouw.


  Alexine droomde ervan op een kameel door de woestijn te trekken. Ze wist dat de vrouw gelijk had, ze zocht naar nieuwe uitdagingen in elke spelonk die het leven verborgen hield. Ze was inderdaad een zwerver geworden die nooit ophield verder te trekken, met haar oude moeder op sleeptouw.


  Na de lunch, tegen zonsondergang en toen de ergste hitte voorbij was, zei Alexine tegen haar moeder. 'Eigenlijk heeft ze gelijk, Moek. Ik ben een zwerver en ik sleep jou mee.'


  'Alexine, ik hoorde ook wat ze zei, het klonk allemaal heel cryptisch. Ik denk dat je het verkeerd uitlegt. Zij zei niets over mij. Je kent me toch, Alexine. Jij zorgt ervoor dat ik me levend voel, vol energie, maar het is mijn beslissing om dat toe te laten of het tegen te houden. Met jouw enthousiasme, jouw levenslust en plezier in ieder moment, met jouw instelling van niet praten maar doen, doe je mij zo'n genoegen. Kijk ons hier nou zitten. Kijk naar dit uitzicht, naar deze schoonheid. Ik denk dat wij het meest gezegend zijn van allen, Alexine, en ik zal je altijd willen blijven volgen, binnen de grenzen van redelijkheid uiteraard', en hier glimlachte zij. 'Alexine, jij bent mijn grootste geschenk.'


  Alexine had haar moeder nog nooit zo horen spreken. Haar moeder was veel emotioneler dan anders. Eerst die ketting op de boot, nu deze bekentenis. Alexine wist er niet goed raad mee, ze wist niet hoe ze met dit compliment moest omgaan. Ze wilde iets terugzeggen, maar toen kwam Van de Velde net aanlopen. Hij rolde de mouwen van zijn overhemd weer af, want de boot was eindelijk bevrijd uit de zandbank.


  'Wat wilde die vrouw?' informeerde hij.


  'Zij was een waarzegster,' antwoordde Alexine. 'Ik krijg heel veel kinderen en heb het eeuwige leven,' gekscheerde zij, maar Van de Velde liet zich niet van de wijs brengen.


  'Vertelde zij u ook dat men slangenbeten kan genezen door achterstevoren op een ezel te gaan zitten? Dat is een advies dat ik eens van een waarzegger in Caïro kreeg.'


  'Er zijn eindeloos veel voorbeelden van bijgeloof,' voegde Henriette hieraan toe. 'Wist u dat het ongeluk brengt als je op een vrijdag je nagels knipt? Of wanneer je uit bed of aan boord stapt met je linkervoet eerst? Het brengt ook ongeluk als je je knoop in het verkeerde knoopsgat steekt.'


  Nu voelde Van de Velde zich in verlegenheid gebracht, want die morgen nog had Alexine hem hierop gewezen. Ze lachten allemaal.


  'Gelooft u in geesten?' vroeg Alexine hem.


  'Alleen als ze met de tijd meegaan,' antwoordde hij gevat. 'We kunnen verder, de boot is weer los.'


  


  Alexine lag op een dekstoel en wiebelde met haar voet. Ze luisterde hoe het water tegen de boot aan kabbelde. Ze dacht aan haar kindertijd. Iedereen heeft een beslissend moment in zijn jeugd, en voor Alexine was het toen ze een jaar of zes, zeven oud was. Ze was op bezoek bij een tante in Delft. Die had heel even niet opgelet en Alexine had een leeg roeibootje ontdekt, dat in de gracht lag. Ze roeide een eindje richting de horizon, maar haar afwezigheid werd al snel opgemerkt. Het was het kortste boottripje dat ze ooit in haar leven had gemaakt, maar ze had genoten van de vrijheid. Ze keek naar Van de Velde. Die pakte net zijn pijp. Alexine glimlachte. Het ritueel van de pijp. Het leek of hij druk bezig was en diep in gedachten, en zelfs als hij niets deed en nergens aan dacht, gaf het hem een houding. Hij trok een paar keer met korte pufjes en blies toen de lucifer uit. De middag vloeide over in de avond terwijl ze hun tocht over de Nijl vervolgden.
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  Henriette


  


  


  In de hitte van de middag van de volgende dag strandde de dahabiah opnieuw en de tafel werd weer gedekt. Eten was een van de belangrijkste tijdverdrijven tijdens de Nijlcruises, het vormde het hoogtepunt van de dag. Rond twaalf uur 's middags cirkelde het aroma van gebakken uien en knoflook om hun neus, maar het leek net of hoe meer de kok zijn best deed, hoe minder Alexine at. Het was niet dat ze het eten niet lekker vond, het was meer dat haar principes haar in de weg zaten. Ze kregen eens medaillons a la celestine, die ze weigerde te eten, want Alexine at geen eendenleverpaté gerold in ossentong. Ze nam wat van de stoofperen in rode wijnsaus, speelde met haar vork en prikte wat in de aardappelen. Bij een andere gelegenheid kregen ze bécassine rôtie, gebakken snip, voorgeschoteld. Alexine had eerder een tekening gemaakt van deze watervogel en zei dat ze het niet over haar hart kon verkrijgen die nu op te eten, nadat zij zijn dans bestudeerd had. Henriette wist niet dat er ook iets anders was wat Alexine de eetlust ontnam. Ze wist niet dat Alexine Daniel niet uit haar hoofd kon zetten en dat zij in gedachten steeds opnieuw de momenten die zij met hem gedeeld had herbeleefde. Dat ze door de gedachte aan Daniel geen hap door haar keel kon krijgen.


  De kapitein kwam op Henriette af met een bezorgd gezicht. 'De kok heeft ontslag genomen.'


  Henriette legde haar borduurwerk in haar schoot, keek Alexine aan en kwam uit haar stoel. Ze stak een verdwaald plukje haar achter haar oor. Na enig hakkelen kwam het hoge woord eruit. De kapitein legde uit dat de kok in staking was, omdat zijn gasten, en hierbij keek hij naar Alexine, het eten niet genoeg waardeerden.


  'Hoe is dat nu mogelijk? Haal de kok, laat mij eens met hem spreken,' vroeg Henriette. Zij complimenteerde hem uitvoerig met de uitstekende maaltijden. De kapitein maakte van de gelegenheid gebruik om over de arbeidsomstandigheden te klagen.


  'De mannen hebben rust nodig. Ze zijn uitgeput van het trekken en duwen van de boot.'


  'Laat me erover denken, ik zal zien wat ik kan doen,' beloofde Henriette.


  Zij overlegde met Alexine. 'Ik weet niet of ze tijd rekken om meer geld te verdienen of dat ze echt niet harder vooruit kunnen door de wind. En wat de kok betreft...'


  Ze besloten salarisverhoging te geven als de bemanning 's nachts zou blijven doorzeilen. 'Nog iets, Alexine, je hoeft niet te eten wat je niet lekker vindt, maar toon de kok enig respect door hem zo nu en dan te prijzen.'


  Henriette kon Alexine eigenlijk nooit iets weigeren. Ze was een typisch enig kind. Ze was het gewend alles te krijgen waar ze naar verlangde en nooit haar speelgoed met anderen te hoeven delen. Als zij iets wilde hebben, pakte ze dat gewoon af, zonder aarzeling, vaak een ander kind verdrietig achterlatend. Met de jaren leerde Alexine beter met anderen om te gaan, maar de gewoonte om altijd haar zin te krijgen had zij behouden. Ze wist goed mensen om haar vinger te winden en Henriette was de enige die haar soms duidelijke grenzen stelde, al vond ze dat moeilijk.


  


  Dichter bij Luxor transformeerde een zandstorm de rivier in een wilde zee en het hele landschap veranderde in een woestenij van zwiepende bomen. Wolken saffraankleurig zand vlogen voorbij terwijl de boot zich een weg baande door de klotsende golven. Alexine stond buiten, een sjaal om haar hoofd gewikkeld waarbij alleen haar ogen nog vrij waren, maar algauw joegen de wind en het stof haar naar binnen. Henriette zag dat haar ogen rood waren.


  'Heb je een zandkorrel in je oog?' vroeg ze bezorgd en merkte dat haar tanden knarsten van het zand.


  Alexine veegde met een hand over haar wang.


  'Het gaat wel, Moek. Wat een weer.' Zo snel als hij was opgekomen, ging de storm weer liggen. Hij liet slechts een enkele rimpeling op het water achter. Iedere hoek, holte en verborgen spleet was bedekt met een dun laagje zand. Waar de tafel en dekstoelen stonden, troffen ze nu bergen aan, die leken op de termietenheuvels waar ze eerder langs waren gevaren.


  Na een bezoek aan Karnak en de heilige Vallei der Koningen zette de boot koers richting Assoean, tot ze bij de eerste grote stroomversnelling, de cataract, aankwamen. Daar werd het onmogelijk verder te varen, ook al drong Alexine er bij de bemanning op aan. De dragoman en de kapitein weigerden hun medewerking te verlenen. Ze zeiden dat ze de boot er niet veilig doorheen konden krijgen en de groep besloot naar Luxor terug te keren.


  Henriette wist dat Alexine naar de Rode Zee wilde, door de woestijn. Van de Veldes enthousiasme voor de Turkse provincie Palestina, voor Syrië, voor Libanon en voor de Rode Zee werkte aanstekelijk. En Alexines energieke geest versterkte zijn eigen nieuwsgierigheid en reislust telkens wanneer ze de mogelijke reisplannen bespraken. Het was niet uitzonderlijk om naar de Rode Zee te reizen, andere toeristen waren er voor hen ook al geweest, maar Henriette kende haar dochter. Die wilde natuurlijk verder dan de voorgestelde route en was nog lang niet uitgekeken op het reizen. Ook Henriette voelde geen behoefte naar Den Haag terug te keren. Zij was nieuwsgierig naar het land en de mensen, maar zag op tegen de tocht op kamelen.


  'Moek, dit is onze kans, je wilde toch alles uit het leven halen wat erin zit?' probeerde Alexine.


  'Kamelen, schat, zie je mij al op een kameel?'


  Henriette schonk water uit een kan in een kom. Ze depte haar zakdoek in het water en bette haar gezicht ermee. Ze keek naar Alexine en wist dat die haar zou overhalen om te gaan.


  'Ik kan ook niet van de takken vragen niet te waaien in de wind,' verzuchtte ze tegen Van de Velde, die popelde om met hen mee te reizen.


  


  Op 15 maart 1856, twee weken voor Henriettes negenenvijftigste verjaardag, maakten zij zich klaar om de woestijn te doorkruisen op weg naar de Rode Zee. De kamelen werden als kaarten rondgedeeld. Er stonden tonnen met water klaar en een eindeloze hoeveelheid bagage en geschenken lag verspreid om hen heen om op de kamelen te worden gestapeld. De groep bestond uit twintig man. De bemanning van de boot zou op hen wachten in Luxor.


  Henriette stapte vastberaden, met handschoenen aan en in lange ruisende rokken, op haar kameel af. Ze klom in het zadel, dat speciaal voor haar gemaakt was. Het leek een sofa, bedoeld om haar een zo comfortabel mogelijke rit te bezorgen. Ze zat rechtop en lachte. 'Als Den Haag me zo zou zien zitten!'


  De parelmoerkleurige wolken gaven het geheel een zachte glans. Henriette zag dat Alexine helemaal in haar element was. Alexine reed op haar kameel alsof ze nooit iets anders had gedaan, alleen een blos verraadde haar opwinding. Ze had haar hoepelrokken vervangen door een Egyptische tuniek van witte mousseline die om haar heen fladderde als een wervelwind. Om haar taille droeg ze een riem van Marokkaans leer, waarop met gouddraad Arabische karakters gestikt waren, en ook op de koperen gesp waren Arabische karakters afgebeeld. Op haar hoofd had ze een witlinnen kap, waaraan een paars-rode zijden sjaal bevestigd was om haar nek te beschermen.


  Het deed Henriette denken aan hoe Alexine voor de spiegel kon talmen, in korset en onderrok, nooit tevreden met de stijl van kleren die op dat moment in de mode was.


  Ze hoorde haar nog zeggen tegen Flore, die de koorden op haar rug stond te rijgen: 'Niet te strak, zo kan ik nauwelijks ademhalen.' Nu, in deze lokale kledij, leek ze bevrijd van de restricties van haar tijd.


  'Het staat je goed, dit exotische gewaad,' riep Henriette vanaf haar kameel naar Alexine. Zonder het zich te realiseren was Alexine meer en meer gaan lijken op de koningin van Palmyra uit haar jeugd.


  


  De dagen waren lang en warm. Van tijd tot tijd passeerden ze een dorpje. Ze reden acht, negen uur per dag en Henriette voelde zich stijf van het lange zitten. De avonden waren koud en de chocola van kamelenmelk uit hun porseleinen kopjes kon haar maar gedeeltelijk verwarmen. Het verbaasde Henriette dat tot dan toe nog geen kopje gebroken was en geen scherf van een schoteltje geraakt. Ze was blij dat ze hun bedden hadden meegenomen. Het was wel veel werk voor de begeleiders om de gietijzeren ledikanten in elkaar te zetten, maar daardoor sliepen zij en Alexine wel veel beter in de tent.


  Ze gingen meestal vroeg naar bed, na een lichte maaltijd van gedroogd vlees en dadels en wat aantekeningen in een dagboek of een brief aan een familielid of bekende. Het enige geluid dat ze hoorde was het krassen van hun kroontjespennen. Henriette dacht terug aan haar moeder. Hoe die altijd ieder briefje en zelfs de krant nakeek op spelfouten. Ze corrigeerde ze dan met een grote cirkel om het woord heen. Haar moeder was strikt, en haar dochters konden nooit aan haar verwachtingen voldoen. Ze waren eens bij de koningin op bezoek. Alle meisjes van de Van Capellen-familie moesten wachten in een rij, met zijden linten in hun haar, tot de koningin op ze af stapte en ze toeknikte. Ze hadden een reverence gemaakt en de koningin had hun moeder gecomplimenteerd met hun goede manieren en verzorgde uiterlijk. Dat was de enige keer dat Henriette een vleugje trots zag oplichten in de ogen van haar moeder.


  Een briesje blies en tilde een bladzijde op van een brief die Henriette net had geschreven. Ze bukte zich om het papier op te rapen. Het greintje verdriet dat ze voelde bij de herinnering aan haar veeleisende moeder verdween zodra ze haar eigen dochter zag. Ze had gezworen een ander soort moeder te zullen zijn en lachte om zichzelf. Ze was toch maar mooi op een kameel door de woestijn aan het reizen. Hoewel: 'Alexine, ik rijd morgen toch liever op het ezeltje. Mijn kameel draait alsmaar zijn nek om, om te zien wie er achter hem loopt. En dan het gesnuif en gebrom, dat dier werkt me op m'n zenuwen.'


  


  9


  


  Alexine


  


  


  Alexine ontwaakte uit een droom vol levendige beelden. Het was nog donker buiten. In een slaperige waas herinnerde zij zich een papegaai, maar de details ontglipten haar, de droom vervloog en ze kon de herinnering niet vangen. Ze knipperde met haar ogen en de objecten om haar heen kwamen scherper in beeld. Ze lag in de tent naast haar moeder, die nog in een diepe slaap verzonken was. Alexine was opgewonden. Dat overkwam haar de laatste weken steeds vaker, dit gevoel van opwinding waarvan ze de oorsprong niet begreep. Haar moeder zei dat het haar leeftijd was, Flore dacht dat het een manier was om aandacht te vragen, en de oude vrouw had voorspeld dat het een aankondiging was van dingen die gingen veranderen. Maar Alexine wist dat het een voorgevoel was, nee, meer dan dat, een zekerheid dat er iets belangrijks stond te gebeuren. Ze had het gevoel dat haar leven op het punt stond een nieuwe wending te nemen, al wist zij nog niet hoe. Het leek bijna alsof zij er eenentwintig jaar op had moeten wachten, alsof ze nu eindelijk de persoon geworden was waarvan ze altijd al wist dat zij die zou zijn.


  Alexine luisterde naar de geluiden buiten. Ze hoorde een hond blaffen, een andere hond sloeg ook aan. Verder sliep iedereen nog. Ze stond op met zo'n blij gevoel dat ze het wel kon uitzingen. Heerlijk om alle ruimte voor zichzelf te hebben, alsof zelfs de lucht alleen van haar was. Ze liep op blote voeten over het grove zand, dat koud aan haar voeten voelde. De honden keken even op, kwispelden, snuffelden kort aan haar uitgestrekte hand en ploften toen weer terug, hun energie voor de dag bewarend. Alleen Matruka stond op en liep met haar mee. Ze zaten samen tegen een boom de zonsopgang te bewonderen, tot de dagelijkse bedrijvigheid langzaam op gang kwam en de stilte verbrak.


  


  De droom bleef de hele dag om haar heen hangen, als een vertrouwd parfum dat ze toch niet helemaal thuis kon brengen. Later die dag herinnerde zij zich de papegaai weer, op de onsamenhangende manier die dromen eigen is. Met klapperende vleugels slaakte hij een kreet die weerklonk over het heldere water. De veren van de papegaai leken op die van haar hanger. Ze zag zichzelf ook door de lucht zweven. Vliegen, alleen om de wind te voelen, met grote uitgespreide vleugels. Ze volgde de vogel met de windstroom mee over de rivier, zwevend naar de zee, waar het beeld vervaagde. Hoog in de lucht veranderde ze van richting. Boven een meer bleef ze even hangen voor ze verder landinwaarts vloog. Het was er veel koeler, vlakke grond met lapjes groen. Ten slotte zag ze een huis. Ze trok aan de roestige deurbel, maar kreeg geen antwoord. De deuren hadden geen sloten en de luiken voor de ramen waren gesloten. Een man liep over het gazon naar het huis toe. 'Hier ben je dan eindelijk,' zei hij. Hij pakte haar hand om haar te verwelkomen. 'Ik heb dit voor je bewaard.' Hij strekte zijn arm uit en de papegaai landde vanuit het niets op zijn schouder. Maar wat gaf hij haar? Was zij wakker geworden? Alexine schudde haar hoofd. Dit herinnerde zij zich niet meer.


  Dagen later dreven de beelden van de droom nog altijd door haar geheugen en ze probeerde er uitleg aan te geven. Ze kwamen telkens terug, op gang gebracht door een associatie, wanneer ze de hanger in een spiegel gereflecteerd zag of wanneer ze in de verte een vogel het water in zag duiken. Ze voelde weer de koele wind, de glinstering van de dag. Wanneer ze het probeerde scherp te stellen, vervaagde het beeld van de man. Ze wist dat het een indruk was van haar jeugdheld Crusoe met zijn papegaai, maar hij leek op Daniel. Ze had hem eerder in haar dromen gezien. Hij riep hetzelfde gevoel op. Net als Crusoe stond hij voor vrijheid en avontuur. Ze had hem in haar dromen gezien nog voor ze hem ontmoet had.


  Ze sloot haar ogen. Een gevoel van vrede overspoelde haar. Ze probeerde dit moment vast te houden. Het was als thuiskomen, alsof ze hier hoorde te zijn. Het voelde alsof zij eindelijk in harmonie met zichzelf en haar omgeving was. Het zand, de woestijn, het land, dit continent zou haar voor altijd in zijn greep houden. Het hechtte zich aan haar, dit beeld van de glooiende zandduinen en uitgestrekte valleien, door grillige bergen omringd. De oude vrouw had wat dat betreft in ieder geval gelijk gehad. Ze was een nomade in de woestijn.


  De sereniteit van dit dorre gebied, de zuiverheid van de lucht en de pracht van de sterren veranderden iets in haar. Ze werd overweldigd door de leegte, de onmetelijke leegte, en de onbeschrijfelijke schoonheid van alles om haar heen gloeide in haar binnenste na.


  Dit gevoel van gelukzaligheid dat de droom en het land-schap hadden veroorzaakt vulde ook de daaropvolgende dagen. Ze zou duizenden kilometers terug naar huis reizen, maar nooit haar liefde voor de woestijn verliezen.


  


  Tien dagen later kwamen ze aan in Koseir. De zee was aquamarijnblauw, de stranden en huizen zo wit als zeezout. Ze slenterden langs het water en Alexine raapte een schelp op. Ze luisterde met de schelp tegen haar oor naar het gemurmel van de zee, net als vroeger, als klein meisje op het strand in Scheveningen. Het was alleen de zee die haar nu van haar verleden scheidde.


  Ze verkenden het stadje en konden terecht in een huis dat de consul van Oostenrijk voor hen geregeld had. Hij vertegenwoordigde de Nederlandse belangen en ze hadden hem van hun komst op de hoogte gesteld per kameelexpres. De Nederlandse vlag was gehesen, maar ze troffen het huis zonder meubilair aan, alleen met voetsporen in het stof.


  'Kijk, dat lijken wel de voetafdrukken van een kind,' wees Alexine. 'Ze hebben door de kamers gelopen en een spoor van zand achtergelaten.'


  Een kat lag zich te koesteren in de zon en het stadje wasemde een gevoel van vredigheid uit, alsof haast niet was doorgedrongen tot deze kant van de woestijn. Meteen bestelden ze kleden en andere noodzakelijke zaken, prettige stoelen en een grote keukentafel, al was het maar voor een paar dagen. De leeftijd van haar moeder vereiste enige vorm van comfort. Later op de dag verscheen de schoonmaakster met haar dochter. Dat verklaart de voetsporen, dacht Alexine.


  Bij een wandeling werden ze door honderden kindertjes gevolgd, als de rattenvangers van Hameien. De kinderen verwonderden zich over hun handschoenen, hun horloges en hun parasol. De gouverneur bemoeide zich ermee en kondigde aan dat het eerste kind dat hen nog achterna zou lopen vijf zweepslagen zou krijgen. Met deze dreiging boven hun hoofd stoven ze uiteen. Het geluid van de kwetterende kinderen klonk als een vlucht vogels op weg naar warmere oorden.


  Ze hadden net een steile rots beklommen om van het uitzicht te genieten, toen ze iets verontrustends opmerkten. Van bovenaf zagen ze honderden krabben krioelen tussen de hondenkarkassen. Honden werden ook hier als onrein beschouwd. De zwerfhonden van de stad werden over de rotsen gegooid, en waren nu voer voor de krabben geworden. Alexine was geschokt en voelde zich misselijk. Toen ze thuiskwam in het huis, dat er nu veel bewoonbaar der uitzag, zorgde ze ervoor dat iedereen goed op Matruka en haar andere honden lette, bezorgd om wat hun zou kunnen overkomen. Ze vond twee straathondjes, die zij onder haar hoede nam. Ze noemde de ene Slogui. In het Arabisch betekende dat: zo snel als de wind. De ander heette El Hor, de Nobele, vanwege zijn opgeheven blik. De hondjes dronken voornamelijk kamelenmelk en likten haar hand uit dankbaarheid.


  Lang wilden ze niet blijven in Koseir en ze keerden spoedig terug naar Luxor, waar de dahabiah voor hen klaarlag. Na een aantal rustige dagen op de rivier kwamen ze weer aan in Caïro.


  


  Van de Velde had tijdens hun tocht zo vol enthousiasme verteld over Palestina dat Henriette en Alexine op zijn aanbod ingingen om hen weer als gids te begeleiden. Henriette won meer informatie in, want in het hotel in Caïro raadde iedereen het af om deze tocht te maken. Het grootste risico was een aanval van bedoeïenen. Er was weinig bekend over dit nomadenvolk, en de goedbedoelde adviezen wakkerden enkel de interesse aan in Alexine. De waarschuwingen maakten haar juist vastberadener om te gaan, en ze schoof haar moeders twijfels terzijde.


  'Van de Velde gaat toch mee. Hij is zo voorzichtig en hij kent het land. Hij heeft het tenslotte in kaart gebracht, Moek.'


  Ze besloten eerst naar het Heilige Land te reizen. Het Vredesverdrag van Parijs was net getekend met de belofte van een einde aan de Krimoorlog.


  Het was een enorm geregel, want Henriette en Alexine wilden dat het hun aan niets zou ontbreken tijdens dit nieuwe avontuur.


  Ze keerden terug naar Alexandrië om paarden, ezels en kamelen te organiseren. Het reisbureau voorzag hen van contacten en Van de Velde rekende op zijn netwerk om de papieren voor hen in orde te maken. Flore en Jan zouden dit keer meegaan. Zij hadden zich niet verveeld in de weken dat zij in Caïro waren achtergebleven, maar beiden gaven aan toe te zijn aan een verandering van omgeving.


  Een overvloedige hoeveelheid bagage: kisten vol servies en zilver, kleden en kussens en de nodige meubels op kamelenruggen gebonden, zou voor een makkelijke en gerieflijke reis moeten zorgen. Toen ze na alle voorbereidingen eindelijk op weg gingen, reed Alexine voor aan de stoet op haar paard naast Van de Velde alsof zij erop geboren was. Daarna volgden Flore en Jan op schommelende ezeltjes en Henriette zat op een stoel die door twee muilezels gedragen werd.


  


  Ze waren juist vertrokken toen Alexine één enkele ruiter op hen af zag galopperen. Hun groep was te klein om een effectieve verdediging te vormen als zij zouden worden aangevallen.


  Alexine leunde achterover in haar zadel. 'Het lijkt wel een soldaat,' zei ze tegen Van de Velde. Ze hadden hun paarden tot stilstand gedwongen en wachtten af. Alexine voelde de nervositeit van Van de Velde. Ze voelde zelf ook de zenuwen door haar buik gieren, en ging rechter op haar paard zitten, klaar om wie dan ook het hoofd te bieden. Ze spoorde haar paard aan en liep langzaam op de Arabier af. Vaag hoorde ze haar moeder haar naam roepen. Van de Velde was blijven staan. De man stond nu recht tegenover haar en klopte zijn hijgende hengst op de hals.


  Alexine was net van plan hem iets in het Arabisch te vragen, toen hij haar in het Frans groette.


  Even was ze in de war gebracht door de aanblik van deze man, in zijn Arabische kledij, met een doek om zijn hoofd gebonden, tot zij zijn ogen zag. Haar adem stokte. Het was Daniel, met zijn charmante glimlach.


  'Bonjour Philippine,' zei hij met een breed gebaar, voordat Alexine de woorden kon uitspreken. Alexine streek met een hand door haar haren in een poging er wat orde in aan te brengen. Ze was een beetje duizelig, zoals wanneer ze te sterke koffie dronk en nog niets had gegeten. Ze voelde dat ze werd meegetrokken door een maalstroom aan gevoelens die ze niet meer kon tegenhouden.


  'Volgens mij hebben jullie nog een ervaren gids nodig, als u mij toestaat,' zei Daniel en hij keek naar Van de Velde, die zich op zijn paard bij hen voegde. Er was maar één antwoord mogelijk - nee - en ze wist dat iedere jonge vrouw in haar positie dat zou geven.


  'Ja,' zei ze en ze voelde zich verbluft door haar eigen gedurfdheid. Zonder Van de Veldes reactie af te wachten reed Daniel naar Henriette.


  'Als het niet een te groot ongerief is, staat u mij toe mee te reizen?' vroeg hij haar met zijn ontwapenende blik.


  'Het is geen enkel ongemak. Integendeel. U bent welkom zich bij ons aan te sluiten,' antwoordde Henriette. 'Alexine?'


  Alexine draaide zich om en keek hem aan. Voor Van de Velde bleef niets anders over dan te knikken, al keek hij nors en was het duidelijk dat hij de komst van Daniel niet op prijs stelde. Daniel grinnikte en bevestigde hiermee haar vermoeden dat hij, net als zij, niets gaf om de mening van anderen.


  'Is het toeval of een speling van het lot dat we elkaar tegenkomen?' vroeg ze.


  'Ik ben eigenlijk gekomen om mijn weddenschap te innen,' zei Daniel, 'en ik geloof niet in toeval.'


  Alexine haalde haar schouders op en rolde met haar ogen.


  'We hebben nog geen inzet afgesproken, jij mag een suggestie doen en dan zal ik die overwegen,' zei Alexine. Al die tijd stond Van de Velde geïrriteerd mee te luisteren, al belette de beleefdheid hem een opmerking te maken. Daniel keek haar aan.


  'Geef me de tijd om erover na te denken.'


  'Je hebt genoeg tijd gehad,' kaatste zij terug, en om het gesprek nog wat te rekken, klopte zij zijn paard op de hals.


  'Wat een prachtig paard.' Alexine aaide de fluwelen neus en bewonderde de glanzende vacht en de sterke benen. Daniel beklopte ook de nek van zijn paard en kamde met zijn vingers door de manen.


  'Ja, ik heb geluk met haar gehad,' zei hij.


  'En zij met jou,' zei Alexine voor ze doorgaloppeerde.


  Ze reisden een aantal dagen en Alexine en Daniel raakten niet uitgepraat. Zij ontdekten hun gemeenschappelijke belangstelling voor vogels, tekenen en de Nijl, en een hang naar het exotische. Een oogopslag, een vluchtige blik, ze voelden zich steeds sterker tot elkaar aangetrokken. Ze beleefden het als een kinderspel, het zoeken naar details om het plaatje compleet te maken.


  Misschien dat ze niet in alles dezelfde smaak hadden, maar ze deelden in ieder geval hetzelfde temperament. Zij had het gevoel dat hij haar spiegelbeeld was, zijn gedachten een echo van de hare. Hij was een mens dat net als zij weigerde te leven naar door anderen opgelegde regels.


  Van de Velde reed meestal achteraan, naast Henriette, terwijl Alexine en Daniel samen voorop reden. Alexine stuurde haar paard een heuvel op voor een beter uitzicht. Achter een kei lag een giftige slang opgerold, al weggeglipt voordat de anderen op hetzelfde punt aankwamen. Zij was altijd de eerste die een kudde gazellen ontdekte, of een schorpioen die zich onder een steen verschool, met de staart omhoog.


  Toen de dag overging in de avond en hemel en aarde zich met elkaar vermengden, bleven Alexine en Daniel doorpraten, totdat Henriette Alexine riep om naar bed te gaan. Het leek alsof Henriette zich niet bewust was van wat er gebeurde tussen Daniel en Alexine. Misschien was ze te moe van de reis, ze klaagde over hoofdpijn en ging vaak vroeg naar bed. Van de Velde leek vooral gebiologeerd te zijn door zijn omgeving en was in de weer met aantekeningen en kaarten. Hij trok zich weinig van Daniel aan. Flore en Jan hielden zich zoals altijd op de achtergrond. Niemand leek zich met hen te bemoeien.


  


  Ze waren bijna in het Heilige Land aangekomen. Zoals ook de dagen ervoor, waren Daniel en Alexine al iets vooruit gereden. Daniel keek naar Alexine, die hem een gekke, aanwees die over de rotsen wegsnelde.


  'Waar houd jij het meest van, van welk ding bedoel ik?' 'Een foto van mijn vader. Hij zit in een stoel, een gehandschoende hand in zijn schoot, de andere hand ligt op de leuning van de stoel. Hij kijkt vol vertrouwen de wereld in. ik heb hem te vroeg verloren. En de jouwe?'


  Daniel keek haar aan, een spoor van verwarring op zijn gezicht.


  'Mijn vader?' vroeg hij. Er was een vreemde en haar onbekende triestheid in zijn stem.


  'Nee. Ik bedoel je favoriete bezit.'


  Hij herstelde zich.


  'Mijn paard. Hoewel, als ik er zo over denk, beschouw ik haar niet als mijn bezit, meer als mijn kameraad', en hij drukte op de flank van zijn paard en galoppeerde verder, op zijn hielen gevolgd door Alexine.


  Ze wachtten op de groep, die nog achter een rotspartij tevoorschijn moest komen. Daniel tikte op haar schouder om een haas aan te wijzen, die even verderop ongestoord van het hoge gras zat te knabbelen. Even later raakte hij bijna per ongeluk haar been aan, heel licht, en hij boog even, als excuus, en zij deed alsof ze een buiginkje terug maakte. Voor Alexine was dit een gebaar vol intimiteit. Ze voelde zijn warmte en rook een vleugje wild gras in zijn haar. Zijn hand op haar arm, zijn been tegen haar kuit, de aanrakingen brachten haar in verwarring. Ze keek naar hem en hij keek haar recht in de ogen terug. Zij sloeg haar ogen niet neer. Alexine voelde zich alsof er honing door haar lichaam vloeide. Daniel pakte haar hand en hield die tegen zijn wang. Een tedere streling op haar wang met zijn andere hand. Hij boog zich naar haar voorover. Ze waren zo dicht bij elkaar dat voor een ogenblik hun gezichten elkaar bijna raakten, ze dacht dat zij zijn wimpers voelde tegen haar huid. Voor ze haar ogen sloot hoorde zij Van de Velde Daniels naam roepen. Ze voelde haar nek kleuren, haar benen trillen, en ze gingen beiden recht in hun zadel zitten en namen een nonchalante houding aan.


  


  Net buiten Jaffa sloegen zij hun kamp op in een veld vol wilde bloemen, tussen bomen waarvan de takken bogen onder vijgen en granaatappels. De lucht rook zoet en ze werden omringd door het getsjirp van de krekels. Een warme wind deed de bladeren van de palmbomen ritselen en wolkenslierten dreven langzaam voorbij over een schemerende hemel.


  'Waarover ben je aan het dagdromen?' vroeg haar moeder.


  Alexine bedacht dat Daniel genoeg tijd had gehad, ze zou hem zeggen wat ze wilde dat de weddenschap opleverde. Ik ga hem vragen of hij de bronnen van de Nijl voor mij vindt en dan ga ik mee. Maar ze zei niets tegen haar moeder en glimlachte alleen maar.
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  Daniel


  


  


  Vlammen dansten op Alexines gezicht. Daniel voelde haar aanwezigheid tergend dichtbij, hij hoorde zelfs haar ritmische ademhaling. Ze zaten als laatsten bij het kampvuur, Alexine met een glas wijn en Daniel met een glas suikerwater. Zoals hij met zichzelf al in zijn jonge jaren had afgesproken, dronk hij geen druppel alcohol. Hij bestudeerde haar profiel in het donker. Hij voelde de hitte van haar lichaam, zo warm als het vuur waar ze bij zaten. Ze hadden het over de bronnen van de Nijl, een onderwerp dat Alexine na aan het hart lag, en hij hoorde haar zeggen dat ze eigenlijk niet meer terug wilde naar Den Haag, naar het bekrompen leventje dat ze daar leidde. 'Je bent anders, Alexine, je hoort niet in een salon met bordurende en roddelende vrouwen.'


  Daniel zuchtte diep.


  'Wat is er?' fluisterde Alexine. Een stuk hout verschoof en viel in het vuur.


  'Je bent zo mooi, dat je me de adem beneemt.' Hij keek Alexine aan. De blos op haar wangen, al roze van het warme vuur, werd dieprood. 'Het spijt me, ik maak mezelf belachelijk, ik zet mezelf voor schut.'


  Alexine strekte haar hand naar hem uit. 'Ik heb het gevoel dat ik je al jaren ken,' fluisterde ze.


  'Ik heb nooit het gevoel gehad dat ik daar hoorde, Daniel, hier voel ik me thuis. Hier in deze prachtige omgeving, in een tent, met deze aardige mensen. En met jou.'


  Daniel aaide met zijn hand zacht over haar wang. 'Je bent uit mijn dromen recht in mijn armen gelopen.' Hij neuriede een lied en stond op terwijl hij haar meetrok. Met een hand om haar middel maakte hij langzaam wat danspassen. Hij voelde hoe zijn lichaam op het hare reageerde. De maan stond helder aan de hemel, alsof hij het zo besteld had. De warme gloed van het vuur omringde hen. Hij stond stil, omvatte met zijn beide handen haar gezicht en keek haar aan.


  'Alexine,' fluisterde hij. Hij hoorde geritsel en beiden keken op en wachtten even. Daniel gaf haar een lichte kus op de wang, net voor zij zich uit zijn armen losmaakte.


  'Ik moet gaan. Goedenacht,' zei ze en rende naar haar tent.


  Door een spleet van de tentopening viel het Daniel op hoe mooi Alexine was. Een lichtbundel viel op haar nek en schouders. Hij zou ze met zijn vingertoppen willen volgen, naar de achterkant van haar oor, waar een oorbel bungelde, verder langs de kleine haartjes van haar nek. Hij hield zijn adem in en voelde een flauwe opwinding, een lichte hartstocht. Het was niet zijn bedoeling te gluren, maar hij zag hoe Alexine haar oorbellen één voor één uitdeed en hoe ze de knopen van haar jurk losmaakte. Hij zag hoe ze uit de jurk stapte, met alleen haar linnen onderkleding aan. De suggestie van haar volle borsten prikkelde hem verder, wakkerde zijn begeerte aan. Abrupt draaide hij zich om, weg, naar zijn eigen tent, bang dat iemand hem op rondneuzen zou betrappen.


  Daniel, denk na, deze vrouw is te hoog gegrepen, schoot het door zijn hoofd, terwijl hij de vlam van zijn kaars doofde.


  Het was cruciaal om de steunbetuiging van de Geographical Society te krijgen. Het was niet alleen zijn grote droom, als de voorzitter hem een opdracht kon geven met een financiële ondersteuning om onderzoek te doen naar de bronnen van de Nijl, dan zou hij bovendien de erkenning krijgen die hij nodig had om haar hart te winnen. Zijn honger naar erkenning was zijn levenslange metgezel geweest. Hij móest bewijzen dat hij, Daniel van Kruisbergen, uit de armste buurt van Scheveningen, de moeite waard was. Hij móest bewijzen dat iemand zoals hij, met een sociale achtergrond waar iedereen op neerkeek, succes kon hebben, meer succes zelfs dan zijn medeontdekkingsreizigers van betere komaf. Hij móest het bewijzen, niet alleen voor de ziel van zijn moeder, maar ook voor Alexine. Die vermoedde niets van zijn achtergrond. De armoede, het gebrek aan mogelijkheden. De laatdunkendheid waarmee mensen van Alexines stand op zijn familie neerkeken kon hem nog altijd diep treffen.


  Hij had het gevoel dat alleen als hij zou slagen, hij Alexines liefde waard zou zijn. Pas als hij voorgoed geaccepteerd was door de maatschappij zou hij voor haar terugkomen. Hij móest de bronnen van de Nijl vinden om haar liefde te winnen.
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  Alexine


  


  


  Met haar armen gekruist onder haar hoofd lag Alexine die nacht in haar bed. Ze herbeleefde de avond steeds opnieuw. Ze onderwierp haar eigen gedrag aan een nauwkeurig onderzoek. Wat eerst natuurlijk had geleken, was nu, achteraf gezien misschien eigenaardig. Was ze te afstandelijk of juist te vriendelijk geweest, te luidruchtig of juist te verlegen? De gedachten tolden door haar hoofd en ze kon zichzelf er niet van weerhouden om ieder woord op een weegschaaltje te leggen. Ze hield van hem, of althans, ze dacht van hem te houden. Wat ze in ieder geval zeker wist, was dat zij zich door niemand eerder zo begrepen had gevoeld en dat ze door niemand zo werd aangetrokken als door Daniel.


  Ze voelde een rilling van verlangen in haar onderbuik, haar knieën trilden en de afdruk van zijn kus brandde op haar wang.


  


  De volgende morgen schilde Flore voor haar een appel in één lang onafgebroken lint. Ze vroeg Alexine de schil met haar ogen dicht over haar schouder te gooien.


  'Zie je, dat moet een letter D zijn,' zei Flore met een schalkse glimlach, wijzend naar de krul van de schil op de grond. Het was een oudewijvenpraatje, de schil zou landen in de vorm van de eerste letter van de naam van de geliefde.


  Alexine realiseerde zich dat haar gevoelens voor Daniel niet onopgemerkt waren gebleven en vroeg zich af of het misschien Flore geweest was die de avond tevoren de bladeren had doen ritselen. Als Flore het wist, dan zouden de anderen ook van haar bevlieging op de hoogte zijn.


  Van de Velde liet niets merken. Die bleef zoals altijd beleefd en een beetje afstandelijk. Uit het gedrag van haar moeder kon Alexine ook niets afleiden, dus ze schudde de zorgen van zich af.


  Ze had er lang over nagedacht. Ze zou met haar moeder samen aan Daniel voorstellen dat ze wanneer ze terug waren in Caïro een tocht konden maken richting Khartoem, om van daaruit de rivier te volgen, op zoek naar de bronnen van de Nijl. Hij was al eerder in dat gebied geweest en kon hun daar beter de weg wijzen dan Van de Velde. Die had sowieso al aangegeven dat hij na deze reis aan zijn boek wilde werken en terug zou gaan naar Nederland.


  Alexine had Daniel de hele morgen niet gezien en toen ze Flore vroeg of die wist waar hij was, antwoordde ze dat Daniel vertrokken was, maar geen bericht had achtergelaten waarin stond hoe laat hij terug zou komen.


  'Ik hoorde dat er rellen waren in de stad, is het wel veilig daar?' vroeg haar moeder, die erbij was komen staan. 'Alexine, waar ben je met je gedachten? We zullen de consul voor de thee vragen, die kan ons zeker raad geven.'


  


  'In Jeruzalem is het veilig, maar als u naar Damascus door wilt reizen, zou u wel voorzorgsmaatregelen moeten treffen.' De consul was die middag nog gekomen en had een serieus uitziende man meegenomen. 'Osman Aga, ik wilde hem graag aan u voorstellen en zijn diensten bij u aanbevelen.'


  De man stond met een zilveren stok in zijn handen gewichtig te wachten bij de ingang van de hoofdtent, waarin zij thee zaten te drinken. Hij had een Arabisch voorkomen met zijn baard en resolute manieren. Zijn linkerpinknagel was lang, een teken van stand dat hem onderscheidde van mensen die handenarbeid verrichtten. Zijn stem had het typische gutturale geluid van het Arabisch.


  'Ik zou u graag van dienst zijn,' zei hij en daarmee leek een overeenkomst gesloten.


  Bij het afscheid vroeg de consul naar Daniel. 'Ik heb een brief voor hem. Ik hoorde dat hij deel uitmaakt van uw konvooi?'


  'Hij is naar de stad, u bent hem net misgelopen. Kan ik hem namens u aan hem overhandigen, wanneer hij terugkomt?' Alexine keek de consul vragend aan en hield al een hand uitgestrekt.


  'Pardon, begrijp me niet verkeerd, maar ik moet hem de brief persoonlijk overhandigen.'


  Alexine sloeg haar armen over elkaar en deed een stapje achteruit. 'Als u mij dan wilt excuseren?' Ze liet de consul achter en liep met ruisende rokken de tent uit.


  Een uur later kwam Daniel terug. Alexine zag dat de consul hem groette en de brief gaf, die Daniel in één oogopslag leek te lezen. Hij schreef in korte halen snel een antwoord en gaf het mee aan de wachtende consul. Met een hartelijlc 'tot ziens' vertrok hij en Daniel liep naar zijn eigen tent. Osman Aga zou later terugkomen om hen te assisteren bij het vervolg van de reis.


  Daniel leek van zijn stuk gebracht door de boodschap die de consul hem had gebracht. Hij keek Alexine niet aan en liep direct zijn tent in. Alexine begreep het niet en voelde in haar maag een knoop ontstaan. Wat gebeurde hier, had zij zich ingebeeld hoe bijzonder de avond tevoren was geweest? Ze moest weten wat er aan de hand was en liep vastbesloten naar zijn tent. Ze wilde hem ook vertellen van haar plan om naar de bronnen van de Nijl te zoeken en hem vragen met haar mee te reizen.


  'Daniel, mag ik binnenkomen? Ik wil je iets vragen.'


  'Ja,' zei hij met de stem waar ze zo van hield. Het geluid resoneerde diep in zijn borstkas.


  Op zijn bed lagen kleren en boeken, en een open reistas stond voor hem op de grond.


  'Wat doe je?'


  Hij keek haar aan, een stapel boeken in zijn armen.


  'Ik kan niet langer met jullie mee. Ik ben met spoed ontboden in Caïro.'


  Haar adem stokte. Ze kon dit niet geloven. Daniel die aankondigde te vertrekken. Na zo'n avond.


  Zonder er meer woorden aan vuil te maken, ging hij door met pakken.


  'Nu, Daniel? Juist nu ga je weg?' Ze voelde hoe haar keel werd dichtgeknepen, en vlinders fladderden wild door haar buik. Haar handen tintelden. Tegelijkertijd was ze zo boos dat ze bijna geen woord kon uitbrengen.


  'Het is maar voor even,' zei hij achteloos.


  'Voor even? Je kunt niet zomaar komen en gaan zoals jou dat uitkomt.' Haar borst ging op en neer.


  Nu keek Daniel haar aan. 'Vertrouw me Alexine, ik moet een opdracht vervullen, maar ik zal terugkomen.' Hij klemde zijn kaken op elkaar. 'Ik zal ook...'


  Zij viel hem in de rede. 'Ja', haar stem was slechts een fluistering, maar ze probeerde hem ermee te overstemmen.


  'Alexine.'


  Hij raakte licht haar arm aan en deed toen een stap naar achter, alsof hij bang was dat ze hem zou tegenhouden. Hij pakte de lange cilinders waar de landkaarten in opgerold waren, bond het lint in een strik en legde ze in de tas.


  'Alexine,' zei hij nogmaals, dit keer zonder haar aan te kijken. 'Ik weet niet wat ik moet zeggen. Ik kan je nu mijn liefde niet geven. Er is iets wat je niet van me weet.' Daniel keek even voor zich uit, in gedachten verzonken. 'Goed, ik zal je iets toevertrouwen, misschien dat je het dan begrijpt. De brief was van Sir Roderick Murchison, de voorzitter van de Royal Geographical Society. Hij heeft me opgedragen te zoeken naar de bronnen van de Nijl.' En alsof hij zich toen weer realiseerde waarom zij zijn tent was binnengekomen vroeg hij: 'Wat wilde jij me vragen?'


  Alexine was even in tweestrijd, vocht toen tegen haar trots en werd overmand door de gedachte: ik ben geboren om lief te hebben. Daar. Ze had het niet gezegd. Ze had het bijna gezegd, maar de woorden stokten in haar keel. Ze hield met beide handen haar jurk vast. Alsof ze de eerste gedachte uit de lucht wilde verdrijven zei ze, luider dan haar bedoeling was: 'Het ging om de weddenschap.'


  Daniel keek haar verbaasd aan en ging op zijn bed zitten. 'De bronnen van de Nijl! Ik had je willen voorstellen om met mij naar de bronnen van de Nijl te zoeken.' Ze pauzeerde even, de reactie op zijn gezicht bestuderend. 'En met mijn moeder natuurlijk,' voegde ze er snel aan toe.


  'Maar Alexine, dat is onmogelijk. Dat zou veel te gevaarlijk voor jullie zijn. Het is geen onderneming voor vrouwen. Bovendien is de Society heel strikt. Vrouwen zijn niet toegestaan, ze zijn te kwetsbaar voor het soort reis dat ik moet maken.' Daniel stond weer op, bukte en gooide de laatste kleren in de tas, zonder ze op te vouwen.


  Weer voelde Alexine een onbedwingbare woede in zich opkomen. Wat gaf deze man het recht om haar te vertellen wat ze wel en niet kon doen? De vrijpostigheid! Ze keek hem aan. Even dacht ze dat hij haar wilde aanraken en dan zou ze gillen, maar hij boog zich voorover om haar een slok water aan te bieden uit een glas dat op tafel stond. En ze bedacht dat deze man haar van alles kon overtuigen, zelfs van het feit dat hij gelijk had en dat zij niet mee kon gaan.


  'Is het mijn moeder?' Het was meer een stelling dan een vraag. Dat zou ze nog kunnen begrijpen.


  'Als ik eerlijk ben is de reis voor jou ook te riskant,' antwoordde hij, en haar zojuist herwonnen kalmte was in één klap weggevaagd. Ze moest zich bedwingen om niet te stampvoeten. Ze draaide zich om en marcheerde de tent uit, verslagen en vernederd. De teleurstelling die ze gevoeld had tijdens haar verloving met Adolf benam haar nu opnieuw de adem. Mannen hielden van haar om haar vrijgevochten geest, maar wanneer zij zich aan hen overgaf, probeerden zij juist dat als eerste van haar af te nemen. Zij onderdrukten haar vrijheid en snoerden het korset vast met de verwachtingen die de maatschappij had van een vrouw.


  Het tentzeil ging opzij en Daniel stapte naar buiten, de tas in zijn hand.


  Zij snakte ernaar dat hij zijn armen om haar heen zou slaan en haar zou vertellen dat zij het verkeerd begrepen had. De frustratie en woede die door haar lichaam raasden vonden hun uitweg in één enkele zin.


  'Waarom ben je ooit gekomen?'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Alexine, alsjeblieft. Er zijn redenen waarom ik dit moet doen. Ik kan het nu niet goed uitleggen.'


  'Hoe lang ben je weg? Wat is "even"? Wanneer zullen we elkaar weer terugzien?'


  'Dat kan ik niet zeggen. Dat hangt ervan af.'


  'Waarvan? Waarvan hangt het af?' vroeg ze, maar ze dacht: laat hem alsjeblieft zeggen wat ik wil horen.


  Daniel zuchtte. 'Laten we als goede vrienden afscheid nemen, of ben je daarvoor te boos op mij?'


  'Je bent de meest egoïstische en zelfgenoegzame persoon die ik ooit ontmoet heb. Hoe durf je me kwetsbaar te noemen! Kwetsbaar. Ik ben geen porseleinen pop.' Daniel draaide zich om.


  'Loop niet weg als ik tegen je praat,' zei ze.


  Hij keek nog één keer om. 'Alexine, doe mij dit niet aan. Doe ook jezelf dit niet aan. Laten we de herinnering van gisteravond vasthouden.' Toen liep hij verder.


  'Voor mij is het alles of niets, als je nu wegloopt, hoef je nooit meer terug te komen,' dreigde ze met gebalde vuist, en ze bleef hem verwijten achterna roepen tot ze geen woorden meer had. Ze kon nauwelijks geloven dat zij het zelf was die zo heftig had gesproken, de woorden waren uit haar mond gevloeid alsof een vreemdeling ze erin gelegd had.


  Daniel sprong op zijn paard, drukte zijn hielen tegen de flanken, en galoppeerde weg.


  Kijk nog één keer om, probeerde zij hem met haar gedachten te dwingen, maar hij reed door en verdween als een stip aan de horizon. Ze slikte en proefde spijt.


  'Alexine?' Haar moeder had de hele tirade van Alexine gehoord. Maar Alexine stampte haar tent in voordat iemand nog iets tegen haar kon zeggen.


  Ze wist dat huilen zinloos was, maar onbedwingbare tranen drupten van haar wimpers over haar wangen. Nee, dacht ze en veegde ruw haar gezicht af. Verspil je tranen niet, bewaar ze voor een beter moment. Het zou te veel eer voor hem zijn.
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  Henriette


  


  


  De karavaan zuchtte door de verraderlijke bergpas naar Judea de weg op de hoogte in. Net voor Pasen kwamen zij in Jeruzalem aan. Ze bezochten de kerk van het Heilige Graf, gebouwd op de grond waar Jezus was gekruisigd en begraven.


  Henriette zat met Alexine en Van de Velde op het balkon van de kerk. Ze voelde de spanning stijgen naar gelang de kerk zich met meer mensen vulde. De menigte leek ongeduldig te worden van het wachten op de ceremonie waarbij het Heilige Vuur zou worden aangestoken en begon na enige tijd te schreeuwen en te stampvoeten. Er werd gevochten om als eerste het vuur te mogen aanraken en de ceremonie liep helemaal uit de hand. Soldaten snelden naar binnen. Henriette verliet de kerk met knikkende knieën door een achteruitgang. Van de Velde stak zijn pijp op om zichzelf wat te kalmeren. 'Dit is uiterst ongelukkig, mag ik eraan toevoegen, hoogst betreurenswaardig,' zei hij, een opmerking waar Henriette uit nervositeit van in de lach schoot. Was Daniel er maar bij geweest, dacht ze, dan had ik me een stuk zekerder gevoeld.


  Henriette was verbaasd geweest over het plotselinge onaangekondigde vertrek van Daniel, maar de reactie van Alexine op zijn vertrek had haar nog meer verrast. Dat ze niet gezien had wat er tussen die twee gaande was. Alexine wilde er niet over praten en Henriette respecteerde dat. Ze hadden besloten verder te reizen, naar Damascus, langs Jericho en de Dode Zee. Henriette merkte dat deze nieuwe onbekende gebieden voor een goede afleiding zorgden en Alexine leek Daniel van zich af te zetten.


  De Franse consul van Jeruzalem, die de Nederlandse belangen behartigde, had vier lansruiters aangesteld om hen op de reis naar Jericho te begeleiden. Henriette werd door twee mannen op een stoel gedragen, veel prettiger dan het gewiebel op een ezeltje. Ze had minder last van haar gewrichten aan het einde van de dag. De mannen die haar stoel droegen zagen er gespierd uit, al struikelden zij wel eens door de gaten in de weg en als er te veel stenen lagen. Halverwege de tweede dag brak de stoel. Henriette schrok van de val, maar was verder op een enkele buil na ongedeerd. Alexine was van haar paard gesprongen en naar haar toe gesneld, maar Henriette stond op, trok haar gezicht weer in de plooi en klopte het stof van haar jurk. De brokstukken van de stoel werden langs de kant van de weg de vallei in gegooid. 'Die hadden we nog kunnen gebruiken om een kampvuur mee aan te steken,' was haar droge commentaar en ze vervolgde de tocht te paard.


  Toen ze Nazareth naderden, vervingen de vier zonen van de Franse viceconsul de vier lansiers. Deze keer waren de vier Franse zonen door de consul-generaal van Syrië gezonden, Edmond de Lesseps. Hij was de broer van Ferdinand de Lesseps, die de opdracht had het Suezkanaal aan te leggen. Edmond nodigde Henriette en haar gevolg uit om in zijn huis in Nazareth te logeren. Ze maakten voor één nacht van zijn aanbod gebruik, maar Alexine en Van de Velde wilden de volgende dag al verder reizen.


  De weg naar Damascus was niet erg opwindend, tot ze een rivier bereikten, die ze wilden oversteken om aan de andere kant hun kampement op te slaan. Uit het niets verschenen tien gewapende bedoeïenen. Ze stonden op de grote houten brug, die zij net wilden overgaan. Ze waren overrompeld door de mannen, die dreigend hun geweren op hen richtten.


  Henriette voelde een schok door haar lichaam trekken, die haar benen slap maakte. Ondanks de geladen atmosfeer stapte Van de Velde rustig van zijn paard af. Hij groette de mannen eerbiedig.


  'Verleen alstublieft de Franse prinses en de zonen van de Franse consul de toegang,' beval hij met een stem die geen verweer duldde.


  De mannen keken elkaar aan. Ze leken de gevolgen tegen elkaar af te wegen. Een van de mannen keek wellustig naar Alexine. Niet mijn dochter, smeekte Henriette in stilte. Haar mond was droog, haar hart klopte in haar keel en ze leek het gebeuren van een afstand gade te slaan, alsof ze er niet echt aan deelnam. De mannen aarzelden, stapten toen opzij en verleenden de groep doorgang. Even verderop moest Henriette van haar paard af stappen om bij te komen. Het incident had haar van haar stuk gebracht en Alexine pakte een kruik om een beker water voor haar in te schenken.


  


  Na Damascus, hun volgende reisbestemming, besloot Van de Velde naar Holland terug te keren om verder aan zijn boek te werken. Henriette was op hem gesteld geraakt, al wist zij dat Alexine hem zag als een grijze, weinig inspirerende, onaantrekkelijke intellectueel. En dat, terwijl Alexine Van de Veldes hart sneller deed kloppen. Ze leek Van de Velde in vervoering te brengen en de komst van Daniel had hem verward. Toen het duidelijk werd dat hij niets voor Alexine kon betekenen besloot hij weer naar zijn vaderland terug te keren. Henriette voelde sympathie voor hem en begreep wat er de afgelopen maanden door zijn hoofd gespeeld had.


  'Nog één foto, voor u vertrekt,' riep Alexine uit. Van de Velde verschool zich achter het formele voorkomen dat hij zijn hele leven al meedroeg en kon zelfs geen glimlach op zijn gezicht toveren. Hij was geboren als een officieel uitziende man. Sommige kinderen hadden dat, als pasgeborenen leken ze al op de oude mannetjes die ze later zouden worden. Hun hele leven lang ontkwamen ze niet aan hun uiterlijk.


  'Lach eens,' maande Alexine hem aan vanachter haar camera, maar hij kon zich er niet aan overgeven. Hij pakte zijn monocle, dat aan een lint in zijn borstzak hing, plaatste het op zijn neus en liet zijn portret nemen, zijn gewichtige blik bevroren in de tijd.


  De kunst van fotograferen was voor Alexine meer dan alleen een mooie foto schieten. Het was bijna alsof zij de geschiedenis van gisteren wilde veiligstellen als bewijs voor morgen. Ze raakte er niet over uitgepraat.


  'Stel je eens voor, Moek, als we foto's van Jezus hadden kunnen nemen of van Julius Caesar? Wat zouden we dan zien? Zouden we ze zo kwetsbaar en zo machtig zien als men ze heeft voorgesteld? Wat voor effect zou dat op de geschiedenis hebben? Nu, met de komst van de fotografie, zal alles veranderen. Toen zagen de mensen alleen wat ze wilden zien.'


  Henriette staarde uit het raam en zag haar gelaat erin weerspiegeld. Hoe zouden mensen haar zien wanneer ze een foto van haar bekeken? Zouden ze arrogantie zien? Medeleven? Hoe zou men zich haar herinneren? Ze zag er oud uit, maar voelde zich nog zo jong. Zou men haar zien als een oude vrouw? Alexine onderbrak haar gedachtestroom.


  'Stel je voor, Moek, als ik van mijn herinneringen foto's had kunnen nemen. Stel je voor wat een schat ik dan zou hebben, mijn herinneringen op een foto. Ik probeer terug te denken aan papa. Ik probeer me een plaatje van hem voor de geest te halen als ik mijn ogen dichtdoe, maar zijn trekken ontglippen me alsmaar. Ik zie hem door lagen stof. Ik probeer een beeld van zijn gezicht samen te stellen. Zoals hij naar mij keek als ik op zijn schoot zat en hij mij een verhaal vertelde. Maar ik kan me hem niet meer voor de geest halen. Ik zie details, de rimpels rond zijn ogen, een vage impressie van zijn glimlach, zijn bakkebaardjes en snor, zijn zachte witte haar, maar nooit zijn hele gezicht. Het blijft steeds verschuiven en vervagen, buiten mijn bereik. Met de foto die ik van hem heb, houd ik in ieder geval vast aan die ene herinnering. Dat is wat een foto toch doet, het bewaart herinneringen.'


  Henriette was het niet helemaal met Alexine eens.


  'Foto's kunnen liegen. Je moet ze zien in het verband waarin ze zijn genomen. Je zult nooit het moment ervoor zien of wat erna gebeurt. Ze vertellen geen waarheid. Iemand die op de foto een trieste blik in zijn ogen heeft, is wellicht een uitbundig persoon. De camera pakt wat er in een ogenblik te zien is. Wat in iemands hart zit, dat telt, mijn schat. Het innerlijk, niet het uiterlijk, onthoud je dat?' Ze keek naar haar dochter.


  'Je hebt er een talent voor om prachtige foto's te nemen. Je hebt een gave, Alexine. Je kunt een karakteristiek moment vangen, maar je moet nooit vergeten dat het een momentopname is. Overigens moeten we naar een betere camera zoeken als we terug zijn in Holland.' Alexine kon het onderwerp niet laten rusten.


  'Moek, denk eens aan de eerste oorlogsfoto's die Roger Fenton van Florence Nightingale heeft genomen in de Krimoorlog. Hoe zij naast een soldaat knielde, direct de lens in keek, met haar gezicht vol smart en medeleven. Zal dat niet een herinnering worden aan een historisch moment?'


  'Alexine, ik denk dat je daarin gelijk hebt, foto's zullen de opvatting van de wereld veranderen.'


  


  De stad was te warm in juli, dus ze verbleven in een klooster vlak bij Beiroet. Het was boven op de rotsen gebouwd, met een prachtig uitzicht op de kale, puntige bergen. Het leek een toepasselijke plaats voor een klooster, weg van alle zonden en wereldlijk genot.


  Een week eerder waren ze over een slingerende weg naar boven geklommen. Over keien waar eeuwen eerder toegewijde kloosterlingen gelopen hadden, op zoek naar bezinning en gelukzaligheid. Af en toe passeerden er wat geiten en halverwege scheurde Henriette haar kous en schaafde haar enkel aan een doornige struik. Ze kwamen bij het klooster aan met zand in het haar, vegen op hun kleren, een droge keel, van stof prikkende ogen en zweetstraaltjes in hun nek. De kerkklokken luidden hun welkom. Het klooster van Sainte Roe was sober en eenvoudig, maar ademde kracht en vreedzaamheid uit. Een lichte bries woei over met geuren van wilde kruiden en stemmen van zingende monniken.


  Henriette nam een warm bad in een granieten tobbe, zich pijnlijk bewust van haar oude lichaam. Ze maakte van haar handen een kom en spetterde wat water op haar gezicht. Alexine waste Henriettes haren en masseerde olie in haar stijve ledematen.


  'Hier zou ik wel langer kunnen blijven,' verzuchtte Henriette vermoeid, en omdat haar dochter ook toe was aan een oponthoud, besloten ze een aantal maanden te blijven.


  Henriette regelde een piano voor Alexine, die door tien man over het steile pad naar boven werd gesjouwd, op de voet gevolgd door een pianostemmer. Henriette luisterde graag naar de sonates van Chopin die Alexine voor haar speelde.


  Edmond de Lesseps kwam hen vaak opzoeken en bracht dan de laatste kranten, Chinese puzzels, boeken, kaarten en foto's mee, er was altijd wel iets bij dat hen amuseerde. De maanden vlogen voorbij en toen het te koud werd om langer in het klooster te blijven, keerden ze terug naar Caïro om daar in het Shepheard's Hotel Kerstmis te vieren.


  Met een paar rimpels erbij, enkele grijze haren, maar ook met tevredenheid terugkijkend op hun avontuur, genoot Henriette ervan weer in de mondaine maatschappij terug te zijn. Ze sliep voor het eerst in maanden zonder één keer wakker te worden onder de kraakheldere gesteven witte lakens van het hotel.
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  Alexine


  


  


  Het raam in de hotelkamer was dicht en Alexine stond uit bed op om het open te duwen. Ze hoorde gedempte stemmen buiten, mannen die op het plein nog aan het schaken waren. De rusteloosheid kroop door haar bloed. Ze kon niet genieten van de kerstfeesten in het hotel. De formaliteiten deden haar te veel denken aan de reden waarom ze uit Den Haag vertrokken was. Was het voor haar gemoedsrust, of om de realiteit te ontvluchten dat haar moeder haar had kunnen overreden om zes maanden in het Idooster te blijven? Ze probeerde te slapen maar beelden van Daniel schoten door haar hoofd. Hoe hij neuriede of een deuntje floot zonder het door te hebben. Hoe ze dezelfde ideeën deelden, op eenzelfde manier tegen de wereld aan keken. Ze miste dat. Ze miste zijn gevoel voor humor en zijn kameraadschap. Ze had sinds zijn vertrek niets meer van hem gehoord. Ze had hem goed van zich af kunnen zetten na het verraad dat ze had gevoeld door zijn woorden. Nu, in hetzelfde hotel als waar zij hem ontmoet had, kwamen de herinneringen weer terug. Ze verwachtte heimelijk hem hier weer aan te treffen. De onmogelijkheid om hem te bereiken en hem terug te lokken, maakte haar radeloos. Het was opeens helder voor haar, de enige manier om wraak te nemen op zijn beledigende woorden en om hem terug te winnen, was om hem vóór te zijn in de zoektocht naar de bronnen van de Nijl. In het diepe donker, nadat de maan was ondergegaan en voordat de zon was opgekomen, viel ze eindelijk in slaap.


  


  Alexine hoorde dat ten zuiden van Khartoem, in Sudan, nog onontdekt gebied lag. Geen toerist waagde zich eraan om zo ver te reizen. Dus daar wilde Alexine naartoe. Nog voor zij met haar moeder zou overleggen, informeerde zij naar de mogelijkheid om met een stoomboot te gaan, maar er was geen enkele boot vrij.


  Toen Alexine terloops haar plannen aan haar moeder voorlegde, 'we moeten zoiets proberen, Moek, het is weer eens iets anders', reageerde die aarzelend. Ze wilde Alexine niet teleurstellen, maar ze gaf toe dat ze opgelucht was toen ze hoorde dat er geen stoomboot te huur was.


  'Ik ben moe, schat, ik heb even genoeg van de avonturen.'


  'Goed. Laten we dan één laatste keer door de woestijn trekken,' probeerde Alexine. 'We vertrekken van Assioet en reizen naar een oase in het westen van Egypte,' wees zij op de kaart aan.


  In januari 1857 gaf haar moeder toe aan de dromen van Alexine. Ze zouden een tweede cruise over de Nijl combineren met een tocht door de woestijn, op voorwaarde dat haar moeder zelf de dahabiah zou uitrusten. Ze vonden een grotere boot dan op hun eerste tocht en Henriette zorgde ervoor dat zij de touwtjes in handen had en de leiding zou hebben over de bemanning.


  De tocht was aangenaam, maar Alexines humeur daalde toen er in Assioet geen kamelen beschikbaar bleken te zijn voor een trip door de woestijn.


  'Kom, schat, trek die onderlip van de vloer,' grapte haar moeder, maar Alexine bleef van slag.


  Ze probeerden het in Luxor en Assoean, maar ze bleken geen geluk te hebben. De excuses waren eindeloos: dat de kamelen tot het persoonlijk eigendom van de viceroy behoorden en niet verhuurd konden worden, dat de rellen onder de nomaden de handel in kamelen beperkt hadden, dat ze al gereserveerd waren voor een andere hoogwaardigheidsbekleder.


  Nu ze niet naar de woestijn konden trekken, voeren ze zuidelijker de Nijl af, richting Wadi Halfa, totdat ze strandden bij een cataract. De dahabiah was er niet op gebouwd om verder te gaan en Alexine en haar moeder liepen een eind over de oever om in kleinere bootjes hun tocht voort te zetten.


  Bij Wadi Halfa kwamen ze een tweede waterval tegen, die nog groter en indrukwekkender was en waar ze onmogelijk voorbij konden. Maxime du Camp had in 1850 de eerste foto's van Wadi Halfa genomen en ze in zijn reisverslag met Gustave Flaubert gepubliceerd, maar het water zag er op de foto's niet zo kolkend uit als nu, zeven jaar later. Er zat Alexine iets dwars, zoals jeuk die je niet kunt wegkrabben. Waarom lukte het dit keer allemaal niet? Ze wilde langer blijven om een ander plan uit te stippelen, maar voor haar moeder was de maat vol. Ze had weer last van hoofdpijn, ze zat onder de insectenbeten en wilde gewoon terug naar huis.


  Die nacht droomde Alexine dat ze door de woestijn reed, gekleed als de koningin van Palmyra. 'Moek, luister,' zei ze de volgende morgen aan het ontbijt. Alexine haalde de biografie van Lady Stanhope erbij, waarin ze aan het lezen was. 'Ik las gisteravond hoe Lady Stanhope de geruïneerde stad van Palmyra bezocht. Je weet dat voor haar komst westerlingen niet welkom waren. Zij werd de nieuwe koningin van Palmyra. Sinds Zenobia, de krijgshaftige koningin die Romeinse legers had verslagen, was er geen vrouw meer aan de macht geweest. Je hebt mij zelf nog aan haar herinnerd op de boottocht van Triest naar Alexandrië, toen je zo zeeziek was. Nu heb ik over haar gedroomd. Je hoeft niet je dromenboek te raadplegen om de betekenis van deze droom uit te leggen. Het is duidelijk. We moeten naar Palmyra!' Haar moeder keek op van haar ontbijt en Alexine liet haar de bladzijde zien.


  'Kijk,' citeerde Alexine, 'het oude koninkrijk van Palmyra in de woestijn ligt ten oosten van Damascus, op de noordelijke grens van de Syrische woestijn.'


  Haar moeder sloot haar ogen en zuchtte. Ze veegde haar mond met haar servet af.


  'Dit is dan ook echt de laatste onderneming, Alexine, daarna keren we terug naar Holland.'


  'Ik zal ervoor zorgen dat je al het comfort krijgt dat je nodig hebt, Moek,' zei ze en ze gaf haar moeder een kus.


  Met een reeks aan bedienden en kameelladingen vol bagage begaven zij zich op weg van Caïro terug naar Beiroet. Ze vertrokken vroeg, want de tocht zou vijf dagen duren.


  Alexine strekte haar open handen uit en keek op naar de lucht. Ze voelde een paar druppels en een uur later werden ze verrast door een heftige regenbui. Bakken water stroomden in vette druppels over hen heen en ieder geluid verstomde tot een zacht geruis. De gidsen waren schrikachtig, bang voor plunderaars. Sinds Hester Stanhope was niemand meer de woestijn doorgetrokken in zo'n grote processie.


  Palmyra bleek een teleurstelling. Het was niet een 'oerwoud van verminkte zuilen, achteloos rondgestrooid over een getaande vlakte', zoals Hester Stanhope zo poëtisch in haar boek beschreef, maar een gebied vol schoorstenen van stoommachines, zoals haar moeder het verwoordde. Alexine kon het gevoel van desillusie niet van zich afschudden. Ze had zich er zoveel van voorgesteld. Ze realiseerde zich dat ze Palmyra geïdealiseerd had en nam zich voor hier nooit meer terug te komen.


  Op de terugweg van Palmyra werden ze omsingeld door een groep bedoeïenen. De leider van de groep had wraak gezworen tegen een van de kamelendrijvers. Hij beschuldigde de man ervan een klein meisje te hebben gestolen. Zwaarden werden getrokken, chaos volgde, maar niemand raakte gewond. Ze vervolgden hun reis met knikkende knieën, zich ervan bewust dat het de tweede keer was dat ze door de bedoeïenen waren lastiggevallen.


  'Nog zeven levens over, we hebben twee van de negen levens van de zwarte kat verspeeld,' merkte haar moeder op.


  Alexine keek naar het bleke gezicht van haar moeder, de donkere kringen onder haar ogen, haar van regen doorweekte kleding, en bedacht met een schok wat ze haar aandeed. Ze gaf toe dat ze terug moesten naar Holland. Ze zou later terugkomen voor de bronnen van de Nijl. Ze wilde nu niet de gezondheid van haar moeder op het spel zetten.


  


  Terug in Beiroet ontving Alexine tot haar verrassing weer een brief van Adolf von Königsmark. Ze dacht terug aan de eerdere brief die zij van haar ex-verloofde ontvangen had. Hij had er toen bij haar op aangedrongen dat ze vanwege een zieke tante onmiddellijk terug moest keren naar Holland.


  'Ik hoorde dat je naar Smyrna onderweg bent. Ik zal je daar ontmoeten. Ik heb al tot twee keer toe geprobeerd je in Smyrna te zien en verwachtte niet dat je zo lang wegbleef. Jij bent de liefde van mijn leven. Het spijt me dat ik je om wat voor reden dan ook teleurgesteld heb,' las Alexine.


  'Moek, kun je dit geloven?' Alexine toonde de brief aan haar moeder. 'Waarom?'


  Haar moeder keek Alexine aan. 'Wil je dat niet uitvinden?'


  'Nee, waarom? Ik wil hem nooit meer zien.'


  Ze stelden hun terugreis een paar dagen uit. Alexine had geen zin in een confrontatie met Adolf. Toen ze ten slotte in Smyrna aankwamen, bleef Alexine op de boot, in de hoop een ontmoeting met Adolf te voorkomen. Ze hadden gehoord dat hij nog in de stad was en dat hij op Alexine wachtte. De volgende dag stond hij bij hun boot. Alexine vroeg haar moeder hem weg te zenden en bleef in haar hut achter.


  'Alexine, kom alsjeblieft,' zei haar moeder een halfuur later. Ze ging bij Alexine op haar bed zitten. 'Die man is vol verdriet. Je moet hem onder ogen komen en duidelijk tegen hem zijn. Hij zal je anders altijd blijven volgen. Geef hem de gelegenheid je nog één keer te zien, dan kan hij ook verder met zijn leven.'


  Alexine stond voor de spiegel. Ze schrok toen ze in het spiegelbeeld Adolf in de deuropening zag staan. Ze draaide zich om, klaar om iets scherps te zeggen, maar Adolf zat al op één knie. Met zijn armen theatraal in de lucht zei hij: 'Alexine, mijn lief.' Hij pakte haar hand, die zij wegtrok.


  'Adolf, maak alsjeblieft geen scène. Sta alsjeblieft op.' Alexine voelde een plaatsvervangende schaamte voor hem. Hoe kon iemand zichzelf zo verlagen? Ze had geen greintje respect meer voor hem en voelde alleen medelijden.


  'We kunnen thee drinken in de salon,' zei ze en gaf haar moeder een signaal dat het goed was, dat ze hem wel alleen aankon.


  Aan tafel probeerde Adolf weer haar hand te pakken, maar ze legde haar handen in haar schoot.


  'Wat is het, Adolf? Waarom blijf je me achtervolgen? Waarom kun je me niet vergeten, na al die tijd. We zijn nu meer dan twee jaar verder. Wat wil je me nog vertellen?' Adolf keek haar aan. 'Ik wil me bij jou verontschuldigen. Ik had je beter moeten behandelen. De nacht dat we ruzie hadden, de nacht dat je met me brak...'


  Alexine viel hem in de reden. 'Ik was niet degene die toen ruzie zocht.'


  'Ik had je moeten complimenteren met je jurk. Ik was te zelfingenomen.'


  Alexine keek hem vol ongeloof aan.


  'Kom je helemaal hiernaartoe om je te verontschuldigen omdat je me niet hebt gecomplimenteerd met hoe ik eruitzag? Je zou beter moeten weten. Nu verneder je mij door te suggereren dat dat de reden was dat ik de verloving verbrak.'


  Dit was nou precies het probleem met deze man, dacht ze. Geen benul van wie ik eigenlijk ben en waar ik om geef in het leven. Nu ik Daniel ontmoet heb en weet wat liefde is, zie ik alles zo duidelijk. Ook al is mijn liefde voor Daniel niet beantwoord, ik weet in ieder geval wat ik van een man verwacht. Ik weet dat Daniel me zag en respecteerde voor wie ik echt was, in moeders woorden, voor mijn innerlijk, niet mijn uiterlijk.


  Ze had zulke andere ambities dan Adolf. Zij zou hem alleen maar ongelukkig maken. Hij zou niet klagen, daarvoor was hij veel te aardig, maar hij zou zich altijd willen blijven aanpassen aan hoe het hoort. Daar zou zij weer ongelukkig van worden en zo zouden ze elkaar het leven zuur maken.


  Ze wist echter dat Adolf dit niet zou begrijpen. Ze zag hoe hij bloosde en naar woorden zocht.


  'Adolf, we hebben plezier gehad, maar het is voorbij. Ik kan niet met je trouwen. We zijn te verschillend.' Ze schoof haar stoel naar achteren en stond op. 'Vaarwel, Adolf, je zult iemand vinden die je gelukkiger kan maken dan ik.'


  


  In Den Haag was het leven doorgegaan, alsof ze nooit was weg geweest, maar Alexine was veranderd. Het mysterie van het mystieke, de romantiek en de aantrekkingskracht van het Oosten hadden diepe indruk op haar gemaakt en ze kon aan niet veel anders denken. Ze zochten haar halfbroer John op in Liverpool en maakten nog een aantal korte reizen door Europa, maar haar hart was er niet bij. Haar hart lag in Egypte.


  Alexine wist dat haar moeder zenuwachtig werd van de gesprekken over Khartoem en haar suggesties verder naar het zuiden te reizen, maar ze kon het niet laten. Ze kon deze plannen niet opgeven. Ze waren in haar bloed gekropen en lieten haar niet met rust. Ze had naar Daniel geïnformeerd, maar hij leek van de horizon verdwenen, niemand leek van of over hem gehoord te hebben.
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  Daniel


  


  


  Voordat Daniel uit het Shepheard's Hotel vertrok gaf een vriend hem een geschenk. Het was een turquoise scarabee, ingepakt in een oude krant. Een amulet, bedoeld om onheil af te wenden. Wat zijn aandacht trok, was niet het cadeau, maar het stuk krantenpapier dat eromheen zat. Hij streek de bladzijde glad en hoorde het papier knisperen. Het liet zwarte vlekken op zijn vingers achter.


  Hij keek naar de foto, vertaalde de Arabische krantenkop en verifieerde de datum. Het was een krant van deze maand, de datum van de dag was onleesbaar, maar het was in ieder geval een krant van april 1860. In het artikel stond dat de ontdekkingsreiziger John Speke terug was op het Afrikaanse continent, met de goedkeuring van de Royal Geographical Society. Daniel kon niet geloven dat het alweer vier jaar geleden was dat hij Alexine had ontmoet en over Speke verteld had.


  Hij herinnerde zich nog goed hoe Alexine bij hun eerste avond samen alles wilde weten over Speke. Ze hadden besproken hoe die tijdens een expeditie met Richard Burton door een lokale stam gevangen was genomen en door speren verwond toch met zijn reisgenoot had weten te ontsnappen. Eén speer had Burton bij die gelegenheid zelfs de wangen doorspietst. Speke had zijn oor beschadigd toen een kever zijn gehoorgang in kroop en hij die er met een mes uit had proberen te peuteren.


  De mannen hadden in juni 1857 een tweede expeditie ondernomen, dit keer op zoek naar de grote meren van het continent en met name naar de bronnen van de Nijl.


  Het was eerst de bedoeling geweest dat hij zich bij hen zou aansluiten toen hij bij het kamp in Jaffa de opdracht van de consul had aangenomen, maar Daniel wilde liever alleen reizen. Hij dacht meer succes te kunnen hebben als hij van het noorden naar het zuiden afdaalde en niet, zoals Speke en Burton wilden, vanaf het midden van Afrika naar het noorden toe.


  Daniel stak een sigaret op en las het hem bekende verhaal. Speke en Burton hadden de stad Ujiji ontdekt, aan de oostkust van het Tanganyikameer. Ze waren nog een groter meer op het spoor, maar Burton was te ziek geworden om de regio verder te onderzoeken. Speke was zonder Burton doorgegaan en had het meer gevonden, het Nyanzameer. Hij noemde het het Victoriameer, naar de Engelse koningin.


  De arrogantie, dacht Daniel, alsof het meer niet al een naam had. Hij blies de rook uit door zijn neusgaten. Daniel was van het vervolg op de hoogte, maar hij nam het artikel nauwkeurig door, misschien werd er iets genoemd wat hij nog niet wist.


  Speke was in mei 1859 naar Engeland teruggekeerd zonder Burton en was met de eer gaan strijken. Hij beweerde dat hij het hoofdreservoir van de Witte Nijl had ontdekt en daarmee de bronnen van de Nijl. Hij overtuigde de leden van de Royal Geographical Society van het belang om hem naar Afrika terug te laten keren. Hij wilde zijn vermoedens bevestigen. Burton voelde zich verraden, hij was pas na Spek-es voordracht voor de Society naar Engeland teruggekeerd. Burton beweerde dat zij hadden afgesproken de voordracht samen te houden. Hij vond Spekes stelling ongegrond. De ruzie die hieruit voortvloeide liet Burton verbitterd achter, terwijl Speke nu met een nieuwe partner, James Grant, door de Society naar Afrika werd teruggezonden.


  Daniel had bijna hetzelfde lot ondergaan als Burton. Ook hij was ziek geworden. Hij leed aan malaria en zonder geld voor voorraden of behandeling had hij zijn missie moeten opgeven. Hij had het baantje weer opgenomen waarin hij het beste was, rijke toeristen begeleiden als gids op hun safari.


  De journalist stelde dat keizer Nero al in 60 v.Chr. expedities had uitgezonden op zoek naar de bronnen van de Nijl, toen Egypte nog deel uitmaakte van het Romeinse Rijk. Claudius Ptolemaeus werd als vader van de geografie ook genoemd. Hij zou de Bergen van de Maan als meest accurate bron van de Nijl hebben aangewezen. Dat was in 150 v.Chr. Nu, in 1860, was men nog steeds op zoek naar de werkelijke bron. Ontsprong de Nijl aan een continentaal meer, was er misschien nóg een groot binnenlands meer op een gigantische onontdekte hoogvlakte?


  De journalist stelde deze vragen aangezien de belangstelling voor de bronnen weer was opgeleefd. Marineofficieren werden uitgezonden om de loop van de rivier in kaart te brengen. Waar vloeiden de rivieren naartoe, tot op welke hoogte stegen ze en waar kwamen ze samen? Zouden commerciële vaartuigen over de rivier kunnen navigeren? Allemaal belangrijke vragen voor de economieën van de betreffende landen. De bronnen van de Nijl zouden de sleutel vormen voor economische macht in Afrika.


  Dus de Royal Geographical Society had nu, opnieuw, Speke aangesteld om diens vermoedens met bewijzen te onderbouwen door de regio in kaart te brengen en de bron aan te wijzen.


  Daniel ging zitten en drukte zijn sigaret uit in de asbak op tafel. Dit schepte voor hem een nieuwe kans. Hij haalde de kaarten uit de cilinders en spreidde ze uit op tafel. Zijn hart ging sneller kloppen. Misschien zou hij dit keer meer succes hebben. Hij berekende de afstand.


  'Ze zijn nu hier,' mompelde hij en trok met zijn vinger een lijn op de kaart. Hij zou het gebied van de andere kant kunnen benaderen, net als de vorige keer, niet van het zuiden naar het noorden, zoals Speke en Grant opnieuw van plan waren, maar andersom, van het noorden naar het zuiden.


  Alexines klaterende lach weergalmde in zijn oren. Het kostte hem moeite om niet naar haar op zoek te gaan, maar ambitie won het van zijn verlangen haar weer te zien. Faam en fortuin. Om de Royal Geographical Society net als Speke te mogen toespreken, om krantenkoppen te halen, om geprezen te worden en eindelijk de erkenning te krijgen waar hij zo naar uitgekeken had. Dat was zijn droom. Hij dacht aan de conquistadores die continenten aan zich hadden weten te onderwerpen. Vasco da Gama, Bartolomeo Diaz, namen die op Daniel een magnetische kracht uitoefenden. Nu was het tijd voor actie.


  Hij pakte zijn exemplaar van The Art of Travel van Francis Galton, de secretaris van de Royal Geographical Society, erbij. Het was een populair boek onder reizigers. Hij bladerde door zijn aantekeningen en de hoofdstukken die hij omcirkeld had.


  


  1 Hoe water te filtreren


  2 Eetbaarheid van cake, gemaakt van geprakte mugjes


  3 Hoe een spiegel van een sextant opnieuw te verzilveren


  4 Hoe met de wilden om te gaan. Hier had hij zelf sic tussen haakjes bij geschreven, al was hij zich ervan bewust dat men de lokale bevolking als wilden bestempelde.


  


  Hij schoof het boek opzij en maakte een andere lijst, van de dingen die hij moest meenemen of aanschaffen:


  


  - tent


  - mes


  - visnet


  - blikopener


  - wollen dekens


  - muggennet


  - touwen


  - kompas


  - telescoop


  - lucifers in paraffine gedoopt om ze waterafstotend te maken


  - medicijndoos met laudanum en kinine


  - jute om zijn potten met monsters in te bewaren


  - herbariumpapier om de gedroogde planten in te verzamelen


  
    	taxidermie-uitrusting voor het opzetten van vogels.


    	

  


  Hij pakte zijn sandalen, de sandalen waar hij in het verleden mee gejaagd had. De zolen waren van buffel- en giraffenhuid, de voorkant was van koedoe en de bovenkant was gemaakt van antilope. Hij was verknocht aan deze zelfgemaakte schoenen, hield van de eerlijkheid van blote tenen in sandalen.


  Een nieuw avontuur voor de boeg, glimlachte hij en hij neuriede een deuntje. Hij had iets vergeten. Hij streek met een lucifer over de rand van het doosje, stak een sigaret aan en blies het vlammetje uit. Hij pakte de kroontjespen op, doopte hem in de inkt en voegde aan de lijst toe:


  


  
    	kalfsleren map voor het bewaren van tekeningen en notities.

  


  


  Hij wist dat Alexine teruggekeerd was naar Nederland. Hij had geprobeerd haar uit zijn hoofd te zetten. Hij had zelfs andere vrouwen bezocht, maar bij ieder van hen zocht hij naar haar blik, haar oogopslag, haar lach. Na Alexine had hij zich nooit meer zo verwant gevoeld met een ander.


  Toen zijn missie mislukte, durfde hij haar niet meer onder ogen te komen. Hij ging er niet van uit dat zij op hem wachtte, maar zonder succes was hij haar niet waard.


  Het was belangrijk dat hij zich bij een karavaan aansloot vóór de drukkende hitte van de zomer. Hij deed zich voor als een Arabische koopman. Zo kon hij zonder argwaan te wekken naar het zuiden door de woestijn trekken. Hij sprak vloeiend Arabisch en charmeerde eenieder met zijn grappige verhalen, zodat hij kon rekenen op de benodigde medewerking bij zijn reis.


  


  De karavaan zat vol met obscure figuren.


  Er waren twee broers die de avond niet doorkwamen zonder zich laveloos te drinken, om de volgende morgen vroeg, wanneer de nacht zijn zware sluier oplichtte, zo fris als kleine hondjes op te staan.


  Dan was er Mohammed, voor wie de waarheid geen betekenis had. Hij was te jong voor de benen waarop hij liep en wasemde een lucht uit van wilde vrijheid.


  Ishmael was een man met een pokdalig gezicht, donkere haren en vochtige ogen. Toen Daniel hem vroeg hoe het kwam dat hij zijn rechterwijsvinger miste, verklaarde hij met een stalen gezicht dat hij die had afgehakt om rekrutering voor militaire dienst te voorkomen. Hij was slechtgehumeurd en nors en Daniel probeerde hem zoveel mogelijk te ontlopen.


  Ten slotte was er Ibrahim, stevig gebouwd, met vierkante schouders en grote vereelte handen. Hij keek bedroefd uit zijn ogen. Hij bleek zijn vrouw en kinderen verloren te hebben aan dysenterie en had de ziekte zelf nauwelijks overleefd. 'Dit is Gods wil, maar als ik het voor het zeggen had, was ik hier allang niet meer geweest,' bekende hij somber aan Daniel. In de korte tijd dat ze samen reisden kreeg Daniel de indruk dat Ibrahim een man was die hij kon vertrouwen. Een beetje zwaarmoedig, maar ongecompliceerd en oprecht. Ibrahim werd gedurende de tocht zijn beste vriend en trouwe metgezel. Wanneer Daniel voorstelde verder te reizen, had Ibrahim zijn tassen al voor hem gepakt en zorgde hij ervoor dat alles in orde was voor een voorspoedig vertrek. Ibrahim droeg altijd een wapperende zwarte mantel en een hoge witte tulband. Daniel had hem zijn ware identiteit verteld en hem zijn plannen toevertrouwd. Hij had ook over Alexine gesproken. Hij vertelde hem hoe zij paardreed als een man. 'Ze is niet zoals andere vrouwen, Alexine heeft een vurig temperament. Haar leven is saai zonder passie.'


  'Ze is een vrouw. Je moet nooit vergeten dat zij een vrouw is,' reageerde Ibrahim met alle ernst van een Arabische man, terwijl hij met zijn pink een beetje oorsmeer uit zijn oor wurmde. 'Mijn vrouw was anders, maar de meeste vrouwen bevelen, zeuren en klagen. Ze moeten hun plaats weten.'


  'Dat is waarom ik haar nooit op zo'n gevaarlijke expeditie zou toelaten,' zei Daniel een beetje luider, om zichzelf ook te overtuigen. Ibrahim knikte. Hij spuugde op de grond. Hij begreep het.
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  Alexine


  


  


  Alexine trok de kastdeuren in haar slaapkamer open. 'O. Dit weer. Wat zal ik aandoen? Deze linnen jurk, of de gele die we vorige week in Parijs kochten?' Een lichte geur van lavendel ontsnapte uit de kast. Linnen, brokaat, zijde, crêpe, grenadine, Alexine had kleren van de mooiste materialen. Als ze haar handen langs de rij met jurken streek, gaven ze een ritselend geruis. Onderjurken, korsetten, handschoenen, moffen en bonnetten, boa's en vosjes, jurken met hoepels en rokken met stroken, haar kast puilde uit van de kleren en accessoires en nog wist ze niet wat ze moest dragen. Opzichtig of ingetogen? Sierlijk of sportief? Ze plukte aan een lint van een lichtblauwe jurk.


  'Wat kán ik aandoen, Moek?' Ze trok haar buik in en ademde weer uit. Ze zette een van haar hoeden op haar hoofd, gemaakt van fluweel met struisvogelveren. Ze drapeerde een doek met luipaardprint om haar schouders en bond hem vast om haar taille.


  'Nu zie je er helemaal uit als een oosterling,' morde Flore terwijl ze de strikken van Alexines schoenen kruiselings over haar voet en daarna weer gekruist om haar enkel bond. Henriette liep lachend de gang weer in om zichzelf aan te kleden.


  Het was duidelijk dat Alexine zich verveelde. De ruim vier jaren die verstreken waren sinds zij uit Afrika waren teruggekomen beschouwde ze bijna als verloren tijd. Ze hadden binnen Europa gereisd en haar moeder had eindeloze dinertjes gegeven voor ontelbare gasten.


  Alexine had het Arabisch verder bestudeerd. Voor haar was het leren van een taal als het openen van de deuren naar vrijheid. Ze sprak vijf talen vloeiend: Nederlands, Engels, Duits, Frans en Spaans, en ze vond het belangrijk ook het Arabisch onder de knie te krijgen. Het gaf haar toegang tot andere, onbekende werelden. De hiërogliefen op de Steen van Rosetta en de in onbruik geraakte taal van de papegaai in het paleis van de prinses fascineerden haar.


  Haar vaardigheid met de camera had ze ook verbeterd. In Haagse kringen was ze een welbekende fotografe geworden, met een scherp oog voor het effect van licht en een feilloos vermogen een sfeer vast te leggen met haar lens. Ze trok er vaak op uit in een verduisterde koets waarin ze de glazen negatieven direct kon klaarmaken en ter plekke de foto's kon ontwikkelen. Ze fotografeerde voornamelijk laantjes of gebouwen. Louis Daguerre had met zijn uitvinding het ontwikkelingsproces versneld, maar de sluitertijd was nog steeds tussen drie en vijftien minuten, waardoor het niet praktisch was voor het nemen van portretten.


  'Kijk hoe het licht door de bladeren heen schijnt en hoe de schaduw een rechte lijn vormt met dat gebouw,' wees Alexine haar moeder tijdens een wandeling aan en ze haastte zich naar huis terug om haar camera te halen.


  Haar enige echte vriendin was Yetty, maar die bracht sinds haar verloving steeds minder tijd met haar door. Ze keek naar een foto die een fotograaf een jaar eerder, in 1860, van hen genomen had. Yetty was voor een kort bezoek meegegaan. Ze hoorde Yetty nog giechelen, die kon haar gezicht nooit strak in de plooi houden. 'Dames, dames, alstublieft, serieus,' had de fotograaf uitgeroepen en ze hadden gelachen zoals ze vroeger deden.


  Alexine voelde dat haar moeder blij was weer in Den Haag terug te zijn. Ze wist dat Henriette met de uitstapjes die zij verzon hoopte dat Alexine Afrika uit haar hoofd zou zetten. Maar de reisjes met Yetty naar Parijs, de bezoekjes aan haar halfbroer John in Liverpool en een uitgebreide tocht naar Moskou slaagden er niet in Alexine te genezen van haar grote passie voor Noord-Afrika.


  'Ik ga zonder je, Moek,' dreigde Alexine haar moeder. De kamer baadde in stilte. Alexine zag wel dat haar moeder zich oud voelde, ook al was ze altijd geheimzinnig over haar leeftijd. Niemand wist dat Henriette dat jaar haar drieënzestigste verjaardag zou vieren.


  'Als het zo belangrijk voor je is, Alexine, dan moet je maar zonder mij gaan.'


  'Moek, ik bedoelde het niet zo. Ik wil alleen maar met jou reizen. Wil jij niet ook nog één keer over de Nijl varen, ik heb zo genoten van die tijd daar. Toe, ga mee.' Alexine had haar moeders hand vastgepakt, ze zag haar twijfelende blik.


  'Laat me erover denken.'


  Alexine bleef alleen in de kamer achter. Ze keek uit het raam naar het grijze Hollandse weer. Hoe zou het Daniel zijn vergaan? Een vriendin van haar moeder was net in Egypte geweest en ze vertelde Alexine dat ze Daniel van Kruisbergen was tegengekomen. Alexine had wel van hem gedroomd, maar de herinnering aan hem was vervaagd. Nu riep het horen van zijn naam weer oude gevoelens bij haar op. Daniel was ziek geweest en had als gids gewerkt, maar hij was daarna weer uit het oog verdwenen, meer wist de vriendin ook niet over hem te vertellen.
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  Daniel


  


  


  De dag was net begonnen. Daniel gaapte en opende de flap van de tent. Hij had de nijlpaarden horen plonzen die nacht. Met een diepe, lage lach en knarsende tanden waren ze op rappe poten langs zijn tent gestampt. Alleen met zijn geladen geweer in zijn hand voelde hij zich veilig.


  Ze waren nu al een paar maanden onderweg. Daniel had Ibrahim bereid gevonden om na de woestijn met hem mee te reizen. De andere leden van de karavaan waren huns weegs gegaan en Ibrahim had een aantal dragers geregeld om Daniel bij de expeditie te helpen.


  De mannen hadden het kampvuur brandend weten te houden tot het ochtendgloren. Bij de eerste zonnestralen, toen de lucht nog violet was en de mist nog over het water hing, vingen ze meerval en roosterden die boven het vuur. Het was een taaie vis met de smaak van modder.


  De kledingstukken hingen over een lijn.


  Ibrahim gaf hem een kop sterke en zoete muntthee. Hij zag eruit als iemand die al een tijd slecht geslapen had. Daniel keek naar de anderen. Ze leefden op honing, wortels en bessen en als het kon, vingen ze wild of visten ze in de rivier en sliepen onder acaciabomen. Daniel zag aan de hangende schouders van de dragers dat ze aan het einde van hun krachten waren. Er hing een zure, bijtende lucht om hen heen. Ze leken op voortvluchtigen.


  Steeds vaker begonnen ze klachten te mompelen, als ze zich gehurkt bij een kampvuurtje warm hielden. Hij had de mannen van het belang van de missie overtuigd, maar Daniel vroeg zich af hoe lang hij nog op hen kon rekenen. De hele onderneming bleek moeilijker dan hij verwacht had. De vorige keer had hij de expeditie moeten afbreken omdat hij geveld was door malaria. Nu leek de groep met moeite nog één stap te kunnen verzetten omdat er niet genoeg proviand meer was. Er was te weinig geld over om nog verantwoord door te kunnen reizen, de steun van de Society was minimaal geweest.


  Van Speke en Grant ving hij sporadisch berichten op, als hij langs een groter dorp kwam of als hij een krantenbericht in handen kreeg. Die waren het Nyanzameer aan het verkennen om te zien of daar, zoals Speke vermoedde, de Nijl aan ontsprong. Burton had het altijd krachtig tegengesproken. Het Nyanzameer was volgens hem slechts een seizoengebonden verzameling van meertjes en lagunes zonder afvoerkanaal. Burton dacht dat het Tanganyikameer het Nijlreservoir was, 'maar hij was zonder opdracht in Engeland achtergebleven.


  Speke en Grant hadden een flinke toelage van de Engelse regering en van de Royal Geographical Society voor hun onderzoek meegekregen. De zeereis was ook voor hen betaald en van de Indiase regering ontvingen ze wapens, munitie en geschenken voor de lokale stamhoofden. Het Kaapse Parlement had tien man ter beschikking gesteld van hun Cape Mounted Rifle Corps en een kleine financiële ondersteuning. Het was een grote expeditie, van 217 man, die op 25 september 1860 uit Zanzibar vertrok.


  Toch had het ook Speke tegengezeten. Hij was in januari 1861 in Kazé aangekomen, maar had geen rekening gehouden met de situatie in het land. De burgeroorlogen tussen de Arabieren en de inheemse bevolking, het gebrek aan dragers en de extreme hebzucht van de stamhoofden door wier land hij moest trekken, maakten het reizen moeilijk, en de cadeaus die hij had meegebracht om te onderhandelen waren binnen de kortste keren uitgedeeld. Daniel hoorde dat Speke ook nog ziek was geworden en dat de karavaan van Grant, die zonder Speke verder trok, was aangevallen en geplunderd.


  


  Daniel realiseerde zich hoe moeilijk het was zonder de ondersteuning van een instantie op onderzoek te gaan. Hij had al het geld dat hij als gids het afgelopen jaar verdiend had in de expeditie gestoken, en al was zijn groep maar klein, het geld leek opgedroogd als water in een woestijn. Voor het eerst begon hij te twijfelen aan de trip. Weken waren maanden geworden zonder ook maar een teken van een naderende oplossing. Waar lag de bron van de Nijl?


  De afgelopen nacht was de lucht zo helder geweest. Hij had op zijn rug naar de hemel liggen kijken, naar de sterren die hij gedeeltelijk in kaart had gebracht. Deze aaneenschakeling van hemellichamen was er al vóór Plato, vóór Christus. Daniel had zijn eigen sterrenbeeld gevonden. Hij probeerde een verband te zien tussen de uitgestrooide stippen, waar de mensen uit de Oudheid jagers, gÃ³den en honden in gezien hadden.


  Het was de tijd van nieuwe ontdekkingen en Daniel verlangde ernaar een bijdrage te leveren, al was het een kleine. De controversiële stelling van Darwin dat oude soorten zich ontwikkelen en dat daaruit nieuwe ontstaan, sprak hem aan. Onlangs had Willem Herschel met een kolossale telescoop Uranus ontdekt. En Pilâtre had met zijn heteluchtballon door de lucht gezweefd. Grenzen werden verlegd en het onmogelijke werd mogelijk gemaakt. Hoe makkelijk zou het zijn geweest vanuit de lucht de bruine streep van de rivier te volgen.


  Hij liep naar het water. Zijn blote voeten zakten weg in de modder. Hij dompelde zijn gezicht onder. Het koude water brandde op zijn huid en zijn benen tintelden ervan. Hij schudde zijn haar uit als een hond zijn vacht en rende terug naar het vuur. De ijsvogels lachten hem uit vanuit hun boom. Hij dacht even aan de meeuwen in Scheveningen, hoe anders deze vogels klonken vergeleken bij het gekrijs van de vogels boven de zee in Holland.


  Hij vroeg zich af wat het sterrenbeeld van Alexine was. Hij kon haar niet uit zijn gedachten zetten.
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  Henriette


  


  


  'Ik zou graag willen dat Addy ons vergezelde, Alexine,' zei Henriette op een avond, vlak na het gesprek waarin Alexine gedreigd had de reis naar Egypte zonder haar te maken. Zij was net bij haar zuster geweest. Een driehoek van licht scheen door de open deur. Alexine stond in de bibliotheek, terwijl Henriette haar jas uitdeed en naar binnen liep.


  Addy was de koosnaam die Alexine haar tante Adriana gegeven had en iedereen was ertoe overgegaan haar zo te noemen. Henriette en Alexine hadden haar veel gezien de afgelopen jaren. Henriette maakte zich zorgen om de wisselende gemoedstoestanden van haar zusje. Addy leek vaak gedeprimeerd en Henriette had het gevoel dat zij haar veertien jaar jongere zusje moest opvrolijken. De afleiding zal Addy goed doen, dacht ze.


  'Ik zie haar al zitten op een kameel,' reageerde Alexine sarcastisch.


  'Alexine, je klinkt als een valse noot op de cello. Geef Addy alsjeblieft een kans, doe het voor mij. Dat is het enige wat ik van je verlang.'


  Henriette had zich altijd verantwoordelijk gevoeld voor het welzijn van haar zusje. Ze wist nog goed hoe ontroostbaar Addy was toen zij een van hun moeders mooie theekopjes gebroken had. Henriette had de schuld op zich genomen en de toorn van haar moeder ondergaan. Henriette herinnerde zich een andere keer, ze kwam thuis en schrok van bloedsporen in de hal. Ze dacht gelijk aan Addy en allerlei spookbeelden schoten haar door het hoofd. De sporen leidden naar de keuken, waar een klein meisje op een stoel zat, met een grote wond op haar voorhoofd en een aantal flinke schaafplekken op haar armen en knie. Het was het buurmeisje en Addy hield de hand van haar vriendinnetje vast, in afwachting van de dokter. Ze was door een koets aangereden. Henriette omhelsde haar zusje, opgelucht dat Addy in orde was.


  


  Door de jaren heen was Addy veranderd. Ze was cynisch geworden, alsof het leven haar benadeeld had. Addy had koningin Anna Paulowna als hofdame op een reis naar Rusland begeleid. De vrouw van koning Willem II was het zusje van tsaar Alexander 1 van Rusland en ze reisde vaak terug naar haar familie. Addy ontmoette op een van die reizen tsaar Alexander n en was op slag voor hem gevallen. Ze vertelde Henriette later dat zij hoorde dat de tsaar ongelukkig was in zijn huwelijk met de Duitse prinses Marie. Hij zou een echte Don Juan zijn, die ervan hield het hoofd van de hofdames op hol te brengen. Ze hoorde het, maar ondanks de waarschuwingen was ze tot over haar oren verliefd geworden. Hij was sensueel en flirtte graag. Addy deed haar zusje verslag van hoe hij geprobeerd had haar te verleiden, maar hij had ook duidelijk gemaakt dat hij nooit zijn vrouw voor een ander zou verlaten. Hij schreef haar erotische brieven waar ze van bloosde, maar hoe verliefd ze ook was, zij kon zich niet aan deze buitenechtelijke affaire overgeven. Ze had haar vriendschap met de tsaar beëindigd en haar positie bij de koningin opgegeven.


  'Ik kon mijn waardigheid niet zo te grabbel gooien,' legde ze Henriette uit, maar Henriette zag hoe zij leed aan een gebroken hart en hoe zij zichzelf hulde in een sluier van melancholie. Ze had nooit meer hetzelfde gevoeld voor een andere man en was verbitterd geraakt. Nu, op haar achtenveertigste, zag zij er nukkig uit, met een neerwaartse trek om haar mond, die ze vaak in een afkeurende dunne streep trok. Het was moeilijk te geloven dat deze preutse, strenge vrouw ooit aantrekkelijk was geweest. Alleen als ze glimlachte leek ze jonger en verscheen haar schoonheid aan de oppervlakte. Hieronder schuilde een gevoel van onzekerheid en nervositeit dat na verloop van tijd steeds moeilijker te verbergen was. Henriette wist dat Addy de meeste dagen niet uit haar bed kon komen en dat zij zich nutteloos en somber voelde. Veronachtzaamd. Depressief. Ontroostbaar. Addy observeerde de levens van mensen om haar heen, vergeleek die met haar eigen leven en voelde zich altijd tekortgedaan. Uit de gloriedagen van haar jaren als hofdame hield ze alleen haar bezeten nauwkeurigheid over, de vorken op één lijn, het zilver glanzend, het kristal vlekkeloos.


  Henriette had niet verwacht dat Alexine dolblij zou reageren op haar suggestie om Addy uit te nodigen naar Egypte, maar er viel niet over te praten en ze nam zich voor Addy de eerstvolgende keer dat zij haar zou zien mee te vragen.
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  Addy


  


  


  De lucht was zwaar van niet gevallen regendruppels. Addy had er spijt van dat zij geen paraplu had meegenomen. Ze trok aan de koperen bel. Het schelle geluid sneed door de schemerige stilte. Flore opende de deur van het herenhuis op het Lange Voorhout nummer 32, groette haar en nodigde haar met een stap naar achteren uit om binnen te komen.


  'Het is koud buiten.' Flore nam haar jas en hoed aan. Addy knikte zonder een woord te zeggen en schreed door de hal naar de zitkamer.


  Tegen de muur stonden spullen van eerdere reizen naar Egypte en Sudan, en nog onuitgepakte kisten van Henriettes laatste trip naar Rusland. De klok tikte op de schoorsteenmantel en buiten hoorde ze het gekletter van een door paarden getrokken koets. De donkere familieportretten staarden haar stoïcijns aan. Addy stond in de vestibule van donkere houten panelen voor een portret van een oudtante.


  'Ze lijkt precies op jou. Ze heeft ook van die grote intense ogen. Grappig, dat had ik nooit eerder opgemerkt.' Henriette kwam op haar toe lopen en kuste Addy op haar wang.


  Addy keek weer naar het portret, om te zien of ze een gelijkenis zag, maar ze kon die niet ontdekken. Addy was sprietig met knokige botten. Ze had slanke polsen en verfijnde handen en deze vrouw was mollig, zoals de vrouwen op Rembrandts schilderijen.


  'Kopje thee?'


  'Ja graag.' Addy zuchtte. Ze legde haar reticule op de tafel. Het was haar favoriete blauw fluwelen handtas, die met een koord kon worden dichtgetrokken.


  De vleugel in de hoek van de kamer deed haar denken aan de muziekavondjes die Henriette regelmatig organiseerde voordat ze weer op een van haar talrijke reizen vertrok.


  Flore kwam de kamer in. Ze droeg een zilveren blad met het theeservies en zette een schaaltje speculaasjes op tafel. Henriette haalde twee Meissen-kopjes uit de kast en schonk de thee in.


  'Een schepje suiker?' vroeg ze, terwijl ze met een suiker-lepeltje boven het kopje zweefde.


  'Graag.' Henriette reikte het kopje aan. Ze morste een beetje thee op het schoteltje.


  'Wanneer gaan jullie weer?' vroeg Addy. 'Ik bedoel, heb je nog een reisje gepland?'


  'Dat wilde ik je net vragen, Addy.' Henriette ging op het puntje van haar stoel zitten, met haar handen op haar knieën, en boog naar Addy toe. 'Zou je met ons mee willen naar Caïro?'


  Addy zette haar kopje neer en keek haar zuster verbaasd aan.


  'Egypte? Ik?'


  'Je hebt toch altijd de sfinx willen zien en de piramides? Stel je dat eens voor!'


  'Bedoel je echt dat ik met jou op reis zou gaan? En Alexine dan?' viel Addy haar in de rede.


  Zou Henriette echt met haar op stap willen? Ze was sprakeloos.


  'Nee, Alexine gaat natuurlijk mee.' Addy sloeg haar armen over elkaar.


  'Addy, toe. De Nijl. Stel je eens voor dat je op een mooie boot door een zuchtje wind vooruit geblazen wordt. Heerlijk eten. Alles verzorgd. Het enige wat je hoeft te doen is genieten van het landschap en de omgeving.'


  'Ik weet het niet, Henriette.' Addy aarzelde. Ze liet haar witte handen krachteloos in haar schoot vallen.


  'We gaan naar Caïro en verblijven in het Shepheard's Hotel. Hoe klinkt dat?'


  Addy pakte een speculaasje en nam een klein hapje. 'Ja, ik heb Flauberts beschrijving gelezen. Je hebt gelijk. Het spreekt me wel aan, maar ik ben niet zo avontuurlijk als jullie twee. Ik wil niet een vijfde wiel aan de wagen zijn.' Een kruimeltje bleef aan haar mondhoek hangen.


  'Dat is dan geregeld,' stemde Henriette in.


  Precies op dat moment hoorde ze een klap, alsof iemand een vlieg met een mepper doodsloeg. Addy zag dat Alexine met een vlakke hand op de muur sloeg. Ze stapte met kolkende rokken de kamer in. Ze ruiste over de houten vloer van de kamer. Ze opende de glazen boekenkast, nam er een leren boek uit en snoof er even aan.


  'Goeiemiddag Addy,' zei ze, zich naar haar tante omdraaiend. 'Wat hoor ik nu? Je reist met ons mee?'


  Addy glimlachte stroef. Ze was een beetje bang voor Alexine. Die daagde haar altijd uit. Ze voelde zich niet op haar gemak bij haar nichtje, want ze kon niet goed hoogte van haar krijgen, wist niet wanneer ze iets meende en wanneer niet. Voor ze antwoord kon geven, verliet Alexine alweer de kamer.


  Addy voelde het bloed uit haar gezicht wegtrekken. Ze had er spijt van dat ze had toegezegd om mee te gaan.


  'Ik ga maar weer,' zei ze matjes. Henriette liep met haar mee naar buiten, toen Alexine de trap kwam afgesneld.


  'Het spijt me, Addy. Dat was impertinent. Ik wil ook graag dat je naar Egypte komt met ons.'


  'Weet je dat zeker, Alexine? Want ik voelde me zojuist niet bepaald welkom.'


  Alexine schudde haar hoofd. 'Het zal een onvergetelijke reis worden.'


  'Een verse start, een overzichtelijke reis, misschien zal het ons allemaal veel goed doen,' zei Addy meer in het algemeen dan tegen Alexine of Henriette. Ze zou haar zuster en nichtje volgen.


  


  Op de dag van hun vertrek voelde Addy zich bezorgd en nerveus, maar met vijf bedienden en zesendertig stuks bagage wist ze dat zij in stijl zouden reizen en aan geen gevaar zouden worden blootgesteld. De treinreis naar Marseille via Parijs verliep voorspoedig en was van alle gemakken voorzien, en Addy's hart klopte sneller van opgetogen verwachting. Ze was in een goede stemming, want ze verheugde zich op de bekoring van het mooie Shepheard's Hotel en was goed voorbereid met een kist vol avondjurken en andere pronkstukken. Voor de reis was ze in het zwart gekleed. Ze droeg een brokaten jurk, met fluweel afgewerkt, elegant zonder opzichtig te zijn.


  Het afscheid in Den Haag was hartverwarmend. Een muziekavondje bij Yetty, een dinertje in paleis Huis ten Bosch. Toen langs John Tinne, die klaar was met zijn studie in Engeland en zijn eerste baantje in Parijs had. Die dagen waren precies zoals Addy zich voorgesteld had. Ze was blij dat ze zich had aangesloten bij dit reisgezelschap.


  De golven schitterden en de zeereis was rustig en aangenaam, en niet zoals Henriette vier jaar eerder de oversteek naar Alexandrië had beschreven, toen de razernij haar aan haar bed had gekluisterd. Ze arriveerden in Alexandrië op 21 augustus 1861.


  


  Het begon in Caïro. Het voorgevoel van wat haar te wachten stond. Ze waren er nog maar net, toen Alexine haar aanspoorde om het hotel te verlaten en de bazaar te bezoeken. Henriette was niet meegegaan. 'Ik heb het allemaal al gezien, gaan jullie maar met z'n tweetjes.'


  Ze was het hotel uit gelopen, achter Alexine aan, maar kreeg er onmiddellijk spijt van. Ze was niet voorbereid op het stadsgewoel en voelde zich kwetsbaar. 'Ik ga me nog even verkleden,' zei ze tegen Alexine.


  In haar kamer treuzelde ze. Ze deed haar handschoenen aan, bond de linten van haar bonnet in een strik onder haar kin en bedekte haar gezicht met een sluier van kant. Om haar nek te beschermen tegen de scharlaken hitte van de zon sloeg ze nog een sjaal om. Ze liep naar beneden, het plein op, waar Alexine met een hotelgast stond te praten. Ze klapte haar parasol uit en stapte de straat op, met in haar andere hand een zakdoekje voor haar neus tegen de stank van de stad. Alexine wachtte niet eens op haar en liep met grote stappen voor haar uit. Addy moest haar pas versnellen om Alexine bij te benen. Ze voelde de tranen in haar ogen opwellen.


  


  Addy zag horden mensen om zich heen lopen en moest andere voetgangers ontwijken om niet tegen hen op te botsen. De hitte, het stof, het geluid en de chaos, het was haar allemaal te veel. Ze was boos op zichzelf. De boosheid zeurde als een gonzende wesp in haar oren. Ze had kunnen weten dat het zo zou gaan. Het was een grote fout geweest hier te komen, in gezelschap van haar nichtje.


  Alexine jaagde haar altijd op en nu liep ze haastig door onbekende straten, net wanneer zij begon te genieten van de elegante atmosfeer en het gezelschap van voornaam uitziende gasten. Ze had tijd nodig om zich aan te kleden en zich op haar gemak te baden, ze kon er niet tegen zich te moeten haasten. Haar hoepeljurken, zo in de mode in Den Haag, leken in de straten van Caïro misplaatst. De zomermantels en kasjmieren rokken waren verstikkend in de hitte, ze plakten aan haar benen en ze voelde straaltjes zweet van haar nek af stromen. Toch wilde ze die niet inruilen voor de luchtige oriëntaalse jurken waarin Alexine zich kleedde, ook al stak Alexine de draak met haar. Waar Alexine de spot dreef met vlekkeloze moraal, was die voor Addy juist essentieel. Bescheidenheid en ingetogenheid waren deugden voor Addy, maar ze leken aan Alexine niet besteed. De enige kostbare tijd die Addy met haar nichtje doorbracht, was wanneer Alexine haar naar haar ervaringen in Rusland vroeg.


  Addy's gevoel van onbehagen werd steeds sterker. Het voelde als een beginnende kramp in haar kuit, of als een kiezeltje in haar schoen. Ze had beter moeten weten, na alle verhalen. Ze had moeten weten dat een uitje met deze twee anders zou zijn dan theedrinken met hoogwaardigheidsbekleders en minzaam in luxe dineren.


  Ze was de pracht van het Russische hof gewend. Ze had haar ogen de kost gegeven en genoten van de schatten die hoorden bij de tsarenfamilie. De ervaring van toen deed de rijkdom in Egypte verbleken. Toen werd ze altijd met respect en waardigheid ontvangen. Rode lopers werden uitgerold voor de koningin en haar gevolg. Ze hadden over rozenblaadjes geschreden en ze waren toegejuicht waar ze ook kwamen. Hier voelde het alsof ze voor de eerste keer op stelten liep, bang om te vallen en vertrapt te worden.


  'Alexine, weet je wel precies waar we moeten zijn?'


  Alexine leek een voetganger de weg te vragen. Eerst rechts, dan de tweede straat links. Er werd druk met de handen gebaard. Addy had gehoord dat een Egyptenaar nooit zijn gezicht wilde verliezen, dus als een toerist de richting vroeg en hij wist het antwoord niet, hij liever iemand met een kluitje het riet in stuurde. Ze voelde een vlaag van onbedwingbare hysterie in zich opkomen. Ze was niet geïnteresseerd in deze drukke, verschrikkelijke plaats, de ruwe straten, de ongewassen mensen. Ze hoefde de piramides eigenlijk ook niet te zien en ze wilde al helemaal niet op een kameel zitten.


  'Alexine, ik kan niet tegen dit stof, ik moet nu direct terug naar het hotel,' riep ze tegen Alexines rug. Het leek net of Alexine deed alsof ze haar niet hoorde. De golf van paniek schoot nu door haar keel. Haar ogen werden groter. Haar nek verstijfde.


  'Doe me dit alsjeblieft niet aan of vermoord me maar gelijk,' schreeuwde Addy. Ze verloor haar zelfbeheersing en goede manieren. Haar mond was droog, alsof ze papier had gegeten. Met enorme wilskracht lukte het haar zichzelf weer onder controle te krijgen. Ze slikte de overweldigende emoties door en knipperde een paar keer met haar ogen om te voorkomen dat er een traan uit viel. Eindelijk stond Alexine stil en draaide zich om.


  'Waarom ben ik gekomen?' vroeg Addy. 'Ik zit gevangen in deze beerput. Waar was mijn gezond verstand?'


  Haar armen waren gezwollen van de zonnebrand. Haar nek jeukte van de hitte-uitslag. Haar gezicht zat onder de muggenbulten. Ze veegde met haar zakdoekje het zweet van haar neus en besloot geen voet meer buiten het hotel te zetten.


  'Goed. Dan gaan we nu terug,' zei Alexine bruusk.


  In het hotel herstelde Addy zich wat, totdat ze de minachtende blik van Alexine zag en zij de paniek weer in zich op voelde komen. Henriette sloeg een arm om haar schouders heen. 'Natuurlijk hoef je niet tegen je zin naar alle bezienswaardigheden, Addy.' Alexine trok haar schouders op en fluisterde dat zij het zelf moest weten. Addy sloeg naar een mug. Er zat bloed op haar arm.
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  Alexine


  


  


  Het was warm in Caïro en geen goede tijd om de Nijl af te varen. In plaats van nog weken te wachten in het hotel besloten Alexine en haar moeder een huis te huren. Zo waren ze onafhankelijk en met het groeiende aantal bedienden zou het bovendien voordeliger zijn.


  Dat waren de argumenten die Alexine tijdens een lunch aanvoerde tegen een langer verblijf in het hotel. Addy was van streek. Ze draaide het bordje om dat op de gedekte tafel lag en las het merk van het porselein. Ze zette het weer op tafel terug.


  'Alexine, jij vertelde mij dat de gasten van dit hotel je allemaal vervelen. Misschien vinden jullie mijn gezelschap ook saai en eentonig. Nou, ik heb het erg naar m'n zin hier. Ik voer heel interessante gesprekken. Hebben jullie al gehoord van de toespraak die Charles Darwin hield over de herkomst van de mens? Jullie wisten zeker niet dat Darwin getrouwd is met de kleindochter van Josiah Wedgwood, degene die dit servies heeft ontworpen.' Addy keek triomfantelijk op en een aantal speekselspettertjes vloog mee met haar heftige woorden.


  Alexine maakte een klikkend geluid met haar tong.


  Addy leek zich aangevallen te voelen. 'Ik voel me hier op mijn gemak en ik ga niet mee naar een huis waar muggen en andere insecten mij kwellen. Ik ga me niet isoleren ergens op het platteland, waar we niet op de hoogte kunnen blijven van wat zich in Europa afspeelt.' Ze legde haar mes en vork naast elkaar op haar bord als teken dat ze klaar was met de lunch, schoof haar stoel naar achteren en stond op.


  'We kunnen niet langer in het hotel blijven omdat het te duur wordt, Addy,' zei Henriette met een ongebruikelijk harde stem. Alexine zag dat Addy bloosde en dat ze weer ging zitten.


  'Dat was nooit eerder een probleem. ' Er was een hint van beschuldiging in Addy's stem. Addy kon slecht tegen veranderingen, zeker als ze er niet op voorbereid was.


  'Addy, we hebben de beslissing al genomen. Het is nu geen goede tijd voor een cruise over de Nijl en het is onmogelijk veel langer hier te blijven. Ik hoopte dat je dat zou begrijpen. Ik heb Osman Aga gevraagd om een huis te vinden dat niet te ver van de stad af ligt, of wil je liever terug naar Holland?' Henriette keek haar zusje vragend aan.


  'Ik hoorde dat hij een huis op het oog heeft met een tuin zo mooi als de Hof van Eden,' probeerde Alexine. Addy leek dit laatste bericht te overwegen, maar zei verder niets meer.


  


  De volgende dag inspecteerden ze het huis in de buitenwijk. Het huis ademde een gevoel van vrede. Het lag op een heuvel, met uitzicht op de Nijl, ver van het stof en de drukte van de stad. Het was verborgen voor nieuwsgierige voorbijgangers door een weelderige tuin en het werd omgeven door velden met suikerriet. Addy merkte op hoe het huis in verval geraakt was, met watervlekken op de muren, bladderende verf en gordijnen van spinnenwebben voor de ramen. Dat was Alexine allemaal niet opgevallen. Ze was gecharmeerd van de bloeiende tuin en de rustieke sfeer van het huis. Ze hield ervan dat de traptreden kraakten en trok zich niets aan van de bedompte lucht en de geur van muizenkeutels en schimmel.


  'We lossen dat allemaal op met een grote schoonmaakbeurt.'


  Haar moeder liep naar de zitkamer, waar nog een tafel en twee stoelen stonden om met de huiseigenaar wat afspraken te maken.


  'Kijk Addy. Ga je mee?' Alexine troonde haar tante mee naar de veranda. Ze keek uit over de tuin, vol bloemen en vruchtbomen. Slakken lieten slijmerige sporen achter op de grond en op de bladeren. Het rook er wee naar rottend fruit en Alexine nam alle tinten groen waar. Van een van de grote eikenbomen hing een plankje aan twee lange touwen, een verlaten schommel.


  'We hebben bananenbomen en sinaasappel- en citroenbomen. En dat is bougainvillea en oleander en ruik eens hieraan, dit is jasmijn.' Addy volgde Alexine de tuin in. De datura's en begonia's zagen er indrukwekkend en trots uit, niet zoals de kleine plantjes die ze in Holland in haar eigen tuin had staan. De wilde lelies, frambooskleurige hortensia's en blauwe tuberozen groeiden overal om hen heen.


  'Alexine, ik moet je gelijk geven, de tuin is als een paradijselijke hof.'


  'Ik laat je even alleen, Addy.' Alexine walste de trap op het huis in. Het was er koel en het zonlicht scheen door de dansende stofdeeltjes de kamer in. Schaduwfiguren van wiegende takken schemerden op de muur. Alexine dacht terug aan hoe zij als klein meisje haar handen over elkaar vouwde om een silhouet van een vlinder op de muur af te beelden. Ze hoorde het zwakke geritsel van een hagedis die over de muur rende. Addy kwam de kamer binnen.


  'We noemen het Qasr al Minieh, Addy. Dat betekent "Kasteel van Marmer". Kijk naar de vloeren, ze zijn allemaal van wit marmer.' Henriette voegde zich nu ook bij hen. Alexine stak een arm door die van haar tante en zei met een samenzweerderige stem tegen haar moeder dat Addy na het zien van de tuin overtuigd was en er geen bezwaar meer tegen had het hotel te verlaten. Ze negeerde de strenge blik van haar tante en gaf haar geen kans om te protesteren.
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  Addy


  


  


  Ze nam een slokje koffie. Het was warm en zoet. Met het hele gezelschap waren zij naar het marmeren huis verhuisd. Hieronder waren hun bedienden uit Holland, zoals Flore, die Henriette en Alexine altijd vergezelde, een nieuw kamermeisje, Anna, dat vooral voor Alexines spullen zorgde, en de twee butlers Sacker en Hendrik. Jan was eerder wel meegereisd, maar had besloten dit keer in Holland te blijven.


  De Egyptische huishouding bestond, naast Osman Aga als gids en hoofd van de huishouding, uit de kok Halib en zijn koksmaatje Ibrahim, en een stalknecht, Mustafa, die voor Alexines paard zorgde. Dan was er de tuinman Ahmad met zijn twee vrouwen, en ten slotte Abdullah en Mohammed, de huisbedienden die zich bezighielden met de was en het schoonhouden van de kamers.


  Osman Aga hoefde Abdullah niet aan te sporen om het huis te verzorgen. Abdullah had enorme handen en boende de houten meubels met zo veel passie dat de splinters er-vanaf vlogen. De tafel glansde al van gebruik en ouderdom. Mohammed was veel luier en Addy trof hem vaak hurkend achter het huis aan, met een sigaretje in zijn hand.


  Addy voelde zich verantwoordelijk voor het personeel, maar vroeg toch vaak raad aan haar zuster. Zoals die keer dat Hendrik salarisverhoging vroeg, omdat het verzorgen van het groeiend aantal pasgeboren puppies niet in zijn contract stond. Henriette verhoogde zijn maandelijks inkomen met 5 procent, 's Ochtends vertrok Alexine meestal op haar paard naar de markt. Bij terugkomst maakte ze grapjes over Sais Mustafa, die altijd naast haar rende en naar de omstanders riep dat ze uit de weg moesten gaan. 'Als hij rent, schudden zijn wangen.' Die morgen had Alexine Addy weer eens beledigd. Ze had na het paardrijden een wortel uit de zak van haar jurk gehaald en hem aan haar paard gegeven.


  'Was je maar net zo goed voor mij als voor je paard,' zei Addy, die haar tegemoet was komen lopen.


  'Ook een wortel?' reageerde Alexine, terwijl ze er nog een pakte.


  Addy had zich verontwaardigd omgedraaid.


  Ze was het huis in gelopen, waar het aroma van verse koffie de kamer vulde. Ze was naar de keuken gegaan om te kijken of ze iets kon doen. Ze snoepte een koekje van de schaal. Ze verwachtten zeker weer visite.


  Ze kregen veel bezoek en Alexine besprak haar plannen om naar Khartoem te reizen met Jan en alleman. Addy probeerde Alexine tevergeefs te wijzen op de verschrikkingen, de bandieten en de weersomstandigheden. Ze vreesde echter dat haar bezwaren tegen de onderneming niet voldoende zouden zijn om Alexine ervan te weerhouden.


  'Ik heb gehoord dat de muggen in Khartoem overuren maken en dat er overal onbeschrijfelijke insecten en ondefinieerbare reptielen op de loer liggen. Ik ga echt niet mee, Alexine. Ik ga liever dood dan mezelf aan zulke martelingen te onderwerpen.'


  Alexine probeerde Addy gerust te stellen. Ze zei dat ze rekening zou houden met de leeftijd van haar moeder en tante en dat het hun aan geen enkel gemak zou ontbreken.


  Addy hoorde dat ook Henriette zich zorgen maakte over de reis. 'Alexine, ik weet niet of het wel zo verstandig is. Laten we het nog eens goed overwegen.'


  'Henriette, je moet toch aan je leeftijd denken. Je bent ook de jongste niet meer,' zei Addy. Henriette hield haar hoofd schuin. 'Ik weet het, Addy. Je bent altijd de eerste die me daaraan herinnert. Maar ik moet bekennen dat ik mij met Alexine altijd heel jong voel.'


  


  De Duitse dr. Krapf was een van de frequente gasten. Alexine leek gefascineerd door deze man, die opgetogen sprak over zijn expeditie naar de Kilimanjaro en Mount Kenya. Hij was de eerste Europeaan geweest die deze bergketen beklommen had en hij was ervan overtuigd dat de bron van de Nijl hieraan ontsprong.


  Ze zaten op de veranda met zoete Egyptische koffie. Alexine wilde natuurlijk weer iets anders en dronk een koel glaasje citroenlimonade. Ze deelde hem haar plannen mee. Hij gebaarde enthousiast met zijn armen. 'Dat is geweldig, Alexine.'


  Henriettes sceptische blik veranderde en ze ging dichterbij zitten.


  'We halen de kaart erbij.'


  Krapf straalde een onvermoeibaar optimisme uit. Hij beloofde direct een referentiebrief op te stellen bestemd voor koning Theodoor van Ethiopië.


  'Let op, tussen de vierde en vijfde breedtecirkel, noorderbreedte, bij de plaats Gondokoro, wordt de rivier een onbevaarbare smalle streep,' wees hij aan op de kaart. Zijn adem rook naar koffie.


  'Op papier lijkt het zo makkelijk,' zei Alexine. Addy stond op en vertrok naar binnen.


  'Er zijn er niet veel die een poging hebben gedaan voorbij dat punt te komen,' hoorde ze Krapf zeggen. 'Dokter Peney, het hoofd van de Egyptische Medische Dienst, en Andrea de Bono, een koopman uit Malta.' Voor ze de drempel over liep, ving ze nog de woorden op, 'niet zo veel geld' en 'niet zo goed uitgerust'.


  Addy haalde uit de keuken een schaal koekjes. Ze ging weer zitten en pakte een koekje van het bord. Ze stopte het in haar mond en proefde de zoete smaak. Ze likte haar vingers af en verwijderde met een natte vinger een paar suiker-korreltjes van de hoek van haar mond. Ze pakte nog een koekje en daarna nog een en voor ze het wist was de schaal bijna leeg.


  Ze sloot haar ogen en liet de Duitse geleerde doorpraten, hoorde hoe Alexine hem steeds met hoge stem in de rede viel. Dat haar zuster dit allemaal toeliet, vond Addy onbegrijpelijk. Ze voelde zich miserabel. Het was de onvoorspelbaarheid van Alexine die haar het meest irriteerde. Alexines ideeën waren als vlinders, ze leefden voor één dag en stierven. Ze veranderde steeds van gedachten en belangrijke dingen, zoals de boel op orde houden en goed voor de dag komen, stelde ze uit.


  Haar nichtje bestudeerde de Koran, ze nam conversatielessen in het Arabisch en ze speelde prachtig piano, en Addy bewonderde haar daarom. Ze is een boeiende jonge vrouw, maar ze zou mij beter moeten behandelen, dacht Addy. Ze kon eigenlijk geen antwoord geven op de vraag of ze van Alexine hield of niet. Ze liep met het blad vol kopjes naar de keuken terug. Dit had Hendrik nou moeten doen, dacht ze. Waar zijn die bedienden als je ze nodig hebt? Addy stond bij het aanrecht en lepelde de laatste slokjes van de stroperige koffie uit het kopje. Ze keek of iemand haar zag en nam het laatste koekje. Ze veegde met de achterkant van haar hand haar mond af. Ze zuchtte eens diep. Ze wist zich geen raad met de situatie. Meegaan was eigenlijk geen optie, maar teruggaan naar Holland evenmin. Ze was vol twijfel en spijt. Ze had nooit met ze mee moeten reizen, maar het zou nu gezichtsverlies zijn als ze zonder hen voortijdig zou terugkeren. Alleen het idee al aan de reis terug, zonder begeleiding, ze vond het doodeng. Ze wilde niet op een boot zonder haar zuster. En waarnaartoe? Ze had nauwelijks geld meer, en zonder Henriette zou ze nog meer vereenzamen in haar appartement in Den Haag. Haar andere zusjes gaven niets om haar, dacht Addy. Die waren zo in hun eigen wereldjes verstrikt dat ze haar vaak vergaten. Henriette was de enige die zich echt om Addy bekommerd had. Ze zou haar oudere zuster te erg missen. Ze had de steun van Henriette nodig en ze hunkerde naar haar goedkeuring en aandacht. Zolang Henriette erbij was zou de reis naar Khartoem toch meevallen?


  Thuis werd vaak een anekdote aangehaald over hoe Henriette de kleine Addy gered had. Ze kon het zich zelf niet meer herinneren. Ze was met haar gezicht in een vijver gevallen toen ze de eendjes voerde. Henriette had haar kleine zusje uit het water getrokken, ook al kon ze niet zwemmen, en ze had Addy op haar zij gelegd en vastgehouden tot die al het water uitspuugde.


  Bij Henriette wist Addy zich veilig. Toch maar bij haar blijven dan. Addy spoelde de kopjes af en zette ze ondersteboven op het aanrecht tot Flore binnenkwam en haar de keuken uit zond.
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  Alexine


  


  


  De kade stond vol journalisten toen Alexine, haar moeder en haar tante op 14 januari 1862 vertrokken voor hun tocht naar Khartoem. Drie vrouwen naar zo'n ondoorgrondelijk gebied, dat had wereldnieuws gemaakt. Alexine moest lachen toen ze zag hoe Addy omging met de fotograaf. 'Maak maar een foto van deze zijde van mijn gezicht, dat is de mooiere kant,' hoorde ze haar koket zeggen. Addy had in het hotel nieuwe jurken laten maken, naar de laatste mode, al was het niet de meest comfortabele stijl. Alexine gaf niets om publiciteit. Integendeel, ze wilde zo min mogelijk bekendheid krijgen. Zij zag het als een inbreuk op haar vrij-héid en ze wilde ook niet door de media in Holland in een hokje gestopt worden. Ze wilde niets bewijzen, ze wilde niet een symbool worden als eerste vrouwelijke ontdekkingsreiziger, ze was gewoon nieuwsgierig naar wat het leven te bieden had en welke grenzen zij zelf kon verleggen. Haar moeder gaf er ook niet om, maar zei tegen Alexine dat zoiets er gewoon bij hoorde.


  Haar moeder hield met Osman Aga toezicht op het pakken van de kamelen en het laden van de drie boten die ze voor deze onderneming huurden. Voor het geld in koperen munten alleen al hadden ze tien kamelen nodig. Een kameel kon tweehonderdvijftig kilo dragen en had tien liter water per dag nodig om te overleven, dus hoe meer kamelen ze nodig hadden voor hun eigen bagage, hoe meer watertonnen er door andere kamelen gedragen moesten worden. Ze hadden aan alles gedacht, van meel in tinnen kisten tot kaarsen, touwen, pistolen en karabijnen. Dan natuurlijk de boeken en schilderijen om zich thuis te kunnen voelen, de gietijzeren bedden en matrassen om goed te kunnen slapen en nog eens tweeëndertig kisten met stoelen, tafels en kasten voor onderweg.


  Terwijl zij de boten aan het laden waren, liet een van de dragers een hoedendoos vallen in het stof van de rommelige straat. Alexine stapte met grote passen op hem af. Ze was woedend. Ze pakte de pet van het hoofd van de drager af en smeet die op de weg, waar die bleef liggen als een dood hondje.


  'Ik wil hier niet als een toerist met de zaken omgaan, niet als een gast in jouw land, maar als iemand die hier thuishoort. Ik zie dat jij mijn waardevolle bezittingen respectloos behandelt, dus als dat hier de gewoonte is doe ik dat ook met die van jou.' De andere dragers hadden hun werk stilgelegd en luisterden naar Alexines tirade. Je kon een speld horen vallen. De man die de doos had laten vallen was te verbijsterd om te reageren. Een hond blafte en dat geluid leek hem uit een trance wakker te schudden. Hij boog zich voorover, pakte de hoedendoos van de grond, veegde het stof ervan af met de zijkant van zijn mouw en overhandigde de doos aan Alexine. Daarna raapte hij zijn pet op en klopte hem af tegen zijn been.


  Hij keek Alexine vorsend aan en zei: 'Ik begrijp dat we andere waarden hebben, Madame, maar u bent welkom in mijn land en het spijt me dat ik de doos heb laten vallen', en met die woorden liet hij Alexine zich even de mindere voelen.


  


  De warme vochtige wind droeg de geur van de rivier met zich mee. Een windvlaag deed de blaadjes aan de mangrovebomen ritselen. Ze waren nog niet goed en wel weg of het onheil sloeg toe. Een van de bootjes was lek en het eten was vochtig geworden en gaan schimmelen. Ze meerden aan en de mannen werkten de hele nacht door om het gat te repareren. Een deel van de bemanning was weer teruggevaren om nieuwe proviand in te slaan.


  Het was een maanloze nacht. Addy had zich zonder morren in haar hut teruggetrokken. Ze was door de beweging van de dahabiah zeeziek geworden en zag witjes, maar ze klaagde niet. Ook Henriette was al naar bed. Alexine zat aan dek en schreef bij flakkerend kaarslicht een brief aan haar vriendin Yetty. De inkt maakte vlekken door haar bezwete hand. Ze zuchtte. Het was geen goed begin van de reis.


  De volgende dag, toen de boot weer in orde leek en de voorraden waren aangevuld, trokken ze verder naar Assoean en Luxor. Net als de vorige keer strandden ze regelmatig op een zandbank, en ze moesten herhaaldelijk stoppen om hun honden uit te laten. Het was druk op de Nijl. Het toerisme was opgebloeid en Russen, Italianen en Britten zeilden nu allemaal in groten getale de rivier af. Wanneer men hoorde dat hun vloot langskwam, vielen de complimenten en loftuitingen uit de lucht, want het nieuws van hun plannen had zich als een lopend vuurtje verspreid. Ze noemden Alexine de Koningin van de Evenaar.


  Het duurde niet lang of ze moest haar leiderschapskwaliteiten toepassen. De bemanning had onderling ruzie gekregen en Alexine probeerde met haar charisma en haar kennis van het Arabisch het geschil te beslechten.


  'Alsjeblieft,' sprak ze en ze gebaarde de mannen dichterbij te komen, 'wanneer we deze tocht zonder ruzie en verwarring kunnen voortzetten, dan zou dat in ieder opzicht een zegen zijn voor jullie zelf en jullie vaderland. Mijn geld en jullie bekwaamheid zullen ons verder brengen. Niet alleen letterlijk op deze tocht, maar ook figuurlijk zullen we vooruitgang kunnen boeken in onze levens en de generaties die nog komen.' Alexine pauzeerde even en de mannen keken haar verwachtingsvol en een tikje ongeduldig aan.


  'Hoewel, met mijn geld en jullie ervaring alleen zullen wij niets bereiken. Als het Gods wil is - Insjallah - dan zal de regen deze rivier vullen en ons voort laten gaan, verder dan enig ander mens voor ons. Als het Gods wil is, dan kunnen wij deze rivier overwinnen en zullen jullie het verhaal aan de kinderen van jullie kinderen kunnen vertellen. En zij zullen het weer aan hun kinderen vertellen. En ze zullen trots op jullie zijn en jullie landgenoten en mijn landgenoten zullen ook trots zijn. Ze zullen applaudisseren en jullie als helden ontvangen, want jullie, jullie allemaal, zoals jullie hier naast elkaar, zij aan zij staan, kunnen jezelf verenigen en iets bereiken wat nog nooit iemand volbracht heeft. Dus laten we gaan en dit met elkaar tot stand brengen.'


  Alexines woorden kregen bijval en het geluid van gejuich en geklap droeg ver over het water. Alexine had haar naam, Koningin van de Evenaar, eer aangedaan en ze kreeg de volgende dag al een kans om dat nogmaals te bewijzen.


  Toen ze bij de eerste stroomversnelling aankwamen, stegen er bellen op uit het water als uit een pan kokende soep. Het geluid was oorverdovend en het water donderde over de rotsen naar beneden. De kajuitsjongens sjouwden alle bagage en het proviand van boord. Het werd op kamelen geladen en de karavaan zou zijn weg over land vervolgen. Haar moeder en tante werden naar de oever gedragen, maar Alexine bleef met haar hond Matruka aan boord. De bemanning aarzelde, maar Alexine was onvermurwbaar en zei dat ze het aankon.


  De dahabiah werd door de stroomversnelling heen getrokken, en de bemanning verloor bijna de controle over het kantelende gevaarte. De boot werd heen en weer geslingerd, botste tegen de rotsen en bleef met moeite overeind. Alexine hield haar hond goed vast. Door een cataract heen navigeren was altijd een uitdaging, maar met de sterke noordenwind was het roekeloos. De boot kwam in een draaikolk terecht en de mannen schreeuwden terwijl ze probeerden de dahabiah eruit te trekken. Alexines hart bonsde in haar keel, terwijl ze de trillende hond tegen haar borst geklemd hield. Ze voelde zich tegen een hoek van de boot gedrukt worden en had moeite om zich staande te houden, maar ze genoot. Ze lachte toen ze een plens water over zich heen kreeg en de boot bijna onderging.


  De bemanning slaagde erin de dahabiah uit de werveling te krijgen en iedereen juichte toen het gelukt was.


  Henriette had van de kant met Addy naar het spektakel staan kijken. Alexine sprong van de boot en waadde door het donkere water naar hen toe. Het water klotste in haar laarzen. Ze sprong nog net opzij voor een golf, maar haar rok was nu kletsnat. Ze zette Matruka neer, die vlak bij Addy het water uit haar natte vacht schudde.


  'Henriette, wat nu?' vroeg Addy. 'Je ziet toch zeker ook wel dat dit levensgevaarlijk is. We moeten nu terug. Dat vind jij toch ook?'


  Alexine lachte. Ze trok haar laarzen uit en hield ze ondersteboven, zodat er een straaltje water uit stroomde. 'Je had bij mij in de boot moeten blijven, Addy, het was fantastisch.' 'Schat, de boot leek wel een jong katje dat de lucht in werd gegooid door de handen van een kind. Ik ben blij dat je er heelhuids vanaf bent gekomen,' was haar moeders commentaar. Alexine wrong haar rok uit en klopte Matruka op haar rug.


  'De boot kapseisde bijna! Hoeveel avontuur wil je nog? Wat is dit toch voor obsessie? Wil je dat we allemaal doodgaan? We zijn bij het einde van de beschaving. Wat heeft me bezield met jullie mee te gaan? Als we nu niet op deze rivier sterven dan zeker straks in de woestijn.' Addy's stem was schril, het klonk als krijt over een schoolbord. Tranen vielen als regendruppels op haar jurk. Op haar gezicht, al opgezwollen van de insectenbeten, verschenen rode vlekken. Ze was in paniek. Henriette sloeg een arm om haar zusje heen.


  'Addy, toe. Het zal wel gaan, meisje. We gaan nog een beetje verder, maar er kan niets gebeuren. We zijn al over de helft. We hebben toch alle voorraden en genoeg water? Toe nou. Ik zal ervoor zorgen dat je je comfortabel voelt. We slaan vandaag hier ons kamp op, goed?' De sussende woorden van Henriette leken Addy te kalmeren.


  'Dat is een goed idee, Moek. We kunnen de dansers van Philae vragen voor ons op te treden. O, wat was dat geweldig op de boot. Eng, maar wat een pret.'


  'Het is laat, misschien morgen,' hoorde ze haar moeder zeggen, maar Alexine was al naar Osman Aga onderweg om hem te vragen het te regelen. Het was duidelijk dat de bemanning Alexine adoreerde en door haar moed om op de boot te blijven had ze hun respect gewonnen. Haar uitbundigheid was aanstekelijk en een van de mannen zei die avond tegen Alexine, met bewondering in zijn ogen: 'Iedereen gaat dood, maar u moet als laatste dood en dan naar de hemel toe gaan.'


  De volgende dag, met nog een sterke wind en onrustig water, vervolgden ze hun tocht. Ze passeerden een enkele vissersboot, maar hadden de toeristen ver achter zich gelaten. Ze arriveerden zonder verdere hindernissen in Korosko, een plaats halverwege de eerste en de tweede stroomversnelling. Alexine moest toegeven dat het onmogelijk was door te varen. De Nijl stroomde door een blok graniet en splitste zich op in tien kleinere riviertjes.


  Zonder duidelijk met Addy te overleggen besloten Alexine en haar moeder om te kijken of ze op kamelen verder konden trekken van de grenspost Wadi Halfa door de Nubische woestijn. Ze zouden achttien dagen nodig hebben om bij Aboe Hammed te komen. Vandaar was de Nijl weer bevaarbaar en konden ze doorvaren naar Berbar en Khartoem.


  Ze hadden een brief bij zich van Ferdinand de Lesseps, de Franse ingenieur die aan het Suezkanaal werkte, voor de sjeik van de Ababdehstam. Deze sjeik, sjeik Ahmad, had destijds De Lesseps en de viceroy door de woestijn begeleid en ze wilden vragen of hij dat nu weer met hun gezelschap zou kunnen doen.


  


  Ze legden de boot aan, gingen van boord en lieten hun bagage naar de kant brengen. Osman Aga begon de grote tenten op te zetten die ze uit Den Haag hadden meegenomen en plaatste de Nederlandse vlag van de boot boven op haar moeders tent.


  'Denk je dat hier jakhalzen zijn?' vroeg Addy toen ze die avond bij een kampvuur zaten.


  'Nee,' loog Alexine.


  Henriette plaatste een hand op Addy's schouder. 'We gaan een goede nacht tegemoet, maak je maar geen zorgen.'


  'Ik heb meer dan genoeg van deze reis,' barstte Addy uit. 'Mijn verwachtingen waren zo hoog. De hitte, de ratten, de muggen, kijk naar mijn gezicht. Ik ben onherkenbaar geworden, zo opgezwollen is het. Voor jullie is dit misschien iets triviaals, voor mij is het een zaak van leven of dood. Jij, Alexine', en ze wees met haar wijsvinger naar Alexine, haar stem gedaald tot een nauwelijks hoorbaar gefluister, 'jij denkt alleen maar aan jezelf. Kijk eens goed. Kijk eens naar de mannen. Ze zijn uitgeput. Wil je doorgaan tot ze er allemaal bij neervallen? Wanneer is het voor jou genoeg?'


  Alexine lachte spottend. 'Kijk naar jezelf, Addy. Dit doe je nou altijd. Als niemand er iets aan kan doen, speel jij het slachtoffer. Ga dan weg. Ga dan, als het je niet bevalt.'


  Addy wilde iets terugzeggen, maar perste toen haar lippen op elkaar. Ze hielden elkaars blik voor één seconde vast, toen zag Addy zo'n verachting in de ogen van Alexine dat ze haar eigen ogen neersloeg.


  'Ga. Weg. Nu,' bitste Alexine. Haar wangen brandden. Ze moest zich bedwingen om niet Addy's pols vast te grijpen. Ze was vastberadener dan ooit. Ze voelde zich door Addy geremd in iedere stap die ze deed. Zij had er genoeg van. Ze wilde niet langer haar tocht door haar tante laten verpesten.


  Haar moeder ging tussen hen in staan om de spanning te breken, maar Addy vluchtte naar haar tent, niet langer de bemiddeling van haar zuster afwachtend.


  'Alexine, dat was buiten proportie. Dat was onacceptabel. Ik wil niet hebben dat je zo met Addy omgaat, hoor je me. Ze is mijn zuster en als je haar kwetst, kwets je mij.'


  Alexine had de neiging om als een klein kind met haar handen haar oren af te sluiten en erdoorheen te zingen. Ze was zo boos. Het gezeur van Addy. Wat een spijt had ze dat die was meegegaan. En haar moeder? Dat haar moeder niet begreep dat Addy al de vreugde aan deze onderneming wegnam, dat ze de reis voor Alexine vergalde. Ze keek hoe de mond van haar moeder bewoog, zonder dat ze de woorden hoorde. Natuurlijk wilde ze haar moeder geen verdriet doen. Alexine haalde diep adem. 'Moek, het spijt me. Ik heb niet gehoord wat je allemaal gezegd hebt, maar ik zie dat ik je boos heb gemaakt met mijn houding tegenover Addy. Ik zal echt proberen meer afstand te nemen van haar, en het haar niet nog moeilijker te maken.' Haar moeder liep naar de tent van Addy en liet Alexine alleen achter.
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  Henriette


  


  


  Henriette stond hulpeloos voor de tent van Addy. Ze had het gevoel dat ze niet kon kiezen. Ze waren als water en vuur, die twee. Ze verschilden als dag en nacht. Als ze aan haar zusje zou toegeven dat ze ook terug wilde, zou ze Alexine verraden en als ze voor Alexines grillen zou buigen, zou haar zusje zich niet erkend voelen in haar zorgen en ellende. De besluiteloosheid verlamde haar. Addy had haar bedenkingen duidelijk gemaakt voor ze vertrokken, maar Henriette was zo blij geweest dat Addy de reis overwogen had, dat ze haar bezwaren allemaal terzijde geschoven had. Door de ruzie met Alexine en door de vrijpostigheid waarmee Alexine Addy behandelde, was Henriette gaan twijfelen of ze wel de juiste beslissing had genomen toen ze Addy uitnodigde. Was het wel helemaal eerlijk geweest van haar, vroeg Henriette zich nu af, om haar zusje over te halen met de belofte dat ze in dat mooie hotel in Caïro zouden logeren? Ze wist, diep in haar hart, dat het altijd de bedoeling was geweest van Alexine om door te reizen en niet om naar Egypte te gaan vanwege een luxueus hotel. Zij was degene die andere verwachtingen gewekt had bij Addy, niet Alexine. Zij was degene die gehoopt had dat door de aanwezigheid van haar zusje Alexine niet aan overmoedige tochten zou beginnen.


  Ze stapte de tent in.


  'Het spijt me, Addy, het is mijn fout en niet die van Alexine dat we nu hier zijn.'


  Addy begon te snikken. 'Ik ben zo moe van de ruzies met Alexine, van het feit dat ik met niemand kan praten omdat ik geen woord Arabisch spreek. En dan de woestijn. Ik vind het zo vervelend om achttien dagen zonder water te reizen. Hoe moet ik me wassen? We mogen maar een klein straaltje gebruiken om onze handen af te spoelen, zei je. Wat als de watervaten breken? Die waterzakken van geitenhuid blijven vast niet zo lang goed. Wat als ik gewond raak? En als we overvallen worden? Wat doen we dan? Een harem, misschien stoppen ze ons in een harem, Henriette.' Addy raakte steeds meer in paniek. Ze zei dat ze de kamelendrijvers gezien had. Dat die halve wilden leken, met alleen een gordel om. Dat ze in haar ergste dromen niet had kunnen verzinnen ooit in deze situatie terecht te komen.


  'Heb je gezien dat ze een dolk aan hun bovenarm hebben vastgebonden? En die zweep van een giraffenstaart? Addy, die zijn om ons te beschermen, niet om ons mee aan te vallen. We zijn echt in goede handen. Je weet toch dat De Lesseps deze tocht ook heeft ondernomen. We gaan met een ervaren gids op stap.' Henriette vertelde maar niet dat ze de mannen eerder in de tent had aangetroffen, terwijl zij de hoeden van Alexine probeerden. Ze waaiden zich koelte toe met de grote struisvogelverenwaaiers en graaiden in de hutkoffers alsof het verkleedkisten waren. Ze kenden waarschijnlijk niet het onderscheid tussen mijn en dijn en Henriette had, na de eerste schok, Osman Aga geroepen en gevraagd of hij ze kon uitleggen dat dit niet de bedoeling was, dat in haar cultuur zoiets een gebrek aan respect betekende. De mannen hadden het begrepen en beloofd hun spullen verder met rust te laten.


  'Ik verlang zo naar gesteven lakens, nieuwe schoenen, een bruine boterham met kaas, ik verlang zo naar Holland. Maar niet zonder jou.' Henriette pakte een zakdoek en reikte die aan. Addy snoot flink haar neus. 'Ik ga wel mee met jullie. Natuurlijk ga ik mee. Wat moet ik anders?'


  'Ik zal met Alexine praten,' beloofde Henriette.


  


  Sjeik Ahmad stond de volgende morgen met kamelen klaar om naar Aboe Hammed te trekken. Hij verwelkomde Henriette en Addy met veel eerbetoon en Henriette zag dat haar zusje zich door de aandacht van de sjeik gevleid voelde.


  Hoewel ze al voor zonsopgang waren opgestaan, duurde het tot twee uur 's middags voordat het kamp was opgebroken en de honderdtwee kamelen bepakt waren. Henriette had Alexine nog eens op het hart gedrukt meer geduld te hebben met haar tante en Alexine had beloofd dat ze haar best zou doen.


  Toen Henriette naar haar zusje keek, leek de paniek die Addy de avond tevoren gevoeld had, verdwenen. Henriette stapte op de kameel en voelde dat ze iets had overwonnen.
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  Alexine


  


  


  De honden jankten hoog in hun mandjes op een kameel. Addy had de hoepels uit haar jurk getrokken en de kok Halib maakte voor haar een troon van matrassen en kussens boven op de kameel. Er klonk een gilletje van Addy toen het dier onder luid gekreun en gesputter voor haar op zijn knieën zakte, maar Alexine moedigde haar aan: 'Wat goed van je Addy', en het was bij die ene kreet gebleven. Het kamermeisje Anna pinkte een traan weg van angst en Hendrik leek ook niet helemaal zeker van zijn zaak, maar Flore stapte resoluut op en moedigde de andere Hollandse personeelsleden aan. Haar moeder gaf de voorkeur aan een wit ezeltje en maakte een grapje tegen Addy: 'Je lijkt wel de prinses op de erwt.'


  De sjeik leidde de karavaan, maar Alexine dacht aan Daniel. Met hem had ze voor het eerst op een kameel gezeten. Het monotone geschommel en het deinen van de kameel maakten haar weemoedig. Had zij niet meer moeite moeten doen om hem terug te vinden? Als hij geslaagd was in zijn missie, zou zij zeker van hem gehoord hebben. Nu was er een andere man die haar afleidde en amuseerde. Zij vergeleek sjeik Ahmad met Daniel.


  Hij was lang, met een donkere gelaatskleur, snor en baard, en met een haviksneus. Hij keek de wereld in met intelligente ogen, en alleen al met zijn gestalte dwong hij respeet af. Alexine hoorde dat hij geboren was in een familie van mystici en genezers. Hij droeg witte gewaden en aan zijn voeten sandalen van ruwe kamelenhuid. Hij had een diepe stem en een bulderende lach. De zoete geur van zijn . parfum hing in een wolk om hen allen heen. Het was de geur van een tuin na de regen in de zomer. Na een tijdje rook Alexine het niet meer en was ze immuun geworden voor de verleidelijke geur.


  Hij was buitengewoon knap om te zien. En Alexine mocht hem graag. Toch voelde zij zich niet zo verwant met hem als zij zich ooit met Daniel gevoeld had. Daniel, de man die haar hart zo beroerd had, leek niet meer dan een schaduw uit het verleden. Het had lang geduurd voor Alexine hem uit haar hoofd kon zetten, maar nu was de herinnering aan hem meer een herinnering aan wat hij voor haar betekend had, dan een herinnering aan wie hij werkelijk was.


  Schel zonlicht spatte op het pad voor haar en de karavaan vormde dansende, langzaam bewegende schaduwen, terwijl zij met hun kamelen in slakkengang de woestijn doorkruisten.


  'Ik rijd een klein stukje vooruit, kijken hoe het gaat met moeder,' zei Alexine tegen de sjeik. Haar moeders ezeltje had, in tegenstelling tot de kamelen, 's middags rust nodig en daarom vertrok Henriette 's morgens vroeg eerder dan de rest van de karavaan, ook al was dat gevaarlijk.


  Alexine trof haar moeder met een groep bedoeïenen aan. Ze hadden hun speren in de grond gestoken en er doeken overheen gespannen, zodat Henriette in de schaduw kon rusten.


  'Ze zijn zo vriendelijk, Alexine. Ze vroegen me passagegeld, maar toen ik zei dat ik niets bij me had en ik klaagde over de hitte, zetten ze gelijk deze schaduwplek voor me op.'


  Alexine voelde de zweetdruppeltjes langs haar slaap rollen en van haar nek naar haar rug, alsof er een kevertje overheen holde. Ze nam een slok water van de zak en veegde haar mond af met de mouw van haar jurk. Ze keek om zich heen. De droge hitte en het stof van de woestijn verdorden ieder grassprietje tot een strootje en de krakende blaadjes waar ze overheen liep verpulverden tot poeder.


  Addy kwam even later met het hele gevolg aangereden. 'Ik voel geen bot meer in mijn lichaam,' klaagde ze gelijk tegen Henriette. Ze was doorweekt van het zweet. De sjaal had haar nek niet tegen de zon kunnen beschermen en ze was knalrood verbrand. Haar lippen waren gebarsten omdat ze weigerde er net als de anderen schapenvet op te smeren: 'Daar moet ik van kokhalzen.'


  Alexine kreeg medelijden met haar tante. Ze zag hoe die zich gevangen voelde, niet in staat verder te reizen, niet in staat om terug te gaan. Alexine nam zich nog eens voor om Addy beter te begrijpen en meer te ontzien, al had ze het gevoel dat zij als vergif werkte op Addy.


  Ze waren al een paar dagen onderweg. Hoe meer ze naar het zuiden reisden, hoe intenser de warmte van de zon werd. De lucht trilde als een waterige spiegeling, zwevend boven de grond. Met iedere beweging die zij maakten, sloeg de hitte verder toe. Het rijden werd steeds vermoeiender. De kamelen sjokten zwaar en loom voort.


  's Middags, wanneer zij rustten, drenkten ze lakens in water en hingen die in de wind om de lucht af te koelen, en bedienden waaierden hen met palmbladeren koelte toe. Een paar nachten eerder waren ze door een zandstorm overvallen. De mannen hadden door een gordijn van stof, met de ogen tot spleetjes geknepen, de tenten opgezet en de haringen stevig in de grond geduwd. Addy, Alexine en haar moeder wachtten met hun kleren aan op bed, tot de storm weer ging liggen.


  Ze kwamen steeds dichterbij, terug bij de Nijl en bij hun bestemming, Aboe Hammed. Het karakter van het landschap veranderde en ze konden de stuivende zandstormen en ondraaglijke hitte achter zich laten. Ook de wolken werden anders. Addy was zwijgzaam en zag er broos uit.


  De karavaan werd weer ontbonden, de bagage afgeladen, tenten opgezet en na een lichte lunch zat Henriette aan een tafel in haar dagboek te schrijven, met een plooi tussen haar wenkbrauwen.


  'Ik ga een stuk lopen. Er gaat een gerucht dat hier ergens een waterbron is,' zei Alexine.


  Haar moeder keek haar onderzoekend aan. 'Zul je voorzichtig zijn? Misschien kun je sjeik Ahmad meevragen?'


  De sjeik zei dat het beter was te paard te gaan. De paarden werden gezadeld, en met een aantal lege buidels en één met water voor onderweg vertrokken ze. De bedoeïenen die haar over de bron verteld hadden, waren onduidelijk geweest in hun aanwijzingen, bijna alsof ze Alexine liever niet de precieze locatie ervan wilden onthullen.


  De paarden waren futloos van de dorst. Na twee uur onafgebroken in het zadel, niet in amazonezit maar met de benen aan weerskanten van het paard zoals een man, sprong Alexine van haar paard af en ging te voet verder. Ondanks de droge geur van zand in haar kleren en de kakofonie van de wind in haar oren, voelde Alexine zich onoverwinnelijk, met de sjeik naast zich, die haar bewonderend leek aan te kijken. Ze streek met haar handen door haar haren en duwde een lok uit haar gezicht achter haar oor. Een paar zandkorreltjes schuurden over haar wang.


  'De vogels! Kijk, er zijn vogels en dat betekent dat hier water in de buurt moet zijn,' zei de sjeik.


  'Wat is dat voor geluid, dat gezoem in de lucht?' Alexine stond stil en snoof met een vies gezicht de lucht op. De stank was om misselijk van te worden, en toen ze een tak van een bosje opzij schoof, zag ze het karkas van een dood dier, miljoenen vliegen gonzend eromheen, terwijl hun larven de buit verslonden. Ze pakte een zakdoek uit haar jurk en drukte die tegen haar neus aan.


  'Een kameel, dat was een kameel. Vaak laten mensen ze lopen als ze te oud of te ziek zijn om nog van nut te zijn. Ze vinden geen water en sterven van dorst.'


  Ze liepen nog een stukje verder tot ze, bijna per ongeluk, op de bron stuitten. Het water was zo helder als jenever. Alexine moest opletten dat haar paard het water niet met te grote teugen opslokte, ze hoorde het klotsen van het water al in zijn maag. Ze aaide haar paard en zijn stoffige huid rimpelde onder haar hand. Ze vulden zo veel mogelijk zakken met het water en bonden ze op de paarden.


  'Zag u die struisvogels daar? Ik zou die wel mee willen nemen, voor mijn collectie,' vroeg ze de sjeik.


  'De struisvogels kunnen heel kwaadaardig zijn.'


  'Alleen de mannetjes of ook de vrouwtjes?' Alexine lachte. Ze bestegen hun paarden en Alexine reed achter de struisvogels aan. Die renden weg in grote dansende stappen en zij kon de vogels niet inhalen. Ze stuitte op een verlaten nest, met acht enorme eieren, klaar om gevonden te worden.


  'Net als ik heeft de vader zijn nest verlaten,' sprak de sjeik, die Alexine had ingehaald en naar het nest stond te kijken. 'Het mannetje zit 's avonds op het nest, het vrouwtje overdag. Het mannetje heeft een harem, net als bij mensen, al kiest hij één vrouwtje om een sterk nageslacht te garanderen. Ik heb een grote familie op mij wachten, thuis. Mijn vier vrouwen zagen mij niet graag gaan.'


  Alexine voelde een steek van jaloezie. Ze keek naar hem op. Probeerde hij haar iets duidelijk te maken? De spanning die zij had gevoeld was in één keer weg.


  Terug bij het kamp benaderde Osman Aga haar. 'Ik denk dat we een plan moeten maken voor uw tante. Ze lijkt volkomen uitgeput.' Alexine moest de neiging onderdrukken met haar ogen te rollen. 'Ik respecteer uw bezorgdheid, maar ik kan me niet voorstellen dat het zo erg is. We zijn toch allemaal moe van de hitte. Ze moet gewoon wat drinken en dan zal het wel weer gaan.' Osman Aga keek haar verbaasd aan. Ze keek terug en trok één wenkbrauw op.


  'Alexine,' hoorde ze haar moeder roepen. Ze liep op haar af. Ik maak me zorgen om Addy, schat. Kun jij eens bij haar kijken?'


  Alexine voelde zich nog stoffig van de rit en ze was geïrriteerd dat niemand vroeg naar haar tocht en hoe ze de bron gevonden had. Ze schonk wat water uit een van de zakken die op haar paard waren gebonden en nam er eerst zelf een slok van. Toen liep ze naar Addy's tent en opende de flap. Het rook er naar citronella en kamfer. Addy lag op haar bed met haar kleren aan. Ze had haar ogen dicht. Pareltjes zweet op haar gezicht. Ze fluisterde.


  'Alexine, ik bewonder je. Je bent zo anders. Door mensen zoals jij, die hun grenzen steeds verleggen, is de wereld veranderd en heeft de wereld zich verder ontwikkeld. Ik ben niet zo. Ik houd van zekerheid en veiligheid. Ik benijd jou, begrijp me niet verkeerd. Maar ik kan het gewoon niet. Ik vind het echt heel moeilijk, deze reis.'


  Alexine ging op het bed van haar tante zitten. Ik probeer het te begrijpen, Addy, maar ik vind het zo zonde dat je dit allemaal niet kunt waarderen, dat je er niet van kunt genieten. De eenvoudige pracht van de woestijn, de adembenemende schoonheid van de met sterren gevulde nachten. Heb je gezien hoe de maan het zand 's nachts doet oplichten als sneeuw?'


  'Er is zelfs niet genoeg water om mijn wonden te wassen.' Addy ging zitten en trok haar kousen uit. Haar voeten waren rood en opgezwollen, en waar de rijglaarsjes om haar enkel heen waren gebonden, was het gaan ontsteken.


  'In deze hitte, Addy, waarom trek je dan ook geen sandalen aan?'


  Addy keek haar ongelovig aan. 'Dat kan toch niet, Alexine, ik kan mij toch niet zomaar overgeven aan de gebruiken van dit land. Ik vind het niet gepast als anderen, mannen, mijn enkels zouden zien.'


  Alexine zuchtte en stond op. 'Ik zal ervoor zorgen dat je een kom met warm water krijgt en dat we je wonden wassen. Daarna zullen we ze met zalf insmeren. We zullen een dag rust nemen, maar Addy, doe alsjeblieft geen schoenen aan, want anders zal het niet goed kunnen genezen.'


  


  Toen ze Addy's tent uit liep zag ze Osman Aga druk met haar moeder praten. Alexine stapte op hen af en hoorde hem zeggen: 'Dat zal veel beter voor haar zijn, veel comfortabeler.'


  'Waar hebben jullie het over?' vroeg ze haar moeder. Henriette legde uit dat Osman Aga het sublieme voorstel had gedaan om Addy op de boot te laten stappen, de Nijl op, terwijl zij allen op paarden en kamelen verder konden. 'Het zal inderdaad veel gerieflijker zijn voor Addy. Halib zal naar een boot op zoek gaan hier bij Aboe Hammed.'


  


  Halib trof geen halve maatregelen en vond direct een boot. Addy's boot zou door vier man worden getrokken, maar er was alleen maar plaats op de boot voor Addy, het Hollandse personeel en de rest van de groep zouden hun reis vervolgen op kamelen en te paard. De volgende dag, nadat ze Addy hadden uitgezwaaid, trok de karavaan verder. Alexine voelde zich veel rustiger nu haar tante niet de stemming van zo dichtbij bepaalde.


  Ze arriveerden vrij laat op de dag bij de afgesproken ontmoetingsplek, maar van Addy was nog geen spoor te bekennen. Ze hadden hun kamp opgezet, naar kardemom geurende koffie gedronken en Henriette had op de kolen van het vuur een cake gebakken in een tinnen vorm.


  Pas toen het donker werd, begonnen Alexine en Henriette zich zorgen te maken. Er was iets heel erg mis. De nacht, gehuld in een zilverachtig duister, kondigde zich aan.


  'Ik begrijp niet waar ze blijven, Addy had hier allang moeten zijn. Wat kan er gebeurd zijn?' Haar moeder klonk gealarmeerd.


  Alexine, altijd meer iemand van actie dan van woorden, sprong op, vouwde haar handen om haar mond en begon heel hard Addy's naam te roepen.


  'Addy,' riep nu ook haar moeder. Ze liepen langs de oever van de rivier, en schreeuwden Addy's naam, tot hun stemmen hees werden. Er spoelden golfjes aan op het geribbelde zand en het water maakte een klotsend geluid, maar het was de wind en Addy's boot was nergens te bekennen. Alexine begon te ijsberen. Ze keek om zich heen, kneep haar ogen half toe om alles scherper te zien. Ze liep met haar moeder tevergeefs terug naar het kampvuur, geen Addy. Na tien minuten zei ze: 'Genoeg geweest. Ik ga haar nu zoeken.'


  Haar moeder pakte Alexine bij haar arm. 'Alexine, toe, dit is gekkigheid. Dit is te gevaarlijk.'


  Sjeik Ahmad was het met haar moeder eens. 'Wij zullen haar vinden en haar bij u terugbrengen,' beloofde hij ernstig, maar Alexine zocht haar geweer en stond erop mee te gaan, haar moeders waarschuwing negerend. De sjeik drukte Alexine zachtjes terug in haar stoel bij het vuur. 'We zullen er meer aan hebben als u hier blijft om het vuur brandend te houden en om over uw moeder te waken,' zei hij en Alexine kon niet anders dan toegeven. De sjeik verzamelde de mannen en vertrok, met zijn hielen in de flanken van zijn paard.


  'We moeten nog meer vuurtjes maken, zodat ze het licht kunnen zien,' stelde Alexine voor en ze stond op. 'Ik zal het direct vragen, Moek.' Ze tilde haar lantaarn op, controleerde of haar geweer geladen was en haastte zich naar de achtergebleven bedienden, op de voet gevolgd door Matruka. Daarna liep ze terug naar de rivier.


  Het licht van de maan in het eerste kwartier scheen over het water. Geen geluid, geen rimpeling. Het pad bij de rivier was nauw en modderig. Alexine dacht erover om van de ene naar de andere steen te springen, maar het was te donker om de stenen van de krokodillen te onderscheiden. Ze haastte zich verder. Ze liep door dik kreupelhout, stootte zich aan een tak en het pad werd ondoordringbaar. Alexine keek over haar schouder. Ze speurde de omgeving af. Insecten vielen haar aan, de schaduwen werden donkerder. Na meer dan een uur rondgedwaald te hebben besloot ze terug te keren. De sjeik had gelijk. Dit had geen zin. Ze kon beter bij haar moeder blijven en het vuur brandend houden. Het zou zeker niet helpen als zij zelf nog eens verdwalen zou, sprak ze tegen zichzelf. Ze kneep haar ogen weer half dicht en Matruka spitste haar oren. Was daar een rimpeling over het water? Een geritsel in de struiken?


  Nee, niks. Haar moeder was weggedommeld. Wat kon er gebeurd zijn?


  


  Hoe lang had ze gesluimerd? De duisternis begon al op te trekken. Een hond blafte. Iemand schudde aan haar schouder. Ze wreef zich in de ogen.


  'We hebben haar. Ze is terug.' Osman Aga boog zich over haar heen.


  'Dat is geweldig nieuws,' hoorde zij haar moeder zeggen. Daar kwam Addy aangelopen, een beetje verkreukeld, een beetje onthutst, maar met een grijns op haar gezicht. Alexine sprong op en omhelsde haar tante. 'We waren zo bezorgd.'


  Henriette hield haar zusje vast en Addy begon nu te huilen van pure blijdschap en vermoeidheid.


  'Kom, kom zitten en vertel.'


  Osman Aga stookte het vuur op en zette een ketel water op.


  'Ik haal een deken voor je.' Alexine rende de tent in. Ze dankte de sjeik met haar ogen.


  'Wat een avontuur, ik dacht dat ik jullie nooit meer zou zien.' Addy keek naar Alexine en Henriette, met tranen aan haar wimpers. Alexine sloeg de deken om Addy heen. Het water kookte en ze tilde de ketel op en leegde hem in een theepot.


  Addy zuchtte. 'Après tout was het niet zo erg allemaal. Welke dag is het vandaag, hoe laat is het?' Alexine en haar moeder lachten, want dat was typisch Addy. Die hield altijd de datum bij en probeerde altijd uit te rekenen wat de tijd was. Addy lachte nu zelf ook, haar eigen lachje van thuis, dat anders was dan het beleefde lachje dat zij van haar moeder geleerd had, omdat dat meer was zoals een dame betaamt.


  'Jantje lacht, Jantje huilt,' zei Henriette en kneep in Addy's arm en knipoogde naar haar.


  Alexine trok haar knieën op tot haar kin. 'Vertel, Addy, vertel.'


  'Het ging allemaal goed op de boot. Er was een zacht briesje en na al die dagen op de kameel was dit een verademing. Maar na ongeveer drie uur stuitten we op een cataract. Het was onmogelijk verder te gaan. De mannen waren vriendelijk en behulpzaam, maar ik kon geen woord verstaan van wat ze zeiden. Zij namen me mee naar een dorpje en boden mij kamelenmelk aan. Je weet hoe ik daarvan ril.' Addy keek haar zuster even aan en die knikte. 'Maar het was eigenlijk toch wel lekker. Toen werd het steeds donkerder. Ik probeerde met gebaren duidelijk te maken dat ik bij jullie wilde zijn, maar ze maakten geen aanstalten om mij naar jullie toe te brengen. Ze hadden ook geen kamelen beschikbaar, dus ik zag wel in hoe moeilijk dat zou worden. Ik wilde eerst zelf nog een stuk gaan lopen, maar ze hielden me tegen. Ik raakte een beetje in paniek, maar ze boden me een slaapplaats aan, op de grond, op een mat, onder een koeienhuid. Wie daar allemaal nog meer onder gelegen had! De geur! Ik deed natuurlijk geen oog dicht. Ze hebben toen de kussens uit de boot gehaald en er een soort bed van geïmproviseerd en toen ging het iets beter. Ik heb wel veel aan jullie moeten denken, hoor. Jullie zouden trots op me zijn geweest. Ja, en net toen ik in slaap viel, hoorde ik lawaai en arriveerde de sjeik. Ik was zo blij hem terug te zien, ik heb hem bijna gekust.' Addy bloosde. 'Dus hier ben ik nu weer.'


  Henriette pakte de beide handen van Addy vast en fluisterde dat ze zo blij en opgelucht was dat ze heelhuids was teruggekomen. Addy keek vermoeid, maar in haar ogen was iets van triomf.


  


  Het gevoel van overwinning dat Addy die morgen zo vroeg had uitgestraald, was maar van korte duur. Na deze beproeving begon Addy haar uiterlijk te verwaarlozen. Haar haar was slap, vettig en ongekamd. Ze deed nauwelijks moeite om zich aan te kleden en sliep het grootste gedeelte van de dag. Ze werd steeds neerslachtiger en stiller, haar kracht ebde weg en haar ogen hadden elke glans verloren.


  Alexine wist dat iedereen anders reageerde op onverwachte omstandigheden, maar dat Addy zo uit het lood geslagen was, kon ze niet begrijpen. Zij zou de moeilijkheden als een uitdaging hebben beschouwd die ze tot een goed einde moest brengen, en ze zou sterker uit de strijd zijn gekomen.


  Ook al begreep ze het niet, ze keurde het gedrag van haar tante niet langer af en haar gevoelens voor Addy verzachtten. Ze bracht haar ontbijt op bed, een kopje thee, liet haar een fossiel zien dat ze op een wandeling had gevonden. Maar het ontbijt bleef onaangeroerd, de eitjes koud, een re-genboogfilmpje dreef op het theeoppervlak. Hoewel ze dichter bij elkaar waren gekomen, was het net of de depressie Addy in zijn greep hield.


  


  Na een aantal rustdagen pakten zij hun bezittingen weer in en vervolgden de tocht, met Addy, dit keer zonder protest, op een kameel. Ze kwamen in Berber aan op 23 mei 1862 en werden daar als vorsten verwelkomd. Elf sjeiks op kamelen begeleidden hen de stad in. Ze werden uitgenodigd te kamperen in de tuin van de gouverneur.


  De karavaan trok grote aandacht. Horden mensen kwamen uit hun huizen om hen aan te staren. De gouverneur verklaarde direct dat wie de dames zou volgen of hinderen onmiddellijk in de gevangenis zou belanden. Het was eid, het einde van de ramadan en iedereen vierde feest. Henriette wilde de gouverneur bedanken voor zijn gastvrijheid, maar ze kon geen geschikt cadeau vinden. Ze rommelde door de hutkoffers, maar de kisten met thee zagen er beschadigd uit, de chocola was gesmolten en wit uitgeslagen en de lappen zijde waren stoffig en verschoten.


  'Wat is er nog over? Wat kunnen we hem aanbieden? Kijk, schat, we kunnen hem toch geen zakdoekjes geven! Dat is het enige wat er nog een beetje fatsoenlijk uitziet.'


  Alexine zocht ook naar iets geschikts in de dozen en koffers die haar moeder open om zich heen had staan. 'Wat vind je hiervan?' vroeg ze, terwijl ze een onderjurk omhoog hield. Haar moeder trok hem uit Alexines handen en gooide hem lachend in de koffer terug.


  'Ik ga wel naar de markt toe, kijken of ik daar iets voor hem kan vinden,' zei Alexine en ze stapte de tent uit. Buiten zag ze Osman Aga en legde hem hun dilemma voor.


  'Kunt u met me mee naar de markt, want ik wil een cadeau vinden voor de gouverneur.'


  Osman Aga keek haar aan. 'Ik weet niet hoe ik dit moet zeggen, maar u zult geen geschenk voor de gouverneur vinden op de markt', en hij legde de klemtoon op de woorden gouverneur en markt, alsof het ver beneden de waardigheid van de gouverneur lag om wat dan ook van een markt aangeboden te krijgen.


  'Heeft u een beter idee?' Alexine zette haar handen op haar heupen.


  'De gouverneur en zijn vrouwen zouden wel een klein meisje willen hebben.' Alexine werd rood. Wat bedoelde Osman Aga? Die leek altijd zo wijs en integer? Hij zag haar verwarring, maar overtuigde Alexine ervan dat het beste en meest gewaardeerde geschenk dat ze hem konden geven, een uitbreiding van de huishouding van de gouverneur was met iemand die niet als bediende zou optreden maar meer als persoonlijke assistent van de vrouwen van de gouverneur. Sjeik Ahmad hoorde het staartje van de conversatie.


  'In mijn land is dat een goed gebruik,' verzekerde hij Alexine, die geen raad wist met de woorden van Osman Aga. Ze vertrouwde beide mannen en zette de twijfel van zich af. Zij zond Osman Aga erop uit dit te regelen.


  


  De volgende dag brachten ze een twaalfjarig meisje naar de eerste vrouw van de gouverneur en Alexine deed er nog een gele zijden jurk en een sjaal bij. Ze waren niet door scrupules gehinderd en hadden gewoon het advies van Osman Aga gevolgd. Alexine was verbaasd toen Addy haar met aversie aankeek.


  'Je doet me versteld staan. Hoe kun je een ander mens als cadeau weggeven? Wij zijn toch allemaal Gods wezens en heeft iemand jou het recht verleend om dat te trotseren?' Addy was woedend. Ze leek voor een moment uit haar lethargie ontwaakt. Henriette keek geschrokken naar haar zusje.


  'Dat had je me moeten zeggen vóór we het meisje weggaven. Je hebt gelijk, maar ik kan er nu niets meer aan doen, of wel Addy?' En om haar geweten te sussen voegde Alexine eraan toe: 'Ik weet zeker dat ze gelukkiger zal zijn. Ik zag gisteren zo'n vijftig, zestig kinderen bij de harem van de gouverneur. Dit weesje zal het bij hen veel beter hebben dan in een of ander weeshuis.'


  'Of zal ze uitgejouwd worden of als bediende voor de vrouwen van de gouverneur moeten werken? Dat lijkt mij meer voor de hand liggen,' zei Addy vol hoon en zij draaide zich verbolgen om.


  'Hoe dan ook, Addy, het meisje leek blij en vereerd. Ik denk dat we met een gerust hart verder kunnen reizen,' probeerde Henriette nog de gemoederen te sussen.


  


  Die dag huurden ze vijf boten om naar Khartoem te varen. Ze stopten onderweg om, zoals gebruikelijk, hun honden uit te laten. Alexine kwam 's middags terug van een wandeling, toen ze haar moeder langs de rivier zag lopen en met haar hand boven haar ogen de oever zag afturen. Osman Aga liep op haar moeder af, en wees in de richting van Alexine. Henriette kwam naar haar toe gesneld. 'Waar was je? Je bleef zo lang weg, ik was bezorgd.'


  'Ik kwam een grote stier tegen, die mij er niet langs wilde laten. Je had Matruka moeten zien, hoe die tussen mij en de stier in ging liggen en gromde om mij te beschermen. Het duurde lang voor de stier zich gewonnen gaf en zich omdraaide. Hij schudde zijn hoofd, brieste en stoof er toen vandoor. Ik heb daar wel veertig minuten gestaan.' Alexine ldopte Matruka op haar schouder. 'Ik moest wel aan het meisje denken, Moek, of we daar goed aan gedaan hebben.' 'Ik heb nog navraag gedaan en het is echt allemaal in orde,' zei haar moeder en ze liepen gearmd terug naar de boot.
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  Daniel


  


  


  Zijn bed was zo hard dat zijn rugpijn bijna ondraaglijk werd. Daniel verbleef nu al een paar maanden in Khartoem. Hij wachtte op Speke en Grant, die Oeganda hadden verlaten en op weg naar Khartoem verdwaald leken te zijn. De Britse consul John Petherick wilde met Daniel een reddingsactie opzetten en had naar Engeland getelegrafeerd, maar tot nu toe nog geen reactie gekregen. Petherick woonde al sinds 1853 in Khartoem en kende het gebied goed.


  Berooid, zonder dragers, zonder voorraden en met een steeds verder achteruitgaande gezondheid was het onmogelijk op een Nijl-expeditie te gaan. De plannen van Daniel begonnen uiteen te vallen.


  Hij had zich veel eerder willen aansluiten bij het team van Speke. Hij was een heel eind gekomen, reizend door Sudan, eerst door de Nubische woestijn, toen met een zeilboot over de Nijl. Zijn diensten als gids waren hem goed van pas gekomen. Maar Daniel kreeg malaria en móest wel terugkeren naar Khartoem, al verzette hij zich daar zo lang mogelijk tegen. De gedachte dat een ander de bronnen van de Nijl zou vinden maakte hem kwaad en hij stelde de grenzen van zijn mannen en van zichzelf op de proef, tot hij op een middag bezweek. Hij was zo verzwakt dat hij niet meer kon lopen. Ibrahim had hem kilometers naar een dorp gedragen en daar had hij nachtenlang met de demonen in zijn slaap om zijn leven gestreden. De dragers hadden hem verlaten en alleen Ibrahim was hem trouw gebleven. Toen de malariakoorts weer gezakt was, had Ibrahim hem de laatste kinine toegediend. Hij was iets opgeknapt en ze waren samen naar Khartoem teruggekeerd.


  De afgelopen jaren waren uitputtend geweest. De malaria die hij herhaaldelijk kreeg bezorgde hem verschrikkelijke hoofdpijnen en vaak werd hij kort en hevig door koortsaanvallen geveld. Hij had met knoflook in zijn schoenen gelopen, aan doeken gesnoven die gedrenkt waren in azijn en geslapen onder lakens die in kamfer waren gespoeld, maar niets leek te helpen. Afgemat en ziek als hij was, kon hij niet reizen. Koorts raasde door zijn lichaam, afgewisseld door koude rillingen, misselijkheid en braken. Nu, bij de laatste aanval, was de koorts gezakt, maar iedere zenuw, iedere spier en ieder bot in zijn lichaam leed eronder. De pijn was chronisch en overviel hem altijd op de meest onverwachte momenten.


  Daniel riep zijn vriend Ibrahim met hese stem. De kamer waarin hij lag was niet geventileerd. De lucht rook bedompt en muf. Mal air. Dat was precies wat er mis was met deze plaats. De lucht was slecht. Malaria, ook wel moeraskoorts genoemd, kwam veel voor in drassige gebieden en Khartoem was omgeven door moerassen.


  De stad lag op de kruising van de twee Nijlstromen. Waar de Witte en de Blauwe Nijl samenvloeiden om de rivier de Nijl te vormen, deed het denken aan een olifantenslurf. Daar ontleende de stad zijn naam aan, 'khartoem' betekende in het Arabisch slurf van een olifant.


  De stad stonk naar het moeras en was een broedplaats voor muggen. De vliegen deden zich te goed aan de verrotte vruchten op de markt, en dode dieren, opgezwollen van zwelgende maden, vervuilden de straten. Dood zuchtte om iedere hoek van de stad. De stank tastte alles aan en was om onpasselijk van te worden.


  'De dames zijn gearriveerd,' verkondigde Ibrahim met een opgewonden stem.


  Daniel schoot rechtop, met één hand op zijn rug, om zich heen zoekend naar zijn laarzen.


  'Wie bedoel je, Ibrahim?' vroeg hij, maar hij dacht gelijk aan Alexine. Hij voelde een arm om zijn schouder heen, die hem steunde terwijl hij een kussen in zijn rug tegen de muur aan schoof.


  'De Nederlandse dames uit Caïro. Henriette en Alexine Tinne.'


  Daniel keek Ibrahim aan, en was even sprakeloos. Na al die jaren veroorzaakte het horen van haar naam nog steeds een golf van opwinding.


  'Hoe zijn ze helemaal hiernaartoe gekomen? Zo ver? Wie begeleidt hen?' Daniel tilde zijn voeten voorzichtig van het bed, pakte om de beurt een laars en trok die weer achteroverliggend met een been in de lucht aan. Daarna streek hij met een lucifer over de zool van zijn laars en stak een sigaret op.


  'Er is nog een vrouw, Henriettes zuster. Dan tel ik de bedienden uit Holland niet mee. Dus ze zijn met z'n drieën. Er is ook een gids bij, sjeik Ahmad, maar die vertrekt vandaag.'


  Daniel blies wat rook uit door zijn neus en keek Ibrahim aan. In het door zon verweerde gezicht keken twee bruine ogen met een indringende blik terug.


  'Ik hoorde dat de oudere dame ziek is,' zei Ibrahim, 'ze zou een dokter moeten raadplegen.'


  Daniel tikte de as van zijn sigaret. 'Waar zijn ze?'


  'Ze hebben hun kamp opgezet vlak bij de rivier. De gouverneur heeft hun zijn hulp aangeboden.'


  Ibrahim zette een glas thee en een schaaltje dadels op het nachtkastje.


  'Ik ga er direct naartoe.' Daniel doofde zijn sigaret, trok een jasje aan en kamde zijn haar. Hij nam een slok thee.


  'Monsieur Thibaut is bij de dames.'


  'Zeker om hun giraffen te verkopen, zoals hij bij de dierentuin in Londen heeft gedaan,' mompelde Daniel. 'Die Thibaut. Ik betwijfel of hij in zijn hoedanigheid van Franse consul hier ooit eerder zulke elegante en gedistingeerde vrouwen heeft gezien.' Daniel stapte door de kamer naar de deur. 'Vast niet in de afgelopen drieëndertig jaar dat hij hier in Khartoem heeft gewoond.'


  Nu, met de Tinnes in de buurt, lachten het geluk en fortuin hem weer toe. Hij had vaak het moment herbeleefd waarop Alexine en hij uit elkaar waren gegaan, meer dan vier jaar geleden, toen hij de uitnodiging van de Royal Geo-graphical Society kreeg en vertrokken was, juist om haar hart te winnen. Zou zij hem vergeten zijn? Hij had herhaaldelijk geprobeerd om haar te bereiken, maar nooit een antwoord van haar ontvangen. Hij had haar willen uitleggen dat een unieke kans zich had voorgedaan die hij niet had kunnen afslaan en dat het onmogelijk was geweest met hen verder te reizen. Hij had zijn kansen echter fout ingeschat. Het was hem tot twee keer toe niet gelukt om zijn missie te voltooien. Hij had het landschap in kaart gebracht, de hellingen van het landschap gemeten en een oneindige reeks schetsen gemaakt. Hij had zijn vaardigheden als cartograaf kunnen toepassen en de Society was blij geweest met de informatie, maar ze hadden hem nog niet een contract aangeboden. Hij had een andere oplossing willen verzinnen en had altijd spijt gehad van zijn beslissing vier jaar geleden, maar zijn trots had hem ervan weerhouden om bij de Tinnes aan te kloppen. Nu Alexine zijn pad kruiste werd hem misschien nog een nieuwe kans geboden?


  Hij voelde in de zak van zijn jasje naar de gladde pit. Die had hij altijd bij zich gedragen, net als een ridder de zakdoek van zijn verloofde dicht op zijn hart droeg.


  Daniel herkende Alexine met een schok. Ze stond met Thibaut te praten. Hij kon eerst alleen maar slikken en staren, zo was haar macht over hem. Hij hield zijn adem in. Het eerste wat hem van een afstand opviel was de stand van haar schouders. Hij herinnerde zich dat als zij zo sprak, met rechte rug en met druk gebarende handen, haar kin omhoog geheven, het was om een bevel te geven of om over iets te klagen. De herkenning versterkte zijn gevoel van hoop.


  'Alexine?' vroeg hij, mijn liefste, dacht hij en wist dat die woorden de waarheid omschreven.


  Ze keerde zich naar hem om. Als ze al verbaasd was hem te zien, was dat niet van haar gezicht af te lezen.


  Daniel verlangde ernaar haar in zijn armen te nemen, maar groette haar met uitgestoken hand. De welving van haar borsten, waar de bloes haar huid niet raakte, leek even omhoog te gaan, alsof haar adem stokte. Ze gaf hem een lichte handdruk.


  'Alexine, ik hoorde dat je hier was,' begon hij. Ze keek hem aan, zonder haar ogen van de zijne af te wenden.


  'Zo zien we elkaar weer, Daniel.' Ze glimlachte als een sfinx en bestudeerde zijn gezicht. Toen stelde ze de vraag, alsof het iets was dat ineens bij haar opkwam, niet relevant, maar tegelijkertijd zo zwaar beladen, alsof alles in het leven daarvan afhing. 'Waar is je tweelingpit?'


  De heer Thibaut keek bevreemd op. Zijn gesoigneerde bakkebaarden schoten in verrassing omhoog, hij trok ook zijn wenkbrauwen op, waarbij zelfs zijn oren bewogen. De groeven in zijn voorhoofd leken wel rimpelingen op het strand. De natuur had deze man slecht uitgerust; hij was dikbuikig, met zweetvlekken onder zijn armen, maar met een trotse walrussnor.


  Hij spreidde zijn armen theatraal. Thibaut was het soort man dat een ander op zijn schouder klopte of vreemdelingen aan zijn hart drukte alsof het verloren gewaande vrienden waren. Hij was het soort man dat zwoer 'bij het leven van mijn moeder', met zijn hand op het hart, iemand die speels een ander in de ribben porde en dan weer doodserieus naar de gezondheid van de ander vroeg. Hij bulderde als hij lachte en was gauw tot tranen geroerd bij iets emotioneels.


  'Heeft u elkaar al eerder ontmoet?' vroeg hij nu met een donderende stem.


  'In een andere tijd, de eerste keer dat we Afrika bezochten,' zei Alexine kort, zonder nadere uitleg. Ze glimlachte even en haar blik dwaalde een moment af. Daniel haalde de glanzende pit uit zijn zak en toonde haar die zwijgend. Ze knikte hem toe.


  'Ik hoorde dat iemand ziek was?' vroeg Daniel.


  'Het is tante Addy. Het lijkt op uitputting. Ik denk dat rust en een goed diner wonderen kunnen doen.'


  De heer Thibaut sprong in. 'Sta me toe u uit te nodigen. Ik kan dan uitweiden over de gevaren van de Witte Nijl.' Hij boog zich naar Daniel voorover en fluisterde met een hand voor zijn mond: 'Deze dame wil doorvaren over de Witte Nijl, maar zij is zich niet van de risico's bewust.'


  'Waarom vertelt u dat niet aan haarzelf?' vroeg Daniel, die de blos van verontwaardiging op Alexines wangen opmerkte.


  'Noem me geen dame, ik heet Alexine.'


  'Ik zou aanbieden hen te begeleiden, maar het werk houdt mij hier,' zei de heer Thibaut tegen Daniel.


  'Ik zou als gids kunnen optreden. Misschien zou je dat willen overwegen?' stelde Daniel voor, die nu zijn kans schoon zag. 'Je hebt vast gehoord dat Speke en Grant hiernaartoe onderweg zijn, misschien kunnen we ze halverwege ontmoeten?' Hij draaide zijn rug naar Thibaut toe, die zich discreet excuseerde na Alexines toezegging dat zij die avond zou komen dineren.


  'Om er weer vandoor te gaan?' reageerde Alexine bits.


  Daniel voelde zich uit het veld geslagen. 'Alexine, ik kan het uitleggen.'


  'Nee, nee, geen uitleg nodig,' protesteerde ze. 'Laten we er geen woorden meer aan vuil maken. Het is een lange tijd geleden. Misschien zou ik je nog een kans moeten geven. Als je voor ons een boot kan regelen, dan mag je mee. En je zou Addy kunnen overtuigen mee te reizen. Ik denk niet dat we haar hier goed kunnen achterlaten.'


  'Ik weet dat de gouverneur-generaal van Sudan een stoomboot heeft die hij nauwelijks gebruikt.' Daniel voelde zijn rug, maar ging gewoon verder./De stoomboot is vanaf Caïro in delen op de ruggen van kamelen door de woestijn gedragen. Het is de enige stoomboot in Sudan en hij ligt ongebruikt in de haven.'


  'Ik meen dat ik die gezien heb, maar ik realiseerde mij niet dat die van de gouverneur-generaal was. Dat is goed nieuws, want wij kennen hem. Ik weet zeker dat ik het zelf kan regelen. Ik zou naar Gondokoro willen, of liefst nog zuidelijker.'


  'Goed. Maar het is onmogelijk om nog zuidelijker dan Gondokoro te varen over de Witte Nijl.' Daniel veegde met een zakdoek wat zweet van zijn voorhoofd. 'Weet je hoeveel pogingen al niet gewaagd zijn om daar te komen? Andrea de Bono, een koopman uit Malta, heeft het record gevestigd. De Franse medicus dokter Peney kwam niet eens één graad voorbij Gondokoro. Hij kwam terug en overleed vorig jaar. Zijn dahabiah is ook nog hier. Misschien is die wel te koop, maar ik zal je eerst introduceren bij de heer Tanyon. Dat is de Franse koopman die verantwoordelijk is voor de stoomboot.' Hij keek Alexine nadrukkelijk aan. 'Je moet echt niet zuidelijker gaan dan Gondokoro. Beloof me dat je dat niet zult doen.' Hij was bezorgd en staarde haar aan, hopend op bevestiging.


  'Ik hoorde dat Speke en Grant vermist zijn. Dat ze hier al weken geleden hadden moeten aankomen,' veranderde Alexine van onderwerp.


  Daniel zei niets. Een papegaai vloog over zijn hoofd. Hij was gebiologeerd door haar verschijning. Alexine had nog steeds een hypnotiserend effect op hem. Na al die jaren was ze niet echt veranderd. Ze was bijna nog aantrekkelijker, met haar onbevangen voorkomen dat zo veel zelfvertrouwen uitstraalde.
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  Alexine


  


  


  Ze had een hekel aan de paternalistische toon in Daniels stem. Ze hield er niet van om voorgeschreven te krijgen wat ze wel of niet moest doen. Zij was degene die besloot hoe ver zuidelijk ze zou reizen. Hij had niet het recht om haar te zeggen wat wel of niet kon. Hoe dan ook, ze had de verhalen van dokter Krapf gehoord en die hadden haar niet ontmoedigd. Integendeel. Hij was optimistisch geweest en had haar verzekerd dat het wel zou lukken, zolang zij maar zouden reizen met een goede uitrusting.


  Toch genoot ze er stiekem van hoe Daniel naar haar keek. Hij was niet veel veranderd. Zijn baard en een aantal grijze haren maakten hem juist gedistingeerder. Misschien had hij wat gewicht verloren, zijn gezicht leek taniger. Hij had zo oprecht verontschuldigend geklonken. Ze moest toegeven dat haar oude gevoelens voor hem weer opborrelden.


  Daniel onderbrak haar gedachten. 'Het onderzoek van Speke en Grant leidt hen waarschijnlijk af. Ik hoorde dat het hun meer tijd kostte dan verwacht om accurate kaarten van Oeganda op te stellen. Zij zijn ook de flora en fauna van het gebied aan het catalogiseren.'


  'Reden temeer om naar Gondokoro te reizen. Onze paden zouden elkaar kunnen kruisen en zij hebben misschien nieuws over de bronnen van de Nijl.' Alexine keek hem uitdagend aan.


  Een van de honden kwam naar hen toe gesneld en sprong tegen Daniel op.


  'Wie is dit?' vroeg hij terwijl hij de hond over zijn kop aaide. De hond likte zijn hand.


  'Zij is mijn nieuwste aanwinst, een herdershond van de bedoeïenen. Haar vacht was helemaal dof en geklit. Ik probeer haar te borstelen en ben er al een paar uur mee bezig geweest. Je mag een naam helpen verzinnen.'


  'Wat vind je van Philippine?' Ze lachten alle twee.


  'Waar is je moeder?'


  'Naar de provinciale gouverneur, ik zal haar jouw groeten overbrengen.'


  'En je tante?'


  'Ach, dat gaat een stuk beter hoor.'


  'Als ik iets voor haar kan doen...'


  'Ik weet je wel te vinden als het nodig is.'


  Ze zag dat Daniel aarzelde. Hij stak zijn hand naar haar uit en tikte even op zijn hoed.


  'Goed, tot gauw dan.'


  


  Alexine voelde zich verward door haar gevoelens voor hem, na al die jaren. Ze merkte wel dat hij mee zou willen naar Gondokoro. Haar moeder was inmiddels terug. Ze zou het met haar overleggen.


  Twee mannen liepen op haar af. Zij herkende de twee Hollandse bedienden Hendrik en Sacker niet direct. Zij hadden zich omgekleed, alsof ze zich klaar hadden gemaakt voor een reis. Ze zagen er formeel uit en liepen op haar af alsof hun iets zwaar op het gemoed drukte.


  'Is er iets mis?' vroeg Alexine gealarmeerd. Hendrik krabde zich op het hoofd.


  'We zijn gekomen om afscheid te nemen. We hebben besloten naar huis terug te gaan. Via de woestijn, naar Dongolo. We hebben het al helemaal uitgezocht. We hebben het gevoel dat wij onze plicht vervuld hebben en dat wij niet verder met u kunnen meereizen.'


  Alexine reageerde verbaasd en een beetje geïrriteerd. Net als haar moeder verwachtte Alexine onvoorwaardelijke loyaliteit van de mensen die voor hen werkten.


  'Wat zegt moeder hiervan?' vroeg ze scherp.


  'We hebben het haar nog niet verteld. Ze was er niet.'


  'Ze is net terug van de gouverneur en is met de administratie bezig.'


  Alexine maakte snel een berekening. Was dit niet een kans om van Addy af te komen? Dat zou mooi zijn. Ze stuurde de mannen weg en ging op zoek naar haar moeder.


  Omgeven door papier en pennen mengde Henriette flesjes inkt voor het schrijven van een brief. Hoe inktvlekkend, penglippend warm het ook was, haar moeder bleef trouw in haar correspondentie aan vrienden en familie.


  'Deze mieren. Kijk nou toch. Ze eten het papier zelfs op.' Henriette veegde met de achterkant van haar hand over het schrijftafeltje.


  'Heb je al gehoord dat Hendrik en Sacker naar huis toe willen gaan?'


  'Wat zeg je nu? Ik kan het niet geloven. Waarom?'


  'Ze zeiden dat ze hun plicht vervuld hebben.' Er klonk iets van ironie in Alexines stem. 'Misschien is dit een goede gelegenheid voor Addy om ook terug te gaan?' probeerde ze voorzichtig. Haar moeder dacht er even over na en schudde toen haar hoofd.


  'Waarom willen ze gaan? Waarom zijn ze het mij niet zelf komen vertellen? Ik ben hier de hele morgen geweest.' Het was duidelijk dat haar moeder teleurgesteld was. Hendrik was al zo lang bij hen, al die jaren was hij meegereisd en nu opeens dit.


  'Nee, we kunnen Addy niet met hen mee sturen. Ze zal die reis niet zonder ons overleven. Ze is zo gedeprimeerd en zwak. Ze kan nooit die woestijn door met Hendrik en Sacker.'


  'Maar moeder', Alexine hield een hand boven haar ogen om ze af te schermen tegen de zon, 'ik wil echt naar Gondokoro. We moeten Speke en Grant vinden', en erachteraan in één adem, 'en Daniel wil ook mee.'


  Henriette keek haar onderzoekend aan. 'Schat, die man is ziek. De gouverneur vertelde mij vanmorgen dat Daniel weer malaria heeft en wie weet wat nog meer. Hij kan niet eens op zijn benen staan.'


  'Is dat niet iets wat hij zelf moet beslissen?'


  'Hij zou ons later kunnen volgen, maar ik wil nu niet op hem wachten.'


  Alexine kruiste haar armen en hield haar handen onder haar oksels.


  Haar moeder zuchtte. 'Ik weet dat het belangrijk voor je is, Alexine. We moeten in ieder geval een aantal dagen wachten tot Addy weer is aangesterkt. We kunnen dan altijd nog beslissen over Daniel. Ik ben nog steeds onthutst over Hendrik en Sacker. Ze laten me nu echt in de steek. Ik ga met ze praten.' Haar moeder stond op. De stoel schraapte over de steentjes toen zij die naar achteren schoof.


  De twee mannen stonden verderop met elkaar te praten. Ze keken schuldbewust, als stoute jongens die in de klas door de juffrouw in de hoek zijn gestuurd. Sacker stamelde een soort excuus. Alexine liep weg, zonder dat ze haar ergernis over de houding van die twee onder stoelen of banken stak. Ze zouden van Khartoem veertig dagen door de woestijn naar Dongolo reizen. Addy zou er inderdaad nooit in toestemmen met hen mee te reizen. Haar moeder stuurde de mannen op pad met eten, gordijnen en twee bedden, en liep toen weer terug naar haar bureautje.


  


  Later die week hadden ze een etentje bij de heer Thibaut. Het zilver en de glazen op tafel glommen en het tafelkleed was sprankelend wit, als het zeil van een schip. Ze aten gepekeld vlees en een stoofpot van duiven, maar Alexine was er met haar gedachten niet bij. Ze zag een vlieg traag over een schilderij kruipen, even de pootjes tegen elkaar aan wrijven voor hij weer opvloog. Ze kon zich niet concentreren op de gesprekken van de andere gasten en haar gedachten dwaalden af naar Daniel. Hij overschaduwde wat zij voor sjeik Ahmad had gevoeld.


  De sjeik had gisteren afscheid van haar genomen en haar een cadeau overhandigd. Het was een rechthoekige, met Arabisch zilver versierde doos, een rij van zeven amuletten aan lange zilveren kettingen eraan vastgeklonken.


  'Deze amuletten zullen je voor gevaar behoeden,' had hij erbij gezegd. Ze moest denken aan de woorden van de oude vrouw op haar eerste reis, maak je beslissingen zorgvuldig, wees voorzichtig in de woestijn, liefde en haat, een zegen of een vloek. Zouden de amuletten haar helpen?


  Ze had te veel wijn gedronken en voelde zich even duizelig. Nu ze Daniel weer had gezien, voelde het alsof ze iets teruggevonden had wat ze een tijd was kwijt geweest. Een bediende onderbrak haar gedachtestroom: 'Wilt u nog wat van de stoofpot?'


  Het gesprek aan tafel ging over de invloed van de Britten en de Fransen in Afrika en over de handel in slaven en ivoor. Alexines aandacht keerde terug naar het gezelschap.


  'David Livingstone noemde de slavenhandel "een open wond op de wereld". Wat vindt u daarvan, meneer Thibaut?' Er kwam een ongemakkelijke stilte over de tafel. Haar moeder nam een slokje wijn. Meneer Thibaut pakte de wijnfles en vulde de glazen bij. Alexine had een paar dagen eerder twee slaven gekocht en ze hun vrijheid teruggegeven.


  Meneer Thibaut ging weer zitten. 'Wilt u mijn opinie over slavernij?'


  Alexine knikte en wreef met haar vinger over de rand van het glas tot het een hoge zingende toon voortbracht.


  'Ik denk dat de heer Livingstone het bij het rechte eind heeft, maar hoe kun je de handel in bedwang houden? U weet dat Khartoem al jaren het centrum van de slavenhandel is en dat de economie daarvan én van de handel in ivoor opbloeide. Het probleem is dat de regering het nog steeds oogluikend toelaat, ook al heeft het Britse Rijk de slavenhandel in 1833 afgeschaft.'


  Alexine had dit eerder gehoord. Ze stond even met haar mond vol tanden. Ze wist wel dat Thibaut gelijk had, maar hoe stond zij er zelf tegenover? Ze was geen heilige zoals Livingstone, die iedere gelegenheid te baat nam om slaven te bevrijden en voor de afschaffing van de slavernij te pleiten. Net zoals hij vond zij de ravage die de slavenhandel aanrichtte weerzinwekkend en was zij erdoor ontzet, maar ze reageerde er anders op. Ze zou het onder de aandacht willen brengen van een aantal van haar connecties, maar ze wilde er ook weer niet haar levenstaak van maken. Ze wist dat de wet de handel verbood maar dat het leger niet over de middelen beschikte om dit verbod af te dwingen.


  'Misschien is het te vergelijken met de corruptie hier. Iedereen doet eraan mee, omdat het mogelijk is door de mazen van het net te glippen en het de makkelijkste en goedkoopste optie is, maar als ieder individu zich voornam om in ieder geval zelf stappen te ondernemen...'


  'Het spijt me u in de rede te moeten vallen, Alexine, maar dat is wel erg idealistisch, vindt u niet?'


  'Dat is nogal makkelijk. Het komt u goed uit dat Khartoem zo'n economisch bloeiende stad is, zoals u zelf net suggereerde.'


  Haar moeder kuchte, en keek haar waarschuwend aan. Alexine voelde dat ze de stroom woorden die ze tegen de opmerking van haar gastheer in wilde brengen, moest inslikken. Ze zag dat het een hopeloze zaak was. Als niemand iets deed veranderde er sowieso niets. Ze keek de tafel rond. Waarom zei niemand iets? Dat was het, de lethargie van de mensen, daardoor kwam er geen verandering in. Met deze houding zou er niets gebeuren. Alexine maakte een mentale aantekening om er met de gouverneur-generaal over te spreken. Dat was het minste wat ze kon doen. En ze had de twee slavenmeisjes hun vrijheid teruggegeven. Even knaagde het dat ze dat twaalfjarige meisje gekocht had voor de huishouding van de gouverneur, maar ze suste haar geweten door te bedenken dat dat meisje er onder zijn hoede waarschijnlijk beter aan toe was dan als slaaf te worden verhandeld met onbekende bestemming.


  De borden werden afgeruimd.


  'Kan ik u uitnodigen voor een sigaar, heren?' vroeg Thi-baut, daarbij negerend dat de meerderheid van zijn gasten vrouwen waren.


  'Dames, het is zo'n mooie avond, waarom volgt u mij niet naar buiten voor een kopje thee op de veranda?' probeerde zijn vrouw de stemming weer goed te krijgen. Alexine draaide het glas rond in haar hand en liet de laatste druppels walsen. Voor ze opstond dacht ze aan het gesprek met Addy toen ze met die twee slavenmeisjes terugkwam.


  


  Alexine en haar moeder hadden over de slavernij gelezen, maar voor ze Khartoem bereikten, hadden ze nog geen slaven gezien en waren ze zich niet zo bewust geweest van de handel.


  Toen Alexine de eerste slavenhandelaar tegen het lijf liep, was ze geschokt.


  Een zware vorkvormige paal op hun schouders verbond honderden Dinka's met elkaar, een stam die in de regio van Gondokoro leefde. Vooral de vrouwen waren erg in trek. Hun hoofden vast in een dwarsbalk, hun handen vastgebonden aan de paal voor hen. Een ketting om hun nek verbond de kinderen met hun moeders. Hun enkels geketend. Hun benen als stelten. Hun ogen leeg, omgeven door vliegen.


  Een Arabische handelsman in witte kleden zat boven op een hoop zandzakken. Hij zat er ongeïnteresseerd maar indrukwekkend bij, met stapels geld naast zich. Met zijn wandelstok wees hij naar een aantal mannen, verkocht hen bij opbod. Het contrast tussen de arrogantie en macht van deze man en het lijden en de hulpeloosheid van de mensen om hem heen bracht Alexine helemaal van haar stuk. Met een spottende blik staarde hij door Alexine heen.


  In een opwelling had Alexine de eerste slaven gekocht die ze tegenkwam. Twee meisjes met vlechtjes die als spinnenpoten van hun hoofd afstonden, hadden het hart en geweten van Alexine geraakt.


  'Rosa en Tulba,' introduceerde zij de meisjes even later aan haar moeder en Addy. 'Ik moest ze wel kopen, Moek. Ze kunnen toch bij ons blijven, we kunnen ze toch huisvesten, ze zullen altijd vrij zijn om te gaan wanneer ze willen.'


  'Nu bega jij dezelfde misdaad, Alexine,' diende Addy haar van repliek. 'Door ze te kopen bevorder je alleen maar de handel.'


  'Als wij jou of welk ander familielid dan ook zouden kopen om je de vrijheid terug te geven, zou jij dat dan niet doen, Addy, omdat jij dan, zoals jij zelf zegt, "de handel bevordert"?'


  'Zie het als een daad van menslievendheid, Addy,' zei haar moeder.


  'Waarom stop je dan bij twee? Waarom koop je ze dan niet allemaal? We hebben toch genoeg geld?' Addys wangen bloosden van opwinding.


  'Ik ben niet verantwoordelijk voor deze mensen of voor het lot van de wereld,' had Alexine ertegen ingebracht, maar nu, aan tafel, kon ze het gesprek niet goed van zich afschudden. Ze schoof abrupt haar stoel naar achteren, maar ze wilde niet bij de vrouwen apart gaan zitten. Ze dankte de gastvrouw, zei dat ze moe was en tegen Addy en haar moeder dat ze al naar de tent terug zou lopen.


  Ze ging bij het kampvuur zitten, waar Rosa en Tulba als bange vosjes tegen elkaar aan zaten. Ze zagen er niet meer zo hongerig uit. Toen Alexine ze net had meegenomen van de slavenhandelaar, hadden de meisjes zich volgepropt met het eten dat zij hun voorschotelde. Ze kauwden niet eens goed. Hun monden stopten ze zo vol, dat hun tongen nauwelijks meer bewegen konden en Alexine zag dat het pijn deed als ze de te grote brokken probeerden door te slikken. Het was duidelijk dat ze bijna verhongerd waren.


  'Waar komen jullie vandaan?' vroeg Alexine. Hakkelend begon Tulba te praten.


  'Ik woonde in een dorp vlak bij de Gazellerivier. Ik was net water aan het halen toen Arabische mannen op paarden naar mij toe galoppeerden. Ik was bang en liet de kruik vallen. Ik bedacht heel even hoe moeder mij daarover zou berispen. Voor ik goed en wel wist wat er gebeurde, pakte een van de mannen mij beet en tilde mij op zijn paard.' Tulba's gezicht zag er wanhopig uit. Ze staarde leeg voor zich uit, geen tranen meer over.


  'Wat gebeurde er toen?'


  Tulba knipperde met haar ogen.


  'Ze dreven onze geiten en koeien bijeen. Toen joegen ze óns op en deden hetzelfde. Ze behandelden ons als vee. Ze doodden alle mannen. Mijn vader. Mijn broers. Mijn ooms. Allemaal vermoord.' Tulba pauzeerde even en Rosa sloeg een arm om haar vriendinnetje heen.


  'Ze staken onze hutten in brand. Je weet dat onze huisjes strooien daken hebben, dus dat vuur at het in seconden op. Toen ketenden ze ons. We moesten dagenlang lopen. Mijn moeder was zo zwak. Ze kon geen stap meer verzetten. Ze hebben haar met één klap gedood.'


  Nu rolde er een traan uit Tulba's oog, een zout spoor op haar wang achterlatend. Rosa veegde de traan met de achterkant van haar hand weg.


  'Het spijt me zo, Tulba,' fluisterde Alexine hees.


  'Ze doodden en brandden, doodden en brandden, en waarvoor? We hebben ze nooit bedreigd. We voerden geen oorlog met hen.'


  Rosa nam het verhaal over.


  'We werden gedwongen naar het noorden te marcheren. Onderweg verkrachtten ze alle vrouwen. Sommigen lieten ze achter in het veld, afgedankt. Wij werden verkocht aan dezelfde eigenaar. Hij liet ons overdag op het land werken en 's nachts moesten wij het bed met hem delen.' Alexine keek naar de meisjes. Ze schatte in dat ze twaalf, dertien jaar oud waren.


  'De oogst mislukte en hij besloot ons weer te verkopen. We zijn zo'n vier jaar bij hem geweest.'


  Rosa begon te huilen. Ik zie steeds maar het gezicht voor me van het kleine jongetje. Hij was met een ander meisje samen gevangengenomen, misschien wel zijn zusje. Op een dag bezweek zij en een van de Arabieren hakte met één haal haar hoofd af. Hij beval de jongen het hoofd in zijn armen te nemen. 'Als jij niet helemaal voor haar kan zorgen, dan moet je maar een deel van haar dragen,' zei die. Hij droeg het dagen bij zich totdat hij ziek werd van de ondraaglijke stank. Ze dwongen hem het hoofd in een vuur te gooien, maar in onze cultuur mag je niet een dood lichaamsdeel verbranden. Hij weigerde het te doen en toen vermoordden ze hem ook.'


  'Vertel haar van het kindje.'


  Tk kreeg een kind. Een jongetje. Hij werd verkocht. Ik hoorde dat hij is doodgegaan. Nu heb ik niet eens de deur kunnen opendoen zodat zijn ziel kan wegvliegen. Ik voel hem steeds om me heen.' Alexine keek de meisjes aan en begroef haar gezicht in haar handen, onderwijl haar hoofd schuddend. Ze had hun nog zoveel willen vragen, maar zij worstelden met de emoties en de taal omdat hun kennis van het Arabisch niet groot genoeg was.


  'Wat gaan jullie nu doen?'


  'Kunnen we alstublieft bij u blijven?' vroeg Rosa. 'Ons dorpje is er niet meer, we kunnen nergens heen. We zijn het veiligst bij u. Mogen we alstublieft, alstublieft bij u blijven?' Ze probeerde Alexines hand te pakken.


  Alexine keek de meisjes aan en knikte alleen maar. Ze zouden haar helpen, deze meisjes, en daarmee hielp zij hen. Ze zou later wel beslissen waar ze naartoe konden gaan.


  


  De week erop slaagde Daniel erin de stoomboot van de gouverneur-generaal te huren. Haar moeder telegrafeerde voor meer geld, want ze hadden geen contant geld meer na alle uitgaven voor de ophanden zijnde expeditie. Ibrahim kwam naar hun kamp toe om uit te leggen dat Daniel te ziek was om mee te gaan. Hij bracht een cadeau voor Alexine mee. Het was een kompas. Op het briefje las ze: 'om altijd de weg terug naar huis te vinden'. Ze bedankte Ibrahim en vroeg hem Daniel beterschap te wensen. Ze was zo in beslag genomen door de laatste voorbereidingen, dat zij niet lang stilstond bij de mededeling dat hij niet kon meekomen.


  Uitgezwaaid door de heer Thibaut en nog een aantal andere bekenden uit Khartoem, vertrok de boot op 11 mei 1862. De reis vorderde in slakkengang. De temperatuur was gestegen en bracht ziektes met zich mee. Haar moeder probeerde met wonderolie de zieken te helpen, maar voor één matroos was het te laat en de volgende dag moest de bemanning hem begraven.
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  Addy


  


  


  Addy zat op een dekstoel en wapperde lusteloos met een waaier voor haar gezicht. Al haar energie was verdwenen. Ze wees naar een vlucht ooievaars, zuchtte en zei dat het haar aan thuis deed denken, waar de vogels in de zomer terugkeerden naar hun nesten.


  'Ik mis het frisgroene van de Hollandse weilanden zo,' klaagde zij. 'Ik mis de mist en de nevelige regen. Ik mis de sneeuw en de bevroren grachten.' Addy zuchtte nog eens. 'Weet je nog, Henriette, hoe wij kastanjes poften in het vuur? Een sneetje erin en dan lekker met een klontje boter. Wat ik daar nu niet voor zou geven.' Onbewust likte zij haar lippen.


  De boot viel weer stil. De mannen hakten bomen om de hoeveelheid hout voor de stoomboot op voorraad te houden, maar het werd steeds moeilijker om aan hout te komen. De drijvende eilanden waren een gevaar voor de dahabiah. Loof, kluwen waterplanten en papyri vormden eilanden die met de stroom meedreven. Eén eiland had de boot al geraakt en een eindje met zich meegesleept.


  'Geen hout meer!'


  Dagenlang zochten de mannen naar hout, zonder succes. Addy sprak haar zuster eropaan, dat ze nu toch de feiten onder ogen moest zien. Hout zoeken kostte net zo veel tijd als de vaaruren die het zou opleveren. De eetlust van de boot leek onverzadigbaar.


  'Nu zullen we toch wel teruggaan?' jammerde Addy. Alexine keek haar aan en trok één voor één haar handschoenen uit.


  'Ik ga zelf het hout sprokkelen en we zullen doorgaan, zo ver als we kunnen, of het je zint of niet.' Ze zag eruit als een nukkig kind.


  'Alexine, toe nou, dat is toch niet nodig, schat. Zo'n opmerking.. . Behandel Addy met wat meer respect alsjeblieft.' Henriette keek haar dochter verwijtend aan.


  'Je bent helemaal gek geworden,' zei Addy tegen Alexine. Ze voelde de tranen weer opkomen, vluchtte naar haar hut en gooide daarbij per ongeluk een stoel omver.


  Ook onder de bemanningsleden groeide de spanning. Ze waren moe van het trekken van de boot en van het houthakken. Ze waren moe van het voortdurend stoppen voor de dames, juist als ze weer de vaart erin hadden, omdat de honden moesten worden uitgelaten, of omdat ze de was wilden doen of van het panorama wilden genieten. Het moreel daalde en de regen maakte het allemaal nog erger. De dahabiah lekte en de voorraden begonnen weer te rotten. Kleren zaten onder de meeldauw en de bladzijden van de boeken waren vochtig en beschimmeld.


  Ze arriveerden bij Jebel Dinka, het slavenstation, genoemd naar de Dinkastam. Addy had gehoord dat hier mannen uit hun hutten waren gesleurd en geboeid, vrouwen van hun families gescheiden en meegenomen. Ze keek het met lede ogen aan. Hoe Alexine en Henriette nog plezier beleefden aan deze reis was haar een raadsel. Ze zag wel dat Alexine onder de indruk was van de aanblik van zo veel leed. De naakte mannen, aan kettingen, met vuil op hun huid, bloedend en uitgemergeld, waren ook een afschuwelijk gezicht. Het was een beeld dat Addy nooit meer van zich af zou kunnen schudden. Het gerucht ging dat sommige mannen, met te zieke lichamen en te lege ogen, gewoon voor de krokodillen werden achtergelaten. Het was duidelijk dat de meesten het niet lang meer zouden volhouden. Hoe kon men zo wreed zijn?


  Alexine liep resoluut op een slavenhandelaar af, die net wat zat te eten. Henriette probeerde haar terug te roepen, maar Addy wist dat dat volkomen zinloos was. Als Alexine iets in haar hoofd had, was dat er met geen mogelijkheid uit te krijgen. Ze zag hoe een van de bewakers naar Alexine toe slenterde en naar haar gebaarde. Alexine bleef nog even met hem staan praten, maar draaide zich toen weer met een ruk om. Tranen op haar gezicht.


  'Gewoon met ze praten, zien ze als een niet uitgelokte aanval en de bewaker waarschuwde dat hij het met de slaven zou afrekenen,' zei Alexine. Addy zag hoe zij haar vuisten gebald hield en voelde even medelijden met de machteloosheid van haar nichtje.


  Die nacht hadden veertig slaven geprobeerd te ontsnappen en vier mannen moesten daarvoor boeten. Het geschreeuw van de mishandelde mannen klonk steeds zwakker, maar hun hartverscheurende kreten bleven in Addy's geheugen gegrift.


  De volgende dag kondigde Alexine aan dat ze alleen maar een nietig gebaar kon bedenken, een praktische geste. Ze wilde de slaven te eten geven, al was het maar voor één dag. Ze betaalde voor twee ossen en bezocht het slavenstation later op de dag, om er zeker van te zijn dat het eten ook daadwerkelijk bij de slaven terechtkwam.


  Ze kwam terug met een familie van zes.


  'Moek, ik moest ze wel meenemen. De oude grootmoeder smeekte mij haar kleinkind te kopen.' Ze keek Addy even aan. 'Ik weet wat je denkt, Addy, ik weet dat ik weer impulsief gehandeld heb en dat iedereen mij nu van handel in slaven kan beschuldigen, maar mijn hart zei dat ik dit moest doen. Ik kon toch niet alleen het kind meenemen?'


  De volgende dag was de familie verdwenen. Of ze opnieuw gevangen waren genomen of gevlucht waren, terug naar hun oude dorp, zouden ze nooit te weten komen.


  Addy vroeg haar zusje om papier. Ze wilde naar huis schrijven en haar briefpapier was onbruikbaar geworden. Misschien konden de familieleden thuis Henriette en Alexine tot rede brengen en ze overhalen met haar naar Europa terug te keren.


  


  Toen Henriette haar een vel papier, inkt en een kroontjespen overhandigde, merkte Addy opeens op hoe oud de handen van haar zusje waren geworden. Het deed Addy denken aan gedroogde rozenblaadjes.
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  Henriette


  


  


  'Alexine,' riep Henriette. Haar dochter kwam binnen en ging op het bed zitten.


  'Ik moet iets met je bespreken. Ik heb alle voorraden geïnspecteerd en het meeste ervan is bedorven. De eieren zijn verrot en weet je nog dat we zakken met meel hadden gekocht? Die zijn vergeven van de kleine insecten. Ik moest het allemaal wegdoen. Ik heb de blikken geteld. Dat is nog zo'n beetje het laatst eetbare wat er over is. We móeten wel terug naar Khartoem om meer proviand aan te schaffen. Ik ben echt bezorgd dat de bemanning opstandig wordt.'


  Alexine trok haar benen naar zich toe en vouwde haar handen om haar knieën.


  'Ik blijf wel, Moek. Waarom ga jij niet alleen? Dan wacht ik hier wel op je. Je zult veel sneller kunnen reizen zonder mij en de honden. Waarom neem je dan niet Addy en Flore mee?'


  Henriette aarzelde. Matruka lag naast Alexine op de vloer. Haar poot schopte krampachtig, zoals een hond kan doen wanneer die een kat najaagt in zijn dromen.


  'Ik weet het niet zeker.' Henriette tikte met haar vingers op de tafel. Ze zuchtte.


  'Dan hebben we natuurlijk ook Halib met zijn keelabces. Die arme man kan nauwelijks meer slikken. Ik kan hem hier niet helpen. Hij moet een dokter raadplegen.'


  'Ja. En de dahabiah moet worden gerepareerd. We kunnen niet verder reizen als we dat niet oplossen. Maar, Moek, laat mij alsjeblieft hier. Het is echt veilig. Ik heb toch Matruka en de andere honden en mijn geweer en de soldaten?'


  Henriette twijfelde, maar ze realiseerde zich dat Alexine gelijk had. Hoe minder mensen en dieren ze meenam, des te sneller ze terug was.


  'Goed, je kunt hier blijven, maar dan laat ik Addy ook hier met jou.'


  'Moek, toe nou.'


  'Addy blijft ook.' Henriette draaide zich om en wilde de tent uit lopen.


  'Kun je voor mij de brieven posten die ik heb geschreven?' Alexine gaf haar twee enveloppen. Ze had de avond tevoren verwoed brieven zitten schrijven. Henriette las op de envelop dat er een bedoeld was voor de gouverneur-generaal en de ander voor de koning.


  'Weet je dit zeker?' vroeg ze. Ze keek naar de enveloppen in haar hand.


  'Ja.'


  'En als je Daniel tegenkomt,' begon Alexine.


  'Alexine,' waarschuwde Henriette.


  'Zend hem dan mijn groeten.'


  


  Niemand wilde blijven, Addy nog wel het minst.


  'Neem me alsjeblieft mee naar Khartoem en laat me daar achter. Ik zal daar op jullie wachten, Henriette, ik wil echt niet meer verder reizen.' Ze smeekte en pleitte bij haar zuster, maar Henriette was onvermurwbaar.


  'Ik begrijp het, Addy, maar ik wil graag dat je voor mij op Alexine past. Dat kun je toch voor mij doen?'


  Henriette vroeg ook aan het lokale stamhoofd of hij de achterblijvers bescherming kon bieden en of zij hem persoonlijk voor het welzijn van Alexine verantwoordelijk mocht houden. De volgende dag bezocht een van de ouderen van de stam Henriette. Ze kon haar oren niet geloven toen hij namens het stamhoofd vroeg of Alexine met hem wilde trouwen. Hij had Henriettes verzoek om bescherming letterlijk genomen en bood kamelen, schapen en paarden als bruidsschat voor Alexine aan.


  'Die kun je aan je lijstje van beaux toevoegen, schat.' Haar moeder glimlachte toen zij het verzoek aan Alexine uitlegde, nadat ze beleefd geweigerd had haar dochters hand af te staan.


  


  Khartoem was warm en vochtig. Henriette wilde naar de Britse consul Petherick, maar hij was op weg naar Gondoko-ro, met zijn vrouw Kathie. Ze hadden elkaar juist misgelopen, maar waren elkaar ook niet onderweg tegengekomen. De Royal Geographical Society had Pethericks expeditie gefinancierd om naar Speke en Grant te zoeken. Henriette was teleurgesteld dat zij de consul niet in Khartoem kon opzoeken, maar ze was ook opgelucht dat er een officiële zoekactie was gestart. Nu kon ze Alexines plannen uit haar hoofd praten.


  Henriette organiseerde efficiënt de bevoorrading en een nieuwe boot. Halib besloot in Khartoem achter te blijven. Juist toen ze zich klaarmaakten voor hun vertrek naar Jebel Dinka, liep een bekende figuur op de boot af. Het was Daniel. Hij leek genezen en bood zijn diensten aan.


  'Mevrouw Tinne. Ik kén dit gebied en de mensen. Ik wéét dat het niet veilig is, laat me alstublieft meegaan om u bescherming te bieden en om u te begeleiden.'


  Henriette taxeerde hem. Hij had zich geschoren en zag er beter uit, energieker. Misschien was hij inderdaad wel helemaal hersteld. Misschien moest ze het gewoon proberen. Ze wist dat Alexine dit graag wilde, al zou het wel duidelijk moeten blijven wie de leiding over de expeditie bleef voeren.


  De lucht zag er grimmig uit. Het was het begin van het regenseizoen. Henriette dacht een moment na voordat ze hem antwoordde en koos zorgvuldig haar woorden.


  'Ik weet zeker dat we je ervaring kunnen gebruiken, maar ik wil, net als Alexine, niemand hebben die ons bevelen geeft. Mijn dochter en ik willen zelf de leiding over deze expeditie houden. Wij willen blijven bepalen wat we zullen doen. We zullen naar je woorden en adviezen luisteren, maar ze niet klakkeloos opvolgen.' Ze keek Daniel streng aan. 'Als je dat aankunt, dan ben je welkom om je bij ons team te voegen.'


  Ze jaagde een mug van haar gezicht. Het geluid van het muggengezoem werd overstemd door het geluid van gedonder.


  


  Hoe lang was zij weg geweest? Henriette telde de dagen. Vierentwintig. Ze was ongerust, maar het was onmogelijk geweest om eerder uit Khartoum te vertrekken.


  Bij aankomst trof zij Addy en Alexine ongedeerd aan. Addy droeg een voile om haar gezicht te beschermen tegen zon en insecten. Alexines ogen waren roodomrand. Het kon de rook zijn van de aangestoken eucalyptustakken om de muggen op een afstand te houden, dacht Henriette, maar toen zij dichterbij kwam zag zij dat Alexine gehuild had.


  'Wat is er gebeurd, mijn schat?' Henriette legde haar hand met een teder gebaar op Alexines wang.


  'We hebben zojuist Matruka begraven, Moek.' In Alexines stem klonk zo'n verdriet.


  'Matruka liep steeds moeilijker. Vanmorgen kon ze nauwelijks meer op haar poten staan. Ze kwispelde toen ze me zag en probeerde op te staan, maar haar achterpoten waren verlamd.' Alexine snufte.


  'Ze staarde me aan met van die intense kaneelkleurige ogen, weet je nog, Moek. Ik had niet door dat zij zo ziek was.' Henriette zag dat Alexine moest slikken om verder te gaan. Ze sloeg een arm om haar heen.


  'En toen? Alexine?'


  Alexine snoot haar neus. 'Ik probeerde wat water in haar mond te gieten, maar het druppelde langs haar lippen. Er was maar één menselijke oplossing, Moek.' Alexines starende blik was ergens anders, ver weg. Ze fluisterde, nauwelijks hoorbaar: 'Hoe dood je je beste vriend? Hoe stop je de hartslag, wanneer die van het trouwste wezen is dat je ooit hebt gehad? Ik heb een pistool gepakt en haar doodgeschoten, Moek.'


  Henriettes hart brak toen ze dit hoorde, Matruka was Alexines onafscheidelijke kameraad geweest. Ze omhelsde haar en sprak woorden van troost in haar oor.


  'Gaat het? Je lijkt zo verdrietig,' sprak nu een mannenstem.


  Van een eerbiedige afstand kwam Daniel aanlopen.


  'Dit was mijn verrassing,' fluisterde Henriette, met haar rug naar hem toe.


  Alexine droogde haar tranen. 'Ik was zo gesteld op mijn hond. Ik moet het verlies even verwerken.'


  Daniel drukte zijn haar plat op zijn hoofd. Hij keek Alexine vol begrip aan. 'Het spijt me je nu met mijn komst te overvallen. Ik zie dat ik je in een slechte tijd tref,' zei hij. Alexine rolde met haar ogen naar hem.


  'Dus jij bent beter?'


  'Ja, ik ben helemaal hersteld.'


  'Wat doen we nu met de weddenschap? Gaan we nog voor de bronnen van de Nijl?'


  Henriette onderbrak de conversatie. 'Alexine, ik moet je vertellen wat ik in Khartoem heb gehoord. De Britse consul heeft eindelijk officiële toestemming gekregen om naar Speke en Grant te zoeken, dus wij hoeven dat niet meer te doen.' Henriette gebruikte met nadruk het woord wij, al was het altijd meer het plan van Alexine dan een idee van hun samen geweest.


  'We hebben het er nog wel over,' zei Alexine tegen Daniel en pakte toen de hand van haar moeder. Ze draaide zich nog even om naar Daniel, die al op weg was om de boot af te laden. 'O ja, bedankt nog voor het kompas.'


  'Zodat je altijd de weg naar huis kunt terugvinden,' zei Daniel.


  'Maar ik ben nu thuis,' antwoordde ze. 'Ik voel me hier thuis.'


  


  Ze gingen zitten aan een gedekt tafeltje waar direct thee voor hen werd ingeschonken. Daniel assisteerde bij het afladen en reorganiseren van de boten, dus Henriette was alleen met Alexine. Addy ging ook stilletjes bij hen zitten, maar zei niet veel.


  'Het was niet gemakkelijk om uit Khartoem te vertrekken,' begon Henriette. 'Juist toen ik weg wilde gaan merkte ik dat de kapitein stomdronken was. De volgende dag is hij ervandoor gegaan, maar de rest van de bemanning heeft hem in samenwerking met de politie weer teruggevonden. Hij is waardeloos, maar ik kon zo gauw niet iemand anders vinden.'


  Henriette vertelde dat ze in Khartoem over een belangrijk echtpaar had gehoord. 'Zij is beeldschoon en heel jong en zij is met haar man ook de Nijl aan het opvaren. Florence en Samuel Baker heten ze. Ik heb ze net gemist. Net als de Pethericks overigens. Ben je die hier nog tegengekomen?' 'Nee,' zei Alexine, 'jammer. Ik had wel meer over de plannen van de Bakers willen horen. We willen ook weer niet dat het té vol raakt hier op de Nijl.'


  'Ik hoorde dat de Bakers door mijn stoomboot gesleept wilden worden, maar ik denk niet dat deze boot dat had aangekund. Die trok immers ook al de dahabiah en het bootje met alle voorraden. Ze zijn een andere tak op gevaren.' Henriette had niet veel tijd nodig om bij te komen en de volgende dag braken ze het kamp op en voeren drie weken lang door het drassige gebied van het moeras de Sudd. Steeds verder kozen ze hun weg door kanalen en lagunes, de voortdurende verschuivende plantenmassa die als drijvende eilanden een obstructie vormden, vermijdend.


  


  Toen ze eind augustus bij een plaats aankwamen met de naam Het Heilige Kruis, een aantal kilometers ten noorden van Gondokoro, werden ze door twee Italiaanse missionarissen verwelkomd. Zij leefden in een groepje tukuls, hutjes gemaakt van hout, modder en met een dak van gras. Drie dahabiahs lagen aangemeerd.


  'Die zijn van meneer en mevrouw Petherick,' legde Don Francesco uit. 'Ze hebben hier drie boten voor reparatie achtergelaten en zijn over het land vertrokken met een aantal dragers om Speke en Grant te vinden. De boten waren zo lek als een mandje.'


  'Wij kunnen ze helpen,' bood Alexine aan en keek vragend naar Henriette. 'Ik denk dat we met onze stoomboot de mannen sneller zullen vinden dan te voet. Ik wil wel proberen om de Pethericks in te halen.' Henriette trok haar schouders op. Ze kon toch niet verbieden wat haar dochter in gedachten had. Als ze met Daniel zou reizen zou hij haar bescherming kunnen bieden.


  Direct begon Alexine met de voorbereidingen. Ze wilde niet aan comfort inleveren en huurde meer dragers in, om ook haar ijzeren bed mee te nemen.


  'Ik ben niets waard als ik niet goed slaap,' legde ze uit aan de verblufte pater, die hier niets tegenin kon brengen. Pas toen Alexine vertrokken was, zei hij tegen Henriette dat hij niet dacht dat het bed door de smalle opening van de hutjes zou passen.


  'Ze slaap altijd goed, zo niet in haar bed, dan wel op de grond, net als ieder ander,' was Henriettes droge commentaar. Ze glimlachte erbij, want ze kende Alexines neiging om te overdrijven maar al te goed.


  Addy bleef bij Henriette en Daniel ging zoals afgesproken mee met Alexine. Als chaperonne werd ook Anna, Alexines hulp, mee op pad gestuurd.


  


  Na het afscheid wandelden de twee zusters door de mooie tuin van de missiepost. Henriette veegde net een spinnenweb van haar gezicht, toen Addy met drama in haar stem aankondigde dat ze een slecht voorgevoel had.


  'Wanneer wil je teruggaan, Henriette? Ik heb er geen goed gevoel over dat we hier zo lang in de rimboe blijven. Kijk nou naar die mannen Speke en Grant. Die zijn verdwenen, waarschijnlijk nog levend opgegeten ook.' Addy hield niet op met jammeren en maakte Henriette nerveus.


  Henriette was niet bijgelovig, maar het onweer en gedonder van de nacht ervoor maakten haar ongerust over het lot van haar dochter.


  Ze had zorgen genoeg. Die morgen nog had ze naar een van de bedienden gezocht die altijd te veel dronk. Ze konden hem niet terugvinden. Er waren ook abrikozen gestolen. De missionarissen waren zo gastvrij geweest dat Henriette zich bezwaard voelde dat iemand de boom leeggeplukt had. Abrikozen waren hier schaars.


  'Graven uw honden?' had de pater haar beleefd gevraagd. Hij keek met een frons naar zijn groentetuin. Henriette kon wel door de grond zakken, ze wilde geen overlast bezorgen. Ze liep met Alexines honden ver van de moestuin vandaan en had haar personeel streng toegesproken.


  Nu keek ze op naar de donker wordende lucht en dacht aan Alexine. Ze ging naar binnen, en om de tijd te doden en van Addy af te zijn, noteerde ze wat aantekeningen in een boek.


  'Een aantal algemene aanwijzingen voor reizigers op de Nijl.' Zij zou veel aan zo'n boek gehad hebben, dacht ze. Ze maakte een lijstje.


  


  - neem genoeg geld mee


  - draag altijd flanellen ondergoed


  
    	blijf altijd goed eten, met niet te veel vruchten en goed doorgekookte groenten.


    	

  


  Het onweer maakte een donderend kabaal en voor het eerst in haar leven trilde Henriette. Ze depte met een doekje de inktspat die ze gemaakt had.
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  Alexine


  


  


  Er ging een week ging voorbij voordat Alexine en Anna in stilte weer bij het kamp aankwamen, zonder de Pethericks, zonder Speke en Grant. En zonder Daniel. Die was niet met hen mee teruggekomen. Alexine legde haar moeder uit dat de Pethericks weliswaar over land waren vertrokken, maar dat het niet duidelijk werd in welke richting zij zich begaven en dat zij daarom besloten had terug te keren. Ze wilde het daarbij laten, maar toen haar moeder haar onderzoekend aankeek, wist zij dat ze meer moest vertellen.


  'We waren vier dagen onderweg en de reis leek volgens plan te verlopen. We kwamen mensen tegen die de Pethericks gesignaleerd hadden. Ik had het erg naar m'n zin, het is zo mooi hier', Alexine keek om zich heen. 'Totdat de dragers over mijn bed begonnen te klagen. Dat het te zwaar was, dat ze niet van plan waren het de hele route te vervoeren. Ze dreigden zelfs met de noorderzon te vertrekken. Daniel werd onrustig. Hij zei dat het beter was als hij zonder mij verder zou zoeken naar de Engelsen.'


  'En toen?' Henriette sloeg een mug van haar hals weg. 'Ik maakte me zorgen om je, Moek. Ik dacht dat de zoektocht zeker nog weken kon duren en zo lang wilde ik je niet alleen laten. Dus nu ben ik weer terug.'


  'Alexine, hoe kan hij jou hebben laten gaan? Wat is er nog meer gebeurd?'


  Alexine stond op en begon door de tent te ijsberen. Ze gooide haar jasje uit en opende een knoopje van haar bloes.


  'Goed. Weet je nog dat we met twee kamelen vertrokken? Een ervan bleek drachtig te zijn. Dat irriteerde Daniel, want de kameel liep steeds trager. Ik kreeg een slecht gevoel over wat er zou gaan gebeuren. Het ergste is dat ik zelf zo versuft was; mijn hersenen leken wel een dot watten. Ik was als verlamd en niet in staat actie te ondernemen. Ik kan het niet begrijpen. Hij heeft het dier doodgeschoten, Moek.'


  Haar moeder verstrakte.


  'Hij zei dat het dier niets meer aan de reis kon toevoegen, dat het onbruikbaar geworden was. Dat dit zijn manier van doen was en dat we het anders wel konden vergeten ooit nog Speke en Grant te vinden.' Alexine keek haar moeder aan. Het klopte niet helemaal wat ze vertelde, maar haar moeder merkte het niet. Ze stotterde even, maar ging toch door met het verhaal.


  'Je - je weet hoe ik over dieren denk, Moek. Deze kameel en haar ongeboren kalf doden was onacceptabel voor mij. Toen de mannen nog harder begonnen te klagen wilde ik niet langer verder reizen met een groep die zo veel weerstand bood. Ik gaf hun opdracht terug te keren. Je had de blik op Daniels gezicht moeten zien. Hij was woedend. Hij heeft een aantal dragers overgehaald met hem door te reizen.'


  'Ik dacht dat je deze man mocht.'


  Alexine twijfelde of ze haar moeder in vertrouwen zou nemen en haar het hele verhaal uit de doeken zou doen. Het was voor het eerst in haar leven dat ze haar moeder niet alles vertelde. Hoe kon ze uitleggen dat ze zich ertegen moest verzetten om niet steeds aan hem te denken? Dat, hoe meer ze probeerde hem uit haar gedachten te bannen, hoe meer zijn beeld in iedere porie van haar huid doordrong, in ieder zintuig van haar lichaam resoneerde. Hoe kon ze haar moeder uitleggen dat hij een lege plek in haar hart achterliet als hij niet bij haar in de buurt was? Ze voelde nog steeds de afdruk van zijn lippen op de hare, voelde nog steeds hoe hij met haar haren had gespeeld. De spieren van zijn benen, de geur van zijn hals, nu slechts een kwellende herinnering.


  'Ik mocht hem ook, tot voor kort. Hoe dan ook, hij is nu weg.'


  Wat haar vanaf het eerste moment aan Daniel bekoord had, was het geweldige gezag dat zijn persoonlijkheid uitstraalde. Hij was iemand wiens woorden men niet snel vergat. Als hij sprak, luisterden anderen. Zij merkte op hoe hij iedereen benaderde als zijn gelijke, mensen vertrouwden hem omdat hij een van hen leek te zijn. Hij paste zich aan zijn gesprekspartner aan als een kameleon, maar behield altijd zijn zo karakteristieke krachtigheid en zijn gevoel voor humor.


  In het begin van de tocht had zij het gevoel dat zij iemand had gevonden die haar volkomen begreep. Bij zonsopkomst genoten zij met een kop thee van de eerste geluiden van de dag.


  'Doet de kleur van de lucht jou niet denken aan het sinaasappelijs in de ijssalon in Den Haag?' vroeg Alexine, maar Daniel gaf toe dat hij nog nooit ijs geproefd had. Alexine keek hier niet van op, al had dit een signaal kunnen zijn. De vroege morgens werden gevolgd door late avonden, waarop hij haar leerde over de verschillende hemellichamen.


  Het was de derde avond en Anna en de andere bedienden waren naar bed gegaan. Alexine en Daniel stonden nog wat te praten bij het vuur, alsof ze maar niet konden besluiten ook te gaan slapen.


  Hij vertelde haar over Halley's Komeet, die in 1835, ditmaal door een nieuwe telescoop, weer was waargenomen. Hoe hij onder de indruk was van de laatste uitvindingen, waardoor het universum nu op de drempel van hun belevingswereld stond.


  Alexine wees een flonkerende ster aan.


  'Welke ster is dat?'


  'Dat is Venus.' Ze observeerde hem door haar wimpers. Hij neuriede wat voor zich uit en keek haar glimlachend aan.


  'Goed, dan ga ik maar slapen,' had hij toen gezegd. Het was zo makkelijk geweest om te antwoorden, om hem een goede nacht te wensen, maar zij had zich door zijn aanwezigheid overweldigd gevoeld. Haar aarzeling was als een uitnodiging voor hem geweest en in plaats van naar zijn tent te gaan, sloeg hij een arm om haar heen.


  'Ik...' stamelde ze, maar alle rede vloeide uit haar weg en ze wist niet meer wat ze had willen zeggen. Ze kon niet meer helder denken. Hij schoof zijn hand om haar middel en streelde haar rug. Ze protesteerde niet, maar ze voelde het bloed naar haar gezicht vliegen en warmte door haar benen stromen. Met één hand trok hij haar haarpin uit, zodat het haar als een waaier op haar rug viel. Hij boog zijn hoofd naar haar toe en kuste haar langs haar nek in een lijn naar de curve van haar schouder. Zij streek over zijn kaak en jukbeenderen en kuste zijn lippen. Ze stapte naar achteren, opende de tent voor hem en leidde hem naar haar bed. Ze volgden hun verlangen en lieten zich ineengestrengeld op het matras vallen. Ze kon niet onderscheiden waar zij eindigde en hij begon, hun lichaam en geest gevangen in dat moment van complete overgave.


  Naderhand keek ze naar buiten en zag een vallende ster.


  'Ik wens', maar Daniel plaatste zijn vinger op haar lippen.


  'Vertel me niet je wens, want dan komt die niet uit,' fluisterde hij.


  Die nacht vielen ze in elkaars armen in slaap.


  


  Alexine schudde haar hoofd om de beelden uit haar gedachten te bannen, maar ze had een bonkende hoofdpijn. Ze probeerde te doorgronden wat er de dag daarna gebeurde.


  De volgende morgen, toen ze nog steeds de warmte van zijn lichaam voelde, gedroeg Daniel zich afstandelijk.


  'Is er iets?' vroeg ze. Hij keek haar radeloos aan.


  'Zo veel verdriet. Ik zie zo veel verdriet in je ogen,' fluisterde zij.


  'Ik moet je iets bekennen, Alexine,' zei Daniel en hij ontweek haar blik. Alexine ging rechtop zitten, greep een kussen, stopte dat in haar rug en trok haar knieën omhoog. Ze wachtte, terwijl Daniel naar de juiste woorden zocht.


  'Ik ben Daniel van Kruisbergen. Ik kom uit Scheveningen en heb niet zo'n verfijnde achtergrond als jij, Alexine.'


  Dat was het dus. Ze hoorde een suizing in haar linkeroor. Het werd donker voor haar ogen en gekleurde vlekken flitsten door haar hoofd.


  'Alsof dat ertoe doet,' prevelde ze en stak een hand uit om door zijn haar te strijken, maar hij weerde haar af.


  'Nu is het misschien nog goed. Nu zijn we met z'n tweeën, maar ik zal nooit aan je verwachtingen kunnen voldoen, Alexine. Ik heb geen geld. Ik heb nog nooit ijs geproefd. Ik kan jou nooit het leven bieden dat jij gewend bent. Je moet gaan en we kunnen elkaar alleen weer zien als ik bewezen heb dat ik je waard ben.'


  Alexine keek hem vol ongeloof aan. 'Dit kan niet waar zijn. Je weet toch dat ik niets geef om je achtergrond. Wat bedoel je met het leven dat ik gewend ben? Je weet dat het sociale leven in Den Haag en in Caïro voor mij een marteling is.' Ze strekte haar armen naar hem uit.


  'Kom, Daniel, we zijn al zover gekomen. Het was zo mooi gisteren. Verpest het niet met zulke woorden. Laat me niet in de steek.'


  Maar Daniel was niet in haar armen gekomen.


  'Het is te gevaarlijk voor je hier, Alexine. Ik denk dat het beter is dat je teruggaat. Ik kan je niet goed beschermen. Die zoektocht naar de bronnen van de Nijl is dwaasheid en niet iets voor jou om te ondernemen.'


  Alexine voelde zich misselijk worden.


  'Dus dat is het. Het gaat helemaal niet om je achtergrond. Het gaat je om de roem.'


  'Ik zeg dit omdat ik om je geef, Alexine. Ik wil niet dat jou iets overkomt.'


  'Ik ben zo teleurgesteld. Ik dacht dat je in mij had gezien wie ik echt was.'


  'Ik ben je nu niet waard. Ik kom bij je terug als je trots op mij kunt zijn.'


  'Ik wil je nu, zoals je bent.'


  'Ik wil je niet kwijt, maar zonder eer zal ik je toch verliezen.'


  Hoe had ze Daniel zo verkeerd kunnen inschatten? Hij had zich tot haar aangetrokken gevoeld omdat hij van haar iets wilde wat hij zelf niet bezat, maar nu hij het zich eigen gemaakt had, sprak het hem niet langer aan en kon hij het terzijde gooien. Alle oude gevoelens spoelden weer over haar heen. Dit was zo typisch voor mannen. Ze leefde in een tijd van exploitatie en exploratie, in een tijd die gedomineerd werd door het mannelijk geslacht. Voor haar was de zoektocht naar het onbekende een uitdaging geworden, niet alleen door de ontdekking van nieuw terrein, maar meer nog omdat zij moest wedijveren met mannen in een tijd waarin dat zo ongebruikelijk was. Het voelde voor haar alsof dat, de concurrentie met mannen, haar meer moeite kostte dan de uitdaging van het ontdekken van naamloze gebieden.


  De kameel was doodgeschoten, niet omdat ze een last was, maar omdat haar kalf was blijven steken. Daniel had haar geschoten om haar uit haar lijden te verlossen.
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  Henriette


  


  


  Ze trokken verder, ondanks regen en wind, naar Gondoko-ro, een plaats die nooit eerder door een stoomboot werd bereikt. De dahabiah en de andere boten werden door de bemanning met touwen vanaf de rivieroever getrokken. Net voordat ze bij Gondokoro aankwamen, werd de stroming sterker door een vernauwing in de rivier. Een van de lijnen knapte. De boot was onbestuurbaar en werd met grote snelheid door de stroom meegesleurd. Osman Aga sprong het water in om de kabel op te duiken. Hij probeerde zich aan iets vast te grijpen, maar een seconde later was hij al kopje-onder. Henriette hoorde in de verte geschreeuw en realiseerde zich toen dat Osman Aga niet meer boven kwam. Ik zou, dacht ze, ik zou, maar ze was voor één moment als aan de grond genageld.


  'Waar is hij?' riep Alexine. Ze stond op het punt in het water te springen, toen Henriette en Addy haar vastgrepen en zo konden voorkomen dat zij met kleren en al in het kolkende water zou duiken.


  'O, Moek, ik zie hem nergens meer.'


  Een van de bemanningsleden die bij de kant van de rivier had gestaan, was het water in gerend, maar het was te laat. Osman Aga was verdronken. Hij werd naar het land gesleept. De boot kon in veiligheid gebracht worden en een aantal mannen legde hem voor anker. Somber stonden de anderen om de verdronken man heen. Sommigen vielen op hun knieën, anderen stonden er met pet in de hand hoofdschuddend en radeloos erbij. Ze hadden een vriend verloren.


  Ook Henriette en Alexine waren ontroostbaar. Osman Aga was al zo lang bij ze. Al op de eerste reis naar de Nijl was hij hun gids geweest. Zij schreven een gedicht voor hem, in het Engels, zodat alle bemanningsleden het konden verstaan. Henriette droeg het voor bij de mohammedaanse begrafenis die zij hielden.


  


  Osman Aga's grave


  


  Next day they wrapped him in a shroud


  Regretting him, they could not save


  His comrades all, a mourning crowd


  Placed Osman Aga in his grave.


  


  They dug it near a sycamore


  Close to the wild and rapid wave


  (A weedy but a sandy shore)


  Where Osman Aga found his grave.


  


  They called the forest by his name


  A short inscription to the 'Brave',


  The only tribute to his fame


  Was given to Osman Aga's grave.


  


  And other boats in passing by


  Hearing the name the ladies gave,


  Perhaps may cast a sorrowing eye


  On Osman Aga's lonely grave.


  


  Op 30 september 1862 arriveerden zij in Gondokoro. Niet een plaats om lang te blijven, dacht Henriette. 'We proberen nog een klein eendje verder,' stelde ze voor en ze voeren zuidwaarts door.


  De rivier was gezwollen door alle. regen van de afgelopen dagen, waardoor ze verder konden gaan dan verwacht. Na vijf uur varen daalde het water echter en moesten ze de stoomboot stilleggen voor ze vast zouden komen te zitten. Ze meerden dertien kilometer ten zuiden van Gondokoro aan. Nu hadden ze werkelijk een record gebroken, maar geen van hen voelde zich erg uitgelaten, omdat de tragedie van Osman Aga nog zwaar op hen drukte.


  Een groep mannen van de Shillukstam naderde hen. Alexine vroeg hen naar de bronnen van de Nijl, maar zij lachten erom en zeiden dat de Nijl geen bron had.


  


  De regen had de rivier gevuld, maar de muggen ontwikkelden zich nu tot een ware plaag. De meeste bemanningsleden waren koortsig en Henriette deelde zo veel kinine uit als ze maar kon. De geur van brandende eucalyptus hing de hele dag om de boot heen.


  'We kunnen niet verder over het water, dus laten we nog een stuk over land trekken, Moek.' Het water glinsterde in de zon en verblindde Henriette tijdelijk. 'Kun je dragers voor ons vinden?' vroeg Alexine aan een van de bemanningsleden. Henriette keek naar haar dochter. Zij zag er slecht uit, met kringen onder de ogen, en ze keek een beetje scheel, alsof ze hoofdpijn had.


  'Ik eis dat jullie me nu terug laten gaan. Ik wil niet langer door jullie op deze boot gegijzeld worden gehouden.' Addy verhief haar stem niet. Geen tranen dit keer, geen scènes, alleen deze woorden, uitgesproken met opgeheven kin. Door de wijde rand van Addy's zonnehoed zag Henriette de blik in Addy's ogen niet.


  'Addy, ga niet zonder mij. Ik heb je nodig,' fluisterde Henriette. Ze hoopte dat ze Addy een gevoel van onmisbaarheid kon geven.


  'We gaan alleen maar een paar uurtjes landinwaarts, dan keren we terug,' zei Alexine.


  Het viel Henriette weer op hoe bleek Alexine eruitzag.


  'Ga even zitten, schat, gaat het wel?' Voor Henriette nog één woord kon uitbrengen, viel Alexine flauw. Was het de hitte, de vochtigheid, de eeuwige strijd met haar tante? Henriette schrok, slaakte een kreet en snelde naar haar dochter toe. Ze knielde en hield het gloeiende gezicht van Alexine in haar handen.


  'Koorts, mijn kind, ze is doodziek. Het moet malaria zijn.' Ze dacht meteen aan Daniel. Was hij nu maar hier geweest. Hij had zeker geweten wat te doen. Hij had zelf malaria overleefd. Ze had hem gemogen en zijn oordeel vertrouwd. Addy stond er handenwringend bij.


  Alexine ijlde vijf dagen lang, kermde en prevelde in een vreemde taal, riep om Daniel, herkende niemand. Ze kon in de verte staren, bang voor onzichtbare geesten. Ze gilde de vreemdste dingen, 'het gebroken glas, het gebroken glas', zonder dat iemand er wijs uit werd.


  Henriette probeerde haar koel te houden en haar nachtmerries te verlichten. Ze gaf haar kinine en druppelde met een spons water in haar mond, zelf niet in staat iets te eten of te drinken.


  Het voelde alsof ze een steen in haar maag had. Ze bad dat Alexine het zou overleven, wenste dat zij degene was die hallucineerde, ziek van de koorts, en niet haar dochter.


  'Meisje, meisje toch,' fluisterde zij, met haar mond op Alexines haar, terwijl ze haar dochter vasthield. Ze kon het niet verdragen haar zo ziek te zien.


  Op de vijfde dag, bij zonsopgang, spreidde de zon een warme rode gloed uit over de horizon. De koorts was gedaald en Alexine keek haar moeder aan.


  'Moek,' zei ze, nog half in slaap, haar stem zwak, haar gezicht als porselein, haar oogopslag krachteloos. 'Ik ben', en haar stem begaf het weer. Ja, jij bent, jij bént weer, dacht Henriette. Ze keek omhoog en bad. Een traan stroomde uit haar oog, liet een spoor op haar slaap achter en verdween in haar haren. In haar mond proefde ze de smaak van metaal.


  'Alexine,' fluisterde ze. Alexine zuchtte, keek haar even glimlachend aan en keerde toen weer terug naar haar dromen.


  Addy had Henriette bijgestaan de afgelopen dagen. Ze had geen moment meer geklaagd, was steeds op de achtergrond Henriette tot steun geweest. Ze verzorgde haar met thee en moedigde haar aan toch wat te eten. Gedurende de momenten dat Henriette van uitputting in slaap viel, waakte Addy. Dit had de twee zusjes weer dichter tot elkaar gebracht.


  Ze keerden terug naar Khartoem in december 1862 om te rusten en te herstellen. Addy had Henriette er eindelijk van overtuigd dat ze alleen in Khartoem kon achterblijven, want Alexine maakte weer nieuwe plannen. Dit keer om een westelijke tak van de rivier af te varen, de Gazellerivier, een van de grote zijrivieren van de Witte Nijl. Alexine wilde onderzoeken tot hoe ver westelijk het Nijlbekken zich uitstrekte.


  Henriette hoorde dat Daniel met de Pethericks naar Khartoem was teruggereisd, zonder Speke. Alexine verbleekte bij dit nieuws. Het was even stil, alleen het getsjirp van de krekels buiten was te horen.


  'Speke is wel op 3 december bij de plaats die Bono's Buitenpost genoemd wordt geweest, weet je nog? Dus maak je over hem geen zorgen,' zei Henriette, maar Alexine schudde haar hoofd.


  'Ben je nog boos op hem vanwege die kameel?' vroeg Henriette.


  Ze zag dat Alexine even verbaasd keek en toen haar schouders optrok.


  'Het is goed. We zullen elkaar toch tegenkomen, of ik het wil of niet.'


  


  30


  


  Daniel


  


  


  Hij ontdekte in zichzelf een diep en verschrikkelijk vermogen tot jaloezie. Daniel had gehoord dat zij tot dertien kilometer voorbij Gondokoro gevaren waren. Dat record was uitgebreid in de kranten beschreven. Hij benijdde hen om de publiciteit die zij kregen. Daniel wist dat Alexine iets bewezen had. Meer nog dan het record, had zij hem getoond dat zij als vrouw iets ongebruikelijks gedaan had en dat, moest hij toegeven, had hij niet verwacht.


  Vaak dacht hij terug aan hoe zij die nacht waarin Venus zo schitterde gedeeld hadden. Hoe haar kastanjebruine haar over haar rug uitwaaierde en hoe onbevangen zij zich aan elkaar hadden gegeven. Hij herinnerde zich een andere keer toen zij, zoals kinderen doen, vormen in het wolkenpakket probeerden te herkennen en elkaar op het beeld wezen, 'die lijkt op engelenhaar, die op een vosje, maar dan alleen het snuitje, daar een kasteel'. Hij had nooit verwacht enige rivaliteit met haar te kunnen voelen en begreep de jaloezie die aan hem knaagde niet. Die ene zin maalde onafgebroken door zijn hoofd: het gaatje dus om de roem.


  Hij was nog steeds van mening dat hij de goede beslissing genomen had. Dat haar liefde voor hem niet zou standhouden als hij haar niet kon tonen dat hij haar achting verdiende. Maar ergens in zijn achterhoofd kiemde de twijfel.


  Hij had weliswaar Petherick geholpen, die doodziek terugkeerde en zonder hem zeker de reis terug naar Khartoem niet had overleefd, maar zijn voornemen om met Speke de bronnen te vinden was ook dit keer niet gelukt. Bij terugkomst waren er vragen over Pethericks rol gesteld bij de opsporingsexpeditie en werd er een onderzoek ingesteld door het Britse ministerie van Buitenlandse Zaken. Onterecht, vond Daniel. John Petherick en zijn vrouw hadden van de gelegenheid gebruikgemaakt om planten en vissen te verzamelen. Eerder al had Petherick de schoensnavel ontdekt en een ellipswaterbok geclassificeerd, dus Daniel begreep dat hij, naast zijn missie met bevoorrading voor Speke, ook onderzoek bleef doen. De Pethericks waren een andere arm van de Gazellerivier op gevaren, de Jurrivier, maar hadden een inboorling opdracht gegeven om verder zuidelijk in contact met Speke te komen. Toen zij weer in Gondokoro arriveerden troffen zij niet alleen Daniel aan, maar ook Speke. Die was drie dagen eerder in Gondokoro aangekomen en opgevangen door het echtpaar Florence en Samuel Baker. Speke was nooit de koerier tegengekomen en zo was het gerucht ontstaan dat John Petherick alleen voor zijn eigen voordeel had gereisd. Nu werd er zelfs geïnsinueerd dat Petherick aan slavenhandel had gedaan. Aan zo'n dun draadje hing ambitie dus. Door een misverstand was de roem waar Petherick op hoopte, in één klap van de baan.


  En Speke? Die had eenmaal in Khartoem naar Londen getelegrafeerd: 'The Nile is settled.' De kranten hadden er vol van gestaan en het hele verhaal nog eens uitgebreid beschreven. Hoe hij een tijd lang alleen had verder gereisd, na zijn eerste expeditie met Richard Burton, waarbij ze het Tanganyikameer onderzochten als mogelijke bron van de Nijl. Burton was te ziek geweest om hem weer te vergezellen. Speke had een ander meer gevonden en het naar de koningin vernoemd, het Victoriameer. Hij was teruggekeerd naar Engeland en er was een controverse met Burton ontstaan. Daarna was hij teruggekomen naar Afrika om zijn vermoedens te staven dat de Nijl aan het Victoriameer ontsproot. Hij had het jaar daarvoor geobserveerd hoe de Nijl uit het noorden van het Victoriameer stroomde. Hij had toen ook de Riponwatervallen ontdekt en was langzaamaan naar Gondokoro en Khartoem afgezakt. En nu viel Speke dus alle eer ten deel. 'The Nile is settled.'


  


  Wat waren Daniels werkelijke motieven? Deed hij echt alles voor haar, voor Alexine, of was het eigenlijk om zichzelf beter te voelen? Was de roem waar hij naar hunkerde eigenlijk zinloos, zonder inhoud, als hij haar niet kreeg?


  Hij dacht terug aan jaren eerder, toen hij voor het eerst een dier geschoten had. Het was een gazelle. Hij was met een groep jagers op pad, ruwe mannen, die veel dronken maar nuchter genoeg waren om de volgende dag met één schot hun doel te raken.


  Bij wijze van inwijding hadden ze Daniel verteld dat hij óf de lever óf een van de testikels van de gazelle moest eten. Hij koos het laatste, omdat de testikel veel kleiner was dan de lever en hij hoopte hem zonder kauwen te kunnen doorslikken. Geblinddoekt bereidde Daniel zich mentaal voor op de 'delicatesse'. Toen hij zijn mond opende voelde hij iets zachts en ronds tegen zijn lippen. Hij rilde even. De mannen bulderden van de lach toen zij de blinddoek lostrokken: ze hadden hem een hardgekookt ei aangeboden en sloegen elkaar op de schouders om de poets die zij hem gebakken hadden.


  Zo voelde hij zich nu ook, een beetje bedrogen, alsof iemand hem om de tuin geleid had.


  


  Hij pakte het stuk hout op waar hij de afgelopen dagen aan gewerkt had. Het was het begin van een boegbeeld voor een dahabiah. Het schaven en vijlen van het hout gaf hem rust. Zijn vingers streelden het ruwe materiaal. Zijn gedachten dwaalden weer af en hij zag Alexines slanke enkels voor zich. Hij schuinde een ander gedeelte af en het nam de vorm aan van haar naakte schouder. De welving van haar borsten, het kralenpatroon van haar rugwervels, langzaam verscheen uit het hout de gedaante van een vrouw en als hij zijn ogen sloot zag hij Alexine voor zich. Zijn geest was helemaal in beslag genomen door het beeld van haar. Hij wist dat hij van haar hield als van niemand ooit tevoren. Kon hij nog iets rechtzetten? Zou ze nog eens bereid zijn hem terug te nemen?


  Hij zou nog één keer op expeditie willen gaan en daarna, als hij niets zou bereiken, zou hij weer terugkeren naar Caïro om als gids geld te verdienen. De eerste opdracht van de Royal Geographical Society, waarbij hij de Nijl van de andere kant had proberen op te varen, was mislukt. Zijn poging om Speke te vinden was ook geen succes geweest, maar, zoals zijn moeder altijd zei, drie keer is scheepsrecht, dus een volgende expeditie zou hij tot een goed einde brengen.


  


  Misschien niet de bronnen van de Nijl, die vondst werd nu immers door Speke geclaimd, maar iets anders, waar hij ook de krantenkoppen mee zou halen. Hij legde zijn gereedschap weg, veegde de houtkrullen van de tafel en rolde een landkaart open.
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  Addy


  


  


  Voor Addy was het ondraaglijk dat Henriette en Alexine weer nieuwe plannen maakten. Ze had voet bij stuk gehouden en haar zuster ervan kunnen overtuigen dat ze niet mee zou gaan op deze nieuwe tocht langs de Gazellerivier. 'Zelfs niet voor alle thee in China!' had ze uitgeroepen. Henriette was in de lach geschoten, maar leek haar te begrijpen.


  Addy snakte naar gesteven kragen en kreukloze jurken, elegante manieren en de overvloed van water uit een pomp. Zij kon zich hier in Khartoem te goed doen aan sinaasappels, watermeloenen, dadels en vijgen, maar ze verlangde naar de beschaving van Nederland. Ze had echter niet de moed om zelf de reis terug te ondernemen.


  Khartoem is niets meer dan een modderpoel voor kikkers, had ze haar jongste broer Jules geschreven. Ze realiseerde zich dat de levensstandaard in Khartoem laag was en dat ze deze stad niet kon vergelijken met Caïro of Den Haag, maar ze voelde zich er meer op haar gemak dan ze zich de afgelopen maanden waar dan ook had gevoeld. Ze was ingenomen met alle aandacht die zij van de media kreeg. De berichten over hun tocht waren tot in Europa doorgedrongen en heimelijk was Addy trots op de prestatie die zij geleverd hadden. Ze genoot ervan om verslaggevers te woord te staan en overdreef daarbij haar rol soms een beetje, maar Henriette en Alexine schenen er geen erg in te hebben. Die twee gaven niets om alle publiciteit leek het wel, en werden opgeslokt door de voorbereidingen voor hun nieuwe expeditie.


  Addy huurde een onopvallend, door de zon gebleekt huis, met kleine openingetjes in plaats van ramen. Op winderige dagen waaide het zand naar binnen door alle spleten en kieren, de schaarse meubels met een dun laagje stof bedekkend. Henriette wilde niet de huur voor vijf maanden vooruit betalen, voor het geval dat Addy eerder naar Caïro zou vertrekken. Addy zag dit niet als krenterigheid van haar zuster, maar als een belofte, dat Henriette en Alexine op tijd terug zouden keren. Zij verbleven tot de dag van hun vertrek in het tentenkamp dat ze net als de vorige keer hadden opgezet, niet te ver van de stad en vlak bij het afvaartpunt van hun boot. Ze waren over hun plannen niet duidelijk, vond Addy. Ze spraken over hun voornemen om de Gazellerivier op te varen en dan door te reizen naar Fernando Po en de evenaar. 'Tot hoe ver we zullen komen, weten we niet precies,' had Alexine Addy's vraag vaag beantwoord. Ze zouden gewoon alles onderzoeken wat hun belangstelling wekte en verder 'zagen ze wel'. Ze schatten dat de hele reis wel vijf a zes maanden in beslag zou nemen.


  Wat Addy echt niet begreep was dat ze Daniel weer meenamen. Hij had Alexine toch in de steek gelaten toen zij bij de Italiaanse missionarissen waren?


  'Ze heeft vast geprobeerd hem te verleiden,' zei ze tegen haar zuster, maar die had haar hoofd geschud en het ontkend.


  'Dat soort dingen moet je niet zeggen, Addy, dat is kwetsend. We nemen hem mee, net als twee andere onderzoekers, Theodor von Heuglin en Hermann Steudner, want ik denk dat het veiliger is in een groep te reizen.' En daarmee was de kous af.


  Addy besloot zich nergens meer mee te bemoeien. Waarom luisterde niemand ooit naar haar? Ze voelde zich gefrustreerd, maar besloot zich niets aan te trekken van de plannen, die haar zuster en nichtje maar zonder haar moesten uitvoeren.


  Vlak na hun vertrek voelde zij zich wel alleen, maar af en toe kwam er onverwacht bezoek aanwaaien. Zo stond op een middag Speke opeens voor de deur. Addy deed gehaast een stap naar achteren om hem binnen te laten en excuseerde zich voor de troep en voor de karigheid.


  'Geen reden voor verontschuldiging, ik ben degene die vrij onverwacht mijn gezelschap aan u opdringt. Het spijt me dat ik zo onaangekondigd bij u langskom,' zei hij galant.


  'Geen probleem, kom binnen,' haastte zij zich te antwoorden en ze schoof een borduurwerk opzij, legde een stapel kranten op de grond en nodigde hem uit te gaan zitten op de vrijgekomen stoel. Ze voelde zich gevleid door dit onverwachte bezoek.


  Speke vertelde Addy dat hij bewondering had voor haar zuster en voor Alexine.


  'Ik heb twee jaar geleden zelfs voorgesteld aan de Royal Geographical Society om Alexine erelid te maken, wat ze in overweging hebben genomen.' Hij vertelde Addy dat hij de dames wel gewaarschuwd had voor de Gazellerivier. Addy had hem doordringend aangekeken.


  'Misschien wilt u uw mening nog eens op papier zetten en die hun toesturen?' vroeg ze voorzichtig.


  Speke was daartoe bereid en schreef op haar bureautje een brief. Voor hij hem in de door Addy aangereikte envelop stopte, las hij voor: 'I should be sorry to see any ladies attempt an exploring joumey when failure would inevitably be the result, not from want of pluck, but thefearful effects of the African climate, which cannot be overestimated.'


  'Dat is goed,' bedankte Addy hem. Ze was het helemaal met hem eens. Toen Speke weer afscheid van haar genomen had, was het enige geluid in de zitkamer het kraken van haar schommelstoel.


  


  32


  


  Henriette


  


  


  De morgen was overal om haar heen, in de geuren van de frisse lucht, in het tsjirpen van de krekels en in het la-di-da van de Hadeda Ibis. Voor Henriette was de ochtend van vertrek altijd gevuld met nieuwe verwachtingen. Ze had met plezier de reis voorbereid, was klaar om aan een nieuw avontuur te beginnen en ze verheugde zich op de gesprekken met de twee Duitse onderzoekers, Von Heuglin en Steudner.


  Gedurende haar reizen was Henriette begonnen met een planten- en zadencollectie en ze was geïnteresseerd in de mening van deze twee erudiete mannen. Zij had hen uitgenodigd samen te reizen. Ook Daniel zou hen een stuk in zijn eigen boot over de Gazellerivier vergezellen. Daniel voer net als Von Heuglin en Steudner in een nuggar, een boot met één mast in het midden en een groot latijnzeil.


  Von Heuglin was ornitholoog, maar hij wist genoeg van planten af om indruk te maken op de Royal Geographical Society. Hij was de Oostenrijks-Hongaarse consul geweest in Khartoem en had een boek over vogels in Noord-Afrika gepubliceerd. Een beetje een saaie man, vond zelfs Henriette, maar hij werd door eenieder gerespecteerd om zijn uitgebreide kennis van flora en fauna. Hij was stevig gebouwd en had niet veel haar op zijn hoofd, maar compenseerde dat met een weelderige grijze baard. Von Heuglin had een immense kennis van onbelangrijke feiten, wat Henriette wel amuseerde. 'Gemiddeld valt een mens na zeven minuten in slaap,' wist hij haar te vertellen. Of dat vrouwtjeseenden kwaakten, maar mannetjeseenden bliezen. Hij was verstrooid en kon om suiker vragen als hij zout bedoelde en hij deed Henriette soms denken aan haar vriend Van de Velde. Met zijn reisgenoot, de botanicus Steudner, had Von Heug-lin een expeditie geleid om hun landgenoot Dr. Eduard Vogel te vinden. Toen hij met Steudner een omweg maakte door Abessinië voor zijn eigen onderzoek, had de Royal Geographical Society hem van zijn opdracht ontslagen.


  'Maar wat verwachtten ze? We hadden geen hoop meer voor Vogel.' Von Heuglin wierp theatraal zijn armen in de lucht. 'We hebben naar hem gezocht. We slaagden er niet in hem te vinden en het was onmogelijk om aan bewijs te komen dat hij was overleden, al gonsde het van de geruchten. En wat een symboliek, toen we Vogel niet konden vinden, zijn we verdergegaan met ons onderzoek naar vogels.' Von Heuglin grinnikte.


  'Waar komt die interesse voor vogels vandaan?' vroeg Henriette.


  'Ik heb het gevoel dat een kwinkelerende vogel blij wordt wanneer hij voor zijn partner zingt en dat idee ontroert me,' antwoordde Von Heuglin verlegen. 'Het is misschien niet een heel wetenschappelijke gedachte, maar dat is wel waarom vogels mij zo aanspreken.'


  Steudner was jonger dan Von Heuglin en hij was behendig en bijdehand. Hij was degene die Henriette benaderd had om zich bij haar expeditie aan te sluiten. Steudner en Von Heuglin hadden in Khartoem al een tijdje uitgekeken naar nieuwe mogelijkheden en de plannen van de Tinnes stonden hun aan.


  Toen de twee mannen merkten hoeveel tijd Henriette en haar gevolg nog nodig hadden voordat ze zouden vertrekken, stelde Steudner voor dat hij met Von Heuglin al vooruit zou varen. Het organiseren van soldaten, bedienden en dieren kostte inderdaad meer tijd dan Henriette voorzien had en de twee Duitse onderzoekers wilden de route langs de rivier meten en in kaart brengen. Ze spraken een punt af, bij Mashra ar Raqq, waar ze elkaar weer zouden ontmoeten. Er was nog een andere reden waarom hun vertrek steeds werd uitgesteld.


  'Niet te geloven,' brieste Alexine. Anna had haar net verteld dat ze ontdekt had dat de kapitein iedere nacht gaten in de dahabiah boorde, om met een lek te voorkomen dat ze zouden vertrekken. Acht dagen na het vertrek van Steudner en Von Heuglin waren ze nu eindelijk op weg.


  De reis vorderde langzaam. De stoomboot werd voor het grootste deel van de tijd met touwen langs de kant door de bemanning getrokken. Hoe verder ze langs de Gazellerivier trokken, hoe meer het roer van de stoomboot door de waterpest vastraakte. Toen ze de twee wetenschappers in Mashra ar Raqq aantroffen, werd het duidelijk dat de stoomboot niet geschikt was om nog verder te reizen.


  'Henriette, misschien kunnen wij vast vooruit gaan om het land een beetje te onderzoeken, voordat we en masse verder reizen,' stelde Von Heuglin voor, die de bui letterlijk zag hangen. 'Het zal ons niet meer dan een paar dagen kosten om een fatsoenlijke plek te vinden om een kamp op te slaan. Het is belangrijk dat we een goed kampement vinden voordat het regenseizoen begint,' waarschuwde hij. 'We moeten ook meer dragers huren voor de bagage. Laat Steudner en mij naar de mogelijkheden kijken. De prijzen van de dragers zullen verdubbelen als eenmaal de regens komen.'


  'Dan moeten we eigenlijk de stoomboot voor meer proviand terugsturen, want als we over land verder trekken én moeten wachten tot het regenseizoen voorbij is, dan hebben wij niet genoeg voorraden voor iedereen om de hele periode door te komen,' zei Henriette.


  Daniel luisterde naar het gesprek tussen Henriette en Von Heuglin en stelde voor het lot te laten bepalen wie met de stoomboot naar Khartoem zou terugkeren.


  'Kop of munt?' vroeg Von Heuglin en pakte een munt uit zijn borstzak.


  Daniel koos kop en Von Heuglin gooide het muntstuk in de lucht. Voor één seconde leek het in de lucht te blijven hangen, alsof het lot twijfelde welke bestemming het de heren zou brengen, toen ving Von Heuglin de munt op en bedekte hem met zijn ene hand op de rug van zijn andere hand.


  'Kop.'


  Daniel leek even van zijn stuk gebracht, maar wist uit te brengen: 'Eerlijk is eerlijk. Ik ga wel.' Hij zocht Alexines ogen, maar zij leek niet te reageren.


  Nu het regenseizoen ieder moment kon beginnen, hadden Henriette en Alexine haast om door te reizen. De nacht voor het vertrek van de Duitsers en Daniel barstte het los en een hevige storm waaide over hun kamp en boten. Was dit een teken? Henriette probeerde het slechte voorgevoel van zich af te schudden.


  Von Heuglin en Steudner begaven zich op weg. Ze wilden de Jurrivier oversteken, de zijrivier van de Gazellerivier, die stroomde tot Wau, een dorp zo'n honderd mijl ten zuiden van Mashra ar Raqq. Ze kwamen overeen dat zij onderweg dragers zouden proberen te organiseren. Slavenhandelaren hadden het gebied geplunderd en als ze al mannen aantroffen, zou het moeilijk zijn ze te overreden hun families te verlaten.


  Henriette en Alexine wachtten niet passief op de terugkeer van de mannen maar ze maakten van de gelegenheid gebruik om een Hof van Eden te laten aanleggen. In een speciaal voor hen gecultiveerde tuin konden ze zich nu ontspannen. Ze brachten de dag door met lezen, schrijven en theedrinken. Ze wasten hun haren met de sappen van de aloëplant en hadden het naar hun zin.


  Niet lang na het vertrek van de mannen kwamen John en Kathie Petherick in Mashra ar Raqq aan. Ze waren in het gebied geweest om een lading ivoor te kopen. Direct bood de consul zijn honderddertig dragers aan, die het ivoor hadden meegevoerd. Nu het ivoor op de boot in Mashra ar Raqq kon worden geladen, waren de diensten van de dragers verder voor hem overbodig en konden zij werken voor Henriette en Alexine. Royaal gaven de Pethericks ook al hun proviand aan Henriette en Alexine en ze verkochten hun rubberbootje, dat Henriette handig vond om achter de hand te houden. Ze had van Daniel al het verhaal gehoord over het onderzoek dat naar aanleiding van Pethericks rol bij de opsporingsexpeditie van Speke was ingesteld, maar de consul deelde haar mee dat er verder nog niets bekend was.


  


  Na dertig dagen keerde Von Heuglin met een kleine groep dragers terug. Hij was ziek en bracht het droeve nieuws dat Steudner was overleden. Hij had zijn vriend in Wau begraven en daar een kleine grafsteen ter nagedachtenis geplaatst. Geheel van streek vertelde Von Heuglin Henriette wat er met zijn reisgenoot was gebeurd.


  'Steudner heeft een enorme bijdrage geleverd aan mijn verzameling. Hij was zo precies en secuur, ik ben ervan overtuigd dat de planten en zaden die hij heeft gevonden een belangrijke aanwinst voor de toekomst zullen betekenen. Het was zo onverwacht dat hij doodging. We kregen beiden koorts, maar hij verloor het bewustzijn en overleed binnen vierentwintig uur. Ik weet niet eens zeker waaraan.' Von Heuglins stem stokte. Henriette sloeg een arm om hem heen als troost.


  'Was het malaria, of was het iets anders?' vroeg ze bezorgd.


  'Hij was helemaal uitgeput en hij hield niets binnen. Het leek wel voedselvergiftiging.' Von Heuglin keek Henriette aan. 'Toen ik de dragers dat vertelde, dachten ze letterlijk dat iemand Steudner vergiftigd had.'


  'Als het zo erg was, had niemand meer iets voor hem kunnen doen,' probeerde Henriette zijn verdriet te verzachten.


  


  Von Heuglin was te ziek om te reizen en hij maande Henriette en Alexine aan om zonder hem door te gaan. Hij zou hen later wel inhalen, zei hij.


  Henriette twijfelde of ze op Daniel zouden wachten, maar Von Heuglin haalde haar over verder over land te reizen. 'Hij vindt mij wel en dan zal ik hem wijzen hoe jullie zijn gegaan zodat hij jullie kan inhalen. Hij reist sneller, want hij is alleen en ik denk echt dat het beter is als jullie nu een beetje vaart maken.'


  Ze waren gewend in alle comfort te reizen en hadden ieder twaalf dragers nodig. Henriette zat in een stoel die door vier man werd gedragen en Alexine werd in een hangmat met een matras erin vervoerd. Flore en Anna volgden hen op ezeltjes.


  Het stoorde Henriette en Alexine niet dat de dragers op hun schouders wonden kregen van de zware last. De wonden trokken vliegen aan, maar de twee vrouwen waren meedogenloos geworden en sloegen de dragers als ze niet hard genoeg opschoten. Op sommige punten moesten de dragers eerst de doornige struiken weghakken, opdat Henriette en Alexine niet door de stekels geschramd werden.


  Na een week had Von Heuglin hen weer ingehaald. Hij was hersteld en klaar om zijn onderzoek te hervatten.


  'Heb je nog iets van Daniel gehoord?' vroeg Alexine. Von Heuglin moest haar teleurstellen. Er was geen teken van leven van Daniel geweest.


  De stortbuien en het grote aantal mensen verhinderden een snelle voortgang. Henriette merkte dat Von Heuglin geïrriteerd raakte. Hij klaagde dat hij steeds werd vertraagd en dat het zijn onderzoek ophield. Voordat hij ook maar een vogel voor zijn collectie had kunnen schieten, was die al gevlogen door het lawaai van de optocht.


  Regengordijnen maakten de dagen nevelig en stormen met hagel en bliksem scheurden de tenten 's nachts aan flarden. Een aantal tenten zakte in elkaar en was onbruikbaar. De rantsoenen werden kleiner en de voorraden begonnen door het natte weer te bederven. Ze schoten op patrijsvogels, een welkom alternatief voor het schapenvlees, maar door het weer hadden ze niet veel geluk. De dreigingen van muiterij door de dragers waren in ieders gedachten.


  's Avonds verbleven ze soms in lokale hutjes, die door de bevolking voor hen werden ontruimd. Het stamhoofd beval de meubels en het vee te verwijderen om Henriette en Alexine te herbergen. Ze aten doerrakoeken, gemaakt van koren, met geitenkaas en gedroogd vlees, maar voor de dragers en soldaten bleven de maaltijden erg sober.


  Na nog een nacht van zware regenval werd Henriette wakker van een luid rumoer buiten. Ze keek door de opening van de hut heen recht in de geweren van de soldaten. Het was een illusie dat ze veilig waren. De hutjes waren kwetsbaar en zij wist dat. Ze wekte Alexine, die naast haar lag. Die pakte een sjaal, wikkelde die om haar hoofd en schouders en stapte de hut uit. In het Arabisch vroeg ze de mannen wat er mis was en ze begonnen allemaal door elkaar heen te schreeuwen en te klagen.


  'Ik begrijp jullie ongeduld,' begon Alexine en meteen werd de menigte stil en luisterde naar haar. 'Ik heb niet alle mannen meegenomen die mij als bewakers en bedienden werden aangeboden. Weten jullie waarom? Het was omdat ik alleen diegenen heb uitgekozen waarvan ik dacht dat die sterk genoeg waren om zo'n tocht aan te kunnen. Alleen jullie dus.' Ze vervolgde haar betoog met een beschrijving van hoe dapper zij waren om al zo ver met hen mee te trekken. Hoe zij de mensheid dienden door diep in een onbekend gedeelte van Afrika met hen door te dringen. Dat zij de sterksten waren, anderen zouden het niet hebben volgehouden. Zij zouden in hun dorpen straks als helden worden verwelkomd en door hun kleinkinderen genoemd worden als degenen die Afrika op de kaart hadden gezet.


  Henriette hoorde hoe Alexine hun verzekerde dat ze nog eens naar de rantsoenen zou kijken, maar dat ieder haar nu om vergeving moest vragen. De mannen juichten, legden hun wapens neer en kwamen ieder afzonderlijk om Alexine de hand te geven en om clementie te vragen.


  


  Ze staken de Jurrivier over. Het water kolkte en het was een wonder dat niemand verdronk. De mannen droegen de bagage op hun hoofden naar de overkant. De dieren zwommen en Henriette, Alexine, Von Heuglin, Flore en Anna gebruikten het rubberbootje.


  Na drie weken kwamen ze in Wau aan. Ze bezochten het graf van Steudner en stonden even stil bij het leven van deze geleerde. Daarna trokken ze verder tot ze, weer drie dagen later, de nederzetting van Buselli bereikten. Hij was een beruchte slavenhandelaar, een sluwe man, iemand met wie men rekening moest houden. Van Daniel hadden ze niets meer gehoord.
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  Alexine


  


  


  Het dorp van Buselli was stil. Uit de deuropening van een hut hupte een kip. Om het dorp heen waaide het gras in de wind, als het lange blonde haar van de meisjes op het stand in Scheveningen. Het maakte een zacht ruisend geluid en gaf de omgeving een vreedzame sfeer.


  Daniel had Alexine een pen gegeven voor hij van Mashra ar Raqq vertrok. 'Om je verhalen mee op te schrijven.' Het was een mooie kroontjespen en Alexine was er blij mee, ook al voelde zij zich verlegen met zo'n cadeau. 'Eerst de noot, dan het kompas en nu dit, het zijn alle drie bijzondere geschenken, Daniel. Dankjewel.' Hij had beloofd terug te komen.


  Ze was begonnen vaker haar ervaringen op te schrijven. Tot dan toe waren het sporadische dagboekfragmenten of een brief aan Yetty of een ander familielid geweest, maar nu zat Alexine iedere middag trouw achter haar bureautje en dipte telkens de kroontjespen in een pot inkt. De woorden vloeiden uit haar pen, alsof die speciale krachten bevatte.


  Ze zat met haar tafeltje in de schaduw onder een boom toen Von Heuglin met een bezorgd gezicht op haar toe kwam lopen.


  'De voorraden raken op en we hebben geen vlees meer,' zei hij.


  Alexine klapte haar dagboek dicht met een vel vloeipapier tussen de bladzijden. Ze legde de pen weg en drukte de inlctdop op het potje. 'Ik zal zien wat ik kan doen.' Ze stond op en ging op zoek naar de leider van het gehucht, maar kon hem nergens vinden. Ze werd door ieder aan wie ze het vroeg in een andere richting gestuurd.


  Veel van haar mannen zagen er ziek en afgemat uit. De symptomen leken op dysenterie.


  Alexine dacht terug aan het gesprek dat ze in Khartoem met een winkelier voerde, vlak voor hun vertrek. De eigenaar stond op een trapje de planken achter zijn toonbank te vullen. Hij zette een pot maïsmeel neer en nam de lijst van haar aan.


  'We hebben nu al deze artikelen nodig, of morgen op z'n laatst.'


  Hij keek naar de lijst. 'Dadels, heb ik, melk, ja, doerrakoeken, maar schapenvlees...'


  Ze bekeek de munten en legde er een paar op de toonbank.


  'Ik kan je de helft vooruit betalen, de andere helft kun je morgen krijgen als je de goederen hebt afgeleverd.'


  'Mevrouw, ik leg net uit dat het geen probleem is dadels en kamelenmelk af te leveren, maar dat andere producten moeilijker te krijgen zijn. U heeft toch de handel gezien?'


  'Die is niet door de regen getroffen.'


  'Ik bedoel de andere handel.' De man werd nu ongeduldig. Het duurde even voor het tot Alexine doordrong dat hij het over de slavenhandel had.


  'We zijn op een belangrijke missie en ik kan niet verder zonder...' bracht Alexine in.


  'Daar gaat het niet om', hij veegde met een zakdoek over zijn gezicht. 'Ze eten nu honden. Sommige stammen vinden dat een lekkernij. Ik kan nergens meer schapenvlees krijgen.' Alexine keek hiervan op en dacht aan Matruka.


  'Mijn mannen moeten schapenvlees eten, anders kunnen we niet verder.'


  'Wilt u ander vlees hebben?'


  'U kunt mij welk vlees dan ook verkopen, zolang u het maar schapenvlees noemt.'


  Ze gooide nog meer munten op de toonbank en draaide zich abrupt om, 'en ik wil het graag morgen om negen uur krijgen afgeleverd. U weet waar wij verblijven, de rest betaal ik morgen.'


  


  Nu twijfelde ze aan haar verzoek. Misschien had het vlees Steudner ziek gemaakt, en misschien waren de mannen daar zo miserabel van. Dysenterie was een vaak voorkomende ziekte, maar voedselvergiftiging kon men zo oplopen door het eten van hondenvlees. Ze had die gedachte verdrongen, maar de winkelbediende had dat misschien wel geïnsinueerd.


  Alexine ging weer achter haar schrijftafeltje zitten. Waar was Daniel? Waarom duurde het zo lang voor hij terugkwam?


  Die avond viel ze in slaap met een frons tussen haar wenkbrauwen. Ze droomde van Matruka. Hoe die altijd met haar kop op Alexines schoot rustte als zij aan het schrijven was. Hoe zij zelf wel eens in slaap viel met haar hoofd op Matruka's buik, veilig en vol vertrouwen. Hoe Matruka soms leek aan te voelen als er iets mis was en dan Alexine aan kon kijken met een blik van 'ik ben hier om je te beschermen'.


  De volgende morgen werd ze met een barstende hoofdpijn wakker. Buiten was er grote opschudding en veel lawaai. De soldaten renden rond, mannen schreeuwden en Alexine keek door de deur naar buiten en zag een waas van rooie. Het tafereel deed haar denken aan Dantes Inferno. Ze zag beschilderde gezichten, wijd uitstaande, gebleekte haardossen, lichamen zo grijs als van olifanten. Haar hart klopte. Ze holde naar buiten om haar moeder te zoeken. Die had de afgelopen nacht met Flore in een andere hut geslapen. Ze waren beiden in orde, maar Rosa en Tulba en een aantal andere bedienden zagen eruit als een vlucht opgeschrikte vogels.


  De rook trok op, de echo van geweerschoten en gezang ebde weg en een belangrijk uitziende man verscheen bij hun hut.


  'Sta me toe mezelf te introduceren. Ik ben Buselli. Het is een eer om zulk respectabel bezoek te mogen ontvangen. Voelt u zich thuis in mijn nederig dorpje. Ik sta erop dat u en uw expeditie een aantal dagen als gast bij mij doorbrengen.' Hij wees op de dansende mannen.


  'Laat me u uitleggen waarom mijn mannen zo grijs zijn door de as. Die voorkomt dat de muggen hen steken. Ik hoop dat u de welkomstdans heeft kunnen waarderen. In mijn hut heb ik koffie en watermeloensap voor u klaarstaan. Mag ik u uitnodigen?'


  Alexine trok aan de plooi van haar jurk en draaide zich zo om dat zij Buselli recht aankeek. Ze was verrast door de beleefde formulering van zijn woorden, die niet overeenkwam met de ironische toon van zijn stem of zijn onbehouwen houding. Ze bespeurde arrogantie in zijn ogen. Hij leek op een roofvogel.


  'Dank u, Buselli. Het is inderdaad een eer om in uw dorp te mogen verblijven. Noemt u mij alstublieft Alexine. Een aantal van mijn mannen voelt zich niet goed en zij zullen misschien van uw aanbod dankbaar gebruikmaken. Ik zal zelf morgen verder reizen, wat u, hoop ik, wel zult begrijpen.'


  'Niet nadat u de dansen hebt gezien en een maaltijd met mij genuttigd hebt. U mag me niet teleurstellen.' Hij wees met een knokige vinger naar haar.


  'Mijn mannen zijn moe, Buselli, en ik wil het zelf ook niet te laat maken. Als u uw wakers even bij mijn hut laat wachten, dan wil ik u graag een cadeau overhandigen, als teken van dankbaarheid.'


  'Graag. Dank u wel. Ik kan uw mannen voor dertig thalers per week onderbrengen, als u hier wilt blijven.'


  'Meneer Buselli. Dank u voor uw genereuze aanbod, maar ik wil graag morgenvroeg vertrekken, als de mannen hier willen wachten... Ik heb alleen meer dragers nodig.'


  Buselli rolde een sigaret.


  'Het giet, zoals u ziet. Als u graag mijn dragers wilt gebruiken dan kunt u die inhuren voor tweehonderd thalers per week.' Alexine verstijfde.


  'Tweehonderd thalers. Ik ben bang dat ik me dat niet kan veroorloven.'


  'Ik ben bang dat u geen keuze hebt.' Zijn toon was tergend. Alexines ogen flikkerden, voordat ze weer haar zelfbeheersing terug had. Met de grootste wilskracht onderdrukte ze een woedeaanval en ze keek hem aan.


  'Vijftig thalers.'


  'Vijfenzeventig,' daagde hij haar uit. Hij wreef met zijn duim tegen zijn twee vingers. Alexine keek naar haar moeder. Bedreigde hij haar nu? Er was iets in zijn houding. Haar instinct vertelde haar dat ze behoedzaam moest zijn.


  'Goed, ik zal erover denken.'


  Toen Buselli weer sprak was zijn stem laag en diep van minachting. Zijn sigaret bungelde uit zijn mondhoek. 'Ik hoop dat u veel plezier beleeft aan uw verblijf bij ons.' Hij klapte met zijn handen in de lucht en keek naar de binnenkant ervan om te zien of hij een vlieg had gedood. Alexine grijnsde naar hem en draaide zich om. Zijn ogen brandden in haar rug.


  'Wat een onhebbelijke man, Moek, we moeten zien hier zo snel mogelijk weg te komen,' fluisterde zij tegen haar moeder, toen zij in de hut een geschikt cadeau uitzochten. Haar moeder zag er verontrust uit. Ze fronste en knikte. 'Ja, schat, ik ben bang dat je gelijk hebt.'


  De volgende dag konden ze niet vertrekken. De meeste soldaten en dragers waren nog ziek en het leek zinloos met een kleinere groep door te gaan. Buselli was als een madeworm in een karkas. Gulzig. Genadeloos. Hij speelde met ze alsof ze marionetten waren in zijn voorstelling. De ene keer verhoogde hij de prijzen, de andere keer verminderde hij het voedsel voor de soldaten en dragers. Iedere dag eiste hij meer en hij werd steeds onbeschaamder. Alexine overwoog hem om te kopen, maar hij vroeg alsmaar meer. Ze probeerde manieren te vinden om hem tevreden te stellen. Meer cadeaus, meer geld. Hij was een megalomaan, bezeten door grootheidswaan, voortdurend op zoek naar meer macht. Ze haalde de voorraden overhoop om nog iets geschikts voor hem te vinden, maar ze merkte dat er niet veel was overgebleven.


  Abdullah, die het hoofd van de huishouding geworden was nadat hij zijn trouw en ijver bewezen had, waarschuwde Alexine voor Buselli.


  'Soms bloedt zijn neus spontaan, door zijn gewelddadige aard. Het is bekend dat hij uithaalt naar zijn bedienden. Gisteren nog draaide hij de pink van de linkerhand van zijn bediende, totdat die knakte.'


  Buselli stapte haar hut binnen en Alexine wees hem een stoel. Hij bromde en morde wat en wikkelde een deken om zich heen. Hij had een kop soep en wat koeken voor haar meegenomen. Zijn ogen glansden en hij likte zijn lippen. Alexine zat op de andere stoel, knieën tegen elkaar, handen op haar schoot gevouwen. Ze wist dat hij zijn rijkdom door de slavenhandel verdiende en hebzucht droop uit zijn ogen. Ze voelde zich steeds machtelozer worden, ze voelde zich als een gevangene verstrikt in zijn tentakels. Zonder voedsel of dragers konden zij niet verder, ze konden zelfs niet terugkeren. De regen maakte alles erger, want een groot gebied was onder water gelopen. Hij hield hen in zijn macht en buitte dat volkomen uit. Ze moest nu reageren, voordat de toestand nog hachelijker werd en ze de volledige controle verloor.


  Toen ze een hapje van het korenkoekje afbeet smaakte het naar angst. Ze liet de soeplepel vallen. Die kletterde op de grond. Ze bukte om de lepel op te rapen. Hij trommelde met zijn vingers op het tafelblad, toen stond hij op en verdween weer, zonder een woord te zeggen.


  Er was maar één optie, namelijk zo gauw het kon bij hem vandaan gaan, op zoek naar een schuiloord.


  Alexines maag kromp ineen van nervositeit. Op hun reizen waren ze vijandige bedoeïenen tegen het lijf gelopen, ze hadden kolkende rivieren doorkruist, ziektes overleefd, maar dat was allemaal niets vergeleken bij de angst die Buselli's behandeling inboezemde.


  Alexine trok er de volgende dag met een kleine groep op uit. Ze nam stilletjes wat tenten mee en ging op zoek naar een plek waar ze, zonder Buselli, veilig het eind van het regenseizoen konden afwachten.


  Henriette bleef met Flore achter.
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  Henriette


  


  


  Koud, moe en hongerig maakte zij zich klaar om te gaan slapen. Het was al donker en Henriette en Flore lagen op een bed in de hut, toen Von Heuglin zachtjes binnenkwam. Hij had een briefje van Alexine bij zich en met een vinger op zijn lippen overhandigde hij dat aan Henriette.


  Von Heuglin was die morgen vroeg met Alexine vertrokken en Henriette had Buselli de hele dag niet gezien, dus zij had hun afwezigheid niet hoeven uitleggen.


  In snel handschrift stond er: 'Lieve Moek, wees voorzichtig met Buselli. Ik heb geruchten gehoord dat hij niet wil dat wij vertrekken.' Henriettes gehemelte was droog.


  Dat was alles, meer had Alexine niet geschreven. Henriette vouwde het briefje op, bedacht zich toen en verbrandde het papier in de vlam van een kaars. Henriettes hand beefde toen ze Alexine een antwoord schreef: 'Morgen zal ik informeren of Buselli ons een streek levert en als dat het geval is verhuis ik naar de tukul die het meest aan de buitenkant van het dorp grenst. Ik ben blij dat je veilig bent aangekomen en vertrouw erop dat je, ter wille van mij, goed op jouw dierbare zelf let.' Ze gaf het briefje aan Von Heuglin, die zich het donker in spoedde naar de tenten verderop langs de rivier, waar Alexine een nieuw kamp had opgeslagen.


  Heel vroeg, de volgende morgen, haalde Alexine Henriette op. Henriette voelde zich niet lekker. Het was net of de spanning van de afgelopen dagen haar opeens te veel werd. Ze arriveerden bij het kampement en Henriette ging gelijk liggen. De kou van de morgen maakte plaats voor ondraaglijke temperaturen gedurende de dag. De lakens bleven maar even koel en werden in een ommezien zo zwaar als dekens. Een windvlaag trok door de tent en verlichtte voor een moment de verstikkende hitte. Met het verflauwen van de zon achter de bomen namen Henriettes krachten nog verder af. Het irritante gegons van de muggen maakte haar van streek. Ze voelde een spiertje bij haar linkeroog trillen. Nu was het Henriettes beurt om te vragen waar Daniel bleef.


  'Moek, hij is vast onderweg. Hij heeft me verzekerd dat hij terug zou komen. We kunnen daar echt op vertrouwen.'


  Henriette keek Alexine aan. Wat had ze een mooie dochter. Wat had die haar geluk gebracht. Ze hadden samen zo'n fantastische tijd beleefd. Ze voelde de warmte van dankbaarheid door haar lichaam heen stromen. Ze pakte Alexines hand en vlocht haar vingers door die van haar dochter. 'Laten we elkaar iets beloven,' fluisterde zij. 'Dat we ons altijd dit moment zullen blijven herinneren, waar we ook zijn.' Haar dochter sloot haar in haar armen. 'Lieve Moek.' Henriette zag dat Alexine speelde met het kettinkje om haar hals. Het kettinkje met de vogeltjes in de glazen hanger, dat ze voor haar gevoel al zo lang geleden, op hun eerste reis in Afrika, aan Alexine had gegeven.
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  Daniel


  


  


  De weg terug van Mashra ar Raqq naar Khartoem viel Daniel tegen. Het hoge, hardstromende water van de rivier maakte het varen moeilijk en de eilanden vol wier van de Suddmoerassen versperden de weg. Ook mentaal worstelde hij. De plaatsen waar hij langs voer waren geplunderd, de hutten verbrand. Hij zag een aarden pot in scherven gegooid, een half vergane hond op zijn rug. Het was duidelijk dat de mensen in haast gevlucht waren en de zwartgeblakerde muren boden een troosteloze aanblik. Hij had gehoord hoe de inwoners waren uitgehongerd en gebrutaliseerd. Hoe families uiteen waren gereten, vrouwen verkracht, hun kinderen verkocht en de ouderen neergeknuppeld. De verhalen had Daniel gehoord, maar de realiteit schokte hem.


  Na een tocht van een aantal dagen langs deze desolate plaatsen werd zijn aandacht getrokken door iemand die langs de oever voortsnelde. Het was een jongetje, dat zich voor hen probeerde te verstoppen toen hij besefte dat de mensen op de boot hem gezien hadden.


  'Laat mij je helpen,' schreeuwde Daniel, 'ik heb het goed met je voor.'


  Daniel wist dat hij het zichzelf nooit zou vergeven als hij zou doorvaren zonder een poging te wagen zich om dit eenzame kind te bekommeren. De schaduw van zijn verleden kwelde hem.


  Hij ging aan land en liep op het struikgewas af. Toen hij de bosjes naderde, hoorde hij gekraak van takken. Hij bukte en schoof een tak omhoog vanwaar hij meende een geluid te horen. Terwijl hij andere takken en gebladerte opzij schoof, werd hij zich ervan bewust dat twee paar ogen hem aankeken. Een speer werd op zijn buik gericht. Van schrik liet hij de tak terugveren. Daniel knielde nu en hield zijn armen omhoog. Naast de jongen lag een oude vrouw, te oud om zijn zusje of moeder te zijn. Misschien zijn tante of zijn grootmoeder? Ze zag er ziek uit, in haar been een gapende, ontstoken wond.


  'Ik kan je helpen,' fluisterde hij in de paar woorden van de lokale taal die hij geleerd had. 'Laat me naar de boot lopen, ik zal voor je tante wat medicijnen halen.'


  Langzaam kroop hij achteruit, nog steeds op zijn knieën, totdat de afstand tussen hen groot genoeg was en hij zich veilig kon omdraaien en naar de boot teruglopen.


  Hij haalde zijn medicijnkistje en bracht dat naar de oever. Dicht bij de bosjes opende hij de kist. Hij vond wat laudanum en gaf dat aan de zieke vrouw.


  Daarna wist Daniel even niet hoe verder te handelen. Hij dacht aan zijn moeders remedie om op een bloedende wond koffie te strooien. Hoe dan ook, het was duidelijk dat de vrouw een dokter moest bezoeken. Zou hij hen hier achterlaten, met het risico dat slavenhandelaren of anderen met kwaad in de zin het stel zouden vinden? Hoe kon hij hen ervan overtuigen om met hem mee te gaan, op de boot naar Khartoem? Daar zou hij de vrouw naar een arts kunnen brengen, en op zijn weg terug met de nieuwe voorraden zou hij hen op dezelfde plaats weer kunnen afzetten. Hij liep weer naar de boot terug en besprak de situatie met Ibrahim. Die spuwde een fluim op de grond.


  'Dit kunnen we niet gebruiken, Daniel,' zei hij, maar Daniel zag de twijfel op zijn gezicht.


  'Ik kan hen hier toch niet alleen laten, dan zullen ze het zeker niet overleven.' Na een korte stilte nam Daniel een besluit. 'We nemen ze mee.'


  Met handen en voeten kon hij de twee van de noodzaak overtuigen om bij hen aan boord te stappen en mee te varen naar Khartoem. Het jongetje ondersteunde de vrouw toen ze door het water naar de boot liepen.


  Gedurende het vervolg van de reis leek de oude vrouw wat op te knappen. Het eten dat de bemanning hun voorschotelde leek haar enigszins op te monteren en Daniel meende dat hij de juiste beslissing genomen had. Daarom viel bij aankomst in Khartoem de beschuldiging van de nieuwe gouverneur-generaal, Musa Pasha Hamdi, rauw op zijn dak.


  Op de kade werd hij opgewacht door twee agenten. Zij doorzochten zijn boot, en toen zij de vrouw en het jongetje aantroffen, werd Daniel samen met Ibrahim opgepakt voor de handel in slaven, zonder verhoor en zonder een formele aanklacht. De politie eiste zijn papieren en zijn bagage te zien en met een koevoet werden de houten kisten met zijn bezittingen opengespleten en op de kade geleegd.


  'Die hebben geen waarde voor u,' probeerde Daniel nog, toen ze de zaden en plantencollecties van Henriette openden, maar meedogenloos strooiden ze de verzamelingen in het water uit en schopten met hun laarzen de potten aan scherven. De mannen openden zijn leren map met aantekeningen en ze lieten de papieren in de wind wapperen. Een van hen keek Daniel met een hatelijke grijns op zijn gezicht aan en liet toen bladzij voor bladzij door de wind meenemen. Het werk van maanden werd zo met één gebaar vernietigd. Daniel kon alleen maar radeloos en machteloos toekijken. Ibrahim probeerde nog te bemiddelen, maar kreeg een klap met een knuppel op zijn rug. Hij viel op de grond. Daniel snelde toe, sloeg Ibrahims arm om zijn schouder en tilde hem op. Ruw en hardhandig werden Daniel en Ibrahim met een stok in de rug naar een wagen geduwd en naar het huis van bewaring vervoerd. Wat er met de vrouw en het jongetje gebeurde wist niemand.


  Terwijl hij in een cel geworpen werd, had hij maar één gedachte: hoe kan ik Alexine waarschuwen? Ze zal niet begrijpen waar ik blijf.


  


  36


  


  Alexine


  


  


  Ze keek in de fletse ogen van haar moeder. In de rimpels rond haar moeders blauwe ogen kon Alexine de mooiste herinneringen tellen. Het kwam allemaal terug. Haar moeder die haar naar binnen riep als zij buiten aan het schommelen was, de armen wijd open in een welkom. Haar moeder die van de schaafwond op haar knie met jodium een zonnetje schilderde. Haar moeder meekijkend over haar schouder wanneer zij de kaarsen op haar verjaardagstaart uitblies of Alexines haren borstelend, 'met honderd halen iedere dag, zodat het glanst als het haar van een prinses'. Zoals haar moeder met de handen over Alexines ogen haar dochter liet raden naar een verrassing: een hondje. Zoals ze Alexine kon aanbieden dat zij in de schaduw van haar voeten mocht lopen, op een zonnige dag, als het wegdek te warm was voor Alexines blote voeten. Ze zag haar moeders glimlach toen zij haar de ketting met de vogeltjes gaf. Ze voelde de tederheid van haar moeders hand op haar hoofd. Alexine sloot haar ogen en alle beelden kwamen langs, hoe haar moeder een sjaal om haar heen wikkelde als ze het koud had, hoe ze Alexine in haar armen kon nemen als die verdrietig was en haar dan instopte vlak voor ze ging slapen. Ze dacht aan haar moeder, die daar nu doodziek in bed lag en opeens drong het met een schok tot haar door dat ze niet zonder haar verder wilde. Haar moeder, die altijd bescheiden was en alle medicijnen uitdeelde, had Alexine ervan overtuigd dat de anderen ze meer nodig hadden dan zij.


  Tranen prikten in haar ogen. 'Moek, alsjeblieft, ik kan niet zonder jou,' snikte ze. Ze streek met een hand over haar moeders voorhoofd.


  Totaal onverwacht had de ziekte alle kracht aan haar moeder ontnomen. Nu zag ze eruit als de vijfenzestig jaar oude vrouw die ze was. Ze leek in niets meer op de krachtige vrouw die door de Nubische woestijn trok, steeds verder, steeds dieper het onbekende land in. Ze leek in niets meer op de vrouw die uren achtereen met een waardige houding op een kameel of ezel zat, nooit bezwaar makend. Ze zag er uitgeput en zwak uit en Alexine wilde niet geloven dat dit het einde was. Ze wilde niet geloven dat haar moeder de zon voor het laatst zou zien ondergaan. Alexine bewoog zich voort alsof iets haar tegenhield, alsof zij het niet zelf was, maar een ander die de handelingen verrichtte. Ze sleepte een stoel naar het bed.


  Ze probeerde haar moeder nog wat kinine toe te dienen. Meestal werkte het, maar dit keer had het geen enkel effect. Haar moeder, die tijdens hun tocht nog geen enkele dag ziek was geweest, voortdurend anderen had geholpen en behandeld, was nu aan het sterven.


  Zij tilde haar hoofd op en keerde zich naar Alexine toe, 'wat drinken', prevelde ze, 'zo'n dorst'.


  Alexine stond op om de kan met water te halen, schonk wat in en bracht het kopje naar haar moeders gebarsten lippen. Ze liet een paar druppeltjes water in haar mond sijpelen. Alexine had al van alles geprobeerd, van koude thee tot brandewijn. Alleen een beetje kippenbouillon had gewerkt, maar zelfs dat wilde ze nu niet meer.


  'Drink wat, Moek, neem alsjeblieft een slokje van dit citroenwater. Als jij dorst hebt kan ik niet voor je drinken. Ik wilde dat ik dat kon.'


  Alexine bevochtigde haar moeders lippen nog eens met wat water.


  Henriette viel weer in slaap. Alexine pakte haar hand. Ze keek naar haar moeder. De huid op haar hand en op haar gezicht was flinterdun. Ze voelde zich diepbedroefd en het schuldgevoel dat de kop opstak was allesverterend. Zonder haar toedoen zou haar moeder nog in Den Haag zitten en een rustig bestaan leiden. Haar moeders leven zou weliswaar eentoniger zijn, maar zonder enig risico. Nu, hier, in dit verlaten gebied, zo ver van de bewoonde wereld, voelde Alexine zich hulpeloos en schuldig. Ze had het akelige gevoel dat niets meer ooit hetzelfde zou zijn.


  Tijd ging voorbij als de schaduwen op het tentzeil. De lucht was zwaar van stilte. Alexine pakte weer haar moeders hand en streek met een vinger over de heuvels en dalen die de knokkels maakten. Af en toe glipte Alexine naar buiten, om haar benen te strekken en om te zien of er iets was wat ze nog voor haar moeder zou kunnen doen.


  'Doctor Von Heuglin,' riep ze, toen ze hem niet direct kon vinden. 'Moeder gaat achteruit, we moeten iets doen.' Ze raakte in paniek. Ze voelde haar keel dichttrekken. Ze moest nadenken, handelen, wat dan ook, om maar te voorkomen dat haar moeder dood zou gaan en haar alleen op deze eenzame plaats zou achterlaten.


  Ze rende de tent van Von Heuglin in en trof hem achter zijn schrijftafeltje aan. Hij was een onverstoorbare man en trok zelfs bij een ramp zijn wenkbrauwen niet op, maar nu keek hij haar bezorgd aan.


  'Er is niets wat we kunnen doen, Alexine. We kunnen nu alleen nog maar wachten.'


  Alexine schudde aan de mouw van zijn jasje en de woede verstilde haar. Ze viel bijna flauw van de plotseling opkomende radeloosheid.


  'Waar is het laudanum?' schreeuwde ze naar hem, 'toe, schiet op.' Ze was nog nooit zo onbeleefd tegen hem geweest, ze hadden altijd elkaars aanwezigheid gerespecteerd met hoffelijke manieren, maar Alexine verloor haar zelfbeheersing. 'Misschien kunnen we dat gebruiken? Misschien heeft ze pijn?'


  Ze griste de medicijnen uit het kistje dat in de hoek stond en rende terug naar haar moeders tent, zonder Von Heuglins antwoord af te wachten. Als kinine niet de gewenste uitwerking had, dan zou misschien deze op opium gebaseerde pijnstiller ten minste haar lijden kunnen verlichten.


  Ze stapte met grote passen door de tent, knielde naast Henriettes bed en pakte haar hand. Die was koud. Om haar moeder heen hing een serene sfeer. Haar ogen waren gesloten als halvemanen. Ze was gestorven. En zij was er niet bij geweest. Alexine voelde een rilling langs haar rug lopen. Duizelig, alsof ze te snel was opgestaan. Toen kreeg ze het ijskoud. Zelfs haar haren voelden koud aan op haar hoofd.


  Ze strompelde naar buiten. Ze was zich er vaag van bewust dat mensen haar aanstaarden, tot ze doorkreeg waarom: ze hoorde een kermen en realiseerde zich dat het geluid bij haar vandaan kwam, dat zij het zelf was die daar zo hartverscheurend jammerde.


  'Moeder is dood,' riep ze uit, in schrijnende ellende. 'Toe, Moek, laat me niet alleen,' herhaalde ze, eerst hard en daarna steeds zachter. Ze kon niet stoppen en schommelde naar voren en naar achteren, met haar armen om zich heen, zoekend naar troost. Alles zakte ineen. Ze viel op de grond. Kleur trok uit de wereld weg en ze verloor het bewustzijn.


  


  Dagenlang ging ze door in een waas, verdoofd en eenzaam. Ze kon niet eten en nam alleen een teugje water als Flore er bij haar op aandrong. Schuldgevoel verteerde haar. Flitsen en herinneringen aan haar moeder gingen geleidelijk in elkaar over, drongen zich steeds aan haar op, zelfs als ze er niet aan wilde denken. Alsof ze een stok had ingeslikt, alsof ze van binnenuit zou barsten, alsof een klauw haar keel dichtkneep en haar borstkas neerdrukte, zo voelde ze zich. Ze kon nauwelijks meer ademhalen. Het was nog erger dan toen zij haar vader had verloren. Deze pijn was ondraaglijk. Zo wilde ze zich haar moeder niet herinneren, met een verwelkt lichaam en een uitdrukkingsloos gezicht.


  In de stilte van het ochtendgloren werd ze wakker. Ze dacht dat het Daniel was die naast haar bed stond. Hij nam haar in zijn armen. Hij schraapte zijn keel en zei dat het hem zo erg speet dat haar moeder was overleden. Hij zag er bleek uit, ondanks de hitte, en zijn huid was klam. Alexine staarde hem aan, stelde haar ogen scherp en realiseerde zich toen pas dat het Von Heuglin was. Ze liet haar hoofd zakken. 'Ik kan niet verder. Ik kan het niet. Ik kan niet meer.'


  'Hier,' zei hij en bood haar een glas brandewijn aan. Ze hoorde hem zeggen dat ze naar Den Haag moest teruggaan. Dat ze hier niet thuishoorde. Dat ze - dat was het. Die laatste woorden brachten Alexine uit haar shocktoestand. Ze duwde hem weg.


  Wie denkt hij wel dat hij is? Me zo te behandelen. Geen enkel respect. Daar gaan we weer. Terug naar Den Haag. Stel je voor, schoot het door haar hoofd. 'Om zelfs maar te suggereren dat ik naar Holland terug moet reizen. Dat ik hier niet thuishoor. Ik heb uw tocht ondersteund en u geholpen toen u mij nodig had. Bent u vergeten dat ik gedeeltelijk de expeditie van uw vriend doctor Steudner heb gefinancierd? Bent u vergeten dat ik u kamelenmelk heb toegediend toen u koorts had? Het idee alleen al dat ik terug zou moeten gaan!' Ze stampvoette de tent uit, Von Heuglin verbouwereerd achterlatend.


  


  De regen kwam al dagen als een waterval naar beneden en verhinderde een spoedig vertrek. De matten rotten, schimmels vielen de laatste resten eten aan. Bijna iedereen was geveld door koorts. Van Buselli hadden ze geen last meer. Die leek zich erbij neergelegd te hebben dat zijn gasten zonder afscheid waren vertrokken.


  Ze kon de nachtmerrie niet van zich afschudden. Het onheil sloeg weer toe. Een aantal dagen na haar moeder stierf Flore. Net als Henriette overleed Flore binnen vierentwintig uur. Dierbare Flore. Ze was voor Alexine een surrogaatmoeder geweest. Ze was al zo lang bij Alexine als deze zich kon herinneren. Toen haar moeder overleed, was zij naast Alexine komen slapen, in haar tent. Ze had haar helpen aankleden en haar aangemoedigd te eten. En toen, zonder enige waarschuwing, zeeg Flore neer, zuchtte en zei tegen Alexine dat zij zich geen zorgen moest maken, als zij zou doodgaan.


  'Mijn enige verzoek is dat ik in Nederland word begraven.'


  Alexine voelde zich verlamd van verdriet. Ze droeg de dragers op om nog een houten kist te timmeren. Ze balsemde Flores lichaam in zout en brandewijn voor de lange tocht naar huis, net zoals Flore een paar dagen eerder voor haar moeder had gedaan.


  


  Wraak was het enige waar Alexine aan kon denken. Wraak. Het schuldgevoel dat direct na haar moeders overlijden aan haar knaagde, had plaatsgemaakt voor wraakgevoelens. Ze zou nooit naar Holland terugkeren. Ze wilde niet het medelijden en de minachting van vrienden en familie ondervinden. Ze wilde haar moeders dood wreken. Ze wilde zich op Buselli wreken, hoe hij en zijn mannen haar vernederd hadden. Na de eerste schok was Alexine nu vastbesloten zo snel als maar mogelijk was naar Khartoem terug te keren.


  Alexine wendde zich tot een lokaal stamhoofd, charmeerde hem met haar laatste cadeaus. Op dit moment waren vooral de dragers en het voedsel om hen door de eerste dagen heen te laten komen het belangrijkst. Ze had de touwtjes weer in handen en stond alleen in haar beslissingen, aangezien Von Heuglin nu ook te ziek geworden was om zich nog ergens mee te bemoeien of zich druk te maken. Buselli en zijn mannen waren in geen velden of wegen meer te bekennen. Ze waren met de noorderzon vertrokken, zeker weer op slavenjacht. Alexine zwoer het hem betaald te zetten.


  


  Als het leven zo broos is, dan moet ik het ervan nemen, nu het nog kan, nam zij zichzelf voor. Het sterkte haar in het voornemen om het leven ten volle te leven, om het te besteden op welke manier het haar ook zou zinnen, zonder geduld voor iemand die dat voornemen nog in de weg stond. Ze zou morgen niet voor vandaag inruilen. Naar haar halfbroer John Tinne in Liverpool schreef ze later in een brief:


  ' – If anything were to happen to me, during my travels, if I would be killed, which is a reasonable possibility, people might say, "she deserved it, that's what happens with all that travelling, poor Alexine, what a way to die etc", but you will not do that and you will not lament me. I have never understood the happiness of growing old. I alwaysfound something sad in it - even under the happiest circumstances and I don't find the thought of dying happily and courageously, by a knife wound or a gunshot, frightful, instead of dragging through a boring life, as I have seen many. Maybe it is shocking to think this way. Ifyou hear today or tomorrow that I have been sent to the other world, then don't think my last moments were lived in bitterness. Overall I have been content about my life - I have lived well (I hope you don't read this to mean I have lived shamelessly). I have had fun. I am in no hurry to die - but if it happens, fine - a short life, but a happy one!'


  


  Ze droomde dat Daniel haar een soort pijlenkoker gaf. Eerst dacht ze nog, in haar droom, dat het een muziekinstrument was dat het geluid van de regen maakte als ze het ondersteboven hield. Toen ze het, nieuwsgierig geworden, openmaakte, vielen de pijlen op de grond en dwarrelde er een briefje uit, met de belofte van onuitgesproken woorden. 'Weet dat je altijd in mijn gedachten bent. In jou heb ik mijn verwante ziel gevonden. Jij bent mijn spiegelbeeld, mijn echo. Wij zijn twee delen van dezelfde noot. Bonjour mijn Philippine, voor altijd de jouwe, het ga je goed.'


  Ze schrok wakker van de stilte. De regen was opgehouden.
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  Daniel


  


  


  Hij keek hen aan met verachting in zijn ogen. De bewakers merkten het niet en rookten een sigaretje. In zijn nachtmerries kwamen alle weggemoffelde herinneringen van zijn jeugd weer terug. Hoe zijn vader thuiskwam, vloekend en stoelen omvergooiend terwijl Daniel zich onder de tafel verstopte. Hoe hij zijn moeder bij de kraag van haar jurk pakte, als bij het nekvel van een dier, en haar mee de slaapkamer in sleurde. Het gevoel van hulpeloosheid, het onvermogen zijn moeder bij te staan, beklemde hem nog toen hij 's morgens in de cel bezweet wakker werd en de koude blik van zijn folteraars ontmoette.


  Na de eerste dagen van isolatie en mishandeling, waarbij de beulen een bekentenis wilden afdwingen, had een gelegenheid zich voorgedaan om iemand te waarschuwen. De pastoor die de gevangenen bezocht had hem opgemerkt. Hij informeerde op zijn beurt het consulaat in Khartoem dat er een Hollander gevangenzat. De Franse consul Thibaut had maatregelen getroffen om Daniel vrij te krijgen. Hij was zonder aanklacht en zonder verhoor opgepakt en kon zonder enig bewijs dat hij er ooit gezeten had weer uit de gevangenis worden ontslagen. Zonder verontschuldiging werd hij de volgende dag de straat op getrapt. Van de bagage was niets meer te vinden en met weemoed dacht Daniel terug aan het maandenlange werk, ook van Henriette, dat nu verdwenen was.


  'Alexine en Henriette Tinne wachten op de stoomboot. Ze hebben geen voorraden meer,' wist hij nog tegen Thibaut uit te brengen, voor hij door een koortsaanval werd geveld.


  'Rust nu maar, ik zal alles regelen,' had Thibaut beloofd, maar Daniel had het niet meer gehoord. Hij danste een aantal weken lang met de dood. Zijn oude kwalen waren verhevigd teruggekomen en hij had ook nog bronchitis opgelopen in de gevangenis.


  Thibaut probeerde ondertussen de stoomboot terug te sturen, maar het duurde weken voor hij daarin slaagde. Musa Pasha verhoogde iedere dag de belasting. De gouverneur-generaal stond bekend om zijn toegeeflijke houding tegenover slavenhandelaren. Iedereen was doodsbenauwd voor hem. Het was duidelijk dat hij verantwoordelijk was geweest voor de opsluiting van Daniel, al waren er geen bewijzen voor te vinden. Het ironische was dat Daniel juist vanwege vermeende slavenhandel was opgepakt. Misschien waren Alexines standpunt ten aanzien van de slavenhandel en de brieven die zij hierover verzonden had bepalend geweest voor het lot van Daniel. Het was tenslotte haar stoomboot geweest waarmee Daniel de voorraden wilde aanvullen, maar dat was niet de officiële versie. Daniel was te onbeduidend voor de Nederlandse overheid om er een grote rel over te maken en dat wist de gouverneur-generaal. Dus de hele zaak werd in de doofpot gestopt. Dat Thibaut het toch niet liet rusten, moet Musa Pasha hebben verrast. Met de Franse belangen in zijn achterhoofd wist hij dat hij aan de consuls wens om Daniel vrij te laten moest voldoen. Alleen door nu steeds hogere uitvaartbelastingen voor de stoomboot te vragen kon hij Thibaut en de Tinnes nog saboteren.


  Daniel hoorde van Thibaut dat Addy uiteindelijk een groep van vijfenzeventig soldaten naar Wau had gestuurd. 'Om Henriette en Alexine te redden, mocht dat nodig zijn,' had Addy de consul laten weten.


  Zoals hij voor de vrouw op de boot gezorgd had, zo zorgde zij nu voor Daniel. Zij had hem weten te vinden en haar helende handen en kruiden brachten hem langzaam weer tot leven. Het jongetje was gevlucht en de oude vrouw wist niet waarheen. Zij had zich verstopt toen Daniel en Ibrahim opgepakt werden en van een afstand had ze gevolgd wat er gebeurde. Een van de bemanningsleden had haar onder zijn hoede genomen, en toen hij van Thibaut hoorde dat Daniel vrij was, had hij haar naar hem toe gebracht.


  Daniel herstelde, maar was te zwak om actie te ondernemen. Toen Thibaut hem vertelde van Addy's plan was hij enigszins gerustgesteld. Zij had Daniel niet opgezocht. De gedachte aan Alexine en zijn belofte aan haar om terug te komen, hadden hem in leven gehouden. Als hij sterk genoeg was zou hij Addy opzoeken om te horen wat het laatste nieuws was.


  Ibrahim was dood. Dysenterie, de ziekte die zijn vrouw en kinderen van het leven had beroofd, had uiteindelijk ook hem de das omgedaan. Zijn verblijf in de gevangenis had hem ziek gemaakt. Hij had maagkrampen en buikloop gekregen en ten slotte bloed opgegeven. Gebrek aan schoon water en medicijnen hadden een herstel onmogelijk gemaakt. Het eten van verse kamelendrek, een remedie gebruikt door de bedoeïenen, had hem kunnen redden, maar het was te laat. Dit keer was hij te zwak geweest om de ziekte te overleven.


  Daniel rouwde om het verlies van zijn beste vriend.
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  Alexine


  


  


  Niemand sprak terwijl de karavaan zich moeizaam voortsleepte. De groep was geslonken, ze hadden slechts een paar dragers kunnen overreden om mee te reizen. Alexine zeulde door de dagen heen en nam afscheid van haar jeugd, 's Nachts rouwde ze om haar moeder, niet in staat om het schuldgevoel van zich af te schudden dat zij haar moeders dood op haar geweten had, en was ze vervuld van wraakgedachten jegens Buselli. Ze liep door de tent op en neer, kon niet in slaap komen, kon niet huilen en had een keel alsof ze gruis had ingeslikt. Ze smeedde plannen over hoe ze Buselli zou aangeven als ze terug was in Khartoem. De lange dagen na het overlijden van haar dierbaren waren voor Alexine beladen en leeg. Alleen de herinneringen en de stilte bleven over. De zorgeloosheid van een lach leek uit een ander tijdperk.


  Ze reisden met trage gang verder. Het leek op een plechtige begrafenisstoet. Alexine besefte dat het voor Von Heuglin een moeilijke beslissing was geweest om met haar terug te keren. Hij was al zo ver! Geen andere Europeaan was nog voorbij het punt geweest dat zij bereikt hadden. 'Ik heb het gevoel dat ik heel dicht in de buurt ben van een belangrijke ontdekking, maar ik kom nog wel eens terug voor het Ashantirijk, ik ga nu met je mee, Alexine.' Ze had geprotesteerd, hem haar uitrusting aangeboden, maar er was bijna geen voedsel meer en hij móest wel terug. Ook zijn ziekte belette hem om door te gaan. Hij werd in een hangmat door twee mannen gedragen.


  Toen stierf Anna. Geen tranen meer over, timmerde Alexine eigenhandig een kist voor nóg een dode. Ze balsemde het jonge lichaam en nam afscheid van het trouwe kamermeisje.


  


  Ze trokken door verlaten dorpen, waar de bewoners, door slavenjagers verjaagd, hun waterputten met zand hadden gevuld, om te voorkomen dat anderen daar hun dorst zouden kunnen lessen. Tegen uitputting aan groef Alexine een halve nacht lang in de droge grond om een druppeltje vocht uit de modder op te zuigen. Ze had verwacht om onderweg hun voorraden te kunnen aanvullen, maar nergens was eten te krijgen en iedere dag lieten meer dragers haar in de steek. Het gerucht deed de ronde dat de dragers aan het eind van hun reis als slaven zouden worden verkocht en deze keer lukte het Alexine niet om de mannen bij elkaar te houden. Zij kon hen niet langer met haar woorden overtuigen. De mannen namen haar met een kritische blik op en verkozen vrijheid boven loyaliteit.


  De wildernis brulde. Een zwarte duizendpoot, met glanzende rug, werd een begeerde lekkernij. Ze schoten op vogels, aten alles wat ze tegenkwamen en lieten stilte achter. Alexine wilde zelf wel wegvliegen van dit sombere, onbewoonde oord, weg van deze hel op aarde, zoals eens in haar dromen.


  


  De Jurrivier kolkte en het water was nog hoger dan op de heenweg. Het leek onmogelijk de snelle stroom te doorwaden. De wiereilanden slingerden voorbij en het geluid van gedonder en striemende regen resoneerde over het water. Er zat niets anders op dan het te proberen en de kleine groep worstelde zich door het water naar de overkant. Met touwen aan elkaar vast gemaakt, struikelend, elkaar meetrekkend, kwam de groep uiteindelijk heelhuids aan de overkant. Een kort gevoel van overwinning heerste, maar toen moesten ze weer door.


  Niemand van hen had verwacht Wau te halen. Ze bereikten het dorp en werden daar opgewacht door vijfenzeventig soldaten. Alexine stond stil en keerde zich om naar Von Heuglin, die ook was blijven staan.


  'Wat nu?' vroeg ze hem gelaten. Er was een vreemde droefheid in haar stem. Ze voelde zich futloos en hongerig en niet bij machte om nog een stap te verzetten. Ze kon niet nóg een tegenslag aan. Ze was zelfs te moe om de vliegen van haar gezicht te verjagen.


  'We zijn gekomen om u te begeleiden naar Khartoem. Mejuffrouw Addy heeft ons met voorraden naar u toe gestuurd om u bij te staan,' zei een van de mannen met autoriteit in zijn stem. Alexine zakte van uitputting en dankbaarheid op de grond ineen.


  Met de zon pal boven hun hoofden kwamen ze aan in Mashra ar Raqq. Alexine had de hoop opgegeven Daniel ooit nog terug te zien. Haar laatste houvast was geweest dat hij daar met de stoomboot op haar zou kunnen wachten. In plaats van de stoomboot lag alleen de dahabiah er nog. De bemanning wachtte sinds hun vertrek een aantal maanden eerder nog steeds op hen, maar geen teken van Daniel. Alexine sloot haar ogen. Ze kon zich zijn gezicht niet meer voor de geest halen. Hij stroomde als water door haar heen. Ze had niet eens een foto van hem.


  Dagenlang regende het en 's middags schoot de bliksem met bulderende donderslagen door de hemel.


  Door een natuurlijke dam in de bocht van de rivier kostte het de bemanning twee volle dagen om er een kanaal doorheen te graven. Aan de nachtmerrie leek geen einde te komen. Als het ene probleem was opgelost diende het volgende zich weer aan. Alexine vond vijf slaven aan boord die de kapitein had verstopt om in Khartoem te verhandelen. Ze had geen energie meer over om met hem te vechten en deed niets anders dan de vijf bevrijden.


  De dag erop werd de dahabiah door rivierpiraten overvallen en Alexine maakte er geen bezwaar tegen dat de kapitein de drie piraten gevangennam en in de boot opsloot om aan de autoriteiten in Khartoem uit te leveren.


  Ze was dankbaar voor het kordate gebaar van Addy om voedsel en soldaten te sturen, maar ze was de uitputting nabij en onderging de reis als verdoofd. Ze was niet in staat op te staan en lag op haar bed, luisterend naar het doffe dreunen in haar hoofd.
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  Addy


  


  


  Addy huilde toen ze haar nichtje zag. Ze had Alexine bezocht in haar kamp bij het Tuti-eiland in de Nijl. Addy begreep niet waarom Alexine ervoor koos om op dat eiland te gaan wonen en niet bij haar. Ze huilde uit verdriet over het verlies van haar zusje, maar ze huilde ook omdat ze het gevoel had dat Alexine haar uit haar bestaan verdreven had.


  Er was niets meer over van Alexines flamboyante persoonlijkheid. Addy bekeek haar met rode ogen en dacht: nu zijn alleen wij twee er nog. Haar maag kromp ineen en ze voelde zich misselijk worden. Ze besefte, in een kristalhelder moment van één of twee seconden, dat ze nooit meer naar Nederland zou terugkeren. Ze voelde zich machteloos, als in een droom waarin men probeert te bewegen maar benen en voeten zo zwaar zijn als lood. Ze had het gevoel dat ze al haar energie had verbruikt en was mat en verslagen door de strijd die ze in het verleden met haar nichtje had gevoerd.


  Het was Von Heuglin geweest die haar voorzichtig het nieuws van het overlijden van de drie vrouwen was komen brengen. Hij legde uit dat Alexine te zeer overmand was door verdriet om het Addy zelf te komen vertellen. Addy had een voorgevoel gehad. Ze had een paar weken eerder over haar zusje gedroomd en het had als een afscheid gevoeld. Ze waren vlinders aan het vangen en de echo van hun lach weergalmde in haar dromen. Ze had het nare gevoel van zich af gezet, en het bericht van Von Heuglin overviel haar toch. Het kwam als een schok, alsof ze in een bodemloze put viel. Nadat ze die hulptroepen gestuurd had, had Addy op een goede afloop gehoopt, ze had niet de risico's onder ogen willen zien.


  In de hoek van de kamer van haar huis in Nederland stond een lege vogelkooi. De kat had haar vogel gedood en als een herinnering aan haar verdriet had Addy met opzet de kooi onbewoond gelaten. Zo was Addy.


  Henriette, zestien jaar ouder, was meer dan haar zuster geweest. Ze was als een moeder voor Addy geweest. Voor haar had het leven zonder Henriette aan betekenis verloren. Ze zag in een flits hoe Henriette haar gezien moest hebben en hoe anders Alexine als dochter voor Henriette geweest was. Ze had wroeging over haar houding ten opzichte van Alexine en moest zichzelf bekennen dat ze heimelijk jaloers was geweest op de band tussen Henriette en haar dochter. Addy zag zichzelf als de minder favoriete dochter van Henriette, die alle aandacht aan Alexine gaf.


  Addy zag overal problemen en moeilijke oplossingen. Ze wist dat ze anderen kon verstikken met haar bezorgdheid en kon vervolgens medelijden hebben met zichzelf voor het gebrek aan begrip van de anderen. Ze kon ook over zichzelf struikelen om iemand te bedanken of om zich voor iets te verontschuldigen. Alexine was zo anders. Het zou niet in haar opkomen om haar spijt over iets te betuigen. Ze was misschien zelfzuchtiger, maar ook luchthartiger dan Addy en die benijdde Alexine daarom. Nu zag Addy het contrast tussen hen en ze besefte hoe aantrekkelijk Alexine voor Henriette was geweest. Ze zag het excentrieke van haar nichtje en realiseerde zich hoe huichelachtig zij met haar gezeur op Henriette en Alexine moest zijn overgekomen.


  'Iedere dag ga ik een beetje dood. Ik blijf me maar afvragen waarom ik niet eerder ben gestopt. Waarom ik steeds maar weer druk uitoefende op Moek om verder te gaan,' was het eerste wat Alexine zei toen Addy was uitgesnikt. Ze glimlachte met de meest trieste glimlach.


  Addy dacht even na. 'Weet je, Alexine. Ze genoot er met volle teugen van, dat reizen met jou. Jij betekende alles voor haar en daar ben ik altijd jaloers op geweest. Als ze ermee wilde ophouden, dan had ze dat allang gedaan, daarvoor ben jij niet verantwoordelijk.' Addy zag dat Alexine verbaasd reageerde.


  'Dat is zo'n opluchting, Addy. Je raakt me met je woorden. Ik dacht dat je het er niet mee eens was dat we zo ver reisden.' Addy knikte. Ze dacht terug aan de nacht waarin ze verdwaald was geweest en ook aan de eerste eenzame dagen in Khartoem, waarbij ze in haar hart haar nichtje en zuster had vervloekt. Maar geleidelijk aan was ze meer tot inzicht gekomen en had ze zich neergelegd bij haar leventje hier, al was ze altijd de hoop op terugkeer naar Holland blijven koesteren. Ze was opgehouden zich tekortgedaan te voelen en had haar rancune kunnen loslaten. Dat had ze geleerd in die maanden in Khartoem, zonder Henriette en Alexine.


  'Ik weet het, Alexine, ik heb veel kunnen nadenken in de tijd dat jullie weg waren om de wereld te veroveren.'


  Hoe Addy ook veranderd was, ze vond het moeilijk te verwerken dat haar nichtje haar niet was komen opzoeken, zelfs niet uit beleefdheid. Ze had haar trots opzij gezet en was zelf naar Alexine toe gegaan. Voor Addy bleef de familieband belangrijk en ze was gesteld op de sociale omgang met anderen. Ze was nog steeds gehecht aan etiquette en wilde niet het decorum verliezen. Het was moeilijk genoeg om het meisje dat haar bij de huishouding hielp te leren dat je wijn inschenkt met de rechterhand en port met de linkerhand. Ze had laatst nog haar broer verzocht haar met 'barones' op de envelop te betitelen. Ze miste de parfumflesjes met verstuivers, de zijden handschoenen. Ze miste het om met een fluwelen stola naar de opera te gaan. Haar moeders zilveren borstel en spiegel en het poederdonsje op haar kaptafel leken hier misschien misplaatst, en haar microscopische precisie bij het tafel dekken bleef ze houden, ook al had ze zich aan het leven in Khartoem overgegeven.


  Na het moeilijke begin was zij als een nieuwe inwoner van Khartoem met open armen ontvangen door de Thibauts en door de Pethericks. Ze hadden haar altijd 'Maddy' genoemd. Het moment dat ze er nog iets van had kunnen zeggen ging voorbij en toen was het te laat om dat nog te corrigeren.


  Ze was voor de Pethericks een klankbord geweest bij de onverkwikkelijke affaire rond de beschuldigingen bij Spekes reddingsexpeditie. Ze hadden nog tegen de aanklacht protest ingediend, maar Petherick werd uit zijn ambt ontheven en moest terug naar Engeland.


  De Pethericks hadden Addy aangeboden om haar naar huis te begeleiden, aangezien zij van plan waren binnenkort via Caïro naar Engeland terug te keren. Ze was even in de verleiding geweest, maar haar loyaliteit aan haar zuster kreeg de overhand en ze had besloten op Henriette te blijven wachten. Nu ben ik hier al zo lang, een paar weken erbij zal ook geen verschil maken, had ze gedacht. De Pethericks hadden toen zelf ook hun reis uitgesteld, omdat John erg ziek werd.


  


  Dat was het moment geweest waarop zij zich had voorgenomen iets te ondernemen voor haar zuster en voor Alexine, want intuïtief voelde ze dat er iets niet in de haak was.


  Eén ding zat haar dwars, nu ze haar nichtje zo terneergeslagen aantrof. Haar geweten knaagde. Het was het gesprek dat ze met Daniel gevoerd had, toen die net uit de gevangenis was gekomen. Hij was niet van gegoede stand en kon Alexine nooit gelukkig maken, had ze tegen hem beweerd.


  Ze spande de vingers van haar linkerhand en schudde het gevoel van onbehagen van zich af.
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  Alexine


  


  


  De maanden die volgden waren moeilijk. Alexine werd vaak door wanhoop overmand, voelde zich afwisselend machteloos en woedend. Zij was er niet in geslaagd om haar moeder en de anderen levend terug te brengen. Schaamte stroomde door haar heen als vergif, ondanks de bemoedigende woorden van Addy. Ze kon ook niet nadenken over haar volgende stap. Ze wist wat ze niet wilde, maar niet wat ze wel wilde.


  Ze legde aan Addy uit waarom zij niet naar Nederland kon terugkeren en gaf aan dat bij Addy de beslissing lag om met haar eigen leven te doen wat haar het beste leek. Een paar dagen eerder was ze onaangekondigd bij haar tante binnengevallen. Die was nog niet aangekleed en eigeelvlek-ken staken af op de voorkant van haar kamerjas. Het rook naar zure melk en de geur omhulde Alexine als een verstikkende deken. In haar rechteroog had Addy een gesprongen bloedvaatje.


  'Mijn knieën beginnen het te begeven en ik heb een pijn die door mijn hele lichaam rondwaart. Het zit altijd wel ergens,' klaagde Addy. Alexine knikte, maar kon geen medeleven voor haar tantes kwalen opbrengen.


  De bezoekjes werden steeds minder en op het laatst vermeed ze haar tante, en ook Addy kwam niet meer naar het eiland. Hoe egoïstisch dat ook op anderen overkwam, Alexine kón haar niet vaker opzoeken. Het deprimeerde haar en ze voelde zich na een bezoek aan Addy gesloopt.


  


  Daniel was uit het oog verdwenen. Niets nieuws. Alexine had ook niet meer verwacht hem tegen te komen en was er niet bitter over. Thibaut had haar verteld wat er gebeurd was, waarom de stoomboot nooit was teruggekeerd, en ook hij was het spoor van Daniel bijster geraakt.


  Langzaamaan veranderden de gevoelens van wraak en de herinneringen aan het verlies en het verdriet in een creatieve energie. Ze had nog geen duidelijk plan gemaakt, maar was alweer haar tassen aan het pakken. Nu alles zo onwerkelijk leek door de dood van haar moeder, was het reizen de enige realiteit voor haar. 'Voor de lol. Om er weer eens iets goed van af te brengen,' vertelde ze haar omgeving.


  


  Er was nog geen jaar voorbij na Henriettes overlijden, of Addy werd plotseling ziek en overleed ook. Net als bij Henriette was Alexine te laat. Alexine verweet de dokter dat die haar niet gewaarschuwd had en zij voelde een overweldigend gevoel van eenzaamheid. Ze zag nu dat wat zij altijd als zwakte in haar tante had ervaren, juist een kracht geweest was. Ze kende niemand die zo loyaal geweest was als haar tante. Toen niemand dat van haar verwachtte had juist Addy moed en daadkracht getoond en met haar kordate optreden Alexines leven gered.


  De dokter zei dat Addy een brief voor haar had achtergelaten, althans, haar naam leek op de envelop te staan, maar het handschrift was onduidelijk. Alexine ritste de envelop open en pakte het papier eruit. Ze was teleurgesteld toen ze merkte dat ze het priegelschrift van haar tante niet kon ontcijferen. Het leek wel een onsamenhangend gekrabbel vol kleine krullen.


  'Op het laatst raakte ze verlamd,' was het commentaar van de dokter toen Alexine hem vragend, met de brief in haar hand, aankeek. Alexine dacht het woord 'Daniel' te herkennen, maar gaf het op en gooide het briefje zonder omhaal in de prullenbak.


  


  Alexine had haar oom Jules, de jongste broer van haar moeder en van Addy, gevraagd een brief te schrijven naar koning Willem m. Haar oom had contacten bij het hof van de koning en Alexine hoopte het wangedrag van de slavenhandelaren en met name van Buselli onder zijn aandacht te brengen. Al eerder had ze een brief aan de koning geschreven, toen haar moeder nog leefde, maar daar had ze nooit een reactie op ontvangen. Ze vroeg oom Jules ook of de koning een goed woordje voor haar kon doen bij de Egyptische autoriteiten, met name bij de viceroy Ismail Pasha, de opvolger van Said Pasha. Ze kreeg geen enkele steun of genoegdoening van de gouverneur-generaal in Khartoem, nadat zij tegen Buselli een aanklacht had ingediend. Integendeel, Musa Pasha verhoogde haar vaarbelasting. Ze had op dat moment niet genoeg geld om te betalen, wat haar frustratie en ergernis nog groter maakte. Voor het eerst in haar leven had zij geen contant geld en het zou even duren voor het geld aankwam dat van Holland naar haar werd overgemaakt. In plaats van haar met respect te behandelen, zoals ze verwachtte, stelde Musa Pasha alles in het werk om haar het leven zuur te maken. Hij beschuldigde Alexine er zelfs van dat zij zelf in slaven had gehandeld. Hij beweerde dat niet alleen de stoomboot, maar ook alle andere boten die terugvoeren gevuld waren geweest met slaven. Musa Pasha wees haar erop dat zij daarvoor verantwoordelijk was, aangezien zij degene was die de boten gehuurd had.


  Alexine was razend. 'Hoe kunnen ze mij nou slavenhandel aanrekenen?' Ze trok de haarpin uit haar knot en stak hem in de tafel. Zou Daniel de boten voor zijn eigen profijt hebben gebruikt? Zou hij inderdaad slaven hebben getransporteerd? Wilde Addy haar voor hem waarschuwen? Dat zou wel verklaren waarom hij niet meer te vinden was. Het kon haar niet meer schelen. Ze was toch niet langer naar hem op zoek.


  


  Als een kind dat wilde meespelen maar niet goed wist hoe hij werd ontvangen, vroeg Von Heuglin haar voorzichtig of hij nog één keer met haar zou reizen, uit Khartoem, terug naar Caïro. Hij maakte haar schoorvoetend duidelijk dat hij het gevoel had zijn gezelschap aan Alexine op te dringen, verklaarde aarzelend dat ze hem al zoveel gesteund had. Maar Alexine schoof zijn zorgen opzij en zei dat het een goed idee was.


  De Pethericks hadden ook hun bezittingen gepakt. John Petherick was na een lange ziekte nu sterk genoeg om te vertrekken en ze besloten met z'n allen een stuk samen te reizen. Alexine voelde zich een ongewenste gast en ze was blij dat ze eindelijk, op 5 juli 1864, uit Khartoem kon vertrekken.


  In vijf dagen bereikten ze Berber. Daar namen ze afscheid van John en Kathie Petherick, die door de Nubische woestijn verder zouden gaan. Alexine en Von Heuglin bleven een paar dagen in Berber, maar vanwege het tekort aan voedsel in de stad waren ze gedwongen om verder te trekken. De bedoeling was om de woestijn te doorkruisen en dan over de bergen naar Soeakin te gaan, een havenstad bij de Rode Zee. Voor de verzamelingen van Von Heuglin en voor de vier doodskisten huurden ze voor een buitensporig hoog bedrag honderd kamelen.


  Twee maanden duurde het voor ze bij de havenplaats arriveerden en vandaar gingen zij aan boord van een vrachtschip, de Gladiator, naar Suez. Een sprinkhanenwolk vloog over het schip heen en de bemanning ving er zoveel mogelijk en maakte er een feestmaaltijd van, het enige vermeldenswaardige van de reis.


  In Suez werd Alexine verwelkomd door de Nederlandse consul-generaal Ruyssenaers uit Alexandrië. Eerder had Alexine met haar moeder en zijn vrouw het paleis van de prinses van de viceroy bezocht, en bij die gelegenheid had ze ook Ruyssenaers ontmoet. Hij vertrouwde haar toe dat koning Willem m hem had gevraagd Alexine ervan te overtuigen dat er weinig maatregelen getroffen konden worden. De belangen van het Suezkanaal stonden op het spel en de koning wilde de positie van de Nederlandse overheid in Egypte niet in gevaar brengen. De koning adviseerde haar naar Holland terug te keren, waar ze de eer zou ontvangen die ze verdiende. Alexine herinnerde zich de voorspelling van de oude vrouw: Je zult een brief e ontvangen. Het is van een machtig man. Hij zal je vragen om naar je land terug te keren, waar je met eer zult worden onthaald. Ze hoefde er niet over na te denken. Alexine wilde niet terug naar Holland. Dat besluit had ze al in Khartoem genomen. Von Heuglin nam afscheid van haar nadat hij tevergeefs had geprobeerd haar over te halen mee naar Caïro te gaan. Ze kon zichzelf er niet toe brengen hem te volgen. Iedere plaats herinnerde haar aan haar moeder.


  


  De dagen in Suez bracht ze door zonder duidelijk plan, zonder doel voor ogen. Een brief van Von Heuglin schudde haar uit haar lethargie en bevrijdde haar van haar besluiteloosheid. Hij had voor haar een huis in Caïro gevonden en drong erop aan dat ze toch zou komen. Zelf zou hij naar Pruisen teruggaan.


  Het gebouw had eerder een harem gehuisvest, dus het was ruim genoeg om haar en de groep van twintig mensen die zij om zich heen verzameld had te herbergen. Haar lokale personeel weerspiegelde een melange van de gebieden waar zij doorheen gereisd had. Haar huishouding was in omvang toegenomen als de mensen uit Grimms sprookje 'Zwaan kleef aan'. Steeds nam de een weer een ander mee.


  Rosa en Abdullah waren bij haar gebleven en hadden een partner gevonden en voor Tulba waren weer anderen in de plaats gekomen.


  Haar halfbroer John Tinne en zijn vrouw Margaret kwamen Alexine in Caïro opzoeken. Zij probeerden haar ervan te overtuigen naar Holland terug te gaan.


  'Ik ben zo bezorgd geweest. Beloof me dat je niet weer naar dat gevaarlijke oord reist,' vroeg hij. De vier kisten stonden klaar om met John mee terug te gaan. Ze brandden in de hoek en drukten op haar geweten.


  'Ja, John,' antwoordde zij afwezig. Ze keek uit het raam. 'Ik ga even naar de markt, kan ik iets voor je meenemen?'


  Alexine had tijd nodig om na te denken, weg van haar broer. Ze voelde zich door hem onder druk gezet. Ze stapte de deur uit. Een hond schudde zijn vacht en rekte zich gapend uit. In de stoffige hoofdstraat gingen kamelen en karren voorbij. Een roze gloed hing over de weg, de zon ging bijna onder. De lucht werd koeler en in haar oren weergalmden de geluiden van verkopers die hun waren aanprezen, blaffende honden, mensen die elkaar luid groetten en het hoge gelach van spelende kinderen. Een uur ging voorbij en de avond was al een eind gevorderd toen ze weer thuiskwam.


  Ze vertelde John dat ze niet mee terug zou gaan. Hij keek teleurgesteld, maar zei dat hij niet anders van haar verwacht had. 'Laat me weten wat ik voor je kan doen,' drong hij aan en hij reisde terug met de stoffelijke overschotten, de collecties van Henriette die nog bewaard gebleven waren en de schetsen die Alexine tijdens de reis had gemaakt. Hij beloofde Alexine dat hij van de vierentwintig nieuwe species die haar moeder gevonden had een publicatie zou uitgeven met als titel Plantae Tinneanae.


  


  Na achttien maanden in Caïro, waarbij ze in oriëntaalse stijl leefde, met lange jurken, sluiers en hoofdtooi, stak de rusteloosheid weer de kop op. Ze had zelf een huis in Caïro willen laten bouwen, maar alle administratieve formaliteiten en bureaucratische rompslomp weerhielden haar ervan om haar droom te verwezenlijken. De viceroy Ismail Pasha hield haar op afstand, misschien wel omdat zij nu als een moeilijke vrouw bekendstond met haar uitgesproken opinies en klachten over Musa Pasha.


  Ze liet zich niet uit het veld slaan en maakte nieuwe plannen. Dit keer om van Alexandrië naar Algerije en Tunesië te zeilen. Toen dit idee eenmaal gevormd was, vertrok ze uit Caïro, zond de rest van haar verzamelingen naar Liverpool en huurde in Alexandrië een zeilboot, de Claymore. Alle dieren, behalve de honden, werden verkocht, maar de bedienden nam ze met zich mee, omdat ze vreesde dat zij anders als slaven zouden worden verhandeld.


  Ze zeilde langs prachtige mediterrane kusten, maar alles wat ze zag was een echo van de reizen die zij met haar moeder had gemaakt, en iedere plek maakte haar gedeprimeerder. Ze trok steeds verder, zonder doel, en vond nergens rust. Ze was van plan de winter in Napels te blijven, maar veranderde van gedachten door de cholera die daar heerste. Toen een aantal van haar personeelsleden een lichte cholera-aanval kreeg, realiseerde zij zich dat de Claymore te klein was en zij vroeg John een grotere boot voor haar te kopen. Zij gaf haar oom Jules de opdracht om Nederlandse bemanningsleden voor haar te vinden. Maar toen Alexine in Toulon de boot voor het eerst zag, was ze teleurgesteld. Hoewel de Meeuw groter was dan de Claymore, was er minder ruimte en ze vond de nieuwe boot niet mooi. Met de Meeuw zeilde ze alleen naar Algiers. Daar meerde ze het jacht af, huurde een huis, waar zij met haar bedienden en de nieuwe Hollandse bemanningsleden introk, en zette geen stap meer op de boot.


  De dagen gingen voorbij, de maanden verstreken. De krekels wreven hun vleugels tegen elkaar.


  Ze moest stilstaan bij haar toekomst en een beslissing nemen.
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  Daniel


  


  


  Algiers. Daniel hoorde dat Alexine zich in Algiers had gevestigd. Al die maanden had hij zelden berichten van haar opgevangen. Ze had een tijd in Caïro gewoond, was daarna met een zeilboot de Middellandse Zee op gegaan, maar nu had ze dus in Algiers een huis gehuurd en leek daar langer te willen blijven.


  Daniel had, na zijn herstel in Khartoem en voordat Alexine terug was, Addy opgezocht om haar te vragen hoe hij Alexine en Henriette kon helpen. Hij wist toen nog niet dat Henriette het niet had overleefd. Het rook er naar in boter gebakken uien, maar Addy nodigde hem niet uit voor de lunch. Ze had hem meteen duidelijk gemaakt dat hij van geen belang was voor de Tinne-familie en dat hij ver weg moest blijven van Alexine.


  'Ik denk alleen aan haar toekomst,' had ze gezegd, 'ik vraag jou hetzelfde te doen.'


  'Na alle reizen die we samen hebben gemaakt?' had hij Addy alleen maar gevraagd, maar zij wilde er niet verder op ingaan en had hem de deur gewezen.


  Bij de Royal Geographical Society had hij ook geen enkele indruk kunnen maken. Voor de Society hing het succes of het falen van een expeditie af van het aantal en het belang van de specimina die men kon overhandigen en de bewijzen van de bevindingen, en al zijn werk was in Khartoem


  vernietigd. Het feit dat hij de expeditie had overleefd of niet bleek niets waard te zijn.


  Speke was doodgegaan. Hij had zichzelf bij een patrijzenjacht doodgeschoten. Hij zou met Burton een debat zijn aangegaan op een vergadering van de geografische afdeling in Bath over zijn bewijzen voor het vinden van de bronnen van de Nijl. Hij had door vijandigheden van de lokale bevolking de rivier moeten verlaten en had zo niet de hele weg van het Victoriameer naar Gondokoro over water kunnen afleggen. Hierdoor was een schaduw van twijfel geworpen over zijn bewering dat de Nijl 'was geregeld'. ' The Nile is settled' waren immers zijn legendarische woorden geweest. Vooral Burton betwistte zijn stelling en hield vast aan zijn idee van het Tanganyikameer als bron van de Nijl. Er werd afgesproken dat zij hun uitspraken met argumenten zouden staven. De middag voor de vergadering overleed Speke. Was het een ongeluk? Vragen dwarrelden om het gebeuren heen. Speke was een uitstekend jager. Had hij de confrontatie met Burton niet aangedurfd? Het bleef een onopgelost vraagstuk.


  David Livingstone kreeg de eer om het zuidelijke gedeelte van het Victoriameer en van het Tanganyikameer te onderzoeken. Hij dacht dat de bron veel zuidelijker lag dan Burton had geopperd. Hij had bij een bijzondere zitting van de Royal Geographical Society een gouden medaille ontvangen en kreeg ook het lidmaatschap van het prestigieuze genootschap aangeboden.


  Daniel maakte geen enkele kans meer. Hij voelde zich uit het veld geslagen en had van lieverlee zijn oude beroep weer opgenomen. Hij was weer gaan doen waar hij het beste in was: hij was weer gids geworden. Zijn buitengewone gave om zich aan te passen aan zijn omgeving was hem goed van pas gekomen. Hij had geprobeerd Alexine uit zijn hoofd te zetten. Na het gesprek met Addy was dat de enige optie. Hij leek daarin te slagen, totdat hij weer haar naam hoorde noemen. Hij voelde in zijn zak naar de gladde noot, de Philippine.


  Hij stak een sigaret op. De rook die hij uitblies door zijn neus, steeg op naar de hemel. Hij nam, met gesloten ogen, nog een trekje.
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  Alexine


  


  


  Zeventien seconden lang schudde Alexines huis op zijn grondvesten. Ze hoorde een vreemd gebrul op de achtergrond, als een hongerige leeuw voor hij zijn prooi verslindt, maar haar huis bleef overeind staan tussen de puinhopen in de straat. Alleen de muren vertoonden barsten.


  De inwoners van Algiers waren in feeststemming geweest want het was nieuwjaarsdag. Het jaar 1867 was aangebroken. Bijna drie maanden lang was er geen druppel regen gevallen, maar op de morgen van de tweede januari sloeg een dikke mistige bui op de stad neer en de verwoestende aardbeving verraste hen allemaal.


  Er brak Cholera uit. Alexine verpleegde met zorg de mensen om zich heen, maar ze voelde de onrust weer in zich opkomen. Ze was nooit, zoals haar moeder, geïnteresseerd geweest in het ontvangen van diplomaten en andere hoogwaardigheidsbekleders. Zij had contact met mensen van een ander kaliber. Een van de frequente bezoekers was Yusuf Karam, een Libanese held, die bekendstond om zijn oppositie tegen het Ottomaanse bewind. Hij was uit Libanon naar Algiers verbannen, en de Fransen hielden hem vol achterdocht in de gaten. Alexine en Karam hadden het niet over politiek, maar raakten niet uitgepraat over de uitgestrekte vlakten van de woestijn en voor Alexine lonkte het avontuur weer. Ze voelde zich gestimuleerd door de gesprekken met deze boeiende man. Hij was de eerste die met haar over de Sahara sprak. Nooit had een vrouw die woestijn doorkruist. Toen hij haar dat vertelde lokte de uitdaging. In haar hart wist ze dat ze zich daar het meest thuis voelde. In de woestijn was ze in harmonie met zichzelf.


  


  De wolken hingen in de lucht als verschoten linten. Ze leunde met haar ellebogen op een brug terwijl zij het antwoord van oom Jules las. Hij was openhartig over haar verzoek om bij de koning het wangedrag van de slavenhandelaren aan de kaak te stellen. De koning had aan Jules meegedeeld dat hij er weinig tegen kon doen. Alexine had dit ook al van Ruyssenaers gehoord, dus het antwoord verbaasde haar niet. Op haar verzoek bij de Egyptische autoriteiten een goed woordje voor haar te doen, bleef hij het antwoord schuldig. Jules schreef dat hij haar alleen kon bij staan als zij bereid was naar Nederland terug te komen.


  De wind rukte aan het papier in haar handen. 'Je bent nu een beroemdheid en we hebben hier mensen zoals jij nodig. Je bent bekend in Nederland en dat kun je gebruiken om de aandacht te richten op het onrecht dat jij geleden hebt. De beslissing is aan jou. Ik kan je alleen maar deze raad geven, Alexine: kom terug.'


  Alexine vouwde de brief weer op. Ze zou haar halfbroer John vragen om de boot te verkopen. Als een aantal van de bemanningsleden hun contract wilde uitzitten, dan konden ze met haar meegaan naar de Sahara, de oceaan van zand.


  


  De Sahara, ook wel de tuin van Allah genoemd, riep haar. Alexine kocht de benodigde kaarten en bestudeerde geestdriftig de nieuwe taal, Tamachek, zoals ze eerder Arabisch had geleerd. Het boek van de Franse geograaf en ontdekkingsreiziger Henri Duveyrier kwam hierbij goed van pas. Hij beschreef de gebruiken en de taal van de Toearegstam, een volk dat Alexine fascineerde. Duveyrier had een gouden medaille voor zijn bevindingen over het leven van deze nomaden ontvangen.


  Ze overwoog om via het Atlasgebergte dwars door de Sahara naar Timboektoe te reizen. De mensen om haar heen adviseerden haar om in Tripoli te beginnen. Daar zou ze de handelsroutes kunnen volgen, die waren veiliger dan de wegen door de bergen. Maar Alexine koos nooit voor de makkelijkste weg. Vooral wanneer ze voor iets gewaarschuwd werd, kon ze niet nalaten het toch te proberen. Ze zond de bemanningsleden van de boot, die allen wilden blijven, en een aantal bedienden vooruit, vermomd als bedoeïenen, terwijl zij wachtte op de benodigdheden uit Frankrijk. Uiteindelijk werd het december 1867 voordat Alexine zelf Algiers kon verlaten. Ze nodigde Abdullah en zijn vrouw uit met haar mee te gaan. Hij zei: 'Insjallah, zo God het wil', en bracht zijn hand naar zijn rechterwenkbrauw.


  


  De tocht door het Atlasgebergte was zwaarder dan verwacht. Gedurende de dag brandde de zon in haar nek en 's nachts bevroor de ijzige wind haar uitgeblazen adem en het puntje van haar neus.


  Ze moesten het water smelten voor het gebruikt kon worden en de tonnen barstten doordat het ijs uitzette. Ze sliepen onder dikke tapijten in de openlucht, want de tenten waren door de temperatuurverschillen ongeschikt geworden. Een sneeuwstorm maakte het onmogelijk met de karavaan verder te trekken. De kamelen gooiden hun last af en weigerden mee te werken.


  Na een vermoeiende reis bereikten ze Djelfa, de stad in Noord-Algerije waar het Atlasgebergte de Sahara ontmoet.


  Toen ze bij de woestijn aankwam verwelkomde die haar als een lang verloren vriend. De hitte spiegelde waterig in de lucht. Rode zandduinen strekten zich in iedere richting om haar heen uit. Zonder de zon zou ze geen idee hebben gehad welke kant ze op gingen, het was als het driften op


  zee. Ze hield het kompas van Daniel in haar hand. Om altijd de weg naar huis te vinden, had hij haar gezegd, en ze had het gevoel dat ze nu was thuisgekomen.


  Alexine keek op naar de hemel. De wind nam toe en het zand stoof op en ritselde om haar benen. Het striemde in haar gezicht en de karavaan werd bijna levend begraven door de zandstorm. Alexine kon de anderen op nog geen meter afstand nauwelijks onderscheiden. Ze hoopte dat zij haar volgden en moest volledig op haar kameel vertrouwen, die met gebogen hoofd doorstrompelde. Haar ogen traanden en haar wimpers kleefden samen door het stof. Zo snel als de storm was opgekomen, zo snel ging hij ook weer liggen.


  Ze passeerden hopen stenen, gedenktekens op graven van reizigers die in een overval waren gedood. Het was gebruikelijk om als voorbijganger een steen boven op de hoop te werpen, waarmee een vloek werd uitgesproken over de moordenaar die hem veroordeelde tot eenzelfde dood als die van zijn slachtoffer. Alexine gooide ook een steen op de berg en werd niet afgeschrikt door de dreiging van rovers. Niet iedereen dacht er zo over en de ruzies tussen de Hollandse bemanningsleden en de lokale bedienden laaiden op.


  'Dit is een ervaring. We zullen er allen sterker uit komen,' maande ze de groep, maar er veranderde niets in de stemming. Het voedsel was schaars. Na de droogte werden ze nu overspoeld door regen en het kamp zakte weg in de modder. De zeelieden hadden een hekel aan het berijden van hun kameel, ze waren ongelukkig en voelden zich niet op hun gemak hier op het land. Toen ze in Philippeville aankwamen, viel de karavaan uiteen.


  'Ik ben niet langer voor jullie welzijn verantwoordelijk, jullie kunnen gaan,' reageerde Alexine korzelig. De meesten keerden terug naar Algiers in juli 1868. Slechts twee zeelieden bleven bij haar, Cornelis Oostmans en Adriaan Jacobse.


  Met hen en haar huishouding aan bedienden trok ze door Tunesië en in oktober 1868 kwam zij aan in Tripoli, waar zij twee huizen huurde, een voor zichzelf en het andere gebruikte ze als een opvanghuis voor bevrijde slaven.


  Een van de eersten die haar in haar grote huis opzochten was de Nederlandse consul Emil Testa. Hij was een invloedrijke man die Alexine voorstelde aan de Turkse gouverneur-generaal Ali Riza, Pasha van Tripoli. Zij had van Ali Riza een brief nodig die haar toestemming verleende om onder zijn bescherming te reizen. Als dank voor de brief bood Alexine hem een vélocipède aan, de eerste fiets van het continent. Ali Riza beloofde haar behalve bescherming ook een introductie bij het stamhoofd van Ajjers, Ichnuchen, een van de gezaghebbende leiders van de Toearegs. Zijn gebied viel buiten de invloed van Ali Riza.


  


  Op een zaterdagmorgen, vlak na haar intrek in het huis, opende ze de deur om met haar honden een wandeling te maken, toen er een man op de stoep stond. Haar hart klopte sneller. Hij deed haar aan Daniel denken, maar zijn accent was onmiskenbaar Duits.


  'Het spijt me u zo onaangekondigd te storen. Vergeef mij mijn manieren. Ik schijn ze te hebben verloren op mijn reizen door de Sahara.'


  Alexines glimlach lichtte op. 'Wat brengt u hiernaartoe?'


  'Ik hoorde dat u een expeditie aan het organiseren bent, misschien kan ik u mijn diensten en mijn ervaring aanbieden?'


  Alexine fronste haar voorhoofd. Ze zag de kokers met kaarten onder zijn arm. Het was als een déjà vu. Ze had eerder gelijke woorden horen uitspreken. 'Ik verstond uw naam niet?'


  'Mijn manieren, het spijt me. Ik ben Friedrich Gerhard Rohlfs. Mag ik mezelf avonturier noemen? Geograaf? Vergeef me dat ik geen visitekaartjes bij me heb.'


  Alexine trok haar schouders op. Er was iets aan deze man dat haar niet beviel, maar zijn naam klonk bekend. Had Testa de avond tevoren niet over hem gesproken? Ze trok aan de halsbanden van haar honden om ze weer binnen te laten en nodigde Rohlfs uit haar te volgen.


  Ze vroeg Rosa koffie te zetten en ging met hem op de veranda zitten.


  'Mag ik met de deur in huis vallen?' vroeg hij en rolde een kaart uit op de tafel. 'Wat vindt u van het plan om dezelfde route te nemen als Duveyrier?' De wijsvinger met een schone kortgeknipte nagel traceerde de route waar Alexine al eerder naar gekeken had.


  'Ik heb van de regering cadeaus meegekregen voor de sultan van Bornu. Die moet ik eerst overhandigen.' Hij aarzelde terwijl hij dit zei, en Alexine kreeg het idee dat hij er niet veel zin in had. Ze vertelde hem van haar plan om de Toearegs te vinden. Ze wilde uitweiden over hoe die stam haar fascineerde, maar Rohlfs onderbrak haar en vroeg waarom ze niet eerst met hem mee zou gaan naar Bornu.


  Ze beloofde over zijn voorstel na te denken.


  Die middag had ze afgesproken met een landgenoot van Rohlfs, Gustav Nachtigal. Zij had Nachtigal bij Testa ontmoet. Hij was chirurg, voornamelijk geïnteresseerd in tropische medicijnen en etnografie, en ze hadden samen al plannen gesmeed om door de Sahara te trekken.


  'Waarom komt u niet later terug voor de lunch, dan kunt u met Nachtigal kennismaken,' nodigde Alexine hem uit.


  


  Het eerste wat Alexine aan Nachtigal was opgevallen was zijn reusachtige, neerhangende snor die op zijn bovenlip rustte als de snorharen van een walrus. Als hij praatte of lachte dan schommelde zijn snor, en zijn wenkbrauwen bewogen mee, alsof ze er met touwtjes aan vastzaten.


  De mannen praatten met elkaar alsof ze elkaar al jaren kenden. Nachtigal had minder ervaring dan Rohlfs en was verlegen, maar zijn gretigheid om mee op expeditie te gaan was duidelijk.


  'Waarom neemt u niet mijn plaats in naar Bornu?' stelde Rohlfs voor en Alexine vond dat een goed idee. Ze gaf de voorkeur aan Nachtigal als reiscompagnon. Rohlfs drong er verder ook niet meer op aan om met Alexine te reizen.


  'We zouden een eind samen richting Bornu kunnen reizen. Ik wil naar de bergen van Tassili n'Ajjer in Algerije, dus het begin kunnen we gezamenlijk ondernemen, dat is ook veel veiliger.' Alexine nam een slokje van de kruidige koffie die na de lunch geserveerd werd. Ze stonden met z'n drieën over de kaart gebogen.


  'Wist u dat Tassili n'Ajjer in het Tamachek "Plateau van veel Rivieren" betekent?' Ze keken haar verbaasd aan. 'Leert u de taal?' vroeg Nachtigal haar, onder de indruk.


  'Dat probeer ik wel, maar de vertaling is helaas van Duveyrier.' De middag eindigde in gelach.


  


  Ze hadden drieënhalve maand nodig om hun plannen uit te werken. Nachtigal was een uiterst nauwkeurige planner, die aan ieder puntje op de i belang hechtte. Alexine had besloten om via Moerzoek in Zuidwest-Libië door Fezzan naar het gebied van de Toearegs te reizen. Het was de route die Duveyrier in zijn boek beschreef. Moerzoek stond ook wel bekend als het Parijs van de Sahara en hier moest Alexine om glimlachen. Een mondaine stad, midden in de woestijn, dat wilde ze wel zien! Ze zou dan terugreizen via het Tsjaad-meer, langs Darfur en dan naar Khartoem. Het was een ambitieus plan, maar Alexine bereidde zich grondig voor. Ze leerde welke planten eetbaar waren, hoe de tijd zonder klok vast te stellen en hoe de afstanden te meten. Alexine had van haar eerdere reizen geleerd dat het meenemen van een ijzeren ledikant de onderneming alleen maar compliceert, dus oefende zij om op een kampeerbed te slapen.


  Op 30 januari 1869 verliet zij Tripoli. Met Nachtigal was ze overeengekomen dat hij met zijn eigen karavaan van zeven kamelen al vooruit zou gaan. De zeventig kamelen die Alexine nodig had zouden een snelle reis verhinderen, maar ze zouden elkaar regelmatig treffen.


  De eerste ontmoetingsplek was Moerzoek. Het was een eeuwenoude verzamelplaats voor karavanen, aangezien Moerzoek gebruikt werd als vertrekpunt van de handelsroute door de Sahara.


  


  Op haar tocht passeerde Alexine hele karavanen slaven. Het beeld van de strompelende, geketende mannen en vrouwen schokte haar opnieuw. Degenen die bezweken door uitputting en hitte werden achtergelaten in het zand, zonder dat iemand de gelegenheid kreeg afscheid te nemen. Toch greep Alexine dit keer niet in. Ze wilde geen tijd verliezen.


  


  Na zesendertig dagen door de woestijn te hebben getrokken kwam zij op 6 maart 1869 aan in Moerzoek. De internationale kranten deden wederom verslag van haar reis, die in recordtijd gemaakt was. In Alexines ogen leek deze hoofdstad van de provincie Fezzan in de verste verte niet op het Parijs dat zij kende. Zoals ze schreef aan John: 'Als het regent moet je oppassen dat de daken niet smelten. Alles is hier gemaakt van zout. Gelukkig regent het zelden.'


  In Moerzoek maakte ze kennis met de burgemeester, Sheikh Ibrahim Ben Alkia, die haar hielp met het vinden van een tijdelijk onderkomen. Ook deed hij veel moeite om haar voorraad aan te vullen en hij beloofde Alexine aan Ichnuchen voor te stellen, aangezien hij de Toearegleider persoonlijk kende. Hij stond erop dat ze bij die ontmoeting zijn gids mee zou nemen.


  'Sjeik Ahmed kent dit gebied op zijn duimpje en je kunt hem absoluut vertrouwen,' verzekerde hij Alexine. Zij dacht met genegenheid terug aan de andere gids, met dezelfde naam, die haar eerder met haar moeder door de Nubische woestijn had geleid.


  Het huis dat ze huurde was koel, met hoge muren en piepkleine raampjes bovenin. Het troebele zilte water maakte haar ziek en ze was dagen aaneen aan haar bed gekluisterd. Ze was dankbaar toen Nachtigal een paar dagen later aankwam. Hij stelde gelijk vast dat zij een ontstoken blindedarm had en diende haar medicijnen toe. Na haar herstel zouden ze samen naar Kuka afreizen, de hoofdstad van Bomu.


  


  De volgende dag voelde Alexine zich al een stuk beter. Ze waste haar haren en wikkelde die in een handdoek als tulband op haar hoofd, koos een jurk uit en ging naar beneden. Daar zat Nachtigal al klaar met een glas zoete muntthee.


  'Heeft u de last gezien van mijn kamelen? De geschenken van koning Wilhelm die ze dragen voor de sultan?' Nachtigal grinnikte toen hij haar de lijst opsomde. 'Twee levensgrote portretten in barokke vergulde lijsten van de koning en zijn vrouw, een orgel en een met fluweel beklede troon.'


  'Precies wat hij nodig heeft,' lachte Alexine. Ze stond op en liep naar de schrijftafel.


  'Ik moet mijn broer telegraferen om mij ook wat cadeaus voor de sultan te sturen,' zei ze en zette het theeglas op tafel. Ze stelde een lijst samen van benodigdheden:


  


  1 Een microscoop, niet zo'n heel bijzondere, maar goed genoeg om indruk te maken op mensen die zoiets nog nooit gezien hebben.


  2 Twee ijsmachines en poeder om ijs van te maken.


  3 Een eenvoudige naaimachine die je alleen met de hand hoeft te bedienen, niet met de voeten. Het moet een duurzame machine zijn en er goed uitzien, maar verder doet het er niet toe, want hij zal wel binnen de kortste keren in de handen van Zijne Majesteit van Bornu kapotgaan. Ook draad en extra naalden.


  4 Een aantal vergrootglazen. De heer Von Heuglin gebruikte er een om zijn pijp mee aan te steken, tot hilariteit van de inboorlingen.


  5 Een kist goede groene thee.


  


  John Gorrie had al in 1851 de ijsmachine uitgevonden, maar Alexine was ervan overtuigd dat ze zoiets in Bornu nog nooit hadden gezien en ze wilde indruk maken op de sultan. Ze had gehoord dat Livingstone aan de stamhoofden kleine poesjes schonk en vond dat ook wel origineel. Verder vroeg ze haar broer om een alarmklok en een Dubroni-camera. Dat fototoestel was het allernieuwste, want de platen konden in de camera worden ontwikkeld. Ze overwoog er ook een voor zichzelf aan te schaffen. Ze speelde met haar theeglas, terwijl Nachtigal een verhaal afstak waar ze maar met een half oor naar luisterde. Ze zou Abdullah met de lijst naar Tripoli sturen, die daar op de aankomst van de goederen kon blijven wachten.


  Nachtigal zou met haar in Moerzoek blijven. Alexine genoot van zijn gezelschap. Hij kon eindeloos over de Toearegs praten, maar ook over dieren, twee van Alexines favoriete onderwerpen. Zoals altijd was Alexine omringd door honden en in Moerzoek deed het gerucht de ronde dat een van haar honden 's nachts de gedaante van een man aannam. Overdag werd hij weer een grote trouwe hond. Toen een van de honden doodging was Alexine zo verdrietig dat de fabel bevestigd leek.


  Dagen gingen voorbij en Alexine begon zich juist te vervelen toen een bode haar een uitnodiging overhandigde van Ichnuchen. Hij was in Wadi el Gharbi, op zo'n vijf dagen kamelenafstand ten westen van Moerzoek. Alexine verheugde zich erop hem te ontmoeten. Hij was niet alleen een belangrijke politieke figuur die haar onderweg bescherming zou kunnen bieden en die bovendien de waterbronnen beheerde, maar hij was ook een belangrijke leider van de Toearegs, de nomadenstam waar ze zoveel over gelezen had.


  Nachtigal kwam afscheid van haar nemen, want hij zou eerst naar de Tibetsibergen ten zuiden van Moerzoek trekken, later zouden ze samen naar Kaku reizen.


  


  Op 5 juni 1869 verliet Alexine Moerzoek met sjeik Ahmed en de meest vertrouwden van haar personeel, onder wie Rosa. Abdullah ging niet mee, want hij was nog steeds in Tripoli in afwachting van de boodschappen en cadeaus die Alexine besteld had.


  Ze kwamen na vijf dagen aan in de oase Wadi el Gharbi en vlak na hun aankomst arriveerde een groep mannen in een wolk van onstuimige kamelen, die een spectaculaire vertoning gaven. Onder de zadels lagen dekken van fijn afgewerkt brokaat, versierd met kwasten die bijna de grond raakten. De mannen waren kleurrijk gekleed, hun gezichten bedekt met zwarte en indigoblauwe doeken,


  tagelmousts. Ze schreeuwden en hieven hun speren in de lucht. De hoofdkameel knielde en zijn berijder stapte af. De man groette Alexine en legde uit dat het schreeuwen en speren heffen bedoeld was om haar eerbied te tonen. Ze waren gestuurd om de komst van Ichnuchen aan te kondigen.


  De volgende dag leidden zij Alexine naar Ichnuchen, die omringd door een nog grotere groep mannen op haar wachtte. Hij was een oude man die respect afdwong en Alexine was onder de indruk van zijn charisma. Ze bleef een aantal dagen en werd voorgesteld aan Bu Bekker, de zoon van Ichnuchens zuster. Bekker zou het nieuwe stamhoofd worden. Bij de Toearegs was het gebruikelijk dat de zoon van de oudste dochter het leiderschap erfde. Er waren nog twee belangrijke leiders met wie Alexine kennismaakte: Djabboer en Temrassan.


  Algauw begreep zij dat de onderlinge verhoudingen tussen deze mannen stroef verliepen. Ichnuchen verklaarde dat er een vete bestond, een intern politiek conflict tussen twee lokale stamhoofden.


  'Aan de ene kant staat Bekker en aan de andere kant staan Djabboer en Temrassan.' Ichnuchen zuchtte. 'Het zit zo. Bekker wil de dood van zijn jongere broer wreken. Djabboer heeft hem in een ruzie gedood. Toen heeft Djabboer een andere leider, Temrassan, erbij gehaald om hun krachten te bundelen en elkaar bescherming te bieden. U begrijpt dat ik alleen maar vrede wil.'


  Alexine was geïntrigeerd. Ze bemoeide zich nooit met politieke standpunten en had nog de bittere smaak van haar geschil met Musa Pasha in de mond, maar Ichnuchen wekte haar sympathie op en ze vroeg hem of er iets was wat zij kon doen.


  Ichnuchen keek haar lang aan en stelde voor dat zij met hem en de drie mannen in een kring over het geschil zou kunnen praten.


  Alexine was verrast dat de mannen hiertoe bereid waren. Urenlang onderhandelde zij met hen in Tamachek en probeerde de mannen ertoe te overreden hun twist bij te leggen. Ze kende wraak. Ze wist wat dat met je kon doen, zei ze, maar ze drukte de mannen op het hart dat wraakgevoelens na verloop van tijd milder werden. De mannen zwegen eerst, luisterden naar haar woorden en stemden uiteindelijk met haar in. Toen Alexine weer naar Moerzoek vertrok, was zij ervan overtuigd dat de mannen vrede met elkaar zouden sluiten. Ze sprak met Ichnuchen af dat ze hem een paar dagen later weer in Ghat zou ontmoeten.


  


  Nachtigal was nog niet terug in Moerzoek en Alexine werd ongeduldig. Na twee dagen besloot ze weer op weg te gaan.


  Ze zou een week in de oase Wadi Shergui blijven voor ze verder zou reizen voor haar ontmoeting in Ghat.
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  Daniel


  


  


  Daniel voelde zich gefrustreerd. Het leek of hij steeds van het kastje naar de muur gestuurd werd, of hij achteruit in plaats van vooruit liep, gehinderd door onbekende obstakels. Overal waar hij kwam, was Alexine net weer vertrokken. Hij hoopte dat Addy haar woord had gehouden. Dat ze Alexine geschreven had, dat het goed was. Dat Daniel haar gelukkig zou maken. Ze had het beloofd. Hij had met Addy afgesproken dat, als zij er niet meer zou zijn en als Alexine aan het rondzwerven was, dat hij dan degene zou zijn waar zij altijd op zou kunnen terugvallen. Addy begreep toen waarschijnlijk al dat Alexine niet van plan was ooit nog naar Europa terug te keren.


  Hij was naar Algiers geweest. De stad was in een staat van ontreddering na de aardbeving in 1867. De huizen waren nog niet opgebouwd en de cholera had vele mensen het leven gekost. Hij had het grote huis gevonden waar Alexine gewoond had, maar haar daar niet aangetroffen.


  Na Algiers was Daniel doorgereisd naar Tripoli. Daar had hij uitgebreid contact gehad met de Nederlandse consul Emil Testa, die hem naar Moerzoek verwees. Daniel had in de krant gelezen over haar buitengewone prestatie om in een recordtijd van Tripoli naar Moerzoek te reizen.


  'Ik ben bang dat wij als Nederlandse overheid er niet helemaal voor kunnen instaan dat er niets met haar gebeurt.


  Wij hebben haar het reizen door de Sahara afgeraden,' zei de consul somber. Het klonk Daniel bekend in de oren. Samen hadden zij zich over de kaart gebogen en Testa had hem verteld dat Moerzoek een startpunt was voor de handelsroutes door de Sahara. 'Maar of ze daar nog is? Je zou met Ali Riza kunnen praten.'


  De gouverneur-generaal was niet in de stad en het zou enige weken duren voor Daniel bij hem belet kon vragen. Hij twijfelde. Hij had Alexine nu alweer zo lang niet gezien dat een aantal weken op haar wachten ook niet meer zou uitmaken, zei hij tegen zichzelf.
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  Alexine


  


  


  Ze hoorde tumult. Ze sprong op. Ze keek door de opening van de tent naar buiten en ontwaarde een groep mannen die het kamp op paarden naderde. Ze was al een paar dagen in de oase Wadi Shergui en zou juist die dag het kamp opbreken om naar Ghat te vertrekken. Had Ichnuchen mannen gestuurd om haar te begeleiden? Hoe wist hij dat zij hier zat? De verhalen gingen waarschijnlijk als een lopend vuurtje door de woestijn, net als in Den Haag, dacht ze.


  Het was heel vroeg, het schemerde nog. Ze had op dit uur geen bezoekers verwacht. Eerst kon ze hen niet goed onderscheiden, maar toen haar ogen aan de schemering gewend raakten zag ze dat de mannen het kamp al bijna hadden bereikt. Ze telde vijftien man. Ze herkende Bu Bekker. Ze kleedde zich snel aan. Ze maakte uit de geluiden op dat Bekker van zijn paard af sprong. Hij sprak kortaf met de gids, sjeik Ahmed. Alexine hoorde hem zeggen dat Ichnuchen hem gestuurd had. Dat hij Alexine vanaf daar verder zou begeleiden. Ze hoorde de sjeik argumenteren. Die sprak zijn verbazing uit. Alexine wist dat de burgemeester van Moerzoek hem op het hart had gedrukt dat niemand anders het begeleiden van Alexine mocht overnemen en dat niemand zich bij hun karavaan mocht aansluiten. Hij had het de burgemeester beloofd.


  De mannen waren nu allen van hun zadel af gesprongen.


  Spanning hing in de lucht. Hun gezichten waren helemaal bedekt, alleen hun ogen niet. Hun lange wapperende gewaden bolden op in de wind. Alexine meende een sabel te zien schitteren in de maneschijn. De haren op haar armen stonden recht overeind.


  Ze knoopte haar laars dicht. Ze stapte uit de tent. Ze registreerde het agressieve optreden van Bekker die de sjeik uitdaagde. Hij trok zijn sabel. Alexine besefte in een flits dat de onaangekondigde komst van Bekker en zijn mannen iets te maken moest hebben met de onderhandelingen in de tent met Ichnuchen. Misschien was er toch geen bestand bereikt. Misschien wilde Bekker nu wel de macht grijpen. Misschien wilde hij de oude man van zijn positie verstoten. Misschien was de enige manier om dat te doen het ontvoeren van een christen, om te bewijzen dat Ichnuchen reizigers geen bescherming meer bieden kon. Dit schoot allemaal door Alexines hoofd. Door hem de wraak op de dood van zijn broer te ontnemen, moest Ichnuchen zich de toorn van Bekker op de hals hebben gehaald.


  Ze voelde haar hart sneller kloppen en het koude zweet brak haar uit, langs haar pols en op haar borst. De smaak van zout in haar mond. Ze hield haar adem in. Ze strekte haar rug. Gooide een mantel om zich heen, als een harnas. Toen stapte ze op Bekker af. Ze probeerde haar stem zeker en vastbesloten te laten klinken.


  Bekker draaide zich om. Begroette haar.


  'We zijn gekomen om -'


  Alexine ademde makkelijker. Ontspande haar schouders. Ze wilde net antwoord geven, toen een van de matrozen, Adriaan Jacobse, op de mannen afliep.


  'Adriaan,' waarschuwde ze, maar Adriaan liep door en zei dat hij dit probleem wel even zou oplossen. Voor zij wist wat er gebeurde, werd hij door een lans gespietst. Alexines adem stokte. Ze hield haar rechterhand voor haar mond en stoof toen op de gewonde man af.


  De mannen kwamen dichterbij en zagen er bedreigend uit. Haar lichaam verstrakte en ze raakte in paniek. Ze hief een hand op. Ze wilde naar de tent rennen om haar geweer te halen, maar voelde een plotselinge pijnscheut. Een van de mannen had haar arm met een zwaard geraakt. Misschien hadden ze haar geheven hand verkeerd begrepen? Haar arm brandde. Haar voeten waren als lood. De lucht werd dik en zwaar en vertraagde iedere beweging. Ze moest zich tegen de loomheid verzetten en gedachten vlogen wild door haar hoofd.


  'Ik ben Alexine, la reine de -' Ze keek om zich heen of iemand luisterde. 'Ichnuchen zei dat hij me zou beschermen. Als je ons schade berokkent zullen de gevolgen groot zijn,' probeerde ze. Ze haperde, misschien twee hartslagen lang, en toen keek ze naar haar hand. Iets kleverigs droop van haar arm. Het maakte vlekken op haar jurk. Ze zag met koele afstandelijkheid dat haar rechterhand was afgehakt. Bloed pompte door haar arm en stroomde van haar pols. Ze viel op haar knieën.


  Hef je arm op, zei ze tegen zichzelf, om te voorkomen dat al het bloed zou wegvloeien. Ze draaide haar arm tegen zich aan zo goed als ze kon, om de bloedstroom te stelpen. Ze bewoog zich behoedzaam. Probeerde op te staan maar wankelde. Ze was zich bewust van de kleinste waarneming: een zandkorrel tussen haar vingers, een kiezeltje dat drukte op de onderkant van haar been, een voorbijlopend torretje.


  Met alle wilskracht die zij nog in zich had probeerde zij zich voort te bewegen. Ze kroop naar de tent. Ze knipperde met haar ogen en wilde iets zeggen, maar haar tong was te groot, te droog en plakte vast aan haar gehemelte. Toen hoorde ze een schot en viel neer.


  Het geluid was gedempt, alsof ze omgeven was door dikke muren. Ze zag Rosa, paniek op haar gezicht, dichter naar haar toe komen. Alles voelde zo zwaar aan dat Alexine zich niet kon verroeren. Rosa ging bij haar zitten, pakte haar linkerhand en suste haar, met Alexines hoofd op haar schoot.


  Alexine keek langzaam om zich heen. Ze zag chaos. Paarden steigerden, mensen vluchtten in paniek. Ze hoorde nog meer schoten en zag dat nu ook de andere Hollander, Cornelis Oostman, op de grond viel. Ze hoorde geschreeuw. Ze hoorde gejammer. Om haar heen leek de aarde te verschuiven. Was het de hitte? Ze moest haar ogen wel dicht doen. Even maar.


  Ze onderscheidde de contouren van het vertrouwde lichaam van haar moeder. Nu snikte ze. Ik heb je zo gemist, Moek. Uit de verte zag ze een figuur op haar af lopen. Iemand naar wie ze zo verlangd had, al zo lang. Iemand die ze nodig had gehad sinds de dag dat ze afscheid van elkaar hadden genomen. Iemand aan wie ze iets had willen zeggen. De allerbelangrijkste woorden had willen influisteren. Ze zou het hem nu kunnen vertellen.


  Het laatste wat ze nog in helderheid dacht was dat ze in ieder geval geen saai leven geleid had. Ze had zichzelf bewezen in een tijdperk dat door mannen gedomineerd werd. Ze was geen voetnoot. Zij was het verhaal. Haar gedachten losten op in de mist, verdampten in de lucht. Ze probeerde het beeld scherp te stellen. Daar ben je, Da-
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  Daniel


  


  


  Toen Daniel bij Wadi Shergui kwam was het te laat.


  In Tripoli had hij Abdullah gevonden, die op de bestelling uit Europa zat te wachten. Samen waren ze op weg naar Alexine. Toen ze bijna Wadi Shergui naderden werden ze door een reiziger aangesproken. De uitdrukking op Abdullahs gezicht verraadde dat er iets mis was. Een tragedie had plaatsgevonden, vertelde Abdullah hem plechtig, maar wat er precies was voorgevallen en hoe het met Alexine was kon of wilde hij niet vertellen.


  Ze vlogen naar de oase op paarden met vleugels. Het maalde door zijn hoofd dat Alexine bewezen had onoverwinnelijk te zijn, dat ze alles aankon.


  Het tafereel van de ravage die was aangericht had hij niet verwacht. Hij zag Alexine liggen en sprong van zijn paard. Hij zakte op zijn knieën en nam haar in zijn armen. Tranen stroomden over zijn wangen. Hij kuste haar levenloze lippen.


  'Jij was mijn echo. Ik had het altijd willen uitleggen. Ik hoop dat je het begreep.' Daniel kon de enorme omvang van zijn verlies niet overzien. Alexine was zijn grote liefde. Een leven zonder haar was onvoorstelbaar.


  Hij keek op naar de lucht en hief zijn beide armen omhoog: 'Ik heb verloren wat voor mij het meest betekent, welk nut heeft faam en eer nu nog?'


  Rosa kwam naar hem toe. 'Ik heb iets gevonden in de zak van haar jurk, weet jij wat het is?'


  Ze opende haar hand en toonde Daniel een glanzende noot. Daniel stond op. Zijn witte tulband raakte los en waaide in de wind, als een laatste vaarwel, alsof de wind nog één keer haar naam fluisterde.


  


  Epiloog


  


  


  De wolken hingen als donkerblauwe inktvlekken aan de hemel toen ik het huis van mijn tante verliet. De geur van rozen en bijenwas zou mij vanaf dat moment altijd aan Alexine doen denken, de vrouw die woestijnen doorkruist had en met haar moeder de witte vlekken op de landkaart had ingevuld.


  


  Mijn tante was een verzamelaar van herinneringen geweest. Alleen de schaduwen van herinneringen bleven nu nog in haar huis achter, de rest had ik meegenomen. Het verhaal van Alexine was door mijn tante tot leven gekomen. Zoveel mogelijk heb ik bij het reconstrueren rekening gehouden met de feiten. Eindeloos heb ik naar de foto's getuurd om een oogopslag te begrijpen of de zweem van een glimlach uit te kunnen leggen.


  'En Daniel?' vroeg ik mijn tante nog op het eind. 'Hij staat op geen enkele foto. Weet u wat er met hem is gebeurd? Er is niets van hem bewaard gebleven.'


  Mijn tante had geglimlacht. 'Mensen kunnen alleen doodgaan als ze niet langer in een herinnering blijven voortleven.'


  


  Woord van dank


  


  


  Om dit boek te schrijven werd ik geïnspireerd door de avonturen van Alexine Tinne. Vanaf het moment dat ik van haar gehoord had was ik volkomen door haar in beslag genomen. Ik kon haar niet meer uit mijn gedachten krijgen. De volgende boeken hebben mij bij het onderzoek naar haar leven geholpen. Ik heb mij zoveel mogelijk gehouden aan de historische feiten, maar ik heb het verhaal opgeschreven met een eigen interpretatie van het originele materiaal. Haar stem is gemengd met die van mij. Behalve Daniel hebben alle personen echt bestaan. Ik hoop dat Alexine mijn poging om over haar te schrijven zou beschouwen als een eerbetoon aan de moed en daadkracht in haar korte bestaan.


  


  Van onschatbare waarde hierbij was het boek Travels of Alexine van Penelope Gladstone (John Murray 1970). Verder heb ik gebruikt Hoe ver we zullen komen, weet ik niet, van J.G. Kikkert (Rainbow Pocket 1980) en De merkwaardige reizen van Alexandrine Tinne van Clara Eggink (Meulenhoff 1960).


  


  Het gedicht 'The Day We Die' komt uit With Uplifted Tongue: Stories, Myths and Fables of the South African Bush-men Told in Their Manner van Arthur Markowitz (Central News Agency Limited 1956)


  Het citaat van Livingstone komt uit Life of Livingstone van William Blackie, (John Murray 1880)


  De lijst is een vertaling uit het Engels en maakt deel uit van een lange boodschappenlijst in een brief van Alexine aan J.A. Tinne van 2 juni 1869 (Algemeen Rijksarchief Den Haag)


  Het handlezen in een koperen kom is naar Gustave Flaubert, uit Flaubert in Egypt: a Sensibility on Tour van Gustave flaubert en Francis Steegmüller (Penguin Classics 2006)


  Het citaat is een vertaling uit het Engels en komt uit The Art of Travel van Francis Galton (John Murray 1855)


  Het gedicht 'Osman Aga's Grave' is gemaakt door Henriette en Alexine en komt uit Penelope Gladstone, (John Murray 1970)


  Het citaat van John Speke in een brief van hem aan Adriana van Capellen, 11 april 1863 (Algemeen Rijksarchief Den Haag)


  Het citaat is uit een brief van Alexine aan John Tinne, 23 mei 1868 (Algemeen Rijksarchief Den Haag).


  


  Bij de plaatsnamen heb ik in een aantal gevallen de oude spelling gehanteerd: Assioet (Asyut), Assoean (Aswan), Koseir (El Queseir), Aboe Hammed (Abu Hamad), Moerzoek (Murzuk).


  


  Aan de volgende mensen ben ik mijn dank verschuldigd. Aan mijn ouders, Carine en Herman du Marchie Sarvaas, die mij de liefde voor de literatuur hebben bij gebracht. Aan mijn schoonouders Jan en Els Vijverberg, die woord voor woord van het manuscript hebben afgewogen en mij met aandacht voor de taal hebben bijgestaan. Aan mijn vriendinnen Josine Overdevest voor haar wijze woorden en haar vermogen het beste in iemand naar boven te halen en Maria Fernanda Carvajal-Navia voor haar medeleven en bemoedigende woorden. Aan Chiel en Jonas, Eline, Veerle en Friso voor hun onvoorwaardelijke liefde en inspiratie. Aan Amanda Patterson voor de eerste zin en de schrijftechnieken, maar bovenal aan mijn agent Paul Sebes en Willem Bisseling van Sebes & Van Gelderen voor hun vertrouwen in dit boek en hun waardevolle commentaar en aan mijn redacteur Priscilla Ruizeveld de Winter voor haar oprechte enthousiasme en subtiele aanwijzingen.
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  Alexine met één van haar honden
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  Achterkant boek
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