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    	Ogen van amber


    	Blik van bovenaf


    	Mediaman


    	Het kristallen schip


    	De tinnen soldaat


    	Over de auteur

  


  Ogen van amber


  De bedelares schuifelde door de stille, donkere straat naar de achterkant van heer Chwiuls huis. Ze aarzelde een kort moment bij de aanblik van de torens die in een zacht schijnsel gehuld waren en greep vervolgens de wachter bij z’n arm. ‘Kan ik je even spreken ...’


  ‘Raak me niet aan, heks!’ De wachter hief vol afkeer de achterkant van zijn speer omhoog.


  Een behendige voet schoot tussen de lompen uit en trapte hem uit balans. Voor hij het wist lag hij op zijn rug in de vuile modder te spartelen. Ze hield de speer met de punt omlaag vlak bij zijn buik. Sprakeloos keek hij omhoog.


  De bedelares wierp een amulet op zijn borst. ‘Kijk, idioot! Ik kom zaken doen met je heer.’


  Ze deed een stap terug; de speerpunt tikte ongeduldig tegen hem aan.


  De wachter kronkelde in de natte troep en hield de amulet vlak bij zijn gezicht om hem in het zwakke licht te kunnen bekijken. ‘U ... bent u het? Ga maar door.’


  ‘Zeker!’ Ze lachte onderdrukt. ‘Zeker ga ik door... voor veel dingen, op veel plaatsen. Het Rad der Veranderingen voert ons allen mee.’ Ze tilde de speer op. ‘Sta op, idioot... en je hoeft niet mee te komen. Er wordt op me gewacht.’


  De wachter krabbelde zwijgend en druipend van de modder overeind en stapte opzij, terwijl zij haar perkamentachtige vleugels uit de plooien van haar kleed vrijmaakte. De wachter keek toe hoe ze die met een glinsterende beweging uitsloeg en moeiteloos naar de ingang van de toren sprong die zich ver boven hen bevond. Hij wachtte tot ze uit het zicht was verdwenen, vóór hij durfde te vloeken.


  ‘Heer Chwiul?’


  ‘T’uupieh, neem ik aan.’ Heer Chwiul leunde voorover op zijn rustbed van welriekende mossen en tuurde de donkere hal in.


  ‘Vrouwe T’uupieh.’ T’uupieh stapte in het licht en liet de rafelige kap van haar gezicht glijden. Ze schepte er groot genoegen in om geen onderdanigheid te tonen en om een edele als haar gelijke te behandelen. De sensuele plooien van honderden kleine miih-huiden op de grond deden haar eeltige voeten tintelen. Na al die tijd komt het te gemakkelijk terug...


  Ze vlijde zich loom op de lage, waterstenen tafel tegenover hem. Met een klauw pakte ze een sappige kelet-bes uit de kom die in het met krullen versierde tafelblad was uitgehouwen; ze liet hem in haar mond en door haar keel glijden, zoals ze zo vaak had gedaan, zo lang geleden. Ten slotte keek ze op om de om vang van zijn woede te meten.


  ‘Hoe durf je hier zo binnen te komen ...’


  Ja, zeer bevredigend ... ‘Ik ben niet naar jou gekomen. Jij bent naar mij gegaan ... Jij wilde van mijn diensten gebruik maken.’ Haar ogen dwaalden met gemaakte onverschilligheid door de kamer. Zelfs in dit kleine privé-kamertje waren de muren met ingewikkelde fresco’s bedekt. Ze vroeg zich af waarom het speciaal deze kamer moest zijn. Hoeveel middernachtelijke afspraken, voor welke uiteenlopende intriges, waren al niet in deze ruimte gehouden? Chwiul was niet de rijkste van zijn familie of clan. Vertoon van rijkdom en macht telde zwaar in deze stad, in deze wereld... want rijkdom en macht betekenden alles.


  ‘Ik wilde gebruik maken van de diensten van T’uupieh, de moordenares. Het verbaast me te zien dat vrouwe T’uupieh haar hierheen heeft durven vergezellen.’ Chwiul had zichzelf weer onder controle; ze zag onder het spreken hun adem bevriezen.


  ‘Waar de een gaat, volgt de ander. We zijn onafscheidelijk. Dat zou je toch moeten weten, heer.’ Ze keek naar zijn lange, witte arm, die zich uitstrekte om enige bessen tegelijk vast te prikken. Hoewel de nachten koud waren, droeg hij slechts een tunica zodat de ingewikkelde juweelpatronen op zijn vleugels voortdurend duidelijk zichtbaar glinsterden en dansten.


  Hij glimlachte; ze zag zijn scherpe hoektanden een beetje naar buiten steken. ‘Omdat mijn broer de een in de ander veranderde toen hij je landerijen afnam? Het verbaast me dat je hier bent... hoe weet je of je me kunt vertrouwen?’ Zijn bewegingen waren lomp; ze wist dat de juwelen het dunne, doorschijnende vlies van de vleugels beschadigden, zodat vliegen ten slotte onmogelijk werd. Chwiul werd, zoals elke edele, gewoonlijk omringd door bedienden die alles voor hem deden. Incompetentie, geveinsd of echt, was ook zo’n valstrik van de macht, nog zo’n uitspatting die alleen de rijken zich konden veroorloven. Het deed haar genoegen te constateren dat zijn juwelen niet al te kostbaar waren.


  ‘Ik vertrouw je niet,’ zei ze. ‘Ik vertrouw alleen mezelf. Maar vrienden hebben me verteld dat je oprecht bent... in dit geval tenminste. En ik ben natuurlijk niet alleen gekomen.’


  ‘Je bandieten?’ Ongeloof. ‘Die kunnen je niet beschermen.’


  Ze nam de van lompen gemaakte zak van haar zij en vouwde rustig de gerafelde plooien weg die haar geheimzinnige metgezel omhulden.


  ‘Het is dus waar.’ Chwiul sprak met een zachte, trillende stem. ‘De Gemalin van de Duivel...’


  Ze draaide de amberen lens van het kostbare oog Van de demon zo, dat hij de kamer kon zien zoals zij hem had gezien. Toen richtte ze zijn blik op Chwiul. Hij kromp in elkaar. Zijn handen klauwden in het mos. “‘Een demon heeft duizend ogen, en duizend folteringen voor hen die hem beledigen.’” Ze citeerde uit het Boek van Ngoss, waaruit ze rituelen had gebruikt om de demon aan zich te binden.


  Chwiul rekte zich nerveus uit, alsof hij wilde wegvliegen. Maar hij zei alleen: ‘Ik geloof dat we elkaar begrijpen. En ik geloof ook dat ik de juiste personen heb uitgekozen: ik weet van je diensten voor de opperheer en andere leden van het hof... ik wil dat je iemand voor me vermoordt.’


  ‘Dat dacht ik al.’


  ‘Ik wil dat je Klovhiri vermoordt.’


  T’uupieh antwoordde hem geringschattend. ‘Nu verbaas je me, heer Chwiul. Je eigen broer?’ En de man die mijn land heeft gestolen. Wat heb ik ernaar verlangd om hem langzaam te vermoorden, heel langzaam, met mijn blote handen ... maar hij wordt altijd zo goed bewaakt.


  ‘En je zuster ook, vrouwe.’ Er klonk een ondertoon van spot in zijn stem. ‘Ik wil dat de hele familie wordt geëlimineerd: zijn vrouw, zijn kinderen ...’


  Klovhiri... en Ahtseet. Ahtseet, haar eigen zusje, die sinds hun jeugd haar meest vertrouwde vriendin was geweest. Haar enige familie sinds de dood van hun ouders. Ahtseet, die ze vertroeteld en beschermd had; de kleine, dierbare verraadster, die haar trots, fatsoen en familie aan de kant had gezet om vrijwillig de man te trouwen die haar eerst van alles beroofd had. Ahtseet had gekrijsd dat ze alles zou doen om de familielanderijen te behouden, dat ze alles zou doen om haar positie te behouden. Maar dit was niet de manier! Niet door overgave, maar door terug te slaan ...


  T’uupieh realiseerde zich dat Chwiul haar reactie met een onaangename belangstelling gadesloeg. Ze liet haar vingers langs de dolk in haar riem glijden.


  ‘Waarom?’ Lachend wilde ze ook nog vragen: ‘Hoe?’ ‘Dat lijkt me duidelijk. Ik heb er genoeg van om op de tweede plaats te komen. Ik wil hebben wat hij heeft... de landerijen en de rest. Hij moet uit de weg geruimd worden en er mag niemand overblijven die meer recht op zijn erfenis heeft dan ik.’


  ‘Waarom doe je het niet zelf? Door vergiftiging bijvoorbeeld ... dat is wel vaker gedaan.’


  ‘Nee, Klovhiri heeft te veel vrienden, te veel loyale clangenoten en te veel invloed bij de opperheer. De moord moet een ongeluk lijken. En niemand kan dat beter voor me doen dan jij, vrouwe.’


  T’uupieh knikte peinzend. Voor de uitvoering van zo’n wens was niemand geschikter dan zij... en ze bevond zich ook in de beste positie om toe te slaan. Ze had er alleen nog niet de gelegenheid voor gekregen. Vanaf het moment dat ze van haar bezittingen was beroofd, gedurende de verblekende herfstdagen en de eindeloze winter - een periode die bijna een derde van haar leven bestreek - had ze door de drassige landen en moerassen van haar landgoed rondgezworven. Ze had een paar trouwe bedienden om zich heen verzameld, een paar ontevredenen, een paar moordenaars, om samen Klovhiri’s vazallen te beroven en zijn netten te vernielen, zijn strikken te plunderen en zo haar eigen wild te stropen. En om te overleven was ze reizigers gaan beroven die de weg door haar landerijen namen.


  Omdat ze nog steeds bij de adel hoorde, had de opperheer het in het begin getolereerd en haar roverij aangemoedigd. Er reisden veel rijke vreemdelingen over de wegen door haar landgoed en voor een kleine vergoeding stond hij haar toe om hen te overvallen. Ze wist dat het een aalmoes was die hij haar had toegeworpen omdat hij Klovhiri, zijn favoriet, haar landerijen had laten stelen. Maar ze greep elke gunst die ze kon krijgen en na een tijdje was de opperheer haar meer discrete en winstgevende zaken gaan bezorgen: het uitschakelen van bepaalde vijanden. Zo was ze een moordenares geworden en ze vond dat dat beroep niet zo veel verschilde van wat ze als edele had gedaan: je had in beide gevallen durf, vernuft en absolute gewetenloosheid nodig. En omdat ze T’uupieh was, was ze er bewonderenswaardig in geslaagd. Maar vanwege de bloedvete waren de beloningen gering gebleven ... tot nu toe.


  ‘Je antwoordt niet,’ zei Chwiul. ‘Betekent dat dat je de moed niet hebt om je familie te vermoorden?’


  Ze lachte schril. ‘Het feit dat je dat zegt, bewijst ten tweeden male dat je oordeel minder scherp is dan het mijne... Nee, de moed heb ik wel. Sterker nog, mijn bloed kookt van verlangen! Maar het was niet in me opgekomen om Klovhiri koud te maken om mijn land aan zijn broer te doen toekomen. Waarom zou ik je die dienst bewijzen?’


  ‘Omdat je het blijkbaar niet alleen kunt. In al die tijd dat je hem teistert, heeft Klovhiri je nog niet kunnen doden, hetgeen voor je pleit. Maar hij is te voorzichtig geworden en daarom kun je niet bij hem in de buurt komen. Je hebt hulp nodig van iemand die hij vertrouwt... iemand als ik. Ik kan hem je in handen spelen.’


  ‘En wat zal mijn beloning zijn als ik ja zeg? Wraak is zoet, maar wraak is niet genoeg.’


  ‘Ik zal je betalen wat je me vraagt.’


  ‘Mijn landgoed.’ Ze glimlachte.


  ‘Je bent toch niet zo naïef..


  ‘Nee.’ Ze hief een vleugel doelloos omhoog. ‘Zo naïef ben ik niet. Ik weet wat het waard is ...’ De herinnering aan een goudgewolkte zomerdag overviel haar... zweven, zweven op de warme luchtstromen boven het dampende meer... het zachte roodroze van de torens van het landhuis die hun licht tot ver over de in de wind deinende boomtoppen wierpen ... het saffraan, karmozijnrood en zeegroen van de ammoniakplassen die schitterden van de opgeloste metalen, de gesmolten vlakten van haar landgoed, een gebied dat zich tot in de eeuwigheid uitstrekte, net als de zomer... ‘Ik weet wat het waard is.’ Haar stem werd scherper. ‘En ik weet ook dat Klovhiri nog steeds de lieveling van de opperheer is. Klovhiri heeft inderdaad veel machtige vrienden en als hij sterft zullen zij jouw vrienden worden. Ik heb meer kracht en rijkdom nodig om de invloed te kopen die ik nodig heb om te houden wat van mij is. Ik sta er niet gunstig voor ... op het ogenblik.’ ‘Je bent uit ijs gekerfd, T’uupieh. Dat kan ik waarderen.’ Chwiul leunde voorover. Zijn amorfe, rode ogen gleden langs haar uitgestrekte lichaam en trachtten te raden wat er onder die vodden schuilging. Toen richtten zijn ogen zich weer op haar gezicht.


  Ze toonde zich verveeld noch geamuseerd. ‘Een man die dat in me waardeert, kan ik niet waarderen.’


  ‘Zelfs niet als je daardoor je land zou kunnen terugkrijgen?’ ‘Als jouw vrouw?’ Haar stem klonk als het breken van een dode tak. ‘Ik heb zo juist besloten om mijn zuster om zo iets te vermoorden. Dan dood ik nog liever mezelf.’


  Hij haalde zijn schouders op en ging weer achterover liggen. ‘Zoals je wilt.’ Hij wuifde het onderwerp weg. ‘Goed, maar wat gaat het me kosten om van m’n broer... en van jou af te komen?’


  ‘Aha.’ Ze knikte. Nu begreep ze het beter. ‘Je wilt mijn diensten kopen en me tevens afkopen. Dat zal niet eenvoudig zijn. Maar ...’ Maar ik zal doen alsof, voorlopig. Ze prikte wat bessen uit de kom en keek naar het zijdeachtige gordijn van smaragdkleurig ammoniakwater dat een muur bedekte. Het viel van boven uit de toren in een klein zwembad en maakte een muziek die de conversatie onverstaanbaar maakte voor iedereen die van buitenaf probeerde mee te luisteren. Discretie en schoonheid... De scherpe lucht van het mos van de rustbank bracht haar plotseling op heftige wijze haar jeugd te binnen: de herinnering aan een zacht bed, een milde lenteavond ... ‘Maar met het veranderen van de seizoenen zal ik ook nieuwe richtingen inslaan. Misschien terug naar de stad. Ik vind je toren mooi, heer Chwiul. Hij is een combinatie van discretie en schoonheid.’


  ‘Dank je.’


  ‘Geef hem aan mij en ik zal doen wat je me vraagt.’


  Chwiul ging fronsend rechtop zitten. ‘Mijn eigen huis!’ Hij herstelde zich. ‘Is dat alles?’


  Ze bestudeerde de rudimentaire weefsels tussen haar gespreide vingers. ‘Ik ben me ervan bewust dat ik nogal bescheiden ben.’ Ze sloot haar hand. ‘Maar de bevrediging die dit werk me zal verschaffen vormt al een groot deel van het loon. En als ik eenmaal geslaagd ben, heb jij de toren niet meer nodig.’ ‘Nee...’ Hij ontspande zich een beetje. ‘Ik neem aan van niet. Als ik jouw landgoed heb, zal ik hem nauwelijks missen.’


  Ze negeerde deze opmerking. ‘Goed, dan zijn we het eens. Maar vertel me nu eens waar de sleutels van Klovhiri’s slot zijn? Hoe ben je van plan hem en zijn familie aan me uit te leveren?’


  ‘Weet je dat je zuster en de kinderen vanavond mijn huis bezoeken en dat Klovhiri vóór morgen zal terugkeren?’


  ‘Dat weet ik.’ Haar hoofdknik was onverschilliger dan ze zich voelde en ze zag dat Chwiul, zij het in stilte, onder de indruk was van haar moed om hierheen te komen. Ze trok de dolk uit de schede naast het amberen oog van de demon en streelde het gekartelde lemmet van met watersteen geïmpregneerd hout. ‘Wil je dat ik ze de keel afsnijd, terwijl ze onder jouw dak slapen?’ Ze wist de juiste toon van ongeloof op te brengen.


  ‘Nee!’ Chwiul fronste weer. ‘Denk je dat ik helemaal...’ Hij brak zijn zin af. ‘Morgenochtend zullen ze over de gebruikelijke weg naar het landgoed terugkeren. Ik heb beloofd om ze te escorteren om hun veiligheid onderweg te garanderen. Er zal ook een gids bij zijn om ons door de moerassen te leiden. Maar de gids zal een vergissing maken ...’


  ‘En ik zal hen opwachten.’ T’uupiehs ogen begonnen te glinsteren. In de winter gebruikten de rijken sleeën als ze ver moesten reizen, daar ze er de voorkeur aan gaven om zich door zeilen over het bevroren smeltvocht te laten dragen of door slaven getrokken te worden als het aardoppervlak ruw en ongelijk was. Maar als in de lente de bodem zachter werd, openden, zich verraderlijke poelen en plassen om de onvoorzichtigen te verzwelgen. Alleen een ervaren gids kon de bodem lezen en stevig watersteen van onbetrouwbaar ammoniaksmeltsel onderscheiden. ‘Goed,’ zei ze zachtjes. ‘Ja, uitstekend ... Jouw gids zal zorgen dat ze in een moeraspoel vast komen te zitten zodat ik ze als jonge watervogels kan strikken.’


  ‘Precies, maar ik wil erbij zijn als je het doet; ik wil kijken. Ik zal eerst met een of ander excuus de groep verlaten en je in het moeras ontmoeten. De gids zal hen pas op een signaal van mij de verkeerde weg op voeren.’


  ‘Zoals je wenst. Je hebt genoeg betaald om dit privilege te krijgen. Maar kom alleen. Mijn volgelingen hebben geen hulp of tussenkomst nodig.’ Ze ging rechtop zitten en liet haar lange voeten met de vliezen weer op de sensuele huiden van het kleed rusten.


  ‘En als je zo gek bent om te denken dat ik mezelf aan je zal uitleveren, moet je dit goed bedenken: als Klovhiri vermoord wordt, ben jij de eerste verdachte. Ik zal de enige getuige zijn die voor de opperheer kan zweren dat jouw bandieten niet de aanvallers waren. Onthoud dat.’


  Ze knikte. ‘Dat zal ik zeker doen.’


  ‘Maar hoe kan ik je vinden?’


  ‘Jij hoeft mij niet te vinden. Mijn duizend ogen zullen jou vinden.’ Ze stopte het oog van de demon weer in de buidel.


  Er verscheen een lichtelijk ongeruste uitdrukking op Chwiuls gezicht. ‘Zal... hij ook aan de aanval deelnemen?’


  'Misschien wel, misschien niet; hij is vrij om te kiezen.


  Demonen zijn niet zoals jij en ik aan het Wiel der Veranderingen gebonden. Maar als je komt zul je zeker oog in oog met hem komen te staan.’ Ze streek langs de buidel. ‘Ja, onthoud goed dat ook ik beschermd word. Een demon vergeet nooit.’


  Ze stond op en liet voor de laatste maal haar blik door de kamer glijden. ‘Het zal me hier bevallen.’ Ze keek weer naar Chwiul. ‘Ik zal bij het aanbreken van de nieuwe dag op je wachten.’


  ‘Ja, bij het aanbreken van de nieuwe dag.’ Hij stond op. De juwelen op zijn vleugels glinsterden in het licht.


  ‘Je hoeft me geen uitgeleide te doen. Ik zal discreet zijn.’ Ze boog, als zijn gelijke, en begaf zich naar de donkere hal. ‘Je wachter zal ik in ieder geval laten verdwijnen. Die weet het verschil niet tussen een dame en een bedelares.’


  



  ‘Mijn demon, opnieuw draait het Wiel voor mij. Het einde van Klovhiri’s leven zal ook het einde van mijn verblijf in de moerassen betekenen. Ik zal naar de stad verhuizen ... en als de vissen in de bomen zitten, zal ik mijn landgoed terug hebben!’


  Het buitenaardse gezicht van T’uupieh glom van kwaadaardige vreugde toen ze zich van het scherm van de computerterminal afwendde. Shannon Wyler leunde achterover in zijn stoel, maakte de vertaling af en nam de koptelefoon van zijn hoofd. Hij streek zijn lange, blonde haar naar achteren. Het was een gewoontegebaar dat hem hielp om zich weer op zijn omgeving te oriënteren. Als T’uupieh sprak, kon hij nooit de objectiviteit bewaren die hij nodig had om zich te realiseren dat hij nog op Aarde zat en niet op Titan was, die anderhalf biljoen kilometer verderop om Saturnus heendraaide. T’uupieh, elke keer als ik denk dat ik van je hou ga je weer iemand de keel afsnijden ...


  Hij knikte afwezig in antwoord op de felicitaties van de staf en de technici die in afwachting van nieuwe informatie aan zijn lippen hingen. Toen de computer kopieën van de transcriptie begon te reproduceren, dropen ze af. Ongelofelijk dat hij dit nu alweer een jaar deed. Hij keek naar de posters met de concertaankondigingen die aan de muur hingen. Hij voelde nostalgie, maar geen spijt.


  Iemand belde met Marcus Reed; hij zuchtte en hield op met werken.


  ‘“Als de vissen in de bomen zitten’.” ‘Is dat een grap?’


  Hij keek om en zag de massieve gestalte van doctor Garda Bach. ‘Hallo, Garda. Ik had je niet binnen horen komen.’


  Ze had de vertaling staan lezen, maar keek nu op en tikte hem met haar gevorkte wandelstok op zijn schouder. ‘Ik weet het, beste jongen. Je hoort nooit iets als T’uupieh spreekt. ... Maar wat bedoel je hiermee?’


  ‘Dat is de zomer op Titan ... als de triphibieën voor de derde keer hun metamorfose ondergaan. Ze bedoelt dus dat het, in onze tijd gerekend, over ongeveer vijf jaar zal zijn.’


  ‘Aha! Natuurlijk. M’n ouwe hersens zijn niet meer wat ze waren.’ Ze schudde haar grijs-witte hoofd; haar zwarte mantel waaierde melodramatisch om haar lichaam.


  Hij grinnikte. Hij wist dat ze er geen woord van meende. ‘Als je naast de vijftig talen die je al kent ook nog eens Titaans gaat leren, is dat misschien de druppel die de emmer doet overlopen.’


  ‘Ja, ja, misschien wel...’ Ze liet zich tegenover hem in een stoel vallen en ging alweer helemaal in de transcriptie op. Hij realiseerde zich dat hij nooit verwacht had dat hij zo op het oude mens gesteld zou raken. Haar bestaan was hem voor het eerst geopenbaard toen hij nog op Berkeley linguïstiek studeerde. Zij was de grande dame van de linguïstiek sinds de periode dat er hier op Aarde nog onopgetekende talen bestonden. Maar haar vaardigheid om zich via de media te presenteren als een expert op het gebied van wat iedereen ‘eigenlijk bedoelde’ had hem ervan overtuigd dat haar ware talent op het vlak van de verkoop lag. En toen hij haar ten slotte in levenden lijve had ontmoet, was hij niet van gedachten veranderd, maar bovendien tot de conclusie gekomen dat ze op het gebied van culturele linguïstiek haar mannetje stond, ondanks het feit dat ze een verschrikkelijk accent had. Maar ondanks haar opzichtigheid, of misschien juist daardoor, was hij ervan overtuigd dat haar verouderde opvattingen over linguïstiek en communicatie de zijne veel dichter benaderden dan de opvattingen van zijn ouders.


  Garda zuchtte. ‘Opmerkelijk, Shannon! Je bent echt opmerkelijk ... je gevoel voor zo’n totaal vreemde taal verbaast me. Wat hadden we zonder jou ooit moeten beginnen?’


  ‘Dan hadden jullie het zonder mij moeten doen, neem ik aan.’ Hij genoot ervan om bewonderd te worden door iemand die hij respecteerde. Hij keek weer naar de twee glanzende, groenverlichte plaatjes op het bedieningspaneel van de computer. Ze waren ieder dertig centimeter in het vierkant en gaven hem samen de beweeglijkheid van een vioolvirtuoos of een typist met honderdduizend toetsen ... het was zijn verbinding met T’uupieh, zijn stem: de nieuwe IBM-synthesizer met op aanraking reagerende controleplaten, waarop hij de immense complexheid van haar taal opnieuw kon scheppen. Een gave van God voor de wereld van de taalkunde... maar er waren de gevoeligheid en inspiratie van een musicus voor nodig om het apparaat volledig te benutten.


  Hij hief zijn hoofd op en keek uit het raam, naar de zo bekende, door nevel vervaagde contouren van Coos Bay. Erg weinig taalkundigen waren tevens musicus en daarom hadden ze zich heftig tegen het gebruik van de synthesizer verzet. De oude garde van de verouderde Nieuwe Stroming -waartoe zijn vader, de professor, en zijn moeder, de communicatiedeskundige, behoorden - koesterde nog steeds een vruchteloos geloof in mathematische computervertaling. Ze worstelde nog steeds met onhandige programma’s die door eindeloze lijsten met morfemen volkomen onoverzichtelijk waren geworden en die eens elke boodschap in elke willekeurige taal zouden moeten kunnen omzetten. Maar zelfs na jaren van verfijning waren de door de computer gegenereerde vertalingen nog steeds onbruikbaar door hun ongenuanceerdheid en slordigheid.


  Op de universiteit waren er geen nieuwe talen geweest om te onderzoeken en had hij de synthesizer niet mogen gebruiken om de oude te verkennen. Daarom had hij - na een bitter twistgesprek met zijn ouders - de universiteit ten slotte verlaten. Zijn geloof in de synthesizer had hij meegenomen naar de wereld van zijn tweede grote liefde: de muziek. Hij had gehoopt dat echte communicatie op dat terrein nog mogelijk was. Nu, op zijn vierentwintigste, was hij Shann de Muziekman, de meester onder de musici en held van een gigantische generatie oudere fans, maar ook van een generatie jongeren die de altijd veranderende rock aanhingen. Zijn ouders hadden al jaren niet meer met hem willen praten.


  ‘Wat een valse bescheidenheid,’ zei Garda berispend. ‘Wat hadden we zonder jou moeten beginnen? Je hebt zelf vaak genoeg over je moeders methoden geklaagd. Je weet heel goed dat als we met die verdomde computervertalingen waren doorgegaan, we niet een tiende van de informatie over Titan hadden gehad die we nu van T’uupieh hebben gekregen.’


  Shannon fronste een beetje en kreeg een vaag schuldgevoel. ‘Nou ja, ik heb een paar successen gehad - en de meeste niet bij toeval - maar ik was hiermee nooit van de grond gekomen als zij, lang voordat ik begon, niet al die onderzoeken had gedaan.’ Zijn moeder had in de staf gezeten nadat ze eerst jaren bij nasa aan de geheimen van computercommunicatie met satellieten en ruimtesondes had gewerkt. Dank zij haar linguïstieke achtergrond was ze als hoofd aangesteld van de nieuwe staf van communicatiespecialisten van Marcus Reed, de leider van het Titan-project. Ze had de aanvankelijke klankanalyse gedaan door met gebruikmaking van de computer de buitenaardse stemklanken in voor mensen verstaanbare klanken om te zetten en vervolgens had ze die ingewikkelde klanken in eenvoudiger, menselijker klanken opgedeeld. Ze had de fonemen geïdentificeerd en de morfemen geïsoleerd en ze in het kader van een grammatica geplaatst en voor alle klanken Engelse equivalenten gevonden. In het begin had Shannon haar in televisie-interviews gezien. Ze zag er altijd ongelukkig uit en leek slecht op haar gemak, terwijl Reed de gefascineerde pers te woord stond. Maar wat doctor Wyler, de communicatiespecialiste had gezegd, had hem naar het puntje van zijn stoel doen schuiven, en hij had meteen het volgende vliegtuig naar Coos Bay genomen.


  ‘Ik bedoel het niet zo onvriendelijk,’ zei Garda. ‘Je moeder is duidelijk zeer begaafd. Maar ze moet wat flexibeler zijn.’


  ‘Dat hoef je mij niet te vertellen.’ Hij knikte droevig. ‘Ze zou die synthesizer nog het liefst in duizend stukken zien vallen. Sinds ik hier ben is ze totaal van streek. Reed erkent mijn waarde tenminste.’ Toen hij op het instituut kwam, had Reed hem als de verloren zoon ontvangen. Hij was immers een begaafd linguïst en tevens een begenadigd musicus? Zou hij tussen zijn optredens door niet wat tijd kunnen vrijmaken, en zou hij niet wat langer willen blijven om het werk van zijn moeder grondig te bestuderen? Hij had deze vragen in alle bescheidenheid beaamd... en vervolgens waren er, als op bevel, televisiecamera’s en verslaggevers verschenen en had hij meteen begrepen dat ze niet voor het bezoek van doctor Wylers zoon, maar voor het bezoek van Shann de Muziekman kwamen.


  Maar hij had zijn eerste sessie met een stem uit een andere wereld meegemaakt en na één keer was hij al verslaafd geweest... omdat hun taal muziek was. Elk foneem werd door twee of drie opeenvolgende klanken gevormd en elk morfeem was een mengsel van vloeiend in elkaar overgaande fonemen. Ze spraken in akkoorden en het resultaat was een koor met kristalheldere klank.


  Eerst had hij alleen met frustratie moeten toezien hoe zijn moeder en haar assistenten hun werk deden. De computeranalyse van zijn moeder kon de fonemen van T’uupiehs taal omzetten en zo hadden ze na enige tijd zoveel kennis dat ze met behulp van het klanknabootsingssysteem van de sonde onbeholpen woorden konden terugsturen. Maar zelfs met alle kennis van menselijke talen waren ze er niet in geslaagd om de input op een toetsenbord uit te tikken en via een ingewikkeld programma in een andere taal om te zetten. Toch wist hij met een haast godsdienstige overtuiging dat de synthesizer juist daarvoor perfect was, voor dat wonder van communicatie, en dat hij de subtiele nuances die een machinevertaling niet kon produceren er wel in kon aanbrengen. Hij had zijn moeder gevraagd of hij het apparaat mocht gebruiken, maar dat had ze hem botweg geweigerd: ‘Dit is een wetenschappelijk centrum en geen opnamestudio.’


  Toen was hij naar Reed gegaan. Die was verrukt. Toen hij ten slotte met zijn handen de warme, tintelende lichtplaten voelde en voorzichtig de taal van die andere wereld begon te produceren, wist hij dat hij altijd al gelijk had gehad. Vanaf dat moment vergat hij zijn muzikale verplichtingen en wijdde hij zich met hart en ziel aan dat vertalen.


  T’uupieh zat comfortabel tegen de holle kant van de sonde zodat Shannon maar een gedeeltelijk uitzicht had. Gelukkig behandelden zij en haar volgelingen de sonde met grote voorzichtigheid, zelfs wanneer ze hem van het ene naar het andere kamp verplaatsten. Hij vroeg zich af wat er gebeurd zou zijn als ze onbewust het automatische verdedigingssysteem zouden hebben afgezet, dat ontworpen was om het toestel tegen agressieve dieren te beschermen; het systeem werkte met schokken die varieerden van gewoon pijnlijk tot dodelijk. Hij vroeg zich ook af wat er gebeurd zou zijn als de sonde en z’n ogen niet zo schitterend in T’uupiehs denkwereld van demonen hadden gepast. De gedachte alleen al dat hij haar nooit gekend zou hebben, of haar stem niet gehoord zou hebben ...


  Het was al meer dan een jaar geleden dat hij en de rest van de wereld het opmerkelijke nieuws hadden gehoord dat er op de grootste maan van Saturnus intelligent leven bestond. De twee eerste vluchten langs Titan in 79 en ’81 herinnerde hij zich niet meer zo goed, maar hij wist nog wel hoe de satelliet van 1990 voor het eerst vluchtige beelden van de planeet door Titans haast ondoordringbare gouden wolkendek had waargenomen. Maar de minisondes die de satelliet had laten vallen, hadden uitgewezen dat op Titan hetzelfde plantenkaseffect van toepassing was dat Venus tot een kokende hel maakte. En hoewel de seizoengebonden temperaturen nooit boven de tweehonderd graden Kelvin uitkwamen, hadden de paar foto’s onmiskenbaar aangetoond dat er leven was. De ontdekking van leven na zoveel teleurstellingen in de rest van het zonnestelsel was genoeg reden geweest om een nieuwe sonde te lanceren met de bedoeling om gegevens over Titan naar de Aarde te sturen.


  Die sonde had een levensvorm met menselijke intelligentie ontdekt, of liever gezegd: de levensvorm had de sonde ontdekt. En de ontdekking van T’uupieh had de aanvankelijk mislukte onderneming toch nog tot een succes gemaakt: de sonde bestond uit een hoofdunit die de informatie moest verwerken, en tien ‘ogen’ of hulpeenheden die over Titan verspreid moesten worden om informatie te verzamelen. De verspreiding van deze hulpeenheden was mislukt en alle ‘ogen’ waren binnen een vierkante kilometer van de sonde in een onbewoonbaar moeras terechtgekomen. Maar T’uupiehs zelfzuchtige fascinatie en haar bereidwilligheid om haar demon te behagen hadden alles goedgemaakt...


  Shannon keek weer naar het platte muurscherm, naar T’uupiehs ongelooflijke, onmenselijke gezicht... een gezicht dat hem nu even bekend was als zijn eigen gezicht. Ze zat met haar eindeloze geduld op een antwoord van haar ‘demon’ te wachten. Tegen de tijd dat haar boodschap hem over de kloof tussen hun werelden heen bereikte, zou ze al meer dan een uur hebben zitten wachten; en ze zou nog eens zolang moeten wachten terwijl zij hier over het antwoord discussieerden en voor hij een nieuwe vertaling had gecreëerd. Ze bracht tegenwoordig meer tijd met de sonde dan met haar eigen mensen door. De eenzaamheid van het leiderschap. Hij glimlachte. Het haast platte profiel van haar maanwitte gezicht wendde zich een beetje naar hem toe, naar de lens van de camera; haar dunne mond glimlachte vriendelijk en haar lange, scherpe tanden kwamen gedeeltelijk bloot. Hij kon een rood, pupilloos oog zien, en de halvemaanvormige sleuf van haar neus die het gedeeltelijk omcirkelde; haar kille cyanideadem glom blauwwit in het spookachtige St. Elmovuur dat de sonde gedurende de eindeloze, achtdaagse nachten verlichtte. In de verte hingen in het kreupelhout lichtbollen als Japanse lantarens tussen de met ijs bedekte takken.


  Het was ongelooflijk... of volmaakt onlogisch, dat hing af van de biologische expert die aan het woord was, dat het op stikstof en ammoniak gebaseerde leven van Titan zoveel parallellen met het op water en zuurstof gebaseerde leven op Aarde vertoonde. Maar T’uupieh was geen mens en de muziek van haar woorden bracht hem telkens weer boodschappen die alle idealen die hij over hun relatie koesterde systematisch de grond in boorden. Tot nu toe had ze elf mensen vermoord en God mag weten hoeveel meer tijdens de berovingen samen met haar bandieten. De enige reden waarom ze met de sonde samenwerkte was omdat, zoals ze zei, alleen een demon een nog bloediger reputatie dan zij had en alleen een demon haar dus respect kon afdwingen. Maar uit het weinige dat ze hem over haar wereld had kunnen vertellen en laten zien, bleek dat ze niet beter of slechter dan de rest was... Ze was alleen bekwamer. Was ze gevangen in een tijdperk en een cultuur waarin bloed moest vloeien? Of was het een biologisch gegeven dat ze wreedheid tot een filosofie had verheven?


  Achter T’uupieh begonnen rond het kampvuur een paar van haar bandieten te zingen ... Het waren de buitenaardse volksliedjes die in vertaling niet meer dan eenvoudige, monotone verzen bleken. Maar in hun oorspronkelijke, onvertaalde vorm bleken ze uit vele complexe, harmonische lagen te bestaan: muzikale spraak tot zang uitgebouwd. Shannon pakte de koptelefoon en vergat alles om zich heen. Hij had eens een droom gehad waarin hij akkoorden kon zingen ... Een paar weken geleden had hij met behulp van de synthesizer een paar buitenaardse liederen opgenomen. Vergeleken bij het origineel waren het schrale, simpele versies geworden, want hij kon de taalvaardigheid van de zangers niet evenaren. Maar hij had ze willen maken. T’uupieh had hem verteld dat zang een onderdeel van een religieus ritueel vormde. ‘Maar ze zingen niet omdat ze religieus zijn, maar omdat ze van zingen houden.’ Hij had eens een van zijn menselijke composities voor haar op de computer gespeeld en uitgezonden. Ze had naar hem zitten staren (of liever gezegd: naar het gouden oog van de sonde) met een koele, zij het tolerante stilte. Zelf zong ze nooit, hoewel hij haar af en toe wel zachtjes hoorde harmoniseren. Hij vroeg zich af wat ze zou zeggen als hij haar zou vertellen dat de liederen van de rovers hem al zijn eerste platina plaat hadden opgeleverd. Vermoedelijk niets... maar haar kennende zou ze, als hij haar duidelijk kon maken waarom het ging, het volkomen eens zijn met deze exploitatie.


  Hij had ermee ingestemd om de opbrengst van de plaat aan nasa te schenken, onder voorbehoud dat dat in stilte zou gebeuren. Maar op de daaropvolgende persconferentie had een reporter zijn vraag zo gesteld dat Reed het verraden had. En toen ze zijn moeder naar haar mening over dit gebaar van haar zoon vroegen, had ze gemompeld: ‘Saturnus is een circus met drie ringen aan het worden,’ en hij had niet geweten of hij had moeten vloeken of lachen.


  Shannon haalde een verkreukeld pakje sigaretten uit de zak van zijn kaftan en stak er een op. Garda keek op, snoof en schudde het hoofd. Ze rookte niet en beging verder ook geen zonden (hoewel hij vermoedde dat ze wel mannen had).


  ‘Wat denk je over T’uupiehs nieuwste slachtoffers?’ Garda maakte een zwierig gebaar met de transcriptie. ‘Zal ze haar eigen zuster vermoorden?’


  Hij blies de rook langzaam uit. ‘Stem morgen af om de volgende spannende aflevering te horen! Ik denk dat Reed het prachtig zal vinden, dat denk ik.’ Hij wees naar de krant die naast zijn stoel op de grond lag. ‘Heb je opgemerkt dat we naar pagina drie zijn afgegleden?’ T’uupieh had de sonde een metalen voorwerp gevoerd - een ding waarvan ze beweerde dat alleen de ‘ouden’ het kenden - en de speculaties over het bestaan van een oudere technologische cultuur hadden de interesse voor de sonde weer een voorpaginastatus gegeven.


  Maar zelfs dat nieuws kon de aandacht niet eeuwig blijven boeien. ‘De waarderingscijfers moeten hoog blijven, jongens. Het geld en de subsidie moeten blijven rollen.’


  Garda maakte een klokkend geluid. ‘Ben je boos op Reed of T’uupieh?’


  Hij haalde ontmoedigd zijn schouders op. ‘Op allebei. Ik zie niet in waarom ze haar eigen zuster niet zou vermoorden ...’ Hij zweeg toen het gedempte geroezemoes van de talrijke projectwerkers in het vertrek plotseling luider werd en zich concentreerde. Marcus Reed kwam binnen en loste gelijktijdig iedereens problemen op, zoals gewoonlijk. Shannon stond steeds verbaasd over Reeds energie, maar hij voelde een zekere walging over de manier waarop hij haar gebruikte. Reed gebruikte iedereen en alles met zijn charmerend cynisme onder het voorwendsel dat het voor de wetenschap was. Sinds Shannon met het project bezig was, had hij zijn respect en sympathie voor hem langzaam maar zeker verloren. Hij wist dat zijn moeder ongeveer hetzelfde over Reed dacht, hoewel ze er nooit met hem over gesproken had; het verraste hem dat ze het nog ergens over eens konden zijn.


  ‘Doctor Reed...’


  ‘Doctor Reed, excuseer me, maar ...’


  Zijn moeder liep met Reed mee; ze hield haar lippen strak op elkaar geklemd en zag er gelaten uit; haar laboratoriumjas had ze helemaal dichtgeknoopt alsof ze besmetting wilde voorkomen. Reed kwam zo uit het blad Mannen gelopen. Shannon keek even naar zijn eigen wijde, grijze kaftan en spijkerbroek die Garda de opmerking had ontlokt: ‘Ben je van plan om een klooster in te gaan?’


  ‘We zouden werkelijk graag ...’


  ‘Senator Foyle wil dat u hem terugbelt...’


  ‘Uitstekend, en zeg tegen Dinocci dat hij de sonde een nieuw monster kan laten nemen. Ja, Max, dat zal ik doen ...’ Reed gebaarde om stilte en Shannon en Garda draaiden zich in hun stoelen om om hem aan te kunnen kijken. ‘Zo, ik heb net over het nieuwste contract van “Robin Hood” gehoord.’ Shannon glimlachte zuur. Hij was de eerste die T’uupieh schertsend ‘Robin Hood’ had genoemd. Reed had dat overgenomen en haar ammoniakmoerassen meteen ten overstaan van de pers ‘het woud van Sherwood’ genoemd. Toen de waarheid over haar bloeddorstige moordpartijen aan het licht begon te komen en het er zelfs naar ging uitzien dat ze met de ‘sheriff van Nottingham’ samenwerkte, had een verslaggever naar voren gebracht dat T’uupieh niet meer op Robin Hood leek dan Rima het Vogelmeisje. Reed had lachend geantwoord: ‘Nou, de enige reden dat Robin Hood van de rijken stal, was omdat de armen geen geld hadden.’ Shannon wist dat dat het einde van zijn tolerantie was geweest.


  ‘... Dit zou een goede gelegenheid zijn om de wereld de harde realiteit van het leven op Titan te laten zien ...’


  ‘Ein Moment,’ zei Garda. ‘Bedoel je dat je het publiek naar dergelijke gruwelijkheden wilt laten kijken, Marcus?’ Tot nu toe hadden ze de banden van de moorden nooit voor de media vrijgegeven. Zelfs Reed was niet in staat om de wetenschappelijke waarde van zo’n daad aan te tonen.


  ‘Nee, dat doet hij niet, Garda.’ Shannon wierp een blik omhoog toen zijn moeder begon te spreken. ‘We hebben van tevoren afgesproken dat we geen banden zo maar voor de sensatie zouden vrijgeven.’


  ‘Carly, je weet dat de pers ook al heeft geprobeerd om me over te halen om die andere banden vrij te geven en dat ik dat niet gedaan heb, omdat we met z’n allen hadden tegen gestemd. Maar nu ligt de situatie anders ... het gaat om de demonstratie van een unieke, buitenaardse, socio-culturele toestand. Wat vind jij ervan, Shannon?’


  Shannon haalde zichtbaar geïrriteerd zijn schouders op. ‘Ik weet niet wat daar nou zo uniek aan is; een moord is een moord, waar je het ook filmt. Ik vind het een slecht idee.’ Toen hij nog op de universiteit zat, had hij eens op een feestje een film gezien waarop een nietsvermoedend slachtoffer in stukjes werd gehakt. Die film en al het andere commentaar over het menselijke ras hadden hem doodmisselijk gemaakt. 'Ach ... dat zijn ware woorden,’ zei Garda.


  Reed fronste en Shannon zag dat zijn moeder haar wenkbrauwen optrok.


  ‘Ik heb een beter idee.’ Hij drukte zijn sigaret uit in de asbak die onder het bedieningspaneel stond. ‘Waarom laat je mij niet proberen om haar over te halen om het niet te doen?’ Onder het spreken realiseerde hij zich dat hij dit erg graag wilde proberen en dat het een groot succes kon betekenen voor zijn geloof in de communicatie... en voor het beeld van het volk van T’uupieh, en misschien voor zijn eigen image.


  Deze keer waren ze allebei verbaasd. ‘Hoe?’ vroeg Reed.


  ‘Nou ... ik weet het nog niet. Laat me met haar praten en proberen om werkelijk met haar te communiceren en uit te vinden wat ze denkt en voelt... zonder de belemmeringen van al die technische troep.’


  Zijn moeders mond ging nog strakker staan; hij zag de bekende zorgrimpel tussen haar wenkbrauwen verschijnen. ‘Het is ons werk om die troep te verzamelen en niet om onze morele waarden aan het hele universum op te gaan leggen. We hebben het zo al druk genoeg.’


  ‘Maar als je er moord mee kunt voorkomen?’ Er verscheen een vreemd licht in Garda’s bleekblauwe ogen. ‘Dat heeft tenminste echte sociale implicaties. Denk er goed over na, Marcus.’


  Reed knikte en wierp een blik op de geduldig wachtende gezichten om hem heen. ‘Ja, inderdaad. De mensheid heeft er belang bij.’ Om hem heen werd instemmend geknikt en gemompeld. ‘Goed dan, Shann. We hebben nog drie dagen voor het in het “woud van Sherwood” weer ochtend wordt. Die tijd kun je gebruiken om met T’uupieh te werken. De pers zal je vorderingen wel willen volgen ...’ Hij keek op zijn horloge, knikte naar de deur en had zich al half omgedraaid. Shannon ontweek zijn moeders blik toen ze hem passeerde.


  ‘Veel succes, Shann.’ Reed zei het op een haast afwezige toon. ‘Ik zou er maar niet te hard op rekenen dat je “Robin Hood” kunt verbeteren, maar je kunt het proberen.’


  Shannon boog zich met een frons voorover in zijn stoel en richtte zijn aandacht weer op het bedieningspaneel. ‘Moge je in de volgende incarnatie een plee zijn.’


  



  T’uupieh was in de war. Ze zat op de rand van een vochtige watersteen naast de gevangen demon en wachtte op antwoord. Sinds het moment dat ze hem in het moeras gevonden had, had ze zich steeds opnieuw verbaasd over het feit dat zijn gedrag zoveel verschilde met wat ze over demonen wist. En vanavond ...


  Met een schok richtte ze zich op. De groteske, kromme arm was plotseling tot leven gekomen en kroop door de ijzigzilveren jonge loten naar de smeltpoel aan de voet van haar steen. De demon deed veel onbegrijpelijke dingen (en dat was logisch): hij vroeg om vlees en vegetatie en zelfs om steen. Soms wilde hij zelfs een deel van de buit die ze van reizigers had geroofd. Ze had hem die dingen graag gegeven in de hoop zijn gunst en medewerking te winnen. Ze had hem zelfs, weliswaar met enige tegenzin, waardevolle metalen ornamenten van de Ouden gegeven die ze van een jammerende vreemdeling geroofd had. De demon had haar hier uitvoerig om geprezen; alle demonen vergaarden ijzer en ze nam aan dat hij het metaal nodig had om zijn kracht te houden. Zijn gewelfde rugschild, dat nu glom in het heksenvuur dat hem 's nachts altijd omhulde, was een immens, bloedkleurig juweel. Maar toch had ze altijd gehoord dat demonen het vlees van mannen en vrouwen prefereerden. Maar toen ze geprobeerd had om de vleugel van de vreemdeling in zijn muil te stoppen, had hij die uitgespuugd en haar bevolen om hem te laten gaan. Verbaasd had ze gehoorzaamd en de gek was gillend weggerend om in het moeras te verdwalen.


  En nu vanavond: ‘Je gaat je zuster doden, T’uupieh,’ had hij vanavond tegen haar gezegd, ‘en twee onschuldige kinderen. Wat vind je daar zelf van?’ Ze had hem spontaan en oprecht geantwoord: ‘Ik wacht met ongeduld op de nieuwe dag! Ik wacht al zo lang - te lang - op de gelegenheid om me op Klovhiri te wreken! Mijn zuster en haar jongen zijn een onderdeel van zijn laagheid en moeten vernietigd worden voor ze zich verder vermenigvuldigen.’ Ze had haar dolk getrokken en die in de brijige poel geduwd, zoals ze hem in hun verrotte harten zou duwen.


  Hierop had de demon lange tijd gezwegen. Dat was normaal. Volgens de verhalen waren demonen onsterfelijk en daarom nam ze aan dat het voor hen geen zin had om snel te antwoorden. Soms wenste ze wel eens dat hij wat meer rekening hield met haar eigen sterfelijkheid. Toen hij ten slotte begon te spreken, klonk zijn stem vol vreemde schaduwen: ‘Maar de kinderen hebben niemand kwaad gedaan. En Ahtseet is je enige zuster. Zij en de kinderen zijn je enige familie. Jullie zijn samen opgegroeid. Je hebt wel eens gezegd dat je,’ hier zweeg de demon even, zoekend in z’n beperkte woordenschat, ‘... dat je haar toen liefhad. Betekent ze nu dan niets meer voor je? Is er geen liefde meer om de hand die je tegen haar wilt opheffen te weerhouden?’ ‘Liefde?’ had ze ongelovig gezegd. ‘Wat voor taal is dat, o Zielloze? Houd je me voor de gek...?’ In plotselinge woede ontblootte ze haar tanden. ‘Liefde is speelgoed, mijn demon, en ik moet m’n speelgoed vergeten. En Ahtseet ook. Ze is geen familie van mij. Ze is een verraadster, een verraadster!’ Haar woorden sisten als de stervende sintels van het kampvuur. Vol walging had ze de demon verlaten om de verstikkende laag zwavelas van het kampvuur op te poken en er nog een paar vochtige takken op te gooien. Y’lirr, haar onderbevelhebber, lag in zijn mantel gewikkeld op de grond naar haar te glimlachen en zei dat ze moest gaan slapen. Maar ze had hem genegeerd en was teruggegaan naar haar wachtpost op de heuvel.


  Hoewel deze nacht koud genoeg was om de langzaam ontdooiende takken van de safilil-bomen weer met kristallen te bedekken, was de equinox allang voorbij en voorspelde een gouden mist van fijne polymeerregen de naderende zomer. T’uupieh wikkelde zich steviger in haar mantel en zette haar kap op om te voorkomen dat de kleffe mist haar vleugels en oormembranen zou bevuilen. Ze herinnerde zich de vorige zomer, de zomer die ze zich altijd zou herinneren ... Ahtseet was een klein, onhandig fladderend kind geweest toen die zomer begon, en T’uupieh, die toen zelf ook nog een kind was, had haar zuster dom en nutteloos gevonden. Maar de zomer had het land langzaam getransformeerd en haar verbaasde ogen met Wonderen gevuld. Haar zusje was ook veranderd en een speelse, gemakkelijke gezellin geworden die haar graag op avonturen vergezelde. Samen hadden ze geleerd om hun vleugels te gebruiken en met behulp van de warme, opwaartse luchtstromingen de begrenzingen en vrijheden van hun landgoed te verkennen.


  En nu de lente opnieuw in zomer overging, hield T’uupieh dit beeld verbeten vast, omdat ze het niet wilde kwijtraken en niet wilde erkennen dat die zoete, onbezorgde zomer van hun jeugd nooit meer zou terugkomen. Er was geen weg terug. Tegen het einde van die zomer was ze volwassen geworden en nooit zou ze meer met de lichte vleugels van een kind door de lucht suizen. En Ahtseet zou nooit meer iets doen. Die kleine Ahtseet, die altijd net achter haar was, als haar eigen heldere schaduw. Nee, ze zou het niet betreuren! Ze zou het prettig vinden.


  ‘Heb je ooit bedacht, T’uupieh,’ had de demon plotseling gezegd, ‘dat het verkeerd is om iemand te doden? Jij wilt toch ook niet sterven? Niemand wil sterven voor zijn tijd. Waarom zij dan wel? Heb je je ooit afgevraagd hoe het zou zijn als je een wereld kon maken ... waarin je iedereen behandelde zoals je wilde dat zij jou behandelden, en dat de anderen jou ook zo zouden behandelen? Als iedereen kon ... leven en laten leven.’ Zijn stem gleed weg en ging over in vreemde geluiden die ze niet kon begrijpen.


  Ze had gewacht, maar de demon zweeg verder, alsof hij verwachtte dat ze erover zou nadenken. Maar over zulke dingen hoefde ze niet na te denken. Alleen de doden ‘leven en laten leven.’ Ik moet iedereen behandelen zoals ik veronderstel dat zij mij zullen behandelen, anders lig ik snel bij de vredige doden! Dood is een onderdeel van het leven. We sterven wanneer het lot dat verlangt, en we doden ook wanneer het lot dat verlangt.


  'Jij bent onsterfelijk, jij hebt de macht om het Wiel te draaien. Jij kunt spelen met zinloze fantasieën en ze misschien zelfs waarmaken zonder ooit onder de consequenties te hoeven lijden. Maar wij hebben voor zulke dingen geen plaats in ons korte leven. Hoezeer ik ook op je zal proberen te lijken, toch zal ik moeten sterven, net als de anderen. We kunnen niets veranderen. Onze levens liggen van tevoren vast. Zo gaat dat met stervelingen.’ Ze zweeg. Ze voelde zich niet op haar gemak door de vreemde gedachten van de demon. Maar ze moest haar zenuwen in bedwang houden, liet zou spoedig dag worden, ze moest niet zenuwachtig worden. Ze moest zichzelf volkomen onder controle hebben als ze de aanval op Klovhiri leidde.'Er mochten geen emoties tussenbeide komen, hoe graag ze ook het blauwe bloed van Klovhiri over haar handen wilde voelen stromen, en dat van haar zuster en de kinderen ... Ahtseets vleugels zouden nooit meer door de warme wind de lucht in worden getild en nooit zou ze meer in de diepte van de regenboogkleurige plassen duiken of het schitterende licht van haar torens tot ver over de bomen zien schijnen. Nooit! Nooit!


  Ze hield haar adem in toen een woest vuurrad achter haar uit de muur van dicht struikgewas brak en over haar hoofd naar de open plek van het kamp wervelde. Ze keek toe hoe het om het vuur draaide, vonken spuwend en woedend in de stille lucht sissend, om na drieëneenhalve cirkel weer in het donker weg te vliegen. Geen van de slapenden was wakker geworden en slechts twee bewogen er even. Geschokt greep ze een van de harde, hoekige poten van de demon. Ze wist dat het cirkelen om het vuur een teken was ... maar ze wist niet wat het betekende. De ziedende stilte die volgde bedrukte haar. Ze bewoog onrustig en rekte haar vleugels uit.


  Volkomen onbewogen begon de demon opnieuw zijn vreemde, duistere gedachten te murmelen: ‘Niet alles wat je over demonen gehoord hebt is waar. We kunnen wel degelijk lijden ...’ - hij zocht naar woorden - ‘... onder de gevolgen van onze daden; we vechten onderling en sterven. We zijn weliswaar verdorven, en wreed en genadeloos, maar we zouden anders willen zijn: barmhartiger en vergevensgezinder. Vaak lukt ons dat niet, maar we geloven erin. En jij lijkt meer op ons dan je je realiseert. Jij kunt een onderscheid maken tussen ... vertrouwen en verraad, goed en kwaad, juist en onjuist. Jij kunt kiezen om die grens nooit te overschrijden.’


  ‘Hoe dan?’ Ze draaide zich om, om het oog van amber, dat zo groot was als haar eigen hoofd, aan te kijken en waagde het de demon te onderbreken. ‘Hoe kan een druppeltje de getijden van de zee veranderen? Dat is onmogelijk! De wereld smelt en vloeit, gaat op in nevel, bevriest weer, om vervolgens opnieuw te smelten en weg te vloeien. Een wiel heeft geen begin en geen eind. Er is geen “goed” of “kwaad” ... en geen scheidslijn. Alleen berusting. Als je een sterveling was, zou ik denken dat je gek was.’


  Ze wendde zich weer af en groef met haar klauwen ondiepe goten in de met polymeer bedekte steen en probeerde haar zelfbeheersing terug te krijgen. Krankzinnigheid ... was dat mogelijk? Zou haar demon krankzinnig zijn geworden? Hoe kon ze anders zijn gedachten verklaren? Krankzinnige gedachten, bizar, zelfvernietigend ... maar gedachten die haar niet meer loslieten.


  Of zou er een reden zijn voor deze krankzinnigheid? Was het een methode? Ze wist dat elke demon in wezen verraderlijk was. Misschien loog hij wet tegen haar als hij het over vertrouwen en vergeving had ... in de wetenschap dat ze zich op morgen moest voorbereiden, en hopend dat ze aan zichzelf zou gaan twijfelen en zou falen. Ja, dat was veel redelijker. Maar waarom was het zo moeilijk te geloven dat deze demon zou proberen om haar meest begeerde doel te saboteren? Zij hield hem tenslotte gevangen en hoewel haar toverformule hem belette haar te verscheuren, probeerde hij misschien toch haar geest te verscheuren en haar op die manier krankzinnig te maken. Waarom zou hij haar niet haten en er plezier in scheppen om haar te kwellen en hopen haar te kunnen vernietigen?


  Hoe kon hij zo ondankbaar zijn! Ze moest haast lachen om haar wrok. Alsof een demon dankbaarheid kende! Maar sinds de dag dat ze hem met haar toverformule in het moeras gevangen had, had ze hem de beste behandeling gegeven. Ze had al het mogelijke voor hem gedaan en haar angstige volgelingen aangespoord hetzelfde te doen. Ze had hem van alles het beste gegeven ... wat hij maar verlangde. Op zijn bevel had ze speurders uitgezonden om naar de verspreide ogen te zoeken en hij had haar toegestaan, ja zelfs aangemoedigd om de ogen als haar bezit te beschouwen en ze als wachters en beschermers bij zich te dragen. Ze had hem geleerd om haar taal te verstaan (want over de wereld der stervelingen was hij zo onwetend als een baby), toen ze begreep dat hij met haar wilde communiceren. Al die dingen had ze gedaan om zijn gunst te winnen, omdat ze wist dat hij met een bepaald doel bij haar terecht was gekomen en dat niemand haar meer zou durven dwarsbomen als ze zijn medewerking kon krijgen.


  T’uupieh keek omlaag naar de fijn geweven gordel van fiber, die door de smalle gleuven tussen haar zij en vleugels liep en haar tunica bijeenhield. Ze streek met haar vingers langs de zware kralen van amber, die er ter versiering op zaten -metaalkleurig smeltvocht in gepolijst watersteen gevat, volgens een geheim procédé van de edelsmid - en die haar altijd aan de duizend ogen van de demon deden denken. Haar demon...


  Ze wendde haar blik af en keek naar het vuur waaromheen de in mantels gehulde gestalten van haar rovers lagen. Sinds de komst van de demon was de fysieke en emotionele afstand, die ze altijd tussen zichzelf en haar volgelingen had weten te bewaren, langzaam groter geworden. Ze was nog steeds de onbetwiste leidster. Misschien stond ze zelfs sterker omdat ze de demon had getemd. Nee, de band die door het gemeenschappelijke gevaar en het wederzijdse respect gevormd werd, was nooit zwakker geworden. Maar er waren andere behoeften waarin haar mensen elkaar misschien bijstonden, maar waar zij buitenstond.


  In afwachting van de ochtend lagen ze als doden te slapen. Ze sliepen slechts af en toe, als ze de gelegenheid hadden, zoals alle gewone stervelingen, en zoals zijzelf, in tegenstelling tot de adel die elke nacht haar winterslaap hield. Velen van haar volgelingen sliepen in paren, man en vrouw, hoewel ze paarden met het chaotische gebrek aan onderscheidingsvermogen dat de gewone burger eigen was wanneer een vrouw het seizoen voelde naderen. T’uupieh vroeg zich af wat ze wel van haar moesten denken als ze haar zo de hele nacht bij haar demon zagen zitten. Ze wist wat ze geloofden omdat ze hen had aangemoedigd dat te geloven: namelijk dat ze hem als metgezel had uitgekozen, of dat hij haar had uitgekozen. Y’lirr sliep nog steeds alleen. Ze mocht hem graag en vertrouwde hem net als de anderen. Hij was snel en meedogenloos en ze wist dat hij haar vereerde. Maar hij was een gewoon burger, en wat belangrijker was, hij vormde geen uitdaging voor haar. Nergens, zelfs niet bij de adel, had ze iemand gevonden die haar het soort gezelschap bood waarnaar ze verlangde... totdat de demon was gekomen. Nee, ze kon niet geloven dat zijn woorden allemaal leugens waren ...


  T’uupieh!’ De demon riep zoemend haar naam in de mistige nacht. ‘Misschien kun je je lot niet veranderen, maar je kunt wel van gedachten veranderen. Je hebt het lot immers al verslagen door bandiet te worden en Klovhiri uit te dagen. Je zuster was degene die het lot accepteerde - onverstaanbaar -laat het Wiel haar dus meevoeren. Maar moet je daarvoor doden? Je moet begrijpen waarom ze het deed, en hoe ze het kon doen. Daarvoor hoef je haar niet te doden ... daarvoor hoef je niemand te doden. Je hebt de kracht en de moed om je wraakgevoelens opzij te zetten en je doel op een andere manier te bereiken. Je hebt de keuze om genadig te zijn ... je kunt je eigen weg kiezen, zelfs al is de uiteindelijke bestemming voor iedereen dezelfde.’


  Vol haatgevoelens stond ze op en trok haar mantel stevig om zich heen. Ze was even groot als de demon. ‘Het is te laat, zelfs als ik van gedachten zou willen veranderen. Het Wiel is al in beweging en ik moet gaan slapen om me voor te bereiden.’ Ze begon naar het vuur te lopen, maar bleef staan en keek om. ‘Ik kan nu niets doen, m’n demon. Ik kan de dag van morgen niet veranderen. Dat kan jij alleen, jij alleen.’


  I .ater, toen ze slapeloos op de koude grond lag, hoorde ze hem nog zachtjes haar naam roepen. Maar ze keerde haar rug naar het geluid en bleef stil liggen totdat de slaap ten slotte kwam.


  Shannon liet zich achterover in de omhelzing van de gewatteerde stoel zakken en wreef over zijn pijnlijke hoofd. Zijn oogleden voelden als schuurpapier en zijn lichaam was loodzwaar. Hij staarde naar het scherm, naar de rug van T’uupieh die koppig naar hem toegekeerd bleef, terwijl ze naast het kampvuur van stikstof lag te slapen. ‘Oké, ik geef het op. Ze wil niet eens luisteren. Bel Reed en zeg maar tegen hem dat ik ermee ophoud.’


  ‘Cieef je je pogingen op?’ vroeg Garda. ‘Weet je het zeker? Misschien komt ze nog terug. Je moet wat meer nadruk leggen op... spirituele zaken. We moeten er zeker van zijn dat we al het mogelijke hebben gedaan om haar van gedachten te doen veranderen.’


  Om haar ziel te redden, dacht hij bitter. Garda had haar eerste training gekregen bij een instelling die zich op bijbelvertellingen toelegde. In de afgelopen paar uur had hij ontdekt dat ze nog steeds een verborgen behoefte had om te bekeren. Welke ziel? ‘We verdoen onze tijd. Het is nu al zes uur geleden dat ze me heeft afgewezen. Ze komt niet meer terug. Ik wil nergens meer iets mee te maken hebben. Ik wil ook niet bij de grote gebeurtenis aanwezig zijn. Ik heb er genoeg van.’


  ‘Dat meen je niet,’ zei Garda. ‘Je bent moe en je hebt rust nodig. Als T’uupieh wakker wordt, kun je weer met haar praten.’


  Hij schudde zijn hoofd en duwde zijn stoel naar achteren. ‘Vergeet het maar. Bel Reed.’ Door het raam zag hij hoe de dageraad de in mist gehulde silhouetten van de huizen langs de zee uit de donkere lucht losmaakte.


  Garda haalde teleurgesteld haar schouders op en pakte de telefoon.


  Hij bestudeerde het toetsenpaneel van de synthesizer nog één maal. Het was nog steeds verlicht en wachtte. Het leek zijn zware, vermoeide handen uit te nodigen om het nog één keer te proberen. Als hij zijn definitieve besluit kenbaar maakte, zou het tenminste niet voor de ogen en oren van een wachtende wereld zijn; hij betwijfelde of er op dit tijdstip nog verslaggevers in de observatieruimte waren. Eerder op de avond hadden ze eindeloos veel vragen gesteld. Ze hadden hem uitgehoord over zijn gevoelens, zijn doel, zijn plannen en over de moraliteit van ‘Robin Hood’, of haar gebrek daaraan, en over duizend-en-een andere dingen die voornamelijk zijn eigen zaak waren.


  De muziekwereld had hetzelfde met hem geprobeerd, maar daar waren nog stootkussens geweest om de klappen voor hem op te vangen: agenten en publiciteitsmensen. En nu er zo veel op het spel stond had hij geen enkele bescherming, behalve van Reed, die achter de microfoon op welsprekende manier de show leidde waarin hij, Shann de Muziekman, de hoofdattractie vormde. Maar Shannon had steeds meer het gevoel gekregen dat hij ingesmeerd met honing op een mierenhoop zat vastgebonden. Vanuit de observatieruimte keken de verslaggevers op hem neer en bekritiseerden T’uupiehs antwoorden en die van hemzelf. Bovendien verstoorden ze de periodes van stilte, wanneer hij behoefte had om na te denken, met tergende interrupties. Reed was er volledig in geslaagd om elk druppeltje pathos en dramatiek uit zijn strijd om T’uupiehs wraak op de Onschuldigen te voorkomen te wringen ... en daardoor had hij hem laten falen.


  Nee. Hij ging rechtop zitten en probeerde zijn rug te ontspannen. Nee, daar kon hij Reed de schuld niet van geven. Toen het er werkelijk op aankwam, hadden de verslaggevers hem met rust gelaten. Het falen was zijn eigen werk. Hij had er gewoon de gaven niet voor. Hij was niet overtuigend genoeg geweest en hij was niet in staat geweest om zo duidelijk door T’uupiehs ogen te zien, dat zij door de zijne had kunnen kijken. Voor de eerste maal in zijn leven had hij de kans gehad om werkelijk te communiceren en iets belangrijks over te brengen. En die kans had hij verspeeld.


  Er verscheen een hand die een kop dampende koffie voor hem neerzette. Een stem zei: ‘Deze computer is in ieder geval op een goede kop koffie geprogrammeerd.’


  Hij was verbaasd, begon te lachen en keek op. Het gezicht van zijn moeder stond strak en vermoeid. Ze hield nog een kop koffie in haar hand. ‘Bedankt.’ Hij pakte zijn kopje en nam een teug. Hij voelde de hete vloeistof door zijn keel naar zijn lege maag glijden. Zonder op te kijken zei hij: ‘Nou, je hebt je zin. Reed trouwens ook. De dramatiek is er al en de moorden komen er ook aan.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Dit heb ik niet gewild. Ik wil niet dat je alles opgeeft omdat het je niet aanstaat wat Reed met een gedeelte van je werk doet. Dat is het niet waard. Je werk betekent te veel voor dit project en het betekent ook te veel voor jou.’


  Hij keek op.


  ‘Ja, Shannon, ze heeft gelijk. Je kunt er nu niet mee ophouden. We hebben je te hard nodig. En T’uupieh heeft je ook, nodig.’


  Onwillekeurig begon hij weer te lachen. ‘Ja, dat kun je wel merken. Wat ben je van plan, Garda? Je gebruikt m’n eigen preken tegen me.’


  ‘Ze vertelt je wat elke blinde vannacht heeft kunnen zien, als hij het maanden geleden niet al gezien had.’ De stem van zijn moeder klonk vreemd ver weg. ‘Namelijk, dat dit project zonder jou nooit succes had kunnen hebben. Dat je gelijk had met die synthesizer, en dat als je nu weggaat...’


  Ze zweeg en keek naar de deuren aan het eind van het vertrek, waardoor Reed naar binnen kwam. Hij was deze keer voor de verandering alleen en zag er verfomfaaid uit. Shannon nam aan dat hij had liggen slapen toen het telefoontje kwam en schepte er groot genoegen in dat hij hem gewekt had.


  Reed zag er niet zo tevreden uit. Shannon zag dat er een frons op zijn gezicht stond, die ongenoegen of zorgen kon betekenen. Hij riep door de galmende hal: ‘Wat bedoel je dat je ermee wilt ophouden? Is dat alleen maar omdat je een buitenaards wezen niet van gedachten kunt laten veranderen?’ Hij liep het glazen hokje binnen en keek naar het controlebord ... Shannon dacht dat hij er zeker van wilde zijn dat alle microfoons afstonden. ‘Je wist toch van tevoren dat het een gok was. Je zult moeten accepteren dat ze niet wil veranderen en dat de waarden van een buitenaardse cultuur anders zijn dan de jouwe.’


  Shannon leunde achterover en voelde dat aan de binnenkant van zijn elleboog een spier van vermoeidheid begon te trillen. ‘Dat kan ik accepteren. Maar ik kan niet accepteren dat je een bende handlangers van ons maakt. Jezus, je hebt er niet eens een goede reden voor! En ik ben hier niet komen werken om de achtergrondmuziek voor een smartlap te verzorgen. Als je verder gaat met die moorden bekend te maken, kap ik ermee. Ik vind het ook niet leuk om dit te moeten opgeven, maar ik blijf niet op de grote orgie wachten.’


  Reed was steeds bedenkelijker gaan kijken. Hij wendde zijn blik af. ‘En? Wat vindt de rest ervan? Vinden jullie mij ook een medeplichtige aan moord? Carly?’


  ‘Nee, Marcus, dat niet.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Maar we vinden wel dat ons werk degenereert als we er een publiek spektakel van maken. De mensen op Titan hebben tenslotte 36


  net zoveel recht op privacy en respect als wij hier op Aarde.’ ‘Ja, Marcus, ik geloof dat we het daar allemaal wel over eens zijn,’ zei Garda.


  ‘En hoeveel privacy hebben we hier op Aarde dan wel? Mijn God... weet je Tasadag nog? En dat was al dertig jaar geleden. Er is geen bergtop of onbewoond eiland meer over dat het alziende cameraoog niet over de hele wereld heeft uitgezonden. En wat vind je van onze surveillancewetten tegen publieke misdaad ... ons eigen leven is immers ook een grote peepshow.’


  Shannon schudde zijn hoofd. ‘Maar dat betekent nog niet dat wij ...’


  Reed wierp hem een koele blik toe. ‘En van dat zogenaamde mededogen van jou heb ik een beetje genoeg, Wyler. Waar heb jij je succes als musicus anders aan te danken dan aan de publiciteit?’


  Hij maakte een gebaar naar de platen aan de muur. ‘Op dat terrein zijn de verkoopmethoden nog meedogenlozer dan elders.’


  ‘Als ik niet aan de publiciteit meedoe, bereik ik geen mensen meer. En dan kan ik het belangrijkste niet volbrengen ... de communicatie. Maar dat betekent nog niet dat ik het leuk vind.’


  ‘Dacht je soms dat ik hiervan zat te genieten?’


  ‘Niet dan?’


  Reed aarzelde. ‘Ik ben er misschien goed in en dat is het enige dat ertoe doet. Je zult het niet geloven, maar ik voel me nog steeds een wetenschapper en mijn belangrijkste doel is dat het wetenschappelijk onderzoek een redelijke portie geld krijgt. Je beweert dat ik geen goede reden heb om onze bevindingen openbaar te maken, maar weet je wel dat nasa alle gegevens van onze Neptunus-sonde kwijt is, alleen maar omdat iemand niet kon wachten tot dat ding op Neptunus was en daarom alle subsidiekranen dichtdraaide? Het echte probleem met deze expedities naar verre planeten is niet de betrouwbaarheid van het materiaal, maar de betrouwbaarheid van onze financiële middelen. Het publiek betaalt miljoenen voor een van je concerten, maar het geeft geen cent voor iets dat ze niet begrijpen.’


  ‘Ik verdien geen


  ‘De mensen willen hun problemen vergeten en geamuseerd worden ... en wie kan het ze kwalijk nemen? Maar om het te kunnen opnemen tegen film, sport en mensen als jij, moeten we het publiek geven wat het vraagt. Het is mijn verantwoordelijkheid om daarvoor te zorgen, zodat de “echte wetenschapper” in zijn laboratorium kan zitten met een half biljoen aan instrumenten om zich heen en kan praten over “respect voor research.’”


  Hij wachtte even. Shannon bleef stug voor zich uit staren. ‘Denk er eens over na. En als je me kunt uitleggen waarom de dingen die je als musicus deed moreel verheven zijn boven wat je nu doet, kun je naar m’n kantoor komen om te vertellen wie de echte hypocriet is. Maar denk er eerst over na ... jullie allemaal.’ Reed draaide zich om en verliet de glazen ruimte.


  Ze keken hem zwijgend na tot de dubbele deuren niet meer bewogen. ‘Goed ...’ Garda keek naar haar wandelstok en mantel. ‘Er zit wel iets in.’


  Shannon leunde voorover en liet zijn handen over de complexe schoonheid van de synthesizer glijden. Zijn vermoeidheid werd onderdrukt door een combinatie van ergernis en cafeïne. ‘Ja, dat weet ik ook wel. Maar dat bedoelde ik helemaal niet! Ik wilde niet dat T’uupieh van gedachte veranderde of ermee ophield omdat ik bezwaar heb tegen het feit dat hij dit project verkoopt. Het gaat me om de manier waarop. Het lijkt wel een sadistische pornoshow, en dat staat me niet aan.’ Hij herinnerde zich dat, toen hij nog een klein kind was rockconcerten berucht waren, maar ze waren nu even respectabel als klassieke concerten, als je ze vergeleek met de opwindende shows die er in de loop der jaren voor in de plaats waren gekomen; dat waren shows waarin experts voor een miljoen hun leven vergokten ten overstaan van een menigte die kwam kijken om ze te zien verliezen. Masochisten verdienden hun brood door zichzelf te verminken en overal kon je cinema verité zien met moord en slachtpartijen. ‘Willen de mensen dit werkelijk? Voelen ze zich echt zo geweldig als ze iemand zien bloeden? Of is het een morele steun om iemand op Titan in plaats van hier te zien bloeden?’ Hij keek naar het scherm, naar T’uupieh, die nog steeds onbewogen en onbeweeglijk lag te slapen. ‘Als ik T’uupieh had kunnen overreden, of de situatie had kunnen veranderen, had ik misschien ergens tevreden over kunnen zijn, over mezelf desnoods. Maar wie houd ik nu eigenlijk voor de gek?’


  T’uupieh had gelijk en dat moest hij nu erkennen: er kon niets veranderd worden. ‘T’uupieh is net als de rest: ze zal liever je hand afhakken dan hem schudden. En aangezien wij meegenieten zijn we geen cent beter.’ De woorden van een liedje dat ouder was dan hijzelf kwamen met plotselinge ironie in zijn gedachten op: ‘Met zijn handen alleen kan een mens’ - hij begon de apparaten uit te schakelen - ‘niets bouwen.’


  ‘Je hebt slaap nodig... we hebben allemaal slaap nodig.’ Garda hees zich met moeite uit haar stoel.


  ’ “... maar als een en een en vijftig samen een miljoen worden ...’” vulde zijn moeder zachtjes aan.


  Shannon draaide zich om om haar aan te kijken en zag dat ze haar hoofd schudde. Ze voelde zijn blik en keek op. ‘Wat zou er immers van T’uupieh terecht zijn gekomen als ze had geaccepteerd dat haar daden immoreel zijn? Ze wist dat dat haar einde zou betekenen en dat ze vernietigd zou worden. Ze zou in een vloedgolf van geweld ten onder zijn gegaan. Zijn moeder wendde haar blik naar Garda en vervolgens weer naar hem. ‘T’uupieh is tenminste realistisch.’


  Hij voelde zijn mond verstrakken van afkeer en hij hoorde Garda kreunen van verontwaardiging.


  ‘Maar dat betekent niet dat je ongelijk had, of dat je gefaald hebt.’


  ‘Dat is aardig van je.’ Hij stond op, knikte naar Garda en liep naar de uitgang. ‘Kom mee.’


  ‘Shannon.’


  Hij bleef staan, maar keek haar niet aan.


  ‘Ik geloof niet dat je gefaald hebt. Ik geloof dat je T’uupieh wel degelijk bereikt hebt. Het laatste dat ze zei was: “Alleen


  jij kan de dag van morgen veranderen.” Ik geloof dat ze de demon uitdaagde om haar voor te gaan en te doen wat ze zelf niet kan. Ik geloof dat ze je vroeg haar te helpen.’


  Langzaam draaide hij zich om. ‘Geloof je dat werkelijk?’


  ‘Ja.’ Ze boog haar hoofd en trok haar haar uit de kraag van haar trui.


  Hij liep weer naar zijn stoel. Zijn handen gleden over de donkere, koele toetsen van het paneel. ‘Maar het heeft geen zin om opnieuw met haar te gaan praten. De demon moet de aanval op de een of andere manier zelf voorkomen. Misschien kan ik de “stem” gebruiken om ze te waarschuwen. Maar dat verdomde tijdsverschil!’


  Voor zijn stem haar bereikt zou hebben, zou de aanval al uren voorbij zijn. Hoe kon hij morgen iets veranderen als hij altijd twee uur achterstand had?


  ‘Ik weet hoe je dat tijdsverschil kunt omzeilen.’


  ‘Hoe dan?’ Garda ging weer zitten. Haar brede, verweerde gezicht vertoonde gemengde gevoelens. ‘Hij kan geen waarschuwing sturen. Niemand weet wanneer Klovhiri langskomt. De wearschuwing zou te vroeg of te laat komen.’ Shannon ging rechtop zitten. ‘Ik kan je beter vragen: “Waarom? Waarom ben je van gedachten veranderd?’


  ‘Ik ben niet van gedachten veranderd,’ zei zijn moeder zachtjes. ‘Het heeft mij ook nooit aangestaan. Toen ik een jong meisje was, geloofden we dat we met onze acties de wereld konden veranderen. Misschien heb ik de behoefte aan dat geloof nooit verloren.’


  ‘Maar Marcus zal het niet leuk vinden als we achter zijn rug om dingen ondernemen.’ Garda zwaaide met haar stok. ‘En hoe moet dat met de publiciteit die we misschien nodig hebben?’


  Shannon wierp haar een geïrriteerde blik toe. ‘Ik dacht dat jij aan onze kant stond.’


  ‘Dat doe ik ook!’zei Garda verbeten.‘Maar ...’


  ‘Wat is er dan zo slecht aan het nieuws dat de sonde op het laatste nippertje een redding heeft uitgevoerd? Het wordt een sensatie.’


  Mij zag zijn moeder voor het eerst sinds maanden glimlachen. ‘Sensationeel... als T’uupieh ons voor straf maar niet in het moeras achterlaat.’


  Hij keek weer ernstig. ‘Als je ervan overtuigd bent dat ze onze hulp wil, gebeurt dat niet. En ik ben ervan overtuigd. Ik voel het. Maar hoe overbruggen we de vertraging?’


  ‘Ik ben tenslotte technicus,’ zei zijn moeder. ‘Ik heb een opgenomen boodschap van je nodig en de tijd om daar wat mee te spelen.’ Ze wees naar het bedieningspaneel van de computer.


  Hij zette hem aan en deed een stap opzij. Ze ging zitten en begon een programmadocumentatie op het scherm te zetten. Hij las: handleiding voor verre operaties. ‘Goed, eens kijken ... Ik heb gegevens nodig over de route van het gezelschap van Klovhiri...’


  Hij schraapte zijn keel. ‘Meende je echt wat je zei, vlak voor Reed binnenkwam?’


  Ze keek op. Hij zag een antwoord op haar gezicht verschijnen dat dadelijk in een glimlach oploste. ‘Garda, ken je mijn zoon, de linguïst?’


  ‘En hoe ken je dat liedje van Pete Seeger?’


  ‘En mijn zoon de musicus ...’ Ze keek hem weer glimlachend aan. ‘Ik heb in mijn tijd naar heel wat platen geluisterd.’ De glimlach keerde zich naar binnen, naar een herinnering. ‘Ik heb je geloof ik nooit verteld dat ik op je vader verliefd werd omdat hij zo op Elton John leek.’


  



  T’uupieh stond zwijgend naar het onverbiddelijke oog van de demon te kijken. Een nieuwe dag gaf de bronzen wolken een gouden glans. Het heldere licht sijpelde door het glinsterende, verwarde haar van de boomtoppen, schemerde door de transparante, vochtige dalen en weerkaatste op het rugschild van de demon. Ze knaagde de laatste vleesrafels van een bot. Ze at zonder er bij na te denken. Ze had al verkenners in de richting van de stad gestuurd om Chwiul en het gezelschap van Klovhiri op te wachten. Achter haar maakte de rest van haar volgelingen zich gereed, testte de wapens en reflexen, en vulde de maag.


  En nog steeds had de demon niet gesproken. Vaak had ze zelf urenlang niet willen praten, maar na zijn woedeuitbarsting van de vorige nacht werd ze geobsedeerd door de gedachte dat hij misschien nooit meer zou spreken. Haar bezorgdheid nam toe en deed de lont van haar woede ontbranden. In een plotselinge opwelling liep ze op hem af en sloeg hem met haar vlakke hand. ‘Spreek, mala’ingga!’


  Maar toen de klap neerkwam, schoot er een brandende pijnscheut door haar arm. Met een vloek van verrassing deinsde ze terug. De demon had haar nooit eerder geslagen of op enige andere manier gekwetst. Maar ze had hem ook nooit eerder geslagen. Ze had hem altijd met respect behandeld. Gek! Dwaas!Ze keek naar haar hand, bang dat hij met brandwonden bedekt zou zijn, zodat ze vandaag niet aan de aanval zou kunnen deelnemen. Maar haar huid was nog gaaf en glad en tintelde alleen een beetje.


  ‘T’uupieh, ben je in orde?’


  Ze keek om en zag Y’lirr angstig en tegelijkertijd grimmig achter haar staan. ‘Ja.’ Ze knikte en onderdrukte een scherper antwoord bij het zien van zijn bezorgdheid. ‘Het was niets.’ Hij droeg haar boog en pijlkoker. Ze stak haar pijnlijke hand uit, nam ze achteloos van hem over en hing ze om haar schouder. ‘Kom, Y’lirr, we moeten ...’


  ‘T’uupieh.’ Deze keer was het de angstaanjagende stem van de demon. ‘T’uupieh, als je gelooft in mijn kracht om het lot te sturen, moetje terugkomen en naar me luisteren.’


  Ze draaide zich om en merkte dat Y’lirr achter haar aarzelde. ‘Ik geloof oprecht in al je krachten, m’n demon.’ Ze wreef over haar hand.


  De amberen diepten van het oog absorbeerden haar gezichtsuitdrukking en lazen de oprechtheid. Dat hoopte ze tenminste. ‘T’uupieh, ik weet dat ik je niet heb kunnen overtuigen van de waarheid van mijn woorden. Maar ik wil dat je...’ de woorden werden even onverstaanbaar, ‘... in mij. Ik wil dat je mijn naam kent, T’uupieh. Ik heet...’


  Ze hoorde Y’lirr achter zich een kreet van afschuw slaken. Ze keek om en zag hem zijn oren bedekken, maar zelf was ze verlamd van schrik.


  ‘... Shang’ang.’


  Het woord trof haar als de felle gesel van de demon, maar dit keer werd alleen haar geest getroffen. Ze schreeuwde een wanhopig protest, maar de naam was al tot haar doorgedrongen. Te laat!


  Er gebeurde niets. Ze hield haar adem in en schudde haar hoofd. Ongeloof verlamde haar nog steeds. Ze overzag het lichter wordende kamp, hoorde de geluiden van het ontwakende woud en snoof de scherpe geuren van de lentegewas-sen op. Toen begon ze te lachen ... ze was niet blind, niet doof en niet krankzinnig geworden. De demon had haar uitverkoren, zich met haar verbonden en zich eindelijk aan haar overgeleverd!


  Ze was zo verdoofd van vreugde dat ze zich niet realiseerde dat de demon doorging met spreken. Ze onderdrukte het vreugdelied dat in haar opkwam en luisterde:


  ‘... En ik draag je op om me mee te nemen naar de plaats waar je vandaag heengaat. Ik moet zien wat er gebeurt en ik wil Klovhiri voorbij zien komen.’


  ‘Ja! Ja, m’n... Shang’ang. Wat je wenst zal gebeuren. Ik verlang niets liever dan je kleinste wensen en verlangens in te willigen.’ Ze draaide zich om en liep de helling af, maar bleef staan toen ze bij Y’lirr kwam, die nog steeds voorover op de grond lag, op de plaats waar hij was neergevallen toen de demon zijn naam noemde. ‘Y’lirr?’ Ze raakte hem met haar voet aan. Met opluchting zag ze hem z’n hoofd oprichten. Zijn ogen weerspiegelden haar eigen ongeloof.


  ‘Vrouwe... heeft hij niet...’


  ‘Nee, Y’lirr,’ zei ze zachtjes. En toen ruwer: ‘Natuurlijk niet. Ik ben immers de gezellin van de demon. Niets kan me tegenhouden.’ Ze raakte hem iets ruwer met haar voet aan. ‘Sta op. Wat moet ik beginnen met een stel snotterende lafaards op de ochtend van mijn succes?’


  Y’lirr krabbelde op en klopte het vuil van zijn lichaam. ‘Dat nooit, T’uupieh! We staan klaar ... klaar om je te wreken.’ Hij omklemde het heft van zijn mes.


  ‘En mijn demon zal ons vergezellen!’ De trots die ze voelde klonk in haar stem. ‘Ga een slee halen en bereid de reis voor. En zeg dat ze voorzichtig zijn.’


  Hij knikte en toen hij een snelle blik op de demon wierp, zag ze zowel angst als afgunst in zijn ogen. ‘Goed nieuws.’ Toen liep hij op zijn gebruikelijke ruwe wijze weg zonder op of om te kijken.


  Ze hoorde een gerucht in het kamp en keek langs hem heen in de veronderstelling dat het woord van de demon er al werd verspreid. Toen zag ze heer Chwiul, zoals afgesproken, zonder escorte het kamp binnenrijden. Enigszins verrast richtte ze haar hoofd op. Hij was inderdaad alleen, maar hij bereed een bliell, een zeldzaam en duur rijdier, de enige die zo’n gewicht kon dragen en bovendien moeilijk te trainen en onbetrouwbaar. Ze zag hoe het dier in de lucht hapte en zijn giftanden tussen de dikke, bekwijlde lippen te voorschijn kwamen. Ze trok een grimas. Ze zag dat de begeleiders uit de buurt bleven van zijn stompe, van vliezen voorziene poten, en hun speren in de aanslag hielden. Het dier was een amfibie, te zwaar om vleugels te hebben, maar behendig en beweeglijk in het water. T’uupieh keek terloops naar de vliezen tussen haar eigen vingers en tenen en naar de vleugel-membranen die haar slechts voor enkele seconden in de lucht konden tillen. Ze vroeg zich voor de zoveelste keer af wat voor vreemde spelingen van het lot alles zo gevormd hadden. Ze zag Y’lirr met Chwiul spreken en in haar richting wijzen. Ze zag zijn schaamteloze grijns en het spoor van angst op Chwiuls gezicht toen hij haar zag. Ze vermoedde dat Y’lirr had gezegd: ‘Ze kent zijn naam.’


  Chwiul kwam naar haar toe rijden. Hij wist zijn gezicht onder controle te houden onder de vorsende blik van de demon. T’uupieh stak haar hand uit en streelde terloops de sensuele, gepolijste flank van de demon. Even wendde ze haar blik van Chwiul af en keek intuïtief naar boven. Vlak boven hem zag ze in een flits de wolken openbreken ...


  Ze knipperde met haar ogen om duidelijker te kunnen zien en toen ze weer keek was het weg. Niemand anders, zelfs Chwiul niet, had de bolle schijf gezien. Hij was groenig goud met een streep zilver en een diepzwarte band: het Wiel der Veranderingen. Haar gezicht bleef zonder uitdrukking, maar haar hart bonsde. Het Wiel verscheen alleen als iemands leven op het punt stond ingrijpend te veranderen... en meestal betekende dat de dood.


  Toen hij voor haar stopte, deed Chwiuls rijdier plotseling een uitval naar haar. Ze bleef naast haar demon staan, maar toen ('hwiul de zware kop intoomde, kwam er een beetje blauwachtig kwijl van de bliell op haar mantel. ‘Chwiul!’ Haar emotie kwam in de vorm van woede naar buiten. ‘Houd dat kwijlende stuk vuil onder controle, anders laat ik het afmaken.’ Haar hand balde zich tot een vuist op de gladde huid van de demon.


  Chwiuls flauwe glimlach verdween abrupt en hij hield zijn rijdier in terwijl hij angstig naar het gloeiende oog van de demon keek.


  T’uupieh haalde diep adem en produceerde zelfs een glimlach. ‘Je hebt dus niet helemaal alleen durven komen, heer.’


  Hij maakte een lichte buiging in het zadel. ‘Ik zag er tegenop om alleen door het moeras te moeten dwalen tot jouw mannen me zouden vinden.’


  Ik begrijp het.’ Ze bleef glimlachen. ‘Goed dan, ik neem aan dat deze ochtend alles volgens plan zal verlopen. Zijn Klovhiri en zijn gezelschap onderweg naar onze hinderlaag?’


  'Inderdaad. En mijn gids wacht op het teken om ze van het veilige pad naar een modderpoel van jouw keuze te voeren.’ 'Uitstekend. Ik heb een plek op het oog die door hoogten omgeven wordt.’ Ze bewonderde Chwiuls zelfbeheersing in het bijzijn van de demon, maar ze voelde dat hij niet zo op zijn gemak was als hij deed voorkomen. Een paar van haar mensen brachten een slee om de demon op te vervoeren. 'Mijn demon wenst ons te vergezellen. Een teken dat we zullen winnen, vind je niet?’


  Chwiul keek bedenkelijk, alsof hij daar zijn twijfels over had, maar liet niets merken. ‘Als hij loyaal is, is dat zeker een goed teken, vrouwe. En een grote eer.’


  ‘Hij dient me met oprechte toewijding.’ Ze glimlachte weer betekenisvol. Toen de slee het heuveltje werd opgetrokken, deed ze een paar passen opzij en keek toe hoe haar demon erop werd gezet. Ze wilde er zeker van zijn dat haar mensen de juiste zorgvuldigheid in acht namen. De nieuwe eerbied waarmee haar bandieten de demon en haar behandelden ontging Chwiul noch haarzelf.


  Vervolgens riep ze haar mensen bijeen en gingen ze op weg over het dampende moerasoppervlak, tussen slijmerige, grijsblauwe uitlopers van het fragiele, ontdooiende struikgewas door. Ze was blij dat ze dit gebied zo vaak betraden, want de sterk geurende lentegewassen deden het aanzicht van de drassige bodem van dag tot dag veranderen. Ze wenste dat ze Chwiul van zijn afschuwelijke rijdier kon krijgen, maar ze betwijfelde of dit zou lukken en ze was bang dat hij hen te voet niet zou kunnen bijhouden. De demon was zorgvuldig op de slee gebonden die door zwetende mannen werd voortgetrokken.


  Ten slotte bereikten ze de hoogten die over de hoofdweg uitkeken, de hoofdweg die langs haar familieslot voerde. Ze liet de demon zo neerzetten dat hij Klovhiri over het overwoekerde pad zou kunnen zien aankomen en ze stuurde een paar mannen eropuit om zijn ogen verderop langs de weg te verspreiden. Ze staarde naar een plek beneden zich, waar een tweesprong leek te zijn; maar het was geen echte tweesprong: de afslag liep langs de gele rotswand onder haar, rechtstreeks naar een poel van smeltend ammoniakwater, dat langs en door de poreuze sulfideblokken naar beneden sijpelde. Daar zouden ze vast komen te zitten, zodat zij ze samen met haar bende als ngips kon doodslaan - peinzend sloeg ze een ngip dood die op haar hand was gaan zitten - tenzij haar demon. .. tenzij haar demon een andere afloop verkoos.


  ‘Zie je al iets?’ vroeg Chwiul, terwijl hij naast haar halt hield. Ze schoof een beetje terug van de brokkelige rand en bekeek hem met meer dan gewone belangstelling. ‘Nog niet. Maar ze komen spoedig.’ Op de lagere helling aan de overkant had ze ook bandieten neergezet, maar zelfs het oog van haar demon kon niet erg ver door het gebladerte over de weg kijken. De demon had sinds Chwiuls komst niet gesproken en ze verwachtte ook niet dat hij nu zijn geheimen zou prijsgeven. ‘Wat voor kleding draagt je escorte en hoeveel moeten er gedood worden om ons doel te bereiken?’ Ze nam de boog van haar schouder en begon de spanning te testen.


  Chwiul haalde zijn schouders op. ‘De doden spreken niet. Dood ze allemaal. Ik krijg spoedig de mensen van Klovhiri erbij. Dood de gids ook ... een man die eenmaal kan worden omgekocht, kan ook een tweede maal worden omgekocht.’ ‘Aha ...’ Ze knikte grijnzend. ‘Een man met jouw inzicht en discretie zal het ver brengen, heer.’ Ze legde een pijl op haar boog en draaide zich om om de weg af te speuren. Nog steeds leeg. Rusteloos liet ze haar blik over het landschap dwalen. De heuvels in de verte waren in nevels gehuld en hadden een zilver- en blauwgroene kleur. Langs de oever van een nabijgelegen meer stonden holle zuilen van pakijs, die eens hoger dan zijzelf waren geweest, maar nu tot stompjes gesmolten waren. Dat was het meer waarboven zij de vorige zomer gezweefd had.


  Een kleine beweging, een onnatuurlijk geluid trok haar ogen weer naar de weg. Spanning deed de soepele lenigheid van haar bewegingen verstrakken en ze stootte de trillende roep uit die haar bendeleden naar hun plaatsen langs de rotswand moest sturen. Eindelijk. Ze leunde voorover om de eerste glimp van Klovhiri op te kunnen vangen. Ze zag de gids en vervolgens de slee waarop haar zuster en de kinderen zaten. Ze telde de mannen van het escorte terwijl ze één voor één verschenen op het gedeelte van de weg dat ze kon overzien. Maar Klovhiri... waar was Klovhiri? Ze keek naar Chwiul. Fluisterend beet ze hem toe: ‘Waar is hij? Waar is Klovhiri?’ Chwiuls gelaatsuitdrukking lag ergens tussen schuldbesef en bedrog. ‘Vertraging. Hij is achtergebleven. Hij zei dat hij nog zaken aan het hof moest afhandelen ...’


  ‘Waarom heb je me dat niet verteld?’


  Hij gaf een ruk aan de teugel van de bliell. ‘Het verandert niets. We kunnen in ieder geval zijn familie uitroeien. Dan zal ik de enige erfgenaam zijn, en met Klovhiri kan ik altijd nog afrekenen.’


  ‘Maar ik wil Klovhiri voor mezelf.’ T’uupieh hief haar boog op en richtte de pijl recht op zijn hart.


  ‘Als ik sterf zullen ze weten wie het gedaan heeft!’ Hij spreidde beschermend zijn vleugel uit. ‘Dan zal de opperheer zich voorgoed tegen je keren; daar zal Klovhiri wel voor zorgen. Wreek je op je zuster, T’uupieh... en ik zal je belonen als je je aan je afspraak houdt.’


  ‘Maar dit is niet de afspraak die we gemaakt hebben!’ Ze kon de geluiden van de naderende stoet nu duidelijk horen. Ze hoorde de schrille, hoge tonen van een kinderlach. Haar bandieten zaten ineengedoken op het signaal te wachten en ze zag dat Chwiul zijn gids het teken wilde gaan geven. Ze draaide zich om naar de demon die met zijn oog van amber naar de reizigers onder hen staarde. Ze liep naar hem toe. Nu kon hij het lot nog voor haar keren. Of had hij dat al gedaan? ‘Ga terug, ga terug!’ barstte de stem van de demon ineens los. Het geluid denderde als een lawine over het stille bos. ‘Hinderlaag ... val... jullie zijn verraden!’


  ‘... Verraad, verraad!’


  Door het gebulder kon ze Chwiuls stem nauwelijks horen, maar ze keek net op tijd om om de bliell een sprong te zien maken om haar de pas naar de demon af te snijden. Chwiul trok zijn zwaard. Ze zag de uitdrukking van ziedende woede op zijn gezicht en wist niet of die voor haar of voor de demon was bestemd. Ze rende naar de slee van de demon en probeerde haar boog te spannen, maar de bliell overbrugde de afstand met twee grote sprongen. Met wijd opengesperde kaken draaide hij zijn kop naar haar toe. Haar voet gleed uit op de gladde bodem en ze viel. De druipende kaken klapten vlak boven haar gezicht dicht. Een trappende poot raakte haar met kracht en schoof haar over de drassige grond naar de voet van de demon.


  De demon. Ze hapte naar lucht die haar longen niet kon vullen en probeerde zijn naam te roepen. Met ongelooflijke helderheid zag ze de schoonheid van zijn vorm en het krijsende gevaarte van de bliell die naderde om ze alle twee te vermorzelen. Het beest verhief zich op zijn achterpoten en rees hoog boven haar en de demon uit. Ze zag Chwiul, springend of vallend, door de lucht zeilen ... en eindelijk kreeg ze haar stem terug en kon ze zijn naam roepen. Het was een waarschuwing en een smeekbede tegelijk: ‘Shang’ang!’ Toen de bliell neerkwam, flitste er een schicht uit het rugschild van de demon die het dier in vuur en vlam zette. De kreten waren te afschuwelijk om aan te horen. T’uupieh hield haar handen beschermend tegen haar oren, maar ze bleef kijken. De gesel van de demon verdween als een bliksemschicht zo snel en de bliell tuimelde achterover en viel morsdood met een zware dreun op de grond. T’uupieh zonk neer aan de voet van de demon en vulde dankbaar haar pijnlijke longen met lucht, en keek ...


  Ze zag hoe Chwiul in de opwaartse luchtstroom van de rots gevangen werd gehouden en boven de afgrond zweefde... en ze zag drie pijlen uit zijn rug steken. Toen lieten de stromingen hem los en verdween zijn lichaam achter de rand. Glimlachend sloot ze haar ogen.


  ‘T’uupieh! T’uupieh!’


  Knipperend opende ze haar ogen weer en zag gelaten hoe haar mensen zich om haar verdrongen. Y’lirr, die haar gezicht had aangeraakt, trok zijn hand terug toen ze haar ogen opende. Ze glimlachte naar hem, naar allemaal, maar het was niet de glimlach die ze voor Chwiul had gehad. ‘Y’lirr ...’ Ze stak haar hand uit en liet hem haar omhoog helpen. Blauwe plekken en schaafwonden deden bij elke beweging pijn, maar ze was ervan overtuigd dat de enige echte schade een gapende scheur in haar vleugel was. Ze drukte haar arm tegen haar zij.


  ‘T’uupieh...’


  ‘Vrouwe...’


  ‘Wat is er gebeurd? De demon ...’


  ‘De demon heeft mijn leven gered.’ Ze gebaarde hem stil te zijn. ‘En hij heeft Chwiuls komplot verijdeld.’ Ze draaide zich om en staarde een lang moment in het ondoorgrondelijke oog van de demon. Toen liep ze langzaam naar de rand van de rots om naar beneden te kunnen kijken.


  ‘Maar de afspraak ...’ zei Y’lirr.


  ‘Chwiul heeft het contract gebroken! Hij heeft me Klovhiri niet gegeven.’ Niemand protesteerde. Ze tuurde tussen de struiken door en kon zonder veel moeite raden waar Ahtseet en haar mensen dekking hadden gezocht. Ze hoorde het jengelende huilen van een kind. Chwiuls lichaam lag voor iedereen zichtbaar op de grond. Ze dacht dat ze nog meer pijlen uit zijn lichaam zag steken. Had de garde van Ahtseet hem ook doorzeefd omdat ze hem voor een aanvaller aanzagen? Dat idee beviel haar. Een klein stemmetje, diep in haar binnenste, durfde zelfs te fluisteren dat ze blij was dat Ahtseet ontkomen was. Maar plotseling keek ze bedenkelijk. Ahtseet was immers ontsnapt en Klovhiri ook. Van dat feit kon ze maar beter gebruik maken om te redden wat er nog te redden viel. Ze wachtte even om haar verwarde gedachten te kunnen ordenen. ‘Ahtseet!’ Haar stem was wel niet zo hard als die van de demon, maar hij echode bevredigend. ‘Hier spreekt T’uupieh! Zie je het lichaam van die verrader voor je liggen? Het is de broer van je eigen echtgenoot, Chwiul! Hij had moordenaars gehuurd om je in het moeras te doden. Neem je gids gevangen en dwing hem te spreken. Het is dank zij de waarschuwing van de demon dat jullie nog leven.’ ‘Waarom?’ Ahtseets stem werd ijl door de wind omhoog gedragen.


  T’uupieh lachte bitter. ‘Waarom? Om het gespuis van de wegen te houden. Opdat de opperheer zijn trouwe dienaar nog meer zal liefhebben en haar beter zal belonen, lieve zuster! En opdat Klovhiri me zal haten. Het idee dat ik jullie levens gered heb zal zijn ingewanden verteren. Je kunt nu veilig door mijn land trekken, Ahtseet. Voor deze keer heb je mijn toestemming.’


  Ze liep weg van de rand. Ze was moe en het kon haar niet schelen of Ahtseet haar geloofde of niet. Haar mensen stonden te wachten en hadden zich zwijgend om het lijk van de bliell verzameld.


  ‘En wat nu?’ vroeg Y’lirr uit naam van allemaal. Hij keek naar de demon.


  Toen ze antwoordde, antwoordde ze direct aan het stille oog van amber. ‘Het ziet ernaar uit dat ik tegen Chwiul toch de waarheid heb gesproken, m’n demon. Ik zei tegen hem dat hij zijn huis in de stad vandaag wel niet meer nodig zou hebben. Misschien vindt de opperheer het wel een eerlijke ruil. Misschien kunnen we dat regelen. Het Wiel der Veranderingen voert ons allemaal mee, maar niet met hetzelfde gemak. Is het niet zo, m’n mooie Shang’ang?’


  Ze aaide hem teder over z’n door de dag verwarmde rugschild en ging op de zachter wordende grond op antwoord zitten wachten.


  Blik van bovenaf


  ZATERDAG, DE 7de


  Ik wil weten waarom die bladzijden weg zijn! Hoe kan ik in godsnaam een onderzoek doen als ze bladzijden weglaten ...?


  (Diepe zucht)


  Luister naar jezelf, Emmylou. Je luistert naar het geluid van je angst. Je weet best dat het een vergissing was. Ze hebben het heus niet expres gedaan. Ontspan je, anders krijg je nog koorts. Morgen krijg je die bladzijden, en ze zullen zich nog excuseren ook, als Harvey Weems verstandig is.


  Maar toch gaat het om vijf hele bladzijden, en om de inhoudsopgave. Hoe kun je nu vijf bladzijden missen? En de inhoudsopgave.


  Hoe moet ik weten of er geen staatsgreep is geweest? Misschien heeft het Noordwesten eindelijk de macht gegrepen en worden de media nu gecensureerd ... en krijg ik, net als de Man zonder Vaderland van nu af aan alleen nog maar verknipte berichten.


  Op wetenschappelijk gebied?


  Of misschien heeft Weems besloten om me krankzinnig te maken...


  O, God ... het zou een kort reisje worden. En moetje kijken: ik heb geen nagels meer over.


  (Arrwk. Hallo, mooi. Hallo?Hallo?)


  (Ozymandias, duivel! Ga uit mijn haar.’ Gelach. ‘Wil Polly een kaakje? Hier... zachtjes! Zo, braaf.’)


  Hij vliegt schitterend. Na twintig jaar heb ik er nog niet genoeg van om naar hem te kijken. Twintig jaar. Wat hebben de Psitticidae toch gedaan om een regenboog van veren te verdienen? Maar dat is natuurlijk betrekkelijk, als je bedenkt hoe er op ze gejaagd is. De meeste zegens zijn betrekkelijk. Twintig jaar. Wat vreemd om die woorden te horen en te weten dat het waar is. Als ik in de spiegel kijk, zie ik grijze haren. Ik begin ook rimpels te krijgen. En Weems is al kaal.


  Zo kaal als een knikker. Bovendien is hij scheel en draagt hij een bril Hoe zijn we zo geworden zonder het te merken? De tijd is tegelijkertijd meestal langer en korter dan je denkt. Twaalf dagen is een hele tijd om op een bericht te wachten. Twaalf jaar is nog langer. Maar toch heb ik het gevoel alsof ik pas vorige week van huis ben gegaan. Ik houd de vertrekken constant schoon en draai die films van het psychiatrisch instituut, tot ik bijna in die andere realiteit kan overstappen. Maar dan kijk ik weer naar beneden en zie die geweldige afgrond van tijd en ruimte en realiseer me dat het niet meer kan. Je kunt niet meer naar huis.


  Vooral als je bijna duizend astronomische eenheden ver in de ruimte zit. Ik ben er nu bijna. De eerste sport van de ladder. Volgende week donderdag is de grote dag. O, wat heeft die fles champagne lang staan wachten. Het is allemaal zo anders! Ik heb het beste astronomische gereedschap tot mijn beschikking en ik heb een uitzicht op het heelal zoals niemand dat ooit tevoren heeft gehad. En met behulp van dat materiaal ben ik de eerste astrofysicus die ooit in de verre ruimte zijn graad heeft gehaald. Over veldwerk gesproken. Het is haast onvoorstelbaar dat als het Laatste Observatorium minder dan deze duizend ton had gewogen, ik door een machine zou zijn vervangen. Maar omdat het toestel zo groot is, ben ik met m’n oneindige, menselijke flexibiliteit en ondanks mijn oneindige menselijke honger, de meest efficiënte bewaakster geworden. En hoe verder ik wegga, des te meer hangt er af van mijn eigen vermogen om situaties te beoordelen en erop te reageren. De eerste - en misschien tevens laatste - bemande interstellaire sonde, op een enkele reis naar de oneindigheid ... een heelal in, dat wordt verduisterd door gassen en het stof van ons eigen systeem. Ik ben uitgerust met ogen die alles kunnen zien, van gammastralen tot ultralange golflengten, en mijn oren kunnen de muziek van de sferen horen.


  Emmylou Stewart, de geboeide toeschouwster. Reizend op een ster ... als je er vanuit gaat dat elk voorwerp dat door de ruimte zweeft, hoe klein het ook is, een potentiële ster is. Donkere sterren, stralend in hun hart, en slechts door het lot


  ervan weerhouden om van buiten te stralen omdat ze niet genoeg massa hebben om tot ontbranding te komen.


  Over ontbranding gesproken: zo juist kwam de laserstraal om me m’n dagelijkse duwtje te geven, zodat ik weer iets sneller het heelal inschiet. Blauwe hemel en bedtijd. Ik ben altijd een nachtmens geweest. Ik weet zeker dat ze het zonnezeil niet ontworpen hebben om, zoals de hemel, het licht te zeven ... maar ik ben blij dat het wel die werking heeft. Ik ben dol op hemelsblauw... de kleur en die beweeglijke puurheid. Dit is natuurlijk niet helemaal de goede kleur, maar dat doet er niet toe, want de echte ben ik toch al vergeten. Deze hemel is een zonnevanger. Een grote, blauwe parasol. Maar dat was de oorspronkelijke hemel ook. De hemel is een blauwe parasol... ik vraag me af of iemand dat al eens eerder heeft gezegd? Wie het weet mag het zeggen ... Wordt er eigenlijk nog wel naar me geluisterd? Zal er ooit naar me geluisterd worden?


  (‘Maar wie kan het ook schelen? Kom op, Ozzie... aan boord. Laten we naar het observatorium gaan, terwijl ik me eens probeer te herinneren hoe dagen eruitzagen.’) Verdomme, Weems, ik wil bevrediging!


  



  ZONDAG, DE 8ste


  Die idioot. Die onuitstaanbare gek! Hoe kon hij me dat aandoen? Je zou zeggen dat hij me al die tijd toch wel beter moest kennen? Twaalf dagen liet hij me in angst en onzekerheid leven, twaalf dagen met alle mogelijke stomme aanvallen van paranoia, waardoor ik steeds ongelukkiger werd en de moeilijkheden gewoon ging opzoeken ...


  En dan geeft hij ze ineens. God, hij moet wel een soort sadist zijn. Als ik hem zou kunnen bereiken en zou kunnen kwetsen, zoals hij mij deze afgelopen uren gekwetst heeft...


  Ik weet natuurlijk wel dat het niet zijn fout was en dat hij me niet opzettelijk heeft gekrenkt; ik kan m’n pijn dus niet eens verzachten door die op hem te projecteren.


  Ik weet niet wat ik gedaan zou hebben als zijn beeld niet zes dagen oud was toen het hier aankwam. Wat zou ik gedaan hebben, als hij me had kunnen horen toen ik luisterde? Wat zou ik gezegd hebben? Vermoedelijk niet veel meer dan ik nu zei.


  Wat valt er nog te zeggen als je je realiseert dat je je hele leven hebt weggegooid?


  Hij zat daar achter zijn vale vloeiblok, speelde met zijn pen, en tilde af en toe z’n stukje maanrots op. Hij zag eruit als een man met een tijdbom in zijn bureaula. Hij zei: ‘Maak je maar geen zorgen, Emmylou. Er is niets aan de hand.’ Hij praatte maar door en zei telkens hetzelfde, vijf minuten lang, totdat ik riep: ‘Wat is er verdomme aan de hand?’


  ‘Ik dacht dat je die paar bladzijden niet eens zou missen,’ zei hij met z’n schuchtere glimlach.


  En terwijl ik mompelde: ‘Ik zit dan wel twintig jaar eenzaam opgesloten, maar m’n hersens zijn nog niet aangetast,’ zei hij: ‘Maar ik kan het je beter eerst uitleggen.’ Je had hem moeten zien kijken. ‘Er is een ontdekking gedaan in de biomedische wetenschap. Als je nu op Aarde zou zijn ... nou ja, dan zou de immuniteit van je lichaam ... normaal gemaakt kunnen worden ...’ Toen sloeg hij z’n blik neer, alsof hij me werkelijk in de ogen kon kijken.


  Normaal. Normaal. Dat is alles wat ik nog hoor. Ik ben zonder natuurlijke immuniteit geboren. Geen afweer tegen ziekte. Er was niets aan te doen. Nee. Nee, nee, nee, dat is alles wat ik m’n hele leven op Aarde heb moeten aanhoren. Door de plastic muren van m’n afgesloten kamer en door de helm van m’n afgesloten pak. En nu is dat dus allemaal anders. Ik kan genezen. Maar ik kan niet meer naar huis. Ik wist dat dit zou kunnen gebeuren; ik wist dat het eens moest gebeuren. Maar ik negeerde die mogelijkheid liever, en nu is het te laat om er nog iets aan te doen.


  Maar waarom kan ik niet vergeten dat ik vrij had kunnen zijn?


  Ik heb Weems vandaag niet geantwoord. Weems kan stikken. Er valt niets te zeggen. Helemaal niets.


  Ik ben zo moe.


  



  MAANDAG, DE 9de


  Ik heb niet kunnen slapen. M’n gedachten bleven maar doormalen. Ten slotte heb ik een paar pillen genomen. De hele dag geslapen. Nu voel ik me verschrikkelijk. Stom. En het is niet opgehouden. Toen ik wakker werd, lag het gewoon op me te wachten.


  Het is niet eerlijk ...


  Ik wil er niet over praten.


  



  DINSDAG, DE 10de


  Het is alweer dinsdag. Ik heb twee dagen niets gedaan. Ik heb het nieuwe baken niet eens gecontroleerd, en dat verdomde ding moet deze week worden uitgezet. Maar ik heb geen kracht meer. Ik kan me nauwelijks bewegen. Ik zit maar. Ik moet weer aan het werk. Het moet...


  Maar in plaats van werken heb ik vandaag dat artikel gelezen. In de hoop dat het niet klopte! Het is wel erg ironisch. Twintig jaar lang heb ik gebeden dat iemand me zou kunnen genezen. Twintig jaar lang heeft het me niets kunnen schelen. En nu ze de geneeswijze hebben gevonden .. .zal ik die nu de komende twintig jaar blijven haten? Nee ... ik zal mezelf haten. Ik had vrij kunnen zijn. Genezen. Was ik maar op Aarde gebleven. Had ik maar geduld gehad. Maar nu is het twintig jaar te laat.


  Ik wil naar huis. Ik wil naar huis... Maar je kunt niet meer naar huis. Zei ik dat onlangs niet nog zo vrolijk? Jij kunt niet. Jij, Emmylou Stewart. Je zit gevangen, zoals je altijd gevangen hebt gezeten.


  Maar het komt nu allemaal met zo’n kracht naar boven. Waarom ik? Waarom moet ik juist het slachtoffer zijn? M’n hele leven lang heb ik nooit de zeewind geroken, of bessen geplukt en ze zo opgegeten. Of de kussen van mijn ouders op mijn huid gevoeld, of het lichaam van een man ... omdat die dingen voor mij dodelijk waren.


  Ik herinner me hoe ik als klein meisje in Victoria woonde. Ik was nog maar drie of vier en begon net te begrijpen dat ik de enige gevangene in m’n eigen wereld was. Ik herinner me hoe ik op een ochtend naar m’n vader zat te kijken terwijl hij z’n schoenen poetste, voor hij naar het museum ging. Ik glimlachte heel slim en zei: ‘Pappie ... ik zal je helpen, als ik eruit mag.’


  Toen kwam hij naar de rand van m’n luchtbel, stak zijn handen in de liefkooshandschoenen en zei heel zachtjes: ‘Nee.’ En toen begon hij te huilen. En ik begon ook te huilen, omdat ik niet begreep waarom hij zo ongelukkig was.


  En al die kinderen op school met hun ruimtegrappen. Ze wezen me na. Al die jaren stelden gevoelloze mensen dezelfde stomme vragen. Maar het ergst van alles waren degenen die niet stom of ongevoelig waren, zoals Jeffrey ... nee, ik wil niet aan Jeffrey denken! Dat kon ik me toen ook niet permitteren. Ik kon me er nooit toe zetten om een man te naderen, omdat ik hem nooit zou kunnen aanraken.


  En nu is het te laat. Had ik mijn lot in handen toen ik me vrijwillig voor deze reis opgaf? Of liep ik alleen maar weg voor een leven waarin ik altijd machteloos was geweest, om de dingen die ik haatte te ontsnappen en de dingen die ik liefhad te omhelzen?


  Ik beeldde me in dat dit anders was, en belangrijk ... maar heb ik dat ooit echt geloofd? Nee! Ik wilde alleen maar ergens wegkruipen omdat ik zo bang was.


  Ik was zo bang dat ik op een dag m’n plastic muren zou doorbreken, of m’n helm en m’n pak zou weggooien om vrij rond te kunnen lopen en de frisse lucht in te ademen, of een beek te doorwaden, of een lichaam tegen het mijne te voelen ... en eraan te sterven.


  En daarom heb ik mezelf in deze hermetisch gesloten graftombe verscholen. Ik ben een levende dode. Het is een volkomen steriele omgeving, waarin mijn lichaam niet eens zal vergaan als ik sterf. Ik zal nooit echt hebben geleefd, en ik zal ook nooit echt sterven en tot as vergaan. Het is in alle opzichten een volkomen steriele omgeving.


  Als ik een douche heb genomen, sta ik vaak mijn lichaam in de spiegel te bestuderen. Lichtbruine ogen, dik, bruin haar, nog nauwelijks grijs... en een goed figuur; niet bepaald overdadig, maar zeker niet onaantrekkelijk. En ik ben de enige die het ooit gezien heeft. Vannacht had ik die droom weer ... ik had hem al een hele tijd niet gehad. Deze keer zat ik op een houten dier in het park naast het ProvincialeMuseum in Victoria. Maar ik was niet dat kind met dat rare pak, maar een gewoon schoolmeisje met een korte, witte broek en een kleurig, katoenen shirt. Ik voelde de zon op m’n schouders, en de armen van Jeffrey om m’n middel. Hand in hand liepen we langs de waterkant, onder Victoriaanse lantarens met hun lichte, hangende bloemenmanden en alles wat ik deed was nieuw en geladen met de bekoring van het moment. Hij nam me in zijn armen, maar toen ik op het punt stond om ... werd ik, zoals altijd, wakker.


  Als we sterven, zullen we dan eindelijk uit de realiteit ontwaken en zullen onze dromen dan werkelijkheid worden? Als ik sterf, zal ik steeds verder in de onbekende, tijdloze diepten van het heelal verdwijnen in deze geprogrammeerde grafkist. Niemand zal om me rouwen, niemand zal me gedenken. Ten slotte zal alle atmosfeer wegsijpelen. M’n mooie lichaam zal net als dat van Sneeuwwitje lijken te slapen, maar intussen steeds meer uitdrogen tot het alleen nog uit gemummificeerd perkament en uitstekende botten bestaat...


  (Hallo? Hallo, baby? Goeienacht! Ja, nee, misschien ... Awk. Eten!)


  (‘O, Ozymandias! Ja, ja, ik weet het... ik heb je nog geen eten gegeven. Het spijt me. Ik weet het, ik weet het.’)


  (Gerinkel en gerammel.)


  Waarom ben ik zo egoïstisch? Alleen omdat ik niet kan eten, vind ik dat hij ook maar moet vasten. Nee. Ik ben het gewoon vergeten.


  Hij begrijpt het niet, maar hij voelt dat er iets aan de hand is. Hij klimt bedrijvig met behulp van z’n beide poten en z’n snavel langs de lamp op en neer en staart me met z’n kleine kraaloogjes aan, en staart en staart en mompelt. Als een krankzinnige! Soms krijg ik de neiging om hem in een kast op te sluiten of zo iets. Maar dan komt hij ineens op m’n schouder zitten en streelt me heel teder langs m’n wang met dat kleine kromme snaveltje waarmee hij moeiteloos een walnoot kan opensplijten. Net of hij me wil laten weten dat hij zich zorgen maakt en dat hij om me geeft. En dan aai ik hem over zijn veren en bedank hem en zeg dat alles in orde is ... maar dat is niet waar. En hij weet het.


  Zou hij ooit een hekel hebben aan dit leven? Hij is tenslotte weggeroofd bij zijn eigen soort en opgegroeid in een steriele luchtbel om een gekooide vogel van een gekooid mens te worden.


  Ik ben een vogel in een gouden kooi. Ik wil naar huis.


  



  WOENSDAG, DE 11de


  Waarom houd ik dit dagboek eigenlijk bij? Geloof ik werkelijk dat een of ander buitenaards wezen het ooit nog eens zal vinden, of dat in de glorieuze toekomst van de Aarde een ruimteschip me zal onderscheppen? Weg met de toekomst. Het zijn stomme, kortzichtige gekken. Nadat ze me hadden gelanceerd, hebben ze het hele ruimteprogramma bevroren. Niemand zal me ooit nog volgen. Ik mag van geluk spreken als ze me niet dood verklaren en me vergeten.


  Alsof het iemand interesseert wat een eenzame vrouw op een voortsuizende ruimtesonde gedurende tientallen jaren, dag in dag uit denkt. Wat een monsterlijke verbeelding.


  Vandaag heb ik de onderdelen van de grote kijker gesmeerd. Dat was alles. Ik heb dat gedaan om hem op de Aarde te kunnen richten... en op de zon ... op het hele verdomde stelsel. Nu kan ik dat namelijk niet zien. Alle planeten tot Saturnus, alle planeten die de klassieken al zagen, bevinden zich binnen een vlak van twee maandiameters. Ze zijn te vaag en te ver achter me om ze nog met het blote oog te kunnen waarnemen. Zelfs de zon is niet meer dan een opzichtige ster, die m’n ogen niet eens meer doet knipperen. Daarom heb ik de kijker erop gericht.


  Grappig dat je als kind al die tekeningen en modellen van het zonnestelsel zo anders ziet: grote, logge planeten en gouden ringen om de zon. Soms denk je dat je het altijd wel zo zal blijven zien. En hier zit ik dan, duizend astronomische eenheden ten noorden van de zonnepool en ik kijk van een grote afstand op het zonnestelsel neer ... en het ziet er heel anders uit. Het lijkt nergens op, zelfs door de kijker niet. Ik zie een grote lichtvlek en allemaal kleine, bleke flonkeringen van planeten en de maan eromheen. Het geheel is nauwelijks te onderscheiden van een stuk of vijftig minder bekende sterren die in dezelfde, donkere boog gevangen zitten. Het is zo onbetekenend, zo nietig ... zo teleurstellend.


  Vandaag heb ik vijf minuten naar m’n dagboek zitten luisteren en iets proberen terug te vinden. Ik weet niet wat... iets dat ik opeens niet meer heb.


  In het begin had ik het nog. Walgelijk; een Polyanna-student die zingend en huppelend door de vertrekken van dit observatorium liep. Ik was de koning te rijk en een heel leven leek me nog niet lang genoeg om alles te doen en te ontdekken. Ik zou me nooit gaan vervelen, nee, ik niet...


  En ik had ook nog zoveel te leren over deze plaats, voordat ik in gebieden zou komen waar ik die kennis nodig had. Ik zou m’n geest op nieuwe dingen kunnen richten en intussen ook nog moeiteloos kunnen communiceren met m’n geliefde doctor Weems en de rest van de wereld. Wie had ooit gedacht dat, toen die geile, ouwe bok me op Harvard met m’n scriptie adviseerde en tegen andere studenten grappen maakte over ‘de moeite die sommige vrouwen doen om hun maagdelijkheid te beschermen,’ dat we toen al gedoemd waren om ons hele leven bij elkaar te blijven?


  Ik herinner me mijn eerste verjaardag in de ruimte... en de eerste keer dat Ozymandias een woord sprak, en ten slotte het behalen van m’n bul, die door de computer werd uitgeschreven, met kleine x-jes versierd, en die ik op de muur plakte.


  En het werd dag en nacht en dag en nacht... zwart, blauw, zwart, blauw, tot ik niet beter meer wist. Toen kwam de vijfde verjaardag, de achtste, de tiende. Ik doorkruiste de magnetopauze en werd zo de eerste reiziger in de interstellaire ruimte ... maar toen was er al niemand meer om mee te praten en die ervaring mee te delen. Zelfs radio- en televisieuitzendingen bereikten me nog maar af en toe. Ik had steeds minder contact met de realiteit buiten me. Geestdodende routine en verschrikkelijke verveling ... tot ik soms door de gangen liep te gillen om maar iets nieuws te doen. Ik luisterde naar de echo’s die niemand kon horen en stelde me voor dat ik geroepen werd. Ik deed m’n best om te geloven dat er iets te horen viel, dat het niet m’n eigen stem was, mijn echo, of despottende nabootsing van Ozymandias.


  (Hallo, schoonheid. Wat een zooi. Hallo, hallo?) (‘Ozymandias, smeer ’m ...’)


  Maar toch bleef ik in m’n missie geloven; ik was hier met een doel, dat belangrijker was dan m’n eigen egoïstische motieven, of die van nasa (of hoe ze dat nu ook mogen noemen); ik was hier voor de mensheid en de wetenschap. Door meditatie leerde ik de werkelijke waarde van innerlijke stilte kennen en ik dacht dat ik door innerlijke vrede in evenwicht met de stilte om me heen zou komen. Ik dacht dat de meditatie me discipline had geleerd, dat ik mezelf had leren kennen, en dat ik de ziel van de kosmos doorgrondde. Maar ik heb niet meer kunnen mediteren sinds... het gebeurde. M’n innerlijke stilte wordt gevuld door het gekrijs van mijn woede en ik weet niet meer hoe vrede klinkt.


  En wat heb ik eigenlijk tot nu toe ontdekt? Vrijwel niets. Niets om een analyse of mooie theorieën aan te verspillen ... of m’n vrijheid. De ruimte is nog erger dan men ooit gedacht had. Ik kan op de vingers van beide handen de stofdeeltjes en brokstukken tellen die ik in al die tijd ben tegengekomen ... verloren zielen die hulpeloos door een vrijwel perfecte leegte vallen ... dat zijn we. Met mijn absurd lange meetband heb ik de afstand precies op NGC 2419 en nog wat vastgesteld, en van daaruit ben ik schattingen gaan doen over verderop gelegen plaatsen. Maar nergens heb ik één klein, zwart gaatje ontdekt dat onverzadigbaar de leegte opslurpt. Ik ben niet in onzichtbare wolken doorgedrongen die als nevel om de ultralange golflengten hangen. Ik heb zelfs niet de geringste aanwijzing dat er buiten de Aarde leven bestaat. En als ik naar het zonnestelsel terugkijk, vind ik ook geen enkele aanwijzing dat wij bestaan. Als ik de ruimte afzoek, hoor ik alleen een elektromagnetisch geluid, niets coherents. Alleen Weems is er nog, elke twaalfde nacht, als de laatste levende mens ... Jezus, ik heb hem nog steeds niet geantwoord.


  Maar wat kan het me ook schelen? Laat hij zich maar ongerust maken. Waarom zou ik m’n kostbare tijd verspillen?


  O, die kostbare tijd van me. Een half leven dat van mij hadkunnen zijn, heb ik al achter me... op Aarde.


  Twintig jaar... ik ben er aardig doorheen gekomen. Ik dacht dat ik goed zat. En na twintig jaar valt bij het geringste stootje mijn fa?ade van discipline en zelfcontrole aan stukken. Wat ben ik toch een schijnheilige zelfbedrieger. Weet je nog hoe ik achttien jaar geleden zei dat de hemel een blauwe parasol is? En misschien heb ik het vijftien jaar geleden weer gezegd, en tien jaar, en vijf...


  Morgen passeer ik de 1000 AU’s.


  



  DONDERDAG, DE 12de


  Ik heb de kijker laten verbranden. Ik had hem op de Aarde gericht en toen ’s nachts de laserstraal kwam, ging die er dwars doorheen en verbrandde hem. Ik schaam me zo. Heb ik het onbewust expres gedaan?


  (Goeienacht, sterrenpracht, Arrk. Goeienacht. Goeie...) (‘Verdomme, ik wil een menselijke stem horen!’)


  Toen ik merkte wat er gebeurd was, ben ik weggerend. Ik rende door de gangen. Maar ik rende in cirkels. Dit observatorium is mijn gevangenis. Ik kan niet ontsnappen. Ik zal altijd weer in deze kamer met z’n groene muren terechtkomen. Tussen de computers en de kasten met de meest uiteenlopende dingen, van toiletpapier en magnetisch band tot zuurstoftanks. En ik weet precies hoeveel stappen het naar m’n slaapkamer is en hoeveel tijd ik nodig heb om m’n bed op te maken. Ik heb lang in het donker gezeten en geprobeerd een programma te ontvangen en naar de zwakke geluiden van de radio-melkweg, twee biljoen lichtjaren ver, zitten luisteren. Er zal nooit iets anders meer komen.


  Toen ik eindelijk terugkwam, lag er een boodschap voor me. Op het scherm was, nogal vaag, het gezicht van Weems te zien. ‘Gefeliciteerd,’ riep hij, ‘met deze historische gebeurtenis, Emmylou. We hebben hier op het lab een feestje. Vind je het erg als we even bij je komen, duizend astronomische lichtjaren van huis?’ Ik had hem nog nooit dronken gezien. Ze bedoelden het goed; alles zes dagen van tevoren gepland ...


  Ter gelegenheid van z’n feestje schreeuwde ik obsceniteiten naar hem, waarvan ik niet eens wist dat ik ze kende, tot mijn stem het begaf en mijn keel rauw werd.


  Toen heb ik lang met mijn open zakmes in m’n hand aan mijn bureau gezeten. Ik wilde niet sterven - ik ben altijd veel te bang voor de dood geweest - maar ik wilde mezelf pijn doen. Ik wilde een verse wond maken, om m’n aandacht af te leiden van die verschrikking die me als een imploderende ster in mezelf wegzoog. Misschien wilde ik mezelf ook wel straffen. Ik weet het niet. Maar ik dacht er rustig over na om mezelf te snijden, terwijl een ander gedeelte van me vol afschuw toekeek. Ik drukte zelfs het mes tegen m’n huid ... maar toen hield ik op en stopte het weg. Te veel pijn.


  Ik kan zo niet verder. Ik heb plichten en taken en ik kan ze niet aan. Wat zou ik moeten beginnen zonder de noodautomechs? Maar het gaat ook om de rest van m’n leven, en ik kan die dingen niet eeuwig m’n werk laten doen ...


  Later.


  Ik had bezoek. Dat klinkt misschien vreemd. Vreemder nog: het was Donald Duck. Vandaag ving ik een halve tekenfilm op, het eerste stukje niet-gerichte televisie dat ik in maanden heb kunnen opvangen. En ik ben nooit van m’n leven gelukkiger geweest om iemand te zien. Wat een leuke verrassing. Wat leuk dat je eens langskomt. Ozymandias vindt het prachtig. Hij hangt ondersteboven aan zijn trapeze met een kaakje in een poot en kwettert er op los: ‘Geef me een kusje, smak, smak, smak.’ We hebben de opname drie keer bekeken. Ik heb zelfs een tijdje zitten glimlachen, totdat ik het zelf in de gaten kreeg. Het helpt. Misschien zal ik voor het naar bed gaan nog een keer kijken.


  



  VRIJDAG, DE 13de


  Vrijdag de dertiende. Vermakelijk. Arme vrijdag de dertiende. Wat heeft hij gedaan om die reputatie te krijgen? Zelfs als hij in staat was om me ongelukkig te maken, staat dat in geen verhouding tot de rest van de week. Het lijkt een eeuwigheid sinds vorig weekend.


  Vandaag heb ik de kijker gerepareerd. Ik heb de verbrande onderdelen vervangen. Voor een deel van het werk moest ik m’n pak aantrekken en naar buiten gaan. Ik heb al een hele tijd geen onderhoudswerk meer aan de buitenkant gedaan. Gek, zo opwindend en tegelijk beangstigend het altijd is wanneer je uit die luchtsluis stapt, helemaal alleen de ruimte in. Dan ben je pas echt alleen, ver van alle hulp, ver van überhaupt alles. Op zo’n moment twijfel je plotseling verschrikkelijk aan jezelf... even maar.


  Maar dan trek je je navelstreng achter je mee en zet je magnetische schoenen tegen de wand vast. Je doet de lichten aan en zoekt het kapotte stuk op, vindt het en gaat aan het werk. Dan denk je nergens anders meer aan. Als je leven losgerukt lijkt te zijn en vrij rondzweeft, worden je handen onder het werken een soort anker; of het nu een stom routinewerkje is of een ingewikkelde reparatie.


  Toen ik de verkoolde draden en het gesmolten metaal zag, raakte ik even in paniek. Ik dacht dat de schade zo groot was dat er niets meer te repareren viel. Het zag er zo definitief uit... zo beslissend. Ik hing daar jammerend aan mijn voeten en balde mijn vuisten in m’n handschoenen en leek wel een grote, glimmende baby. Maar toen knielde ik en begon hier en daar te kijken en schroeven los te draaien. Ik maakte het onderdeel los en begon stukje bij beetje alles te vervangen. Stap voor stap; zoals we ook door het leven gaan. Toen het klaar was, voelde ik me voor het eerst sinds dagen weer rustig. Het gevoel dat me de afgelopen dagen dreigde te verstikken, leek te aarzelen bij het zien van m’n competentie. Sinds dat moment heb ik gemakkelijker geademd, maar ik heb nog steeds niet veel kracht. Ik had alles nodig om m’n eigen inertie te overwinnen.


  Ik deed de lichten uit en schuifelde een tijdje om de buitenkant. Daarna - ik kon het op dat moment niet opbrengen om naar binnen te gaan - heb ik naar de zwarte, convexe schotel van het zonnezeil gekeken, en naar de kleine schijf van de radio-antenne die de sterren aan het gezicht onttrekt terwijl de cilinder van het observatorium onafgebroken om de naaf van de draaiende parasol wentelt...


  Ik werd er duizelig van en richtte mijn blik op de sterren velden aan weerskanten. Zelfs met mijn eigen slechte, eenvoudige zintuigen is daar zoveel meer te zien, omdat het gezichtsveld niet door atmosfeer en stof vertroebeld wordt, of door de schittering van de zon gedomineerd wordt. De glinsterende Melkweg, de diepten van sterren en nevelvlekken en de verste sterrengroepen hangen daar ademloos... net als ik. Het idee dat ik voor eeuwig in een onbekende zee verdwaald ben.


  Hoewel die gedachte eerst een heftige emotie bij me opriep, was zij vreemd genoeg niet negatief. Zij vertegenwoordigde andere waarden, net als de ruimte zelf. Het was alsof de ruimte een vinger uitstak om me aan te raken. En door me aan te raken en uit te kiezen, versterkte zij m’n gevoel van nietigheid.


  Om de een of andere reden was dat erg troostend. Als je voor de absolute onverschilligheid van zulke overrompelende grootheden en perspectieven staat, wordt het lijden van je opgeblazen ego minder erg ...


  En ik herinnerde me een van de dingen die ik altijd zo belangrijk vond aan de ruimte: namelijk dat iedereen een ruimtepak aan moet alvorens erin te gaan. We zijn er allemaal vreemd en niemand is er beter toegerust om te overleven dan een ander. Hier ben ik net zo normaal als iedereen. Die gedachte moet ik vasthouden.


  



  ZATERDAG,DE 14de


  Er is een reden voor mijn aanwezigheid hier. Er is een reden. Vandaag kon ik weer gaan mediteren. Niet op de oude manier; de gebruikelijke manier van het leegmaken van de geest. Maar meer door de ruimte te laten vollopen met vragen, en ze niet te bevechten, maar ze te vermengen met herinneringen aan alles wat voorbij is. Ik zette muziek op en liet de beelden die zo werden opgeroepen vrij associëren en onderling reageren.


  En ten slotte kon ik weer geloven dat mijn aanwezigheid hier het resultaat van een vrije keuze is. Niemand heeft me gedwongen. Het waren mijn eigen motieven die me me als vrijwilligster deden opgeven. En ik kreeg deze positie omdat nasa geloofde dat ik meer kans op succes had dan de anderen.


  Het is niet van belang dat sommige van mijn motieven door onverwerkte angst werden ingegeven, of door een drang om te ontsnappen aan dingen die ik niet aankon. Soms is de terugtocht het enige alternatief voor vernietiging, en alleen een gek zal daar de juistheid niet van inzien. Alleen een gek. Zouden er op Aarde ‘normale mensen’ zijn die niet op de een of andere manier voor een ondraaglijk geheim op de vlucht zijn? En toch functioneren ze normaal.


  En als ze weglopen gaan ze toch ook ergens heen. Ze lopen niet zo maar weg, zo is het met mij ook gegaan. Ik had al voor een carrière als astrofysicus gekozen voor ik er zelfs maar aan gedacht had dat ik deel zou gaan uitmaken van dit project. Ik had ook medische research kunnen gaan doen om zelf te zoeken naar een manier om mijn kwaal te genezen. Ik had kunnen opgroeien met een haat voor de ruimte en ‘ruimtemensen’ die in hun verdomde steriele pakken door het leven moeten strompelen ...


  Maar ik herinner me dat ik op m’n zesde voor het eerst een film over astronauten zag; ze waren in de ruimte aan het werk en ... ze zagen er net uit als ik! En niemand lachte ze uit. Toen moest ik toch wel van de ruimte houden?


  (En ik moest toch ook wel van Jeffrey houden, met z’n haren, zwart als de nacht, z’n blauwe vliegerspak en z’n epaulet met sterren op z’n schouder. Arme Jeffrey, arme Jeffrey, die zich z’n eigen ruimtedroom niet eens realiseerde, tot ze het hele programma van de baan schoven. Maar over Jeffrey wil ik niet praten.)


  Ja, ik had op Aarde kunnen blijven om m’n genezing af te wachten! Zelfs toen had ik kunnen weten dat die er ooit moest komen. Het was tegelijk gemakkelijker en moeilijker om in plaats daarvan voor de ruimte te kiezen.


  En wat werkelijk de doorslag gaf, was denk ik, dat die mensen genoeg vertrouwen in me hadden om te geloven dat ik dit observatorium en mezelf voor de rest van m’n leven zonder problemen zou kunnen verzorgen. Ik heb de verantwoordelijkheid over biljoenen dollars en duizenden tonnen materiaal en ik tors dat alles, zoals Atlas de wereld droeg.


  Maar zelfs Atlas probeerde onder zijn last uit te komen, omdat de verantwoordelijkheid toch te zwaar voor hem was. Maar later nam hij die last ook weer terug, ondanks alles ... Vandaag heb ik gewerkt. Ik heb me rotgewerkt om een week achterstallige computerprogrammering en onderhoud in te halen, en ik ben nog niet klaar. Ik ontdekte dat Ozymandias die vijf ontbrekende bladzijden gebruikt heeft voor hetzelfde doel waarvoor hij het dagelijkse nieuws gebruikt: hij had ze helemaal volgescheten. Precies wat ik ervan dacht. Ik heb aan één stuk door zitten lachen.


  Ik denk dat ik zal blijven leven.


  



  ZONDAG, DE 15de


  De wolken zijn opgetrokken.


  Dat bedoel ik niet retorisch. Bij m’n nieuwe data is ook een serie fotografische reconstructies van ultralange golflengten. En in het verduisterende gas voor me zit een opening, een gat in de wolken van dertig tot veertig lichtjaren. Misschien wel vijftig! Fantastisch. Wat een uitzicht. Van hieruit heb ik een verbijsterend uitzicht met mijn tot in het oneindige verlengde blik: een uitzicht op de weg voor me, alsook op alles wat ik passeer en wat achter me ligt.


  Terugkijken naar de Aarde. Ik zal nooit ophouden met terugkijken en wensen dat het anders was geweest. Dat we tenminste met z’n tweeën waren geweest; één om hier te zijn, en één die normaal op Aarde had kunnen leven, zodat ik niet eeuwig uiteengerukt zou worden ...


  (Hallo. Hoe gaat het? Stop!)


  (‘Hé, kijk uit! Niet vliegen onder het drinken.’)


  Verdomde vogel. Als ik sentimenteel doe, is dat omdat ik vandaag een feestje had. Ik heb een hele fles champagne leeggedronken. Ja, het was het feestje ... het is gelukt. Ozymandias en ik zijn erin geslaagd. We hebben onze eigen 1000 AU gevierd. Beter laat dan nooit. We hadden nu tenminste iets concreets te vieren ... de foto’s. En misschien was het dan wel niet zo’n vrolijk feestje, maar ik denk dat het als ik er bij het volgende feestje op terugkijk wel vrolijk zal lijken. De feestjes zullen elkaar nu snel opvolgen: straks de 2000 AU’s.


  Misschien haal ik de 8000 nog wel. Wat zeg ik, ik haal de 10 000...


  Toen we de champagne ophadden -Ozymandias vindt ’98 een geweldig jaar, maar hij drinkt gelukkig niet zo snel - heb ik mijn walsen van Strauss en de barcarolle opgezet. Het Berlijns Filharmonisch. Schitterend. Het klinkt als de kus van een geliefde. Ik heb het grote scherm aangezet. Ik was in een balzaal vol sterren en danste met m’n eigen schaduw. En soms vergat ik dat ik-een springpak en een koptelefoon had en walste ik in een lange jurk van kant en satijn in een Weense balzaal in de 19de eeuw. Ik zou er heel wat voor over hebben om daar een ogenblikje te zijn. Niet m’n hele leven. Zelfs geen jaar, maar voor één avond, voor één wals.


  Nog iets dat ik nooit zal doen. Er zijn zoveel dingen die we, om wat voor redenen dan ook, nooit kunnen doen. Tijd. Talent. De grillige spelingen van het lot. We hebben allemaal een enkele reis naar de eeuwigheid. Als we geluk hebben, vinden we plezierig werk, of een geliefde. Of allebei.


  Ik heb Weems. Soms zie ik ons als een oud, getrouwd stel dat elkaar door de jaren heen heeft leren accepteren. We hebben elkaar nooit erg gelegen, maar we voelen ons aangenaam bij elkanders stilzwijgen ...


  Het wordt tijd dat ik hem eens antwoord.


  Mediaman


  Het geluid van de stilte vulde het zwart-zilveren vacuüm van de ruimtehaven van Mecca. Het echode tegen de flonkerende distilleertorens, de fosforescerende gaszakken en de insektoïde vormen van de onheilspellend opdoemende vrachtschepen. Maar het kostte Chaim Dartagnan grote geestelijke inspanning om het lawaai binnen in zijn helm niet te horen: ‘Demarch Siamang, Demarch Siamang!’


  ‘... waar, dat u ...’


  ‘Wat neemt u mee terug?’


  .. de schipbreukelingen redden ...?’


  ‘Hé, Dartagnan. Geef je ouwe vrienden ook een kans!’ Dartagnan glimlachte en hing z’n camera steviger om z’n schouder. Sterf maar, schoften. Jullie zouden me nog vermoorden om in mijn plaats te gaan. Hij wierp een blik op het glinsterende gravel van het veld. In de voorste gelederen van de menigte nieuwsgierigen achter het hek zag hij zijn collega-verslaggevers wanhopig dringen. De bewaker duwde hen met zichtbaar genoegen naar achteren. Ze waren allemaal onafhankelijk en verdrongen elkaar om het grote verhaal te krijgen, het succesnummer, dat de aandacht van een of andere chef zou trekken, en ze een plaats in de gelederen van de promotieploeg van de onderneming zou bezorgen. En dank zij de gunst van Siamang en Zoon ga ik... Hij had gewonnen door de Oude Siamang te vleien. Hij kreeg de kans om als enige mediaman zijn gaven als verslaggever op deze historische reis te tonen; een heldhaftige redding door een telg van Siamang, een filantropische reddingsactie... M’n reet, dacht Dartagnan. Hij zag hoe twee cameramannen van de onderneming hem filmden. Aan hun gekleurde armbanden kon hij zien dat ze van Siamang waren. Een onverwacht gevoel van hoop deed zijn maag samentrekken.


  Hij keek omhoog, naar het door atmosfeer onaangetaste zwart en naar de sterren. Ergens onder zijn voeten, van hem gescheiden door kilometers solide rots, bevond zich de kleinelichte edelsteen, de zon die Hemel heette. Hij zou hem spoedig weerzien. Hij concentreerde zich op het toestel aan het eind van het meertouw. De scherpe horizon van de asteroïde deelde het in tweeën. Het was het omgebouwde, wendbare vrachtschip dat ze door de Grote Gordel zou voeren, naar de tweede planeet van Hemel, om er een man op te pikken ... en een schat. De drie constructies die de atoomraketten op een veilige afstand van de bemanningskwartieren hielden, beschikten over raketten die op vloeibare brandstof liepen, in plaats van de gebruikelijke zakken. Zo moest de landing op de planeet veilig kunnen verlopen.


  De rest van het gezelschap bevond zich al onder het schip. Hij trok zich verder langs het meertouw omhoog, pakte zijn camera, controleerde de drukschakelaar en sloot de opname-plug van de radio op zijn pak aan. Hij begon te filmen en herkende de verschillende figuren aan de ingewikkelde, geometrische kleurenpatronen op hun pak. Hij zag de Oude Man Siamang, die de waarde van een mensenleven benadrukte en zei dat geen moeite te groot mocht zijn om deze man te redden ... en de schat die alle mensen van de Demarchie ten goede zou komen. Achter zijn beschermend vizier schudde Dartagnan zijn hoofd. De Demarchie was een absolute democratie met als filosofie: ieder mens voor zichzelf, tenzij hij te veel anderen in de weg liep... of tenzij hij iets had dat te veel anderen ook wilden hebben.


  Chaim wist, het was tenslotte zijn beroep om dingen te weten, dat er op Planeet Twee een prospector was gestrand met een kapot landingstoestel. De wanhopige oproepen van de prospector waren op de monitor gekomen. Daar de man heel goed wist dat niemand hem zou komen redden als het niet de moeite waard was, had hij gezegd dat hij een geheime bergplaats met een aanzienlijke hoeveelheid vooroorlogs materiaal had gevonden, waaronder programmatuur van computers die het vervluchtigingsproces van elke stokerij kon perfectioneren.


  De stokerijen behoorden tot de paar kleine, vrije ondernemingen van de Demarchie die over de middelen beschikten om 6en ruimteschip naar hem te zenden en zijn ontdekking gaf hun een goed motief. Siamang en Zoon hadden even goede motieven als de anderen, maar ze hadden een onmisbare troef: ze hadden de raketmotoren die voor de landing nodig waren. En daarom zouden Siamang en Zoon als eerste Planeet Twee bereiken, en vermoedelijk ook het recht krijgen om de prijs te houden.


  Oude Man Siamang beëindigde zijn toespraak en het handjevol vertegenwoordigers van andere stokerijen reageerde met een oprecht stil applaus. Sabu Siamang, zoon en opvolger van de oude man, voegde er nog een paar evenzeer onoprechte woorden aan toe. Maar het was goeie kopij. Siamang zond zijn eigen zoon op een missie naar het onbekende; ze zouden moeten landen op een wereld waar niet alleen belangrijke zwaartekracht heerste, maar ook een onvoorspelbare atmosfeer was. Misschien kon de Oude Siamang niemand anders vertrouwen, maar Dartagnan had geruchten gehoord dat er andere redenen waren waarom de oude man wilde dat het toekomstige hoofd van de onderneming met een beetje realiteit en verantwoording te maken kreeg. De jonge Siamang nam afscheid van zijn vader - als er sprake was van enige wrok, was dat aan niets te zien - en van zijn vrouw. Dartagnan verbaasde zich erover dat een vrouw van haar stand, zelfs voor een zo korte tijd, naar de oppervlakte was gekomen. Ze had, net als haar man, een zachte, zelfverzekerde stem. Chaim vroeg zich af of ze werkelijk had willen komen, of dat ze het voor het effect deed. Hij voelde weer een scherpe, plotselinge emotie, maar negeerde haar; hij wist niet wat het was.


  Hij filmde de rituele buigingen, het afscheid en de terugkeer van de anderen over het veld. Terwijl hij filmde en gefilmd werd, volgde hij Sabu Siamang het wachtende ruimteschip in.


  



  In het kleine kamertje deed Dartagnan zijn pak uit met de onbewuste gratie van iemand die zijn hele leven heeft doorgebracht op planetoïden, waar bijna geen zwaartekracht heerste. Hij trok zich door de deuropening de controleruimte binnen en bestudeerde de instrumentenborden: Siamang zat ontspannen over een van de panelen geleund en speelde zorgeloos met de rijen donkere knoppen.


  ‘Niet aanraken alstublieft, Demarch Siamang.’ Het zachte, haast meisjesachtige stemmetje moest een scherpe ondertoon van irritatie onderdrukken.


  Dartagnan keek door het schemerdonker langs Siamang en zag de piloot, het derde en laatste lid van de expeditie. Nog een kind, realiseerde hij zich verbaasd; het was een slanke, donkere jongen in een vormeloos springpak. Hij had kort, hemelszwart haar en was even groot als hijzelf, ongeveer twee meter. Epicanthische plooien verhulden de irritatie in de donkere jongensogen vrijwel geheel.


  Verbaasd door de toon van de stem keek Siamang op. Er verscheen een uitdrukking van ongemeende verontschuldiging op zijn gezicht. ‘O, het spijt me.’ Er verscheen een brede grijns op zijn donkere gezicht. Zijn haar was nog donkerder. Dartagnan moest onwillekeurig aan schilderingen van dierkoppen op een antieke tafel denken. (Hij had nooit echte dieren groter dan een insekt gezien; sinds de burgeroorlog waren ze zeer zeldzaam.) Chaim kon de kleur van Siamangs ogen niet duidelijk onderscheiden, maar hij zag wel dat ze de verblindende intensiteit van een schijnwerper hadden. De piloot aarzelde en wendde zijn blik af. Siamang keek ontspannen naar Dartagnan. Chaim doorstond de verblindende blik met gemak. Hij was eraan gewend om een gezicht te negeren. Siamang was halverwege de dertig, misschien tien jaar ouder dan Dartagnan zelf, en het overdadige borduurwerk op zijn jasje, de vakkundige snit van zijn strakke broek en zijn glimmende schoenen waren op zich zelf al verblindend. De goedgeklede demarch ... ‘Je hebt onze piloot geloof ik nog niet ontmoet, Mythili Fukinuki... Dit is onze mediaman, Mythili...’


  Er klonk een ondertoon van spot in Siamangs stem toen hij de voornaam van de piloot uitsprak. Dartagnan keek nog eens naar de piloot en zijn vermoeden werd bewaarheid. Mijn God, een vrouw...? Hij zei het niet hardop en was daar blij om toen haar ogen hem vijandig aankeken. Hij had nog nooit een vrouwelijke piloot gezien; ze waren even zeldzaamals levende dieren. Hij realiseerde zich te laat dat Siamang hem niet geïntroduceerd had en dat ook niet van plan was. Hij vroeg zich af of Siamang zijn naam nog wist. ‘Eh ... ik heet Chaim Dartagnan. M’n vrienden noemen me Rooie.’ Hij wees naar zijn kastanjebruine haar.


  De piloot bekeek hem met die blik waaraan hij begon te wennen.


  Siamangs gelach vulde de stroeve ruimte tussen hen. ‘Ik wist niet dat mediamensen vrienden hadden.’


  Dartagnan lachte mee en deed er nog een schepje bovenop. ‘Ik had ook moeten zeggen: “kennissen”.’


  ‘Rooie werkt voor de media, Mythili. Als hij z’n werk goed doet, neemt vader hem in vaste dienst. Dus wees aardig voor hem; misschien krijg je meer met hem te maken.’ Hij knipoogde en de piloot trok wat bij. Chaim schatte dat de temperatuur tien graden gedaald was. ‘Hoe bevalt het, Rooie, om hier te zitten, in plaats van beneden met de rest van die mestkevers?’


  Dartagnan lachte van ganser harte. ‘Uitstekend, baas. Prima. Ik hoop er een gewoonte van te maken.’


  ‘We vertrekken over een kiloseconde, Demarch Siamang,’ zei de piloot. ‘Misschien kunt u beter uw hut even inspecteren of u alles bij u heeft. Aan het einde van de gang...’ Ze wees naar het gat in de vloer.


  ‘Goed idee.’ Siamang stond op en zweefde naar de put. In het voorbijgaan liet hij zijn hand over haar billen glijden. ‘Fijn om aan boord te zijn, Fukinuki...’


  Als blikken konden doden, waren we er geweest. Dartagnan bestudeerde de vloer.


  ‘En?’


  Hij hief zijn hoofd op, maar keek haar niet direct aan.


  ‘Jij hebt de bemanningskwartieren voor jezelf. Wil je ook even inspecteren?’ Ze wees weer. Ze had zich nu veiliger opgesteld.


  Hij maakte een gebaar naar zijn camera en de zak met instrumenten, die aan zijn versleten, kale jasje hingen. ‘Dit is alles. Ik heb verder geen bagage.’ Hij glimlachte beminnelijk. Ze antwoordde niet. ‘Weet je... eh ... ik heb hetzelfde


  probleem. Iedereen vraagt me altijd: “Waar zijn de Drie Musketiers?’” Hij werd op een morbide wijze gefascineerd door het feit dat zelfs de stomste en meest onbelezen mensen op de een of andere manier van die obscure roman uit de Oude Wereld hadden gehoord.


  ‘Ik begrijp niet waar je het over hebt.’ Ze zweefde naar het controlepaneel, pakte de stabilisatieriem en begon standen van meters te controleren.


  ‘Wat...’


  ‘En voor je vraagt: “Wat doet een leuk meisje als jij op zo’n plaats?”, zal ik het je vertellen. Ik wil het gewoon. En ja, nee, nee, en nee. Ja, ik ben steriel. Nee, zo ben ik niet geboren. Nee, het spijt me niet dat ik het heb laten doen. En nee, ik heb deze baan niet gekregen om door de passagiers versierd te worden, maar omdat ik een verdomd goeie piloot ben! Nog vragen, mediaman?’


  ‘Nee, ik geloof dat dat alle antwoorden waren.’ Hij maakte een gebaar dat hij zich overgaf. ‘Maar,’ loog hij, ‘ik wilde je eigenlijk alleen maar vragen of ik ons vertrek op je scherm mag filmen.’


  ‘Nee. De controlekamer is een gebied dat passagiers alleen onder voorbehoud mogen betreden.’


  ‘Maar het is mijn werk ...’


  ‘Het is mijn werk. Houd je lenzen bij je.’


  Hij haalde zijn schouders op, boog en stapte de put in.


  De bemanningsverblijven waren volgestouwd met voorraden en instrumenten. Dartagnan vond een lege kooi halverwege een muur van de ruimte die verder van vloer tot plafond en van muur tot muur vol was. Hij ging liggen en maakte de riemen vast. Mijn God, gaat het nu echt gebeuren ...


  Hij legde zijn handen onder zijn hoofd en sloot zijn ogen. Zijn lichaam ontspande zich abrupt en volledig, alsof er een knop werd omgedraaid. Herinneringen uit de tijd dat hij het schip van zijn vader bestuurd had vervingen de beelden die hij op het scherm van dit schip had willen zien. Langzaam, haast zonder het te voelen, stegen ze van Mecca op. Zijn verbeelding concentreerde zich nu op het hele Hemel-systeem en cirkelde door een zee van duisternis. Het Hemel-systeem bestond uit een ster van klasse-G waaromheen vier planeten draaiden. De twee binnenste werelden hadden geen naam en waren onbewoonbaar; de ene was te heet en de andere te koud en er was nauwelijks atmosfeer. De twee buitenste werelden waren gasgiganten: Discus, een comalijnen scarabee tussen twintig verschillende banden van zilverstof en bevroren gassen, en Sevin, matgroen en sinds de Burgeroorlog onbereikbaar. Deze twee werelden waren ook onbewoond.


  Maar tussen Planeet Twee en Discus lag een gordel van asteroïden, de Hemelgordel, waar vroeger een menselijke kolonie was geweest, rijker dan de Aarde. Maar de Burgeroorlog had de Hemelgordel vernietigd en het grootste gedeelte van haar bevolking, bijna honderd miljoen mensen, de dood ingejaagd. Nu was de Gordel grotendeels een ruïne, waar de overlevenden joegen op de schatten van de doden om te kunnen blijven leven. Van de kleine, geïsoleerde stukjes beschaving die er nog over waren, was de Demarchie, dank zij z’n ligging vrijwel intact gebleven. De Demarchie lag in de Trojaanse asteroïden, een 140 000 kilometer klein vlekje planetoïden dat voor eeuwig in de baan van Discus gevangen zat. De Demarchie was in staat gebleken om zichzelf te bedruipen en had handelscontacten met een andere overlevende subcultuur die zich op een door ijs omgeven stuk puin bevond dat aan gene zijde van de ringen van Discus cirkelde. De Ringers leverden de nodige gassen - zuurstof en waterstof - en de koolwaterstoffen die ze eens aan de hele Hemelgordel hadden geleverd. In ruil daarvoor leverde de Demarchie zuivere mineralen en metaal dat ze in overvloed hadden.


  Ook voor de oorlog waren de ondernemingen die de economie van de Demarchie beheersten klein en zelfstandig geweest. De regeringsvorm van de Demarchie ging monopolies tegen en zo was de competitiegeest die het kapitalisme eigen is tot in het extreme ontwikkeld. Hetzelfde communicatiesysteem dat de radicale democratie van de Demarchie draaiend hield, moedigde ook de onderlinge wedijver aan en dit had ten gevolge dat de burgers van de Demarchie werden overspoeld door een constante stroom van nieuws in de vorm van reclame en reclame in de vorm van nieuws. De behoefte aan een gladdere en nog meeslepender verdraaiing van de waarheid had een nieuw verschijnsel in de samenleving doen ontstaan: de huurpen, de mediaman, die alles zei en ongevraagd alles verkocht aan de hoogste bieder. De mediaman was tot alles bereid om het hoofd van een onderneming maar te imponeren ...


  Onbewust was Dartagnan gespannen geworden. Pijn sneed door zijn maag. Hij drukte zijn handen tegen de pijnlijke plek en herinnerde zich de omkopingen, de leugens, het afschuimen van kantoren en gangen en de lange, lange megaseconden die het had geduurd voor hij ten slotte het oor van de Oude Man Siamang had weten te bereiken, in een openbaar toilet... Hij had hem kruiperig moeten vleien om een interview te krijgen en hij had hem in zijn kantoor op walgelijke wijze naar de mond moeten praten en hem alleen vanuit gunstige hoeken mogen filmen. Sabu Siamang was daarbij geweest. Hij was een rustige, gracieuze charmeur. De perfecte gentleman. Dartagnan had geprobeerd hem op dezelfde wijze te benaderen, maar was daar maar gedeeltelijk in geslaagd. Sabu had hem gevraagd hoe hij heette en vervolgens: ‘Waar zijn de Drie Musketiers?’ Dartagnan had overdreven hard gelachen.


  Dartagnan huiverde, deed zijn ogen open, en staarde naar de muur... Maar de Oude Siamang had zijn werk gewaardeerd en hem deze bizarre reis als beloning aangeboden; tien megaseconden van zijn beschaving verwijderd, ver weg van alles wat hij moest weten. Maar dat was niet erg als hij z’n werk goed deed. Als hij weer in Mecca terugkwam, zou hij voor Siamang werken en dan zou zijn leven eindelijk veilig en beschermd zijn.


  Hij dacht aan Mythili Fukinuki. Hij vroeg zich af hoe ze ooit bij de oude man in de gunst was gekomen. Een vrouwelijke piloot. Jezus, weer zo’n vrouw die haar eigenbelang en persoonlijke ambitie boven haar biologische rol stelt, namelijk kinderen te dragen en de toekomst van de mensheid te verzekeren.


  Voor de Burgeroorlog was er geen reden waarom vrouwen niet zouden kunnen werken of ruimtereizen maken. Maar de oorlog had veel veranderd, zelfs voor de Demarchie. In de Demarchie beschikte men nog over de middelen om sperma te bewaren, maar geen ova. Vanwege de hevige straling aan boord van de schepen - zowel door zonnestormen als door de atoomsplitsing in hun eigen schepen - werden ze meestal steriel en er werd altijd een voorraad onbeschadigd sperma opzij gelegd voor het moment dat ze een gezin wilden stichten. Gezonde, vruchtbare vrouwen konden zich op deze wijze niet veilig stellen en werden daarom aangemoedigd, ja zelfs gedwongen om in de relatieve beschutting van de steden te blijven, beschermd door stenen muren en onderhouden door hun mannen. Maar aangezien de naoorlogse krachtbronnen een gemene straling verspreidden, was zelfs in de ‘beschermde’ steden het percentage gebrekkige geboorten aan het toenemen. Een vrouw die gezonde kinderen ter wereld kon brengen, was van grote waarde voor de Demarchie. Sterker nog: Ze had contacten en dat was de enige manier waarop je ooit iets gedaan kreeg.


  Hij hoorde iemand. Hij stond op en pakte zijn camera. In de provisiekamer trof hij Mythili Fukinuki aan. Ze was bezig met het opwarmen van eten. Hij ging achter haar zweven en keek over haar schouder.


  ‘Etenstijd?’


  Ze draaide zich om en keek hem verbaasd aan. De vork flonkerde in haar hand.


  Verschrikt dook Chaim een halve salto achterover. Hij stak zijn handen afwerend vooruit. ‘Hé, ik wil alleen maar wat eten!’


  Haar gezicht ontspande zich tot een spottende glimlach. Hij vroeg zich af wie er voor de gek werd gehouden. ‘Daar staan de blikjes ... pak maar wat je wilt. Vergeet niet het deksel goed te sluiten. Deze oven werkt met infrarode stralen. Eet wanneer je wilt en houd de boel schoon.’ Ze draaide zich om, zette haar blikjes op het magnetische dienblad en ging naar de tafel.


  Hij kwam even later bij haar zitten. Door de constante snelheid van het schip was de zwaartekracht vrijwel normaal en kon hij in zittende houding in de lucht blijven hangen. Ze fronste een beetje en ging zwijgend door met eten. Hij voelde zich niet op zijn gemak. ‘Ik ben diep onder de indruk. Wat een schitterend schip. Ik...’


  ‘Nou, het ziet er naar uit dat jullie goed met elkaar kunt opschieten. Beter dan ik gedacht had.’ Siamang kwam door het luik in het plafond naar beneden zweven. ‘Doe een goed woordje voor me, Rooie. Als je vorderingen maakt.’ Dartagnan keek op. Hij voelde de scherpe ondertoon in Siamangs stem. Hij grijnsde. ‘Natuurlijk baas ... als ik vorderingen maak.’


  De piloot pakte zwijgend haar blad, bewoog zich met een wijde boog naar het luik en verdween. Chaim hoorde de deur van haar hut dichtslaan. Het slot klikte. Deze keer lachte Siamang iets te hard. Siamang wierp een blik op de provisiekamer en keek vervolgens naar de lege tafel en de vork die Dartagnan net met een stuk groente-in-saus naar zijn mond bracht. Siamang trok zijn wenkbrauwen op.


  Dartagnan liet de vork zakken. Hij ontdekte een vreemde, nieuwe blik in Siamangs ogen. ‘Ik ben net begonnen, baas. Neem mijn eten maar, als u wilt. Ik maak wel wat anders warm.’ Hij bood hem zijn plaats aan en duwde zich weg van de tafel.


  ‘Vind je dat niet erg, Rooie? Bedankt.’ Siamang nam zijn plaats in. Hij begon zachtjes te praten. ‘Jij hebt iets dat ik niet heb: je kunt met vrouwen opschieten ... als je dat tenminste een vrouw wilt noemen. Komt zeker doordat je zo goed bent in liegen.’ Hij pakte de vork. ‘Ik ben ervan onder de indruk, Rooie. Hoe kunnen mediamannen zo overtuigend liegen? Worden jullie zo geboren?’


  Chaim keek Siamang een halve seconde in zijn ogen en probeerde vast te stellen wat hij precies zag. Siamangs ogen peilden het duister van zijn geest als een zoeklicht. Hij wendde zijn blik af. Een agressor... Het woord bleef hem in een beeld voor ogen staan. Maar de ogen stonden te helder en glazig; de pupillen waren zo groot, dat hij de iris niet kon zien. Siamang was high. Dartagnan wist niet wat hij had ingenomen en wilde het ook niet weten. Hij glimlachte dom. ‘Nee, baas, niemand wordt zo geboren. Je moet er heel wat voor oefenen.’ Hij sloot zijn cameralens en zweefde naar de provisiekamer. Hij kreeg ineens het onaangename gevoel dat er op deze reis niet veel te filmen zou zijn. Hij zei een vlug, stil gebed, tot niemand in het bijzonder, dat Siamang hem behoorlijk zou betalen.


  ‘Zeg eens, Rooie...’ Siamang sprak op een plagende, enigszins neerbuigende toon verder.


  Dartagnan grijnsde zonder Siamang te zien; hij zag zelfs de kamer of het schip niet, maar alleen de leegte erbuiten. Het wordt een lange reis. Als het maar de moeite waard is. Na de eerste paar honderd kiloseconden hield Dartagnan op met zijn camera rond te sjouwen. Verder deed hij trouwens ook weinig dat hem met de anderen in aanraking bracht. Siamang had zich in zijn kamer opgesloten en bracht z’n tijd door in een wereld die Chaim niet wenste te bezoeken; hij kwam alleen voor z’n maaltijden te voorschijn, of voor incidentele aanvallen op Dartagnan of een poging om de piloot te versieren. De piloot had zich ook in haar kamer opgesloten en wat zij deed wist Dartagnan ook niet. Het interesseerde hem ook niet. Ze kwam alleen te voorschijn om te eten en de meters te controleren.


  Maar hij maakte gebruik van haar afwezigheid door zelf de controleruimte binnen te gaan. Hij filmde het uitzicht op de sterren en zat in de aangename stilte naar het beeldscherm te staren. Zo ontsnapte hij aan de verstikkende verveling die hem in zijn volgestouwde kwartieren overviel.


  Zijn ogen dwaalden van het centrale scherm, bestudeerden de geprojecteerde reeksen getallen, en de ingewikkelde geometrische figuren op de andere schermen. Hij fronste afwezig toen hij de hoek van de zon zag, de positie van het lichtgewicht scherm dat achter op het schip stond en dat moest voorkomen dat het zonlicht rechtstreeks op de landingsmodule scheen. Hij strekte zijn hand uit, tikte een vraag op de computer en keek naar de veranderende reeks figuurtjes op het scherm.


  ‘Wat doe jij hier?’


  Hij maakte een schuldbewust gebaar en greep het paneel terwijl hij zich omdraaide. De piloot kwam uit de put omhoog stijgen. ‘Ik geloof dat een van de voortstuwingstanks te heet wordt; je moet het zonnescherm misschien bijstellen ...’ ‘Ga weg. Ik heb je toch gezegd dat de controlekamer verboden terrein is! Wat heb je nou weer gedaan ...’ Ze zette zich af tegen het ronde hek dat om de put stond en kwam naar het paneel. Haar hand verrichtte enkele handelingen. Ze kreeg hetzelfde antwoord. ‘Je hebt gelijk.’ Ze bekeek hem alsof ze hem nog nooit eerder had gezien. ‘Hoe kon je dat weten?’ ‘Mediamannen weten alles.’ Hij zag haar weer betrekken. ‘Nee ... ik ben namelijk ook piloot.’


  ‘Jij?’Ze keek verbaasd. ‘Ik had niet gedacht...’


  ‘Grappig. Zulke dingen denk ik ook over vrouwen.’


  Ze wendde zich weer naar het paneel. Hij keek toe terwijl ze het zonnescherm bijstelde. Verontschuldigend zei ze: ‘Ik maak dit soort fouten niet vaak. Maar ik ben hier niet vaak genoeg geweest... ik moet bij hem uit de buurt blijven!’ ‘Siamang?’


  Ze knikte zonder hem aan te kijken. De zachte schaduw van haar mond werd scherper.


  ‘Ja.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Hij is niet bepaald een beminnelijk type, vind je niet? Maar ik heb ze erger gezien, geloof me maar


  ‘Hij is een sadist!’ zei ze met trillende stem.


  Dartagnan kreeg het gevoel dat zijn keel nauw werd en slikte. ‘Wat bedoel je? Is hij...’


  ‘Nee. Nee, daar is hij veel te beschaafd voor. Hij is een psychologische sadist. Als hij bij zijn vader en de andere mensen van de onderneming is, is er niets aan de hand; dan is hij normaal. Maar iemand die hij niet respecteert... gaat hij...’ Ze zweeg en zocht naar het goede woord.


  ‘Treiteren,’ zei Chaim knikkend. ‘Ik zal je mijn littekens laten zien, als ik de jouwe mag zien.’ Hij aarzelde. ‘Maar waarom doe je dit werk dan?’


  ‘Omdat ik het leuk vind! Bovendien reist hij niet veel.’


  Hij hoorde een geluid beneden hen. Hij keek naar de put ener verscheen een brede, onoprechte grijns op zijn gezicht. ‘Kop op.’


  Siamang verscheen. Terwijl hij zich omhoog duwde, doorboorde hij hen met z’n blik. ‘Zo, dus jullie zitten hier.’ Het klonk te vriendelijk. Hij had een blikje drank in zijn hand en zoog aan het rietje.


  ‘Ha, baas.’ Dartagnan boog. ‘We hadden het er net over hoe prettig het is om voor Siamang en Zoon te werken.’


  Siamang lachte ongelovig. ‘Ik dacht dat de sociale contacten op lagere verdiepingen moesten plaatsvinden.’


  ‘Ik was juist bezig om onder toezicht van de piloot wat van de sterren te genieten ...’ Hij hief zijn handen verontschuldigend omhoog.


  ‘Hij wilde net weggaan,’ zei Mythili met een dun stemmetje. ‘Uitstekend. We moeten ons immers aan de regels houden, is het niet, Rooie?’ Siamang gooide zijn blikje weg. Chaim volgde de boog die het beschreef naar het koude metaal van de vloer. ‘Tijd om bij te tanken.’ Hij liet zich zakken en verdween weer door het gat. Ze hoorden zijn deur opengaan en dichtvallen.


  ‘Jij kiest ook altijd de gemakkelijkste weg, Dartagnan. Altijd leugens.’


  Dartagnan keek naar haar strenge gezicht en voelde haar afkeuring. Hij hield zijn handen nog steeds in de lucht gespreid. Plotseling begon hij zich te schamen en trok ze tegen zijn zij. ‘Ja.’ Hij veegde zijn handen af aan zijn jasje. ‘Ik lig altijd plat op m’n rug en laat me door het hele universum naaien.’ Hij stapte in de opening en verdween.


  



  Mythili Fukinuki hield zich vast aan het plafond om niet verder naar beneden te zakken. Dartagnan keek verbaasd omhoog.


  ‘Mag ik verder komen?’


  ‘Als je wilt.’ Hij duwde zijn camera opzij en maakte plaats op de slaapbank. ‘Doe of je thuis bent. Ik ben ongevaarlijk.’


  Ze zweefde naar beneden. Ze zakte lichtjes door haar knieën toen ze de vloer raakte. Haar korte, glanzende haar gleed zachtjes over haar voorhoofd. Haar huid had in het sterke licht de kleur van antiek goud. Chaim wendde onrustig zijn blik af.


  Haar donkere ogen zochten zonder hem aan te kijken de leegte. ‘Waarom doe je het als ...’


  ‘Waarom heeft een aardige jongen als ik zo’n baan gekozen?’ Hij glimlachte en keek als de Cyperse Kat op haar neer. Ze bloosde. De glimlach verdween en liet hem alleen achter. ‘Iemand moet het toch doen.’


  ‘Maar dat hoef jij niet te zijn.’ Ze streek haar haar naar achteren. ‘Niet als je er zo’n hekel aan hebt.’


  ‘Spreek je uit ervaring?’ Hij lokte haar uit haar tent, en speculeerde op de dingen die ze niet zei. ‘De kuise, vrouwelijke piloot zal onze kijkers nu vertellen hoe ze haar baan gekregen heeft. En vertel me niet dat dat zo maar ging. Je had connecties.’


  Ze keek ernstig. ‘Ja, inderdaad. Mijn oom was vrachtpiloot. Mijn vader haalde hem over om zijn invloed te gebruiken. Maar ze deden het omdat ik het wilde.’


  ‘Goed. Aardig van ze. Fijn voor jou. We zouden het allemaal zo goed moeten hebben. Dan zou ik misschien nu op jouw plaats zitten.’


  ‘Er zijn nog meer banen. Die invloed heb je niet nodig ...’


  ‘... Om voor de rest van m’n leven kunstmest in een watertank te gooien? Of om stenen te hakken in een raffinaderij? Natuurlijk. Er zijn genoeg rotbaantjes, thuis in Delhi... Als mediaman heb ik tenminste nog een beetje kans om geld te verdienen en om contacten te leggen ... om vrij te worden en misschien ooit nog eens een eigen schip te krijgen. Als ik dit ervoor moet doen - wat het ook mag zijn - dan doe ik het.’


  Ze ging langzaam op een doos zitten. ‘O... Heb je dan een schip gehad? Wat voor schip?’


  ‘Het was mijn schip niet. Het was van mijn vader. Hij heeft me alles geleerd.’ Hij lachte. ‘Hij was prospector. Het was een vliegend stuk schroot. Ik kreeg het pas te zien toen ik achttien was. Hem zag ik ook haast nooit. Mijn moeder was een contractmoeder.’


  ‘O.’ Het klonk alsof ze medelijden met hem had.


  Hij knikte. ‘Toen ik achttien werd, kwam mijn vader als een meteoor uit de ruimte vallen en zei dat ik mee moest. Ik had vijftig megaseconden nodig om het schip te leren besturen. Verder moest ik naar steensoorten zoeken waar ik de naam nog nooit eerder van gehoord had. Ik zag vrijwel niemand behalve hem ... en een hoop lijken.’ Hij lachte weer zonder het zelf te horen. ‘Ik dacht dat ik gek werd. Ten slotte gaf hij het op en liet me naar huis gaan. Toen we weer nieuws van hem kregen, beweerde hij dat hij de slag van zijn leven had geslagen ... het volgende dat we hoorden, was dat hij dood was. Hij had het schip en zichzelf te pletter gevlogen bij een stom ongeluk tijdens het afmeren. Een onderneming pikte de opbrengst in. We hebben er nooit iets van gezien. Toen moest ik iets gaan doen om mijn moeder te onderhouden ... vandaar. Ik dacht dat ik het wel een leuk beroep zou vinden, na vijftig megaseconden prospector te zijn geweest. Maar eenzame opsluiting lijkt me nog leuker dan dit.’


  ‘Maar waarom vond je moeder het goed? Weet ze...?’ De rechte lijnen van haar gezicht werden door medeleven verzacht.


  ‘Wat moest ze doen? Zelf kunstmest gaan storten?’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ze is knap. Ze is ongeveer honderd megaseconden geleden opnieuw getrouwd. Ik hoor niet zo veel meer van haar. Haar man mag me niet. Toen mijn vader nog leefde, wilde ze zich niet eens verplichten tot het nemen van andermans kinderen. Grappig. In die periode van zeshonderd megaseconden is hij maar zeven keer bij ons geweest en hij gaf haar maar één ding: mij. Ik denk dat ze altijd gehoopt heeft dat hij haar nog eens zou trouwen.’ Hij kreunde. ‘Een goed verhaal voor de afdeling menselijk leed. Het spijt me dat ik me niet erg aan de regels van de conversatie houd.’ Toen hij haar aankeek, werd hij zich plotseling bewust van een behoefte waar al sinds lang niet meer in voorzien was. Het feit dat ze geen enkele poging deed om sensueel te zijn, maakte haar juist extra sensueel. Hij knoopte de hoge kraag van zijn wijde, grijsgroene jasje los en ging op de rand van zijn kooi verzitten, waarbij hij haast zijn evenwicht verloor.


  Maar ze lette er niet op. ‘Mijn vader wilde een zoon,’ zei zepeinzend. ‘Maar dat kon niet... genetische schade. Daarom liet hij me piloot worden; dat was voor hem net zo iets als een zoon krijgen. Maar daar is toch niets verkeerds aan.’ Ze ging iets harder praten. ‘Ik had altijd al piloot willen worden.’ ‘Werkelijk? Of wilde je je vader een plezier doen?’ Hij vroeg zich af waarom hij dat zei.


  Ze keek met een ruk op. ‘Ik wilde het zelf. Als een mediaman niet met zijn “plaats” tevreden is, waarom zou ik dat dan wel moeten zijn?’


  Iets in haar blik doorbrak de barrière van zijn anders zo onkwetsbare masker. Hij knikte. ‘Ja, het valt niet mee. Het wordt je niet gemakkelijk gemaakt...’


  Ze glimlachte vaag. ‘Nee, Dartagnan, dat is zeker zo... Maar misschien heb je me een beetje geholpen.’


  ‘Noem me Chaim.’


  ‘Ik dacht dat je vrienden je Rooie noemden?’


  ‘Ik heb geen vrienden.’


  Glimlachend schudde ze haar hoofd, drukte zich op en steeg naar de ingang. ‘Jawel, die heb je wel.’


  Hij bleef alleen zitten mediteren tot zijn verlangen wegzakte en er een warmte in zijn geest achterbleef die niets met seks te maken had. Hij genoot ervan en luisterde intussen hoe zij boven hem het eten opwarmde. Plotseling klonk Siamangs stem:


  ‘Wil je ook wat voor mij opwarmen, Mythili?’


  ‘Ik ben een piloot, en geen kok, Demarch Siamang. Dat zult u zelf moeten doen.’


  ‘Dat bedoelde ik ook niet.’


  Dartagnan hoorde het kletteren van een gemagnetiseerd dienblad op het aanrecht en een zucht van verontwaardiging. ‘Daar zul je ook zelf voor moeten zorgen!’


  In de verte sloeg een deur. Chaim liet haar beeld weer in zijn gedachten komen en glimlachte treurig. Nou ja, jouw vriendschap is beter dan niets, kuise maagd...


  Maar hij zag niet veel meer van haar gedurende de volgende viereneenhalve megaseconde. Hun afkeer voor Siamang en de angst om hem te provoceren vormden een onoverkomelijke barrière tussen hen.


  Ten slotte kwam Planeet Twee op het scherm: vreemd, immens, een schilderspalet van steriele tinten grijs... grijsblauw, grijsgroen, grijsbruin. De dankbare stem van een schipbreukeling vulde de statisch ruisende speaker. In een poging om hem te lokaliseren bracht Mythili het schip in een kringloop om de polen die het hypnotiserende grijs met de verblindende witheid van hun ijskappen verbrak. Chaim zag voor het eerst wolken ... bleke, sliertige linten bevroren waterdamp, hoog in de atmosferische lagen van de planeet gevangen. Hij nam het allemaal op en werd door een zeldzaam gevoel van verrukking bevangen bij de gedachte dat hij een van de weinige mensen uit het Hemel-systeem was die dit ooit in werkelijkheid gezien hadden. De wolken leken hem gewoner dan hij zich van plaatjes herinnerde. Hij stond naast Mythili en sprak er met haar over. Toen gingen ze zich voorbereiden op de afdaling uit de omloop in het lompe toestel dat daarvoor bestemd was. Ze vroeg hem zachtjes om haar hierbij te assisteren.


  



  Hij zat naast haar in de zwaar gewatteerde stoel. Zelfs naar zijn maatstaven was de cabine wel wat erg klein. Siamang zat achter hen en was nuchter en verrassend stil. Chaim bestudeerde Mythili’s bewegingen en zag de reflectie van zijn eigen nervositeit op haar gezicht. Toch waren haar bewegingen zelfverzekerd, alsof zijn aanwezigheid haar kundigheid gunstig beïnvloedde. Ze maakte het scheepje los van het moederschip en liet de eerste raket ontbranden om uit de kringloop te komen. Toen begon de afdaling die noch zij noch enige andere piloot van het Hemel-systeem ooit gemaakt had ... behalve de gestrande man.


  Toen ze de bovenste atmosfeer binnenkwamen, liet ze de tweede raket ontbranden. Ze moest zorgvuldig te werk gaan: een te snelle afdaling zou hun vernietiging ten gevolge hebben ... Maar een te langzame afdaling zou de brandstof opmaken voor ze dicht genoeg bij de bodem waren. Er waren in geen twee biljoen seconden schepen gebouwd, die de atmosfeer van een planeet konden gebruiken om hun afdaling te regelen ... omdat er sinds de oorlog geen behoeftemeer aan zulke schepen was geweest. De gewone atoomraketten konden de benodigde versnelling voor zo’n planetaire landing niet maken. Daarom was dit schip in nauwelijks twee megaseconden gemaakt met geïmproviseerde onderdelen en geïmproviseerde technologie.


  Chaim las hun hoogte en de snelheid van hun daling van instrumenten die nooit ontworpen waren om zulke metingen te doen. Met klamme handen greep hij het instrumentenbord vast, vechtend tegen zijn plotselinge, ongebruikelijke gewicht.


  Mythili daalde zo dicht mogelijk bij de plaats waar het radiosignaal vandaan kwam. Het beeldscherm was onbruikbaar door de onafgebroken gloed van hun raketten en de hoek waarin ze daalden. Elke keer dat de onzichtbare, atmosferische storm hen een stukje uit hun koers sloeg, vloekte of zuchtte ze.


  Toen ze tot op duizend meter waren gedaald, kwam de laatste raket tot ontbranding. De raketten maakten nu een bulderend geluid en Chaim moest schreeuwen: ‘... Zeshonderd meter, twintig meter per seconde, vijfhonderd meter.’ Hij voelde de druk toenemen - ‘vierhonderd meter, achttien meter per seconde... driehonderd meter... tweehonderd ... honderd meter, tien meter per seconde...’ Ze verminderde de stuwdruk nog verder en hun afdaling stabiliseerde zich. ‘... Vijftig meter, tien meter per seconde... veertig meter... dertig ... twintig meter ... Mythili, we zijn ...’ Ze zette de stuwdruk nu volledig open. Hij werd met grote kracht in zijn stoel gedrukt. Het beeldscherm werd door stof verduisterd. Het schip maakte een zijwaartse beweging, zijn woorden werden door het lawaai overstemd. ‘... Te snel!’


  De schok kwam als een anticlimax. Mythili zette de raketten af. Het duurde enkele seconden voor de stilte tot hen doordrong. Hij keek naar het scherm en drukte zich uit zijn stoel omhoog. De zwaartekracht maakte hem onwennig. ‘Gefeliciteerd,’ zei hij lachend en buiten adem, ‘het is een planeet... En ik heb niet één opname van de landing kunnen maken!’


  Ze keek hem triomfantelijk aan en lachte ook. ‘Als jij hadzitten filmen, in plaats van me te assisteren, denk ik dat we niet veel hadden gehad om ons zorgen over te maken.’


  Hij knikte. ‘Dat is aardig gezegd.’ Zijn blik ontmoette de hare. Ze glimlachten zwijgend.


  



  ‘Verbeeld ik me dat nou, of is het hier koud aan het worden?’ Onder het spreken zag Dartagnan zijn adem bevriezen. Hij worstelde met zijn ruimtepak. In de nauwe ruimte achter zich hoorde hij Siamang geïrriteerd vloeken.


  ‘Nee, dat is geen verbeelding ... de atmosfeer heeft het effect van water; het onttrekt alle warmte aan ons schip.’ Mythili masseerde haar armen en keek op het scherm. ‘Siamangs technici hadden zo iets voorspeld.’


  Chaim zag het gewelf van een verlaten experimenteel station, dat op ongeveer een kilometer afstand in de vlakke, subpolaire vlakte lag. Dichterbij was de lompe vorm van het schip van de prospector zichtbaar. We zijn beter geland dan we verdienen ... In de verte, langs de ongelooflijk verre horizon, zag hij bleke sneeuw met grote, ondiepe kraters erin: dat was de ijskap van de zuidpool van Planeet Twee. Hij probeerde zich voor te stellen wat deze wereld allemaal aan krachtbronnen te bieden had.


  ‘Vooruit, Rooie. Pak je camera. We gaan. We zijn hier niet voor niks!’ Siamang klonk opgewekt en enthousiast. Chaim kreeg een gevoel van opluchting. Hij hoopte dat Siamang onder professionele omstandigheden gemakkelijker zou zijn dan privé.


  ‘Ik kom eraan, baas... Ga jij niet mee?’ Hij keek naar Mythili. ‘Niet iedereen krijgt de kans om op een planeet te lopen.’


  Ze knikte. ‘Ik weet het. Maar ik moet bij het schip blijven. Het is niet erg op de effecten van een atmosfeer berekend. Ik moet zorgen dat de cabine warm genoeg blijft, zodat de instrumenten niet kunnen bevriezen, en dat er zoveel brandstof afvloeit dat de tanks niet scheuren. En bovendien wil ik niets met de zakelijke kant van de onderneming te maken hebben.’


  ‘Goed. Nou, dan zal ik je thuis de films wel laten zien.’ Hijzette zijn helm op en pakte zijn camera. Het gewicht deed hem wankelen. De zwaartekracht van Planeet Twee was honderdmaal sterker dan normaal. Plotseling wenste hij dat hij het aanbod van de maatschappij had aangenomen om een vooroorlogse lichtgewicht camera mee te nemen.


  ‘Kom nou, Rooie!’


  Hij volgde Siamang door de sluis en langs de ladder omlaag: De atmosferische druk perste zijn pak strak tegen zijn lichaam. Zijn handen waren ijskoud.


  ‘Verdomme!’ Siamang werd door een onzichtbare klap uit zijn evenwicht gebracht: wind. Ook Dartagnan werd ruw tegen het schip gedrukt. Zijn helm sloeg tegen het metaal van de romp. Toen ze landden was de lucht nog rustig geweest, maar er stak nu wind op. Blauwgrijze stofwolken vormden doorschijnende gordijnen. In de verte zag hij een figuurtje dat hun richting uit kwam lopen.


  Moeizaam staken ze het zwartgeblakerde terrein over. De landingsplaats was met een fijne laag stofbedekt. Hij voelde zich niet erg op zijn gemak. Zijn vizier werd gezandstraald. Hij sloot zijn ogen en begon te zweten, hoewel hij tegelijkertijd rilde. Siamang zei niets en had de grootste moeite om op de been te blijven. Zijn grimmige gezicht was nauwelijks zichtbaar achter het glas van zijn helm. Dartagnan keek naar de lucht. De schitterende zon stond als een grote edelsteen tegen het heldere blauw afgetekend. Hij moest aan saffier denken, het enige dat de puurheid van deze kleur benaderde. Ze hadden hem Blauw in plaats van Twee moeten noemen ... Blauwe Hel. Hij keek over de blauwgrijze vlakte naar de koepel, die nauwelijks dichterbij was gekomen. Maar het figuurtje was wel groter geworden, een teken dat ze wel degelijk vooruitkwamen. Hij nam zijn camera van zijn verkleumde schouder en wond de riem om zijn gevoelloze, gehandschoende hand.


  ‘Het doet mijn pijnlijke ogen goed jullie te zien!’ klonk het vreemde stemgeluid door de speakers van zijn helm. Het waren de welkomstwoorden van de prospector. De man stak zijn hand uit en schudde hun handen een voor een, tegelijkertijd buigend. Hij bewoog zich haast met gemak, zag Chaimvol afgunst.


  ‘Dat is niet het enige pijnlijke,’ zei Siamang met geforceerde vriendelijkheid. ‘Laten we deze verdomde atmosfeer zo snel mogelijk verlaten, en naar binnen gaan.’


  ‘Ja, natuurlijk. Geef maar hier. Ik ben hieraan gewend.’ De man wilde Dartagnans camera overnemen.


  Chaim weigerde. ‘Nee, bedankt. Ik ben van de media ... laat me een opname maken ...’ Hij liep een eindje naar achteren, tilde de camera op. plugde in, stelde hem scherp, drukte op de knop en struikelde over zijn eigen voeten. Historisch moment. Historische redding... cameraman valt op z’n gat... Ze liepen langs het gestrande schip van de prospector. Hij hoorde Siamang zeggen: ‘Maak daar een opname van, Rooie.’


  ‘Komt in orde, baas.’ Hij maakte een close-up van de naam van het schip en het silhouet van een insekt. ‘De Esso Bij?’ Hij lachte ongelovig en hoorde de anderen geamuseerd meelachen. Hij keek naar het gedeeltelijk onzichtbare gezicht van de prospector. ‘Bent u Kwaime Sekka-Olefin?’ Hij herinnerde zich de details van de nieuwsuitzending. De gestrande man was erfgenaam van het fortuin van een branderij, maar de maatschappij zelf was tijdens de Burgeroorlog verwoest: de vloeibare brandstoffen van Sekka-Olefin, afgekort: Esso. En dit ‘geheime’ experimentele station was voor de oorlog van hen geweest.


  ‘Inderdaad. Ik ben verdomd blij om jullie te zien!’ De man begon weer te lachen. ‘Mijn God ... fantastisch!’


  ‘Het genoegen is geheel aan onze kant,’ zei Siamang vlot. ‘Het is ons een genoegen om de hele mensheid of een enkeling van dienst te zijn.’


  Ten slotte bereikten ze de lage koepel. Dartagnan maakte wat opnamen van het gebouw te midden van de wind, het stof en de sneeuw, en probeerde het geluid van zijn klapperende tanden zoveel mogelijk te onderdrukken. Zwaar ademend liep hij vooruit om hun binnenkomst te filmen. Toen bevond hij zich in de donkere, uitnodigende ingang van de schuilplaats. Hij zag dat er een gang schuin omlaag liep. Ze passeerden de luchtsluis. Hij realiseerde zich dat het grootstegedeelte van de installatie zich onder de grond moest bevinden om een stabiele temperatuur te handhaven. Een muur van de gang was vreemd gekarteld. Toen de anderen binnenkwamen, liep hij langzaam achteruit en filmde ze. Plotseling rende Sekka-Olefin naar hem toe. ‘Pas op...!’ denderde Olefins stem door zijn helm. Olefins hand greep naar zijn arm, maar miste en Dartagnan stapte in het niets.


  Met een kreet van verbazing viel hij achterover de trap af. De camera kwam op zijn buik terecht. Bont en blauw bleef hij liggen. Hij zag sterren en hapte naar lucht. De anderen kwamen bij hem, pakten zijn camera en tilden hem op de been.


  ‘Gaat het, Rooie?’


  ‘Hé, had je die treden niet gezien ...’


  ‘Treden?’ mompelde hij. ‘Wat bedoel je...!’ Zijn rechterenkel zwikte door onder zijn gewicht en een pijnscheut schoot via zijn been als een elektrische schok door zijn ruggegraat. ‘M’n been ...’ Hij leunde tegen de muur en balanceerde op een voet. ‘Verdomme, wat een pijn.’


  ‘Wat een omgeving,’ kankerde Siamang. ‘En je camera?’ Hij duwde hem in Dartagnans armen.


  Dartagnan verloor zijn evenwicht, maar Olefin wist hem nog net op tijd vast te pakken. Hij schudde de hermetisch gesloten doos heen en weer, betastte hem, draaide hem om en keek door de lens. Hij had pijn in zijn borst. Hij sloot de opname-stekker weer aan. ‘Het lijkt me in orde... Ik heb vast een schitterende opname van het plafond gemaakt toen ik viel.’ Hij proefde het bloed van zijn gespleten lip. -


  ’Volgens mij is dat verdomde ding expres op mij gevallen.’


  ‘Gelukkig is het steviger dan jij, Rooie,’ zei Siamang, ‘anders was je je baan kwijt geweest.’


  Dartagnan lachte flauwtjes. Hij keek de gang weer in; het doel van de gekartelde muur werd hem nu duidelijk. Er was een reeks platformen om de neerwaartse druk van de zwaartekracht op te vangen. Ook dat nog... Hij trok een grimas.


  De prospector liet hem op zijn schouder steunen en zo liepen ze de gang verder door.


  ‘Willen jullie wat drinken om de gelegenheid te vieren? Ik hoef nu tenminste niet meer alleen te drinken.’ Olefin pakte een fles van de vloer. Ze zaten in een rommelig kamertje waar hij de afgelopen tien megaseconden had doorgebracht. Dartagnan zag dat er een hele berg flessen lag.


  ‘Dat lijkt me een goed idee. Ik kan wel wat antivries gebruiken. Wat een plaats. Hoe koud wordt het hier eigenlijk? Het moet nu nul graden Kelvin zijn ...’ Siamang wreef zijn vingers warm. Ze hadden hun pakken uitgedaan op aandringen van Olefin. Onder andere omstandigheden zou de lucht onaangenaam koud zijn geweest.


  ‘Nee... nee, na zonsondergang zakt de temperatuur niet verder dan tot ongeveer honderddertig graden Kelvin. De kilte buiten beschouwing gelaten natuurlijk.’ Olefin glimlachte.


  Dartagnan zat op de kale brits met zijn ene been omhoog. Zijn enkel was bezig op te zetten. Olefin keek hem vragend aan. Chaim zag dat hij groene ogen had, met bruine vlekjes, en zware wenkbrauwen. Olefin was in de vijftig en in een goede conditie als je in aanmerking nam dat hij het grootste gedeelte van zijn leven in de ruimte had doorgebracht. Zijn ongekamde, lange haar vertoonde diepe inhammen en was zilvergrijs bij de slapen. Hij had een donkerbruine huid. Een voorname nazaat van Oud Geld ... ik wist niet dat daar ook echte mensen bij waren. Dartagnan schudde zijn hoofd. ‘Nee, bedankt... ik ben geheelonthouder.’


  Siamang keek verbaasd.


  ‘Om medische redenen?’ vroeg Olefin.


  ‘Ja, inderdaad.’ Hij schudde zijn hoofd weer in oprechte spijt. ‘Ik heb een maagzweer.’ Hij veegde het bloed van zijn lip.


  Siamang barstte in een verraste lach los. ‘Een maagzweer? Waar maak jij je zorgen over, Rooie?’


  ‘Ik maak me zorgen over het feit dat ik gratis drank moet afslaan. Ik kon best wat gebruiken.’


  Olefin schonk wodka in. Het heldere vocht bleef recht in de glazen en sijpelde niet langs de zijkanten omhoog. Dartagnan pakte zijn camera. ‘Acht u zich gelukkig, DemarchSekka-Olefin, dat u hier zoveel intact hebt aangetroffen? Ik krijg zelfs de indruk dat de reddingssystemen na al die tijd nog werken. Heeft dat uw leven gered? Wat gebeurde er met de mensen die hier gestationeerd waren?’ Het deed hem haast goed, na zeven megaseconden van gedwongen stilzwijgen.


  Olefin leunde voorover op zijn stoel. Ook hij wilde graag zijn eigen stem horen. ‘Ja, ik heb zeker geluk gehad. Aan boord van de Esso Bij was ik verloren geweest. Maar er is tijdens de Burgeroorlog aan dit station geen schade toegebracht. Alleen Esso wist dat het bestond. Na de oorlog was niemand meer in staat om hierheen te gaan ... Het ziet er naar uit dat de mensen hier van de honger zijn omgekomen.’


  Dartagnan slikte. God, dit zal het publiek prachtig vinden. ‘Maar ... eh, uw belangrijke vondsten tonen aan dat ze niet voor niets zijn gestorven? Hun ontdekkingen zullen immers de levenden verder helpen ...?’


  ‘Ja ... ja! En op een manier waaraan ik nooit gedacht had.’ Olefins stem kreeg een fanatieke ondertoon. ‘Wisten jullie dat...’


  Siamang schoof ongeduldig op zijn stoel en zette zijn glas neer. ‘Demarch Sekka-Olefin; Rooie. Ik wil niet lastig zijn, maar ik zou willen vragen of je het interview wilt uitstellen tot we belangrijker zaken hebben afgehandeld.’


  ‘O, natuurlijk...’ Olefin zweeg. Hij leek haast blij met de interruptie. ‘Wat kan ik voor jullie doen?’


  Siamang trok zijn gezicht in de plooi toen Dartagnan de camera op hem richtte. ‘De belangrijkste reden waarom we deze honderd miljoen kilometer gereisd hebben is ...’


  ... Meer geld, dacht Dartagnan.


  ‘... Om te zorgen dat u veilig uit deze ellendige hel komt.’ Hij haalde een pakje uit een map. ‘Dit is het onderdeel, compleet met aanwijzingen, waarmee u uw beschadigde schip kunt repareren.’


  Olefin begon te glunderen als een klein kind, maar Chaim ontdekte achter de bruine ogen een donkere flits van een ander soort humor. ‘Het schip werd voor een chip opgeofferd ! Denk je eens in wat een tijd en werk erin zijn gaan zitten om de Esso Bij te perfectioneren, maar een elektronisch onderdeel werd aan de buitenkant in plaats van aan de binnenkant gemonteerd ... Dank u, ik kan u niet genoeg danken, Demarch Siamang. Maar ik zal m’n best doen.’ Hij stond op, schudde Siamangs hand hartelijk en ging weer zitten. Hij schonk zich nog een glas in en bracht een toost uit. ‘U kunt ons in zekere zin een dienst bewijzen ...’ - Siamang wachtte even met ontwapenende bescheidenheid - ‘... door Siamang en Zoon de gelegenheid te geven om als eerste een bod te doen op het computermateriaal dat u zegt gevonden te hebben.’


  Olefin knikte nauwelijks zichtbaar, en zeker niet instemmend.


  Siamang lette er niet op en ging verder: ‘U weet ongetwijfeld dat dat materiaal van vitaal belang is voor het vervolmaken van ons distilleerproces ...’


  ‘En niet alleen van het uwe,’ interrumpeerde Olefin met onverwachte vlotheid. ‘Ik had gedacht, Demarch Siamang, om alles wat ik gevonden heb bij mijn terugkeer in de Demarchie via de media bij opbod te verkopen. Ik was van plan om u, of wie me zou komen redden, een aanzienlijk deel van die opbrengst te schenken ...’


  Siamang verstrakte onmerkbaar. ‘Wij hadden gedacht aan een bod op de programmatuur. De rest interesseert ons niet. Daar kunt u mee doen wat u wilt. Maar het is erg belangrijk voor ons dat Siamang en Zoon de firma is die die programma’s krijgt.’


  En een openbare verkoop zou dat niet garanderen. Dartagnan glimlachte achter zijn camera. Hij begreep ineens waarom Siamang en Zoon een bandopname wilde en geen live uitzending: zaken behoorden niet openbaar te zijn.


  ‘Ik begrijp u volkomen, Siamang. Ik kom zelf uit een familie van distilleerders. Maar een overeenkomst met een firma is te monopolistisch en in strijd met de tradities van de Demarchie. En om u eerlijk de waarheid te zeggen, heb ik belangrijke plannen met de opbrengst van deze vondsten. Ik wil een zo goed mogelijke verkoop. De programma’s vormen het belangrijkste onderdeel.’ ‘Dat begrijp ik.’ Siamangs ogen flitsten naar het reserveonderdeel op Olefins knieën. ‘Goed, als u het niet erg vindt zal ik dan naar het schip teruggaan en de maatschappij over uw houding berichten.’ Zijn glimlach was als zonlicht op de scherpe rand van zijn stem. ‘Misschien geven ze me wat meer speelruimte ...’ Hij boog.


  Chaim stond op. Hij voelde zich niet op z’n gemak.


  Siamang trok zijn pak aan en keek hem aan. ‘Jij blijft hier, Rooie. Maak je interview af. Jij zou me alleen maar ophouden. Hij boog weer hoffelijk naar Sekka-Olefin en verliet het vertrek.


  Dartagnan luisterde naar het vreemde geschuifel van zijn voetstappen en vloekte binnensmonds. Hij tilde de camera weer op. Door de lens zag hij Olefin zijn hoofd schudden en zichzelf vervolgens een nieuw glas inschenken. Geïrriteerd liet Chaim de camera zakken, maar hij zag met opluchting dat de prospector dit glas niet even snel leegdronk als de anderen. Er was nog genoeg tijd voor een interview. Siamang zou zeker drieduizend seconden wegblijven.


  Olefin glimlachte. ‘Een beetje maakt de tong los en veraangenaamt het leven, maar te veel maakt de hersens los en maakt het leven tot een hel. Ik probeer maat te houden. Je val was pijnlijker dan je toegeeft, geloof ik. Waar zit de pijn? Misschien kan ik beter even naar die enkel kijken.’ Hij stond op. Dartagnan leunde tegen de koude muur en lachte. ‘U kunt me beter vragen waar het geen pijn doet! Ik zie overal bont en blauw. Bedankt, maar m’n schoen moet er zo langzamerhand worden afgesneden, en ik heb geen andere bij me. Het is niet erg. Het is gauw voorbij en ik zal niet lastig zijn. Ik moet m’n werk doen ...’ Hij trok wit weg toen Olefin zijn enkel betastte.


  ‘Het werk gaat altijd voor, hè? Dus jij werkt voor de onderneming ...’ Olefins hand klopte tegen de zool van zijn schoen. ‘Werkje vast voor Siamang?’


  ‘Dat komt hopelijk nog!’ zei hij tussen zijn tanden door. ‘Als hij zegt dat ik moet springen, vraag ik niet waarom of hoe, maar alleen: “Hoe hoog?”’


  ‘Voorlopig zul je niet veel springen. Je enkel is verstuikt, misschien zelfs gebroken.’ De groenbruine ogen bestudeerden hem geamuseerd. Hij vroeg zich af wat er eigenlijk zo grappig was. Olefin pakte zijn glas van een stoffige plank. ‘Ik denk niet dat ik voor een ander zou kunnen werken. Dat komt zeker omdat ik als een van de rijken ben opgegroeid.’ ‘Daar hoef je echt niet rijk voor te zijn, neem dat maar van mij aan.’ Dartagnan leunde op een elleboog. Het bed kraakte.


  Olefin keek hem aan en trok zijn wenkbrauwen op.


  Hij glimlachte. ‘Mijn vader was ook prospector. Straatarm tot zijn dood... Hij beweerde toen trouwens dat hij een grote vondst had gedaan.’ Hij moest het vertrouwen van de man winnen; dat zou hem een beter interview opleveren ...


  ‘O ja? Hoe heette hij?’ Olefins gezicht vertoonde interesse. ‘Dartagnan ... Gamal Dartagnan.’


  ‘Ja, die kende ik.’ Olefin knikte in zijn glas. ‘Ik wist niet dat hij een zoon had. Ik heb hem maar vier of vijf keer gesproken.’


  ‘Ik ook. Maar ik ben weleens met hem meegeweest. Vlak voor zijn laatste reis.’


  ‘Ja, ik heb over het ongeluk gehoord. Het spijt me.’


  Chaim ging verzitten. ‘Ze noemden het een ongeluk.’


  Olefin ging behoedzaam zitten. ‘Bedoel je dat het geen ongeluk was?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Mijn vader zat al heel lang in het vak. Hij wist genoeg om niet zo’n fout te maken. En het leek me wel wat erg toevallig dat de maatschappij er meteen bij was om zijn vondst in beslag te nemen.’


  ‘Iemand moest de eerste zijn.’ Sekka-Olefin schudde zijn hoofd. ‘Ik neem aan dat je in jouw werk de ondernemingen niet van hun beste kant ziet. Maar er zijn er niet veel die tot dat soort praktijken overgaan; dat zou zelfmoord zijn, als het ooit uitkwam. Misschien waren zijn instrumenten kapot. Er gebeuren nu eenmaal ongelukken. Mensen maken fouten ... de ruimte geeft je geen tweede kans.’


  Dartagnan knikte en sloeg zijn blik neer. ‘Misschien. Misschien is het zo wel gegaan. Ik neem aan dat u het kunt weten. U speelt het spel van beide kanten mee. Hij hield die vliegende schroothoop met bevroren spuug bij elkaar..


  Olefin nam een teugje en vertrok geen spier. ‘Waarom ben je mediaman in plaats van prospector geworden?’


  Dartagnan vroeg zich plotseling af wie wie interviewde. ‘Ik had er niet genoeg verstand van.’


  ‘En nu is het te laat.’


  Hij wist niet of dat een vraag of een oordeel was. ‘Niet als ik dit werk goed doe


  Olefin knikte. ‘Hoe zou je het vinden om een andere baan te krijgen. Een vaste baan?’


  Chaim ging rechtop zitten en verborg zijn interesse niet. ‘Als wat... als prospector?’


  ‘Een mediacampagne leiden.’


  Teleurgesteld zakte hij onderuit. ‘Dat is een geweldig compliment om van een vreemdeling te krijgen. Meent u dat werkelijk? Om wat voor campagne gaat het... wat wilt u verkopen?’


  ‘Planeet Twee.’


  Dartagnan ging weer rechtop zitten. ‘Wat?’


  ‘Ik wil Planeet Twee vanuit de Demarchie koloniseren.’


  God allemachtig; een aanbod van een maniak. Een rijke maniak... Hij pakte zijn camera. Dit wordt in ieder geval niet saai...


  ‘Laten we dat ding nou even vergeten.’ Olefin schudde zijn hoofd. ‘Als je die baan accepteert, zal ik zoveel met je praten als je wilt. Maar je moet eerst naar me luisteren voordat je me voor een krankzinnige aanziet.’


  Chaim grijnsde schaapachtig. ‘Zoals u wilt.’ Hij speelde wat met de lens en zette de schakelaar stiekem op ‘aan’. Er klonk een geluid in zijn rechteroor dat zelfs voor hem nauwelijks hoorbaar was. Hij gokte erop dat Olefin het niet zou kunnen horen. Er zijn verschillende methoden om een goed interview te krijgen ... één karwei in de hand is beter dan twee in de lucht. ‘Goed, zou u dan willen uitleggen waarom u een kolonie wilt stichten op een uithoek als Planeet Twee?’ Hij leunde achterover en masseerde zijn pijnlijke been.


  Olefin begon te lachen. ‘Hoeveel megaseconden denk je dat de Hemelgordel nog heeft?’


  Dartagnan keek hem uitdrukkingloos aan. ‘Voor er wat gebeurt?’


  ‘Voor de beschaving totaal vernietigd wordt en wij hetzelfde lot ondergaan als die honderd miljoen mensen die na de Burgeroorlog omkwamen.’


  Dartagnan herinnerde zich Mecca, een door mensenhanden gemaakte geode in het hart van de rots; kristallen torens in alle denkbare tinten. Hij probeerde het zich als een dodenstad in te denken, maar slaagde daar niet in. ‘Ik weet niet hoe het met die mestkevers in de rest van de Grote Gordel zit, maar ik zie niet in waarom de Demarchie niet altijd kan blijven bestaan.’


  ‘O nee?... Nee, dat kan ik me voorstellen. Dat kan niemand. Ik denk niet dat iemand de onvermijdelijke dood onder ogen kan zien. En waarom zou ik het hen kwalijk nemen?’


  ‘We moeten allemaal sterven.’


  ‘Mr wie gelooft dat werkelijk? Misschien komt het door het feit dat Esso door de oorlog werd weggevaagd en dat ik het laatste restje van het familiefortuin heb opgemaakt, dat ik het zo helder zie: het menselijke bestaan is eindig, en dat einde is in zicht. We hebben met die Burgeroorlog een grote vergissing begaan ... en een vergissing in de Hemel maakt dat je voor eeuwig verdoemd bent. Dood ...’


  ‘Het leven in een asteroïde gordel hangt volledig af van de kunstmatige ecologie. Alle vitale dingen moeten we zelf maken: lucht, water eten... alles. Maar net als in elke ecologie - en meer nog dan in andere - verniel je ook een hoop, zodat wat over is niet lang kan blijven bestaan. Het is terugtrekken of sterven. In het Zonnestelsel hadden ze de Aarde om zich op terug te trekken. Daar was bovendien al het nodige van nature aanwezig. Maar toen Hemel werd gekoloniseerd, was zo iets nog nooit gebeurd, zodat ze het niet konden voorzien. Toen de ouden dit stelsel koloniseerden, dachten ze dat ze genoeg hadden aan de mineralen, metalen en bevroren gassen om Discus. Het kwam niet in hen op dat ze die vroeg of laat weleens niet meer zouden kunnen bewerken.’


  ‘Maar dat is precies wat er gebeurde. In de oorlog werden de meeste grote industrieën op Hemel vernietigd. Wat we over hebben is nauwelijks genoeg, en we kunnen niets uitbreiden of vervangen. De Ringers kunnen zich nauwelijks in leven houden, en als zij eraan gaan, zou ik niet weten hoe onze distilleerderijen moeten doordraaien... Kun je goed je adem inhouden?’


  Dartagnan lachte zuur. ‘Maar...’ Hij wilde een scherp antwoord geven, maar zijn geest was leeg. ‘Goed, misschien hebt u gelijk en zitten we op een hellend vlak, maar waarom zouden we ons er druk over maken als er toch niets aan te doen is? We moeten het ervan nemen zolang het nog kan.’ ‘Maar dat is het juist! We moeten nu een kolonie op Planeet Twee beginnen zodat we een uitwijkmogelijkheid hebben als de technologie faalt en de Demarchie ons niet meer in leven kan houden.’


  ‘Ik begrijp het niet,’ zei Dartagnan hoofdschuddend. ‘Het is hier nog moeilijker om in leven te blijven dan in de ruimte. Zelfs met speciale kleding vries je haast dood! De atmosfeer onttrekt alle warmte aan je, zelfs op dit moment, nu de zon op is. En de zwaartekracht...’


  ‘De zwaartekracht is hier maar een kwart van wat het menselijk lichaam kan verdragen. En het is gemakkelijk genoeg om een koudebestendige uitrusting te ontwerpen; we hebben alleen betere isolatie nodig. Het is hier bijvoorbeeld heus niet kouder dan op bepaalde delen van de oude Aarde. Neem Antarctica bijvoorbeeld. En daar lag bovendien nog sneeuw. Maar dat was niet erg, want een van de mooiste eigenschappen van de mens is dat hij zich kan aanpassen! Als zij het konden, kan een Belter het ook.’ Olefin maakte een opgewonden gebaar. Zijn ogen werden door een visioen verlicht. ‘Een onderdeel van die mediacampagne zou ook zijn om deze planeet Antarctica te herdopen: terug naar de natuur. Weg met de kunstmatigheid. De mens moet leven zoals het zijn bestemming was...’


  ‘Ik weet het niet...’ Dartagnan schudde zijn hoofd. ‘Weet u zeker dat het hier niet kouder is dan op Aarde? De atmosfeer is trouwens niet geschikt om te ademen.’


  ‘Dat is niet waar! Dat is een van de belangrijkste puntenwaarop het publiek gewezen moet worden. We hebben hier een experimenteel onderzoek naar de atmosferische omstandigheden gedaan en er is bewezen dat de atmosfeer van deze wereld dichter is dan toen we dit stelsel voor het eerst betraden. Op het ogenblik zijn de poolkappen aan het smelten, waardoor er gassen vrijkomen. De atmosfeer is ijl en droog vergeleken bij wat we gewend waren, maar je kunt er in leven. Ik weet het; ik heb het geprobeerd.’


  ‘Hoe lang?’ Dartagnan werd door een plotselinge paniek overvallen bij de idee dat hij een vreemde atmosfeer zou moeten inademen. Hij greep naar zijn keel. ‘Hoe is dat mogelijk? Is er dan genoeg zuurstof?’


  ‘Jazeker. Ik ben telkens twee tot drie kiloseconden buiten geweest.’


  Dartagnan sloeg zijn blik neer en wreef over het versleten vinyl van zijn schoen. ‘Ik neem aan dat je dan onder de grond zou moeten leven om de warmte vast te houden. En wat de zonne-energie betreft... we zitten hier veel dichter bij de zon...’


  ‘Zie je wel!’ Olefin knikte enthousiast. ‘Je begint de mogelijkheden in te zien. Dit is de oplossing. We moesten een oplossing vinden. Dit kan je een carrière bezorgen! Met het geld dat ik aan de verkoop verdien, kunnen we een mediacampagne opzetten die de hele Demarchie van gedachten zal doen veranderen. Wat vind je ervan, Dartagnan?’


  Chaim keek hem niet aan. ‘Ik wil er eerst over nadenken, Demarch Sekka-Olefin. Ik vind het hier niet bepaald een Tuin van Allah. Ik zal u mijn antwoord geven voor we vertrekken. Goed?’ Hij realiseerde zich dat hij eigenlijk antwoord zocht op de vraag of hij zijn leven hieraan wilde besteden ... en of hij eigenlijk wel een keuze had. Maar hij was opgewonden geraakt door het idee dat Olefin hem bij zich had geroepen. Als hij zich aan Olefin verkocht, hoefde dat nog geen uitverkoop te betekenen.


  ‘Dat is redelijk,’ zei Olefin met een glimlach, alsof hij het antwoord al wist. ‘Ik neem aan dat die bloedzuigers groen van ergernis zullen zien als ze horen wat ik met dat geld ga doen. Niemand kon waardering opbrengen voor het feit datik het laatste familiegeld aan dit project opmaakte. Ik heb dat schip die naam ook niet gegeven; dat hebben zij gedaan ..Hij lachte om z’n eigen grap.


  Dartagnan begon te grijnzen, maar hield zich in toen hij voetstappen in de gang hoorde. Hij schoof zijn pijnlijke been van het bed en stond op, maar was plotseling bang om te bewegen.


  Olefin haalde een lange, T-vormige stok onder het bed uit. Chaim zag dat de uiteinden met vodden omwonden waren. ‘Hier,’ zei Olefin. ‘Je kunt mijn kruk gebruiken. Toen ik hier voor het eerst kwam, ben ik ook van die vervloekte trap gevallen.’


  Ditmaal grijnsde Chaim voluit. Siamang kwam met zijn helm onder de arm binnenlopen. Dartagnans ogen schoten van Olefins gezicht naar dat van Siamang. Hij realiseerde zich plotseling dat hij zijn besluit al genomen had. Hij boog. Siamang beantwoordde hun buiging. ‘Ik hoop dat ik u geen last heb bezorgd, Demarch Sekka-Olefin. Ik ben ervan overtuigd dat u deze planeet zo snel mogelijk wilt verlaten.’ Hij wreef zijn armen warm. ‘Mijn piloot heeft gezegd dat we voor zonsondergang moeten vertrekken. Onze batterijen beginnen op te raken door de afkoeling van het schip. Maar ik heb goed nieuws ... ik heb toestemming om alles te doen om met u tot een overeenkomst te komen.’ Zijn blik werd even scherp als een ijssplinter. Dartagnan probeerde te zien of zijn pupillen vergroot waren, maar kon niets ontdekken. ‘Uitstekend.’ Olefin knikte. ‘Misschien kunnen we de zaak dan verder bespreken.’


  ‘Dat was ook mijn bedoeling. Maar ik zou eerst graag zien waar we het eigenlijk over hebben.’


  Olefin keek enigszins verrast. Dartagnan vroeg zich af wat Siamang dacht te kunnen zien aan programmabanden. Olefin haalde zijn schouders op. ‘Als u het niet erg vindt om nog eens naar buiten te moeten, Demarch Siamang. Ze liggen aan boord van de Esso Bij.’


  Siamang trok een grimas. ‘Daar was ik al bang voor. Maar ik wil ze toch graag zien.’


  Opnieuw strompelden ze door de rondwervelende, leiachtige stofwolken, tot ze aan de voet van Olefins landingstoestel stonden. Dartagnan bleef staan en keek naar de ladder die tussen de wijduitstaande, plompe poten omhoog liep. Zijn spieren trilden van vermoeidheid en zijn enkel schreeuwde haar pijn uit door de gangen van zijn zenuwsysteem.


  Siamang keek hem aan. ‘Dat haal je nooit, Rooie.’ Binnen in zijn helm klonk de stem vreemd helder. ‘Maak je maar geen zorgen. Je hebt genoeg filmmateriaal. Neem het geluid maar op en bereid je verder voor op onze eigen terugtocht.’ Siamang legde zijn hand lichtjes op zijn schouder. Verbaasd keek hij hen na toen ze de ladder beklommen en door het luik verdwenen.


  Dartagnan ging op een sport van de ladder zitten. De atmosfeer was nu gelukkig tot rust gekomen. De zon was bezig in de blauwe schelp van de lucht weg te zakken. Hij zag dat er heel hoog in het saffier-pure blauw kleine nevelvlekjes zichtbaar waren. Hij realiseerde zich dat hij wolken van onderaf zag. Hij begon te huiveren en vroeg zich af wanneer de anderen klaar zouden zijn. Hun beleefde onderhandelingen zoemden in zijn oren. Hij begon slaperig te worden van de verdovende kou ...


  Plotseling schudde hij zijn hoofd en stond met moeite op. Hij hoorde dat de spookconversatie in zijn helm niet langer beleefd was. Hij hoorde Siamang dreigen: ‘Dit is mijn laatste bod, Olefin. Als je het niet accepteert, zal ik ...’


  ‘Doe dat ding weg, Siamang. Mij kun je niet bedreigen. Ik ben door de wol geverfd...’


  Dartagnan hoorde vage, onbestemde geluiden; een kreet, een klap, en ten slotte Siamangs stem: ‘Olefin, Olefin?’ Er trok een nieuw soort kilheid door Chaims botten. Hij stelde zijn camera in en wachtte.


  Na enige tijd verscheen Siamang bij het luik. Hij droeg de levenloze gestalte van Olefin. Hij duwde. Dartagnan deed een paar passen achteruit toen het lichaam als een projectiel voor hem in het stof viel om daar onbeweeglijk te blijven liggen. Verbijsterd ging hij door met filmen: het lijk; Siamang die de ladder afdaalde; de dood van een droom.


  Siamang kwam op hem af, nam de camera uit zijn gevoelloze handen, trok de cassette eruit en gooide hem weg. Dartagnan zag hem met een boog in de onafzienbare blauwgrijze zandvlakte verdwijnen: zijn toekomst, de toekomst van de mens, Sekka-Olefins testament... dat alles ging voor altijd verloren. ‘Dat was sensationeel nieuws geweest,’ zei Siamang. Hij liet de camera vallen en trapte de lens kapot. Daarna raapte hij hem op en gaf hem weer terug. ‘Jammer dat je camera die val niet heeft overleefd. Maar we zullen je je pech niet te zwaar aanrekenen zolang je meewerkt. Ik kan toch wel op je rekenen? Er staat uiteraard een passende vergoeding tegenover.’


  Dartagnan kreeg met moeite de macht over zijn stem terug. ‘Is ... is hij dood?’ Olefin had gezegd dat geen enkele maatschappij zich tot moord zou verlagen.


  Siamang knikte. Zijn hand bewoog. Dartagnan zag een glinstering van donker metaal. Een pijltjespistool. Onvindbaar vergif. ‘Ik kan toch wel op je rekenen, Rooie? Ik wil verder geen moeilijkheden.’


  Afwezig mompelde Dartagnan: ‘Natuurlijk, baas ... helemaal.’ Ik zal zorgen dat je hiervoor boet, al is het het laatste dat ik doe.


  ‘Dat dacht ik al. Het was een ongeluk. Hij viel. Hij was ook zo kwetsbaar. Hij was te lang in de ruimte geweest. Het was niet mijn bedoeling om hem te doden. Maar dat maakt nu niet veel verschil meer. Laten we dus maar zeggen dat hij nog leefde toen we hem verlieten. Zijn lichaam zal hier bevriezen. Niemand kan bewijzen dat hij viel voor we vertrokken... als iemand ooit de moeite zal nemen om het te onderzoeken. Iedereen kan zien dat hij te veel dronk.’


  ‘Ja... iedereen.’ De wind kwam weer opzetten en beukte tegen Dartagnans lichaam. Het stof onder zijn voeten werd weggeblazen en bracht hem uit zijn evenwicht.


  ‘Ik ben ervan overtuigd dat je ook zonder je film een bewogen relaas van onze operatie kan maken ... een gesproken portret van de dankbare, oude man en de succesvolle afronding van ons zakengesprek ... Als je je werk goed en overtuigend doet, zal ik je moeite ruimschoots belonen.’ Dartagnan voelde de ogen van de agressor meer dan dat hij ze zag. ‘Wat is je liefste wens, Rooie? Wil je hoofd van onze staf worden? Piloot voor de maatschappij? Misschien wil je je eigen schip? Zeg het maar.’


  ‘Een schip,’ mompelde hij verbijsterd. ‘Ik wil een schip.’ Hij dacht koortsachtig na. De goede zakenman kent zijn cliënt...


  ‘Afgesproken.’ Siamang boog formeel en stak zijn hand uit. Chaim pakte de hand en schudde hem.


  Siamangs zware laars trapte zijn kruk onder hem weg en Dartagnan viel plat op zijn rug in het vuil.


  ‘Maar onthoud waar je plaats is, Rooie, en haal je geen ideeën in je hoofd.’ Siamang draaide zich om en begon over de uitgestorven vlakte naar hun schip te lopen.


  



  Dartagnan kroop op zijn buik door de luchtsluis en bleef een paar lange seconden naar lucht happen voor hij opstond. Hij deed zijn helm af, pakte zijn kruk en volgde Siamang de controlekamer in. Het beeld van Mythili Fukinuki vormde zich als een tere bloesem in de lege wanhoop van zijn geest. Hij dwong zijn gezicht tot een neutrale uitdrukking en hoopte dat die stand zou houden als hij haar echt zou zien.


  Ze stond met haar armen over elkaar tegen het paneel geleund naar de gladde leugens van Siamang te luisteren. Chaim kwam de kleine cabine binnen. Ze keek hem even aan. Siamang zei: ‘Dat was het wel, geloof ik, hè Rooie?’


  ‘Ik geloof het wel, baas.’ Hij knikte zonder te weten waarmee hij had ingestemd. Maar haar ogen troffen hem als een vuistslag en hij bleef wankelend staan.


  ‘Ik vrees dat dat het helemaal niet was, Demarch Siamang.’ Mythili deed een stap naar voren en richtte haar blik vol verachting op de ondoordringbaar starende ogen van Siamang. Plotseling schitterde er een klein mesje in haar hand. ‘Het gaat om moord.’ Met tevredenheid zag ze Siamangs zelfvertrouwen plotseling wegvallen. ‘Dat gesprek dat u met uw vader had stond me niet aan, en daarom heb ik uw radio op de monitor aangesloten. Ik heb alles gehoord...’ Ze keek weer naar Dartagnan. ‘En ik ben van plan om alles te vertellen, zodra we weer op de Demarchie zijn. Dit is onduldbaar.’


  “‘Onderschat nooit de kracht van een vrouw”,’ zei Siamang zuur. ‘Ik neem aan dat het geen zin heeft om je erop te wijzen dat je zonder werk zit als je mij aangeeft, terwijl je elke baan kunt krijgen die je maar wilt als je meedoet?’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Nee, dat heeft geen enkele zin. Niet iedereen is te koop.’


  ‘Dat verwachtte ik trouwens ook niet. Ik neem aan dat ditje veel bevrediging verschaft, Fukinuki. Maar er is helaas nog een gezegde: “Onderschat de vijand nooit.” Ik zal geen gebruik meer maken van je diensten, Mythili. Je zult nooit de kans krijgen om te praten.’ Siamang haalde het pistool te voorschijn en richtte het op haar.


  Ze verstijfde en hief haar hoofd uitdagend op. ‘Je kunt me niet vermoorden. Ik ben je piloot: jullie hebben mij nodig om thuis te komen.’


  ‘Daarin vergis je je. Rooie is een gekwalificeerd piloot. Ik heb je dus helemaal niet nodig. Je hebt jezelf overbodig gemaakt. Laat dat mes vallen, Mythili.’ Zijn hand spande zich om het pistool. ‘Laat vallen, anders maak ik je meteen af.’


  Langzaam opende ze haar hand. Het mes viel kletterend op de grond. Siamang raapte het op.


  Dartagnan vloekte binnensmonds. ‘Maar baas, ik kan zo’n ding helemaal niet besturen ...’


  ‘Een schip is een ship,’ zei Siamang met een frons. ‘Het lukt je heus wel.’


  ‘Chaim’ - ze keek hem wanhopig aan - ‘help me. Hij kan ons niet allebei vermoorden. Samen kunnen we hem tegenhouden. Laat hem dit niet doen ...’


  ‘Als het moet vermoord ik jullie allebei. Ik kan het schip ook wel alleen besturen.’ Siamang kreeg een dodelijke blik in zijn ogen. Dartagnan zag de vergrote pupillen nu heel duidelijk ... Hij geloofde hem.


  ‘Hij bluft,’ zei Mythili.


  Chaim keek haar smekend aan. ‘Mythili, verander in godsnaam van gedachten. Zeg dat je zult zwijgen. Doe mee. Het is het niet waard. Het gaat om je leven.’


  Ze keek opzij en leek hem niet te horen.


  ‘Spaar je stem, Rooie. Ik zou haar toch niet vertrouwen ... Ze is te integer. En bovendien haat ze me te erg. Ze heeft op deze kans zitten wachten.’ Zijn stem werd door woede vervormd. ‘Nee, ik denk dat we haar maar ergens tussen hier en de Demarchie overboord zullen zetten. Dan kan ze verder gaan lopen. En intussen’ - hij liep op haar af - ‘kunnen we nog een beetje plezier maken.’ Ze probeerde te ontsnappen, maar hij sneed haar de pas af, drukte haar tegen het instrumentenbord en rukte haar pak open.


  ‘Nee!’


  Dartagnan ving een glimp van haar gezicht op en zag de haat en de plotselinge angst op haar glanzende, gouden huid. Siamang trok haar mee en draaide haar om. ‘Hier, Rooie, jij mag haar eerst hebben. Tegen jou is ze veel aardiger...’ Hij duwde haar naar Dartagnan.


  Chaim pakte haar vast en liet zijn kruk vallen. Hij had moeite om zijn evenwicht te bewaren. ‘Mythili...’


  Ze trok haar pak dicht en spuugde in zijn gezicht. Siamang lachte.


  Chaim werd boos. ‘Laat maar. Ik wil niet.’


  ‘Je hoeft me niet te sparen, mediaman.’ Haar woede was verzengend.


  Hij liet haar los, veegde zijn gezicht af en zei ruw: ‘Ik probeer je echt niet te sparen ...’ Maar, God sta me bij, ik probeer je leven te redden ... en het mijne. Hij keek om naar Siamang en raapte zijn kruk op. Hij had plotseling een idee gekregen. ‘Ik weet iets beters. Laten we haar hier eruit gooien in een pak zonder ventiel. De zon gaat onder. Ze zal stikken of doodvriezen en wij kunnen kijken om zeker te weten of ze dood is. Een tragisch ongeluk.’ Hij voelde haar angst en wanhoop. Zelf kreeg hij een heet, bonzend gevoel in zijn maag.


  Siamang glimlachte goedkeurend. ‘Ja, dat staat me aan ... Goed, Rooie, we doen het zo. Maar waarom zouden we niet eerst wat plezier maken met de kleine Fukinuki...’ Hij begon zijn jasje open te knopen.


  ‘Dat kunnen we beter niet doen.’


  Siamang keek op. ‘Waarom niet?’


  ‘Het is al laat. De batterijen raken leeg en er steekt bovendien een harde wind op. Als u wilt dat ik u hier veilig wegvlieg, moeten we nu gaan ... Het is toch al leuk genoeg om haar hier te zien sterven?’ Dartagnan was steeds harder gaan praten.


  Siamang glimlachte weer. ‘Goed, Rooie, zoals je wilt... Doe een pak aan, Mythili, voor ik van gedachten verander.’ Zonder te spreken liep ze Dartagnan voorbij en begon een pak aan te trekken. Haar bewegingen waren onhandig door de zwaartekracht en de nervositeit. Chaim wilde haar helpen, maar bleef bewegingloos staan.


  Ten slotte draaide ze zich naar hen om. Ze hield een helm onder haar arm. ‘Goed,’ zei ze nauwelijks hoorbaar, ‘ik ben zover...’


  Siamang liep door de cabine tot hij naast haar stond en stak zijn hand uit naar het ventiel in haar nek. Ze sidderde onder zijn aanraking. Dartagnan zag hem de zuurstoftoevoer dichtdraaien.


  ‘Zet je helm op.’


  Ze haalde diep adem en zette hem op. Siamang zette hem vast en maakte een gebaar naar de sluis. Onhandig als een gebroken pop stapte ze de sluis in.


  ‘Rooie.’ Siamang wenkte hem. ‘Doe jij haar uitgeleide.’ Dartagnan strompelde naar het controlepaneel, in stilte de seconden tellend. Hij kon haar gezicht nauwelijks zien. Ze leek hem aan te staren en haar mond bewoog, verdomme, verdomme, verdomme. Hij dacht tranen in haar ogen te zien. Hij knikte en fluisterde: ‘Vaarwel, schone maagd. Veel geluk!’ Met trillende hand drukte hij op een knop. De deur ging dicht.


  Samen met Siamang liep hij naar het controlepaneel. Ze wachtten. Seconden gingen voorbij. Toen verscheen ze plotseling in het beeld. Ze werd door de harde wind omvergeblazen, maar stond weer op en begon in de richting van de koepel te rennen, maar die was te ver weg. Ze viel opnieuw en probeerde weer op te staan, maar kon niet. Ze probeerde nog één keer het bevroren ventiel open te draaien ... toen zette ze haar helm af. Ze tilde haar hoofd op. Ze was te ver weg om de uitdrukking op haar gezicht te zien. Hij zoog zijn eigen gekwelde longen vol lucht. Ze greep naar haar hals, haar gezicht... probeerde wanhopig haar helm weer op te zetten ... kroop door het stof, en bleef toen opgerold als een foetus liggen.


  Dartagnan dwong zichzelf naar Siamang te kijken, maar werd misselijk en wendde zijn blik weer af. Hij zakte in de stoel van de piloot en maakte de veiligheidsriemen vast. Siamang wendde zijn gezicht van het scherm af. De obsceniteit van zijn plezier ging in verbijsterde afkeer over. ‘Laten we uit dit kerkhof verdwijnen.’ Hij liep langs Chaim naar zijn eigen stoel, maar bleef staan en keek hem aan. ‘Deze keer was het trouwens moord met voorbedachten rade, Rooie, en jij deed het. Onthoud dat.’


  Dartagnan bleef naar het scherm staren en gaf geen antwoord.


  



  Hij voerde het schip zonder problemen door de atmosfeer en ontdekte dat het gemakkelijker is om van een planeet op te stijgen dan er te landen. Ze voegden zich weer bij het ruimteschip en hij meerde hun kleine scheepje ten slotte tussen de grote, arachnoïde vingers van het moederschip. Hij hoorde zijn vaders stem aanwijzingen geven en hem aanmoedigen en hij wist dat hij geen vergissingen meer mocht maken na wat hij beneden gezien had.


  Teon ze weer aan boord van het grote schip waren, vond hij het vluchtschema in de computer. Zonder bij zijn handelingen na te denken, voerde hij het schip de kringloop uit. Toen hij zich ten slotte van het paneel afwendde, feliciteerde Siamang hem. Zonder te antwoorden liep Dartagnan hem voorbij en dook door het ronde luik in de vloer. Toen hij Mythili Fukinuki’s hut passeerde, bleef hij staan, opende de deur en liep in een opwelling van masochisme naar binnen. Hij sloot de deur af, zweefde naar het bed, trok zijn jasje, zijn hemd en een laars uit, en kroop in haar slaapzak. Toen hij goed en wel lag, mompelde hij zachtjes: ‘Veel geluk, schone maagd ...’ En ten slotte viel hij dankbaar in slaap.


  Toen hij wakker werd, brandde zijn gezicht van de koorts en was zijn enkel nog verder opgezwollen. Hij ging naar beneden en dwong zichzelf te eten. Hij vond een flesje antibiotica en slikte een handvol pillen. Vervolgens ging hij weer naar de hut om te slapen.


  Deze cyclus herhaalde hij vier keer. Hij vermeed Siamang. Toen de koorts ten slotte gezakt was, herinnerde hij zich dat hij de koers van het schip moest controleren. Hij bracht een paar kleine correcties aan en bleef wat bij het scherm hangen, alsof hij daar in het duister iets zocht dat hij nooit zou vinden. Vervolgens probeerde hij de radio, maar het statische geruis maakte hem haast doof. Hij realiseerde zich dat Siamang met de antenne had zitten knoeien terwijl hij sliep. Hij zou geen radiocontact meer kunnen maken voor ze in de ruimte rond de Demarchie waren. Hij controleerde de chronometer: er was pas een halve megaseconde voorbij. Zelfs zonder de tanks die ze op de heenweg bij zich hadden gehad, moesten ze nog drie megaseconden vliegen.


  ‘Schieten we al op?’


  Hij draaide zich om en zag Siamang staan. ‘Ja, het gaat behoorlijk, voor zover ik kan zien.’ Zijn eigen stem verraste hem.


  ‘En hoe staat het met je geweten?’


  Dartagnan lachte nerveus. ‘Welk geweten?’


  Siamang glimlachte. Dartagnan waagde het recht in zijn ogen te kijken. Ze stonden helder en de pupillen waren niet vergroot. Hij vroeg zich af of dat een goed of een slecht teken was. ‘Ik vroeg me af of je misschien geen spijt had. Je ziet er niet al te best uit.’ Lichte spot, lichte afkeuring... lichte argwaan.


  Chaim krabde zo onverschillig mogelijk zijn ongeschoren wang. ‘Het enige waar ik last van heb is die val van de trap.’ Hij wierp een blik op zijn eigen, openstaande jasje en zijn goedkope hemd dat half uit zijn broek hing. Siamang zag er zoals altijd keurig en beheerst uit. Hij maakte een verontschuldigend gebaar. ‘Ik wilde mezelf net wat gaan opknappen.’ Hij trok zich terug.


  De seconden kropen voorbij en het schip gleed met toenemende vaart door het duister. De pesterijen die Siamang op de heenreis nogal ongeregeld had uitgevoerd, leken nu berekender te worden en gemener. Maar Dartagnan begon al gauw door te krijgen dat Siamang zichzelf slechts kwelde als een demon die uit zijn eigen privé-hel te voorschijn was gekomen. Dartagnan dronk alleen sojamelk omdat de groeiende spanning zijn maagzweer had verergerd. Hij begon aan slapeloosheid te lijden toen Siamang eenmaal zijn verborgen zwakheden had gevonden. Hij voelde hoe het pantser van zijn moeizaam verkregen hardheid begon te slijten, en vroeg zich af hoeveel hij nog kon hebben. Hij vroeg zich ook af wat voor afwijking Siamang ertoe dreef om zo methodisch de loyaliteit van zijn enige ‘getuige’ te vernietigen ...


  Ten slotte zag Dartagnan dat het helemaal geen afwijking was, maar een koele, rationele proef. Siamang vertrouwde hem toch niet... ondanks alles, en tenzij hij Siamang van zijn volledige slaafse onderwerping en egocentriciteit kon overtuigen, moest een derde tragisch ongeluk op deze Odyssee van leugens en dood niet onmogelijk geacht worden. Ze waren nu veilig op de terugreis en hij was volkomen misbaar geworden. Het zou misschien moeilijk zijn om drie ongevallen te verklaren, maar Siamang had de middelen om de publieke opinie te beïnvloeden als het tot een rechtszaak kwam ... zolang er niemand was om tegen hem te getuigen. Het plotselinge besef van dit gevaar leidde Dartagnans aandacht van zijn wanhoop af. Hij moest alles doorstaan en alles doen wat nodig was. Op dit moment waren twee dingen het belangrijkst: zijn eigen overleving, en de beloning ... niet een schip, niet zijn vrijheid, maar de zekerheid dat Siamang en Zoon zouden betalen. Ze zouden betalen voor de terugkeer van Mythili Fukinuki naar de Demarchie en voor de dood van Sekka-Olefin ... hun schuld aan de toekomst van Hemel zouden ze nooit kunnen afbetalen.


  En zo doorstond hij alles gewillig en glimlachend... altijd maar glimlachend. Hij leefde voor de toekomst. Het heden was in duister gehuld. Hij voelde zich een koorddanser boven de sterrenruimte tussen het verleden en hun bestemming. In zijn schuilplaats verdiepte hij zich in de wereld vanMythili Fukinuki. In haar hut stond een kast met boeken en papieren. Aanvankelijk beschaamd doorzocht hij ze en vond de gebruikelijke onpersoonlijke dingen zoals handboeken over ruimtevaart... en boeken over poëzie en filosofie, waaronder zelfs oude vertalingen van verschillende culturen van de Aarde. Hier en daar had ze passages onderstreept, of uitroeptekens of vraagtekens in de kantlijn gezet. Haar eigen gedachten vond hij ook in de kantlijnen en in aantekenboekjes.


  Om de tijd te doden begon hij, net als zij, te lezen. Onder het lezen voelde hij haar voortdurende aanwezigheid. Ze schonk hem troost en gaf hem moed ... en hij begon nu te begrijpen dat hij nooit prospector had willen worden omdat hij niet tegen de eenzaamheid kon. Met zijn vader was hij zo goed als alleen geweest, maar hij stelde zich voor hoe hij met Fukinuki als partner met zijn eigen schip zou reizen ... en hij wist dat dat alles was wat hij nodig had. Een veelgeopend boek met gedichten viel opnieuw open in zijn handen en hij las haar gelijkmatige handschrift in de kantlijn: De dood zal eenzaam zijn, maar hij kan niet veel eenzamer zijn dan het leven.


  Hij vond een pen in zijn zak en schreef langzaam, alsof hij geen kracht meer in zijn handen had: Ja, ja, ja ... Het beeld van haar opgerolde gestalte en de rondwervelende stofwolken van Planeet Twee verstikten zijn geheugen. Hij sloeg het boek dicht. Nee, ik ben niet fout geweest! Hij stopte het boek voorzichtig in zijn zak en las verder niet meer.


  Hij realiseerde zich dat als hij het mis had en hij net zo schuldig was als Siamang zelf... als Mythili Fukinuki door zijn schuld gestorven was en hij kon getuigen, dat het dan zijn woord tegen dat van Siamang zou zijn. En dat was niet genoeg. Zonder Mythili zou hij niets kunnen bewijzen. En als ze dood was, zou hij ervoor moeten zorgen dat Siamang gestraft werd. Hij moest een list verzinnen waardoor Siamang zichzelf zou beschuldigen. Maar zijn camera was kapot en de radio werkte niet. Hij had zelfs geen bandrecorder bij zich ... of toch wel?


  Hij stond op en glipte stilletjes de hut uit.


  Ze bevonden zich nu in het gebied rond de Demarchie. Het zou nog honderd kiloseconden duren voor ze in Mecca zouden meren. Eindelijk kreeg Dartagnan radiocontact. Hij regelde een mediaconferentie. Siamang volgde hem nauwlettend. Nog honderd kiloseconden en hij had nog steeds geen bewijs.


  ‘Vooruit, Rooie, laten we onze terugkeer in de beschaving vieren.’ Siamang glimlachte hem stralend toe. Er was geen aasje sarcasme op zijn gezicht te bekennen. Chaim dronk sojamelk met water in een poging om zijn chronische maagkrampen te onderdrukken. Siamang dronk iets waarvan hij vermoedde dat het veel sterker was. Maar Siamangs humeur bleef goed; hij converseerde op een aangename, enigszins neerbuigende wijze met hem.


  ‘Neem tenminste één glas van dit spul, Rooie.’ Siamang duwde het glas over het metalen tafelblad naar hem toe. ‘Zo slecht kan het toch niet zijn?’


  ‘Ik heb echt behoorlijk veel pijn, baas. Ik zou graag willen, maar ik verdraag geen drank.’


  ‘Het is geen wodka.’ Siamang ging nu op een samenzweerderstoon praten. ‘Ik wil dat je samen met mij drinkt, Rooie. Je mag dit aanbod niet afslaan.’ Zijn stem was iets scherper geworden.


  ‘Nee, het spijt me ...’


  ‘Vooruit, drink,’ zei Siamang lachend. Chaim voelde zijn maag samentrekken. ‘Doe het... om mij een plezier te doen.’ Dartagnan aarzelde en speelde afwezig met de metalen boord van zijn jasje. ‘Goed dan, baas, voor deze ene keer ... als u mij ook een dienst wilt bewijzen?’


  ‘Wat dan?’ vroeg Siamang.


  ‘Ik wil mijn betaling nu hebben. Ik wil dat u me een bon van de onderneming geeft ter waarde van mijn schip.’


  Siamang fronste. ‘Ik zal die som dadelijk op je rekening overmaken.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Soms komt dat geld niet aan. Ik wil het zwart op wit hebben voor ik verder meewerk.’


  Siamang ging nog bedenkelijker kijken. ‘Goed, Rooie... Die lol zal ik je doen. Ik verwacht niet dat je me nog in de steek zult laten. Je zit tenslotte zelf tot je nek in de moeilijkheden, en als ik voor de bijl ga, ga jij ook.’ Hij liep het vertrek uit.


  Dartagnan staarde naar zijn beker. Verdomme; het heeft niet de minste uitwerking op hem ... Nou ja, het is die maagpijn wel waard; het is me alles waard om zeker te weten dat ik krijg wat ik wil.


  Siamang kwam weer binnen en schoof de bon over de tafel. ‘Is het zo goed?’


  Dartagnan nam de bon in zijn handen, zoals een uitgehongerde voedsel vastpakt. Het besef wat dit geld voor zijn eigen toekomst betekende, maakte hem even duizelig. ‘Ja,’ zei hij hees, ‘dit is perfect.’ Hij vouwde het papiertje op en stak het in zijn laars. Toen hief hij de beker en zei: ‘Daar drink ik op.’ Hij zoog aan het rietje.


  Hij proefde niets anders dan de zoete smaak van peresap; verbaasd dronk hij door.


  Siamang dronk ook en glimlachte. ‘Wat ga je met dat schip doen? Je voelt je toch niet echt geroepen om een soort vuilnisman van de mensheid te worden?’


  ‘Ik heb nu zo langzamerhand wel genoeg vuilnis verwerkt, baas. Het zit me tot hier...’ Het licht dat zich in het tafelblad weerspiegelde, deed zijn ogen pijn. Vooruit, dat is onmogelijk ... maar hij was ineens bang dat het niet onmogelijk was. ‘Wil je prospector worden, net als Sekka-Olefin?’


  Hij keek Siamang aan. ‘Nee, niet zoals Sekka-Olefin. Hij ... hij heeft een fout gemaakt.’ Zijn stem was scherp geworden, zijn huid kriebelde en hij had het gevoel dat zijn lichaam onder stroom stond. ‘Net als mijn vader... maar ik ga die fout niet maken.’ Kop dicht! Hij schudde zijn hoofd. Het licht werd vlekkerig.


  ‘Wat voor vergissing, Rooie? Wat voor vergissing heeft een man met jouw beroep nog niet gemaakt?’


  Chaim wilde schreeuwen. Hij werd door een haast onbedwingbare woede bevangen, maar hij slikte zijn woorden in, gemuilband door zelfverachting. Waarom voelt Siamang niets? En toen realiseerde hij zich dat Siamang alleen maar vruchtesap had zitten drinken. Siamang was volkomen nuchter. Dit was zijn laatste proef geweest.


  De stad Mecca opende zich, gonzend van leven, schitterend, stralend, een exotische bloem ... zijn geest zong, een koor van stemmen, de stemmen van de stad, het eeuwige leven. Hij dronk het leven uit zijn samengevouwen handen ... het leven stroomde tussen zijn vingers door in een sterrenregen van licht. Hij was eeuwig, en lachend inhaleerde hij de geur van het geluid, de akkoorden van kruidnagelen en kaneel, het hoofdthema van gardenia... van corruptie. De geur werd sterker en verdoofde hem... verbrijzelde zijn kristallen ziel... verbrijzelde de kristallen stad ... Nu vulde de stank van verval zijn neusgaten, zijn mond, zijn longen. De slanke torens verschrompelden, vervaagden en verdroogden ... als dode lichamen, verraden ... de dood was eeuwig, alleen de dood. En haar gezicht keek hem aan, al haar gezichten, geruïneerd, door wormen weggevreten, verrot, ontbonden ... Ik ken je, Mythili, ik ken je... Hij hoorde haar snikken. Kristallen druppels vergif vraten zijn ingewanden weg. Ik wil niet! Ik wil niet sterven ... Ik wil leven ... Ik moet leven. Hij lag in de armen van de dood en zag zijn vlees wegrotten en van zijn botten vallen ... en het was het einde, het einde van de wereld.


  



  Dartagnan werd wakker. Hij lag op de vloer van zijn badkamer en probeerde zich te herinneren hoe hij daar terecht was gekomen, waarom hij hete kolen had gegeten ... waarom hij huilde. Hij bleef liggen, te moe om te bewegen en luisterde naar het geluid van de ventilator. Hij herinnerde zich dat hij ziek was geworden. Hij raakte zijn gezicht aan: braaksel en tranen. Hij stond op en ging naar de wastafel. Toen hij zichzelf in de spiegel zag, sloot hij zijn ogen en vloekte. Siamang. Vloekend van de pijn die zijn gezwollen enkel deed, trok hij zijn laars uit, maar hij begon te lachen toen hij de verkreukelde bon vond. Hij had hem nog... Hij probeerde zich weer te herinneren wat er verder gebeurd was. Siamang had iets in zijn drank gedaan en hij had zijn mond voorbij kunnen praten. Maar hij had de bon nog. En hij leefde nog. In een opwelling van paniek en angst betastte hij zijn lichaam. Hij leefde nog. Hij had de metalen band nog om zijn hals. Misschien zou hij deze ene keer eens geluk hebben...


  Hij ging onder de douche staan en liet het water gedurende een hele kiloseconde stromen, tot hij zich schoon voelde. Hij voelde weer leven en zelfs zelfrespect in zich wakker worden toen hij zijn lichaam onder de lamp droogde. Hij maakte zijn vuile kleren zo goed mogelijk schoon en trok een schoon overhemd aan dat hij voor zijn terugkeer in Mecca bewaard had. Hij moest er behoorlijk uitzien, als hij zichzelf voor de camera’s van de media onder ogen kwam. Hij onderzocht zijn enkel. De huid vertoonde nog blauwe plekken, maar was aan het genezen. Hij wrong zijn voet weer in de laars en poetste zijn laarzen met zijn vuile overhemd. Hij vroeg zich af hoeveel tijd er nodig zou zijn om zijn andere wonden te helen.


  ‘Dartagnan?’


  Siamang klopte zachtjes op zijn deur. Hij deed met een uitgestreken gezicht open. Siamang staarde hem aan. Chaim vroeg zich af of hij naar zijn nette kleren of naar zijn verwilderde gezicht staarde. ‘Wat wenst u?’


  Haast bedeesd bood Siamang een drinkbol aan. Dartagnan trok een grimas. ‘Het is maar melk, geloof me. Luister, het spijt me wat er gebeurd is. Ik had je niet zoveel moeten geven. Ik had me niet gerealiseerd dat je er niet aan gewend bent.’ Natuurlijk wist je dat wel, dacht Dartagnan.


  ‘Het spijt me echt. Hoe voel je je?’


  ‘Ik zal blij zijn als ik het kan vergeten. Wanneer komen we in Mecca aan?’


  ‘Daarom klopte ik ... over vijfduizend seconden. Ben je in staat om het schip te besturen?’


  Dartagnan moest een glimlach onderdrukken toen hij zich realiseerde waarom Siamang zich zo ongerust maakte. ‘Ik denk het wel. Ik hoop het.’ Hij liep de hal in en aarzelde; het moest onverschillig klinken. ‘Ik hoop dat ik niets gezegd heb wat verkeerd was, baas. Ik ... ik kan het me niet zo goed meer herinneren.’ ‘Je zei dat je gloeiend de schurft aan me had, Rooie.’


  Hij verstijfde. ‘Dat spijt me, baas. Zo bedoelde ik het niet. Ik wist niet wat ik ...’


  Siamang glimlachte vol vergeving. ‘Het is goed. Ik kan het je niet kwalijk nemen. Het was eigenlijk precies wat ik wilde horen... Ik wilde je eens een keer horen zeggen wat je werkelijk denkt. Maar je zei ook dat ik je had gegeven wat je wilde en dat was het belangrijkste. Ik weet nu dat ik je kan vertrouwen. Ik ben ervan overtuigd dat we elkaar begrijpen. Zo is het toch?’ Er klonk een lichte spot in zijn woorden. Hij raakte Chaims schouder even aan.


  Dartagnan glimlachte. ‘Natuurlijk baas. Zoals u zegt.’


  



  Dartagnan zag de langwerpige maansikkel van de asteroïde Mecca steeds groter worden, en vervolgens verduisteren naarmate ze dichterbij kwamen. Siamang stond achter hem mee te kijken. Chaim bestudeerde het ingewikkelde patroon van de landingslichten en kon hier en daar al een schip herkennen. Hij sprak met een rustige stem met de man van de verkeerstoren om uit te leggen wie hij was. Hij liet Siamang meeluisteren toen het antwoord kwam: aanmoedigingen, welkomstwoorden en af en toe nadrukkelijk uitgesproken aanwijzingen om de onervaren piloot naar het aanlegveld te loodsen. Toen hun schip contact maakte met de echte wereld, voelde Dartagnan de lichte stoot van een perfecte landing. In gedachten vergeleek hij deze langzame ceremonie met de angstwekkende gehaastheid waarmee ze op het oppervlak van Planeet Twee waren geland... toen was hij ook trots geweest. Hij moest even glimlachen.


  



  Het veld was onheilspellend leeg en de speakers in hun helmen bleven stil toen ze ten slotte uitstapten en zich langs het meertouw naar de uitgang van het veld begaven. Een wachter kwam hen tegemoet, groette Siamang onderdanig en liet hen via de luchtsluis naar het hart van de asteroïde gaan.


  ‘Waar is iedereen, Rooie? Waar is m’n vader? Waar zijn de media? Ik dacht dat je onze komst via de radio had doorgegeven?’


  ‘Dat heb ik ook gedaan, baas. U hebt het zelf gehoord. Ze zullen wel binnen wachten.’ Dat moet wel...


  En zo was het ook. Dartagnan volgde Siamang door de gangen naar binnen. Zijn kapotte camera hing aan zijn schouder. Bij de ingang van de stad zag hij zijn collega’s op een kluitje wachten. Er waren verbazend weinig nieuwsgierigen gekomen. Het was verrassend stil. Hij vroeg zich af of de concurrenten van Siamangs distilleerderij hun arbeiders verboden hadden te gaan kijken. Die gedachte stond hem aan, maar Siamang leek ongerust.


  De menigte kwam op hen toegezweefd. De mediamannen maakten zich los uit de groep. ‘Demarch Siamang ... Demarch Siamang... Hé, Rooie...?’ Achter hen zag hij de stad liggen, een kilometer in doorsnee. Hij zag de torens schitteren in de luchtstromingen. Elke vierkante meter plafond, vloer of muur was met kleurig plastic bedekt. Zwaartekracht was hier niet meer dan een abstractie. De pracht van de stad was steriel omdat de natuur de mens haar rug had toegekeerd: de mens was verraderlijk, maar de mens had zichzelf verraden. Chaim zag in een plotselinge, overweldigende angstdroom het gezicht van Sekka-Olefin voor zich. Mijn God... mijn God... en ik ben de enige die het weet! Hij vermande zich en inhaleerde de geurige lucht diep.


  Toen hief hij zijn handen op en begon op de bekende zangerige toon van een mediaman te spreken: ‘Dames en heren ... Demarchen ...’ Het werd stil. ‘Ik ben ervan overtuigd dat jullie Demarch Siamang allemaal kennen. Maar hij heeft een kant die niemand kent...’ Hij wachtte even tot het helemaal stil was: ieders oog, iedere camera was genadeloos op hem gericht. Siamang stond kalm naast hem. Hij haalde nog eens diep adem. ‘Deze man is een moordenaar. Hij maakte een reis van vierhonderd miljoen kilometer naar Planeet Twee om Kwaime Sekka-Olefin te redden, maar vermoordde hem om die doos met computerprogramma’s, die hij daar draagt, in handen te krijgen.’ Hij wendde zich naar Siamang en keek hem recht aan. Diens gezicht had een uitdrukking van volstrekte verrassing aangenomen.


  Alleen hij kon de woede in Siamangs ogen lezen. ‘Deze man is psychotisch. Ik weet niet waar hij het over heeft. Ik heb deze vondst via een rechtmatige transactie van Sekka-Olefin overgenomen. Toen we weggingen was hij nog springlevend ...’


  Er kwam een vreemdeling naar voren. Hij raakte Dartagnans arm aan: gouden ogen keken hem geruststellend maar doordringend aan. ‘Bent u Chaim Dartagnan?’


  Chaim knikte. Siamang hield op met zijn toespraak. ‘Wie bent u in godsnaam?’


  ‘Ik heet Abdhiamal. Ik treed op namens de regering... Demarch Dartagnan, wat hebt u voor bewijsmateriaal?’


  ‘Nou moet je eens luisteren, Abdhiamal,’ viel Siamang uit. ‘We hebben de regering hier helemaal niet nodig. Dit is gewoon een ...’


  ‘Demarch Dartagnan is nu aan het woord,’ zei Abdhiamal zonder zijn ogen van Chaim af te wenden. ‘U mag straks spreken. Ja, Dartagnan?’


  Dartagnan moest een lachbui onderdrukken. Hij voelde een overrompelend gevoel van triomf en dankbaarheid in zich opkomen. Hij bleef recht in de camera’s kijken: zijn vloek, zijn redding, zijn wapen ... ‘Hij heeft mijn camera afgepakt en de opname van de moord weggegooid. Maar hij heeft me ook omgekocht om de hele zaak te verzwijgen... dit is de bon die hij voor me heeft uitgeschreven.’ Hij hief het papiertje op en hield het voor de duizenden hongerige ogen.


  ‘Dat ding is vals.’


  ‘En dit,’ Dartagnan maakte de kraag van zijn jasje open, ‘is een bandopname van de overeenkomst.’ Hij draaide de knop om en luisterde naar zijn eigen stem: ‘... ik wil het zwart op wit voor ik meedoe.’ Vervolgens klonk de stem van Siamang: ‘In orde, Rooie.’


  ‘Het was een ongeluk!’ Siamang verloor zijn controle. ‘Ik wilde Olefin niet doden. Het was een ongeluk... maar je moet hem eens vragen waar Mythili Fukinuki is, onze piloot: dat was geen ongeluk. Hij heeft haar in koelen bloede vermoord. Ik kon het hem niet beletten. Hij is krankzinnig, een maniak...’ ‘Mythili Fukinuki is niet dood.’ Hij keek Siamang aan om diens uitdrukking te zien. Hij glimlachte en wendde zich weer tot Abdhiamal. ‘Ik geloof tenminste niet dat ze dood is. Toen ik met Sekka-Olefin alleen was, vertelde die me dat het voor een mens mogelijk is om de atmosfeer van Planeet Twee te overleven. Hij zei dat hij er zelf geademd had. Siamang wilde haar onderweg naar buiten gooien omdat ze van de moord op Olefin had gehoord ... maar ik zei dat hij haar beter op de planeet kon afzetten. Hij was onder invloed van drugs. Ik kon hem niet tegenhouden. Hij zou ons allemaal vermoord hebben.’ Beschaamd keek hij naar de grond. ‘Als ik het mis heb gehad en ze toch is omgekomen, ben ik net zo schuldig als hij; dan mag de Demarchie met me doen wat ze wil. Voorlopig was het belangrijkste dat er iemand terugkwam om te vertellen wat er gebeurd is. Siamang en Zoon moet betalen om haar terug te halen, want ik geloof niet dat ze dood is ...’ Hij zweeg even. ‘Heeft... heeft iemand misschien gehoord of er radioberichten zijn opgevangen? Is er nieuws?’


  ‘Voor u is er uitstekend nieuws,’ zei Abdhiamal glimlachend. ‘Mythili Fukinuki is vóór jullie op de Demarchie teruggekeerd met het schip van die prospector. Ze heeft uitvoerig verslag van de gebeurtenissen gedaan ... maar ze heeft niet gezegd dat het niet je opzet was om haar te vermoorden, Dartagnan.’


  Dartagnan lachte ongelovig. ‘Mijn God, het is haar gelukt!’ Abdhiamal vervolgde: ‘De Demarchie zal het nu aan haar overlaten of ze die aanklacht wegens moord wil volhouden. De zaak tegen Demarch Siamang ligt iets duidelijker... Weet u, Demarch Siamang, dit is geen persconferentie maar een soort voorlopig verhoor. De Demarchie beschikt al over de verklaring van Demarch Fukinuki en heeft bewijzen tegen u; uw vader wordt als medeplichtige beschouwd. We hadden alleen nog uw versie nodig, en die hebben we nu.’


  Onderschat nooit de kracht van een vrouw. Dartagnan was slap in z’n knieën geworden. Siamang werd nu door de vrijwillige politie omringd. Hij keek vol minachting om zich heen. ‘Dit is schandalig. Dit is een val.’ Hij keek weer in de camera’s. ‘Volk van de Demarchie, kijken jullie werkeloos toe terwijl een mede-Demarch door de regering vervolgd wordt?’


  ‘Het volk heeft mij gevraagd om hierheen te komen, Siamang. Bewaar die retoriek maar voor de rechtszaal. Tot dan zult u huisarrest krijgen... En ik zal me over de banden ontfermen.’ Abdhiamal stak zijn hand uit. Chaim zag dat de regeringsman een tevreden uitdrukking op zijn gezicht had, en realiseerde zich dat Abdhiamal ongeveer even oud als hij moest zijn. In de Demarchie genoot een agent van de regering nog minder respect dan een mediaman en had bovendien minder invloed.


  Siamang gaf hem de doos. Hij maakte weer een volkomen beheerste indruk. Ten slotte keek hij Dartagnan aan. Dartagnan probeerde de blik in zijn ogen te doorgronden, maar slaagde daar niet in. Plotseling greep Siamang Dartagnans arm en rukte de bon uit zijn hand. Chaim zag hoe hij hem verscheurde en hoe de snippers op de golven der zwaartekracht wegdwarrelden. ‘Je zult je schip nooit krijgen, Rooie.’ Er verscheen een spottende blik in zijn ogen. ‘En ik hoop dat je er je hele leven naar zult blijven verlangen, zodat je jezelf dit nooit zult vergeven.’


  Dartagnan glimlachte. Een ongelooflijke trots vervulde hem. Zijn glimlach was van een oprechtheid die hij bij zichzelf niet voor mogelijk had gehouden. Hij schudde zijn hoofd en keek de agressor recht in de ogen. ‘Geloof me, baas, ik heb nooit een schip of iets anders zo grondig gewenst als dit... dat voor één keer dank zij mij de waarheid aan het licht komt.’ Hij wendde zijn gezicht glimlachend naar de camera’s en de mensen die erachter stonden.


  Siamang werd weggevoerd naar een luchtbus. Een handjevol mediamannen zwermde achter hem aan. De mensen die om hem heen waren blijven staan, begonnen zich te verspreiden en lieten hem met Abdhiamal alleen. ‘En ik?’


  Abdhiamal haalde zijn schouders op. ‘U gaat toch immers nergens heen? U zult op het proces moeten getuigen. Ik neem aan dat u ook niet graag wilt dat hij zich er nu nog uitkletst.’ Dartagnan fronste. ‘Maar dat zal hem toch niet lukken?’


  ‘Ik denk het niet. De publieke opinie is te veel tegen hem. Zijn vader kon er niet veel aan doen, omdat hij ook niet precies wist wat er gebeurd was. Uw collega’s zijn trouwens veel meer geïnteresseerd in de moordenaar dan in het feit dat u hem ontmaskerd hebt.’


  Dartagnan glimlachte flauwtjes. ‘Dat kan ik me voorstellen ... ik heb ze verschrikkelijk beledigd. Bovendien volgt een mediaman de geur van macht... het ruikt ongeveer hetzelfde als geld, voor het geval u geïnteresseerd mocht zijn.’ Met een pijnlijk lachje raapte hij een snipper van de verscheurde bon op. ‘Wat gebeurt er nu trouwens met de nalatenschap van Sekka-Olefin?’


  ‘Zijn vondsten zullen in het openbaar verkocht worden. Siamang en Zoon zijn natuurlijk van die verkoop uitgesloten. De opbrengst zal naar de familieleden van Sekka gaan omdat hij geen testament heeft nagelaten.’


  ‘Hij heeft wel een testament! Hij vertelde mij wat hij wilde dat ermee zou gebeuren; hij wilde van dat geld een kolonie op Planeet Twee stichten omdat de Demarchie op den duur niet meer bewoonbaar zal zijn ...’ Chaim zweeg.


  Abdhiamal keek hem tactvol aan. ‘Hebt u daar enig bewijs voor?’


  ‘Ja. Elk woord heb ik op film vastgelegd ... maar die film ligt op de bodem van een put.’ Hij vloekte. ‘Z’n familie zal nooit naar me luisteren. Hij had gelijk! En dank zij Siamang is dat allemaal voor niets geweest.’ Hij keek naar de kristallen stad en wist dat hij hem de rest van zijn leven door een doodssluier zou zien. ‘Die schoft... ik hoop dat ze hem in de ruimte gooien. Want dat heeft hij ons in feite ook aangedaan ...’ Zijn stem trilde van woede.


  ‘Maar je hebt in ieder geval iets gedaan om dat te wreken.’


  Hij draaide zich ongelovig om. ‘Mythili?’ Ze stond vlak achter hem. Abdhiamal trok zich bescheiden terug. ‘Mythili.’ Hij liep naar haar toe, maar ze deed een paar stappen terug. Hij had haar willen omhelzen. ‘Het spijt me... ik ben gewoon ... ik ben zo blij om je weer te zien.’ Hij zag dat ze schrammen op haar wangen en neus had. ‘Je bent toch niet gewond?’


  ‘Nee. Dit komt door de kou. Ik heb me een tijdje beroerd gevoeld, maar nu gaat het weer.’


  Hij knikte. ‘Ik ben blij je te zien. Sekka Olefin had dus gelijk: je kunt daar leven ...’


  ‘Ja.’ Ze sloeg plotseling haar blik neer en wreef met de rug van haar hand over haar ogen. ‘Ja, dat hoorde ik je zeggen.’ ‘En geloof je me?’


  Ze keek nog steeds naar de grond. ‘Ja... ja natuurlijk geloof ik je nu, Chaim. Maar waarom deed je het? We hadden hem kunnen tegenhouden; jij had ...’


  ‘Nee, hij zou ons allebei vermoord hebben. Waarom hield je je mond niet, zoals ik; dan zou alles in orde zijn gekomen.’


  Ze keek hem plotseling fel aan. ‘Omdat ik niet zoals jij ben. Ik weet nu dat het stom was, maar ik had het toch niet voor me kunnen houden. Hij zou erachter zijn gekomen; ik kan m’n gevoelens niet zo goed verbergen.’ Ze beet op haar lip. ‘Ik ben anders dan jij, Dartagnan.’


  Hij begon te praten: ‘Ik ben zo blij dat je in orde bent... Ik zag je op het scherm. Ik zag je je helm afdoen, en toen dacht ik dat ik het mis had gehad, dat je ...’


  ‘Dat dacht ik ook.’ Ze lachte zwakjes toen die herinnering weer bij haar boven kwam. ‘De lucht was zo ijl en koud, dat ik dacht dat ik niet meer kon ademen. Ik raakte in paniek en verloor m’n bewustzijn. Toen jullie opstegen, werd ik wakker van het lawaai en de hitte. Ik kon bijna niet meer opstaan. Ik dacht dat ik al dood was.’


  ‘En toen heb je het schip van Olefin gerepareerd?’


  ‘Ja ... Het is een goed schip, een fantastisch schip. Hij moet er een fortuin aan hebben besteed ...’


  ‘Hij besteedde zijn fortuin aan een droom.’


  ‘Ik heb zijn lijk mee teruggenomen. Een gezellige reisgenoot voor een reis van ruim drie megaseconden.’ Ze huiverde. ‘Drie en een kwart megaseconden zat ik daar met een dooie man en kapotte longen en m’n herinneringen. God, wat heb ik je gehaat, Chaim ... maar toch ...’ Ze wendde haar blik af.


  ‘Ik weet het,’ zei hij, ‘ik weet het. Ik zat drieëneenhalve megaseconde met Siamang en mijn herinneringen opgesloten. Maar ik kon je aanwezigheid daar voelen. Jij hebt me erdoor geholpen. Ik moest het overleven. Ik ben steeds vastbesloten geweest om de waarheid te vertellen, Mythili.’ ‘Dus het doel heiligt de middelen?’


  Hij wist geen antwoord.


  ‘Ik zal m’n klacht tegen je intrekken.’ Ze draaide zich om. ‘Mythili, ga nog niet weg.’ Ze keek hem weer aan. Hij zocht wanhopig naar woorden. ‘Wat... wat ga je nu doen? Werk je nog steeds voor Siamang?’


  ‘Nee, de oude Siamang heeft me ontslagen, nadat ik m’n beschuldigingen had geuit.’ Ze glimlachte zonder het te menen. ‘Ik hoop dat een van de concurrenten me een baan aanbiedt.’ Ze keek hem treurig aan. ‘Zo, dus jij krijgt ook geen eigen schip meer?’


  ‘Nee.’ Hij keek naar het snippertje dat hij nog steeds in zijn hand hield. ‘Voorlopig niet... maar eens zal het me lukken. En als ik het krijg, wil ik graag dat jij m’n partner wordt. Ik wil dat je ... je ...’ Bij mij blijft. Hij maakte de zin met zijn ogen af.


  “‘Vaarwel, schone maagd,”’ fluisterde ze. Ze schudde haar hoofd. Haar ogen weerspiegelden de herinnering aan de man die had geprobeerd haar te vermoorden, de man die te goed gelogen had. ‘Misschien zal ik het je kunnen vergeven ... maar hoe zal ik het ooit kunnen vergeten?’ Er verscheen een angstige helderheid in de spiegel van haar ogen. Ze draaide zich weer om.


  ‘Mythili, wacht!’ Hij rommelde in de zak met zijn bagage en haalde er het boek met gedichten uit. ‘Wacht; dit is nog van jou.’


  Ze liep terug en nam het uit zijn hand zonder hem aan te raken. Toen ze de titel herkende, vertrok haar gezicht van woede. ‘Wat doe jij hiermee? Is er dan niets veilig voor jou? Je zult nooit een schip krijgen! Je zult je hele leven lang een mediaman blijven, omdat dat je bestemming is.’


  ‘Ik zal dat schip wel krijgen. Al moet ik er de rest van m’n leven voor kromliggen. Het zal me lukken ... en als het zover is, zal ik je weten te vinden, Mythili...’


  Deze keer draaide ze zich niet meer om. Ze hield een taxi aan, stapte in en werd door de grote stad verzwolgen. Zijn maag trok samen van pijn. Hij klemde zijn tanden op elkaar. ‘Dartagnan ...’ Abdhiamal kwam met een meelevende blik naast hem staan. ‘Was het nee?’


  ‘Inderdaad.’ Chaim glimlachte. ‘Maar zo is het leven. Deugd wordt met deugd beloond.’ Hij raapte zijn knapzak op en hing de camera om zijn schouder. ‘Je kunt het je in mijn vak niet permitteren ... Het is maar goed dat mijn camera al kapot is, want als ik weer aan het werk ga zal een van m’n collega’s me er vast mee op m’n kop slaan. Niemand houdt van eerlijke mediamannen; je kunt ze niet vertrouwen.’ Abdhiamal glimlachte. ‘Daar ben ik het niet mee eens.’ Dartagnan keek lachend over de stad uit. ‘Iedereen weet dat je gek moet zijn om voor de regering te gaan werken.’


  ‘Zullen we iets gaan drinken?’ vroeg Abdhiamal. Hij gebaarde naar de stad.


  ‘Ja, waarom niet?’ Dartagnan knikte en drukte zijn hand tegen zijn maag. ‘Ja, dat kan ik beslist wel gebruiken.’


  Het kristallen schip


  Het Kristallen Schip gleed in zijn eindeloze baan over de vurige wolken die boven de aarde hingen. In de talrijke kamers van het schip zochten de dromers vergetelheid in schoonheid. Geen van hen herinnerde zich waarom hun voorouders hierheen wilden komen, maar toch waren ze er na vijfhonderd jaar nog, als gold het een ritueel.


  In de hoge hal stonden de dromers over de heldere maansikkel van hun wereld uit te kijken, terwijl anderen in trance op de zachte, comfortabele rustbanken lagen. De grond was bespat met druppels robijnkleurige chitta-siroop, die als gestold bloed tussen de lege bekers lagen.


  Tarawassies lippen waren rood van de chitta en op haar vingertoppen dansten sterren. Ze had de misleidende grenzen van haar bestaan en haar waarneming overschreden en was één met het universum ... vormloos, tijdloos en zorgeloos. Tarawassie droomde, zoals ze altijd gedroomd had en zoals ze altijd zou blijven dromen als Andar niet waanzinnig was geworden.


  



  De kleuren van de zonsondergang verbleekten tot pasteltinten en werden herinnering. Met tegenzin werd Tarawassie uit de vergetelheid weggerukt; ze voelde de banden van haar vlees en de tralies van haar beenderen.


  ‘Het is waar! Het is waar!’ Het plotselinge lawaai beukte tegen haar aan en explodeerde binnen haar hoofd.


  Ze hief haar handen op, niet wetend wat ze moest bedekken: ogen, oren ... Er verscheen een bleek, verhit gezicht en ze werd omhooggetrokken en door elkaar geschud, door een tunnel van weergalmend geluid. ‘Kijk eens naar jezelf... het kan je allemaal niets schelen ... beesten zijn jullie. Verrot, verrot...!’ Ze slaakte een zwakke kreet en wilde zich verweren, maar ze werd losgelaten en viel weer terug op haar zachte rustbed.


  Het gezicht verwijderde zich en werd realiteit. Ze herkende Andar. Z’n felgekleurde gewaad golfde wild om hem heen. ‘Ik ken de waarheid! Maar jullie zien niets!’ Hij strompelde door de kamers, anderen opzij duwend. Onwillekeurig stond ze op om hem te volgen. Ze zag hem over inerte vormen struikelen en realiseerde zich dat hij op weg was naar het ding dat alle schoonheid vertegenwoordigde: De Sterrenbron. ‘Ik houd van jullie, ik haat jullie,’ zei hij lachend en snikkend. ‘Jullie zijn levende doden. Ik ben de enige die nog leeft en ik kan jullie niet langer verdragen. Er is een hemel en dat is de dood.’ Hij bereikte de rand van de Bron, knielde en boog zich over de koele diepten. ‘Ik ken je geheim,’ riep hij naar zijn eigen in schaduwen gehulde gezicht. ‘Ik ben gereed. Ik ben klaar om de draak te passeren en de donkere afgrond in te gaan. Ontvang mij!’ Snikkend tuimelde hij voorover en omhelsde de duistere dubbelzinnigheid van de Bron. Fosforescerende rimpelingen verspreidden zich over het onwater. Hij bleef stil liggen. Tarawassie staarde en streed met de realiteit.


  Hij lag stil, doodstil. De anderen die het gezien hadden en begrepen wat er gebeurd was, volgden haar zwijgend, tot ze samen om de rand van de Bron stonden.


  Beneden hen lag het lichaam van Andar. Het dreef niet zozeer, maar leek te hangen. Donkere, blauwgroene golven bewogen zijn gewaad en zijn lange, blonde haren, en sloten zich om zijn gekromde vingers. Tarawassie wist dat haar eigen hand niets zou vinden, maar slechts zou afkoelen als ze hem in die blauwgroene massa stak. Het mysterie had haar nooit beziggehouden. Ze had zich nooit iets afgevraagd. ‘Andar... Andar?’ Iemand raakte de bewegingloze hand aan. Er kwam geen reactie. Sabowyn trok hem naar de kant en draaide hem voorzichtig om.


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Wat heeft hij gedaan?’


  Er werden vragen gefluisterd. Sabowyn schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het niet. Ik ... ik denk dat hij dood is.’ Hij raakte Andars lippen aan. Er verscheen een glimlach van vreugdevolle verlossing om Andars mond. Met wijdopen ogen staarde hij door de kristallen koepel naar de sterren. Tarawassie wendde haar gezicht af en onderdrukte haar opkomende emoties. Ze bestudeerde de weerspiegeling van haar eigen gezicht in het doffe, bedrieglijke oppervlak van de Bron: haar blauwgroene ogen versmolten met het onwater en haar zwarte haar viel voorover en werd een met haar spiegelbeeld. ‘Hij is dood,’ zei Mirro met haar hand op zijn borst.


  ‘Maar hoe kan hij dood zijn?’


  ‘Hij zei dat hij dood wilde.’


  ‘Hij was gek.’


  ‘Maar hoe kon hij ...?’


  De stemmen weefden een net van ongelovigheid om haar. Tarawassie deed een pas terug. ‘De Bron ... de Sterrenbron heeft zijn wens vervuld.’


  ‘Is het een wensbron?’ Er werd schuchter gelachen achter haar.


  ‘Arme Andar. Hij was gek ... altijd al geweest. Hij was niet gelukkig.’


  ‘Misschien is hij nu gelukkig.’ Sabowyn wees. ‘Kijk, hij ziet er vredig uit.’ Met een zucht streek hij zijn haar voor zijn gezicht weg.


  ‘Maar hij doet nooit iets voor ons. De Bron, bedoel ik.’


  ‘Ik weet het niet.’ Sabowyn schudde zijn hoofd. ‘Het doet er ook niet toe. Arme Andar.’


  ‘Wat doen we met zijn lichaam?’


  ‘Laten we het naar de stad sturen. Daar zal er verder voor gezorgd worden.’


  ‘Arme Andar.’


  ‘Arme Andar... arme Andar. Maar nu is hij gelukkig.’ Tarawassie zat op de grond en schudde haar hoofd terwijl ze hem optilden en wegdroegen.


  ‘Tarawassie.’ Mirro’s hand raakte haar schouder zachtjes aan. ‘Ik ga nu dromen. Wil jij het Weefgetouw bedienen?’ Tarawassie stond moeizaam op. Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, ik moet naar de stad.’


  ‘Waarom?’


  ‘Mijn moeder is ziek.’ Ze had het al duizend keer gezegd, maar niemand leek het te weten. ‘Ik moet mijn moeder bezoeken.’ ‘O.’ Mirro wendde zich af en liep weg. ‘Dan vind ik wel iemand anders.’


  Tarawassie volgde de dragers van het lichaam naar de onderste verdieping van het Kristallen Schip. Haar soepele, leren schoenen bewogen geruisloos over de doorzichtige vloeren. Zwijgend wachtte ze met de dragers op de komst van het veer. Ze staarde onverschillig in de schrikbarende diepte onder haar. De wereld was een gespikkeld vogelei. Blauwe en roestkleurige wolken staken af tegen het wit. De avond verduisterde de kleuren gedeeltelijk.


  ‘Daar komt hij,’ zei iemand. Ze keek en zag het zonlicht schitteren op de kleine eivormige veerboot. Toen hij aanlegde, voelde ze een lichte schok door het Schip gaan.


  Er klonk een zachte bel. De luchtsluis in de muur ging open. Ze wachtte tot het lichaam van Andar naar binnen was gedragen en op een stoel was gezet. Toen liep zij ook naar binnen.


  ‘Ga jij ook?’ vroeg Sabowyn.


  Ze keek achterom door de korte gang en ging in een stoel zitten. ‘Ja, m’n moeder is ziek. Ik moet m’n moeder opzoeken.’


  ‘O. Wil je dan meteen vragen of ze zich over hem ontfermen?’ Sabowyns gezicht werd door zijn donkere haar gedeeltelijk aan het oog onttrokken.


  ‘Goed.’ Ze knikte.


  Sabowyn raakte een zilveren plaatje op de muur aan en de luchtsluis ging dicht. De veerboot was nu een afgesloten eenheid. Als een regendruppel viel het schip van zijn meerplaats en begon de lange tocht naar de aarde te maken. Tarawassie keek omhoog en zag het Kristallen Schip kleiner worden. Het werd een geheel; een grote, veelzijdige bes met talloze lichtpuntjes.


  Ze sloot haar ogen en liet zich meevoeren door haar chitta-droom. Het Kristallen Schip werd nu onbelangrijker, en de aarde kwam steeds dichterbij. Ze probeerde zich te concentreren op de taak die ze daar had, maar haar geest deed ontsnappingspogingen om de realiteit en het verdriet niet te hoeven zien. Haar moeder ging dood en ze kon er niets tegen doen. Ze kon haar alleen nog maar verzorgen en het haar zo gemakkelijk mogelijk maken ... en daarna terug naar het Kristallen Schip vluchten, terug naar de droomwereld waar al het verdriet vergeten werd.


  Toen ze haar ogen weer opende, zag ze met verbijstering de onuitsprekelijke uitgestrektheid van de mistig-blauwe rand van de aarde. Een gewicht dat meer was dan de terugkerende zwaartekracht drukte haar in haar stoel. Ze keek opzij; naast haar zat de levenloze Andar met een lege blik naar die wereld, waaraan hij zo juist ontstegen was, te staren. Hij glimlachte sereen.


  ‘Andar.’ Ze wendde zich nu helemaal naar hem. ‘O...’ Ze raakte plotseling in de war en wreef langs haar gezicht. Ze voelde de gouden band die het haar van haar gezicht weghield. Ze strekte haar hand uit en betastte zijn slappe hand, koud als marmer. Ze had hem niet goed gekend; ze kende niemand echt goed, evenmin als zij haar kenden. Toch hield ze van dat handjevol mensen van de stad en het Kristallen Schip. Ze deelde haar dromen met hen. Maar Andar had nooit vrede gekend; zijn dromen waren geregeld in nachtmerries overgegaan.


  Andars vredige blik was op de lucht gericht. ‘Nu ben je gelukkig.’ Ze hoefde het niet te vragen. ‘Maar waarom?’ Ze wist dat ze nooit een antwoord zou krijgen.


  Maar de Sterrenbron. Die had zijn wens vervuld. Het was de eerste keer in al die tijd dat de Bron iets voor iemand had gedaan. En hij was er nog wel in zijn waanzin heengegaan, moe van zijn leven, moe van zijn pijn. Hij had gevraagd om te worden opgenomen. Hij had om zijn dood gevraagd ... en de Bron had zijn wens ingewilligd. Hij was pijnloos gestorven.


  De wolken kwamen hen tegemoet, namen hen op, en weken weer uiteen om de stad te tonen. Ten slotte kwamen ze in de koepel aan waar het eindstation was. Het was nu vrijwel donker. Het luik ging open. Ze maakte haar riemen los en liep de lege hal in. Er was niemand om het lichaam van Andar aan over te dragen. De andere veerboten lagen onder een laag stof. Ze had ze nooit in gebruik gezien.


  Een felle herfstwind rukte aan haar kleding toen ze door de lange, donkere straten naar het huis van haar moeder liep. Af en toe versnelde ze haar pas. Ze merkte niets van de kou die in haar huiverende vlees beet. Ze zou haar moeder over Andar vertellen. Of nee, toch niet. Dat kon ze niet doen. Ze bereikte haar moeders straat en liep om een hoopje puin heen. Ze vertraagde haar pas opnieuw. De wind bleef opdringerig in haar rug duwen. Ze ging de donkere gang binnen en begon de trap te beklimmen. Haar moeder had niet naar een lagere verdieping willen verhuizen, of naar het gebouw waar de anderen nu woonden. Ziekte en ouderdom hadden haar koppig gemaakt. Nu kon ze niet meer uit haar bed komen. De oude, beverige Zepher hield een oogje in het zeil als Tarawassie weg was. Hij was te oud om met het Kristallen Schip mee te gaan en hij was de enige andere bewoner van het grote, verlaten gebouw.


  ‘Tarawassie ... ben jij dat?’ Haar moeders stem klonk zwak. ‘Ja, moeder.’ Tarawassie volgde het pad dat haar voetstappen in het stof hadden uitgesleten en ging naar binnen.


  Het was er altijd bedompt en onaangenaam. Haar moeder klaagde er wel over, maar kon zelf de ramen niet openmaken. ‘Hoe gaat het, moeder?’ Ze ademde diep in.


  ‘Ik ben blij om je weer te zien, m’n dochter.’ Er klonk geen verwijt in haar stem, maar haar ogen stonden droevig. Ze leek de wanhoop van haar dochter te begrijpen.


  Tarawassie liep over de kale vloer naar het bed, knielde en drukte haar moeders warme hand tegen haar wang. Ze voelde het losse vel en de glimlach. ‘O, moeder...’ Toen ze haar tranen voelde opkomen, richtte ze zich op en begon verwoed de kussens op te kloppen.


  ‘Ik zal eten voor je klaarmaken,’ zei Tarawassie met geforceerd optimisme. Ze liep naar de ijskast en vond alleen een half bord met arbat. Morgen moest ze eten voor haar gaan halen. Dat moest ze onthouden.


  Toen ze het eten had opgewarmd, begon ze haar moeder te voeren, maar na één hap begon ze te kokhalzen. ‘Nee... ik wil niet meer, Tara. Ik kan niet eten.’ Toen Tarawassie haar gezicht schoonveegde, zag ze dat er tranen uit haar ogen stroomden.


  ‘Moeder, ik zal je wat chitta brengen ... dan kun je weer dromen.’ Haar stem trilde. ‘Probeer het alsjeblieft.’


  ‘Nee.’ Haar moeder wendde haar gezicht met een ruk af en keek door het raam naar de schemerige stad. ‘Het brandt in m’n lichaam... het doet te veel pijn. Ik kan niet meer dromen.’


  ‘Moeder ...’ Tarawassie moest iets overwinnen om hierover te beginnen. ‘Moeder, er is vandaag iets vreemds gebeurd. Andar is gestorven. Hij... hij ging naar de Sterrenbron en vroeg te mogen sterven. En hij stierf. Zonder pijn. Hij glimlachte ...’


  ‘Hoe ging het precies?’


  ‘Ik weet het niet. Maar hij zag er zo vredig uit.’ Ze verborg haar gezicht in haar handen. ‘Hij zei: “Er is een hemel en dat is de dood”.’


  Haar moeder raakte trillend van inspanning haar arm aan. ‘Ja, Tara. Ik wil graag naar het Schip om het te proberen. Ik ben zo moe... zo moe.’


  Tarawassie verliet de kamer en ging de oude Zepher zoeken. Samen droegen ze haar moeder naar de veerboot. Het lichaam van Andar lag er gelukkig niet meer. Ze legde haar moeder languit op drie stoelen en gaf het signaal. De veerboot ging dicht en steeg op om terug te keren naar het Kristallen Schip. Haar moeder sprak niet en staarde net als Andar naar iets dat ver buiten het gezichtsveld lag.


  



  Op haar verzoek droeg Sabowyn haar moeder door de kamers van het Kristallen Schip naar de wachtende Bron. Hun weg werd door Mirro op het Weefgetouw gevolgd. De betovering van het Weefgetouw benevelde haar zintuigen. Ze probeerde fragmenten van voorbije dromen weg te drukken en concentreerde zich op het bleke gezicht van haar moeder. Er verscheen een vonk van emotie in haar moeders ogen toen ze voor de laatste keer op de wereld neerkeek. Tarawassie realiseerde zich vaag dat anderen zich bij hen voegden en dat ze bezig waren een begrafenisstoet te vormen.


  Toen stond ze weer aan de rand van de Sterrenbron en staarde in de donkere diepten, bang om haar weerspiegeling te zien. Sabowyn knielde naast haar en legde haar moeder op de vooruitstekende rand.


  Haar moeder richtte haar hoofd op. Plotseling begon Tarawassie te huilen. ‘Mama, ik wil niet dat je gaat!’ Een zwakke hand streelde haar nachtzwarte haar.


  ‘Ik moet... ik moet, Tarawassie. En jij moet me helpen, omdat je van me houdt. Wat zei Andar ook alweer?’


  ‘Hij zei dat hij klaar was. Hij zei dat de hemel gelijk aan de dood was.’


  ‘Ja,’ fluisterde haar moeder. ‘Ja! Laat me gaan...’ Langzaam liet Tarawassie haar los. Ze liet haar leven los en liet haar in het sterverlichte droomwater glijden.


  Haar moeder zuchtte en sloot haar ogen alsof er een grote vermoeidheid van haar afviel. Toen lag ze stil.


  Tarawassie omklemde voor de laatste maal haar moeders hand. Haar tranen druppelden geruisloos in de Bron. Toen ging ze de wereld van kleuren en geluid weer binnen, de droom die ze met anderen kon delen. Ze hoorde een verbaasd gemompel om zich heen en werd zich bewust van de anderen. Iemand tilde haar moeders lichaam uit de Bron en droeg het weg. Tarawassie ging op haar hurken zitten en huilde om het verlies.


  ‘Ze is nu gelukkig. Haar wens is vervuld.’ Sabowyn stond nog steeds naast haar. Hij legde zijn hand op haar schouder en bood haar een zilveren beker chitta aan. ‘Wees ook gelukkig omdat er een eind aan het lijden is gekomen.’ Tarawassie nam de beker dankbaar aan en slikte de robijn-kleurige siroop door. Ze concentreerde zich op het koude vuur in haar keel. Vervolgens voerde hij haar naar de droom-plaats. Ze ging op de zachte massa van een rustbed liggen en viel wanhopig door het breekbare web dat realiteit van verrukking scheidde.


  



  Toen Tarawassie wakker werd, stroomden de tranen over haar gezicht en ze wist niet of ze net was begonnen te huilen of dat ze er al uren mee bezig was. Ze richtte haar hoofd op en probeerde zich op haar verschrikkelijke droom te concentreren. Nog nooit had ze zo iets gedroomd: geen comfort, geen mooie dingen, maar slechts lelijkheid! Dit was onverdraaglijk ...


  Sabowyn lag met lege ogen op de bank tegenover haar. Ze liep op haar tenen naar hem toe en probeerde hem wakker te schudden, zoals Andar haar had wakker geschud. Andar... zou hij altijd zo gedroomd hebben? Verdwaasd stond ze op en liep naar de Sterrenbron. Ze keek over de rand en zocht zijn gezicht, of dat van haar moeder, maar ze zag alleen haar eigen gezicht, verwrongen en gepijnigd. Met ingehouden adem stapte ze in de Bron. Een koelte omgaf haar enkels. Ze werd draaierig en slingerde als een rietstengel in het water, maar er gebeurde verder niets.


  Ze bleef staan tot het tot haar begon door te dringen dat er niets zou gebeuren. Ze realiseerde zich wat ze aan het doen was en werd plotseling bang om door het strak gespannen oppervlak naar de sterrendiepte te vallen. Ze stapte op de rand terug.


  Ze liep langs de spiraalvormige helling naar beneden en vond Mirro alleen aan het Weefgetouw. Naarmate ze dichter bij het Weefgetouw kwam, voelde ze de invloed sterker worden ... de sensaties van licht en geluid waren oppervlakkig, maar de klanken raakten de diepste snaren van haar zenuwstelsel.


  ‘Mirro,’ fluisterde Tarawassie boven de zachte geluiden uit. ‘Hoe kan de Sterrenbron de dood geven? Wat is het geheim? Waarom is de Bron hier en waarom kan ik niet sterven?’


  ‘Wil je sterven?’ Mirro keek haar verbaasd aan. Haar vingers bewogen langs de glimmende draden van het Weefgetouw. Kleuren schitterden in de balk, deden de draden oplichten en weefden een kleed van licht.


  Tarawassie sloot haar ogen voor de hypnotiserende glans. ‘Ik weet het niet... ik kon niet meer dromen.’


  ‘Dat komt omdat je bedroefd bent. Maar dat zal voorbijgaan. Je bent nog jong.’


  ‘Maar jij begrijpt het Weefgetouw... kun je me niets over de Sterrenbron vertellen?’


  ‘Ik weet er niets vanaf.’ Mirro haalde haar schouders op.


  ‘Niemand weet er iets vanaf. Het gaat ons niet aan.’


  ‘Maar ik wil het weten. Hoe kan ik erachter komen ...’


  ‘Dat kun je niet.’


  ‘En in de stad. Zijn daar geen mensen die het weten? Andar bezocht de offerplaatsen en hij wist het antwoord.’


  Mirro schudde haar hoofd. ‘Andar was gek. Hij had het niet moeten doen. Je moet er niet heengaan. Dat heeft geen zin.’ Tarawassie doorbrak de gevoelsbarrière opnieuw en ging naar de veerboot. Ze nam een mantel en een lichtbol mee. Toen ze instapte, keek ze nog eenmaal om, maar niemand keek haar na.


  Tarawassie begon haar tocht door de lichter wordende stad. Eerst ging ze naar de offerplaatsen, waar de inboorlingen voedsel, kleurige stoffen, sieraden ... en chitta neerlegden. De inboorlingen deelden samen met andere wilde schepselen de stad met haar eigen mensen. Maar haar eigen mensen waren niet in de stad geïnteresseerd. Haar mensen woonden nu in de buurt van het veerhuis en waren daar tevreden.


  Een platform, dat vroeger misschien voor iets anders gediend had, lag nu vol lijken van kleine dieren, schalen gedroogde vruchten en manden met graan. Ze was teleurgesteld dat ze er geen menselijk wezen aantrof en ging rillend van de kou op de rand zitten.


  De aanblik van het voedsel wekte haar honger op. Ze kon zich niet herinneren wanneer ze voor het laatst had gegeten. Ze at wat van het smakeloze fruit. Toen keek ze naar de kom met chitta, maar wendde haar gezicht snel weer af. Later. Ze zou terugkomen als het nodig was.


  Ze was hier heel dicht bij de rand van de stad; tussen de plompe torens door kon ze de vlakte zien. Het goudgrijze gras golfde in de wind en de bomen hingen vol vruchten. De hemel was roze en geel en de naderende dag activeerde haar ingedoezelde emoties.


  Plotseling was er een beweging aan de rand van het plein. Een figuur aarzelde en trok zich terug in de schaduwen. ‘Wacht!’ Ze rende het plein over, maar trof de straat leeg aan. Heel in de verte hoorde ze geluiden, maar al snel was de stilte teruggekeerd. Toch was er iemand geweest. Iemand moest haar een antwoord kunnen geven. Hoe had Andar het geheim van de Sterrenbron anders kunnen horen in het hart van de stad? Onzeker liep ze de straat verder in.


  De hele dag zwierf ze door de stille straten van de stad. Soms hoorde ze in de verte geluiden. Soms had ze het gevoel dat ze bespied werd, maar ze wist het nooit zeker.


  Pas toen het middag was ging ze een van de lege gebouwen binnen. Het was er donker en haar lichtbol wierp een flauw schijnsel om haar heen. De muren waren met mozaïeken bedekt. Plotseling hoorde ze grommen en de hoge gillen van een jong dier. Verschrikt vluchtte ze naar buiten en durfde geen gebouw meer binnen te gaan.


  Toen de schaduwen lang werden, voelde ze irritatie opkomen. Ze wist niet meer waarom ze hierheen gekomen was of wat ze zocht. Haar lichaam was dodelijk vermoeid en haar maag deed pijn van de honger.


  Ze wist dat ze naar chitta verlangde. Het was al te lang geleden dat ze dat gedronken had. Haar dromen begonnen op te lossen en lieten haar achter met emoties die ze niet wilde kennen. Ze had chitta nodig.


  Haastig begon ze terug te lopen, maar al snel ontdekte ze dat ze het plein nooit meer terug zou vinden. Ze werd bang en besloot een hoog punt op te zoeken om zich te kunnen oriënteren.


  Ze begon een helling te beklimmen die spiraalvormig omhoog liep en een hekwerk ondersteunde dat in een boog over de straat hing en waaraan wingerden groeiden. Ze vroeg zich even af waarvoor het bestemd was, of het wel op mensenvoeten berekend was, maar het interesseerde haar niet echt. Alleen de chitta was belangrijk. De helling was steil, maar haar voeten vonden houvast. Zonder naar beneden te kijken begon ze te klimmen. Het pad werd steeds smaller en bij elke stap hoorde ze een zacht gekraak.


  Toen scheurde er iets. Ze stapte met een voet in de leegte. Ze viel voorover en hoorde haar eigen schreeuw in het duister verloren gaan.


  



  Tarawassie opende haar ogen en wreef het stof eruit. Ze ging met haar tong langs haar lippen, maar proefde geen bloed. Ze lag midden in een grote hoop vuil en er stak iets scherps in haar zij. Ze wilde zich opdrukken, maar een pols waarschuwde haar met een scherpe pijnscheut. Toen hief ze haar hoofd op en keek met knipperende ogen om zich heen.


  De toeschouwer schoof in zijn gehurkte houding buiten haar bereik en keek haar angstig aan. De toeschouwer was niet menselijk. Hij had grijze ogen met langwerpige pupillen in donkere irissen. Zijn gezicht was zo puntig, dat het wel een snuit leek... Zijn gezicht? Instinctmatig probeerde ze te ontdekken wat de sekse was. Was het een inboorling? Haar verbazing deed haar al haar zorgen vergeten en ze ging met een ruk rechtop zitten. De toeschouwer sprong verschrikt op en wilde weglopen.


  ‘Nee, wacht!’ Ze stak haar hand uit.


  De inboorling bleef besluiteloos staan. Zijn hoofd en schouders waren met een zilverkleurige vacht bedekt. Hij wreef met een voet nerveus langs de enkel van het andere been. Hij droeg net zulke schoenen als zij.


  Ze liet haar arm zakken en wilde iets zeggen, maar kon niets verzinnen. Ze wist dat inboorlingen erg schichtig waren ... en erg dom.


  Met een zekere bezorgdheid in zijn ogen kwam hij weer naar haar toe. Hij hurkte en klapte met zijn staart alsof het een zweep was. De staart was gedeeltelijk ontbloot en grijs, net als de palmen van zijn handen. De rest van zijn lichaam had een zilveren kleur door de vacht. Hij droeg een soort lendendoek, een buis van versleten rode stof, en kettingen met kralen. Aan de riem om zijn middel hingen een leren zak en een mes. Ze keek naar zijn handen; het waren slanke handen en ze realiseerde zich dat hij aan elke hand drie in plaats van vier vingers had.


  Plotseling hief hij een van zijn handen op en wees naar haar: hij had ivoren klauwen. Hij maakte een reeks geluiden die het midden hielden tussen tsjilpen en blaffen en keek haar vol verwachting aan. Ze antwoordde niet en hij herhaalde zijn geluiden.


  Ze keek om zich heen. Alleen de toppen van de torens werden door het zonlicht verlicht, maar het licht kwam van de andere kant. Had ze daar de hele nacht gelegen? Ze huiverde. Er klopte iets niet met deze lichter wordende dalen. Waarom waren ze leeg? En er lagen botten op straat. Donkere ogen van gebroken ruiten staarden haar aan en bergen vuil vormden hele muren ... Dit was haar stad niet, dit was niet de stad die ze zich herinnerde. Zo was het gisteren niet geweest!


  Ze drukte haar handen tegen haar mond en smoorde een kreet van schrik.


  ‘Wat is er fout?’ vroeg de inboorling. Hij sprak haperend en met een zwaar accent, maar ze kon hem begrijpen. Hij keek haar met een menselijke blik vol bezorgdheid aan. ‘Gaat het slecht?’


  ‘Slecht?’ Ze liet haar handen zakken en begon te lachen. ‘Slecht?’


  Zijn gezicht klaarde op. ‘Slecht hier?’ vroeg hij met zijn staart op zijn lichaam wijzend. ‘Of slecht hier?’ De staart raakte zijn hoofd.


  Tarawassie liet zich weer achterover zakken. ‘Allebei, geloof ik.’ Met trillende stem vroeg ze: ‘Hoe heb je leren spreken?’ Het kwam niet in haar op om hem te vragen hoe het kwam dat hij ook haar taal sprak.


  ‘Niet geleerd.’ Hij schudde zijn zilveren hoofd. ‘Altijd geweten.’ Er verscheen een rimpel op zijn voorhoofd alsof het hem moeite kostte om de juiste woorden te vinden. ‘Ik ben een mens; alle mensen kunnen spreken.’


  ‘Jij bent geen mens,’ krijste ze. Met grote moeite richtte ze zich op. Haar spieren waren stijf en haar vel zat vol schrammen. Ze liep naar het dichtstbijzijnde raam en keek naar haar spiegelbeeld; ze zag eruit als een vogenverschrikker met haar gescheurde kleren en haar bebloede gezicht... Alleen de niet-begrijpende uitdrukking in haar diepliggende blauwgroene ogen herkende ze van vroeger.


  Ze zakte in elkaar tegen de ruit, gleed naar de grond en bleef doodstil in het stof liggen.


  



  Toen Tarawassie in het halfdonker haar ogen opende, lag ze op haar zij op een hoop lompen. Door een scheur in de muur sijpelde zonlicht naar binnen, maar achter haar was ook een vreemd licht dat haar rug verwarmde. Ze draaide zich om en zag de inboorling bij een vuurtje zitten. Hij wreef langzaam over haar lichtbol en af en toe legde hij met zijn staart een tak op het vuur. Boven de vlammen had hij een koperen pot gehangen en ze rook een voedselgeur die haar buitengewoon aangenaam voorkwam. ‘Ik heb honger!’


  Verbaasd keek de inboorling op, ging op zijn knieën zitten en zei: ‘Ja, ik hoor je!’


  Hij pakte een stenen kop, vulde hem en reikte hem aan. Ze proefde van de soep en genoot van de heerlijke smaak van talloze kruiden en pittig vlees. Lange tijd was eten een monotone plicht voor haar geweest, waarin ze geen enkel plezier had, maar ze had nog nooit zo’n honger als nu gehad en ze had nog nooit zo van het eten genoten. Haar pijn en misselijkheid trokken weg en haar geest werd helder. Ze herinnerde zich de weerspiegeling van haar eigen, uitgemergelde lichaam; de verschrikkelijke waarheid. Ze was er nu van overtuigd dat haar realiteit altijd een droom was geweest, een droom, maar geen fantasie. Ze herinnerde zich de dood van haar moeder en de Sterrenbron. Was dit de wereld die haar moeder zonder chitta had gezien? En was dit de wereld die Andar had gezien?


  De inboorling stootte een blaf van vreugde uit. Ze zag dat de lichtbol eindelijk was gaan branden. Hij keek haar aan. ‘Wil je nog meer?’


  ‘Ja.’ Ze gaf hem de kom. ‘Het is lekker.’ Hij vulde hem opnieuw, gaf hem terug, en pakte de bol weer. Hij wreef er met eerbied over. Ze realiseerde zich dat hij er lang over gedaan moest hebben om hem aan te krijgen. ‘Doe je er altijd zolang over?’


  Hij keek weer op en de glimlach verdween van zijn gezicht. ‘Ja, het is altijd moeilijk. Maar de zonnebal gaat lang mee. Beter dan een fakkel.’


  ‘Heb jij me hier gebracht?’


  Hij knikte weer. ‘Ik heb je gebracht. Ik wacht op mensen die naar de stad komen. Ik laat ze dingen zien.’ Hij stond op endacht ergens over na. ‘Heb je meer ... inboorlingen gezien toen je hier kwam?’


  ‘Nee.’ Ze vroeg zich af wat dat ertoe deed. ‘Alleen gisteren een, maar die rende weg. Ik ... ik ben naar de stad gekomen om ... met iemand over mijn volk te kunnen praten.’ Ze begreep ineens dat ze niet alleen het geheim van de Sterrenbron wilde kennen voor ze weer naar het Kristallen Schip terug zou gaan.


  ‘Ja...?’ De inboorling hurkte belangstellend neer. Hij deed haar aan een kind denken; dezelfde impulsieve openhartigheid. ‘Ik weet dingen over de Sterremensen! Er is er hier ook een met een gele vacht geweest. Hij gooide met dingen en deed me pijn. Ik mocht niet binnenkomen.’ Zijn staart bewoog onrustig heen en weer.


  ‘Waar binnenkomen?’ Andar .. .hij had Andar gezien!


  ‘In dat gebouw.’ Zijn staart maakte een vage beweging in de richting van de deur. ‘Sterremensen laten goede dingen achter. Maar de deur liet mij niet naar binnen. De deur liet Gele Vacht wel binnen, maar hij liet mij niet binnen.’ Hij keek haar hoopvol aan. ‘Laat jij me wel binnen?’


  ‘Ja, als je me erheen brengt!’


  Hij ging tsjilpend zitten. Ze begreep dat hij lachte. ‘Mijn vriend, mijn vriend... ik zal je alles laten zien!’ Hij keek haar weer aan. Z’n grote pupillen maakten z’n ogen haast zwart in het halfdonker. ‘Er komen hier nooit meer Sterremensen: alleen ik.’


  ‘Waarom noem je ons Sterremensen?’


  ‘Omdat jullie van de Grote Ster komen.’ Hij keek haar aan alsof dat volkomen vanzelfsprekend was. Ze had het Kristallen Schip in de nachtelijke lucht zien hangen en de schoonheid van dat constante juweel werd alleen door de maan overtroffen. Ze vroeg zich af hoe het er nu uit zou zien, of ze het zou herkennen tussen al die andere sterren.


  ‘De Echte Mensen,’ hij tikte met zijn staart op zijn borst, ‘hebben hier altijd gewoond, vanaf het begin van de Echte Tijd, lang geleden. Ze zeggen dat als de Sterremensen komen de Echte Tijd voor altijd ophoudt, maar ik zeg dat de Echte Tijd begint bij de komst van de Sterremensen.’ Hij streelde de lichtbol. ‘Maar niemand wil naar me luisteren.’ Hij liet zijn hoofd hangen.


  ‘Ik wil het graag zien.’ Hij richtte zijn hoofd verheugd op. ‘Ik denk dat we onze Echte Tijd ook verloren hebben. We hebben misschien een droom gevonden, maar we zijn onszelf kwijt.’


  De inboorling keek haar onderzoekend aan en krabde met zijn staart op zijn rug.


  ‘Hoe heet je? Hoe word je genoemd?’


  ‘Maanschaduw.’ Hij sloeg met zijn open hand op zijn borst en er verscheen een uitdrukking van trots op zijn gezicht. ‘Maanschaduw Sterreman.’


  ‘Sterreman?’ Ze fronste. ‘Je ziet er niet uit als een mens...’ Het klonk onaardig, maar hij leek het niet als een belediging op te vatten.


  ‘Niet hier,’ zei hij op z’n lichaam wijzend, ‘maar hier.’ Hij klopte tegen zijn hoofd. ‘Ik ben de laatste van onze familie. Heel vroeger hoorden wij bij elkaar. Ik ben de laatste Echte Sterreman.’


  ‘O.’ Ze glimlachte aarzelend. ‘Ik heet Tarawassie.’


  ‘Menselijke namen hebben geen betekenis. Wat betekent jouw naam?’


  ‘Niets, het is gewoon mijn naam.’ Ze glimlachte weer. ‘Moet het dan iets betekenen?’


  ‘Alle Echte Mensen hebben een familienaam. En een geboortenaam. Mijn geboortenaam was Maanschaduw, en ik was de laatste van de familie Sterreman, een slechte familie die door duistere geesten bezeten werd. Als ze me dingen lieten zien, vonden ze me altijd vreemd doen. En het is uitgekomen.’


  ‘Hoe bedoel je... vreemd?’


  ‘Ik word geleid door de geesten van de voorvaderen van de familie Sterreman. Maar Echte Mensen zeggen dat Sterremensen geen Echte Geesten hebben. Ze zeggen dat alleen Echte Mensen de dingen echt goed doen. Ze hebben me proberen tegen te houden om over deze stad te leren. Maar zij leven toch ook in de stad van de Sterremensen! Ze geven eten en chitta zodat de Sterremensen ons laten blijven. Zij zijn gek, niet ik!’


  Tarawassie herinnerde zich de offerplaats op het plein. Ze wist dat de inboorlingen altijd voedsel hadden gebracht om de mensen in leven te houden, maar ze had zich nooit afgevraagd waarom. Ze herinnerde zich de inboorling die was weggelopen. ‘Waarom zijn jullie bang voor ons? Wij zijn toch ook “echt”?’


  Maanschaduw dacht even na. ‘Nee, wij zijn de enige Echte Mensen. Sterremensen zijn ... net als geesten. Ze wonen in de lucht en kunnen toveren. De Sterremensen hebben de Echte Tijd veranderd. Mijn mensen weten niet meer goed waarom - het is al te lang geleden - maar ze weten wel dat ze de geestmensen moeten vrezen en ze veel chitta moeten geven ...’


  ‘Chitta,’ riep ze uit. ‘Jullie geven ons de chitta! Natuurlijk ... natuurlijk!’ Ze lachte vreugdeloos. ‘Maar als je het verschil tussen dag en nacht niet ziet, maakt het ook niets uit.’


  ‘Ik zal je Sterrevrouw noemen,’ zei Maanschaduw. ‘Dat is een echte naam, net als de mijne.’


  Tarawassie knikte afwezig.


  Hij glimlachte en toonde zijn witte, scherpe tanden. ‘Maanschaduw en Sterrevrouw zijn vrienden. Ik zal je m’n geheimen laten zien.’ Hij boog zich gespannen voorover. ‘Zal ik je nu iets laten zien?’


  ‘Ja, kunnen we naar de plaats gaan waar je Andar hebt gezien ... Gele Vacht bedoel ik?’ Ze hoopte dat het niet tever was.


  Maar hij schuifelde naar achteren, en liet zijn hoofd hangen, alsof ze hem had afgewezen.


  ‘Ik wil graag dat je het me laat zien,’ zei ze fronsend. ‘Kun je me er niet heenbrengen?’


  Hij maakte een machteloos gebaar met z’n staart. ‘Ik kan je alleen laten zien wat ik al weet; ik ken de geheimen van die plaats nog niet goed! Ik zal je andere dingen laten zien, dingen die ik wel begrijp.’


  Tarawassie schudde haar hoofd ongeduldig. ‘Wat bedoel je? Wil je me eerst laten zien wat je zelf al begrijpt? Wil je me die dingen eerst vertellen?’ ‘Niet vertellen!’ Hij haastte zich om dit misverstand uit de weg te ruimen. ‘Ik wil je dingen laten zien. Kijk ...’ Hij pakte haar hand vast en trok haar naar zich toe.


  Ze wilde opstaan, maar hij trok haar weer naar de grond. ‘Gaan we niet...? Laat me los!’ Ze rukte zich met al haar kracht los, toen hij haar hand tegen de zilveren vacht van zijn buik wilde leggen. ‘Wat doe je nou?’


  Maanschaduw was geschokt. ‘Ik wil je geen pijn doen! Ik wil je alleen laten zien ... Alsjeblieft, Sterrevrouw.’ Hij had zijn vuisten gebald en zijn grijze ogen keken haar smachtend aan. ‘Ik mag van niemand dingen laten zien. Niemand is mijn vriend...’


  ‘Wat wil je me laten zien?’ Haar gezicht brandde van verontwaardiging. ‘Waarom moet ik je aanraken?’


  ‘Jij hebt geen buidel. Jij kunt het niet weten!’


  ‘Maar hoe zou ik het ook moeten weten?’ Ze werd overweldigd door vreemde gevoelens, waarmee ze geen raad wist. ‘Het spijt me.’


  Maanschaduw knikte. ‘Het gaat over... ik zie het al. Ik zal proberen om het je te vertellen.’ Hij zuchtte. ‘Bij de Echte Mensen groeien de kleintjes in de buidel van de moeder. In die buidel leren ze veel van de moeder. Als ze geboren zijn, leren ze van de vader en de familie. Mannen hebben ook een buidel. Zij kunnen geen kinderen krijgen, maar ze kunnen de kleinen en hun vrienden laten zien. Als je je hand in de buidel stopt, weet je wat een vriend moet weten. Ik kan het niet vertellen ... je moet het zien; een vriend moet zien ...’ Het leek alsof hij haar de betekenis van zijn woorden duidelijk wilde maken door ze telkens te herhalen. Hij spreidde zijn handen en wachtte.


  Tarawassie bleef over zijn woorden zitten nadenken. ‘Ik begrijp dat het om meer dan vertellen alleen gaat, maar ik heb zo iets nog nooit gedaan. Wij kunnen door aanraking elkaars gedachten niet lezen. En hoe zou ik jouw gedachten moeten lezen? Ik ben niet eens een inboorling. Kun je het me echt niet vertellen?’


  ‘Nee, Sterrevrouw.’ Hij grinnikte wanhopig. ‘Ik heb niet genoeg woorden, ik kan het niet. Praten is te moeilijk. Maar ik kan je laten zien.’ Hij stak zijn hand naar haar uit.


  Zij tilde haar hand ook op, maar werd onzeker en trok hem weer terug. ‘Nog niet. Ik ben er nog niet rijp voor. Wil je me de plaats laten zien, waarover je het had? Nu? Dan zal ik kunnen zien.’


  Hij knikte mismoedig en liet zijn hand zakken. ‘Goed, ik zal je erheen brengen. Ik zal mijn belofte houden. En misschien kan ik er nu ook binnenkomen.’ Hij ging plotseling rechtop zitten, greep de lichtbol met zijn staart en nam hem in z’n handen. Het vuur doofde hij door er met zijn voeten as in te trappen.


  Met moeite stond Tarawassie op. Ze voelde zich een oude vrouw en in haar spieren brandde een ander vuur.


  ‘Het is niet ver.’ Hij glimlachte. Misschien was hij bang dat ze alsnog zou weigeren. Hij wees met zijn staart naar de ingang. ‘Lopen is goed voor je.’


  Ze drukte haar gewonde hand tegen haar rug. ‘Laten we het hopen.’


  



  ‘Hier. Hier drukte Gele Vacht altijd.’ Maanschaduw drukte zijn handen tegen de ivoren panelen die op borsthoogte in de grote, donkere deuren waren aangebracht. Er gebeurde niets. ‘Vlug, Sterrevrouw. Mijn mensen worden boos als ze ons hier zien.’


  Tarawassie schuifelde door de dorre blaren tot vlak bij de deuren. Ze waren zo hoog, dat ze er even duizelig van werd. ‘Waren het soms reuzen?’ fluisterde ze angstig.


  ‘Nee,’ zei Maanschaduw ongeduldig. Hij rilde van de kou. ‘Ze waren net als jij. Zullen we nu naar binnen gaan?’ Hij keek onrustig om zich heen.


  ‘Ze waren niet zoals wij.’ Ze keek naar de grond. ‘Nee, niet zoals wij...’ Langzaam, als gold het een ritueel, hief ze haar handen en legde ze op de panelen. De deuren gingen met een mechanisch gekreun open. Het middaglicht viel over hun schouders naar binnen en maakte hun schaduwen lang. Tarawassie bleef besluiteloos staan. Ook Maanschaduw maakte geen aanstalten om naar binnen te gaan. Ze nam de lichtbol uit zijn handen en hield hem als een talisman voor zich uit. Doordat het licht nu van twee kanten kwam, verbleekten hun schaduwen en werden ze korter.


  ‘Geestmensen,’ mompelde Maanschaduw.


  ‘Onze geesten.’ Tarawassie hield onwillekeurig haar adem in. ‘Misschien zijn we toch wel reuzen ...’


  Ze liepen samen over de drempel en als om ze te verwelkomen, flikkerde er overal kunstlicht aan. Ze bleven verbijsterd staan en lieten hun blikken langs de muren van het gewelf glijden. Ergens tussen de verborgen geheimen van deze plek moest Andar de waarheid gevonden hebben die hem had bevrijd; de waarheid die haar moeder had bevrijd en die ze nu zelf wilde ontdekken ...


  ‘Het is hier niet goed,’ galmde Maanschaduws stem door de ruimte. ‘Er zijn hier geen echte dingen!’


  ... Dingen ... dingen ... dingen ...


  Tarawassie drukte haar handen tegen haar oren om de echo niet te horen. ‘Wat bedoel je? Dit is toch de plek waar Andar heenging om te leren?’


  ‘Er zijn hier alleen maar woorden. Dat is niet goed. Woorden kun je niet begrijpen, dingen wel.’ Hij wees naar de lichtbol. ‘Dingen kunnen iets doen, ik kan ze iets laten doen ... maar woorden ...’ Hij draaide zich om en verborg zijn gezicht. ‘De voorouders zeiden altijd dat dit een goede plaats was, maar nu weet ik dat dat alleen maar woorden waren.’ Hij zei iets dat ze niet verstond, maar het klonk onaangenaam. ‘Je hebt me hier niet nodig, Sterrevrouw. Ik ga weg.’


  ‘Wacht, Maanschaduw, laat me niet alleen. Ik heb je hulp nodig om deze plaats te leren kennen.’


  Hij haalde zijn schouders op, maar zijn stem klonk opgewekter. ‘Ik zal woordendoosjes voor je zoeken. Daar kan ik goed mee omgaan.’ Hij draaide zich om. ‘Maar hier zul je nooit de goede woorden vinden. Er zijn hier te veel woorden.’


  ‘Maar toch heeft Andar hier iets gevonden.’


  ‘Misschien heeft hij het hier gelaten, misschien ook niet. Maar we zullen gaan zoeken.’ Maanschaduw begon de vloer te onderzoeken. ‘Hier! Gele Vacht heeft hier veel gelopen, deze kant op, naar de lift. We zullen naar boven gaan.’ Hij gebaarde haar met zijn staart om hem te volgen.


  Ze volgde hem en samen gingen ze de lift binnen. Ze gaf hem de ruimte en met zwierige gebaren raakte hij de tekens op de wand aan.


  Zacht trillend gleed de lift naar de eerste verdieping. Maanschaduw keek naar buiten, onderzocht de vloer en schudde zijn hoofd. Ze moesten nog twee verdiepingen hoger gaan voor hij knikte en de ivoren tegels van de entresol betrad. Hij ging haar voor, terwijl Tarawassie om zich heen keek en zich probeerde voor te stellen wat de geheimen van deze plaats waren.


  Plotseling hoorde ze een korte blaf en zag ze Maanschaduw een van de zijgangen inlopen. Ze liep hem achterna en kwam in een brede ruimte met kleine compartimenten tot aan het plafond. In het midden van de ruimte stonden tafels en gemakkelijke stoelen. Op de tafels stonden apparaten die ze niet kende en er lagen overal ovalen schijfjes die niet groter dan een duim waren. Sommige van de compartimenten zagen eruit alsof ze met geweld waren opengebroken.


  ‘Hier is Gele Vacht geweest. Hier zijn veel woorden.’ Hij wees naar de tafel.


  ‘Waar? Hoe?’ Tarawassie voelde opnieuw weerzin in zich opkomen omdat een domme inboorling haar over de geheimen van haar eigen volk moest voorlichten.


  ‘In de kijkdoos.’ Maanschaduw pakte een schijfje op en wierp het haar toe. ‘Als je dit in de kijkdoos stopt, gaat het ei praten, of laat het plaatjes zien. Het ei heeft... niet openmaken!’


  Geïrriteerd hield Tarawassie op met peuteren.


  ‘Zo ontsnapt de magie. Er zit alleen maar stof in ... De groene eieren praten, de zwarte laten plaatjes zien en de rode maken alleen maar woorden.’ De meeste schijfjes waren rood. ‘De kijkdoos laat niet zien zoals de Echte Mensen ... je vergeet te veel.’


  Haar hand sloot zich om het rode schijfje. ‘Wat is het verschil tussen “woorden maken” en praten? Dat is toch hetzelfde?’ Ze opende haar hand weer en keek erin.


  Maanschaduw schudde zijn hoofd. ‘Deze kijkdoos laat alleen woorden zien ...’ Hij deed iets met een van de apparaten die op de tafel stonden. Een donkere, vierkante plaat werd plotseling verlicht en toonde kleine, groene tekentjes. ‘Dat zijn geen woorden.’


  Hij knikte en keek haar trots aan. ‘De woorden maken plaatjes en vertellen de ogen verhalen. Ik zie,’ - hij wees naar het scherm - “‘en het... dood”.’ Hij krabde achter zijn oor. Tarawassie gooide het rode schijfje weg. ‘Nee, dat is niet eerlijk!’ Ze greep de tafel vast. ‘Ik wil een antwoord. ’ Maanschaduw kwam naast haar staan. Ze voelde zijn koele, grijze handpalmen op haar schouders. Hij leidde haar naar een stoel. ‘Rustig, Sterrevrouw. Het gaat nog niet goed met je. Laten we weggaan. Morgen komen we terug.’


  ‘Ik wil niet wachten! Ik wil nu een antwoord hebben! Ik heb m’n hele leven al verdaan.’ Ze leunde met haar ellebogen op het harde tafelblad en greep in haar verwarde haren.


  ‘Een dag meer of minder is niet belangrijk.’ Maanschaduw ging in de stoel naast haar zitten. ‘Maar wat wist Gele Vacht dan dat zo belangrijk is? Waarom ben je hierheen gekomen?’ ‘Hij kende het geheim van de Sterrenbron.’ Ze richtte haar hoofd op. ‘Die is in het Kristallen Schip. De Bron heeft hem laten sterven, en mijn moeder ook. Ze was ziek en leed ... en ze stierf. Ik liet haar gaan. Maar de Bron nam mij niet op. Ik wil weten hoe hij zijn oordeel velt... en ik wil weten waarom niemand dat weet!’


  ‘En je wilt weten of de geest van je moeder rust kan vinden?’ Ze keek hem verbaasd aan. ‘Ja.’


  ‘Heb je daarna chitta gedronken?’


  ‘Na haar dood?’ Tarawassie knikte. ‘Ja, toen heb ik chitta gedronken.’


  ‘En toen heb je slecht gedroomd.’


  ‘Hoe... hoe weetje dat?’


  ‘Dat weet ik. Nu begrijp ik waarom je gekomen bent.’ Maanschaduw bewoog zich ongemakkelijk in zijn stoel. ‘Echte Mensen overkomt dat soms ook. Als er een sterft, houdt de familie een ceremonie om zich open te stellen voor de geest van de dode, zodat die voor altijd een deel van hen kan zijn. Maar soms rouwen ze te veel en sluiten ze de geest buiten. Dan hebben de vrienden geen rust en heeft de geest geen huis. Iemand die rouwt, moet alleen op zoek naar het hart gaan. Als hij alles begrijpt en accepteert, kan de geest in hem binnengaan en rust vinden en dan is iedereen gelukkig.’ ‘Maar hoe kun je het verlies van een geliefde accepteren? Hoe kan je ooit nog vrolijk zijn als je weet dat je in zoveel tekort bent geschoten? Ik heb haar alleen laten sterven, maar ik heb nooit tegen haar gezegd dat... dat...’ Haar stem begaf het en ze ging onder in een poel van verdriet. Ik houd van je, moeder.


  ‘Alleen het lichaam sterft. De geest is een deel van ons.’ Zijn onhandige woorden raakten haar als een troostende hand. ‘Voorouders leven eeuwig en worden één met vrienden en familie. Als je chitta neemt voel je dat; dan voel je de schoonheid van een geest.’


  Er is een hemel en dat is de dood. Tarawassie wreef de tranen uit haar ogen. Maar dat bedoelde Andar niet. ‘Wij geloven niet dat chitta de geesten van de doden toont.’


  ‘Geloven jullie dat niet?’ zei hij nauwelijks hoorbaar.


  ‘Nee. Het zijn maar dromen; ze betekenen niets.’


  ‘Misschien is de dood niet hetzelfde voor Sterremensen. Maar iedereen moet sterven. Mijn voorouders zijn menselijke geesten, maar ik ben de laatste Sterreman.’ Maanschaduw zuchtte diep. ‘Laten we nu gaan, Sterrevrouw. Je moet rusten. Morgen vinden we de antwoorden.’


  Tarawassie stond op en liet zich door hem ondersteunen. Ze vroeg zich af of er vragen waren die tot antwoorden leidden, in plaats van tot andere vragen.


  



  Op weg naar Maanschaduws kamp had Tarawassie de hemel afgezocht naar het Kristallen Schip, maar er hingen te veel donkere wolken boven de stad en er stond een ijzige wind. Na een tijdje begon het te sneeuwen. Tarawassie kroop dicht bij het vuur en warmde haar handen aan een kop stevige, hete soep. Maanschaduw zat ook te eten en gooide ondertussen met zijn staart takjes in het vuur. De haren van zijn vacht stonden overeind en beschermden hem zo tegen de kou.


  ‘Hoe komt het dat je die woordenplaatjes begreep, Maanschaduw?’ vroeg ze voorzichtig.


  Ze hoorde hem tevreden grinniken. ‘Dat heb ik altijd al geweten omdat ik een Sterreman ben.’


  ‘Je hebt het dus niet ergens geleerd? Is er niet een plaats waar ik het zou kunnen leren?’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Maar waarom heb je me dat niet verteld? Hoe moet ik dan ooit...?’


  ‘Ik zal het je laten zien.’ Hij keek haar aan. Zijn pupillen waren groot. Zijn blik bracht haar in de war. ‘Ik zal je iets laten zien, Sterrevrouw, maar wil je het echt?’


  Ze knikte wanhopig. ‘Ja, laat zien.’ Ze stak haar hand uit. Hij pakte hem aarzelend vast en trok haar naar zich toe. ‘Doet het geen pijn?’ ,


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Voor een vriend doet het geen pijn.’ Ze trok haar hand niet terug en voelde de ruwe stof van zijn versleten buis en vervolgens de zilvergrijze vacht op zijn buik. Ze sloot haar ogen toen hij haar hand in de nauwe, warme buidel duwde die op de plaats zat waar zijn navel had moeten zitten.


  Eerst voelde ze alleen een vormloze warmte, maar langzamerhand begonnen haar vingers te tintelen. Het elektrische gevoel kroop langs de zenuwen van haar arm omhoog en verspreidde zich door haar hele lichaam. Ten slotte nam het zelfs bezit van haar geest en al haar angst en voorgevoelens losten op in een wervelende droom.


  



  Tarawassie zat met haar ogen te knipperen en kwam langzaam tot de ontdekking dat ze weer gewoon kon zien. Maanschaduw lag op zijn zij voor zich uit te staren. ‘Maanschaduw?’ Ze was te moe om haar hand naar hem uit te strekken.


  Hij keek op. Zijn ogen stonden leeg en hij moest zijn hoofd schudden om zich te kunnen concentreren. ‘Kun je nu woorden zien?’


  ‘Ik weet niet wat ik zie. Alles draait maar in het rond.’ Ze drukte haar handen tegen haar slapen en probeerde haar eigen realiteit te zien. ‘Het heeft niet gewerkt!’


  Hij knikte. ‘Ik voelde de weerstand toen je in me kwam. Dat was geen goed teken. Echte Mensen horen dat niet te voelen ... nooit.’ Hij trok een grimas. ‘Maar de voorouders zeggen dat het goed is!’ Hij staarde in het vuur.


  Tarawassie masseerde haar arm. Hij was warm en gezwollen en haar hand was overdekt met kleine, rode vlekjes. ‘Maar hoe kan het goed zijn als het niet gewerkt heeft?’ Ze strekte zich op de vodden uit en sloeg haar mantel om zich heen. Even later sliep ze.


  Ze droomde zoals ze nog nooit gedroomd had. Een ongrijpbare wanorde werd in levendige details ontrafeld, zonder dat haar slaap er onder leed.


  Toen ze wakker werd, voelde ze zich aangenaam en ontspannen. Ze was door een geluid gewekt. Het was Maanschaduw die juist de ruimte binnenkwam. Een eindje verderop zag ze in de muur een gesloten deur met een bordje uitgang erboven.


  Maanschaduw liep naar het vuur. Hij had twee kleine, dode kirvats bij zich en een bundeltje met drie riemen eromheen. Met zijn staart droeg hij drie ronde stenen. Het vuur verlichtte zijn teleurgestelde gezicht toen hij de buit naast het vuur wierp en zijn mes uit zijn riem trok.


  ‘Maanschaduw.’ Ze ging rechtop zitten en herinnerde zich plotseling alles. ‘Maanschaduw, zie je dat woord! Uitgang! Ik weet wat dat betekent. Ik kan lezen!’


  Hij keek haar aan. De teleurstelling verdween van zijn gezicht. ‘Ja? Ja? Is dat waar, Sterrevrouw? Heb ik het toch goed gedaan?’


  ‘Ja!’ Ze knikte en begon te lachen. ‘Ik kan nu alles begrijpen ...’ Fragmenten van nieuwe herinneringen naderden de buitenste grens van haar bewustzijn.


  ‘Misschien mag ik dan ook begrijpen wat jij begrijpt. Ik kan woorden niet goed begrijpen. Maar jouw geest is in de mijne gekomen, net als vroeger bij de Sterremensen. Als jij me kunt laten zien wat je leest, zal ik je alles tonen wat ik weet.’


  ‘Samen kunnen we alle antwoorden vinden! En dan ...’ Ze zweeg en fronste. ‘En dan ...’


  ‘We zullen gauw naar de woordenplaats teruggaan.’ Maanschaduw knikte enthousiast. Hij begon de dieren te villen.


  Tarawassie ging eerst naar het leesapparaat waar al een bandje inzat. Ze zat in een klein hokje in de bibliotheek waar Andar zijn waarheden had vergaard. Maanschaduw hing over haar schouder en bediende de knoppen. Ze genoot van haar nieuwe inzicht om de geluiden en symbolen met elkaar in verband te kunnen brengen.


  Maar er was ook een gedeelte van haar geest dat zich verzette tegen deze brij van woorden en symbolen. Het leek allemaal zo zinloos als het ook mogelijk was om dingen te laten zien. Maar ze realiseerde zich tegelijk dat dat een waarheid was die voor Maanschaduw gold en niet voor haar.


  Haar eigen geest was gevoed door andere ervaringen die haar overtuigingen van de zijne scheidden. Als je in een groep opgroeide waar je al voor je geboorte invloeden van de geesten van anderen onderging, hoe kon je jezelf dan ooit onderscheiden van je ouders, van je buren, of van je voorouders?


  Maanschaduw keek op haar neer en glimlachte vragend. Hij had geen woorden nodig.


  En zin voor zin begon ze te lezen.


  



  Wie kan de dood vereren en toch leven? Een credo en tevens een grafschrift. Er is een hemel en dat is de dood... Tarawassie duwde zich met een ruk van de leesplaat weg. De afschuwelijke schoonheid van de dood was haar even geopenbaard, verborgen in de geometrische tekens van gedrukte woorden ...


  Maanschaduw had het eerste deel van die dag nerveus de ingang in de gaten gehouden, omdat hij bang was dat zijn mensen hem zouden komen zoeken. Maar nu lag hij op de grond te slapen. Hij had zijn interesse in haar studie verloren. Ze maakte hem niet wakker omdat ze niet wist hoe ze hem deze waarheid duidelijk moest maken: dat haar mensen zelfmoord hadden gepleegd ... individueel, in groepen, als soort. Ze hadden de dood niet als een middel, maar als het doel gezien. Ze waren gestorven op manieren die ze niet eens kon begrijpen; meestal hadden ze de hand aan zichzelf geslagen. En hun wereld was met hen ten onder gegaan. Een paar waren er overgebleven als de laatste vleesresten op het halfvergane skelet van de stad. En zij leefde nog ... alleen ... tussen de levende doden. Maar waarom?


  Een hand raakte haar schouder aan. Ze schrok.


  ‘Wat is er, Sterrevrouw?’ Maanschaduw herhaalde zijn woorden en deze keer kon ze de uitdrukking op zijn gezicht lezen.


  Ze wendde haar gezicht af. ‘Alles is mis. Hoe meer ik zoek, des te meer antwoorden vind ik en des te meer wil ik weten. Waarom moest mij dit overkomen? Ik was gelukkig!’


  ‘Wat vind je in de woorden? Slechte dingen? Probeer me iets te laten zien ... dan kan ik het slechte met je delen.’ Hij stond haar vol verwachting aan te kijken, alsof ze hem een cadeautje ging geven.


  ‘Ik kan het niet. Ik kan je zulke nare dingen niet laten zien.’ ‘Nare dingen van de Sterremensen?’


  Ze knikte. ‘Het zijn dingen die niemand hoeft te weten!’


  Hij zocht naar woorden: ‘Als je het me laat zien, gaat de pijn weg... wordt de pijn gedeeld. Je moet het iemand laten zien.’


  Plotseling kwam er een herinnering uit haar jeugd naar boven, helder maar onbereikbaar als de Bron in de hemel. De armen van haar moeder en haar zachte stem die haar tranen probeerde te stoppen: ‘Niet huilen, niet huilen. Gedeelde smart is halve smart, kleine Tara...’ Tarawassie knikte en stak haar hand uit.


  Deze keer was ze niet bang voor de pijn en de pijn werd een aangename tinteling die langzaam een band tussen hen tot stand bracht. Ze herinnerde zich de extase van de dood die uit het verleden was komen opdoemen om haar toekomst te vernietigen en om de wereld van haar volk te vernietigen. En dit beeld van haar herinnering, van haar verwarring en isolement ging over naar het bewustzijn van Maanschaduw ... werd gedeeld ... en werd door zijn acceptatie verzacht.


  Daarop begonnen beelden van Maanschaduws herinnering haar geest te vullen, alsof er een knop was omgedraaid. En plotseling was ze Maanschaduw. Ze zag zichzelf door vreemde ogen, ze zag zichzelf als een vreemde en voelde de zilveren vacht op haar hoofd rimpelen van ongeloof. Maar terwijl ze in die vreemde sensatie ondergedompeld werd, merkte ze dat het niet alleen Maanschaduws herinnering was. Hij raakte zijn controle over haar kwijt en ze werd in een andere geest weggezogen, een menselijke geest die ergens in Maanschaduws herinnering bewaard werd en zo daalde ze af naar de diepten van generaties die ver achter haar lagen.


  



  Ze heette Shemadans. Niet Tarawassie. Wie was Tarawassie? Ze herhaalde die naam om zich te stabiliseren en het bonken van haar hart te onderdrukken. Ze voelde het touw van de zak met medicijnen in haar schouder snijden. Ze was alleen naar de stad gegaan om een voorraad medicijnen te halen, maar ze keerde naar het kamp terug met een veel zwaardere last... hun grootste angst was werkelijkheid geworden: de transportinrichting was gesaboteerd. Ze dwong zichzelf langzaam te lopen door de drukke straat (Tarawassie staarde verwilderd om zich heen; deze onmogelijk grote mensenmassa bracht haar in paniek). De grond was met een fijne laag sneeuw bedekt. Tarawassie/Shemadans keek naar de sneeuwschermen in de lucht en realiseerde zich met schrik dat ze niet meer functioneerden en dat de wijnranken boven de straat met rijp bedekt waren ...


  Iemand pakte haar armen vast; ze schreeuwde het haast uit. Maar het grove gezicht keek dwars door haar heen en de vreemdeling liep door. Tarawassie/Shemadans haalde diep adem. Het was zo moeilijk om te blijven geloven dat ze een cultureel historicus was en niet een bange verstoteling ...


  Met dankbaarheid constateerde ze dat niemand haar plotselinge paniek had opgemerkt. Het waren allemaal vreemdelingen. Ze gleden langs haar heen en leken de kou, de dag en de wereld niet te zien... Doodaanbidders, gehuld in hun kleed van chitta-dromen. Toen ze de nauwe ruimte tussen twee gebouwen passeerde, rook ze een zoete, onaangename stank; wanhopig probeerde ze niet te kijken. Dromen was een obsessie voor hen geworden, en als ze niet meer konden dromen ... Wie kon de dood aanbidden en blijven leven? Ze waren allemaal krankzinnig geworden! Dat zag ze nu onvoorwaardelijk in. En het was allemaal zo snel gegaan. Hoe lang kon deze stad nog blijven bestaan voordat hun waanzin de uiteindelijke winter zou ingaan? Wat moeten we doen als onze wereld sterft? We kunnen onze familie en vrienden niet in de steek laten! O, Basilione, Basilione... Ze haastte zich voort, terwijl de zak onhandig tegen haar been schuurde. Ze liep de laatste hoek om. De sneeuwwagen stond er nog. Wat moet er van ons terechtkomen nu ze het transportsysteem hebben vernield?


  Op de oranje kap van de sneeuwwagen lag een kleurig, vormloos ding, een hoop roodbespatte lompen. Een zelfmoord? O, nee. Nee! Shemadans bleef staan en schreeuwde binnen de beschermende muren van haar geest, terwijl ze de microcosmos van de dood van een wereld aanschouwde...


  



  ‘Nee ... nee... nee...’ Tarawassie kwam weer tot zichzelf met de kreten van afschuw van die ander nog in haar keel. ‘Maanschaduw!’ Ze drukte haar hand tegen haar mond en proefde de bittere nasmaak van haar angst. ‘Wat... wat is er gebeurd? Wie was dat? Dat was jij niet!’


  Maanschaduw schudde zijn hoofd. ‘Je hebt de geest van een voorouder opgeroepen, de geest van Shemadans. De ene herinnering volgt de andere.’


  ‘Maar ze was menselijk.. .’Tarawassie begon nu in te zien dat hij inderdaad een Sterreman was. Ze had het gevraagd zonder het te weten en het antwoord was een visioen uit haar eigen verleden geweest (de herinnering aan die levendige straten sneed haar opnieuw de adem af), een verleden dat op de een of andere manier met het zijne verbonden was. Hoe was dat gebeurd? Hoe lang was het geleden? En wat was er met Shemadans gebeurd? Plotseling wilde ze meer over dit deel van haarzelf weten.


  Ze begreep nu dat alle angsten van Shemadans werkelijkheid waren geworden; dat het volk en hun wereld aan de chitta ten onder waren gegaan. Tarawassie zag het nu heel duidelijk en ze vroeg zich af hoe dit laatste handjevol mensen zo lang had weten te overleven.


  Maanschaduw raakte haar arm aan en onderbrak haar overpeinzingen. ‘Gaan we nu? Als we te lang blijven, wordt het donker. Als mijn mensen licht zien branden, komen ze om me te straffen ...’ Hij aarzelde en keek naar de grond. ‘Ik zal met jou samen kijken en de slechte dingen delen. Dan is het minder erg. Ik ben je vriend toch?’


  ‘Ja.’ Ze knikte, maar ze wist nog steeds niet of het antwoord dat ze gezien had haar angst verminderd of juist verergerd had. Toch wilde ze hem bedanken. ‘Ja, dank je wel, m’n vriend.’ Ze wist dat de bron van ware kennis nu was aangeboord en dat ze nooit zou kunnen weggaan voor ze zoveel had gedronken als nodig was. Ze strekte haar hand weer uit. ‘Maanschaduw, laat me zien wat er met je voorouders gebeurd is, laat me zien hoe het met Shemadans is afgelopen.’ Hij nam haar hand opnieuw en liet hem weer in de onderlagen van zijn bewustzijn zinken en riep de beelden op die hem door de ogen van zijn voorouders konden doen kijken, wanneer dat nodig was.


  In een kort moment was ze weer veranderd. Ze had slanke, grijze handen en een glimmende, zilveren buik, maar niet die van Maanschaduw. Tarawassie zag een menselijk gezicht dat door pijn vertrokken was. Ze zat ineengedoken naast de verkoolde resten van een verbrande tent en had al haar kracht nodig om die verschrikkelijke pijn te verwerken en hem te troosten ...


  En weer werd ze een mens ... een man deze keer, en ze heette Basilione (Maar waar was Shemadans? Waar was zijzelf?)


  



  Basilione draaide zich om en wendde zijn blik af van de optocht van sneeuwvoertuigen die door de vallei in de richting van hun kamp kwamen. Shemadans... Hij keek of ze nog naast hem stond; ze zag er in haar dikke kleding als een vormloze homp uit. Onder haar kap was haar gezicht rood van de kou. Toen hij zich omdraaide, volgde haar blik de zijne alsof ze één waren. Ze keek hem vriendelijk aan toen ze zijn glimlach zag. Ze raakten elkaar aan en gingen tegen elkaar staan en die beweging werd nagevolgd door al hun familie en vrienden, zodat ze een hechte groep vormden, zoals het hoorde.


  Maar ze waren er niet allemaal. Hij had een gedeelte van de familie weggezonden, het kwetsbare gedeelte, de inboorlingen (haar/zijn geest protesteerde tegen dit onderscheid). Omdat hij wist dat de groep die hen naderde niet zo maar een groep mensen was, maar een bende. Hij keek om naar de angstige gezichten van de anderen. Hij kon het regelmatige gepiep van de sneeuwwagens nu duidelijk horen. Aan de andere kant van hun eigen verlaten kamp kon hij de smerige, gebrekkige hutjes van het inboorlingenkamp zien, waar deze ongelukkige overlevenden van de oprukkende mensheid zichzelf in leven hielden met korstmossen en larven. Bij het eerste teken van gevaar waren alle inboorlingen gevlucht. Tarawassie/Basiliones blik gleed over het bekende landschap dat door de terugtrekkende gletsjers was achtergelaten; het was een landschap van uitgeholde rotsen, gletsjerpuin en poederachtig stof dat vruchtbaar was en dat eens naar het zuiden zou waaien om vruchtbaar bouwland te worden ... Maar aan deze kant van het gletsjermeer was het land kaal als de maan en de Echte Mensen stonden op het punt om uit te sterven.


  Was het al weer negen jaar geleden dat hij uit de Thuiswereld was gekomen? Negen jaar geleden was hij hierheen gekomen in de veronderstelling dat de inboorlingen minder dan mensen waren en dat ze een uitstervende tak waren. Een gevoel van schaamte overviel hem. Maar hij hoefde zich nu niet meer te schamen; hij was toen een ander mens geweest.


  Hij herinnerde zich de Thuiswereld en de man die hij eens geweest was. Hij kreeg een visioen van een zonnige lentedag, de lucht zwanger van bloemengeuren, terwijl hij op weg was naar een collegezaal. Dat was in een wereld geweest waar zijn vrouw en hij bang waren geweest voor hechte banden, zelfs onderling, omdat hechtheid alleen maar betekende dat je een massa vormde.


  Hij drukte zijn vrouw steviger tegen zich aan en voelde die andere band die zij door het zien met hun vrienden gemeen hadden. Niets kon hen nu meer scheiden, zelfs niet de uitbanning van de Echte Mensen of de woede van de mensen die hen nu naderden.


  Shemadans verstijfde; hij hoorde iemand angstig mompelen en een kind niesde in de koude wind. De vier sneeuwwagens waren vijftig meter onder hen gestopt. Hij telde de wachters die naar boven kwamen klimmen ... vijftien ... achttien ... het waren er vierentwintig. Hij zag de vastberaden, wraakzuchtige gezichten en de glinsterende wapens. Op hun jassen zag hij stukken bont van vermoorde inboorlingen, een stukje zilverwit bont van een kind. Shemadans jammerde zachtjes. Achter zich hoorde hij Pamello binnensmonds vloeken: ‘Moordenaars.’


  ‘Nee! We kunnen dit oplossen als we onze zelfbeheersing bewaren! We wisten dat ze zouden komen. Ze hebben deze keer een goede reden om boos te zijn.’ Een goede reden. Hij herinnerde zich de bijeenkomst van drie weken geleden, toen Shemadans was teruggekomen met het nieuws over de transportinrichting en de verloedering van de stad.


  En deze mensen hadden de vierhonderd kilometer in sneeuwwagens afgelegd en niet vliegend, zoals de politie. Deze mensen waren niet officieel, ze waren alleen maar bloeddorstig.


  ‘Wat komen jullie doen?’ vroeg hij.


  De kolonisten bleven vijf meter onder hem staan. Hij kon de wapens die speciaal voor zijn mensen bedoeld waren nu duidelijk zien. ‘Verroer je niet. Je weet wat we willen. We komen voor je “vrienden”! Waar zijn ze?’


  Hij had die man weleens eerder gezien, of misschien leken ze allemaal op elkaar, hun gezichten blind van domheid ... ‘Ze zijn naar een plaats waar jullie ze niet kunnen vinden.’


  ‘We vinden ze wel.’ De leider gaf zijn mannen een signaal om hun tenten en het kamp van de inboorlingen dat erachter lag te doorzoeken. ‘En als we ze vinden, mogen jullie toekijken. Dan kun je zien wat de straf is voor het vernietigen van onze wereld.’


  ‘We weten wat de Aanbidders met de transportinrichting hebben gedaan,’ zei Basilione rustig. ‘We weten dat ze het contact hebben afgesloten, zodat niemand ons meer kan bereiken. Maar dat is niet de schuld van deze inboorlingen!’ ‘Wie z’n schuld is het dan wel? Het is toch zeker hun chitta die onze mensen de vernieling injaagt en ons allemaal gek maakt! Ze doen het met opzet. Ze willen onze wereld inpikken!’


  ‘ Wij hebben hun wereld ingepikt.’ Hij moest moeite doen om zichzelf tot de mensheid te rekenen. ‘Denk je werkelijk dat een troep “kangoeroes” zo iets zou kunnen uitdenken? Het is onze eigen schuld dat het met die drug uit de hand is gelopen!’


  Maar hij herinnerde zich dat Shemadans had gezegd dat het een soort wraak was, een soort ironische gerechtigheid. Hoe vaak waren primitieve groepen al niet uitgemoord en gedemoraliseerd door hogere technologieën. En nu was het voor één keer eens anders gegaan. ‘Zie je dan niet dat we het hier helemaal verkeerd hebben aangepakt? We moeten veranderen als we nog iets willen redden. We moeten met de inboorlingen samenwerken...’


  Hij praatte haastig door, struikelend over zijn eigen woorden en wetend dat hij nooit zou kunnen uitdrukken wat het betekent om door de ogen van een ander te zien en te weten dat je eeuwig zult leven.


  En de Echte Mensen waren ook veranderd door hun relatie met hem. Het zien door zijn ogen had de vrienden van de Sterreman (hij was trots op deze naam die de inboorlingen hem hadden gegeven) ervan overtuigd dat verandering juist was. En elk mens kon de geheimen van de technologie op de geest van een Echt Mens overbrengen, en hem zo kennis geven die de valstrik van de evolutie hem ontzegd zou hebben.


  En alles wat ze leerden, kon direct en pijnloos op een ander mens worden overgebracht. ‘Wat kan een vereniging van onze volken ons anders dan goede dingen brengen? Het is nooit eerder voorgekomen dat twee culturen elkaar aanvulden, maar nu kunnen we het doen! Samen kunnen we ...’ ‘Houd je kop!’ brulde de leider, zijn wapen op hem richtend. ‘Jij bent even rot als die verdomde chitta-zombies ... erger nog! We hoeven die onzin van jou niet aan te horen. Breek het kamp af, vernietig het, verbrand het! Sla alles kapot! Het grote kamp ook. Ze hebben het zelf gewild ... laat ze maar met z’n allen bevriezen.’ Hij gaf de bende een teken met z’n arm.


  Wat er volgde zag Tarawassie/Basilione als in een droom: de bende verspreidde zich en een klein meisje, het dochtertje van Pamello, pakte een gladde, ronde steen, wierp hem en trof een van de mannen midden in z’n gezicht. Het bloed spoot omhoog en tegelijkertijd hoorde hij Shemadan roepen: ‘Nee!’ Maar het was te laat, te laat. Hij stond midden in een nachtmerrie. Hij zag de geweren op hen gericht worden, maar hij kon zich niet bewegen, het was zelfs te laat om nog weg te lopen ...


  



  Tarawassie kwam tot zichzelf. Ze zat gehurkt te snikken. Langzaam richtte ze zich op en liet haar armen zakken. Ze staarde lang naar haar handen en naar haar fletse jurk. Maar èr was geen bloed, geen pijn en geen reden om haar leven hier, in deze verlaten bibliotheek uit te spugen ...


  Toen ze ophield met snikken, hoorde ze een zacht, droevig gejammer. Maanschaduw zat met gesloten ogen in zijn stoel en hield zijn handen tegen zijn borst.


  ‘Maanschaduw,’ fluisterde ze, ‘wat is er met ons gebeurd? Wat is er gebeurd? Zijn we... zijn zij allemaal gedood? Allemaal?’


  Hij schudde ontkennend zijn hoofd. ‘Zij zijn ik. Zij zijn ik. Ik ben de enige die over is.’ Hij ademde diep en opende zijn ogen.


  ‘Maar ze zijn vermoord. Ze zijn dood!’ Het was allemaal zo echt geweest, dat ze het zelf had meegemaakt. En plotseling begreep ze de betekenis van het woord inboorling. ‘Maanschaduw, haat je me? Die bende, dat waren toch mijn voorouders?’ De herinnering aan de wreedheden was zo scherp opgeroepen, dat de vijfhonderd jaren die er tussen lagen van geen betekenis leken. ‘Ben ik net als zij?’ Ze herinnerde zich hoe ze zelf over inboorlingen gedacht had en er kwam een verbeten trek om haar mond.


  Maanschaduw schudde zijn hoofd zonder haar aan te kijken. ‘Jij bent niet zoals zij, Sterrevrouw. Jij bent net als mijn voorouders. Jij bent net als ik.’


  ‘Ja,’ zei ze knikkend, ‘en ik denk dat jij meer op mij lijkt dan enig ander wezen dat ik ken.’ Ze begon te lachen. ‘Maar nu weet ik nog niet wat ik ben.’


  ‘Jij bent mijn vriend.’ Maanschaduw klopte op zijn borst en glimlachte. ‘Jij bent mijn familie-vriend.’


  Een helder gevoel van vreugde vervulde haar als een licht toen ze de diepere betekenis van dat woord begreep. ‘Het is trouwens ook allemaal zo lang geleden ... voor jouw volk en voor het mijne. Jullie chitta heeft tot onze ondergang geleid en jullie zijn de erfgenamen. Alles wat van hen was, is in jullie handen overgegaan zodat jullie kunnen bewijzen hoe fout ze waren door jullie de schuld te geven.’


  ‘Misschien wel.’ Maanschaduw haalde zijn schouders op en zijn kralenketting rinkelde. ‘Misschien is het ook wel het bewijs dat we nooit veranderen. We leven nu al heel lang in deze stad, maar niemand wil hun toverij, niemand maakt ei gebruik van! Mijn volk zegt dat ze de juiste weg al hadden gevonden en dat ze geen nieuwe weg nodig hebben ...’


  ‘Maar als de Echte Mensen werkelijk zo primitief waren als degenen die Basilione kende, zijn ze dan niet veranderd?’


  ‘In kleine dingen! Domme dingen. Niet in grote dingen. Ze zijn niet genoeg veranderd.’


  Tarawassie schudde haar hoofd. ‘Maar ... maar jouw herinneringen, Maanschaduw. Kan jouw volk dan niet via jou veranderen?’


  ‘Mijn volk wil niet veranderd worden door mij!’ Hij stond op en wreef op de bekende manier met zijn voet langs zijn enkel. ‘Laten we gaan voordat ze komen.’


  ‘Wacht even, Maanschaduw.’ Ze pakte zijn pols. ‘Wil je me nog één ding laten zien, alsjeblieft? Ik weet nog steeds het antwoord op mijn allereerste vraag niet.’ In haar gedachten zag ze de Sterrenbron voor zich. ‘Iemand in jouw geest moet op de een of andere manier meer over het Kristallen Schip hebben geweten, en over de Sterrenbron.’


  Met tegenzin liet Maanschaduw zich weer in zijn stoel vallen. Hij leek tussen vrees en verrukking heen en weer geslingerd te worden. Ze zag hem z’n ogen sluiten toen ze haar hand opnieuw in de warme plooien van zijn buidel liet glijden en ze voelde vol genot hoe de elektrische band hen weer verbond.


  



  Shemadans ging vermoeid op haar plaats in de kring met vrienden zitten. (Tarawassie herkende verbaasd het donkere, bezorgde gezicht van Basilione en de gezichten van een tiental andere mensen die bij de inboorlingen leefden; leefden ze dan nog?) Shemandans ordende haar gedachten en begon te spreken. Ze vond dat er in een groep die zo groot was als deze ook woorden gebruikt moesten worden.


  ‘Het nieuws is deze keer erg slecht. De sneeuwschermen zijn kapot, de stad verwordt en er zijn niet genoeg mensen om er iets tegen te doen. Ik denk dat zestig procent nu aan die drug is. Ze lopen als zombies rond en zijn in niets meer geïnteresseerd. En als ze hun chitta niet krijgen, plegen ze zelfmoord. Dat heb ik zelf gezien. Die zelfmoorden zijn een obsessie voor de anderen geworden. Ze worden erdoor gefascineerd. En er is niet meer genoeg chitta voor iedereen.’


  (Tarawassie begreep ineens dat dit gebeurd was voor de laatste confrontatie. Shemadans, Basilione en de anderen waren niet gestorven ... ze zouden blijven leven in de lichamen van hun nakomelingen. Ze waren Maanschaduw. En ze zouden nu ook een deel van haar vormen.)


  Shemadans sprak verder: ‘Maar dat is nog niet het ergste.’ Tarawassie/Shemadans bestudeerde hun gezichten. ‘De Aanbidders hebben het transporttoestel gesaboteerd.’ Iedereen begon door elkaar te praten en vragen te stellen. ‘Wacht! Wacht! Ze hebben alleen de ontvanger gesaboteerd, de overbrenger is nog heel. We kunnen nog weg, als we willen.’ De mensen kunnen nog weg. Ze sloeg haar ogen neer.


  ‘Maar vanuit de Thuiswereld kan niemand ons dus meer bereiken?’ vroeg Basilione.


  Ze knikte. ‘De schade is onherstelbaar. De Aanbidders wilden er zeker van zijn dat niemand zou proberen ze tegen te houden. Het kan ze niet schelen of er mensen weggaan. Ze vinden het zelfs prettig.’ Ze zag ze in gedachten opeengepakt in het transportstation, gefascineerd starend naar het lichaam van iemand die over was gegaan. (Het transporttoestel? Tarawassie probeerde het beeld vast te houden ... was dat de Sterrenbron?... Maar de gedachten van Shemadans trokken haar mee). ‘Ze zijn alleen agressief tegen zichzelf. De mensen die de drug niet gebruiken willen weg, en tussen die twee partijen ...’


  ‘De kolonie is ten dode opgeschreven,’ zei Basilione knikkend. ‘We hadden dit al zien aankomen.’


  ‘Er zal hulp komen,’ zei iemand. ‘Er zal hulp komen uit de Thuiswereld als de bange mensen zijn overgestoken en alles verteld hebben.’


  ‘Maar dat duurt minstens veertig jaar,’ zei iemand anders. ‘Als ze überhaupt komen. Wat gaat er nu met de Thuiswereld gebeuren? Daar zal ook een ramp gebeuren als ze geen kolonisten naar deze wereld kunnen sturen.’


  ‘Laten we het voorlopig maar over deze wereld hebben.’ Tarawassie wendde zich tot Heldere Hemel, wiens leven Basilione gered had en die de eerste Echte Mens was die een mens had laten zien. ‘De bozen zullen de Echte Mensen de schuld geven ... en ons ook. En wat moeten we dan doen?’ ‘Misschien zal het zover niet komen,’ zei Shemadans zachtjes. ‘Misschien doden ze elkaar wel en dan hoeven de Echte Mensen alleen maar te wachten tot dit hun wereld weer is.’


  Ze dacht aan het transporttoestel en aan de dunne draden die de wereld met de realiteit en het gezond verstand verbonden hadden. Een van die draden was al gebroken en er was nu een donkere afgrond (Wat had Andar ook alweer gezegd? Tarawassie begon hem in gedachten te citeren: ‘Om de draak te passeren en de donkere afgrond in te gaan. ’ Laat het me nu zien, alsjeblieft!) Gehoorzaam gleed Shemadans’ geest verder terug in het verleden en vond het gedicht:


  



  Wie zal ontbinden? Wie zal stollen?


  Wie zal de draak passeren en de


  donkere afgrond


  binnengaan?


  Geruisloos en bewegingloos zal hij


  in de oceaan opgaan.


  



  Het was een gedicht van de dichter-schilder Grattan, die voor Shemadans de mystieke ervaring van een overgangsritueel had beschreven om zo de koude substantie van haar kennis omtrent de functie van het transporttoestel te activeren.


  En Tarawassie nam alles wat Shemadans over de Sterrenbron wist in zich op: er was een transportstation (het Schip, het Kristallen Schip!) vanuit een andere wereld naar deze gezonden. Al die werelden werden onderling door Sterrenbronnen verbonden. Veertig jaar lang had het schip onmetelijke afstanden afgelegd om hier ten slotte een kolonie te stichten en een poort te maken. Die poort was de Sterrenbron en bevond zich in het hart van het ruimteschip dat nog steeds onafgebroken om hun wereld cirkelde. Het was die poort die de mensen in staat moest stellen om de ruimte tussen de sterren te overbruggen in evenveel tijd als je nodig had om over een drempel te stappen.


  Maar de prijs voor die overgang was hoog, want die drempel was de drempel van de dood. Het lichaam moest worden achtergelaten, voor de geest - de essentie? - van elke reiziger door het duister kon reizen om onder het licht van een andere zon herboren te worden. Door een of ander proces dat Shemadans/Tarawassie niet kon begrijpen, bracht de Sterrenbron die waardevolle kern die elke man en vrouw uniek maakte over en liet het lichaam achter om een identiek wezen in een identiek lichaam op de plaats van aankomst te herscheppen.


  Maar wie zou ontbinden, wie zou stollen? Iedereen die de reis wilde maken moest accepteren dat het een vorm van zelfvernietiging was. Tarawassie begreep dat dat de reden was dat de Bron nooit iemand had aangenomen voor haar moeder en Andar. Alleen Andar had de waarheid gekend. Alleen haar moeder en Andar waren volledig klaar geweest om de draak te passeren en de donkere afgrond in te gaan, zoals eens alle mensen de dood kalm en zonder vrees geaccepteerd hadden als een overgang, zonder zich te bekommeren om hun levenloze lichaam, maar alleen gericht op hun aankomst, hun vernieuwing ...


  ‘Maar dat betekent,’ zei Pamello (Shemadans geest keerde terug naar het heden en die van Tarawassie keerde terug naar het verleden), ‘dat alles steeds moeilijker voor ons zal worden. Als de kolonisten ons in de steek laten, kunnen we niet meer bij de voorraden komen. De vraag is of we dat kunnen overleven?’


  Shemadans schudde haar hoofd. ‘Nee, de vraag is of we onze familie-vrienden nu in de steek kunnen laten? Niemand wordt gedwongen hier te blijven. Maar degenen die weggaan kunnen nooit meer terugkomen. Ik heb besloten dat ik hier blijf. Wij horen hier, wat er ook gebeurt. Basilione glimlachte en zijn hand omklemde de hare.


  ‘Niemand heeft gezegd dat we weg willen,’ zei Pamello korzelig. De rimpels tussen zijn fletse ogen verdwenen. De anderen schudden een voor een hun hoofd. ‘Het leven zal hier alleen niet gemakkelijker worden.’


  Iedereen begon te lachen. Tarawassie/Shemadans glimlachte en zag in gedachten hoe Gelukkige Jager een infrarode verwarming repareerde en hoe Basilione een springbok velde met zijn slinger van drie ronde stenen. We zijn allemaal veranderd. We kunnen met de toekomst leren leven, als het moet.


  Ze keek naar de kinderen die in een hoek van de tent zaten en ook een soort vergadering hielden. Zij zouden een betere toekomst krijgen, als deze moeilijke tijden voorbij waren. En via de kinderen zouden haar geest en die van de hele familie voortbestaan en zouden hun verwachtingen uitkomen. En ten slotte zouden de angst en de argwaan van de Echte Mensen verdwijnen en zouden de Sterremensen echt contact met ze kunnen krijgen. En tegen de tijd dat er hulp van de Thuiswereld kwam, waren ze misschien al lang bezig met het opbouwen van een nieuwe kolonie...


  ‘Maar zo is het niet gegaan. De mensen werden gedood en de Echte Mensen hebben nooit naar jullie voorouders geluisterd. Waar is je familie nu?’


  ‘Ze zijn allemaal hier,’ zei hij zachtjes zonder op te kijken. ‘Ik ben de laatste... de laatste Sterreman.’ En toen hij haar onbegrip zag, vervolgde hij: ‘Ik zal je de rest laten zien.’


  Ze gaf hem haar hand opnieuw. Hij was rood en schraal geworden, maar dat merkte ze nauwelijks. Deze keer gleed ze in het zilveren lichaam om te kunnen voelen wat het betekende om de laatste van een familie te zijn.


  



  Een mozaïek van gedachten, beelden en jaren vormde zich in haar en Maanschaduws geest toen hij opnieuw zijn verleden beleefde. In de lange, koude winter nadat het dorp en het kamp waren platgebrand, hun vrienden waren afgeslacht en de bezittingen van de Sterremensen vernield waren, hadden de paar overlevenden geprobeerd om zich weer bij de Echte Mensen te voegen. Ze hadden hen willen helpen met de wederopbouw, maar werden niet met open armen ontvangen. En omdat ze hun ideeën niet konden overbrengen, bleken ze niet in staat om nieuwe werktuigen te bouwen en om de verloren gegane zaken te vervangen. Eens waren ze gevreesd geweest vanwege hun magische krachten, maar nu waren ze machteloos en zonder vrienden en leefden ze aan de rand van de maatschappij.


  Na verloop van tijd verdwenen de Sterremensen uit het land en durfden de Echte Mensen weer naar betere stukken land en ten slotte naar de stad te verhuizen. Maar zelfs in de stad werd de familie van Sterreman gemeden en er waren maar enkele Echten die gedachten met ze wilden delen of met hen wilden trouwen. En zo verdwenen de leden van de familie één voor één; sommigen voegden zich bij roversbenden en anderen gingen eenvoudig in de massa op. De inteelt die hiervan het gevolg was, maakte dat hun voorouderlijke herinneringen onbetrouwbaar werden. Ze hadden niet genoeg vrienden om ze mee te delen en er was niet genoeg geheugen beschikbaar om een acceptabel geheel te vormen, zodat het volk de familie van Sterreman steeds meer ging mijden in de veronderstelling dat ze door kwade geesten bezeten waren.


  En ten slotte werd Maanschaduw geboren, als enig kind van de laatste vrouw van de familie van Sterreman. Achtervolgd door stemmen uit het verleden en gedreven tot vreemde grillen door geesten die hij niet onder controle had, was hij in isolement gaan leven. Zijn moeder was gestorven en haar geest leefde in hem voort, maar hij had geweigerd om zich bij de groep van zijn vader te voegen. Eenzaam zwierf hij door de ruïnes en als zijn lichaam zou sterven, zou er niemand zijn om zijn geest op te nemen en zouden ook de geesten van al zijn voorvaderen verloren gaan.


  Tarawassie hield zijn gladde, eeltige hand stevig vast. Ze begreep nu waarom hij er zo wanhopig op had aangedrongen om haar vriend te worden. Een soort onsterfelijkheid. Ze wist dat ze elkaar nu begrepen, maar ze wist ook dat ze zich hier altijd geïsoleerd en verloren zouden voelen, omdat ze hier niets te zoeken hadden. ‘Er zijn hier alleen maar doden!’ In gedachten zag ze Shemadans’ herinnering van de Sterrenbron. ‘En als mijn moeder nog leeft?’ De Sterrenbron werkte; hij heeft haar geaccepteerd. Misschien werd ze in onze Thuiswereld opnieuw gemaakt en leeft ze nu zonder ziekten. Of misschien hebben de mensen die de Sterrenbron maakten haar kunnen genezen en wacht ze op me in die prachtige wereld. Ze herinnerde de lichamen van haar moeder en Andar, levenloos in de bron drijvend. ‘Ik weet dat het zo is, maar ik durf niet te gaan omdat ik bang ben om te sterven!’ ‘Misschien werkt de Sterrenbron helemaal niet en is ze gestorven. Er is hier al in lange tijd niemand geweest. Misschien zijn de Sterremensen allang verdwenen ...’ Hij zei het alsof hij niet goed wist of dat een goede of een slechte zaak was. Er kwam een soort bezitsdrang in zijn stem. ‘Blijf jij hier...’


  Ze schudde haar hoofd zonder hem te horen. Ze wist maar al te goed wat Shemadans en de anderen hadden geweten: dat de sabotage van de Sterrenbron heel goed het einde van de Thuiswereld had kunnen betekenen. ‘Ze hebben het opgegeven. Ze wilden vast niemand meer naar deze wereld zenden om gek te worden.’


  ‘Misschien komen ze nu terug, nu je moeder erheen is gegaan.’


  ‘Ben je daar bang voor? Ben je bang dat het allemaal nog eens zal gebeuren? De benden, de vervolgingen Hij knikte. Zijn staart beschreef onduidelijke patronen in het bleke stof op de vloer achter hem.


  ‘Maar Maanschaduw... wat wij kunnen laten zien heeft waarde voor de mensen, omdat ze het zelf niet kunnen. Shemadans en Basilione en al je voorouders geloofden dat het jullie kon beschermen en dat het jullie net zo belangrijk voor de mensen kon maken ... als ze voor zichzelf zijn. Je zou een overbrenger van alle kennis kunnen worden. Ik ga naar de Thuiswereld! Ja, ik wil door de Bron gaan en mijn moeder terugzien. Ik wil een echte mensenwereld zien. En als ik ga, kan ik ervoor zorgen dat ze hier terugkomen. Ik zal ze laten zien hoe bijzonder jullie zijn. Ik zal met een schip terugkomen ... de familie van Sterreman zal blijven voortbestaan; we zullen niet vergeten worden ...’


  ‘Zal ik dan niet sterven?’ Maanschaduw was opgestaan. Zijn gezicht toonde felle emoties. ‘Ja, ja, je moet gaan ... en terugkomen.’ Hij pakte haar hand en trok haar uit haar stoel. ‘Onze volken moeten één worden. Kom, Sterrevrouw, we gaan naar het Kristallen Schip!’


  Ze gingen naar buiten door de hoge, zware deuren van de bibliotheek, de kille, schemerige avond in.


  Plotseling stapten er vijf inboorlingen uit de schaduw. Tarawassie bleef stokstijf staan toen ze de speerpunten op zich gericht zag. Ze hoorde Maanschaduw een vloek blaffen.


  ‘Zo, boosdoener. Ben je nog steeds ongehoorzaam!’ De grootste van de inboorlingen, zilvergrijs net als Maanschaduw, kwam naar voren. Zijn ogen schitterden van triomf. Tarawassie merkte dat ze hem begreep, ook al sprak hij de taal der inboorlingen. ‘Deze keer zal je het betreuren. Laatje speer vallen!’


  Ze merkte dat de anderen zich op een afstand hielden en hun ogen angstig op haar richtten. Maanschaduw leek het ook te merken, want hij hield zijn speer stevig vast en schudde zijn hoofd. ‘Nee, broeder, ik sta onder bescherming van de Sterremensen. Als jullie me aanraken, zal het je berouwen.’ Hij bleef naast haar staan en keek ze één voor één in het gezicht. Vervolgens raakte hij Tarawassies hand even aan en haar vingers sloten zich geruststellend om de zijne. ‘Laat ons gaan!’ Hij stak zijn speer op een uitdagende wijze voor zich uit.


  Een paar mannen deinsden terug, maar de broeder van Maanschaduw bleef staan. ‘Jou laat ik niet gaan, boosdoener. Deze keer zal Snelle Springer over jou en deze geest-vrouw oordelen.’


  Maanschaduw knikte en begon plotseling te glimlachen. Zijn tanden schitterden. ‘Goed dan! Deze keer zal hij me niet verloochenen. Ik zal met jullie meegaan.’


  Zijn broeder glimlachte terug. ‘Jullie hebben geen keus.’


  In een kring van speerpunten liepen ze door de winderige, vervallen straten. Ze keek omhoog naar de ster die geen ster was, maar een verbinding met alle sterren bezat. Ze hief haar hand op, als deed ze een gelofte. Toen liet ze haar arm zakken en balde haar hand tot een vuist. ‘Maanschaduw,’ mompelde ze. ‘Wat gaan ze met ons doen? Wie zijn dit? Je noemde die ene “broeder”.’


  Hij antwoordde haar in de mensentaal. ‘Hij is een halfbroer ... een zoon van mijn vader. De anderen zijn familievrienden. Ze brengen ons naar Snelle Springer. Ze zullen jou geen kwaad doen, Sterrevrouw. Ze durven je niet aan te raken omdat ze bang voor je zijn.’


  ‘Wie is Snelle Springer?’


  ‘Hij is de Sjamaan. Hij ziet erg goed. Snelle Springer weet alles. Alle mensen delen hun gedachten met hem. Hij maakt uit wat echt is en wat niet. Hij zegt dat ik vol kwade geesten zit, maar ook hij zal je eren. Als jij het zegt, zal hij me deze keer niet straffen. Hij zal naar me luisteren en ik zal ze de toekomst laten zien!’ Hij keek haar met een wanhopige vastbeslotenheid aan. ‘Misschien is dit een goede zaak.’


  Ze knikte onzeker. ‘Ik hoop het.’


  Plotseling kwamen ze op een open plek, een plein net als het plein waar de inboorlingen hun offergaven deponeerden. Midden op de open plaats flikkerde een vuur en alsof ze het altijd geweten had, wist ze nu dat daar eens een spookvuur had gebrand dat voor de Echte Mensen een teken was geweest dat ze zich hier voor altijd moesten vestigen. En toen het spookvuur was gedoofd, hadden ze hun eigen eeuwige vlam gemaakt, omdat het een heilig teken was.


  In het voorbijgaan raakte Tarawassie de stenen rand om het vuur aan zodat haar vingers zwart werden. En binnen de verschillende tinten blauw en goud van de vlammen zag ze een vorm van duistere gratie. Een enkel ogenblik vroeg ze zich af wat die schoonheid kon betekenen, maar toen kreeg ze een visioen van een vreemdere schoonheid die mensenogen nooit eerder aanschouwd hadden; het was de schoonheid van de vuurgeest en ze begreep dat schoonheid het doel op zichzelf was.


  Toen ze met Maanschaduw en hun bewakers doorliep, zag ze dat de plaats niet verlaten was. Vanuit een deuropening staarden twee inboorlingen - vrouwen - hen aan. Ze droegen rokken tot kniehoogte en kettingen van glinsterend metaal en kralen.


  De vrouwen keken onzeker van haar naar Maanschaduw. Achter haar brandden nog meer vuren waarop mensen hun eten kookten. Ze kon binnen mensen onderscheiden en vroeg zich af hoeveel van deze gebouwen door deze mensen bewoond werden. Plotseling verscheen er een kind tussen de twee vrouwen in de deuropening. Zijn donzige vacht was zilverwit. Als een druppel vloeibaar sterrelicht klom het kind langs het been van zijn moeder omhoog en verdween in haar buidel. Tarawassies geest vulde zich met een gevoel van zachte warmte en veiligheid... het waren de tedere gevoelens van de moeder. Met haar handen tegen haar buik draaide de vrouw zich om en verdween door de deuropening. De andere vrouw bleef voor de ingang staan. Haar staalgrijze vacht glinsterde en rimpelde op haar hoofd toen Maanschaduws broer haar benaderde.


  ‘Snelle Springer.’ Hij wees op de grond.


  Ze knikte en ging zwijgend naar binnen. Maanschaduw wachtte rustig af. Hij hield zijn speer nog steeds uitdagend vast. Tarawassie trok haar mantel steviger om zich heen.


  Na een tijdje verscheen er een figuur in de deuropening. Hij droeg een gewaad zonder mouwen en kwam schuifelend in de lichtkring van Tarawassies lichtbol staan. Hij leunde op een stok. Zijn gladde vacht bleef zelfs in het licht diepzwart. Maanschaduw haalde diep adem.


  Snelle Springer glimlachte flauwtjes. ‘Wat nu, Schaduwman?’ Hij richtte zijn blik op Tarawassie.


  ‘Ik ben echt,’ zei Tarawassie in haar eigen taal. Ze deed een stap naar voren zodat ze duidelijker te zien zou zijn en streek haar haar naar achteren. Vervolgens stak ze haar hand uit en streek over de buidel van Maanschaduw.


  De oude inboorling schrok. De emoties tekenden zich duidelijk op zijn gezicht af. Ze wist dat hij niets liever wilde dan Maanschaduw straffen en de les lezen, maar Snelle Springer kon zijn angst en ontzag voor de halfvergeten voorouders die zij vertegenwoordigde, niet verdringen.


  ‘De Sterrevrouw wordt met eerbied behandeld.’ Het klonk als een bevel. Maanschaduw keek Snelle Springer trots aan. ‘Roep de ouden bij elkaar. Deze keer zal ik jullie alles laten zien.’


  Snelle Springer schudde zijn hoofd. ‘Eerst moet ik het zien. Ik zal oordelen. Jij hebt kwade gedachten. Ik zal wel uitmaken of zij het ook mogen zien.’


  Tarawassie begon te praten: ‘Roep ze allemaal bij elkaar. Ze hebben er recht op om zelf uit te maken of ze dit willen zien!’ Ze drukte haar hand tegen haar borst, zoals ze Maanschaduw had zien doen, en vertrouwde erop dat haar woorden óverkwamen.


  Snelle Springer zette zijn haren overeind. Ze vreesde het ergste én trok haar mantel dichter om zich heen.


  ‘Je bent laf, Snelle Springer!’ Maanschaduw liet de speerpunt met een klap op de straat neerkomen. Hij verhief zijn stem, zodat ook de mensen die achter Snelle Springer bij de deur stonden het konden horen. ‘Wees maar niet bang dat ik hen slechte dingen zal laten zien.’


  Snelle Springer schudde opnieuw zijn hoofd. ‘We zullen zien, Schaduwman, wie zijn familie vanavond de meeste eer aandoet. Er klonk spot in zijn woorden. Met een ruk draaide hij zich om en verdween door de deuropening.


  ‘Het gebeurt... het gebeurt!’ zei Maanschaduw ongelovig. ‘Ze zullen allemaal komen, de ouden en de jongen. Ik zal hun alles laten zien. Deze keer zal ik aantonen dat verandering goed is.’ Hij keek haar met zijn grijze ogen aan en glimlachte. ‘Wat we vanavond doen, zal nooit meer verloren gaan!’ ‘Een soort onsterfelijkheid,’ fluisterde Tarawassie, naar de maanloze hemel kijkend, waar één ster helderder dan de andere scheen.


  Maanschaduw knikte opgetogen. Ze zag dat zijn broer en de bewakers zich hadden teruggetrokken. Hij gaf haar een teken dat ze met hem mee naar het vuur moest komen. Tarawassie warmde haar rug aan de vlammen. Ze hield de lichtbol en de speer tegen zich aangedrukt. Er kwamen steeds meer inboorlingen om haar heen staan. Een groepje mannen en vrouwen onder leiding van Snelle Springer ging tussen haar en Maanschaduw in staan. Ze zag dat de vachten van de meesten zwart waren ... het waren dus oude mensen. Maanschaduws herinnering vertelde haar dat dezen het meest gedetailleerd gedachten konden lezen en het beeld intact aan anderen konden overbrengen.


  Maanschaduw keek haar niet aan, maar ging op in de aandacht van zijn eigen volk en zijn behoefte om te laten zien. Ze voelde hoe de anderen haar af en toe even aankeken. Ten slotte begon de uitgelezen groep een keten te vormen, ieder een hand in de buidel van een ander stoppend, totdat Snelle Springer, met zichtbare tegenzin, contact met Maanschaduw maakte.


  De menigte begon te mompelen. Maanschaduw sloot zijn ogen en ging op in zijn gedachten.


  Het werd stil. Tarawassie drukte de lichtbol tegen zich aan. Achter haar knetterde het vuur. Ze probeerde zich voor te stellen wat voor beelden de geesten van Snelle Springer en de anderen nu vulden ... de heldere fragmenten van menselijke toverij, de geheime kracht van de Sterrenbron, zijzelf als een geest in een andere wereld geworpen met het geheim van de Echte Mensen, en de mogelijkheid van een toekomst als de Echte Mensen hun waarde konden bewijzen en gelijk zouden worden aan de Sterremensen ...


  ‘Kwaad ...!’ Snelle Springer maakte zich los van Maanschaduw; hij was de zwakste schakel in een keten van hoop. ‘Ik word belaagd door kwade geesten uit een slecht brein!’ De anderen stonden als verdoofd toe te kijken hoe hij Maanschaduw met zijn staf sloeg.


  Maanschaduw wankelde, maar gaf geen kik. Er verscheen een vreemde, geschokte uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Deze kwade man heeft de Sterremensen dingen laten zien en hun macht over hem gegeven. Hij laat ons leugens zien en verbergt de waarheid. Iedereen kan zien dat dit slecht is ...’ Tarawassie begreep niet wat er gebeurde. Haar handen omklemden de speer, toen Maanschaduw stap voor stap begon te wijken voor de stoten die Snelle Springer hem met zijn staf gaf.


  ‘Je kunt me niet dwingen!’ Het was een weigering en tegelijk een smeekbede. Maanschaduw schudde machteloos zijn hoofd.


  Snelle Springer maakte een gebaar met zijn staart waarop twee mannen zich uit de menigte losmaakten en Maanschaduw vastgrepen, zijn benen met hun staarten omklemmend, zodat hij niet meer kon bewegen.


  ‘Maanschaduw!’ riep Tarawassie, maar hij hoorde haar niet meer. Hij had zijn tanden ontbloot en er stond angst op zijn gezicht te lezen. Hij keek Snelle Springer recht aan. Een man pakte Maanschaduws hand en duwde hem in de buidel van Snelle Springer. Snelle Springer duwde zijn eigen hand in de buidel van Maanschaduw. De ouden vormden hun keten weer en de dichtstbijzijnde liet ook zijn hand in Maanschaduws buidel glijden.


  Maanschaduw verstijfde, bevangen door een angst die ze niet kon begrijpen. Hij begon een gejammer uit te stoten dat niet door fysieke pijn werd voortgebracht. Waarom liet hij zich dit aandoen? Wat gebeurde er? Zou ze.. .?‘Stop! Stop!’ Maar Snelle Springer reageerde niet. Ze drong zichzelf naar voren met de speer in haar hand.


  Maar op datzelfde moment werd de keten weer verbroken. Maanschaduw sidderde, zijn kreet stierf weg en hij opende zijn ogen. De twee mannen die hem hadden vastgehouden, lieten hem los. Hij zonk op handen en knieën neer, alsof alle kracht uit zijn lichaam was weggezogen. Snelle Springer keek haar triomfantelijk aan. Hij wees met zijn staf. ‘Stop!’


  Ze bleef staan, maar richtte de speerpunt op hem. ‘Wat heb je gedaan?’ Ze stonden als schermers tegenover elkaar. De


  anderen stonden in een kring om hen heen. Ze voelde dat de ogen die haar eerst met een zeker ontzag hadden aangekeken, nu van angst en argwaan vervuld waren.


  Snelle Springer verhief zijn stem. ‘Ik zal jullie de waarheid laten zien! Deze’ - zijn staf raakte Maanschaduw - ‘en deze’


  - hij wees dreigend op haar, zonder haar te durven aanraken


  - ‘willen dat wij opnieuw door de Sterremensen verzwolgen worden, net als vroeger. De chitta heeft ons toen gered; als je de Sterremensen chitta geeft, sterven ze! Nu zullen we haar chitta geven opdat ze sterft...’ Hij sloeg met zijn staf de speer uit haar handen.


  Ze drukte de lichtbol tegen zich aan en voelde zich nu zoals zij haar zagen: losgerukt van haar voorouderlijke geesten ... een spichtige, in lompen gehulde vrouw met lang, los haar, die zich niet meer kon verdedigen tegen de wraak die zij voor hun voorouders opeisten. Ze zag dat Maanschaduw zich oprichtte. Haar angst en wanhoop werden in zijn gezicht weerspiegeld. ‘Ga!’ Ze begreep nauwelijks wat hij zei. ‘Ren, Sterrevrouw!’


  Maar ze had zich al omgedraaid en baande zich een weg door de menigte. Blindelings vluchtte ze het plein over om in een van de donkere zijstraatjes te verdwijnen.


  Achtervolgd door haar angst strompelde ze door de nachtelijke steegjes tot haar ijskoude voeten haar ten slotte niet verder konden dragen. Ze bleef staan en keek omhoog. De opkomende maan keek als een zilveren gezicht vanachter donkere torens op haar neer. Er glibberde iets door een plas bij haar voeten. Haar onderdrukte angstkreet echode weg in de verstikkende stilte. Het leek alsof zij het enige levende wezen was...


  Toen ze zich begon te realiseren dat ze zowel geestelijk als lichamelijk verloren was, zag ze in het maanlicht de vorm van het gebouw waar Maanschaduw zijn kamp had gehad. Ze liep erheen, al haar gedachten, angsten en verdriet onderdrukkend, dankbaar dat dat ene er tenminste nog stond.


  Ze glipte naar binnen, maar er zat niemand bij het uitgedoofde vuur en er lag niemand op de lompen te slapen ... hij was niet gekomen. Tarawassie liet zich op haar knieën zakken en viel neer op zijn bed. Zou hij ooit nog komen? Was hij dood? Hadden ze hem gedood, zoals ze haar ook hadden willen doden, omdat hij hun de waarheid had laten zien?


  Maar hij was er niet en ze had de macht niet om zijn ziel terug te roepen. Ze had de macht van onsterfelijkheid niet en ze had geen macht over andermans ziel, zelfs niet over haar eigen ziel. Ze voelde alleen een verschrikkelijke leegte. Maanschaduw en haar moeder waren nu te ver weg voor tranen en spijt... en zij bleef alleen achter. En er moesten nog zoveel dingen gebeuren, dingen die zij niet kon doen. Waarom had ze geloofd dat de Sterrenbron het antwoord op alles was? Hoe had ze kunnen denken dat hij haar zou accepteren met haar geest zo vol angsten en twijfels? Hoe had ze kunnen denken dat dat er niet toe deed? Ze leerde nu pas wat het was om te leven ... en wilde ze nu al sterven?


  En hoe kon ze zeker weten dat daar een hele beschaving aan de andere kant lag? En of die beschaving haar zou accepteren en of hij niet allang tot stof vergaan was, net als haar eigen beschaving? Niemand was hier de laatste vijfhonderd jaar geweest om naar haar volk te zoeken ... en er zou ook niemand meer komen. Als de geest van haar moeder ergens een thuis had gevonden, zouden de levenden haar daar niet kunnen volgen. Of was ze verdwenen in de duisternis, verloren in de spookachtige stilten van bevroren gassen en stof? ‘Dat wil ik niet! Dat wil ik niet!’ Tarawassie ging met een ruk rechtop zitten. ‘Ik wil de waarheid niet weten en ik wil m’n leven niet vergooien. En dat hoef ik ook niet. Er is geen reden om te gaan, geen reden om het te proberen. Ik hoef het niet te doen!’


  Plotseling hoorde ze geschuifel achter zich. Ze draaide zich om als een verschrikt dier en belandde weer in de werkelijkheid.


  Er was een figuur verschenen ... een inboorling. Ze hoorde een ruwe blaf die haar bekend in de oren klonk.


  Moeizaam stond ze op. Ze durfde haast niet te ademen. ‘Maanschaduw? Maanschaduw?’


  Als een kreupele kwam hij het schemerige vertrek binnen. Ze probeerde zijn zilverkleurige gezicht te onderscheiden. Hij kwam naast haar bij het vuur staan en leek een moment te aarzelen. Zijn gezicht beefde. Verwarring en iets anders verduisterden zijn ogen. Maar toen keek hij haar aan. Hij legde zijn handen op haar schouders. Het was een geruststellend gevoel. Zij legde haar eigen handen over de zijne en drukte zachtjes. Er verscheen een treurige glimlach op zijn gezicht. Het gewicht van zijn handen drukte haar naar beneden en samen zonken ze op de lompen neer. Zijn verfrommelde vacht zat vol donkere plekken.


  ‘Maanschaduw ... waren zij gek, of waren wij...? Waarom hebben ze je pijn gedaan?’ Haar handen omklemden de zijne weer. ‘Hoe? Waarom?’


  Hij haalde zijn schouders op en maakte een zacht, klagend geluid.


  Ze keek hem aan, met bange voorgevoelens vervuld. ‘Wat is er? Wat hebben ze gedaan?’


  Maanschaduw schudde zijn hoofd en spreidde zijn handen in een machteloos gebaar uit.


  ‘Begrijp je me soms niet?’ Ze ging luider praten. ‘Wat is er gebeurd, wat hebben ze met je gedaan? Maar hoe kunnen we dan nog...’ Ze kwam op een idee en stak haar hand in zijn buidel, maar hij rukte zich los en verzette zich tegen haar aanraking.


  Toen greep hij haar hand met een uitdrukking van verontschuldiging en frustratie op zijn gezicht. Hij schoof hem in zijn buidel. Ze voelde hoe zijn hand door een onbekende emotie verkrampte. En toen liet hij bij wijze van uitleg de herinnering aan wat Snelle Springer met hem gedaan had in haar binnengaan.


  Zij/hij moest opnieuw de vernedering doorstaan. Hij werd als een misdadiger vastgehouden terwijl Snelle Springer zijn geheimen uit hem trok en hem strafte. Ze beleefde de vernedering van die gedwongen openbaring van een geheugen. Het was haast pervers hoe hij daar ten overstaan van zijn volk als een nietswaardige werd blootgelegd.


  Het jammerende geluid vulde zijn keel opnieuw. En tranen liepen uit haar ogen, openlijk deze keer, alsof er iemand anders in haar verdriet had. Ze zag door zijn ogen hoe SnelleSpringer zich tegen haar keerde en zij/Maanschaduw kon niets anders doen dan haar/Sterrevrouw zeggen dat ze weg moest rennen ...


  En hij was achtergebleven, op de grond ineengedoken, zonder de kracht om nog op te staan en afwachtend wat er zou komen.


  Snelle Springer begon weer te spreken. Hij hoorde dat hij, Maanschaduw, perversiteiten met de Sterremensen zou hebben begaan en dat hij een waanzinnige was die de waanzin van zijn bastaard-voorouders verkoos boven de waarheden van de Echte Mensen.


  Maanschaduw krabbelde overeind en richtte met gebroken stem het woord tot Snelle Springer. Hij zei dat hij hier, op deze plaats die heilig was vanwege het eeuwige vuur, niet volledig gehoord was en niet rechtvaardig veroordeeld werd. Maar de staf van Snelle Springer kwam op zijn/haar schouders neer en sloeg hem weer tegen de grond en de Echte Mensen, aangevuurd door de menselijke wreedheden die via hem aan hen waren doorgegeven, hadden zich op hem geworpen en het vonnis voltrokken.


  ‘Nee!’ Tarawassie verbrak gillend van afschuw het contact toen ze de haat van honderd vreemde geesten in de hare voelde binnendringen. Het was dezelfde pijn die hij gevoeld had toen het teveel aan beelden de circuits van zijn hersens had uitgebrand en hem zijn identiteit, zijn voorouders en zijn werkelijkheid had ontnomen ...


  Maanschaduw zakte tegen haar in elkaar. Ze begreep nu waarom hij bang was geweest voor haar aanraking, voor elke aanraking. Maar hoe had dit kunnen gebeuren? Hij had de vertoning toch onder controle gehad toen zij erbij was ... tot het moment dat Snelle Springer de band verbroken had en zich tegen hem had gekeerd. Toen had hij zijn controle verloren en had hij zich overgegeven.


  Maanschaduw bewoog, opende zijn ogen en keek haar zuchtend aan. Zachtjes stak ze haar hand in zijn buidel en nam het belangrijke moment in haar gedachten, in een poging om haar eigen onbegrip over te brengen. Waarom ...


  Haar geest begon zich te vullen met herinneringen van SnelleSpringer... Snelle Springer de sjamaan, de ziener, de oudste onder de ouden, die alle kennis absorbeerde en die een oordeel velde over alles wat er getoond werd. Snelle Springer vertegenwoordigde het absolute in houding en gedrag voor alle Echte Mensen... zelfs voor Maanschaduw, die zich, hoewel hij overtuigd was van zijn voorouderlijk geloof, toch aan het oordeel van Snelle Springer onderwierp. Ze zag hoe onder druk van Snelle Springer zijn eigen geloof zich tegen hem had gekeerd om hem te doen falen. En Snelle Springer wist dat hij moest falen. Het systeem dat hij had willen transformeren had hem verslagen omdat hij er altijd al deel van had uitgemaakt...


  Tarawassie verbrak het contact weer. Ze was duizelig van vermoeidheid geworden. Ze greep Maanschaduws voorraadzak en haalde er gedroogd vlees en fruit uit. Ze aten zwijgend.


  Maar na een tijdje pakte Maanschaduw haar hand opnieuw ... de andere hand deze keer, en liet zich zonder aarzeling aanraken. De plannen voor haar reis door de Sterrenbron echoden door haar hoofd en ze kreeg een jachtig gevoel over zich. Ze wilde weten of ze het nog moest proberen. Ze moest het proberen.


  Ze schudde haar hoofd in een poging om helder te denken. Maar ze kon het niet en ze liet alle onbeantwoorde vragen, al haar twijfels en angsten in het wilde weg in zijn geest binnenstromen.


  Een uitbarsting van boze geluiden verraste haar oren. Ze opende haar ogen om zijn woede te kunnen zien. Hij bracht haar plan opnieuw in beeld en toonde haar haar verlangen en haar nieuwsgierigheid, en het gezicht van haar moeder.


  En met veel moeite produceerde zijn geest een misvormd, onduidelijk beeld van de familie van Sterreman en hoe ze hun geheimen en unieke talenten deelden. Hij was de laatste Sterreman en zijn volk had zijn voorouders vernietigd. Als ze haar volk niet terugbracht, zou al zijn lijden voor niets zijn geweest! Alleen zij kon zijn voorouders nog redden en hem weer echt maken. En als ze haar volk niet mee terugbracht, zou hij sterven, voor altijd. Ze was zijn enige verwant en ze had het beloofd ... beloofd ...


  ‘Maar ik ben zo bang!’ Ze maakte zich van hem los. ‘Ik ben bang voor mezelf. Ik moet het ten slotte doen en het wordt toch nooit wat. Ze zijn allemaal te bang en te egoïstisch. Ik ben ook te egoïstisch. Ik wil het zeker weten. Voor ik door de Bron ga, wil ik zeker weten dat het waar is, en dat het voor mij het beste is...’ Zonder hem aan te kijken plukte ze aan een rafelige lap naast haar enkel.


  Toen ze hem ten slotte aankeek, liet Maanschaduw zich met een soort gekreun op zijn zij zakken. Hij staarde haar een ogenblik met zijn grote, zwarte pupillen aan en toen vielen zijn oogleden dicht, alsof hij ze al te lang open had gehouden. Langzaam strekte ze zich naast hem uit. Maanschaduw sliep, maar haar eigen geest bleef doormalen, afwegen, taxeren ... Als ze niet zou proberen de Sterrenbron binnen te gaan, of als ze er niet doorkwam, wat bleef er dan voor haar over? Dan zou ze voor altijd met Maanschaduw tussen de ruïnes moeten leven. Ze zou voortdurend herinnerd worden aan de geheimen van het verleden. En ze zouden niet eeuwig over het verleden kunnen communiceren. Ze hadden bewezen dat er een band kon bestaan tussen hun volken ... maar zouden ze ook over de toekomst, of zelfs maar over het heden kunnen communiceren? Zou zijn vernielde geest ooit haar taal kunnen herscheppen?


  En naar het leven dat ze altijd gekend had kon ze ook niet terug: de levende dood in de kristallen doodskist. Was het beter om deze zinloze, toekomstloze, levende dood te rekken, alleen omdat ze daar zeker van kon zijn? Of moest ze haar leven in eigen handen nemen en het onbekende instappen, waar haar misschien een beloning van geluk en vervulling wachtte, maar misschien ook niets ...?


  Ze opende haar ogen en staarde naar het slapende gezicht van Maanschaduw. Zijn angsten en besef van de dood zeiden haar dat ze het moest proberen. Maar ze was Tarawassie, niet Maanschaduw, of Shemadans, of Basilione ... En het was haar lichaam dat in de blauwgroene vergetelheid van de Sterrenbron zou drijven en haar ziel die misschien nooit meer terug zou keren. Het zou zoveel gemakkelijker zijn als ze zeker wist dat er iemand zou zijn om haar ziel weer op te vangen. In gedachten staarde ze in de transparante raadselen van de Bron. De draak passeren en de donkere afgrond ingaan. Het zou zo gemakkelijk zijn als ze het zeker zou weten, maar kon iemand ooit iets zeker weten? Was het mogelijk om de toekomst te kennen?


  Ze had zo weinig meegemaakt en ze wilde nog zo veel meemaken, maar hoe ze het ook benaderde, de vraag of ze bereid was om de spelregels van dit spel te aanvaarden kon ze niet beantwoorden ... tenzij haar gevoel het haar ingaf. Alleen haar hart kon het haar zeggen en de Sterrenbron zou het antwoord horen ...


  



  Toen het weer licht werd, lag er een dun laagje sneeuw voor het gebouw; de vlokken daalden neer als het bleke stof der eeuwen. Maanschaduws bewegingen waren onzeker, alsof hij niet precies wist waarmee hij bezig was. Hij maakte vonken door met een steen tegen het lemmet van zijn mes te slaan en legde een vuurtje aan, zodat ze hun pijnlijke botten konden warmen.


  Tijdens het eten keek hij haar af en toe aan, maar ze hield haar gedachten lang voor hem verborgen. Ten slotte liet ze hem een beeld van het Kristallen Schip zien en beloofde dat ze erheen zou gaan, maar niet meer dan dat.


  Hij knikte, maar de plotselinge vreugde in zijn ogen werd getemperd door het besef dat ze erg bang was. Ze voelde opnieuw dat hij, door haar, een groot deel van haar succes of falen zou meebeleven.


  Ze gingen naar buiten en maakten hun laatste tocht door het netwerk van straten. De sneeuw hulde ze in een witte puurheid, bleef aan haar wimpers en haren plakken en bedekte haar gerafelde mantel en Maanschaduws vlekkerige vacht. Even schaamde Tarawassie zich voor de aanblik die ze zou bieden als ze de Bron binnenging, maar ze wist dat haar lichaam slechts een voertuig was, en dat de essentie, de code, door het universum zou reizen om perfect herschapen te worden. Ze zag haar moeder al op haar wachten en klampte zich vast aan dat beeld om de donkere afgrond niet te hoeven zien.


  Ze bereikten het met sneeuw bedekte veerhuis. Langzaam liep ze naar binnen, aarzelend gevolgd door Maanschaduw. Ze voelde zich er een vreemdeling. Er lag gelukkig een veerboot klaar, zodat ze niet langer hoefde te wachten.


  Ze bleef staan voor de ingang van het scheepje. Maanschaduw keek haar niet-begrijpend aan. Ze wees naar de donkere hemel, maar hij reageerde niet. Toen stak ze haar hand uit en liet hem een herinnering zien van het kleine scheepje dat naar het Kristallen Schip opsteeg, naar de plaats waar de Sterrenbron wachtte. Hij deed een stap terug en leek angstig en ongelovig bij het beeld van zo’n vlucht. Even brak er vreugde door op zijn gezicht, maar meteen daarop kreeg hij een lege blik in zijn ogen.


  Een gevoel van smart vervulde haar. Nee, ze kon hem hier zo niet achterlaten. Ze moesten samen kunnen gaan, zodat hij het grote geheim samen met haar zou kunnen onderzoeken. Ze maakte een gebaar dat hij moest instappen.


  Maar hij schudde zijn hoofd en leek vastbesloten. Hij wees op zijn borst. ‘Ik zal het niet vergeten. Ik zal wachten tot je terugkomt. Ik zal je nooit vergeten!’


  Ze knikte. Ze herinnerde zich dat Shemadans had geweten dat de Sterrenbron nooit voor Echte Mensen bedoeld was. Deze reis zou ze alleen moeten maken en alles hing af van haar besluitvaardigheid en moed. Dit afscheid was een tol die ze moest betalen, een test in besluitvaardigheid. Maanschaduw legde zijn handen op haar schouders, maar wendde zijn blik af toen haar ogen de zijne dreigden te ontmoeten. Hij sprak zachtjes een korte, tsjilpende zin: ‘Mijn vriend ... mijn vriend ...’


  Ze legde haar handen op de zijne, trok hem tegen zich aan, en hield hem in haar armen. ‘Ja, je bent mijn vriend ... mijn vriend! Tot ziens ...’ Ze maakte zich uit zijn omhelzing los en ging naar binnen. Ze keek vanachter het glas naar het vreemde, zilveren gezicht waarop een regenboog van emoties verscheen. Ze zag de verbazing toen het scheepje begon te stijgen. Toen verdween hij uit het gezicht. Ze voelde hoe een deel van haarzelf werd losgerukt en daar beneden achterbleef en ze begreep dat ze het mis had gehad om te denken dat ze elkaar voor altijd zouden verliezen. De wolken sloten zich als een grijs doodskleed om haar heen.


  Tarawassie stapte uit de veerboot. Haar voeten raakten het kristal en haar hoofd was weer in de sterren. Ergens klonk luide, toonloze muziek. De muren waren bedekt met een bloederige, donkere kleur. Ze bleef in de rommelige ontvangsthal staan en drukte haar handen tegen haar oren. Was dit Mirro die het Weefgetouw bediende? Dit bloederige, blatende gekras was niet het fijne weefsel van licht en muziek dat ze van vroeger kende. Maar wat was het dan wel? Ze sloot haar ogen, maar kon de zenuwslopende werking niet buitensluiten.


  Je wist hoe het zou zijn. Je wist het vanaf het moment dat je je eigen spiegelbeeld zag. Ga nu door! Zie de werkelijkheid onder ogen...


  Ze rende door de gangen naar de kamer waar Mirro altijd had zitten spelen. Ze zat er nog steeds te spelen, gevangen in een web van vervormde gevoelens die ze niet van schoonheid kon onderscheiden. Huiverend bleef Tarawassie in de deuropening staan. Ze wilde gillen en haar wegrukken van dat misbruikte paneel dat nooit bedoeld was om muziek op te maken ... Maar ze wist dat ze niets kon uitrichten tegen de chitta en dat ze nooit iets zou bereiken ...


  Ze liep verder door de gangen van het grote droompaleis. De dromers lagen, zoals altijd, her en der verspreid, of dwaalden doelloos rond en staarden naar de sterren. Een paar keken haar zonder interesse of verbazing aan. Verschoten gewaden hingen als zakken om hun uitgemergelde lichamen. Gezichten die ze al jaren kende, bleken maskers van vreemden met holle ogen. De geur van chitta en vuil maakte haar misselijk. Iemand liep tegen haar op. Ze draaide zich om en herkende na een paar lange seconden Sabowyn. Hij greep haar vast, zichzelf met moeite in evenwicht houdend, en glimlachte verdwaasd. ‘Je was weg ...’


  ‘Sabowyn ...’ Ze maakte haar handen vrij om hem vast te pakken en door elkaar te schudden. ‘Luister. Je moet geen chitta meer drinken. Je moet ermee ophouden! Je gaat dood!


  Je sterft aan de chitta! Luister alsjeblieft naar me!’ Maar plotseling herinnerde ze zich maar al te duidelijk de waanzin van Andar.


  ‘Laat me je kussen, Tarawassie. Ik ga nu dromen, maar ik wil je eerst kussen ..Hij streelde onhandig haar haar, alsof hij niet wist waarom hij het deed. Zijn baard schuurde langs haar wang. Ze duwde hem van zich af en zag hem op een bank neervallen, nog steeds glimlachend ondanks zijn verwarring.


  Ze liep over de spiraalvormige helling naar de rand van de Sterrenbron. Ze knielde en keek neer op de onafzienbare groepen sterren die onder het hemelsblauwe krachtveld haast onmerkbaar bewogen. Ze stak haar hand door de koele, geruststellende blauwgroene mist en zocht de weerspiegeling van haar eigen ogen in de diepte. En toen zag ze achter haar eigen spiegelbeeld de gezichten van haar moeder en Andar, vredig glimlachend. Ze voelde dat ze in haar wezen een stuk van iemand anders meedroeg, en dat ze dat altijd mee zou dragen, wat er ook gebeurde. En hij droeg ook een stuk van haar essentie met zich mee, waar ze ook heenging. Het was een soort onsterfelijkheid, een eeuwige vlam. Langzaam stond ze op en stapte op de rand.


  Stil en bewegingloos ging ze de oceaan in.


  



  Epiloog


  



  En Maanschaduw kreeg het lichaam van Tarawassie in een kristallen traan toegezonden vanuit het Kristallen Schip. Hij droeg het lichaam weg en niemand weet waar het ligt, want het is de gewoonte van zijn volk om een lichaam goed te verbergen opdat de kwade geesten het niet kunnen vinden. Hij hield een chitta-ceremonie om de geest van zijn vriendin uit de verre stilten terug te roepen, voor het geval ze geen goed huis had gevonden. Maar óf hij droomde, of wat hij droomde werd nooit bekend.


  Vervolgens wachtte hij, zoals afgesproken, op haar terugkomst. Hij wachtte dertig jaar lang, gehoond en gemeden door de Echte Mensen van de vervallen stad. Maar ze kwam niet. En na dertig jaar stierf hij en er was niemand die een chitta-ceremonie wilde houden, of zijn geest rust wilde brengen, omdat hij de laatste Sterreman was.


  Dit was de legende van Tarawassie en Maanschaduw. Mogen hun zielen onze volken de weg naar het ware begrip tonen.


  De tinnen soldaat


  Het schip gleed uit de gerafelde lichtjurk van de Pleiaden naar beneden en viel als een perfecte parel in het nachtelijke water van de baai. Nadat het weer was boven gekomen dobberde het zachtjes, een ketting van glinsterende parels achter zich latend, naar de aanlegplaats. Het waakzame oog van de haven knipperde eenmaal en het schip antwoordde. Ze waren in Nieuw Piraeus, dat gelegen tussen de heuvels, glinsterende rivieren vol lawaai en gedurfde beloften naar beneden zond. De bemanning glimlachte vol verwachting. Ze keken door de doorzichtige romp naar buiten; iemand giechelde nerveus.


  



  Boven de zware deur hing een roodverlicht speelgoedsoldaatje met een been. Daaronder stond in rode neonletters: de tinnen soldaat, en daaronder in groen: eet, drink, kom terug. En ze kwamen altijd terug, omdat ze wisten dat het kon.


  ‘Nog een rondje, soldaat!’ riep iemand boven de muziek uit. De eigenaar van de Tinnen Soldaat, die zelf ook bekend stond als de Tinnen Soldaat, keek op van zijn poetswerk, glimlachte, en zette een paar flessen op de bar. Hij mixte de dranken zelf. Hij had een onopvallend gezicht met donkere, geduldige ogen. Zijn haar zag eruit als koperkleurig prikkeldraad en was met een doek samengebonden. Onder het krullige koper en de huid zat een plastic plaat die de achterkant van zijn schedel vormde. De behendige vingers die de fles met de gebogen hals vasthielden, waren van plastic, en ook zijn gladde arm was een prothese. Soms meende hij een geklik te horen als hij hem bewoog. Meer dan de helft van zijn lichaam was kunstmatig. Hij zag eruit als vijfentwintig, maar zo had hij er vijftig jaar geleden ook al uitgezien.


  Hij zette de glazen op een blad en duwde het weg. Het blad dreef door de kamer en hij ging door met zijn poetswerk. Het oppervlak van de bar was van agaat met wolkige kleurschakeringen, spiraalvormige aders en mistige, melkstenen diepten. Hij had het ding in een woestijn in het oosten gevonden ... een versteende boom, als een medereiziger gevangen in een stagnatie van de tijd. Die privé-grap deelde hij met zijn klanten.


  .. Kom kijken naar onze levende legende!’


  Hij keek op en zag haar binnenkomen met de bemanning van de Wie Kreeg Haar-709. Hij kende haar niet. Ze bleef op de achtergrond, terwijl zij zich om de bar verdrongen. Ze had kort, askleurig haar, als gesmeed metaal in het blauwe lantarenlicht. Nieuw, dacht hij. Misschien ’n jaar of achttien met grote, wijdopen ogen van kwikzilver. Hij glimlachte naar haar en de andere vrouw trok haar mee naar de agaten bar. ‘Kom mee, zusje,’ hoorde hij Harkané zeggen, ‘jij hoort er ook bij.’ Ze glimlachte terug.


  ‘Ik ken je niet... maar je zou Diana moeten heten, net als de zilveren Dame van de Maan.’ Hij werd verrast door zijn eigen stem.


  ‘Toch heet ik niet zo.’


  Erg nieuw. En toen hij zich realiseerde wat hij haast had gedaan, wilde hij niets liever. Een bittere vreugde vervulde hem toen hij zei: ‘Hoe heet je?’


  Haar gezicht trilde even, maar toen keek ze hem recht aan en zei glimlachend: ‘Ik heet Brandy.’


  ‘Brandy...’


  Een bekende stem zei: ‘Voor ons het gebruikelijke, Soldaat.’ Hij knikte afwezig en pakte de flessen van onder de toonbank. Hout kraste over steen toen ze een stoel naar zich toe trok en ging zitten. Ze keek hoe hij inschonk. ‘Wat doe je dat keurig.’ Ze pakte wat nootjes van een schaal.


  ‘Lange ervaring.’


  Ze glimlachte.


  Hij zei: ‘Brandy is een mooie naam. Ik geloof dat ik hem wel eens eerder heb gehoord ...’


  ‘Voluit heet ik Brandewijn. Mijn moeder zei dat dat een erg oude naam is.’


  Hij staarde haar aan en vroeg zich af of ze kon zien dat één kant van zijn gezicht bloosde. ‘Wat wil je drinken?’ ‘O ... heb je soms brandewijn? Ik geloof dat het een soort wijn is. Ze hebben het nooit, maar ik vraag het altijd omdat ik zo heet.’


  Hij fronste. ‘Ik geloof niet... verdomme, ik heb het wel! Wacht even.’


  Hij kwam terug met de zeldzame fles en veegde zorgvuldig het stof van al die jaren eraf. Toen hij helemaal glom, zette hij hem op de bar. Kastanjebruine schitteringen prikten in hun ogen. ‘Hij heeft hier al die tijd liggen wachten. Daarom had ik die naam weleens eerder gehoord... echte brandewijn van Thuis.


  ‘Komt hij echt van Terra? O, dank je!’ Ze raakte de fles aan. Ze raakte zijn hand aan. ‘Ik ben gelukkig.’


  De kromme lijnen van de glazen bloeiden op; hij gaf er een aan haar. ‘Ad astra. ’Ze hief het glas.


  ‘Ad astra. Op de sterren.’ Hij hief zijn glas ook en voegde er in stilte aan toe: Vanavond...


  



  Ze waren alleen. Ze ademde zwaar bij het beklimmen van de nieuwe straten naar zijn huis. Ze verlieten het lagere gedeelte van de stad, waar de fluorescerende lampen één voor één uitgingen.


  Hij bleef staan en leunde tegen een laag stenen muurtje. ‘Wil je even op adem komen?’ Achter hem schemerde een met onkruid overwoekerde tuin in het trillende licht van de straatlantaren.


  ‘Ja graag.’ Ze ging naast hem tegen het muurtje staan. ‘Je wordt lui van het reizen met zo’n schip. Er is daar niet veel te doen. Je wordt natuurlijk geacht te trainen, maar...’ Ze maakte een schoudergebaar onder het gewatteerde blauwzilver. Hij absorbeerde haar warmte.


  Haar hand drukte zachtjes de zijne. ‘Hoe heet je? Dat heb je me nog steeds niet verteld.’


  ‘Iedereen noemt me Soldaat.’


  ‘Maar zo heet je niet.’ Ze keek hem glimlachend aan.


  Hij boog zijn hoofd en greep haar handen stevig vast. ‘O, nee, natuurlijk niet. Ik heet Maris.’ Hij keek op. ‘Dat is ook een oude naam. Het betekent “soldaat”, aan de oorlogsgod gewijd. Ik vind het niet zo’n mooie naam.’


  ‘Komt dat van Mars, de vierde planeet van Sol?’ Ze keek omhoog en staarde in het duister. De sterren gingen achter nevels schuil.


  ‘Ja.’


  ‘Ben je soldaat geweest?’


  ‘Ja. Bij ons was iedereen soldaat. De oorlog was een levenswijze.’


  ‘Een poging om het mannelijke ego te herstellen?’


  Hij keek haar aan.


  Ze concentreerde zich op haar gedachten. “‘Toen men tot de conclusie was gekomen dat mannen fysiek ongeschikt waren voor ruimtereizen en vrouwen een nieuwe monopoliepositie kregen, kwam de cultuur van Terra onder zware druk te staan. Het gevolg daarvan was dat er veel nieuwe, maar niet altijd bevredigende culturele systemen in de galaxis ontstonden. Een daarvan is wat je een vorm van overdreven machismo zou kunnen noemen ...’”


  ‘”... en de wedergeboorte van de krijger/bezit-traditie.’” ‘Dus je hebt dat boek ook gelezen.’ Ze leek terneergeslagen. ‘Ik lees veel. Nieuwe Wegen, van Ebert Ntaka, heette het nietzo?’


  ‘Het spijt me, ik liet me even meeslepen, maar ik heb het net gelezen.’


  Hij glimlachte. ‘En ik ben het volkomen met Ntaka eens. Glatte - wat een rotnaam - was een ongezonde planeet. Maar daarom ben ik ook hier, en niet daar.’


  ‘Au ...’ Ze rukte haar hand uit de zijne los. ‘O, wat ben je sterk!’ Ze stopte haar vingers in haar mond.


  Hij struikelde over zijn verontschuldigingen, maar ze schudde haar hoofd en haar hand. ‘Nee, het gaat wel, maar het kwam zo onverwacht. Heb je er slechte herinneringen aan?’ Hij knikte met een verbeten uitdrukking op zijn gezicht..


  Ze raakte zijn schouder aan en legde haar vingers op zijn lippen. ‘Geef er een kus op, dan is het weer over.’ Voorzichtig pakte hij haar hand en kuste hem. Ze drukte zich tegen hem aan. ‘Het is erg laat. We moesten maar eens verder klimmen ...’ ‘Nee.’ Vol zelfhaat hield hij haar tegen.


  ‘Nee? Maar ik dacht...’


  ‘Ja, dat weet ik. Je eerste reis. Ik vroeg je naam en jij wilde het. Volgens de traditie ga je dan met de man naar bed. Maar ik ben een cyborg, Brandy. Nieuwelingen worden wel vaker op die manier beetgenomen.’


  ‘Een cyborg?’ Haar grijze ogen namen zijn lichaam in een flits op.


  ‘Als ik mijn kleren aanheb, kun je het niet zien.’


  ‘O ...’ Haar lichte wimpers wipten rusteloos op en neer. Ze hield haar adem in. ‘Laat... laatje het altijd zover komen?’ ‘Nee. Verdomme, ik bied je nogmaals m’n excuses aan. Meestal vraag ik nooit naar de naam. Als het toch gebeurt, vertel ik het meteen. Ik tel niet mee.’ Hij glimlachte zwakjes. ‘Maar bedoel je dat je niet kunt...’


  ‘Ik ben niet helemaal van plastic.’ Hij fronste en zijn gevoelloze vingers beklopten het steen. ‘Nee, dat ben ik niet. Soms zou ik het wel willen. Brandewijn,’ - hij keek haar in haar vragende ogen - ‘je kunt nu beter teruggaan. Ga slapen. Lach erom, pik morgen een flitsende jongen in de bar op en maak wat pret. Als je over vijfentwintig jaar uit de ruimte terugkomt, moet je me komen vertellen wat je daar allemaal gezien hebt.’ Aarzelend streek hij met zijn echte hand langs haar wang en instinctief boog ze haar hoofd onder deze streling. ‘Tot ziens.’ Hij begon de heuvel op te lopen.


  ‘Maris...’


  Trillend bleef hij staan.


  ‘Bedankt voor de brandewijn ...’ Ze kwam naast hem staan en pakte zijn riem vast. ‘Ik denk dat je me naar boven zult moeten slepen.’


  Hij trok haar tegen zich aan en begon haar te kussen, terwijl zijn handen ongelovig over haar lichaam gleden.


  ‘Het is erg ... erg laat. Laten we opschieten.’


  



  Maris werd gewekt door het geluid van openslaande luiken. Toen hij zijn hoofd oprichtte, zag hij de kleuren van de dageraad en de gestalte van Brandy die zich scherp tegen de lichter wordende hemel aftekende. Hij stapte uit het omgewoelde bed en liep over de koude tegels naar haar toe. ‘Wat doe je?’ vroeg hij gapend.


  ‘Ik wil de zonsopgang zien. Ik heb maandenlang alleen maar nacht gezien. Kijk, de nevel trekt al op: de zon brandt hem weg; hij staat daar boven de bergen in brand ...’


  Hij streek haar haar glad; bleek goud onder een kroon van licht. ‘... En vult de dalen met gloeiende sintels.’


  Ze keek nog eenmaal naar de grijze mist die langzaam rood werd, en richtte toen haar blik op hem. ‘Goeiemorgen.’ Ze begon te lachen. ‘Het is maar goed dat je hier geen buren hebt!’ Ze waren allebei naakt.


  Hij glimlachte. ‘Dat vind ik juist zo aantrekkelijk van deze plek.’ Hij sloeg zijn armen om haar heen. Ze kwam dichter in de cirkel van zijn warmte staan.


  Ze volgden de zonsopgang vanuit bed.


  Die avond kwam ze in de bar met de bemanning van de Kus en Vertel-736. Ze wuifden naar hem, knikten naar haar en dreven de blauwe schaduwen in. Zij kwam glimlachend naar hem toe. Hij realiseerde zich opeens dat negen uur erg lang was.


  ‘Dat is de bemanning van mijn trainingsschip. Ze willen graag wat witte wijn ... een fles witte wijn.’


  Hij stak zijn hand onder de bar. ‘En een brandewijn van de zaak?’ Hij duwde het blad weg.


  ‘Hallo, Maris ...’


  ‘Hallo, Brandy.’


  ‘Op nevelige ochtenden.’ Ze dronken samen.


  ‘Trouwens,’ - ze keek hem olijk aan - ‘ik heb zo hier en daar rondverteld dat de mensen iets gemist hebben. Jou.’


  ‘Dank je.’ Hij meende het. ‘Maar ik betwijfel of dat ze van gedachten zal doen veranderen.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Jij leest Ntaka... xenofobie; de meeste mensen vinden cyborgs onnatuurlijk, net als lijken. Je moet een necrofiel zijn...’


  Ze fronste.


  ‘... Of een bijzonder iemand. Jij bent de eerste bijzondere persoon die ik in honderd jaar ontmoet.’


  Er verscheen een glimlach die even snel weer verdween. ‘Maris ... je bent vast geen vijfentwintig meer? Hoe oud ben je?’


  ‘Honderdvijftien.’ Hij wachtte haar reactie af.


  Ze staarde hem aan. ‘Maar je ziet eruit als vijfentwintig. Je bent echt... Maar word je dan niet oud?’


  ‘Ja, ik word wel ouder. Vijf jaar op elke honderd.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘De prothesen vertragen de aftakeling van het lichaam. De helft van mijn lichaam hoeft maar geregenereerd te worden. Of misschien is het een gevolg van de anti-afstotingsbehandeling. Niemand weet de echte oorzaak. Maar soms gebeurt het wel eens.’


  ‘O.’ Ze leek in de war gebracht. ‘Daarom zei je “kom me nog eens opzoeken” ... Zou je echt duizend jaar oud kunnen worden?’


  ‘Waarschijnlijk niet. Er zal binnen de komende drie of vier eeuwen heus wel iets kapot gaan. Zelfs plastic blijft niet eeuwig goed.’


  ‘O...’


  ‘Ik leef langer, maar geniet minder, behalve vandaag. En wat heb jij gedaan? Heb je nog geslapen?’


  ‘Nee ...’ Ze schudde haar verwarring van zich af. ‘We zijn met een stel uit eten gegaan. In de havens gebruiken we altijd peppillen, zodat we geen minuut hoeven te missen. Ze zijn eigenlijk alleen voor noodgevallen, maar iedereen doet het.’ Hij wilde lachen, maar beheerste zich en zei ernstig: ‘Je moet wel oppassen met die dingen. Ze kunnen je lelijk opbreken.’ ‘O, het is goed spul.’ Ze speelde met haar glas en leek zich plotseling niet op haar gemak te voelen. Hij voelde zich een oude man.


  Verdomme, wat doet het ertoe... Hij wierp een blik op de deur.


  ‘Hé, Brandy! Zit je daar!’ De bemanning was binnen gekomen. ‘Soldaat, je moet straks bij ons komen zitten, maar nu pikken we Brandy even van je af.’


  Hij keek tegelijk met Brandy naar het bruine gezicht, de bruine ogen en het spierwitte haar van Harkané, de beste vriendin van de Mactav op de Wie Kreeg haar-709. De tijd had diepe netten van begrip om haar ogen geweven; ze was zijn oudste klant. Maar zelfs haar woorden klonken hem nu vreemd in de oren: ‘Ah, Soldaat, je geeft me altijd zo’n jong gevoel... Kom, kleine zuster, voeg je bij je familie. Soldaat, je moet haar met ons delen.’


  Brandy nam een grote slok brandewijn. Ze stond onhandig op. ‘Bedankt voor de brandewijn.’ Voor een kort moment was haar glimlach oprecht. ‘Ik zie je nog wel, Soldaat.’ Soldaat poetste de agaten bar en probeerde het teleurgestelde gezicht dat hem van het spiegelgladde oppervlak aanstaarde te negeren. Later zag hij haar weggaan met een zelfvoldane, zwartogige metgezel in een zwarte, fluwelen kniebroek.


  



  Buiten begon de baai vol te lopen met geelgroene schemering en de eerste groepen kwamen binnen.


  ‘Hallo, Maris ...?’ Het zilver was lood geworden en haar gezicht was ingevallen. Haar ranke handen trilden.


  ‘Brandewijn...’


  ‘Heb je iets voor een beroerde maag?’ Ze verwachtte dat hij zou gaan lachen.


  ‘Je hebt het te pakken, hè?’ Hij lachte niet.


  Ze knikte. ‘Je had gelijk over die pillen, Maris. Ik ben er ziek van geworden. Ik werd moe, maar ik bleef maar doorslikken ...’ Haar handen beefden op de tapkast.


  ‘Dat was nogal dom van je.’ Hij schonk haar een glas water in en keek hoe ze probeerde te drinken. ‘Luister, ik bestel nu een wagen voor je.’ Hij drukte op een knop onder de toonbank. ‘Ik wil dat je naar mijn huis gaat en gaat slapen.’


  ‘Maar...’


  ‘Ik kom pas over uren thuis. Ga lekker slapen, dan komt alles in orde. Hier heb je de combinatie van m’n voordeur.’ Hij schreef een paar getallen op een servet. ‘Niet verliezen.’


  Ze knikte, dronk en stopte het servet in haar mouw. Toen ze nog wat probeerde te drinken, morste ze. ‘M’n mond is helemaal gevoelloos.’ Ze begon schel te lachen, maar drukte haar hand voor haar mond. ‘Ik ... ik zal het niet verliezen.’ Bij de deuropening schitterde goud; het was zonlicht op metaal. ‘Daar is je wagen.’


  ‘Dank je, Maris.’ Ze glimlachte moeizaam maar oprecht en strompelde naar de deur.


  



  Toen hij thuiskwam, lag ze zachtjes in een kluwen van onopgemaakte lakens te snurken. Hij durfde haar niet aan te raken en verliet de kamer stilletjes om in een leren stoel neer te zakken. Vervuld van een zeldzaam vredig gevoel dutte hij in, terwijl de flonkerende nevels van de Pleiaden langs de donkere hemel naar de ochtend schoven.


  ‘Maris, waarom heb je me niet wakker gemaakt? Je hoefde toch niet de hele nacht in een stoel te slapen.’ Brandy stond voor hem met een handdoek te worstelen. Haar ogen waren opgezet van de slaap en haar haar was nat van het douchen. Haar voeten stonden in kleine plasjes op het gevlochten kleed.


  ‘Ik vind het niet erg. Ik heb niet zo veel slaap nodig.’


  ‘ Dat zei ik ook tegen jou.’


  ‘Maar ik slaap echt nooit langer dan drie uur. Jij hebt je rust trouwens hard nodig.’


  ‘Ik weet het, verdomme...’ Ze gaf het op en wikkelde de handdoek om haar hoofd. ‘Je bent een fijne vent, Maris.’


  ‘Jij mag er ook wezen.’


  Ze bloosde. ‘Ik ben blij dat je dat vindt. O, ik heb je kleed helemaal nat gemaakt.’ Ze liep de slaapkamer in.


  Maris rekte zich met tegenzin uit en staarde naar de balken in het plafond die in het vroege zonlicht een bronzen kleur hadden gekregen. Hij zuchtte. ‘Wil je ontbijten?’


  ‘Ja graag, ik verga van de honger! O, wacht...’ Haar natte hoofd verscheen om de hoek van de slaapkamer. ‘Mag ik je ontbijt klaarmaken?’


  Hij zat gelaten toe te kijken hoe de verschijning in haar zilverblauwe vliegpak zijn kasten doorzocht. ‘Je hebt niet veel ongekookte spullen in huis.’


  ‘Ik weet het.’ Hij veegde wat kruimels van de tafel. ‘Ik eet instant-ontbijten en diepvriesmaaltijden. Ik heb een hekel aan koken.’


  Ze trok een gezicht.


  ‘Ja, maar het wordt nogal oudbakken na een halve eeuw ...op Oro hebben ze ze ook maar een halve eeuw gebruikt.’


  Ze schoof iets in de oven. ‘Het spijt me dat ik zo stom heb gedaan.’


  ‘Wat heb je stom gedaan?’


  ‘Nou, over die honderd jaar. Het maakte me een beetje bang, geloof ik. Ik heb me als een kreng gedragen.’


  ‘Nee, dat vind ik niet.’


  ‘Jawel.’ Ze fronste.


  ‘Goed dan, maar ik vergeef het je. Wanneer gaan we eten?’


  Ze aten, naast elkaar gezeten.


  ‘Koken lijkt me een vreemde hobby voor een ruimtevaarder.’ Maris schraapte waarderend de laatste resten van zijn bord. ‘Kun je ooit koken op een schip?’


  ‘Nee, nooit. Het wordt allemaal voor ons klaargemaakt en zorgvuldig gedoseerd, zodat we ons nooit kunnen overeten. Daarom vinden we het zo heerlijk om te eten en te drinken als we in een haven zijn. Maar ik kan nu ook nergens koken. Je kunt het dus nauwelijks een hobby noemen. Ik leerde het van mijn vader... die vond het heerlijk om te koken.’ Ze zuchtte en sloot haar ogen.


  ‘Leeft je moeder nog?’


  ‘Jawel, maar die houdt niet van koken.’


  ‘Dan zou zij het ook niet prettig hebben gevonden op Glatte.’ Hij krabde zijn kromme neus.


  ik kom van Calicho; dat ligt zeven lichtjaren van deze hoek van de kubus. Het is er mooi en aangenaam. Ik denk dat Ntaka het er zelfs gezond zou vinden ... en er is veel ruimte, net als in het heelal. Mijn vader en moeder hebben altijd samen gewerkt. Ze hebben een boerderij.’ Ze brak nog wat brood af.


  ‘Wat vonden ze ervan dat jij ruimtevaarder werd?’


  ‘Ze hebben me nooit willen tegenhouden, maar ik geloof dat ze er niet achter stonden. Ik denk dat als je zo aan het land gebonden bent, het moeilijk is voor te stellen dat iemand vrij wil zijn. Ze vonden het erg dat ik wegging ... en ik vond het ook erg, maar ik moest gaan ...’


  Plotseling begon haar mond te trillen. ‘Ik zal hen nooit meer terugzien. Onze reizen duren zo lang en zij worden oud en gaan dood ..Tranen druppelden op haar bord. ‘En ik mis m’n huis ...’ Haar woorden gingen over in gesnik en ze greep hem vast.


  Machteloos en zonder iets te zeggen wreef hij over haar rug. Zijn honderd eenzame jaren hadden hem ongevoelig voor eenzaamheid gemaakt.


  ‘M-Maris, mag ik je altijd komen opzoeken, en zal je er altijd zijn? Zal je altijd mijn vriend blijven?’


  ‘Altijd.’ Hij wiegde haar zachtjes in zijn armen. ‘Kom maar wanneer je wilt en blijf zolang als je wilt. Ik zal er altijd zijn.’


  



  En vijfentwintig jaar later stond de bemanning van de Wie Kreeg Haar-709 op een avond weer stoeiend en grappen makend om de bar.


  ‘Ha, Soldaat!’


  ‘Soldaat, hebben we...’


  ‘Wat is er met...’


  ‘Brandy?’ vroeg hij onnozel. ‘Waar is Brandy?’


  ‘Nou, Soldaat, jij vergeet ook nooit een gezicht.’


  ‘Ik denk dat hij zich niet alleen haar gezicht herinnert!’


  ‘Ze was zonet nog bij ons.’ Harkané keek over de hoofden van de anderen. ‘Misschien is ze ergens blijven hangen.’


  ‘Zou ze nu al een vent hebben opgepikt?’ Nilgiri was onder de indruk.


  ‘Als dat iemand lukt is het haar wel,’ zei Wynmet met rollende ogen.


  ‘Geef ons maar het gebruikelijke, Soldaat. Zij komt er straks wel bij. Kom dan bij ons zitten.’ Harkané maakte een handgebaar. ‘Kom, zusters, het is niet prettig om te roddelen voor we gedronken hebben.’


  ‘Die kleine teef.’


  Soldaat begon met grote concentratie glazen vol te schenken, tot hij merkte dat hij de verkeerde fles had. Vloekend dronk hij ze zelf een voor een leeg.


  ‘Ha, Maris.’


  Hij duwde het blad weg.


  ‘Ha, Maris.’ Er verscheen een hand voor zijn gezicht.


  ‘Hé, Brandy!’


  De klanten aan de bar staarden hem aan en draaiden zich weer om.


  ‘Brandy..


  ‘Kom ik zo onverwacht? De anderen zijn toch ook hier?’


  ‘Ja, dat weet ik, maar ze zeiden ... ik bedoel... ik dacht dat je met iemand anders uit was.’ Hij probeerde het zo achteloos mogelijk te zeggen.


  ‘Nou zeg, Maris, waar zie je me voor aan?’ Ze leek beledigd. ‘Ik heb alleen gewacht tot iedereen zat, zodat ik je voor mezelf zou hebben. Dacht je echt dat ik je was vergeten? Dat is niet aardig.’ Ze legde een kleurige zak op de bar. ‘Kijk, ik heb een cadeautje voor je meegebracht!’ Ze maakte de zak open en stortte de inhoud op de tapkast. ‘Boeken, bandjes, speldjes en allerlei dingen om naar te kijken. Je zei dat je de bibliotheek al vijf keer had doorgewerkt. Daarom heb ik maar zo veel mogelijk verzameld. Er zitten vast wel dingen bij die je niet kent. Vind je het geen mooi cadeau?’


  ‘Ik ...’ Hij kuchte. ‘Ik vind het fantastisch! Ik ben diep onder de indruk. Ik heb nog nooit eerder cadeautjes gekregen. Dank je. Heel erg bedankt. En welkom in Nieuw Piraeus!’


  ‘Ik ben blij dat ik er weer ben!’ Ze boog zich over de bar, trok hem naar zich toe en gaf hem een zoen op zijn neus. Ze droeg een nieuwe gordel van metaal, ingelegd met edelstenen. ‘Je bent niet veranderd.’


  ‘En jij bent nog mooier geworden.’


  ‘Vleier.’ Ze straalde. Haar lichte haar viel tot op haar borsten. Haar gezicht was karakteristieker geworden en haar kwikzilveren ogen namen alles nu zonder aarzeling op. ‘Weet je dat ik vandaag eenentwintig ben geworden?’


  ‘Echt waar? Dat moeten we vieren. Wil je brandewijn?’


  ‘Heb je nog?’ Haar ogen werden groter. ‘O, ja! We moeten er een traditie van maken, zolang het kan.’


  Hij glimlachte tevreden. Ze dronken op verjaardagen en de sterren.


  ‘Het is vanavond niet erg druk,’ zei Brandy om zich heen kijkend. ‘Niet zo druk als de vorige keer.’


  ‘Dat wisselt nogal. De vissers zijn hier vaste klanten; die hebben hun gewoonten, maar de vluchtschema’s houd ik niet meer bij.’


  ‘We vertrouwen ons eigen vluchtschema niet eens. Het klopt toch nooit precies. We zijn hier een maand te laat.’


  ‘Ik weet het... dat heb ik toevallig ontdekt...’ Hij had een boek doorgebladerd en sloeg het nu dicht. ‘En, hoe vond je je eerste Vierhoek?’


  ‘Schitterend ... o, Maris, als ik daarover begin houd ik niet meer op ... de Stad in de Wolken op Patris en de Vrijhaven op Sanalareta... en de Pleiaden ... en die diepten van nacht, ijs en vuur.’ Haar blik stond op oneindig. ‘Je kunt het je niet voorstellen ...’


  ‘Vertel het me dan.’


  Ze keek hem onderzoekend aan, maar zag geen bitterheid op zijn gezicht. ‘Ik ben een man en een cyborg; dat zijn twee dingen die de Liga volgens de reglementen tegen me heeft. Niets aan te doen. Dus waarom zou ik er boos over zijn? Ik geniet van die verhalen.’ Hij glimlachte.


  ‘Houd je van gedichten?’


  ‘Soms.’


  ‘Mag ik je dan mijn gedichten laten lezen? Ik schrijf een gedichtencyclus over de ruimte. Misschien komt er nog wel eens een boek uit. Ik heb ze nog aan niemand laten zien, maar als je wilt...’


  ‘Ja, graag.’


  ‘Goed, dan zal ik ze opzoeken. Ik ga nu maar eens bij de anderen zitten. Straks denken ze nog dat ik asociaal ben en dan gaan ze over me roddelen.’ Ze knipoogde. ‘Het is een klein stadje en we zijn vreselijke kletskousen.’


  Hij begon te lachen. ‘Goed, dan zie ik je nog wel. Eh, luister, wil je het net als de vorige keer doen? Het slapen.’


  ‘Ja, ik wil graag bij jou slapen. Maar ik wil je niet tot last zijn.’


  ‘O nee. Je bent welkom.’


  ‘Dan zal ik voor je koken ...’


  ‘Ik heb een paar eieren gekocht.’


  ‘Prima! En plezier met je boeken.’ Ze gleed tussen de tafeltjes door en knikte naar links en naar rechts. Hij zag haar lachende gezicht af en toe tussen de menigte en ving flitsen zilver op. De boeken stopte hij weer in de zak en zette ze onder de bar. Een tijdje later zag hij haar met een jongen weggaan.


  Op de ochtend van de dertiende dag vond hij Brandy in diepe slaap op de hoop kussens bij zijn deur. Het was de eerste keer dat ze voor het aanbreken van de dag was thuisgekomen. Thuis? Voorzichtig tilde hij haar op. Ze zuchtte, sloeg haar armen om hem heen en begon hem in haar slaap te kussen. Hij droeg haar naar het bed, legde haar voorzichtig neer, en ... Nee. Hij draaide zich om en verliet de kamer. Hij had maar één keer met haar geslapen. Vijfentwintig, of drie jaar geleden. Ze had hem toen verteld dat het maar voor één keer was omdat een ruimtevaarder, volgens het gebruik, maar één keer met dezelfde man sliep.


  In de keuken warmde hij een diepvriesmaaltijd op en at alleen.


  



  ‘Wat is dat?’ Brandy verscheen, als een mummie in een laken gewikkeld. Ze ging naast hem op het kussen zitten. Hij dronk wijn en had de DD aanstaan.


  ‘Drie-dimensionale propaganda: het ochtendnieuws van Oro. Jij bent er ook vroeg bij.’


  ‘Ik heb geen slaap.’ Ze nam een teugje van zijn wijn.


  ‘En je was ook al zo vroeg thuis. Is er iets?’


  ‘Nee... nou ja, er gebeurt niets meer. De feestjes zijn afgelopen. Iedereen heeft er genoeg van, behalve ik.’ Ze liet haar hoofd hangen. ‘Maar wat stelt dit eigenlijk voor... een ondervraging? “Vroeg thuis”...?’ Ze keek hem aan en barstte in lachen uit.


  Hij grinnikte mee. ‘Je bent gek.’


  ‘Wat is er met je bank gebeurd?’ Ze verschikte de kussens. ‘Die viel van rottigheid uit elkaar. Vergeet niet dat het alweer vijfentwintig jaar geleden is.’


  ‘O, wat jammer ... Maris, mag ik je m’n gedichten voorlezen?’ Ze werd ineens serieus en haalde een klein, gehavend aantekenboekje tussen de plooien van haar laken uit. ‘Natuurlijk.’ Hij ging ervoor zitten en observeerde de subtiele veranderingen op haar gezicht. Hij voelde dat hijzelf ookveranderde: er kwam een toenemend gevoel van trots en tedere bezitsdrang in hem op.


  



  ... Tot we, verloren in het donker


  dansen op de maten van het zijden sterrenlied...


  



  Het was het laatste gedicht. ‘Dat is “Genesis”. Het gaat over het begin van een vlucht... en een leven.’ Haar ogen vonden de wereld weer, en de donkere ogen die haar rustig aankeken. “‘Getooid met sterren zullen we eeuwig zitten, en triomferen over Dood en Lot, en u, o Tijd.’” Hij wendde zijn blik af en plukte aan een kussen. ‘Nee... dat is van Milton, niet van Maris ... zo zou ik het nooit kunnen zeggen.’ Hij keek haar bewonderend aan. ‘Ik vind je gedichten prachtig. Gaven zijn er om gegeven te worden, en jij hebt een gave.’


  Vreugde kleurde haar wangen. ‘Denk je echt dat iemand ze zou willen lezen?’


  ‘Ja.’ Hij knikte en zocht naar woorden. ‘Niemand heeft het me ooit zo... laten zien. Het is net alsof ik met je ben meegereisd.’


  Ze keken samen zwijgend uit het raam. Na een poosje schoof ze dichter tegen hem aan en zei glimlachend: ‘Weet je wat ik graag zou willen?’


  ‘Nee, wat dan?’ Hij zuchtte diep.


  ‘Ik wil Nieuw Piraeus zien.’ Ze legde haar aantekenboekje opzij. ‘Ik heb het nog nooit bij dag gezien. Ik wil de schoonheid ervan zien, voor het allemaal weg is. Zou dat kunnen?’ Hij aarzelde. ‘Weetje het zeker...?’


  ‘Natuurlijk. Kom op, luiaard.’


  Hij vroeg zich opnieuw af waarom ze zo vroeg was thuisgekomen.


  En zo kwam het dat hij haar op die laatste middag meenam op een tocht door de kronkelige straatjes, tussen de witgekalkte huizen door. Ze beklommen smalle trappen, snoven de zeelucht op en kochten fruit van een oud, glimlachend vrouwtje met een mand.


  ‘Mmmm ...’ Brandy likte het sap van een vuurrode pit. ‘Wie was die vrouw? Ze noemde je “Sojer”, maar ik kon de restniet verstaan ... Ik kon jou niet eens verstaan! Is dit dialect zo anders?’


  Hij veegde zijn kin af. ‘Het wordt steeds erger, door al die nieuwelingen. Maar je went overal aan in de benedenstad. Dat was een oude kennis. Ik heb haar tijdens de epidemie leren kennen. Ze was ziek.’


  ‘Epidemie? Welke epidemie?’


  ‘De mijnen van Oro importeerden arbeiders ... dat was voor je laatste bezoek. En een van die nieuwelingen had een ziekte die hier onbekend was; een derde van de inwoners van Nieuw Piraeus is eraan gestorven.’


  ‘O, mijn God ...’


  ‘Dat was ongeveer vijftien jaar geleden. De laboratoria vonden een vaccin en ten slotte werd de stad opnieuw bevolkt. Maar ze zijn er nooit achter gekomen wat die ziekte was.’


  ‘Je zit in een val als je op één wereld moet leven.’


  ‘De meesten hebben geen keus... Maar het heeft ook z’n voordelen.’


  Ze at haar fruit op en veranderde van onderwerp. ‘Heb jij mensen verzorgd tijdens de epidemie?’


  ‘Ja, ik leek er immuun voor te zijn, dus...’


  Ze klopte op zijn arm. ‘Wat ben je toch lief.’


  Hij lachte en wendde zijn blik af. ‘Ik ben niet lief, ik ben van plastic... dat was de reden.’


  ‘Maar word je nooit ziek?’


  ‘Bijna nooit. Ik kan zelfs niet echt dronken worden. Op een dag word ik nog eens wakker, en dan blijk ik helemaal van plastic te zijn geworden.’


  ‘Maar dan zou je nog erg lief zijn.’ Ze liepen verder. ‘Wat zei ze?’


  ‘Ze zei: “Ah, Soldaat, ik zie dat je een vriendin hebt.” Het scheen haar te bevallen.’


  ‘En wat zei jij?’


  ‘Ik zei: “Ja, inderdaad.’” Hij glimlachte, maar legde zijn arm niet om haar heen. Zijn vingers kneedden de leegte.


  ‘Wat leuk dat het haar beviel... Ik krijg niet de indruk dat iedereen er zo over denkt.’


  ‘Daar moet je niet op letten. Kijk.’ Hij wees naar de zee, het beweeglijke blauw en groen onder het ivoren wirwar van het stadje. In het noorden en het zuiden liepen de bergen als gerimpelde lappen door tot aan het strand.


  ‘O, ik heb de zee altijd schitterend gevonden. Thuis leefden we op een eiland. We werden er aan alle kanten door de zee omgeven. De ruimte is net als de zee: grenzeloos en constant in verandering...’


  ‘... ruimtevaarder!’ Twee giechelende meisjes liepen met een boogje om hen heen. Hun donkere rokken ruisten langs hun benen.


  Brandy bloosde, fronste en keek weer naar de zee. ‘Ik ... ik ben een beetje moe. Ik heb het nu wel gezien.’


  ‘Verderop is alles trouwens nieuw.’ Hij pakte haar hand vast en samen liepen ze naar beneden. ‘We vallen hier nogal op.’ Een zwaargebouwde man in een kaftan liep voorbij; in zijn koude ogen las Maris een vreemde wellust en hij herkende haar metgezel van vijfentwintig jaar geleden.


  ‘Ze kijken allemaal wellustig of afkeurend.’ Hij voelde haar nagels in zijn vlees. ‘Wat is er met hen?’


  ‘Jaloezie ... sterfelijkheid. Jullie, ruimtevaarders, vormen een bedreiging voor hen. Sta je daar nooit bij stil? Jullie zijn vrij, en mooi en onsterfelijk...’


  ‘Ze weten best dat we niet onsterfelijk zijn. We leven nauwelijks langer dan iemand anders.’


  ‘Maar ze weten wel dat je net een reis van vijfentwintig jaar achter de rug hebt en dat je er nauwelijks ouder uitziet. Misschien herkennen ze jou niet in het bijzonder, maar ze weten het. Zij zijn wel vijfentwintig jaar ouder geworden. Waarom dacht je dat ze zich in zulke zakken hullen?’


  ‘Ze zijn lelijk. Ze voelen zich misschien verschrikkelijk ongelukkig.’


  ‘Dat ook, maar dat is niet de reden. De werkelijke reden is dat ze hun veranderingen willen verhullen. Ze doen dat al zolang ik me kan herinneren. Jij bent alles waarop ze jaloers kunnen zijn.’


  Ze zuchtte. ‘Ik heb gehoord dat ze zich op Elder beschilderen om de ouderdom te verhullen.’ Haar woede trok weg en haar ogen werden koel als de zee. ‘Ja, ik denk er vaak over na, vooral als we ze om hun benauwende leventjes uitlachen. En dan die arme, hijgerige, van ontzag vervulde begeleiders die soms denken dat ze ons gebruiken, maar die zelf gebruikt worden ... Soms geloof ik dat we erg wreed zijn.’


  ‘Net als God ... Zilveren Dame van de Maan.’


  ‘Zo heb je me sinds die eerste nacht niet meer genoemd.’ Haar handdruk werd pijnlijk. Hij zei niets. ‘Ik denk dat ze om dezelfde redenen op een cyborg jaloers zijn ...’


  ‘Maar dat gevoel is gemakkelijker te rationaliseren ... en wij zijn moeilijker te imiteren.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik ga nauwelijks met de anderen om.’


  ‘En daarom moeten zij, onsterfelijken, op elkaar wachten. Toch is het een prachtige stad. Het kan me niet schelen wat ze denken.’


  Hij zat met het gekrulde metaal van zijn zware armband te spelen en luisterde hoe haar stem patronen weefde door het gespetter van de douche. Ze waste de vuile blikken van zich af... Afwezig las hij voor de achtste maal de derde alinea. Ze hield op met zingen.


  ‘Maris, heb je ook...’


  Hij keek naar haar slanke, glinsterende lichaam dat naakt in de deuropening was gekomen. ‘Brandy, verdomme! Je zit hier niet in de ruimte ... moet de hele straat het zien?’


  ‘Maar ik ...’ Ze schrok en vluchtte naar binnen.


  Hij staarde naar de zonnige ramen en realiseerde zich maar al te goed dat er niemand was om naar binnen te kijken. Langzaam kwam hij tot bedaren.


  Bedeesd kwam ze terug, gekleed in gewatteerd zilverblauw. Ze ging op de rand van een stoel zitten. ‘Ik vergeet het altijd.’ ‘Het is al goed.’ Beschaamd ontweek hij haar blik. ‘Het spijt me dat ik tegen je schreeuwde. Wat wilde je me vragen?’


  ‘Dat doet er niet toe.’ Ze trok aan haar verwarde haren. ‘Au, verdomme!’ Toen ze merkte dat hij naar haar keek, forceerde ze een glimlach. ‘O, weet je. Ik ben blij dat we Mima op Treone hebben opgepikt. Nu ben ik tenminste niet meer het kleine zusje. Het begon me al aardig de keel uit te hangen. Zij is...’ ‘Brandy..


  ‘Ja?’


  ‘Waarom nemen ze geen cyborgs als bemanning aan?’


  Ze was verrast. ‘Dat is een regel.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat weet ik ook wel. Maar waarom?’


  ‘Nou...’ Ze streek haar natte haren glad. ‘Ze hebben het geprobeerd, maar het ging niet. Ze konden net als gewone mannen niet tegen de ruimte; hun hormonale balans klopte niet. De spanning tussen de echte en de kunstmatige lichaamsdelen werd te groot. Ze hebben het in het begin wel geprobeerd, net zoals ze geprobeerd hebben om de hormonale balans van mannen te veranderen. Maar het werkte niet. De druk werd fysiek en psychisch te groot. Ten slotte hebben ze er een regel van gemaakt: geen mannen bij de bemanning.’ ‘Maar dat was meer dan duizend jaar geleden ... in die tijd zijn de cyborgs verbeterd. Ik ben gezonder dan wie dan ook. Bovendien leef ik langer en ben ik sterker.’


  ‘Maar jullie zijn ook langzamer. Kracht hebben we niet nodig; daar hebben we onze kunstmatige middelen voor. En een man zou nog steeds aan een hoop stress komen bloot te staan. Dat zou gevaarlijk zijn.’


  ‘En hebben jullie vrouwelijke cyborgs aan boord?’


  ‘Nee.’


  ‘Hebben ze het nooit meer geprobeerd?’


  ‘Nee.’


  ‘Zie je wel? De Liga bepaalt met zijn ouderwetse wetten wat er in de ruimte gebeurt. Ze willen er gewoon geen anderen!’ Zijn stem was vol wrok.


  ‘Misschien heb je gelijk.’ Haar vingers bewogen zich onrustig langs de zachte armleuningen van de stoel. Haar ogen hadden de kleur van rook gekregen. ‘Neem je ons dat werkelijk kwalijk? Ruimtevaart is ons leven, onze kracht. We moeten de anderen wel uitsluiten, want alles verandert telkens ... er is geen continuïteit. We hebben alleen elkaar maar. Daarom hebben we onze regels. Daarom kleden we ons hetzelfde, zien we er hetzelfde uit en gedragen we ons hetzelfde. We moeten wel. We zullen altijd apart moeten leven. En daarom nemen we ook nooit dezelfde man een tweede maal. We hebben bevrediging nodig, maar we kunnen ons geen relaties veroorloven. We mogen ons niet binden. Dat is gevaarlijk. Het maakt ons kwetsbaar. Dat begrijp je toch wel, Maris? Dat is ook de reden dat...’ Ze zweeg. In haar ogen brandden verdriet en angst.


  Hij glimlachte met moeite. ‘Heb je me dan horen klagen?’


  ‘Ik dacht dat je net...?’ Ze hief haar hoofd op.


  Hij knikte langzaam en voelde verdriet opkomen. ‘Ja, dat is waar.’ Maar ik verander niet. Voordat ze de blik in zijn ogen kon lezen, sloot hij ze weer. Maar daar gaat het toch immers niet om?


  ‘Maris, heb je liever dat ik hier niet meer kom?’


  ‘Nee, nee, dat is het niet... ik begrijp het wel. Het is al goed. En ik vind het gezellig.’ Hij rekte zich uit en schudde zijn hoofd. ‘Maar beloof me dat je voortaan wel iets aantrekt. Ik ben ook maar een mens.’


  ‘Goed, dat beloof ik ... ik zal in de toekomst beter oppassen.’


  Hij dacht aan de toekomst die zou beginnen wanneer haar schip de volgende ochtend zou vertrekken, en zei niets.


  



  Vloekend strompelde hij van de slaapkamer naar de deur. Daar stond ze, stralend en volkomen onverwacht. ‘Verrassing!’ Ze lachte en drukte hem tegen zich aan, waardoor zijn kamerjas open viel.


  ‘Hé, goeie God!’ Hij trok haar naar binnen en deed de deur dicht. ‘Wil je dat ik wegens exhibitionisme gearresteerd word?’ Hij draaide zich om en maakte de kamerjas weer dicht, terwijl zij achter hem stond te giechelen.


  Beneveld door de slaap keek hij haar ongelovig aan. ‘Je bent bijna twee weken te vroeg.’


  ‘Ik weet het. Maar ik kon niet langer wachten. Ik moest je vanavond komen verrassen. En dat is me ook gelukt, zie ik.’ Ze rolde met haar ogen. ‘Ik hoorde je naar de deur komen!’ Ze kroop behaaglijk op zijn oude, gestreepte bank en keek naar buiten, terwijl hij zijn sandalen aantrok. ‘Vroeger was het hier zo ruim. Er worden toch geen huizen in het dalgebouwd?’ Haar stem werd droevig.


  ‘Nog niet. Als dat ooit gebeurt, blijf ik hier niet. Hoe was je reis?’


  ‘Schitterend ... maar de reizen zullen altijd prachtig blijven. Zelfs wanneer je het voor de honderdste keer ziet, zie je het nog allemaal...


  



  Door je kristallen oog,


  Mactav, zie ik de nachtelijke ster


  van binnen en van buiten ...


  



  O, en moet je luisteren! Ik heb onderweg mijn gedichtencyclus afgemaakt... en hij zal op Treone gepubliceerd worden. Ze zijn er erg lovend over.’


  Hij knikte tevreden. ‘Dan hebben ze een goede smaak. Zijn ze daar aan het veranderen?’


  ‘Er is een renaissance aan de gang. Ze zijn de laatste tien jaar nogal artistiek geworden. De Gezellen zijn daar ook heel bijzonder ...’ Peinzend schudde ze haar hoofd. ‘Een van hen vertelde me van die uitgever.’


  ‘Heb je hem je gedichten laten lezen?’ Hij probeerde iets te onderdrukken ...


  ‘O nee; hij vertelde me over zijn gedichten. En toen dacht ik: wat heb ik te verliezen?’


  ‘Krijg ik ook een bundel?’


  ‘Ik weet het niet.’ Ze keek teleurgesteld. ‘Misschien krijg ik er zelf nooit een te zien. Na vijfentwintig jaar zijn ze meestal wel uitverkocht. “Kunst duurt lang, en de Tijd vliegt voorbij.” Volgens Longfellow was het omgekeerd. Maar ik heb een paar gedichten gekopieerd. En ik heb ook een paar boeken bij me. Er is één boek dat je absoluut moet lezen; het kwam jaren geleden in de plaats van Ntaka. Ik vond het minder goed, maar wie zijn wij... Waarom lachje?’


  ‘Wat is er met dat meisje met die sproeten en die staartjes gebeurd?’


  ‘Wat?' Haar neus rimpelde.


  ‘Hoe oud ben je nu?’


  ‘Vierentwintig. O ...’ Ze keek tevreden.


  ‘Mevrouw de Dichteres, wil je een hapje met me eten?’


  ‘O ja, eten!’ Ze sprong op, zag hem glimlachen, en beheerste zich. ‘Dat lijkt me heerlijk. Zullen we naar Goed Eten gaan?’ ‘Dat is kort na jouw vertrek gesloten.’


  ‘O ... ze hadden daar zulke goeie muziek. En dat visrestaurant met die vissenaam?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘De eigenaar is al vijfentwintig jaar dood.’


  ‘Verdomme, alles gaat voorbij.’ Ze zuchtte. ‘Zal ik dan maar gewoon hier een diner voor ons tweeën maken ... ik ben er ten slotte nog.’


  Die nacht, en alle daaropvolgende nachten keek hij vanachter de bar toe hoe ze met een Gezel of een groep feestvierders wegging. Een keer wuifde ze naar hem en de voet van een onbreekbaar glas knapte in zijn handen. Hij gooide het onder de tapkast en voelde zich boos en verward.


  Maar in die twee weken kwam ze drie avonden vroeg thuis. Deze keer stelde hij haar opzettelijk geen vragen en dankbaar vertelde ze hem geen leugens en sliep op zijn bank ...


  



  Ze liepen naar het ruimteschip over het jadekleurige zand van het strand. Maris keek naar de rand van de zee, waar schuimende vingers onophoudelijk het land leken vast te grijpen en weer teruggleden. ‘Morgen ga je weg, hè?’


  Brandy knikte. ‘Ja.’


  Hij zuchtte diep.


  ‘Maris, als ...’


  ‘Wat?’


  ‘Nee, niets.’ Ze veegde het zand van haar laars. ‘Heb je ooit een schip van binnen willen zien?’ Ze trok de deur van de vlieger open. Haar lichaam was gespannen.


  Hij volgde haar. ‘Ja.’


  ‘Zou je mijn ruimteschip willen zien ... de Wie Kreeg Haar?' ‘Ik dacht dat dat niet mocht?’


  “‘Geen man zal ooit voet aan boord van een schip van de ruimtewegen zetten.” Dat is een regel van de Liga ... maar hij is gebaseerd op bijgeloof dat minstens duizend jaar oud is, namelijk dat mannen op ruimteschepen ongeluk brengen.


  Maar dat is onzin. In de haven zal jouw aanwezigheid aan boord ons heus geen ongeluk brengen.’


  Hij keek ongelovig.


  ‘Ik wil graag dat je ziet hoe wij leven, Maris. Net zoals ik jouw leven ken. Daar is toch niets fout aan?’ Ze haalde haar schouders op. ‘En niemand zal er trouwens achterkomen omdat er op het ogenblik niemand aan boord is.’


  Ze glimlachte hem ondeugend toe en hij deed zijn best om haar glimlach te beantwoorden. ‘Als jij het wilt, kom ik mee.’ Ze stapten in en de vlieger dreef stil uit de meerplaats weg. Achter de bergrug zagen ze Nieuw Piraeus liggen. Het late zonlicht sloeg goud uit verborgen ramen.


  ‘Ik wou dat het niet veranderde. O, er is weer een wolkenkrabber bijgebouwd!’


  Hij wierp een blik over de baai. ‘Die zal wel net klaar zijn. Nieuw Piraeus groeit dank zij de Oro Mijnen. Een eeuw lang is het nauwelijks veranderd, maar nu gaat het snel en dat is een beetje benauwend na al die jaren.’


  ‘Zelfs na drie ... of vijfentwintig jaar?’ Ze wees. ‘Kijk, Maris, daar is onze luchtsluis.’


  De vlieger landde op het water onder de hoge, semitransparante boeg van de WKH-709.


  Maris keek omhoog. ‘Het is nog groter dan ik gedacht had.’ ‘Leeg weegt het twintigduizend ton.’ Brandy pakte de hangende ladder. ‘We zullen hierlangs omhoog moeten, is dat goed?’ Ze keek over haar schouder naar hem.


  Ze kropen door het luik en liepen zachtjes door gangen langs vaagverlichte, grote opslagruimten.


  ‘Is dit hele schip doorzichtig?’ Hij raakte een muur aan. Plastic tegen plastic. ‘Heb je hier ooit privacy?’


  ‘Waarom fluister je eigenlijk?’


  ‘Ik fluister niet... ik niet. Waarom fluister jij?’


  ‘Ssst! Omdat het zo stil is.’ Ze bleef staan en er verscheen een trotse uitdrukking op haar gezicht. ‘Soms is het hele schip vrijwel doorzichtig, net als nu; maar meestal niet. De muren en de romp kunnen gepolariseerd worden en dan zijn ze ondoorschijnend. Maar de hutten van de bemanning zijn boven. Hier is de lift. We zullen naar de controlekamer gaan.’


  ‘Brandy!’ Een meisje kwam woedend naar haar toe lopen. Ze was in het rood gekleed en had een klembord in haar hand. ‘Brandy, wat doe je in godsnaam ... O. Ben jij het, Soldaat? God, ik dacht even dat ze een man had meegenomen.’


  Maris kromp ineen. ‘Ha, Nilgiri.’


  Brandy was erg bleek geworden. ‘We wilden Mactav eens opzoeken, ze is de laatste tijd nogal humeurig, weet je, en ik dacht dat we haar misschien wat konden voorlezen. Maar wat doe jij hier?’ En fluisterend: ‘Kreng.’


  ‘Ik kwam ook even kijken of Mactav in orde was. Harkané heeft me gestuurd.’ Ze stapten uit de lift en kwamen in de controlekamer. Nilgiri keek naar de bedieningspanelen en werd plotseling verlegen. ‘Eh ... luister, ik ben hier nou toch. Je hoeft je echt geen zorgen te maken. Ik zal naar beneden gaan en wat muziek voor haar spelen. Waarom laat jij Soldaat het schip niet zien...’ Haar ronde gezicht werd steeds roder. ‘Dag.’ Ze liep de lift weer in en verdween. ‘Verdomme, ze doet soms zo stom.’


  ‘Ze bedoelt het toch niet kwaad.’


  ‘O, ik had moeten ...’


  ‘... doen wat je gedaan hebt. Het speet haar echt en we zijn niet in overtreding.’


  ‘Mijn God, Maris, hoe houd je het vol? Zulke dingen zeggen ze vast de hele tijd. Vind je dat niet vreselijk?’


  ‘Ja, natuurlijk vind ik het vreselijk. Wie zou zo iets leuk vinden? Maar ik kan er niet meer boos om worden ... En bovendien’ - hij wierp een blik op de gesloten deuren - ‘kan niemand een boze barman gebruiken. Vooruit, laat me het schip zien.’


  Ze pakte zijn hand. ‘Deze kant uit. Dit is de controlekamer.’ Boven het grootste paneel hing een bordje met het opschrift: niemandsland. ‘Hier programmeren we onze computer. Dit gebied is voor de BZSL, en ontworpen door Ursula, een ruimtevaarder uit de beginjaren, die ...’


  ‘Maar wat betekent die afkorting?’


  ‘O, dat betekent: bijna zo snel als het licht. We hebben er ook nog een technische naam voor.’


  Hij leek enigszins teleurgesteld. ‘Ik denk dat ik wel gewend ben aan ..Maar hij wist weer enige nieuwsgierigheid op te brengen toen hij haar zag glimlachen. ‘Ik ... ik neem aan dat dat wat anders is dan anti-zwaartekracht?’ Zeventig jaar voordat zij geboren werd, had hij zichzelf al de principes van de ruimtevaarttechnologie geleerd.


  ‘Ja.’ Ze begon plotseling te giechelen. ‘We hebben ook een AZ-installatie om er het zonnestelsel mee in en uit te gaan. Met de AZ kun je alleen fracties van de snelheid van het licht krijgen, maar het is genoeg om interstellair gas en stof te concentreren om dat vervolgens in energie om te zetten, zodat we de snelheid kunnen opvoeren en onze installatie efficiënter kunnen maken ... totdat we de snelheid van het licht bereikt hebben.’


  ‘De AZ gebruiken we om onszelf tegen de krachten van die hoge snelheid te beschermen en om de haven binnen te gaan. Het vertrek en de aankomst nemen meestal de meeste tijd in beslag. Hoe verder je in de ruimte bent, des te minder je snelheid nog verandert. Maar het is daar prachtig, want je kunt de AZ-krachten door de gepolariseerde romp zien en het is dan net alsof we door een regenboog omgeven worden ...


  ‘En je wordt dan’ - ze drukte een paar knoppen in en de kamer werd donker - ‘door absolute duisternis omgeven, en je ziet alleen nog maar sterren.’ Er verschenen sterren in het duister van het planetarium. Vuurvliegjes verlichtten hun gezichten. ‘Hoe vind je onze sterren?’


  Vier blauwe strepen verschenen in de donkere lucht. ‘Kijk dit is onze navigatiekaart voor de Vierhoek. Hier heb je de Pleiaden. Patris ... Sanalareta ... Treone ... en Oro. En nu moetje opletten. Hier komt het BZSL-net...’


  Flikkerende sporen gaven aan waar zich interstellair gas bevond, krachten werden getransformeerd en transformeerden zelf. Met duizend jaar kennis achter zich viel een schip van de Liga door de eindeloze zeeën, koersend op de veranderlijke stromingen van de leegte, en vechtend tegen de steriele winden van de ruimte. Op de ronde romp glinsterden de sterren nu als sneeuw. Haast onmerkbaar werd de tijd ruimer, nam de snelheid toe en werd de kracht groter. Aan hun rechterhand zag hij een zilveren mist opdoemen, een muur van vloeibare schaduw ... de Pleiaden, een eindeloze, brandende mistbank. Schemerige nevelspiralen strekten zich over honderden biljoenen kilometers uit, kwamen naderbij en omgaven het schip.


  De nevels wikkelden het in ringen van gekleurd licht en beschermden het fragiele schip tegen het geruisloze geweld van buitenaf. De snelheid nam honderdvoudig toe en de kleuren veranderden in hemelsblauw en dieprood. Langzaam ontstonden er parabolen van glinsterende rook die voorbijschoten tot de hele vlammende massa van wolken en sterren een blauwwitte rimpeling werd.


  Plotseling schoot het schip opnieuw een leegte in en werd naar een glinsterend punt in het duister getrokken. Hun snelheid naderde de 0.999c... en bleef constant. Toen begon de omzetting van materie naar energie af te nemen en met een flikkering van zilveren kracht herstelde de tijd zich en werd het universum weer vertrouwd. Één ster werd nu steeds groter: de zon van Patris.


  De zon rees schitterend boven de Stad in de Wolken van Patris, negen maande en zeven lichtjaren van Oro. En na Patris kwam de Vrijhaven van Sanalareta. Ze gleden door gasloze woestenijen naar Treone ... En opnieuw Ineens realiseerde Maris zich dat hij tussen de schitterende sterren op een schip in de baai van Nieuw Piraeus stond. Hij merkte dat hij niets meer had gezegd. Hij wreef met zijn hand door de koperkleurige warboel van zijn haar en zijn ogen glommen als die van een kind. ‘Je had me niet verteld dat je in je vrije tijd ook nog heks was.’


  Hij hoorde haar glimlachen. ‘Dank je. Maar Mactav is degene die echt tovert. Haar speciale effecten zijn fantastisch. Ze kan je het hele bewoonde gebied van de galaxis laten zien, zo dat het een met dauw bedekt spinneweb lijkt.’ Het werd weer licht. ‘Mactav zorgt voor het grootste deel van de navigatie en het levensonderhoud. Soms lijkt het alsof het allemaal om de tocht gaat, maar het gaat eigenlijk om Mactav.’ ‘Wie of wat is Mactav?’ Maris staarde naar het duistere scherm en zag een amberen glinstering in de diepte. Hij wendde zijn gezicht af.


  ‘Jij hebt haar nooit ontmoet, en wij ook niet... maar je keek haar net recht in het oog.’ Brandy kwam naast hem staan. ‘Ik denk dat ze nu beneden naar Giri luistert. Een mactavia-eenheid vormt het brein en het zenuwstelsel van het schip. Zij vangt alle belangrijke signalen op, rekent en stelt bij. Wij hoeven alleen maar te vragen, en soms doen we dat niet eens. Ze heeft een fantastisch geheugen dat eens aan een echte ruimtevaarder toebehoorde, iemand die nu dood is, maar wiens verstand aan het circuit is toegevoegd. Zo wilde ze blijven voortbestaan. Een menselijk systeem is verstandiger en speelser - en stukken goedkoper - dan alles wat je met machines kunt bereiken.’


  ‘Dus jullie Mactav is een soort cyborg.’


  Ze glimlachte. ‘Ja, zo zou je het kunnen stellen.’


  ‘Maar volgens de reglementen van de Liga mogen er geen cyborgs aan boord zijn.’


  Ze keek geïrriteerd.


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Sorry. Dat was niet zo’n slimme opmerking. Wat is dat rode ding daar?’


  ‘O, dat is onze “maag”: de BZSL-eenheid waar we het stof in energie omzetten. Dat is het enige dat nooit doorzichtig is. Dat rood functioneert als scherm.’


  ‘Hoe werkt het?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik kan het aanzetten, maar ik weet niet hoe het werkt... ik ben pas vijf-en-een-half-technicus. Als ik een zes was, zou ik het weten.’ Ze keek hem van opzij aan. ‘Aha, eindelijk heb ik je geïmponeerd!’


  Hij lachte. ‘Je bent niet zo dom als je eruitziet.’ Een halve eeuw geleden had hij zelf uit verveling z’n zes gehaald.


  ‘Als je dat maar niet echt meent!’


  ‘Nee.’ Hij liep met haar mee terug en keek naar beneden. ‘Het is net alsof je op water loopt... waarom is alles doorzichtig?’ Ze keek glimlachend naar de hemel. ‘Omdat het buiten zo schitterend is.’


  Ze gingen een paar verdiepingen naar beneden en kwamen in een andere hal. Er klonk vaag muziek.


  ‘Hier is mijn hut...’


  Plotseling veranderde de muziek in een verschrikkelijke kakofonie van geluid en gekrijs.


  ‘God!’ Brandy rende de gang door en verdween door een glinsterende muur.


  Hij volgde haar en trof haar verstijfd van schrik aan. Aan de andere kant van de kamer braakte de muur verblindende lichtgolven uit, terwijl er een gierend gekrijs uit de kristallen orgelpijpen klonk. Nilgiri lag op de grond met haar handen tegen haar maag en gilde hysterisch: ‘Hou op, Mactav! Hou op! Hou op!’


  Hij raakte Brandy’s schouder aan. Ze keek op, pakte zijn arm en hielp hem de krijsende Nilgiri naar de deur te slepen. ‘Nilgiri! Wat is er gebeurd, Nilgiri!’


  ‘Mactav, Mactav!’


  ‘Waarom?’


  ‘Ze is doorgeslagen. Ze is gek geworden ... ze denkt... O, Mactav hou op!’ Nilgiri klemde zich snikkend aan haar vast. Maris liep met z’n handen voor z’n oren de kamer binnen. ‘Hoe zetje het af?’


  ‘Wacht, Maris!’


  ‘Hoe, Brandy?’


  ‘Niet aankomen, het staat onder stroom!’


  ‘Hoe?’


  ‘Links zitten drie schakelaars - niet doen, Maris - Stop, Mactav, stop ...’


  Hij hoorde haar gillen toen hij zijn linkerhand aarzelend liet zakken. De vonken spatten op toen hij de drie knoppen van het orgel omdraaide.


  Nilgiri’s stem echode door de lege hallen. Ze zakte bij de deur in elkaar en bleef snikkend zitten.


  ‘Maris, is alles in orde met je?’


  Hij hoorde haar stem heel ver weg. Verdoofd maar opgelucht liep hij weg van het glimmende toetsenpaneel.


  ‘Man,’ klonk een zachte, holle stem echoënd. ‘Wat doe je hier?’


  ‘Mactav?’ Brandy keek angstig naar een plaats, links vanhem.


  Hij draaide zich om. Aan de andere kant van de kamer was een kunstoog van brandend amber.


  ‘Brandewijn, jij hebt hem op het schip gebracht. Hoe kon je dat doen. Het is verboden.’


  ‘O, God.’ Nilgiri begon weer vol afschuw te jammeren. Brandy knielde neer en pakte Nilgiri’s beblaarde handen. ‘Hoe kon je dat doen, Mactav!’


  ‘Brandy.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik ben geen man, Mactav. Je vergist je.’


  ‘Nee, Maris ...’


  Hij fronste. ‘Ik ben honderdeenenveertig jaar oud en de helft van mijn lichaam is synthetisch. Ik ben nauwelijks menselijker dan jij. Kijk maar.’ Hij strekte zijn armen uit.


  ‘Het gedeelte waarom het gaat is nog steeds mannelijk.’


  Hij glimlachte. ‘Dank je.’


  ‘Mannen zijn slecht. Ze hebben mij vernietigd ...’


  Zijn glimlach verdween. ‘Dat hebben we dan ook gemeen.’ Het gouden oog keek hem aan. ‘Cyborg.’


  Hij zuchtte en liep naar de deur. Brandy stond op en Nilgiri bleef zwijgend op de grond zitten.


  ‘Nilgiri.’ De stem klonk gekweld. ‘Hoe kan ik mezelf ooit vergeven wat ik gedaan heb. Ga nu alsjeblieft naar de ziekenzaal; dan zal ik je verzorgen.’


  Brandy hielp Nilgiri op te staan. ‘Het is al goed, Mactav. Ik zal erheen gaan.’


  ‘Giri, wil je dat wij ...’


  Nilgiri schudde haar hoofd. ‘Nee, het gaat zo wel. Ze is weer bijgedraaid.’ Ze liep naar de lift.


  ‘Brandewijn en Maris, ik moet jullie ook mijn excuses maken. Dit is niet mijn stijl...’ Het amber vervaagde.


  ‘Is ze weg?’


  Brandy knikte.


  ‘Dat is de eerste jaloerse computer die ik ooit gezien heb.’


  ‘En je hand?’


  Glimlachend stak hij hem uit. ‘Niets, zie je. Hij geleidt geen stroom.’


  Ze huiverde. Haar handen pakten de hand die smachtte naar gevoel. ‘Mactav doet nooit zo, maar er is de laatste tijd iets mis. Ze heeft kuren. We zullen haar in Sanalareta laten nakijken.’


  ‘Maar is dat niet gevaarlijk?’


  ‘Ik geloof het niet. Ze heeft gewoon haar problemen. Ze zit daar omdat ze geen keuze had. Een vijandige cultuur vernietigde haar schip. Ze was nog erg jong, maar dit was alles wat er van haar over was.’


  ‘Een hoogontwikkelde technologie.’ Hij trok een grimas en in zijn ogen bewoog een herinnering.


  ‘Ze hebben zich later trouwens op alle mogelijke manieren verontschuldigd.’


  ‘Wat is er met ze gebeurd?’


  ‘We hebben het contact verbroken. Dat is de hoofdregel. We moeten onszelf beschermen.’


  Hij knikte en wendde zijn blik af. ‘Kunnen ze ooit nog terugkomen?’


  ‘Ik weet het niet. Misschien wel.’ Ze leunde tegen de deurpost. ‘Maar dat is de reden dat Mactav mannen haat; mannen en oorlog ... en dat in combinatie met het oude taboe. Ik denk dat haar geheugen niet genoeg onderdrukt is.’


  Nilgiri verscheen weer. ‘Zo, ik voel me een stuk beter.’ Haar handen waren helder roze. ‘Ik kan alles weer aan!’


  ‘Hoe is het met Mactav?’


  ‘Die is overbezorgd. Ik geloof dat ze nog erg van streek is.’ Plotseling flikkerden er lichtjes aan op de muren, de plafonds en de vloeren. Maris keek op. ‘Verdomme, het begint donker te worden. Ik kan maar beter weggaan. Het wordt tijd om de kroeg te openen. Komen jullie nog een laatste avond naar de stad?’ Nilgiri glimlachte en knikte, maar Brandy aarzelde.


  ‘Ik kan vannacht misschien beter bij Mactav blijven. Morgen moet ze klaar zijn om te vertrekken.’ Ze keek schuldbewust.


  ‘Nou, ik kan ook wel blijven,’ zei Nilgiri zonder overtuiging. ‘Nee, het is mijn schuld dat dit gebeurd is. Ik blijf. Ik heb trouwens toch al een heerlijke dag achter de rug. Ik ben te moe om er nog veel van te maken. Gaan jullie maar. En dankje wel, Maris! Het gaat telkens zo snel voorbij.’


  ‘Het was me een waar genoegen.’ Hij werd vervuld met een gevoel van warmte. ‘Een plezier en een genoegen.’ Hij glimlachte scheef.


  Ze pakte zijn handen vast. Nilgiri keek van de een naar de ander. ‘Ik zal jullie tot de sluis brengen.’


  Nilgiri klom in de klaarliggende vlieger. Maris draaide zich nog één keer om om naar Brandy te kijken. Ze had een vreemde uitdrukking op haar gezicht. ‘Tot ziens, Maris.’


  ‘Tot ziens, Brandy.’


  ‘Wat zijn twee weken toch kort.’


  ‘Ja, ik weet het.’


  ‘Ik vind het altijd prettig om in Nieuw Piraeus te zijn.’


  ‘Ik hoop dat het niet te veel veranderd is als je terugkomt.’ ‘Dat hoop ik ook. Zie ik je weer over drie jaar?’ ‘Vijfentwintig.’


  ‘O ja. De tijd gaat zo snel als je je amuseert... of juist niet?’ Ze glimlachte.


  ‘Schrijf als je weg bent. Gedichten, bedoel ik.’ Hij klom in de vlieger.


  ‘Ja, dat zal ik doen. Hé, mijn spullen zijn nog ...’


  ‘Ik zal ze aan Nilgiri meegeven.’ Hij ging achter het besturingspaneel zitten. De vlieger werd helder en steeg op. Hij wuifde. Nilgiri ook. Hij keek haar in het spiegeltje na tot ze één werd met de glinsterende parel, de Wie Kreeg Haar-709. Hij voelde dat de afstand tussen hun levens niet in tijd of ruimte te meten was.


  



  ‘Zo, en wat vind je er van?’


  Het was laat in de middag. Haar vierde bezoek. Het vijfenzeventigste jaar. Brandy stond de keuken te bekijken. ‘Het is zo anders.’


  ‘Ik weet het. Het is nog te nieuw. Ik mis die oude, houten balken. Ze waren aan het rotten, maar ik mis ze. Soms weet ik bij het wakker worden niet meer waar ik ben. En m’n dal was ik ook aan het kwijtraken.’


  Ze keek hem vol medelijden aan. ‘O, maar hier zullen ze je voorlopig niet bereiken.’ ‘Maar we kunnen nu niet meer naar huis lopen.’


  ‘Nee.’ Ze wendde zich af. ‘En is al je meubilair ingebouwd?’ ‘Ja. Het schijnt even lang mee te gaan als het huis zelf.’


  ‘En als je er genoeg van krijgt?’


  Hij begon te lachen. ‘Zolang als het goed blijft, kan het me niet schelen hoe het eruitziet. Eén ding vind ik echt mooi: het dak is gepolariseerd, net als jouw schip, zodat ik ’s nachts naar de sterren kan kijken.’


  ‘O!’ Ze hief haar hoofd op en probeerde door de nevel en het daglicht heen de sterren te zien. ‘Wat prachtig! Dat heb ik nog nooit gezien in een huis.’


  Het was zijn eigen idee geweest, geïnspireerd door haar.


  ‘De ontwikkeling gaat hier blijkbaar snel, dat ze zulke dingen kunnen maken.’


  ‘Ze zitten al op tweeëneenhalf. Ze doen nu ook meer dan alleen mijnbouw. Misschien mag ik de dag nog meemaken dat wij ruwe grondstoffen importeren, in plaats van iedereen te voorzien. Als er dan tenminste nog iets van Oro over is ...’ ‘Zou je zolang blijven?’


  ‘Ik weet het niet.’ Hij keek haar aan. ‘Dat hangt er vanaf. Maar vertel me eens over de reis.’ Hij strekte zich op een gemakkelijke muurstoel uit. Hij verwachtte dat er weer zo’n glorieus licht in haar ogen zou komen.


  Maar ze stonden somber. Ze sloeg ze neer. ‘Er is goed nieuws en slecht nieuws.’


  ‘Hoezo?’ Hij kreeg het plotseling koud.


  ‘Het goede nieuws is dat ik deze keer bijna een maand blijf.’ Ze glimlachte. ‘We hebben nu veel meer tijd om dingen te doen, als je wilt.’


  ‘Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’ Hij ging rechtop zitten.


  ‘Dat is op zichzelf ook al goed nieuws. Ik ga op een ander schip reizen; zo zal ik uit de Vierhoek weg kunnen en dingen kunnen zien, waarvan ik tot nu toe alleen nog maar gedroomd heb, nieuwe werelden ...’


  ‘En het slechte nieuws is dat je langer wegblijft.’


  ‘Ja.’


  ‘Hoelang?’ ‘Het wordt een extralange reis. Het gaat om handelscontacten. Met een beetje geluk zijn we over vijfendertig jaar in deze buurt terug ... vijfendertig jaar tau, dat betekent dus tweehonderd jaar voor jullie. Maar als we niet zoveel geluk hebben, komen we hier misschien helemaal niet meer.’


  ‘Ik begrijp het.’ Hij staarde met zijn handen tussen zijn knieën naar de vloer. ‘Het... het is een grote kans ... vooral voor je gedichten. Ik benijd je, maar ik zal je missen.’


  ‘Dat weet ik.’ Ze beet op haar lip. ‘Maar voordat ik wegga, kunnen we nog veel tijd samen doorbrengen. En ik heb iets ter herinnering meegebracht.’ Ze liep naar hem toe.


  Het was een ster, koud brandend in gekruld zilver gevat door een artiest die met vuur om kon gaan. Binnenin was haar gezicht te zien, lachend en vrolijk.


  ‘Ik vond hem op Treone ... daar is werkelijk een renaissance aan de gang. En ik vond die holo mooi. Ik dacht dat je misschien ...’


  Hij boog zich over het zilver en vond het zilver van haar haar. Hij kuste haar op haar mond en voelde haar huiveren. Hij pakte de ketting en hing hem om zijn hals. ‘Ik heb ook iets voor jou.’


  Hij stond op en kwam met een klein, wijnrood boekje terug. ‘Mijn gedichten!’


  Hij knikte, terwijl zijn vingers de ster om zijn hals betastten. ‘Ik heb twee exemplaren kunnen bemachtigen. Het was niet eenvoudig. Ze zijn te bekend. De ruimtevaarders hebben ze wel bij zich, maar willen ze niet weggeven. Je bent bekend op meer werelden dan je ooit zult zien.’


  ‘O, ik wist niet eens ...’ Ze begon te lachen. ‘Mijn roem is me vooruit gereisd. Maar op mijn volgende reis ...’ Ze wendde haar blik af. ‘Nee, die kant ga ik niet meer op.’


  ‘Maar je zult nieuwe dingen zien, zodat je nieuwe gedichten kunt schrijven.’ Hij probeerde zijn stem opgewekt te laten klinken.


  ‘Ja .. .ja, natuurlijk. Dat weet ik.’


  ‘Een maand duurt lang.’


  Plotseling deed een spetterend geluid hen opkijken. Dikke regendruppels vielen op het platte dak.


  ‘Regen! Het was geen mist. Het seizoen is begonnen.’ Ze keken hoe de hemel donker werd en door bliksemflitsen werd opengescheurd. De regen begon harder te vallen en het plafond rimpelde en werd troebel. Ze liepen naar het raam. Over de zachte glooiingen van het landschap gleed een regengordijn dat de stoffige keel van de dalen bevochtigde en de aarde en het struikgewas verfriste. ‘Telkens vraag je je af of het ooit nog zal gebeuren, en elke keer gebeurt het weer.’ Hij keek haar aan in de verwachting zilver te zien, maar er druppelden trage tranen uit haar ogen. Zachtjes huilend keek ze naar de regen.


  De twee daaropvolgende weken deelden ze de regen en de koele, heldere lucht die erop volgde, ’s Avonds ging ze uit terwijl hij achter de bar stond. Het was de laatste keer dat ze samen met de bemanning van de Wie Kreeg Haar verlof had. Maar elke ochtend werd ze bij hem wakker en elke middag brachten ze samen door. Samen verkenden ze de kronkelige, vervallen straatjes van de veranderende, oude stad, of ze zwierven tussen de gebruinde vissers bij de haven. Hij nam haar mee naar Makerrah, die hij als jongetje netten had zien repareren, en toen hij ouder was, als een Gezel de ruimtevaarders het hof had zien maken in de Tinnen Soldaat. Hij was nu al bijna veertig jaar zeeman en visser. Makerrah was nu zwaar en log geworden, net als zijn houten boot die hij vol trots aan de zeeman uit de ruimte liet zien. Ze spraken over netten en aten vis.


  



  ‘Deze wereld wordt oud ...’ Brandy was aan het begin van de avond met hem mee naar de bar gekomen.


  Maris glimlachte. ‘Maar de avond is nog jong.’ Hij voelde vreugde en jaloezie tegelijk.


  ‘Jazeker, maar als ... als ik over vijfentwintig jaar zou terugkomen, zou ik deze straat misschien niet eens herkennen. De Tinnen Soldaat is het enige dat niet verandert.’ Ze zat peinzend over de agaten bar geleund.


  Hij mixte drankjes. ‘Het is goed om iets constants in je leven te hebben.’


  ‘Ik weet het. Dat appreciëren we ook meer dan iemand anders.’ Ze keek in de donkere ruimte om zich heen. ‘Ze komen hier altijd meteen naartoe, en brengen hier veel tijd door. Het betekent veel voor ze dat jij hier bent, en dat je jong en echt bent en ze herkent.’


  ‘Dat werkt naar twee kanten,’ zei hij opkijkend.


  ‘Dat weet ik ook. Weet je, ik heb je altijd al willen vragen waarom het hier de Tinnen Soldaat heet. Ik bedoel: waarom tin?’


  ‘Dat is een soort privé-grapje. Ik heb eens een boek gelezen. Het heette: Sprookjes van Andersen. Er stond een verhaal in over een speelgoedwinkel en een tinnen soldaatje met één been, dat jaren lang op de plank bleef staan. Hij werd verliefd op een speelgoedballetdanseresje dat alleen aan dansen dacht en niet naar hem omkeek. Ten slotte viel ze in het vuur en verbrandde helemaal, maar hij sprong haar na en smolt tot een hartvorm ...’ Hij lachte voorzichtig toen hij haar gezicht zag. ‘In een voetnoot stond dat het verhaal soms een gelukkig einde had. Dat wil ik graag geloven.’


  Ze knikte hoopvol. ‘Ik ook ... En waar komt die stenen bar vandaan? Hij is prachtig. Net de rand van de Pleiaden met z’n nevelige diepten.’


  ‘Waarom stel je al die vragen?’


  ‘Ik vind hem al jaren mooi, maar ik heb er nooit iets over gezegd. Soms houd je van dingen zonder het te weten, maar dat is fout. Daarom vraag ik het.’ Ze streek met haar hand over de gladde steen.


  ‘Het is versteend hout... een soort plantaardig leven dat in steen bewaard bleef en waarvan de structuur door mineralen vervangen werd. Ik heb het in de woestijn gevonden.’


  ‘In de woestijn?’


  ‘Ten oosten van de bergen. Daar is een heel ravijn vol met die dingen. De woestijn is schitterend.’


  ‘Ik heb nog nooit een woestijn gezien. Ik weet alleen dat ze kaal en dood is. Angstaanjagend.’


  ‘En dat zeg jij, die de meest angstaanjagende woestijn geregeld doorkruist? Het heelal.’


  ‘Maar dat is niet kaal.’


  ‘Deze woestijn ook niet. Het is nu winter. Als je meegaat zal ik je er de bomen laten zien.’ Hij grinnikte. ‘Als je durft.’


  Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘En of ik durf! Laten we morgen gaan; dan maak ik een lunch klaar.’


  ‘We moeten dan wel vroeg weg. Als je vanavond nog uit wilt...’


  ‘O, dat is niet erg. Ik neem wel een pil.’


  ‘Hé...’


  Ze schrok. ‘Ja... ik heb een soort gevonden dat ik beter verdraag. Ik gebruik ze altijd als ik in havens kom.’


  ‘Maar waarom ...’


  ‘Omdat ik het prettig vind om bij je te zijn. Ik heb je bedrogen. Ben je boos?’


  Er verscheen een verbaasde vreugde op zijn gezicht. ‘Nee, dat kan ik niet zeggen. Ik vroeg me alleen af wat...’


  ‘Soldaat!’ Hij keek op. Iemand gebaarde naar hem. ‘Nog wat wijn graag!’


  ‘Kom, Brandy, we hebben een feestje.’


  Ze wuifde. ‘Tot morgenochtend?’


  ‘Jazeker. Tot dan ...’


  Ze gleed van haar barkruk en verdween.


  



  De vlieger steeg geruisloos op met zijn neus in de richting van de opkomende zon. Brandy zat naast hem en keek hoe Nieuw Piraeus en de glazig-groene baai steeds kleiner werden. ‘Kijk, de stad valt achter de heuvels weg. Je ziet nu alleen nog maar land en zee. Als het schip opstijgt, gaat het precies zo, maar dan heb je geen tijd om ervan te genieten.’ Ze keek hem stralend aan. ‘We reizen van de ene wereld naar de andere, maar we zien ze nooit. We kijken alleen vooruit, omhoog. Het is prettig om vandaag naar beneden te kunnen kijken.’


  Ze dreven verder over de bergen, tot het gerimpelde olijfrode suède van de kust niet meer dan een scherpe rand was geworden.


  ‘Is dat echt sneeuw?’ Ze trok aan zijn arm en wees.


  Hij knikte. ‘Ja, daar hebben we ook wat van.’


  ‘Sinds ik uit Calicho weg ben, heb ik maar één keer sneeuw gezien. Dat was ’s winters op Treone. We hadden dikke jassen aan en hebben sneeuwballen gegooid. Op ons eiland, Calicho, was het meestal koud ..In gedachten verzonken liet ze haar hoofd op zijn schouder rusten.


  Het landschap veranderde; de puntige batholieten gingen over in uitgestrekte hellingen die bezaaid waren met grote brokken steen. Voor hen lag de gele vlakte die onherbergzaam tot aan de mauve nevels van de horizon doorliep. ‘Hoe groot is de woestijn?’


  ‘Hij is oneindig, want deze gaat over in een volgende, en die gaat ook weer over in een volgende ... de hele planeet is een woestijn. Die droogte duurt al eonen. De zee bij Nieuw Piraeus is het enige grote stuk water dat we nog over hebben, maar sinds ik hier woon is het wateroppervlak een halve centimeter gedaald. De kust is het enig bewoonbare gedeelte, maar zelfs daar zijn niet veel steden meer.


  ‘Dus Oro zal niet zoveel meer veranderen?’


  ‘Alleen maar ten kwade. Zie je die stofwolken? Daar is een open mijn. En dat is nog maar een kleintje.’


  Ze vlogen naar het zuiden, over het geërodeerde land, en door ravijnen met vreemde steenformaties.


  Ten slotte daalden ze onder een steile, overhangende rots die uit gekleurde steenlagen bestond. Het zand lag bleek in het kille ochtendlicht en knisperde onder hun voeten. Maris liet haar de kaleidoscoop der eeuwen zien, die in de vorm van losse stenen over de hellingen lag uitgezaaid. Verrukt nam ze de stenen in haar handen. Ze koos er een paar uit die hij in zijn zak stopte. ‘Heb je het niet koud?’ Hij pakte haar hand. ‘Nee, m’n pak is dik genoeg. Hoe weet je dit allemaal, Maris?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Het is te veel om allemaal te kunnen weten. Ik had op de bibliotheek een bandje over geologie. Ik kan nu de verschillende aardlagen onderscheiden. Ik weet hoelang hiervoor nodig was... de levensgeschiedenis van deze wereld. Dat helpt me om de dingen in hun perspectief te zien. Het geeft me het gevoel dat ik ... jong ben.’


  ‘We denken dat we de werelden kennen, maar we zien alleen de mensen: de veranderingen en de nietigheid. We vergeten de grotere samenhang met het heelal. Dat zou ons wat nederigheid leren ..De stenen gleden onder zijn voet weg en hij moest haar hand stevig vastgrijpen om niet te vallen. ‘Je hoeft me echt niet voor te gaan, Maris. In Calicho was ik een echte berggeit, en ik weet er nog heel wat van.’


  Hij liet haar hand los. ‘Goed, ga jij dan maar voor.’


  Lachend liep ze voor hem uit naar de bodem van het dal. Hij liet haar ook de bomen zien. Ze hield haar adem in. ‘O, Maris ...’ Stralend liep ze ertussendoor. Ze zag amethist en agaat, kristal en zeshoekige, opengespleten boomstammen vol subtiele wonderen en geheimzinnige tinten. Ze knielde tussen de brokstukken neer en hield er verschillende tegen het zonlicht.


  Hij ging op een stam zitten en zocht agaten steentjes. ‘Dat zijn speciale vrienden van me; we reizen samen door de tijd en onze lichamen vertonen opvallende overeenkomsten, maar zij zijn gracieuzer.’


  Ze legde haar kleurige steenbrokken op de grond. ‘Nee ... dat vind ik niet. Zij hadden geen keus.’


  Hij keek naar de grond en gooide een paar steentjes weg. ‘Laten we hier picknicken.’


  Ze legden een deken neer en picknickten tussen de bomen. De zon brandde op het windstille dal. Hij maakte een hoofdkussen van zijn jasje en ze strekten zich hoofd aan hoofd uit om naar de wolkeloze hemel te kijken.


  ‘Dat was een goeie lunch.’


  ‘Dank je. Dat was wel het minste wat ik kon doen.’ Haar hand streek langs zijn arm en heimelijk balde zijn hand zich tot een vuist. ‘Jij hebt tenslotte je geheimen met mij willen delen. Ik weet nu dat de woestijn niet kaal is, maar immens en vol geheimen. Maar is er geen leven?’


  ‘Nee, niet meer. Er is geen water. Al het leven bevindt zich aan de kust, of het moeten de dingen zijn die we er zelf brengen, over onze eigen levenloze woestijnzee.’


  “‘Hoever we ook het land in reizen, steeds ziet de ziel die onsterfelijke zee die ons hier bracht.’”


  ‘Wordsworth. Het enige dat ik echt mooi vind van hem.’ Samen lagen ze in de warme stilte. Plotseling viel er een stukje agaat op de grond. Ze schrokken.


  ‘Maris?’


  ‘Ja?’


  ‘Weet je dat we elkaar al driekwart eeuw kennen?’


  ‘Ja...’


  ‘Ik ben nu zevenentwintig. Ik zal je spoedig gaan inhalen. Maar dat zul je gelukkig nooit hoeven mee te maken.’ Ze streek door zijn roestkleurige krullen.


  ‘Het zou nooit te zien zijn. Jij kunt alleen maar mooi zijn.’ ‘Maris... lieve Maris.’


  Hij voelde haar hand langs zijn lichaam naar beneden glijden. Boos duwde hij haar van zich af en ging rechtop zitten. ‘Verdomme...’


  Maar ze pakte zijn mouw vast. ‘Nee, nee...’ Haar ogen zochten de zijne. Zijn gezicht was grauw van verdriet. ‘Nee, Maris ... Ik verlang zo naar je.’ Ze opende haar pak en trok het blauwzilver van haar schouders. Ze knielde voor hem neer. ‘Ik verlang naar je.’


  Haar haar had de kleur van warme honing en viel tot haar middel. Vol tederheid pakte ze zijn hand. Langzaam leunde hij voorover om haar borsten te ontbloten. Hij voelde het kloppen van haar hart en die zachtheid zette zijn zenuwen in brand. Hij trok haar naar zich toe en kuste haar lang en hevig. Zijn eigen kloppende hart werd bedolven onder haar zijden haar. ‘O, God, Brandy ...’


  ‘Ik houd van je, Maris ... ik geloof dat ik altijd van je heb gehouden.’ Ze klampte zich aan hem vast en huiverde in het warme zonlicht. ‘En het is verkeerd om weg te gaan zonder dat ooit gezegd te hebben.’


  Hij realiseerde zich dat ze beefde van angst, een angst die verband hield met haar liefde, maar die hij niet kon begrijpen' Zonder verder aan de toekomst te denken, legde hij haar naast zich neer en nam haar bevende lichaam in zijn armen.


  



  Die avond kwam ze tegenover hem aan de bar zitten en dronk in het blauwe schijnsel haar brandewijn.


  ‘Ik heb een paar jaar geleden nog wat brandewijn gekocht, Brandy, zodat we niet zonder zouden komen te zitten. Maar je mag het wel meenemen.’ Hij zette de stoffige fles voorzichtig op de bar.


  ‘Je kunt hem beter bewaren voor het geval dat ik nog eens als een oud vrouwtje terugkom.’ Ze draaide het glas langzaam tussen haar vingers rond. ‘Denk je dat mijn gedichten tegen die tijd thuis zijn aangekomen? En dat Ntaka me ergens in de Binnenwereld zal lezen?’


  ‘De Buitenwereld zal dan misschien de Binnenwereld zijn geworden. Ntaka is vermoedelijk trouwens al jaren dood.’


  ‘Ja, ik denk het ook.’ Ze pruilde en haar ogen werden vochtig. ‘Verdomme, ik wou ... ik wou...’


  ‘Brandewijn, kom bij ons zitten. Het is onze laatste avond.’ Harkané was naast haar komen staan. Haar magere, donkere gezicht werd door een wolkachtige massa blauwwit haar omlijst. Ze ging zitten.


  ‘Ik kom zo.’ De bewolkte ogen keken op en dwaalden weg. ‘Aha, het afscheid maakt jullie droevig?’ Harkané knikte. ‘We zijn ook zo lang samen geweest. Het is moeilijk om afscheid te nemen van je familie en een goede barman deelt ieders zorgen. Is het niet, Soldaat? Maar zijn eigen verdriet verbergt hij. O, ze willen nog wat drinken ...’


  Hij trok zich terug en schonk zonder verder te zien of te horen de glazen vol.


  ‘Brandy, je bent zo ongelukkig... wil je niet met die reis mee?’


  ‘Ja, dat wel, maar...’


  ‘Maar eigenlijk ook niet. Zo gaat het altijd als je kunt kiezen. En soms doen we de juiste keuze en soms niet. Maar ook dan moeten we doorgaan. Ben je van gedachten veranderd?’


  ‘Ik kan niet meer terug...’


  ‘Waarom niet? We laten gewoon een boodschap voor ze achter, en dan nemen zij hun tweede keus.’


  ‘Gaat het echt zo gemakkelijk?’


  ‘Nee, niet helemaal. Maar het kan, als je wilt.’


  Er viel een stilte. Maris stuurde het blad weg en begon glazen af te drogen.


  ‘Maar ik moet gaan.’


  ‘Als je uit plichtsgevoel gaat, moet ik je een verhaal vertellen. Ik wil ermee ophouden. Ik denk dat ik in Sanalareta van boord ga, maar als ik dat doe zal Mactav een nieuwe Beste Vriendin nodig hebben. Ze staat de laatste jaren onder een toenemende spanning. Ze moet iemand hebben die haar gevoelens kan begrijpen. Ik had het aan jou willen vragen. Ik denk dat jij haar het best begrijpt. Maar ik dacht dat je die andere reis prefereerde. Als dat niet zo is, vraag ik je bij deze om de nieuwe Beste Vriendin van de Wie Kreeg Haar te worden.’


  ‘Maar je bent nog helemaal niet oud, Harkané.’


  ‘Ik ben zesentachtig. Ik ben te oud voor dit soort leven. Ik zal een Mactav worden. Gelukkig heb ik daar de gelegenheid voor.’


  ‘Ja ... dan wil ik graag blijven!’


  Maris kon niet nalaten om op te kijken. Haar gezicht straalde van plezier en opluchting. ‘Brandy ...?’


  ‘Maris, ik ga niet!’


  ‘Ik weet het!’ Lachend kwam hij bij haar staan.


  ‘Soldaat.’ Hij keek haar aan. Harkanés ogen zagen meer dan alleen de oppervlakte. ‘Dit is de laatste keer dat we elkaar zien. Je bent altijd erg goed voor me geweest. Je hebt me geholpen om jong te zijn. Maar nu moet ik afscheid nemen. Ik zal je een wederdienst bewijzen.’ Ze pakte zijn hand en legde hem over die van Brandy. ‘Ik geef je haar terug. Brandy, kom gauw, dit moeten we vieren.’ Ze stond op en liep weg.


  Hun handen lagen omstrengeld op de tapkast.


  Brandy sloot haar ogen. ‘O, God, ik ben zo blij!’


  ‘Ik ook.’


  ‘Maar de gedichten ...’


  ‘Weet je dat je nog eens gezegd hebt: “Je kunt het honderd keer zien zonder het ooit te zien”?’


  Een zilveren glimlach. ‘Ja, dat is waar. O, Maris, dit is m’n laatste avond en die moet ik samen met hen doorbrengen.’


  ‘Ik weet het. Ik zal je niet voortdurend bij me kunnen hebben. Maar het is goed zo.’ Hij glimlachte. ‘Alles is goed zo. Wat is vijfentwintig jaar vergeleken bij tweehonderd?’ ‘Het zal drie jaar lijken.’


  ‘Nee, het zal vijfentwintig jaar lijken. Maar dat houd ik wel vol.’


  



  En hij hield het vol. Vierentwintig jaar lang stond hij in de bar, telkens opkijkend als het geluid van nieuwe stemmen en gelach de blauwverlichte ruimte binnenstroomde.


  ‘Soldaat! Soldaat, ben je nog steeds ...’


  ‘We hebben je zo gemist ‘... Twee hele weken ...’


  De bemanning van de VOM-428 schoolde om de bar samen. Hun lippen raakten een gevoelige en een ongevoelige wang en lang, loshangend haar golfde over de agaten bar. Hij omhelsde er vier tegelijk. ‘Aralea! Vlasa! Elsah, wat hebben jullie in godsnaam met je haar gedaan ... en Ling-shan, wat ben je mooi. Cathe ...’ Zelfs na zevenendertig jaar wist hij alle namen nog. Hun ogen straalden bij zijn verwelkoming en hun handen lieten lieftallige afdrukken op de bar achter. ‘Je hebt je stenen bar nog steeds. Wat leuk. Verkoop hem nooit...’


  ‘En hoe gaat het met jou?’ vroeg Elsah lachend.


  Hij hief zijn armen op en schudde lachend zijn hoofd. ‘Het eerste rondje is van het huis, maar rustig drinken.’


  Elsah streek een lange haarlok voor haar ogen weg. ‘Denk je eens in, Soldaat, we hebben je in geen vier jaar gezien!’


  ‘Vier jaar? Het lijken er wel zevenendertig.’ Ze begonnen opnieuw te lachen want het was waar. ‘Welkom in de Tinnen Soldaat. Waar kan ik jullie mee van dienst zijn?’


  ‘Met jezelf natuurlijk,’ zei de zwartharige Brigit knipogend. Hij knipoogde terug. ‘Alleen het eerste rondje is gratis.’ Iedereen giechelde.


  ‘Ach, wat jammer!’ zei Brigit pruilend. Een ketting van draadglas hing als een galaxis over haar donkere borst. ‘Goed, geef dan maar wat olijfbier.’


  ‘Voor mij ook.’


  ‘Willen jullie een hele kruik?’


  ‘Ja, waarom niet?’


  ‘Kom bij ons zitten, Soldaat. We hebben je dingen te vertellen!’


  Hij begon in te schenken. Er kwam een nieuw meisje bij de bar staan. ‘Hallo, Alta. Je komt net op tijd. Hoe gaat het op de Extra Sexy Ouwe-115?’


  ‘O, uitstekend. Hoe is het op Chrysalis? Is er veel veranderd?’ Terwijl de meisjes nieuws uitwisselden, schonk hij door.


  ‘Het is er fantastisch. Je moest hun kleren eens zien. Mijn God, het is niet te geloven ...’


  Hij zette de kruik neer en vulde een blad met achthoekige bekers.


  ‘Aralea, heb je gehoord wat er met de...’


  Hij tilde de kruik weer op.


  ‘... Wie Kreeg Haar-709gebeurd is?’


  De kruik trilde.


  ‘Hun Mactav kreeg een zenuwinstorting tijdens de landing op Sanalareta. Brandewijn, weet je wel, die dichteres, is dood...’


  Splinters en schuim explodeerden op de agaten bar en gutsten over de rand.


  Verbaasd keken ze Soldaat aan die onhandig in de plas rood gevlekt schuim stond te graaien. Hij begon de troep van de bar te vegen. ‘Het... het spijt me.’


  ‘Ach, Soldaat, dat heb je mooi gedaan!’


  ‘Heb je een dweil? Wij helpen je wel even opruimen. Hé, je bloedt.’ Brigit en Ling-shan legden stukken van de gebroken kruik op de bar.


  Soldaat schudde zijn hoofd en bond een droogdoek om zijn bloedende pols. ‘Nee... laat maar. Ik pak wel een andere kruik. Het doet er niet toe. Gaan jullie maar verder!’ Ze keken hem aan. ‘Ik zal jullie een nieuwe kruik sturen. Bedankt.’ Hij glimlachte.


  Toen ze wegliepen, verdween de glimlach. De kruik vullen. Hij vulde een kruik. Zijn handen beefden. Schoonmaken, verdomme. Hij maakte de bar schoon en schoof het gebroken glas onder de tapkast. Toen de agaten bar droog was, zag hij de witte bloem die door de klap ontstaan was. Hij volgde de scheuren met zijn vingers en telde zachtjes ... Ze hield van me, ze hield niet van me, ze hield van me...


  ‘Twee cepheïden en een wijn, Soldaat!’


  ‘Soldaat, als je klaar bent, moet je komen horen wat we opChrysalis gezien hebben!’


  Hij knikte en bleef doorschenken. Die verdomde rook. Hij knipperde met z’n ogen. Elsah liep naar buiten met een jongen in een strakke, groene broek en een getatoeëerd lichaam. Hij staarde hen na en herinnerde zich hoe Brandy vele malen door diezelfde deur naar buiten was gegaan ... ‘Hé, Soldaat, wat voer jij uit?’


  Hij keerde terug naar de werkelijkheid.


  ‘Kom je nog bij ons zitten?’


  Hij liep naar de dichtstbijzijnde tafel met mensen van de Vieze Ouwe Man-428.


  ‘Hoe gaat het met je hand?’ Vlasa streek er met haar donkere vinger over.


  ‘Het doet alleen pijn als ik lach.’


  ‘Je zit echt in de put!’ zei Ling-shan glimlachend. ‘Wat is er toch, Soldaat?’


  ‘Ik heb m’n bar beschadigd.’


  ‘Wat een slecht nieuws allemaal vanavond. Laat iemand hem opvrolijken. Dit kan niet zo doorgaan!’


  ‘Vertel hem die mop die je op Chrysalis hebt gehoord ...’


  ‘... Over die jongen met een katteoog in zijn navel? Nou, er was eens ...’


  Zijn vingers gleden langs zijn hemd omhoog en begonnen de duimgrote ster die bij z’n keel zat, los te maken. Toen hij hem los had, omklemde hij de scherpe punten stevig, maar z’n pijn bleef van een andere plaats komen.


  ‘... “O, ze hebben de kaasschaaf ook ontslagen!”’


  Hij keek naar de lachende gezichten.


  ‘Dat is een tech - een grap, Soldaat,’ zei Ling-Shan behulpzaam.


  ‘O ... ik begrijp het.’ Hij lachte.


  ‘Soldaat, we hebben foto’s van ons zwarte gat genomen!’ Vlasa trok aan zijn arm. ‘We zijn op een flinke afstand gebleven, maar het was bizar ...’


  ‘Hologrammen,’ zei iemand.


  ‘En het effect!’ zei Brigit. ‘Als je erin kijkt, krijg je het gevoel dat je ogen ...’


  ‘Soldaat, nog een rondje graag.’ ‘Excuseer me.’ Hij stond op. ‘Tot straks?’ Mijn God, komt er ooit een eind aan deze avond?’


  



  Eindelijk sloot hij de deur van zijn herberg af. Hij gleed haast uit toen hij op de straat stapte. Er kwamen twee gestalten voorbij. De ene droeg een zeeblauw pak en had rood haar. Hij herkende Marena, die tevreden arm in arm met een opgesmukte, lachende begeleider langsliep. Ze hadden allebei een hand in de achterzak van de ander. Ze liepen naar boven. Hij ging naar beneden, voorzichtig zijn voeten neerzettend op de glibberige keien. Hij hinkte een beetje. Er hing een kille nevel in de kronkelige straatjes en de straatlantarens leken donkere engelen onder lichtgevende kappen. Onder het lopen vormden zich heldere druppels in zijn haar. Zijn voetstappen werden gedempte echo’s. Het gelach verdween in de verte en liet hem alleen met zijn herinneringen.


  



  De dageraad verraste hem. Hij voelde een hand op zijn schouder.


  ‘Ben jij dat, Soldaat?’


  Soldaat keek verwilderd op en zag het grijze, verweerde gezicht van Makerrah, de oude visser.


  ‘Ben je wel in orde, jongen? Wat doe je hier zo vroeg?’


  De oude man noemde hem tegenwoordig graag ‘jongen’.


  ‘O, het is niets.’ Hij draaide zich om en liep weg. De zon kwam boven de bergen op en zette de nevels in vuur en vlam. Het zou een hete dag worden. ‘Dag oude man.’


  Hij ging een eindje verder op de pier zitten. Onder hem rees en daalde het water. Hij probeerde te denken aan de tijd toen hij haar nog niet gekend had.


  Op Glatte, zijn eigen planeet, was er voor hem geen plaats geweest. Glatte, met z’n vier-punt-vijf technologie en z’n neo-feodale maatschappij, waar de competitie tot een ware oorlog was uitgegroeid. Z’n hele leven lang had hij mensen elkaar zien afslachten. Hij had er het leven gehaat, maar had zijn eigen ondergang niet kunnen afwenden. Nu waren er alleen nog maar fragmenten van dat vroegere leven over. Hij herinnerde zich de smaak van verse sneeuw ... en de smaak van bloed. Hij herinnerde zich hoe het was om negentien te zijn, de oorlog te haten en gewond te raken ... en plotseling voor de helft uit prothesen te bestaan, terwijl dat gedeelte dat weg was in zijn gedachten nog steeds pijn deed. Hij herinnerde zich de stem van zijn stiefvader, die zei dat hij nu eindelijk een echte man was ... onwillekeurig hield Soldaat zijn adem in. Zijn naam was Maris, aan de oorlog gewijd. Ten slotte had hij Glatte verlaten.


  Hij had met al zijn bezittingen betaald en was als een stuk bagage van de ene naar de andere wereld vervoerd. Hij had besloten om op Oro te blijven, een wereld van een-punt-vijf, zonder oorlog en vrijwel onbewoond. Hij was er ook achter gekomen dat hij in de ogen van de anderen niet langer een volwaardig mens was. Maar hij was zesennegentig jaar op Oro gebleven en in die tijd maar vijf jaar ouder geworden. Zesennegentig. Het eindeloos herhaalde patroon: zijn welkomstglimlach voor de oude en de nieuwe gezichten die hem nodig hadden, maar hem nooit wilden, terwijl hij naar allemaal verlangde. Toen was zij op Oro gekomen, en na zesennegentig jaar was het patroon doorbroken. Die verdomde Tinnen Soldaat was tegen beter weten in verliefd geworden op een ballerina die tussen de sterren danste.


  Hij drukte zijn gezicht tegen de reling en voelde een pijnscheut door zijn lichaam. God, het was nog steeds echt, hoewel het allemaal plastic was geworden. Verdomme, verdomme .,.


  ‘Kijk, dat is ons schip. Het derde van links.’


  Soldaat luisterde onwillekeurig. Naast hem stond een ruimtevaarder met haar begeleider. Ze wees naar de baai.


  ‘Mag ik het bekijken?’ Op de jongen z’n rug glinsterden blauwe kralen toen hij zich over de reling boog.


  ‘Zeker niet. Er mogen geen mannen aan boord komen. Dat is tegen de regels. En ik blijf trouwens liever hier.’ Ze trok hem tegen zich aan. In een hoek begonnen ze elkaar te kussen en te strelen.


  Soldaat stond op en zocht de eenzaamheid op. De zon klom naar zijn hoogste punt en de omtrekken van Nieuw Piraeus trilden in de warme lucht. Zijn ogen gleden langs het veertig verdiepingen hoge gebouw van de Universal Bank en over de pakhuizen, de haven en de oude benedenstad. Tussen het gekrijs van de zeevogels door kon hij de zware machines horen die bezig waren met de constructie van nieuwe gebouwen, van de nieuwe wereld. En nog triomfeer ik over Dood en Lot en u, o Tijd.


  



  ‘Maar ik kan het niet langer.’ Zijn handen omklemden het hout. ‘Zesennegentig jaar lang heb ik op de plank gestaan.’ De zeevogels lachten hem akelig krijsend uit en de wind gleed met koude vingers door de openingen van zijn hemd. Zesennegentig jaar voor ze kwam was ik al dood.


  Urenlang had hij over de reling naar de schepen staan kijken. En terwijl hij daar stond, was er een nieuw schip als een traan naar beneden gegleden. Nu het einde van de dag naderde, vormden de schepen een heldere keten op het donkere water. Zwaar hijgend beklom hij de vervallen straatjes, waar de oude patronen van een nieuwe nacht slechts vaag tot hem doordrongen en zijn ogen niets meer herkenden. Toen stond hij voor de door de tijd verteerde deur en de dikke, afgebladderde muur onder het neonbord. Hij maakte het versleten slot open, zoals hij dat al tweehonderd jaar lang had gedaan. de tinnen soldaat ... hield van een ballerina. Hij sloeg tegen het slot. Nee ... deze bar is vanavond gesloten.


  



  De deur gleed open. Soldaat ging zijn stille huis binnen. Hij bleef staan toen hij het holle gemompel van de lege nacht hoorde en wist dat hij voor de rest van zijn leven alleen zou zijn.


  In het licht van de sterren liep hij door de kamers en raakte niets aan tot hij bij de deur van zijn slaapkamer kwam. De koude klink brandde in zijn hand. En daar lag ze te slapen onder het zilveren kleed van de Pleiaden. Langzaam sloot hij de deur, wachtte, en opende opnieuw om de kamer met licht te vullen.


  Ze ging rechtop zitten en knipperde met haar ogen. Ze drukte een vuist tegen haar ogen. Haar gouden haar viel tot op haar middel. Ze droeg een lange jurk met bloemen erop, blauw en groen. ‘Maris? Ik hoorde je niet binnenkomen. Ik was in slaap gevallen.’


  Hij liep naar haar toe en viel naast haar op bed neer, streelde haar en overdekte haar gezicht met kussen. ‘Ze zeiden dat je dood was ... ik heb de hele nacht gedacht dat...’


  ‘Dat ben ik ook.’ Haar stem klonk mat en er stonden donkere kringen om haar ogen.


  ‘Nee.’


  ‘Ja, toch wel. Voor hen ben ik dood. Ik ben geen ruimtevaarder meer. De ruimte is voor altijd voor me gesloten. Dat bedoelen ze met “dood”. Mactav werd plotseling gek. Ik dacht dat we de haven niet meer zouden halen. Ik werd ernstig gewond bij het ongeluk.’ Ze draaide lussen in haar haar.


  ‘Maar je bent nu toch weer in orde.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee.’ Ze stak haar hand uit. Hij omklemde haar vingers, vlees tegen vlees, warm en soepel. ‘Het is plastic, Maris.’


  Hij draaide de hand om, streelde hem en betastte de lange lenige vingers. ‘Dat kan niet...’


  ‘Gevoelloos. Ik voel je nauwelijks. Ze hebben gezegd dat ik nog wel honderden jaren kan blijven leven.’ Haar hand balde zich tot een vuist. ‘En ik ben nog steeds een vrouw, maar ik mag niet meer de ruimte in. Niet meer als bemanning, niet als Mactav; alleen nog als bagage. En het is eigenlijk niet eens oneerlijk.’ Hete tranen brandden op haar gezicht. ‘Ik wist niet wat ik moest doen. Ik wist niet of ik wel moest komen. Ik wist niet... of je wel een verbrande ballerina wilde.’


  ‘Heb je je dat werkelijk afgevraagd?’ Hij drukte haar tegen zich aan en legde haar hoofd op zijn schouder, zodat ze niet kon zien dat zijn gezicht ook nat werd.


  Haar armen verstijfden en er kwam een pijnlijk geluid uit haar keel. ‘O, Maris, help me... help me alsjeblieft. Hoe moet ik verder leven met deze herinnering, al die eeuwen lang?’


  ‘Je zult de echte waarden leren kennen. We kunnen naar andere werelden gaan als je wilt... we kunnen naar jouw wereld teruggaan. Je zult er versteld van staan wat een goede naam je in tweehonderd jaar kunt krijgen.’ Hij kuste haar gezwollen ogen. ‘En misschien zullen de regels ooit veranderen.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘O, Maris, m’n lieve, wijze Maris, houd van me, bind me aan de aarde.’


  Hij pakte haar kunsthand en kuste de zachte palm en vingers. En maak het goed. En in de wetenschap dat het niet gemakkelijk zou worden, stak hij z’n hand uit om het licht te doven.


  Over de auteur


  Joan D. Vinge publiceerde verhalen in Analog, Orbit, Isaac Asimovs sf Magazine en zag haar werk in verschillende bloemlezingen uitgegeven. Twee van haar novellen, Fireship en Mother and child verschenen onder de titel van het eerste verhaal in boekvorm, gevolgd door een volledige roman The Outcasts of Heaven Belt. Haar laatste roman, een lijvige fantasy, kreeg als titel The Snow Queen.


  Joan D. Vinge is antropologe, een wetenschap die, zegt ze zelf, overeenkomt met science fiction, omdat beide terreinen haar in staat stellen menselijke verhoudingen vanuit een fris en onthullend perspectief te belichten. Ze is getrouwd met Vernor Vinge, eveneens SF-auteur.
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ODgen van amber

Het universum van de verbeelding wacht de lezer in deze
verhalenbundel van het Amerikaanse fenomeen Joan D. Vinge,
van wie hettitelverhaal werd bekroond met de felbegeerde Hugo
Award.

De vijf verhalen zijn:

OGEN VAN AMBER - De worsteling van een Aardmens,
alleen, ineen poging een verre, barbaarse wereld metde bescha-
ving te laten kennismaken.

EEN BLIK VAN BOVENAF - Wat doe je met de rest van je
leven, als je alleen op weg bent richting universum, en terugke-
ren onmogelijk is?

DE ILLUSIONIST - In de Hemelgordel verkocht hij verba-
zingwekkende dromen aan stervenden. Maar als ooit de dag zou
aanbreken waarop de waarheid aan het licht zou komen, zou zijn
carriére abrupt eindigen. En dat besefte hij maar al te goed...

HET KRISTALLEN SCHIP - Betekende de Sterrebron voor
twee rassen de laatste hoop op een gloedvolle toekomst, of was
ze een peilloze diepte waarin alle hoop verloren ging?

DE TINNEN SOLDAAT - Kan liefde werkelijk de eindeloze
afstanden van de ruimte en de beproevingen van de tijd door-
staan?

Opdezeenanderevragengeefthet Amerikaanse talent Joan
D. Vinge op onnavolgbare wijze antwoord in deze fascinerende
verhalenbundel die elke rechtgeaarde fan van het genre van
begin tot eind zal boeien.

‘Joan D. Vinge schrijft met de kleurrijkheid van Jack Vance,
de geestdrift van Isaac Asimov en de oorspronkelijkheid van
haar eigen onmiskenbaar aanwezige talent.”

Ben Bova in DARK INTERIORS
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