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  Introductie


  


  Voorjaar 2003. In het gebied tussen Zwolle, Apeldoorn en Deventer, kortweg aangeduid als 'de driehoek', breken een aantal uiterst besmettelijke veeziekten uit. Het spookbeeld van een nieuwe MKZ-crisis doemt op. De dodelijke ziektes drijven boeren tot wanhoop, maar er breekt pas echte paniek uit als blijkt dat er ook menselijke slachtoffers vallen. De autoriteiten dreigen met rigoureuze maatregelen.

  Wat is de oorzaak? Toeval? Het logische gevolg van de bio-industrie? De hand van God... of de hand van Allah?

  Inspecteur Ben van Arkel (bekend van vorige misdaadroman van Vis), inmiddels stafmedewerker van het regionale korps in Zwolle, krijgt opdracht om de zaak te onderzoeken. Zijn speurtocht brengt hem via een reeks bizarre gebeurtenissen op een geheimzinnige figuur die de codenaam 'Barabbas' draagt.


  

  Toen haar gezicht van dichtbij opdoemde verried het heel even verbazing of aarzeling, maar toen verzachtte het zich; ze deed haar ogen halfdicht en maakte daarmee duidelijk dat, hoe kort ook, dit een wederzijds uit vrije wil, wederzijds tedere kus ging worden. Pas toen de kus voorbij was raakte hij haar met zijn hand aan, op haar arm. Ze was tenslotte een verdomd knappe meid.

  ‘Goed dan,’ zei hij hees. ‘Tot vanavond.’


  

  Richard Yates, Revolutionary Road


  

  



  1


  

  

  Ze lagen arm in arm, hun voeten gekruist, hun hoofden naar het westen gekeerd. Zes Engelse soldaten, vijfentachtig jaar na hun dood gevonden bij Passendale, niet ver van de grens met Frankrijk. Ze waren opvallend goed geconserveerd. Zo goed dat je aan hun gelooide, zwartbruine gezichten kon zien dat ze op het moment van hun dood jong waren: achttien, negentien, hooguit twintig jaar oud. Hun uniformen en schoenen waren bijna vergaan, maar nog steeds herkenbaar als kledingstukken uit het Engelse leger aan het eind van de Eerste Wereldoorlog. Zij hadden het einde van de oorlog net niet gehaald en zouden allang tot stof zijn vergaan als hun kameraden hen niet arm in arm hadden begraven in de veenlaag onder de klei waarop ontelbare jonge mannen waren gesneuveld. Nu, vijfentachtig jaar later, was het niet eenvoudig vast te stellen wat de doodsoorzaak was geweest. Op het eerste gezicht waren er geen verwondingen. Niets wees op een granaat die in de groep was ontploft en hen in stukken had gereten of een mitrailleur die hen in een hinderlaag had gedood. Het kon een gasaanval zijn geweest, maar dan vielen er gewoonlijk veel meer slachtoffers. Nee, er moest een speciale reden zijn waarom de zes mannen op deze ongebruikelijke manier waren begraven.

  ‘Merkwaardig,’ zei majoor Mulberry. Hij hurkte naast het lijk aan de rechterkant en boog diep voorover alsof hij het raadsel van dichtbij beter kon doorgronden.

  De tweede man hurkte aan de andere kant van de rij doden. Hij droeg geen uniform, zoals Mulberry, maar kaplaarzen, een driedelig pak en een loshangende trenchcoat, waarvan hij de slippen zorgvuldig over zijn dijen legde. Hij streek over het zwartbruine gelaat van de dichtstbijzijnde dode en rook aan zijn vinger.

  ‘Inderdaad, merkwaardig,’ zei hij. ‘Wat is hier gebeurd?’

  ‘Die arme kerels zijn in een hinderlaag gelopen en tegelijk vermoord,’ zei Mulberry kortaf. ‘De moffen hebben hier tienduizenden van onze jongens afgeslacht.’

  De ander glimlachte. ‘Er zijn aan beide kanten gruwelijkheden bedreven, David. De vraag is hoe deze jongens zijn gestorven en waarom ze op zo’n merkwaardige, aandoenlijke manier zijn begraven.’

  Zijn Engels was bijna volmaakt. Alleen een geboren Engelsman hoorde een spoortje van het Duitse accent.

  Mulberry keek hem scherp aan. ‘Wij zorgen voor onze doden, Herr Steinlitz. Wij gaven de jongens die jullie vermoordden tenminste een fatsoenlijke begrafenis.’

  ‘Wij ook, majoor, wij ook.’ Steinlitz keek peinzend naar de lichamen. ‘Vindt u het goed dat ik een paar foto’s maak?’

  Nee, dat vind ik niet goed, dacht Mulberry. Het is verdomme jouw schuld dat die zes arme kerels hier liggen. Nou ja, niet van jou, maar van je voorouders. Moordenaars met punthelmen en bakkebaarden. En noem me verdomme geen David!

  Hij knikte.

  Steinlitz haalde een kleine digitale camera uit zijn zak en maakte een serie opnamen. Na elke klik keek hij op het schermpje en maakte de volgende foto iets dichterbij. Het is een soort ontheiliging dat uitgerekend een Duitser de expert moet zijn om dit raadsel te verklaren, dacht Mulberry. We hebben in Engeland toch ook veenlijken? Wie is die vent? Patholoog-anatoom, microbioloog én historicus. Het was inderdaad een combinatie die je niet vaak tegenkwam, ook niet in zijn eigen specialisme: het uitzoeken van de identiteit van gesneuvelde geallieerde soldaten uit beide wereldoorlogen. Het zou bij deze zes jongens niet meevallen. In ’14-’18 legden ze de gebitskenmerken nog niet vast, hooguit bij toeval als een tandarts achter het front iets interessants vond. Die kans was klein, want de gebitten van de zes doden waren het enige dat er nog gaaf uitzag. Hij zou de uniformresten vezel voor vezel moeten onderzoeken om uit te vinden bij welk regiment de jongens hadden gezeten en vervolgens zou hij de archieven even zorgvuldig na moeten pluizen in de hoop dat iemand had opgeschreven waarom ze de zes doden arm in arm in het veen hadden gelegd. Je moest geloven in dit werk, anders werd je knettergek. Bij lijken uit ’40-’45 had je een redelijke kans om de nabestaanden terug te vinden. Hun dankbaarheid was een beloning voor het monnikenwerk, maar bij doden uit de Eerste Wereldoorlog was de kans op dankbare familieleden vrijwel nihil.

  Steinlitz borg zijn camera op. ‘U krijgt natuurlijk een complete set afdrukken, majoor.’

  Mulberry knikte. ‘Waar wilt u ze onderzoeken?’

  ‘In het lab.’

  ‘Ik neem aan dat ik te zijner tijd de resultaten krijg?’

  Steinlitz glimlachte. ‘Uit de eerste hand, majoor. U bent welkom bij de autopsie.’

  Mulberry toonde voor het eerst een zuinig glimlachje. ‘U accepteert een pottenkijker?’

  ‘U bent geen pottenkijker. Integendeel, ik stel uw expertise op prijs. Bovendien zijn dit uw doden. Ik mag slechts proberen hun dood te ontraadselen.’

  ‘Wie geeft de doorslag: de patholoog of de historicus?’

  Steinlitz hurkte weer neer en keek met een intense, bijna broedende blik naar de zes lijken. Toen keek hij op en zei: ‘De laatste, hoop ik.’

  ‘Wat is hier volgens u dan gebeurd?’ vroeg Mulberry gespannen.

  ‘Dat weet ik pas na het onderzoek, maar als experts onder elkaar durf ik me wel aan een veronderstelling te wagen. Het zou me niet verbazen als ze aan de Spaanse griep zijn bezweken.’

  ‘Hier, in Passendale? Die griep kwam toch pas aan het eind van de oorlog?’

  ‘Hier begon het.’

  Mulberry keek hem onderzoekend aan. ‘Als ik mij goed herinner begon hij in 1917 in Kansas en ging de epidemie even plotseling over als hij opkwam.’

  ‘Klopt.’

  ‘Hoeveel doden hadden we hier? Tienduizend? Honderdduizend?’

  ‘Wereldwijd tussen de twintig en veertig miljoen.’

  ‘Mijn God.. Hoe komt het dat we dat nu niet meer weten?’

  ‘Het virus is verdwenen.’

  ‘Uitgeroeid?’

  ‘Nee, zoals ik zei: verdwenen. Sommige virologen beweren dat het nog ergens bestaat, op een plek die geen mens weet, en wacht op de kans om weer virulent te worden.’

  Mulberry keek lange tijd naar de zes doden. ‘Dat kan dus hier zijn,’ zei hij tenslotte. ‘Een bizar idee. Al vraag ik me af waarop u dit baseert na zo’n eerste veldonderzoek.’

  ‘Gewoon een veronderstelling. Niet meer, niet minder.’

  Ik hou niet van dat soort veronderstellingen, dacht Mulberry. Als er ook maar een syllabe van klopt moeten we de lijken onmiddellijk verbranden en het graf dichtgooien en bedekken met een dikke laag klei. En we moeten er vooral nooit meer over praten. Maar dat kon al niet meer. Reuter had de vondst al gemeld aan elke krant die het maar wilde plaatsen. Nog geen man overboord. Mulberry herinnerde zich een onderzoek uit 1998 toen een internationale groep wetenschappers op Spitsbergen de lijken van acht mijnwerkers uit de permafrost groef om het Spaanse griepvirus te isoleren. Het onderzoek werd met veel tamtam aangekondigd en later hoorde niemand er meer iets van: mislukt, halverwege afgebroken en zonder publiceerbare resultaten afgesloten.

  ‘Die veronderstelling van u betekent dat ik de zaak overneem,’ zei hij bruusk.

  Steinlitz keek hem strak aan. Als hij al razend was verborg hij het meesterlijk, dacht Mulberry. Maar in Steinlitz’ stem klonk beheerste woede toen hij zei: ‘Dat kunt u niet maken, majoor. Het gaat om een onderzoek van internationaal belang waarvoor ik namens uw regering opdracht heb gekregen. Ik accepteer dit niet.’

  Mulberry haalde zijn schouders op.

  ‘Wat gaat u nu doen?’ vroeg Steinlitz na een poosje.

  ‘Ik haal ze hier weg en ik berg ze ergens op waar ze veilig zijn.’

  ‘Andere vraag: wat wilt u dat ik doe?’

  ‘Uw mond houden. Alles wat hier gezegd, zelfs maar gedácht is mag nooit naar buiten komen. En ik ga mijn superieuren met klem aanraden het onderzoek intern te houden.’

  ‘Ik ben ingehuurd door uw regering.’

  ‘Helaas.’

  De twee mannen keken elkaar aan: Steinlitz met een boze, gekwetste blik, Mulberry met ijzige kalmte. Hij zal me nooit meer David noemen, dacht hij.

  ‘Ik heb slechts een veronderstelling geuit, majoor,’ gromde Steinlitz.

  Mulberry zweeg.

  ‘Natuurlijk grijp ik, zoals elke wetenschapper, de kans om een nieuw, veelbelovend onderzoek te starten waar anderen gestopt zijn,’ vervolgde Steinlitz op verzoenende toon. ‘En het spreekt vanzelf dat ik de doden met uiterste prudentie zal behandelen en niet eerder zal publiceren dan met toestemming van uw regering.’

  Mulberry stiet een korte lach uit. ‘Publiceren? We moeten deze zes jongens beter bewaken dan onze atoomgeheimen. Hebt u al één seconde nagedacht over wat er kan gebeuren als uw veronderstelling klopt?’

  ‘Ja.’

  ‘Durft u de verantwoordelijkheid te nemen als het mis gaat? Als, ik veronderstel maar iets, een of andere geflipte idioot uw virus in handen krijgt en er leuke dingen voor de mensheid mee gaat doen? Veertig miljoen nieuwe doden! En waarom? Omdat dokter Steinlitz zich als wetenschapper wilde bewijzen. Ha!’

  Steinlitz zuchtte. ‘Er is op dit moment niet met u te praten, majoor. Goed, legt u het maar voor aan uw superieuren. Ik zal dat ook doen bij mijn opdrachtgevers. Wie weet treffen we elkaar nog eens en misschien gebeurt dat nooit meer. Het zou me niet spijten, moet ik u zeggen.’

  ‘Wederzijds.’

  ‘Dan zijn we het tenminste over één ding eens.’

  ‘Tot onze bazen hier uitspraak over hebben gedaan zeg ik u uit naam van mijn regering: wat hier ligt is staatsgeheim.’

  ‘U bent niet bevoegd tot dergelijke uitspraken.’

  ‘Dat kan me niet schelen, dokter Steinlitz. Ik vertegenwoordig hier de Engelse regering en zelfs al zijn we op vreemd grondgebied: ik verklaar deze vondst tot geheim en ik raad u aan dat te respecteren. Als u tenminste nieuwe opdrachten van mijn regering wilt krijgen.’
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    Op dinsdagochtend 8 april 2003 stapte een man van een jaar of vijftig, misschien vijfenvijftig uit de intercity op het Haagse centraal station.

  


  
    Hij bleef op het perron staan, een paar meter van de eersteklascoupé en keek om zich heen. De andere reizigers spoedden zich naar de uitgang en niemand had oog voor de man die de omgeving in zich opnam met de intensiteit van iemand die na een lange afwezigheid terugkeert op bekend terrein. Hij was lang, mager en goed gekleed. Niets bijzonders.
  


  
    Elke dag kwamen er lange, magere, goed geklede mannen op dit station aan. Maar deze man had iets bijzonders dat je pas zag als je hem van dichtbij bekeek. Hij had namelijk geen neus. Of ja, hij had wel een neus, een tamelijk forse zelfs (als er een gapend gat had gezeten zou iedereen met een grote boog om hem heen gelopen zijn), maar als je goed keek zag je dat die neus knap, maar onmiskenbaar was aangenaaid. Aan weerskanten liepen ragfijne lijntjes littekenweefsel en in het beweeglijke gezicht was de neus star, onbeweeglijk.
  


  
    Op die vroege dinsdagochtend hadden de treinreizigers wel wat anders te doen dan naar neuzen te staren. Zelfs de man die hem ruw aanstootte in zijn haast om de trein te halen zag niets bijzonders aan de vent die hij bijna omver rende.
  


  
    De man liep naar de uitgang. Hij bleef staan bij een geldautomaat, pinde een fors bedrag dat hij zorgvuldig in een leren portefeuille borg, keek weer met die intens nieuwsgierige blik om zich heen en liep naar buiten. Het was prachtig weer. Op het hoofd van een bronzen beeld zat een duif die met rode kraaloogjes naar de krantenverkoper keek die hem met schorre stem verleidde dichterbij te komen: ‘Kom hier, schijterd, dan draai ik je nek om.’ De duif bleef op het hoofd van de bronzen beroemdheid zitten en poepte op zijn linkerschouder. De man glimlachte. De krantenverkoper grijnsde terug. ‘Krantje, meneer?’
  


  
    De man knikte. Hij betaalde met een bankbiljet, wuifde toen de ander omstandig naar wisselgeld begon te zoeken en liep glimlachend verder.
  


  
    ‘U krijgt nog terug,’ mompelde de krantenverkoper die eindelijk een handvol munten uit zijn jaszak had gehaald, maar de man hief zijn krant en liep snel door.
  


  
    De verkoper haalde zijn schouders op. ‘Zelf weten.’ Hij stak het bankbiljet in zijn borstzak, liet de munten in zijn jaszak glijden en grijnsde naar de duif. ‘Nou jij nog. Kom hier, lekkertje, dan zal ik je een rotschop geven.’
  


  
    ‘Dierenbeul!’
  


  
    De krantenverkoper draaide zich om. Achter hem stond een blond meisje met een linnen tas van Milieudefensie aan haar schouder.
  


  
    De duif vloog op.
  


  
    ‘Zie je wel. Nou heb je hem weggejaagd,’ zei ze boos.
  


  
    ‘Welnee, hij gaat ergens anders schijten,’ zei hij luchtig. ‘Moet je een krantje, schat?’
  


  
    ‘Ik moet jouw kranten niet,’ zei ze vinnig. ‘Alleen De Telegraaf zeker?’
  


  
    ‘Ook, ook. En de Volkskrant en het AD. Zeg het maar. Ze barsten alledrie van het milieu.’
  


  
    Het meisje aarzelde. ‘Nou, geef me dan maar de Volkskrant. Wat kost dat?’
  


  
    ‘Niks.’ Hij gaf het meisje dat hem verbouwereerd aankeek de krant en zei grijnzend: ‘Omdat je zo van dieren houdt.’ En omdat je zo’n lekker kontje hebt, dacht hij, maar dat zei hij niet.
  


  
    ‘Dat hoeft helemaal niet! Ik kan best betalen, hoor!’
  


  
    ‘Moven, schat. Je staat in m’n zon.’
  


  
    Ze keek hem met grote blauwe ogen aan. Toen deed ze een pasje naar voren en gaf een zoen op zijn stoppelwang. ‘Dank je wel. En niet meer zo boos zijn op die duif, hoor. Hij kan er ook niks aan doen dat hier geen wc is.’
  


  
    Hij legde zijn hand op zijn wang en keek haar glimlachend na terwijl ze met kordate passen naar de Bezuidenhoutseweg liep. Het tasje danste op haar rug.
  


  
    ‘Mag ik een Telegraaf?’ zei een harde, geaffecteerde vrouwenstem.
  


  
    Hij draaide zich met tegenzin om. Achter hem stond een hoogblonde vrouw die gebiedend haar linkerhand uitstak. In de rechter droeg ze een zwart gelakt rieten koffertje.
  


  
    ‘Zeker, mevrouw. Dat is dan twee euro.’
  


  
    ‘Hij kost een vijfentachtig.’
  


  
    ‘Deze niet. Dit is de speciale editie voor de buitenverkoop.’
  


  
    ‘Dat meisje kreeg hem gratis.’
  


  
    ‘Dat was mijn nichtje. Twee euro, alstublieft.’
  


  
    De vrouw betaalde. ‘Ik zag wel hoe je naar haar keek,’ zei ze met een zuinig mondje. ‘Je nichtje! Ha! M’n tante!’
  


  
    De verkoper grinnikte. ‘U zou haar tante kunnen zijn.’
  


  
    Ze keek hem verrast aan. ‘Lijk ik op haar?’
  


  
    ‘Een beetje,’ loog hij. Hij keek haar na toen ze met klikkende hakken en de krant onder haar arm geklemd over het zonnige plein liep
  


  
    en mompelde: ‘Mocht je willen.’
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  Niemand had kunnen denken dat Ilse Rutten, boerendochter uit het Overijsselse gehucht Balk, nog eens als raamhoer in de Haagse Geleenstraat zou belanden. Haar ouders hadden haar dood verklaard toen ze achter het beroep van hun dochter kwamen, hoewel haar moeder nog een dappere poging had gewaagd om haar uit het leven te trekken, desnoods te sleuren. Iedereen die Ilse in haar jeugd had gekend – en dat waren bijna alle 1562 inwoners van Balk – voorzag dat ze al vroeg het dorp zou verlaten.

  ‘Ilse hoort in de grote wereld,’ zeiden ze en toen ze verdween, net eenentwintig jaar oud, en ondanks de naspeuringen van haar ouders en de politie spoorloos bleef, doken de geruchten op. Sommigen zeiden dat ze naar Parijs was gegaan om mee te doen in de Folies Bergère. Iemand anders beweerde dat hij haar in Berlijn in een dure nachtclub had gezien, maar ze hoonden hem weg.

  Het was al uiterst onwaarschijnlijk dat een meisje uit Balk, uit een orthodox christelijk gezin bovendien, een nachtclub in Berlijn zou frequenteren, laat staan er zou werken.

  Nieuws vervliegt, zelfs in Balk. Twee jaar later praatten ze zelden meer over Ilse en vier jaar later was ze vergeten. Tot een dorpsgenoot haar achter het raam ontdekte. Het was nog de vraag wie meer schrok: hij of zij. Hij liep als een haas de straat uit en Ilse wist niet hoe snel ze zich aan moest kleden. Die dag kwam er niets meer van werken, maar de volgende dag zat ze weer op haar plek en de daaropvolgende dagen ook. Tot haar moeder verscheen en met haar handen in haar zij voor het raam van haar dochter stond. Ilse trok haar duster aan, deed de gordijnen dicht en liet haar moeder binnen. Geen van tweeën zei later ooit een woord over het gesprek dat in het bedompte peeskamertje plaatsvond en de buurvrouwen, waarvan er een uit Tsjechië en de ander uit Ivoorkust kwam, konden helaas niet verstaan wat moeder en dochter tegen elkaar zeiden. Na een uur kwam mevrouw Rutten naar buiten.

  Ilse schoof de gordijnen open en ging in haar bodystocking voor het raam zitten. Haar moeder draaide zich met een ruk om en liep met kaarsrechte rug de straat uit. Sindsdien hadden ze niets meer van elkaar gehoord, maar soms zag Ilse dat beeld van haar moeder nog voor zich.

  Zomaar, zelfs op deze mooie dag in april, vier jaar na de breuk.

  Ze was als altijd de eerste. De andere hoeren begonnen pas aan het eind van de ochtend, maar Ilse zat om halfacht op haar post.

  Boerengewoonte. Toch iets meegenomen van thuis. Ze zette koffie, maakte het bovenraam open en luisterde naar de merel die op het dak aan de overkant het hoogste lied zong. Het gaf haar een onbestemd gevoel van heimwee. Stel je voor dat klanten zingend de straat in zouden lopen. Ze glimlachte. Vroege vogels waren hier zeldzaam en zingen deden ze nooit. De man die aan de overkant van de straat liep zag er ook niet vrolijk uit, maar hij was goed gekleed en hij had een beschaafd gezicht. Ze schoof haar stoel dichterbij het raam en wenkte.

  Hij stak de straat over en bleef voor haar staan. Ilse likte langs haar lippen. In die pose leek ze op Marilyn Monroe en hij was oud genoeg om de gelijkenis te ontdekken. In de kamer van Martina klonk gestommel. Ilse viel even uit haar rol. Wat deed die Tsjechische trut hier zo vroeg? Oprotten, mens, deze klant is voor mij! Ze grijnsde krampachtig, schoof de bh omlaag waardoor haar fraaie kleine borsten nog beter tot hun recht kwamen en spreidde haar benen. Prachtige benen die zelden hun uitwerking misten. De man deed een stapje naar voren. Ilse zag in het spiegeltje dat Martina haar stoel voor het raam schoof. De man keek opzij. Martina had reusachtige tieten. Als je hem wegkaapt, doe ik je wat! dacht Ilse.

  De man duwde de deur open. Ze onderdrukte een grijns. Te laat, trut! Ze schoof de gordijnen dicht, pakte de klant bij zijn arm en leidde hem naar binnen. Op hoge hakken was ze even lang als hij en van dichtbij keek ze recht in zijn gezicht. Rare neus had-ie. Ze deed een stapje achteruit. Haar kuiten raakten de rand van het bed. Ze ging zitten en klopte op de sprei. Gehaakt door haar oma. Het mens moest eens weten..

  De man ging naast haar zitten, een eindje van haar af.

  ‘Goedemorgen,’ zei hij beleefd.

  ‘Hallo,’ zei Ilse. ‘Wat wil je, schat?’

  ‘Ik weet het niet.’

  ‘Je weet toch wel waar je bent, hoop ik?’

  ‘Ja.. zeker..’

  ‘Wil je praten?’

  Hij gaf geen antwoord. Toen schudde hij zijn hoofd en zei: ‘Ik wil eigenlijk alles.’

  ‘Dat kan. Honderddertig mét condoom. Zonder is het dubbele prijs.’

  ‘Zonder.’

  Ze aarzelde, één seconde. Toen knikte ze. ‘Akkoord. Dat is dan tweehonderdzestig. Vooruit.’ Ze lachte haar Monroe-lach. ‘Ik maak er tweehonderdvijftig van. Omdat het zulk mooi weer is. Heb je die merel gehoord?’

  Hij glimlachte terug. ‘Het is een lijster. Ik vroeg me al af hoe die hier terechtkomt. Hij hoort in het buitengebied.’

  Ik ook, dacht ze, we zijn allebei verdwaald. ‘Heb je verstand van vogels?’

  ‘Nee. Ik ken misschien vijftig soorten. Een beetje vogelaar kent er minstens tien keer zoveel.’ Hij had een aangename, beschaafde stem.

  Wat doet die vent hier, dacht ze.

  ‘Ik vind vijftig al heel wat. Goed schat, wat doen we? Vooruit betalen, alsjeblieft.’

  Hij stond op en haalde vijf briefjes van vijftig euro uit zijn portefeuille. ‘Alsjeblieft.’

  ‘Merci.’ Ze borg het geld zorgvuldig in haar tasje, schoof het met een voet onder het bed en begon zich uit te kleden.

  ‘Hoe heet je?’

  ‘Simon.’ Hij verslond haar met zijn ogen. ‘En jij?’

  ‘Ilse,’ zei ze. ‘Vind je me mooi?’

  ‘Prachtig,’ zei hij schor. ‘Je lijkt op Marilyn..’

  Ze boog voorover en kuste hem licht op de lippen. ‘Kleed je uit, Simon. Of moet ik je helpen?’

  ‘Nee, nee..’ Hij kleedde zich snel uit. Hij hield zijn schoenen aan en bleef met het bundeltje kleren in zijn handen staan. ‘Waar kan ik ze neerleggen?’

  ‘Op de stoel. Doe je je schoenen niet uit?’

  Hij trok een grimas. ‘Liever niet. Ik heb eh.. moeilijke voeten.’

  ‘Daar heb ik iets voor.’ Ze vulde een plastic bakje met warm water, deed er een bruistablet in en zette het voor het bed. Hij ging op de rand zitten, trok zijn schoenen en sokken uit en schoof ze haastig onder het bed toen een onmiskenbare zweetvoetengeur opsteeg.

  Hij keek haar verlegen aan. ‘Ik heb me vanmorgen echt gewassen.’

  ‘Je hebt vast een eind gelopen,’ zei ze kalm. ‘En ik ben wel wat gewend.’ Ze knielde voor hem neer, zette zijn voeten in het teiltje en begon ze te wassen.

  ‘De vrouw die Jezus’ voeten waste,’ zei hij glimlachend. ‘Droog je me met je haren?’

  Ze keek op. ‘Je naamgenoot vond het maar niks. Echt een farizeeër. Zo, klaar. Geef me je sokken, dan spoel ik ze uit en stop ze in de droger.’

  Hij viste de sokken uit zijn schoenen. Ilse spoelde ze in het teiltje uit en stopte ze in een piepkleine droger. Ze keek hem met een glimlachje aan. ‘Kom, schone man.’

  Hij stond op en deed een stap dichterbij, handen voor zijn kruis. Ze trok zijn handen weg en begon zijn pik te strelen. Daar, waar de meeste mannen stinken als bokken rook hij niet onaangenaam. Ze likte met het puntje van haar tong langs de aanhechting van de voorhuid en toen hij zwaar begon te ademen nam ze hem in haar mond.

  ‘Oh mijn God..!’

  Hij kwam met een woeste kreet klaar. Ilse veegde zijn pik schoon met een tissue en stond op om haar mond te spoelen.

  ‘Koffie?’

  ‘Graag.’

  ‘Wat heb je erin?’

  ‘Een beetje melk, alsjeblieft.’

  Ze schonk twee koppen vol en ging naast hem op het bed zitten. Ze dronken zwijgend hun koffie. Zijn gezicht ontspande en toen hij het kopje teruggaf leunde hij glimlachend achterover. ‘Wat nu?’

  ‘Wat denk je van gewoon recht op en neer?’

  Hij legde zijn handen in haar knieholten en trok haar zachtjes naar zich toe. ‘Je bent mooi. Mag ik je daar kussen?’

  Wat een rare vent, dacht ze. Betaalt zonder af te dingen, citeert uit de bijbel en nu wilde hij iets wat haar klanten zelden wilden.

  ‘Dat mag.’

  Ze wilde hem wegduwen toen hij haar klit met zijn tong beroerde, maar hij deed het zo teder dat ze hem zijn gang liet gaan. Dat heb je meer gedaan, dacht ze en tot haar verbazing voelde ze een aangename opwinding. Ze keken elkaar aan. Hij had een knaap van een erectie. Hij legde haar op het bed, duwde haar benen uit elkaar, drong bij haar binnen en kwam met een paar stoten klaar. Rare vent, dacht Ilse weer.

  De bruut die haar bijna verkrachtte was dezelfde als de tedere minnaar van daarnet. Hij rolde van haar af en bleef een poosje hijgend en met gesloten ogen naast haar liggen.

  Ilse stond op. ‘Wil je nog iets?’

  ‘Een glas water, alsjeblieft.’

  Hij lag nog steeds met gesloten ogen. Zijn gezicht was lijkbleek. Ze vulde een glas en zette het zwijgend naast hem neer. Hij dronk het in een paar teugen leeg en zakte weer achterover. Ilse keek naar zijn witte gezicht. Hij zou toch geen hartaanval krijgen? Wat moest ze dan verdomme doen? 112 bellen?

  ‘Gaat het wel goed?’ vroeg ze.

  Hij maakte een zwak gebaar en fluisterde: ‘Ik moet even tot rust komen.’

  ‘Wil je nog water?’

  Hij schudde zijn hoofd. Ze schonk een kop koffie in en dronk hem leeg, leunend tegen het aanrechtje. Zijn gezicht kreeg weer kleur. Hij opende zijn ogen. Net of hij uit een andere wereld komt, dacht ze. Zou twee keer achter elkaar te veel zijn voor zo’n oude man? Hoe oud zou hij zijn? Vijftig? Zestig? Hij had een goed figuur, maar je kon zien dat zijn spieren op hun retour waren. Niet meer het strakke lijf van een jonge vent. Er kwamen hier Turken die eruitzagen als een jonge god.

  Kerels waarvan je je afvroeg waarom ze naar de hoeren gaan. Kerels die vielen op blond.. Net als deze man. Marilyn was al twaalf jaar dood toen Ilse geboren werd, maar zelfs in Balk waren er nog mannen die een lichtje in hun ogen kregen als haar naam viel.

  Simon kwam langzaam overeind. ‘Zou ik nog een kopje koffie mogen?’

  ‘Natuurlijk. Wacht, ik maak verse. Deze is te oud.’ Ze dronk snel haar kopje leeg, spoelde het om en maakte verse koffie. De koffiegeur verdreef de geur van seks.

  ‘Hoor je die lijster? Hij heeft er zin in vanmorgen.’

  Hij knikte glimlachend. Hij haalde een biljet van vijftig euro uit zijn portefeuille en legde het op het bed. ‘Voor de koffie. En de overlast.’

  Ilse pakte het biljet en gaf het terug. ‘Lief, maar nergens voor nodig.’

  Hij weerde haar hand af. ‘Je bent het waard.’

  Ze keek hem aan. ‘Oké, maar het was echt niet nodig.’ Ze borg het geld in haar tasje en schonk een kop koffie voor hem in. Opeens zag ze het voor zich: twee onbekenden die de intiemste met de gewoonste handelingen afwisselden. Dit vak was absurd.. Ze moest ermee stoppen.. Waarom kwam ze nu opeens op die gedachte? Zou het door die vent komen? Hoe komt hij aan die neus?

  ‘Wat is er met je neus gebeurd?’

  ‘Auto-ongeluk,’ zei hij kortaf. ‘Het is een raar verhaal. Misschien vertel ik het je nog wel eens, maar nu niet. Ik moet weg..’

  ‘Wil je niet nog een keer? Je hebt ervoor betaald.’

  ‘ Es ist bezohlt, es soll herunter,’ mompelde hij. ‘Nee, ik ben echt aan mijn tax.’

  Ilse verborg haar opluchting. ‘Volgende keer misschien. Waar moet je naartoe?’

  ‘Naar het ministerie van Landbouw. Ik heb een afspraak om halfnegen.’

  ‘Dan moet je opschieten.. Kom je nog eens terug?’

  ‘Misschien wel..’ Hij keek haar recht aan. Ilse werd een tikje onrustig onder die blik. Opeens pakte hij haar hoofd tussen beide handen en zei: ‘Je moet luisteren! Je moet luisteren! Ik heb iets vreselijks gedaan..’

  ‘Heb je iemand vermoord?’

  ‘Veel erger..’ Hij klemde zijn handen om haar hoofd en dwong haar op te kijken. ‘Ik heb iets gedaan dat honderd keer erger is dan moord..’

  Ilse pakte zijn polsen en wrong haar hoofd los. ‘Ga zitten en vertel het. Of vertel het niet. De keus is aan jou. Ik weet eigenlijk niet of ik het wil weten.’

  ‘Ik moet het iemand vertellen! Als er iets met me gebeurt moet iemand het weten..’

  ‘Wat kan er nou met je gebeuren? Landbouw zit hier om de hoek.’

  ‘Nu of nooit.’

  ‘Vertel het dan maar.’ Ze legde haar hand op zijn arm en keek hem recht aan. ‘Maar als ik het niet meer wil horen, moet je stoppen, goed?’

  ‘Akkoord.’

  Terwijl hij zich aankleedde begon hij te praten. Ze luisterde zonder hem te onderbreken. Eigenlijk begreep ze er niet veel van. Het ging over prionen en eiwitten, over resistentie en recuperatievermogen en over mutaties van virussen. Naarmate het verhaal vorderde werd het steeds technischer en moeilijker te begrijpen. Maar één ding begreep ze wel: wat hij gemaakt had kon een ramp veroorzaken.

  ‘Heb jij dit allemaal bedacht?’ vroeg ze.

  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb alleen de receptoren veranderd en de eiwitmoleculen opnieuw gerangschikt. Barabbas heeft het concept bedacht.’

  ‘Wie is Barabbas?’

  ‘Een collega,’ zei hij kortaf. ‘Goed, nu weet je alles.’

  Ilse glimlachte. ‘Ik zou het niet na kunnen vertellen.’

  Hij keek haar weer op die intense manier aan. ‘Wel onder hypnose.. Maar laten we hopen dat het nooit zover komt. Dag Ilse. Ik zal je nooit vergeten.’

  ‘Dag, Simon.’ Ze kuste hem licht op de lippen. ‘Ga maar gauw. En kom nog eens terug.’

  Ze keek hem na toen hij de straat overstak. Aan de overkant bleef hij staan. Hij zwaaide. Ze zwaaide terug. Ze gluurde in het spiegeltje.

  Martina zat breeduit voor haar raam. Ilse grijnsde naar haar. Martina maakte een vulgair gebaar en grijnsde terug. Ilse schoof de gordijnen dicht en keek door een kier toen een scooter met twee mannen de straat inreed. Nieuwe klanten? Ze droegen felgekleurde helmen, leren jasjes en witte sportschoenen. De achterste had opvallend grote voeten. Ze sloot de deur en gluurde door een kier van de gordijnen naar buiten. De lijster zat er nog. Driehonderd euro.. Ze kon vandaag vrij nemen. Wat zou ze eens gaan doen? De mannen op de scooter reden in een kalm gangetje Simon voorbij die haastig, zonder op te kijken voortliep. Aan het eind van de straat keerden ze en reden recht op hem af. Ilse hield haar adem in. Simon draaide zich om en begon te rennen. Hij liep veel sneller dan je van zo’n oude man zou verwachten, maar hij had geen schijn van kans tegen de scooter. Voor Ilses raam haalden ze hem in.

  De man die achterop zat trok een pistool en schoot hem vijf kogels in zijn rug. Simon gilde, een geluid dat Ilse nooit zou vergeten, en viel met hulpeloos gespreide armen op de stoep. De man met het pistool schoot de laatste kogel in Simons hoofd. De scooter reed op topsnelheid de straat uit, stopte met knarsende remmen en reed weer terug. Recht op haar af! Ilse liet zich vallen en maakte zich zo klein als een muis. Ze hoorde de schoten, het krijsen van Martina en het gerinkel van haar raam dat aan diggelen ging.

  Pas een hele tijd later, toen het gekreun van Martina al lang was verstomd, durfde ze op te staan. Ze gluurde naar buiten. Geen levende ziel. Zelfs de lijster was verdwenen. Ze kleedde zich aan en ging naar buiten. Simon lag aan de overkant. Zijn ogen stonden wijdopen en zijn gezicht was verstard in een afzichtelijke grimas. Ze liep terug, wankelend als een beschonkene. Martina lag naast haar stoel, in een ravage van glas. Ilse leunde tegen de deurpost. Haar hart klopte als een razende. Ze haalde diep adem om de misselijkheid te bedwingen. Toen pakte ze haar mobieltje en belde 112.
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  Zodra ze de politie had gebeld begon ze te pakken. Ze propte de sprei, haar kleren en de spulletjes uit de keuken in twee vuilniszakken en ze was net klaar toen de politie kwam. Twee surveillanceauto’s en een ambulance. Een oudere rechercheur met een hangbuik nam haar verklaring op. Hij leunde tegen de deur en schreef steno in een notitieboekje terwijl Ilse praatte. Ze vertelde alles, behalve wat Simon over zijn werk had verteld. De rechercheur, die George Lankman heette, vroeg wel drie keer om de moord in detail te beschrijven. Hoe hard reden ze, wanneer kreeg Simon in de gaten dat ze het op hem gemunt hadden, waar begonnen ze te schieten en waar werd hij het eerst geraakt? Ilse probeerde zo goed mogelijk te antwoorden, maar het leek of haar hoofd vol watten zat. Lankman schreef alles op, alsof ze de Heilige Schrift dicteerde.

  ‘Hij kende dus zijn bijbel,’ zei hij en Ilse knikte.

  ‘Heeft-ie verder nog wat gezegd?’

  ‘Hij ging naar het ministerie van Landbouw.’

  ‘Enig idee wat hij daar ging doen?’

  ‘Nee.’

  Lankman keek haar aan. De meeste mannen bleven bij haar uiterlijk hangen, maar hij keek er dwars doorheen. ‘Weet je het zeker?’

  ‘Ja! Wat denk je verdomme dat we hier deden?’

  ‘Rustig maar. Heeft hij iets verteld over zijn werk?’

  Ze aarzelde, heel even, maar hij had het gezien. ‘Hij deed iets met virussen.’

  ‘Wat deed hij precies?’

  ‘Hij onderzocht ze.’

  ‘Als viroloog?’

  ‘Zoiets. We hebben er nauwelijks over gepraat. Het was saai en ingewikkeld werk, zei hij. Een leek zou er niet veel van begrijpen.’

  ‘Saai en ingewikkeld..’ Lankman glimlachte voor het eerst. ‘Dat denk ik ook wel eens van mijn werk. Zou je die kerels op de scooter herkennen?’

  ‘Ze droegen helmen.’

  ‘Dat vroeg ik niet.’

  ‘Nee dus. De vent achterop had grote voeten.’

  Lankman schreef het op. ‘Enig idee van het motief?’

  Dat ga ik jou niet aan je neus hangen, dacht ze. Dat soort kennis is levensgevaarlijk. ‘Het moet haast wel met zijn werk te maken hebben,’ zei ze aarzelend. ‘Het leek een aardige vent.. Beschaafd, gul..

  Bloednerveus, dat wel. Later werd dat beter. Maar in het begin stond hij stijf van de zenuwen.’

  ‘Dat is hier toch de bedoeling?’

  ‘Zijn lul niet! Hijzelf natuurlijk!’ snauwde ze.

  ‘Misschien was hij nooit eerder bij een prostituee geweest.’

  ‘Misschien..’

  Lankman tikte met het potlood tegen zijn tanden. ‘Je bent bang. Heel begrijpelijk. Zou ik ook zijn als mijn buurvrouw en een goede klant in mijn bijzijn werden doodgeschoten. Vooral als ik zou beseffen dat die buurvrouw in mijn plaats is vermoord. Maar je houdt iets achter, Ilse Rutten. Dat zou ik niet doen als ik jou was, want je hebt onze bescherming de komende tijd hard nodig. Ik ga nu kijken wat mijn collega’s uitspoken. Je hoort van ons. Mocht je nog iets te binnen schieten dan kan je me dag en nacht bellen. Hier is mijn kaartje.’ Hij stak het boekje in zijn zak. ‘Oh ja, nog één ding. Ik zie dat je gepakt hebt, maar ik moet je verzoeken die spullen nog even te laten staan. Mijn collega’s van de technische recherche willen je kamer doorzoeken. Als je nu toestemming geeft kan je erop wachten. Zo niet, dan blijf je hier tot ik een bevel tot huiszoeking heb.’

  Ze grijnsde. ‘Weinig keus, niet?’

  Hij grijnsde terug. ‘Tja.. En nog iets: ik wil graag het geld dat hij je gegeven heeft.’

  ‘Vergeet het maar,’ snauwde ze. ‘Dat geld is van mij. Eerlijk verdiend.’

  ‘Je krijgt het natuurlijk terug. We hebben het alleen nodig voor het sporenonderzoek.’

  ‘Hij kan het wel uit de muur getrokken hebben.’

  ‘Dat kan. Hij kan het ook van de moordenaars gekregen hebben.’

  Ze pakte haar tasje en gaf hem met enorme tegenzin het geld. ‘Ik wil een getekende verklaring.’

  Lankman haalde een beurs uit zijn achterzak en gaf haar driehonderd euro. ‘Zo goed?’

  ‘Prima. Ik bel je als me nog iets te binnen schiet.’
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    Ze schreef op een contactadvertentie waarin een jonge weduwnaar met twee kinderen een levensgezellin vroeg. Het was een eenvoudige advertentie waarin de man geen enkele moeite deed om de zaken mooier voor te stellen dan ze waren. Hij zocht een pleegmoeder voor zijn kinderen en een vrouw voor zichzelf, gewoon recht voor zijn raap.
  


  
    En dus schreef Ilse een brief waarin ze even onopgesmukt vertelde dat ze uit het leven kwam en terug wilde naar het gewone leven. Ze stuurde een foto met de Monroe-lach, wat ze achteraf betreurde, want ze was er zeker van dat ze nooit meer van de jonge weduwnaar zou horen. Maar hij schreef terug: een aardige brief met een foto van zichzelf, zijn kinderen en van de boerderij. Ilse las de brief nog eens over terwijl ze naar haar auto liep en toen ze achter het stuur zat las ze hem voor de derde keer. Ze zette de foto’s naast elkaar op het dashboard. Evert Vermeer was een boom van een vent die lachend naar de camera keek.
  


  
    Hij had rood haar en een innemende grijns. Hij droeg een korte broek en kaplaarzen. Met een voet steunde hij op een houten trog en onder zijn knie zag je in de verte een varken met zijn snuit omhoog in een weiland staan. De kinderen zaten in blauwe overalletjes op een speelgoedtractor. Ze herinnerde zich met een schok een vrijwel identieke foto van haar en haar broer Bertold die vijfentwintig jaar geleden op het erf van hun ouders was gemaakt. Tenslotte keek ze een hele poos naar de foto van de boerderij. Ze vond een parkeerplaats voor het postkantoor en las de brief voor de vierde keer. Een man in een rode Datsun maakte een nijdig gebaar: kras je nog op, of niet? Ilse stopte de brief met de foto’s in haar tasje en stapte uit. Ze sloot de auto af en wandelde voor de Datsun naar het bankje onder de kastanjes. Ze ging zitten, sloeg haar benen over elkaar en keek met een glimlachje voor zich uit. De man in de Datsun stak zijn middelvinger op, maar ze keek straal langs hem heen en glimlachte naar een zwarte man die bewonderend naar haar benen keek. De Datsun scheurde weg, maar was net te laat om in het nieuwe gaatje te duiken. Ilse en de neger lachten. Ze keek naar zijn volmaakt gevormde hoofd, brede schouders, smalle heupen en dacht: voorbij, meid, voorgoed voorbij. Ze ging varkens fokken.
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    ‘Ze houdt iets achter,’ zei Lankman. ‘Heel geraffineerd. Hangt de vermoorde onschuld uit en lijkt coöperatief, maar ik weet zeker dat ze meer weet. Hoe pers ik het eruit?’
  


  
    ‘Vroeger wisten ze daar wel raad mee,’ zei commissaris Scholtens. ‘Maar nu kun je niet voorzichtig genoeg zijn. Wat hebben we?’
  


  
    ‘Grote voeten.’
  


  
    Scholtens keek hem misprijzend aan. ‘Vroeger klaagden je collega’s dat ze platvoeten kregen van dit werk. Is dat alles?’
  


  
    ‘Weinig, chef. Verdomd weinig.’
  


  
    ‘Laat dat beetje nog eens horen.’
  


  
    Lankman pakte zijn boekje, bladerde, fronste zijn voorhoofd, bladerde nog eens, sloeg het dicht en leunde zwijgend tegen de vensterbank. Scholtens wachtte geduldig.
  


  
    ‘De schutter heeft grote voeten. Volgens haar minstens maat achtenveertig.’
  


  
    ‘Hoe kon ze dat zo gauw zien?’
  


  
    ‘Het viel haar op. Verder waren ze van top tot teen ingepakt, dus elke aanwijzing is er één. Grote voeten dus, gemiddelde lengte, niet dun, niet dik, vermoedelijk niet ouder dan een jaar of dertig.’
  


  
    ‘Allochtoon?’
  


  
    ‘Geen idee. Waarom?’
  


  
    ‘Daar hebben we er meer van in het bestand.’
  


  
    ‘Ik heb ons bestand en dat van alle collega-korpsen al tig keer doorgevlooid. Het barst van de slanke, jonge kerels van gemiddelde lengte en ze hebben erg vaak grote voeten. Misschien niet maat achtenveertig, maar vijf-, zesenveertig is heel gewoon.’
  


  
    ‘Ik heb maat achtendertig.’
  


  
    Lankman grijnsde. ‘Ze hadden u ook bijna teruggegooid. Wilt u nog meer weten?’
  


  
    ‘Wat weet je van de slachtoffers?’
  


  
    ‘Simon Rosenblatt, achtenvijftig, vermoedelijk viroloog, Nederlands en Engels paspoort. Martina Jezscova uit Praag, negenentwintig, sinds eind 1998 in Nederland.’
  


  
    ‘Hoe weet je dat Rosenblatt zijn ware naam is?’
  


  
    ‘Onder die naam staat hij in Engeland ingeschreven.’
  


  
    ‘Je zei: vermoedelijk viroloog. Weet je dat niet zeker?’
  


  
    ‘Ik ga af op haar verklaring. Hij sprak Nederlands, maar hij had een Engels paspoort.’
  


  
    ‘Daar moet toch op zijn minst een adres in staan.’
  


  
    ‘Hij woonde niet op het adres dat in zijn pas staat, zeggen de Engelse collega’s.’
  


  
    ‘Misschien is die naam ook vals.’
  


  
    ‘Dat kan.’
  


  
    ‘Hoe was zijn Nederlands?’
  


  
    ‘Volgens Ilse Rutten is het ongetwijfeld een Nederlander. Hij sprak een tikje bekakt, maar zonder een spoor van een accent.’
  


  
    ‘Onze man met de Duits-joodse naam en een Engels paspoort met onbruikbaar adres gaat naar een hoer om stoom af te blazen voor hij naar het ministerie gaat,’ zei Scholtens peinzend. ‘Met wie zou hij daar gaan praten?’
  


  
    ‘Met niemand. Ik heb heel Landbouw nagevlooid tot de hoogste baas aan toe en niemand heeft ooit van ene Rosenblatt gehoord.’
  


  
    ‘Vreemd, vind je niet?’
  


  
    ‘Bijzonder vreemd,’ zei Lankman grimmig. ‘Iemand houdt zijn bek. Of haar bek! Chef, ik wil die hoer op de pijnbank leggen.’
  


  
    ‘Heeft ze niks meer van zich laten horen?’
  


  
    ‘Niks. Ze heeft haar spullen gepakt zodra we die kamer doorzocht hadden, is in haar auto gestapt en verdwenen. Haar pooier, althans de vent die het raam verhuurt, weet ook van niks. Beweert dat-ie nog geld van haar krijgt.’
  


  
    ‘Laat hém zoeken. Vaak weten die lui beter waar zo’n meisje zich verbergt dan wij.’
  


  
    Lankman haalde zijn schouders op. ‘Hij slaat haar in elkaar, pakt zijn geld en laat haar voor dood achter. Waarom zou hij ons willen helpen?’
  


  
    ‘We kunnen het hem heel lastig maken.’
  


  
    ‘Omgekeerd ook. Maar goed, ik kan hem inschakelen.’
  


  
    ‘Heb je haar mobieltje geprobeerd?’
  


  
    ‘Ze had een kaart. En die kaart is op. Nou kan ik alle telefoonwinkels in Nederland afgaan om te vragen of ze een nieuwe heeft gekocht, maar het heeft meer zin om haar op de fax te zetten.’
  


  
    ‘Heb je haar autonummer?’
  


  
    ‘Nee. Stom hè?’
  


  
    ‘Nogal.’
  


  
    ‘Ik had geen idee dat ze zou verdwijnen. Wel dat ze bang was en iets achterhield..’
  


  
    ‘Viroloog, zeg je. Heb je Volksgezondheid al geprobeerd?’
  


  
    ‘Hetzelfde. Niemand kent hem.’
  


  
    ‘Ik heb een contact bij de NCRV. Zullen we Opsporing Verzocht proberen?’
  


  
    ‘Dat houden we achter de hand, chef. Ik stel voor dat we hem in een politiebericht zetten. Hier en bij de BBC. Er moet toch iemand zijn die hem kent!’
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    Ilse zag het gezicht van Simon op de tv van haar pension. Ze hadden hem opgelapt, maar hij zag er nog steeds gruwelijk uit. Ze besloot zich bij Lankman te melden als de ontmoeting met Evert Vermeer op niets uitliep. Ze had geen flauw idee wat ze dan ging doen. Ze had nog twaalfhonderd euro. Als ze zuinig aan deed kon ze er twee weken van leven. Daarna zou ze een baantje moeten vinden. Terug naar het leven was uitgesloten. Simon was haar laatste klant geweest. Met dat voornemen ging ze slapen.

  


  
    De volgende morgen maakte ze zich zorgvuldig op. Ze deed een snufje van het krankzinnig dure parfum dat ze van Simons geld had gekocht achter haar oren en keek met een kritische blik in de spiegel.
  


  
    Ze zag er goed uit. Echt een dame. Zelfs een andere vrouw zou het toe moeten geven. Ze hoorde opeens de stem van haar oude lerares Frans: ‘Innerlijk, meisjes, daar gaat het om!’ Ilse grijnsde. De meeste mannen maalden niet om je innerlijk, zeker niet bij een eerste ontmoeting. Maar ze was er toch niet helemaal gerust op toen ze parkeerde bij het hotel waar ze hadden afgesproken. Ik ben blond en draag een roze pakje, had ze geschreven en toen ze in de lobby zat leek het of alle kerels naar haar keken. Ze sloeg haar benen over elkaar. Het was een oud, eerbiedwaardig Veluws hotel met oude, eerbiedwaardige gasten en een oude, eerbiedwaardige kelner die haar een kopje koffie met voetbad bracht. Hij keek strak naar zijn blaadje en mompelde een stijf bedankje toen ze desondanks een fooi gaf. De stokoude man die aan de arm van een iets jongere vrouw langs schuifelde keek met ogen op steeltjes naar de blonde vamp. De vrouw bracht hem met een vinnig rukje terug naar de werkelijkheid.
  


  
    ‘Hubert, kijk voor je!’
  


  
    ‘Dat doe ik, lieve, dat doe ik.’ Hij glimlachte naar Ilse, die teruglachte en een knipoogje gaf dat de oude baas in verrukking bracht.
  


  
    Evert Vermeer was nog kolossaler dan hij op de foto leek. Een reus van een man in een grijs pak met glimmende zwarte schoenen, een anjer in zijn knoopsgat en een bos rode rozen in zijn hand die hij met een grijns overhandigde. ‘Jij moet Ilse zijn. Alsjeblieft.’
  


  
    ‘Voor mij?’ zei Ilse verrast. ‘Wat een prachtige bos! En ik heb niks voor jou!’
  


  
    ‘Jij hebt jezelf. Je bent veel mooier dan die rozen.’
  


  
    Ze lachte. Gaf een kus op zijn wang. Hij rook lekker. Zeep, een frisse mannenhuid en een geurtje dat haar met een schok aan haar vader deed denken. Ze gingen zitten en keken elkaar glimlachend aan.
  


  
    ‘Daar ben je dus,’ zei Vermeer. ‘Je bent in het echt nog mooier dan op de foto.’
  


  
    ‘Goddank, anders zou je met mijn foto moeten trouwen.’ Ze sloeg haar hand voor haar mond. ‘Wat zeg ik nou!’
  


  
    ‘De waarheid,’ zei hij kalm. ‘Kom, we nemen een kopje koffie en dan kunnen we misschien een eindje gaan wandelen. Het is hier mooi. Ken je deze streek?’
  


  
    ‘Vroeger gingen we hier op vakantie. Ik ben hier als kind nog eens op een everzwijn gaan zitten. Ik dacht dat het een steen was. Dat beest en ik schrokken ons allebei kapot.’
  


  
    Vermeer lachte. ‘Hij had je wel kunnen bijten.’
  


  
    ‘Het was een jonkie. Net als ik. Vertel eens over je kinderen.’
  


  
    De oude ober bracht een zilveren pot met koffie. De pot was misschien net zo oud als hijzelf, maar de koffie was vers. Ze praatten over kinderen, het boerenbestaan en het leven in een grote stad. Toen ze opstonden voor hun wandeling leek het of ze elkaar al jaren kenden.
  


  
    Ze kwamen gearmd terug. Het leek vanzelfsprekend dat ze achter hem aanreed naar de boerderij in Zuideinde, een gehucht onder de rook van IJsselmonde. Balk, haar geboortedorp, lag aan de andere kant van de stad. Ze maakte kennis met zijn kinderen en zijn ouders die in een bungalow op het erf woonden. De kinderen, een meisje van vier en een jongen van vijf, kropen achter hun grootmoeder die met onverhulde argwaan naar de uitdagend knappe vrouw keek die haar nieuwe schoondochter zou worden. Maar de oude Vermeer gaf haar een hand en zei: ‘Welkom. Je bent hier hard nodig.’
  


  
    Hij vroeg haar het hemd van het lijf en ze gaf op alles antwoord. Direct, zonder opsmuk, precies zoals haar leven in Den Haag was geweest. Hij accepteerde alles – het was jóúw leven – maar nu zouden er dingen gaan veranderen. Hij vroeg haar er niet met anderen over te praten, maar dat had ze natuurlijk zelf al bedacht. Je aanstaande man mocht de duistere kanten van je verleden kennen, maar verder ging het niemand aan. Zo vonden ze elkaar in één dag. Ongelofelijk, dacht ze toen ze die avond in het opkamertje tussen kraakheldere lakens kroop.
  


  
    

  


  
    Lankman vond haar een week later. Ilse sliep inmiddels naast haar aanstaande man, hoewel ze ’s morgens vroeg nog een uurtje in het opkamertje ging liggen om haar schoonmoeder niet te verontrusten. Ze liep met Lankman naar zijn auto en toen hij na een uur wegreed liep ze langzaam terug en ging zwijgend aan de keukentafel zitten.
  


  
    ‘Wat moest die man van je?’ vroeg Vermeer.
  


  
    ‘Hij wil me laten getuigen in een moordzaak. Hij wil een reconstructie filmen en hij wil mij naar een stel foto’s laten kijken in de hoop dat ik ze herken.’ Ze keek hem fel aan. ‘En ik wil niet, Evert! Ik wil niets met die zaak te maken hebben!’
  


  
    ‘Heb je hem dat gezegd?’
  


  
    ‘Ja.’
  


  
    ‘En?’
  


  
    ‘Als ik niet vrijwillig kom, laat-ie me halen.’
  


  
    ‘Hij kan je niet dwingen.’
  


  
    ‘Hij zegt van wel,’ zei ze somber.
  


  
    ‘Waar ben je eigenlijk bang voor?’
  


  
    Ze keek hem weer met die felle blik aan. ‘Jij hebt niet gezien hoe ze twee mensen in koelen bloede neerschoten. Als ze mij hadden ontdekt was ik er ook aangegaan.’
  


  
    ‘Des te meer reden om ze voor eeuwig op te laten sluiten.’
  


  
    ‘Dat soort werkt alleen in opdracht. Ze zullen nog liever hun tong inslikken dan hun opdrachtgever verraden, want dan zijn ze dood. Dus wat gebeurt er: ik leg een verklaring af en hij pakt ze. Ze gaan de bak in en als ze een paar jaar later vrijkomen ben ik vogelvrij. Zie je het voor je, hier op de boerderij? Er komt een auto het erf op. Zo ventje, is mama thuis? Mama is er niet, maar Ilse is in de keuken. Zo, heet ze Ilse? Mooie naam. Zij naar de keuken. Pang! Jij komt thuis en daar lig ik, net als Martina. Wil je dat? Zeg het maar. Bel ik die Lankman alsnog! En dan ben ik weg!’
  


  
    Hij sloeg zijn armen om haar heen. ‘Natuurlijk wil ik niet dat je weggaat. En ik wil al helemaal niet dat je iets overkomt.’
  


  
    ‘Dat moet jij dan maar vertellen. Morgen komt-ie terug. Zeg maar dat ik ziek ben.’
  


  
    ‘Ik praat wel met hem.’ Hij streek een lok van haar voorhoofd. ‘Hier ben je veilig.’
  


  
    Ik hoop het, dacht ze. Ze maakte zich los en vroeg: ‘Hoe laat wil je eten?’
  


  
    

  


  

  

  4

  

  



  Ik kom vrij! De gedachte was zo duizelingwekkend dat ik het nauwelijks kon geloven. Ik liep in mijn cel op en neer, te onrustig om te gaan zitten en het nieuws in volle omvang tot me door te laten dringen.

  Vrij! Mijn God! Ik kon doen wat ik wou, gaan waar ik wilde en niemand zou meer om zeven uur ’s avonds, kinderbedtijd, de deur achter me op slot doen en een paar uur later door het luikje spieken of ik wel in bed lag. Nooit meer in deze vervloekte cel terugkomen, eens temeer vervloekt omdat hij me ook vertrouwd is geworden, mijn eigen plek in deze krankzinnige gemeenschap.

  Achttien maanden heb ik hier gezeten. Poging tot moord.

  Verzachtende omstandigheden: de slachtoffers hebben me verkracht op een manier die uniek schijnt te zijn in het Nederlandse strafrecht. Wel eens een levend kuiken in je mond gehad om je kreten te smoren terwijl ze je met vier man tegelijk op een biljarttafel verkrachten? (* zie: Brains, Jacob Vis) Zelfs de rechter vond het begrijpelijk dat ik wraak nam toen ik de kans kreeg. Niet dat hij het goedkeurde, het recht moet zijn loop hebben nietwaar, maar er klonk een vleugje spijt in zijn stem toen hij me tot vier jaar veroordeelde. Later bracht het Hof van Cassatie het terug tot twee jaar en nu heb ik, o wonder, zomaar gratie gekregen!

  Natuurlijk heb ik alles te danken aan mijn advocaat, Caroline de Valk, die de benen uit haar gat heeft gelopen, en ook mijn vader, mijn broer Robin en mijn vriend Ben van Arkel hebben gedaan wat mogelijk was om me eerder vrij te krijgen.

  Caroline komt me halen. Bij de poort zal ze me overhandigen aan mijn familie, als een pakketje: hier jongens, daar is ze, pas goed op haar. Ach nee, niet zeuren, Lynn Vos! Jou past slechts diepe dankbaarheid. In het stof moet je buigen om je redders te bedanken!

  Toen ik het Marianne vertelde keek ze me geschokt aan, maar ze omhelsde me en wenste me geluk. Marianne en ik zijn lotgenoten. Het lag natuurlijk voor de hand dat de een eerder vrij zou komen dan de ander, net zoals de ene huwelijkspartner eerder dood gaat. Maar je hoop is ambivalent: of je de eerste of de laatste bent, je bent de ander kwijt. Natuurlijk zal ik haar opzoeken. Ze kreeg vier jaar omdat zij de klootzak die haar verkrachtte wél vermoord heeft, en van die vier zijn er pas twee om. Dus weet ik precies hoe ze zich voelt als ze dat ene uurtje in de week iemand van buiten mag ontvangen terwijl de bewakers net doen of ze je niet in de gaten houden. Als je braaf bent – en o Jezus, wat was ik braaf aan het eind van de maand! – mag je eens per maand iemand ontvangen in het kamertje zonder toezicht. Als je daar uitkomt na een uur met een man die zich net als jijzelf voor de rest van de maand met zelfhulp moet redden zijn je gevoelens net zo ambivalent. Zou Ben me ontrouw zijn geweest? De kans is groot.

  Terwijl ik hier mijn tijd zat te verdoen was hij in Kosovo om een rechercheteam op te zetten. Hij heeft veel bereikt. Hij ziet er goed uit.

  Ik ken op zijn minst één vrouw die op hem valt en ik zie heus wel hoe de andere meiden tijdens het bezoekuur naar hem kijken. Die verliefde vrouw was Jannie, mijn beste vriendin. Mijn geloof in vriendschap en in die vriendschap in het bijzonder is alleen maar versterkt door het feit dat we nog steeds vriendinnen zijn.

  Ik had me voorgenomen flink te zijn en geen emoties te tonen, maar toen ik ze daar voor de deur zag staan: pa, Robin en Ben, alle drie met een bos bloemen, kreeg ik het te kwaad. Ik rende op ze af. Pa keek me schutterig aan en spreidde zijn armen. De andere twee kwamen er ook bij en zo leek het of ik het beslissende doelpunt had gemaakt in de Champions League-finale. Caroline stond er een beetje verloren naast.

  Een fantastische advocaat, maar ik weet zeker dat zij nog nooit door drie kerels tegelijk is afgelebberd. Nou ja, ik ook niet, tot dat moment dan. Ik sloeg mijn ene arm om Ben en de ander om pa, gaf een hand aan Robin en de ander aan Caroline en zo liepen we naar de auto. Ben reed, pa zat naast hem en Robin, Caroline en ik zaten achterin, dicht tegen elkaar aan. Robin legde zijn arm om mijn schouders, net zoals ik vroeger bij hem deed als we met het gezin een tochtje maakten. Dat gebeurde niet zo vaak, want pa vond dat hij de molen geen dag alleen kon laten. Na ma’s dood probeerde hij dat verzuim goed te maken, maar toen woonde ik al niet meer thuis en Robin voelde zich te groot voor tochtjes met zijn vader.

  Annie Hulst, pa’s nieuwe vrouw, had een enorme taart gebakken.

  Bovenop stond WELKOM THUIS in sierlijke slagroomletters en daaronder zat een vulling die je eerder in een Parijs’ sterrenrestaurant verwacht dan in de molen van een Overijssels gehucht. We aten taart, we dronken bier en het duurde niet lang of de buren kwamen er ook bij.

  Ik weet niet of ze voor mij of de taart kwamen, maar het was heerlijk die vertrouwde koppen weer te zien. Halverwege het feest moesten Ben en Caroline terug naar Zwolle, de een naar het politiebureau, de ander naar haar advocatenkantoor, maar Ben beloofde dat hij ’s avonds terug zou komen en Caroline zei dat ze contact zou houden. Ik omhelsde hen bij de deur en keek hen na toen ze naar Bens auto liepen. Hij hield het portier voor haar open. Ik zag de verrassing op haar gezicht. En een uitdrukking die ik maar al te vaak zie bij vrouwen die naar mijn vent kijken. Ze glipte als een vogeltje op haar plaats. Ben zwaaide voor hij instapte. Ik zwaaide terug. Ik keek ze na tot ze uit het zicht verdwenen.

  Wat zouden ze zeggen? Zouden ze praten of zouden ze zwijgend naar Zwolle rijden en met een handdruk afscheid nemen?

  ‘Kom,’ zei Robin. ‘Ze zal hem heus niet versieren. Ze zeggen dat het een potje is..’

  ‘Kleine potjes hebben grote oren.’ Ik pakte zijn schouders en keek mijn tien jaar jongere broer aan. ‘Je bent een kop groter dan ik, kerel.

  Als je maar niet denkt dat je slimmer bent. Hoe is het trouwens met jou en de liefde?’

  ‘Uit.’

  ‘Meen je dat nou? Ik dacht dat jij en Katja samenwoonden. Ik vroeg me al af waar ik naartoe moest.’

  ‘Dat hebben we een poosje gedaan, maar we maakten steeds ruzie.’

  Hij grijnsde. ‘Jij kunt dus weer gewoon in je eigen huis. Ik ga boven de zaak wonen en Katja heeft een kamer gevonden vlakbij de academie.’

  ‘Is die ruzie onoverkomelijk?’

  ‘Ja.’

  Ik probeerde zijn blik te vangen, maar hij draaide zich om en ging naar binnen. Achttien maanden lang had ik me afgevraagd hoe het zou zijn om thuis te komen. Zo dus. Ik snoof de geur van de molen op. In de achterkamer klonken de stemmen van mijn familie en de buren. Die geur en de geluiden van de molen kon ik zelfs in de donkerste momenten van mijn gevangenschap terughalen. Ze sleepten me erdoorheen als ik het absoluut niet meer zag zitten. Nu die herinneringen weer realiteit werden gebeurde het omgekeerde: ik rook de gevangenislucht en hoorde de geluiden van de afgelopen anderhalf jaar: rammelende sleutels, holle voetstappen in de gang, het geluid van het luikje in je deur. Je weet dat iemand naar je staat te loeren. Je moet je beheersen om je niet krijsend op die deur te storten, dat ruitje kapot te slaan en de scherven in het loerende oog te smijten. Marianne heeft eens een beker pis naar dat oog gegooid. Ze moest het opdweilen en mocht twee weken lang geen bezoek ontvangen. Wat zou ze doen? Zou ze aan me denken? Vast wel. Ze was jaloers en tegelijk was ze blij voor me, oprecht blij. Wat zouden we doen als ze nu hier was? Een orgie houden? Wat moest ik dan zeggen als Ben vanavond terugkomt? Een triootje maken? Ik grijnsde. Hij zou me vernietigend aankijken, zich omdraaien en mijn leven uitlopen, net nu het weer een beetje op een leven kan gaan lijken. Keuzes maken, Lynn Vos, alles draait om keuzes! Exit Marianne! Je gaat een normaal leven leiden, een gekoesterd burgermansbestaan, huisje-boompje-beestje, en in dat nieuwe leven is je geliefde niet Marianne Bozdar, eenendertig, Hongaarse, moordenares van haar verkrachter, maar Ben van Arkel, vierenveertig, Nederlander, inspecteur van politie.

  Eigenlijk zou iedereen eens een poos in de cel moeten zitten. Niet te lang, een paar maanden is genoeg. Maar wel met alles wat erbij hoort, dus sleutels, luik, ruzies, ongelofelijk stom werk en elke avond de deur op slot. Zou veel ellende schelen. De moorden die gepleegd moeten worden worden toch wel gepleegd, maar er is een kans dat wat nu in een opwelling gebeurt niet meer gebeurt als de moordenaar weet wat gevangenschap betekent.

  

  



  *



  
    

  


  
    

  


  
    ‘Ene Lankman heeft voor u gebeld,’ zei Froukje Post, de agente achter de balie van het Zwolse politiebureau. Ze gaf Van Arkel een briefje. ‘Dit is zijn nummer. Ik wou hem het nummer van uw mobieltje geven, maar hij vroeg of u terug wilde bellen.’
  


  
    ‘George Lankman?’ vroeg Van Arkel.
  


  
    ‘Ja, ik geloof dat hij George heette. Hij komt in elk geval uit de Haaglanden.’ Ze lachte. ‘Dat kon je ook wel horen. Het was net Jacobse en Van Es.’
  


  
    Van Arkel glimlachte. Froukje had een aanminnig, maar onuitroeibaar Fries accent en hij kon zich voorstellen hoe George naar háár had geluisterd. ‘Goed, ik bel hem terug. Verder nog iets?’
  


  
    ‘De commissaris heeft gevraagd of u langs wilde komen.’ Ze fronste haar streepdunne wenkbrauwen. Geëpileerd, dacht Van Arkel. Zonde. ‘Zodra u binnen was, zei-ie.’
  


  
    ‘Dat doe ik dus eerst. Als Lankman weer belt, wil je dan zeggen dat ik over hooguit een uur terugbel?’
  


  
    ‘Doe ik.’ Froukje aarzelde. Toen keek ze hem recht aan en vroeg: ‘Hoe was het met uw vriendin?’
  


  
    ‘Goed. Emotioneel, dat wel natuurlijk. Ik heb zelden iemand gezien die zo blij was en tegelijk was het net alsof het een beetje..’
  


  
    ‘Tegenviel?’
  


  
    ‘Ja.’ Hij keek haar verrast aan. ‘Heb jij ervaring?’
  


  
    ‘Ik heb ooit eens vijf maanden in een kliniek gezeten. Het is lang geleden, maar ik kan me nog elke minuut van mijn ontslag herinneren. Mijn ouders en mijn toenmalige vriend kwamen me halen. Janken! Een emmer tranen. Nooit meer terug! dacht ik. Toen we thuiskwamen had pa een videootje gehaald. Ma had een cake gebakken en mijn vriend had een boekje gekocht: Hoe word ik rijk in tachtig dagen? Ik dacht: de echte gekken wonen erbuiten en ik wou meteen weer terug naar de kliniek! Stom hè?’
  


  
    ‘Helemaal niet. Ik heb vanmiddag gezien dat het bij Lynn precies zo werkt. Ik begreep het niet zo goed, maar nu wel. Lynn moest eens met jou kunnen praten.’
  


  
    ‘Stuur haar maar.’ Froukje pakte de telefoon, luisterde en zei met een glimlachje: ‘Voor u. George Lankman.’
  


  
    Van Arkel nam de hoorn over. ‘George! Ik kom net binnen. Hoe is het?’
  


  
    ‘Goed, goed. Heb je even?’
  


  
    ‘Voor jou altijd.’ Van Arkel luisterde zonder de ander te onderbreken en zei tenslotte: ‘Ik zoek het uit en bel je terug.’ Hij gaf Froukje de hoorn. ‘Ik moet iets voor George uitzoeken. Zeg maar tegen de commissaris dat ik over een halfuur bij hem ben.’
  


  
    ‘Nee hoor, dat doet u zelf maar. Hij vermoordt me!’
  


  
    ‘Welnee. Mij misschien, maar jou niet. Jij bent onmisbaar.’
  


  
    Ze grinnikte. ‘Ik zeg wel dat u over een halfuur binnen bent.’
  


  
    Hij grijnsde terug. ‘Daarom ben jij nou onmisbaar.’
  


  
    

  


  
    

  


  
    *
  


  


  
    

  


  
    ‘Hoe was het met je vriendin?’ vroeg commissaris Van der Poel. Hij was commandant van de politieregio Zwolle en directe chef van Ben van Arkel die na zijn terugkeer uit Kosovo een vrije rol in de regio kreeg. Van der Poel was de enige officier die consequent in uniform verscheen. Het paste bij hem, vond Van Arkel. Hij had vele bazen gehad in zijn loopbaan, goeie en slechte. Van der Poel viel in de eerste categorie. Hij was steil, maar had oog voor zijn mensen en je kon hem op zijn woord vertrouwen.
  


  
    ‘Ze moest wel even wennen, maar ik denk dat ze haar leven weer snel op orde heeft.’
  


  
    ‘Heeft ze werk?’
  


  
    ‘Ze krijgt haar baan aan de kunstacademie terug. Drie dagen per week.’
  


  
    ‘Dat is netjes. Hoe is het met de huisvesting?’
  


  
    Van Arkel onderdrukte een grijns. Over samenwonen had Van der Poel merkwaardig ouderwetse opvattingen. ‘Ze gaat terug naar haar etage. Haar broer heeft daar de afgelopen achttien maanden gewoond.’
  


  
    ‘Is ze nou voorwaardelijk vrijgelaten?’
  


  
    ‘Ja. Haar advocaat probeert er onvoorwaardelijk van te maken.’
  


  
    Van der Poel glimlachte. Een van die lachjes die je alleen zag als je hem kende. ‘Het lijkt me geen recidiviste als ik jou mag geloven.’
  


  
    ‘Dat mag u.’
  


  
    ‘Nou, pas dan maar goed op haar. Ben, wil je dit eens lezen?’ Van der Poel haalde een krantenknipsel uit de map die op zijn bureau lag en gaf het aan Van Arkel.
  


  
    Van Arkel las de kop van het artikel: Nederland dit najaar bedreigd door SARS. ‘Ik heb het vanmorgen al gelezen.’
  


  
    ‘Wat vind je ervan?’
  


  
    ‘Verontrustend. Vooral voor oudere mensen.’
  


  
    ‘Zoals ik, bedoel je?’
  


  
    ‘U bent niet oud. Volgens het artikel zijn mensen boven de zeventig de grootste risicogroep. U hebt maar dertig procent kans om eraan dood te gaan.’
  


  
    ‘Geruststellend,’ bromde Van der Poel.
  


  
    ‘Wat wilt u met dit bericht?’
  


  
    Van der Poel vouwde zijn lange vingers samen en steunde met zijn kin op zijn vingertoppen. Hij vormde in die pose een treffende gelijkenis met de bronzen faun die Van Arkel van zijn grootvader had geërfd.
  


  
    ‘Wat zit je te grinniken?’ zei Van der Poel.
  


  
    ‘U doet me aan mijn grootvader denken.’
  


  
    ‘Ouwe lullen, hè? Hoe groot is het sterftecijfer van de veertigers?’
  


  
    ‘Dat staat er niet bij. Voor vijftigers is het dertig procent.’
  


  
    Van der Poel nam het artikel terug en las hardop: ‘ Virussen kennen geen grenzen, daarom is het belangrijk te onderzoeken welke virussen bij dieren voorkomen en of zij over kunnen springen op de mens. Het blijkt dat ons gewone verkoudheidsvirus vrijwel identiek is aan het rundercoronavirus. Wat is dat nou weer? Het barst hier trouwens van de koeien.’
  


  
    ‘Dat wil nog niet zeggen dat we hier SARS krijgen.’
  


  
    ‘Dat dachten de Chinezen ook!’ gromde Van der Poel. Hij legde het artikel terug in de map. ‘Hoe dan ook: Den Haag wil dat we er iets aan doen. En jij gaat het uitvoeren.’
  


  
    ‘Wat ga ik uitvoeren?’
  


  
    ‘Het rampenplan.’
  


  
    ‘Jezus Christus!’
  


  
    ‘Matig je taal!’ zei Van der Poel scherp. ‘Vloeken doe je maar bij je vriendjes. Jij maakt een rampenplan waarmee ik in Den Haag voor de dag kan komen en als je het goed doet horen we er later niks meer over.’
  


  
    ‘We hebben toch een algemeen rampenplan? Als we dat nou een beetje aanpassen kunnen we ze in Den Haag toch ook gelukkig maken?’
  


  
    Van der Poel zuchtte. ‘Jij kent ze niet. Eigenlijk zou ik je eens mee moeten nemen onder de strikte voorwaarde dat je niks zegt tot ik zeg dat je wat mag zeggen. Zou leerzaam voor je zijn. Ooit word jij ook commissaris en dan zul je zelf ontdekken dat je gewoon doet wat Den Haag bedenkt. En heb niet het hart met een flutaanpassinkje van eigen maaksel op te draven. Er komt dus een rampenplan voor het geval dat SARS deze koeienrijke regio verovert en ik wil dat het een plan wordt waar je zelf in gelooft. Want áls het gebeurt laat ik het jou zelf in werking stellen, denk daar goed aan.’
  


  
    ‘Yes sir.’
  


  
    ‘Neem die map maar mee,’ zei Van der Poel op verzoenende toon.
  


  
    ‘Daar zit alles in wat ik weet over virussen. Het is niet veel, dat geef ik direct toe, maar als jij straks klaar bent zijn wij de meest deskundige
  


  
    regio op dit gebied.’
  


  
    ‘Moet ik computervirussen ook meenemen in het verhaal?’
  


  
    ‘Alleen levensbedreigende virussen!’ zei Van der Poel afgemeten.
  


  
    ‘Het was maar een grapje,’ zei Van Arkel kalm. ‘Oh ja, ik kreeg vandaag ook een telefoontje uit Den Haag.’
  


  
    ‘Jij? Wat moet jij nou met het ministerie?’
  


  
    ‘Het was een collega van Haaglanden. George Lankman, werkt bij Scholtens. Kent u hem?’
  


  
    ‘Scholtens wel, natuurlijk. Lankman, Lankman.. help me es even.’
  


  
    ‘George is adjudant. Vroeger was hij inspecteur, maar na de zaak Koos Hendriks is hij op eigen verzoek teruggezet in rang.’
  


  
    ‘Verdomd ja, dat herinner ik me. Vreemde vent. Waarom doet iemand dat?’
  


  
    ‘Omdat hij zelf vond dat hij gefaald had. Hij kreeg het bewijs niet rond en toen hij dácht dat hij het had hield die vent zijn bek. De getuigen waren zo bang voor hem dat ze niet durfden te praten. Er is een gerucht dat Hendriks hem bedreigde en dat hij die bedreiging alleen teniet kon doen door een stap terug te doen.’
  


  
    ‘Inderdaad, nu weet ik het weer. Wanneer speelde dat ook alweer? In ’95?’
  


  
    ‘Ja. Hendriks kreeg twaalf jaar plus tbs voor drie moorden waarvan zeker is dat hij ze gepleegd heeft. De vier andere zijn nooit bewezen. Dit jaar krijgt hij proefverlof.’
  


  
    ‘Kwam die vent niet uit onze regio?’
  


  
    ‘Klopt. Daarom belde George: of ik na kon gaan wie er nog leeft van zijn familie.’
  


  
    ‘En?’
  


  
    ‘Ze leven nog.’
  


  
    ‘Waren het geen kampers?’
  


  
    ‘Keurige, aangepaste kampbewoners in een keurige, aangepaste woonwagen, nauwelijks van een echt huis te onderscheiden. Net als Koos: ook een keurige aangepaste kerel. Op het eerste gezicht is het net een normaal mens. Behalve als hij een kind in zijn poten krijgt. En dat is waar George zich echt zorgen over maakt: dat Hendriks proefverlof krijgt en zich weer aan een kind vergrijpt.’
  


  
    ‘Jij zou wel raad weten met zo’n vent.’
  


  
    ‘Inderdaad,’ zei Van Arkel grimmig. ‘Dáár moet je nou een rampenplan voor maken.’
  


  
    ‘Natuurlijk kun je de collega’s van Haaglanden helpen, maar ik wil toch dat je eerst met ons rampenplan begint. Hoelang heb je daarvoor nodig? Twee weken?’
  


  
    ‘Zoiets,’ zei Van Arkel. ‘George vertelde me nog iets: in onze regio woont sinds kort de kroongetuige in een moordzaak die ze daar begin vorige maand hadden. Alles wijst op een afrekening. Iemand wordt in de vroege ochtend in de Haagse hoerenbuurt doodgeschoten en de moordenaars ruimen ook de enige getuige op: de hoer waar het slachtoffer net was geweest. Althans, ze dáchten dat zij het was, maar ze pakten haar buurvrouw en de vrouw waar die man was geweest ontsprong de dans. Ze is uit het leven gestapt en nu woont ze met een boer samen in Zuideinde.’
  


  
    ‘Ons Zuideinde, bij IJsselmonde?’
  


  
    ‘Ja.’
  


  
    ‘Ken jij die boer?’
  


  
    ‘Nee.’
  


  
    ‘Ik dacht dat jij daar iedereen kende.’
  


  
    Van Arkel grijnsde. ‘Iedereen kent míj.’
  


  
    ‘Helaas,’ meesmuilde Van der Poel. ‘Soms vraag ik me af hoe die beste Jonathan het met jou uitgehouden heeft.’ Van Arkel was tot zijn schorsing de rechterhand van commissaris Jonathan Klein in IJsselmonde geweest. Ze waren tegenpolen én vrienden die samen een reeks schijnbaar onoplosbare moordzaken tot een goed einde gebracht hadden.
  


  
    ‘Dat heeft-ie dus niet. Ik zit niet voor niets hier.’
  


  
    ‘Dat kun je Jonathan niet verwijten. Hij wou je terug, maar Den Haag vond het niet verstandig. En ik ook niet. Misschien over een poosje, als hij met pensioen gaat.’
  


  
    Van Arkel gaf geen antwoord. Moet je die kop zien, dacht Van der Poel. Als ik hem terugstuur vreet hij Jonathan op. Van Arkel zat een half jaar thuis tot hij op verzoek van het ministerie naar Kosovo werd gestuurd om een nationaal rechercheteam op te zetten. De chef van de internationale politiemacht noemde hem een pitbull, geknipt voor het opzetten van een efficiënte dienst onder oorlogsomstandigheden. Hij kwam overladen met lof terug. Als het aan de plaatselijke politiemensen lag hadden ze hem genaturaliseerd en gehouden. Het enige minpuntje was het feit dat hij de keiharde ondervragingsmethode van de Kosovaren had gehandhaafd. Ben was daar in zijn element, dacht Van der Poel. Opeens zag hij het rampenplan met de ogen van de man die echte rampen had gezien. Drama’s waarover hij zelden sprak.
  


  
    Maar als hij erover praatte zag je hoe diep de nasleep van een oorlog aan een mens vreet, zelfs al is het een buitenstaander die zich wonderbaarlijk goed heeft aangepast.
  


  
    ‘Wil je dat ik Scholtens bel?’
  


  
    ‘Nee. Ik vertrouw George en hij mij en hij zou het me kwalijk nemen als u zich ermee ging bemoeien. Ik vertel het omdat u het moet weten. Er is iets vreemds aan die zaak: het slachtoffer was een viroloog die kennelijk iets onder handen had dat tot zijn dood leidde. Het schijnt dat hij daarvan iets aan die vrouw heeft verteld. Iets over een levensbedreigend virus, wat haar zo bang maakte dat ze na het eerste gesprek met George dichtklapte. Nu zegt ze dat ze zich niets meer kan herinneren van het gesprek.’
  


  
    ‘Dus toch!’
  


  
    ‘U bedoelt dat artikel?’
  


  
    ‘Ja natuurlijk! Het is toch wel een heel raar toeval.’
  


  
    ‘Die moord was begin vorige maand. Dit artikel is van vanmorgen.’
  


  
    ‘Wat is nou een maand, man! Er kan wel een jaar tussen twee schijnbaar op zichzelf staande gebeurtenissen zitten en later trek je de haren uit je hoofd dat je het verband niet eerder hebt ontdekt. Misschien wou die vent hier wel SARS introduceren!’
  


  
    ‘Als het u geruststelt: het eerste dat in me opkwam toen George me over die zaak vertelde was dit artikel.’
  


  
    ‘Mooi. Aan het werk. Hou me op de hoogte. En doe de groeten aan je vriendin.’
  


  
    

  


  

  



  5


  

  

  

  Ik werd wakker door een daverend onweer. Ben lag naast me. Moon lag op me, haar klauwtjes in de deken gehaakt. Het gordijn wapperde uit het open raam en de regen gutste naar binnen. Ik stond op om het raam te sluiten, glibberend over de natte vloer. De wind was zo hevig dat ik al mijn kracht moest gebruiken om het karwei te klaren. Voor Ben was dit een fluitje van een cent, maar hij lag zachtjes te snurken.

  Mannen! Ik dweilde het water op, weerstond de verleiding om de natte dweil langs zijn gezicht te strijken en wreef de vloer droog met een handdoek. Moon streek langs mijn benen, staart omhoog, rug gekromd, zachtjes miauwend. Ik tilde haar op en streelde haar buik. Samen keken we naar de regen. De steeg helt heel licht, wat je normaal nauwelijks ziet, maar nu leek het een bruisende bergbeek waar het water met tomeloze snelheid doorheen stroomde. In de bakkerij aan de overkant waren ze al aan het werk. De lichten schemerden door het gordijn van water. Hoe laat zou het zijn? Halfzes, schatte ik. Meestal schat ik de tijd op vijf minuten nauwkeurig, een zinloze verworvenheid, want je koopt al een horloge voor een tientje. Ben liet een laag, wellustig gekreun horen en tegelijk begon Moon te wriemelen. Ik zette haar neer en kroop weer in bed. Ze zat in een oogwenk op me. Ik duwde haar opzij. Ze klemde zich klaaglijk miauwend aan de deken vast en hoe ik ook bewoog, ze bleef op me zitten als een rodeorijder op een bokkend paard. Ben werd wakker. Hij pakte Moon en zette haar zonder pardon buiten de deur. Ze klauwde verwoed tegen de deur en zette een keel op, maar Ben kroop weer in bed, draaide zich om en viel onmiddellijk in slaap. Lul! dacht ik. Kan je wel tegen zo’n dier? Maar het was ook wel rustig zonder een balancerend beest op je lijf dus negeerde ik laf haar smeekbeden en schurkte tegen hem aan. Hij draaide zich om, sloeg een arm om me heen en blies met zachte snurkgeluidjes zijn nachtadem in mijn gezicht. Die arm woog meer dan twintig katten. Ik ga hier weg, dacht ik. Ik neem de deken mee en ga op de bank liggen, maar ik legde zijn arm terug zonder hem wakker te maken en draaide me om. Ik moest uitgerust zijn. Vandaag, 21 mei, was mijn eerste werkdag. Het liep tegen het eind van het schooljaar, maar Kees van Harten, de directeur van de kunstacademie die mijn baan als docent illustratie voor me had vastgehouden, wilde dat ik direct zou beginnen. Nel Kooy had mijn lessen waargenomen, zij het niet van harte. Voor ik in de gevangenis belandde had ik de eerste- en tweedejaars lesgegeven. Nel had de eindexamenklassen en ze voelde er niet veel voor om terug te keren naar de basis. Robin, die tegelijk met mij begonnen was – hij als student, ik als docent – had het nog een paar maanden uitgehouden nadat ik mijn leven als gevangene begon. Hij zei dat Nel met krijtjes gooide en niet half zo goed kon tekenen als ik. Hij was zo tactloos dat in de klas te zeggen toen ze een opmerking over zijn werk had gemaakt. Ze keek hem kil aan en zei dat ik de school te schande had gemaakt. Ze had natuurlijk gelijk. Er had nog nooit een leerkracht van deze kunstacademie in de gevangenis gezeten, maar Robin pakte zijn spullen en verliet zonder een woord te zeggen het lokaal. Niemand ging hem achterna, ook zijn vriendin Katja niet, die toen nog met hem samenwoonde en misschien een hoop onheil had kunnen voorkomen.

  Maar Robin liep regelrecht de school uit en kwam niet meer terug. Nu werkt hij bij zijn boezemvriend Kenny Dancinger en diens grootvader, die ze ‘Gramp’ noemen, in de garage van de oude baas. Ze hebben grote plannen. Ze willen een zelfontworpen sportwagen bouwen waarmee Kenny wereldkampioen gaat worden en daarna is hun kostje gekocht. Gramp hoort al die verhalen meesmuilend aan en zegt dat je pas een echte kampioen bent als je geblinddoekt een auto uit elkaar kunt halen en weer in elkaar zetten. Mijn broer is een begenadigd tekenaar. Ik vind zijn tekentalent groter dan het mijne en ik heb altijd gedacht dat hij niets moest hebben van karweitjes waar je vieze handen van krijgt, maar tot verbazing van pa en mijzelf is hij daar in zijn element en Kenny en Gramp nemen hem volstrekt serieus. Niettemin is het doodjammer dat zo’n talent verloren gaat. Ik deed in de gevangenis nog een stevige poging om hem weer naar de kunstacademie terug te sturen, maar hij zei dat ik zijn besluit moest respecteren. Eeuwig zonde.

  Monteurs genoeg in de wereld, maar mensen met zijn tekentalent moet je met een lantaarntje zoeken. Als hij tot inkeer komt zal ik hem met plezier lesgeven. Misschien is Nel dan met vervroegd pensioen.

  Ik doezelde weg. Niets is heerlijker dan je warme bed terwijl een stortbui de ruiten geselt. Toen ik weer wakker werd was Ben al op. Hij scharrelde in de keuken, zachtjes pratend tegen Moon die, alsof er niets tussen hen was voorgevallen, langs zijn benen streek en om een vis bedelde. De geur van koffie.

  ‘Môge.’

  Hij keek me verrast aan. ‘Hé, ben je al op? Goedemorgen. Goed geslapen?’

  ‘Als een os,’ loog ik.

  ‘Koffie?’

  ‘Eerst een kus.’

  Hij sloeg zijn armen om me heen en kuste me. Ik kuste hem terug en vroeg: ‘Hoe zit het met die koffie?’

  ‘Komt, komt.’ Hij schonk twee koppen vol, een met geklopte melk voor mij, een met zwarte koffie voor hemzelf. Hij drinkt minstens tien koppen op een ochtend. Ik stelde me voor hoe het spul door zijn slokdarm gleed en tegen zijn maagwand zou klotsen.

  ‘Hoe laat moet jij op school zijn?’ vroeg hij.

  ‘Om acht uur, maar ik ben er meestal al om halfacht.’

  ‘Dat is over twintig minuten. Als jij gaat douchen maak ik een boterham voor je.’

  ‘Ja, pa.’ Ik nam een tweeminutendouche, kleedde me snel aan en schrokte de sandwich naar binnen. Ik gaf hem een kus en zei: ‘Ik bel vanmiddag hoe het gegaan is.’

  Ik was nerveus voor mijn eerste les, maar ze druppelden in groepjes binnen, zeiden: ‘Hoi Lynn,’ en gingen naar hun plaats alsof ik hier gisteren nog had gestaan. Katja omhelsde me. ‘Fijn dat je er weer bent.’

  Mijn stem trilde toen ik de les begon. Allengs ging het beter en na een kwartier had ik mezelf volkomen in de hand. Ik was razend benieuwd wat ze in de afgelopen achttien maanden hadden geleerd. Toen ik hun werk bekeek viel het tegen. Zelfs Katja, die echt talent heeft, maakte verantwoorde, maar saaie tekeningen waarin je niets van de maakster kon ontdekken. Nel Kooy-tekeningen.

  Ze waren benieuwd naar mijn oordeel. Ik prees de ijver, de discipline en de keurige manier waarop ze hun opdracht hadden vervuld, maar ik zei eerlijk dat ik de bezieling miste.

  ‘Wat heb jij gedaan?’ vroeg Katja opeens. ‘Daarginds..’

  Dat was de vraag die ik had gevreesd. Ik had mijn lotgenoten getekend en de bewakers, het merelnest in het raam van mijn cel en het konijn dat ’s nachts door een honderd meter lange, zelf gegraven gang kroop om van het groenteveldje op de luchtplaats te snoepen. En ik had tientallen schetsen van Marianne, in zwoele houdingen als de naakte Maya en in de pose van Cleopatra en gewoon, als zichzelf: een sterke Hongaarse meid die door een impulsieve en hoogst verdedigbare daad in een Hollandse cel terechtkwam.. Ik had ze de vorige avond aan Ben laten zien. Hij haat kunst, sinds zijn vrouw, de mooie beeldhouwster Rita, hem verliet voor een kunstschilder en hij heeft nooit belangstelling getoond voor mijn werk. Maar nu keek hij naar alle prenten. Hij stalde ze uit tegen de muur en liep erlangs of hij een kunsthandelaar was. Toen ging hij op zijn plekje in de vensterbank zitten en bekeek ze van afstand zonder iets te zeggen.

  ‘Goed,’ zei hij tenslotte. ‘Heel goed. Het beste wat ik ooit heb gezien.’

  ‘Meen je dat?’

  ‘Ja, dat meen ik, Lynn. Ik heb in mijn vorige leven genoeg kunst gezien om ongewild een zeker oordeel te ontwikkelen. Dit is echt goed.’

  Dus nam ik ze mee naar school en voor de tweede keer binnen een etmaal liet ik ze zien.

  ‘Jezus, zo kan ik het nooit,’ zuchtte Frans Helden, een schat van een jongen die inderdaad niet veel talent had.

  ‘Ik ben afgestudeerd, Frans,’ zei ik. ‘En ik heb een hoop ervaring. Over een paar jaar kunnen jullie dit ook.’

  ‘Was je verliefd op haar?’ vroeg Katja.

  Ik bloosde tot in mijn hals.

  ‘Sorry, dat had ik niet mogen vragen.’ Ze kreeg ook een kleur en keek me ontzet aan.

  ‘Natuurlijk mag je dat vragen,’ zei ik. ‘Ja, ik was verliefd op haar. Niet zoals je in vrijheid verliefd wordt, maar anders.. Je deelt elkaars lot. Je hebt je cel en de gang waarin je op en neer mag lopen en andere gevangenen mag ontmoeten. We hadden zelfs een keuken waar we mochten koken, er was een zitje, een telefooncel. Je kon met elkaar optrekken: spelletjes doen, kletsen en tekenen.. Ik was de enige die kon tekenen, dus moest ik het voor iedereen doen.’ Ik keek de klas rond.

  ‘Stel je voor dat wij een jaar in dit lokaal moeten blijven. Ieder heeft een eigen slaapplaats, je mag de gang op, maar verder delen we alles.’

  Het was nu muisstil. ‘Doe je ogen dicht en probeer het je voor te stellen. Als je je ogen opendoet ben je een gevangene. Je kunt geen kant op! Je doet ongelofelijk stom werk en de praatjes om je heen zijn ook van een niveau, dat wil je niet weten. Opeens ontdek je iemand die zich net zo voelt als jij. Iedereen voelt zich rot, maar jouw eigen rotgevoel is uniek. Dat denk je, tot je die ander ontmoet die precies hetzelfde gevoel heeft.’ Ik keek naar Marianne die me vanaf de muur toelachte.

  ‘Vriendschappen zijn daar anders. Intenser, zonder enige reserve.’

  Niemand zei iets. Hou toch op! dacht ik. Wat hebben ze met jouw sores te maken? Het was je eigen schuld en je hebt het aan anderen te danken dat je hier weer mag zijn.

  ‘Ze zijn prachtig,’ zei Katja zachtjes. ‘Prachtig! Kun je ons dat niet leren?’

  Ik keek de groep rond. Opeens kreeg ik een idee. ‘Kleed je uit!’ zei ik.

  Ze keken me verbluft aan. Een paar meisjes begonnen te giechelen en de jongens keken gegeneerd voor zich toen ik me begon uit te kleden.

  ‘Allemaal! Kleren uit.’

  Ze doen het niet, dacht ik, ze laten me voor gek staan, maar ik ging dapper verder en in een mum van tijd stond ik naakt voor de klas. Katja grijnsde. Ze kleedde zich nog sneller uit dan ik had gedaan en ging naast me staan.

  ‘Mijn tieten zijn groter,’ zei ze tevreden.

  ‘De mijne zijn harder,’ gromde ik. We keken elkaar aan en barstten in lachen uit. De anderen grinnikten schaapachtig mee.

  ‘Kom op!’ zei Frans. ‘Alles uit!’

  Toen ze allemaal naakt achter hun ezel stonden zei ik: ‘Teken elkaar! Bekijk je buurman of buurvrouw zo scherp als je kunt en probeer de essentie te pakken.’ Ik liep door de klas toen ze hun eerste potloodstreken op papier zetten en hielp, verbeterde, vulde aan en leerde ze kijken. De les vloog om. Tien minuten voor het einde klopte iemand op de deur en daar stond Kees van Harten.

  ‘Wat gebeurt hier?’ zei hij verbluft.

  ‘We tekenen elkaar,’ zei ik. ‘Het is hun eerste les naakttekenen en ik vind dat het niet slecht gaat. Hier, moet je kijken.’ Ik nam hem bij de hand en leidde hem langs de tekeningen van mijn leerlingen. Kees speelde zijn rol voortreffelijk. Hij ging niet zover dat hij zich ook uitkleedde, maar hij bekeek elke prent met aandacht, gaf zinnig commentaar en toen het uur om was zei hij: ‘Jammer. Ik had eerder moeten komen.’

  Natuurlijk riep hij me ter verantwoording. Het verhaal had de ronde al gedaan. In de koffiepauze keken de meeste collega’s me grijnzend aan. Nel Kooy draaide me de rug toe toen we samen in de rij voor de koffiebar stonden. Nel en ik vormen samen de vakgroep illustratie.

  Dirk-Jan Kielstra hoort er ook bij, maar ik ben indertijd aangenomen om hem te vervangen. Hij is nog steeds overspannen en het ziet er niet naar uit dat ik vanwege zijn terugkeer alsnog mijn baan verlies.

  ‘Hoe kún je!’ siste Nel toen ze terugliep met haar koffie. ‘Het is nota bene je eerste schooldag! Hoe haal je het in je hoofd!’

  ‘Het gebeurde gewoon, Nel. Niemand is flauwgevallen. Ze vonden het zelfs leuk.’

  ‘Leuk!’ Ze keek me vernietigend aan. ‘Als je maar weet dat ik er niets mee te maken wil hebben! Je zet de vakgroep te kijk! Hier is het laatste woord niet over gezegd!’

  Ik haalde mijn schouders op. ‘Moet kunnen.’

  ‘Moet kunnen, moet kunnen! Jullie snotneuzen denken dat alles kan tegenwoordig! Maar het kan niet, hoor je! Dit is een fatsoenlijke school en als je je niet kunt gedragen kras je maar op!’

  ‘Ja, Nel.’

  Kees zei het in andere woorden, maar zijn boodschap was duidelijk: dit kón niet. Hij had het spel meegespeeld, omdat hij nooit een docent voor het front van de klas zou kapittelen, zeker niet als die in haar blote kont stond, maar in de beslotenheid van de directeurskamer kreeg ik ouderwets op mijn donder. Van Kees kan ik het hebben. Die man heeft zoveel goeds voor me gedaan dat hij me desnoods mag slaan. Hij sloeg me niet, maar na zijn preek voelde ik me piepklein.

  ‘Waarom deed je het eigenlijk?’ vroeg hij, toen ik schuldbewust naar de grond staarde.

  ‘Gewoon, een opwelling. Ik vond het niks wat ze gemaakt hadden terwijl er toch echt talenten tussen zitten. Het was allemaal zo braaf, zo voorspelbaar, zo..’

  ‘Kitscherig,’ vulde hij aan.

  ‘Geen kitsch. Het waren clichés. Er zat niks van henzelf in. Het was werk van Nel in dertig varianten.’

  ‘Nel maakt vakwerk.’

  ‘Klopt.’

  Hij glimlachte. ‘Nel maakt vakwerk en jij maakt kunst. Maar je zult die kunst nooit bereiken als je het vak niet beheerst.’

  ‘Klopt alweer, Kees. Je hebt helemaal gelijk. Hoe kan ik het goed maken?’

  ‘Je moet me beloven dat, wat er ook gebeurt, iedereen zijn kleren aanhoudt. En als je naakt laat tekenen, gebruik je een beroepsmodel.’

  ‘Beloofd.’

  We namen afscheid met een handdruk. Ik durfde hem niet te zoenen, bang dat dát ook weer verkeerd uitgelegd zou worden, maar toen ik de deur uitging streek hij met een vaderlijk gebaar over mijn wang en zei: ‘Je bent een erg mooie vrouw, Lynn. Daar kun je, zo in je blootje, anderen mee in verlegenheid brengen.’

  Ik stamelde: ‘Ik zal het echt nooit meer doen,’ en verdween als een haas.
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    ‘Hoever ben je met je rampenplan?’ vroeg Van der Poel.
  


  
    ‘Het heeft de aandacht,’ zei Van Arkel.
  


  
    ‘Je hebt er dus nog geen barst aan gedaan.’
  


  
    ‘Ik heb erover nagedacht, maar er staat nog niks op papier,’ gaf Van Arkel toe. ‘En ik ben bang dat het nog wel even gaat duren, want ik wil een poosje onbetaald verlof.’
  


  
    ‘Waarom?’
  


  
    ‘Om voor mijn vader te zorgen. Hij heeft griep en de huisarts vindt dat hij verzorging nodig heeft. Hijzelf vindt het onzin, maar ik ben het met die huisarts eens. Als hij longontsteking krijgt is hij er geweest.’
  


  
    ‘Hoe oud is je vader?’
  


  
    ‘Achtenzeventig.’
  


  
    ‘Woont hij alleen?’
  


  
    ‘Ja.’
  


  
    ‘Hoe ga je dat nou doen? In je eentje, of zijn er nog hulptroepen?’
  


  
    ‘Mijn zoon, zijn vriendin en mijn vriendin. Zelfs mijn ex heeft hulp aangeboden. Ze is nogal op hem gesteld.’
  


  
    ‘Doe je dat? Het lijkt me nogal pijnlijk, zowel voor jou als voor je nieuwe geliefde.’
  


  
    Van Arkel haalde zijn schouders op. ‘Daar zetten we ons wel overheen. Bovendien hebben ze elk hun werk dus hoeven ze er niet tegelijk te zijn. Mijn vader is dol op Rita. In elk geval wil ik graag verlof zolang het nodig is.. Onbetaald natuurlijk.’
  


  
    ‘Geen sprake van,’ zei Van der Poel. Hij grijnsde toen Van Arkel hem verstoord aankeek en zei: ‘Natuurlijk krijg je betaald verlof. We hebben daar een regeling voor. Ik weet niet precies hoe het werkt, maar dat vraag ik wel bij PZ.’
  


  
    ‘Bedankt, chef.’
  


  
    ‘Graag gedaan. Wanneer ga je?’
  


  
    ‘Vanmiddag. Mijn zoon is er nu, maar die heeft vanmiddag een tentamen bouwkunde dat hij niet mag missen. Ik moet er om twee uur zijn.’
  


  
    ‘Je moeder leeft niet meer, hè? Hoe oud is zij geworden?’
  


  
    ‘Eenenzeventig.’
  


  
    ‘Ook niet echt oud.’
  


  
    ‘Ze was op. Ze vond dat ze een goed leven had, al heeft ze wel terugverlangd naar Java. Ze is er geboren.’
  


  
    ‘Mijn moeder ook.’
  


  
    Van Arkel keek hem verbaasd aan. Van der Poel had een karakteristiek paardenhoofd, maar je kon er geen andere rassen de schuld van geven.
  


  
    ‘Ze was een totok,’ zei Van der Poel. ‘Volbloed Hollandse, maar als je daar geboren wordt is het net of ze je bij de geboorte een bloedtransfusie geven. Mijn moeder kon zo hartstochtelijk terugverlangen naar Java dat ze er ziek van werd.’
  


  
    ‘En uw vader?’
  


  
    ‘Mijn vader was een zwerver. Hij werkte bij Shell en hij had zichzelf beloofd dat hij nooit langer dan twee jaar in één land bleef. Dat is gelukt. Hij heeft in veertig jaar in twintig landen gewerkt. Daarna heeft hij nog vijf jaar colleges geologie gegeven in Delft, maar dat noemde hij geen werken, dat was een soort betaald verlof.’
  


  
    ‘Bent U ook in al die landen geweest?’
  


  
    ‘Ben je gek! Ik ben hier geboren en getogen. Mijn ouders scheidden toen ik twee was en mijn moeder hertrouwde voor ik drie werd. Haar nieuwe man was net zo huiselijk als de eerste uithuizig was. Tja, en ik heb die huiselijkheid van hem overgenomen.’
  


  
    ‘De ouders van Rita wonen op Curaçao. Zij is in Nederland opgevoed door een tante en een oom die ze eigenlijk als haar ouders beschouwt. Pas toen we getrouwd waren ging ze om het jaar op bezoek bij haar echte ouders. Soms met mij, vaak alleen.’
  


  
    ‘Vreemd dat dit pestlandje zo’n aantrekkingskracht heeft. Goed, jij gaat voor je vader zorgen. Dan heb je natuurlijk wel wat anders aan je hoofd dan een rampenplan, maar denk je dat je er af en toe nog een vage gedachte aan kunt wijden?’
  


  
    ‘Ik neem mijn laptop mee en als ik even weg kan ga ik daar met een paar mensen praten.’
  


  
    ‘Mooi. Neem dit artikel dan mee.’ Van der Poel haalde een krantenknipsel uit zijn bureaula en las de kop voor: ‘ Overvolle Braziliaanse gevangenissen broedplaats voor dodelijke virussen. Uit de NRC van gisteravond. De omstandigheden zijn daar natuurlijk onvoorstelbaar slecht, maar je moet er niet aan denken dat we hier zo’n epidemie in de gevangenis krijgen.’
  


  
    ‘Het stond vanmorgen ook in de Volkskrant. Ik hoorde iemand beneden zeggen dat het een mooie oplossing zou zijn voor het cellentekort.’
  


  
    ‘Dat heb je toch direct de kop ingedrukt, hoop ik?’
  


  
    ‘Vanzelfsprekend. Houdt u dat artikel maar hier. Mijn vader heeft dezelfde krant.’
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  ‘Ik word gek van die vent,’ zei Ilse. Ze kwakte de hoorn op de haak en keek met vlammende ogen naar Evert Vermeer. ‘Jij zou hem de waarheid vertellen! Waarom belt hij dan nog steeds? Het lijkt verdomme wel een stalker!’

  ‘Hij gelooft je niet. Dus blijft-ie bellen in de hoop dat je je een keer verspreekt.’

  ‘Ik wil het niet, hoor je! Ik wil niks met die Lankman te maken hebben!’

  ‘Ik hoor je,’ zei Vermeer kalm. ‘En als je zo blijft krijsen hoort iedereen je. Waar zijn de kinderen?’

  ‘Bij je moeder.’ Ze stak een sigaret op en inhaleerde diep. Er kwam een vaag sliertje terug. De rest zit daarbinnen, dacht Vermeer. Zo mooi als ze van buiten was, zo smerig moest ze van binnen zijn. Hij had ooit een foto van een rokerslong gezien en die plaat was een goede reden er nooit aan te beginnen. Als ze dat af kon leren was ze volmaakt. Nou ja, bijna volmaakt. Moet je die blik zien! Dat was Monroe niet, dat was Medea!

  ‘Als hij weer belt, geef je hem maar aan mij,’ zei hij. ‘Hij gelooft mij ook niet, maar mij kan het geen fluit schelen. Ik snap niet dat je je zo druk maakt als je alles hebt verteld wat je weet. Of heb je niet alles verteld?’

  ‘Begin jij nou ook al!’ zei ze dreigend.

  ‘Ik stel gewoon een simpele vraag.’

  ‘Simpele vragen voor simpele wijven! Weet je wat simpel is: nee is nee en ja is ja!’

  ‘Oké, oké. Ga je nog mee voeren of blijf je hier een beetje om die vent zitten sippen?’

  Ze gluurde naar hem. Hij glimlachte. Ze sprong op, sloeg haar armen om zijn hals en gaf hem een zoen. ‘Ik ga mee voeren. En daarna wil ik vrijen. Met mijn eigen vent.’

  

  



  *

  

  



  
    ‘Het punt is dat we nog zo schrikbarend weinig van virussen weten,’ zei Koster. Hij was hoofd van de GGD in Haarlem en een van de vijf kernleden van het landelijk Outbreak Managementteam. ‘Godzijdank zijn er maar enkele virussen echt gevaarlijk voor de mens. Dan praat ik natuurlijk over de bekende virussen. Negenennegentig procent van wat er in zee zit is onbekend. Soms krijg ik een visioen van het monster van Loch Ness op microformaat, dat uit een oceaan opduikt en de nieuwe Spaanse griep aan land zet.’

  


  
    ‘Wat kunnen we dan doen om een epidemie te bestrijden?’ vroeg Van Arkel.
  


  
    ‘Weinig. Weet u iets van virussen?’
  


  
    ‘Weinig.’
  


  
    Koster glimlachte. ‘Ik ook, helaas. Maar allicht weet ik iets meer dan u. Wat wilt u precies weten?’
  


  
    ‘Wat ik als politieman kan doen als zich een SARS-epidemie voordoet in mijn regio?’
  


  
    ‘Zorgen dat u er als de donder bij bent. En dat is nu juist het probleem. Wie was het ook alweer die zei dat we een ramp pas ontdekken als we er middenin zitten? Rousseau, geloof ik. Elke epidemie begint klein. In 1981, toen aids nog geen naam had, negeerde iedereen het handjevol HIV-gevallen. In de gezondheidszorg en in de media zei iedereen: zes homo’s met atypische longontsteking, niks aan de hand. Inmiddels zijn er meer dan zestig miljoen mensen besmet met HIV. Het is dus riskant om luchthartig naar zo’n nieuwe ziekte te kijken en het risico uitsluitend te baseren op het aantal getroffenen of het aantal sterfgevallen. De meeste epidemieën beginnen met een paar gevallen. Ze lijken niet zo ernstig. SARS begon in China in november vorig jaar. Niemand weet precies hoe het er toen uitzag. Misschien schrokken de autoriteiten zich rot, maar ze besloten het geval onder het tapijt te vegen. Niemand wil te boek staan als het gebied van herkomst van een ziekte die een wereldwijde ramp kan worden en politici willen vooral in de eigen gelederen geen paniek. SARS is nog steeds minder ernstig dan menigeen denkt, maar het is wel een hype. Wat is dan wijsheid? We weten wat het is, maar we zoeken nog steeds naar het goede vaccin. Wie echt ziek wordt heeft 30% kans dat hij het loodje legt en nog steeds weten we niet hoe we daar 29% of minder van kunnen maken.’ Koster keek zijn gast glimlachend aan. ‘Maar daar hebt u natuurlijk niks aan. U wilt concrete maatregelen van mij horen.’
  


  
    ‘Inderdaad.’
  


  
    ‘Eerst moet u zorgen dat iedereen in de eerstelijnszorg de symptomen van een nieuwe ziekte onderkent en serieus neemt. Huisartsen, verplegend personeel, kortom iedereen die aan het bed van een patiënt met onbekende symptomen verschijnt. Dat hoeven niet eens ernstige symptomen te zijn. Koorts, droge hoest, braken, alles wat je bij griep ziet. Het vervelende is dat bijna niemand met griep naar de dokter gaat en áls die al aan het bed verschijnt is de diagnose meestal: een griepje dat je uit moet vieren. Hebt u de film Outbreak gezien?’
  


  
    ‘Ja.’
  


  
    ‘In die film spartelden de patiënten met hun benen als epileptici. Ze zweetten als een suikerpatiënt in de sauna en kregen pestachtige rode vlekken in hun gezicht. Kortom: ze waren doodziek. In zo’n geval is de constatering ‘hier is iets engs aan de hand,’ niet moeilijk. Ik vond de oplossing een tikje rigoureus.. Om zo’n stadje uit te roeien met een atoombom.. nou ja, het was een film nietwaar? Maar het idee dat men een virus uit een ziek dier kan laten muteren tot een mensgevaarlijke variant is reëel. Vogelpest kan met een kleine aanpassing, die we altijd te laat ontdekken, zomaar gevaarlijk worden voor de mens. Enfin, daar hebt u ook niks aan voor uw plan.’
  


  
    ‘Klopt alweer.’
  


  
    ‘In ons rampenteam kijken we wat wij kunnen doen om een epidemie te bestrijden. Stel dat we te maken krijgen met een gevaarlijk influenzavirus, waarvan de veroorzaker niet al te zeer afwijkt van de bekende virussen, dan kunnen we veel ellende voorkomen met genoeg goede vaccins. We zorgen er dus voor dat we op geheime plaatsen grote voorraden antivirale middelen aanleggen. Zo’n middel is niet onbeperkt houdbaar, dus moet je de voorraden geregeld verversen. Je maakt een antigriepmiddel in eierdooiers. Dan is het lastig als je in zo’n verversingsperiode te maken krijgt met vogelpest waardoor eieren op grote schaal vernietigd worden. En het wordt des te lastiger als dat vogelpestvirus opeens muteert tot een voor de mens gevaarlijke vorm.’
  


  
    ‘Hoe groot is die kans?’
  


  
    ‘We zijn dit voorjaar met de vogelpestepidemie door het oog van de naald gekropen. Het is puur geluk dat we geen mensgevaarlijke variant kregen. Dan moet u niet denken aan mensen die gaan kakelen, zoals sommige lolbroeken suggereren, maar aan mensen die dood gaan aan de ziekte.’
  


  
    ‘Er is toch een dierenarts gestorven aan dat virus?’
  


  
    ‘Helaas,’ zei Koster. ‘Niemand kon er wat aan doen, maar ik beschouw het toch als een gezamenlijk falen. Het had nooit mogen gebeuren. Nooit!’
  


  
    ‘Hoe groot is de kans op herhaling?’
  


  
    ‘Verwaarloosbaar klein, zou ik moeten zeggen. Maar eerlijk gezegd acht ik de kans dat we een epidemie snel onderkennen en onder de knie krijgen even klein. Je kunt in dit land de procedures niet zo rücksichtslos toepassen als bijvoorbeeld in China.’
  


  
    ‘Wat kunnen wij wel doen? Politie, stadsbestuurders?’
  


  
    ‘U kunt het gebied waar de nieuwe ziekte uitbreekt isoleren. Dat moet consequent gebeuren, want we zagen bij SARS wat de gevolgen zijn als iemand met de ziekte onder de leden op een vliegtuig stapt en bijvoorbeeld van Hongkong naar Toronto vliegt. Na hun onvergeeflijke blunder om de zaak in het begin voor eigen volk en de wereld geheim te houden, doen de Chinezen het nu beter, maar zoals ik al zei: hun politieke structuur maakt het ook gemakkelijker om draconische maatregelen te nemen dan bij ons. Aan de andere kant: wij zouden de ziekte en vooral het risico van verspreiding waarschijnlijk eerder onderkend en bekendgemaakt hebben. Uw plan komt dus neer op vier dingen: snelle onderkenning door de huisartsen, onmiddellijk vaccineren van de bevolking, isoleren van de patiënten en rigoureus indammen van het getroffen gebied. Er mag geen mens in of uit, ziek of niet ziek. En als u dat allemaal op tijd voor elkaar krijgt is er een kansje dat u de zaak in de hand houdt.’
  


  
    ‘Als het niet lukt, of als één van de punten die u genoemd hebt niet zou lukken?’
  


  
    ‘Dan breekt de ketting.’
  


  
    ‘Wat gebeurt er dan?’
  


  
    Koster keek een poosje zwijgend voor zich uit. Het was net of hij aan andere dingen dacht. ‘Als het niet lukt krijgen we slachtoffers. Een paar honderd, een paar duizend of miljoenen, dat hangt van een paar dingen af. Hoe besmettelijk is het virus? Gaat de verspreiding door de lucht en is één niesbui al genoeg om een heel gebouw te besmetten of moet je bijvoorbeeld eerst met iemand naar bed gaan om besmet te raken? Is iedereen in dezelfde mate gevoelig voor het virus? Bij de Spaanse griep waren in anderhalf jaar minstens honderd miljoen mensen besmet, waarvan twintig tot veertig miljoen stierven. Bij SARS zijn er nu wereldwijd tienduizend zieken en misschien achthonderd doden. Hoe persistent is het virus? De Spaanse griep verdween anderhalf jaar na zijn verschijning even spontaan als hij opkwam. Aids is nu al meer dan twintig jaar actief. SARS is driekwart jaar oud en het eind is nog lang niet in zicht.. Tenslotte komt u in beeld. Volgt u consequent uw eigen richtlijnen of is er toch weer een hotemetoot die vindt dat hij boven de wet staat en al dan niet met toestemming van andere hotemetoten het gebied ontvlucht om zijn zieke moeder in Apeldoorn op te zoeken?’
  


  
    ‘Ik maak een hotemetootvrij plan.’
  


  
    ‘Heel verstandig. Niettemin kunt u met de beste bedoelingen vervuld zijn en toch gedwongen worden om de dingen anders te doen dan u zou moeten doen. Alweer een mooi voorbeeld gaf die film Outbreak. De held is een nobele mensenredder, maar dreigt het af te leggen tegen de slechtheid van zijn baas. Wij zijn beiden ambtenaar en we weten dat dit soort dingen gebeurt. Daarom heb ik, om eerlijk te zijn, niet veel vertrouwen in rampenplannen. Het echte gevaar schuilt niet in de mensen die het uit moeten voeren, maar in degenen die het moeten fiatteren.’
  


  
    ‘Heeft het dan wel zin om zo’n plan te maken?’
  


  
    ‘Jawel, want het laat zien waar het mis kan gaan. Soms willen politici wel eens luisteren naar iemand die een realistisch plan maakt. Vooral als dat plan hun eigen rol duidelijk vastlegt. Mensen aan de top zijn vaak bang voor verantwoordelijkheid. Maak die angst groter dan hun verlangen om misbruik van hun positie te maken en je sluit een belangrijk risico uit.’
  


  
    Van Arkel glimlachte. ‘U hebt Machiavelli gelezen.’
  


  
    Koster glimlachte terug. ‘Wie niet?’
  


  
    ‘Degenen voor wie hij het schreef.’
  


  
    ‘Tja.. die mensen hebben helemaal geen tijd om te lezen. Ik wil u niet ontmoedigen, hoor, maar ik vrees dat uw rampenplan ook belandt waar de meeste plannen eindigen: in de la. Honderd jaar later schrijft iemand misschien een proefschrift over wat er allemaal mis ging bij de grote griepepidemie van 2003 in, hoe heet het stadje ook alweer?’
  


  
    ‘IJsselmonde.’
  


  
    ‘Mooie stad. Geen Haarlem natuurlijk, maar toch aardig. Waar komt u vandaan?’
  


  
    ‘Uit Haarlem.’
  


  
    ‘Welnu, dan hoop ik dat ik u iets van nut mee mag geven uit uw geboortestad. Is IJsselmonde helemaal uw stad geworden, of sluimert er nog iets van het Heitelân?’
  


  
    Van Arkel lachte. ‘Mijn vader woont hier, dus kom ik geregeld terug. En natuurlijk, Haarlem blijft mijn stad. Ik heb er de smoor in als Haarlem verliest, eet graag met mijn zoon een ijsje bij Garonne en ik probeer nog steeds om de toren van de Sint Bavo te beklimmen. Iedere keer weer valt het me op hoe weinig de buurt waar ik opgroeide veranderd is. Achter mijn ouderlijk huis ligt een grote gemeentetuin waar ik als kind speelde. Ik ken elke boom, niet bij naam, wel van tak tot tak. Ik weet hoe je het snelste bovenkomt en op welke takken je uit moet kijken. Kortom: het is mijn buurt en waar ik ook woon: dat blijft het. Maar ik hoef er niet meer te wonen.’
  


  
    

  


  
    

  


  
    *

  


  


  
    

  


  
    Mijn twee vrije dagen bleef ik bij Bens vader. We hadden lang gepraat. Dat wil zeggen: hij praatte en ik luisterde. Zo komt het dat ik nu meer weet van zijn zoon dan die zoon me in twee jaar verteld heeft. Ach, dat is niet eerlijk. Ik heb nu langer met de oude man gepraat dan Ben en ik ooit hebben kunnen doen. Het is bizar dat ik bij zijn grieperige vader zit terwijl hij zelf uren wegblijft om met onbekenden over een denkbeeldige griepepidemie te kletsen. Het gesprek vermoeide de oude man, dat zag ik wel, maar het was net of hij zijn leven nog eens in het kort wilde herbeleven. Hij praatte vooral over zijn tijd op Java: de jaren voor Bens geboorte. Heftige jaren waarin hij dingen meemaakte die misschien wel te veel zijn voor één mensenleven. Ben had hem verteld hoe ik wraak had genomen nadat ik door Brains en zijn makkers was verkracht. Hij vond het goed wat ik deed, zoals ik het er helemaal mee eens was dat hij vierenvijftig jaar geleden als sergeant tijdens de tweede politionele actie vier krijgsgevangenen losliet. Hij was een van de weinige Nederlandse militairen die de kampong introk en contact maakte met de bevolking. Ze waren in oorlog, hij stond aan de andere kant en toch was hij daar welkom. Ze namen hem op, boden gastvrijheid, lieten hem naar hun wajangvoorstellingen kijken waarvan hij net zo genoot als de dorpelingen. Hoewel ze duizend kansen hadden om hem om zeep te helpen hebben ze hem nooit iets gedaan, integendeel. ‘Een vredelievend, gastvrij volk dat me niets dan goeds heeft geboden en dus was het moreel juist dat ik die vier mannen hielp toen ik de kans had,’ zei hij. ‘Net zoals het verdedigbaar is dat jij die vier mannen strafte die je iets gruwelijks hebben aangedaan.’

  


  
    Verdedigbaar! Is het verdedigbaar om je verkrachters aan de wieken van een molen te laten binden en vervolgens de molen in werking te stellen? Robin zette de wieken weer stil, op het nippertje, maar de rechter veroordeelde me voor poging tot doodslag. Hij was me welgezind en gaf me vier jaar, terwijl het gemakkelijk acht jaar konden zijn. Misschien was het dus toch verdedigbaar. Maar juist of niet: vier jaar straf leek een onafzienbare periode. Uiteindelijk werden het er anderhalf, dank God en Caroline. Nu zit ik gevangen in mijn dromen. Rita, Bens ex, was met Junior meegekomen toen ik terug moest naar IJsselmonde voor mijn laatste lesdag van die week. De ontmoeting tussen de oude Van Arkel en Rita was emotioneel, van beide kanten. Je kon wel zien hoe het hem speet dat ze zijn schoondochter niet meer was, hoezeer hij in die korte tijd ook op mij gesteld was geraakt. Rita is een schoonheid, veruit de mooiste vrouw die ik ooit heb gezien.
  


  
    Natuurlijk was de oude man daar gevoelig voor, mannen blijven mannen, zelfs op de drempel van de dood, maar zijn genegenheid voor haar was echt en geworteld in een tijd waarin Ben en zij gelukkig zijn geweest. Ze heeft Bens moeder bijgestaan in haar laatste weken. Het was een moeizaam, pijnlijk proces, net als bij mijn moeder en ik weet uit ervaring hoeveel het van de verzorgster vergt. We hebben erover gepraat, in dat uur waarin we konden praten zonder dat een van de drie mannen erbij was. Ik denk dat Rita en ik het goed met elkaar zouden kunnen vinden. We namen afscheid met een zoen en aan de blik van Junior zag je dat dát wel het laatste was wat hij had verwacht. Hij gedroeg zich afstandelijk en kortaf, maar na die zoen van zijn moeder werd hij toeschietelijker, al ging het niet van harte. Junior is ook de belangrijkste reden waarom ik nog geen gevolg heb gegeven aan Bens uitnodiging om bij hem te komen wonen. Junior beschouwt mij als een indringster. Dat ben ik natuurlijk ook en als ik daar ga wonen wordt dat beeld alleen maar versterkt. Er is een kans dat hij bij zijn opa gaat wonen omdat hij van hieruit gemakkelijker op en neer kan reizen naar Delft, wat vanuit IJsselmonde onmogelijk is. Als Junior vertrekt durf ik het samenwonen met Ben wel aan.
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  Ilse bleef dichtbij hem toen hij haar voor de eerste keer meenam naar de varkenswei. De zeugen waren al even wantrouwend en bleven op een afstandje staan toen hun baas en zijn nieuwe vrouw over het schrikdraad stapten en langzaam naar hen toeliepen. Toen stoven ze uit elkaar. Wat zijn ze snel, dacht Ilse. Snel en nieuwsgierig. Op het hoogste punt van de wei bleven ze staan, zachtjes knorrend en met hun koppen naar de indringster gekeerd. Heel langzaam kwamen ze terug.

  Ilse liep hen tegemoet. Ze praatte op zachte toon, hield haar armen naast haar zij en bleef staan als de varkens dat ook deden. Ze leert snel, dacht Vermeer. Hij ging naast haar staan en riep. De dieren reageerden direct op zijn vertrouwde stem en dromden om hen heen. Ze snuffelden aan zijn handen, beten speels in zijn overall en sprongen met een komisch geknor opzij als hij zijn stem verhief. Ilse bleef angstvallig achter hem staan. De beer, die ver uitstak boven de zeugen, hief zijn monsterlijke kop op en keek haar met zijn kleine, rode oogjes aan. Ze kreeg het er benauwd van.

  ‘Evert! Hij doet eng!’

  ‘Blijf staan,’ zei Vermeer. ‘Hij test je.’

  ‘Van mij mag-ie de baas zijn,’ zei ze.

  ‘Van mij niet. Hij moet weten wie de baas is. Als hij wil bijten geef je hem een oplawaai.’

  De beer kwam dichterbij. Zo meteen valt-ie aan, dacht ze. Haar maag kromp samen en tegelijk kwam de oude vechtlust boven, waar ze vroeger in het dorp zo beducht voor waren. Kreng! dacht ze. Ze staarden elkaar aan. Opeens stootte de beer een hees gebrul uit en kwam met open muil op haar af. Ze draaide op de bal van haar linkervoet en trapte hem met de rechter razendsnel onder zijn kaak. Het beest bleef staan. Nu stootte Ilse een hees gebrul uit en gaf hem nog een verpletterende trap. Hij gilde. Even dacht ze dat hij zijn volle driehonderd kilo op haar zou storten, maar hij draaide zich om en liep op een sukkeldrafje naar de zeugen die de strijd van veilige afstand hadden bekeken. Waar haal ik het vandaan, dacht ze. Ze wreef haar voet. ‘Au! Wat heeft dat beest een harde kop! Zou ik hem pijn gedaan hebben?’

  ‘Reken maar. Maar je hoeft hem niet te troosten, dat doen zij wel.’

  Vermeer grinnikte. ‘Hij kan tegen een stootje. Nu erkent hij jou als baas. Draai hem alleen nooit je rug toe.’

  ‘Wat gebeurt er dan?’

  ‘Dan bijt-ie.’ Hij toonde het lange, rode litteken op zijn linkerpols. ‘Een herinnering aan zijn eerste week hier. Hij had me bijna te grazen genomen. Het was dat ma in de buurt was, anders had hij me het ziekenhuis ingewerkt.’

  ‘Wat deed jouw moeder?’

  ‘Hetzelfde als jij: ze gaf hem een schop voor zijn kanis.’

  ‘Vind je het niet link om elke dag alleen tussen die beesten te lopen?’

  ‘Risico van het vak,’ zei hij luchtig. ‘Je moet ze in de gaten houden. En als ze bijten direct terugslaan.’ Hij grijnsde. ‘Ze houden toch wel van me. Ik voer ze elke dag.’

  ‘Ik ga elke dag met je mee,’ zei ze. ‘Ik wil dat ze mij ook leren kennen.’

  Zo gebeurde het en na een week waren de varkens aan haar gewend. Ze vond het nog steeds een vreemd gezicht om koeien en varkens vreedzaam in dezelfde wei te zien grazen, slechts gescheiden door een dubbele schrikdraad. Haar vader had altijd beweerd dat rundvee en varkens niet met elkaar samen konden leven, dat ze de geur van de ander niet verdroegen en agressief en onbetrouwbaar werden als je ze dwong met elkaar te verkeren. Hier was er niets van animositeit te merken en op warme dagen schuilden de dertig vaarzen en de vijftig jonge fokzeugen zusterlijk in de schaduw van de eiken die Everts grootvader op het hoogste punt van de enk had geplant.

  ‘Die eiken zijn nog lang niet volgroeid,’ zei Vermeer, toen ze op de avond voor hun trouwdag over het land wandelden en hij keek met welgevallen naar de majestueuze bomen.

  Ik trouw met een boer, dacht ze, maar een bijzondere boer. Een boer die van bomen houdt en varkens in de wei laat grazen. Tijdens de mond-en-klauwzeercrisis in 2001 waren zijn koeien geruimd, net als 60 die van de andere veebedrijven in Zuideinde. Ze hadden fel geprotesteerd omdat het eerste MKZ-geval in het dorp ook het enige bleek te zijn. Het was bovendien zo dubieus dat de dierenarts de diagnose niet voor zijn rekening durfde te nemen. Maar er heerste paniek bij het ministerie van Landbouw en in twijfelgevallen werd rigoureus geruimd. De boeren van Zuideinde barricadeerden de toegangswegen en stonden met zelfgemaakte wapens klaar om de RVV’ers terug te jagen. Ze haalden de landelijke pers, maar na een hartstochtelijk pleidooi van burgemeester Boeskamp van IJsselmonde hieven ze een dag later de barricade al weer op. Maar het trauma bleef. Het beeld van die kerngezonde koeien die hun dood tegemoet liepen en de kadavers die met een kraan in een container werden gesmeten waren herinneringen die zelfs haar schoonmoeder beroerden.

  Pas maanden later konden de boeren in Zuideinde opnieuw beginnen. Vermeer kocht dertig roodbonte pinken met hulp van Rein Beelen, die gold als dé kenner van het ras. Beelen vond zichzelf te oud om opnieuw te beginnen, maar was graag bereid zijn vriend en collega te helpen. Vermeer nam op zijn beurt Beelen en zijn vrouw Trudy mee naar Jutland om het outdoor pig system te bekijken. Toen ze terugkwamen kocht hij vijftig jonge fokzeugen en een veelbelovende beer, bouwde een stel kleine verplaatsbare nissenhutten die hij verspreid in het weiland zette en liet de zeugen los. Elke zeug koos haar eigen hut waarin ze haar biggen kreeg. De jonge dieren bleven zes weken bij hun moeder. Daarna zette Vermeer hen in een ruime loopstal waar ze bleven tot ze naar het mestbedrijf gingen. De buren bekeken het nieuwe systeem met argwaan, maar na een jaar moest zelfs de grootste scepticus toegeven dat de methode werkte. De zeugen en hun biggen waren gezond, de investering en de veeartsrekeningen waren opmerkelijk laag en de mest verdween grotendeels op het land.

  Driewerf halleluja voor Evert Vermeer. Toch kreeg hij geen navolgers, want in de winter moest hij het ijs uit de drinkbakken hakken en elke dag liep hij twintig kilometer om de dieren te verzorgen. Maar Ilse was het er van harte mee eens. De manier waarop hij met zijn beesten omging nam hem bijna nog meer voor haar in dan de zorg die hij aan zijn kinderen besteedde.

  

  Ze trouwden in juni, op een stralende dag. Ilse wilde een kleine bruiloft, maar in Zuideinde trouw je met het hele dorp. Dat was in Balk natuurlijk niet anders. Soms leek het of de herinneringen aan haar geboortedorp waren uitgewist. Acht jaar had ze haar ouders niet gezien, behalve die keer toen haar moeder boos de Geleenstraat uitliep. Wie had ooit kunnen denken dat ze zonder hen zou trouwen?

  Het witte kerkje was stampvol. Aan de achterkant lag de eerste mevrouw Vermeer. Terwijl ze naar het altaar liep zag Ilse in een visioen haar voorgangster uit haar graf rijzen. Ze kreeg het Spaans benauwd, maar gelukkig zag niemand haar verwarring.

  Ze had zich alleen in haar bruidsjurk gehesen. Haar schoonmoeder popelde om erbij te zijn, maar ze was te trots om het te vragen en Ilse negeerde de onuitgesproken vraag in haar ogen. Toen ze de trap afdaalde keken drie generaties Vermeer stralend naar de bruid en begonnen te klappen. Haar schoonmoeder zette haar handen in haar zij en klemde haar kaken opeen, maar haar stiefdochter keek ademloos omhoog en fluisterde: ‘Wat ben je mooi!’ Ilse tilde haar op, kuste haar appelwangetjes en dacht: niet janken, anders kun je opnieuw beginnen.

  Vermeer stond trots naast zijn bruid en de bruiloftsgasten bekeken haar met welgevallen. Sommige buren vroegen zich af waar háár familie bleef, maar niemand zei het hardop en alleen haar man, haar schoonouders en de dominee kenden haar geschiedenis. Ilse vroeg zich af wanneer de rest van het dorp het ook zou weten. Het was een kwestie van tijd voor ze in Balk zouden ontdekken dat hun voormalige dorpsgenote aan de andere kant van IJsselmonde was getrouwd. Niet aan denken! Let op de dominee! Opeens zag ze Simon rennen voor zijn leven.

  ‘Wat is daarop uw antwoord?’

  Vermeer kneep in haar hand. ‘Ilse!’

  Ze kwam met een schok tot zichzelf. ‘Wat? Oh ja..! Ja, natuurlijk!’

  Ik sta voor gek, dacht ze, maar de dominee glimlachte en verklaarde hen tot man en vrouw.

  De gasten stonden in een lange rij voor het dorpshuis. De zon scheen en niemand had haast om naar binnen te gaan. Ilse kende inmiddels alle dorpsbewoners van gezicht en de meeste van naam. Haar schoonmoeder voerde met ijzeren hand de regie en fluisterde haar de namen van degenen die ze niet kende in het oor. Ilse schudde bekenden en bijna onbekenden de hand, liet zich gewillig kussen, omhelsde haar buren, glimlachte tegen iedereen en praatte honderduit alsof ze er al jaren woonde.

  Opeens zei ze: ‘Ik moet even weg!’ Ze grijnsde tegen de man die met uitgestrekte hand naar haar toe kwam en spurtte naar de gang.

  ‘Hoge nood,’ zei Vermeer. ‘Ga zitten, mensen en neem een borrel. We gaan straks verder.’

  Een vrouw met een hoekig gezicht en kort, grijs haar liep uit de rij en keek hem onderzoekend aan. Hij beantwoordde haar blik. Ze had iets bekends, maar hij kon haar met geen mogelijkheid thuisbrengen.

  ‘Ik ken u niet,’ zei hij.

  ‘Hilda Rutten. Ik ben Ilses moeder.’

  Vermeer stak zijn enorme hand uit. ‘Mooi dat u komt.’

  Ze schudde zijn hand. ‘Ik las het in de krant.’

  ‘Komt ze nog, Evert?’ vroeg een stevige man die achter Hilda in de rij had gestaan.

  ‘Straks, Herman. Neem vast een borrel.’ Vermeer nam zijn schoonmoeder bij de arm en leidde haar buiten het gehoor van de gasten. ‘Waarom bent u niet eerder gekomen?’

  ‘Het ging niet.’

  Vermeer schudde zijn hoofd. ‘Wat een onzin! U zou hier welkom zijn geweest.’

  ‘Wel bij u, niet bij mijn dochter. Ik leg het u allemaal nog wel eens uit. Waar is ze?’

  ‘Op het toilet.’

  ‘Ik vind haar wel.’

  Ilse stond voor het fonteintje en staarde via de spiegel naar haar moeder die roerloos in de deuropening stond.

  ‘Ilse.’

  ‘Wat kom je doen?’

  Haar moeder deed de deur achter zich dicht. ‘Ik kom op het huwelijk van mijn dochter.’

  ‘Jouw dochter is vier jaar geleden voor altijd vertrokken.’

  ‘Ilse, alsjeblieft!’

  Ilse draaide zich om en keek haar moeder recht aan. ‘Je bent grijs geworden.’

  ‘En jij ziet er piekfijn uit.’

  ‘Hoeren eigen als ze een vent willen vangen. Hoe is het met pa?’

  ‘Hij mist je. Net als ik.’

  Ik jullie ook, dacht Ilse. Ik heb jullie acht jaar lang ontzettend gemist, maar nu kun je doodvallen! ‘Ga weg, mam. Verpest mijn bruiloft niet.’ Ze duwde haar moeder opzij en deed de deur met kracht achter zich dicht.

  ‘Je moeder was er,’ zei Vermeer.

  ‘Ze is weer weg,’ zei Ilse. ‘Wie is die man in dat blauwe pak ook alweer?’

  ‘Jan Bosch, de veearts.’

  ‘Ach ja.. Op zo’n gezond bedrijf ken je je eigen veearts niet.’ Ze glimlachte naar hem. In de verte liep haar moeder naar de parkeerplaats. Vermeer overwoog haar achterna te lopen, maar na een blik op zijn bruid die met een krampachtige grijns naar de veearts keek, wist hij dat dit niet het goede moment was.

  

  Een week na de bruiloft verzoende ze zich met haar ouders. Ze ontmoetten elkaar in de Stadsherberg in IJsselmonde. Veilig, neutraal terrein. Ilse had haar moeder nooit zien huilen en het zag er naar uit dat het ook nu niet zou gebeuren, maar het scheelde niet veel. Haar vader zat aan de andere kant en kon zijn ogen niet van zijn dochter afhouden.

  ‘Waar is Bertold?’ vroeg Ilse.

  ‘Thuis,’ zei Rutten. ‘Hij wil de beesten niet alleen laten. Ik moest je de groeten doen.’

  ‘Doe maar terug.’

  De mannen begonnen aarzelend te praten, maar al snel waren ze diep in gesprek. Ilse en Hilda Rutten zaten zwijgend naast elkaar. Ilse voelde de lichaamswarmte van haar moeder. Opeens draaiden ze zich naar elkaar toe en begonnen tegelijk te praten. Ze hielden abrupt op, keken elkaar aan en barstten in lachen uit. Lachen en huilen tegelijk.

  De mannen keken met opgetrokken wenkbrauwen naar de twee vrouwen die snikkend op elkaars schouders leunden.

  Ilse gaf haar moeder een kanten zakdoek, een van de erfstukken van oma en zei: ‘Hou op, mam. Nou weten we het wel.’

  

  



  
    *
  


  


  
    

  


  
    De bewaker schoof het traliehek open. Vier anderen liepen met het geweer voor de borst naar binnen en vormden een vierkant. De directeur en de bezoeker stapten tussen hen in. De bewaker met de sleutels sloot het hek af, stelde zich op aan het hoofd van het groepje en gaf een kort bevel. Ze liepen door een lange gang. In de verte klonk het geluid van stemmen. Aan het eind van de gang was een nieuw hek. De voorste bewaker maakte het open, stapte opzij en keek met een glimlachje naar de bezoeker. De stank was adembenemend. Achter het hek lag een gang met kooien aan weerskanten. In elke kooi zaten honderden mannen. Sommige zaten op britsen en voerden het hoogste woord. De anderen zaten op de grond of leunden tegen de muur en keken apathisch voor zich uit. Ze waren ver in de meerderheid, maar het was duidelijk dat de mannen op de britsen het in de kooi voor het zeggen hadden.
  


  
    ‘Kom,’ zei de directeur.
  


  
    De bezoeker stapte naar binnen. Onder zijn oksels zaten vochtplekken als olifantsoren. Waarom draagt die idioot in deze hitte een driedelig pak, dacht de directeur. Gringo’s! Nooit zou hij ze echt begrijpen. De mannen op de britsen schreeuwden naar het groepje in de gang, maar de meeste gevangenen leken de bezoeker en zijn begeleiders nauwelijks op te merken. Een man hurkte voor het hek en schepte een handvol grijsbruin water uit de goot in de vloer.
  


  
    ‘Is dit wat u zoekt?’ vroeg de directeur.
  


  
    De bezoeker knikte. ‘Kan ik met ze praten?’
  


  
    ‘Ze verstaan u niet, señor.’
  


  
    ‘Er zal toch wel iemand zijn die Engels spreekt?’
  


  
    ‘Nee. Alleen Portugees en dan nog dialect.’
  


  
    ‘Als ik daarbinnen ben kunnen we gebarentaal spreken.’ De hoofdbewaker en de directeur wisselden een snelle blik. ‘Onmogelijk, señor. Daarbinnen wordt u gelyncht.’
  


  
    ‘Jullie zijn er toch bij?’
  


  
    De directeur glimlachte. ‘Wij zijn met zijn zevenen en zij met tweehonderd man. Onze wapens zijn zichtbaar. Hun wapens zie je pas als het te laat is.’
  


  
    ‘Ze zien er zo duf uit.’
  


  
    ‘Zet één voet achter dat hek en ze verscheuren u.’
  


  
    De bezoeker gaf geen antwoord. Hij deed een stap naar voren. De bewakers kruisten hun geweren. ‘Ik wil erdoor,’ zei de bezoeker nors.
  


  
    ‘Ik wil zien hoeveel leven er in die kerels zit. De proef heeft geen zin als de proefpersonen apathisch zijn.’
  


  
    ‘Geef mij uw dollar,’ zei de directeur. ‘Die niet,’ gromde hij, toen de man hem een dollarbiljet gaf. ‘De zilveren.’
  


  
    De bezoeker aarzelde. Hij haalde de zilveren dollar uit zijn zak en zei: ‘Het is een erfstuk.’
  


  
    De directeur nam de matglanzende oude munt aan en woog hem in zijn hand. ‘In die tijd was geld nog géld,’ mompelde hij. Hij gooide de dollar omhoog en ving hem behendig op met zijn andere hand. De gevangenen keken gespannen toe. De apathische groep verschoppelingen was opeens veranderd in een kudde hyena’s, wachtend op hun prooi. De directeur wierp de dollar naar het hek. Hij raakte een tralie en stuitte terug in de gang. Tientallen mannen drongen scheldend en schreeuwend bij de plek waar hij viel en probeerden hem door de tralies te pakken. De hoofdbewaker zwaaide zijn rechterbeen naar achteren en trapte de munt feilloos over de groep gevangenen. De dollar werd bedolven onder een kluwen vechtende, schreeuwende mannen.
  


  
    De winnaar was een donkere reus. Hij stak de dollar in zijn mond, veegde zijn mededingers met reusachtige armen opzij en liep naar voren. Hij vreet hem op, dacht de bezoeker, maar de reus nam de dollar uit zijn mond en stak zijn arm door de tralies. De bezoeker dook behendig onder de gekruiste geweren door en liep naar het hek.
  


  
    ‘Kom terug!’ schreeuwde de directeur.
  


  
    Te laat! De reus greep de pols van de bezoeker en sleurde hem naar het hek. Twee bewakers grepen zijn andere pols en trokken hem uit alle macht terug. De bezoeker hing als een konijn tussen de drie mannen.
  


  
    Hij deed een lachwekkende poging zich los te rukken, maar de reus had de kracht van een gorilla en trok hem langzaam maar onafwendbaar naar de tralies.
  


  
    ‘Doe iets!’ snauwde de directeur.
  


  
    De hoofdbewaker zette de bajonet op zijn geweer en stootte hem in de buik van de gevangene. De reus brulde, braakte een gulp bloed over zijn slachtoffer en zakte in elkaar. Hij sleurde de bezoeker mee in zijn val, maar zijn greep verslapte en de bewakers rukten hem los. De hoofdbewaker gaf zijn geweer aan de directeur. Hij trok zijn revolver en schoot de reus twee kogels door het hoofd. De andere bewakers dreven de gevangenen achteruit. De hoofdbewaker maakte het hek open. Twee bewakers gingen de kooi in en sleurden het lijk naar buiten.
  


  
    De gevangenen keken zwijgend toe, maar zodra de hoofdbewaker het hek had afgesloten, stortten ze zich brullend naar voren en rammelden aan de tralies.
  


  
    De bezoeker hurkte naast het lijk. ‘Jammer dat u hem door zijn kop hebt geschoten. Desondanks wil ik sectie op hem verrichten. Hebt u een mortuarium?’
  


  
    De directeur knikte. De hoofdbewaker raapte de dollar op. Hij hield hem tegen het licht en wreef het vuil weg met zijn mouw. ‘Dit moet u hier niet laten slingeren, señor.’
  


  
    De bezoeker stak de munt in zijn zak, keek koeltjes naar de krijsende gevangenen en stapte in het vierkant. Ze liepen zwijgend terug. Bij het laatste hek waar het lawaai van de gevangenen nog vaag hoorbaar was zei de directeur: ‘U hebt het probleem gezien.’
  


  
    De bezoeker knikte. ‘Overbevolking. Daar gaan we iets aan doen.’
  


  
    

  


  

  

  



  8


  

  

  

  In de eerste week van de schoolvakantie fietste ik door het buitengebied van IJsselmonde, op zoek naar geschikte tekenobjecten.

  Drie jaar geleden had ik tweehonderd tekeningen gemaakt van koeien van alle rassen die ik per fiets kon bereiken, een project van een jaar dat ik uiteindelijk voor een habbekrats verkocht. Maar het was leuk om te doen en de tekeningen waren beter dan de dingen die ik in de gevangenis had gemaakt, Bens positieve oordeel ten spijt. Ik kan met weinig toe, maar drie dagen lesgeven is net te weinig om van te leven.

  Dus wilde ik wat bijverdienen met iets waar ik goed in ben: beesten tekenen. En als ik weer koeienprenten ging maken kwam mijn leven vanzelf op orde, dacht ik. Een soort bezweringsritueel. Het léék op orde. De baan aan de kunstacademie was een mooie basis en behalve de misser in het begin had zich niets voorgedaan dat die baan in gevaar bracht. Ze namen me serieus in de docentenkamer, behalve Nel Kooy die me behandelde alsof ik een gevaarlijke del was. De verstandhouding met Winkoop was als vanouds. Stef Winkoop was de conciërge, na Kees van Harten de belangrijkste man op school. We kwamen ’s morgens tussen zeven uur en halfacht kort na elkaar als eersten op school. In zijn conciërgekamertje, waar het net zo’n verrukkelijke puinhoop was als in het hoekje van de molen dat mijn vader zijn kantoor noemde, dronken we de eerste kop koffie van de dag. We waren allebei ochtendmensen en kletsten honderduit. Soms praatten we helemaal niet en slurpten eendrachtig onze koffie. Die vertrouwelijkheid met een man die me als een soort dochter beschouwde werd een nieuw anker op school.

  Het kostte meer tijd om mijn etage weer op orde te krijgen. Robin had er gewoond toen ik in de gevangenis zat. Hij had er af en toe geslapen en elke dag trouw voor Moon gezorgd, maar daar was alles mee gezegd. Het was de zolder van een oud huis in de Morrensteeg, niet bepaald een woonstee voor een yup, maar ik voelde me er thuis en voor iemand die anderhalf jaar in een cel had gewoond was het een ruim, comfortabel huis.

  

  Ik had besloten op proef bij Ben te gaan wonen toen Junior bij zijn grootvader introk. Ben heeft een fraai negentiende-eeuws huis aan de IJsselkade dat als een jas om je heen kan zitten. Helaas had een andere vrouw die jas al gedragen. Rita had uiteraard al haar bezittingen meegenomen, maar het was net of haar geest er nog rondwaarde.

  Vroeger hing haar foto tegenover het plekje in de vensterbank waar Ben vaak zat, op een kussentje dat zijn moeder had gemaakt. Die foto was nu weg. Ik durfde niet te vragen wat hij ermee gedaan had.

  Ben deed zijn best. Hij was zorgzaam en belangstellend en zei dat hij me de mooiste vrouw op aarde vond. En al was dat een leugen en hing zíjn mooiste vrouw op aarde tot voor kort in steeds fletser wordende kleuren voor zijn snufferd, het was leuk om te horen. Maar ik betwijfel of hij me serieus nam als huisvrouw. Anneke, Juniors vriendin, kwam bijna dagelijks langs om de planten water te geven en de klusjes te doen om het huis gezellig te maken. Ben heeft daar weinig kaas van gegeten, Anneke des te meer. Ze gaat diergeneeskunde studeren, maar als ze zou kiezen voor binnenhuisarchitectuur kon ze met Junior een gouden koppel vormen. Ben beschouwt haar als een dochter. Anneke en ik kunnen het goed met elkaar vinden, maar ook bij haar merk ik een afstand die maakt dat we nooit écht vertrouwelijk zullen worden. Ach, ik ben te gevoelig voor die dingen. Tere teentjes, zegt pa. Het liefst van al zou ik teruggaan naar de molen, praten met pa, koken in de keuken waar ik mijn beste gerechten gemaakt heb, slapen in mijn oude kamer en het vertrouwde ruisen van de wieken en het kraken van de gebinten horen als de molen op de wind staat: al die geluiden die in mijn ziel geëtst zijn en die ik zó terug kan halen, waar ik ook ben. Pa is hertrouwd met Annie Hulst, een schat van een mens die er niet het minste bezwaar tegen zou hebben als ik weer thuis kwam wonen. Maar ik ben bijna dertig. Een grote meid moet op eigen benen staan, ook al voelen die benen of ze uit losse stukjes bestaan die lukraak op elkaar zijn gestapeld.

  Rein Beelen had me verteld dat een van zijn buren in Zuideinde zijn varkens buiten hield. Varkens zijn niet mijn favoriete tekenobjecten, maar dit was interessant genoeg om een kijkje te nemen. De varkensboer heette Vermeer. Een boom van een man met een verpletterende handdruk.

  ‘Rein zei al dat je kwam,’ zei hij. ‘Evert Vermeer is de naam.’

  Ik duwde de botjes weer op hun plaats. ‘Voorzichtig aan alsjeblieft. Dit is mijn gereedschap. Ik ben Lynn Vos. Ik kom uit Balk en woon in IJsselmonde.’

  ‘Je komt uit Balk?’

  ‘Ja.’

  Hij aarzelde. ‘Dan zul je mijn vrouw wel kennen.’ Hij liep voor me uit naar de keuken en riep: ‘Ilse! Bezoek!’

  Ze droeg een schort, een mannenoverhemd met opgerolde mouwen en een hoofddoek om haar blonde haar, maar het was ontegenzeggelijk Ilse Rutten. We staarden elkaar aan.

  ‘Lynn!’

  ‘Ilse!’

  We deden allebei een stapje dichterbij. Ilse trok met één beweging de hoofddoek weg. We omhelsden elkaar. Ze rook lekker naar koeien en buitenlucht en daaronder zat een vleugje duur parfum. Ik had mijn geliefde vanillegeurtje op, maar ik had tijdens mijn fietstocht flink getranspireerd en dat rook je ook. We hielden elkaar bij de schouders vast en bekeken elkaar breed grijnzend.

  ‘Je ziet er fantastisch uit!’ zei ik.

  ‘Jij ook,’ zei ze. ‘Je bent echt een stuk geworden!’

  Ik bloosde. Waarom leerde ik die idiote gewoonte nou nooit eens af? We hadden elkaar zo’n acht jaar niet gezien en het leek alsof het gisteren was. Indertijd konden we het uitstekend met elkaar vinden zonder hartsvriendinnen te zijn, daarvoor waren we toch te verschillend. Ilse was een wilde meid, in voor elk pretje en ik was eerlijk gezegd een trut. Ik bewonderde haar durf, haar spontaniteit en haar ongeëvenaarde vermogen op elke nieuwe situatie in te spelen, eigenschappen die ik allemaal miste. Ik was schuw en introvert, maar later, vlak voor ze uit het dorp vertrok, zei ze dat ze me benijdde om mijn tekentalent, mijn veilige thuis en mijn schoonheid. Ik weet nog dat ze het laatste er bijna achteloos aan toevoegde.

  ‘Je bent net een prinses.’ Ik bloosde heviger dan ooit en antwoordde: ‘Een prinses op de erwt.’

  ‘ Dat is je makke,’ zei ze. Ik weet het nog precies, hoewel het al lang geleden is. Een week later was ze vertrokken, niemand wist waarheen en pas jaren later hoorde ik dat ze als hoer werkte in Den Haag. Waarom ben ik er nooit heengegaan? Omdat ik een trut ben? Of was ik bang mezelf voor gek te zetten, trutten eigen? Als Ilse de hoer wou spelen was dat haar keus, daar kon een jeugdvriendin niets aan veranderen.

  ‘Vertel me alles,’ zei ze toen we met een kop koffie aan de keukentafel zaten.

  Ik vertelde. Ik verzweeg niets en toen ik eindelijk uitgepraat was keek ze me met een verbaasd lachje aan en zei: ‘Lynn Vos, ooit het braafste meisje van Balk.. Wie had dat kunnen denken! Je hebt een heel leven achter de rug!’

  ‘En jij?’ vroeg ik.

  Ze wierp een blik op haar man die met twee kinderen de kamer binnenkwam en zei: ‘Dat is in één zin gezegd: ik heb acht jaar de hoer gespeeld en nu ben ik boerin.’ Ze knielde bij het jongste kind, een meisje dat schuw naar me keek, en veegde haar snotneus af.

  ‘Foei toch, Inge, zo kun je niet binnenkomen. Geef eens een handje!’

  Inge schudde haar hoofd en verschool zich achter Ilses rechterbeen.

  Ze bekeek me met een broedende blik. Wat moest ik doen? Als ik erheen ging zou ze het op een brullen zetten en als ik niks deed zou ik Ilse op haar ziel trappen. Dus speelde ik kiekeboe achter mijn gespreide vingers.

  Een aarzelend lachje.

  ‘Wat heb jij mooi haar!’ zei ik. ‘Hoe heet je?’

  ‘Ilse.’

  ‘Nee, mallerd,’ lachte Ilse. ‘Ik heet toch Ilse. Jij heet..?’

  ‘Inge..’

  ‘Goed zo! Dit is Lynn. Vroeger, toen wij meisjes waren, hebben we samen gespeeld.’

  ‘Wat deden jullie dan?’ vroeg Inge.

  ‘Gewoon: spelen. Weet je nog hoe we die knul in de sloot hebben gedumpt?’

  Ik lachte mee. Twintig jaar geleden hadden we een oude kinderwagen aan een touw het steile talud van de vaart af laten rijden.

  Om de beurt erin. Dolle pret, want het touw was net lang genoeg om de kar vlak voor het water tegen te houden. Tot de buurjongen langskwam en ook een ritje wou maken. Terwijl ik de dikke jongen in de kinderwagen wurmde, verlengde Ilse het touw zodat hij krijsend in de vaart belandde. Hij zat klem en zonk langzaam, schreeuwend als een varken. Ilses vader sprong in het water en trok hem er net op tijd uit.

  Druipend en wel sloeg hij ons in het bijzijn van het slachtoffer met de koppen tegen elkaar. We mochten elkaar een tijd niet meer zien, maar daar wist Ilse wel raad op. Ze gleed langs de regenpijp naar beneden en klom via de omgang van de molen naar mijn kamertje omhoog. Ach, het waren geen fijnzinnige opvoedkundigen, onze vaders en veel geholpen heeft het ook niet.

  ‘Dat is geen pedagogisch verhaal,’ zei ik lachend.

  ‘Nee,’ gaf ze toe. ‘Evert, hoe laat komen die radiomensen?’

  ‘Over een uur.’

  ‘Dan hebben we nog even. Zeg Lynn, wat kom jij eigenlijk doen?’

  ‘Varkens tekenen,’ zei ik. ‘Ik hoorde dat ze bij jullie buiten lopen en ik zou er wel een paar schetsen van willen maken.’

  ‘Ben jij beroeps?’

  ‘Ik geef les aan de kunstacademie en als bijverdienste maak ik tekeningen van dieren.’

  ‘Leuk.. Dat zou ik ook wel willen..’

  ‘Wat let je?’

  ‘Dit.’ Ze maakte een gebaar dat alles omvatte. ‘En deze twee hier.’

  Ze keek met genegenheid naar de twee kinderen. Ilse met kinderen! Ik kon me er niets bij voorstellen, maar het bleek wonderlijk goed te gaan.

  ‘Als jullie bezoek krijgen, kom ik een andere keer wel terug,’ zei ik.

  ‘Welnee. Ze komen dierengeluiden opnemen. Wat doet een schaapje, Bart?’

  ‘Bèèèè,’ zei ik. De kinderen keken me stomverbaasd aan.

  ‘Je lijkt wel een schaap,’ zei Bart.

  Ilse lachte. ‘Lynn kon goed dieren nadoen. Je bent het niet verleerd, hoor ik.’

  ‘Wat doet de koe?’ vroeg Bart ernstig.

  

  Ik loeide, hinnikte, knorde, blaatte, kraaide en kakelde. De kinderen schaterden en Vermeer en Ilse keken elkaar lachend aan.

  ‘We kunnen jou wel laten optreden,’ zei Vermeer.

  ‘Die mensen komen voor echte beesten,’ zei Ilse. Ze glimlachte.

  ‘Wij wáren beesten. Nou zijn we brave huismoeders. Kom Lynn, dan laat ik je je modellen zien. Gaan jullie mee of blijven jullie bij papa?’

  ‘Bij papa,’ zei Inge.

  ‘Ik wil met jou mee,’ zei Bart.

  Ilse nam hem bij de hand en liep naar buiten. Ik grijnsde naar de achterblijvers en liep achter haar aan. ‘Het zijn schatten, hoor,’ zei ze.

  ‘Maar soms wil ik een momentje voor mezelf. Bijvoorbeeld als mijn oude vriendin Lynn op bezoek komt. Kom je echt voor die varkens?’

  ‘Ja, wat dacht je dan? Ik had geen idee dat jij hier zou wonen.’

  ‘Echt niet?’

  ‘Nee.’ Ik keek haar onderzoekend aan. ‘Hoezo, is het geheim?’

  ‘Ik heb het idee dat het hele dorp weet dat ik de hoer heb gespeeld.’

  ‘Nou en? Iedereen weet dat ik in de bak heb gezeten. De meeste mensen kan het niks schelen en sommigen lopen een straatje om. So be it.’

  ‘Je kunt beter in de bak dan achter het raam zitten,’ zei ze somber.

  ‘Het is allebei niet goed voor je cv,’ gaf ik toe. ‘Maar we zijn weer op onze pootjes terechtgekomen. Toch?’

  Ze knikte, maar niet van harte. ‘Heb jij nooit het gevoel dat je je leven vergooit? Dat je een enorme kans hebt gemist? Ik mag echt niet klagen en dat doe ik ook niet. Een lieve man, twee schatten van kinderen, weliswaar niet van mezelf, maar ik heb chlamydia, dus kan ik ze toch niet krijgen. Dan is dit toch een cadeautje, of niet? Ik heb alles wat mijn hartje begeert en toch ben ik niet tevreden. Maar wat ik wel wil weet ik niet.’

  ‘Jij wilt de nieuwe Marilyn worden en als je in de spiegel kijkt denk je: het kán, als ik de kans krijg. Die krijg je niet, want je moet varkens voeren, kinderen opvoeden en een vent gelukkig maken..’

  ‘Hou op! Wat heb jij er verdomme van gemaakt?’

  Bart keek haar verschrikt aan. ‘Je mag niet vloeken,’ fluisterde hij.

  Ik pakte hem en Ilse bij de hand en sleepte ze mee in een rondedansje terwijl ik luidkeels het liedje van Schele Nelis zong, een schunnig dronkemansliedje dat Balkenaren balken als ze teveel gedronken hebben. Ilse viel in en het kind dat met grote ogen naar de twee zingende halvegaren staarde begon aarzelend mee te doen:

  ‘Nelis, Nelis, waar is je staart?’

  ‘Wie is Nelis?’ vroeg Bart toen het lied uit was.

  Ilse tilde hem op en keek hem lachend aan. ‘Dat is een paard, schat. Een paard met zóóó’n staart. En als je erop trapt, trapt-ie terug.’

  ‘Dat vind ik geen leuk paard.’

  Ilse kuste zijn wangetjes. ‘Je hebt helemaal gelijk. Ander liedje. Wat vind jij mooi?’

  ‘Poesje mauw.’

  En dus zongen we driestemmig Poesje mauw. We namen hem tussen ons in en zwaaiden hem op de maat van het liedje omhoog. Toen we het drie keer gezongen hadden zetten we hem neer en keken elkaar hijgend aan.

  ‘Ik heb altijd al geweten dat jij niet helemaal lekker bent,’ zei Ilse

  grijnzend. ‘Een trut met rare trekjes. Vertel eens, wou jij geen filmster worden?’

  ‘Natuurlijk.’

  ‘Waarom heb je het niet gedaan? Jij hebt je kop mee.’

  ‘Jij ook. Maar je moet ook kunnen acteren. Ik heb ooit voor een camera gestaan omdat een vent vond dat ik zo leuk lachte. Heb jij wel eens een beeldvullende blos gezien? Ik bakte er dus niks van. Tenslotte wou hij me in mijn blootje voor de camera zetten, maar daar zag ík weer niks in. Einde filmcarrière.’

  Ilse lachte. ‘Jij in je blote kont? Dat had ik wel es willen zien. Waarom heb je het niet gedaan? Wie weet wat een lekkere pornoster je was geworden.’

  ‘Doe me een lol. Seks is leuk, hoor, maar wel privé.’

  ‘Daar zit iets in. Heb jij iemand?’

  ‘Ja. Hij is vijftien jaar ouder.’

  ‘Getrouwd?’

  ‘Geweest.’

  ‘Lekkere kerel?’

  Ik bloosde. ‘Ja. Hij lijkt op Columbo, als je je die nog herinnert.’

  ‘Het was een stuk, maar hij had wel een verlopen kop. Wat doet die vent van jou?’

  ‘Hij werkt ook bij de politie. Hij is een of andere hotemetoot op het regiokantoor in Zwolle. Vroeger zat hij in IJsselmonde, maar daar is hij weggegaan na een schorsing omdat hij een jeugdbende waar mijn broer ook inzat keihard heeft aangepakt. Toen heeft hij een poosje in Kosovo gezeten en nu is hij weer hier. Sinds kort wonen we samen.’

  We hadden de varkenswei bereikt. Het was een vermakelijk gezicht om vijftig varkens in een wei te zien. Sommige graasden, andere lagen zacht knorrend in de modder onder een groepje eiken. Het mannetjesvarken stond naast een boom. Een paar vrouwtjes stonden om hem heen en verwenden hem met zacht geknabbel aan zijn oren.

  ‘Kunnen we dichterbij komen?’ vroeg ik.

  Ilse aarzelde. Ze zette Bart op haar schouders en stapte over het schrikdraad. ‘Kom mee. Kalm lopen en niet met je armen zwaaien.’ Ze maakte een laag, lokkend geluid terwijl we langzaam naar de dieren liepen. De liggende varkens stonden op. De anderen stopten met grazen en staarden ons aan, klaar om bij de eerste verdachte beweging weg te rennen. Ilse fleemde, maar de dieren drongen dicht op elkaar en weken langzaam achteruit. Ik begon te knorren. Ooit heb ik er het dorpshuis mee plat gekregen, maar nu had ik een gehoor van kenners. Ik bracht mijn hele scala knorgeluiden en tot mijn verbazing bleven de beesten staan. Sommige begonnen terug te knorren. Ik trok alle registers open en langzaam kwamen ze dichterbij. Ilse keek me verbaasd aan.

  ‘Altijd gedacht dat het flauwekul was,’ zei ze zachtjes.

  ‘Stil!’ knorde ik.

  ‘Kom jongens!’ riep iemand achter ons. De dieren verloren onmiddellijk hun belangstelling voor me. Ze renden naar het hek en omstuwden Vermeer. Vlakbij hem, maar achter het veilige schrikdraad stonden een man en een vrouw in de typische kleding van stadsmensen die een dagje naar buiten gaan.

  ‘Ze zijn er,’ zei Vermeer.

  ‘Ik ga,’ zei ik. ‘Ik kom een andere keer wel terug om te tekenen.’

  ‘Welnee,’ zei Ilse. ‘Je hoeft helemaal niet weg. Integendeel, je komt als geroepen.’ Ze stapte over het draad, gaf de man en de vrouw een hand en zei: ‘Ik ben Ilse Vermeer. En dit is Lynn Vos, gedragswetenschapper. Zij praat met varkens.’

  ‘Interessant,’ zei de man. Hij gaf me een hand. ‘Hans Voerman, IKON-radio. Dit is Irene Koolhof. Wij maken een programma over dierengeluiden. U bent dus expert?’

  ‘Ik doe mijn best,’ zei ik bescheiden.

  ‘Wat doet u precies?’ vroeg Koolhof.

  ‘Gedragsonderzoek,’ zei ik met een stalen gezicht. ‘Ik leer de taal van de varkens.’

  ‘Waar doet u dat onderzoek?’ vroeg ze argwanend.

  ‘Op het Institut für Ethologie in Göttingen.’ Het leek me veilig ver weg.

  ‘Bij professor Merkx?’ zei Voerman verrast.

  Shit, het bestond echt. Hoe redde ik me hieruit? Ik knikte en bedacht koortsachtig hoe die verrekte Merkx eruit zou zien. Maar hij ging er gelukkig niet op door.

  ‘Interessant, interessant.’ Hij prutste aan zijn cassetterecorder.

  ‘Waarom doet dat kreng het nooit als ik het wil?’

  ‘Je zit aan het verkeerde knopje,’ zei Koolhof. Ze zette de recorder met een geroutineerde beweging aan en vroeg: ‘Mogen we een demonstratie zien, mevrouw Vos?’

  ‘Ik vraag me af of mevrouw Vos gedisponeerd is,’ zei Vermeer haastig, maar Ilse grijnsde en zei: ‘Mevrouw Vos is zéér gedisponeerd. Ze heeft die beesten net een heel verhaal verteld. Het is dat jij eraan kwam en dat die stomme dieren dachten dat ze voer kregen anders stonden ze nog met haar te kletsen. Vooruit Lynn, laat ze wat zien!’

  Ik voerde voor de tweede keer mijn act op en weer leken de varkens te luisteren. De beer stak zijn snuit omhoog en knorde terug: een laag, wellustig geluid dat ik meteen aan mijn repertoire toevoegde.

  ‘Hij is verliefd op haar,’ fluisterde Ilse.

  ‘Bijzonder interessant,’ fluisterde Voerman. Hij duwde de microfoon bijna in mijn mond.

  ‘Groink!’ brulde ik. ‘Groink, groink!’

  De beer gromde diep in zijn keel en drong naar voren.

  ‘Pas op!’ Vermeer griste in één beweging zijn zoon van Ilses schouders en zette hem achter het veilige hek. Ik knorde met de moed der wanhoop, maar het monster drong angstwekkend naderbij. Ilse ging voor me staan en slaakte een woeste kreet. Het beest bleef staan. Hij valt aan, dacht ik, maar hij liep grommend en met zijn kop omlaag achteruit. Ilse slaakte weer die oerkreet. De beer keerde om en liep weg, gevolgd door de zeugen.

  Ilse draaide zich grijnzend naar de bezoekers. ‘Einde van de voorstelling.’

  ‘Fascinerend!’ zei Voerman. ‘Maar waarom joeg u hem weg?’

  ‘Hij wou met haar vrijen,’ zei Ilse. ‘Dat kunnen we niet hebben waar de kinderen bij zijn..’

  Koolhof keek me met een ironisch grijnsje aan. ‘Jammer. Het had mooie radio opgeleverd.’

  ‘Dit laatste stukje halen we eruit,’ zei Voerman haastig.

  We liepen terug, Evert met Bart op zijn schouders. Op het erf namen we afscheid.

  ‘Waar kan ik uw proefschrift vinden?’ vroeg Voerman.

  ‘Ik ben pas halverwege,’ zei ik. ‘Als u mij uw kaartje geeft stuur ik het u toe.’ Ik keek Irene Koolhof aan. ‘Wilt u het ook hebben?’

  ‘Ik zie het wel als Hans het heeft.’

  ‘Ik dacht dat jij tekenjuf was,’ zei Vermeer, toen de radiomensen het erf afreden.

  ‘Ben ik ook.’

  ‘Laat maar,’ zei Ilse. ‘Hier, neem jij de kinderen vast mee. Ik kom zo.’

  Evert zette zijn zoon op de grond en zei: ‘Dag Lynn. We zien je nog wel eens.’

  ‘Zeker,’ zei ik. ‘En dan kom ik echt om te tekenen.’

  ‘Het zal mij benieuwen,’ zei hij. ‘Tot kijk.’

  ‘Tot kijk.’

  

  Tijdens de voorstelling hadden Ilse en ik angstvallig elkaars blikken vermeden, maar nu keken we elkaar breed grijnzend aan.

  ‘Groink,’ zei ik. We lachten. Ik stapte op mijn fiets en reed het erf af. Leuke meid, die Ilse. Ik had in jaren niet zoveel pret gehad.

  



  

  



  9


  

  

  ‘Er is een steekje los aan dat mens,’ zei Vermeer. ‘Weet je zeker dat je die vriendschap weer wilt herstellen?’

  ‘Ja,’ zei Ilse. ‘Je kunt met haar lachen. Dat doen we hier te weinig.’

  ‘Ilse, het is jouw vriendin en je moet natuurlijk zelf weten wat je doet, maar ik wil haar liever niet meer op het erf hebben.’

  ‘Waarom niet in godsnaam?’

  ‘Ze staat me niet aan. En ze heeft een slechte invloed op de kinderen. Inge heeft het steeds over die rare vrouw die met de beesten praat.’

  Ilse keek hem met vlammende ogen aan. ‘Het zijn jouw kinderen en jouw beesten, maar het is óns huis, denk daar goed aan! Ik wil hier ontvangen wie ik wil.’

  ‘Dan hebben we een probleem.’

  ‘Dat hebben we zeker!’ snauwde ze. ‘Wat is er mis mee als ze dieren imiteert?’

  ‘Gewoon: het is idioot.’

  ‘Ik dacht dat jij verder keek dan de sloot,’ zei ze koel. ‘Maar goed, als jij haar niet wilt zien ga ik wel naar haar toe.’

  ‘Ze zette ons voor gek met die radiolui.’

  ‘Welnee, ze vonden het prachtig. Ze hebben alles uitgezonden! Wat mekker je toch, man!’

  ‘Mekkeren deed die vriendin van je.’ Vermeer stond op. ‘Ik heb hier geen zin in, Ilse. Je doet maar, als je maar zorgt dat ik en de kinderen niet thuis zijn als ze komt. Gedragswetenschapper! Ha! Ze weet zelf niet eens hoe ze zich moet gedragen.’

  Ilse haalde haar schouders op. ‘Ik begon.’

  ‘Soms denk ik dat jij ook niet helemaal kosjer bent.’

  ‘Heb jij wel eens een kosjere varkensboerin gezien?’

  ‘Oké, jij wint. Maar ik wil er niks mee te maken hebben.’

  ‘Haar vent is politieagent. Dat moet jou toch aanspreken.’

  ‘Al was-ie boer,’ gromde hij. ‘Iemand die in de bak zat, zat daar niet voor niets.’

  ‘Mijn vader was boer,’ zei ze fel. ‘Mijn broer is boer. Waar waren zij toen ik in de shit zat? Bij moeder, veilig thuis. Zusje is het verkeerde pad opgegaan. Daar hebben wij boeren geen boodschap aan. Ik dacht dat jij anders was, maar je bent al net als de rest: aartsconservatief!’

  ‘Nou, nou,’ zei haar schoonvader, die onhoorbaar was binnengekomen. ‘Wat een grote woorden! En dat allemaal om een jeugdvriendschap?’

  ‘Bemoei je er niet mee,’ gromde zijn zoon.

  ‘Dat doe ik wél,’ zei de oude Vermeer. ‘Als Ilse zegt dat er geen kwaad in die jonge vrouw schuilt, kun je dat van haar aannemen.’

  ‘Ilse kan bij jou geen kwaad doen!’ zei Vermeer fel. ‘Maar in mijn huis beslis ik wat er gebeurt.’

  ‘Dit is nog steeds míjn huis,’ zei zijn vader kalm.

  ‘Ach, barsten jullie ook allebei!’ schreeuwde Vermeer. Hij liep met grote passen de keuken uit en sloeg de deur achter zich dicht. Ilse en haar schoonvader keken elkaar aan.

  ‘Wat nu?’ zei ze hulpeloos.

  ‘Hij trekt wel weer bij,’ zei de oude Vermeer. ‘Vroeger kon hij ook zo driftig reageren en na een poosje kwam hij met hangende pootjes terug.’

  ‘We maken nooit ruzie. Wat is er verdomme aan de hand?’

  ‘Mijn schuld. Ik had me er niet mee moeten bemoeien.’

  ‘Het is maar goed dat je kwam. Als je ruzie maakt zeg je allebei dingen waar je spijt van krijgt. Er zit hem iets dwars en ik kan er niet achter komen wat het is. Weet jij het?’

  ‘Nee.’

  ‘Heb je niks gemerkt?’

  ‘Jawel.. Hij is nerveus, prikkelbaar, gauw op zijn teentjes getrapt.’

  Hij glimlachte. ‘Als hij een vrouw was geweest zou ik zeggen dat hij ongesteld moest worden.’

  ‘Berg je maar als kerels dat ook zouden hebben. Hij heeft dus niet met jou gepraat?’

  ‘Nee Ilse, als dat zo was zou ik het zeggen.’

  ‘Het gaat toch goed, zou je zeggen. De prijzen zijn goed, de beesten zijn gezond, het is een mooi groeijaar. Als je nu iets te klagen hebt moet je het echt zoeken. Evert klaagt nooit. Wat dat betreft is het geen echte boer.’

  ‘Heb je het nog naar je zin?’ vroeg hij na een poosje.

  ‘Nu even niet, maar anders: ja hoor, best wel.’ Ze keek hem fel aan.

  ‘Hoezo? Heeft het iets met mij te maken?’

  ‘Nee, nee, ik vroeg het zomaar.’

  ‘Jij vraagt nooit iets zomaar. Vertel op: wat is er aan de hand?’

  ‘Er wordt over je gepraat.’

  Ze haalde haar schouders op. ‘Natuurlijk kletsen ze over me. Je moet op gaan passen als ze het níét meer doen.’

  ‘Iedereen heeft naar die uitzending geluisterd. De meeste buren konden er wel om lachen, vooral omdat die lui er zo makkelijk intuinden, maar het geeft de mensen toch een ongemakkelijk gevoel. Bij de MKZ-crisis hadden we hier een volksopstand toen ze gezond vee kwamen ruimen. Daar was de radio ook bij. Ze hebben de gebeurtenissen alleen geregistreerd, allemaal heel integer, geen commentaar en zo, maar toen we onszelf hoorden was het net een hoorspel. Snap je? Ach nee, dat kun je niet snappen, want je was er niet bij. In elk geval, na deze uitzending moest iedereen weer denken aan die van twee jaar geleden.’

  ‘En dat hebben ze allemaal natuurlijk aan Evert verteld. Waarom niet aan mij?’

  ‘Jij bent een vreemde.’

  ‘Nog steeds, hè! Wanneer houdt dat eens op!’

  Hij glimlachte. ‘Ooit. Zolang je maar niet op de radio komt. Dan gebeurt het nooit.’

  ‘Ik ben ik. Daar zullen jullie maar aan moeten wennen.’

  ‘Dat klinkt overtuigend.’

  Ze zette de koffiebus iets te hard op het aanrecht. ‘Koffie? Maar niet te lang, want ik moet de kinderen van school halen.’

  ‘Ga Evert maar zoeken. Ik haal de kinderen wel op.’

  

  

  



  *

  

  



  
    ‘Ik heb je plan bekeken,’ zei Van der Poel. ‘En ik heb het nog niet doorgestuurd naar Den Haag.’
  


  
    ‘U bent het er dus niet mee eens,’ zei Van Arkel.
  


  
    ‘Ja en nee.’
  


  
    ‘Begint u eens met nee.’
  


  
    ‘Het gaat helemaal niet over SARS.’
  


  
    ‘Klopt.’
  


  
    ‘Maar daar moest het wel over gaan, inspecteur. De opdracht was: maak een plan voor de bestrijding van SARS. Dat plan van jou gaat over griep!’
  


  
    ‘SARS gaat vanzelf over.’
  


  
    ‘Griep ook, zoals ik je uit ervaring kan vertellen. Ik krijg het elk najaar. Je bent ziek als een hond, je denkt dat je dood gaat en een week later ben je weer beter.’
  


  
    ‘Dat is de gewone griep. Mensen die er gevoelig voor zijn kunnen een prik halen bij de dokter en dan krijgen ze het niet. Dit plan gaat over griep waarvoor een gewoon antiviraal middel niet helpt.’
  


  
    ‘Griep waaraan duizenden mensen sterven,’ gromde Van der Poel. ‘De laatste keer was in 1918. Twintig miljoen doden. Een indrukwekkend aantal, maar het is wel erg lang geleden. Als ik jouw plan mag geloven kan het elk moment weer gebeuren. Hoe kom je daar toch bij, man? Je zaait paniek!’ Hij bladerde driftig. ‘Hier, op bladzijde vijftien heb je het zelfs over griep als het ultieme middel voor bioterreur. Is dat nou niet een tikje overdreven? We leven in Nederland, hoor. Kosovo is een heel ander verhaal.’
  


  
    ‘De deskundigen denken er anders over.’
  


  
    ‘Deskundigen, deskundigen.. wie zijn dat dan?’
  


  
    ‘Virologen, huisartsen, internisten, kortom mensen die verstand van griep hebben.’
  


  
    Van der Poel staarde broedend naar het plan dat in een keurig plastic hoesje op zijn schoot lag. ‘Ik ontken niet dat wij dat gevaar veronachtzamen,’ begon hij. ‘Maar dit gaat wel erg ver. Wat jij hier beschrijft is een soort genocide van binnenuit.’
  


  
    ‘Ik heb alleen maar opgeschreven wat ik heb gehoord en wat me plausibel leek.’
  


  
    ‘Léék. Je moet opschrijven wat plausibel ís.’
  


  
    ‘Het ís plausibel. Als we een epidemie van een onbekend griepvirus krijgen waarvoor we geen vaccin hebben gaan mensen op grote schaal dood.’
  


  
    ‘Weet je wat er met dit plan gebeurt als ik het zo naar Den Haag stuur?’
  


  
    ‘Geen idee.’
  


  
    ‘Dan krijg ik het terug met een briefje dat begint met Amice en eindigt met het verzoek om het nog eens te bekijken. Dat ga jij nu doen. Ik heb de pest aan zulke briefjes.’
  


  
    ‘Het plan is goed,’ zei Van Arkel stug. ‘Ik wil het om u een plezier te doen nog eens na laten lezen door mijn informanten, maar ik ben niet van plan om er een letter in te wijzigen, tenzij zij met inhoudelijke kritiek komen. Maar dat denk ik niet, want wat hier staat is woordelijk wat zij me vertelden.’
  


  
    ‘Je hoeft niet zo geprikkeld te reageren. Ik weet niks van griep, net als jij, maar ik ken de Haagse mores. Als ik met een verhaal aankom over een naderende griepaanval die we alleen met miljoenen kostende maatregelen kunnen beheersen terwijl zij iets anders gevraagd hebben gaat het in het gunstigste geval in de la. Of in het ronde archief.’
  


  
    ‘Dom.’
  


  
    ‘Den Haag is niet dom, Ben. Den Haag is zuinig op onze centjes. Hoeveel gaat het ook alweer kosten als we een nieuw vaccin maken voor de bevolking in onze regio?’
  


  
    ‘Twee miljoen, inclusief opslag.’
  


  
    ‘Op een begroting van twintig miljoen. De minister zal vragen of ik gek geworden ben.’
  


  
    ‘Wij hoeven dat toch niet te betalen?’
  


  
    ‘We worden er wel op afgerekend.’
  


  
    ‘Het is een kwestie van volksgezondheid. Daar hebben we een ministerie voor.’
  


  
    ‘Als het om verantwoordelijkheid gaat zijn ministeries meesters in afschuifsystemen.’
  


  
    ‘Dat is toch te gek voor woorden! Het kan gaan om leven of dood!’
  


  
    ‘Weet je wat de truc is? Je moet het opschrijven alsof het om je eigen centen gaat. Maar jij schrijft gewoon: het kost zoveel en als we het niet doen gaan we dood. Punt uit.’
  


  
    ‘Nou, dat is toch een overtuigend argument.’
  


  
    ‘Niet voor Den Haag, Ben, niet voor Den Haag. Den Haag is net een ezel: als je wilt dat hij naar voren gaat trek je aan zijn staart en als je achteruit wilt trek je aan zijn oren. Maar als je ze probeert wijs te maken dat bijvoorbeeld varkensgriep een serieuze bedreiging is voor de volksgezondheid en dat je dus draconische maatregelen én een hoop geld nodig hebt, schudden ze daar hun wijze hoofd en dan kun jij het schudden. Nogmaals, neem het mee en kijk er nog eens naar. En als je niets kunt of wilt veranderen dan doe ik het zelf, want ik stuur het zo niet weg. Dit maakt geen kans.’
  


  
    ‘Geef maar hier.’
  


  
    ‘Je hebt toch wel een kopie?’
  


  
    ‘Jawel, maar ik wil niet dat dit verhaal uw bureau ontheiligt.’
  


  
    Van der Poel grinnikte. ‘Op je pik getrapt, hè? Ja kerel, het valt niet mee om commissaris te worden. Enfin, je kunt het beter van mij leren dan dat je door Den Haag in de zeik wordt gezet. Dat doen ze keurig, hoor, geen onvertogen woord, in tegenstelling tot onze eigen gewoonte, maar ze zetten je onverbiddelijk op je plaats.’
  


  
    ‘Ik merk het.’
  


  
    ‘Heel goed. Succes ermee. Wat ga je nu doen?’
  


  
    ‘Ik laat het een paar insiders lezen en ik zal hun commentaar verwerken.’
  


  
    ‘Hoelang duurt dat?’
  


  
    ‘Dat hangt van hen af. Misschien een week, misschien twee weken. Ik schat dat ik hun opmerkingen wel in een dag kan verwerken.’
  


  
    ‘Goed. Vandaag over twee weken zie ik het terug. En zorg dat het goed is.’
  


  
    ‘Haagfähig,’ mompelde Van Arkel.
  


  
    ‘Dat heb ik niet gehoord, inspecteur. Oh ja, over horen gesproken: ik hoorde vorige week op de radio een verhaal waarin jouw vriendin optrad als imitator van dierengeluiden. Ik wist niet dat zij ethologie studeerde. Lynn Vos, van het Instituut voor Ethologie in Göttingen. Ze zat toch op de kunstacademie?’
  


  
    ‘Daar zit ze nog steeds.’
  


  
    ‘Merkwaardig. Een dubbeltalent?’
  


  
    ‘Het is een vrouw met vele talenten. Misschien moet zij dit ook maar eens lezen.’
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  


  
    *
  


  
    

  


  
    

  


  
    Ilse belde me twee dagen na de uitzending. ‘Je moet hier niet meer komen, Lynn,’ zei ze. ‘Ik vind het rot om te zeggen, maar..’
  


  
    ‘Die uitzending viel verkeerd,’ begreep ik.
  


  
    ‘Ja.’
  


  
    ‘Het was toch een grap!’
  


  
    ‘Voor jou en mij wel, maar hier nemen ze zoiets serieus. Twee jaar geleden stond het dorp op zijn kop vanwege het verzet tegen de ruimingen. Dat is ook uitgezonden op de radio en sindsdien zijn ze hier bang voor de media.’
  


  
    ‘Dat had je me wel eens kunnen vertellen.’
  


  
    ‘Ik wist het niet!’
  


  
    ‘Je man wel?’
  


  
    ‘Natuurlijk.’
  


  
    ‘Waarom zei hij dan niks?’
  


  
    ‘Ach.. zo zijn ze hier nou eenmaal.’
  


  
    ‘En jij past je aan?’
  


  
    ‘Wat moet ik anders? Ik woon hier. Nogmaals, ik vind het lullig dat het zo gelopen is.. En ik vond het leuk je weer te zien. Maar het gaat niet, ik krijg er gedonder mee.’
  


  
    ‘Ik begrijp het.’
  


  
    ‘Nou.. Dag!’
  


  
    ‘Dag Ilse.’
  


  
    Ik hing op. Daarna zat ik een hele tijd voor me uit te staren. Je zou denken dat de gedachten door mijn hoofd zouden tollen, maar ik dacht niks. Ik zat daar maar en liet me warmen door de zon. Het was zaterdagmorgen, tijd om Marianne op te zoeken. Ben ging bijna elke week op dezelfde tijd naar het landgoed Morren waar hij de eigenaresse bezoekt, de douairière Henriëtte van Walsum. Ze is oud, rijk en eenzaam. Op het landhuis Morren hebben zich gruwelijke gebeurtenissen afgespeeld die Ben als politieman moest ontrafelen. Uit die tijd stamt hun vriendschap. (* zie: Morren, Jacob Vis) Een merkwaardige, delicate vriendschap waaraan ik part nog deel heb, evenmin als Ben iets te maken heeft met mijn vriendschap voor Marianne. We zaten in de ruimte die ze de spreekkamer noemen: zestien formica tafeltjes waaraan de gedetineerden hun bezoek mogen ontvangen. Alle frustraties van de week moeten er in dat ene uurtje uit en dus zitten mensen op zestien eilandjes te janken, te tongzoenen, luiers te verschonen, ruzie te maken of elkaar zwijgend aan te staren. Ik gaf haar een doos Turks fruit die ze meteen openmaakte. Ze was weer dikker geworden.
  


  
    ‘Ik heb je op de radio gehoord!’ zei ze met volle mond. ‘ Frau Doktor.’
  


  
    ‘Lach jij maar,’ zei ik bitter en ik vertelde hoe ze het in Zuideinde hadden opgevat.
  


  
    ‘Laat ze doodvallen,’ zei ze terwijl ze een nieuw stuk koos. ‘Het was toch een Witz?’
  


  
    ‘Dat zei ik ook, maar zo vatten ze het niet op. Ik dacht een vriendin teruggevonden te hebben, maar ik ben haar na één bezoekje alweer kwijt.’
  


  
    ‘Je hebt mij toch?’
  


  
    Ik glimlachte. ‘Ja, ik heb jou en Jannie. Ik zou niet weten wat ik zonder jullie moest.’
  


  
    ‘En jij hebt Ben,’ zei ze met haar grappige accent, waardoor het klonk als Bin. ‘Wonen jullie nou al samen?’
  


  
    ‘Ja. Maar ik weet niet of ik blijf.’
  


  
    ‘Waarom niet, Lynn? Je houdt van die man!’
  


  
    ‘Dat weet ik nou juist niet,’ zei ik ongelukkig. ‘Als ik bij hem ben hou ik van hem, maar als ik hier ben hou ik van jou.’
  


  
    ‘Ach, Quatsch! Hier is alles anders. Straks rij ik in mijn taxi door Boedapest en jij zit bij je man. Af en toe denken we aan elkaar en soms bellen we nog, maar dan is alles weg, foet-sie!’ Ze pakte mijn hand en graaide met de andere in de doos. ‘Zo gaat het toch, Lynn!’
  


  
    Ik knikte. Natuurlijk zou het zo gaan. Marianne ging naar haar eigen land en ik bleef hier.
  


  
    ‘Hier, neem een snoepje.’ Ze schoof de doos naar me toe en toen ik aarzelde nam ze er een uit en stak hem in mijn mond. ‘Kijk niet zo bescheten. Boeren zijn boeren, overal hetzelfde. Ze zeggen ja, ze bedoelen nee en achteraf zeggen ze dat het weer tegenzat.’
  


  
    ‘Ze denken dat ik een heks ben.’
  


  
    ‘Jij? Een heks?’ Ze keek me met komische verbazing aan. ‘Jij bent het braafste meisje van Nederland.’
  


  
    ‘Een heks die het vee betovert,’ zei ik somber.
  


  
    ‘Zeggen ze dat?’ Ze maakte een raar geluid, nam nog een brok Turks fruit en begon heftig te kauwen.
  


  
    ‘Lach niet, verdomme!’
  


  
    ‘Ik lach helemaal niet.’ Ze slikte heftig, boog voorover en kwam met een rood hoofd overeind. ‘Vuiligheid!’ Ze stak er nog een in haar mond. ‘Hoe weet je dat van die heks?’
  


  
    ‘Ik hoorde het van Rein Beelen.’
  


  
    ‘Wie is dat nou weer?’
  


  
    ‘Een boer die ik ken van vroeger. Hij woont daar in de buurt.’
  


  
    ‘Zegt hij ook dat je een heks bent?’
  


  
    ‘Nee, Rein doet gelukkig normaal.’ Ik schoof de bijna lege doos opzij. ‘Je wordt bágger als je elke week zo’n doos leeg vreet.’
  


  
    ‘Moet je het maar niet meenemen. Hier, allebei nog een stuk, klaar!’
  


  
    Ze depte de suiker op, kneedde de doos tot een bal en trapte hem feilloos in de prullenmand. ‘Goal!’
  


  
    Ik lachte mee, maar het ging niet van harte.
  


  
    ‘Kom hier, mens!’ Ze sloeg haar armen om me heen en wiegde me als een kind.
  


  
    ‘Het is tijd!’ riep de bewaker. ‘Wil het bezoek afscheid nemen!’
  


  
    Dat was het sein waarop mensen zich aan elkaar vastklampten en begonnen te snotteren, dus vielen we niet op.
  


  
    ‘Kom je volgende week weer?’ vroeg ze toen we eindelijk bij de deur stonden.
  


  
    ‘Natuurlijk!’
  


  
    We kusten elkaar. Haar adem rook naar knoflook en suiker.
  


  
    ‘Hou je goed!’ Ze maakte een knorrend geluid waarom we allebei moesten lachen en toen liep ik met de andere bezoekers mee naar de uitgang. De bewakers grijnsden naar me. Een van die knullen was verliefd op me, waarmee de anderen hem meedogenloos pestten, maar gelukkig was hij er deze zaterdag niet. Ik ging naar buiten en ademde als vrij mens de buitenlucht in. Inderdaad, laat ze doodvallen, die varkensboeren.
  


  
    

  


  
    

  


  


  
    *
  


  
    

  


  
    

  


  
    ‘Ik heb wat mensen geraadpleegd,’ zei Van der Poel. ‘En ik vrees dat je gelijk hebt. Ik stuur dat plan van jou dus ongewijzigd naar Den Haag. We zien wel hoe ze reageren.’

  


  
    ‘Ik heb een aanvulling gemaakt over een dodelijke griepaanval in een Braziliaanse gevangenis,’ zei Van Arkel. ‘Het vreemde is dat er alleen gevangenen zijn gestorven.’
  


  
    ‘Ik heb het ook gelezen. Het is inderdaad vreemd. Wat ga je nou doen, nu dit klaar is?’
  


  
    ‘Ik ga met wat mensen in Zuideinde praten. Eens zien wat ik voor George Lankman kan doen. Ik heb zo’n idee dat wij op een of andere manier bij die moordzaak betrokken raken.’
  


  
    Van der Poel glimlachte. ‘Soms is Den Haag veilig ver weg. Je hoeft de moeilijkheden niet uit de weg te gaan, maar je hoeft ze ook weer niet op te zoeken.’
  


  
    

  


  
    

  


  


  
    *
  


  
    

  


  
    

  


  
    In de eerste week van mei 1953 stond een joodse jongen met zijn rug tegen de muur van het schoolplein, een been opgetrokken, handen stoer in zijn zakken, de leren tas nonchalant onder zijn rechterarm. Het was eigenlijk de oude dokterstas van zijn vader, een van de weinige dingen die de SS had laten staan toen ze het huis overhoop haalden en zijn vader meenamen. Vandaag was het precies tien jaar geleden toen het gebeurde. Zijn moeder had hem verteld hoe dapper zijn vader afscheid had genomen en haar had verzekerd dat hij gauw terug zou komen.
  


  
    Soms stond de jongen voor de spiegel met de foto van zijn vader in zijn hand en probeerde de gelijkenis te ontdekken die zijn moeder steeds in hem zag – je bent net je vader – maar zelfs als hij zijn bovenlip naar buiten stulpte en zijn wangen inzoog en net zo ernstig en waardig probeerde te kijken als de man op de foto leken ze nog niet op elkaar, voor geen meter. Hij leek op zijn moeder. Hij had haar blozende wangen, het kuiltje in haar kin en vooral haar ogen: helderblauwe ogen met lange, krullende wimpers. Meisjesogen. Eigenlijk had hij een meisje moeten zijn, dacht hij als hij naar zichzelf en zijn vader staarde.
  


  
    Soms kreeg hij een visioen dat zijn haar tot zijn schouders groeide en ging krullen. Dan smeet hij de foto op het dressoir en rende kokhalzend naar de wc. Kijk ze voetballen, de klootzakken. Zou een van hen ooit met de foto van zijn vader voor de spiegel staan en wensen dat hij op hem leek? Nee, ze zouden liever hun tong opvreten dan toe te geven dat ze zoiets belachelijks zouden doen. De gedachte dat zijn grootste kwelgeesten, Murk Beentjes en Herman Diender, überhaupt een foto van hun vader zouden hebben was al absurd. Mietje noemden ze hem.
  


  
    Mietje Meyer, de laatste smous van IJsselmonde.
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  De koe zat als een hond in de wei. Haar achterpoten staken naar voren en ze had haar voorpoten in het gras geplant alsof ze zich zittend naar achteren wilde duwen. Lange, waterheldere draden speeksel dropen uit haar muil.

  ‘Dat beest is ziek,’ zei Ilse.

  Vermeer gromde iets onverstaanbaars. Hij liep met een paar passen naar de zittende koe en gaf een felle trap tegen haar achterwerk.

  ‘Opstaan!’

  De koe kreunde, deed een zielige poging om overeind te komen en zakte weer terug.

  ‘Kom op!’ Hij gaf het dier weer een trap.

  ‘Evert, hou op!’ Ze had hem nog nooit een koe zien slaan, laat staan schoppen en de felheid waarmee hij het dier te lijf ging schokte haar.

  ‘Bemoei je er niet mee!’ snauwde Vermeer. ‘Kom op, kreng!

  Lopen!’

  ‘Dat beest is ziek! Dat zie je toch!’

  ‘Daarom moet ze overeind! Help es!’

  ‘Wat moet ik dan doen?’

  ‘Ga aan de andere kant staan en doe precies wat ik doe.’

  ‘Ik ga dat arme beest niet slaan!’

  ‘Slaan hoeft niet. Als je maar schopt. Kom op! Staan!’

  De koe stond wankelend op. Vermeer sloeg zijn reusachtige armen om haar nek, greep haar oren en hield haar overeind.

  Ilse keek vertwijfeld toe. Evert was monsterlijk sterk, maar als het beest viel was er geen houden aan. ‘Haal de trekker!’ zei hij hijgend.

  Ilse holde naar de schuur, startte de trekker en reed naar het weiland.

  ‘Wat moet ik doen?’ schreeuwde ze uit de cabine.

  ‘Laat de voorlader zakken! Kijk uit!’ schreeuwde hij toen ze de handel bruusk naar voren duwde waardoor de voorlader vlak naast hem

  op de grond plofte.

  ‘Sorry, hoor,’ mompelde Ilse. ‘Waar zit nou toch dat verrekte knopje?’ Ze prutste aan handels en knoppen terwijl haar man met de

  koe worstelde. Het dier liet een laag gekreun horen dat diep uit haar lijf opsteeg en boven het geluid van de trekker uit kwam. Ze zakte opzij en landde op de voorlader. Vermeer bond de koe bliksemsnel vast en klom in de cabine.

  ‘Schuif op!’ Hij bewoog geroutineerd knoppen en handels. De koe steeg op. Ze reden behoedzaam naar de stal.

  ‘Zo moet dat dus,’ mompelde Ilse.

  ‘Wat zei je?’ schreeuwde hij.

  ‘Niks! Rij maar!’

  

  ‘Waar blijft die veearts?’ Vermeer liep op en neer, te onrustig om naast de anderen te gaan zitten.

  ‘Die komt wel,’ zei zijn vader. ‘Kijk, ze staat alweer.’

  De koe was overeind gekrabbeld en waggelde doelloos door de loopstal.

  ‘Het lijkt wel een vergiftiging,’ mompelde Rein Beelen.

  ‘Net zei je wat anders,’ zei Vermeer. ‘Als je het niet weet moet je je bek houden.’

  ‘Nou, nou!’ snauwde zijn vader.

  Beelen stond op. ‘Ik ga weer es. Ik hoor wel wat het was. De groeten.’

  Vermeer negeerde hem, maar zijn vader pakte Beelen bij de arm en zei: ‘Blijf nog even, Rein. Evert meent het niet zo kwaad. Hij is gewoon zenuwachtig.’

  Zijn zoon keek hem giftig aan. Ilse keek verbaasd naar haar man.

  Een beest schoppen, vloeken, ruwe taal gebruiken en iemand afzeiken waar hij een aan eerbied grenzende vriendschap voor koesterde: zo kende ze hem niet. Rein Beelen was volgens Evert de beste roodbontfokker van Nederland en hij was de eerste die hij om raad had gevraagd. Beelen was rustig pratend om de koe heen gelopen en had wat slijm uit haar bek gehaald. Hij rook aan zijn hand en zei: ‘Het lijkt wel BSE.’

  Vermeer werd krijtwit. ‘Dat kán niet!’gromde hij. ‘Je lult maar wat, Rein!’

  Beelen haalde zijn schouders op. ‘Ik praat naar ik wijs ben. Vraag het maar aan Jan Bosch. Ik ga.’

  ‘Blijf alsjeblieft,’ zei Vermeer.

  ‘Ik kan Trudy niet zo lang alleen laten,’ zei Beelen, maar hij ging weer op het hek voor de stal zitten. Ilse keek hem aan. Beelen vermeed haar blik en staarde naar de koe. Trudy Beelen was twee jaar geleden gemolesteerd door dezelfde bende die Lynn Vos had verkracht. Lynn had gruwelijk wraak genomen, maar Trudy had zich teruggetrokken in een pantser van zwijgzaamheid. Ze leek normaal, maar ze kon zonder aanleiding in een verwoestende huilbui uitbarsten waarbij ze zichzelf sloeg en met haar hoofd tegen de muur bonkte. Ilse had het één keer gezien, op een verjaardag: een volle kamer die in een oogwenk leeg was, terwijl Rein zijn gillende vrouw naar boven droeg. Ilse dacht met een schok hoe makkelijk ze de associatie maakte tussen Trudy en de koe.

  ‘Daar is de veearts!’ zei ze.

  ‘Eindelijk!’ Vermeer liep met grote passen naar de man die uit de afgeladen stationwagen stapte en zei: ‘Waar bleef je nou zo lang?’

  ‘Ik had een bevalling,’ zei Bosch. ‘Waar is de patiënt?’

  ‘Daar.’

  Bosch trok laarzen en een overall aan en liep met hem mee. Hij knikte naar het wachtende groepje en liep naar de koe die in een stevig afgeschut deel van de stal stond.

  ‘Kijk uit!’ zei Vermeer. ‘Ze valt elk moment om.’

  De koe schuifelde achteruit. Haar kop ging omlaag, als een stier voor de aanval.

  Bosch bleef staan. ‘Rustig maar, meisje. Ik ben het.’ Hij klom over het hek, maar hij had zijn voet nog niet op de grond gezet of de koe viel aan. Bosch bracht zich met een noodsprong in veiligheid. De koe stootte in razernij haar hoornloze kop tegen het massieve houten hek dat kraakte onder het geweld. De mannen en Ilse keken ontzet naar het razende dier.

  ‘Ze is dol!’ riep Vermeer, maar Bosch schudde zijn hoofd en legde hem met een kort gebaar het zwijgen op. De koe had haar aanval gestaakt en schuifelde weer achteruit.

  ‘Je gaat er niet weer in!’ zei Vermeer.

  ‘Ik kijk wel uit,’ zei Bosch. Hij keek geconcentreerd naar het dier dat hevig kwijlend in de hoek stond. ‘Kan ik achter haar komen?’

  ‘Wel als ze in die hoek blijft staan. Wat wil je dan?’

  ‘Ik wil haar een spuit geven zodat ze rustig wordt. Zo kan ik haar niet onderzoeken.’

  ‘Proberen,’ zei Vermeer. ‘Pa en Rein, help es met dat hek. Als we dat ervoor kunnen krijgen kan Jan haar een spuit geven.’

  De drie mannen tilden het losse hek op en schoven het langzaam naar de koe. Bosch vulde een injectiespuit en liep onafgebroken pratend om het dier heen. Toen hij de spuit in haar dij stak stormde ze naar het hek.

  ‘Los!’ schreeuwde Beelen. De koe beukte het hek uit hun handen en slingerde het met een woeste zwaai omhoog.

  ‘Dat beest is echt dol!’ zei de oude Vermeer.

  ‘Ik vrees het ook,’ zei Bosch. ‘En zo kan ik niets doen. Er blijft maar één ding over.’

  Vermeer knikte. Ilse zag zijn adamsappel bewegen. Ze had hevig met hem te doen. Maar zelfs de dood van de koe was beter dan het gevreesde woord: BSE.. Bosch liep naar de auto en kwam terug met een pistool. Ilse klemde haar handen om de arm van haar man. Hij gaf een klopje op haar hand. Ik hou van je, dacht ze. Ik hou echt van je.

  De koe viel alsof haar poten onder haar weggerukt werden. Bosch vergrendelde het pistool. Hij knielde naast het lijk en betastte de hals en de kop. Hij deed het behoedzaam, alsof het dier nog leefde en zou kunnen schrikken van onverwachte bewegingen.

  ‘Ik neem een bloedmonster mee,’ zei hij. ‘En ik wil hersenweefsel onderzoeken.’

  ‘Wat denk je dat het is?’ vroeg Vermeer.

  Bosch trok een grimas en toonde zijn bebloede handen. ‘Waar kan ik ze wassen?’

  ‘Binnen.’ Vermeer pakte zijn arm stevig vast. ‘Zeg het maar,’ zei hij schor.

  ‘Het líjkt op BSE, Evert. Het dier vertoont alle klinische verschijnselen. Het verschil is dat het zo snel gaat. Die razernij is ook niet symptomatisch voor een prionziekte, dat is meer iets voor hondsdolheid of jeukpest. Er is nog iets dat niet klopt: het beest is te jong. De incubatietijd is minimaal 48 maanden en deze koe is net twee jaar oud.’

  ‘Het kan dus helemaal niet,’ zei Vermeer opgelucht.

  ‘Het kan wél,’ zei Ilse. Ze sloeg haar hand voor haar mond. De vier mannen keken haar zwijgend aan.

  ‘Wat weet jij daarvan?’ vroeg Vermeer.

  ‘Niks,’ zei ze haastig. ‘Helemaal niks. Ik klets maar wat.’

  ‘Jij kletst nooit,’ zei Vermeer. ‘Zeg op, wat bedoel je daarmee?’

  ‘Ik heb het alleen maar van horen zeggen,’ zei ze blozend. ‘Echt, ik heb er de ballen verstand van. Vergeet het maar. Laat Jan dat beest nou onderzoeken.’

  ‘Dat doet-ie toch wel.’ Vermeer pakte haar schouders. ‘Zeg op, Ilse. Wat bedoel je?’

  ‘Ik heb eens van iemand gehoord dat je zo’n prion kunt manipuleren..’

  ‘Wie was dat?’

  ‘Iemand van vroeger,’ zei ze vaag.

  ‘Wie!’

  ‘Een man, Evert. Ene Simon. En je kunt het hem niet meer vragen, want hij is dood!’

  ‘Was dat die vermoorde man in Den Haag waarover die politieman jou aan je kop zeurde?’

  Ze maakte zich los en zei fel: ‘Vergeet het nou! Ik wil niks met ze te maken hebben! Ik wil geen politiekerel meer zien! Vergeet het! Ik heb niks gezegd.’

  ‘Als je echt iets weet moet je eens met Ben van Arkel gaan praten,’ zei Beelen.

  ‘Wie is dat?’vroeg ze.

  ‘Een goeie,’ zei Beelen. ‘Bel hem maar. Hij zit tegenwoordig in Zwolle.’

  

  



  *



  
    

  


  
    

  


  
    Ben zat in de vensterbank te lezen. Ik verveelde me. Soms is het prettig om je te vervelen, vooral als je nog een hoop te doen hebt, maar het wordt pas echt vervelend als je partner zich in zijn eentje prima vermaakt.

  


  
    ‘Hou je nog van me?’ vroeg ik.
  


  
    ‘Mmm.’
  


  
    Ik ging tegenover hem zitten. ‘Wat betekent “mmm”? Een boel, een beetje, of wil je het liefst van me af?’
  


  
    Hij lachte. ‘Mmm betekent dat ik dit hoofdstuk nog uit wil lezen voor we naar bed gaan en dan zal ik je laten zien hoeveel ik van je hou.’
  


  
    ‘Mannen!’ Ik gaf een vinnige tik op zijn kruis. ‘Jullie denken maar aan één ding!’
  


  
    Hij gluurde steels naar zijn boek.
  


  
    ‘Ga maar lezen,’ zei ik. ‘Ik ga naar bed. Welterusten.’
  


  
    ‘Slaap lekker.’
  


  
    Kloothommel! Elke normale verliefde vent was opgesprongen en had me naar bed gebracht. Maar Ben was geen normale vent, verre van
  


  
    dat en hij verbaasde me nog steeds. Kijk hem nou grijnzen. Ik stak mijn tong uit en vluchtte naar boven. Hij haalde me bij de slaapkamer in, tilde me op en droeg me naar binnen. Hij had nog steeds het boek in zijn hand.
  


  
    ‘Wil je neuken en lezen tegelijk?’ vroeg ik.
  


  
    ‘Na elkaar.’ Hij legde het boek op het nachtkastje en mij op het bed en begon zich uit te kleden. Hij is vijftien jaar ouder dan ik, maar hij heeft het lijf van een jonge vent. Ouwe kop, jong lijf. Ik kleedde me ook uit, trok een flanellen nachtpon aan en kroop naast hem in bed. We lagen een eindje van elkaar af naar het plafond te staren.
  


  
    ‘Ben?’
  


  
    ‘Mmm.’
  


  
    ‘Je ligt toch verdomme niet weer te lezen?’
  


  
    ‘Nee.’
  


  
    ‘Wat doe je dan?’
  


  
    ‘Ik denk na.’
  


  
    ‘Waarover?’
  


  
    ‘Ik vroeg me af hoe belangrijk seks voor jou is.’
  


  
    ‘Dat moet je zo langzamerhand toch wel weten, vind ik.’
  


  
    ‘Vind je?’ Hij draaide op zijn zij. ‘Hoe belangrijk denk je dat het voor mij is?’
  


  
    ‘Onmisbaar.’ Ik aarzelde. ‘Ben jij in Kosovo wel eens vreemd gegaan?’
  


  
    ‘Nee. Maar ik geef toe dat het moeite kostte.’
  


  
    ‘Waarom heb je het dan niet gedaan?’
  


  
    ‘Om jou. En omdat ik in een glazen huisje zat.’
  


  
    ‘Je wou dus wel.’
  


  
    ‘Ja.’
  


  
    ‘Zijn het daar mooie vrouwen?’
  


  
    ‘Niet zo mooi als jij, maar ze hebben een vrijheid die zonder schaamte is. Of nee, niet schaamteloos, maar schuldeloos.. ja, dat is het goede woord.’
  


  
    ‘Niet zo opgefokt als hier.’
  


  
    ‘Die mensen leven in een andere wereld. De meesten hebben gruwelijke herinneringen – mannen, vrouwen én kinderen – en ze hebben niks te verliezen. Seks is daar ongedwongen, echt een levensbehoefte, vrij van het effectbejag dat er hier vaak zo’n bende van maakt.’ Hij rolde op zijn buik en keek me aan. ‘Hoe is het eigenlijk met jou?’
  


  
    ‘Prima.’
  


  
    Hij grijnsde. ‘Je weet wat ik bedoel. Ben jij vreemd gegaan terwijl ik in Kosovo zat?’
  


  
    ‘Hoe kan dat nou, man! Ik zat in de bak!’
  


  
    ‘Oh ja, da’s waar. En daar wonen alleen heiligen.’
  


  
    ‘Nee, maar ze missen iets dat jouw Kosovaren wél hebben: vrijheid. En, uitzonderingen daargelaten, de meesten schamen zich kapot. Onvrijheid vol schaamte, zo zou je onze situatie daar het beste kunnen noemen.’
  


  
    Hij keek me onderzoekend aan en zei niets. Ik dacht aan Marianne.
  


  
    ‘Als je het echt wilt weten: ja, ik ben met iemand naar bed geweest.’
  


  
    ‘Met wie?’ Hij zei het onaangedaan, koeltjes, alsof het hem niet aanging, maar ik hoorde dat hij kwaad was.
  


  
    ‘Met Marianne.’
  


  
    ‘Niet met een man?’
  


  
    ‘Nee.’
  


  
    Het leek hem gerust te stellen. ‘Hoe was het?’
  


  
    ‘Troostrijk,’ zei ik.
  


  
    ‘Ben je lesbisch?’
  


  
    Ik aarzelde. ‘Als je me dat een jaar geleden had gevraagd had ik NEE! geroepen. Mijn vorige vriend heeft me verlaten omdat hij de herenliefde had ontdekt en ik was er kapot van. Maar nu.. eerlijk Ben, ik weet het niet.’ Ik ging rechtop zitten en omarmde mezelf. ‘Ben je nou boos?’
  


  
    ‘Ja.’
  


  
    ‘Groot gelijk.’
  


  
    We zwegen een hele poos.
  


  
    ‘Moet ik weg?’ vroeg ik met een klein stemmetje. Geen medelijden wekken alsjeblieft, nu je het opgebiecht hebt moet je de gevolgen dragen!
  


  
    Hij ging naast me zitten en sloeg zijn armen om me heen. ‘Ik hou van je, dat heb ik toch al gezegd?’
  


  
    ‘Maar ik ben ontrouw geweest.’
  


  
    ‘Ging het van Marianne uit of van jou?’
  


  
    ‘Van haar.. Nee van mij.. Ach, ik weet het niet meer. Het gebeurde gewoon..’
  


  
    Ik voelde hem verstrakken, maar hij liet me niet los. ‘Lynn, wat zoek je eigenlijk bij mij?’
  


  
    ‘Veiligheid,’ zei ik. ‘Warmte, geborgenheid.. het gevoel dat ik bij iemand hoor..’
  


  
    ‘Is dat alles?’
  


  
    ‘Vind je het niet genoeg? Of wil je dat ik voortdurend smacht naar je aanwezigheid?’
  


  
    ‘Zoiets ja. Dat verwacht je toch van een relatie? Iets heel simpels: dat je blij bent elkaar dagelijks te zien.’
  


  
    ‘Nou ja, dat is heus wel het geval.. bij mij. Ik woon nou toch bij je?’
  


  
    Hij glimlachte. ‘Je bent lichamelijk aanwezig, maar je geest is mijlenver weg. Je kat voelt zich hier meer thuis dan jij.’
  


  
    De spijker op de kop. Maar dat kon ik toch niet toegeven? Ik mocht er niet eens aan dénken dat ik heimelijk terugverlangde naar mijn zolder. ‘Je moet een beetje geduld met me hebben,’ zei ik. ‘Ex-gevangenisboef, snap je? Hoe is het: wil je nog neuken?’
  


  
    ‘Je bent toch ongesteld?’
  


  
    ‘Ik leg er wel een handdoek onder.’
  


  
    We waren nauwelijks begonnen of de telefoon ging. Hij rolde binnensmonds vloekend van me af en nam de hoorn op. Ik probeerde te verstaan wat de persoon aan de andere kant zei, maar ik hoorde niets dan een Donald Duck-achtig gekwetter.
  


  
    ‘Ik kom.’ Hij legde de hoorn neer, stapte uit bed en kleedde zich snel aan.
  


  
    ‘Moet je weg?’
  


  
    ‘Ja. Een getuige uit een moordzaak wil opeens praten.’
  


  
    ‘Nu? Het is verdomme bij twaalven! Kan dat morgen niet?’
  


  
    ‘Ze wil nú praten, Lynn, nadat ze een half jaar niets heeft willen zeggen. Kom, ik ga. Kus!’
  


  
    Hij bukte zich, maar ik draaide mijn hoofd weg zodat de kus op mijn oor belandde. Ik weerstond de verleiding om de deken over mijn hoofd te trekken, trok mijn nachtpon weer aan en liet hem uit. Bij de deur gaven we elkaar een echte kus.
  


  
    ‘Maak het niet te laat.’
  


  
    ‘Nee..’ Maar ik zag dat hij al bij zijn verdachte was. Rita had me gewaarschuwd: die man lééft voor zijn werk. Ze had de hoop dat zijn tijdelijke verbanning naar Kosovo hem wat meer gevoel voor de betrekkelijkheid van zijn baan had gegeven. Ik gaf toe dat hij zijn best deed om iets minder fanatiek te zijn, maar als ze zou horen dat hij middenin de nacht was weggegaan – uit een vrijpartij nota bene! – zou ze haar fraaie hoofd schudden en me beklagen.
  


  
    ‘Mis je hem niet?’ had ik gevraagd toen we elkaar de eerste en enige keer spraken in het huis van zijn vader. ‘Soms,’ zei ze aarzelend. ‘Want het is een man die je een geweldig gevoel van veiligheid geeft.. Maar als ik zie hoe rijk mijn leven nu is gevuld, hoeveel we samen doen en hoeveel we delen, dan wil ik voor geen prijs terug.’
  


  
    

  


  
    Profetische woorden. Hij sprak zelden over haar, maar ik kon vermoeden dat hij intens van haar gehouden heeft. De blik waarmee hij naar haar foto keek.. Zo heeft hij nog nooit naar mij gekeken.
  


  
    Misschien ben ik te jong voor hem. Te jong en te springerig. En ontrouw.. Ontrouwe politiewijven moeten in quarantaine tot ze weer braaf zijn.
  


  
    Moon, die zich inderdaad beter thuisvoelt in Bens huis dan ik, streek langs mijn benen. Ik tilde haar op en droeg haar naar boven. Er brandde een schemerlamp die de woonkamer in een mooi, gedempt licht zette.
  


  
    Die lamp mocht blijven, maar verder zou hier een hoop moeten veranderen. Rita had een atelier op zolder gehad waar ze haar beelden maakte. Een ruim, licht atelier met een balkenplafond, een planken vloer en een dakbeschot van stro en cement dat langzaam uiteenviel zodat overal strootjes en stukken cement lagen. Maar het licht was prachtig en als je de tekentafel schuin onder het enorme dakraam zette kon je je geen beter atelier wensen. Helaas ben ik een tekenaar naar het leven. Ik teken op een handzaam schetsblok, desnoods een krant, zolang ik maar bij mijn modellen ben die zelden stil blijven staan, zodat ik me even vaak als zij moet verplaatsen om ze vast te leggen.
  


  
    Jammer dat de varkens van Ilse niet doorgingen. Die beer had ik graag getekend, net als het groepje zeugen onder de eiken. Lynn, de heks..
  


  
    Hier zat ik, in het halfduister met een zwarte kat op schoot. Als die lui me konden zien zou dat belachelijke idee alleen maar bevestigd worden. Zuipen heksen? Allemachtig, wat had ik opeens trek in een borrel! Ik zette Moon op de grond, wat haar een klaaglijk geluidje ontlokte en ging op zoek naar de fles terwijl ze mekkerend achter me aanliep. Ik schonk mezelf een flinke bel whisky in, ijsklontjes erbij, heerlijk! Ik nestelde me op de bank, gaf Moon die weer op schoot sprong een kus op haar snuit en nam een flinke slok. De eerste smaakte ronduit smerig, zelfs bij het krankzinnig dure merk van Ben, maar na een paar slokken begon het echt lekker te worden. Ik pimpelde met mezelf, vrijde met mijn kat en na drie borrels kreeg ik een onbedwingbare lust in seks. Ik trok mijn nachtpon uit, zette het volle glas voor me op tafel, spreidde mijn benen en staarde naar de gouden kut in het whiskyglas die zachtjes bewoog onder mijn razendsnelle vinger. Ik kwam schreeuwend klaar. Ik doopte mijn vinger in het glas, likte hem af en barstte in een onbeheerst gegiechel uit. Als Ben thuis
  


  
    zou komen, onhoorbaar om me niet wakker te maken en me zo aan zou treffen, wat zou-ie dan doen? Meteen op straat zetten, of de GGD bellen? Wat denkt die man eigenlijk van me? Vindt hij me eng? Weird, zou ma gezegd hebben. Als mijn moeder boos was of haar verachting wou laten blijken sprak ze haar moedertaal. Ik weet nog dat ze mij als kind a bit weird vond, een tikje vreemd. Een raar kind dat het liefste alleen speelde. Kom, raar kind, kleed je aan. Gedraag je als de aanstaande echtgenote van een hoge politiefunctionaris die zo belangrijk is dat ze hem middenin de nacht uit zijn nest bellen zodat zijn arme vrouwtje zich met zichzelf en de fles moet behelpen. Neem er nog een, dacht ik. Ik schonk nog een bel in. Mooi spul, whisky.. Nog een keertje vingeren? Ik doopte mijn vinger in het glas, maar het schrijnde toen ik mijn klit aanraakte en ik werd nu toch ook wel een beetje draaierig. Bovendien moest ik pissen. Hoognodig pissen, maar dan moest ik helemaal naar beneden, die enge gladde trap af waarmee ik in nuchtere staat al genoeg moeite had. Godskolere, wat moest ik nodig! Die vaas daar, het pronkstuk van Rita, zou die erg gaan stinken?
  


  
    Morgen was ik hem af, beloofde ik mezelf en ik zette de vaas op de grond, hurkte erboven en liet me gaan. Ik sleepte me terug naar de bank. Ik liet een boer uit het diepst van mijn tenen. Opeens steeg ik op en keek omlaag naar het liederlijk loeder dat op de bank lag te stinken.
  


  
    Het loeder gaapte zo luid dat ik in haar keel kon kijken. Weerzinwekkend! Dat iemand zich zo kan laten gaan en dat in het huis van een ander! Ik liet nog zo’n reutelende boer en viel pardoes in slaap.
  


  
    

  


  
    ‘Lynn!’
  


  
    ‘Huh?’ Ik keek hem slaapdronken aan. Mijn hoofd bonkte en mijn ledematen voelden aan of de botten waren opgelost. ‘Ik ben misselijk,’ stamelde ik. ‘Help me es overeind. Voorzichtig!’ Hij zette me rechtop.
  


  
    Ik klemde mijn kiezen op elkaar om de golf maagzuur tegen te houden.
  


  
    Maar mijn maag was niet te stuiten. Ik had het gevoel dat ik aan alle kanten leegliep en waarschijnlijk was dat ook zo, want er droop iets langs mijn benen dat ik sinds mijn vroegste kinderjaren niet meer had gevoeld. Iets walgelijks dat een lucht verspreidde die een beetje minnaar nooit zou mogen ruiken. Maar deze minnaar was uit ander hout gesneden. Hij tilde me op, met stront en al en zette me onder de douche. Hij was zelf ook kleddernat toen hij me eindelijk afdroogde, teder alsof ik een kind was en ik stond met mijn armen voor mijn borsten gekruist en liet hem begaan. Hij trok me een schone nachtpon aan en droeg me naar bed.
  


  
    Ik sliep een gat in de dag. Toen ik op zwabberbenen naar beneden strompelde stond er een ontbijt met verse broodjes, sinaasappelsap, zorgzaam afgedekt met een stukje folie en een zachtgekookt ei onder een vrolijk wollen mutsje. Er lag een briefje naast mijn bord: Ik heb je ziek gemeld. Waar bemoei je je mee, dacht ik. Ik verfrommelde het briefje, bedacht me, streek het glad en bestudeerde het handschrift. Ooit had ik aan grafologie gedaan, maar ik bakte er niks van, gewoon een stevig mannenhandschrift zonder bijzondere kentekenen die me inzicht in zijn ziel zouden geven. Moon en Bens kat die ooit van Dalfsen terug naar IJsselmonde was gelopen lagen elk op een hoek van de bank.
  


  
    De vaas was weg.
  


  
    Ik at alle broodjes op en dronk het glas sinaasappelsap en een pak karnemelk leeg. Ik zette koffie en toen de geur de vage whiskystank verdreef begon ik me weer mens te voelen. God, wat had ik me aangesteld vannacht! Hoe kon ik hem onder ogen komen?
  


  
    Beneden klonk het geluid van de voordeur. Oh hemel, ik was er nog helemaal niet klaar voor! Maar de lichte voetstappen op de trap waren van Anneke, de vriendin van Junior. Ze keek verrast op toen ze mij zag zitten.
  


  
    ‘Lynn! Ben jij hier nog? Ik dacht dat jij op school zat? Ik kom de planten water geven.’
  


  
    ‘Ik ben ziek,’ zei ik zwakjes. ‘Een kater, snap je wel? Miauw!’
  


  
    De katten keken op. Anneke keek me aan of ik gek geworden was, wat natuurlijk ook min of meer klopte, maar ze pakte het probleem op haar eigen kordate manier aan. Ze schonk voor ons allebei een kop koffie in, sneed een plak oudewijvenkoek af waar ik dol op ben en ging tegenover me aan tafel zitten.
  


  
    ‘Hoe is het met jouw Ben?’ vroeg ik. ‘Verlangt-ie al naar huis?’
  


  
    ‘Hij verlangt naar mij,’ zei ze. ‘En naar zijn moeder. Dit weekeind zijn we in Dalfsen. Wil jij dat tegen zijn vader zeggen?’
  


  
    ‘Tuurlijk.’
  


  
    ‘Het volgende weekeinde komt hij gewoon weer thuis.’
  


  
    ‘Ik zal het doorgeven.’
  


  
    ‘En jij Lynn? Hoe is het eigenlijk met jou?’
  


  
    ‘Op het moment is het niet zo best,’ gaf ik toe. ‘Maar ik kom bij.’
  


  
    ‘Ik bedoel.. met Bens vader en jou.. Blijf je hier nou wonen?’
  


  
    ‘Ik weet het nog niet, Anneke. Hoezo?’
  


  
    ‘Niks.. Zomaar..’
  


  
    Ik glimlachte, helemaal de oudere, wijzere vrouw. ‘Jij vraagt niets zomaar.’
  


  
    ‘Nee, echt, het kwam zomaar in me op.. Ik zou.. ik zou graag willen dat hij gelukkig wordt. Het is zo’n lieve man.. Hij verdient het om gelukkig te worden!’
  


  
    Ik keek haar verbaasd aan. Lief is niet de eerste gedachte als je aan Ben van Arkel denkt. Ik wist dat Ben en zijn schoondochter dol op elkaar waren. Hij zou alles voor haar over hebben, misschien nog meer dan voor zijn eigen zoon. En ik kon me dat ook wel voorstellen.
  


  
    Anneke was een fijne meid. Als ze al fouten had heb ik ze niet kunnen ontdekken. Toen Junior nog thuis woonde had ze met moederlijke zorg de kleine taken verricht die een huis bewoonbaar maken, misschien niet zo goed als Rita had gedaan, maar die woonde hier tenslotte en Anneke kwam maar een paar uur in de week. Ook nu, hoewel ik er al een paar weken woonde.
  


  
    ‘Denk je dat ik hem gelukkig kan maken?’ vroeg ik.
  


  
    ‘Nee.’
  


  
    ‘Nee?’
  


  
    ‘Nee,’ zei ze bot, botter dan ik haar ooit had gehoord. ‘Dat denk ik niet, Lynn. Ik denk dat jij jezelf niet eens gelukkig kunt maken, laat staan een ander.’
  


  
    ‘Jij durft heel wat te zeggen!’
  


  
    ‘Je vraagt het toch?’
  


  
    ‘Dat is waar,’ gaf ik toe. ‘Misschien heb je gelijk. Misschien moet ik nu mijn biezen pakken en weggaan voor hij thuis komt. Kun jij de boodschap aan hem doorgeven?’
  


  
    ‘Niet doen!’ riep ze. ‘Je laat je toch niet door mij wegjagen? Ik heb niks gezegd. Vergeet het alsjeblieft! Wil je nog koffie?’ Ze sprong op en pakte de kopjes van tafel.
  


  
    ‘Vooruit. Iets minder melk alsjeblieft.’
  


  
    Zo trof Ben ons aan, in een gespannen stilte, hoorbaar onze koffie slurpend.
  


  
    ‘Wat ben je vroeg,’ zei ik.
  


  
    ‘Ik kom even kijken hoe het met je gaat. Hallo, Anneke.’
  


  
    ‘Hallo,’ zei ze toonloos.
  


  
    Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Hebben jullie ruzie gehad?’
  


  
    ‘Ach nee!’ Ze zette haar kopje op het aanrecht. ‘Ik ga weer. Dag Ben. Dag Lynn..’
  


  
    ‘Dag Anneke,’ zei ik.
  


  
    ‘Ik laat je uit,’ zei Ben. Ze liepen samen naar beneden. Ik hoorde hun stemmen in de gang, maar ik deed geen poging om hen te verstaan.
  


  
    Eigenlijk kon het me geen barst schelen. Jammer dat ze de plantjes geen water had gegeven.
  


  
    Ben kwam boven met een somber, boos gezicht. ‘Hoe krijg je het voor elkaar om ruzie met Anneke te krijgen?’ zei hij nors. ‘Het is een
  


  
    schat!’
  


  
    ‘Ik niet, Ben. Misschien moet je daar nog aan wennen.’
  


  
    ‘Waar ging het nou over? Of gaat het me niet aan?’
  


  
    ‘Zeker. Het ging over jou. Anneke denkt dat ik jou niet gelukkig zou kunnen maken en ik gaf haar gelijk. Toen zei ik dat ik op zou krassen en daar was zij het weer niet mee eens.’
  


  
    ‘Nee, natuurlijk niet! Lynn, hoe haal je het in je hoofd! Anneke lijkt wel volwassen maar het is een lief, kwetsbaar kind. Ze huilde toen ze wegging.’
  


  
    ‘Ik kan er niks aan veranderen.’
  


  
    ‘Zeker wel. Je kunt haar opbellen en je excuses maken.’
  


  
    ‘Ben, dat samenwonen van ons is achteraf bekeken misschien toch geen goed idee. Ik zal vanavond Anneke bellen, want ik vind het vervelend dat ik haar op haar ziel heb getrapt, maar dat doe ik vanuit mijn eigen huis.’
  


  
    ‘Zoals je wilt.’
  


  
    Ik pakte mijn spulletjes, legde Moons kussentje in haar rieten reismand en stopte haar erin, wat ze ternauwernood toeliet.
  


  
    ‘Wil je liever hier blijven?’ zei ik dreigend. Ze blies tegen me, wat ze nog nooit gedaan had, zelfs niet bij de dierenarts. ‘Nou, ik ga.’
  


  
    Hij keek me zwijgend aan. Jannie is ooit hevig verliefd op hem geworden, nog voor ik hem kende, vooral om zijn lieve ogen, zoals zij ze noemde. Ik heb dat nooit kunnen ontdekken, maar nu zag ik voor het eerst wat ze bedoelde. Mijn woede verdween en opeens zag ik mezelf: een verwend kreng dat een schop onder haar kont verdiende.
  


  
    ‘Ik ben een kreng, Ben. Gooi me eruit.’
  


  
    ‘Laat dat arme dier los.’ Hij maakte de reismand open en liet Moon vrij. ‘We gaan bij Thijs eten. Ik heb al gereserveerd. Volgens Toon van Gelder krijgt hij dit jaar een Michelinster.’
  


  
    ‘Heerlijk,’ zei ik mat. ‘Als we het niet te laat maken. Ik wil er vanavond vroeg in.’
  


  
    ‘Ik ook. Oh ja, Ilse Rutten vroeg of je haar nog eens wilde bellen.’
  


  
    ‘Ilse? Wanneer heb je haar gesproken?’
  


  
    ‘Vannacht. Morgen gaan we naar Den Haag voor de reconstructie.’
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  Voor de veearts goed en wel uit de auto gestapt was bestookten Ilse en Evert Vermeer hem al met vragen. Bosch hief glimlachend zijn handen op en zei: ‘Het is géén BSE. Het lijkt er verdacht veel op en als je het materiaal onder de microscoop ziet dan schrik je je rot, maar we hebben het onderzocht met alle bekende testen en het is definitief géén BSE.’

  ‘Godzijdank,’ zei Vermeer hartgrondig. ‘Maar wat is het dan wel?’

  ‘Dat weten we nog niet. We hebben het materiaal naar Utrecht gestuurd. Het lijk ligt in de vriezer. Als het een bekend pathogeen is verwacht ik snel uitslag. Als het nieuw is sturen ze het door naar Rotterdam, zeker als het een virus of een bacterie is. Maar voorlopig lijkt het op een prionziekte. Hoe is het met de andere beesten?’

  ‘Ik kan niets bijzonders ontdekken. Jij dan, Ilse?’

  ‘Ik ook niet,’ zei ze. ‘Maar ik heb weinig verstand van koeien.’

  Bosch keek haar aan. Een blik waar ze het onbehaaglijk warm van kreeg. Een blik die zei wat hij dacht: jij weet meer dan je zegt. Maar hij glimlachte en zei: ‘Zullen we nog even gaan kijken?’ Hij draaide zich om naar zijn passagier die uit de auto stapte.

  ‘Collega Berk wil graag mee. Hij is lector in Utrecht. Specialist op prionziekten.’

  Berk was een lange man met een beschaafd, vriendelijk gezicht.

  Geen vent voor vreselijke ziektes, dacht Ilse en al helemaal geen dokter Frankenstein. Ze gaf hem een hand, mompelde haar naam en bloosde toen hij haar opmerkzaam aankeek.

  ‘Bent u soms de vrouw die als laatste met Simon Rosenblatt heeft gesproken?’

  Ze knikte. ‘Hebt u hem gekend?’

  ‘We waren collega’s, lang geleden. Hij is als viroloog naar het buitenland gegaan en ik ben hier gebleven.. Tja.. Simon.. Ongelofelijk triest dat het zo af moest lopen..’

  ‘Ja,’ zei ze. ‘En ik wil er geen woord meer over zeggen!’

  ‘Zullen we naar de beesten gaan?’ zei Vermeer. ‘Het is verstandig als u laarzen aantrekt. We hebben deze week veel regen gehad.’

  ‘Ik heb stevige schoenen,’ zei Berk.

  ‘Ik ga niet mee,’ zei Ilse. ‘Ik moet de kinderen van school halen.

  Evert, mijn auto wil niet starten. Geef me jouw sleutels even mee.’

  Hij gaf haar de sleutels. ‘Ga maar gauw. Ik hang je accu straks aan de lader.’

  Ze gaf hem een kus, grijnsde naar de twee dierenartsen en verdween als een haas.

  ‘Ik moet mijn excuses maken,’ zei Berk. ‘Ik heb me niet gerealiseerd dat het zo’n traumatische ervaring was voor uw vrouw.’

  ‘Zacht uitgedrukt. Het verbaasde me dat ze de ogen niet uit uw hoofd krabde.’

  Berk schrok. ‘Is het zo erg?’

  ‘Zo erg is het, meneer Berk. Daar zijn de beesten.’ Vermeer verhief zijn stem. ‘Kom, jongens! Kom!’ De negenentwintig koeien keken op.

  De voorste zette zich langzaam in beweging en de anderen volgden.

  Vermeer liep ze tegemoet en krauwde de leidsterkoe op haar kop. ‘Wilt u ze één voor één bekijken, of zo in de kudde?’

  ‘Eén voor één.’ Berk liep rustig pratend om elke koe heen. Hij liet zijn handen over koppen en ruggen glijden en krauwde de jongste vaars achter haar oren. Vermeer keek toe. Die vent had verstand van beesten.

  Niet van vrouwen, dat was duidelijk, maar hier wist hij precies wat hij deed. De koeien waren opmerkelijk rustig. Meestal drentelden ze heen en weer als er vreemden bij waren, deinsden schichtig achteruit of lieten dreigend hun kop zakken, maar nu bleven ze staan alsof ze hem al jaren kenden.

  ‘Prachtig roodbont vee, meneer Vermeer. Mijn complimenten. Het doet me denken aan de kampioenskudde van uw collega Beelen indertijd.’

  Vermeer grijnsde. ‘Rein heeft me geholpen deze dieren uit te zoeken.’

  ‘Dat kun je wel zien..’ Berk keek met licht samengeknepen ogen naar de kudde. ‘Ze zien er perfect uit.’ Hij wendde zich tot zijn collega.

  ‘Ik kan niets ontdekken, Jan. Echt helemaal niets. Deze dieren zijn kerngezond.’

  ‘Gelukkig.’ Bosch verheelde zijn opluchting niet. De herinnering aan de MKZ-crisis was nog vers en het vooruitzicht van nieuwe ruimingen was een schrikbeeld waarvan elke dierenarts hoopte dat het zijn rayon zou voorbijgaan. Dit rayon was extra gevoelig. Zuideinde verkeerde twee jaar geleden op de rand van anarchie toen het ministerie van Landbouw alle koeien kwam ruimen omdat er welgeteld één verdacht kalf was aangetroffen. De nieuwe minister kwam anderhalf jaar later zijn excuses aanbieden, maar de woede over de strafkortingen was nog zo groot dat ze hem onder politiebegeleiding naar zijn auto moesten brengen.

  ‘Dank voor uw tijd,’ zei Berk.

  ‘Geen dank,’ zei Vermeer. ‘Willen jullie nog koffie?’

  Berk aarzelde. ‘Hebben we daar tijd voor, Jan?’

  ‘Altijd,’ zei Bosch. ‘Als je maar niet weer over die moord begint.’

  ‘Ik pas wel op.’

  Toen Ilse de kinderen naar buiten had gelaten ging de telefoon. Ze nam op. ‘Vermeer.’

  ‘Ben je alleen?’ vroeg een onbekende mannenstem.

  ‘Ja,’ zei ze en op hetzelfde moment dacht ze: wat stom!

  ‘Denk je nog wel eens aan Simon?’

  Ilse haalde met een ruk de hoorn van haar oor en kwakte hem op het toestel. Zinloos. Hij blééf rinkelen en tenslotte nam ze weer op. De man lachte zachtjes. ‘Ik stel een simpele vraag. Daar kun je toch normaal antwoord op geven?’

  ‘Wie ben jij?’ fluisterde ze.

  Weer dat irritante lachje. ‘Een vriend van Simon. Je krijgt de groeten van hem. Uit de hel. Het is er warm, zegt-ie. Luister Ilse, ik zeg dit maar één keer: die koe was een waarschuwing. Als jij met de politie praat gaat al je vee eraan. En daarna komen je kinderen en jijzelf.’

  ‘Ik doe niks, hoor je! Niks! Blijf van me af!’

  ‘Heel goed, Ilse, heel goed.. Niks doen, niks zeggen, voorál niks zeggen, hoor je?’

  ‘Ja,’ fluisterde ze.

  ‘Het is nog te vroeg.’

  Hij verbrak de verbinding. Ze bleef met de hoorn in haar hand staan en probeerde het razende kloppen van haar hart te bedwingen. Toen haalde ze een kaartje uit haar tas en draaide het privé-nummer van inspecteur Ben van Arkel.

  Ik zat naast de telefoon en nam hem op voor het eerste belsignaal was afgelopen.

  ‘Lynn Vos.’

  ‘Met Ilse.’ Ze klonk gejaagd. ‘Is je man thuis?’

  ‘Nee. Kan ik een boodschap aannemen?’

  ‘Nee, nee! Ik moet hem zelf spreken. Het moet, hoor je!’

  ‘Heb je zijn mobieltje al geprobeerd?’

  ‘Het staat uit en in het weekend moest ik hem thuis bellen, zei-ie. Schiet op, Lynn! Het is belangrijk!’

  ‘Ik heb hem niet aan een touwtje, Ilse. Ik kan proberen hem te bereiken, maar het kan zijn dat hij buiten is en als zijn telefoon uit staat kan ik hem ook niet bereiken.’

  ‘Mooie boel!’

  ‘Het is zaterdag, meid.’

  ‘Moordenaars houden zich niet aan kantoortijd. Schiet nou toch op, Lynn! Ik word er bloednerveus van!’

  ‘Goed, ik bel hem. Over een paar minuten bel ik je terug.’

  ‘Nee! Ik bel jou wel! Doe het alsjeblieft snel!’

  Ik belde naar het landhuis Morren, maar de huishoudster zei dat meneer Van Arkel met mevrouw Henriëtte in het park wandelde. ‘Kunt

  u hem niet opsporen?’ vroeg ik. ‘Het is dringend.’

  ‘Ik ben alleen in huis en het kan wel een uur duren voor ik ze gevonden heb.’

  ‘Heeft zij geen mobieltje bij zich?’

  ‘Ja, dat is waar! Goed, ik zal het proberen. Meestal heeft ze hem in haar tas en het kan wel even duren voor ze hem eruit gevist heeft.’

  ‘Blijf het proberen, alstublieft. Het is echt heel dringend.’

  Een minuut later belde Ben. ‘Wat is er aan de hand?’

  ‘Ilse Rutten heeft gebeld. Ze is in paniek, maar ze wil mij niet zeggen wat er aan de hand is. Bel haar alsjeblieft, Ben, anders hangt ze hier weer aan de lijn.’

  ‘Doe ik. Tot straks.’

  ‘Tot straks.’

  Na een kwartier belde Ilse weer. Ze klonk nog gejaagder dan de eerste keer. ‘Lynn, ik moet met je praten.’

  ‘Wie wil je nou hebben: Ben of mij?’

  ‘Allebei. Waar kunnen we elkaar zien?’

  ‘Nu?’ Ik aarzelde. Daar ging mijn vrije zaterdagmorgen. Wat had ik met Ilse en die moordenaars te maken? Aan de andere kant: ze was een vriendin van vroeger en ze was duidelijk in paniek. ‘Bij de kolk van de Zwarte Dijk is een bankje onder een oude iep,’ zei ik. ‘Daar kan ik over een halfuur zijn.’

  ‘Mijn accu is leeg.’

  ‘Dan pak je de fiets, net als ik. Ik wacht een kwartier op de dijk. Als je er dan niet bent, ga ik weg.’

  ‘Goed..’

  

  Ik foeterde over de verloren ochtend, maar het was heerlijk weer en toen ik langs de dijk fietste zag ik twee ooievaars in het weiland. Ik stapte af en keek gefascineerd naar de statige vogels die met stijve, bedachtzame passen tussen de koeien liepen. Ze moesten me gezien hebben, maar ze schreden superieur door hun nieuwe domein. Ik pakte het schetsboek uit mijn fietstas en maakte een paar snelle schetsen. Vogels! Dat ik daar niet eerder aan gedacht heb! Hoeveel tijd had ik nog? Ik had stevig doorgefietst, dus konden die paar minuten er wel af.

  Blijf nog even, jongens. Aan de andere kant naderde een blauwe BMW die veel te hard reed voor dit smalle dijkje. Donder op, dacht ik. De auto stopte bij de bank onder de oude iep. Ilse stapte uit en zwaaide. De ooievaars vlogen op. Ik keek ze na tot ze aan de einder verdwenen.

  ‘Je hebt ze verjaagd,’ zei ik, toen ik bij het bankje kwam.

  ‘Sorry, maar ik moest op tijd zijn, anders was mijn oude vriendin Lynn weer vertrokken.’

  ‘Ik dacht dat je accu leeg was?’

  ‘Dit is Everts auto. Nou zoekt hij zich rot. Vrouw weg, auto weg, wat moet een man zonder?’

  

  Ze was voller geworden. Ronder gezicht, zwaardere heupen. Het stond haar wel. Hollands welvaren. Ik zette mijn fiets tegen de iep en ging naast haar zitten.

  ‘Jouw man komt hier straks ook naartoe,’ zei ze.

  ‘Hij is mijn man niet.’

  ‘Nou ja, je vriend dan..’

  ‘Wat is er aan de hand, Ilse?’

  ‘Die man belde.. de moordenaar van Simon.. Hij zei dat de koe een waarschuwing was.. Als ik met de politie praat gaan de andere koeien en de kinderen en ik er ook aan, zei-ie. Daarom wil ik eerst met jou praten.’

  ‘Ga ik er dan aan, bedoel je?’

  ‘Nee, idioot, dan weet hij niet dat ik via jou met de politie heb gepraat.’

  ‘Ilse, ik ben geheel onwetend. Zou je me kunnen vertellen waar het over gaat?’

  Eerst nog haperend, zichzelf in de rede vallend, maar allengs vaster vertelde ze haar verhaal en aan het eind was het glashelder dat ze zich zorgen moest maken. Het was een verhaal dat je hier eigenlijk niet zou moeten horen, een soort ontheiliging van deze idyllische plek. Het was een verhaal dat ik helemaal niet zou moeten horen, iets dat haar hevig bezighield en dat was spijtig genoeg, maar waarmee ik totaal niets te maken wilde hebben. Wat moest ik met een moord in Den Haag?

  ‘Wat verwacht je van mij, Ilse? Ik heb geen verstand van moordenaars.’

  ‘Jij hebt toch in de gevangenis gezeten?’

  ‘Nou, en?’

  ‘Dan heb je er toch mee te maken gehad? Jij hebt zelf..’

  ‘Alle moordenaars die ik ken zijn gelegenheidsmoordenaars. Het gebeurt in een opwelling en achteraf heb je spijt. Jouw moordenaar is iemand die het zorgvuldig voorbereidt en er op een of andere manier behagen in schept zijn slachtoffer bang te maken. Een maffioso of een psychopaat.’

  ‘Daar ben ik nou juist zo bang voor.’

  ‘Kan ik me voorstellen.’

  ‘Toen die koe ziek werd en rare verschijnselen vertoonde dacht ik aan een soort straf van God.. Omdat ik gezondigd heb.. Daar in Den Haag.’

  ‘Ilse, doe normaal!’

  ‘Nee, echt, dat dacht ik. En toen die vent belde wist ik het zeker.’

  ‘Had je dan God aan de lijn?’

  ‘Nee, de moordenaar natuurlijk! Maar ik wist dat het om mij ging.’

  ‘Goed, hij heeft je bedreigd. Is er iets waaruit blijkt dat hij die koe ziek heeft gemaakt?’

  ‘Hij wist het.’

  ‘Dat is niet zo moeilijk. Iedereen in Zuideinde weet dat jullie een zieke koe hadden waarvan men vermoedde dat het BSE was. Je weet hoe ze kletsen in een dorp.’

  ‘Toch denk ik dat het mijn schuld is,’ zei ze koppig.

  ‘Het ís geen kwestie van schuld, Ilse. Je was onvrijwillig getuige van een brute, smerige moord op een klant en op je buurvrouw die er helemaal niks mee te maken had. Typisch een geval van op het verkeerde moment op de verkeerde plaats aanwezig zijn. Als jij ontdekt was hadden ze jou ook doodgeschoten, toch?’

  ‘Ja..’

  ‘Wat klets je dan over schuld! Je hebt geweldig geluk gehad!’

  Ze keek me boos aan. ‘Jij bent altijd een meester geweest in het verdraaien van de waarheid. Geluk! Weet jij eigenlijk wat dat is?’

  ‘Een paar jonge ooievaars in het weiland op een mooie zaterdagmorgen.’

  Ze zweeg. We keken een hele tijd voor ons uit. Een zwerm kieviten landde op het weiland waar de ooievaars gelopen hadden. Ik pakte mijn schetsboek en zette de contouren van het landschap op.

  Ilse keek stug voor zich, maar na een poosje werd ze nieuwsgierig.

  ‘Wat teken je?’

  ‘Het weiland. We zijn te ver weg voor de kieviten, maar het is een achtergrond voor de ooievaars. Kijk..’ Ik sloeg het blad terug.

  ‘Heb je dat daarnet getekend?’

  ‘Ja.’

  ‘Knap. Ik wou dat ik dat kon.’

  ‘Jij kunt weer andere dingen. Nou, wat wil je dat ik voor je doe?’

  ‘De schuld op je nemen.’

  Ik keek haar stomverbaasd aan. ‘Waarvan in godsnaam?’

  ‘Van die zieke koe. Ze denken dat jij een heks bent en beesten ziek kunt maken.’

  ‘Ben jij nou helemaal gek!’

  Ze haalde haar schouders op. ‘Jij woont daar niet. Wat kan jou het schelen dat ze je als een heks beschouwen? Ik zit er middenin! Als ze mij gaan verketteren kan ik wel inpakken!’

  ‘Ilse, het is te zot voor woorden. Hoe dúrf je het te vragen!’

  ‘Een kat in nood..’

  Ik stond met een ruk op, duwde het schetsboek in de tas en pakte mijn fiets. ‘Daar komt Ben. Ga je nood maar bij hem klagen, maar heb niet het hart om mij voor heks te zetten! Aju!’

  Ze sprong op en pakte het stuur van mijn fiets. ‘Wat kwam je hier dan verdomme doen?’

  ‘Jij wou praten! Ik niet! Ik heb verdomme wel wat anders te doen!’

  ‘Ruzie?’ vroeg Ben, zodra hij uit de auto stapte.

  ‘Hoe raad je het zo,’ gromde ik. ‘Ik ga. Jullie zoeken het maar uit.’

  Ik rukte mijn fiets los en reed met een noodvaart de dijk af.

  ‘Lynn, kom terug, alsjeblieft!’ riep Ilse, maar ik negeerde haar en trapte stug door. Halftwaalf. Om één uur moest ik in de gevangenis zijn voor mijn wekelijkse bezoek aan Marianne. In een goed uur naar huis fietsen, verkleden, als een haas naar de bus rennen. Dat haal ik niet, dacht ik. Ook dat nog! De woede gaf me vleugels en opeens dacht ik: ik rij door.

  

  Ze zat in haar mooiste jurk aan het tafeltje. Ik kwam vijf minuten te laat binnen, legde een zak drop op tafel en zei hijgend: ‘Sorry dat ik zo laat ben.’

  ‘Geeft niet.. Je bent er.’

  Ik keek haar glimlachend aan. ‘Wat zie je er mooi uit!’

  Ze lachte terug. ‘Het is een beetje feest vandaag. Jouw advocaat heeft geregeld dat ik de rest van de straf uit mag zitten in Boedapest.’

  ‘Marianne! Het is niet waar! Wanneer ga je?’

  ‘Volgende maand.’

  ‘Daar heb je helemaal niks van verteld! Hoe is dat allemaal zo snel geregeld?’

  ‘Een goeie advocaat,’ zei ze droog.

  ‘Dat is ze,’ gaf ik toe. ‘Allemachtig, ik weet niet wat ik zeggen moet.’

  Ze leunde op de tafel en pakte mijn handen. ‘Jij bent het beste dat me hier overkomen is. Maar verder is Holland één grote vergissing geweest. Ik had hier nooit moeten komen.’

  ‘Wat mis je dan?’

  ‘Mijn taal. En hier mis ik jou. Toen jij hier nog woonde was het dragelijk, maar nu..’

  ‘Ik kom toch elke week?’

  ‘Ja schat, maar dat is een uurtje en jij weet hoe langzaam de tijd hier gaat. Ik mis mijn land. Ik weet dat de gevangenis daar veel smeriger is dan hier. Als je niet doet wat de bewakers zeggen, dan slaan ze je en schelden je uit. Maar ik word liever verrot gescholden in mijn eigen taal dan dat gezever hier in het Hollands aan te moeten horen.’

  ‘Dus je gaat weg.. En ik kan je daar niet elke week op komen zoeken,’ Ze lachte triest. ‘Je kunt me daar helemaal niet opzoeken. Misschien later, als ik vrij ben. Dan rij ik je in mijn taxi door Boedapest.. De mooiste stad ter wereld. Hé!’ Ze schudde me zachtjes door elkaar. ‘Niet janken! Je moet blij voor me zijn!’

  ‘Dat ben ik ook. Maar ik zal je missen. Daar mag ik toch wel om janken?’

  ‘Ik ga jou ook missen. Mijn Lynn.. Je bent mooi, weet je dat? Mooi als een filmster.’

  ‘Ik ben een heks,’ zei ik somber.

  ‘Laat ze lullen!’ Ze wreef zachtjes de tranen van mijn gezicht. ‘Hier, ik heb iets voor je.’ Ze maakte het kettinkje met het gouden vosje los van haar hals en gaf het me. Het vosje was buitengewoon knap gemaakt. Het had echt de uitdrukking die je bij een vos verwacht.

  ‘Voor jou. Brengt geluk.’

  ‘Het is prachtig!’ zei ik. ‘Maar ik heb niks voor jou!’

  Ze glimlachte. ‘Je wist het ook niet. Neem volgende keer maar iets mee. Een zak drop of zo. En ik ben nog niet weg. Pas over twee weken.’

  Ik keek in dat grote, krachtige gezicht en dacht aan alle keren waarin we elkaar hadden getroost. Ik moet iets moois voor haar maken, dacht ik, iets waardoor ze me nooit meer vergeet. En opeens bedacht ik vol schuldbesef dat ik sinds mijn vrijlating bitter weinig aan haar dacht.

  Nu ze weg zou gaan zat ze opeens weer levensgroot in mijn kop, maar hoe zou dat over een halfjaar zijn, of over een jaar?

  Stanley, de mooie zwarte jongen die verliefd op me was, gaf me mijn mobieltje en sleutelbos terug. Hij keek me met zwemmende ogen aan en probeerde voor de zoveelste keer een afspraakje te maken. Ik grijnsde naar zijn collega’s die zijn versierpoging meewarig bekeken, zei: ‘Tot de volgende week,’ en liep naar buiten.

  Ik had wind mee. Het vosje danste om mijn hals. Ben was er nog niet. Ik nam een lange douche, trok mijn nieuwe groene jurk aan en hing het vosje weer om mijn nek. Jou doe ik nooit meer af, dacht ik.

  

  



  
    *
  


  



  


  
    In het Zwolse politiebureau heerste de rust van de zaterdagmiddag. De balie was bezet en van enkele kamers stond de deur open alsof de bewoners aan het werk waren, maar alleen in de kamer van Van der Poel zaten twee mensen.

  


  
    ‘Die vrouw is zo bang dat ik voorzie dat ze dwaze dingen gaat doen,’ zei Van Arkel.
  


  
    Van der Poel vouwde zijn vingers onder zijn kin en keek hem peinzend aan. Hij droeg een lichtbruin linnen pak en een gele das met een dasspeld met paarlemoeren knop. Hij zag er piekfijn uit, hoewel Rita ongetwijfeld een andere das voor hem uitgekozen had, dacht Van Arkel. Waarom dacht hij nou opeens aan Rita?
  


  
    ‘Ze probeerde zelfs de schuld van die dode koe op mijn vriendin te schuiven,’ zei hij.
  


  
    ‘Hoe?’
  


  
    ‘Hekserij.’
  


  
    ‘Ben, dit is 2003! Vertel me niet dat mensen in die flauwekul geloven!’
  


  
    ‘Dat doen ze wel. Ik kon mijn oren ook niet geloven, maar in Zuideinde schijnen ze het echt te denken. Ilse doet dat niet overigens, maar ze maakt handig gebruik van het bijgeloof van haar dorpsgenoten. Waarschijnlijk een laatste trauma van de MKZ.’
  


  
    ‘Belachelijk!’
  


  
    ‘Dat is het en het leidt ons van het probleem af. Ze kreeg een telefoontje van iemand die namens de moordenaar sprak..’
  


  
    ‘Je bedoelt de moordenaar in de Haagse Geleenstraat?’
  


  
    ‘Die ja. Hij dreigde haar, de kinderen en het vee ziek te maken als ze met ons zou praten over de moord.’
  


  
    ‘Geloof jij dat?’
  


  
    ‘Ja.’
  


  
    ‘Ik bedoel: geloof jij dat die man haar gebeld heeft? Ze kan het wel verzonnen hebben.’
  


  
    ‘Ik heb het gecheckt. Er is om negen uur vijftig naar haar huis gebeld met een mobiele telefoon die niet te traceren viel.’
  


  
    ‘Bestaan die?’
  


  
    ‘Als prototype. Het wordt lastig voor ons als de onderwereld dit ontdekt. Maar die vrouw liegt niet, daar was ze te bang voor.’
  


  
    ‘Kan ze die stem herkennen?’
  


  
    ‘Ongetwijfeld.’
  


  
    ‘Was het een Nederlander?’
  


  
    ‘Hij sprak vloeiend Nederlands, maar hij had een vaag accent, alsof hij de taal op latere leeftijd heeft geleerd.’
  


  
    ‘Wat voor accent?’
  


  
    Van Arkel haalde zijn schouders op. ‘Dat weet ze niet. Het zou Indisch kunnen zijn, oosters, maar ook Midden-Europees, wie zal het zeggen?’
  


  
    ‘Heb je Haaglanden gebeld? Tenslotte was het hun zaak.’
  


  
    ‘Ik heb een uur geleden George Lankman gesproken. Zijn baas is op vakantie en de waarnemer heeft weekendverlof, maar George is op afroep beschikbaar.’
  


  
    ‘Heeft die reconstructie nog iets opgeleverd?’
  


  
    ‘Niets nieuws. Maar het is wel vreemd dat het telefoontje naar Ilse Vermeer een paar dagen na die reconstructie kwam.’
  


  
    ‘Zou hij haar gevolgd zijn?’
  


  
    ‘Dat kan niet anders. Hij zei nog iets vreemds: het is te vroeg. Ik vraag me af wat hij daarmee bedoelde.’
  


  
    ‘Te vroeg voor wat?’
  


  
    ‘Dat zei hij er niet bij. Ik heb een telefoontap laten plaatsen zodat we zijn stem hebben als hij nog een keer belt.’
  


  
    ‘Dat zal hij doen als ze daar aanleiding toe geeft. Wat wil je nu doen?’
  


  
    ‘Ik wil weten wie die vent is en hoe die zaak in elkaar zit. Het stinkt uren in de wind en ik wil weten waar die wind vandaan komt.’
  


  
    Van der Poel stond op en liep naar het raam. ‘Is het jou wel eens opgevallen wat een ontzettend lelijk uitzicht wij hier hebben? Of kijk jij nooit naar buiten?’
  


  
    Van Arkel glimlachte. ‘Jonathan en ik hielden weddenschappen over de lengte van de schepen die op de IJssel voorbijvoeren. Hier heb je geen schepen.’
  


  
    ‘Nee, helaas. Goed, zoek het maar uit. En hou contact met de Haagse collega’s.’
  


  
    ‘Vanzelfsprekend. Ik heb mijn lesje geleerd. En George Lankman is een prima kerel.’
  


  
    

  


  
    

  


  
    *

  


  


  
    

  


  
    ‘Mooi hangertje heb je om,’ zei Ben. Hij bekeek het met de aandacht van iemand die veel mooie dingen heeft gezien.
  


  
    ‘Het is prachtig. Cadeautje?’
  


  
    ‘Van Marianne. Ze gaat over twee weken naar Hongarije.’
  


  
    ‘Komt ze vrij?’
  


  
    ‘Nee. Ze mag daar de rest van haar straf uitzitten. Nog twee jaar. Twee jaar in een Hongaarse gevangenis.. Ik moet er niet aan denken..’
  


  
    ‘Het kan niet erger zijn dan in Kosovo. Ik heb daar mensen gezien die meer dan tien jaar vastzaten. Tien jaar met tien man in één cel, kun je het je voorstellen? Als je daar tbs kreeg werd je compleet vergeten. Die kerels rotten letterlijk weg. Het zal in Hongarije beter zijn, maar niet véél beter. Ze zal nog wel eens terugdenken.’
  


  
    ‘Ik ook aan haar.’
  


  
    Hij keek me aan, maar zei niets.
  


  
    ‘Het is een fijne meid,’ zei ik. ‘Iemand die je nooit in de steek zal laten. En zeker niet iemand die jou als heks wil laten brandmerken om zichzelf vrij te pleiten.’
  


  
    ‘Ilse vertelde het, schoorvoetend. Ze dacht dat ze ook van mij op haar flikker zou krijgen.’
  


  
    ‘Gebeurde dat ook?’
  


  
    ‘Ik zei dat ik het een rotstreek vond. Vond ze achteraf ook. Ze zal je morgen bellen.’
  


  
    ‘Ze kan doodvallen!’
  


  
    ‘Ze is bang, Lynn. Bange mensen doen rare dingen.’
  


  
    ‘Het kan jou geen barst schelen, hè? Iemand beschuldigt mij van hekserij, een stel idioten is in staat me te stenigen en jij hangt de psycholoog uit! Wat heb ik aan jou!’
  


  
    ‘Veel,’ zei hij, totaal niet onder de indruk van mijn uitval. ‘Ze heeft er spijt van.’
  


  
    Ik aaide steels mijn vosje. Het gebaar ontging hem niet. Niets ontgaat die man, althans niets wat je zintuiglijk waar kunt nemen.
  


  
    ‘Wil je een borrel?’
  


  
    ‘Welja. Veel ijs, alsjeblieft. Ik heb hoofdpijn.’
  


  
    Hoofdpijn of niet, na een paar borrels was de seks heel aangenaam.
  


  
    Als ik dronken ben denk ik niet aan Brains en zijn makkers als iemand zijn lul in me steekt. Als die iemand een fijne vent is zoals Ben van Arkel kan het zelfs prettig zijn. Niet zo prettig als met Marianne of met mezelf, maar toch aangenaam. Als ik niet dronken ben is het net of mijn kut op slot gaat. Ik grom, ik bijt, ik klauw mijn nagels in zijn rug.
  


  
    Het lijkt alsof ik toppen van extase bereik, terwijl ik wanhopig aan Marianne denk om die vervloekte herinnering aan Brains en consorten uit mijn kop te zetten. Je moet naar een psychiater, dacht ik toen ik me na het vrijen tegen Ben aan nestelde en Mariannes lachende gezicht uit mijn gedachten probeerde te bannen. Met die gedachte viel ik in slaap.
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  De koeien keken met grote, vochtige ogen naar de twee mannen die aan de overkant van de Geul liepen. De kleinste droeg een korte broek, een paarsgeel gestreept overhemd en een linnen hoedje. Hij had kleine voeten. De andere man was een kop groter. Hij droeg zijn jasje over zijn schouder en had zijn das losgemaakt en een hemelsblauwe zakdoek als een petje op zijn hoofd geknoopt.

  ‘Hier moeten we er ergens doorheen kunnen,’ zei Scholtens.

  ‘Daar lopen koeien,’ zei Lankman.

  ‘Hier lopen overal koeien, George. Ze doen niks, hebben ze mij verzekerd. Bovendien hebben ze geen hoorns meer tegenwoordig.’

  ‘Ze kunnen schoppen. Ik heb eens een oom gehad die een trap van een koe in zijn kruis kreeg. Daarna was het uit met de liefde.’

  ‘Ben jij nou een grote, sterke rechercheur? Eigenlijk moest jij me over dat riviertje drágen.’

  ‘Ik kijk wel uit. Gaat u maar eerst. U kennen ze al een beetje.’

  ‘Lafaard!’ Scholtens trok zijn schoenen en sokken uit en stak een teen in het water. ‘Allemachtig, wat is dat nog koud!’

  Lankman grijnsde. ‘Zet hem op, chef. Kijk, ze staan u al op te wachten.’

  De koeien dromden aan de overkant bij het eng dunne schrikdraadje dat op sommige plekken half over het water hing.

  ‘Weg!’ riep Scholtens terwijl hij met wilde armgebaren in het water stapte. ‘ Moven, boys! George is bang voor jullie!’ Hij spatte handenvol water naar de koeien die nu achteruit stapten en verbaasd naar het driftige mannetje in het water keken. Lankman kleedde zich uit en stapte met zijn kleren boven zijn hoofd het water in.

  ‘Allejezus! Kunnen die Limburgers geen bruggen bouwen?’ Hij plaste met veel misbaar door het water en brulde: ‘Donder op, jullie!’ terwijl hij woest met zijn bundeltje kleren zwaaide. Dat hielp. De koeien draaiden zich om en renden weg. Een eindje verderop bleven ze staan en keken snuivend naar de spiernaakte kerel die uit het water klom en hen met wilde gebaren verder achteruit joeg.

  Scholtens grinnikte. ‘Laat maar, George. De dames zijn nu wel genoeg geschrokken. Zo’n Adonis zien ze niet elke dag. Help me er es uit.’

  Lankman trok hem op de kant, veegde zijn handen aan het gras af en begon zich aan te kleden. ‘Hou ze in de gaten, chef. Met Limburgse vrouwen weet je het nooit.’

  ‘Je hoeft toch niet terug, hoop ik?’ vroeg mevrouw Scholtens toen ze bij de caravan kwamen.

  ‘Nee lieve, we zijn er wel uit. George eet een hapje mee als dat mag en vanmiddag gaat hij weer naar Den Haag.’

  ‘Natuurlijk mag dat. Meneer Lankman, we eten een simpele salade. Benno moet op de lijn letten. Is dat genoeg voor u of zal ik er nog iets substantieels bij maken?’

  ‘Nee, mevrouw, doet u voor mij geen moeite. Ik moet ook een beetje opletten.’

  Ze keek met kennersblik naar zijn tors. ‘Inderdaad. Wat meer beweging zou u geen kwaad doen.’

  Scholtens grijnsde. ‘Nou hoor je het eens van een buitenstaander. Hoe is het eigenlijk met je kompaan Van Arkel?’

  Lankman grijnsde terug. ‘Ben heeft het druk. Hij past op twee kleine kinderen.’

  ‘Tweede leg of zo? Hij is toch van jouw leeftijd?’

  ‘Hij heeft één volwassen zoon en daar blijft het bij, zegt-ie. Maar zijn vriendin heeft een vriendin en die vriendin is ziek. En nu passen zij op haar kinderen.’

  ‘Hebben die kinderen geen vader?’

  ‘Jawel, maar die laat ze geregeld vallen. Op den duur kunnen kinderen daar niet tegen.’

  ‘Ingewikkeld. Heb jij kinderen, George?’

  ‘Niet dat ik weet.’

  ‘Wij ook niet. Het is eigenlijk wel rustig zo. Maar soms denk ik: het heeft ook wel iets aardigs, zo’n hummel om je heen.’

  ‘U zou allang opa kunnen zijn.’

  ‘Ook leuk. Het heeft niet zo mogen zijn, helaas. Wat gaan jij en Van Arkel nu doen?’

  ‘Als Ben die kinderen weer kwijt is gaan we samen naar Engeland om te praten met de baas van het lab waar Simon Rosenblatt werkte. Ik had dat eerder willen doen, maar de goede man zat in Amerika en zijn medewerkers wilden niet praten voor hij terug was.’

  ‘Hoe heet die club ook alweer?’

  ‘Steinlitz Bio Science. De baas heet Steinlitz. Het is een particulier laboratorium waar ze in opdracht van Defensie aan virussen en hun bestrijding werken.’

  ‘Strikt geheim natuurlijk.’

  ‘Zo geheim dat de Engelse collega’s het liefste zien dat wij helemaal niet komen.’

  ‘Is het eigenlijk geen zaak voor de nationale recherche?’

  ‘Chef, het is een zaak voor ons en voor Zwolle. En wat mij betreft houden we dat zo.’

  Scholtens glimlachte. ‘Jij bereidt de heren een hartelijk welkom.’

  ‘Ze moeten zich eerst maar eens waarmaken. Ik weet wat ik aan Ben van Arkel heb en hij weet wat hij aan mij heeft. Samen komen we er wel uit.’

  ‘Komen jullie aan tafel?’ vroeg mevrouw Scholtens.

  ‘Als ik u niet ontrief,’ zei Lankman, terwijl hij begerig naar de vorstelijk gedekte tafel keek. ‘Dat ziet er allemaal verrukkelijk uit.’

  ‘Walter, Benno Scholtens hier. Ik bel je van mijn vakantieadres, dus we houden het kort. Weet jij ervan dat George Lankman en Ben van Arkel samen op jacht gaan naar de moordenaar uit de Geleenstraat? Er schijnt een link te zijn met een koe in Zuideinde.’

  ‘Ja,’ zei Van der Poel. ‘En ik vind het prima dat die twee samenwerken.’

  ‘Dan is het goed.’

  ‘We spreken elkaar als je terug bent.’

  ‘Doen we.. Moeten we de nationale recherche niet inlichten?’

  ‘Te zijner tijd. En mocht het eerder nodig zijn dan bel ik je wel. Goeie vakantie.’

  

  

  



  
    *
  


  


  
    

  


  
    

  


  
    Steinlitz Bio Science lag bij het dorp Southmoor, dertig kilometer ten westen van Oxford. Een glad, grijs, koepelvormig gebouw. Een vliegende schotel die na de landing half in de grond was verzonken, dacht Van Arkel en kennelijk dacht Lankman hetzelfde want hij boog van de achterbank naar voren en zei zachtjes: ‘Let op de marsmannetjes.’
  


  
    De man achter het stuur, inspecteur Adam Nicholson, keek met een glimlachje opzij en zei: ‘Imposant nietwaar?’ Hij stopte bij de meldpaal naast het hek, noemde zijn naam en wachtte geduldig tot het hek openschoof. Het ging onmiddellijk achter de auto dicht. Van Arkel had bewakers met honden verwacht maar er was geen mens of dier te zien.
  


  
    Nicholson parkeerde bij het bordje bezoekers. De parkeerplaats lag achter een aarden wal vanwaar je alleen de bovenste helft van het gebouw kon zien. Vanuit de koepel kunnen ze ongetwijfeld volgen wat er op de parkeerplaats gebeurt, dacht Van Arkel en het was duidelijk dat camera’s hen vanaf het moment waarop ze het hek naderden in de gaten hielden.
  


  
    De hal maakte een vriendelijker indruk. Er was een zitje met drie geriefelijke stoelen en achter de balie zat een jonge vrouw die hen met een glimlach begroette en zei dat professor Steinlitz hen zo kwam halen. Ze gingen zitten. Van Arkel en Lankman keken nieuwsgierig om zich heen. Nicholson sloeg zijn benen over elkaar en staarde met een neutraal gezicht voor zich uit. Het ruikt hier schoon, dacht Van Arkel.
  


  
    Schoon en steriel. De vrouw achter de balie ving zijn blik op en glimlachte.
  


  
    Julius Steinlitz was een slanke, elegant geklede man van een jaar of vijftig. Heldere, grijze ogen die hen scherp opnamen.
  


  
    ‘Welkom, heren,’ zei hij in accentloos Nederlands.
  


  
    Lankman en Van Arkel keken hem verrast aan. Steinlitz glimlachte.
  


  
    ‘Mijn moeder was Nederlandse. Mijn vader is Duitser. Ik leef dus in een talendriehoek. Wat prefereert u?’
  


  
    ‘Nederlands,’ zei Van Arkel prompt. ‘Mijn Engels is niet om aan te horen.’
  


  
    ‘Het mijne is niet veel beter,’ zei Lankman in een Engels dat onderstreepte hoe waar die bewering was. ‘Maar het is een tikje lastig voor collega Nicholson.’
  


  
    ‘Geen probleem,’ zei Nicholson. ‘Ik ken het verhaal. Vertaal het maar in hoofdlijnen.’
  


  
    ‘Welnu, dan zullen wij Nederlands spreken,’ zei Steinlitz. ‘Gaat u mee?’
  


  
    De lift bracht hen naar de top van de koepel. De volmaakt ronde koepel met zijn vele deuren leek het decor van een sciencefictionfilm.
  


  
    In een van die kamers had Simon Rosenblatt een monster geschapen dat een ramp voor de mensheid kon worden, dacht Van Arkel. Of had hij het alleen gezegd om indruk te maken op een mooie vrouw?
  


  
    Waarom was hij dan vermoord?
  


  
    De directiekamer was luxueus en smaakvol ingericht. Steinlitz wees met een hoffelijk gebaar naar de comfortabele blauwe stoelen en zei: ‘Wat mag ik voor u inschenken?’
  


  
    ‘Thee, alstublieft,’ zei Van Arkel.
  


  
    ‘Hetzelfde,’ zei Lankman.
  


  
    Steinlitz glimlachte. ‘Daar kunnen wij ons in vinden, nietwaar inspecteur?’ zei hij in het Engels. Nicholson knikte. Hij eet uit zijn hand, dacht Van Arkel. Vreemd. Waarom gedraagt een hoofdinspecteur van Scotland Yard die een paar buitenlandse collega’s begeleidt zich als een jongen die in de pits van een Formule I-stal mag kijken?
  


  
    ‘Goed, de thee komt eraan,’ zei Steinlitz. ‘Wat kan ik voor u doen?’
  


  
    ‘U weet dat wij de moord op Simon Rosenblatt onderzoeken,’ begon Lankman. ‘Die moord vond plaats in mijn regio, maar er is inmiddels een merkwaardige link ontstaan met de regio van collega Van Arkel, vandaar dat wij hier samen zijn. Uit het relaas van de enige getuige blijkt dat er verband is tussen zijn dood en zijn werk, dus willen wij weten waar dat werk uit bestond. Wij hebben de man alleen na zijn dood ontmoet, als u me deze rare uitdrukking vergeeft, en dus zou het ons erg helpen als we een beeld van hem krijgen.’
  


  
    ‘Wat is het verband tussen de moord en zijn werk?’
  


  
    ‘Tien minuten voor zijn dood vertelde hij aan onze getuige dat hij een virus had gekweekt dat een ramp voor de mensheid kon worden.’
  


  
    ‘En zou dat hier gebeurd zijn?’ vroeg Steinlitz.
  


  
    ‘Ja.’
  


  
    ‘Wat heeft Simon precies aan uw getuige verteld?’
  


  
    ‘Hij zei dat hij de receptoren van een oud, maar levensgevaarlijk griepvirus had hersteld waardoor het na vijfentachtig jaar weer virulent kon worden en een pandemie kon veroorzaken,’ zei Van Arkel.
  


  
    ‘U bedoelt de Spaanse griep.’
  


  
    ‘Ja.’
  


  
    ‘Heeft hij uw getuige ook verteld hoe hij aan het basismateriaal kwam?’
  


  
    ‘Nee. Is dat nodig?’
  


  
    Steinlitz glimlachte. ‘Het zou haar verhaal een stuk geloofwaardiger maken. Iedereen kan beweren dat hij het originele RNA van de Spaanse griep heeft gevonden, maar tot dusver heeft niemand dat op kunnen sporen.’
  


  
    ‘Ik vertel u slechts wat de getuige ons heeft verteld.’
  


  
    ‘Hoe betrouwbaar is die getuige?’ vroeg Steinlitz.
  


  
    ‘Betrouwbaar,’ zei Van Arkel. ‘Ze was zo bang voor de moordenaars dat ze alleen met de grootste tegenzin doorgaf wat hij haar heeft verteld. Het gebeurde pas nadat een man die de moordenaars kent haar telefonisch had bedreigd. De enige naam die we hebben is Barabbas.’
  


  
    ‘Wie is Barabbas?’
  


  
    ‘De man die het volgens Simon allemaal bedacht heeft.’
  


  
    ‘Met welk doel? Bioterreur?’
  


  
    ‘Ongetwijfeld,’ zei Van Arkel grimmig. ‘Wie de nieuwe Spaanse griep beheerst heeft een fantastisch terreurmiddel in handen.’
  


  
    Steinlitz knikte. ‘Dat gevaar houdt ons bezig zolang wij onderzoek doen. Vierentwintig jaar geleden, toen ik met dit laboratorium begon, was het conflict in Noord-Ierland uitzichtloos. Tientallen doden, hele wijken die no go area waren voor de andere partij, haat en geweld in het dagelijks leven.. Engeland heeft sinds de noormannen geen bezetting meegemaakt, maar wat er toen in Ulster gebeurde léék niet alleen op een bezetting door een vreemde mogendheid, het wás het ook! Ik wil niet verhullen dat ik bang was dat mijn eigen kweekproducten een onverkwikkelijke rol in dat conflict zouden gaan spelen.’
  


  
    ‘Hebben de partijen u ooit benaderd?’ vroeg Lankman.
  


  
    ‘Ja.’
  


  
    ‘Wat hebt u gedaan?’
  


  
    ‘Ik heb onmiddellijk het ministerie van Defensie ingelicht. Járen in angst geleefd voor represailles, maar tot de dag van vandaag heb ik er niets meer van gehoord, noch van de IRA, noch van de Ulster Freedom Fighters. Ik heb er wel van geleerd.’
  


  
    ‘Hoe groot is de kans dat iemand een reageerbuisje met een kwaadaardig virus naar buiten smokkelt?’
  


  
    ‘Die kans is klein.’
  


  
    ‘Maar het is niet onmogelijk?’ vroeg Van Arkel gespannen.
  


  
    ‘Het is nog nooit voorgekomen. We hebben veiligheidsmaatregelen waar ieder in dit gebouw zich aan moet houden – ook de bezoekers zoals u gemerkt hebt – die de overheid voldoende zekerheid bieden om ons zeer vertrouwelijke opdrachten toe te spelen. Dat doen ze niet als het hier een zeef is.’
  


  
    ‘Maar kan een vertrouwde medewerker als Simon Rosenblatt geen basismateriaal meegesmokkeld hebben om er elders een biologisch wapen van te maken?’
  


  
    ‘Het kan,’ zei Steinlitz. ‘Maar nogmaals: ik acht het uiterst onwaarschijnlijk.’
  


  
    ‘Wat zou dan toch de betekenis zijn geweest van zijn bekentenis aan onze getuige?’ vroeg Lankman. ‘Hij hóéfde het haar toch niet te vertellen?’
  


  
    ‘Uw getuige kan zich vergissen of iets verzinnen.’
  


  
    ‘Natuurlijk, daar hebben we rekening mee gehouden. Maar wat heeft ze voor belang bij een verzonnen verklaring voor een moord waar ze part noch deel aan heeft? Sterker nog, die haar zo bang maakte dat collega Van Arkel het verhaal er pas uitkreeg toen ze na een telefoontje van de moordenaar doodsbang werd.’
  


  
    ‘Misschien kan meneer Nicholson daar antwoord op geven,’ zei Steinlitz in het Engels. ‘Moord is tenslotte uw core business. Maar hier zal niemand het in zijn hoofd halen om een dergelijke dwaasheid te begaan. We hebben hier te maken met virussen die zo gevaarlijk zijn dat we ze met de grootste veiligheidsmaatregelen omringen. Het is voor mij ondenkbaar dat iemand willens en wetens zo’n virus naar buiten brengt.’
  


  
    ‘Honderd procent veiligheid bestaat ook hier niet,’ zei Nicholson kalm. ‘Als jullie straks het lab gezien hebben snap je dat het in de praktijk vrijwel uitgesloten is.’
  


  
    Van Arkel en Lankman wisselden een snelle blik.
  


  
    ‘U gelooft ons niet,’ zei Steinlitz. ‘Maar, zoals Nicholson zei, dat verandert wel als u ons werk hebt gezien. Zal ik vertellen wat Simon deed in de maanden voor zijn dood?’
  


  
    ‘Graag.’
  


  
    ‘Ik doe het niet graag, want het zou een verkeerd beeld van onze Simon kunnen geven. Ik had hem hard nodig voor het SARS-onderzoek, maar in maart raakte hij in een crisis die zijn werk zo beïnvloedde dat ik hem op vakantie naar Nederland stuurde.’
  


  
    ‘Zonder virus,’ mompelde Van Arkel.
  


  
    Steinlitz glimlachte. ‘Een kopje thee, inspecteur? Ik beloof u dat er geen virus in zit.’
  


  
    Van Arkel lachte. ‘Een wolkje melk, alstublieft.’
  


  
    ‘U ook, meneer Lankman?’
  


  
    ‘Heel graag. Thuis drink ik eigenlijk nooit thee, maar hier is het heerlijk. Komt dat nou door het water of is het gewoon de Engelse sfeer?’
  


  
    ‘De sfeer, denk ik. In Nederland drink ik graag koffie.’
  


  
    ‘Komt u er vaak?’ vroeg Van Arkel.
  


  
    ‘Niet vaak genoeg. De laatste keer is alweer een halfjaar geleden.’
  


  
    ‘Reist u veel?’
  


  
    ‘Ja. Ik kom net terug uit de Verenigde Staten en Canada.’
  


  
    ‘Is dat allemaal voor uw SARS-onderzoek?’
  


  
    Steinlitz knikte. ‘We werken samen met een internationale groep toplaboratoria. Het is uniek dat we wereldwijd samenwerken aan de bestrijding van een nieuw virus. We wisselen gegevens uit en houden elkaar dagelijks op de hoogte van de vorderingen. Voor het eerst is het niet meer doorslaggevend wie de eerste is, maar hoe snel we samen de oplossing vinden. Ik moet zeggen dat het buitengewoon stimulerend werkt. Dat is ook de ervaring van mijn medewerkers. Daarom was het extra pijnlijk dat Simon, die velen hier als onze primus inter pares beschouwden, voortijdig af moest haken.’
  


  
    ‘En op een afschuwelijke manier aan zijn eind kwam,’ zei Lankman.
  


  
    Steinlitz keek een poosje zwijgend voor zich uit. ‘Wat dat voor hier betekende kan ik nog steeds niet overzien,’ zei hij tenslotte. ‘Het was een schok. Ik heb zelfs overwogen ons aandeel in het SARS-onderzoek op te schorten, maar dat vonden mijn medewerkers te ver gaan. Simon zou gewild hebben dat we doorgaan, zeiden ze en daar zit iets in.’
  


  
    ‘Wat mankeerde Simon eigenlijk?’ vroeg Van Arkel.
  


  
    ‘Hij had een depressie die hem zo in zijn greep kreeg dat ik hem dus met ziekteverlof naar Nederland stuurde.’
  


  
    ‘Op uw kosten?’ vroeg Lankman.
  


  
    ‘Ik betaalde zijn salaris, maar de reiskosten waren voor hemzelf.’
  


  
    ‘Wanneer was het precies dat u hem wegstuurde?’
  


  
    ‘Op de vrijdag voor zijn dood.’
  


  
    ‘Heeft hij tot die dag gewerkt?’
  


  
    ‘Hij was aanwezig, maar werk kwam er niet meer uit zijn handen.’
  


  
    ‘Weet u wat de oorzaak was van die depressie?’ vroeg Van Arkel.
  


  
    ‘Daar kan ik alleen naar raden.’
  


  
    ‘Raadt u eens.’
  


  
    ‘Die depressiviteit had hij al zolang ik hem ken, maar bij vlagen. In gewone doen was hij een aimabel mens en een uitstekend vakman.
  


  
    Maar als de depressie hem in zijn greep kreeg veranderde hij in een weifelaar die opzag tegen de eenvoudigste dingen. Hoe goed hij ook was, op die inktzwarte momenten – zijn eigen woorden – was hij niet gekwalificeerd voor zijn werk.’
  


  
    ‘Volgens onze getuige verkeerde hij in diepe gewetensnood, maar wist hij precies waar hij het over had.’
  


  
    ‘Wat heeft die getuige precies verteld?’
  


  
    Van Arkel legde een blad papier op tafel. ‘Ik heb het u net in mijn eigen woorden verteld. Dit is de letterlijke weergave van haar verklaring.’
  


  
    

  


  
    Steinlitz begon te lezen. Na een paar minuten zei hij: ‘Uw getuige haalt dingen door elkaar. Dat verbaast me niet want het is een ingewikkelde materie. Zo ingewikkeld dat elke onderzoeker zich richt op één aspect en niet, zoals uw getuige suggereert, zich bezighoudt met twee ziekteverwekkers tegelijk die bovendien totaal verschillend zijn.’
  


  
    ‘Wat deed hij toen hij nog niet depressief was?’ vroeg Lankman.
  


  
    ‘Samen met Maureen Stone onderzocht hij de veenlijken van zes Engelse soldaten die stierven aan het eind van de Eerste Wereldoorlog.
  


  
    November vorig jaar zijn de lichamen ontdekt in een veenlaag bij Passendale. Wij kregen de eervolle opdracht ze te onderzoeken, maar op het laatste moment dreigde het leger de opdracht in te trekken omdat er een kans bestond dat de vermoedelijke doodsoorzaak, het Spaanse griepvirus, weer virulent zou worden.’
  


  
    ‘Wás het Spaanse griep?’ vroeg Van Arkel.
  


  
    ‘Hoogstwaarschijnlijk. We hebben alleen geen reproduceerbaar materiaal gevonden. Helaas, moet ik zeggen, want het zou een doorbraak zijn geweest. Alle zachte weefsels waarin het virus kón huizen waren verdwenen. We hadden het skelet en de gelooide huid, plus nog wat restjes bindweefsel, maar niets waarin we het virus terugvonden.’
  


  
    ‘Waarom was u zo teleurgesteld?’
  


  
    ‘Omdat we al heel lang naar origineel materiaal zoeken. In 1998 mislukte de expeditie naar Spitsbergen om grieplijken uit de permafrost te graven. Wij hoopten op meer geluk, maar het mocht niet zo zijn.’
  


  
    ‘Wat is er met de lichamen gebeurd?’
  


  
    ‘We hebben ze begin dit jaar teruggegeven aan Defensie. Majoor Mulberry, die samen met mij het eerste veldwerk verrichtte, kon achterhalen wie die zes mannen waren. Hij heeft ook de nabestaanden gevonden. Uiteraard waren dat verre verwanten van de gesneuvelden, maar het was opvallend hoezeer die mensen nog bij de zes soldaten betrokken zijn. Ze zijn met militaire eer opnieuw begraven.’ Steinlitz’ gezicht verzachtte bij de herinnering. ‘Maureen Stone en ik mochten erbij zijn. Simon was ook uitgenodigd, maar hij wilde niet.. Hoe dan ook, het was onvergetelijk.. Die mensen hadden oprecht verdriet.’
  


  
    ‘U zegt dat er geen spoor van het virus over was,’ zei Van Arkel.
  


  
    ‘Hoe weet u dan dat het Spaanse griep was?’
  


  
    ‘Goeie vraag. We vonden restanten die de doodsoorzaak aantoonden, maar geen compleet materiaal waaruit we het RNA konden herleiden.’
  


  
    ‘Stel dat Simon dat wél heeft gevonden, maar het voor u achterhield?’
  


  
    Steinlitz keek hem recht aan. ‘U wilt met alle geweld geloven in een misdadig complot. Simon was daar de man niet naar. Afgezien daarvan: Maureen en hij werkten zo nauw samen dat het bijna onmogelijk was dat een van beiden het virus kon isoleren en naar buiten smokkelen zonder dat de ander dat in de gaten zou krijgen.’
  


  
    ‘Ze kan in het complot zitten.’
  


  
    ‘U mag straks met haar praten. Zijn er nog meer vragen?’
  


  
    ‘Nog één: hebt u een vermoeden wie zich achter de naam Barabbas kan verschuilen?’
  


  
    ‘Nee, geen flauw idee. Wat denkt u zelf?’
  


  
    ‘Wij denken dat het een collega van u zou kunnen zijn die op een goed verborgen plaats een laboratorium heeft ingericht waar hij met Simon Rosenblatt een nieuw virus heeft gemaakt dat hij als biologisch wapen wil verkopen. Stel nu eens dat Simon zoveel gewetenswroeging kreeg dat hij er depressief van werd. Hij deugde niet meer voor zijn werk. U stuurde hem naar Nederland. Hij greep die kans om schoon schip te maken en biechtte aan een wildvreemde vrouw op wat hij gedaan had. Later zou hij naar het ministerie van Landbouw gaan, misschien naar de politie.. Barabbas wist dat hij labiel en dus onbetrouwbaar was en liet hem vermoorden. Hij, Barabbas dus, beschikt nog steeds over het virus en wacht op de juiste gelegenheid om het te gebruiken.’
  


  
    ‘Waarvoor? Om de mensheid uit te roeien?’
  


  
    ‘We kunnen alleen maar naar zijn motieven raden. Maar wat dat motief ook is: hij heeft een geweldig chantagemiddel in handen.’
  


  
    ‘Ik weiger te geloven dat Simon ons levenswerk teniet zou doen,’ zei Steinlitz. ‘Ik weiger dat te geloven!’
  


  
    ‘Weet u dat Simon met dezelfde hartstocht zijn bekentenis deed?’
  


  
    ‘Het kán niet waar zijn! Met alle respect: uw getuige moet zich vergissen!’
  


  
    ‘Laten we het hopen,’ zei Van Arkel grimmig. ‘Want als ze gelijk heeft staat ons iets te wachten waarvan we de reikwijdte niet kunnen overzien.’
  


  
    Steinlitz stond op. ‘Als u het goedvindt wil ik dit gesprek beëindigen. Ik beloof u dat ik na zal denken en u direct zal informeren als me nog iets te binnen schiet. Het staat u vrij er verder met de medewerkers over te praten die met Simon hebben gewerkt.’
  


  
    ‘Graag,’ zei Lankman. ‘We zijn u zeer erkentelijk. Dit zal u niet meegevallen zijn.’
  


  
    ‘Inderdaad.’
  


  
    ‘Twintig miljoen doden in 1918,’ zei Van Arkel. ‘Hoeveel zijn het als het virus terugkomt?’
  


  
    ‘Dat vroeg majoor Mulberry ook,’ zei Steinlitz. ‘Minder, denk ik. We hebben nu betere mogelijkheden om een virus te bestrijden dan in 1918. Maar ik ben het met u eens: we kunnen de gevolgen niet overzien. Laten we elkaar maar op de hoogte houden.’
  


  
    

  


  
    Ze spraken met Maureen Stone, die met Simon Rosenblatt de veenlijken had onderzocht, met Frank White, die met hem het BSE-onderzoek had gedaan en met Robert Young, die met Simon aan hondsdolheid had gewerkt. Alledrie wezen ze de suggestie dat Simon een misdaad had beraamd met kracht van de hand.
  


  
    ‘Het kan niet!’ zei Maureen. ‘Simon was de zachtaardigste man die ik ken.’ White zei: ‘Een vergissing, ja, we maken allemaal fouten, maar willens en wetens een kwaadaardig griepvirus ontwikkelen als biologisch wapen is uitgesloten,’ en Young vulde hem aan: ‘We hebben de ellendige dood gezien van proefdieren die aan rabiës stierven. Ondenkbaar dat Simon zoiets moedwillig teweeg zou brengen.’
  


  
    ‘Geloof jij ze?’ vroeg Van Arkel toen ze terugreden naar de politiepost.
  


  
    ‘Ja,’ zeiden Lankman en Nicholson tegelijk. Ze schoten alledrie in de lach.
  


  
    ‘We nemen een biertje,’ zei Nicholson. ‘En voor jullie weggaan praten we er nog eens over.’
  


  
    

  


  
    

  


  
    *

  


  


  
    

  


  
    

  


  
    Hoewel ze hem allemaal als de slimste van de hele school beschouwden deed de jongen vlak voor de grote vakantie van 1953 iets stoms. Hij was op het nippertje van huis gegaan en onderweg kreeg hij buikkramp. Hij ging met geknepen billen op zijn plaats zitten en wachtte op het goede moment om zijn vinger op te steken en naar de wc te gaan. Juffrouw Hendriks was in een kwade bui en zei dat hij moest wachten tot het speelkwartier. Dat haal ik niet, dacht hij wanhopig, maar hij durfde haar niet te trotseren. Toen de klas voor de gymles naar buiten dromde bleef hij achter in de hoop weg te glippen, maar Hendriks sloot de deur af. Daar stond hij, achter de dichte deur, terwijl de aandrang onstuitbaar werd. Lieve God, waar? De prullenmand.. Nee, dat kon niet.. Dat zou... Hij rende erheen, graaide er een paar papieren uit, liet zijn broek zakken en leegde zijn darmen. Wat een opluchting! Toen hij opkeek staarde hij in het gezicht van Hendriks die door het ruitje van de deur keek.

  


  
    Ze sleurde hem aan zijn oor de klas van bovenmeester Ter Horst in, trok hem het podium op en zei: ‘Zo! Vertel jij maar eens wat je hebt gedaan.’
  


  
    De klas grinnikte. Niks leuker dan zo’n vierdeklassertje dat voor het front van de troep voor aap werd gezet. Vooral als het Mietje Meyer was.
  


  
    De jongen stond roerloos voor de klas. Zijn oor gloeide.
  


  
    ‘Laat me alstublieft los,’ fluisterde hij.
  


  
    ‘Viespeuk!’ Ze gaf hem een duw waardoor hij naar het midden van het podium struikelde.
  


  
    ‘Ik..’ begon hij.
  


  
    ‘Nou?!’ donderde Hendriks.
  


  
    De jongen werd vuurrood. ‘Ik heb een hoop in de prullenmand gedaan,’ zei hij zacht en heel snel.
  


  
    Hendriks legde haar hand achter haar oor en keek grijnzend naar de klas. ‘Dat hebben we niet allemaal verstaan!’
  


  
    ‘Ik heb een hoop in de prullenmand gedaan.’
  


  
    De klas schaterde. Murk Beentjes, zijn grote vijand, viel snikkend van het lachen uit zijn bank en Herman Diender, de andere kwelgeest, lachte zo hard dat de ruiten rinkelden. En de meisjes, ach, de meisjes schaterden mee. De jongen keek naar al die rode, gillende monden en schaamde zich kapot. Het was bijna een opluchting toen Ter Horst hem een paar oorvijgen gaf, links, rechts, met de rug van zijn hand zodat de zegelring op de oorrand kletste en hem met een schop onder zijn kont de klas uitstuurde.
  


  
    ‘Ajo! Weg jij! Duivelskind!’
  


  
    De jongen liep rechtstreeks naar huis, nog sneller dan anders. Hij liep zelfs geen straatje om voor de herder van stadsboer Beentjes die grauwend tegen het gaas van zijn hok sprong. Hij glipte de achterdeur van het doktershuis binnen. Ma was in de praktijk.
  


  
    De jongen sloop de trap op. Hij vermeed zorgvuldig de achtste en veertiende tree. Hij deed geruisloos de deur van zijn kamertje open, ging naar binnen en deed de deur onhoorbaar weer dicht. Veilig! Hij gluurde naar buiten. Een zee van rode daken. Daar was de kerk waar juffrouw Hendriks, Murk Beentjes, Herman Diender met hun ouders en een select groepje uitverkorenen op zondag met uitgestreken smoelen naar de strengste dominee van IJsselmonde zaten te luisteren.
  


  
    ‘Ik haat jullie,’ zei hij zachtjes. Toen deed hij het raam open en schreeuwde: ‘Ik haat jullie! Ik haat jullie allemaal!’
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  Mariëtte Scholtens doorliep de politieacademie als jongste van haar jaar. Toen ze met lof afstudeerde nam ze zich voor alles van het politievak mee te maken en dus begon ze onderop, precies zoals oom Benno had gezegd. Ze liep een halfjaar met de uniformdienst mee en dat was afwisselend leuk en saai. Saai was het bureauwerk. Leuk was de surveillance in de oude wijken, waar de oudere collega’s burenruzies beslechtten, jonge vandaaltjes tot de orde riepen en een schijn van veiligheid in de buurt schiepen. Erg leuk was de maand met George Lankman, volgens oom Benno de beste rechercheur van Den Haag. Lankman maakte lange dagen en wat hij deed was vaak monnikenwerk, maar op een of andere manier was het werken bij hem ontspannen, bijna een spel en als je niet beter wist zou je denken dat hij alleen maar successen had gekend. Veel minder leuk was het werk bij de verkeerscontrole, vooral ’s avonds laat als ze automobilisten aanhielden voor een blaastest. De meeste waren broodnuchter.

  Sommige chauffeurs vervoerden lallende passagiers die hun alcoholadem in je gezicht walmden terwijl ze grijnzend naar de BOB keken die met een onverschillig air in het rietje blies. Soms had de man achter het stuur een slok op, nog net op de grens van het toelaatbare.

  Een enkeling haalden ze uit de auto en lieten hem met een taxi naar huis rijden. Niemand had tot dusver de proef geweigerd. Allemaal waren ze keurig, zij het met duidelijke tegenzin naar de parkeerstrook gereden en dus was het een verrassing dat de zwarte BMW met Duits nummerbord het stopteken negeerde en rakelings langs hoofdagent Van der Knaap scheurde die zich met een noodsprong in veiligheid bracht.

  Mariëtte stond één ogenblik perplex. Toen rende ze naar de Bora en startte de auto. Van der Knaap schoot naast haar en knalde het portier achter zich dicht.

  ‘Rijden!’ Hij gespte zijn veiligheidsgordel vast, terwijl Mariëtte de auto in een vloeiende beweging draaide en de geïmproviseerde controleplek afreed. Het was een plek van niks, dacht ze, elke gek kon hier zijn gang gaan.

  ‘Moet ik hem nog warm rijden?’ vroeg ze.

  ‘Warm wordt-ie vanzelf wel. Schiet op! Straks ben ik hem kwijt.’

  Zijn ‘we’ hem kwijt, dacht ze, maar dit was geen moment voor een polemiek. Ze had hoge cijfers gehaald in voertuigbeheersing en nu kon ze iets laten zien. Ga nooit onder het rijden in discussie met een collega en ga nooit het gevecht aan met een sportwagen, had haar instructeur gezegd. Was een M3 een sportwagen? Welke idioot doet zoiets?

  ‘Daar is-ie!’ zei Van der Knaap. ‘Ga er vlak achter zitten en gebruik je stopteken.’

  ‘Ja baas.’

  Van der Knaap keek opzij. Die jonge snuiters moest je alles vertellen. Maar het grietje reed goed, beter dan hij zelf gedaan zou hebben met al zijn ervaring. Wat deed die klootzak? Op weg naar de Heimat? Hij zou hem heimatten. Die auto was hij kwijt en als ze hem klem moesten rijden ging hij voor minstens drie maanden de bak in.

  De BMW reed met gierende banden de oprit naar de A4 op.

  Mariëtte zat vlak achter hem. Terwijl de BMW op één oor de bocht afsneed, reed zij als een streep aan de buitenkant van de oprit en haalde hem zienderogen in.

  ‘Duits kenteken,’ zei Van der Knaap in de mobilofoon. ‘BOR-B909.’

  ‘Staat op naam van ene Dranko Ivric,’ zei de man aan de andere kant van de lijn.

  ‘Wat weten we van hem?’

  ‘Ogenblik.’

  Op de snelweg bleef Mariëtte ongeveer twintig meter achter de BMW. Ze reden honderdtachtig op de linkerbaan. Hij voerde de snelheid op en reed nu tweehonderd. Ze duwde het gaspedaal helemaal in, maar de Bora verloor langzaam terrein.

  ‘Kijk uit,’ zei de telefonist. ‘Die Ivric is vuurgevaarlijk. Hij wordt in Duitsland gezocht wegens roofmoord en Kosovo heeft een uitleveringsverzoek gedaan.’ Hij was slecht verstaanbaar door de loeiende motor, maar Van der Knaap knikte alsof zijn gesprekspartner hem kon zien. ‘Vraag assistentie, alsjeblieft. We raken hem kwijt.’

  ‘Zet de sirene aan,’ zei hij. Mariëtte deed het en onmiddellijk gingen de auto’s voor haar naar rechts. Ze trapte het gaspedaal helemaal in en langzaam won ze weer terrein. De BMW remde opeens en reed de afrit naar Nieuw Vennep op. Dat haalt ze nooit, dacht Van der Knaap, maar Mariëtte volbracht het onmogelijke en aan het eind van de afrit zat ze op zijn staart. Het stopteken was nu zo duidelijk dat een blinde het had kunnen zien, maar de auto scheurde met groot licht de weg naar Nieuw Vennep op. Een smalle weg met bomen en aan weerskanten een sloot, wist Van der Knaap. Ze bleven in het spoor van de BMW en hier, op de smalle weg, verloor ze geen meter op hem.

  ‘Waar zitten jullie?’ vroeg een nieuwe stem in de mobilofoon.

  ‘Op de provinciale weg naar Nieuw Vennep,’ zei Van der Knaap.

  ‘Dat halen we niet! We zitten nog op de A4. We hebben een wagen in Nieuw Vennep. Moeten we een blok zetten?’

  ‘Te link,’ zei Van der Knaap.

  ‘Doe maar,’ zei Mariëtte. ‘Ik ontwijk hem wel.’

  Van der Knaap keek opzij. Lef had ze en ze reed goed, maar als ze hem niét zou ontwijken waren er volgende week twee begrafenissen.

  ‘Dit is gekkenwerk,’ zei hij zachtjes. ‘Goed, zet dat blok,’ zei hij hardop. ‘En kijk uit! Die vent is vuurgevaarlijk.’

  De bomen flitsten voorbij en de weg was akelig smal, nog smaller dan in het computerspel van zijn zoontje. Dat spel maakte hem duizelig en nu, in het echt ging het duizendmaal harder.

  De politieauto stond dwars op de weg. De BMW maakte een wilde slinger naar links. Hij schampte de voorbumper van de politieauto en schoot tussen twee bomen de sloot in. Mariëtte remde uit alle macht en bracht de auto net voor de blokkade tot stilstand.

  ‘Klootzakken!’ hijgde Van der Knaap.

  De stilte deed onwerkelijk aan. De lichten van de BMW brandden nog. De twee agenten uit de andere politiewagen waren uitgestapt en schenen met zaklantaarns op de twee roerloze gedaanten in de BMW.

  De auto zakte voorover en gleed in de sloot.

  ‘Ze verdrinken!’ zei Mariëtte.

  ‘Het is hier niet diep,’ zei een van de andere agenten.

  ‘Sommige mensen verdrinken in bad,’ snauwde ze.

  Ze kleedde zich snel uit en gleed in haar ondergoed in het water.

  Van der Knaap keek zijn collega’s aan. Toen kleedde hij zich ook uit en ging haar achterna. Het was hoogzomer en overdag was het drukkend warm, maar het water was zo koud dat hij naar adem hapte.

  ‘Sleepkabel!’ zei hij hijgend. ‘Snel!’

  Een agent haalde de sleepkabel uit hun auto. De ander draaide de auto en manoeuvreerde hem met de achterkant naar de sloot. Van der Knaap haalde diep adem. Hij dook met het uiteinde onder, vond op de tast het sleepoog en maakte de kabel vast.

  ‘Trekken!’

  De man op de wal hing de kabel aan de trekhaak van de politiewagen. De ander reed de auto behoedzaam vooruit tot de kabel strak stond. De motor loeide, de wielen slipten, maar de auto kwam geen centimeter vooruit.

  ‘Onze auto er ook bij!’ riep Van der Knaap.

  ‘Kom op, zet hem ervoor. Ik blijf wel hier.’

  Mariëtte, die vergeefs geprobeerd had een portier te openen, aarzelde. Laat nooit een collega alleen in een benarde situatie, hoorde ze haar instructeur zeggen. Ach, dat sprak zo vanzelf dat het een gotspe was om het de studenten te vertellen. ‘Moet ik je hier niet helpen?’

  ‘Ik hou het hier wel. Schiet op!’

  Ze waadde naar de kant, ging kletsnat achter het stuur zitten en zette de Bora schuin naast de andere auto. De sleepkabel lag godzijdank op zijn plaats. Ze gooide het eind naar Van der Knaap, die weer onderdook en de kabel aan het sleepoog vastmaakte. Het kostte nog meer moeite

  dan de eerste keer. Mariëtte keek gespannen toe. Die man durft, dacht ze.

  ‘Trekken!’ zei hij hijgend.

  Ze haakte de kabel aan het sleepoog van de Bora, ging achter het stuur zitten en trok hem strak. Van der Knaap klom op de kant.

  ‘Nu!’

  De twee auto’s slipten. Het leek een zinloze onderneming, maar de BMW rees heel langzaam uit het water.

  ‘Stop!’

  Van der Knaap en de andere agent trokken de inzittenden naar buiten. Water stroomde uit de auto toen ze hem over het dode punt trokken. Van der Knaap hurkte naast de chauffeur, die languit in de berm lag. Hij ademde zwakjes, maar onmiskenbaar. De andere agent knielde naast de kleinste drenkeling.

  ‘Deze leeft,’ zei Van der Knaap. ‘Hoe is het met die kleine?’

  ‘Geen asem.’

  ‘Laat zien.’ Van der Knaap hurkte naast de andere drenkeling en lichtte een ooglid op. Wit. Hij voelde de pols. Geen pols.

  ‘Blazen,’ zei hij.

  ‘Ik?’ zei de agent. ‘Ik pieker er niet over. Hij kan wel aids hebben.’

  ‘Schiet op, man!’ snauwde Van der Knaap. ‘Ik neem het zo van je over, maar ik wil me nu aankleden, en jij ook, Mariëtte!’

  De agent knielde neer en begon met enorme tegenzin in de mond van het slachtoffer te blazen.

  ‘Ik heb de ambulance gebeld,’ zei de tweede agent. ‘Waar komen jullie vandaan?’

  ‘Nu uit Delft voor een verkeerscontrole,’ zei Van der Knaap. Hij had zich met zijn hemd afgedroogd en trok snel zijn kleren aan. ‘We horen bij Haaglanden,’ zei hij terwijl hij zijn veters dichtknoopte. ‘Dit is collega Scholtens. Ik ben Van der Knaap.’

  ‘Wij zitten in Hoofddorp. Arie Hesselink en Kees Hertog.’

  ‘Hou ze onder schot, terwijl ik ze fouilleer,’ zei Van der Knaap.

  ‘Onder schot houden?’ zei Hesselink. ‘Wat denk je dat die gasten nog doen? Ze mogen blij zijn als ze de ochtend halen.’

  ‘Doe nou maar wat ik zeg,’ zei Van der Knaap kalm.

  Messelink haalde zijn schouders op, maar hij trok zijn pistool en richtte op het hoofd van de liggende man terwijl Van der Knaap zijn kleren doorzocht. Hij haalde een pistool uit de schouderholster van de drenkeling en gaf het aan Mariëtte.

  ‘Berg dat op, alsjeblieft.’

  Het was een raar idee om iemand te fouilleren die mond-op-mondbeademing kreeg en het was nog vreemder om hem onder schot te houden, dacht Van der Knaap. Het was duidelijk dat Hesselink en Hertog die gedachte deelden. Maar zij hadden geen uur achter twee vuurgevaarlijke criminelen aangejakkerd. Zij hadden slechts hun auto dwars op de weg gezet en niet eens de Heer gedankt dat het allemaal goed was afgelopen.

  

  De ambulance was er binnen twintig minuten. Er was zelfs een dokter meegekomen, een jonge man met een ouderwets leren koffertje die de drenkelingen snel onderzocht.

  ‘Shock,’ zei hij. ‘Die kleine is er slecht aan toe. De ander redt het wel. Leg ze allebei aan de zuurstof, jongens.’

  ‘Wat doen wij?’ vroeg Mariëtte toen de ambulance wegreed.

  ‘Wij gaan terug,’ zei Van der Knaap. ‘Zij gaan naar het AMC. Morgenvroeg horen we hoe het er met de heren voor staat.’

  ‘Als ze dan nog leven,’ zei Hesselink.

  Mariëtte negeerde hem. ‘Heb je gezien dat die met het pistool grote voeten heeft?’

  ‘Grote voeten,’ zei Van der Knaap peinzend. ‘Wat was daar ook weer mee?’

  ‘Lankman zoekt een huurmoordenaar met grote voeten,’ zei Mariëtte.

  ‘Bel hem uit zijn nest,’ zei Van der Knaap.

  

  

  



  
    *
  


  

  

  ‘Jullie hebben een ijsje verdiend,’ zei Lankman. Hij keek helder uit zijn ogen voor iemand die in het holst van de nacht uit zijn bed was gebeld, dacht Mariëtte, maar hij rook nog naar de slaap. Net als haar vriend Berry wanneer hij net uit bed kwam.

  ‘Alle eer komt aan Mariëtte toe,’ zei Van der Knaap. ‘Ik heb alleen maar meegereden.’

  ‘Nietwaar,’ zei Mariëtte. ‘Remco heeft ze uit het water gehaald. Als het aan die kerels uit Hoofddorp lag hadden ze er nog in gelegen.’

  ‘Vooruit, allebei een extra ijsje,’ zei Lankman glimlachend. ‘Hoe is het met ze?’ vroeg hij aan de arts die uit de kamer van de twee drenkelingen kwam. Op het naamkaartje op haar jas stond A. Marcovic. Ze had felle, donkere ogen, een scherpe neus en ravenzwart haar.

  ‘Bent u familie?’ vroeg ze terwijl ze hen vorsend aankeek.

  ‘Gelukkig niet,’ zei Van der Knaap.

  Lankman gaf hem een por en toonde haar zijn pasje. ‘Recherche. We willen met ze praten. Kan dat nu?’

  ‘Nee,’ zei ze beslist. ‘En ik vrees dat het voorlopig ook niet lukt. De een ligt in coma en de andere praat alleen wartaal. Servische wartaal.’

  ‘Halen ze het?’

  ‘Misschien.. Ze hebben allebei een schedelbreuk en water in hun longen.’

  ‘Wat betekent dat?’

  ‘Dat hun schedel op de plaats van de breuk de brosheid van een eierschaal heeft. Eén keer tikken en je gaat erdoorheen.’

  ‘Het gaat ons erom wat er in die schedel zit.’

  ‘U moet geduld hebben. Komt u morgenmiddag terug, dan weet ik meer. Weet u hoe we de familie kunnen bereiken?’

  ‘Nee,’ zei Lankman. ‘Maar dat zoeken we uit.’

  ‘Graag.. Als u me nu wilt excuseren.. Ik heb nog meer patiënten vannacht.’

  ‘Nog één ding. Wij willen niet dat hen iets overkomt.’

  ‘Ze zijn hier veilig,’ zei ze afgemeten.

  ‘U kunt dat niet garanderen,’ zei Lankman. ‘Wij ook niet, maar we kunnen in elk geval zorgen voor bewaking. Kunnen we dat met u regelen of moeten we bij iemand anders zijn? Wij zorgen uiteraard voor de bewakers, maar we willen dat onopvallend doen.’

  ‘U moet bij de chef-arts van dienst zijn. Ik kan hem voor u oproepen.’

  ‘Graag.’

  Ze liep naar de telefoon in het verpleegstershokje. ‘George? Ik heb hier politie op B5 die bewaking wil voor twee patiënten. Kun jij dat afhandelen? Graag.. een meneer Lankman..’

  ‘George Lankman,’ zei Lankman.

  ‘Een naamgenoot, hoor ik. Goed.. ik zal het ze zeggen.’

  ‘U zei dat de patiënt wartaal sprak,’ zei Lankman. ‘Servische wartaal. Hoe weet u dat?’

  ‘Servisch is mijn moedertaal.’

  ‘Hoe lang bent u in Nederland?’ vroeg Mariëtte.

  ‘Zes jaar.’

  ‘U spreekt het werkelijk vloeiend,’ zei Mariëtte bewonderend.

  ‘Mijn man is neerlandicus.’

  ‘Vandaar,’ zei Mariëtte met een zucht. ‘Ik wou dat mijn vriend zo vloeiend een andere taal sprak. Nou ja, hij spreekt natuurlijk Engels.’

  ‘Neem een minnaar uit het land van herkomst als je ooit een taal wilt leren,’ zei Marcovic. Ze liet haar stem dalen. ‘Weet je wat het beste is?’

  ‘De liefde?’ zei Mariëtte aarzelend.

  Marcovic lachte. ‘Ruzie, kind, ruzie! Je leert het beste om je goed uit te drukken als je de ander wilt fileren.’

  ‘Maakt u veel ruzie?’

  ‘Weinig. Mijn man is een schat. Kom, ik moet nu echt weg. Daar is George al.’

  ‘Ben, we hebben ze,’ zei Lankman.

  Van Arkel zat rechtop in bed. ‘Vertel op.’

  ‘Toeval, maar gelukkig toeval. We kregen ze in handen bij een verkeerscontrole. De pech is dat de ene in coma ligt en de ander nog niet kan worden verhoord. Maar het is goed als je komt.’

  ‘Hoe weet je dat zij het zijn?’

  ‘Schoenmaat negenenveertig en een Walther M 38.’

  ‘Het klinkt te mooi om waar te zijn.’

  ‘Kom en overtuig je. Oh ja, neem je beste Servisch mee.’

  ‘Ik kom eraan.’

  ‘Moet je weg?’ zei ik, terwijl ik slaapdronken tegen de badkamerdeur leunde. Ben stond zijn tanden te poetsen, keek me in de spiegel aan en knikte. Hij bukte zich, nam mondenvol water en spuwde met kracht in de wasbak.

  Ik rilde. ‘Zal ik thee maken?’

  ‘Graag.’

  ‘Broodje erbij?’

  Hij glimlachte. ‘Als het niet te veel moeite is.’

  ‘Voor jou is niks te veel moeite. Waar moet je heen?’

  ‘Eerst naar het AMC, dan naar Den Haag. Ze hebben de moordenaars van Ilses klant.’

  ‘Mag ik mee?’ vroeg ik.

  Hij draaide zich om. ‘Waarom wil je mee?’

  ‘Ik wil eindelijk de Mondriaan-collectie zien in het Haagse gemeentemuseum.’

  ‘Lieve schat, dat gaat pas om elf uur open en wij zijn al om vijf uur in Amsterdam. Wat wil je al die tijd doen?’

  ‘Met jou mee,’ zei ik onwillig. ‘Ach, ik zie wel. Ik neem wel een boek mee. En anders zet je me maar op de trein.’

  ‘Natuurlijk mag je mee, maar het kan de hele dag duren. Hou jij het zolang uit in dat museum?’

  ‘Ja.’

  ‘Oké, kleed je maar aan.’

  Het klonk niet van harte, maar in de auto ging het beter. Af en toe keken we elkaar van opzij aan en glimlachten. Het leek weer net als in het begin. Het was doodstil op de weg. Ik dacht aan mijn oude angst om ’s nachts op een stille polderweg met panne te staan. Wat moest je dan doen? De ANWB bellen? Zou die komen, middenin de nacht? Of moest je maar onder een plaid kruipen en hopen dat er hulp zou komen als het licht werd? Mijn moeder was zo bang dat me zoiets zou overkomen dat ze ijselijke verhalen vertelde over jonge vrouwen die verkracht en vermoord werden en ze bezwoer me nooit alleen door een stil gebied te rijden. Never, Lynn, never, you hear that? Yes Mom. Ze had een voorspellende blik, alleen vond die verkrachting niet op een stille buitenweg maar op een biljarttafel plaats en waren er vier verkrachters in plaats van één, terwijl een vrouw – het meest afzichtelijke wezen dat ik ken – me in bedwang hield.

  Ben voelde de spanning in mijn dij en vroeg: ‘Waar denk je aan?’

  ‘Aan iets waar ik niet meer aan wil denken.’

  ‘Raak je het ooit kwijt?’

  ‘Bij mijn dood. En misschien dan ook nog niet. Heb je wel eens gehoord dat elke traumatische gebeurtenis een spoor nalaat dat eeuwig blijft bestaan? Een soort fluïdum van ellende dat door de eeuwigheid reist om alle dode vrouwen te vertellen dat ze in een volgend leven als man terug moeten komen.’

  Ben zette de auto aan de kant en sloeg zijn armen om me heen. Zo bleven we een hele tijd zitten, zonder een woord te zeggen.

  ‘Het gaat wel weer,’ zei ik. ‘Rij maar. Straks kom je nog te laat bij je moordenaars.’

  Hij keek me onderzoekend aan. De rechercheursblik. Of was het toch gewoon liefde? Ik trok een grimas: kijk eens hoe goed het gaat.

  Steeds als die herinnering kwam deden mijn kaken pijn van het bijten.

  In het begin bonkte ik met mijn hoofd tegen de muur om die vervloekte gedachte eruit te rammen, maar het enige dat hielp was iemand die me vasthield en niets zei, alleen maar zijn of haar armen om me heensloeg en geduldig wachtte tot het spook van mijn herinnering weggleed en een dof, leeg gevoel achterliet. Daarna kwam de haat. Een blinde haat waarmee ik mijn verkrachters wilde vernietigen en iedere macho wildeverscheuren

  ‘Je moet ze kapotmaken,’ zei ik binnensmonds. ‘Beloof je me dat, Ben? Als ik dood ben moet jij ze kapotmaken. Alle vier! Beloof je dat?’

  ‘Ik ga eerder dood dan jij,’ zei hij met de onuitstaanbare kalmte waarmee hij mijn oplaaiende drift altijd probeert te beteugelen. ‘En voorlopig zitten ze nog jaren in de bak.’

  ‘Ik ga het eerste dood,’ zei ik somber. ‘En dan wil ik dat jij me wreekt, hoor je!’

  ‘Ja, Lynn.’

  ‘Een belofte aan een stervende is een heilige belofte.’

  ‘Ja, lieve stervende. Blijf je nog een poosje bij me?’

  ‘Ik blijf altijd bij jou,’ zei ik, plotseling gekalmeerd. ‘En let niet op me als ik raaskal.’ Hij is net als Marianne, dacht ik. Zij sloeg ook haar armen om me heen als ik het te kwaad kreeg. Hoe zou het met haar gaan? Ze had drie keer uit Boedapest gebeld. Collect calls, dus kon ze het net zo lang maken als ze wilde, maar ze klonk gehaast alsof iemand haar dwong het gesprek te beëindigen. En nu had ik al twee weken niets meer gehoord.

  Ik rommelde in het vakje waar hij de cassettebandjes bewaart, pakte er een uit en stopte het in de recorder. Jazz. Ik hou niet van jazz, maar dit klonk wel aardig. ‘Lekker muziekje. Wat is dat?’

  ‘Dave Holland, een Engelse topbassist. Een jamsession in het Bimhuis.’

  ‘Wie is de saxofonist?’

  ‘Dat ben ik,’ zei hij met kinderlijke trots.

  ‘Heb jij in het Bimhuis gespeeld?’ vroeg ik. ‘Dat is toch voor beroepsmuzikanten?’

  Hij glimlachte. ‘Eén keer maar.’

  ‘Klinkt goed, hoor.’ Ik zette de muziek harder. ‘Waarom hoor ik je nooit meer spelen?’

  ‘De band bestaat niet meer. De pianist is verhuisd naar Groningen, de drummer heeft zijn drumstel verkocht, omdat zijn buren gingen klagen en de bassist heeft een contract in Duitsland. Hoor je hoe die bas stuwt? Zo goed hebben we nooit meer gespeeld.’

  Ik hoorde het stuwen niet, maar het klonk werkelijk aardig.

  ‘Waarom ga je niet weer spelen?’ zei ik. ‘Je hebt echt talent.’

  ‘Aanleg, meer niet. Als ik talent had speelde ik nu als een van die eeuwige beloftes in een jazzclub in God weet waar. Je moet een topper zijn om ervan te kunnen leven. En eerlijk gezegd moet ik niet aan zo’n leven vol onzekerheid denken.’

  ‘Wat is voor jou de bron van het heilige vuur?’

  ‘Vakwerk.’

  ‘ Just that? ’

  ‘ Just that, Lynn. It ought to be enough. ’

  Ik glimlachte steels om zijn uitspraak. ‘Wat spreek jij nog meer behalve Engels?’

  ‘Duits en een mondjevol Spaans, Servisch en Albanees.’

  ‘Dat is meer dan ik.’

  ‘Maar Engels is jouw moedertaal. Bij mij hoor je direct dat ik een Hollander ben.’

  Klopt, dacht ik. ‘Zal ik je leren hoe wij natives het spreken?’

  ‘Graag.’

  ‘ Well then. Let’s start. ’

  En zo spraken we de hele rit Engels, tot wederzijds vermaak. Ik verbeterde zijn uitspraak, leerde hem het idioom van de uitdrukkingen die hij verhaspelde en aan het eind van de rit klonk het al iets beter.

  ‘Dit is Lynn,’ zei hij tegen het groepje dat ons opwachtte in de gang van het ziekenhuis. We schudden handen. George Lankman, de man in burger, was van Bens leeftijd. Hij had een hangbuik en rook een tikje muf, maar had een aardige stem. Hij behandelde Ben met respect en het was duidelijk dat ze elkaar mochten. De agent in uniform heette Remco van der Knaap. Een stevige man die met nauwelijks verhulde verbazing naar mij keek. Je zag hem denken: wat moet dat mens hier? De vrouw was veel jonger. Het uniform stond haar goed. Ze had hamsterwangetjes en een aanminnige glimlach. In tegenstelling tot Van der Knaap leek zij het leuk te vinden dat ik er was. Ze gaf een stevige hand.

  ‘Mariëtte Scholtens.’

  ‘Weten jullie al wie het zijn?’ vroeg Ben.

  Lankman knikte. ‘De gebroeders Ivric, Serviërs uit Kosovo. Binnengekomen als politieke vluchtelingen en na een uitleveringsverzoek van Kosovo ondergedoken in de illegaliteit. Ze zijn in de oorlog flink tekeergegaan.’

  ‘Wie niet?’ mompelde Ben. Ik keek hem scherp aan. Steeds als die oorlog ter sprake komt verandert er iets in zijn gezicht. Alsof hij een caleidoscoop van gruwelijkheden terug moet dringen in zijn herinnering. Kosovo is zíjn biljarttafel. Toch was de oorlog al afgelopen toen hij er zat om de recherche weer op poten te zetten.

  Sommige oorlogen duren altijd voort, zei hij bij de schaarse keren dat we over zijn belevenissen praatten.

  ‘Zijn dit Dranco en Evrén Ivric?’ vroeg hij.

  ‘Ja!’ zei Lankman verrast. ‘Ken je ze?’

  ‘Alleen van naam. Dranco stond erom bekend dat hij jongens verkrachtte en hun anus met zijn mes verwijdde. Ze noemden hem Mack the Knife.’

  Ik begon onstuitbaar te trillen. Ik greep me aan hem vast en liet hem direct weer los alsof ik me gebrand had. Tranen stroomden over mijn wangen en ik maakte rare piepende geluiden. Ze keken me ontsteld aan. Ben pakte mijn schouders, maar ik rukte me los, nog steeds trillend als een epilepticus. Ik wankelde. Mariëtte hielp me overeind en sloeg haar armen om me heen. Ik jankte als een hond, het was verdomme geen gehoor en dat in een ziekenhuis! De drie mannen stonden er beteuterd bij, maar Mariëtte wist precies wat ze deed, zo jong als ze was. Toen ik eindelijk uitgejankt was nam ze me bij de hand en zei: ‘Kom, knap je een beetje op.’

  ‘Ik heb niks bij me,’ zei ik schor.

  ‘Ik wel. Kom maar.’ Ze bracht me naar het personeelstoilet, deed de deur op slot en zette een tasje met make-upspullen voor me neer. Ik keek in de spiegel. Er waren dagen waarin ik er beter uitzag, zelfs om vijf uur ’s morgens. Ik waste mijn gezicht en begon mijn ogen op te maken.

  Mariëtte keek glimlachend toe. ‘Goh, dat mijn spulletjes nog eens door een echte schoonheid gebruikt zouden worden.’

  Ik keek haar in de spiegel aan terwijl ik het rode randje om mijn ogen plamuurde en grijnsde terug. ‘Jij hebt helemaal geen make-up nodig. Je hebt een prachtige huid.’

  Ze trok een grimas waardoor ze nog meer op een hamstertje leek.

  ‘Waarom ben je eigenlijk meegegaan, middenin de nacht?’

  ‘Omdat ik een tentoonstelling wil zien in het Haagse gemeentemuseum.’

  ‘Mondriaan?’

  ‘Ja. Heb je hem al gezien?’

  ‘Nog niet. Schande hè? En dat in mijn eigen stad.’

  ‘De meeste bezoekers komen van elders. Zo, klaar. Reuze bedankt.’

  ‘Graag gedaan.’ Ze bekeek me met een blik die me verlegen maakte. ‘Je bent echt mooi, Lynn. Ik geloof dat ik nog nooit zo’n mooie vrouw heb gezien.’

  Ik bloosde.‘Vaker in de spiegel kijken, Mariëtte. Waarom ga je niet mee naar het museum?’

  ‘Ik wil best,’ zei ze aarzelend. ‘Maar misschien moet ik hier nog iets doen. En we zijn natuurlijk veel te vroeg.’

  ‘Heb jij wel geslapen vannacht?’

  ‘Nee.’

  ‘Ben je niet moe?’

  ‘Een beetje,’ gaf ze toe.

  ‘Ik ook. Kunnen we ergens een paar uurtjes pitten voor we naar het museum gaan?’

  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ben nog in functie. Straks mag ik slapen.’

  ‘Wat een vak!’

  ‘Het is een prachtvak!’ zei ze hartstochtelijk. ‘Niks is mooier dan dit werk!’

  Ik wil je juist laten zien dat sommige dingen oneindig veel mooier zijn, dacht ik, maar ik zei: ‘Ben is het helemaal met je eens.’

  ‘Dit is voor mij ook een mooie kans om hem aan het werk te zien.’

  Ik glimlachte. ‘Is-ie zo beroemd?’

  ‘Volgens George is hij een van de beste rechercheurs van Nederland. Hij vindt het onbegrijpelijk dat ze hem niet voor de nationale recherche hebben gevraagd.’

  ‘Dat komt misschien nog.’

  ‘Ik hoop het. Nou, zullen we gaan?’

  Toen we terugkwamen stond Remco van der Knaap alleen voor de deur van de ziekenkamer.

  ‘Zijn ze binnen?’ vroeg ik.

  ‘Ja, met de dokter.’

  ‘Mocht jij niet mee?’

  ‘Twee is eigenlijk al te veel, zei de dokter.’

  ‘Maar jij en Mariëtte hebben ze toch gearresteerd? Waarom doen jullie het dan niet?’

  Hij grijnsde mat. ‘Zo werkt het nou eenmaal. Bazen gaan voor.’

  ‘Wij krijgen straks nog genoeg te doen,’ zei Mariëtte.

  Ze was aan de andere kant van de deur gaan staan. Ze leken onmiskenbaar op een stel poortwachters. Rita had me verteld dat ze Bens werk had geháát. Zo ver ging het bij mij niet, maar ik voelde me buitengesloten van een wereld die me wezensvreemd is. Als ik dit vertoon van dienstbaarheid zag aan een paar kerels die part noch deel aan de arrestatie hadden en nu de verdachten verhoorden kon ik me voorstellen dat je gefrustreerd raakt. Maar wie werd er op den duur niet gefrustreerd door zijn baan? Ik niet, dacht ik opeens. Kunst is armoe, bijna niemand kan ervan leven en ook in onze wereld zijn er massa’s gefrustreerde mensen. Je moet een baan erbij hebben om de kost te verdienen en je kunt de kunst bedrijven in je vrije tijd. Het is puur geluk als die baan, zoals de mijne, iets met je kunstenaarschap te maken heeft.

  Ze kwamen naar buiten, alledrie met een strak gezicht. Marcovic klemde het dossier onder haar arm, zei iets in het Servisch dat ronduit onvriendelijk klonk en liep zonder ons nog een blik waardig te keuren de gang uit.

  ‘Wat zei ze?’ vroeg ik.

  ‘Dat ze er niets mee te maken wil hebben,’ zei Ben. ‘En ze verbiedt ons met hen te praten zolang ze haar patiënten zijn.’

  ‘Hoe lang is dat?’

  Hij haalde zijn schouders op. ‘Voorlopig.’

  ‘Nou, dan kunnen we toch weg? Wat doen we hier nog?’

  ‘We wachten op de aflossing en dan gaan we naar Den Haag.’

  ‘Jullie mogen naar huis,’ zei Lankman tegen Mariëtte en Van der Knaap. ‘Vandaag en morgen hebben jullie vrij. Ga iets leuks doen.’

  ‘Ik wil eigenlijk wel zien wat jullie gaan doen,’ zei Mariëtte.

  ‘Ik ook,’ zei Van der Knaap.

  Lankman grijnsde. ‘Wie mekkert nog over de patatgeneratie?’ zei hij tegen Ben. ‘Luister, jullie twee. Ben en ik gaan vandaag dingen in werking zetten. Ik zal vragen of jullie mee mogen doen. Maar voor nu is het mooi geweest. Naar huis, jullie!’
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  Het was al tamelijk druk op de snelweg toen we even over halfzes naar Den Haag reden. Mariëtte reed als een speer en ze had er duidelijk de wind onder. Hardrijders gingen braaf opzij als ze ons in de spiegel op zagen doemen. We zetten Remco bij zijn huis af. Het was bij halfzeven toen we haar flat in Voorschoten binnenkwamen. Ze zette thee, ik smeerde een paar boterhammen. We praatten fluisterend. In de slaapkamer lag iemand zachtjes te snurken. Om zeven uur gaf Mariëtte een bons op de deur en riep: ‘Opstaan!’

  Ik grijnsde. Dat zou Ben bij mij niet hoeven te proberen. Mariëtte raadde mijn gedachten.

  ‘Als ik hem er niet uit trem, ligt hij er om twaalf uur nog in.’ Ze ging de slaapkamer in en zei: ‘Kom Berry, het is tijd! Doe iets aan, want we hebben bezoek.’

  ‘Ja, ja, ik kom al,’ zei een doffe stem.

  Even later verscheen een jongen met een zeer slaperig hoofd. Hij droeg een groene kamerjas met kwastjes en verspreidde een doordringende slaaplucht.

  ‘Dit is Berry,’ zei Mariëtte. ‘Berry, dit is Lynn.’

  Hij keek me duf aan, maar opeens veranderde zijn blik. ‘Hallo daar!’

  ‘Hallo, Berry. Wil je thee?’

  ‘Graag.’ Hij ging naast me zitten. ‘Waar kom jij opeens vandaan?’

  Ik schoof een eindje opzij. ‘Uit IJsselmonde.’

  ‘IJsselmonde, IJsselmonde..’ Hij schoof weer een stukje dichterbij.

  ‘Is dat niet dat plaatsje waar ze de koeien op de kerktorens laten grazen?’

  ‘Folklore, Berry. We hangen nog steeds elk jaar een koe in de toren. Nu is-ie van plastic.’

  ‘De vooruitgang is niet te stuiten,’ mompelde hij. ‘Zeg Lynn, blijf jij logeren? We hebben helaas maar één bed, maar dat is wat mij betreft geen enkel bezwaar.’

  ‘Berry!’ zei Mariëtte. ‘Donder op! Ga douchen.’

  ‘Ik had hem er al lang uit moeten schoppen,’ zei ze toen Berry, strak in het pak, verdwenen was. ‘Als ik zie hoe hij zich gedraagt als er een mooie meid in de buurt is dan denk ik dat hij me zou bedonderen waar ik bij sta. Gelukkig zijn de meeste vrouwen niet zo gek op hem als omgekeerd.’ Ze lachte, maar het was geen aangename lach.

  ‘Kom eens hier,’ zei ik. Ze deed het, schoorvoetend. Ik streek een lok van haar voorhoofd en streelde haar verrassend zachte wang. ‘Jij bent iemand voor een man van kaliber. Deze jongen is te licht voor jou. Ik ken je nog maar net en Berry al helemaal niet, maar ik denk dat jij met een man die bij je past een bijzonder stel kunt vormen.’

  Ze keek me peinzend aan. ‘Hoe is het met jou en Ben? Zijn jullie een bijzonder stel?’

  ‘Soms.’

  Ze vroeg niet verder. We ruimden de ontbijtspullen op en wasten samen af.

  ‘Zal ik jou bij het museum afzetten?’ zei ze. ‘Ik ga toch maar niet mee. Ik heb slaap.’

  ‘Ik ga wel met de tram,’ zei ik.

  ‘Ik moet toch de auto terugbrengen, dus dat gaat in één moeite door.’

  ‘Dan graag.’

  Ze zette me voor het museum af. Ik gaf haar een zoen en zei: ‘Bedankt voor alles. Duik lekker je bed in. Plaats genoeg.’

  

  Ben prijst mijn kookkunst de hemel in. Voor zo’n man is het dankbaar koken, maar aan het eind van de lange dag was ik moe en het vooruitzicht van nog een uur in de keuken stond me tegen. We aten in een Chinees restaurant aan het water, vlakbij IJsselmonde. Het was in weerwil van de luxe ambiance een gewone Chinees, maar we zaten aan het water, er stond een zoel windje en de dalende zon streelde mijn nek.

  We aten zonder veel te zeggen. Soms lijken we een echtpaar dat veertig jaar getrouwd is. Zou het altijd zo gaan? Ieder met zijn eigen gedachten en wat we uitwisselen zijn gemeenplaatsen: hoe is jouw kip?

  Lekker, en die van jou? Ook ja, had ietsje krokanter gekund. Dat soort gelul. Ik smeet mijn bestek neer en zei: ‘Zeg eens iets!’

  Hij keek me verstoord aan. ‘Ik zit te eten.’

  ‘Dan kun je toch wel met je tafeldame converseren? Of is dat een achterhaalde kunst, iets uit een ver verleden, toen mannen nog heren waren?’

  Hij keek met spijt naar zijn bord. ‘Wat dacht je ervan als ik je straks het hele verhaal vertel van onze voorbereiding op het verhoor?’

  ‘Ben, dat verhoor van die moordenaars kan me geen barst schelen. Praat eens over iets anders dan je werk! Over het weer voor mijn part.’

  ‘Lekker zonnetje. Je zou niet zeggen dat het al acht uur is.’

  Ik grimlachte. ‘Je bent hopeloos. Eet je bord maar leeg. Hier, je mag het mijne ook hebben.’

  ‘Lynn, ik begrijp je niet. Wat is er aan de hand?’

  ‘Niks, Ben, niks. Behalve dat ik me rot voel en naast een vent zit die zijn mond alleen opendoet om zijn lepel binnen te laten, is er helemaal niks aan de hand. Bestel maar een espresso voor me.’

  Hij lichtte een vinger op en meteen stond de ober naast ons.

  ‘Mevrouw wil een espresso.’ Hij wachtte tot de ober verdwenen was en at snel zijn bord leeg. Hij depte zorgvuldig zijn mond. Nu gaat hij me kussen, dacht ik en ik schoof een beetje achteruit, maar hij legde het servet neer en vroeg: ‘Wil je een toetje?’

  ‘Nee, Ben, dit is prima. Maar laat je niet weerhouden.’

  ‘Ik neem ook een espresso. Ober!’

  En weer kwam die vent als een duveltje uit een doosje naast hem staan. Terwijl hij zich naar Ben overboog gluurde hij uit zijn ooghoeken naar mij. Ik wierp hem een koele blik toe. De arme man sloeg zijn ogen neer, boog stijfjes en verdween.

  ‘Hoe deed je dat met Rita?’ vroeg ik. ‘Was dat ook zo saai, of hadden jullie elkaar van alles te vertellen?’

  ‘Rita haatte mijn werk.’

  ‘Behalve jouw werk is er toch genoeg stof voor twee intelligente, ontwikkelde mensen om een aangenaam gesprek te voeren? Belangstelling voor kunst bijvoorbeeld.’

  ‘Ik haat kunst,’ zei hij nors.

  Ik lachte. ‘Nou kerel, dan ben je wel van de regen in de drup gekomen. Ik dacht dat je mijn werk wel aardig vond?’

  ‘Dat vind ik ook. Het is oorspronkelijk en knap gemaakt. Je hebt talent. Er zijn niet zoveel kunstenaars met talent, heb ik gemerkt. De meeste doen maar alsof. Veel uiterlijk vertoon, een hoop blabla, maar hun werk lijkt nergens op.’

  Ik grinnikte. ‘Dat heb je toch nooit tegen betrokkenen gezegd, hoop ik?’

  ‘Nee, zo wijs was ik wel, maar het lag me vaak op de tong. En dan dat coterietje! O schat, wat fantástísch!’ Hij bootste het overdreven toontje dat ik maar al te goed kende meesterlijk na. ‘En wat zag je dan? Twee rondjes, een lijn er dwars doorheen en een kleurencombinatie die pijn deed aan je ogen. Jij maakt tenminste herkenbare schilderijen. Je kunt zien wat het voorstelt.’

  ‘Het stelt niks voor, Ben, helaas. Ik heb vandaag weer gezien hoe het moet. Ik weet dat ik in geen duizend jaar bij Mondriaan in de buurt kom. Het gekke is dat het me niet ontmoedigt, maar inspireert. Ik wil onmiddellijk gaan schilderen, desnoods op de muur.’

  ‘Wat let je?’

  ‘Jij.’

  ‘Vind je dat ik je belemmer in je kunst?’

  ‘Nee, maar je stimuleert me ook niet.’

  Hij keek me een poosje zwijgend aan. Niet kwaad, zelfs niet teleurgesteld, hooguit een tikje verslagen. ‘Rita zei precies hetzelfde. Wat zoeken jullie toch in mij?’

  ‘Iemand om tegenaan te zeiken. Let er maar niet op. Kunstenaars zijn net boeren: ze zeuren over het weer en de prijzen en als het tegenzit krijgt hun lief de schuld.’ Ik stond op en gaf hem een kus. ‘Je bent een fijne vent. Laat je niks wijsmaken door een gemankeerd schilderesje.’ Ik ging weer zitten. ‘Mag ik jouw koekje?’

  ‘Tuurlijk.’ Hij schoof het naar me toe.

  Ik maakte de verpakking open en knabbelde op het keiharde rolletje.

  Binnenin zat een papiertje waarop in vier talen stond: u onderneemt binnenkort een wraakactie.

  ‘Dat lijkt me wel wat,’ zei ik en liet hem het papiertje zien.

  Ben grijnsde. ‘Pas maar op. Straks breek je je tanden.’
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  Vier dagen na zijn arrestatie stierf Evrén Ivric aan hersenoedeem met inwendige bloedingen. Dokter Marcovic dreigde met de pers als de politie de overlevende broer zou verhoren, maar ze moest toegeven dat Dranco sneller herstelde dan ze had verwacht en in staat was om zinnige antwoorden te geven. Ze voerde een lang gesprek met Lankman, Van Arkel en Anton Szeemann, een Servisch-Kosovaarse rechercheur wiens Oostenrijkse voorouders in 1918 in Kosovo belandden. Hij vertelde haar in het Servisch wat Van Arkel in Kosovo had gedaan en tenslotte gaf ze toe, mits het verhoor in het bijzijn van een advocaat zou gebeuren en een tolk van de rechtbank zou vertalen.

  ‘We doen het nog anders,’ zei Van Arkel in het Duits. ‘U en collega Szeemann kijken toe via een doorkijkspiegel en collega Lankman en ik doen het verhoor met een tolk.’

  ‘Hij mag niet vervoerd worden.’

  ‘Hij is hier in een aanzienlijk slechtere conditie gebracht met een ambulance.’

  ‘Dat was een noodgeval. Vervoer kan de vooruitgang die we nu geboekt hebben weer volledig teniet doen.’

  ‘Dan doen we het in het ziekenhuis,’ zei Van Arkel. ‘Ik herinner me uit mijn tijd in Amsterdam dat hier een kamer is met bovenkamer van waaruit je de gebeurtenissen beneden kunt bekijken. Niet zo mooi als een kamer met doorkijkspiegel, maar als u van het raam wegblijft kunt u hem zien zonder dat hij u ziet.’

  ‘Waarom mag hij me niet zien?’

  ‘Hij mag u wel zien, maar collega Szeemann niet. Onder geen beding! Wij bepalen wanneer hij met Szeemann wordt geconfronteerd.’

  Ze knikte stuurs. ‘Die kamer is de hele dag in gebruik voor colleges.’

  ‘Dan wachten we tot vanavond.’

  Ze aarzelde. Szeemann keek haar strak aan.

  ‘Akkoord. Mits hij een tolk en advocaat krijgt.’

  ‘Vanzelfsprekend.’ Van Arkel en Szeemann wisselden een snelle blik. Het ontging haar niet. Ze onderdrukte de impuls de toezegging in te trekken. Als het waar was wat ze zeiden, had de man oorlogsmisdaden gepleegd. Gezocht in Duitsland wegens roofmoord.

  In Nederland verdacht van een dubbele moord. Ze kon zich nietvoorstellen dat deze zachtmoedige, bedeesd pratende landgenoot, die oprecht rouwde om de dood van zijn broer, dezelfde man was die door de drie rechercheurs werd afgeschilderd als een monster. Wat hadden ze voor bewijs? Waar bemoei jij je mee? zeurde een stemmetje. Je wéét hoe het toegaat in de oorlog. Stel dat ze wél gelijk hebben, waar blijf jij dan met je verdediging? Maar als ze gelijk hadden, zei een ander stemmetje, waarom mocht ze Ivric dan niet vertellen dat er een rechercheur uit Kosovo was? De twijfel spookte de hele dag door haar hoofd. Toen om vijf uur het laatste college was afgelopen ging ze naar de kamer van Dranco Ivric.

  ‘U gaat tijdelijk naar een andere kamer,’ zei ze.

  ‘Waarom?’

  ‘Er zijn een paar mensen van de politie die met u willen praten.’

  ‘Kan dat hier niet?’

  ‘Nee, dat kan niet,’ zei ze ferm. ‘Kom, meneer Ivric. U krijgt een Nederlandse advocaat en een landgenoot als tolk.’

  Ivric schikte zich. Hij had geen keus, dacht ze toen ze achter de verpleegsters liep die Ivric door de gangen duwden. Even dacht ze dat hij uit het bed zou springen toen ze hem de kamer binnenreden waar de tolk en Lankman en Van Arkel wachtten, maar hij zakte terug en gromde: ‘Waar is die verdomde advocaat?’

  ‘Hij komt later,’ zei de tolk. ‘De heren vragen of we al kunnen beginnen. Ze zeggen met nadruk dat u niets hoeft te zeggen dat in uw nadeel kan werken.’

  ‘Dan zeg ik niks.’

  Marcovic keek hem aan. Ze schudde haar hoofd en liep snel de kamer uit.

  ‘Dit wordt niks,’ zei ze tegen Szeemann die boven wachtte.

  Hij trok met een komisch gebaar zijn wenkbrauwen op en legde zijn vinger op de lippen. De stem van Lankman klonk helder in de intercom. ‘Wij willen u een paar vragen stellen over een kwestie die op 8 april plaatsvond in Den Haag. Voor we dat doen wil ik weten of uw gegevens kloppen. U bent Dranco Ivric, geboren op 16 mei 1971 in Pristina, Kosovo?’

  ‘ Stimmt.’

  ‘Hoelang bent u al in Nederland?’

  ‘ Drei Jahren.’

  ‘Spreekt u de taal?’

  ‘ Nein. Aber ich verstehe ein bisschen.’

  ‘Hoe doet u uw boodschappen?’

  ‘ Kaufe beim Serben. Manchmal bei Türk.’

  ‘Hebt u veel Servische vrienden hier?’

  ‘ Nur mein Bruder. Aber Bruder ist tot.’

  ‘Ook Hollandse kennissen?’

  ‘ Nein.’

  ‘Mensen van andere nationaliteiten waar u contact mee hebt?’

  ‘ Nein!’

  ‘Wat deed u op dinsdag 8 april om tien over halfacht ’s morgens?’

  Ivric grijnsde. ‘ Keine Ahnung. Wissen Sie es noch?’

  ‘Ik poetste mijn tanden en daarna dronk ik een kopje thee met mijn vrouw.’

  ‘ Verdammt noch mal, das machte ich auch. Nicht mit Frau, aber mit Bruder. Nachher gingen wir, wie heisst es, spazieren.’

  Lankman grijnsde terug. ‘Nee, u ging een eindje rijden. Op de scooter, weet u nog? U had nog geen auto, maar een scooter is eigenlijk een handiger vervoermiddel in de stad. Evren reed, u zat achterop. Jullie reden door de Geleenstraat, het hart van wat we hier de hoerenbuurt noemen, al waren er nog weinig hoeren op dat tijdstip.

  Twee om precies te zijn. En Simon Rosenblatt, die net een van de dames had bezocht en aan de overkant liep toen u de straat inreed. U haalde hem in en schoot vijf kogels in zijn rug en de laatste in zijn hoofd om het helemaal af te maken. Vervolgens draaide u om en vermoordde de enige getuige: de vrouw die in de etalage aan de overkant zat. Helaas voor u was zij niet degene die Simon had bezocht.

  Die lag plat op de grond in haar etalage en zag het allemaal door een kier van het gordijn gebeuren.’

  ‘ Verstehe nicht,’ snauwde Ivric.

  Lankman herhaalde het, langzaam en woordelijk. De tolk vertaalde simultaan. Ivric keek strak naar zijn ondervrager.

  ‘Gelul,’ snauwde hij in zijn moedertaal.

  ‘De heer Ivric is het er niet mee eens,’ zei de tolk.

  Van Arkel grijnsde. ‘Hij zei iets anders,’ zei hij tegen de tolk. Hij ging naast het bed zitten en legde een hand op Ivric’s schouder. ‘Het is allemaal waar,’ zei hij in afschuwelijk Servisch. ‘Jij weet het en wij weten het. Je hoeft het alleen toe te geven.’

  ‘Wat zegt die vent?’ vroeg Ivric aan de tolk. ‘Laat-ie met zijn poten van me afblijven.’

  ‘De heer Ivric verzoekt u om hem los te laten,’ zei de tolk.

  ‘Graag.’ Van Arkel gaf nog een kneepje in Ivric’s schouder, wat de gewonde een kreet van pijn ontlokte en zei tegen Lankman: ‘Ga door, George.’

  ‘De getuige heeft u herkend,’ zei Lankman.

  ‘Hoe? Iedereen op een scooter draagt hier een helm.’

  ‘Ze herkende u aan uw voeten. En wij herkenden u aan uw pistool. Een Walther P38. Waarom hebt u hem niet weggegooid?’

  ‘Waarom zou ik? Ik heb dat wapen net gekocht.’

  ‘Van wie?’

  ‘Van een Turk. De klootzak vroeg er vijfhonderd dollar voor. Ik heb de helft betaald.’

  ‘Naam?’

  Ivric grijnsde. ‘Ali.’

  ‘Waar was het?’

  ‘In een Turks café waar we soms koffie dronken.’

  ‘Vaste klant?’

  ‘Af en toe, zei ik!’

  ‘Ik bedoel die Turk.’

  ‘Weet ik dat? Als je een wapen koopt vraag je niet naar namen, alleen naar de prijs.’

  ‘De vingerafdrukken op het pistool zijn alleen van u.’

  ‘Ik heb het uit elkaar gehaald en grondig schoongemaakt. Alles wat je koopt moet je schoonmaken. En daarna geef je het niet meer uit handen.’

  Lankman en Van Arkel keken elkaar aan. ‘Time out,’ zei Van Arkel.

  Op dat moment deed een agent de deur open en zei: ‘Hier is de advocaat.’

  ‘Heren.’ De advocaat was een slanke jongeman met een fraai randloos brilletje en een dure aktetas. ‘Sorry dat ik wat later ben. U bent toch nog niet begonnen, hoop ik? Van Gastel is de naam.’ Hij keek naar Ivric en glimlachte. ‘U bent mijn cliënt?’

  ‘Wie is die vent?’ vroeg Ivric aan de tolk.

  ‘Je advocaat,’ zei Van Arkel in het Servisch. ‘Hij is voor u, meneer Van Gastel,’ vervolgde hij in het Hollands. ‘Wij houden even beraad. De meneer naast het bed is de tolk, de heer Bajavic. U kunt zich via hem met uw cliënt verstaan.’

  ‘Juist ja,’ zei Van Gastel. ‘Ik begrijp dat de heer Ivric een verkeersovertreding heeft begaan. Is dit niet een wat zware delegatie voor zo’n vergrijp?’

  ‘De aanklacht is moord,’ zei Lankman. ‘Uw cliënt kan u er alles over vertellen.’

  Van Gastel keek hem koeltjes aan. ‘Er is mij verteld dat mijn cliënt en zijn broer te hard hebben gereden en het stopteken hebben genegeerd. Waar komt die moord opeens vandaan?’

  ‘Hij kan u alles vertellen,’ zei Lankman kortaf. ‘Tot straks.’ Hij liet Van Arkel voorgaan en deed de deur achter zich dicht.

  ‘De lul!’ gromde hij toen ze op de gang waren. De agent voor de deur keek nieuwsgierig toe.

  ‘Stil,’ zei Van Arkel. Hij troonde Lankman mee naar de bovenkamer waar dokter Marcovic hen met een lachje ontving.

  ‘Misschien was het toch alleen een verkeersovertreding?’ zei ze liefjes.

  Lankman gromde iets dat niemand verstond.

  ‘Wie weet,’ zei Van Arkel. ‘In dat geval gaat hij per kerende post naar Kosovo.’

  Ze keek hem ontsteld aan. ‘Dat kunt u niet maken! U weet wat ze daar met verdachten doen.’

  Van Arkel haalde zijn schouders op. ‘Ik hoop dat onze vriend het weet. Zo niet, dan zal collega Szeemann het hem uitleggen.’

  Ze keek hem strak aan. ‘Ik dacht dat de politie in mijn land uit schoften bestond,’ zei ze zachtjes. ‘Maar hier kunnen ze er ook wat van.’ Ze zei in het Servisch iets tegen Szeemann.

  Szeemann glimlachte. ‘Ik ben hier slechts gast,’ zei hij in zijn fraaie Duits.

  ‘Mevrouw, wij willen even met onze collega onder zes ogen praten,’ zei Van Arkel in dezelfde taal. Ze keek hem koel aan en liep zonder een woord te zeggen de kamer uit.

  Als een vorstin, dacht Lankman. ‘Onze vriend is een harde,’ zei hij.

  Szeemann knikte. ‘Dat wisten wij al. Maar we hebben nog maar een derde van onze troeven gebruikt.’

  ‘Wat wil jij, Anton?’ vroeg Van Arkel. ‘Gesteld dat zijn verhaal klopt.’

  ‘Dan zullen we ons verzoek om uitlevering herhalen,’ zei Szeemann. ‘En als jij het met je bekende voortvarendheid kunt regelen neem ik hem mee.’

  ‘En als hij liegt?’

  ‘Dan blijft hij hier. Wij hebben geen haast. Wat staat er bij jullie op moord?’

  ‘Vijftien jaar, schat ik. Als hij zich goed gedraagt komt hij na tien jaar vrij.’

  ‘Vroeg genoeg om hem daarna uit te leveren. Oorlogsmisdaden verjaren niet.’

  ‘Wat denk jij van zijn verhaal, collega Szeemann?’ vroeg Lankman.

  ‘Hij liegt.’

  ‘Hoe weet je dat?’

  ‘Hij heeft zijn verhaal al klaar en op het moment waarop hij het even niet weet speelt hij handig in op de taalbarrière.’

  ‘Het zou waar kunnen zijn dat hij dat pistool onlangs heeft gekocht.’

  Szeemann glimlachte. ‘Hij heeft het al jaren. Het is van zijn grootvader geweest.’

  Lankman keek hem perplex aan. ‘Kun je dat bewijzen?’

  ‘Ben heeft ons in Kosovo geleerd dat je alle gegevens van je klanten vast moet leggen, zelfs de schijnbaar onbenullige. Dus hebben we van iedere wapenbezitter vastgelegd waar hij het vandaan haalde. Wat ze ermee gedaan hebben wordt het volgende project. Daar zijn we een paar jaar mee zoet, áls het al lukt.’

  ‘Is het waar dat ze in jouw land nooit hun wapen afgeven?’ vroeg Lankman.

  Szeeman glimlachte. ‘Op hun sterfbed gaat het over van vader op zoon. In dit geval van grootvader op kleinzoon.’

  ‘Hoe kan-ie zo stom zijn,’ zei Lankman. Hij sprong op en liep naar het raam dat uitzicht bood op de patiënt. ‘Kijk hem daar liggen Helemaal het heertje. Denkt dat-ie ons in zijn zak heeft.’ Hij sloeg zijn vuist in de palm van de andere hand. ‘Wat zonde dat ik het net niet wist!’

  ‘Je weet het nu,’ zei Van Arkel. ‘Een mooie binnenkomer voor de tweede ronde. En Anton kennende zit er nog iets in de hoge hoed.’

  ‘Wat is dat?’ vroeg Lankman gretig.

  ‘Hijzelf,’ zei Van Arkel. ‘Die troef spelen we pas op het laatste moment uit.’

  ‘Prima!’ Lankman pakte Szeemann bij de schouder. ‘Ik wil die kop zien krimpen!’

  ‘Ik kom nog even terug op het pistool,’ zei hij toen ze weer naast het bed van Ivric zaten. ‘Waar hebt u dat ook alweer gekocht?’

  ‘In een Turks café.’

  ‘In Den Haag?’

  ‘Ja.’

  ‘Zou u dat café terug kunnen vinden?’

  Ivric aarzelde. ‘Waarschijnlijk wel.’

  ‘Waarschijnlijk wel,’ herhaalde Lankman. ‘En die Turkse meneer van wie u het wapen kocht, zou u hem herkennen?’

  Ivric grijnsde. ‘Alle Turken lijken op elkaar.’

  Lankman grijnsde terug. ‘Snor, zwart haar, olijfkleurige huid, donkere ogen?’

  ‘Precies.’

  ‘Tja, dan wordt het zoeken naar de naald in een hooiberg.’

  ‘Helaas.’

  ‘Zegt u dat wel, want die Turk zou wel eens uw redding kunnen zijn. Wij hebben uit betrouwbare bron vernomen dat u dit pistool van uw grootvader hebt geërfd.’

  ‘Gelul!’

  Lankman glimlachte. ‘Weet u wat waarheid is, meneer Ivric? Iets is waar tot het tegendeel bewezen wordt. Dat geldt in de wetenschap en het geldt in ons vak. Zolang u niet met een Turkse wapenhandelaar op de proppen komt die onder ede verklaart dat hij u een week of twee geleden dit pistool heeft verkocht gaan wij af op het politiearchief van Pristina waarin staat dat u het wapen sinds november 1992 bezit.’

  ‘Hoe kan ik van hieruit die vervloekte Turk vinden?’ snauwde Ivric.

  ‘Kalm, meneer Ivric. Al die opwinding is slecht voor uw hoofd. Wij zoeken die Turkse meneer wel voor u op. Maar dan moeten we iets meer van hem weten dan de algemene etnische kenmerken waarover we het net zo roerend eens waren.’

  Ivric zweeg. Lankman keek hem glimlachend aan. Een vriendelijke oom die zijn neefje betrapt bij het pruimen jatten en hem maant de gestolen waar terug te brengen.

  ‘Hij heet Degirmenci,’ gromde Ivric.

  ‘Ah! Kijk eens wat een wonderlijke invloed zo’n mal gerucht over een erfstuk op het geheugen heeft. Een meneer Degirmenci. Weet u ook wélke meneer Degirmenci het is? Het is namelijk de meest voorkomende Turkse naam in Den Haag, iets dat u vast niet ontgaan is.’

  ‘Ali Degirmenci.’

  ‘We komen er wel, meneer Ivric. Wat zullen we doen? Zal ik alle Ali’s Degirmenci vragen op bezoek te komen zodat we samen na kunnen gaan wie de ware is? Ik schat dat er een kleine vijfhonderd in de regio wonen.’

  ‘Voor mijn part,’ gromde Ivric.

  ‘Beetje omslachtig, vindt u niet? Ik heb een beter idee: we pluizen uw verleden nog eens na en komen dan met een voorstel.’

  ‘Welk voorstel?’ vroeg Ivric argwanend.

  ‘Een voorstel over het voor u gunstigste delict. We hebben snelheidsovertreding, negeren van het stopteken, verboden wapenbezit, dubbele moord in Den Haag, roofmoord in Duitsland en oorlogsmisdaden in Kosovo. Niet gering. In sommige landen zou u al voor elk van de vier laatste delicten de doodstraf krijgen. De eerste drie zijn zeker, de moord in Den Haag is bijna zeker en voor de beide andere misdrijven geldt een uitleveringsverzoek. Daar zullen we nog wat navraag naar moeten doen. Voor de eerste drie krijgt u maximaal een halfjaar cel. Voor de moord in de Geleenstraat kan het oplopen tot vijftien jaar. Wat u in Duitsland en Kosovo te wachten staat weet ik niet, maar als ik iets van beide landen weet dan denk ik dat u hier beter af bent, zelfs als u de moorden bekent. De keus is aan u.’

  ‘Wacht even,’ zei Van Gastel. ‘Zijn broer reed. Hoe kunt u hem betichten van die verkeersovertredingen?’

  ‘Dat punt is voor u,’ gaf Lankman toe. ‘Uw cliënt zat ernaast, maar hij kán zijn broer gemaand hebben te stoppen. Hij kan hem natuurlijk ook met het pistool op het hoofd gedwongen hebben door te rijden.’

  Van Gastel glimlachte. ‘Zelfs de officier van justitie zal zo’n onzinnige beschuldiging niet in de rechtszaal durven herhalen, meneer Lankman.’

  ‘Akkoord, akkoord. U krijgt alweer uw zin. Blijft over verboden wapenbezit. Wat staat daarop? Halfjaartje? Of komt hij er met een taakstraf af?’

  ‘Dat is nu niet relevant,’ zei Van Gastel kortaf.

  ‘De moord,’ begon Lankman. ‘U weet wel: de moord op Simon Rosenblatt en Martina Jezscova op dinsdag 8 april in de Geleenstraat in Den Haag, waarvan we denken, nee bijna zeker wéten dat uw cliënt die samen met zijn broer pleegde, wat gaat dat opleveren? Is mijn schatting van vijftien jaar correct voor een in koelen bloede gepleegde huurmoord? Of achttien? Of levenslang met tbs als we kunnen aantonen dat uw cliënt een klein geweten en een onstilbare geldhonger heeft?’

  ‘Als ik even uit mijn geheugen put reden de moordenaars op een scooter.’

  ‘Klopt.’

  ‘En volgens het politierapport reden ze vijf dagen geleden in een zwarte BMW.’

  ‘Maar toen nog niet,’ zei Lankman triomfantelijk. ‘Die BMW hebben ze op 21 mei bij een autohandelaar in Dortmund gekocht. In april reden ze nog op de scooter. Ach, en dat is ook een veel handiger vervoermiddel voor zo’n moord dan een auto.’

  ‘U gokt maar wat, meneer Lankman. U probeert mijn cliënt te intimideren in de hoop dat hij zich verspreekt. Maar u hebt geen spoortje bewijs.’

  Lankman lachte grimmig. ‘Uw cliënt is niet het type dat zich verspreekt. We hebben het bewijs dat hij het pistool vanaf 1992 bezit. Uit ballistisch onderzoek blijkt dat dit hetzelfde pistool is waarmee Simon Rosenblatt en Martina Jezscova zijn vermoord.’

  ‘Het is negen-millimeter-munitie. Het meest algemene type pistoolkogels.’

  ‘Klopt. Maar het pistool is een Walther P38. Een betrouwbaar wapen met een enorme vuurkracht dat eigenlijk maar één bezwaar heeft voor een huurmoordenaar: het laat specifieke loopsporen na. Elke hitman die zo’n wapen gebruikt zorgt dat hij het na de moord kwijtraakt.’

  ‘Welnu, mijn cliënt had het nog. Het beste bewijs dat hij geen huurmoordenaar is.’

  Lankman lachte. ‘Ik had u bijna onderschat, meneer Van Gastel. Goed, collega Van Arkel, heb jij nog vragen?’

  ‘Ik niet, maar onze gast misschien wel,’ zei Van Arkel. Hij keek omhoog en wenkte. Ivric volgde zijn blik, maar hij zag alleen dokter Marcovic die hem bemoedigend toelachte. Van Arkel deed een stap opzij en ontnam Ivric het zicht op de deur.

  ‘Hallo Dranco.’

  Ivric werd lijkwit. Hij klemde zich vast aan de zijkanten van het bed en zei met een onherkenbare stem: ‘Wat kom jij hier doen?’

  ‘Ik kom je halen,’ zei Szeemann. ‘Nog een paar daagjes, dan vliegen we samen terug.’

  ‘ Nein! ’ hijgde Ivric. ‘ Ich nicht zurück! Ich bleibe hier bei Bruder. Du weg! Weg!’ Hij was totaal ontredderd. Van Gastel keek verbijsterd toe. Hij wilde iets zeggen, maar Ivric maakte een woest gebaar, hees zich overeind en viel machteloos terug.

  Dokter Marcovic duwde Szeemann opzij en legde haar hand op het voorhoofd van de patiënt. ‘Het is mooi geweest,’ zei ze scherp. ‘De patiënt gaat terug naar zijn eigen kamer en ik wil dat u hem met rust laat.’

  Ivric duwde haar hand weg. Hij keek met grote angstogen naar Lankman en zei: ‘ Du! Ich reden, nur mit du! Alle weg!’ Hij wees met een trillende vinger naar Szeemann. ‘ Er muss zurück nach Kosovo! Alleine! Weg! Weg!’ Dokter Marcovic keek vertwijfeld naar de drie rechercheurs.

  Van Arkel nam haar bij de arm en zei: ‘We doen wat hij vraagt, mevrouw. Heren, we gaan.’

  Een halfuur later kwam Lankman de kamer in waar Van Arkel en Szeemann wachtten. ‘Hij heeft een volledige bekentenis afgelegd. Ze hebben Rosenblatt vermoord voor vijftienduizend dollar de man. De opdrachtgever was Barabbas. Martina Jezscova was een ongelukje.’
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  ‘Ga je nog naar Vermeer?’ vroeg Ben.

  ‘Heeft dat zin?’ zei ik. ‘Je hebt de moordenaar toch gepakt?’

  ‘Ivric is alleen de uitvoerder. De dader is nog spoorloos. We hebben niks: alleen een schuilnaam en een niet geregistreerd telefoontje.’

  ‘Denk je echt dat hij Ilse weer gaat bellen?’

  ‘Ja.’

  ‘Waarom moet ik dat telefoontje opvangen?’

  ‘Omdat het iemand moet zijn die koel blijft en hem zo lang mogelijk aan de praat houdt. Ilse is doodsbang. Die gooit de hoorn op de haak.’

  ‘Zou ik ook doen in haar geval. Ik weet het niet, Ben. Ik ben niet zo geschikt voor zo’n missie.’

  ‘Jammer. Ik vond jou eigenlijk erg geschikt. Je hebt lef en jullie stemmen lijken door de telefoon zo op elkaar dat de meeste mensen het verschil niet zullen horen.’

  ‘Ik heb geen zin mensen te helpen die mij als heks bestempelen.’

  ‘Dat beeld is weg.’

  ‘Hoe weet je dat?’

  Hij glimlachte. ‘Daar heb ik natuurlijk wat aan gedaan. Voor de buren ben je geen heks meer, maar een vriendin van Ilse die een weekje komt logeren en voor degenen die bellen ben je mevrouw Vermeer.’

  ‘Jij hecht er wel erg veel waarde aan, hè, als je zelfs je geliefde aan een moordenaar blootstelt. Heb je er wel eens aan gedacht wat het voor mij betekent?’

  ‘Een weekje logeren op de boerderij bij je oude schoolvriendin. Mooie kans om die vriendschap weer te herstellen.’

  ‘Kom jij ook nog?’

  ‘Als je dat wilt.’

  ‘Natuurlijk wil ik dat, Ben! We wonen samen, weet je nog?’

  ‘Ik kom logeren, goed? Jij hebt vakantie, maar ik ben gewoon aan het werk.’

  Ik grijnsde. ‘Weet je wat het mooie is? Als je komt logeren ben je ook aan het werk. Slim, Ben, slim! Ik weet eigenlijk niet waarom ik me weer laat ompraten.’

  ‘Je hebt het beloofd.’

  ‘Je hebt het door mijn strot gewrongen,’ gromde ik. ‘Maar oké, ik ga. Als het me gaat vervelen ben ik weg.’

  ‘Alweer?’

  ‘Barst! Voorlopig ga ik eerst een weekje logeren op het land. Lijkt me heerlijk.’

  De meeste telefoontjes waren heel gewoon: leveranciers en afnemers, de dierenarts, af en toe een andere boer. Rein Beelen herkende mijn stem onmiddellijk en het was leuk een halfuur met hem aan de telefoon te zitten, maar de meeste andere bellers dachten dat ik de vrouw des huizes was. Ik speelde mijn rol met verve. Evert Vermeer voelde zich tamelijk ongemakkelijk met mij als telefoonechtgenote, maar Ilse vond het een uitkomst. Toen haar moeder belde en ik opnam, stond Ilse proestend van het lachen voor me en souffleerde. Haar moeder had het snel in de gaten en vroeg gepikeerd of ze haar dochter kon spreken.

  Natuurlijk gebeurde dat, maar Ilse bezwoer haar niet over onze rolwisseling te praten.

  ‘Ik leg het je later wel uit, mam, maar nu moet je gewoon doen wat ik vraag,’ zei ze. ‘Oké.. groeten aan pa en Bertold.’

  Ik had mijn tekenspullen meegenomen en tekende elke middag. Af en toe kwam er een telefoontje en dan speelde ik mijn rol met de looptelefoon die via een centrale in huis de gesprekken opnam. Als ik niet tekende werkte ik in de moestuin of zat ik met een boek in de zon.

  Evert bekeek mijn bezigheden met argwaan, maar hij zei er niks van, zelfs niet toen ik in bikini in de tuin lag te lezen.

  ‘Jouw man vindt mij een eng wijf,’ zei ik toen Ilse bij me kwam zitten.

  Ze lachte. ‘Valt mee, Lynn. Hij heeft ogen in zijn kop. Sommige mannen weten zich geen houding te geven tegenover een mooie vrouw in bikini.’

  ‘Ik dacht dat hij het wel kon.’

  ‘Ik ook, maar bij jou lukt dat kennelijk niet.’

  ‘Hoe lang moeten we dit nog volhouden?’

  ‘Tot-ie belt. Hoezo, heb je er genoeg van?’

  ‘Integendeel. Het bevalt me prima.’

  ‘Komt Ben nog logeren?’

  ‘Vanavond. Als het jullie schikt, natuurlijk.’

  ‘Natuurlijk schikt het. Daar was het toch allemaal om te doen? Zeg eens eerlijk: vind je me een schijterd?’

  ‘Nee, waarom?’

  ‘Nou ja.. een beetje vrouw neemt zelf de telefoon op. Zelfs als die engerd belt.’

  ‘Hoe weet je dat het een engerd is? Misschien is hij heel normaal.’

  ‘Een vent die twee mensen aan flarden laat schieten is niet normaal!’

  ‘Barabbas..’ zei ik peinzend. ‘Waarom zou hij zichzelf zo noemen?’

  Ze haalde haar schouders op. ‘Barabbas uit de bijbel ontsprong de dans. Als het volksgericht hem had gekozen had hij op Golgotha gehangen.’

  ‘Ben gaat ook van die metafoor uit.’

  ‘Wat wil hij toch?’ vroeg ze meer aan zichzelf dan aan mij.

  ‘Wie? Ben of Barabbas?’

  ‘Barabbas natuurlijk!’ Ze gaf me een speelse duw. Ik duwde terug en voor we het wisten lagen we te worstelen.

  ‘Hup, mama!’ schreeuwde Bart. Ilse zette aan voor een ultieme krachtsinspanning. Bart wierp zich in de strijd en even later lag ik hijgend op mijn rug. Ze zaten met zijn tweeën op me terwijl Ilse mijn polsen vasthield en Bart schreeuwde: ‘Genade! Genade!’

  ‘Dat moet zij zeggen, suffie,’ zei Ilse. Ze stond op en trok me overeind. Mijn bikinibovenstukje zat los.

  ‘Ilse, ik moet weg.’ Evert Vermeer staarde naar me. Ik maakte haastig het bovenstukje vast en grijnsde: ‘Sorry. Stoeipartijtje.’ Hij keek me aan of ik voor de ogen van zijn zoon een striptease had uitgevoerd en zei afgemeten: ‘Als jullie klaar zijn met stoeien kunnen jullie dan zelf de telefoon in de gaten houden? Ik ga voeren.’

  ‘Mag ik mee?’ vroeg ik.

  ‘Zó zeker! Geen sprake van! Jij bent hier toch voor de telefoon?’

  ‘Het leek me leuk,’ zei ik koel. ‘Goed, ga maar. Ik ga wel een keer met Ilse.’

  ‘Welnee,’ zei Ilse, ‘gaan jullie maar.’

  Evert ontdooide. ‘Je mag wel mee als je iets aantrekt.’

  Ilse grinnikte. ‘Anders schrikken die varkens zich rot. En je weet: bange varkens worden niet vet.’

  ‘Mag ik ook eens helpen melken?’ vroeg ik toen we door de varkenswei liepen.

  ‘Dat mag,’ zei Evert. ‘Maar het is niet meer zo romantisch als vroeger.’

  ‘Voor mij wel. Ik vind het hier heerlijk. Ik zou wel op een boerderij willen wonen.’

  Hij glimlachte. ‘Jij komt toch van een molen? Hadden jouw ouders geen vee?’

  ‘We hadden een schaap en toen we klein waren een pony. Een klein kreng dat precies deed waar-ie zin in had en dat was nooit wat ik wilde. Dus hebben ze hem weggedaan. Nou heb ik een poes. Die is ook eigenwijs, maar verder is het een aanhankelijk dier.’

  ‘Varkens zijn ook aanhankelijk. Je zou het niet zeggen als je ze soms hoort krijsen, maar als ze het naar hun zin hebben kunnen ze dat echt laten blijken.’

  ‘Die beesten van jou moeten het hier wel naar hun zin hebben. Ze lopen het hele jaar in de wei! Waar vind je dat nog?’

  ‘Hier niet, maar in Jutland zijn tweehonderd varkensfokkers die dit systeem gebruiken. De mestvarkens zitten daar overigens ook binnen, net als hier.’

  ‘Kun je die ook niet buiten houden? Het lijkt me veel gezonder.’

  ‘Dat is het, maar het is ook arbeidsintensief. Ik loop elke dag een halve vierdaagse om het spul te voeren en te controleren. Niet iedereen wil dat. Ik heb veel collega’s op bezoek gehad en ze vinden het allemaal prachtig, maar tot dusver heeft niemand het nagedaan.’

  ‘Het zou het imago van de varkenshouderij enorm opkrikken als ze het wel deden.’

  ‘Dat vind ik ook, maar er zijn altijd argumenten. Het meest zwaarwegend is dat ze hun dure stallen dan niet meer gebruiken.’

  ‘Nou en?’

  ‘Kapitaalvernietiging,’ zei hij droog. ‘Als je twee ton geleend hebt om een moderne stal te bouwen is het weinig zakelijk om je beesten ernaast te laten lopen.’

  ‘Waarom heb jij niet zo’n stal gebouwd?’

  ‘Ik begon pas met varkens toen ik in Denemarken dit systeem had gezien. Eerlijk gezegd speelden de centen ook een rol. Ik moest mijn vader uitkopen en hield te weinig geld over voor een moderne zeugenstal. Maar ik had wel genoeg land en ook geschikte grond. Het ligt hoger dan de rest waardoor de biggen droge voeten houden. Als er iets is waar ze de pest aan hebben dan is het natte voeten. Mijn investering is een tiende van een grote stal. Het enige probleem is de mest. Ik verwerk veel stro, dus kan ik de mest composteren en op eigen land uitrijden, maar ze controleren mij nog strenger dan de collega’s. Elke kilo stikstof te veel kost me een vermogen.’

  ‘Ze poepen toch op het weiland, net als de koeien?’

  ‘Zeker, maar als ze biggen hebben zijn ze een groot deel van de dag in hun eigen hut. Daar komt ook de mest van de biggen terecht. Elke week krijgen ze schoon stro en wat eruitkomt verwerk ik tot compost.’

  ‘Het lijkt me een prima systeem.’

  ‘Dat is het ook. De dierenarts prijst het de hemel in hoewel hij weinig aan me verdient en ik heb geluk dat de AID-kerel die hier controleert er ook wat in ziet. Maar als ze kwaad willen kan ik het schudden.’

  ‘Hou ze te vriend.’

  Hij lachte. ‘Ilse is er beter in dan ik. Dat mens kan slijmen! Was dat vroeger ook zo?’

  Ik lachte terug. ‘Integendeel. Vroeger was het een wilde meid. De jongens in het dorp waren jaloers omdat ze alles deed wat zij niét durfden. Wij zwommen samen de IJssel over. Ik heb het laatst nog gedaan met Ben en ik ben bijna verdronken, maar toen deden we het makkelijk.’

  ‘Je conditie holt achteruit als je hem niet bijhoudt. Ik heb nergens last van, maar Ilse moet gaan zitten als we terug komen van een rondje langs de beesten.’

  Al val ik dood neer, hij zal me niet zien zitten voor hij zelf in een stoel ploft, dacht ik. Hij keek me van opzij aan en glimlachte.

  ‘Waarom lach je?’ vroeg ik.

  ‘Omdat jij denkt: dat zal mij niet overkomen.’

  ‘Kun jij gedachten lezen?’

  Hij lachte. ‘Het staat op je voorhoofd. Met koeienletters!’

  ‘Ik dacht dat we het over varkens hadden.’

  ‘Daar zijn ze. Pas op voor de beer.’

  Ik liep achter hem aan en deed precies wat hij zei. We vulden de troggen met een mengsel van meel en water. De varkens duwden hun snuiten in de derrie en slorpten het smakkend en knorrend naar binnen.

  De grootste duwden de kleinere weg, maar die wrongen zich scheldend terug naar de trog en namen hun deel. In een mum van tijd was het op.

  Ze keken ons met opgeheven snuiten aan en knorden zachtjes.

  ‘Ze hebben nog trek,’ zei ik.

  ‘Er staat genoeg gras. Kom, we gaan de andere zeugen voeren.’

  ‘Hoelang hou je een zeug aan?’ vroeg ik toen we naar de wei van de oudere dieren liepen.

  ‘Vijf jaar. Soms een jaar meer of minder. Daarna gaat ze weg voor de slacht. Brengt niet zoveel op als een jong dier van hetzelfde gewicht, maar ik haal mijn fokkosten eruit. Zo brengt elke zeug haar eigen kostprijs op.’

  ‘Vind je het niet zielig om een dier weg te doen dat je al jaren kent?’

  ‘Welnee, waarom? Dat is toch de kern van de varkenshouderij?’

  ‘Ik dacht dat je aan zo’n dier ging hechten.’

  Hij lachte. ‘Er zijn te veel zeugen, Lynn. De beer, ja dat is een heel heerschap. Maar die ziet mij als een rivaal.’

  ‘Ben je bang voor hem?’

  ‘Nee, maar ik zal hem nooit mijn rug toedraaien.’

  Ik keek naar het reusachtige dier dat een eindje van de andere varkens af stond. Hij stak een kop boven de zeugen uit en hield ons constant in de gaten.

  ‘Ik zou wel bang voor hem zijn,’ bekende ik.

  ‘Maar met jou erbij heb ik het gevoel dat er niks kan gebeuren.’

  Hij gaf een vriendschappelijk tikje op mijn schouder. ‘Wederzijds. Ik ben blij dat jij die klus van Ilse overneemt.’

  We liepen terug. Dit heeft wel iets, dacht ik. Samen een boerderij runnen, elke dag met beesten omgaan, lief en leed delen. Of zag ik het te romantisch? Ilse zei dat er altijd wat te doen was. Het werk was nooit klaar en toch verveelde ze zich. Dit leven was oneindig veel beter dan de hoer spelen en ze had het getroffen met haar man en zijn kinderen, maar de gedachte dat ze hier haar hele leven door zou brengen benauwde haar. Wat wil je dan, had ik gevraagd. Ze haalde haar schouders op.

  ‘Weet ik niet. Met jou de hort op. Kunnen we niet ergens de beest uithangen? In Berlijn, of Parijs?’

  ‘Ze is bang,’ zei ik. ‘En als ik hetzelfde had meegemaakt zou ik ook bang zijn.’

  Hij keek me van opzij aan. ‘Jij bent het type dat zich teweerstelt. Ik had eigenlijk gedacht dat Ilse ook zo was.’

  ‘Je weet niet wat je zegt,’ zei ik. ‘Je weet verdomd niet wat je zegt..’

  ‘Het eten is klaar,’ zei Ilse toen we binnenkwamen. ‘Komen jullie aan tafel?’

  ‘Is er nog gebeld?’ vroeg Evert.

  ‘Nee. Ik heb de hoorn ernaast gelegd.’

  Op zaterdagmorgen regende het. Een mals regentje waar het land zichtbaar van opfriste. ’s Middags scheen de zon en legde een wondermooi licht over het landschap. Ken je dat beeld? Hoogzomer, de damp van de regen stijgt op uit het weiland en de vochtige lucht geeft de hemel een bijzondere, diepblauwe tint. Holland op zijn mooist.

  Evert en Ilse namen een middag vrij om te winkelen met de kinderen en ik toog met mijn schilderspullen naar buiten. Tilly, de Mechelse herder waarmee ik het goed kon vinden, sprong tegen me op. Ik krauwde haar stevige kop en zei: ‘Jij mag mee. Ze kunnen hier wel even zonder ons.’

  We liepen over het dijkje achter de boerderij. In het Zuiderzeeverleden was het een slaperdijk. De zee brak er talloze malen doorheen waardoor hij nu als een echte rivierdijk door het landschap meandert. Ik koos een plekje onder een oude iep, een van de laatste die hier nog staan en keek over het landschap. Het lijkt of de tijd hier stilstaat. Misschien verandert dat als de laatste iep geveld is, maar nu was het een oer-Hollands weidelandschap dat zich koesterde in de zon, net als Tilly en ik. Ze gaapte luid en plofte naast me neer. Ik spande het doek, mengde kleuren op mijn palet en begon te schilderen. Na een uur leunde ik achterover en keek naar mijn werk. Tilly lag diep in slaap.

  ‘Mooi,’ zei een onbekende stem.

  Ik draaide me om. Achter me stond een man met een hoedje, een grijs puntbaardje en de blauwste ogen die ik ooit had gezien. Hij was een jaar of zestig. Tilly sprong op en keek de vreemdeling grommend aan. Ze is een indrukwekkende verschijning en ze gaf me het gevoel dat me niets kon gebeuren, maar de vreemdeling leek niet onder de indruk.

  ‘Mooi,’ herhaalde hij. ‘U hebt de kleuren precies gevangen.’

  ‘Het lijkt niet gek,’ beaamde ik. ‘Schildert u ook?’

  Hij glimlachte. ‘Vroeg Bavink dat niet aan de Uitvreter toen ze elkaar voor het eerst ontmoetten?’ Hij had een uiterst beschaafde stem. ‘Het stormde en ze waren alleen aan dek, als ik me goed herinner. Maar het was een mooie scène.’

  ‘Dat was het. Nee mevrouw, ik schilder niet. Helaas. Het lijkt me prachtig om dat te kunnen.’ Hij keek met welbehagen naar het landschap. ‘Dit ziet er nog net zo uit als in mijn jeugd. Alleen stonden er vroeger meer bomen op de dijk. Oude Hollandse iepen. Allemaal verloren gegaan aan de iepziekte, neem ik aan?’

  ‘De gemeente zegt dat ze allemaal ziek worden. Ik heb een boze brief geschreven toen ze vorige maand drie van die oude knapen velden, maar ze zeggen dat ze de zieke bomen moeten kappen om te zorgen dat de andere niet aangetast worden. Zo verdwijnen ze op den duur allemaal. Dit is de laatste hier.’

  ‘Jammer. Kent u één boom die beter in dit landschap past?’

  ‘Wilgen?’

  ‘Ook mooi. Maar een iep heeft iets in dit landschap dat geen andere boom heeft. Iets stoers, iets onverzettelijks, alsof hij er voor de eeuwigheid zal staan. En juist hij blijkt de meest kwetsbare van onze inheemse soorten te zijn.’

  ‘Hebt u verstand van bomen?’

  ‘Ik ben microbioloog. Van Ingen is de naam.’ Hij nam zijn hoedje af en maakte een lichte buiging. ‘Ik moet mij verontschuldigen. Ik dring me aan u op. Dat was echt niet de bedoeling.’

  ‘Geen punt. Ik wou toch even pauzeren. U zei dat u dit gebied van vroeger kent? Waar woont u nu?’

  ‘In Engeland. Ook daar heb je nog prachtige landschappen. De Engelsen zijn er zuiniger op dan wij hier. Maar dit doet me toch meer dan het mooiste Engelse landschap. Ik zag onderweg varkens in de wei. Is dat een nieuwe trend?’

  ‘Nee, wij zijn hier de enigen die ze buiten houden.’

  ‘Ach, u bent de eigenares? Mag ik vragen hoe u heet?’

  ‘Ilse Vermeer.’

  Hij keek me opmerkzaam aan. Bijna verrast, hoewel dat natuurlijk onzin is voor een volslagen vreemde. Hij gaf me een stevige hand. De huid voelde opvallend droog aan.

  ‘Charles van Ingen is de naam.. Zou ik ze van nabij mogen bekijken?’

  ‘Ga uw gang.’

  ‘Ik bedoel, zou u mee willen gaan? Varkens zijn nogal schuw.’

  Daar ging mijn schildermiddag. Hij zag mijn aarzeling. ‘Het hoeft natuurlijk niet direct,’ zei hij haastig.

  ‘Misschien kunt u beter wachten tot mijn man thuis is. Hij kan met ze lezen en schrijven. Voor mij lopen ze nog steeds weg.’

  ‘Welnu, als ik eens terug mag komen, graag. Het intrigeert me dat iemand in dit land de moed heeft om varkens de ruimte te geven.’ Hij nam weer zijn hoed af en maakte een buiginkje. ‘Als u mij nu wilt verontschuldigen.’

  ‘Zeker.’ Ik begon de uitgelopen verf op het palet bijeen te spatelen.

  ‘Bel maar als u naar de beesten wilt kijken. Vermeer, Zuideinde, kan niet missen.’

  Hij glimlachte. ‘Mevrouw, het was mij een genoegen.’

  ‘Dag meneer.’

  Ik keek hem na toen hij het dijkje afliep. Aan het eind draaide hij zich om en zwaaide met zijn hoed. Ik zwaaide terug. Leuke vent. Vond mijn schilderij zomaar mooi. Een man die mijn werk en niet mijzelf bekeek: het was weer eens wat anders. En niet onaangenaam.

  ‘Morgen ga ik naar huis,’ zei ik. ‘Over twee weken begint de school en ik wil nog een poosje met mijn nicht in Engeland op stap.’

  ‘Jammer,’ zeiden Ilse en Evert tegelijk. Ze keken elkaar aan en begonnen te lachen.

  ‘Waarom lachen jullie?’ vroeg Bart. ‘Papa zegt jammer. Dan moet je toch huilen?’

  Ilse sloeg haar arm om hem heen en gaf hem een kus. ‘Je hebt gelijk. We zijn ook een beetje verdrietig dat Lynn weggaat. Maar we moesten lachen omdat we dat tegelijk zeiden, snap je?’

  ‘Nee. Het is toch logisch? Lynn gaat voor mij een boek maken.’

  ‘Een boerderijboek,’ beloofde ik. ‘Ik maak de tekeningen en jij schrijft de verhaaltjes.’

  ‘Ik kan toch nog niet schrijven!’

  ‘Jij vertelt ze en mama Ilse schrijft ze op, goed?’

  ‘Goed..’ zei hij aarzelend. ‘Wat moet ze dan schrijven?’

  ‘Over de dingen die je beleeft.’

  ‘Geen enge dingen..’

  Ilse en ik keken elkaar aan. ‘Natuurlijk niet.’ Ik streelde het ernstige jongensgezichtje. ‘Vertel eens wat je het liefste zou willen.’

  Zijn gezicht klaarde op. ‘Dat ik een ridder ben!’

  ‘Dan maak ik een ridderboek en bedenken we samen de verhalen.’

  ‘Goed.’ Hij keek me met glanzende ogen aan. ‘Ridders zijn dapper,’ zei hij dromerig. ‘Ze vechten tegen draken en zo..’

  Dirk Jan Witte, de buurman, kwam hijgend binnen. ‘Evert, je beesten zijn los.’ Hij leunde diep ademend tegen de deur of hij een marathon had gelopen. ‘Kom op, straks lopen ze over de weg.’

  ‘Ik kom,’ zei Evert.

  ‘Ik wil mee!’ zei Bart.

  ‘Jij blijft hier,’ zei zijn vader. Hij keek naar Ilse en mij. ‘Kan een van jullie helpen?’

  ‘Ik ga wel,’ zei ik. ‘En waarom mag Bart niet mee? Hij is toch een ridder?’

  ‘Goed,’ zei Evert. ‘Snel dan. Ik haal de trekker. Bel jij pa even, Ilse en vraag of hij komt helpen.’

  We liepen naar buiten. Witte stapte op zijn fiets en reed voor ons uit. Evert startte de trekker. Zijn vader en ik klommen elk op een bankje op een spatbord. Ik nam Bart op schoot en zo hobbelden we naar de varkenswei. De kudde kwam ons tegemoet. Witte stond met zijn fiets dwars op het pad tussen de weilanden en zwaaide met zijn armen. De varkens bleven staan. Voorop liep de oudste zeug en pal achter haar stond de beer. Ze maakten een heidens kabaal, maar ze waren voor even afgeleid van hun vlucht. We dreven de kudde terug naar hun wei. Evert reed achter ons aan. Het moet een zot gezicht zijn geweest: een kind en drie zwaaiende mensen achter een kudde varkens, gevolgd door een ronkende trekker.

  Bij het weiland bleek waarom de beesten waren uitgebroken. Het schrikdraad lag plat op de grond, de ijzeren weidepaaltjes lagen er los naast en iemand had kennelijk de stroom eraf gehaald. Evert klom uit de trekker en hielp ons de varkens de wei in te jagen. De dieren drongen dicht opeen, aarzelden voor het liggende schrikdraad en stapten er pas overheen toen we een ketting vormden en hen voor ons uit dreven. De mannen zetten de palen op hun plaats en maakten het schrikdraad vast, terwijl Bart en ik voor de opening bleven staan. Bart vond het reuze spannend. Ik hield hem goed in de gaten want de dieren waren ongewoon agressief. Ze grauwden naar elkaar en een paar oudere zeugen stoven achter de jongere dieren aan en beten vinnig in hun staart. Ik pakte het laatste paaltje op en liep naar Evert. De beer stond een meter of tien achter hem. Hij negeerde de zeugen die om hem heen stoven. Hij stond met die monsterlijke kop omlaag als een stier die op het punt staat aan te vallen en hield de mannen onafgebroken in de gaten. Er ging een enorme dreiging van hem uit.

  Bart pakte mijn hand. ‘Wat doet dat grote varken raar?’

  ‘Hij vindt het zeker niet leuk dat we hem weer opsluiten.’

  De beer viel aan. ‘Papa!’ gilde Bart. Zijn vader draaide zich bliksemsnel om, maar het beest smeet hem op de grond en beet zich vast in zijn dij. Evert gilde. Ik zwaaide de paal omhoog en gaf de beer een verpletterende klap op zijn kop. Hij liet zijn slachtoffer los en kwam met open muil op ons af. Bart rende weg, struikelde en viel. De beer vloog grommend op hem af. Ik stootte de paal diep in zijn rechteroog, trok Bart overeind en sleurde hem weg voor het uitzinnig krijsende dier. De beer kreunde, een geluid dat nog verschrikkelijker was dan het gekrijs, viel op zijn zij, strekte zijn poten en bleef roerloos liggen.

  Ik hield het trillende kind in mijn armen. De oude Vermeer knielde naast zijn zoon, trok zijn overhemd uit, scheurde het in repen en legde handig een provisorisch verband aan. Witte trok de paal uit het oog van het varken, veegde die af aan het gras, dreef hem in de grond en maakte het schrikdraad vast.

  Hij gaf Bart een tikje op zijn rug en zei: ‘Kom kereltje, het is over.

  Ga maar gauw naar papa.’ Maar Bart begroef zijn hoofd in mijn schouder en klemde zich vast of hij me nooit meer los zou laten.

  Vermeer en Witte hielpen Evert overeind. Hij strompelde naar ons toe, ondersteund door de twee mannen.

  ‘Papa.. je hebt bloed,’ fluisterde Bart. Hij stak zijn handje uit en aaide zijn vaders gewonde been.

  ‘Het gaat wel,’ zei Evert schor. ‘Heb jij niks?’

  ‘Nee..’

  ‘Goddank.’ Hij keek me aan. ‘En jij ook, Lynn. Zonder jou was het fout gegaan.’

  ‘Ik kon niet anders,’ zei ik.

  ‘We gaan naar huis,’ zei Witte. ‘Kun jij in die trekker klimmen met dat poot, Evert?’

  ‘Proberen,’ zei Evert. We duwden hem in de trekker. Hij zakte kreunend in de stoel en startte de motor. Zijn vader, Bart en ik zaten naast hem. Witte fietste voor ons uit.

  Bart wilde per se dat ik hem naar bed bracht. Ik vertelde een verhaal over een ridder die een jonkvrouw uit de klauwen van een draak redde.

  Niet zo pedagogisch na wat hij net had meegemaakt, maar hij hing aan mijn lippen. Toen het uit was pakte hij mijn hand en zei zo zacht dat ik voorover moest buigen om hem te verstaan: ‘Ben jij een heks, Lynn?’

  ‘Nee, man! Hoe kom je daar nou bij?’

  ‘Oma zegt het.’

  Oma lult uit haar nek, dacht ik maar ik zei: ‘Heb jij wel eens een heks gezien die een draak verslaat?’

  ‘Jij bent een ridder! Nee, een moeder!’ Hij keek me opeens aan.

  ‘Zou mama dat ook gedaan hebben?’

  ‘Vast!’ zei ik. ‘Mama’s doen zulke dingen.’

  ‘Ben jij echt een moeder?’

  ‘Nee, schat, nog niet.’

  ‘Maar Ben is toch jouw vader?’

  Ik glimlachte. ‘Hij is mijn man, net zoals jouw papa van Ilse. Mijn vader is molenaar.’

  Hij keek me ernstig aan. Wat ging er door dat koppie heen?

  ‘Hé, wat dacht je ervan om te gaan slapen?’ zei ik.

  ‘Blijf jij dan bij me zitten?’

  ‘Goed.’

  Hij hield mijn hand stevig vast. Na een poosje viel hij in slaap. Ilse kwam op haar tenen binnen.

  ‘Slaapt-ie?’ vroeg ze geluidloos. Ik knikte. We slopen de kamer uit.

  Op de gang pakte ze mijn arm en zei: ‘Hij heeft gebeld.’

  ‘Wanneer?’

  ‘Toen jullie naar het weiland waren. Hij zei verdomme precies wat er zou gebeuren!’

  ‘Heb je hem op de band?’

  ‘Nee, dat is het stomme. Ik verwisselde de band omdat ik dacht dat hij vol was en toen ik hem om wilde draaien belde hij. Wat moet ik nou tegen die kerel van jou zeggen?’

  ‘De waarheid.’

  ‘Dat durf ik niet, Lynn. Het staat zo stom!’

  ‘Het is gewoon stom toeval. Hoe klonk zijn stem?’

  ‘Heel gewoon. Beetje bekakt.’

  ‘Zou je hem herkennen?’

  ‘Absoluut!’

  ‘Laten we dan maar hopen dat hij nog een keer belt. Je bent toch niet bang meer?’

  ‘Nee, hij kan voor mij aan het gas. Ik ben alleen bang voor wat hij zegt. Hij voorspelde het precies, Lynn! Zou hij echt dat varken dol gemaakt hebben, net als die koe?’

  ‘Het kan, maar volgens Ben is het uiterst onwaarschijnlijk. Weet je wat ik denk: dat het een gek is die op je valt en probeert je met angst het bed in te krijgen.’

  Ze rilde. ‘Al kreeg ik een miljoen.’

  De dierenarts kwam een uur later. Pa Vermeer, Ben en ik gingen met hem mee naar het weiland. De zeugen lagen onder de eiken te slapen.

  De beer was weg, maar we vonden hem tussen de zeugen. Dat wil zeggen: wat er nog van hem over was. Het enorme lichaam was verdwenen. Al wat er restte was een bloedig karkas.
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  Ze kletsten de hele avond over het dode beest: Jan Bosch, de veearts, Evert Vermeer, die met zijn been in verband op twee stoelen zat, zijn vader, zijn moeder, die zich niet onbetuigd liet, Dirk Jan Witte en de andere vijftien varkensfokkers uit het dorp. Ze hadden zelfs Rein Beelen opgetrommeld die volgens mij geen bal verstand had van varkens. Rein zat er een beetje verloren bij, net als ik, ondanks mijn net verworven heldenstatus. Ilse speelde de gastvrouw, wat haar genoeg te doen gaf. Ben zat naast me, een eindje achter de boeren en luisterde geconcentreerd naar de discussie. Niet dat je daar veel wijzer van werd.

  Ze hadden het over hondsdolheid en praatten over kannibalisme alsof het over mensen ging, terwijl iedereen weet dat varkens alleseters zijn en best een stukje vlees lusten. Goed, láát het van hun voormalige heer en meester zijn, hij heeft zijn lol aan hen gehad, laten ze ook eens plezier van hem hebben.

  ‘Wat vinden de dames ervan?’ vroeg de veearts opeens.

  ‘Ik vind dat jullie allemaal onzin uitkramen,’ zei Ilse. ‘Ik heb geen verstand van varkens, maar als ik dit hoor vraag ik me af of jullie het wél hebben.’

  De boeren keken haar perplex aan. Een vrouw die aan hun deskundigheid twijfelde!

  ‘En jij dan, Lynn?’ zei Evert voorzichtig. ‘Tenslotte ben jij de heldin van de avond.’

  Ik onderdrukte een geeuw. ‘Deze heldin gaat naar bed. En als jullie mijn mening willen weten: ik ben het volkomen met Ilse eens.’

  ‘Waarom denk jij dan dat ze hem opgegeten hebben?’ vroeg Witte.

  ‘Ze hadden gewoon honger. Normaal worden ze ’s avonds gevoerd, maar nu had de boer wel iets anders aan zijn hoofd. Dat weten die varkens niet, dus gaan ze zoeken naar iets eetbaars. Nou, dat lag naast ze. Karbonaadjes, speklapjes, varkenshaasjes, zoekt u maar uit. Omdat ze niet met mes en vork eten zag het er een beetje raar uit, maar de beesten maakten na de maaltijd een zeer tevreden indruk.. Eten wilde zwijnen nooit hun dode soortgenoten op?’

  ‘Soms,’ zei Bosch. ‘Als de nood aan de man is gaan ze wel eens tot kannibalisme over, maar bij huisvarkens is het zéér ongewoon. Ik heb het nog nooit in mijn praktijk meegemaakt en de collega’s die ik erover gebeld heb kennen het ook niet.’

  ‘Eens moet de eerste keer zijn.’

  Het bleef een poosje stil. Ilse en ik keken elkaar aan.

  ‘Trek je niks van ons aan,’ zei Ilse. ‘Ik denk dat ik Lynn’s voorbeeld volg en naar bed ga. Praat gerust verder. Er staan nog twee kratten pils in de bijkeuken. Als jullie maar rekening houden met mijn gewonde man.’

  ‘Die redt zich prima,’ zei Witte grijnzend. ‘Nog een pilsje, Evert?’

  ‘Welja.’ Evert veegde zijn schuimsnor af toen Ilse zich bukte om hem een kus te geven. ‘Slaap lekker. Jij ook, Lynn. En nog bedankt.’

  ‘Hou je goed,’ zei ik. Zo goed ging het trouwens niet. Hij hield zich

  groot, maar je kon zien dat hij pijn leed. Ga toch naar bed, kerel en laat de anderen het lekker uitzoeken, dacht ik. Ik knikte naar de rest van het gezelschap en liep achter Ilse aan.

  ‘Had ik er eigenlijk niet bij moeten blijven?’ zei ze toen we boven waren. ‘Ik ben tenslotte de gastvrouw.’

  ‘Je schoonmoeder neemt met liefde de honneurs waar.’

  Ze grijnsde. ‘Zag je hoe ze keek? Ze kon me wel vermoorden! Jij wordt nooit een echte boerenvrouw, zei ze laatst tegen me en ik kan haar alleen maar gelijk geven.’

  ‘Wil je dat dan?’

  ‘Ik ben met een boer getrouwd.’

  ‘Ik woon samen met een politieman. Dat maakt mij nog geen politievrouw.’

  ‘Dat is anders, Lynn, dat weet je best.’ Ze luisterde aan de trap.

  ‘Moet je horen hoe ze tekeergaan. Als ze de kinderen maar niet wakker maken. Weet je dat Bart je adoreert?’

  ‘Het is een lief joch.’ We leunden over de balustrade. Ik keek haar van opzij aan en vroeg: ‘Heb jij Ben nog gezegd dat die vent heeft gebeld?’

  ‘Nee.’

  ‘Ga je dat nog doen?’

  ‘Weet ik niet. Wat vind jij?’

  ‘Ik zou het doen.’

  ‘Maar het staat zo stom als ik moet zeggen dat ik het verknald heb.’

  ‘Zeg dan dat ik het bandje heb verwisseld en dat jij dat niet wist.’

  Ze schudde energiek haar hoofd. ‘Nee, ik heb je één keer gevraagd om de schuld op je te nemen, dat doe ik niet weer. Zo laf ben ik ook weer niet. Hoewel.. wel een beetje. Jij niet trouwens. Nooit geweten dat jij zo dapper bent.’

  ‘Ik ook niet. En ik vraag me af of ik het ook gedaan had als Bart niet was gevallen. Maar nu kon ik niet anders.’

  ‘In zijn oog!’ zei ze huiverend. ‘Hoe durf je!’

  Ik haalde mijn schouders op. ‘Dat vraag je je op zo’n moment niet af. Wat een dag!’

  ‘Zeg dat wel. Ik ben bekaf. Jij toch ook, zeker?’

  ‘Nou!’

  ‘Laten we dan zorgen dat we erin komen. Straks willen die kerels weer wat.’

  ‘Die vent van jou wil niks meer. Je mag hem wel in de gaten houden vannacht. Dat beest had hem flink te pakken.’

  ‘Hij is het gewend, zegt-ie.’

  ‘Dit niet, Ilse. Dit zag er echt gemeen uit.’

  Ze gaf me een kus en keek me aan met een blik die me verlegen maakte. ‘Ik heb je niet eens bedankt. Bedankt, Lynn, voor alles. Slaap lekker. Je laatste nachtje hier.’

  ‘Zal wel lukken. Ik ben hondsmoe.’

  Maar ik kon niet in slaap komen. Het beeld van de beer kwam steeds terug. Ik rook weer zijn berenlucht, hoorde het angstaanjagende gegrom en ik zag de paniek van het kind dat op de grond lag.. U onderneemt binnenkort een wraakactie, dacht ik opeens. Belachelijk!

  Ik kon toch niet anders? Neem je wraak op een beest? En wraak waarvoor? Wat had hij me misdaan? Je beloont hem of je straft hem en in het uiterste geval dood je hem, zoals nu. Waarom hield dat dier me zo bezig? Ik had minder wroeging van de daad die mijn verkrachters bijna het leven kostte dan van de moord op de beer. Onzin, zei ik streng tegen mezelf. Het was een volkomen gerechtvaardigde daad. Dat die zeugen hem op zouden eten kon ik niet weten. Bovendien was hij dood, dus heeft hij er niks van gemerkt. Hoe zouden ze het gedaan hebben?

  Hapje voor hapje, of hadden ze hem verscheurd? Het zag er raar uit, alsof hij door een troep leeuwen was verslonden.

  ‘Slaap je nog niet?’ vroeg Ben.

  ‘Nee.’ Ik schoof op toen hij op de rand van het bed ging zitten.

  ‘Nou, zijn jullie eruit?’

  ‘Welnee, niemand heeft een plausibele verklaring. De veearts laat het karkas morgen onderzoeken. Misschien dat het iets oplevert.’

  ‘Wat denk jij dat het is?’

  Hij stond op en begon zich uit te kleden. ‘Waar kan ik me wassen zonder iedereen wakker te maken?’

  ‘In de badkamer. Je weet toch waar die is?’

  ‘Hij is bezet.’

  ‘Dan was je je morgenochtend maar. Kom erin.’

  Hij keek sceptisch naar het nauwe bed. ‘Vind je het niet vies?’

  Ik lachte. ‘Stinksmerig. Kom nou maar. Je hebt me nog geen antwoord gegeven.’

  ‘Waarop?’ Hij schoof naast me, duwde de deken met zijn voeten recht en vouwde zijn handen onder zijn hoofd. Als hij zo in slaap valt snurkt hij als een walrus. ‘Oh ja, wat ik van het opeten van dat dode varken denk. Jouw verklaring leek me heel logisch, maar ik geloof er geen barst van.’

  ‘Waarom niet?’

  ‘Omdat die dieren weldoorvoed zijn. Ze zullen echt niet meteen op een dode soortgenoot aanvallen omdat ze een maaltijd overgeslagen hebben. Bovendien is de rem op kannibalisme bij de meeste diersoorten zo groot dat er al iets bijzonders moet gebeuren voor ze een soortgenoot opeten.’

  ‘Dus?’

  ‘Dus is er iets of iemand die de rem heeft opgeheven.’

  ‘Meneer Van Ingen,’ zei ik.

  Hij leunde op een elleboog en keek me onderzoekend aan. ‘Wie is meneer Van Ingen?’

  ‘Een microbioloog die ik vanmiddag ontmoet heb.’ Het leek alweer eeuwen geleden. ‘Hij vond mijn schilderij mooi. We praatten over kunst. Vroeger heeft hij hier gewoond en nu woont hij in Engeland. Hij citeerde uit Nescio. En hij wou met mij de varkens bekijken.’

  Ik glimlachte. ‘Ik zei dat hij dat met mijn man moest doen als hij thuiskwam.’

  ‘Hoe zag hij eruit?’

  ‘Gewoon.. een man met een hoedje op.. Niet groot, niet klein. Grijs puntbaardje, blauwe ogen. Keurige vent. Beschaafde stem.’

  ‘Hoe oud?’

  ‘Iets ouder dan jij. Echt een oude knar.’

  Hij negeerde mijn sarcasme en vroeg: ‘Heb jij je naam genoemd?’

  ‘Ilse Vermeer. Geheel volgens de richtlijnen.’

  ‘Hoe reageerde hij op die naam?’

  ‘Gewoon..’ zei ik aarzelend. ‘Nou je het zegt: het was net of het hem verraste. Alsof hij dacht dat ik iemand anders was. Jezus! Je denkt toch niet dat hij het was?’

  Ben gaf geen antwoord. Hij keek me aan alsof hij in mijn ogen kon lezen wat ik hem niet verteld had.

  Ik schudde hem door elkaar. ‘Hé, zeg eens wat!’

  ‘Dat denk ik namelijk wel,’ zei hij kalm. ‘Ik denk dat die meneer Van Ingen van jou zijn kans schoon zag en op eigen houtje de varkens ging bekijken. De boer was weg, de boerin zat te schilderen, mooie gelegenheid om iets in de beesten te spuiten dat leidde tot datgene wat er vanavond gebeurd is.’

  ‘Van alle onzin die ik vanavond gehoord heb is dit de grootste,’ snauwde ik. Opeens dacht ik aan het telefoontje van Ilse en mijn adem stokte. Ben zag het. Natuurlijk zag hij het, die man ziet alles wat hij niet moet zien.

  ‘Wat heb je?’vroeg hij.

  ‘Niks,’ mompelde ik. ‘Kom, laten we gaan slapen. Ik ben echt moe.’

  Maar inspecteur Van Arkel scheep je niet zomaar af, zelfs niet als hij ondanks alles nog steeds verliefd op je is. ‘Je houdt iets achter, Lynn,’ zei hij scherp.

  Ik sloot mijn ogen en speelde de vermoeide vrouw. ‘Wil je nog neuken?’

  ‘Ik wil de waarheid.’

  ‘Ga het haar verdomme zelf vragen!’ Ik draaide me om en trok de deken om me heen.

  ‘Lynn!’

  Ik schoof nog een eindje van hem af. Hij legde zijn hand op mijn schouder. Als je het lef hebt me om te draaien ga ik slaan, dacht ik.

  Maar hij liet die hand liggen en masseerde zachtjes mijn nek en mijn schouder. Hij kan met die hand een baksteen vermorzelen, maar nu bereikte hij het tegenovergestelde.

  ‘Hij heeft vanavond gebeld,’ zei ik toonloos. ‘Ze wou net het bandje verwisselen dus staat hij er niet op.’

  De hand stopte even, ging toen weer door met masseren. ‘Geeft niet.’

  ‘Gééft niet!’ Ik draaide me met een ruk om. ‘Waarom heb ik hier dan godverdomme de hele week rondgehangen! Ik moest die kuttelefoon oppakken omdat mevrouw te schijterig is! Terwijl ik dat arme beest vermoordde laat zij die telefoontap hier in het honderd lopen en jij zegt: gééft niet! Heb ik hier voor Jan Lul gezeten?’

  ‘Stil! Het hele huis hoeft het niet te horen!’

  ‘Kan me niet schelen. Donder op!’ Ik klom over hem heen en begon me aan te kleden.

  ‘Wat ga je doen?’ vroeg hij.

  ‘Naar huis,’ gromde ik. ‘Ik blijf hier geen minuut langer. Zoek het maar met ze uit!’

  Hij stond in een oogwenk naast me en legde zijn hand op mijn schouder. ‘Lynn! Doe normaal, alsjeblieft.’

  Ik rukte me los. ‘Ik doe normaal, Ben. Ik doe zo normaal als ik al weken eerder had moeten doen. Jij met je idiote plannetjes! Hij had me kunnen vermoorden!’ Ik keek hem woest aan. Het moet geen fraai gezicht zijn geweest, want hij deinsde een eindje achteruit. ‘Eerst die Barabbas van jou, toen dat verdomde varken. Wat ben jij voor een minnaar! Ze moesten je weer schorsen! Wie stelt zijn lief aan zoiets bloot?’

  ‘Lynn, ik..’

  ‘Blijf van me af! En heb niet het lef om me achterna te komen.’

  ‘Jij gaat niet in deze toestand naar huis.’

  ‘Al moet ik lopen!’ Ik smeet mijn spulletjes in mijn tas en stampte de kamer uit. Ilse stond op de gang en keek me met grote angstogen aan. ‘Lynn, wat ga je doen?’

  ‘Weg,’ gromde ik. ‘Vraag maar aan hem waarom. Oh ja, het geeft niks dat je het bandje niet hebt opgenomen, Ilse. Het geeft geen pest. Het is trouwens een keurige vent. Ik heb hem vanmiddag een handje gegeven en hij rook niet naar zwavel.’ Ik glipte langs haar heen. ‘Doe Bart de groeten.’

  Tilly sloeg aan toen ik buiten kwam, maar toen ze me herkende kwam ze kwispelend naar me toe. Ik knielde, sloeg mijn armen om haar lijf en jankte als een kind terwijl ze de tranen van mijn wangen likte.

  Zo vonden ze me. Ik ging als een lam mee naar binnen, liet me uitkleden en instoppen en viel prompt in slaap.

  Tegen de ochtend maakte Ilse ons wakker. Haar gezicht zag grauw.

  ‘Het gaat niet goed met Evert. Zijn been wordt zo dik. Het lijkt wel een olifantspoot.’

  Ben trok zijn broek aan en liep met haar mee. Ik ging achter hen aan.

  Evert was lijkwit en haalde moeizaam adem. Zijn gezicht leek tien jaar ouder. Zijn gewonde been hing uit bed. Boven en onder het verband was het felrood en zijn dij was monsterlijk gezwollen. Toen we het been voorzichtig optilden om het terug te leggen, kreunde hij met een onmenselijk geluid, dus lieten we het maar hangen. Op zo’n moment is het een zegen als je Ben van Arkel bij je hebt. Terwijl Ilse en ik vertwijfeld bij de patiënt zaten, belde hij de dokter en de ambulance. Hij maakte schaamteloos gebruik van zijn positie. Ze waren er binnen twintig minuten. De dokter gaf Evert een morfine-injectie en legde een nieuw verband aan. De verplegers sjorden hem op de brancard en met zijn vieren droegen ze het zware lichaam naar beneden en schoven hem de ambulance in.

  ‘Gaat u mee?’ vroeg de dokter aan Ilse.

  ‘Ik moet iets regelen voor de kinderen,’ zei ze aarzelend.

  ‘Daar zorg ik wel voor,’ zei ik. ‘Ga maar gauw.’

  Ze knikte. Opeens hing ze snikkend en vloekend om mijn hals. De jonge dokter en de verplegers keken beduusd toe. Ik klopte op haar rug en duwde haar met zachte drang naar de ambulance. We keken hen na.

  Tilly duwde haar snuit in mijn hand.

  ‘Jij blijft bij ons,’ zei ik. ‘Allemachtig, Ben, wat moeten we doen?

  Kun jij koeien melken?’

  ‘Ik bel Rein Beelen wel.’

  ‘Kan dat nu? Het is halfvijf!’

  ‘Straks natuurlijk. We gaan er nog een uurtje in. Neem die hond maar mee naar boven. Zorg dat hij de kinderen niet wakker maakt.’

  

  Ilse kwam halverwege de morgen thuis. Ze zag er zo moe uit dat ik niet durfde te zeggen dat ik vanavond weg wilde. Evert had het gehaald, op het nippertje. Hij was buiten kennis toen ze bij het ziekenhuis kwamen.

  Zijn been was in de ambulance opgezwollen tot de huid op knappen stond. De internist was meer dan een uur met hem bezig geweest om het vocht uit het been te zuigen. Het vocht werd onderzocht, maar voorlopig wist niemand wat de oorzaak van de agressie van het dier was.

  Niemand? Stel dat Ben gelijk had en iemand de beer had ingespoten met een middel dat die woestheid veroorzaakte? Waarom zou iemand dat doen? Ik betrapte mezelf erop dat ik bij die ‘iemand’ steeds aan Charles van Ingen dacht. Je wordt paranoïde, zei ik streng tegen mezelf. Houd je aan de eerste indruk die je van die man kreeg. Keurige vent. Beschaafd, beleefd, een heer. Had hij Ilse gebeld? Was hij die geheimzinnige Barabbas die Simon Rosenblatt had laten vermoorden?

  Simon had in een Engels laboratorium gewerkt aan geheime defensieopdrachten. Hij moet met zijn moordenaar hebben samengewerkt, zei Ben. Die Barabbas was dus ook viroloog. Van Ingen was microbioloog. Dat zou dus heel goed kunnen.. Hadden ze samen een nieuwe veeziekte in elkaar geknutseld? Ben zei dat het scala aan bekende en onbekende virusziektes onbeperkt is. Je kunt ze manipuleren en als je het bouwplan van een onschuldig griepvirus hebt kun je het ombouwen tot een dodelijke ziekte door er bijvoorbeeld een nieuw eiwit aan toe te voegen of iets te veranderen aan de genetische code. Het spookte de hele dag door mijn hoofd.

  ‘Als het zo makkelijk is een dodelijke virusziekte te maken, waarom kiezen terroristen dan voor zelfmoordacties?’ vroeg ik toen we voor het eerst die dag samen waren.

  Ben keek me op een vreemde manier aan. ‘Het is niet gemakkelijk, Lynn. Goddank niet. Je hebt een goed uitgerust laboratorium nodig en je moet er heel veel van afweten, maar ik geef toe: als je die kennis en dat laboratorium hebt kun je maken wat je wilt.’

  ‘Waarom gebeurt het dan niet?’ hield ik aan.

  ‘Omdat een gemanipuleerd virus zijn eigen koers bepaalt. Als je het loslaat open je een doos van Pandora waarover niemand controle houdt, ook de maker niet. Tijdens de Koude Oorlog hebben beide kanten naar een hanteerbaar virus gezocht waarmee ze de vijand op de knieën konden dwingen zonder er zelf aan ten onder te gaan, maar geen enkele wetenschapper durfde die garantie te geven.’

  ‘Wie wil dat nu nog?’

  Hij lachte grimmig. ‘Neem Poetin. Hij schijnt oprecht van plan te zijn om het conflict in Tsjetsjenië op een nette manier op te lossen. Door toeval krijgt hij een virus in handen dat alle rebellen tijdens de vredesonderhandelingen aan bed kluistert. Ze zijn te ziek om uit hun ogen te kijken, laat staan om te knokken. Pas als de vrede getekend is mogen ze voor het eerst weer op straat. Wat denk jij dat hij doet?’

  ‘Hij gebruikt het,’ gaf ik toe.

  ‘Voor Poetin kun je elke machthebber invullen die met een terreurgroep wordt geconfronteerd. Bush met Al-Qaida, Az-nar met de ETA, Sharon met Hamas, Blair met de splintergroepen van de IRA, om een paar willekeurige voorbeelden te noemen.’

  ‘Zou jij het doen?’

  ‘Ik ben geen machthebber.’

  Ik keek hem strak aan. ‘Als jij het wel was zou je het doen.’

  Hij haalde zijn schouders op. ‘Misschien.’

  ‘Ga je meneer Van Ingen nog zoeken?’ vroeg ik na een lange stilte.

  ‘Ja.’

  ‘Hoe doe je dat? Hij is misschien al lang weer terug naar Engeland.’

  ‘We gaan alle hotels in de regio na en we vragen buschauffeurs en treinconducteurs of ze een vijftiger met een grijs puntbaardje en hemelsblauwe ogen hebben gezien.’

  ‘Wat doe je als je hem hebt? Leg je hem op de pijnbank?’

  ‘Dan ga ik een praatje maken. Misschien vraag ik jou er wel bij.’

  ‘Nee, Ben, ik ga op vakantie. Ga je mee?’

  ‘Ik moet werken.’

  ‘Hebben politieagenten geen vakantie?’

  ‘Voor zover de dienst het toelaat en dat is dus niet als we met een zaak bezig zijn.’

  ‘Wanneer ben jij níét met een zaak bezig? Als je zelf niks hebt leen je er wel een van je collega’s.’

  ‘We werken samen,’ zei hij kortaf. ‘De getuige zit hier, de verdachte zit daar.’

  ‘De getuige zit naast haar doodzieke man in een Zwols ziekenhuis en de verdachte ligt op apegapen in het AMC. Allemaal vanwege meneer Van Ingen. Die keurige, beleefde meneer Van Ingen. Lijkt het niet een tikje onwaarschijnlijk dat hij de aanstichter is?’

  ‘Dat blijkt wel als we hem hebben.’

  ‘Je kunt dus niet met mij op vakantie?’

  ‘Nu niet, nee.’

  ‘Wanneer wel, Ben?’

  ‘Als de zaak rond is.’

  ‘Wanneer is dat?’

  ‘Over een poosje,’ zei hij vaag. ‘Maar het kan ook nog een hele tijd duren. Ik heb het gevoel dat we pas aan het begin staan.’

  ‘Waar baseer je dat op?’

  ‘Op de opmerking van Barabbas: het is nog te vroeg. George heeft hetzelfde gevoel.’

  ‘Speurdersintuïtie.’

  ‘Noem het maar zo. Zou jij een tekening willen maken van die meneer op de dijk?’

  ‘Wat wil je daarmee?’

  ‘Daar wil ik onze mensen mee op pad sturen.’

  ‘Een soort politiefoto?’

  ‘Zoiets. Doe je het?’

  Ik knikte. ‘Natuurlijk.’

  ‘Bedankt. Waar ga je eigenlijk heen met vakantie?’

  ‘Naar Julia in Londen en vandaar gaan we naar de zuidkust van Ierland. Ze zou het begrijpen als ik nu met jou ga in plaats van met haar.’

  Hij zei een poosje niets. Toen keek hij me aan en vroeg: ‘Wil je het niet uitstellen tot we samen kunnen gaan? We zouden naar Indonesië kunnen. Ik wil wel eens zien waar pa heeft gezeten.’

  ‘Ik heb nog twee weken vakantie. Ik heb het gevoel dat ik continu aan het werk ben geweest en ik wil nu weg. Indonesië kan altijd nog.’

  ‘Natuurlijk,’ zei hij op vlakke toon.

  ‘Kan Moon zolang bij jou blijven?’

  ‘Vanzelfsprekend.’

  Eén kus, dacht ik, één hartelijke, welgemeende kus en de kou is uit de lucht, maar ik kon het niet opbrengen. We bleven beleefd tegen elkaar. Toen we die avond naar huis reden – zijn huis – was de sfeer nog steeds koel, om niet te zeggen ijzig. Ik ga bij hem weg, dacht ik voor de zoveelste keer. Nee, laten we het nog één keer proberen.

  Misschien reizen we volgend jaar toch naar Java.
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  Ze sloten hem met zijn tienen in. De jongen zocht wanhopig naar het gaatje waardoor hij kon ontsnappen, maar hij kon geen kant op. Achter hem was de muur van het schoolplein, voor hem stonden zijn kwelgeesten. Hij hield de tas voor zijn borst, vastbesloten zijn huid zo duur mogelijk te verkopen, maar Murk Beentjes keek hem met een ongewoon, bijna vriendelijk lachje aan en zei: ‘We gaan een spelletje doen. Ga je mee?’

  ‘Ik moet naar huis,’ fluisterde de jongen.

  ‘Naar moesje,’ zei Murk grijnzend. ‘Kom op, joh! We hebben een fantastische truc!’

  ‘Wat dan?’vroeg de jongen.

  Murk boog voorover en fluisterde het in zijn oor: ‘We gaan lullen meten.’

  De jongen hapte naar adem. ‘Hoe gaan jullie dat dan doen?’

  ‘Zul je wel zien,’ zei Murk geheimzinnig. ‘Nou, ga je nog mee?’

  ‘Nou, goed dan,’ mompelde de jongen. Ze liepen in optocht om hem heen, grijnzend, elkaar wegduwend terwijl ze hem vriendschappelijke stompen gaven in plaats van de venijnige klappen zoals gewoonlijk wanneer ze hem hadden opgewacht. Ze deden zelfs hun best verstaanbaar te praten en voor het eerst bauwde niemand zijn stem na.

  Hij probeerde wel eens dialect te praten om niet altijd op te vallen als dokterszoontje, maar hij hoorde zelf hoe armzalig het klonk.

  ‘Waar gaan we heen?’ vroeg hij.

  ‘Naar het lullenmeetveld,’ zei Herman Diender en de anderen schaterden.

  Het lullenmeetveld was het landje tussen de molen en de houtzagerij van Hermans vader. Ooit zou het volgebouwd worden, maar nu, augustus 1953, was het een voddig veldje met een paar struikwilgen en een hoop onkruid. In het midden lag de racebaan die Murk en Herman met een stel slaafjes hadden gebouwd en waar ze op oude fietsen overheen sjeesden, maar de lol was eraf en de baan lag er haveloos bij.In de cirkel lagen de pits: een hol met planken en een oud karpet als dak, waar ze hem nu induwden.

  Herman pakte de tas van de jongen en keerde hem om.

  ‘Niet doen!’ riep de jongen toen zijn boeken in het zand vielen en de losse blaadjes eruit wapperden.

  ‘Vegen we zo weer op,’ zei Herman, terwijl hij het etui van de jongen opviste. ‘Kom op, stelletje kuttenkoppen, haal de Mietenzooi bij elkaar.’ Twee slaafjes begonnen ijverig te zoeken en smeten de boeken en blaadjes weer in de tas.

  De jongen wilde zijn tas pakken, maar Murk hield hem met ijzeren hand bij zijn schouder. ‘Effe wachten, Miet. Eerst meten. Kom op: broek uit!’

  ‘En jullie dan?’ zei de jongen brutaal. Opeens kon het hem niets meer schelen.

  ‘Wij komen straks,’ zei Murk. ‘Kom op: uit die broek!’

  De jongen knoopte zijn gulp los. Herman stond klaar met het meetlatje en keek gespannen naar het slurfje dat zo meteen onthuld zou worden. De jongen trok zijn broek uit. Toen, in één vloeiende beweging, stapte hij uit zijn onderbroek.

  ‘Jezus!’

  Ze staarden hem perplex aan.

  ‘Hoe kom jij aan zo’n lul, Miet?’ fluisterde Murk.

  ‘Het lijkt wel een paard,’ zei een van de slaafjes. Hij giechelde.

  ‘Zo’n grote heeft mijn broer niet eens.’

  Murk gaf hem een knal voor zijn kop. ‘Smoel dicht. Allemachtig, wat een pik heeft die gozer! Laat ik nou denken dat-ie een kut had! Hoe kom jij aan zo’n paal, Miet?’

  ‘Weet ik niet,’ zei de jongen trots. Zijn zelfvertrouwen steeg per seconde. ‘Nou, hebben jullie het gezien?’

  Murk knikte. ‘Pak hem maar in.’

  De jongen trok snel zijn onderbroek aan. Hij hengelde met een voet naar zijn broek.

  ‘Wacht even!’ zei Herman. ‘Hij is te lang voor een miet. Daar krijg je last mee. D’r moet een stuk af.’

  De jongen trok razendsnel zijn broek aan. ‘Mag ik mijn liniaal terug?’

  ‘Effe.’ Herman rommelde in het etui. ‘Ah!’ Hij viste er een klein, matglanzend schaartje uit dat nog van de vader van de jongen was geweest. De jongen wist dat het vlijmscherp was. Niet bang zijn, vooral niet nu ze een beetje bang voor hem waren geworden. Maar Herman keek niet bang, integendeel. De jongen schatte zijn kansen. De tas weggrissen en dan wegrennen. Hij liep harder dan iedereen. Nu!

  Murk legde een zware hand op zijn schouder. ‘Het duurt maar even, Miet,’ zei hij bijna vriendelijk. ‘Het is zo gepiept. Echt, met zo’n apparaat kun je niet vrij rond blijven lopen. Zo kaap je straks alle wijven weg.’

  Ze legden hem op zijn rug in het zand en trokken zijn broek en onderbroek uit. Ze doen het niet, dacht de jongen, het is allemaal bluf.

  Gewoon omdat ze jaloers zijn.

  ‘Hou hem vast!’ zei Herman. Vier jongens hielden hem op de grond gedrukt. Herman pakte het topje van de voorhuid en zette de schaar erop. De jongen krijste. Hij gilde zo verschrikkelijk dat de vier die hem vasthielden hun hoofd afwendden terwijl Herman het stukje van de voorhuid afknipte. ‘Klaar!’ Hij hield het bloedende stukje huid triomfantelijk omhoog en smeet het achteloos uit de hut. De vier slaafjes lieten de jongen los. Ze keken schuw naar zijn krijtwitte gezicht. Waarom bleef die lul nou liggen? Niks aan de hand toch?

  Beetje bloed. Beetje veel bloed.

  ‘Kom op, Miet, opstaan!’ zei Murk.

  Maar de jongen bleef liggen en staarde met grote blauwe ogen naar de hemel. Uit de rafelige rand van zijn pik liep een straaltje bloed.

  ‘Wat doen jullie hier, etterbuilen!’ schreeuwde Hermans vader die onhoorbaar was genaderd en nu achter hen oprees.

  ‘Niks, pa,’ fluisterde Herman. ‘Wij eh.. spelen doktertje.’

  Diender gaf zijn zoon een schop onder zijn kont en snauwde: ‘Naar huis jij. En jullie ook! Oprotten!’ Hij sloeg links en rechts om zich heen en wie niet tijdig weg kon duiken kreeg een knal die hem deed suizebollen. Toen ze weg waren knielde Diender bij de jongen en vroeg: ‘Kun je staan?’

  ‘Ik denk het wel,’ zei hij zachtjes.

  ‘Mooi. Gauw aankleden dan en wegwezen.’ Diender keek naar de tien jongens die van veilige afstand toekeken. ‘Idioten!’ gromde hij.

  ‘Hup, naar huis, jullie. En jij, jodenjong, naar huis! Laat ik je hier nooit weer zien!’

  De jongen stond op en trok zijn broek aan. Hij pakte zijn tas en strompelde het veldje af.

  Ondanks de schrijnende pijn voelde hij iets van trots. Hij had ze toch maar even paf laten staan. En later, later zou hij ze allemaal vermoorden.
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  Op maandag 28 juli ontdekte hoofdagent Spruit op de markt in IJsselmonde een man die een treffende gelijkenis vertoonde met de compositietekening die hij die morgen had meegekregen. Grijs puntbaardje, hemelsblauwe ogen, mager, intelligent gezicht. Hij stond in een schare rondom een standwerker die met een verbijsterende woordenstroom een apparaatje aanprees waarmee je aardappels vliesdun kon schillen en tegelijk ontpitten. Spruit tikte de man op zijn schouder. ‘Wilt u even meekomen, meneer?’

  De man, die geamuseerd naar de standwerker luisterde, draaide zich om en keek Spruit verstoord maar zonder een spoor van angst aan.

  ‘Waarom? Wat wilt u van mij?’

  ‘Alleen maar dat u meegaat,’ zei Spruit. Hij legde een hand op de schouder van de arrestant. ‘Als het niet goedschiks is, dan maar kwaadschiks.’ Zijn collega Bakker legde een hand op zijn pistool. De man keek hem koeltjes aan en Bakker haalde de hand weer weg. De toeschouwers begonnen zich ermee te bemoeien.

  De standwerker rook zijn kans en riep: ‘Je kunt hem er ook mee scheren, heren. Flinterdun en gegarandeerd zonder bloedspatten!’ De toeschouwers lachten.

  De man met het puntbaardje haalde Spruits hand van zijn schouder en stapte uit de menigte, gevolgd door de twee agenten. ‘Ik eis een verklaring,’ zei hij kalm.

  Bakker en Spruit keken elkaar aan. ‘Bent u de heer Van Ingen?’ vroeg Bakker.

  ‘Ja.’

  ‘Charles van Ingen?’

  De man knikte. ‘Professor Charles van Ingen, lid van de universiteitsraad in Oxford. Mag ik nu eindelijk weten waar deze vertoning toe dient?’

  ‘Wij moeten u arresteren,’ zei Bakker. Hij keek onzeker naar de arrestant.

  Van Ingen keek hem recht aan en zei: ‘Daar zult u ongetwijfeld gegronde redenen voor hebben. En ik hoop voor u dát u ze hebt.’

  ‘Als u nu gewoon meegaat kunnen we het allemaal uitleggen,’ zei Spruit. Goddank ging de standwerker door met zijn act zodat de toeschouwers hun aandacht verloren. Van Ingen liep tussen de twee agenten naar de rand van het plein. Wat doe ik als hij wegrent, dacht Spruit. Schieten? Hij zag de kop al voor zich:

  Schietende hoofdagent raakt voorbijgangers. Arrestant gevlucht.

  Nee, schieten zou levensgevaarlijk zijn en het was ook totaal onnodig. Van Ingen wandelde kalm tussen hen in en deed geen enkele poging om te ontsnappen. Spruit bekeek hem van opzij en verbaasde zich weer over de gelijkenis met de tekening die de vriendin van Van Arkel had gemaakt. Spruit beschouwde iedereen die op intieme voet met Van Arkel verkeerde met argwaan, maar hij moest toegeven dat ze kon tekenen. Bakker, die haar een keer in gezelschap van hun voormalige chef had gezien, vond het een superstuk. Waar haalde Van Arkel die prachtige vrouwen toch vandaan? Eerst die Rita waar het hele korps op geilde en nu weer deze Lynn? Ze was vijftien jaar jonger, beweerde Aalt Kwakkel, de vaste man achter de balie van het politiebureau in IJsselmonde. Aalt wist dat soort dingen. Spruit verdacht hem ervan dat hij ’s nachts in de personeelsdossiers neusde, maar het dossier van Van Arkel was nu natuurlijk met hem naar Zwolle verhuisd. Het Van Arkelloze tijdperk was een heerlijke periode voor Spruit en Bakker.

  Toen hij die morgen met die tekening aan kwam zetten en op zijn bekende norse manier opdracht gaf uit te kijken naar de vent op de prent was het even net als vroeger: klote.

  Spruit bleef een paar passen achter en pakte de portofoon. ‘Aalt, verbind me door met de inspecteur.’

  ‘Met welke inspecteur?’ vroeg Kwakkel. ‘Van Arkel?’

  ‘Wie anders,’ zei Spruit. Kwakkel grinnikte en verbond hem door.

  ‘We hebben hem,’ zei Spruit. ‘We nemen hem nu mee naar het bureau.’

  ‘Mooi,’ zei Van Arkel. ‘Goed werk, Spruit. Zet hem in een cel. Ik kom eraan.’

  De man is professor, wilde Spruit zeggen en hij gedraagt zich als een heer, maar hij knikte tegen zijn eigen telefoon en zei: ‘Akkoord, meneer. We zetten hem vast.’

  Promotie! Dit konden ze niet meer negeren! Eindelijk zou die felbegeerde vierde streep erbij komen! Geruisloze arrestatie van een gevaarlijke moordenaar, nog geen drie uur nadat ze de opdracht hadden gekregen! Hij keek naar de man die kalm naast hem voortwandelde en de twijfel bekroop hem. Als dit een moordenaar was was hij het ook.

  Moest hij professor Charles van Ingen opsluiten in een kale, stinkende politiecel waarin de vorige arrestanten hun ongenoegen in krasse bewoordingen op de muren hadden gekalkt? Nooit! Dan maar geen promotie.

  ‘We wachten hier op de inspecteur,’ zei hij toen ze met de arrestant het wachtlokaal binnenkwamen. ‘Wilt u een kop koffie?’

  ‘Sluiten we hem niet op?’ vroeg Bakker zachtjes.

  ‘Nee,’ zei Spruit. ‘We zijn mans genoeg.’ Hij liep naar de koffieautomaat en gaf er met zijn vlakke hand een daverende klap op.

  Van Ingen schrok. Spruit grijnsde. ‘Hoe wilt u de koffie?’

  ‘Zwart.’

  ‘Komt eraan.’ Spruit zette een plastic bekertje in het apparaat en wierp een muntje in de gleuf. Er gebeurde niets. Spruit gaf het apparaat weer een dreun en opeens begon het te stromen. Spruit zette met de handigheid van een goochelaar het ene na het andere bekertje onder de tuit en toen de stroom ophield stonden er tien bekers met een kwalijk riekende vloeistof op een rijtje. Spruit maakte een breed gebaar. ‘Kiest u maar uit.’

  Van Ingen koos het enige bekertje zonder leksporen en vroeg: ‘Kunt u mij nu vertellen wat de bedoeling is?’

  ‘Wij hadden opdracht naar u uit te kijken,’ zei Spruit. Hij haalde de tekening uit zijn zak. ‘Kijk, dit bent u.’

  ‘Laat ik de vraag anders stellen: waarom loopt u met mijn portret op zak?’

  ‘Dat zeg ik toch? We moesten naar u uitkijken!’

  Van Ingen glimlachte. Hij zette het halflege bekertje neer en vroeg: ‘Zou ik misschien een glaasje water mogen?’

  ‘Wilt u geen koffie meer? Er staat genoeg, hoor.’

  ‘Nee, dank u zeer. Het was heerlijk, maar op mijn leeftijd moet je een beetje voorzichtig zijn met genotmiddelen.’

  ‘Water,’ mompelde Spruit. Hij rukte een bekertje uit het apparaat, spoelde het om en vulde het met water. ‘Alstublieft.’

  ‘Dank u.’ Van Ingen proefde het of het een godendrank was. ‘U hebt mijn vraag nog niet beantwoord. Waarom ben ik hier?’

  ‘Opdracht,’ zei Spruit. ‘Inspecteur Van Arkel kan u alles vertellen. Ah, daar is hij al.’

  Van Ingen keek naar de stevig gebouwde man in de deuropening.

  Hij had zwart krulhaar dat hier en daar grijs begon te worden, bloemkooloren en felle donkere ogen.

  ‘Meneer Van Ingen?’ zei de man. ‘Mijn naam is Van Arkel. Ik wil graag even met u praten.’ En dat doen we niet hier, dacht Van Ingen.

  De twee agenten waren opgestaan en keken zwijgend naar hun superieur. De spanning was opeens voelbaar ‘We kunnen boven praten,’ zei Van Arkel. ‘Hebt u al koffie gekregen?’

  ‘Uw mensen hebben voortreffelijk voor me gezorgd.’

  ‘Heel goed. Gaat u mee?’

  Van Ingen stak met een theatraal gebaar zijn polsen uit. Van Arkel glimlachte. Hij hield de deur open en zei: ‘Na u. De trap op, eerste deur links.’

  ‘Geen woord!’ zei Spruit. ‘Geen enkel woord van dank! Wat is het toch een hufter!’

  ‘We hadden hem in de cel moeten zetten,’ zei Bakker.

  ‘Hou toch op, Henk! Als dat een moordenaar is ben ik het ook! Ik voel me belazerd!’

  ‘Ik ook,’ gaf Bakker toe.

  ‘Eén ding is zeker,’ zei Spruit grimmig. ‘Als hij weer met zo’n akkevietje komt wil ik precies weten waar het om gaat en anders steekt hij die prent maar in zijn reet.’

  Bakker grijnsde. ‘Hij steekt hem liever ergens anders in. Jammer dat jij die meid nog niet gezien hebt. Waar haalt die kerel ze toch vandaan?’

  ‘Hij koopt ze,’ zei Spruit. Hij gooide de bekertjes leeg in de gootsteen. ‘Weg met die vuiligheid. Kom, we gaan naar Aalt. Misschien heeft die een drinkbaar bakje.’

  ‘U bent dus Charles van Ingen, eenenzestig jaar, ongehuwd, microbioloog, professor aan de universiteit van Oxford?’ zei Van Arkel.

  ‘Lector,’ zei Van Ingen. ‘Het professoraat in Oxford is een zuiver Britse aangelegenheid.’

  ‘Hebben de heren beneden verteld waarom u hier bent?’

  ‘Nee. En ik begin langzamerhand nieuwsgierig te worden.’

  ‘Hebt u het niet gevraagd?’

  ‘Jawel, maar ze wisten het niet.’

  ‘Ik zoek een man die zich Barabbas noemt en opdracht gaf voor de moord op de viroloog Simon Rosenblatt en de prostituee Martina Jezscova op 8 april in Den Haag.’

  Van Ingen keek hem koel aan. ‘En wat heb ik daarmee te maken?’

  ‘Ik denk dat u die Barabbas bent.’

  ‘Waarom denkt u dat?’

  ‘Vanwege de telefoontjes.’

  ‘Kunt u iets specifieker zijn?’

  ‘De man die zich Barabbas noemt heeft de enige getuige van de moord telefonisch bedreigd. Ze was een collega van de vermoorde prostituee. Na de moord is ze uit het leven gestapt en met een boer getrouwd. Haar naam is Ilse Vermeer. U hebt haar zaterdag gesproken. Ze zat te schilderen op het dijkje achter de boerderij.’

  ‘Ach, is zij dat? Een voormalige prostituee, zegt u? Vreemd, daar heb ik geen moment aan gedacht. Het leek me een beschaafde vrouw..’

  Van Arkel glimlachte een tikje ongemakkelijk. ‘Dat is ze..’

  ‘Welnu inspecteur, ik heb die schilderende mevrouw Vermeer inderdaad gesproken, maar ik ben niet de man van de telefoontjes, laat staan van die moorden. Het idee!’ Van Ingen stond op en liep driftig naar het raam. ‘Als het meerdere dreigtelefoontjes waren neem ik aan dat u na de eerste keer een bandje in het toestel hebt geplaatst,’ vervolgde hij iets kalmer. ‘Een simpele vergelijking van de stemmen moet dus uitkomst brengen.’

  ‘Dat is het probleem. Om redenen die er niet toe doen is het bandje gewist.’

  ‘Ach! Net als het befaamde fotorolletje. Hoe wilt u dan dat ik mijn onschuld bewijs als u zo dom bent om het bewijs van het tegendeel te wissen?’

  ‘Het was niet handig,’ gaf Van Arkel toe. ‘Maar als u mee wilt werken nemen we nu de proef op de som. We bellen Ilse Vermeer en dan weten we of ze uw stem herkent.’

  ‘Akkoord.’

  Van Arkel trok de telefoon naar zich toe. ‘Ilse, met Ben van Arkel. Hoe is het met Evert? En met de kinderen? Mooi. Heb jij tijd om naar iemand te luisteren? Ja, hij zit naast me.. Nee, er kan je niks gebeuren. Beloofd. Hier komt-ie.’

  Van Ingen nam de hoorn over. ‘Met Charles van Ingen. Is dit mevrouw Vermeer? We hebben elkaar zaterdag gesproken, weet u nog?

  U zat te schilderen met de hond aan uw voeten. Ja.. Een Mechelse herder. Mooi beest. Mooi schilderij ook. Ik hoop dat u het die middag af hebt gekregen. Het licht was prachtig. Ja, het was een prachtige dag. Goed, ik geef u de inspecteur.’ Hij gaf de hoorn terug. ‘Ze wil u spreken.’

  ‘Ben, ben jij dat?’ zei Ilse. ‘Het is hem niet.’

  ‘Weet je het zeker?’

  ‘Absoluut.’

  ‘Bedankt. Ik kom een dezer dagen langs. Het beste met Evert.’ Van Arkel legde de hoorn neer. ‘U was het niet.’

  ‘Zij was het ook niet.’

  ‘U bedoelt?’

  ‘Dit was niet de vrouw die ik zaterdag heb gesproken.’

  ‘Klopt.’

  ‘Waarom vertelt u niet het hele verhaal?’ zei hij kalm. ‘Misschien kan ik iets bijdragen. Ik ben hier nou toch.’

  Van Arkel zette zijn twijfel opzij en begon te vertellen.

  Na afloop keek Van Ingen hem geschokt aan. ‘Dit is absurd.’

  ‘Ik kan me voorstellen dat het vreemd overkomt als je dit voor het eerst hoort.’

  ‘U denkt dus dat er rechtstreeks verband bestaat tussen de moorden in Den Haag en de raadselachtige razernij van een koe en een mannetjesvarken in Zuideinde?’

  ‘Ja.’

  ‘Wat is het motief? Waarom jaagt een man die een viroloog en een prostituee laat vermoorden vier maanden later een jonge vrouw de stuipen op het lijf?’

  ‘Daarover kunnen we alleen speculeren.’

  ‘Zal ik eens meedoen?’

  ‘Graag.’

  ‘De moordenaar zegt dat uw Barabbas hem en zijn broer elk vijftienduizend dollar betaalde om Simon Rosenblatt te doden. Ze volbrengen het karwei en rekenen af met de enige getuige. Ze zien de andere getuige over het hoofd. Zij vlucht uit Den Haag, trouwt met een boer en vestigt zich in Zuideinde, een gehucht bij mijn geboortestad IJsselmonde. Op de boerderij van Vermeer, waar de dieren relatief veel vrijheid genieten, krijgen een koe en een varken een onverklaarbare woedeaanval die de veearts en de boer bijna het leven kost. Tegelijk krijgt mevrouw Vermeer een anoniem telefoontje van iemand die haar bedreigt als ze met de politie zou praten. Waarom heeft ze dat toch gedaan?’

  ‘Op aanraden van haar man.’

  ‘Had u het anders niet geweten?’

  ‘Mijn Haagse collega die het moordonderzoek leidt vroeg mij te bemiddelen. Eerst wilde ze niet meewerken uit angst dat de moordenaar haar hier zou achterhalen.’

  ‘Wat heeft Rosenblatt haar verteld? Anders gezegd: wat weet ze van het motief?’

  ‘Niets,’ zei Van Arkel glimlachend. ‘Misschien moeten we u inschakelen bij het onderzoek.’

  ‘Dat doet u nu toch?’

  ‘Ilse vertelde dat Rosenblatt een virus heeft gemanipuleerd dat een nog onbekende prionziekte bij mens en dier kan veroorzaken.’

  ‘Inspecteur, het is óf een virus óf een prionziekte.’

  ‘U merkt: het was geen helder verhaal. Laten we het houden op het laatste.’

  ‘Onder hypnose kunnen mensen een ingewikkeld verhaal feilloos herhalen, terwijl ze zich in het dagelijks leven hooguit fragmenten herinneren.’

  ‘We hebben het geprobeerd, maar ze liet zich niet onder hypnose brengen,’ zei Van Arkel. ‘Kende u Simon Rosenblatt?’ vroeg hij opeens.

  ‘Ja. We hebben in het begin van de jaren negentig samengewerkt aan een onderzoeksprogramma over bioterrorisme voor het Engelse ministerie van Defensie.’

  ‘Wat deed u precies?’

  ‘Dat is nog steeds geheim, inspecteur. Als u wilt weten wat Simon deed, moet u contact zoeken met het ministerie. Maar ik betwijfel of ze u zullen vertellen wat hij deed.’

  ‘Wat was het voor een man?’

  ‘Een dromer. Sommigen noemden hem briljant, maar zover wil ik niet gaan. Iedereen die daar werkte had wel iets in zijn mars. Simon was oorspronkelijk. Hij kon gaten vullen: de ontbrekende schakel ontdekken in het onderzoek naar een nieuw organisme.’

  ‘Volgens Ilse heeft hij de receptoren van een oud en buitengewoon gevaarlijk griepvirus zo bewerkt dat het opnieuw virulent en gevaarlijk kan worden.’

  ‘Typisch Simon. Dat kon hij.. Toch een briljante vent.. Blijft natuurlijk de vraag waarom hij tegenover een onbekende prostituee uit de school klapte. Dat was niet zo briljant. Hebt u achterhaald met wie hij op het ministerie van Landbouw zou praten?’

  ‘Niemand heeft daar ooit van ene Simon Rosenblatt gehoord.’

  ‘Typisch Landbouw.’

  ‘U bedoelt dat ze liegen?’

  ‘Ik bedoel dat het Nederlandse ministerie van Landbouw in binnen- en buitenland de reputatie heeft van een geharnaste organisatie met een geheel eigen waarheid.’

  ‘Wat had Simon daar willen doen?’

  ‘Geen idee.’

  ‘Echt niet?’

  ‘Nee, hoe kan ik dat weten? Ik heb hem in meer dan tien jaar niet gesproken.’

  ‘Wie in uw branche laat zijn kompaan vermoorden als hij loslippig dreigt te worden?’

  Van Ingen zweeg.

  ‘Meneer Van Ingen?’

  ‘Ja, ik heb u wel gehoord. Bedoelt u de zaak David Kelly?’

  ‘Dat was zelfmoord.’

  ‘David werd tot zelfmoord gedwongen,’ zei Van Ingen fel. ‘Ik kende hem: in tegenstelling tot Simon was David Kelly een evenwichtig man die zich niet in dwaze avonturen zou storten. Hij praatte met de pers uit gewetensnood over de leugens van zijn regering over de Iraakse massavernietigingswapens. Toen diezelfde regering openlijk zijn integriteit ter discussie stelde sloeg hij de hand aan zichzelf.’

  ‘Simon Rosenblatt kan uit dezelfde gewetensnood hebben gepraat.’

  ‘Ongetwijfeld. Hij had alleen een andere gesprekspartner moeten kiezen.’

  ‘Wie zegt dat hij dat niet bij Landbouw wilde doen?’

  Van Ingen glimlachte. ‘Leg ze op de pijnbank, inspecteur.’

  ‘Dat doen we,’ zei Van Arkel grimmig. ‘Wat bedoelt u met dwaze avonturen?’

  ‘Dingen waaraan je begint en waarvan je vroeg of laat spijt krijgt.’

  ‘Stel dat Rosenblatt zo’n avontuur begon en ging werken voor een niet-geautoriseerd laboratorium waar ze micro-organismen bewerken tot levensbedreigende ziekten.’

  ‘Wat bedoelt u met een niet-geautoriseerd laboratorium?’

  ‘Een geheim lab dat ziekmakende virussen maakt en voor grof geld verkoopt.’

  ‘Het is moeilijk, zo niet onmogelijk om zo’n laboratorium geheim te houden. Ik geef nu vooral college en kom zelden meer in het lab, dus kunt u die kwestie beter voorleggen aan iemand die middenin het onderzoekswerk zit. Praat eens met Rob Baan, geneticus bij de Animal Science Group in Lelystad. Hij is een voortreffelijk onderzoeker en hij kende Simon goed, dat geeft u een extra ingang.’

  ‘Zal ik doen,’ zei Van Arkel. ‘Mist u het onderzoek niet?’

  ‘Soms denk ik dat je hoogtepunt als onderzoeker in mijn vak, net als in de fysica, tussen je vijfentwintigste en dertigste jaar ligt. Daarna gaat het langzaam maar onherroepelijk achteruit. Lesgeven kun je tot je pensioen doen.’

  ‘Mijn vriendin geeft les aan de kunstacademie.’

  ‘Was zíj de schilderes die ik zaterdag ontmoet heb?’

  ‘Ja. Ilse Vermeer was zo bang geworden voor de geheimzinnige beller dat mijn vriendin bereid was als stand-in te fungeren. Dat heeft ze consequent gedaan, vandaar het toneelstukje op de dijk.’

  Van Ingen glimlachte. ‘Het is haar vergeven. We hebben allerplezierigst gepraat. Ik vond het schilderij mooi en – u moet het een oude man maar vergeven – ik vond haar een schoonheid. U moet een gelukkig man zijn.’

  Van Arkel glimlachte terug, een tikje ongemakkelijk. ‘Dat ben ik.’

  ‘Doe haar mijn groeten.’

  

  

  Op zondag 3 augustus gingen we naar de boekenmarkt in Deventer. Ik zou aan het eind van die middag naar Londen gaan, dus reden we vroeg uit IJsselmonde weg. Het weerbericht beloofde een warme dag, maar hij begon koel en toen we de auto geparkeerd hadden en met de pendelbus naar de markt reden kreeg ik het zelfs koud in mijn dunne jurk. Ben legde zijn arm om me heen en drukte me tegen zijn warme lijf.

  ‘Heb je het koud?’

  ‘Een beetje.’

  ‘Zal ik een vest voor je kopen?’

  ‘Op zondag zeker? Nee hoor. Kijk, de zon gaat al schijnen.’ En inderdaad: het werd heerlijk weer. We slenterden langs de kraampjes en in de drukte raakten we elkaar kwijt. Geen nood, we hadden elk een mobieltje. Ik kocht Pieter Maritz voor hem, een derde druk uit 1899 met prachtige platen. Toen was mijn geld op en kon ik alleen maar verlekkerd kijken naar een boek vol prenten van de Zweedse schilder John Bauer dat ik graag voor mezelf had gekocht maar dat nog duurder was dan het cadeautje voor Ben.

  Iemand tikte me op de schouder. ‘Mevrouw Vermeer?’

  ‘Meneer Van Ingen!’ Ik gaf hem een hand. ‘Ook al op jacht?’

  Hij glimlachte. ‘Ik kom meer voor het spektakel. Hebt u iets moois gekocht?’

  Ik liet hem het boek zien. Hij pakte het voorzichtig aan, snuffelde aan de bladzijden die bruine ouderdomsplekjes vertoonden en keek lang naar de openingsprent. ‘Prachtig. Waarom halen we die goede gewoonte toch niet terug om boeken te illustreren?’

  ‘Te duur, denk ik.’

  ‘Tja, dat vrees ik ook. Jammer. Hebt u dat schilderij nog afgekregen?’

  ‘Ja. Ik mag het volgende maand zelfs exposeren.’

  ‘Volkomen terecht. Waar is die expositie?’

  ‘In de Synagoge. Kijk.’ Ik nam hem bij de hand en liet hem het boek van Bauer zien. ‘Van hem komen er misschien ook een paar schilderijen. Ze staan ook in dit boek.’

  ‘Nou, dan koopt u het toch?’

  ‘Ik ben blut,’ flapte ik eruit.

  Hij pakte het boek, hield het met een gebiedend gebaar omhoog en betaalde zonder aarzelen vijfenzestig euro. ‘Alstublieft.’

  Ik staarde hem verbluft aan. ‘Dat kan ik niet aannemen.’

  ‘Waarom niet? U doet mij een genoegen.’

  ‘Ik weet niet wat ik zeggen moet,’ zei ik blozend.

  ‘Gewoon: dank u wel, meneer Van Ingen. Ik zal er heel zuinig op zijn.’

  Ik pakte het boek nog voorzichtiger aan dan hij had gedaan en drukte het tegen mijn borst. ‘Het is prachtig. Het is echt te gek. En u kent me niet eens!’

  Hij glimlachte. ‘Jawel, ik ken u al ruim dertig jaar.’

  ‘Ik ben nog niet eens dertig!’

  ‘U lijkt op iemand die ik vroeger heb gekend. U lijkt zo sprekend op haar dat ik dacht dat u haar dochter was. Maar dat kan natuurlijk niet.. Het toeval zou te groot zijn.’

  ‘Hoe heet ze?’

  ‘Heleen van Woerkom. Zegt die naam u iets?’

  ‘Nee. Mijn moeder heette Lynn Carpenter.’

  ‘En u?’

  ‘Lynn Vos,’ zei ik, alweer blozend tot mijn haarwortels. ‘Ik moest echt een toneelstukje opvoeren op die dijk.’

  ‘Ik heb het gehoord,’ zei hij kalm. ‘Weet u, toen u uw naam noemde was ik er zo van overtuigd dat u Van Woerkom zou heten dat ik gewoon schrok toen u een andere naam noemde. U bent dus niet de dochter van Heleen van Woerkom, maar van Lynn Carpenter.. U sprak over uw moeder in de verleden tijd. Is ze er niet meer?’

  ‘Ze is twaalf jaar geleden gestorven.’

  ‘Ach, dat spijt mij. Ik had haar graag ontmoet.’

  ‘Vanwege de gelijkenis?’

  ‘Ja… Lijkt u op uw moeder?’

  ‘Als twee druppels water.’

  ‘Hoe is het mogelijk..’ Hij keek me stralend aan. ‘Welnu, Lynn Vos, ik moet ervandoor. Ik hoop dat ik u nog eens ontmoet.’

  ‘Ik ook,’ zei ik. ‘Maar ik heb niks voor u!’

  ‘Jawel, u hebt mij een beeld teruggegeven dat ik dertig jaar in mijn herinnering heb gedragen.’

  ‘Ik hoop dat u haar terugvindt.’ Ik gaf een kus op zijn wang.

  ‘Dag, meneer Van Ingen. Nog bedankt voor het boek. Ik zal er heel zuinig op zijn.’

  ‘Dag, mevrouw Vos. Beloof me dat u heel zuinig op uzelf zult zijn.’

  ‘Dat beloof ik.’

  Ik keek hem na tot hij in de menigte verdween.

  ‘Waar was je?’ zei Ben.

  ‘Hier.. Kijk eens wat ik gekregen heb!’

  Hij bladerde in het boek van Bauer. ‘Mooi. Gekregen, zeg je. Van wie?’

  ‘Van meneer Van Ingen.’

  ‘Ach.. Wat zei-ie?’

  ‘Dat ik hem aan iemand deed denken. Iemand van vroeger. En toen gaf hij me dit boek. Aardig, hè?’

  ‘Heel aardig.’

  ‘Ik heb voor jou ook iets gevonden.’ Ik gaf hem Pieter Maritz. Hij sloeg het open en liet de bladzijden langzaam tussen zijn vingers

  glijden. ‘Hier heb ik jaren naar gezocht! Waar heb je dit gevonden?’

  ‘Daar ergens. Vind je het mooi?’

  ‘Je had me geen groter plezier kunnen doen.’ Hij stopte het in zijn rugtas en haalde er een boek uit dat er oud en veelgelezen uitzag. ‘Dit heb ik voor jou.’

  Ik pakte het aan. Versamelde Werke van Ingrid Jonker, een Zuid-Afrikaanse dichteres. Hoe wist hij dat ik dit zo graag wilde hebben? Ik sloeg mijn armen om zijn hals en gaf hem de welgemeende, hartelijke kus die hij al te lang had moeten ontberen. Zomaar, en plein public, terwijl de boekenfans grinnikend langsliepen.

  We aten een broodje bij een kar aan de waterkant en zaten zij aan zij op het stenen muurtje. Ik bladerde in mijn nieuwe boek en las hem het gedicht van de lappenpop voor. Ik herhaalde de laatste regels: ‘ Ek is die lappop sonder gees / My pijn jou luid gevierde fees.’ Ik liet het boek op mijn schoot zakken. ‘Mooi hè? Dat schreef ze twee jaar voor jouw geboorte.’

  ‘Ja, het is mooi. Lynn, zul je voorzichtig zijn in Ierland?’

  ‘Dat zei meneer Van Ingen ook al! Ik ben een vrouw, hoor, geen kind!’ Ik keek op zijn horloge en sprong op. ‘We moeten weg. Ik moet om zes uur op het vliegveld zijn!’

  ‘Je hoeft alleen je koffer maar te pakken. Ik breng je weg.’

  Ik streelde zijn wang. ‘Lief van je. Ik beloof dat ik een braaf meisje zal zijn.’
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  Ben van Arkel was vierenveertig en verliefd op een vijftien jaar jongere vrouw, een meisje nog, een mooie heks die hem betoverd had en maakte dat hij steeds aan haar dacht, terwijl hij eigenlijk aan heel andere dingen moest denken. Aan zijn gesprek met Rob Baan bijvoorbeeld, de geneticus van de Animal Science Group die hem een stapje dichterbij de waarheid over Simon Rosenblatt en de geheimzinnige Barabbas kon brengen. Het verlangen om met zijn jonge geliefde in het rijpe koren te liggen was oneindig groter dan zijn nieuwsgierigheid naar het komende gesprek. Hij zette de auto aan de kant, stapte uit en toetste haar nummer op zijn mobieltje. Hij luisterde naar haar stem op het antwoordapparaat, verbrak de verbinding en belde opnieuw, alleen om haar stem weer te horen. Aan de noordkant van de Elandweg denderde een combine door de tarwe die haar stem naar de achtergrond drong. Hij bleef een poosje met de telefoon in zijn hand naast de auto staan. Toen stapte hij in en reed naar Lelystad.

  Rob Baan was ouder geworden. In zijn gezicht liepen groeven die zeven jaar geleden nog lijntjes waren. Maar hij had nog steeds het spotlichtje in zijn ogen en de ironische trek om zijn mond. Terwijl ze door de lange gangen liepen en over koetjes en kalfjes praatten dacht Van Arkel aan hun laatste gesprek, zeven jaar geleden, over Helga van Beuningen, de weduwe van Baans oudste vriend Carlo. Van Beuningen had zelfmoord gepleegd, vlak nadat hij zijn vriendin over het balkonhek van haar flat had geduwd. Later bleek dat Helga hen had gedood en op een uiterst geraffineerde manier de schuld op haar man had geschoven. In dat gedenkwaardige gesprek bekende Baan dat hij een hopeloze liefde voor Helga koesterde die nochtans de vriendschap met Carlo niet had bezoedeld.(* zie: De bidsprinkhaan, Jacob Vis)

  ‘We zijn er.’ Baan maakte de deur van zijn kantoor open en liet Van Arkel voorgaan.

  De kamer was overvol. Mappen lagen in ordeloze stapels in de kast, op de stoelen en op het bureau. Het beeldscherm meldde dat de gebruiker weg was en na die mededeling verscheen een paarsgroene kikker die wellustig naar de toeschouwer staarde. Hoe kan iemand in deze puinhoop werken, dacht Van Arkel.

  Baan haalde een stapel mappen van de stoel voor het bureau. ‘Ga zitten, inspecteur. Waaraan dank ik dit genoegen?’

  ‘Zoals ik al zei: ik kom eens bijpraten.’

  Baan glimlachte. ‘Na zeven jaar? Ik dacht wel eens: hoe zou het de inspecteur vergaan? Ik volgde uw avonturen in de krant. U was een tijdje geschorst, klopt dat?’

  ‘Ja.’

  ‘Stout geweest?’

  ‘In de ogen van mijn bazen, ja.’

  ‘Maar niet in de uwe, begrijp ik.’

  ‘Nee.’

  ‘Meer, inspecteur, meer, meer, meer! Daar komt u niet mee weg! Ik las dat u ferm ingegrepen hebt bij een nogal provocatieve actie van een jeugdbende, wat u niet in dank is afgenomen door de hogere legerleiding.’

  ‘Zo was het precies.’

  ‘Wat deed u na die schorsing?’

  ‘Daarna heb ik meegeholpen om een nieuwe recherche op te zetten in Kosovo.’

  ‘Is dat gelukt?’

  ‘Ja.’

  ‘Kunnen ze het nu zonder u af in dat merkwaardige land?’

  ‘Heel goed.’

  ‘Mag ik vragen hoe u zo uit Kosovo weer hier verzeild bent?’

  ‘De klus was klaar en zo kwam ik terug in mijn oude regio.’

  Baan glimlachte. ‘In genade aangenomen? Of met een speciale missie?’

  ‘Allebei.’ Van Arkel wachtte even en vroeg: ‘Ziet u Helga nog wel eens?’

  ‘Elke week. En soms, met een speciale permissie, twee keer per week.’

  Als hij al verrast was liet Van Arkel niets blijken. ‘Hoe gaat het met haar?’

  ‘Slecht. Ze kwijnt daar weg.’

  ‘Hoelang moet ze nog?’

  ‘Over drie jaar, drie maanden en dertien dagen heeft ze tweederde van haar straf uitgezeten. Ze is braaf geweest, dus hoop ik dat ze haar dan loslaten. Als ze het haalt..’

  ‘Is ze ziek?’

  ‘Ze is moe. Doodmoe. Af en toe zie ik een vleugje van mijn oude Helga, bijvoorbeeld als we over u praten. Ze hoopt u nog eens persoonlijk de ogen uit te krabben. Soms lijkt de gedachte aan wraak het enige waar ze nog voor leeft. Als ik u was zou ik november 2006 op de kalender zetten: reisje naar het buitenland. Natuurlijk zullen alle verstandige mensen in haar omgeving zeggen dat wraak niks oplost, integendeel, dat het haar probleem alleen maar vergroot, maar Helga heeft een obsessie: u. Mensen met een obsessie zijn niet voor rede vatbaar. U kunt het probleem natuurlijk voor zijn door tijdig te overlijden of naar een ver land te vertrekken. Als u dat laatste doet wil ik u wel beloven dat ik mijn uiterste best zal doen om haar hier te houden. Maar als u hier blijft wanneer zij vrijkomt kan ik niets garanderen.’

  ‘Dan heb ik nog even de tijd om na te denken. Gaat u echt elke week op bezoek?’

  ‘Behalve als haar kinderen gaan, maar dat gebeurt sporadisch. Helaas..’

  ‘Hoe is het met uzelf? Bent u niet vervuld van wraakgevoelens?’

  ‘Nee, u deed gewoon uw werk. Dat houd ik Helga ook voor op momenten waarop ze voor rede vatbaar lijkt. Maar het is net of ze het niet wíl horen. Kent u toevallig het jongste prachtboek van Graham Swift?’

  ‘ The light of day. Ja, ik heb het vorig jaar gelezen.’

  ‘Welnu, dan weet u wat ik voel. Swift brengt prachtig onder woorden wat een man voelt die een wanhopige liefde koestert voor een langgestrafte vrouw. Ik word niet zo vaak beroerd door een roman als door muziek, maar dit boek raakt me.’

  ‘Mij ook.’

  Baan keek hem onderzoekend aan. ‘Het klinkt alsof u ervaring hebt.’

  ‘Mijn geliefde zat ook in de gevangenis.’

  ‘Nee maar! En dat vertelt u zomaar! Zij zat toevallig toch niet in Lelystad?’

  ‘In Zwolle.’

  ‘Goddank.. Ik bedoel, niet dat ze daar zat, natuurlijk, maar dat ze uit de buurt is gebleven van Helga. Ik moet er niet aan denken wat er had kunnen gebeuren als ze ontdekt had dat een medegevangene uw geliefde was.. Mag ik vragen wat zij heeft gedaan?’

  ‘Poging tot moord op haar vier verkrachters.’

  ‘Allemachtig! Hoe lang kreeg ze?’

  ‘Vier jaar. We hebben het om kunnen zetten in poging tot doodslag. Dat was het ook, dus er was niets aan miszegd.’

  ‘Wie besliste dat? De Hoge Raad?’

  ‘Het Hof van Cassatie.’

  Baan keek hem een poosje zwijgend aan. Toen schudde hij langzaam zijn hoofd en zei: ‘Wie had dat kunnen denken.. Vindt u het goed als ik dit aan Helga vertel?’

  ‘Ik vind het niet goed, maar ik kan het u niet beletten.’

  ‘We praten zelden over u,’ zei Baan. ‘Maar als het gebeurt, op initiatief van Helga, merk ik hoe de gedachte aan wraak haar levend houdt. Ik laat haar begaan, want alles is beter dan de uitgebluste prinses die ik op de andere bezoekuren aantref en die slechts belangstelling veinst voor mij en haar kinderen, kortom voor het stukje buitenwereld waarin zij tegen wil en dank een centrale rol vervult. Nou ja, ik druk me een beetje onhandig uit, maar u begrijpt het wel, als bajesklantbezoekers onder elkaar.’

  ‘U houdt van haar en dat ene uurtje in de week maakt pijnlijk duidelijk hoe diep en wanhopig die liefde is.’

  ‘Zo is het precies. U ziet, we hebben Swift niet nodig.. Maar u hebt mij nodig en u komt hier vast niet alleen om over Helga te praten. Wat kan ik voor u doen?’

  ‘U kunt mij vertellen wat u weet over uw vriend Simon Rosenblatt.’

  ‘Simon! Van de doden niets dan goeds, nietwaar?’

  ‘Dat hoop ik,’ zei Van Arkel grimmig.

  ‘Wat hebt u eigenlijk met die moord te maken? Het is toch in Den Haag gebeurd?’

  ‘De enige getuige van de moord is naar mijn regio verhuisd.’

  ‘Vandaar.’ Baan keek hem onderzoekend aan. ‘Welnu, Simon was een briljant wetenschapper en een aimabele kerel. Oorspronkelijk, iemand die lacunes kon vullen. Hij ging naar Engeland waar hij in een particulier lab ging werken. De club van Julius Steinlitz.’

  ‘Dat weet ik. Ik ben er geweest. Wat deed Simon daarvoor?’

  ‘Het klinkt gek, maar dat weet ik niet precies. Beter gezegd: ik weet het helemaal niet. In het lab van Steinlitz onderzoeken ze nieuw materiaal, wat hem op het lijf geschreven was. Het is een soort denktank, een plek waar onmogelijke ideeën getoetst worden.

  Inspirerende maar geheime ideeën waar hij niets over mocht vertellen.

  Zoals ik al zei: Simon voelde zich daar als een vis in het water. Hij belde me een paar jaar geleden, rond kerstmis, met de beste wensen en zo. Dat was het tweede telefoontje in tien jaar. De eerste keer zat hij nog in Amerika. Na dat kersttelefoontje waarin hij vertelde dat hij een gezamenlijke vriend had ontmoet hoorde ik niets meer. Tot april van dit jaar.. En dat had ik liever niet willen horen..’

  ‘Wie was die gezamenlijke vriend?’

  ‘Karst Meyer, een viroloog die hier in de jaren tachtig werkte en in ’86 vertrok.’

  ‘Was dat net zo’n goede collega van u als Simon?’

  ‘Meer van Simon dan van mij eigenlijk. Ik ben Karst al jaren kwijt. Hij ging twaalf jaar geleden naar Amerika en sindsdien heb ik niets meer van hem gehoord.’

  ‘Wat deed hij hier op het lab?’

  ‘Tja, daar kan ik niet zoveel over vertellen. Het is allemaal zo lang geleden. Hij was viroloog, ik ben geneticus. Natuurlijk hebben we raakvlakken, maar ieder houdt zich aan zijn eigen terrein. Ik betreur dat, omdat ik vind dat andere vakgebieden een verfrissende invloed hebben op je eigen werk, maar ik ben een van de weinigen. De meeste collega’s zijn ervan overtuigd dat je alleen de diepte in kunt gaan als je strikt op je vakgebied blijft.’

  ‘Daar zit iets in.’

  Baan glimlachte. ‘Het is een typisch bètastandpunt. Van een politicoloog of een filosoof zult u dat niet zo gauw horen.’

  ‘Dat zijn volgens veel bèta’s ook geen echte wetenschappen.’

  Baan lachte. ‘Inspecteurtje, pas maar op. Laat niemand het buiten deze muren horen, want als u een wetenschapper ergens mee kunt beledigen dan is het wel door zijn vakgebied niet serieus te nemen. En terecht. Hebt u ooit dat opstel van Karel van het Reve over literatuurwetenschap gelezen, hoe heet het ook alweer: Het raadsel der onleesbaarheid?’

  ‘Hebben ze die vakrichting daarna niet opgeheven?’

  ‘Ik weet niet of ze zover gegaan zijn, maar het heeft heel wat teweeggebracht.’ Baan keek hem met zijn scheve lachje aan en vervolgde: ‘We dwalen af. Waarom hebt u belangstelling voor mijn oude vriend Karst Meyer?’

  Van Arkel schoof met zijn rechtervoet een stapel mappen opzij. Hij deed het voorzichtig, maar de stapel viel om en veroorzaakte een ravage op de vloer. Hij bukte zich om de dossiers op te rapen, maar Baan zei: ‘Laat liggen, inspecteur. Als u op wilt ruimen moeten we een nieuwe afspraak maken. Welnu, wat heeft Karst misdaan?’

  ‘Misschien heeft hij samen met Simon aan een nieuw, dodelijk griepvirus gewerkt.’

  ‘Karst? Waarom in vredesnaam? U denkt toch niet dat hij als eennieuwe Frankenstein malle dingen doet? En als hij het doet waarom zou hij die dingen dan in Nederland willen toetsen? Die man is hier jaren niet geweest. Als je een proef doet wil je er met je neus bovenop staan.’

  ‘Het is een lang en ingewikkeld verhaal, dat ik u zeker nog eens zal vertellen. Maar nu wil ik eerst weten wat u van die man weet.’

  ‘Wat weet ú van hem?’

  ‘Niets. Ik hoor vandaag zijn naam voor het eerst.’

  Baan zweeg. Tenslotte zei hij op ongewoon ernstige toon: ‘De vorige keer dat wij elkaar spraken, bracht dat ongeluk over degene waarover wij praatten. Ik heb dat nu één keer meegemaakt met iemand die me dierbaar is en dat wil ik niet nog eens.’

  ‘U hebt in jaren niets van hem gehoord. Dat kun je toch geen vriendschap noemen?’

  ‘Goed bevriend is te veel gezegd. Ik was op hem gesteld en ik weet dat het wederzijds was. Een heer verraadt zijn vrienden niet. Dat doe je hooguit als argeloze, zoals Merijntje Gijzen toen hij het mes van de Kruik herkende, maar als volwassene bedenk je je wel drie keer voor je iets ten nadele van een vriend zegt tegenover de politie.’

  ‘U hoeft niets ten nadele van uw vriend te zeggen. Ik probeer een beeld van hem te krijgen en daarbij horen zijn goede en slechte eigenschappen. Maar ik heb er vrede mee als u niets dan goeds over Karst Meyer wilt zeggen.’

  ‘Dat zei u vorige keer ook en mijn arme Helga zit nog steeds vast.’

  ‘Uw arme Helga heeft drie mensen om zeep gebracht.’

  ‘Uw vriendin vier. Nou ja, bijna. Waarom hebt u dat verteld? U maakt uzelf kwetsbaar.’

  ‘Ik vind dat ik dat tegenover u verplicht ben.’

  ‘Nobel, inspecteur, maar onnodig. Ook zonder dat bepaal ik zelf wel wat ik wel en niet vertel. De goede eigenschappen van Karst Meyer..

  Tja, hij was natuurlijk briljant. Als we jong zijn denken we dat allemaal van onszelf, maar hij was het echt. Simon en hij waren de besten van ons allemaal. Iemand zei eens over een artikel dat Karst in Nature had gepubliceerd: het is zo goed geschreven dat je de leugens voor waar aanneemt.’ Baan sloeg zijn hand voor zijn mond en keek Van Arkel met komische ontsteltenis aan.

  ‘Ziet u nou wat een monster u bent. Nu heb ik alweer iets gezegd dat ik niet wilde zeggen.’

  ‘We schrappen het uit de notulen.’

  ‘Welke notulen? U laat toch geen band meelopen, hoop ik?’

  Van Arkel glimlachte. ‘Alles wat u zegt is vertrouwelijk. Ik leg niets vast, noch op papier, noch op band. U mag me fouilleren als dat u geruststelt.’

  ‘Ik geloof u wel,’ zei Baan met tegenzin.

  ‘Goed, Karst Meyer was dus een begaafd man die het niet zo nauw met de waarheid nam. Wat kunt u nog meer over hem vertellen?’

  ‘Is het toeval dat u de verleden tijd gebruikt?’

  ‘We praten toch over het verleden?’

  ‘Hij is een paar jaar ouder dan ik: begin zestig, schat ik. Niet getrouwd, voor zover ik weet. We zeiden wel eens dat Karst getrouwd was met het lab. Ik heb hem in al die jaren één keer met een vrouw gezien, op een feest. Het leek dik aan. Mooie vrouw.. Daarna heb ik haar nooit meer gezien. Karst ging geen bindingen aan. Niet met vrouwen, niet met mannen.’

  ‘Zou het u verbazen als Karst Meyer de moordenaar zou zijn van Simon Rosenblatt?’

  Baan zweeg.

  ‘Meneer Baan?’

  ‘Ik zou niets liever doen dan hartgrondig NEE roepen, maar als ik eerlijk ben, en dat ben ik, vaak tot mijn schade, dan moet ik toegeven dat het me niet zou verbazen.’

  ‘Dat is een verbazend eerlijk antwoord.’

  Baan glimlachte wrang. ‘Uw schuld. U hebt iets dat mensen dwingt de waarheid te zeggen. Terwijl het niet eens waar hoeft te zijn. Van u en van mij is het een veronderstelling.’

  ‘Ik ga nog een stap verder. Is het denkbaar dat Karst Meyer en Simon Rosenblatt samen werkten aan een dodelijk virus dat ze voor grof geld wilden verkopen aan een groep terroristen? Simon kreeg gewetenswroeging en dreigde de zaak openbaar te maken wat Meyer alleen kon voorkomen door hem te vermoorden?’

  ‘Morbide, inspecteur. U hebt een walgelijk morbide fantasie.’

  ‘Dat is in mijn vak geen handicap. En het is slechts een veronderstelling.’

  ‘Op grond van veronderstellingen zijn mensen vaak onterecht tot lange straffen veroordeeld.’

  ‘U zei dat Karst Meyer een briljant viroloog was die het niet zo nauw nam met de waarheid. Hoe kreeg hij een artikel in Nature als het onwaarheden bevatte?’

  ‘Dat artikel was woord voor woord waar. Degene die het zei was jaloers. Karst vond nu eenmaal dingen die anderen slechts in hun fantasie ontdekten.’

  ‘Acht u hem in staat om een varkensgriepvirus te ontwikkelen dat dodelijk is voor de mens?’

  ‘Ja.’

  Van Arkel keek verrast. ‘Ik had niet verwacht dat u dat toe zou geven.’

  Baan glimlachte. ‘Wij kunnen dat namelijk allemaal. Zelfs u zou het kunnen als u zich een halfjaartje inwerkt in ons lab.’

  ‘Zo simpel is het toch niet?’

  ‘Nee, maar het is ook weer geen onmogelijke prestatie. Je moet er een beetje geluk bij hebben. De virussen die je selecteert moeten spontaan muteren tot het virus dat je wenst. Als je dat geluk hebt en je houdt de omstandigheden voor verdere ontwikkeling in de hand, dan kom je een heel eind. De vraag is niet of je het kunt, de vraag is of je het wílt. Je moet volstrekt gewetenloos zijn om zo’n virus te maken en ik vraag me af of mijn vriend Karst Meyer daar het type voor is. Simon was het in elk geval niet.’

  ‘Misschien is hij gekocht.’

  ‘Door Karst? Is dat wat u suggereert?’

  ‘Ja. Van de doden niets dan goeds natuurlijk, maar was hij te koop?’

  ‘Nee.. hoop ik.’

  ‘Is Karst Meyer te koop?’

  ‘Nee.’

  Van Arkel glimlachte. ‘U zegt het zo stellig. Iedereen is te koop. Zelfs u en ik.’

  ‘Karst niet. Karst is onverzettelijk. Hij laat zich door niemand van zijn doel afleiden.’

  ‘Stel nu eens dat het zijn doel ís om zo’n virus te maken.’

  ‘Ik blijf het nog steeds een bewijs uit het ongerijmde vinden, maar stel dat u gelijk hebt: waarom zou hij dat doen?’

  ‘Zoals ik al zei: voor de handel.’

  ‘Je kunt veel van Karst zeggen, maar het was geen Shylock.’

  ‘Er zijn andere motieven. Wraak bijvoorbeeld voor onrecht dat hem ooit is aangedaan.’

  Baan haalde zijn schouders op. ‘Inspecteur, u ziet spoken. Er is hem hier geen onrecht aangedaan. Goed, hij ging weg na een meningsverschil, maar het is keurig opgelost. Hij heeft zelfs met een receptie afscheid genomen. Daarna werkte hij voor het ministerie van Landbouw. In 1990 ging hij naar Amerika. Sindsdien heb ik hem uit het oog verloren.’

  ‘Wat weet u van zijn periode als beleidsambtenaar?’

  ‘Het was niks voor hem. Karst is onderzoeker in hart en nieren.

  Zulke mensen moet je niet achter een bureau zetten, zeker niet bij Landbouw. Hij moest zinnige dingen zeggen over de bio-industrie, maar het ontaardde in een daverende ruzie met zijn hoogste baas.’

  ‘Hebt u hem in die periode nog gesproken?’

  ‘Eén keer door de telefoon. Ik heb hem aangeraden daar weg te gaan.’

  ‘Had hij toen die ruzie al gehad?’

  ‘Nee, dat gebeurde een paar dagen later.’ Baan grijnsde bij de herinnering. ‘Het schijnt dat hij secretaris-generaal Hamming een bijna fatale hartaanval heeft bezorgd.’

  ‘Niet iets om trots op te zijn.’

  ‘Wel als u Nico Hamming kent. Ze noemen hem Koba, naar het koosnaampje van Stalin.’

  ‘Waar ging die ruzie over?’

  ‘Geen idee.’

  ‘Echt niet?’

  ‘Nou ja, het zal wel over zijn beleidsterrein zijn gegaan. Karst vond het mensonwaardig om dieren in hokken te huisvesten waar ze zo weinig ruimte hebben dat je snavels af moet kappen om te voorkomen dat ze elkaar dood pikken. Het standpunt van het ministerie luidt dat wat goed is voor de export niet per definitie goed voor het dier hoeft te zijn.’

  ‘Dat botste dus.’

  ‘Maar geen reden dat Karst na al die jaren wraak neemt met een nieuw griepvirus. Het is nogal iets wat u daar beweert. U maakt een misdadiger van een onschuldig man, louter op grond van zijn bekwaamheid als onderzoeker. Vindt u zelf niet dat u veel te ver gaat?’

  ‘Meneer Baan, dit is een vertrouwelijk gesprek waarin ik slechts mogelijkheden aftast.’

  ‘Dat zei u al. Het is net of ik straks wakker word en tegen Helga zeg: ik heb vannacht van de inspecteur gedroomd. Je sneed hem met een bot mes de keel af.’

  ‘Nog een paar jaar, meneer Baan. Drie jaar en drie maanden.’

  ‘U hebt een goed geheugen.’

  ‘Fantasten eigen. Nog zo’n fantasie. Wat zou u tegen Helga zeggen als blijkt dat uw oude vrienden Meyer en Rosenblatt een terreurmiddel ontwikkeld hebben met de potentie van de Spaanse griep?’

  ‘Dan zou ik zeggen: schat, dit was echt een droom. De inspecteur is gek geworden.’

  ‘Een virus waartegen geen remedie bestaat,’ vervolgde Van Arkel.

  ‘Het lijkt of het spontaan ontstond als mutatie van een vogel- of varkensgriep, maar wij weten dat iemand het de wereld ingestuurd heeft om kwaad te doen. Mijn taak is om na te gaan of dat laatste zou kúnnen gebeuren en daar heb ik uw hulp bij nodig.’

  ‘Hoort u wat u zegt, inspecteur? Het is echt te gek voor woorden.’

  ‘In maart hadden we SARS, ook al zo’n geheimzinnig virus. Hebt u toen nooit gedacht aan de mogelijkheid van kwade opzet?’

  ‘De Chinezen hielden het geheim omdat ze bang waren hun gezicht te verliezen. Maar ik heb geen moment gedacht aan een nieuwe Frankenstein. En zeker niet aan oude vrienden. Hoewel.. ik geef toe dat ik in die periode wel aan Karst heb gedacht, maar dat had te maken met de rechtszaak tegen de moordenaar van de heer Fortuyn. Ik heb een beschrijving van die jongeman gelezen. Karst kon zijn vader zijn. Het zijn mannen die een doel najagen ten koste van alles wat ze in de weg staat. Goed als vriend, slecht als tegenstander. Ik heb hem dus in al die jaren maar één keer met een vrouw gezien.’

  ‘Kunt u zich herinneren wie die vrouw was?’

  ‘Nee.. Misschien dat een collega het nog weet, maar het is allemaal al zo lang geleden.. Ze was mooi.. Ach, dat heb ik u al verteld. Niet zoals Helga, die nog steeds een verpletterende indruk kan maken. Die vrouw was stiller, meer ingetogen, iemand wier schoonheid je pas zag als ze zich met je onderhield.’

  ‘Weet u waarom ze niet bij elkaar zijn gebleven?’

  ‘Nee, maar die ene keer vond ik niet dat ze bij elkaar pasten. Karst had iemand nodig met haar op de tanden. Een type als Martha uit Wie is er bang voor Virginia Woolf. Hij kon vilein zijn en hij had een onbegrensd vermogen tot haten.’ Baan sloeg zijn hand voor zijn mond.

  ‘Mijn God, wat zeg ik nou weer! Uit de notulen, inspecteur, onmiddellijk!’

  ‘Beloofd.’

  ‘U weet wat ze van de politie hier zeggen,’ zei Baan grimmig. ‘De beloften van die lui zijn zo vluchtig als een scheet in een netje.’

  Van Arkel glimlachte. ‘Goed, we gaan op zoek naar meneer Meyer. Is het een jood?’

  ‘Half. Zijn vader was joods, zijn moeder niet.’

  ‘Is er een relatie met Israël?’

  ‘Niet dat ik weet. Zijn vader is in de oorlog omgekomen. Karst was geen gelovige jood, noch zionist. Ik geloof zelfs dat het hem geen barst kon schelen wat daar gebeurde, want hij sprak er nooit over.’

  ‘En waar het hart vol van is..’

  ‘Hoe is het met uw hart, inspecteur? Ik heb nog geen woord over uw geliefde gehoord.’

  ‘Ze is jong en mooi. Soms denk ik wel eens: te jong en te mooi voor mij.’

  Baan glimlachte. ‘U doet uzelf tekort. U had uw gezicht eens moeten zien toen u dat ene zinnetje uitsprak. U houdt van haar. Net zoals ik van Helga hou en George Webb van Sarah Nash.. Hoe hebt u die tijd ervaren waarin uw geliefde in de gevangenis zat?’

  ‘Leeg en koud.’

  ‘En wij kunnen nog wel gaan en staan waar we willen. Hoe was het voor haar?’

  ‘Als een soort verdoving. Net alsof ze alleen maar functioneerde, als een plant.’

  ‘Misschien hebben planten wel een heel diep gevoelsleven.’

  ‘Maar ze kunnen niet weg. Alleen als wij ze verplaatsen.’

  ‘Voor hun geboorte vliegen ze op de wind. Lijkt u dat niet prachtig? U zweeft als een pluisje door de lucht en waar de wind ophoudt begint

  uw leven.’

  ‘Dat leven stokt in de gevangenis. Twaalf jaar.. Ik vind het knap dat u het volhoudt. Ik weet niet of ik het op zou brengen om zo lang, week in week uit, een gedetineerde te bezoeken.’

  ‘Ik ook niet,’ zei Baan. ‘Maar ik vrees van wel. Die vrouw zit in mijn bloed.’

  ‘Hoe oud is ze als ze vrijkomt?’

  ‘Achtenvijftig, net als ik nu. Als zij vrijkomt ben ik misschien al met vervroegd pensioen.. Als het dan nog bestaat.. Ach, op mijn leeftijd ben je als onderzoeker in feite al weg.. Na je vijfenvijftigste heb je geen ideeën meer. Je drijft op routine, maar voegt niks meer toe. Je dénkt dat je niet gemist kunt worden, maar de jonge onderzoekers kunnen je wel wegkíjken.’

  ‘Wat gaat u doen als ze vrijkomt?’

  ‘Eerst ga ik proberen haar van u af te houden. Dat zal moeilijk zijn want haar behoefte aan wraak is groot. Ik probeer haar mee te nemen naar het buitenland. Niet te ver, maar ver genoeg om haar van domme dingen te weerhouden. Misschien komt ze tot rust, beseft ze dat ze de rest van ons leven in vrede door kan brengen..’

  Van Arkel keek hem aan. Toen maakte hij een lichte buiging en zei: ‘Ik bewonder u.’

  ‘Dank u,’ zei Baan. ‘Wederzijds, ondanks alles.. Kom, ik laat u uit.’

  Ze liepen naar de uitgang, schudden elkaar de hand en wensten elkaar het beste. Baan draaide zich abrupt om en liep met grote passenterug. Van Arkel leverde zijn bezoekerspasje in en liep naar buiten. De zon scheen. De polder was groot, groen en leeg. Hij leunde tegen zijn auto en keek over het weidse land. We graven hier een ondergrondse stad, dacht hij, en daar gaan we wonen tot het allemaal voorbij is.
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  ‘We hebben Simons contactman bij Landbouw gevonden,’ zei Lankman. ‘Het heeft erg veel moeite gekost en we hadden eerlijk gezegd ook het beetje geluk dat noeste werkers toekomt, maar we hebben hem.’

  ‘Wie is het?’ vroeg Van Arkel.

  ‘Nico Hamming, de hoogste baas.’

  ‘Allejezus.. Hoe heb je dat ontdekt?’

  ‘Geluk gehad, zoals ik al zei. Van der Knaap ontdekte op de datum 8 april de initialen S.R. op acht uur dertig in de krochten van Hammings elektronische agenda. Zijn secretaresse heeft het gewist. Ze dacht dus dat ze dat ding veilig uit handen kon geven, maar die jongen is zo verrekte handig met computers. Onbegrijpelijk dat we hem al die jaren op straat hebben laten lopen.’

  ‘Het kán een andere vent met dezelfde initialen zijn geweest.’

  ‘Dat kan. Maar het is wel heel toevallig dat die afspraak als enige is gewist op de dag na de moord.’

  ‘Heb je hem er al mee geconfronteerd?’

  ‘Nee, dat wil ik samen met jou doen. Ik heb een afspraak gemaakt voor maandag om acht uur. Officieel gaat het over de voortgang van ons onderzoek en daarvoor wilde de heer Hamming wel een halfuurtje vrijmaken aan het begin van de week.’

  Van Arkel lachte. ‘Je hebt hem dus niet verteld dat we wat meer tijd nodig hebben?’

  ‘Daar komt hij vanzelf achter. Als je wilt kun je zondag bij ons logeren, dan hoef je maandag niet zo allemachtig vroeg je nest uit.’

  ‘Zondag in alle vroegte komt mijn meisje thuis en maandag moet ze alweer naar school.’

  ‘Ach jee, en jij moet natuurlijk haar boterhammen maken. Nou ja, ik zie het wel. Je bent van harte welkom als je toch zondagavond wilt komen.’

  ‘Ik bel je nog. Ik zal je mijn vragen alvast toesturen. Je hebt ze uiterlijk morgen.’

  ‘Prima.. Doe Lynn de groeten van ons. Speciaal van Mariëtte.’

  

  

  ‘Doe ik. Geef die Van der Knaap een pluim. Als hij nog eens in de provincie wil werken hoeft hij maar te kikken. We hebben hier dringend behoefte aan zo’n vent.’

  ‘De transfermarkt is gesloten. Je kunt hem huren.’

  

  

  



  
    *
  


  

  

  ‘We zijn blij dat u een gaatje voor ons kon vinden,’ zei Lankman.

  ‘Gebruik het goed,’ zei Nico Hamming. ‘Om halfnegen komt de volgende.’

  ‘Dan komen we snel terzake. U weet dat wij de moord onderzoeken op Simon Rosenblatt, de viroloog die vlak voor zijn dood aan de enige getuige vertelde dat hij een afspraak had op het ministerie van Landbouw.’

  ‘LNV.’

  ‘Pardon?’

  ‘Landbouw, Natuurbehoud en Voedselkwaliteit,’ zei Hamming. ‘Ik hecht eraan dat de naam correct wordt gebruikt.’

  ‘Hier dus,’ herhaalde Lankman. ‘Dinsdag 8 april had hij een afspraak met iemand op dit ministerie en het vooruitzicht van dat gesprek bracht hem in grote verwarring. U begrijpt dat wij erg benieuwd zijn naar die gesprekspartner.’

  ‘U zegt dat hij in verwarring was vóór het gesprek. Meestal is dat erna.’

  ‘In dit geval was het ervoor.’

  ‘Vreemd.. Hebt u enig idee waar dat gesprek over zou gaan?’

  ‘Over een deal,’ zei Van Arkel. ‘Rosenblatt wilde iemand in dit gebouw een nieuw, gevaarlijk virus verkopen en dat bracht hem in gewetensnood. Hij vertelde de getuige wat zijn bijdrage was aan de ontwikkeling van dat virus. Even later was hij dood.’

  ‘Maar u hebt de moordenaar, begrijp ik.’

  ‘We hebben de uitvoerders,’ zei Lankman. ‘Het waren er twee waarvan er een inmiddels is overleden. Ze doodden ook de buurvrouw van onze getuige omdat ze dachten dat Rosenblatt bij haar was geweest.’

  ‘Een Tsjechische hoer, las ik. Is uw getuige ook een buitenlandse?’

  ‘Een Hollandse,’ zei Van Arkel. ‘Ze is nu boerin.’

  Hamming glimlachte. ‘Kijk aan, het kan verkeren. Welnu, wat heeft LNV met dit voorval te maken? U hebt hier weken rondgeneusd, mensen van het werk gehouden, persoonlijke agenda’s doorgevlooid waarin mensen, zoals u ongetwijfeld weet, soms dingen zetten die alleen voor henzelf zijn bestemd en dat alles om die geheimzinnige gesprekspartner te vinden. Hoe geloofwaardig is uw getuige?’

  ‘Zéér geloofwaardig,’ zei Van Arkel. ‘Ze heeft er namelijk niet het minste belang bij om te liegen. Sterker nog, we hebben al onze overtuigingskracht gebruikt om haar aan het praten te krijgen, zo bang is ze voor de moordenaar.’

  ‘Zoek hem op, zou ik zeggen. Al is het maar voor haar gemoedsrust. Maar het is me nog steeds niet duidelijk wat de rol van dit ministerie is.’

  ‘De rol van afnemer,’ zei Van Arkel. ‘Rosenblatt wilde zijn zegsman een virus aanbieden, voor grof geld uiteraard, waarmee je in een bepaald gebied een nieuwe en razendsnel om zich heen grijpende veeziekte kunt introduceren. En om het allemaal nog een graadje erger te maken kan die veeziekte ook op de mens overslaan.’

  Hamming keek hem zwijgend aan. Een pad, dacht Van Arkel, een chic geklede pad met kille ogen en stille handen. Dit is de eerste getuige die alleen met zijn mond praat.

  ‘We hebben miljarden besteed om veeziekten te bestrijden,’ zei Hamming. ‘U denkt toch niet dat wij ziektes gaan kópen? We hebben varkenspest, mond-en-klauwzeer, BSE en vogelpest met uiterste inspanning onder de knie gekregen, maar we weten dat ze op elk moment weer de kop kunnen opsteken. Denkt u werkelijk dat hier in dit gebouw iemand te vinden is die in gesprek gaat met een terrorist die een nieuwe ziekte komt brengen?’

  ‘Ja,’ zei Van Arkel. ‘U.’

  Hij gaat slaan, dacht hij, maar Hamming beheerste zich en zei schor: ‘Dit moet u hard maken, meneer, anders laat ik u uit.’

  ‘De ontmoeting met Simon Rosenblatt stond in uw agenda,’ zei Lankman. ‘Een dag na zijn dood is die afspraak gewist. We hebben het teruggehaald en vastgelegd in ons eigen bestand. Uiteraard kunt u dat bij ons bekijken.’

  ‘Dat zal ik zeker doen,’ gromde Hamming. ‘Welnu, uw tijd is om. U kunt met mijn secretaresse een nieuwe afspraak maken.’

  ‘Morgenochtend om acht uur op het hoofdbureau van politie,’ zei Lankman. ‘En trekt u er gerust een uurtje of twee voor uit. We hebben nog een heel lijstje vragen.’

  ‘Het volgende gesprek zal op niveau plaatsvinden. Goedemorgen.’

  Van Arkel schudde zijn hoofd. ‘Dom, meneer Hamming. U kunt de zaak op de spits drijven, maar u verliest het. Toen we uw secretaresse met het gewiste bestand confronteerden, gaf ze toe dat ze de afspraak op uw aandringen heeft gewist.’

  ‘Ik heb met die moord niets te maken!’

  ‘U had een afspraak met het slachtoffer. Wij willen weten hoe die afspraak tot stand kwam en wat hij u heeft aangeboden.’

  ‘Niets.’

  De secretaresse kwam binnen. ‘Meneer Jalving is er.’ Ze wierp een kille blik op de bezoekers en wendde zich weer tot haar baas.

  ‘Geef hem een kop koffie,’ zei Hamming. ‘Ik kom zo.’

  Van Arkel en Lankman stonden tegelijk op. ‘U krijgt een oproep voor morgenochtend.’ zei Lankman. ‘Goedemorgen.’

  Hamming keek strak voor zich uit. Opeens stond hij op en opende de deur waardoor zijn secretaresse was verdwenen. ‘Zeg tegen Jalving dat dit een halfuur uitloopt. Geef hem zolang maar een krant.’ Hij liep terug naar zijn bureau en zei bruusk: ‘Ga zitten. Rosenblatt belde mij zaterdagavond, thuis. Hij had met een partner een nieuw varkensgriepvirus ontwikkeld waarmee hij in een bepaald gebied een gecontroleerde uitbraak kon laten plaatsvinden die hij naar believen kon beheersen of uitbreiden. Het klonk even overtuigend als fantastisch. Een gek, dacht ik, een van de idioten die ons vrijwel dagelijks lastigvallen met dit soort verhalen. Maar deze vent was overtuigend. Ik besloot hem het voordeel van de twijfel te gunnen en maakte een afspraak voor maandagmorgen. Enfin, u weet wat er daarna gebeurde.’

  ‘Waarom maakte u die afspraak?’ vroeg Van Arkel.

  ‘Omdat ik de vijand wil leren kennen.’

  ‘Waarom hebt u ons niet gewaarschuwd?’ vroeg Lankman.

  ‘Ik moest weten wat voor vlees ik in de kuip had voor ik hem aan kon geven.’

  ‘Akkoord, maar na zijn dood had u toch geen reden die afspraak geheim te houden?’

  Hamming zweeg.

  ‘Meneer Hamming?’

  ‘Ik had een hele goede reden,’ zei Hamming. ‘Dat aanbod van een nieuwe controleerbare varkensgriep was zo absurd dat niemand het zou geloven. Hamming is gek geworden, zouden ze zeggen en ze zouden niet ver van de waarheid af zijn.’

  ‘U weet dat we hier weken gezocht hebben,’ zei Lankman. ‘Als u mij of een van mijn medewerkers in vertrouwen had genomen had ons dat weken werk bespaard.’

  ‘Had gekund. Heb ik niet gedaan.’

  ‘Waarom niet?’ vroeg Van Arkel. ‘Waarom zoekt de hoogste ambtenaar van het ministerie van Landbouw, Natuurbehoud en Voedselkwaliteit geen contact met de politie als de man die hem een hoogst ongewoon aanbod doet drie dagen later wordt vermoord? En waarom laat u ons weken zoeken naar diens gesprekspartner terwijl u het zelf bent!’

  ‘Dat gaat u geen donder aan,’ gromde Hamming.

  ‘En of dat ons aangaat! U belemmert de rechtsgang!’

  Ze keken elkaar strak aan. Van Arkel zag zichzelf in de glazen van Hammings bril.

  Lankman leunde glimlachend achterover. ‘Ik weet waarom meneer Hamming ons heeft laten zoeken.’ De glimlach verdween. ‘Kort na de moord kwam er nog een telefoontje van een onbekende die zei dat u met geen woord mocht reppen over uw afspraak met Rosenblatt. Helaas is dat nergens genoteerd en het was ook iets om snel te vergeten, was het niet zo, meneer Hamming?’

  Hamming zweeg, een tint bleker dan daarvoor.

  ‘Was het niet zo, meneer Hamming!’ zei Lankman hard.

  Hamming knikte. Zijn handen, die gedurende het hele gesprek stil op het vloeiblad hadden gelegen, trilden. ‘Hij zei dat hij ons allemaal ziek zou maken,’ fluisterde hij.

  Lankman boog voorover. ‘Harder, meneer Hamming. Wie was die hij?’

  ‘Hij noemde zich Barabbas.’

  ‘Herkende u de stem?’

  ‘Nee.’

  ‘Was het niet de stem van Karst Meyer?’ vroeg Van Arkel.

  ‘Nee.. ik geloof het niet. Ik weet het niet zeker.. Hij vertelde precies wat er gebeurd was. Ik zou nu de laatste getuige zijn van Rosenblatts missie.. Zo noemde hij het: Rosenblatts missie. Als ik met u ging praten zou er iets met mijn kinderen gebeuren..’

  ‘Waarom hebt u tot de volgende dag gewacht om die afspraak uit uw agenda te wissen?’ vroeg Lankman.

  ‘Hij zou een teken geven..’ Hammings stem klonk nu krachtiger.

  ‘Diezelfde avond belde mijn dochter of we konden oppassen. Haar zoontje had griep en zij moest die avond werken. Ze woont alleen met het kind en als ze moet werken passen wij op. Meestal doet mijn vrouw dat, want ik werk ook vaak ’s avonds, maar toen konden we samen.. Mijn kleinzoon is vier. Ik vertel hem een verhaaltje voor hij gaat slapen, maar hij sliep al toen we kwamen. Om elf uur ging ik naar boven om hem een plas te laten doen. Daarna deed ik de deur op het nachtslot. Oude gewoonte. De deur was open. Aan de buitenkant stond in zwarte verf: H1N1. Toen heb ik die afspraak gewist.’

  Stilte.

  ‘Hebt u later niets meer van hem gehoord?’ vroeg Lankman.

  ‘Nee.’

  ‘H1N1, het type van de Spaanse griep,’ zei Van Arkel peinzend.

  Wat hebt u ermee gedaan?’

  ‘Dat heb ik direct met terpentine weggewerkt.’

  ‘Wat hebt u tegen uw dochter gezegd?’

  ‘Dat iemand de deur had beklad. De volgende dag heb ik een schilder gestuurd.’

  ‘Meneer Jalving vraagt hoelang het nog gaat duren,’ zei de secretaresse, die geluidloos binnen was gekomen.

  ‘Maak een andere afspraak met hem, Mathilde. Dit heeft prioriteit.’

  ‘Herinnert u zich Karst Meyer?’ vroeg Van Arkel toen Mathilde na een boze blik op de bezoekers de deur achter zich dicht had gedaan.

  ‘Maar al te goed,’ gromde Hamming. ‘Als er één vent is die ik hier nooit meer terug hoop te zien dan is het de heer Karst Meyer.’

  ‘Zou het u verbazen als Meyer voordeuren besmeurde?’

  ‘U bedoelt dat Meyer de moordenaar is?’ Hamming keek hem verbluft aan. ‘Ja, dat zou me zeer verbazen.’

  ‘Waarom? Het is duidelijk dat hij en u geen vrienden zijn.’

  ‘Daarom is hij nog geen moordenaar. Het was een onmogelijke vent om mee samen te werken. Een charlatan, een fantast met een bedrieglijke charme en krankzinnige denkbeelden. Maar Karst Meyer als het kwade genius, nee, daar kan ik me niets bij voorstellen.’

  ‘Wat deed hij op het ministerie?’ vroeg Van Arkel.

  ‘Dat heb ik me vaak afgevraagd,’ zei Hamming grimmig. ‘Laat ik het zo samenvatten: de man had een obsessieve afkeer van de wijze waarop wij in Nederland varkens en kippen houden en in de korte tijd waarin hij mij voor de voeten liep slaagde hij erin zelfs binnen dit ministerie aanhangers voor zijn denkbeelden te winnen.’

  ‘Was hij een goede viroloog?’

  ‘Dat kan ik niet beoordelen. Maar hij is me indertijd aanbevolen door een reeks hoogleraren, dus zal hij goed zijn geweest in zijn vak.’

  ‘Zo goed dat hij een nieuw H1N1-virus kon maken?’

  Hamming keek hem recht aan. ‘Nee, ik denk niet dat de heer Meyer in staat was het Spaanse griepvirus nieuw leven in te blazen.’

  ‘Ook niet met hulp van Simon Rosenblatt?’

  ‘Ik ken die meneer niet, maar ik weet dat je daarvoor over een goed geoutilleerd laboratorium en veel kennis moet beschikken. En je moet betrouwbaar uitgangsmateriaal hebben om de genetische code te vinden. Zonder dat begin je niks.’

  ‘In het Amerikaanse legerarchief zit weefsel van slachtoffers van de Spaanse griep.’

  ‘Dat materiaal is niet meer betrouwbaar.’

  Van Arkel knikte. ‘Klopt. U hebt uw huiswerk gemaakt.’

  ‘De vijand kennen is de eerste voorwaarde om hem te verslaan.’

  ‘De vijand.. Zo zien wij hem ook.. Tenslotte is hij een moordenaar, die zelfs de secretaris-generaal van het ministerie van Landbouw, Natuurbehoud en Voedselkwaliteit zo bang maakt dat hij met niemand over de bedreiging durft te praten.’ Hij keek Hamming onderzoekend aan. ‘Stel dat Simon Rosenblatt, al dan niet gestuurd door Barabbas, zich als vriend had willen voordoen en u een middel in handen wilde geven waarmee u in een bepaald gebied, zeg de driehoek Zwolle, Apeldoorn en Deventer, het probleem van de bio-industrie in één klap op kon lossen?’

  Hamming had zichzelf weer in de hand. Hij wierp een kille blik op zijn kwelgeest en zei: ‘Dit is zo absurd dat u al voor de veronderstelling gestraft zou moeten worden.’

  ‘Kent u het gerucht dat LNV de MKZ-crisis van 2001 in die stedendriehoek zelf heeft geïnitieerd om rundveehouders te dwingen hun bedrijven te beëindigen?’

  ‘En waarom zou het ministerie dat doen?’ vroeg Hamming kalm.

  ‘Omdat het Nederlandse publiek een hekel krijgt aan bio-industrie. Volgens hetzelfde gerucht zou het einde van de intensieve veeteelt in dat gebied uw ministerie driehonderd-miljoen euro uit Brussel opleveren voor natuurontwikkeling.’

  Hamming lachte grimmig. ‘Meneer, ik had u wijzer gedacht. Wat denkt u dat die MKZ-crisis ons én Brussel gekost heeft en nóg kost, elke dag? Sla eens een slag.’

  ‘Geen idee, maar als ik u zo hoor is het vast meer dan driehonderd miljoen.’

  ‘Het loopt inmiddels op tot het drievoudige. Nog meer vragen?’

  Lankman en Van Arkel keken elkaar aan. Lankman schudde zijn hoofd. ‘Voor het moment niet. Misschien later, maar dan maken we weer een afspraak. Wij danken u zeer voor uw openhartigheid.’

  Hamming knikte. ‘Geen dank.’

  ‘Geloof jij hem?’ vroeg Lankman.

  ‘Ja,’ zei Van Arkel. ‘Al verbaast het me dat die man zich zo bang liet maken.’

  ‘Ilse was ook bang.’

  ‘Geen wonder. Zij was erbij.’

  ‘Maar Hamming was in het huis van zijn dochter en kleinzoon. Hoe kon die vent die deur bekladden zonder dat ze er binnen iets van gemerkt hebben?’

  ‘Een beetje inbreker draait er zijn hand niet voor om.’

  ‘Jij hebt nu een beetje verstand van virussen,’ zei Lankman. ‘Ik niet. Maar ik weet wel dat niemand die griep in originele vorm kan namaken als dat Amerikaanse spul verouderd is.’

  ‘Je hoorde wat Steinlitz zei over die veenlijken,’ zei Van Arkel.

  ‘Ik heb ook gehoord wat jij zei: hij kan het meegesmokkeld hebben.’ Lankman tikte met een vingernagel tegen zijn tanden. ‘Ben, ik weet dat jij ertegen bent, maar moeten wij het langzamerhand niet hogerop gaan zoeken? AIVD? Nationale recherche? Ik bedoel: wat kunnen jij en ik doen als Barabbas inderdaad de terrorist is die wij vermoeden dat hij is? Stel dat hij dat virus loslaat, wie houdt hem dan tegen? En waar zijn wij als we toe moeten geven dat we het aan zagen komen en niets hebben gedaan om het gevaar in te dammen?’

  ‘Nergens,’ zei Van Arkel somber. ‘Maar wat kunnen de AIVD of de nationale recherche meer dan wij? Wij moeten Barabbas vangen vóór hij het virus loslaat.’

  ‘Wij denken dat hij het heeft, maar het zijn allemaal veronderstellingen.’

  ‘Hij heeft het, daar ben ik zeker van. Die dubbele moord dekt een groot belang. De nieuwe Spaanse griep is toch een fantastisch pressiemiddel? Kom over de brug, anders veroorzaak ik een pandemie met ontelbare doden. Het kan een ramp worden! En ik vraag me steeds af hoe die vent onzichtbaar blijft bij alles wat hij doet.’

  ‘Misschien heeft hij daar ook een virus voor gevonden. Zal ik je eens wat vertellen? Ik snak naar vakantie. Toen ik met Scholtens langs die Geul wandelde, zelfs toen ik er middenin stond, dacht ik: ik blijf hier. Die heuvels houden de griep wel tegen.’

  ‘We gaan straks uitgebreid lunchen. Zwolle betaalt.’
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  Op vrijdag 8 augustus zag dominee Moorman een bezoeker in zijn kerk die hem vaag bekend voorkwam. Een man van een jaar of zestig, Moormans leeftijd. Grijs baardje, mager gezicht, heldere, blauwe ogen.

  Niet groot, niet klein. Er was eigenlijk niets opvallends aan hem of het moesten de korenbloemblauwe ogen zijn die Moorman vriendelijk en tegelijk scherp opnamen.

  ‘Goedemiddag,’ zei Moorman. ‘Zoekt u iets? Kan ik u helpen?’

  ‘Nee,’ zei de vreemdeling. ‘Ik kijk hier zomaar een beetje rond. Of mag dat niet?’

  ‘Zeker, zeker. U mag rondlopen zoveel als u wilt. Hebt u de gebrandschilderde ramen gezien? We zijn er nogal trots op.’

  ‘Terecht.’ De vreemdeling keek met welgevallen naar de hoge ramen waarop de kruisiging van Jezus in dramatische scènes was uitgebeeld. ‘Zeventiende-eeuws?’

  ‘Heel goed.’ Moorman keek de man onderzoekend aan. ‘Het gebeurt niet vaak dat mensen dat weten. Mag ik vragen wat u doet?’

  ‘Ik ben microbioloog. Charles van Ingen is de naam. Ik doceer virologie in Oxford. Daar hebben we ook prachtige raamschilderingen.’

  ‘U komt me zo bekend voor. Van Ingen, zegt u.. Ach, neemt u me niet kwalijk. Hans Moorman is de naam. Ik ben hier predikant.’

  Ze schudden elkaar de hand. ‘Vroeger heb ik in IJsselmonde gewoond,’ zei Van Ingen. ‘Dit is een soort bedevaart.’

  ‘Welnu, is er veel veranderd?’ vroeg Moorman glimlachend.

  Van Ingen glimlachte terug. ‘Ja en nee. De binnenstad is vrijwel hetzelfde gebleven, maar in de buitenwijken herken ik niets. Dat is allemaal ver na mijn tijd gebouwd. Kom, ik ga weer eens. Ik houd u maar op.’

  ‘Absoluut niet,’ zei Moorman. ‘Dit is een mooie dag voor herinneringen.’

  ‘Misschien kunnen we later nog eens praten,’ zei Van Ingen. ‘Over uw ramen bijvoorbeeld. Ze zijn echt prachtig.’

  Moorman keek de vreemdeling na die kwiek het middenpad afliep.

  Charles van Ingen.. Zei hem niets. Waarom leek hij dan zo bekend?

  Dat loopje? Opeens schoot hem een jeugdherinnering te binnen die hij lang had verdrongen. Een herinnering waarvoor hij zich vijftig jaar later nog steeds zo schaamde dat hij het niemand had durven vertellen, aan een jongen die zonder broek op de grond lag, omringd door tien andere jongens, waaronder hijzelf. Tien anderen die iets uitspookten dat zij en het slachtoffer nooit zouden vergeten. Die man is erbij geweest, hij wist het zeker. Het gezicht was vreemd, maar de ogen waren verrassend bekend. Opeens, met een schok wist hij het. Wat moest hij doen? Hem achterna lopen en alsnog om vergiffenis vragen?

  NEE! Laat die zaak rusten! Misschien was die man helemaal niet degene die hij dacht en zette hij zichzelf voor gek. Maar in zijn brein

  zeurde een stemmetje: eens een lafaard, altijd een lafaard. Als hij het wél was had hij alle recht op een verontschuldiging. Professor in Oxford.. Hij is in elk geval goed terechtgekomen.
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  ‘Ik denk erover een nieuwe beer te nemen,’ zei Vermeer. ‘De K.I. slaat niet altijd aan. Nu zijn er weer drie zeugen gust gebleven. Daar zou die beer wel raad mee geweten hebben.’

  ‘Leer mij dan de boekhouding,’ zei Ilse.

  Hij keek haar verbaasd aan. ‘Wat heeft dat met die beer te maken?’

  ‘Als ik weduwe word moet ik mezelf kunnen redden. Het bedrijf wordt natuurlijk verkocht, maar ik moet wel weten wát ik verkoop.’

  ‘Weduwe? Waar héb je het over?’ Opeens ging hem een lichtje op en hij begon te lachen. ‘Je denkt dat het weer zal gebeuren?’

  ‘Lynn zegt ook dat het levensgevaarlijk is.’

  ‘Lynn is een dappere meid en ik ben haar dankbaar, maar ze weet niets van varkens. Kunstmatige inseminatie is goed voor binnenzeugen, maar onze dieren hebben natuur nodig.’

  ‘Vind jij het natuurlijk dat ze elkaar opvreten?’

  ‘Dat was een incident, Ilse. Later hebben we er toch niks meer van gemerkt?’

  ‘Varkens die eenmaal vlees geproefd hebben zijn nooit meer te vertrouwen.’

  ‘Wie zegt dat?’

  ‘Je moeder. En Dirk Witte.’

  ‘Dirk is een oud wijf,’ gromde Vermeer.

  Ilse grijnsde. ‘En je moeder niet, zeker?’

  ‘Ook.’ Hij keek duister voor zich uit. ‘Hoe komt het dat ze dat soort praatjes aan jou verkoopt? Zo dik zijn jullie niet met elkaar.’

  ‘Misschien wel daarom.’ Ilse keek hem onderzoekend aan. ‘Ze maakt zich zorgen. Ik ook. Je bent nog lang niet de oude. Je houdt je flink, maar ik zie dat je nog steeds pijn hebt. Je bent gauw moe. Soms denk ik dat je er eigenlijk geen zin meer in hebt.’

  Hij gaf geen antwoord.

  ‘Evert?’

  ‘Dat been doet inderdaad nog pijn. Risico van het vak.’

  ‘Wil je dat risico weer nemen?’

  ‘Zeker. Het is een mooi vak, Ilse. Nergens vind je de vrijheid die wij hebben.’

  Ze lachte grimmig. ‘Noem je dat vrijheid? Je werkt van de ochtend tot de avond en als ik eens met je weg wil moet ik belet vragen. Altijd gaat de boerderij voor!’

  ‘Dat weet je toch? Jij bent op een boerderij opgegroeid!’

  ‘Toen ik er wegging nam ik me heilig voor nooit met een boer te trouwen. En kijk nu eens: getrouwd met een boer die zo met zijn bedrijf bezig is dat hij zichzelf aan zijn varkens voert!’

  Hij glimlachte. ‘Overdrijven is ook een vak.’ Opeens werd hij ernstig. ‘Heb je het hier niet naar je zin?’

  ‘Dat heb je al eens gevraagd. En Lynn vroeg het laatst ook.’

  ‘En, wat zei je?’

  ‘Meestal wel, soms niet.’

  ‘Wanneer niet?’

  ‘Als mijn man door een dolle beer wordt aangevallen. Het had helemaal fout kunnen gaan, Evert Vermeer! Wat moeten wij dan? Heb je één seconde nagedacht wat er met ons gebeurt als jij dood bent?’

  ‘Ik ben niet dood,’ zei hij nors. ‘Het is goed afgelopen, dankzij jouw vriendin Lynn.’

  ‘Het lijkt wel of je het haar kwalijk neemt.’

  ‘Ach nee.. Hoe kan ik haar dat kwalijk nemen? Het is alleen raar dat er steeds iets gebeurt als zij in de buurt is. Weet je wat ze in het dorp zeggen? Ach, laat maar. Allemaal gelul. Die Lynn van jou is een prima mens!’

  ‘Het is ze geraden,’ zei ze grimmig. ‘Al die lulpraatjes! Ik wil ze niet eens horen!’

  Tilly sloeg aan. Iemand smeet een fiets tegen de schuurdeur. Even later stond Dirk Witte hijgend in de deuropening.

  ‘Evert! Kun je even meekomen?’

  Vermeer stond op. ‘Wat is er aan de hand?’

  ‘Vertel ik je straks. Kom nou mee, alsjeblieft!’ Witte zag er ontredderd uit.

  ‘Is er iemand ziek, of gewond?’ vroeg Ilse. ‘Moeten we een dokter waarschuwen?’

  ‘Nee! Geen dokter en al helemaal geen veearts! Kom op, Evert!’

  Witte deed het licht in de zeugenstal aan, tikte zijn klompen uit en ging op zijn tenen naar binnen. Vermeer volgde geruisloos. Aan weerskanten lagen de zeugen, sommige met biggen. Andere lagen met gezwollen buik en uiers in een nauwe box, maar ondanks de krappe stallen zagen de dieren er normaal uit.

  ‘Hier is het.’ Witte opende een ruime box die als enige met planken was dichtgemaakt. In het midden lagen twee jonge zeugen in het stro.

  Ze lagen een eindje van elkaar af, doodstil. Zelfs de immer rusteloze staart hing slap langs hun achterwerk. Ze ademden oppervlakkig en bij elke ademtocht welden belletjes roze schuim uit hun neus. Een van de twee had blauwpaarse vlekken op haar hals en kop. Ze kreunde met een diep, bijna menselijk geluid. Vermeer hurkte naast het dier en voelde met de rug van zijn hand aan de halsslagader. Witte keek zwijgend toe.

  ‘Geef eens meer licht,’ zei Vermeer. Witte haalde een looplamp en lichtte hem bij. Vermeer bekeek de ogen, oren en neus van het dier. Hij betastte de vlekken met zijn vingertoppen en mompelde iets dat Witte niet verstond.

  ‘Wat zeg je?’

  ‘Ze zijn kouder,’ zei Vermeer. ‘Je zou denken dat die vlekken warm moeten zijn, maar ze zijn kouder. Vreemd.’ Hij stond op en keek zwijgend naar de twee dieren.

  ‘Wat denk jij?’ vroeg Witte tenslotte.

  ‘Hetzelfde als jij.’

  Witte kreunde. ‘God in de hemel!’

  ‘Rustig, Dirk. Met vloeken los je niks op. Heb je alle andere beesten nagekeken?’

  ‘Ja. Dit zijn de enige twee.’

  ‘Ben je daar absoluut zeker van?’

  ‘Ja.’

  Ze keken elkaar aan. ‘We kunnen twee dingen doen,’ zei Vermeer.

  ‘Zeg jij het maar,’ fluisterde Witte.

  ‘Zit de voorlader op de trekker?’

  Witte knikte.

  ‘Haal hem op.’

  ‘Wat was dat nou?’ vroeg Ilse.

  ‘Paniek om niks. Hij dacht dat zijn gasolietank lekte en het voer had vervuild.’

  ‘Ik zag een vuur.’

  ‘Klopt. Er was gasolie op een paar pakken stro gelekt en die hebben we verbrand.’

  ‘En begraven, zeker? Ik zag jullie spitten.’

  ‘As moet je niet laten slingeren. Voor je het weet heb je brand.’

  ‘Waarom wilde hij er geen dierenarts bij halen?’

  ‘Weet ik veel. Misschien was hij bang dat de AID er dan aan te pas komt.’

  ‘Het rook naar verbrand vlees,’ zei Ilse.

  ‘We hebben ook een paar dooie biggen verbrand. Ging in één moeite door.’

  Ze keek hem zwijgend aan. ‘Als je maar weet dat wij geen beesten verbranden,’ zei ze tenslotte. ‘Wij zijn niet van de Inquisitie.’

  Vermeer lachte grimmig. ‘Precies. En die houden we ver van ons erf.’

  

  Twee dagen later werden weer twee zeugen ziek. De volgende dag waren ze op sterven na dood. Tegen de avond belde Witte de veearts, met lood in zijn schoenen. Bosch bekeek de zieke dieren die zelfs niet reageerden toen hij een naald in hun nek stak om bloedmonsters te nemen. Hij schreef de oornummers van elk dier op het buisje en borg de buisjes zorgvuldig op. Toen trok hij de overall uit waarmee hij de stal was binnengegaan en stopte hem in een plastic zak die hij al even zorgvuldig dichtknoopte. Hij trok zijn laarzen uit, verpakte ze in plastic en waste zijn handen met antiseptische zeep. Al die tijd sprak hij geen woord.

  ‘Wat is het?’ waagde Witte.

  ‘Varkenspest,’ zei Bosch kortaf. ‘Een afwijkende vorm met die vlekken, dat wel, maar het is zonder twijfel varkenspest. Zoals je natuurlijk zelf ook al vermoedde. Ik stuur de monsters naar Lelystad voor verificatie. En ik moet de AID waarschuwen.’

  ‘Godverdomme!’

  ‘Het is voorschrift, Dirk. Jij en ik zijn strafbaar als we het niet doen. Nou heb ik daar lak aan als ik het flauwekul vind, maar dit is geen flauwekul. Dikke kans dat je buren ook besmet zijn omdat jij niet op tijd gebeld hebt.’

  ‘Evert Vermeer heeft nog niks,’ flapte Witte eruit.

  ‘Is hij hier in de stal geweest terwijl jij die zieke beesten had?’ vroeg Bosch onheilspellend kalm.

  ‘Gewoon een burenbezoekje. Hij kwam suiker lenen of zo.’

  ‘De kok kwam een pondje suiker lenen. Sukkels!’ bulderde Bosch.

  ‘En daarna zijn jullie vrolijk overal heen geweest, zeker?’

  ‘Alleen naar het dorp en zo.’

  ‘Wou jij beweren dat je het dorp niet uitgekomen bent sinds je beesten ziek zijn?’

  ‘Ja.’

  ‘Hoelang heb jij al zieke varkens, Dirk?’ vroeg Bosch met de onheilspellend kalme stem die meer indruk maakte dan zijn gebulder.

  ‘Een paar dagen of zo… Een, twee.. misschien drie.. Ik wou het eerst nog eens aankijken voor ik jou belde. Vaak gaat zoiets vanzelf over.’

  ‘Ik wil het precies weten, Dirk. Varkenspest gaat namelijk niet vanzelf over. Varkenspest is een uiterst besmettelijke ziekte met klinische verschijnselen die elke fokker kent, zelfs Dirk Witte in Zuideinde. En elke fokker weet dat hij bij de eerste verdenking onmiddellijk de veearts moet waarschuwen. Onmiddellijk, hoor je, dus niet na vier dagen!’

  ‘Ja dokter.’

  Bosch zuchtte. ‘Ik word soms zo moe van jullie. Zo hondsmoe. Ik ben blij dat ik hier gewoon een simpele dierenarts ben en geen mensenarts. Zorg dat je je schoenen ontsmet en je handen wast als je de deur uitgaat.’

  ‘Ja dokter.’

  ‘En schei uit met dat “ja dokter”!’

  De eerste veewagen kwam nog geen halfuur na het gerucht dat Dirk Witte varkenspest in de stal had. Jan Bosch die de andere zeugen van Witte minutieus bekeek, hoorde het gegrom van de motor en liep snel naar buiten. De vrachtauto draaide het erf van Henk Beumer, de rechterbuurman, op en parkeerde met de achterkant voor de zeugenstal.

  De boer kwam naar buiten en deed net of hij de veearts op de oprit niet zag. De vrachtrijder deed de deuren open en liet de klep neer.

  ‘Wat gaan jullie doen?’ vroeg Bosch.

  ‘Laden,’ zei Beumer. ‘Dat zie je toch?’

  ‘Wat ga jij laden, Henk?’

  ‘Mijn zeugen. Ik wil ze hier vanavond weg hebben voor ze ook ziek worden.’

  ‘Geen sprake van.’

  ‘Jij houdt mij niet tegen, Jan Bosch!’

  ‘Als jij die beesten gaat laden geef ik je aan.’

  ‘Dan kom je hier niet meer op het erf!’

  Even aarzelde Bosch. ‘Dat risico neem ik.’

  ‘Veeartsen zat. Dag, Jan.’

  ‘Moven.’ De vrachtrijder duwde Bosch opzij en zette de deuren vast. ‘Laat ze komen.’

  ‘Lynn, met Ilse. Is Ben thuis?’ Paniek in haar stem.

  ‘Nee, hij is voor het eerst weer met zijn jazzgroepje aan het oefenen. Het kan wel twaalf uur worden. Moet hij terugbellen?’

  ‘Ja! Nee, ik.. Oké, morgen dan maar. Slaap lekker.’

  ‘Jij ook, Ilse. Kan ik iets aan hem doorgeven?’

  ‘Nee, laat maar. Het is hier een klerezooi en ik weet verdomd niet wat ik moet doen.’

  ‘Wat is er dan aan de hand?’

  ‘We hebben varkensgriep in het dorp.’

  ‘Je bedoelt dat de varkens griep hebben?’

  ‘Ja..’

  ‘Is dat alles? Ik dacht minstens dat er iemand dood was.’

  ‘Ze gaan dood, Lynn, allemaal! Deze griep is nog erger dan varkenspest, zegt de veearts. En als ze niet dood gaan, worden alle verdachte dieren deze week doodgemaakt. Wat moeten we nou in godsnaam doen?

  ‘Kalm blijven. Zó erg kan het allemaal niet zijn. Zal ik naar je toe komen?’

  ‘Ja, alsjeblieft. Ik weet me geen raad. Evert is in alle staten. De buren zijn allemaal gek geworden. Iedereen is met zijn beesten aan het slepen. We moeten ze tegenhouden, Lynn! Als ze die zieke beesten het dorp uitbrengen is het leed niet te overzien.’

  ‘Luister, ik bel Ben en we komen zo snel mogelijk naar jullie toe. Is dat goed?’

  ‘Ja, alsjeblieft. Het gaat hier echt helemaal fout.’

  ‘Als ik hem direct te pakken krijg zijn we er in een halfuur.’

  Onderweg vertelde Ben me hoe slecht de autoriteiten bij de vorige uitbraak van varkenspest voorbereid waren op een epidemie die uiteindelijk zeven miljoen dieren zou treffen. Er heerste chaos bij de diensten die de ziekte in moesten dammen. Het leidde in de Peel tot complete anarchie, waardoor de pest zich nog sneller verspreidde. Nu weet iedereen dat snelheid en discipline noodzakelijk zijn om een beginnende epidemie de kop in te drukken. En een goed werkend vaccin natuurlijk. De overheid én de boeren zijn doodsbang voor verspreiding. Althans, dat zéggen ze, maar toen we naar Zuideinde reden kwamen we drie afgeladen veewagens tegen en een boer die varkens in een caravan vervoerde. Bij de ingang van het dorp stond een veewagen met zijn kont tegen een varkensstal en schreeuwende mannen waren bezig hem vol te stouwen. Jan Bosch praatte wanhopig op hen in.

  ‘Goddank dat jullie er zijn,’ zei hij. ‘Kun jij die idioten niet tot rede brengen?’

  ‘Ik zal het proberen,’ zei Ben.

  Hoe? dacht ik. Hoe wil jij in je eentje een stel boeren tegenhouden die in paniek hun beesten veilig willen stellen? Maar Ben is niet voor een kleintje vervaard. Hij stapte tussen de meute schreeuwende varkens en mannen en zei met een stem die boven alles uitging:

  ‘Stop! Terug met die dieren!’

  ‘Moven!’ zei de boer. ‘Je staat in de weg!’

  Ben keek hem vanaf de laadklep aan. ‘Ben jij de eigenaar?’

  ‘Ja. Wegwezen!’

  ‘Je kunt kiezen,’ zei Ben met een stem die boven het gekrijs van de beesten uitging. ‘Je laadt je beesten uit en stuurt die wagen weg of ík stuur die wagen weg. In het eerste geval kun je thuisblijven, in het tweede geval zit je vannacht in de cel. Kies maar.’

  ‘Waar haal jij het recht vandaan?’ gromde de boer. ‘Waar staat dat ik mijn beesten niet mag vervoeren als ik dat wil?’

  ‘In de verordening vervoersverbod,’ zei Ben.

  ‘Er is helemaal geen vervoersverbod, man! Wat zeur je toch!’

  ‘Jij hebt hem kennelijk gemist. Ik heb hem een halfuur geleden uitgevaardigd.’

  De boer keek hem verbluft aan. ‘Ik geloof je niet.’

  Ben draaide zich om en keek de vrachtrijder aan. ‘Uitladen en opkrassen.’

  ‘Wie is die kerel?’ vroeg de vrachtrijder.

  ‘Dat is inspecteur Van Arkel,’ zei een van de mannen.

  De vrachtrijder keek Ben aan. ‘Ben jij dat? Jij hebt geen beste naam, inspecteur. De beul van IJsselmonde. Ik wil die verordening zien.’

  Ben haalde een plastic mapje uit zijn binnenzak. ‘Kun je lezen?’

  ‘Haha.’ De vrachtrijder trok het papier uit zijn handen en begon te lezen. Na een paar minuten waarin niemand iets zei en we alleen de varkens hoorden, gaf hij het mapje aan Ben terug en zei tegen de boer: ‘We gaan uitladen. Dit gaat me anders een vermogen kosten.’

  

  Een uur later reden de eerste veewagens weer het dorp in en losten hun lading bij de boeren waar ze de beesten weggehaald hadden. Zelfs de boer met de caravan werd achterhaald en gedwongen zijn dieren terug te brengen. Twee uur later legden leger en politie een kordon om het dorp en begon een team dierenartsen de zieke dieren te isoleren.

  Alle varkens werden zonder pardon afgemaakt en de lijken verdwenen in een reusachtige container die aan de rand van het dorp stond, bewaakt door twee agenten.

  Zo ging de ruimploeg elk bedrijf langs en deed wat gedaan moest worden. Ilse en ik stonden erbij en keken ernaar, zoals mensen kijken naar een grootscheepse slachtpartij, met het gevoel dat het niet waar is en je straks wakker wordt uit een boze droom.

  Het was maar al te waar. Ze werkten de hele nacht door en tegen de ochtend waren alle zieke en verdachte varkens gedood en in de container gedumpt. Iedereen zag grauw van moeheid.

  Jan Bosch bekende met schaamrood op de kaken dat hij de griep als varkenspest had beschouwd, maar niemand nam het hem kwalijk. De vijf dierenartsen maakten samen de balans op: tweehonderdveertig doodzieke dieren, honderdtwintig waarbij de ziekte net was begonnen en een kleine tweehonderd fokzeugen die niet ziek waren, waaronder alle varkens van Evert en Ilse. Hoelang zou dat nog duren? Hoe lang houd je een onbekend griepvirus van het erf waartegen nog geen entstof bestaat en waarvan het uiterst twijfelachtig is of de bestaande antigriepmiddelen zullen werken? Niemand wist het antwoord en dus bleef de vraag hangen. Ik was bekaf, terwijl ik alleen maar toegekeken had. Ik had bewondering voor de mannen die de hele nacht doorgewerkt hadden, maar ook bij hen zag je dat het een lange, zware nacht was geweest. Om zeven uur kwam de aflossing en om halfacht reden we naar huis. Ik bakte een reuzenomelet en toen we die op hadden gingen we naar boven en sliepen een gat in de dag.

  Halverwege de middag reed Ben weer naar Zuideinde. Hij bleef uren weg en toen hij terugkwam was hij ongewoon zwijgzaam.

  ‘Is er iets gebeurd?’ vroeg ik voorzichtig.

  ‘De televisie was er,’ zei hij kortaf. ‘Mijn collega wou zijn vingers niet branden en schoof het naar mij door.’

  ‘Nou, niks mis mee, toch? Jij hebt vannacht het vuile werk opgeknapt.’

  ‘Dat is het goeie woord, Lynn: het vuile werk.’

  ‘Kom op, je hebt alles gedaan om de crisis te bezweren! Wat kunnen ze je verwijten?’

  ‘Hardhandig optreden bijvoorbeeld. Ze noemen me de beul van IJsselmonde.’

  ‘Ze zijn bang voor je. En terecht. Types als jij heb je nodig voor zo’n crisis.’

  ‘Dat zegt mijn baas ook. Nou ja, we zullen het wel zien vanavond.’

  Om halfnegen keken we naar de reportage over de varkenscrisis.

  Het was suggestief gedaan, dat moet ik toegeven. Het zag er zelfs nog luguberder uit dan in werkelijkheid. Er waren filmfragmenten uit 1918 waarin varkens met dezelfde verschijnselen te zien waren: schuim om hun bek en donkere vlekken in hun hals. Daarna kwam een zaal vol hoestende grieppatiënten en verpleegsters met gesteven kapjes die nors in de camera staarden. Een sombere stem vertelde dat de Spaanse griep indertijd begon met een varkensgriep. Tenslotte kwam Zuideinde in beeld: boze boeren die door lege stallen liepen en hun woede en verbijstering uitspraken over het keiharde ingrijpen van de politie. Een van de journalisten vroeg hun of het toch niet erg verstandig van de overheid was geweest omdat zijzelf een ramp zouden veroorzaken als de dieren waren verplaatst. Maar de boeren waren razend en zeiden dat de overheid ze altijd bestolen had. Toen Ben in beeld kwam voelde ik een schokje door hem heengaan, maar er was niets waarvoor hij zich moest schamen. Hij vertelde zijn verhaal sober en onopgesmukt, precies zoals het gebeurd was.

  ‘Nou, dat was toch een goed verhaal?’ zei ik, toen de reportage afgelopen was.

  Hij knikte. ‘Het valt me honderd procent mee.’

  ‘Wat gaat er nu verder gebeuren?’

  ‘We houden het dorp in quarantaine tot we een middel tegen de griep hebben.’

  ‘Hoelang duurt dat?’

  ‘Weken, misschien maanden.’

  ‘Allemachtig! Moeten die arme mensen daar zo lang opgesloten zitten? Hoe moet dat met de kinderen die naar school gaan?’

  ‘Daar moeten we iets voor bedenken,’ zei hij kalm. ‘Ik moet me ook van top tot teen ontsmetten voor ik het dorp uit mag. Dat zal iedereen moeten doen.’

  ‘Vreselijk! Arme Ilse..’

  ‘Tja, leuk is het niet..’

  ‘Ben, is dit nou allemaal de schuld van Barabbas?’

  ‘Ik weet het niet, Lynn. We vermoeden het, maar we hebben er nog met niemand over gepraat. En ik wil dat jij ook je mond houdt.’

  ‘Er zijn toch een hoop mensen die van zijn bestaan weten? Hoe hou je dat geheim?’

  ‘Dat lukt ook niet. Vroeg of laat komt het uit. Ik hoop dat het op een goed moment gebeurt.’

  ‘Hoe gaat het met je onderzoek? Daar heb je nou toch geen tijd meer voor?’

  ‘Voorlopig gaat George alleen verder. Ik help waar dat mogelijk is.’

  ‘Wat zou je liever doen?’

  Hij glimlachte. ‘Met jou op vakantie gaan.’

  ‘Volgend jaar. Je hebt je kans voorbij laten gaan.’

  Hij zei niets. Ik keek naar die krachtige kop, de felle, bruine ogen die opeens een beetje moe keken, de brede kaken. Een oermens, net als mijn vader. Ze zijn even sterk, wat ze ontdekten toen ze samen de molenstenen uit hun assen tilden. Elke molenaar doet dat met een takel, maar pa en Ben pakten de steen met hun handen en zetten het gevaarte op zijn kant. Ze stonden schouder aan schouder toen ze dat kunststuk volbrachten. Hun koppen zwollen op, ze kreunden van inspanning en het was of je hun botten hoorde kraken. Dat gaat nooit, dacht ik, maar het ging wél en toen de steen rechtop stond en met een blok aan weerskanten was geborgd keken ze elkaar grijnzend aan en gaven elkaar een high five, iets wat ik mijn vader nog nooit heb zien doen.

  Sindsdien kunnen ze niet meer stuk bij elkaar.

  Ik gaf hem een zoen en zei: ‘Ik ben trots op je. Mijn beul.. Ze moesten eens weten.’
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  Op donderdag 14 augustus ging de telefoon. Ilse. ‘Hij heeft weer gebeld.’

  ‘Wie? Waar héb je het over?’ zei ik.

  ‘Hij! Die terrorist natuurlijk!’

  ‘Wat zei hij?’

  ‘Dat moeten jullie zelf maar horen. Ik heb het opgenomen.’

  ‘Waarom bel je zelf niet met Ben? Ik heb er toch niets mee te maken?’

  ‘Ik krijg hem niet te pakken.’

  En dus moet ik het doen terwijl ik duizend andere dingen te doen heb, dacht ik, maar ik zei: ‘Oké, ik probeer het wel.’

  ‘Kom jij ook? Alsjeblieft..’

  ‘Goed,’ zei ik. Een paar minuten later belde ik Ben. Misschien is hij er echt niet, dacht ik hoopvol, maar hij nam meteen op. ‘Ilse kreeg Barabbas aan de telefoon,’ zei ik. ‘Ze heeft het opgenomen en ze wil dat wij komen luisteren.’

  ‘Ik kom.’

  ‘Waar zit je nu?’

  ‘In Arnhem. Over een uur kan ik thuis zijn.’

  ‘Ben, het staat op de band, je hoeft je echt niet te haasten.’ Maar ik hoorde al aan zijn stem dat hij popelde om dat stomme bandje te horen.

  ‘George komt ook mee.’

  ‘Gezellig.’

  Ik legde de hoorn neer en pakte de stofzuiger. Ik ving een glimp van mezelf in de spiegel op en grijnsde naar het mens dat met een doekje om haar hoofd en een blos op haar wangen de huisvrouw uithing. Als dit klaar is ga ik schilderen, had ik mezelf beloofd en het laatste waar ik nu zin in had was me te haasten om naar de boodschap van een gek te luisteren. Maar de tijd vliegt als je vervelende karweitjes snel af wilt krijgen en toen ik klaar was hoorde ik de twee mannen binnenkomen.

  Ik had George een paar weken niet gezien en het leek of hij alweer dikker was geworden. Hij zag mijn blik en trok zijn buik een eindje in toen hij me een hand gaf.

  ‘Adem vrij uit, George,’ zei ik en ik zag tot mijn genoegen dat mannen ook kunnen blozen.

  ‘Zo slank als jij word ik nooit meer,’ mompelde hij. ‘Misschien als ik heel oud word. Dan kan ik mijn buik als schortje gebruiken.’

  Ben keek me vanachter George’s rug aan en schudde zijn hoofd. Ik gaf een speels tikje op zijn majestueuze buik. ‘Ik mag je niet plagen,’ zei ik berouwvol. ‘Anders krijg ik vanavond van Ben op mijn kop.

  Sorry, George, ik heb niks gezegd. Kerel, kerel, wat ben jij afgevallen! Montignac? Slimfast? Of toch gewoon de Weight Watchers?’

  ‘Flauw,’ zei George. ‘Waarom worden wij nooit kwaad op een mooie meid?’ zei hij tegen Ben. ‘Het zou ze zo opknappen.’

  ‘Hij slaat me,’ zei ik. ‘Maar je mag het niet verder vertellen. Nou, gaan we nog? Ilse heeft al drie keer gebeld waar we blijven.’ Dat was een leugen, maar hij maakte een einde aan de conversatie en even later reden we naar Zuideinde. Ik zat achterin, hoewel George me met een breed gebaar de voorstoel had aangeboden. Ik wilde niet weer een flauwe opmerking maken, hoewel ik benieuwd was hoe hij zich met die pens achterin zou wurmen, en dus zei ik dat ik bij dit soort tochten graag achterin zat omdat je je dan wat makkelijker af kon wenden van dingen die je niet wilt zien. Zoals het ruimen van varkens. We reden het dorp in en passeerden het laatste bedrijf waar de varkens werden afgemaakt. De lijken lagen in rijen op het erf en tussen de dieren liepen mannen met stroomtangen die ze om elk beest klemden dat nog een teken van leven gaf. Het varken in de tang gaf een gil die door merg en been ging, schokte omhoog en viel terug, soms met schuim om de snuit. Hoe kun je dit werk doen, dacht ik. De mannen in het wit zagen er normaal uit, bijna relaxed. Gewoon mannen die hun werk doen en toevallig is dat het doodmaken van varkens. Pech voor die varkens. En pech voor de boeren.

  Ilse en Evert stonden ons op te wachten. Ilse gaf de mannen een hand en mij een kus. De telefoon ging met een schel, doordringend geluid, zo’n zelfde buitenbel die we ook bij de molen hadden en die je bij windkracht zes nog boven de wind uit kon horen. Ilse rende naar binnen. Tilly kwam ons met de oren in haar nek tegemoet, maar toen ze mij herkende sprong ze tegen me op en likte mijn wangen. Ik kuste haar snuit. George keek met afgrijzen naar onze knuffelpartij.

  ‘Het was de veevoerkerel,’ zei Ilse met een mengeling van opluchting en teleurstelling. ‘Ze komen vanmiddag een gratis proefmonster voor de koeien afleveren.’

  ‘Heb je die man ook opgenomen?’ vroeg Ben.

  ‘Alles staat erop. Je gaat het toch niet allemaal afluisteren? Er zijn ook privé-zaken tussen.’

  ‘We willen alleen Barabbas horen,’ zei Ben met de kalme stem waarmee hij haar opkomende paniek beteugelde.

  Ilse prutste aan de knoppen. ‘Laat mij maar,’ zei Evert. Ze ging met tegenzin opzij en liet hem het bandje terugspoelen.

  ‘Dit is hem.’

  Het Donald Duck-gekwaak ging opeens over in het geluid van de telefoon. Ilse nam de hoorn op.

  ‘Nee, oen,’ zei Evert. ‘Dit staat op het bandje.’

  Ze kreeg een kleur. ‘Wat stom! Neem me niet kwalijk. Ik ben een beetje van slag,’

  ‘Geeft niks,’ zei Ben. ‘We gaan het gewoon nog eens proberen.’

  De telefoon ging acht keer over voor ze opnam. ‘Ilse Vermeer.’

  ‘Dag Ilse,’ zei een beschaafde mannenstem.

  We hoorden haar adem stokken. ‘Wat moet je!’ snauwde ze.

  De man lachte zachtjes. ‘Ik wil even met je praten. Luister goed, want ik zeg het maar één keer. Begin volgende week breekt de varkensgriep op tien andere plaatsen uit. Neem je dit op?’

  ‘Ja..’

  ‘Goed, dan hoef je niet te schrijven. De volgorde is: Balk, Heino, Raalte, Olst, Wijhe, Vaassen, Epe, Heerde, Wapenveld, Wezep. Het heeft geen zin om ze in te enten, want jullie vaccins hebben geen vat op deze griep. Bespaar je dierenartsen de moeite.’

  ‘Waarom zijn onze beesten niet besmet?’ fluisterde ze.

  ‘Buitenvarkens hebben voldoende weerstand. Daarom is het ook niet nodig om wilde zwijnen af te schieten, want die zullen de griep niet krijgen. Heb je dat?’

  ‘Ja..’

  ‘Mooi. Laat je niet van de wijs brengen door berichten van islamitische terreurgroepen of het dierenbevrijdingsfront, want die hebben er niets mee te maken. Ik meld me weer.’

  Klik. Verbinding verbroken. Ben en George keken elkaar aan. Je zag ze denken: dit is hem dus. Ilse stond er verloren bij.

  Ben zei: ‘Dat was erg dapper van je, Ilse. Voor het eerst hebben we de stem van de moordenaar.’

  ‘Wie weten dit nog meer?’ vroeg George.

  ‘Niemand, behalve wij tweeën,’ zei Evert.

  ‘Goed, laten we dat zo houden. Onze enige kans is dat hij onvoorzichtig wordt en dat zal hij niet worden als hij weet dat we hem met man en macht zoeken.’

  ‘Natuurlijk weet hij dat,’ zei ik. ‘Hij staat op de band en weet dat jullie naar hem luisteren. Waarom maken jullie niet bekend dat hij de dader is?’

  ‘Dan verdwijnt hij,’ zei George.

  Ik keek hem aan. ‘Ik weet niets van politiewerk, maar dit lijkt me wel erg naïef. Die man is niet naïef, integendeel. Hij weet precies wat hij doet.’

  ‘Het lijkt wel of je hem kent,’ zei Ilse opeens.

  ‘Als ik hem kende zat ik hier niet,’ zei ik nors. ‘Barabbas is een slimme man die nu al maanden uit handen van zijn achtervolgers blijft.’

  ‘Noem die naam niet!’ zei Ben scherp.

  Ik keek hem aan. ‘Hoe moet ik hem dan noemen?’

  ‘Noem hem maar B.’

  ‘Goed. B dus. Hij is zo slim dat hij twee toprechercheurs al maanden te slim af is.’

  De twee toprechercheurs keken me beschaamd aan. ‘We doen ons best,’ mompelde George.

  ‘Dat is niet genoeg, George,’ zei ik hard. ‘Tegen zo’n man moet je alles uit de kast halen. Wat hebben jullie nu behalve dit bandje?’

  ‘Te weinig,’ gaf hij toe.

  ‘Waarom kondigt hij zijn daden eigenlijk aan?’ vroeg Evert.

  ‘Als ik in zijn schoenen stond en geld wilde zien om een varkenscrisis af te wenden zou ik geen misverstand laten bestaan over mijn macht,’ zei ik.

  ‘Lynn heeft gelijk,’ zei George. ‘Althans als zijn motief geld is. Maar dat betwijfel ik.’

  ‘Waarom?’

  ‘Het lijkt op een wraakactie,’ zei Ben. ‘Wij hebben uren over zijn motief gepraat en als ik dit bandje hoor denk ik, net als George, dat geld een bijkomend motief is.’

  ‘Wat schiet je ermee op als je dat weet? Je moet hem vangen!’ zei Ilse. ‘Die man verziekt mijn leven! Waarom hebben jullie hem nog niet te pakken?’

  ‘Omdat hij slim is en volgens een goed plan werkt,’ zei Ben.

  ‘Krijgen jullie hem ooit te pakken?’ vroeg Evert.

  ‘Zeker!’ zei Ben grimmig, maar onder die grimmigheid klonk een spoortje wanhoop.

  Jullie krijgen hem nooit, dacht ik en tot mijn verbazing voelde ik een zekere voldoening bij die gedachte.

  Hoewel Ben het kordon om Zuideinde met ijzeren hand in stand hield, ook nadat alle zieke dieren waren afgemaakt, ontsnapte het virus.

  Anders gezegd: het gebeurde precies zoals B had voorspeld. In het begin van de derde week in augustus brak in de tien plaatsen die hij genoemd had de varkensgriep uit. Niemand buiten ons vijven wist hoe de griep uit Zuideinde had kunnen ontsnappen en de woede van de boeren in de nieuwe haardgebieden was even groot als die van de mensen in Zuideinde die onder Bens quarantaine leden. En alweer zoals B voorspeld had, doken geruchten over bioterrorisme op. Boeren in Wezep zeiden dat ze mannen met donker haar en een lichtbruine huid hadden gezien die ze nooit eerder in het dorp hadden gezien.

  Zelfmoordenaars met varkensgriep, schreef een verslaggever van een lokale krant en die kreet haalde de landelijke pers. Nu komt het, dacht ik, nu kunnen ze niet meer vermijden dat de naam van Barabbas valt.

  En dan? Gaat iedereen nu op zoek naar een geheimzinnige terrorist die een nieuwe griepepidemie ontketent? Hoe kreeg hij dat in zijn eentje voor elkaar, zelfs bij zo’n uiterst besmettelijke ziekte?

  ‘Netwerk,’ zei Ben. ‘Die man moet een fantastisch netwerk hebben waarmee hij ons steeds een slag voor is.’

  ‘Je weet nog steeds niet zeker of hij de oorzaak is. Hoe kun je op iemand jagen waarvan je niet eens weet of hij wel echt bestaat?’

  ‘Hij bestaat. Je hebt hem gehoord. De uitbraak in de tien dorpen is er de bevestiging van. Het virus kón niet uit Zuideinde ontsnappen.’

  ‘Het kan toch allemaal fake zijn? Een waarzegger of een helderziende die jou en George gek zit te maken en wacht op zijn kans om er een slaatje uit te slaan.’

  ‘Lynn, je hebt de man gehoord. Hij is net zo echt als jij en ik. Bij een spontane griepepidemie kan niemand voorspellen waar en wanneer hij uitbreekt, maar Barabbas zegt precies wat er gebeurt. Dat kan alleen als hij het zelf in gang zet.’

  ‘Hoe dan, Ben? Dat kan hij toch nooit alleen?’

  ‘We vermoeden dat hij helpers heeft, maar één man met een spuitbusje kan heel snel een virus verspreiden.’

  Elke avond zagen we de crisis op tv. Afgrijselijke beelden van varkens die met tangen werden doodgeknepen en dode varkens die met grijpers in containers werden gekwakt. Boze boeren die hun woede luchtten: op de overheid die hen in de steek had gelaten en op de milieubeweging die zei dat het hun eigen schuld was. Er waren ook berustende boeren die zeiden dat het de hand van God was, een van de zeven plagen van Egypte, maar diezelfde boeren veranderden in getergde leeuwen toen een verslaggever opperde dat het de hand van Allah was. In het crisiscentrum dat het ministerie van Landbouw in Zuideinde had ingericht kwam een brief binnen waarin een club die zich de Hollandse tak van Al-Qaida noemde de verantwoordelijkheid opeiste. De letters waren uit de krant geknipt en het geheel zag er zo knullig uit dat niemand het bericht serieus nam. Ben stuurde de brief naar de AIVD en hoorde er niets meer over. De volgende brief zag er professioneel uit en bevatte een betoog over het onreine varken dat van de aardbodem moest verdwijnen. Ook die brief verdween in de krochten van de veiligheidsdienst. Ben en George Lankman belden om beurten met de AIVD en steeds hoorden ze dat de zaak in onderzoek was.

  ‘Waarom speel je geen open kaart in plaats van dit rare spelletje?’ vroeg ik. ‘Misschien weten zij wel wie Barabbas is.’

  ‘De AIVD heeft zelfs geen vermoeden,’ zei Ben. ‘George gaat een week naar Amerika om uit te zoeken wat Simon Rosenblatt daar heeft gedaan.’

  ‘Ga jij niet mee?’

  ‘Ik kon niet eens met jou op vakantie!’

  ‘Jammer, hè?’

  ‘Ja..’

  ‘Zal ik meegaan als tolk?’

  Hij keek me grijnzend aan. ‘Een goede tolk is onzichtbaar. Jij zou de slechtste tolk ter wereld zijn. Kerels worden teveel afgeleid als ze naar je moeten luisteren.’

  ‘Wat een belachelijk argument,’ sputterde ik. ‘Nou ja, dan ga ik wel niet. Maar niet zeuren als George iets over het hoofd ziet dat mij zou zijn opgevallen.’

  Hij sloeg zijn armen om me heen. ‘Hoe denk je erover als wij samen zouden gaan?’

  ‘Meen je dat? En je kon helemaal niet weg!’

  ‘Dit is een dienstreis. George heeft het zelf voorgesteld. Gaan jullie maar, zei-ie.’

  ‘Wat ben je toch een oen! Waarom heb je het niet aangenomen?’

  ‘Omdat ik dacht dat jij het niet leuk zou vinden.’

  Ik legde mijn handen in zijn nek en keek hem hoofdschuddend aan.

  ‘Jij kent me toch zo slecht, ik sta er steeds verbaasd over. Man, ik vind het enig! Het is dat jij achter die Barabbas aan moet jagen, maar een reisje naar Amerika zou alles weer goedmaken.’

  ‘Nou, dan gaan we.’

  Maar we gingen niet. Vier dagen voor ons vertrek had ik opeens geen zin meer. Ik voelde me lusteloos en had elke ochtend knallende hoofdpijn. Ben drong erop aan dat ik in bed zou blijven, maar ik wilde niet ziek zijn in zijn huis. Dus ging ik gewoon naar school, die in die week weer begonnen was, en deed mijn best mijn onbehagen te verbergen, maar de studenten merkten dat ik niet bij de les was.

  Winkoop vroeg of ik ziek was. Kees van Harten vroeg ook al wat er aan de hand was.

  ‘Niks,’ zei ik steeds. ‘Gewoon een beetje moe en hoofdpijn.’

  ‘Hoe kun je moe zijn, zo kort na de vakantie,’ zei Winkoop. ‘Zo ken ik je niet.’

  ‘Ik voel me niet erg lekker,’ zei ik kribbig. ‘Iedereen heeft wel eens een baaldag.’

  ‘Maar jij niet,’ zei hij glimlachend. ‘En zeker niet als je een snoepreisje gaat maken. Waarom ga je niet naar de dokter? Misschien heb je bloedarmoede. Dat had mijn dochter ook tot ze haar kindje kreeg. Toen was het over.’ Opeens werd hij ernstig en zei: ‘Ga naar de dokter, Lynn.’

  Ik ging naar onze oude huisarts Verhulst in Balk. Hij heeft me op de wereld gezet, onze kinderziektes behandeld, mijn moeders lijden en sterven verlicht en hij geniet onbeperkt vertrouwen van onze familie.

  ‘Lynn!’ zei hij verrast. ‘Tijd niet gezien. Wat is er aan de hand?’

  ‘Ze zeggen dat ik ziek ben,’ mompelde ik. ‘En dat kan helemaal niet want ik ga over een paar dagen naar Amerika.’

  ‘Zullen we eens kijken?’ Hij onderzocht me op zijn bekende, grondige manier. Terwijl ik me aankleedde hoorde ik hem driftig op zijn toetsenbord hameren.

  Ik ging op de stoel naast het bureau zitten.

  ‘Je hebt een stevige griep onder de leden,’ zei hij. ‘Ik vrees dat je je reis uit moet stellen. Duik je bed in en ziek het uit.’

  ‘Maar ik heb helemaal geen koorts,’ zei ik zwakjes.

  ‘Dat komt nog.’

  ‘Ik wil naar Amerika,’ zeurde ik.

  ‘Geen sprake van. Je bent een gevaar voor je omgeving. Kun je in de molen terecht?’

  ‘Vast wel.’

  ‘Mooi. Ik kom vanavond bij je kijken. En nu ga je onder de wol!’

  Ik gaf hem een hand en spoedde me naar de molen. Annie Hulst, de vrouw van mijn vader, ving me op en stopte me in bed. Net op tijd. Zo ziek had ik me nog nooit gevoeld.

  ‘Ben, met mij,’ zei Lankman. ‘Ik bel hier bij de collega’s in Atlanta. Luister: Simon Rosenblatt heeft hier tussen 1990 en 1992 gewerkt in een zogenaamd Bio Safety Level-lab van de vierde, dus hoogste categorie van de Amerikaanse overheid. Een maanpakkenlab waar ze actieve, dodelijke ziekteverwekkers onderzoeken. Hij werkte daar samen met een andere Nederlander, ene Karst Meyer. Die twee kregen eind 1992 een auto-ongeluk waarbij Simon zijn neus kwijtraakte. Die neus is er weer aangenaaid. Meyer raakte zo ernstig aan zijn gezicht gewond dat ze hem helemaal moesten verbouwen. Simon ging naar het lab van Steinlitz in Engeland. Meyer zou na een halfjaar teruggaan naar het lab. Maar nou komt het: in mei 1993 verdween hij spoorloos. Er was geen familie die aangifte deed, maar de directeur van het BSL-laboratorium gaf de vermissing bij de FBI aan. Die Meyer moet dezelfde kerel geweest zijn die Hamming zo geplaagd heeft.’

  ‘Dat moet haast wel. Hebben ze echt geen idee waar hij gebleven is?’

  ‘Spoorloos.’

  ‘Vreemd.’

  ‘Vinden zij ook. Wat zal ik doen? Doorvragen of terugkomen? Ze hebben hier onderhand genoeg van me, dat wel.’

  ‘Kom dan maar terug.’

  ‘Hoe is het met Lynn?’

  ‘Ziek als een hond.’

  ‘Griep?’

  ‘Zoiets. Koorts, misselijk, knallende koppijn.’

  ‘Arme meid. Hoe is het met de varkens?’

  ‘De griep is overgeslagen naar Brabant en daar heerst nu totale paniek. Iedereen denkt dat dit de doodsteek voor de varkenshouderij is.’

  ‘Heeft B dit aangekondigd?’

  ‘Exact. Plaats, tijd en datum.’

  ‘Heb je hem op de band?’

  ‘Ja.’

  ‘Nog stemanalyses gedaan?’

  ‘Ik heb het bandje laten beluisteren door Rob Baan, de enige die zich Karst Meyer en Simon goed kan herinneren. Hij twijfelde, heel even, maar tenslotte zei hij dat hij de stem niet herkende.’

  ‘Geloof je hem?’

  ‘Ja. Vergeet niet dat hij Meyer bijna twintig jaar geleden voor het laatst gesproken heeft. Ik zou zelf misschien ook gaan twijfelen als iemand me nadrukkelijk vroeg een stem uit het verleden te herkennen.’

  ‘Ben, wat denk jij: hoe groot is de kans dat die Meyer Barabbas is?’

  ‘Groter dan elke andere kans.’

  ‘Dan heeft verder zoeken in Amerika inderdaad geen zin.’

  ‘Heb je een foto van hem zoals hij er na zijn operatie uitzag?’

  ‘Nee, alleen maar kiekjes van vóór die tijd. Vreemd, niet?’

  ‘Heel vreemd. Het is net alsof iemand wilde dat hij zou verdwijnen.’

  ‘Dat idee kreeg ik ook, maar toen ik het zei werden ze pissig. Bloody foreign asshole, je kent het wel. Dol op buitenlanders, net als bij ons.’

  ‘Wat zeiden ze in het maanpakkenlab over Simons kwaliteiten?’

  ‘Ze prezen hem de hemel in. Vonden het doodzonde dat hij wegging.’

  ‘Waarom ging hij dan weg? Atlanta is toch het Mekka voor microbiologen?’

  ‘Ook weer zo’n vreemd verhaal. Simon zou een eigen afdeling krijgen met Meyer als assistent en rechterhand, terwijl Meyer de oudste was. Goed, dat wekt geen bevreemding want iedereen was het erover eens dat Simon de beste onderzoeker was, maar toen die afdeling begon had Meyer hem in de tang. Niemand van hun voormalige medewerkers weet precies hoe het zat, maar het was duidelijk dat Meyer de beslissingen nam, terwijl Simon in naam hoofd van de afdeling bleef.’

  ‘Wat deed die afdeling?’

  ‘Geheim onderzoek naar biologische wapens. Ze mogen er nog steeds niet over praten, maar je weet hoe het gaat: iemand praat toch zijn mond voorbij en dus hoorde ik dat ze onderzoek deden naar de geheime wapens van Saddam Hoessein uit de eerste Golfoorlog.’

  ‘Virussen?’

  ‘Vooral virussen, maar ze hebben ook onderzoek gedaan naar gifgas.’

  ‘Weet je ook welk gas?’

  ‘Mosterdgas. Een Nederlandse handelaar heeft Saddam Hoessein de belangrijkste grondstof geleverd, dus vonden ze het een goed idee om een stel Nederlanders uit te laten zoeken wat voor vuiligheid het is. Verder doen ze er erg geheimzinnig over, maar een van die kerels wilde wel praten. Had de pest aan zijn baas. Ik vertelde hem van dat mannetjesvarken dat de boer van Ilse bijna had doodgebeten. Hij zei dat ze, behalve dat mosterdgas waarvan de werking bekend is, een stof gevonden hadden dat bij proefdieren dezelfde reactie teweegbracht: een plotseling opkomende razernij die je alleen kunt stuiten door het dier te doden. Als je hem in een kooi opsluit bijt hij zichzelf dood. Als je de hersens van de dode beesten bekijkt zie je dezelfde gatenkaas als bij BSE. Althans, dat zei die man.’

  ‘Hoe heet die stof?’

  ‘Dát wou hij nou net niet kwijt.’

  ‘Dit is al heel mooi. Zou Simon dat gas meegenomen kunnen hebben?’

  ‘Hij niet. Meyer wel.’

  ‘Leg dat eens uit.’

  ‘Meyer beheerde de voorraad proefmonsters, samen met een Amerikaanse collega, ene Jeffrey Robinson. Ik heb die man gesproken. Hij ontkent alles wat die andere vent me vertelde, maar schrok zich de pleuris toen ik de verschijnselen beschreef. Doodsbleek. Wist niet hoe gauw hij me de deur uit kon werken.’

  ‘Het stinkt dus.’

  ‘Dat middel is reukloos, maar het komt ze hier goed uit dat de een dood en de ander spoorloos is.’

  ‘George, ik vind dat je fantastisch werk geleverd hebt. Wat sprak je daar eigenlijk? Engels?’

  ‘Haha.’

  ‘Nee, serieus, dit is zoveel dat ik me afvraag of je alles wel goed verstaan hebt.’

  ‘Genoeg, Ben, genoeg.’

  ‘Grapje. Nogmaals: dit is een mooi resultaat. Nou moeten we het hier af zien te maken.’

  ‘Weet je wat het rare is? Ik heb het gevoel dat ik hier met mijn Engels meer bereik dan met mijn eigen taal in mijn eigen land.’

  ‘We vinden hem, George. Hij is vlakbij.’
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  Lynn heeft de varkensgriep, zeiden ze in het dorp, een flauwe grap die volkomen langs me heenging. Ik was te ziek om uit mijn ogen te kijken, maar het was goed om me weer kind te voelen, ondergestopt en vertroeteld te worden door een moederlijke vrouw die mijn moeder niet was en me aansprak met ‘kind’ of ‘gut, kind’, als ik ontwaakte uit een koortsdroom waarin ik ijlde en god weet wat voor verschrikkelijke dingen had geroepen. Ze waste me, ververste mijn kruiken en verschoonde mijn beddengoed terwijl ik als een zieke vogel op een stoel hing en met brandende koortsogen naar haar bedrijvigheid staarde. Op het hoogtepunt van de ziekte, toen ik te zwak was om te drinken, voerden Annie, pa en Ben me om beurten water met een lepel.

  Lepel voor lepel wurmden ze naar binnen en daaraan dank ik het waarschijnlijk dat ik niet ben verdroogd, als een ketel die te lang op het vuur heeft gestaan. Toen ik weer beter werd besefte ik pas wat Annie voor me gedaan heeft: hetzelfde wat ik in de laatste weken van haar leven voor mijn eigen moeder deed. Stiefmoeder Annie verdiende er mijn eeuwige dankbaarheid mee. En pa natuurlijk en Ben en Robin die haar afwisselden zodat ik zelden alleen in de slaapkamer was. Maar ik had het gevoel dat Annie er altijd was en als ze niet naast me zat hoorde ik haar wel ergens in huis. De vertrouwde geluiden van de molen, de stemmen van pa en Annie die met klanten praatten, want de zaken gingen gewoon door, daar kon een doodzieke dochter niets aan veranderen. En, hoe ziek ik ook was, het was veilig en vertrouwd. Later vond ik mezelf een verraadster dat ik haar zo vanzelfsprekend de plaats van mijn dode moeder liet innemen, maar dat begreep ze ook. Annie begrijpt veel en ik begrijp nu ook wat pa in haar ziet, wat ik in het begin van hun huwelijk absoluut niet snapte. Dat zei ik haar ook en voor het eerst sinds we familie werden wist ze niet wat ze moest antwoorden. Ik sloeg mijn armen om haar hals en kuste haar dikke, donszachte wangen.


  ‘Je bent een schat van een pleegmoeder,’ zei ik warm en alweer wist Annie niet wat ze hierop moest zeggen en dus zei ze: ‘Graag gedaan, kind.’

  Het was kantje boord geweest, zei dokter Verhulst. Ik had vier dagen veertig graden koorts en ondraaglijke hoofdpijn. Steeds kwam de verkrachting terug, in dromen en angstvisioenen. Waarom beleef je gruwelijke herinneringen steeds opnieuw? Waarom kun je het niet uit je hersens bannen, desnoods chirurgisch? Dit komt nooit meer goed, dacht ik. Ik was bijna twee weken ziek en er leek geen eind aan te komen. Waarom kwam de dokter zo vaak? Waarom sliep Ben bij mij op de kamer? Hoe zou het zijn om dood te zijn? Was het dan allemaal afgelopen, zoals pa en Ben denken? Annie gelooft in het hiernamaals.

  Ik twijfel. Als je op het randje van de dood zweeft moet je er toch iets van merken? Of mag een grieppatiënt niet in het dodenrijk kijken?

  Denk aan het leven, Lynn en aan de prachtige dingen die je straks gaat doen. Jonge mensen gaan niet dood aan griep. Alleen bij de Spaanse griep, 85 jaar geleden, toen gingen ze bij bosjes.

  Na een week was ik koortsvrij en kon ik douchen zonder hulp. Toen ik klaar was liep ik naakt naar de spiegelkast en staarde naar mijn moeder in de week voor haar dood. De gelijkenis was zo treffend dat ik ontzet achteruit deinsde.

  Ik had nog een week nodig om weer op krachten te komen en ook in die tijd liet ik me door Annie verwennen. Ben en ik zouden dat weekend naar Antwerpen gaan om mijn herstel te vieren, maar op vrijdagmiddag belde hij dat er iets tussen was gekomen en dat hij vermoedelijk het hele weekend niet thuis zou zijn.

  Ik verbeet mijn teleurstelling en vroeg: ‘Wat is er aan de hand?’

  ‘Werk,’ zei hij kortaf. ‘Ik bel je nog.’

  Hij belde niet en ik vond het prima. Op zaterdag hielp ik pa bij de nationale molendag en weer nam ik me voor de molen van hem over te nemen als hij met pensioen gaat.

  Op zondagmorgen maakte ik een wandeling langs de IJssel. Er hing een sluier over de uiterwaarden en de hemel spiegelde in het water. Ik haalde mijn schilderspullen en schilderde de molen naast de rivier. ’s

  Avonds las ik het boek uit waar Ben zo van onder de indruk was: Revolutionary Road. Ik vond het een verontrustend verhaal. Als ik op April Wheeler leek stond me nog wat te wachten. Maar ik sliep zonder dromen en werd wakker met een ongekend gevoel van euforie dat bij me bleef terwijl ik voor het eerst weer naar school reed. Het was half acht, maandagmorgen. Klazien, Winkoops vrouw, zat in het conciërgekamertje met een gezicht als een oorwurm.

  ‘Môge, Klazien,’ zei ik vals opgewekt. ‘Waar is Stef?’

  ‘Ziek.’

  Stef Winkoop ziek! Dat had ik nog nooit meegemaakt. ‘Wat scheelt eraan?’

  ‘Griep.’ Ze keek me op een eigenaardige manier aan, maar zei verder niets, wat hoogst ongewoon was voor een vrouw die het hart op de tong draagt.

  ‘Vervelend. Heb je de dokter erbij gehaald?’

  ‘Wou-ie niet.’

  ‘Wel doen, Klazien! Ik heb het ook gehad en ik was een week hondsberoerd!’

  ‘Dat weet ik,’ zei ze stug.

  Ik keek haar aan. ‘Denk je soms dat het mijn schuld is?’

  ‘Neu..’ Ze had het opeens erg druk met het koffieapparaat. ‘Maar het is wel raar dat hij net na jou ziek wordt. Stef is nooit ziek!’

  ‘Het kan ons allemaal gebeuren.’

  Ze schonk zichzelf een kop koffie in. Ze zag me kijken en vroeg stuurs: ‘Jij ook?’

  ‘Graag.’

  Gewoonlijk is het kwartiertje met Stef Winkoop een goed begin van de dag. We praten honderduit, maar nu dronk ik mijn koffie in stilte. Ik waste de kopjes af en zette ze terug in het aanrechtkastje.

  ‘Zo te zien weet jij hier de weg,’ zei Klazien met onverhulde afgunst. ‘Waar bewaart hij de koffiepunten?’

  ‘In die blauwe bus, tweede van links, bovenste plank.’

  Ze pakte de bus, bekeek de inhoud en vroeg: ‘Heeft-ie jou soms punten gegeven?’

  ‘Hoezo, valt het je tegen?’

  ‘Behoorlijk, ja. Zou iemand ze gejat hebben?’

  ‘Klazien, er komt hier niemand behalve Stef en als er iemand anders komt is hij er altijd bij. En wie zou er nou koffiepunten pikken?’

  ‘Jij, of een van die andere grieten die hier binnen komen vallen.’

  ‘Doe normaal, zeg!’

  Ze stopte de punten in haar tas, zette de bus terug en goot de koffiepot leeg. ‘Nou ik ga. Zeg even tegen Kees dat hij ziek is. Zeg maar dat het een poos kan duren.’

  ‘Doe ik. Vind je het goed als ik hem opzoek?’

  ‘Hij wil geen mens zien.’

  ‘Doe hem dan de groeten van me.’

  ‘Doe ik. Nou, je moet weg. Ik sluit de tent af.’

  Dat kan niet, dacht ik. ‘Wie zorgt hier dan voor de dingen die Stef altijd doet?’

  ‘Jaha,’ zei ze met een langgerekt toontje. ‘Wie doet dat nu hij er niet meer is, hè? Dat zoeken jullie maar lekker uit. Kees heeft een sleutel. Laat hij op mijn punten letten.’

  Ze schoof me de deur uit. ‘Kom, aan het werk, jij! Doei!’

  Ik keek haar na. ‘Dag Klazien. Zorg maar dat je geen griep krijgt.’
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  ‘Jonathan is ziek en ik wil dat jij hem vervangt,’ zei Van der Poel.

  ‘Hoe moet het met mijn onderzoek?’ vroeg Van Arkel.

  ‘Dat ligt zolang stil.’

  ‘Dat kan niet,’ zei Van Arkel bruusk.

  ‘Het moet,’ zei Van der Poel op dezelfde toon. ‘Wat het zwaarst is moet het zwaarst wegen. Op dit moment is er dringend behoefte aan een vent die daar de touwtjes in handen neemt. Jonathan heeft zijn mensen te veel hun gang laten gaan. Jij kent die stad, je kent het korps en ze kennen jou. Ze zullen met jou geen loopje nemen.’

  ‘Reken maar.’

  ‘Hoe is het met je vriendin? Ik begrijp dat zij het eerste griepslachtoffer was.’

  ‘Klopt.’

  ‘Is ze weer helemaal beter?’

  ‘Helemaal.’

  ‘Wonen jullie eigenlijk samen?’

  ‘Tijdens de griep bleef ze in haar ouderlijk huis, maar nu woont ze weer bij mij.’

  ‘Heeft ze niemand van jullie aangestoken?’

  ‘Haar huisarts heeft ons allemaal een griepprik gegeven.’

  ‘Ik hoor dat de bestaande vaccins niet werken bij deze griep.’

  ‘Dat hoor ik ook, maar bij ons werkte het kennelijk wel.’

  Van der Poel keek hem aan. ‘Wat denk jij? Is dit het begin van jouw doemscenario?’

  ‘Dat denk ik, chef. Daarom heb ik er de pest in dat ik Barabbas nu op moet geven.’

  ‘George Lankman kan verder zoeken. Scholtens houdt hem vrij van andere taken.’

  ‘We moeten dit samen doen. Die man is gevaarlijk en we krijgen geen vat op hem.’

  ‘Precies. Daarom wil ik dat je de AIVD inseint.’

  ‘Wat kunnen zij meer dan wij?’

  ‘Als zij het onderzoek draaien nemen ze ook de verantwoordelijkheid.’

  Van Arkel grijnsde. ‘Dat is nou net wat ze niet willen. We hebben die mannen bilateraal al eens gepolst en ze willen het niet.’

  ‘Terrorisme is hun primaire verantwoordelijkheid.’

  ‘Dat zeiden wij ook toen George uit Amerika terugkwam, maar ze zien B niet als een terrorist. Eerder als een gestoorde gek die in het Pieter Baancentrum thuis hoort.’

  ‘Daar zit iets in. Durven jij en George de verantwoordelijkheid aan als het misloopt?’

  ‘Ja.’

  Van der Poel schudde zijn hoofd. ‘Als je erop terug wilt komen hoef je maar te kikken.’
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  Eind september voelde ik me weer bijna de oude. Ik was nog steeds graatmager, maar de moeheid en de niet aflatende hoofdpijn die me in de weken van mijn herstel het werken lastig maakten waren verdwenen. Soms dacht ik dat ik een kasplantje zou blijven, goed voor een paar uurtjes les per week en verder moest je niet te veel van me vragen. Ik woonde weer bij Ben, maar verlangde stiekem naar de molen. We moeten een ander huis zoeken als we samen een nieuw begin willen maken, maar ik wist dat Ben helemaal niet weg wil uit zijn huis. Het zit als een oude jas om hem heen en overal waart de schim van Rita rond, hoewel ze al jaren bij een andere man woont en niet meer taalt naar haar ex-echtgenoot. Ze mist de kat, had Junior eens in een openhartige bui tegen me gezegd.

  ‘Zeg dat nooit tegen je vader,’ zei ik. Hij keek me met een scheef lachje aan waardoor hij precies op zijn vader leek en vroeg: ‘Ben jij nooit jaloers?’

  ‘ Soms,’ gaf ik toe.

  ‘Maar tegen je moeder kan ik niet op.’

  ‘ Toch is pa gek op je,’ zei Junior.

  ‘En jij?’ vroeg ik.

  Hij grijnsde. ‘Ik mag je wel.’ Ik lachte terug en zei dat ik hem, Junior, ook wel mocht maar voor geen prijs met hem samen zou willen leven.

  ‘Wederzijds,’ zei hij, ‘maar ik ben blij dat pa jou heeft.’ En daar lieten we het bij. Wat gaat het hem aan hoe ik over zijn vader denk? Een man die altijd met zijn werk bezig is, belangstelling veinst voor mijn besognes maar steeds het gesprek weet terug te brengen op de dingen die hém bezighouden. Frank, mijn vorige vriend, stelde eindeloos vragen: hoe was dit bij jou, hoe doe jij dat, hoe denk je daarover? Ik had wel eens het gevoel dat Frank meer van me wist dan ikzelf en vice versa en dus was het een volslagen verrassing dat hij op een vrijdagavond bekende dat hij koos voor de herenliefde.

  Soms denk ik nog wel eens aan onze vrijpartijen. God, wat heb ik van die man genoten! En nu? Nu is het anders, Lynn Vos. Nu heb je een vijftien jaar oudere man die tegelijk zorgzaam en egocentrisch is. Hij zorgt voor me, maar wat er in me omgaat interesseert hem niet echt. En ik? Ben ik wel geïnteresseerd in zijn werk? Zeker! Waarom zat ik anders in deze stomme auto onderweg naar die stomme Ilse die weer een telefoontje van B heeft gekregen? Een verontrustend telefoontje, dat wel. Zo verontrustend dat Ben een viroloog, ene Joost Trimbos, had meegenomen die op de achterbank met George Lankman zat te praten.

  Hij was geschokt, maar niet verbaasd toen Ben en George hem vertelden wat B had veroorzaakt, alsof hij al lang had voorzien dat zoiets zou kunnen gebeuren. Het viel me op dat Ben de naam Karst Meyer niet noemde, temeer daar hij had geïnformeerd bij mensen die hem mogelijk hadden gekend, maar niemand kon zich een joodse jongen Meyer herinneren.

  Ilse had gezegd dat B om negen uur zou bellen. Tilly zat naast me en haar warme, ruige vacht tegen mijn been had iets geruststellends.

  Om negen uur precies ging de telefoon. Ilse nam op en zei met een stem die beefde van spanning: ‘Met Ilse Vermeer.’

  ‘Heb je je expert?’ vroeg een kalme mannenstem die we inmiddels kenden. Ilse knikte.

  ‘Ja!’ siste Ben.

  ‘Ja,’ zei Ilse.

  ‘Jullie hebben de varkensgriep onderschat,’ zei de man op kalme toon. ‘Ik zou hem kunnen beëindigen, maar ik doe het niet.’

  ‘Dan sterft de sector uit,’ zei Ilse.

  B lachte zachtjes. ‘Boeren komen overal bovenop, zelfs als driekwart van hun dieren dood is. Deze griep sterft vanzelf uit, zo heb ik haar gemaakt. Maar het zal nog wel een paar miljoen dieren kosten voor het zover is.’

  ‘Dat is monsterlijk! Als het overslaat naar België gaat het heel Europa door!’

  ‘Helaas. Ik zal er niets meer aan veranderen.’

  ‘Waarom bel je dan?’

  ‘Luister goed. Over twee dagen breekt in IJsselmonde een nieuw griepvirus uit. Maak niet dezelfde fout en neem dit uiterst serieus. Sluit de stad af, richt een noodhospitaal in en zorg dat er vanaf maandagmorgen niemand meer in of uit de stad gaat. Zorg dat er voldoende voorraden zijn. Op woensdag zullen de eerste doden vallen.

  Vrijdagnacht krijgen jullie achttien liter vaccin, ruim voldoende voor 36.000 vaccinaties, en een halve liter serum waarmee jullie de zieken kunnen behandelen. Ik wil 37 miljoen euro op een rekening die ik een uur voor mijn vertrek op zal geven én een gijzelaar tot de transactie is voltooid. Als jullie niet aan mijn voorwaarden voldoen of mijn vertrek verhinderen breekt het virus in tien andere steden uit.’

  Voor Ilse iets kon zeggen had hij de verbinding verbroken. We keken elkaar verbijsterd aan.

  ‘Kan dit?’ vroeg George Lankman.

  ‘Het kan,’ zei Trimbos. ‘Als hij de varkensgriep veroorzaakte kan hij ook een dodelijk griepvirus maken waartegen onze beschikbare middelen niet werken.’

  ‘Kán, zegt u. Het is dus niet zeker?’

  ‘We weten het woensdag.’

  ‘Wat moeten we godverdomme doen?’ vroeg George.

  ‘Doen wat hij zegt,’ zei Trimbos beslist. ‘Ik wil deze band aan een paar collega’s laten horen, maar daar moet u niet op wachten. Elk uur telt. Zorg voor het geld. Zevenendertig miljoen is een hele hoop, maar een pandemie gaat een onvoorstelbare ellende kosten waarbij dat bedrag in het niet valt. Bovendien krijgen wij de schuld.’

  ‘We gaan vannacht beginnen,’ zei Ben. ‘Het zal een heidense klus worden. We zullen een paar mensen in moeten lichten, waaronder de collega’s van Joost, maar het grootste gevaar is dat iemand gaat lekken.’

  ‘Als dat gebeurt houdt u het niet meer in de hand,’ zei Trimbos.

  ‘Moeten we de meest kwetsbare mensen niet evacueren?’ vroeg George.

  ‘Hoe weet je dat die geen virusdragers zijn?’ vroeg ik.

  ‘Dat zoeken de artsen maar uit,’ zei Ben. ‘Zij zullen moeten kiezen wie de stad uit mag.’

  ‘Wat een gruwelijke keuze,’ zei Ilse zachtjes.

  ‘Dat is het,’ zei Ben. ‘Net zoals dit voor ons allemaal een last zal zijn. Toch wil ik dat jullie je mond houden over wat je gehoord hebt.

  Kan ik daarop rekenen?’

  We knikten. Ben glimlachte, voor het eerst. ‘Dat klinkt niet enthousiast.’

  ‘Het is belachelijk!’ riep Ilse. ‘Die klootzak vertelt een lulverhaal of hij zijn oude moeder belt en als we niet doen wat hij zegt gaat de stad eraan! Plus tien andere plaatsen en God weet wat nog meer!’ Ze pakte Ben bij zijn schouders. ‘Waarom heb je hem niet gevangen? Ben jij nou zo stom of is hij zo slim dat hij ons kan commanderen in mijn eigen huis!’

  ‘Hij is vast slimmer dan wij,’ zei Ben. ‘Maar er is één verschil: wij hebben meer adem.’

  Bluf, dacht ik. B heeft ons in de tang. Als hij het virus loslaat hebben we hem nodig om het in te dammen. De stad afsluiten! Zou het een grap zijn? Dat zou pas een grap zijn! Maar onze viroloog zag pips om zijn neus en twijfelde niet aan B’s dreigement, evenmin als mijn eigen vent. Zou ik, als net herstelde zieke niet weg mogen? Hoe groot was de kans dat ik weer ziek werd? Volgens mijn huisarts heb ik genoeg antistoffen in mijn lijf om desnoods de Spaanse griep te weerstaan. Maar dit was de Spaanse griep niet. Dit was de pest van Barabbas.
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  Tijdens onze vakantie in Ierland had Julia al gevraagd of ik naar Londen kwam en die vrijdag belde ze me op mijn mobieltje en vroeg het weer. Haar uitgever had werk voor me als illustrator en ik kon bij haar wonen tot ik iets voor mezelf had. De verleiding was groot, maar ik besloot niet naar Londen te gaan nu Ben voor de zwaarste taak uit zijn loopbaan stond.

  Een uur na het telefoontje van Barabbas lichtten Ben en zijn chef Van der Poel burgemeester Boeskamp en loco-burgemeester Visser in.

  De stadsbestuurders konden hun oren niet geloven. Ik vond het een alleszins begrijpelijke reactie, vooral toen ze hoorden dat ze B onder geen beding als de oorzaak van de epidemie mochten noemen.

  ‘We houden het op een mutatie van de varkensgriep,’ zei Ben.

  Boeskamp keek hem aan alsof hij een minne grap had verteld, maar Visser begreep dat er iets vreselijks met de stad ging gebeuren. Toen het ook tot Boeskamp doordrong dat IJsselmonde het begin kon worden van een wereldwijde pandemie die in het ergste geval miljoenen doden kon vergen, raakte hij in paniek.

  ‘Hoe kunnen we in twee dagen een hospitaal uit de grond stampen en alle bejaarden evacueren? En dan dat geld! Zevenendertig miljoen!

  Waar haal ik het in godsnaam vandaan?’

  ‘We gaan het proberen, Bruno,’ zei Visser. ‘Het is een raar verhaal, maar als het waar is dreigt er een ramp en als er een ramp dreigt komt er geld. Zeg maar wat wij moeten doen.’

  ‘Allereerst moeten we de huisartsen op de hoogte stellen,’ zei Van der Poel. ‘Zij bepalen wie we moeten evacueren. We moeten artsen en

  verpleegkundigen werven, zorgen voor beschermende kleding en voedsel om de stad tijdens de quarantaine te voeden. Dat wordt in hoofdzaak uw taak. Wij zorgen voor het afsluiten van de stad en de beveiliging. Na morgenavond zes uur mag niemand meer de stad uit.’

  ‘Waarom heeft die terrorist mijn stad uitgekozen?’ riep Boeskamp.

  ‘Waarom hebt u hem niet gevangen? Dat is verdomme uw eerste plicht!’

  ‘Kalm, Bruno,’ zei Visser. ‘Hier schieten we niets mee op. Heren, de boodschap is duidelijk. Laten we elkaar op de hoogte houden van de vorderingen.’

  Het leek een onmogelijke taak om alles in één weekeinde te klaren, maar zaterdagavond was het noodhospitaal ingericht en waren alle bewoners van de drie bejaardentehuizen geëvacueerd. Er lagen driehonderd maanpakken klaar voor de mensen die het ziekenhuis moesten bemannen en de stad bewaken. Geluidswagens reden door de wijken en gaven de inwoners de raad binnen te blijven, ramen en deuren te sluiten en de televisie aan te zetten. Om halfnegen verschenen Boeskamp en Trimbos via een straalverbinding met de lokale omroep in Netwerk waar een bekende interviewer hen het vuur na aan de schenen legde.

  Trimbos gaf voorbeelden uit het verre en recente verleden waarin vogelgriep via varkens veranderde in een mensengriep en hij deed het

  met zoveel autoriteit dat de interviewer zijn pijlen richtte op Boeskamp: ‘Hoe verklaart u dat deze epidemie een provinciestad treft?’

  Ongetwijfeld werd die vraag in alle huiskamers van IJsselmonde herhaald: ja burgemeester, leg dat eens uit. Boeskamp keek schichtig in de camera, maar voor hij antwoord kon geven had Trimbos het al gedaan: ‘Elke ernstige griepepidemie begint op een plek waar

  huisdieren en mensen dicht op elkaar leven. In Zuideinde brak de varkensgriep uit, de dieren worden geslacht in IJsselmonde en hoewel dat gebeurt onder strenge hygiëne is de kans op besmetting bij zo’n hoogst virulent virus bijna onvermijdelijk. We hebben het voorbeeld bij de hand.’

  Ben, George en ik zaten met geknepen billen te kijken, maar het interview eindigde zonder de lang verwachte vraag over bioterreur. In NOVA beweerde een astronoom dat de griep uit de ruimte kwam, meegelift met een meteoriet die de dampkring overleefde. De geleerde kreeg steun van andere sterrenkundigen, zelfs van biologen, maar je vraagt je af waar de buitenaardse varkens wonen die de oorsprong van het virus moesten zijn.

  Op zondag zaten alle vierentwintig kerken vol. Volgens Ben is dit de beste manier om de griep te verspreiden. Eén niezende dominee en je hebt een kerk vol patiënten. De meeste mensen hadden geen idee wat de epidemie eigenlijk betekende, maar gezagsgetrouw als IJsselmondenaren zijn hield iedereen zich aan de regels. De kerkgangers spoedden zich met mondkapjes naar huis, terwijl ze schuw naar de politiemensen en militairen keken die in maanpakken patrouilleerden.

  ‘Het lijkt godverdomme wel oorlog,’ zei een oude verzetsheld. Dat beeld werd versterkt toen mariniers in het holst van de nacht twee sloepen met jonge dissidenten onderschepten die de IJssel wilden oversteken.

  Op maandag waren de scholen dicht, maar de markt ging gewoon door, zij het met lokale kooplui en een handjevol bezoekers. De eerste zieken kwamen per ambulance naar het hospitaal. Hoewel Joost Trimbos de zwaarste antigriepmiddelen uit het landelijk depot naar de stad had gehaald was er niets waarmee hij en zijn collega-artsen de zieken konden helpen. Ze hadden net zo goed schoon water kunnen gebruiken. Op dinsdag stierf de eerste patiënt, een jongen van zeventien jaar. Zijn vader vertelde op de lokale tv over de laatste uren van zijn zoon. De jongen snakte naar adem en zijn gezicht en hals kregen een afzichtelijke blauwe kleur. Even later raakte hij in coma en stikte in het vocht dat zich in de longen had opgehoopt. Zijn dood veroorzaakte een schok: het is dus echt waar! Op woensdag stierven vier patiënten, op donderdag weer vier, allen op die gruwelijke manier. Op vrijdag lagen zeven mensen in coma. De oudste was vijfenveertig, de jongste zestien.
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  ‘Meneer Van Arkel, u spreekt met Moorman, dominee Hans Moorman. Ik kom nog even terug op uw vraag over Karst Meyer. Het is een heel verhaal en het zal u misschien vreemd in de oren klinken, maar ik meen dat ik hem heb herkend. Van heel vroeger, ja.. Als u het goed vindt praten we straks onder vier ogen. Goed, dan zie ik u na de dienst, omstreeks halfzes.’
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  Om zes uur stond George op de stoep. ‘Hallo, Lynn. Ik kom Ben halen.’

  ‘Hij is er nog niet.’

  ‘Waar is-ie dan?’

  ‘Geen idee. Maar hij zal zo wel komen als jullie afgesproken hebben. Heb je al gegeten?’

  ‘Een hapje in de snackbar.’

  ‘Heb je daar genoeg aan? Ik heb andijviestamppot. Als je wilt..’

  ‘Dat klinkt niet gek,’ zei hij, terwijl hij gretig naar binnen stapte.

  ‘Ben is een bofkont,’ zei hij toen hij zijn bord leeg had en voldaan achterover leunde. ‘Waar blijft-ie toch?’

  ‘Ga jij maar vast. Ik wacht wel op hem. Hij moet trouwens ook eten.’

  Hij stapelde onze borden en zette ze op het aanrecht. ‘Wat doen we als hij te laat is?’

  ‘Tja, dan moet je het zonder hem doen.’

  ‘Dat is minder erg dan dat jij er niet bij bent.’

  ‘Waarom moet ik erbij zijn?’

  ‘Omdat Ilse jou vertrouwt. Grote kans dat ze de telefoon niet aanneemt als jij er niet bent.’

  ‘George, dat is belachelijk!’

  ‘Helaas niet.’

  Ik aarzelde. Toen schreef ik een briefje voor Ben, zette zijn bord in de magnetron, legde het briefje ernaast en ging met George naar beneden.
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  ‘Ik dacht dat u mij alleen wilde spreken,’ zei Van Arkel.

  ‘Ja,’ zei Moorman met een schuwe blik naar de twee zwaargebouwde mannen die zwijgend achter hem stonden. ‘Maar bij nader inzien heb ik broeder Beentjes en broeder Diender er toch even bij gevraagd. Het gaat hier om een kwestie van heel lang geleden en dan mag je toch niet te veel op het geheugen van één persoon vertrouwen, vindt u niet?’

  ‘Terzake,’ zei een van de mannen nors.

  ‘Ja.. eh.. dit is inspecteur Van Arkel, belast met de ordehandhaving van de stad. Inspecteur, broeder Beentjes en broeder Diender zijn al heel lang ouderling van onze kerk. Wij kennen elkaar al vanaf de schoolbanken en ik heb het volste vertrouwen dat we..’

  ‘Terzake!’ gromde de andere man.

  ‘Ja.. Goed, eh.. welnu: ik meende onlangs een oud-klasgenoot te hebben gezien, een zekere Karst Meyer en aangezien u naar die man hebt geïnformeerd dacht ik dat het goed was om ú weer te informeren.Maar nu ik beide heren geraadpleegd heb, die hem ook kennen uit hetzelfde verre verleden, ga ik toch erg twijfelen of ik het wel juist heb gezien. Ziet u, het is vijftig jaar geleden en u weet, zeker in uw vak, hoe mensen in de loop der jaren kunnen veranderen. Wij hebben hem hier na 1953 niet meer gezien en u begrijpt..’

  ‘Wat moet ik begrijpen, dominee?’

  ‘Dat het waarschijnlijk een vergissing is. Ik had u er helemaal niet mee lastig mogen vallen.’

  Van Arkel keek de twee ouderlingen aan. Hij kon zich voorstellen dat Moorman bang voor ze was.

  ‘Hebt u de heren uitgelegd waarom ik belangstelling heb voor Karst Meyer?’

  ‘Ja.’

  ‘Hebt u hen ook gewezen op de zwijgplicht?’

  Een van de mannen stootte een kort, snuivend geluid uit.

  ‘Zwijgplicht? Moorman had zijn kop moeten houden!’

  Van Arkel keek hem recht aan. ‘U bent meneer Beentjes?’

  ‘Murk Beentjes,’ gromde de man. ‘Veekoopman in ruste. Dank de Here dat ik niet meer van de handel hoef te vreten, want je had een slechte aan me gehad met je fratsen.’

  ‘Prijs de Heer. Waarom maken twee ouderlingen hun predikant zo bang dat hij niet meer durft te praten over een kwestie die vijftig jaar oud is?’

  ‘Pardon, ik zei dat ik me waarschijnlijk vergist heb,’ zei Moorman haastig.

  ‘Dat zei u. Maar vanmiddag zei u iets anders. Wat is er in 1953 gebeurd dat u zo van slag brengt dat u willens en wetens het politieonderzoek frustreert?’

  ‘Moeilijke woorden,’ zei de andere man. ‘En het is helemaal niet moeilijk. We hebben vijftig jaar geleden een stukje van zijn pielemuis afgeknipt en dat is het hele verhaal. En nou denkt Moorman dat hij Miet gezien heeft. Nou, mooi niet. Als Miet hier was geweest had ik hem geróken.’

  ‘U hebt kennelijk een scherpe neus.’

  Diender grijnsde. ‘Joden ruik ik op een kilometer afstand.’

  ‘Herman!’ zei Moorman geschokt.

  Diender en Beentjes wisselden een snelle blik.

  ‘Je weet nou wat er gebeurd is,’ gromde Beentjes. ‘We zijn er alledrie bij geweest, mét zeven anderen. Ik geef toe: het was niet fraai, maar die vroeg erom. Moorman piste in zijn broek van ellende. En nou doet-ie het weer. Waar ben je toch bang voor, man!’

  ‘Waar zijn júllie bang voor?’ vroeg Van Arkel. ‘Dat Meyer terugkomt om verhaal te halen?’

  Beentjes lachte. Een korte, onaangename lach. ‘Ik lust hem rauw.’

  ‘Hij u ook, waarschijnlijk.’

  ‘Wat moet je eigenlijk van hem?’ vroeg Diender.

  ‘Hij kan ons helpen aan een vaccin tegen de griep.’

  ‘Daar hebben wij niks aan.’

  Van Arkel keek hem scherp aan. ‘Bent u niet van de kerk die principieel tegen inenten is?’

  ‘Wat de Here ons brengt zal de mens met ere dragen,’ zei Diender op zalvende toon.

  ‘Als ik u was zou ik dat principe maar even in de ijskast zetten.’

  ‘Hoezo?’

  ‘We zijn druk bezig, al dan niet met hulp van de heer Meyer, om een vaccin te ontwikkelen waarmee we iedereen zullen inenten, principes of geen principes.’

  ‘Als je het waagt!’ grauwde Beentjes.

  ‘Dat waag ik. Nood breekt wet.’

  ‘Inderdaad,’ zei Diender. Hij liep naar de wand achter Van Arkel en leunde glimlachend tegen de sokkel met het vijftiende-eeuwse zandstenen monnikenbeeldje, de enige frivoliteit in Moormans werkvertrek. Het beeldje was paaps van origine, dus verdacht, maar als je het van dichtbij bekeek moest zelfs Herman Diender toegeven dat het wel iets aardigs had.

  ‘Wat gaan we nu doen?’ vroeg Moorman.

  ‘Wat ik al zei,’ zei Van Arkel. ‘Zodra we het vaccin hebben gaan we iedereen inenten.’

  ‘Volgens mij kunt u niemand dwingen,’ zei Moorman.

  ‘Met een noodverordening kan het. Die is ook in de maak en..’

  ‘Kijk uit!’

  Van Arkel draaide zich bliksemsnel om, maar hij was te laat om het beeld te ontwijken. Het raakt hem vol op zijn hoofd, rolde over zijn schouder en viel op de stenen vloer in stukken. Van Arkel loosde een diepe zucht en zakte tussen de scherven in elkaar.

  Moorman keek ontzet naar de roerloze man op de vloer. ‘Herman, wat doe je nou toch!’

  ‘Het viel zomaar op zijn kop,’ zei Diender. ‘Ik wist niet dat het kreng zo zwaar was. En nou is-tie kapot. Kunnen we de schade op hem verhalen?’

  ‘Schade verhalen!’ kreet Moorman. ‘Ben je nou helemaal gek geworden! Die man kan wel dood zijn!’

  ‘Welnee, die dienders gaan niet zo gauw kapot. En het was toch een ongelukje? Bel de dokter maar en laat hem lekker vertroetelen. Kom op, Murk, we gaan.’
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  ‘Waar blijft Ben toch?’ vroeg George. ‘Wil jij zijn mobieltje nog eens proberen, Lynn?’

  ‘Het staat uit,’ zei ik. ‘Maar ik zal het nog eens proberen.’ De huistelefoon onderbrak me. Ilse nam op en drukte de luidspreker in.

  ‘Met Ilse Vermeer.’

  ‘Ik zoek eigenlijk mevrouw Van Arkel,’ zei een nerveuze stem.

  ‘Lynn, voor jou.’

  Ik nam de hoorn over. ‘Met Lynn.’

  ‘Bent u mevrouw Van Arkel?’ vroeg de onbekende.

  ‘Ik woon met hem samen. Mijn naam is Lynn Vos. Wie bent u?’

  ‘Moorman is de naam. Dominee Hans Moorman van de Buitenkerk.

  Ik had vanmiddag een gesprek met uw man en daarbij is helaas een ongelukje gebeurd. Er is iets op zijn hoofd gevallen en nu ligt hij in het ziekenhuis. Hij vroeg of ik dat aan u door wilde geven.’

  ‘Ongeluk? Ziekenhuis? Waar hébt u het over!’

  ‘Uw man, pardon, uw vriend.. was hier vanmiddag om over Karst Meyer te praten. Ach, wat zeg ik nou toch weer allemaal.. Nou ja, hij kwam over een zaak praten en ongelukkigerwijs viel een zeldzaam zandstenen beeldje op zijn hoofd en uw man, eh.. vriend raakte buiten

  bewustzijn. Ik heb natuurlijk direct de dokter gebeld en die liet hem naar het ziekenhuis brengen voor nadere controle. Daar zijn we nu. Hij maakt het naar omstandigheden goed.’

  ‘Wat heeft-ie, man!’

  ‘Een zware hersenschudding, ben ik bang.’

  ‘Ik kom eraan.’

  ‘Nee, dat is echt nog niet nodig. Uw man, herstel, uw vriend zei dat u daar moest blijven en moest doen wat nodig was.’

  ‘Kan ik hem zelf spreken?’

  ‘Ik zal even voor u kijken.’

  Ben klonk zo zwak alsof hij van Mars belde, maar hij bezwoer me bij Ilse te blijven en pas bij hem te komen als B gebeld had.

  ‘Goed,’ zei ik. ‘Goed, goed, schat. Pas alsjeblieft goed op jezelf. Ik kom zo gauw mogelijk.’

  ‘Was dat Ben?’ fluisterde Ilse, terwijl ze me allemaal sprakeloos aankeken.

  ‘Ja, dat was Ben. Hij heeft een beeld op zijn kop gekregen en nou ligt-ie in het ziekenhuis. Oh ja en hij zei dat ik tegen jou, George, moest zeggen dat het Karst Meyer is.’

  Een paar minuten later ging de telefoon weer.

  ‘Ilse Vermeer.’

  ‘Vannacht om twaalf uur maken jullie zevenendertig miljoen euro over op mijn rekening bij KB Lux in Luxemburg,’ zei B. ‘Schrijf op:

  het rekeningnummer is 337546335. Herhaal het.’

  ‘337546335.’

  ‘Zodra de bank de overboeking bevestigt zet ik het vaccin en de gijzelaar af. Om negen uur ben jij met paspoort op vliegveld Lelystad.’ Ilse werd krijtwit.

  ‘Ben ik de gijzelaar?’

  B lachte. ‘Dat had je toch al begrepen?’ Zijn stem kreeg weer een autoritaire klank. ‘Allen die meeluisteren: de deal gaat over als ze niet komt. De gevolgen zijn bekend.’ Hij verbrak abrupt de verbinding.

  Ilse bleef staan, de hoorn in haar hand. ‘Ik ga niet!’

  Niemand zei iets.

  ‘Als iedereen zich aan de afspraken houdt kan er niet veel misgaan,’ zei George tenslotte. ‘We zullen alles doen om je te beschermen.’

  ‘Die bescherming van jullie stelt niets voor,’ snauwde Ilse. ‘Ik ga niet mee met die gek!’ Ze keek vertwijfeld naar haar man. ‘Evert, zeg jij ook eens iets!’

  ‘Mijn vrouw gaat haar leven niet wagen,’ zei Evert. ‘Zoek maar een politievrouw. Hij weet toch niet hoe ze eruitziet.’

  George keek Ilse aan. Het was een blik om bang voor te worden, maar ze gaf geen krimp.

  ‘Je hoort het. Ik mag niet van mijn man.’

  Ze heeft gelijk, dacht ik. Maar als ze niet gaat, gaat half IJsselmonde dood.

  ‘Ik ga,’ zei ik.

  Ilse en George keken me perplex aan.

  ‘Nee,’ zei Ilse. ‘Nee Lynn, jij niet!’

  ‘Ben vermoordt me!’ zei George zachtjes.

  ‘Ilse heeft een gezin,’ zei ik kalm, hoewel het hart in mijn keel klopte. ‘En ik ben hier de politievrouw, of ik wil of niet.’
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  Voor het hoofdgebouw van Lelystad Airport stond een klein tweemotorig straalvliegtuig. Precies om negen uur stapte een struise, blonde vrouw uit het toestel. Ze droeg een hemelsblauw uniform en een koket mutsje dat schuin op haar hoofd stond. Ze liep met ferme passen naar het gebouw, klom de ijzeren trap op en kwam het restaurant binnen. Ik was de enige bezoeker. Ze liep naar me toe en bleef voor mijn tafeltje staan.

  ‘Ilse Vermeer?’

  Ik knikte. ‘Wie ben jij?’

  ‘Ik ben je gezagvoerder. Anja Joosten is de naam. Je pas, alsjeblieft.’

  Ik gaf haar mijn pas. Ze ziet dat hij vals is, dacht ik, maar ze gaf hem zonder commentaar terug. Ze vroeg me op te staan en fouilleerde me grondig en geroutineerd.

  ‘Zullen we gaan?’

  De scherpschutters op het dak en langs de landingsbaan waren onzichtbaar, maar ik wist dat ze elke stap zouden volgen. Anja wist het ook, ongetwijfeld, maar ze liep kalm naast me naar het vliegtuig. Het was vanbinnen groter dan het aan de buitenkant leek. De achterkant was afgeschermd door een gordijn. Middenin zat een man wiens gezicht in het halfdonker verborgen bleef.

  Ik ging zitten op de plaats die Anja aanwees, twee stoelen achter de deur. Ze haalde het trapje binnen en sloot de deur, ging in de cockpit zitten en startte de motoren. Alles verliep met geroutineerde kalmte alsof het een gewone vlucht was. Ze praatte met de verkeerstoren terwijl we de startbaan opreden. Nu zouden vier straaljagers en een regeringsvliegtuig met een bijzonder bijstandsteam en met George Lankman en Joost Trimbos van de vliegbasis Leeuwarden opstijgen.

  De officier die de volgoperatie leidde had me verzekerd dat ze mij met hun ultragevoelige apparaten overal konden volgen, waar we ook heen gingen. De jachtvliegtuigen, die een beperkt vliegbereik hebben, zouden twee aan twee vliegen en om beurten in de lucht bijtanken

  zodat er altijd twee om me heen zouden zijn.

  Het geluid van de motoren zwol aan en daar gingen we, in tomeloze vaart snelden we over de landingsbaan. We gingen steil omhoog. Na een paar minuten trok Anja het toestel recht.

  ‘Je mag de riemen losmaken,’ zei ze.

  Ik kon mijn nieuwsgierigheid niet bedwingen en draaide me om. De man in het midden had een uitdrukkingsloos, glad gezicht. Hij klopte op de stoel naast hem en zei met de stem die ik inmiddels maar al te goed kende: ‘Kom hier zitten.’

  Dat is hem dus, dacht ik, maar ik stond braaf op en ging naast hem zitten.

  ‘Welkom,’ zei hij met een andere, welbekende stem

  ‘Meneer Van Ingen!’

  Hij trok het masker van zijn gezicht en keek me glimlachend aan.

  ‘Ik begrijp dat u de plaats van Ilse hebt ingenomen. Of dat verstandig was betwijfel ik, maar ik bewonder uw moed.’

  ‘Waarom bent u hier? Wie was de man aan de telefoon?’

  ‘Dat was ik,’ zei hij met de stem van Barabbas. ‘Ik verwachtte Ilse Vermeer, maar nu u hier bent houden we het op Charles van Ingen.’ Hij lachte zachtjes en zei met zijn eigen stem: ‘Professor Charles van Ingen uit Oxford. De sukkels hebben me laten gaan.’

  Alleen een gek of een topacteur kon zo overtuigend twee verschillende mensen neerzetten, dacht ik, maar Charles van Ingen leek allesbehalve gek.

  ‘Waar gaan we heen?’ vroeg ik.

  ‘Naar het noorden.’

  Ik keek uit het raam naar de donkere hemel en spitste mijn oren of ik de volgers kon horen, maar ik hoorde alleen het gestage geluid van onze motoren.

  ‘Wat gaat u met me doen?’

  ‘We gaan een reisje maken en na afloop zet ik u met het vaccin aan de grond.’

  ‘En als het niet zo gaat als u wilt?’

  ‘Dan gaat u verder met ons mee.’

  ‘Waarheen?’

  ‘Vragen, vragen!’ zei hij, voor het eerst met nauw bedwongen ongeduld. ‘Als uw achterban zich aan de afspraken houdt komt u vannacht nog thuis.’

  ‘Nog één vraag,’ zei ik. ‘Waarom doet u dit?’

  ‘Voor het geld,’ zei hij kortaf. Ik keek hem van opzij aan. ‘Alleen om het geld?’

  ‘Nee, ik heb het varkensvirus gemaakt om de intensieve veehouderij uit te roeien.’

  ‘Nou, dat is gelukt. Er zijn acht miljoen dieren gestorven en er gaan nog steeds varkens dood. Volgens Ilse hebben ze nu een vaccin tegen

  uw griep, maar de intensieve varkenshouderij ligt op sterven en het is de vraag of ze nog overeind komen.’

  ‘Dit overleven ze niet. Eindelijk is het afgelopen met het opeenstapelen van beesten.’

  ‘Dat klinkt als een principieel bezwaar.’

  ‘Dat is het ook,’ zei hij grimmig. ‘Ik heb me vroeger met alle legale middelen verzet tegen het systeem om beesten in overvolle stallen te proppen en vol te stoppen met vuiligheid om ze zo snel mogelijk op hun slachtgewicht te krijgen. Toen de varkenspest uitbrak, een paar jaar geleden, dacht ik, dit gaat de goede kant op, maar tegen alle verwachtingen in krabbelden de boeren weer overeind. Dus heb ik mijn versie van de varkensgriep ontwikkeld.’

  ‘Ik ben bijna dood gegaan aan de griep. Was dat een voorbode van uw virus?’

  ‘Een onverwachte bijwerking. Ik hoop dat u geen klachten meer hebt.’

  ‘Nee.’

  ‘Heel goed.’ Hij glimlachte. ‘U bent een jonge, sterke vrouw.’

  ‘Er liggen zeven jonge, sterke mensen in coma door die vervloekte griep van u!’ snauwde ik. ‘Hoe haalt u het in uw hoofd om zoiets

  monsterlijks te maken!’

  ‘Ze genezen als mijn serum hen op tijd bereikt.’

  ‘Waarom laat u dat virus op ons los! U hebt nota bene als kind in IJsselmonde gewoond!’

  ‘Ik ben er weggegaan nadat uw stadgenoten mij molesteerden.’

  ‘U? Wanneer dan?’

  ‘Kort na de oorlog. Ik was het laatste jodenkind in IJsselmonde en dat heb ik geweten.’

  ‘Ze hebben u gepest. Heel vervelend, maar het overkomt duizenden kinderen. Waarom hebt u niet van u afgebeten?’

  ‘Omdat ze met zijn tienen waren.’

  Hij vertelde hoe hij ze hem treiterden en tenslotte met een schaar van zijn voorhuid beroofden. Het grensde aan de groepsverkrachting die ik had ondergaan, maar het was ook wel erg lang geleden.

  ‘Ze leven allemaal nog,’ zei B met grimmige voldoening. ‘En ze zijn nog steeds bij dezelfde kerk. De enige kerk die principieel tegen vaccineren is.’

  ‘Mijn God..’ Ik keek hem verbijsterd aan. ‘Dat is dus de reden om een hele stad in de ellende te storten! Bovendien worden uw aanranders gedwongen zich in te laten enten.’

  ‘Uitstekend. Ze zullen het opvatten als een verkrachting.’

  Ik keek hem recht aan. ‘Ik kan niet geloven dat dit de enige reden is.’

  ‘Dit is de reden, Lynn Vos. Het geld is bijzaak.’

  ‘Weet u wat er met mij gebeurd is?’ Ik vertelde wat Brains en zijn makkers met mij gedaan hadden en hoe ik wraak had genomen. Tot nu toe had ik het verhaal altijd met grote moeite verteld, maar nu leek het of ik over iemand anders praatte. Ik raak het kwijt, dacht ik verbijsterd.

  Hij keek me verbaasd en zelfs met respect aan. ‘We zijn dus lotgenoten. Laat mij nu eens een vraag stellen: wilt u niet opnieuw wraak nemen op uw verkrachters?’

  ‘Nee,’ zei ik na een poosje. ‘Het heeft me lang achtervolgd en me nachtenlang uit mijn slaap gehouden, maar nu heb ik voor het eerst het gevoel dat ik het kwijtraak. Eindelijk!’

  ‘Dan heeft deze reis iets goeds opgeleverd.’

  Nog even en ik wil niet meer weg, dacht ik vol zelfspot. ‘Waarom moesten die beesten eronder lijden? Wat hebt u met de beer en de vaars van Vermeer gedaan?’

  ‘Dat was een experiment. Mijn partner had een stof ontdekt die een korte razernij bij proefdieren teweegbrengt, vergelijkbaar met het laatste stadium van rabiës. Het dier is ongevoelig voor pijn en vertoont een vernietigingsdrang die je alleen kunt stoppen door het te doden.’

  ‘Wat was de rol van Simon Rosenblatt?’

  ‘We deden alles samen. Simon gaf me de genetische code van de Spaanse griep waardoor ik het RNA aan een ander virus kon koppelen.

  Later heeft hij de receptoren veranderd zodat we een virus kregen dat net zo stabiel was als dat H1N1-virus uit 1918. De eerste praktijkproef in een Braziliaanse gevangenis was een succes: honderd procent zieken, veertig procent mortaliteit. Natuurlijk waren de omstandigheden ideaal: die kerels leven op een kluitje onder bedenkelijke hygiëne en ze zijn volstrekt afgesloten van de buitenwereld. Het doel van die proef was vooral om het vaccin te testen. Ook dat was een succes. Niemand van de bewakers en het andere personeel werd ziek. Ik wist dus dat we een superwapen in handen hadden, een geluidloze massamoordenaar die we op een simpele manier konden beheersen. Het bezwaar is dat je het vaccin geeft aan mensen die niet ziek mogen worden, wat geheimhouding lastig maakt. Dus maakten we ook een serum om patiënten die al besmet zijn te genezen.’

  ‘En hierna? Gaat u dan de wereld besmetten?’

  ‘Ik zie wel,’ zei hij luchtig. ‘Als die tien zijn ingeënt heb ik mijn genoegdoening gekregen.’

  We zwegen een hele poos. Hij ging naar de achterkant en kwam terug met een paar flesjes tomatensap. ‘Drink wat,’ zei hij vriendelijk.

  ‘Een mens krijgt dorst van al dat praten.’

  ‘Waarom hebt u Simon vermoord?’

  ‘Omdat hij ons plan wilde verraden.’

  ‘Hoe weet u dat?’

  ‘Ik kon hem volgen. Begin dit jaar kocht ik twee prototypes van een mobiele telefoon die de politie niet af kan luisteren. Ik liet in Simons

  exemplaar een zendertje inbouwen dat altijd werkt, ook als de telefoon uitstaat, zelfs als de batterij leeg is. Via dat zendertje wist ik wat hij in Den Haag van plan was en met wie hij zou praten. Ik hield er al rekening mee dat hij uit de school kon klappen.’

  ‘Gaat u mij ook elimineren?’ vroeg ik toonloos.

  ‘Integendeel. Ik heb u nodig.’

  Ik kreeg het beurtelings warm en koud. Godzijdank bloosde ik niet zodat hij mijn verwarring niet opmerkte.

  ‘Waarom noemt u zich Barabbas?’ vroeg ik na een poosje.

  ‘Mijn vader heette Abraham. Mijn moeder noemde hem Abbas, een koosnaam die ze tot haar dood bleef gebruiken. Wat zou Abbas hiervan vinden? Of: Abbas zou trots op je zijn. Hij is in ’43 in Auschwitz vermoord. Ik heb hem dus nooit gekend, maar ik ben zijn enige zoon, bar in het Hebreeuws.’

  ‘We naderen onze bestemming,’ zei Anja.

  B ging naast haar zitten, schakelde de satelliettelefoon in en begon in vloeiend Frans een gesprek waarvan ik slechts flarden kon volgen.

  Het ging over geld. Schuin voor ons brandden de lichtjes van iets wat misschien een klein vliegveld was. Het toestel maakte een lange bocht en begon te dalen. B kwam weer naast me zitten.

  ‘Is het gelukt?’ vroeg ik.

  ‘Ja. Het geld is veilig.’

  ‘Nou wij nog, Bar Abbas. Waar zijn we?’

  ‘In Umea, Noord-Zweden.’

  ‘Riemen vast, alstublieft,’ zei Anja.

  We zaten zo dicht naast elkaar dat ik zijn lichaamswarmte voelde. Ik keek naar buiten terwijl we over de landingsbaan snelden. Aan de overkant was een schaars verlicht gebouw. Anja maakte aan het eind van de landingsbaan een bocht zodat het toestel met zijn neus naar de andere kant stond. Naast ons landde een ander toestel.

  ‘Daar zijn ze,’ zei B. ‘Willen jullie even helpen?’

  Achterin het vliegtuig stonden vier stevige kartonnen dozen. We droegen ze samen naar voren en bonden een lang touw aan elke doos.

  Anja maakte de deur open. IJskoude lucht stroomde naar binnen. B en ik lieten de dozen zakken. Anja deed de deur dicht en ging weer in de cockpit zitten. Een hele tijd gebeurde er niets. Opeens flitste een zoeklicht aan dat de omgeving van het toestel aftastte. Daar stonden de dozen, fel verlicht. We hoorden voetstappen en zagen mannen in camouflagepak die de dozen oppakten en wegdroegen. Het zoeklicht ging uit. Weer gebeurde een hele tijd niets. Toen zei Anja: ‘Er is telefoon voor u.’

  Ik stond huiverend bij de open deur. B was bezig met het trapje. Op het moment waarop Anja de motoren startte zei ik: ‘Mag ik nu alsjeblieft weg!’ B legde het trapje neer en zei iets dat door het lawaai onverstaanbaar was. Hij laat me niet gaan, dacht ik, maar hij pakte me bruusk bij mijn schouders, draaide me om en duwde me uit het vliegtuig.

  Ik landde op handen en voeten. Een felle pijnscheut schoot door mijn linkerenkel. Ik greep naar mijn voet, maar toen het vliegtuig opsteeg drukte ik mijn handen tegen mijn oren. Het kabaal was oorverdovend.

  Het zoeklicht flitste weer aan en ving me, terwijl ik vergeefs probeerde overeind te krabbelen. Twee mannen in camouflagepak hesen me overeind.

  ‘Kunt u staan?’ vroeg de een.

  ‘Nee,’ zei ik. ‘Jullie moeten me dragen.’


  

  

  

  

  

  Vliegongeluk boven Botnische Golf

  

  ANP, Reuters

  AMSTERDAM/STOCKHOLM

  

  Zaterdag 11 oktober 2003. In de nacht van vrijdag op zaterdag vond boven de Botnische Golf een vliegongeluk plaats waarbij een Nederlandse F-16 en een Nederlands zakenvliegtuig zijn betrokken.

  Door oorzaken die nog niet zijn opgehelderd raakten beide toestellen elkaar met de vleugels waarna ze in zee stortten.

  De piloot van de F-16 kon zich met zijn schietstoel redden. Hij is later door een vaartuig van de Zweedse kustwacht uit zee opgevist. De man is sterk onderkoeld en kon vanmorgen nog niet verhoord worden.

  Het zakentoestel, een tweemotorig straalvliegtuig van het Amsterdamse verhuurbedrijf Transeurop, was kort tevoren uit Umea vertrokken. Van de inzittenden ontbreekt elk spoor. De kans dat zij het ongeluk hebben overleefd is vrijwel nihil.

  

  

  

  

  Einde IJsselgriep-epidemie in zicht

  

  Eindelijk werkzaam vaccin

  

  Van onze correspondent

  Toon van Gelder

  

  IJSSELMONDE

  

  Vrijdag 10 oktober 2003. Vannacht heeft een medisch team met het regeringstoestel uit Zweden een grote hoeveelheid antivirale middelen gehaald die werkzaam zouden zijn tegen de griepepidemie in IJsselmonde. De griep heeft al zestien mensen het leven gekost. Het griepvirus van het type H1N1 is waarschijnlijk voortgekomen uit de varkensgriep die eerder dit jaar acht miljoen dieren doodde in

  Nederland en België. Het serum is vannacht toegediend aan de patiënten die in het noodhospitaal zijn ondergebracht. Het kwam te laat voor de acht patiënten die al in coma lagen, maar de andere zieken, totaal honderdvijftien, reageren opvallend goed op het middel.

  Vandaag worden alle inwoners van IJsselmonde met het vaccin ingeënt. Een groep orthodoxe christenen die de injectie principieel

  weigeren zijn vanmorgen onder dwang ingeënt, wat tot heftige protesten leidde.

  Het vaccin wordt op grote schaal aangemaakt om verdere uitbraak van de griep te voorkomen. Hoewel de IJsselgriep door de strenge

  quarantaine beperkt bleef tot de stad IJsselmonde, vrezen virologen dat een nieuwe uitbraak van het virus een pandemie kan veroorzaken die wereldwijd miljoenen doden zal vergen. Om die reden blijft de quarantaine gehandhaafd tot de epidemie volledig onder controle is.

  Dat kan drie maanden tot een halfjaar duren. Tijdens die periode mag niemand de stad in of uit.



  

  

  

  

  NAWOORD

  

  



  Dit boek vergde veel research op het terrein van de microbiologie waarop ik een volslagen leek ben. Op internet en in de bibliotheek vind

  je een overstelpende hoeveelheid informatie die echter door en voor vakmensen is geschreven en dus lang niet altijd toegankelijk is voor de leek. Wél toegankelijk waren de artikelen in de wetenschapsbijlagen van de Volkskrant en NRC Handelsblad. En bijzonder toegankelijk was het VPRO-radioprogramma De Straf van God waarin virologen en andere experts vier ochtenden discussieerden over de gevaren van virussen en de mate waarin wij op een epidemie zijn voorbereid. Maar, hoe informatief ook, het was niet genoeg voor dit boek. Dus vroeg ik hulp aan deskundigen.. Het hóéft niet waar te zijn, maar het moet waar kúnnen zijn, zei ik steeds tegen mijn informanten. Het valt niet mee om professionele genezers te verleiden ‘andersom’ te denken, maar ze hebben zich bewonderenswaardig ingeleefd in mijn verhaal.

  Ik dank Jan Bronsema, Marten Foppen, Ada van den Heuvel, Ko Menger, Rob Moormann, Chris ten Napel, Frans Tjallingii en Fred van Zijderveld voor hun onmisbare raad.

  Willem Jan Kater, Ernst Moolenaars, Lenny Schoute en Jacoline van Weelden dank ik voor de al even onontbeerlijke redactie.
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