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  Introductie



  
    
  


  
    Mans Petersen, bijgenaamd de Imker, maakt naam als fokker van bijenrassen. Hij woont in een boerderij bij het landgoed Morren waar hij een kalm, onopvallend bestaan leidt. Toch gaan er vreemde geruchten over zijn verleden, waarvan niemand het fijne weet.

  


  Jonkvrouw Gonda van Walsum keert na de dood van haar geliefde uit Zuid-Afrika terug naar IJsselmonde. Haar erfgoed verkeert in deplorabele staat. De familiebank staat op de rand van faillissement en haar landgoed Morren dreigt onder de hamer te vallen. In een ultieme poging het bankroet af te wenden gaat Gonda terug naar Zuid-Afrika om goud te kopen als onderpand. Haar halfbroer John van Langen sterft in zijn cel waar hij als huurmoordenaar een lange gevangenisstraf uitzit. In zijn hals zitten twee bijensteken, maar voor justitie de doodsoorzaak kan onderzoeken wordt het lijk uit de gevangenis gestolen. Commissaris Ben van Arkel en rechercheur Jan Huisman proberen de raadselachtige verdwijning op te lossen. Ze ontdekken dat Gonda’s halfbroer deel uitmaakte van een uitstekend georganiseerde Oekraïense bende die op haar erfgoed aast, maar ze worden ingehaald door een gebeurtenis met dramatische gevolgen.
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  Jacob Vis werd maar liefst vier keergenomineerd voor De Gouden Strop, de prijsvoor het spannendste boek. In 2009 werdJacobVis genomineerd voor De DiamantenKogel, de Vlaamse thrillerprijs. Voor zijnboeken krijgt hij 3 of 4 sterren van de VNdetective-& thrillergids.


  


  


  


  ‘Banken zijn boeven.’



  Rein Beelen, veehouder in IJsselmonde


  


  


  


  


  


  



  ‘Banken willen geld verdienen en om geld te verdienen moet je kredieten verstrekken.’


  Nout Wellink, president van De Nederlandsche Bank
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  De imker keek zelden naar de tv, maar op Koninginnedag 2009 zat hij voor zijn aftandse toestel en keek, net als miljoenen landgenoten naar het bezoek van de koninklijke familie aan Apeldoorn. Hoewel hij met andere intenties keek dan de meeste kijkers kon ook hij niet bevroeden dat de hoofdstad van de Veluwe op die dag wereldnieuws zou worden en pas weken later in haar vertrouwde gewoonten zou terugvallen toen agenten een man arresteerden die naakt in zijn eigen huis liep zonder de gordijnen te sluiten.


  De dag begon met het mooiste weer dat de organisatoren konden wensen en of het aan het weer lag, aan de perfecte voorbereiding of aan allebei: de organisatie liep gesmeerd. Na het koekhappen, het steltlopen, de aubade van de schoolkinderen en de


  behendigheidsspelletjes waaraan de jongere prinsen tot hilariteit van de toeschouwers met verve hadden meegedaan reed de open bus met de koninklijke familie stapvoets langs de menigte waaruit een luid gejuich opsteeg zodra het voertuig binnen het gezichtsveld kwam.


  ‘Stomme honden,’ zei de imker hardop. ‘Zo vraag je ook om


  moeilijkheden.’ Ofschoon de hoge gasten geen moment de indruk gaven zich bewust te zijn van het gevaar waaraan ze blootstonden, hun veiligheidsfunctionarissen waren dat wel en de bus was omringd door een haag van agenten in burger en uniform. De route naar paleis ‘t Loo was afgezet met dranghekken waarachter duizenden mensen stonden: een zee van lachende gezichten, papieren feesthoedjes en dito vlaggetjes. De koningin en haar familie in de bus zwaaiden vrolijk naar het publiek en keken lachend naar de fraai uitgedoste ambachtslieden die in een lange stoet voorbijwandelden. De tv-verslaggeefster die zich eerder in de uitzending wanhopig had afgevraagd wat ze nu weer voor nieuws moest vertellen praatte het defilé van de ambachten vlot aan elkaar. Toen de stoet voorbij was reed de bus de Jachtlaan uit en draaide stapvoets de Loolaan in. De verslaggeefster babbelde verder, hoewel er niets nieuws meer te zien was en de tv-camera star op hetzelfde punt gericht bleef. Daarom duurde het even voor de kijkers in de gaten kregen dat er in de linkerbovenhoek van het scherm ietsgebeurde dat afweek van het protocol. De stem van de verslaggeefster schoot omhoog.


  ‘Daar gebeurt iets, dames en heren. Ik hoor schreeuwen. Oh nee! Er komt een auto aan, dwars door de mensen!’ Ze haperde en na een plotselinge, ijzingwekkende stilte klonk het gegil van mensen in volslagen paniek. De camera bleef onbeweeglijk gericht op het kruispunt, maar nu zagen ook de tv-kijkers hoe een zwarte auto door de dranghekken reed en veertien toeschouwers ramde die als


  lappenpoppen door de lucht vlogen en hulpeloos op het asfalt smakten terwijl de zwarte Suzuki in volle vaart de Jachtlaan opscheurde. Het kroonprinselijk paar schoot overeind en keek vol ontzetting naar de auto die langs raasde en dood en verderf had gezaaid onder de veertien ongelukkigen die niet op tijd weg konden komen. De chauffeur had de macht over het stuur verloren, want de auto reed recht op de monsterlijke zuil af die midden op het kruispunt stond. Een agente die naast de obelisk op haar mountainbike leunde sprong op het nippertje opzij toen de auto dwars door het smeedijzeren hekje schoot en tegen de zuil tot stilstand kwam. Iedereen wachtte op de explosie, maar toen die uitbleef renden twee agenten naar de auto en begonnen tegen de zwaargewonde chauffeur te schreeuwen. Hij zat bekneld tussen het stuur en de rugleuning en de portieren waren onwrikbaar in het wrak verfrommeld. Brandweerlieden zaagden het dak eraf. Een politiehond en twee agenten doorzochten de auto op verborgen springstoffen, maar kennelijk geloofde geen van de hulpverleners nog dat er explosieven in de auto zouden zijn, want het voertuig was omringd door tientallen functionarissen die even bedrijvig als onvoorzichtig te werk gingen.


  De imker keek gespannen naar de chaos. ‘Sukkel,’ gromde hij toen verplegers de zwaargewonde chauffeur op een brancard legden en in een ambulance schoven. Hij keek een poosje naar de behandeling van de gewonden, schudde zijn hoofd en deed de tv uit.


  Het was moeilijk om zijn leeftijd te schatten. Hij had de bouw en de bewegingen van een man in de kracht van zijn leven, maar het gezicht van iemand die weinig om zijn uiterlijk gaf en de tijd onbelemmerd gelegenheid had gegeven zijn sporen in zijn gelaat te trekken. Hij kon midden vijftig, maar ook voor in de zeventig zijn. Hij heette MansPetersen, althans dat was de naam waaronder zijn buren hem kenden.


  Hij woonde alleen in een kleine boerderij naast het landgoed Morren, zeven kilometer ten zuidoosten van IJsselmonde. Het was niet duidelijk waar hij vandaan kwam. Er gingen geruchten dat hij een wereldconcern had geleid en door een verkeerde transactie zijn baan had verloren, maar niemand wist er het fijne van. Er was ook een praatje dat hij miljoenen had bezeten die hij na zijn ontslag moest inleveren om zijn fout goed te maken. Nu leefde hij kennelijk van de opbrengst van zijn boerderij. Hij hield bijen waarvan hij de honing en de was verkocht en fokte halfwilde varkens die hij buiten hield en met toestemming van de rentmeester in de herfst naar eikels liet zoeken in het bos van Morren.


  Hij slachtte de dieren zelf en verwerkte de beste delen van het vlees volgens een geheime methode tot ham van topkwaliteit. De rest van het vlees verkocht hij als wildzwijn aan poeliers en restaurants in de wijde omtrek. Samen met Rein Beelen, een oudere boer die aan de andere kant van IJsselmonde woonde hield hij een kudde vetweiders die negen maanden per jaar op de uiterwaarden van de IJssel en de


  veenweidegebieden van Staatsbosbeheer graasden en ‘s winters in de potstal van Beelen verbleven. Petersen meed zijn buren, hoewel hij vriendelijk groette als hij hen tegenkwam. De pachtersvrouwen op het landgoed hadden romantische ideeën geopperd over een fatale liefde.


  Twee jonge boerinnen hadden de stoute schoenen aangetrokken en waren onaangekondigd op bezoek gegaan. Hij had ze beleefd


  ontvangen en na een ongemakkelijk gesprekje waarin geen van drieën ook maar iets had gezegd dat de moeite van het onthouden waard was waren ze weer weggegaan, even wijs als ze gekomen waren. Sindsdien kwam er niemand meer onaangekondigd op bezoek en twee Mechelse herders zorgden er wel voor dat niemand ongevraagd het erf betrad.


  


  Een halfuur nadat hij de tv had uitgezet maakte Petersen een kast op de deel open, trok een neopreen overall en een paar lange leren handschoenen aan en zette een zware bijenkap op. Hij liep naar de binnenplaats waar twee rijen bijenkasten op houten schragen stonden.


  De middelste kast was iets groter dan de andere en de bijen die zich om de uitvliegopening verdrongen waren veel groter dan die van de anderevolken. In het binnenste van de kast klonk een angstaanjagend gezoem.


  Petersen duwde de bijen voorzichtig naar binnen en sloot de opening af met een schuif. Hij tilde de zware kast zonder zichtbare inspanning op en droeg hem naar het slachthok dat een eindje achter de varkensstal lag. Vier stevige, bijna volwassen varkens verdrongen zich bij de trog toen ze de voetstappen van hun baas hoorden. Ze hadden de bouw van een landvarken en de borstels van een wild zwijn en bewogen met de souplesse van dieren die vrijheid gewend zijn. Petersen zette de bijenkast waaruit nog steeds het angstaanjagende gezoem klonk in de stal neer, maar de varkens waren niet onder de indruk en hieven vol verwachting hun snuiten op naar de man die hun trog met een walgelijk ruikende zoetige smurrie begon te vullen. Het kon zo weerzinwekkend niet zijn of de dieren stortten zich op hun voer. Petersen wachtte tot ze de trog half leeg hadden. Hij schudde een paar handen meel over het restant dat in mum van tijd verdween. De varkens likten de trog schoon en toen er geen korrel meer over was keken ze weer omhoog: waar blijft de rest?


  Petersen glimlachte. ‘Jullie galgenmaal, heren.’ Hij haalde een paar dode kippen uit een plastic zak en legde ze in de trog. De kippen stonken nog erger dan het andere voer, maar de varkens scheurden de lijken aan flarden en smakten de bloederige resten gretig naar binnen.


  Zodra de kippen verdwenen waren schoof Petersen de bijenkast naast de trog en trok de schuif voor de uitvliegopening weg. Even gebeurde er niets. Toen verschenen de eerste bijen. Het kleinste varken snuffelde aan de kast. Was dit ook eetbaar? Een ander varken met een kippenveertje aan zijn snuit gaf hem een por waardoor het kleinere varken tegen de bijenkast botste. Het gezoem zwol aan. Opeens was de stal vol bijen die luid gonzend op de varkens aanvielen. De varkens bleven een paar seconden stokstijf staan. Toen begonnen ze gillend rond te rennen in een vergeefse poging aan de bijen te ontkomen.


  Binnen een paar minuten was het pleit beslecht. Petersen sneed de stervende dieren de keel door waardoor het bloed in lange gulpen op de vloer stroomde. Hij haalde het dak van de kast, veegde de nog levende bijen met onnavolgbare handigheid van de lijken en zette ze voorzichtig terug in de kast.


  ‘Nog twee jaar,’ mompelde hij. ‘Dan kunnen jullie iedereen aan.’



  Hij sloot de kast, droeg hem naar de bijenstal en zette hem op zijn plaats. De bijen gonsden nog steeds met een geluid dat elke leek de stuipen op het lijf zou jagen, maar na een poosje keerde de rust in de kast terug en toen hij de schuif openzette kwamen de dieren zonder zichtbare opwinding naar buiten. Petersen hing de overall, handschoenen en bijenkap terug in de kast. Hij trok een witte jas en een paar rubberlaarzen aan en liep naar het hok waar de lijken inmiddels waren leeggebloed. Hij spoot ze schoon met een hogedrukspuit, takelde de varkens één voor één naar de slachtkamer en begon ze te verwerken.


  Het was een zwaar karwei en hij had er de rest van de middag voor nodig. Aan het eind van de dag hingen er acht halve, perfect uitgebeende varkens in de koelcel. Zelfs een ervaren keurmeester zou niet kunnen ontdekken waaraan de dieren waren gestorven.
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  Paul is dood. Hij stierf in mijn armen, precies zoals hij gewild had. Ik zat in een uiterst ongemakkelijke houding achter hem in bed. Zijn hoofd rustte op mijn schouder, zijn handen hielden de mijne met onverwachte kracht vast en zo bleven we zitten terwijl het leven uit hem wegtrok. Hij ademde met steeds grotere tussenpauzes en na een laatste lange zucht hield het op. Ik maakte mijn handen los uit de zijne, sloot zijn ogen en wiegde hem als een kind terwijl ik fluisterde dat ik hem zo zou missen, dat ik nu beter zelfmoord kon plegen om tegelijk met hem in het dodenrijk aan te komen.


  ‘Hou op, Gonda van Walsum,’ zei ik hardop. Paul geloofde niet in het hiernamaals. Als hij me kon horen, zou hij zeggen dat ik me waardig moest gedragen en voor ons kind moest zorgen. Hij had natuurlijk gelijk: één dode ouder is al erg genoeg. Maar wat moet ik met een kind zonder vader? In mijn eentje opvoeden, zoals Noortje Lievestro, onze huishoudster op Morren mij grotendeels alleen heeft opgevoed? Moest ik Zuid-Afrika verlaten, teruggaan naar Morren en Noortje vragen me te helpen mijn kind groot te brengen? Ze ziet me aankomen!


  Ik keek naar mijn dode geliefde en zei: ‘Jij weet altijd alles. Geef me eens raad, wat moet ik doen?’ Maar Paul zei niets meer. Ik ging op de rand van ons bed zitten en keek naar hem, heel stilletjes, zonder te bewegen. Zo vond Mary me. Zij is onze oudste bediende.


  Drieëntwintig jaar geleden kwam ze bij Paul in dienst en sindsdien heeft ze zich hier onmisbaar gemaakt. Ze legde haar hand op mijn schouder, net zoals Noortje gedaan zou hebben en keek met een peilloze blik naar het gelaat van haar werkgever. ‘Hij was een goed mens,’ zei ze. ‘Ik heb mijn bestaan aan hem te danken.’


  ‘Ik ook,’ zei ik. ‘Mijn bestaan als mens.’


  Ze wreef onhandig over mijn schouder en na een korte aarzeling drukte ze me tegen zich aan. Ik begon onstuitbaar te huilen. Ze wiegde me zoals ik Paul had gewiegd en na een poosje kwam ik tot bedaren.


  ‘Wat doen we nu?’ vroeg ik.


  ‘We gaan hem afleggen,’ zei ze. ‘U weet, in dit klimaat moet het snel gebeuren.’



  Ik knikte. ‘Ik ga zijn kinderen waarschuwen. Ze moeten vanavond het vliegtuig nemen.’


  ‘Doet u dat, mevrou Gonda. Vindt u het goed als ik vast met master Paul begin?’


  ‘Ja. Ik kom je helpen zodra ik de kinderen gebeld heb.’


  Ze keek me onderzoekend aan en vroeg: ‘Denkt u dat het gaat? U


  moet het kind voeden.’


  ‘Natuurlijk, maar eerst moet ik de drie oudsten vertellen dat hun vader overleden is.’


  Ze glimlachte. ‘Dat is waar. Goed, dan zie ik u zo weer.’


  Ik liep naar Pauls werkkamer waar de telefoon staat die we voor langeafstandsgesprekken gebruiken. Ik belde eerst Steven, Pauls oudste zoon. Hij lijkt op zijn vader. Ze hebben dezelfde nonchalante elegantie en hetzelfde magere, knappe gezicht, maar helaas mist de zoon het overwicht en het inzicht van zijn vader. Soms heb ik het gevoel dat ik zijn moeder ben.


  ‘Steven, met Gonda,’ zei ik toen hij de telefoon opnam. ‘Ik heb slecht nieuws.’


  Natuurlijk had hij het verwacht, maar zijn adem stokte. ‘Wanneer is het gebeurd?’


  ‘Een halfuur geleden. Hij is heel vredig gestorven.’


  ‘Ben jij erbij geweest?’


  ‘Onafgebroken.’


  ‘Heeft hij nog iets gezegd?’


  ‘Nee, hij kon niet meer praten. Het spijt me: geen fameuze laatste woorden.’


  ‘Daar gaat het niet om. Ik wil alleen weten of hij nog iets over ons gezegd heeft.’


  ‘Nee dus. Helaas.’


  ‘Wanneer is de begrafenis?’


  ‘Overmorgen.’


  Hij schrok. ‘Dan al? Hetty en Bernard zitten in Argentinië en ik kan ze niet bereiken.’


  ‘Ik wel,’ zei ik kalm.



  ‘Bel jij hen dan?’


  ‘Vanzelfsprekend. Zorg jij maar dat je hier morgen bent. Je weet dat er elke dag een lijnvlucht gaat. Bel me als je aangekomen bent, dan laat ik je ophalen.’


  ‘Goed.’ Hij aarzelde. ‘Ik zal mijn moeder bellen. Ze zal er wel bij willen zijn.’


  Alma! Mijn God! Ik kreeg opeens een visioen van mijn


  voorgangster, gesluierd aan het graf van mijn man. Ze zou gnuiven om zijn dood. Rot op, Alma! Ik wil hem in liefde begraven en daar hoor jij niet bij! ‘Dat denk ik niet,’ zei ik koel. ‘Maar ik zal haar niet tegenhouden. Als ze van plan is stennis te maken, laat ik haar verwijderen.’


  ‘Dat kun je niet maken!’


  ‘Steven, ik heb meer van je vader gehouden dan zij hem gehaat heeft. Als je moeder bij die begrafenis wil zijn, is het om zich te verkneukelen over zijn dood. Ze gaat haar gang maar. Ik wil alleen niet dat het hier gebeurt, in mijn aanwezigheid.’


  ‘We hebben het er nog wel over,’ zei hij stijfjes. ‘Ik zal haar in elk geval inlichten.’


  ‘Doe dat. Dag Steven. Tot morgen.’


  Pauls tweede zoon Bernard zat in Buenos Aires met zijn pleegzusje Hetty, de enige dochter van Pauls tweede vrouw Hester. Dat huwelijk heeft kort geduurd. Hester kwam een halfjaar na hun bruiloft bij een auto-ongeluk om het leven. Hetty was vijftien. Paul heeft haar opgevoed als zijn eigen dochter en toen ze meerderjarig werd, nam ze uit eigen keus zijn naam aan. Haar echte vader is een Antilliaanse handelaar in tweedehands vrachtwagens die na Hetty’s geboorte niets meer van zich liet horen. Op haar achttiende ging ze naar Aruba om hem op te zoeken. Dat bezoek werd een teleurstelling. Daarna aanvaardde ze Paul definitief als vader. Nu, tien jaar later is het al zo gewoon dat je alleen aan haar huidskleur kunt zien dat ze niet zijn biologische dochter is.


  Hetty en Bernard zijn aan elkaar verknocht. Met Steven kan ze het ook goed vinden, maar de verhouding met haar jongste stiefbroer isbijna die van geliefden. Ik vraag me af of ze dat niet zijn. Paul wilde er niet over praten, althans niet met mij en ik denk met niemand, maar hij zal er zeker zijn twijfels over gehad hebben.


  Ik belde hen in hun hotel. ‘Bernard, met Gonda. Is Hetty bij jou?’


  ‘Ja. Is er iets met pa?’


  ‘Kan ze meeluisteren?’


  ‘Ik zet de intercom aan. Zeg het maar.’


  ‘Er is inderdaad iets met je vader. Slecht nieuws. Hij is vanmorgen overleden.’


  ‘Godverdomme. Hoe kan dat!’


  ‘Je weet toch hoe ziek hij was?’


  ‘Hij heeft beloofd dat hij niet dood zou gaan, verdomme! Hoe moet dat nou met ons?’


  ‘Bernard, je bent volwassen. Gedraag je alsjeblieft.’ Het was alsof ik mijn moeder hoorde. Gedempte stemmen. Kennelijk praatten ze terwijl hij een hand op het mondstuk hield.


  ‘Dag Gonda, dit is Hetty,’ zei Hetty met haar hese, gevoileerde stem. ‘Wat een verschrikkelijk nieuws.’


  ‘Dag Hetty. Ja, dat is het. We zijn er hier allemaal kapot van.’


  ‘Was jij erbij toen hij stierf?’


  ‘Ja.’


  ‘Heeft hij nog iets gezegd.. over ons en zo?’


  ‘Nee. Hij kon niet meer praten. Ik heb jullie mail voorgelezen en die heeft hij begrepen.’


  ‘Hoe was hij op het eind?’ vroeg ze zachtjes.


  ‘Kalm en beheerst zoals altijd. Hij aanvaardde de dood op een manier die bij hem paste.’


  Hetty maakte een geluid of ze haar tranen bedwong. ‘Wanneer wordt hij begraven?’


  ‘Overmorgen. Als het moet kan het een dag later, maar dan kunnen we hem niet opbaren.’


  ‘Wij komen morgen. Vannacht gaat er een rechtstreekse vlucht naar Johannesburg.’


  ‘Weet je hoe laat die aankomt?’


  ‘Nog niet, maar dat laat ik je nog wel weten.’


  ‘Goed. Zal ik jullie laten ophalen?’



  ‘Doe geen moeite. Jij zult het druk genoeg hebben. Wij komen wel op eigen gelegenheid.’


  ‘Bel in elk geval als jullie aangekomen zijn. Als je je bedenkt, stuur ik Pieter Nkuma stante pede.’


  ‘Goed. We bellen je nog. Dag.’


  ‘Dag kind. Tot morgen.’


  Paul junior meldde zich. Alsof hij wilde bevestigen dat het leven doorgaat, zette hij een keel op die de stilte in huis pijnlijk verscheurde.


  Wat een kracht zit er al in dat kleine keeltje. Dat belooft wat voor de toekomst. ‘Papa is dood,’ zei ik terwijl ik op de drempel van de kinderkamer bleef staan en alsof hij snapte dat het geen pas gaf om te brullen als je vader net dood is, stopte hij even abrupt als hij was begonnen en viel weer in slaap.


  Ik kijk graag naar mijn slapende zoon. Het gevoel van bevreemding dat ik vlak na zijn geboorte had is allang verdwenen. Nu lijkt het alsof hij er altijd geweest is. Hoe zou het met ons gaan nu zijn vader er niet meer is? Paul was geliefd bij de mensen om ons heen. Natuurlijk moeten ook wij ons huis beveiligen, maar we hoeven niet de excessieve maatregelen te nemen waarmee onze witte buren hun bezittingen beschermen. Dat zijn ware forten, beveiligd met muren, stroomdraad, gewapende bewakers en honden. Daarbij vergeleken is onze


  beveiliging minimaal, maar wij hebben Mary. Haar enige zus is ANC-lid van het eerste uur en haar status in de buurt is zo groot dat niemand een vinger naar ons zal uitsteken. Ik weet niet hoe het zal gaan als Mary besluit bij ons weg te gaan om net als haar zus een eigen bedrijf op te zetten. Tot voor kort wist ik ook niet wat ik zou doen na Pauls dood: blijven of teruggaan naar Nederland, maar nu het zover was wist ik het wel. ‘We gaan naar huis,’ vervolgde ik.


  Dit ís zijn huis, dacht ik opeens. Hij is hier geboren en als we blijven wordt hij een Zuid-Afrikaans kind en zal hij hooguit een vaag idee krijgen van het moederland van zijn ouders. Natuurlijk hebben Paul en ik vaak over de opvoeding van onze zoon gepraat. Hij was het met me eens dat onze toekomst niet in Zuid-Afrika lag. Hij was verknocht aan dit land, maar reëel genoeg om in te zien dat dedemocratie die zo hoopvol begon is geëindigd in een dictatuur van het militante deel van de zwarte bevolking. Blanken hebben afgedaan in Zuid-Afrika. Helaas, want ik kwam onder de bekoring van dit land. Bij alle ellende die zich schaamteloos aan je openbaart als je buiten ons witmense- reservaat komt is het een indrukwekkend land. Het klimaat is heerlijk, het landschap van ongekende schoonheid, de steden hebben alles wat een Europeaan zich kan wensen, maar het is voor witmense geen veilig land meer, ook niet als ze onder bescherming van een prominent ANC-lid leven.


  ‘Komt u?’ vroeg Mary.


  Ik schrok op uit mijn overpeinzingen. ‘Ja, ik kom eraan.’


  We legden hem af, verschoonden het bed en trokken hem een


  schone pyjama aan. De plafondventilatoren draaiden op volle toeren, maar het werd warm in de kamer. Te warm. Mary en ik keken elkaar aan. ‘Ik haal ijs,’ zei ze. Een halfuur later was ze terug, met een paar staven ijs, elk in een plastic hoes, die we zorgvuldig om Paul drapeerden. ‘Dat moet genoeg zijn tot morgen,’ zei ze. ‘Wilt u vannacht bij hem waken?’


  Ik knikte.


  ‘Ik blijf ook vannacht,’ zei ze. ‘Als u wilt slapen wekt u me maar, dan neem ik het over.’


  ‘Mary, je bent een schat.’


  ‘Ach, u bent goed voor ons geweest. Iedereen leeft mee. Ook de kinderen.’


  ‘Dat weet ik en ik ben jullie dankbaar. En Paul ook, dat weet ik zeker.’


  Ze liet me alleen. Ik installeerde me naast Paul in bed. Tussen ons in lag een staaf ijs die na enige tijd mijn linkerkant zo verkilde dat ik geen gevoel meer in mijn ledematen had. Ik schoof een eindje op. Het dove gevoel trok weg. Ik dacht aan Paul, dansend door mijn moeders salon op Morren. Te paard, voor me uit over de Karoo galopperend. Hij was een goede ruiter, zoals de Boeren indertijd goede ruiters waren. Zelfs toen hij nauwelijks meer op zijn benen kon staan durfde hij nog op een paard te klimmen, maar verder dan een rondje stappen op het erf kwam het niet. In de laatste maanden voor zijn dood is het hard gegaan. Toenwe elkaar leerden kennen was hij al ziek, maar op een of andere manier kon hij het meer dan een jaar lang zo meesterlijk verbergen dat het leek alsof er niets aan de hand was. Zijn zoons dachten dat hij onsterfelijk was. Ik wist wel beter, maar dat nam niet weg dat ik smoorverliefd op hem bleef en voor het eerst mijn ziel en zaligheid aan een man uitleverde. De tijd met hem was de beste van mijn leven. Dat leven gaat door, maar het zal na zijn dood nooit meer hetzelfde zijn, net zoals het na de geboorte van zijn naamgenoot veranderde.


  Paul had stijl, net als mijn moeder. Achteraf is het jammer dat ze elkaar niet beter hebben leren kennen, want ze hadden elkaar gewaardeerd en er was zelfs een goede kans dat ze op elkaar gesteld waren geraakt. Ma had dan wel een draai moeten maken want ze was bijzonder gesteld op Pieter, mijn ex-man die nog steeds de familiebank beheert. Ze was ook dol op commissaris Ben van Arkel die geen formele band met mijn familie heeft, maar bij de gebeurtenissen rond de dood van mijn broer Robert een cruciale rol heeft gespeeld. (Zie Morren van Jacob Vis) Daarmee verwierf hij de vriendschap van mijn moeder. Hoewel ze het nooit uitgesproken heeft, heb ik wel eens gedacht dat de affectie van haar kant verder ging dan vriendschap. Niet aan denken, hield ik mezelf voor, nu is alleen Paul van belang. Mijn zoon draagt mijn familienaam en die van zijn vader: Paul van Walsum


  – van Deventer. Hij kan zich dus over tachtig jaar of daaromtrent in een van beide familiegraven laten bijzetten.


  Hij was weer wakker geworden en lag me met zijn heldere oogjes aan te kijken. Meestal zet hij een keel op zodra hij in het land der wakenden is, maar nu hield hij zich opmerkelijk rustig.


  In de studeerkamer rinkelde de telefoon. Ik hoorde dat Mary hem opnam. Even later kwam ze op haar tenen de kinderkamer in. ‘Steven komt om zeven uur,’ zei ze zachtjes.


  Paul kirde toen hij haar stem hoorde. Boef! dacht ik, smerige kleine verleider. Mary lachte naar mijn zoon. Hij lachte terug. Ik, zijn moeder die zijn alles behoort te zijn, mag bedelen om een lachje en Mary hoeft maar boven zijn bed te hangen of de zon breekt door.


  De lach van Zuid-Afrika, die ga ik straks missen. Je ziet hier geweld in de meest brute, primitieve vorm. Mensen met een brandendeautoband om hun nek, mensen die door een menigte worden gelyncht, door een bulldozer worden geplet of in elkaar geslagen als ze een verkeersfout maken. Soms kijken passanten lachend toe hoe iemand op een gruwelijke manier het onderspit delft. Maar de echte lach van dit land zie je buiten het geweld, in het gewone, dagelijkse leven. Die lach zorgt ervoor dat het leven draaglijk blijft, al zijn degenen die je zo stralend toelachen vaak straatarm en wonen ze in krotten die op alle toeristenplaatjes van Zuid-Afrika zorgvuldig buiten beeld blijven.


  De dag ging traag voorbij, alsof de tijd stilstond bij Pauls dood. Ik had alle telefoontjes afgewerkt, de begrafenisondernemer ontvangen en de kaarten geschreven die pas dagen na de begrafenis in Nederland zouden aankomen. Ik stelde advertenties op voor de Nederlandse en Zuid-Afrikaanse kranten. Ik koos een sobere tekst en voegde er een zinnetje aan toe: Ik had hem lief. Die zin kwam steeds terug in mijn gedachten toen ik die nacht naast hem zat en alle beelden van de afgelopen anderhalf jaar door mijn hoofd spookten.


  Het sterkt me in de gedachte dat ik alles moet doen om zijn nagedachtenis hoog te houden. Dat lijkt bij zo’n intrigerende vent niet moeilijk, maar ik weet dat er een duistere kwestie is waarover hij niet wilde praten en waarvoor hij me waarschuwde er ver van weg te blijven. Dat zal ik doen, maar ik ken mezelf en ik zal niet rusten voor ik weet wat hem zo verontrustte dat hij er zelfs met mij niet over wilde praten. “Ik schrijf het wel voor je op,” zei hij de laatste keer toen ik had aangedrongen mij deelgenoot te maken van zijn angst. Ik zweeg toen hij mijn vraag zo bruusk had afgekapt. Nu weet ik wat ik had moeten zeggen: “Wat het ook is, Paul, je kunt het mij gerust vertellen. Het kan niet erger zijn dan de inktzwarte kant van mijn eigen familie.”


  


  We brachten hem naar “Pauls Hoogte”, zijn favoriete plek in het hart van zijn voormalige natuurgebied: dertigduizend hectare halfwoestijn waar hij zebra’s, gnoes en antilopen fokte die eigenlijk niet in dit gedeelte van Zuid-Afrika thuishoren, maar er opvallend goed gedijen.


  In tegenstelling tot mijn lief. Vier jaar geleden, toen de eerste tekenen van zijn ziekte zich openbaarden schonk Paul het reservaat aan de regering van de nieuwe provincie Mpumalanga, het vroegere Oost-Transvaal, op voorwaarde dat de parkwachters in dienst mochten blijven onder de arbeidsvoorwaarden die hij hun had geboden. Hij hield alleen de heuvel waarin we hem gaan begraven en die, net als ons huis voortaan “Pauls Hoogte” heet. Met zijn ronde, natuurlijke vorm lijkt hij een grote versie van de grafheuvel op Morren waarin mijn ouders, mijn broer Robert en onze voorouders zijn bijgezet.


  Paul is vermoedelijk de enige Van Deventer die op deze plek zal rusten. Toen hij het natuurgebied aan de regering gaf kreeg hij het recht zichzelf en de komende generaties hier te laten begraven, maar het is de vraag of de kinderen uit zijn vorige huwelijken er gebruik van zullen maken. Ze voelen zich niet thuis in dit land, in tegenstelling tot hun vader en nu hij er niet meer is lijkt de kans klein dat ze terug zullen komen. Ik zal de zaken hier dus alleen moeten regelen, een klus waar ik nu even niet aan wil denken. Vroeger liet ik me door niemand leiden, maar in het afgelopen jaar leunde ik op Paul. Zelfs toen hij hulpbehoevend werd, heb ik alle kwesties van enig belang aan hem voorgelegd voor ik een besluit nam. Nu heb ik de rol van mater familias. Steven en Bernard laten het regelen van de begrafenis en alles wat daarna moet gebeuren aan mij over en ook Hetty wacht af wat ik ga doen. De enige die zich met tegenzin in mijn leidende rol schikt is Alma, Pauls ex, maar bij haar kost het me geen moeite het initiatief te nemen. Integendeel, ik besef dat ik haar kort moet houden.


  Ze stond tussen haar zonen aan het graf, gehuld in een zwarte sluiter die haar gezicht vrijwel onzichtbaar maakte. Het is nog steeds een mooie vrouw, maar hebzucht en verbittering hebben hun sporen in haar gelaat getrokken en dat is er niet fraaier op geworden. Paul heeft me jeugdfoto’s van haar laten zien: een jonge vrouw met kuiltjes in haar wangen en een onbevangen blik waarop hij verliefd is geworden. “Niet zo verliefd als op jou,” haastte hij zich om er aan toe te voegen, maar de blik waarmee hij naar haar jeugdportret keek weerspiegelde iets van die oude gevoelens, genoeg om een felle steek jaloezie op te roepen.


  Ook dat heb ik door hem ontdekt: ik ben jaloers. Bij Pieter, mijn ex die bepaalde vrouwen wel degelijk aantrekt – vooral kwezels – heb ik nooit jaloezie bij mezelf ontdekt. Integendeel, het vervulde me met plaatsvervangende schaamte als zo’n muisje smachtend naar mijn mankeek. Ook bij de vriendjes vóór mijn huwelijk kan ik me niet herinneren dat ik jaloers was. Meestal nam ik het initiatief om een man te versieren en met hetzelfde gemak liet ik hem weer vallen. Pieter heb ik zonder aarzelen aan de dijk gezet, maar Paul zit in mijn bloed en ook al ligt hij straks in deze heuvel, ik heb het gevoel dat hij voor altijd in me huist. Mary zei het treffend toen we samen naar hem keken: ‘Zijn ziel is in uw hand.’


  Bij alle drukte die de voorbereidingen van de begrafenis met zich meebrachten, moest ik vaak aan dat zinnetje denken en toen ik aan het hoofdeind van het graf stond en van de priester het seintje kreeg dat ik mijn zegje mocht doen, was het eerste dat ik zei: ‘Hij is in onze hand.’


  De priester die net verteld had dat Paul in Gods hand was keek me verontrust aan, maar ik negeerde zijn blik en ving die van Mary die me vanaf de zijkant van het graf bemoedigend toeknikte. Zij gaf me de moed door te gaan en de prop in mijn keel weg te slikken. Ik vertelde daarna hoeveel hij voor zijn kinderen en voor mij had betekend en dat hij door de medewerkers in het reservaat en ons huis op handen werd gedragen, wat een gemurmel van instemming onder de leden van de staf teweegbracht. Ten slotte bedankte ik de gasten, speciaal degenen die een lange reis hadden gemaakt om hier bij te zijn. We stapten in de bussen die ons terugbrachten naar het huis waarin Paul en ik bijna anderhalf jaar hebben samengewoond en dat me in die korte tijd meer vertrouwd was geworden dan het huis in IJsselmonde waarin Pieter en ik negentien jaar hebben gewoond. Zelfs meer dan Morren waar ik ben opgegroeid en waar ik in mijn huwelijk dagelijks kwam om te paard over het landgoed te rijden. Toen ik met Paul wegging dacht ik dat ik het voor altijd achter me zou laten, maar nu verlangde ik er opeens naar terug, hoe dierbaar Pauls huis me ook geworden is. Hij heeft me de waarde van intuïtie leren kennen en vanmorgen nam ik een besluit dat tegemoet komt aan het plotselinge verlangen naar de plek waar mijn wortels liggen. Natuurlijk moet ik hier de zaken afwikkelen en met de drie volwassen kinderen een besluit nemen over Pauls bezittingen, maar als dat achter de rug is ga ik voorgoed terug.


  Noortjes brieven waren gevuld met gewone mededelingen, maar ze gaven me steeds een steek van heimwee die ik niet had verwacht. Ikbelde haar direct na Pauls dood en stelde voor een ticket te sturen voor de begrafenis, maar ze vond het te ver en te vermoeiend. Iedereen zou een smoes verzinnen, behalve Noortje. Zij kent me beter dan wie ook, zelfs beter dan Paul van wie ik wel eens dacht dat hij in mijn brein kon kijken. De keerzijde is dat ik haar ook goed ken en weet dat ze nooit zal liegen om ergens onderuit te komen. Ik nam dus zonder meer aan dat ze niet kon komen, maar ik mis haar zeer. Je moet hier weg, dacht ik opeens, ga terug en laat dit land achter je. Het was bij alle verdriet een bevrijdende gedachte.
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  Hans Volkert, een gepensioneerde hoofdonderwijzer in IJsselmonde was een van de drie mensen die als vrienden welkom waren op de boerderij van Mans Petersen. De andere twee waren Rein en Trudy Beelen, een boerenechtpaar dat aan de andere kant van IJsselmonde in het veenweidegebied woonde. Zij drieën konden onaangekondigd verschijnen zonder dat de twee Mechelse herders hen in een hoek dreven en daar vasthielden tot hun baas ze kwam bevrijden. Bij Volkert ging het contact om de bijen, bij het echtpaar Beelen om de kudde vetweiders die ze samen exploiteerden.


  Hans Volkert was een gedreven amateur-imker die zijn bijenkasten had gebruikt om zijn leerlingen de wonderen der natuur te verklaren.


  Hij was in 2006, drie jaar voor zijn pensionering argeloos bij Mans Petersen beland, de enige beroepsimker in de wijde omtrek. Volkert die weduwnaar en kinderloos was en op zijn buren en de ouders van zijn leerlingen een vriendelijke, maar licht wereldvreemde indruk maakte wist niets van de praatjes die over de eenzame boer in de buurt rondgingen. Op een wonderlijke manier was die argeloosheid ook een bescherming, want de honden liepen zonder hun gebruikelijke machtsvertoon met hem mee toen hij voor het eerst het erf opfietste.


  Hij zette zijn fiets tegen de schuur en wachtte kalm af toen Petersen naar hem toe liep en de dieren bij zich riep.


  ‘Mooie beesten,’ zei Volkert. Hij stak zijn hand uit die Petersen na een korte aarzeling aannam en stelde zich voor. ‘Mijn naam is Hans Volkert. Neemt u me alstublieft niet kwalijk dat ik zomaar onaangekondigd binnen kom vallen, maar ik ben ook imker, ziet u en ik dacht dat het goed zou zijn wat ervaringen uit te wisselen.’ Hij glimlachte. ‘Al ben ik maar een amateur, dus zal ik veel meer aan uw ervaringen hebben dan u aan de mijne, vrees ik.’


  Petersen keek hem onderzoekend aan. Toen knikte hij en zei: ‘Een mens weet nooit genoeg. Kom verder.’


  Zo begon een kennismaking die langzaam uitgroeide tot


  vriendschap. Drie jaar lang nam Volkert zijn klas mee naar de bijenstal van Petersen en elk jaar verbaasde hij zich over de kennis die dezezwijgzame man van bijen had. Wat hem nog meer verbaasde was de gedreven manier waarop hij erover vertelde. De kinderen hingen aan zijn lippen en ook Volkert hoorde steeds weer dingen die nieuw voor hem waren. “Mans Petersen is een vernieuwer,” zei hij wanneer kennissen hem probeerden uit te horen over de geheimzinnige imker die aan de rand van het landgoed Morren woonde, maar verder liet hij niets los.


  Ook de onderzoekers van de landbouwuniversiteit die geruchten over nieuwe, veelbelovende bijenrassen wilden verifiëren werden niets wijzer van hem. ‘De heer Petersen is ver met het fokken van nieuwe rassen,’ zei Volkert tegen de hoofddocent van de vakgroep bijenteelt tijdens een symposium over de wereldwijde achteruitgang van de bijenstand en de gevolgen daarvan voor Nederland. ‘Maar over zijn methoden mag ik u niets vertellen. Als u dat wilt moet u hem zelf benaderen.’


  ‘Hij wil ons niet ontvangen.’


  ‘Tja, dan kan ik u ook niet helpen. Hij bepaalt wie hij wel en niet ontvangt.’


  ‘Kunt u niet voor ons bemiddelen?’


  ‘Dat wil ik wel doen, maar verwacht er niets van.’


  Inderdaad schudde Petersen zijn hoofd toen Volkert het verzoek van de Wageningers overbracht en zei: ‘Ik doe wat zij ook kunnen doen en ben niet van plan mijn kennis te delen.’


  ‘Met mij doe je het toch wel?’


  ‘Jij bent een speciaal geval, Hans. Ik weet dat wat ik je vertel veilig is bij jou.’


  Volkert knikte. ‘Daar kun je zeker van zijn. Maar ik kan me ook voorstellen dat die professor graag wil praten met een briljante fokker als jij.’


  Petersen lachte. ‘Je overdrijft.’


  ‘Nee, wat jij doet met nieuwe rassen kon wel eens de redding van de bijenhouders zijn.’


  In het voorjaar van 2009, kort na Volkerts pensionering had een alarmerend stukje in een paar landelijke kranten gestaan over de teloorgang van de bijenstand in Nederland. Volgens de Volkskrantwaren een mijt en een insecticide de belangrijkste oorzaken van de achteruitgang die zo dramatisch leek dat veertig procent van de geregistreerde bijenvolken in de Randstad de winter niet had overleefd.


  In het oosten, waar Morren lag was die sterfte “maar” twintig procent en ook dat getal stemde de onderzoekers tot nadenken: hoe kunnen we deze teloorgang afwenden? Niet meer spuiten met het gewraakte insecticide was de logische remedie, maar dat bleek niet zo simpel te zijn. Een veilig alternatief was er niet en de een zijn dood is de ander zijn brood, zeiden de gebruikers van het middel dat volgens hen onmisbaar was om hun gewas te beschermen. Laten al die honing-in-de-thee-drinkers maar een extra klontje suiker nemen. Bovendien zijn natuurlijke parasieten, zoals de varroamijt veel bedreigender voor de bijen dan het insecticide, beweerden de gebruikers van het middel en de bijenonderzoekers moesten hen gelijk geven. Hoewel de imkers betoogden dat bijen onmisbaar zijn voor de bestuiving van alle vruchtdragende gewassen waarop het gewraakte gif werd toegepast waren er eenvoudig te weinig bijenhouders om een verbod af te dwingen. En zo bleef er dus niets anders over dan naarstig op zoek te gaan naar winterharde bijen die de kou, het gif en de mijt konden weerstaan.


  ‘Mans is er ver mee,’ beweerde Hans Volkert. De lage sterfte van de bijenvolken van Petersen die zelfs na een stevige winter niet boven drie procent uitkwam leek zijn gelijk te bevestigen.


  ‘Drie procent sterfte is drie procent te veel,’ zei Petersen kortaf toen Volkert hem aanspoorde zijn resultaten te publiceren. ‘Kom mee,’


  vervolgde hij toen hij de teleurstelling op het gezicht van zijn vriend zag. ‘Ik heb een koningin voor je die je zelf mag uitzetten. Als die met haar nieuwe volk de winter doorkomt, mag je het van mij publiceren.’


  ‘Maar het is jouw vondst.’


  Petersen haalde zijn schouders op. ‘Niemand is geïnteresseerd in de fokker, alleen in het resultaat. Bovendien schrijf jij beter dan ik.’


  Volkert schudde zijn hoofd, maar nam de nieuwe koningin dankbaar in ontvangst en zette haar bij zijn grootste volk waarvan de koningin die winter was doodgegaan. De zomer moest nog beginnen, maar Volkert kon nauwelijks wachten tot het winter werd. De nieuwekoningin bleek winterhard te zijn en haar nakomelingen toonden opmerkelijke weerstand tegen de varroamijt.


  ‘Niet te vroeg juichen,’ waarschuwde Petersen toen Volkert hem opgetogen vertelde hoe goed zijn geschenk het had gedaan. ‘Pas na een jaar kun je een conclusie trekken.’ Maar Volkert was zo enthousiast dat hij een lang artikel schreef in De Imker dat de Wageningse onderzoekers knarsetandend lazen.


  ‘Kunnen we hem niet dwingen zijn resultaten vrij te geven?’ vroeg een van de assistenten aan de lector die de vakgroep leidde. ‘Die Volkert heeft toch een puik verhaal geschreven?’


  ‘Volkert is een amateur,’ zei de man die door zijn medewerkers de semiprof werd genoemd, een titel waarvan hij meesmuilend toegaf dat hij meer waarheid dan waardering toonde. ‘Hij weet veel, maar tachtig procent van zijn kennis komt uit de koker van die meneer die wij zo graag zijn geheimen willen ontfutselen.’


  ‘Dat lukt dus niet,’ zei de assistent nuchter.


  ‘Nee,’ zuchtte zijn baas. Waarom wilde iedereen toch zo verdomd graag zijn eigen ontdekkingen voor zichzelf houden? Hij gaf zelf het antwoord: omdat elke fokker – wetenschapper of practicus – de eer én het gewin voor zichzelf opeiste. Ach, het was in elke discipline hetzelfde. Toch bleef het vreemd dat de man die misschien de redding van de Nederlandse bijenstand in huis had zo halsstarrig weigerde zijn kennis te delen. Wat stond hem voor ogen? Wilde hij straks de enige zijn die winterharde bijenvolken kon fokken? Weliswaar waren lange vorstperioden zeldzaam geworden, maar ook in zachte winters stierven teveel bijenvolken zonder dat wetenschappers en bijenhouders er iets aan konden veranderen. Niemand, behalve Mans Petersen.


  Volkert gaf zijn ogen de kost als hij bij Petersen te gast was en hij kreeg antwoord op al zijn vragen, maar hij kreeg geen greep op de finishing touch die maakte dat de bijenvolken van Petersen de winter overleefden en al in het vroege voorjaar tevoorschijn kwamen om nectar te verzamelen van bomen en struiken die bloeien op het kale hout. “Elzenhoning,” noemde Petersen die vroege oogst en hij nodigde Volkert uit zijn kasten in maart bij die van hem te zetten, op vliegafstand van het landgoed Morren waar elzen, berken en hazelaarsin overvloed waren. Zo, onder toezicht van Petersen, kreeg Volkert ook een vroege oogst waarover hij een enthousiast artikel schreef dat alweer gemengde gevoelens opriep bij de wetenschappers in het Gelderse stadje aan de Rijn. De leider van de vakgroep schreef een brief aan Petersen waarin hij hem voorstelde zijn kennis tegen een nader overeen te komen vergoeding te delen. Petersen schreef een beleefd briefje terug waarin hij de vakgroep bedankte voor de belangstelling, maar te kennen gaf dat hij vooralsnog geen redenen zag om kennis uit te wisselen, domweg omdat er niets uit te wisselen viel. Zijn eigen methoden waren puur intuïtief. Om een bekend schilder te citeren


  “rotzooide hij maar een beetje aan” en dat het allemaal zo goed ging was een wonderlijk toeval, zo men wilde een speling der natuur. Het onderzoek naar nieuwe, winterharde rassen was een kwestie van geduld, volharding en een beetje geluk om steeds de sterkste dieren te selecteren. Kortom, zoals de kwaliteitsverbetering bij alle gefokte diersoorten plaatsvond. Hij had ervaring met een oud varkensras en een bijna verdwenen Oudhollands runderras. Ook bij deze oude huisdieren golden dezelfde principes om de soort te verbeteren: selecteren, inspelen op de omstandigheden, gebruikmaken van natuurwetten en er vooral niet tegenin gaan.


  ‘Hij leest ons de les,’ gromde de oudste assistent toen hij de brief van de eigenwijze imker had gelezen. ‘Natuurlijk doen wij dat selecteren ook, zeker zolang als ik hier werk. De vraag is niet hóe het moet, de vraag is wáárom het zo moet. Daar geeft die meneer geen antwoord op. Hij kijkt wel uit.’


  ‘Hij geeft in elk geval antwoord,’ zei zijn baas. ‘Dat is al meer dan de vorige keer. Jij bent goed in brievenschrijven. Zou jij een passend antwoord op papier kunnen zetten?’


  ‘Met genoegen,’ zei de assistent grimmig. ‘Geachte heer, val dood met je adviezen, maar laat, voor je dat doet alsjeblieft na waarom je het doet.’


  Zijn baas grinnikte. ‘Ik bedoel een echte brief, Hans. Zo één die je zelf zou willen krijgen.’


  


  


  *


  


  ‘Waarom zeg je ze niet de waarheid?’ zei Rein Beelen toen Petersen hem de brief liet lezen waarin de Wageningers hem nogmaals verzochten met hen te komen praten.


  ‘Welke waarheid? Dat ik er niets voor voel? Dat heb ik toch al duidelijk gemaakt?’


  ‘Ik bedoel dat jouw bijen zo agressief zijn dat anderen er niet mee kunnen werken. Dat zijn geen bijen, dat zijn vliegende piranha’s. Wat moet zo’n pijprokend oud mannetje met die beesten van jou? Een verkeerde beweging en ze vreten hem op.’


  ‘Onzin. Je moet je goed kleden en weten wat je doet, dan is er niets aan de hand.’


  ‘Dit zijn bijen voor een vakman en die zijn er niet meer. Jij bent de laatste in Nederland.’


  ‘Er zijn nog genoeg mensen die bijen houden voor het gewin. Ze kunnen alleen niet fokken.’


  ‘Dat is dan ook wat die jongens in Wageningen aan jou vragen. Ik snap niet waarom je daar zo moeilijk over doet. Vraag desnoods een tiet geld, maar help ze voort. Waarom niet?’


  ‘Omdat ik nog niet klaar ben, Rein. Je hebt gelijk, mijn bijen zijn agressiever dan andere volken. Selecteren op winterhardheid heeft gevolgen voor de aard van het beestje en dat haal ik er zo gauw niet uit.


  Ik moet er niet aan denken dat ze ongelukken veroorzaken.’


  ‘Krijg je die agressie er ooit uit, denk je?’


  ‘Misschien, maar het kost veel tijd. Kijk maar naar onze stieren.’


  Beelen knikte. ‘Hetzelfde probleem. Met één verschil: wij vreten hen op.’


  ‘Ik dus niet.’


  ‘Waarom houd jij slachtvee terwijl je vegetariër bent? Houd je helemaal niet van vlees?’


  ‘Jawel, maar ik eet het niet. Vlees is de pest voor je lijf.’


  ‘Kul. Ons vlees is zo gezond als maar kan. Puur natuur.’


  ‘Als je het vergelijkt met ander vlees is het inderdaad een stuk beter, maar als je het afzet tegen groenvoer dan is ook ons vlees gewoon slecht. Kankerverwekkend.’


  Beelen schokschouderde. ‘Ik eet het mijn hele leven en ben er niet slechter van geworden.’



  ‘Komt nog wel.’


  ‘Sprak de optimist,’ zei Beelen honend. ‘We houden dit praatje maar voor onszelf, anders kunnen we de handel wel opdoeken.’


  ‘Ik heb geen morele bezwaren, hoor. Wat anderen doen moeten zij weten en als ze per se ons vlees willen eten, vind ik het best. Wat doen we? Slachten we die jonge stieren morgen of wil je ze nog een poosje aanhouden?’


  ‘De twee jongste doen we morgen. De andere wil ik nog aanhouden, zien wat het wordt. Als we straks één goede fokstier hebben, kan de rest weg. Waar doen we het? Bij jou of bij mij?’


  Petersen glimlachte. ‘Die vraag heb ik voor het laatst gehoord in mijn studententijd. Laten we het maar bij jou doen. Zie ik Trudy ook nog eens.’


  ‘Ze vroeg nog naar je.’


  ‘Doe haar de groeten. Hoe gaat het met haar?’


  Beelen gaf niet direct antwoord. Zijn gezicht stond even onpeilbaar als gewoonlijk, maar een scherp waarnemer zou de woede in zijn ogen kunnen zien. Acht jaar geleden was zijn vrouw Trudy verkracht door een jeugdbende: een gebeurtenis die hun leven op zijn kop had gezet en nog steeds het mensbeeld van Rein Beelen bepaalde. (Zie “Brains” van Jacob Vis)


  ‘Ik kan er nog geen peil op trekken,’ zei hij na een poosje. ‘Soms is ze net als vroeger, heel normaal en opeens is ze compleet weg van de wereld. Ze is dan wel thuis, want ze gaat nooit weg zonder mij, maar ze is er en ze is er niet, snap je?’


  ‘Ongeveer.’


  ‘Heb jij dat ook wel eens meegemaakt?’


  Petersen knikte. ‘Bij het meisje dat me diezelfde vraag stelde, achtenveertig jaar geleden. We fokten als konijnen, bij haar of bij mij, net zo het uitviel en soms kon ze me opeens van zich afduwen, zich aankleden en weggaan, zonder een woord te zeggen.’


  ‘En jij pikte dat?’


  ‘Wat kon ik anders?’


  ‘Ja, dat vraag ik me ook wel eens af. Hoe liep het af?’



  ‘Slecht. Ze trouwde met een ander, kreeg een tweeling, ging scheiden en met de tweeling in de wandelwagen liep ze de Rijnbrug af en viel te pletter op het schip dat eronderdoor voer.’


  ‘Daar ben ik bij Trudy ook wel eens bang voor, dat ze iets stoms doet.’


  ‘Trudy is niet dom. Integendeel, ik vind haar een van de slimste vrouwen die ik ken.’


  ‘Hoeveel vrouwen ken jij?’


  ‘Genoeg.’


  ‘Goed genoeg?’


  ‘Wat heet. Praten jullie er nog wel eens over?’


  ‘Nooit. Ze is jaren in behandeling geweest, zelfs in een kliniek en dat heeft wel geholpen, geloof ik, want ze is nog thuis, maar of ze het verwerkt heeft betwijfel ik.’


  ‘En jij?’


  ‘Ik? Wat moet ik verdomme verwerken?’


  ‘Dat je vrouw door een stel jonge klootzakken is verkracht en gemolesteerd.’


  ‘Ja, dat heb ik wel verwerkt,’ zei Beelen langzaam. ‘Toen we ze bij die molen te pakken kregen, heb ik ze verrot geslagen. Dat gaf lucht, maar elke keer als ik eraan terugdenk hoe ik Trudy naakt in dat hondenhok vond neem ik me voor ze alsnog de hersens in te slaan.’


  ‘Wanneer komen ze vrij?’


  ‘Als het aan mij ligt nooit. Ze hebben tbs. Over twee jaar mogen ze met proefverlof.’


  ‘Wraak moet rijpen.’


  ‘Het klinkt of je ervaring hebt.’


  ‘Nog niet.’


  Beelen keek hem aan, maar Petersen staarde neutraal terug, kennelijk niet van zins zijn antwoord toe te lichten. Ach, wat deed het er ook toe. Iedereen heeft zijn eigen sores. Praten, iedereen die in de narigheid zit moet tegenwoordig praten. Alsof je daarmee de ellende van je af kunt spoelen.


  Beelen balde zijn reusachtige vuisten. Als hij de verkrachters weer in handen kreeg stond hij niet voor zichzelf in. Waarom gaat dat verdomde wraakgevoel nooit weg? Hij had ze aangepakt, samen met de anderen die al evenveel redenen hadden om ze tot moes te slaan en daarna hadden ze hen aan de molenwieken gebonden en laten zwieren.



  De molenwiekers zoals hij ze in gedachten noemde zaten al jaren in de bak, eerst in de jeugdgevangenis, nu in de grote bajes. Daarna tbs, dus eigenlijk was het levenslang. Was dat niet genoeg?


  De dominee die kort voor de zielenknijpers zijn vrouw opeisten, op hem en Trudy had ingepraat drong aan op vergiffenis, maar de man begreep het niet. De enige die hem begreep was Ben van Arkel, wiens vriendin Lynn door dezelfde jeugdbende was verkracht. Maar Ben was politieman en beroepshalve onderhorig aan de wet die anderen als het zo uitkwam aan hun laars lapten.


  Lynn was jong en veerkrachtig genoeg om haar leven weer op te pakken. Zij had zelf wraak genomen en de wieken van de molen in beweging gezet waaraan de schoften waren vastgebonden. Ze had er twee jaar gevangenisstraf voor gekregen, want de rechter zei dat zij als molenaarsdochter precies wist wat ze deed toen ze de rem van de wieken losmaakte. Lynn was, ondanks die twee jaar in de cel dezelfde gebleven, althans uiterlijk, maar Ben van Arkel had hem later verteld dat ze in Engeland lang in therapie was geweest om de herinnering aan die verdomde verkrachting de baas te worden. Trudy had ook therapie gekregen en bij haar had het niet gewerkt. Trudy en Lynn konden het wonderlijk goed met elkaar vinden, ondanks het leeftijdsverschil van bijna dertig jaar. Lynn had carrière gemaakt als filmster in Engeland.


  Als ze in Nederland was kwam ze steevast op bezoek. Daarna was Trudy weer een hele tijd de oude. Ook Ben van Arkel kwam geregeld langs, soms met Lynn, soms alleen. Zelfs toen hij in Kosovo zat belde hij af en toe hoe het ermee ging. Ook zijn bezoeken en telefoontjes hadden een goede uitwerking op Trudy.


  Mans Petersen was de derde met wie Trudy graag praatte. Beelen wist niet waarover ze kletsten, maar Trudy leefde op en daar ging het om. “Mans is een fijne vent,” zei ze. “En hij snapt veel.” “Waar praten jullie over?” had hij gevraagd. “Over van alles en nog wat,” zei ze.


  “Als hij weg is weet ik niet precies meer waarover we het hadden, maar het doet me goed.”



  ‘Trudy vroeg of je honing voor haar wilde meenemen,’ zei hij.


  ‘Doe ik. Tot morgen’


  


  


  *


  


  


  Beelen droomde dat hij alleen op de wereld was. Er was een ramp gebeurd, iedereen was dood en hij liep verdwaasd tussen de puinhopen van een naamloze stad, wanhopig op zoek naar andere overlevenden.


  De enige levende ziel was een hond die wel wat leek op zijn eigen hond Pol, maar toen hij het dier riep gromde het en liet zijn tanden zien, waarna het als een schim tussen de ruïnes verdween.


  De droom bleef hem de hele ochtend achtervolgen, ook toen hij in zijn eigen veilige keuken zat en met Trudy, Mans Petersen en de keurmeester van het productschap een kop koffie dronk. Ze hadden de twee jonge stiertjes geslacht. De keurmeester had van beide dieren een monster genomen om het in het laboratorium te laten onderzoeken.


  “Gewoon routine,” had hij gezegd. Sinds kort waren de voorschriften voor thuisslachters aangescherpt en dan kon je beter deze man hebben die al jaren bij hem over de vloer kwam dan een van de jonge scherpslijpers die tuk waren op een foutje.


  ‘Ik ga er weer eens vandoor,’ zei de keurmeester. ‘Trudy, bedankt voor de koffie.’


  ‘Wanneer krijgen we de uitslag?’ vroeg Beelen.


  ‘Morgen, op zijn laatst overmorgen. Het is een beetje druk op het lab.’


  ‘We hebben het vlees in principe al verkocht.’


  ‘Dan moet je in principe nog even wachten met leveren,’ zei de keurmeester. ‘ Tot kiekes.’ Hij gaf hen allemaal een hand, aaide Pol over zijn kop wat de hond tot Beelens verbazing genadig toestond en verdween.


  Op de televisie die sinds Trudy’s thuiskomst uit de kliniek dag en nacht aanstond, was de dvd te zien van de mislukte aanslag op de koninklijke familie, anderhalf jaar geleden. Het geluid stond uit, dathad Beelen wel bedongen en de beelden waren vertraagd waardoor het leek of de slachtoffers door de lucht zweefden terwijl de zwarte Suzuki voorbij kroop, maar toen ze de grond raakten was ook in de geluidloze vertraging te zien hoe hard ze op het asfalt smakten.


  ‘Verschrikkelijk,’ mompelde Trudy. Ze zette de koffiepot neer en keek met afgrijzen en fascinatie naar het scherm. ‘Wat bezielde die man?’


  ‘Wraak,’ zei Petersen. ‘Hij heeft het alleen verschrikkelijk stom gedaan.’


  ‘Hoe weet jij dat?’ vroeg Beelen.


  Petersen wees naar het scherm. ‘Dat zie je toch?’


  ‘Ik bedoel: hoe weet jij dat het om een wraakactie ging?’


  ‘Dat is de enige logische verklaring.’


  ‘Noem je dit logisch? Ik noem het ziek! Wat een verdomde idioot!’


  ‘Het is idioot,’ gaf Petersen toe. ‘Maar de vraag is waarom die man zoiets stoms gedaan heeft. Wraak is de enige logische verklaring. Of hebben jullie een andere?’


  ‘Eenzaamheid,’ zei Trudy. ‘Het verlangen ergens bij te horen. Eens in je leven iets doen dat aandacht trekt.’ Ze keek Petersen aan. ‘Kun jij je voorstellen dat je zoiets doet, Mans?’


  Petersen gaf niet direct antwoord. Hij vouwde zijn handen onder zijn kin en tikte een poosje met zijn middelvingers tegen zijn bovenlip alsof hij heel diep moest nadenken.


  “Nog niet,” had hij gezegd, het zinnetje schoot opeens in Beelens gedachten. Wat bedoelde Mans daarmee?


  ‘Jawel,’ zei Petersen na een lange stilte. ‘Ik zou het alleen anders aanpakken dan hij.’


  ‘Hoe dan?’ vroeg Beelen.


  ‘Ik zou ervoor zorgen dat het doelwit geraakt werd en dat ik zelf buiten schot bleef.’


  ‘Hoe doe je dat? Het was wel een open bus, maar het barstte van de veiligheidsjongens.’


  ‘Daar zou ik dus over na moeten denken,’ zei Petersen kalm.


  ‘Waarom zou je het überhaupt doen?’ vroeg Trudy. ‘Wat hebben die mensen je gedaan?’


  ‘Niks,’ zei Petersen met dezelfde kalmte. ‘En dus blijven onze bespiegelingen hypothetisch.’



  ‘Ze hebben het mij in de kliniek ook wel eens gevraagd,’ zei Trudy.


  ‘Wat zou je doen als je de verkrachters in je macht had? Eerst zei ik dat ik ze zou doodmaken en later zei ik dat ik ze zou vergeven. En nu weet ik het niet meer.’


  ‘Ik wel,’ gromde Beelen. ‘Ik zou ze de hersens inslaan.’


  ‘Ik ben jou niet,’ zei ze. ‘Moeten jullie nog koffie?’


  ‘Nee,’ zei Beelen. ‘We gaan de andere stiertjes terugbrengen. Kom op, Mans.’


  ‘Zometeen,’ zei Petersen. ‘Ik wil nog wel een kop koffie. Die stieren lopen niet weg.’


  Beelen stond op. ‘Ik ga vast.’ Pol liep met hem mee. Hij was kalmer dan de vorige Pol die was vermoord door dezelfde jeugdbende die Trudy had gemolesteerd. Meestal had de hond een kalmerende invloed, maar nu kwam Beelen pas tot bedaren toen hij tussen de jonge stieren stond. Waarom raakte hij steeds zo van streek als Trudy refereerde aan haar tijd in die kliniek? Natuurlijk, het was een rottijd geweest waarin hij met zijn ziel onder zijn arm had rondgelopen. Een keer was hij naar de hoeren gegaan en bij een angstwekkend jong meisje aan zijn gerief gekomen. Daarna had hij zich zo geschaamd dat hij de herinnering het liefste diep wegstopte. Maar het beroerde met herinneringen is dat ze zich niet laten dwingen en op onverwachte en ongewenste momenten terugkomen. Het beeld van het meiske dat met een routineus gebaar haar jurkje uittrok, op het bed ging liggen en met een sceptisch lachje toekeek hoe hij zich uit de kleren wurmde en daarna in zijn blootje schutterig voor het bed was blijven staan, wachtend op haar aanwijzingen zat haarscherp in zijn brein. Jong als ze was had ze feilloos in de smiezen dat hij een beginneling was en vaardig nam ze de regie in handen en hielp hem voor even van zijn frustratie af. Mimi heette ze.


  Waarover zouden ze praten? Zou Mans zoiets ook wel eens gedaan hebben? Hij had het nooit durven vragen, bang dat hij dan zelf met de billen bloot moest en uitgelachen werd. Hoewel.. Mans was geen kerel om daar geintjes over te maken. Trudy was niet voor niets zo op hemgesteld. Ze koesterde zich in de aandacht die hij aan haar makke gaf.


  Hadden ze iets met elkaar?


  Het drong opeens met een schok tot hem door dat er meer achter kon zitten dan een intiem gesprek bij een kop koffie. Teruggaan? Ach nee.. Trudy walgde van seks. Sinds die vervloekte gebeurtenis, ruim acht jaar geleden waren ze niet meer met elkaar naar bed geweest.


  Daarvoor hadden ze ook geen gepassioneerd seksleven gehad, maar de gedachte dat zij haar gerief bij een andere vent zou zoeken was te dwaas voor woorden. Wat was hij voor een echtgenoot? Zelf naar de hoeren gaan en je vrouw van ontrouw verdenken. Maar toch... Waar bleef Mans? Hij draaide zich om, maakte het hek open, deed het zorgvuldig achter zich dicht en liep met grote passen terug naar huis.


  Pol rende voor hem uit. Hij wilde hem terugroepen om bij verrassing de keuken binnen te gaan, maar hij hield zich in. Hoe noemen ze dat?


  Paranoïde? Zou je in zo’n kliniek geen ontwenningskuur voor slechte herinneringen kunnen krijgen? Een soort hersenspoeling waarmee hij dat onuitwisbare beeld van een naakte Trudy die roerloos tussen de hondendrek lag voor altijd van zich kon afspoelen?


  Ze zaten tegenover elkaar aan de keukentafel, diep in gesprek. Ze keken verwonderd op toen Beelen de keuken binnenstruinde en bruusk zei: ‘We pakken er nog twee.’


  ‘Vandaag nog?’ vroeg Petersen.


  ‘Ja. Of heb je geen tijd?’


  ‘Ik maak wel tijd,’ zei Petersen kalm.


  Zou die vent nou nooit eens uit de plooi raken? Hij bedankte Trudy voor de koffie, pakte zijn messenset en liep achter Beelen naar het land waar de stiertjes stonden. Beelen wees de twee nieuwe slachtoffers aan.


  Petersen knikte. Ze deden de dieren een halster om. De jongste van het tweetal liet het zich zonder protest welgevallen, maar de andere stier die Petersen had gevangen weigerde zich te laten meevoeren en bleef staan als een blok. Beelen keek het geworstel van zijn partner een poosje aan en zei: ‘Wacht maar. Ik haal de trekker.’ Hij zette zijn stier vast aan het hek, liep naar de schuur en kwam terug met de trekker.


  Zonder een woord te verspillen bond hij de beide stiertjes met een ketting aan de trekhaak. Ondanks hun zichtbare angst voor het gevaartevoor hen boden de dieren nu geen verzet. Petersen keek bewonderend toe. ‘Jij hebt ze in je macht, Rein. Mij zou dat niet lukken in mijn eentje.’


  Beelen lachte. ‘Je moet in gesprek met ze blijven. Enfin, dat is nu jouw afdeling. Loop achter ze aan en geef een zetje als een van die twee wil achterblijven.’


  Hij zette de trekker in beweging. De oudste stier zette zich met vier poten schrap, maar na een paar meter waarin hij op vier stramme ledematen was voortgetrokken gaf hij zijn verzet op en liet zich meevoeren naar de slachtplaats. Daar nam Petersen de regie over. Hij doodde de dieren met een messteek in de hals, wachtte tot Beelen de lijken aan hun achterpoten had opgetakeld, zette een teil onder de neerhangende koppen en sneed met twee halen de hals van beide dieren open om ze te laten leegbloeden.


  Een beul, dacht Beelen terwijl hij toekeek hoe trefzeker Petersen de dieren doodde. Een beul met dodelijke precisie. Opeens flitste het beeld van de mislukte aanslag door zijn gedachten. Dat was Mans niet overkomen. Als hij in die zwarte Suzuki had gezeten was dit land weer een republiek geworden.
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  Toen ik zestien werd zei mijn vader dat ik de helft van de grote vakantie in een fabriek moest gaan werken. Volgens hem was het goed voor mijn ontwikkeling om als jonkvrouw Gonda van Walsum aan den lijve te ondervinden hoe het grootste deel van de mensheid zijn brood verdient. Verwend als ik was vond ik het een heilloos plan, maar hij praatte net zolang op me in tot ik zwichtte en me als vakantiehulp aanmeldde bij de chocoladefabriek. Het milieu was nog niet uitgevonden en de fabriek die aan de IJssel lag loosde haar afvalwater onbelemmerd in de rivier die ter plaatse stonk als een net geopende beerput en een ongelofelijk gore bruine kleur kreeg die pas kilometers verder oploste in het gewone drabbige grauw van het IJsselwater. Bij oostenwind woei een weeïge, misselijkmakende lucht van gesmolten cacaoboter over de stad. Er werd gefluisterd dat de vrouwen die daar werkten die lucht nooit meer kwijtraakten en dat zelfs hun kleinkinderen nog konden ruiken waar oma in haar jeugd had gewerkt, maar ik was eigenwijs en dol op chocola en meldde me dus aan.


  Prompt werd ik aangenomen.


  De volgende ochtend zat ik in een witte jas met een gesteven kapje op tussen de andere meisjes aan de controlelijn waarop een onafzienbare stroom flikken voorbijtrok. Wij moesten de gebroken exemplaren ertussenuit vissen waarvoor we in de ene hand een speciaal tangetje hadden en om de andere een witte handschoen waarmee we de stukjes in de onderlijn gooiden die de andere kant opliep, terug naar de smeltoven. Het was het meest geestdodende werk dat ik ooit heb gedaan.


  De gesprekken waren navenant. Het ging bijna altijd over mannen en seks, maar ze konden zo plat niet zijn of Emmy Verschoor, mijn beste vriendin die ook al zo’n vooruitstrevende vader had en ik luisterden met vier oren naar verhalen uit de wereld die mijlenver afstond van ons veilige leventje op het gymnasium. Al die meisjes kwamen uit wat mijn moeder “de heffe des volks” noemde, waar het echte leven al vroeg begint en waarvan keurige meisjes als Emmy en ik geen notie hadden.


  We zaten tegenover elkaar aan de lijn en durfden elkaar niet aan te kijken als de verhalen met alle saillante details loskwamen. Hoe die meisjes het voor elkaar kregen met een ongelofelijke handigheid en snelheid hun werk te doen en tegelijk met een heftigheid alsof het over halszaken ging over mannen konden kwekken is me nu nog een raadsel, maar ze deden het.



  Vier weken in een hal vol jonge vrouwen. De lucht was bezwangerd met de stank van cacao en de hormonen gierden in het rond. Op een dag kwam een jongen binnen van een jaar of twintig. Geen idee wat hij kwam doen. Hij wist het zelf kennelijk ook niet, want hij keek hulpeloos rond toen een oorverdovend gejoel en gefluit losbarstte, waaraan Emmy en ik – achteraf tot onze stomme verbazing – uit volle borst meededen. Drie potige meiden grepen de ongelukkige bij zijn lurven, trokken zijn broek uit en smeten hem op de band waarna hij tussen de flikken aan een rondreis begon. Iedereen probeerde aan zijn piemel te trekken die hij angstvallig met beide handen bedekte tot iemand op de gedachte kwam de band stil te zetten. Toen was er geen houden meer aan. Zijn gekrijs ging boven het collectieve gejoel uit.


  De voorvrouw die eerst was gevlucht kwam terug met een stel manlijke arbeiders die de jongen bevrijdden en in zijn blote kont buiten de deur zetten. Het muisje kreeg nog een staartje toen een van de jongste meisjes zwanger werd. Zij had door de indringer ontmaagd moeten worden, wat natuurlijk niet lukte, maar de oudere meiden hielden strak en stijf vol dat hij in haar klaargekomen was en dus met haar zou moeten trouwen. Helaas wist niemand wie de jongeman was.


  Hij zal wel zo wijs zijn geweest na dat avontuur uit de stad te vertrekken, zodat er niets anders opzat dan een collecte te houden om de jonge moeder aan een babyuitzet te helpen.


  Toen ik thuis vertelde wat er gebeurd was – zo argeloos was ik nog


  – gaf mijn moeder het voor die tijd ongebruikelijke advies het kind te laten wegmaken en bood aan de abortus te betalen zodat het op een ordentelijke manier kon gebeuren. Marieke, zo heette het zwangere meisje, nam haar aanbod met beide handen aan. We hebben er aan de lijn geen woord over gezegd, maar op een of andere manier ging het gerucht rond dat een stinkend rijk wijf voor de abortus van Marieke hadbetaald. Emmy en ik die voordien met argusogen werden bekeken maakten opeens deel uit van het team en zo werd het de meest gedenkwaardige schoolvakantie die ik me kan herinneren.


  Waarom kwam die herinnering na dertig jaar opeens zo scherp boven? Ik had waarachtig wel wat anders aan mijn hoofd. Ik moest me bezighouden met de afwikkeling van Pauls Zuid-Afrikaanse erfenis en een plan bedenken hoe het verder moet met onze bedienden als we het huis verkopen.


  Maar tijdens mijn rit over de Karoo dacht ik geen moment aan de dingen die voor me lagen, alleen aan iets dat ver achter me lag. Hoe zou het met Marieke gaan? Jaren later heb ik haar nog eens ontmoet toen ze in het stadspark achter een dubbele kinderwagen liep waarin twee meisjes zaten die zo op elkaar leken dat alleen hun moeder ze uit elkaar kon houden. Ze vertelde dat ze getrouwd was met een van de arbeiders die de jongeman de deur uit gewerkt hadden. Ze was zielsblij dat ze niet meer in die fabriek werkte en gewoon thuis zat met haar tweeling. Twee avonden in de week maakte ze kantoren schoon waarin een bedompt luchtje hing, maar waar je niet kon ruiken welke producten er verhandeld werden.


  Het ging haar goed, zei ze en na een korte aarzeling vroeg ze: “Hoe is het met u?” “Met jou,” verbeterde ik, “we zijn nog steeds oud-collega’s.” Ze lachte. Toen keek ze me recht aan en zei: “Ik heb je nooit bedankt en ook je moeder niet en dat spijt me. Wil je haar alsjeblieft alsnog vertellen hoe blij ik met haar hulp ben. Zonder haar had dit niet gekund.” Ze wees naar de tweeling die stoïcijns wachtte tot we klaar waren met ons gesprek.


  Ik zei dat ik de dank zou overbrengen. We gaven elkaar een hand en een zoen en vervolgden elk onze wandeling. Daarna heb ik haar niet meer gezien, maar op de begrafenis van mijn moeder was ze erbij, vergezeld van de inmiddels volwassen tweeling.


  Ik galoppeerde over de vlakte, gevolgd door twee gewapende bewakers in een Landrover. Mijn snelle boerenpaard was een betere waarborg voor mijn veiligheid dan de twee mannen in een terreinauto die mijn paard nauwelijks kon volgen. Paul had me bezworen niet van de paden af te wijken en alleen het terrein in te gaan op plaatsen waarde auto kan rijden. Natuurlijk heb ik me, zij het met tegenzin aan zijn raad gehouden. Nu wil ik hem ook postuum niet teleurstellen. In het begin heb ik voorgesteld dat de bewakers te paard zouden gaan, maar de enige ruiter in onze staf die me kan volgen is een jongen van zestien jaar die zonder zadel op een halfbloed arabier rijdt of hij met het dier vergroeid is. Hij zou ook een uitstekende gids zijn geweest want hij kende de Karoo als geen ander, maar als beschermer was hij te jong en miste hij de kracht en de vaardigheid met een geweer die de oudere bewakers hadden.


  Mingus, zo heette de jonge ruiter. Volgens Mary had zijn vader hem naar een jazzmuzikant vernoemd wiens achternaam hij mooier vond dan zijn voornaam zodat hij de achternaam als roepnaam aan zijn zoon gegeven. Mingus, de centaur. Hij kwam me achterop gereden in een razende galop, wendde zijn paard in een onnavolgbaar soepele draai en zei: ‘Missus, Mary said: you come home immediately, please.’


  ‘What’s wrong?’ vroeg ik.


  ‘Dunno, missus.’


  ‘Why didn’t she call me?’


  Hij reikte me grijnzend mijn mobieltje aan. ‘Forgotten, missus.’


  Shit! ‘She could have called the guards, ’ zei ik, maar ik zette het ding aan, toetste de één in en vroeg aan Mary: ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Alma heeft een hartinfarct gekregen.’


  ‘Is ze dood?’


  ‘Nee.’ Het klonk als “nog niet”. ‘De dokter is onderweg.’


  ‘Goed, ik kom.’


  De dokter en ik kwamen tegelijk aan. Mary ging ons voor naar de grootste logeerkamer in het gastenverblijf. Steven en Bernard, Pauls oudste zoons zaten naast hun moeder die roerloos, met gesloten ogen en met een nauwelijks zichtbare ademhaling op het tweepersoonsbed lag. De arts, een bijna blanke kleurling verspilde geen moment en begon aan een grondig onderzoek.


  Na een kwartier sloeg Alma haar ogen op en mompelde: ‘Waar ben ik?’ Het was zo stereotiep dat ik bijna in de lach schoot: de heldin komt bij uit haar flauwte en kijkt verwonderd om zich heen naar haar bewonderaars.


  ‘Hier, mam,’ zei Steven zachtjes. ‘In papa’s huis in Zuid-Afrika.’



  Ze deed haar ogen weer dicht. Haar gezicht kreeg een pijnlijke uitdrukking. Ze mompelde iets dat niemand verstond.


  ‘Mam, wat zeg je?’ vroeg Steven.


  ‘Huis,’ zei ze, iets luider. ‘Ik wil naar huis.’


  ‘Overmorgen,’ zei hij. ‘Overmorgen gaan we allemaal naar huis.’


  ‘Ik niet,’ zei ik bruusk.


  ‘Wij drieën,’ zei hij terwijl hij Alma’s hand pakte. ‘Bernard, jij en ik. En Hetty natuurlijk.’


  ‘U moet nu niet met haar praten,’ zei de dokter. ‘Dat is nog te vermoeiend.’ Hij keek mij aan en vroeg: ‘Is dit al eerder gebeurd?’


  ‘Geen idee. Ik ken haar nauwelijks.’


  ‘Ze is dit jaar een paar keer eerder flauwgevallen,’ zei Bernard. ‘Er is een EEG gemaakt omdat ze dachten aan atypische angina pectoris.


  De huisdokter denkt nu aan hyperventilatie.’


  De dokter knikte. ‘Dat kan, maar ik wil haar voor de zekerheid toch door een cardioloog laten onderzoeken. Best mogelijk dat we opnieuw een hartfilmpje laten maken, maar nu is het beter dat jullie me met haar alleen laten. Ik roep wel als ze aanspreekbaar is.’


  Voor ze de kamer uitgingen gaven Steven en Bernard hun moeder elk een klopje op haar arm wat ze met een zwak glimlachje


  beantwoordde. Theater, dacht ik, allemaal theater. Hoe dat mens in mijn huis nota bene iedereen naar haar pijpen laat dansen verdient zelfs bewondering. Maar ik zal haar leren! Vanmiddag na het gesprek met de notaris nemen we alle besluiten die nodig zijn en overmorgen verdwijnt ze, desnoods in een ambulance.


  Ik nam mijn tweede douche van die ochtend. Een klopje op de deur.


  Hetty vroeg: ‘Gonda, mag ik binnenkomen?’ Zonder op antwoord te wachten glipte ze de kamer in en deed de deur zachtjes achter zich dicht. ‘Voorzichtig, anders wordt de patiënt wakker.’


  We keken elkaar grijnzend aan. ‘Hè, wat lullig nou van ons,’ zei ze.


  ‘Ja, erg, hè,’ zei ik. ‘Dat arme mens ligt in coma en wij maken er grapjes over.’


  ‘Je moest eens weten wat ze over jou en mij verteld heeft,’ zei ze grimmig.


  ‘Dat wil ik helemaal niet weten. Wat Alma over mij te vertellen heeft boeit me totaal niet.’



  Ze keek me met een eigenaardige blik aan. ‘Dat zou ik toch maar wel doen.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Ze zet de jongens tegen je op. Vertelt dat jij de kwade genius bent achter de perikelen over haar alimentatie.’


  ‘Belachelijk. Zei ze dat echt?’


  ‘Ja.’


  ‘Weet ze dan niet hoe de verhoudingen liggen? Ik was beter in staat Paul te onderhouden dan omgekeerd. Ik heb er onder andere toe bijgedragen dat zij die verdomde alimentatie krijgt, maar na de dood van je vader stopt die en dat geldt zeker voor mijn bijdrage.’


  ‘Ik kom je toch vragen die alimentatie voorlopig voort te zetten,’ zei ze voorzichtig.


  ‘Voortzetten? Ben je gek geworden?’


  ‘Nee Gonda, ik ben niet gek. Alma is gevaarlijk. Met die bijdrage houd je haar onder de duim en ze zal wel oppassen om de kip met de gouden eieren te slachten.’


  ‘Waarom zijn jullie toch allemaal zo bang voor dat mens?’


  ‘Ze weet iets van Paul. Iets dat verder niemand weet en koste wat kost verborgen moet blijven anders kunnen er rampen gebeuren.


  Rampen die de familie zullen ruïneren. Of erger.’


  ‘Je vader is dood, Hetty. Niets kan hem meer deren.’


  ‘Hij heeft een zoon.’


  ‘Hij heeft drie zoons en een dochter.’


  ‘De oudste twee blijven buiten schot. Het gaat om jouw zoon en mij.


  Ze wil ons elimineren.’


  ‘Dat zal haar niet lukken. Je vader heeft een testament gemaakt en precies omschreven wat ieder van jullie krijgt. Daar kan Alma niets aan veranderen, net zo min als ik.’


  ‘Ze kan een schandaal veroorzaken.’


  ‘Op dat punt ben ik wat gewend,’ zei ik. ‘Bovendien worden haar zoons er ook de dupe van.’


  ‘Kunnen we niet.’ Ze stokte. ‘Als jij nou weer met die dokter praat en vraagt of hij haar.’



  ‘Uit haar lijden verlost?’


  ‘Nee, nee! Natuurlijk niet! Maar gewoon.. of hij haar nog een poosje in het ziekenhuis houdt. Voor haar eigen bestwil, snap je? Natuurlijk hoop ik dat ze beter wordt, maar het zou nu wel heel goed uitkomen als ze zich een poosje nergens mee kan bemoeien.’


  ‘Komt goed,’ zei ik. ‘Nu wil ik me aankleden. Over een uur moeten we bij de notaris zijn.’


  ‘Zeker, zeker. Neem me niet kwalijk dat ik je gestoord heb. Maar ik wou het toch zeggen.’


  Ik keek haar keurend aan. ‘Jij mag ook wel iets anders aantrekken.


  Deze outfit is prima in huis, maar bij de notaris moet je er toch netter uitzien. Een beetje erfgename draagt een rok.’


  ‘Ja, mam.’


  Hetty verdween en liet me in verwarring achter. Wat een belachelijk idee om die alimentatie door te betalen! Wat was dat geheim dat met Alma in het graf moest verdwijnen? Ik wil het weten om ons kind te beschermen, maar niet weten is misschien een betere optie. Mijn moeder had ook een geheim dat ze pas na haar dood aan me prijsgaf.


  Postuum biechtte ze me in een lange brief op dat ik de vrucht ben van haar affaire met haar minnaar. Ze dacht dat ik het onverdraaglijk zou vinden, maar ze vergiste zich. Wat kan mij het schelen dat Charles van Walsum niet mijn biologische vader is? Voor mij was hij


  onvervangbaar en het feit dat niet hij, maar ma’s minnaar mijn verwekker was doet daar niets aan af.


  Wist papa het? Vermoedelijk wel. Hij wist veel, maar liep zelden met zijn kennis te koop. In mijn herinnering was hij de ideale vader.


  Paul leek op hem. Misschien viel ik daarom wel op hem.


  Vaderbinding... Toch heb ik bij Paul geen seconde gedacht met mijn vader in bed te liggen. Hij was mijn man, mijn minnaar en op het laatst mijn patiënt. De vraag hoe hij was als vader kan ik nauwelijks beantwoorden. Junior hield onmiddellijk op met krijsen als Paul zich over zijn bed boog, maar het is de vraag of dat iets met het vaderschap te maken heeft, want bij Mary gebeurt hetzelfde.


  Hetty was dol op de man die ze haar vader noemde, hoewel hij ook haar echte vader niet was. Over de verhouding tussen Paul en zijn beide oudste zoons ben ik niet helemaal zeker. Ze hielden van elkaar, maar de bittere scheiding tussen Paul en Alma heeft sporen getrokken in de relatie met zijn zoons. Wat weten zij van het geheim dat hun moeder niet wil onthullen? Zou het iets met het margarineschandaal te maken hebben? Zes jaar geleden luidde het bijna de ondergang van het spijsvettenimperium in toen een gezin ernstig ziek werd na het eten van Pauls supermargarine waarvan zelfs topkoks niet het verschil met roomboter konden proeven. Het heeft miljoenen gekost om het schandaal binnen de perken te houden en het zorgde voor een omzetdaling die nog steeds niet helemaal hersteld is. En dat zal in deze moeilijke tijd ook nog wel even duren. Paul was somber over de vooruitzichten en zijn zaakwaarnemer deelde die zorg, maar het bedrijf houdt, ondanks de verliezen van de laatste twee jaren het hoofd boven water.



  Nee, dat schandaal kan het niet zijn wat Alma bedoelt. Het is geen geheim, integendeel en het is ook geen bedreiging meer. Ze suggereerde dat het vergelijkbaar is met het schandaal dat bijna de ondergang van de familie Van Walsum inluidde toen bleek dat mijn broer Robert samen met de rentmeester meisjes ving en misbruikte. De afwikkeling heeft Robert het leven gekost en de naam van onze familie voor altijd beschadigd, maar ma en ik hebben het overleefd en het is ons gelukt het familiebezit veilig te stellen ondanks de schadeclaims die we aan de families van de meisjes moesten betalen.


  Paul wist het. Ik heb hem in detail verteld wat er gebeurd is. Of hij het deed voor mij weet ik niet, maar hij reageerde mild over mijn broer die door de pers als een monster is afgeschilderd en wiens nagedachtenis voor altijd is bezoedeld door zijn wandaden als pedofiel.


  Pieter, mijn vorige echtgenoot raadde me aan in therapie te gaan toen alles voorbij was, maar ik pieker er niet over om alle ellende op de divan nog eens te beleven. Meestal kan ik het goed verdringen. Niet zo goed als mijn moeder die doorkneed was in het negeren van


  onaangename gebeurtenissen, maar goed genoeg om van het leven met Paul te genieten.


  Het heeft me goed gedaan weg te gaan van Morren waar de ellende met Robert zich afspeelde en waar, ondanks de louterende brand die het huis voor een deel in de as legde, de schaduw van die gebeurtenissen blijft hangen. Ver weg gaan, dacht ik nog geen jaar geleden, maar nu merk ik dus tot mijn verbazing dat ik weer naar huis verlang. “Als je wortelt in je geest kun je overal wonen”, zei Paul, maar dat gaat voor mij niet op. Ik wil terug naar mijn geboortegrond.



  


  Onderweg naar de notaris dacht ik aan het begin van onze relatie. Kort voor ik Paul leerde kennen zag ik een krantenfoto van een jonge Iraniër die op het punt stond opgehangen te worden. Je zou verwachten dat hij in doodsangst verkeert, maar hij stond er kalm bij, met de strop al om zijn hals en zwaaide naar zijn neef die tegelijk met hem opgehangen zou worden en wél doodsbang was. Het ging een beetje moeizaam met zijn gebonden handen, maar zijn glimlach maakte het gebaar compleet: we zien elkaar terug in een betere wereld.


  Ik heb wel een uur naar die foto gekeken. Vroeger kon een vrouw een man van de galg redden als ze aanbood hem als echtgenoot te nemen. Het was natuurlijk een mooie gelegenheid voor overgeschoten vrouwen om aan de man te raken, hoewel er ook een schrijnende anekdote is over een man die vol afkeer naar zijn redster keek en tegen de beul zei: “Hang me maar op.”


  Ik weet niet of die oude gewoonte in Iran nog geldt. Het zou kunnen, want dat land verkeert nog in de middeleeuwen. Als ik in boerka tussen het publiek had gestaan was ik naar voren gestapt om hem van de galg te redden. We hadden elkaars taal moeten leren en duizend moeilijkheden moeten overwinnen, maar voor iemand met die heldenmoed had ik graag al mijn zekerheden opzijgezet.


  Een maand later ontmoette ik Paul. Op een of andere manier deed die lange, knappe, gedistingeerde man me aan de jonge held denken, hoewel hij oud genoeg was om zijn vader te zijn. We waren op een stampvolle receptie, raakten aan de praat en zoals dat soms gaat wanneer er van weerskanten een even onmiskenbare als


  onweerstaanbare aantrekkingskracht ontstaat, hadden we in die zaal vol mensen alleen aandacht voor elkaar. Ik vertelde hem van de foto. Hijhad hem ook gezien en er troost uit geput. Na een korte aarzeling vertelde hij dat hij kanker had en nog maar kort zou leven. “We zijn lotgenoten,” zei hij, doelend op de jonge terdoodveroordeelde. Hij zei het terloops, zonder een spoortje drama. Dit is ook een held, dacht ik.


  Ik kan hem niet redden, wel aanraken. Dat deden we, zo vaak dat het begon op te vallen en niemand keek ervan op dat we samen vertrokken.


  Dezelfde avond belandden we in bed en voor het eerst van mijn leven genoot ik werkelijk van seks.


  “Dit wil ik altijd,” zei ik toen we eindelijk uitgewoed waren en nahijgend in elkaars armen lagen. Paul lachte. Hij kuste me op een manier die ook al nieuw voor me was en zei: “Dit is thuiskomen na een lange reis. Wat denk je: zullen we het laatste stuk samen afleggen?”


  Zo begon het, totaal onverwacht. Ik vroeg de foto van de jonge Iraniër op bij de krant, lijstte hem in en zette hem in onze slaapkamer.


  Elke avond aai ik de jongen over zijn gezicht. Toen Hetty me vroeg hoe Paul en ik aan elkaar gekomen waren wees ik op de foto en zei: “Door hem.”


  Ze zat naast me achter in de Landcruiser. Haar rechterdij rustte tegen mijn linker, haar arm tegen de mijne. Toen we de binnenwegen met talloze gaten en kuilen verlieten en de goed onderhouden snelweg naar Pretoria opreden legde ze haar hoofd op mijn schouder en zei zachtjes: ‘Mag ik wel even tegen je aanliggen? Ik ben zo moe. Ben jij niet moe?’


  ‘Ik kan niet moe zijn,’ zei ik even zacht.


  ‘Wat zitten jullie te smoezen?’ zei Bernard. Hij zat aan Hetty’s andere kant en trok haar bruusk naar zich toe. ‘Als je wilt slapen doe je het maar hier.’


  ‘Laat me los, Bernard,’ zei ze kalm. Ze ging rechtop zitten en vouwde haar handen in haar schoot.


  Bernard keek kwaad naar mij, maar ik glimlachte liefjes en zei:


  ‘Geen ruzie in de auto, kinderen, alsjeblieft. Daar krijgen jullie straks nog alle gelegenheid voor.’


  ‘Ik ben jouw kind niet,’ snauwde hij.


  ‘Je hebt gelijk, Bernard, neem me niet kwalijk. Mijn kind is jouw jongste broer.’


  ‘Halfbroer.’



  ‘Halfbroer. Je hebt alweer gelijk.’


  Hij keek me een tikje onzeker aan. ‘Neem je me nou in de maling?’


  ‘Welnee, kerel, ik zou niet durven.’


  ‘De manier waarop je het zegt bevalt me niet.’


  ‘Dat is wederzijds,’ zei ik.


  Hij zweeg. Hetty gaf hem een por in zijn zij. ‘Doe normaal, joh!


  Gonda is de vijand niet.’ Steven draaide zich om en zei: ‘Hetty heeft gelijk. Bied je excuses aan, alsjeblieft.’


  Bernard knikte stuurs. ‘Sorry.’


  ‘Het is goed, Bernard,’ zei ik.


  De rest van de tocht legden we in stilzwijgen af. Het was broeierig warm en de airco kon de hitte nauwelijks de baas. Ik kan goed tegen de warmte, zelfs beter dan de meeste blanke inboorlingen, maar ook ik droop van het zweet. Goddank had het notariskantoor een vrijwel geruisloze airconditioning.


  Notaris Van Heerden, een rijzige man van midden vijftig ontving ons met een glimlach. Natuurlijk zag hij de gespannen sfeer waarin we zijn kantoor binnenstapten en hij deed zijn best die spanning weg te nemen. Dat lukte niet helemaal.


  Mijn God, wat een onverkwikkelijke tonelen zullen zich in deze burelen afspelen, dacht ik, terwijl ik naar de strakke gezichten van Steven en Bernard keek. Hetty zat er met een neutrale uitdrukking bij.


  De notaris las in het Nederlands het testament voor waarin Paul zijn Zuid-Afrikaans bezit in drie gelijke porties had verdeeld: één deel voor zijn vier kinderen, één deel voor de bedienden en één deel voor mij.


  ‘Hoeveel is de totale erfenis waard?’ vroeg Steven toen de voorlezing was geëindigd.


  ‘In rand of in euro?’ vroeg de notaris.


  ‘In euro’s.’


  De notaris toetste een aantal cijfers in op een zakrekenmachientje.


  ‘Na aftrek van de successierechten een kleine twee miljoen.’


  ‘Zo weinig!’ zei Bernard. ‘Pa had toch verdomme al dat land verkocht. Hoeveel was het niet? Dertigduizend hectare! Hoeveel heeft dat opgebracht?’


  ‘Niets,’ zei ik. ‘Hij heeft het aan de deelregering geschonken.’



  ‘Hij heeft het verkócht,’ zei Bernard.


  ‘Voor een symbolisch bedrag,’ zei ik. Bernard keek me kwaad aan, maar ik zei kalm: ‘Ik ben er niet bij geweest. Het gebeurde allemaal voor mijn tijd.’


  ‘En toch erf jij in je eentje net zoveel als wij met zijn vieren bij elkaar,’ zei hij. ‘Ik dacht dat jij helemaal niet zou erven.’


  ‘Het is de keuze van je vader, Bernard en daar sta ik volledig buiten,’ zei ik. ‘Wat notaris Van Heerden net heeft voorgelezen is voor mij net zo’n verrassing als voor jullie.’


  ‘Een hoogst onaangename verrassing,’ gromde Bernard.


  ‘Bernard!’ zei Hetty.


  Hij keek haar kwaad aan. ‘Jij heult met haar.’


  ‘Welnee. En ik vind een onverwachte erfenis van ruim


  honderdvijftigduizend euro een hoogst aangename verrassing. Wees eerlijk, we hadden hier eigenlijk niet op gerekend.’


  ‘Hetty heeft alweer gelijk,’ zei Steven. ‘Bovendien is dit niet de plaats om over ieders erfdeel te steggelen. Al vraag ik mij met Bernard wel af wat jouw invloed is geweest, Gonda.’


  ‘Geen,’ zei ik.


  ‘Ik geloof direct dat jullie niet samen in dit kantoor die erfenis hebben bekokstoofd. Maar wat was jouw invloed vooraf?’


  ‘Geen,’ herhaalde ik. ‘Paul en ik hielden ieder ons eigen vermogen.


  De belangrijkste reden waarom we niet getrouwd zijn is dat we die wederzijdse bezittingen niet wilden vermengen.’


  ‘Hoe verklaar je dan dat jij een derde van zijn Zuid-Afrikaanse bezit erft?’ vroeg Bernard.


  ‘Kennelijk vond hij dat ik er recht op heb.’


  ‘Vind jij dat ook?’


  ‘Ja.’


  Bernard schudde heftig zijn hoofd en zei: ‘Ik niet. Ik vind dat jij die erfenis moet weigeren.’


  ‘Mevrouw, mijn heren,’ zei de notaris op de onnavolgbaar sussende toon die hij in zijn lange praktijk zo had geperfectioneerd dat alleen de toon al genoeg was om verongelijkte erfgenamen weer in het gareel derbetamelijkheid te praten. ‘Het heeft geen zin dit testament hier te betwisten. De heer Van Deventer is steeds alleen in dit kantoor verschenen. Mevrouw Van Walsum is vorige maand één keer


  meegekomen omdat zij, op uitdrukkelijk verzoek van de erflater met mij kennis wilde maken. In dat gesprek kwam wel het testament als geheel, maar niet de inhoud ter sprake.’ Hij keek ons om beurten aan.


  ‘Zijn er verder nog vragen?’


  ‘Hoeveel zijn de successierechten?’ vroeg Steven.


  ‘Veertig procent voor de partner, vijfentwintig voor een kind,’


  antwoordde Van Heerden. Bernard gluurde naar mij, maar ik vertrok geen spier. De notaris keek Steven aan. ‘Is het duidelijk?’


  ‘Volkomen.’


  ‘Hebt u nog meer vragen?’


  ‘Moet dat geld hier in Zuid-Afrika blijven?’ vroeg Steven.


  ‘Nee. Zodra u de successierechten hebt afgedragen bent u vrij het geld waar en wanneer u dat wilt te besteden. Het ligt wat


  gecompliceerder bij onroerend goed, maar zodra het huis verkocht is geldt wat ik u net vertelde.’


  ‘Hebt u een betrouwbare makelaar voor ons?’


  ‘Niet in portefeuille, maar ik kan u wel een paar relaties aanbevelen.’


  ‘Ik stel voor dat we dat met de andere erfgenamen bespreken,’ zei ik.


  ‘Het personeel?’ zei Bernard oprecht verbaasd. ‘Wil jij hen bij de verkoop betrekken?’


  ‘Ja,’ zei ik. ‘Zij erven een derde en aangezien het om een ongedeeld bezit gaat is het logisch dat zij meepraten over de bestemming en de eventuele verkoop.’


  ‘Ik sta op verkoop,’ zei Bernard stug. ‘Mijn broer en ik hebben hier niets te zoeken en dat geldt ook voor Hetty, neem ik aan. Wat moeten wij met een landhuis dat we niet gebruiken?’


  ‘Goeie vraag,’ zei Hetty. ‘Toch ben ik het met Gonda eens dat we het met de andere erfgenamen moeten bespreken. Zij wonen er tenslotte.’


  Bernard keek haar kwaad aan, maar Steven legde zijn hand op zijn arm en zei: ‘De dames hebben gelijk. Ik heb een tussenvoorstel. Laten we dit in alle rust voorbespreken en met een gezamenlijk standpunt komen bij de bedienden. Waarom zijn ze hier eigenlijk niet bij?’



  ‘Op verzoek van uw vader hebben we dit in aanwezigheid van de naaste familie gedaan,’ zei de notaris. Bernard grijnsde. ‘Eindelijk een verstandig besluit van de oude knaap. Goed, we gaan het met zijn vieren voorbespreken. Is hier een behoorlijk restaurant?’


  ‘“The Corporal” heeft een hoge notering in de Gault Millau,’ zei de notaris.


  ‘Zegt me niets.’


  ‘U kunt het vergelijken met twee Michelinsterren,’ zei de notaris.


  ‘Het enige probleem is dat u moet reserveren. Maar ik kan misschien iets voor u doen.’


  ‘Twee sterren?’ Bernard keek hem verbaasd aan. ‘Goed, doet u dat.


  Ik ben wel benieuwd naar biltong in rode wijnsaus.’


  De notaris liep de kamer uit. Even later kwam hij terug. ‘U wordt over een uurtje verwacht.’


  Steven stond op. ‘Kom, we gaan. Pa betaalt. Meneer Van Heerden, wij zijn u erkentelijk.’


  Van Heerden glimlachte. Ik overwoog hem uit te nodigen voor het diner in het tweesterrenrestaurant, maar bij het vileine lachje waarmee Bernard de deur voor me openhield bedacht ik me. Dit doe ik alleen.


  Hij schrok van de blik waarmee ik zijn lachje beantwoordde. Je mammie is uitgeschakeld, kerel. Hoed je voor haar opvolgster. Ik lust je rauw.
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  Toen ik net in Zuid-Afrika woonde dacht ik een verscheurd land aan te treffen, een totaal ontwortelde samenleving die de oude orde met geweld zou vernietigen en een nieuwe zou scheppen waarin de stammencultuur triomfantelijk zou terugkeren. Het aloude systeem in ere hersteld. De Zoeloes hadden in de tijd van koning Cetswayo een uitstekend georganiseerde oligarchie, waarin een kleine bovenlaag de dienst uitmaakte en de koning als een absoluut vorst regeerde. Heel even leek het er op dat president Mandela die rol overnam en bij al zijn hooggeprezen zachtmoedigheid de touwtjes stevig in handen hield, maar zodra hij de macht had overgedragen en we nu al de derde president hebben die geen schaduw meer is van de bejubelde voorganger dreigt er te gebeuren wat de Boeren vrezen. Geweld, machtsmisbruik, zelfverrijking, rechteloosheid, al die kenmerken tekenen zich af van een aan zichzelf overgelaten samenleving van voormalige rechtelozen die zich voor altijd verlost hebben van de witte overheersing.


  In Nederland had ik Breytenbach gelezen, Coetzee, Brink, Etienne van Heerden en Antje Krog, witte schrijvers die in welgekozen woorden de apartheid veroordeelden en de onderdrukte massa verheerlijkten en die, nu het zover was opeens tot het inzicht kwamen dat er eigenlijk niets was veranderd, alleen in de kleur van de bovenlaag. De angst van onze witte buren voor een afrekening zoals die in Zimbabwe plaatsvond is realistischer dan ook goedwillende witmense willen toegeven en het is vooral die angst die me tot het besluit bracht het land te verlaten waar ik de beste tijd van mijn leven heb doorgebracht.


  Toen Paul nog leefde voelde ik me veilig in zijn aanwezigheid, ook al was hij op het laatst geen schim meer van zichzelf, maar na zijn dood is dat gevoel van onkwetsbaarheid verdwenen. Ik ga dus terug. Paul junior is nog zo klein dat zijn geboorteland geen herinnering bij hem zal achterlaten. Pauls volwassen kinderen hebben geen affiniteit met Zuid-Afrika. Zelfs Hetty, de enige van het drietal die de beweegreden van haar vader om zich hier te vestigen kon begrijpen, voelt niets vooreen leven in een land waarin huidskleur nog steeds de maat van alle dingen is. ‘Wij horen hier niet,’ zei ze toen we op de dag voor haar vertrek een kopje thee dronken. ‘Toen niet, nu niet en straks helemaal niet.’


  ‘Voor jou ligt dat anders,’ zei ik.


  Ze keek me met een eigenaardig lachje aan. ‘Dat denk je maar.


  Kleurlingen hebben het hier net zo moeilijk als vroeger. Wij zijn vulling in de sandwich en het eerst aan de beurt om te worden opgegeten.’


  We zaten in Pauls werkkamer in de erker, zij in zijn rieten stoel, ik in de vensterbank. Kleine Paul sliep de slaap der rechtvaardigen.


  Steven en Bernard brachten hun moeder naar het vliegveld. De bedienden hielden hun middagrust en zo heerste er in huis een weldadige stilte. Op het erf begon een hond te janken, maar een grommende stem bracht het dier tot bedaren. Ik schonk de thee in en vroeg: ‘Wat ga jij doen, Hetty?’


  ‘Ik ga eindelijk mijn studie afmaken.’


  ‘Rechten, was het niet? Heb je daarin nog een specialisatie?’


  ‘Twee: strafrecht en ondernemingsrecht. Allebei pittig, daarom duurt het ook langer.’


  ‘Hoe ver ben je?’


  ‘Voor allebei nog twee tentamens en een jaar stage op een


  advocatenkantoor.’


  ‘Heb je al een stageplaats?’


  ‘Nog niet.’


  ‘Wil je dat ik je help?’


  Ze keek me verrast aan. ‘Graag.’


  ‘Moet het per se een advocatenkantoor zijn? Mag het ook bij een bank zijn, bijvoorbeeld?’


  ‘Dat zou ik mijn hoogleraar moeten vragen. Hoezo, heb jij een plek voor een aankomend juriste bij de Grondbank? Dat gaat toch om ondernemingsrecht, neem ik aan.’


  ‘We kunnen je in beide specialisaties gebruiken.’


  ‘Gonda, weet je dat wel zeker? Ik begin net en ik heb drie dingen tegen.’


  Ik begon te lachen. ‘Ik weet niet wat die zijn, wel wat de vierde is: je verkoopt jezelf slecht, meid. Maar goed, wat zijn die andere drie?’



  Ze telde af op haar vingers. ‘Vrouw, zwart en lesbisch.’


  Ik keek haar verbaasd aan. ‘Ik dacht altijd dat jij en Bernard.’


  Ze beantwoordde mijn blik met een ironisch lachje. ‘Wat? Met elkaar naar bed gingen?’


  ‘Inderdaad, een stel waren,’ vulde ik aan.


  ‘Dat zijn we ook,’ zei ze droog. ‘Een stel homo’s. Bernard is net zo queer als ik.’


  ‘Allemachtig,’ zei ik langzaam. ‘Dat hebben jullie knap verborgen gehouden. Wist Paul dit?’


  ‘Ja, maar hij heeft er met niemand over gepraat. Zelfs met jou niet, zoals nu blijkt.’


  ‘Wist Alma het ook?’


  ‘Alma wel. Ze heeft haar zoon de oren van zijn kop gepraat en toen hij de herenliefde niet wilde opgeven heeft ze hem én mij bezworen het geheim te houden. Die raad hebben we aangenomen. Voor de


  buitenwacht zijn wij een koppel. In bepaalde situaties kwam het van pas en in die gevallen waarin het woord bloedschande kon vallen gedroegen we ons als broer en zus met alle fysieke reserve die daarbij hoort. Beide rollen gaan ons moeiteloos af.’


  Ik was nog niet van mijn verbazing bekomen. ‘Wat gebeurt er als je verliefd wordt?’


  ‘Geen idee. Het is me nog niet overkomen. Ik heb ervaring met vrouwen én mannen en weet dus hoe diep mijn voorkeur voor vrouwen is, maar de grote liefde heb ik nog niet ontmoet.’


  ‘Komt wel. Ik heb ook lang gewacht voor ik de liefde van mijn leven ontdekte.’


  ‘Hoe ging dat eigenlijk? Of mag ik dat niet vragen?’


  ‘Heeft je vader je dat nooit verteld?’


  ‘Ja, maar ik wil het graag van jou horen. Paul was terughoudend als het om hartsaangelegenheden ging. Hij zei: “Ik heb Gonda ontmoet op een cocktailparty en vanaf het eerste moment wisten we dat we niet meer weg zouden gaan uit elkaars leven.”


  ‘Zo was het,’ zei ik. ‘Een kamer vol mensen, we keken elkaar aan en het was het klassieke verhaal; of de bliksem insloeg. Paul was de spil van het gezelschap, dus waren er veel bezoekers die zijn aandacht vroegen. Hij stond iedereen te woord, maar verloor mij geen moment uit het oog. Ik hem evenmin. Uiteindelijk lieten ze ons met rust. Ik heb nooit iemand in zo’n korte tijd zoveel verteld als aan je vader bij die eerste ontmoeting. Hij kon goed luisteren.’



  Ze glimlachte. ‘Ik noemde hem de man met de vier oren.’


  Ik glimlachte terug. ‘Als iemand het begreep was hij het wel.’


  ‘Ik heb het zelf pas laat ontdekt. En zoveel is er niet over te vertellen. Ik ben queer, so what? Het kan lastig zijn in een baan waarin je nauw met hetero’s moet samenwerken. Als advocaat ben je grotendeels op jezelf aangewezen, ook al werk je in een maatschap. Ik heb geen idee hoe dat bij een bank is, maar dat weet jij natuurlijk wel.


  Blijft dat aanbod van de stageplaats overigens nog van kracht of zie je er toch vanaf nu je dit weet? Het zou me spijten, maar ik neem het je niet kwalijk, hoor, want het zou toch maar tot ongemakkelijke situaties leiden.’


  ‘Natuurlijk blijft het aanbod staan. Wat jij in bed doet is jouw zaak en wat je op de bank doet is mijn zaak, oké?’


  ‘Bedankt. Wanneer mag ik beginnen?’


  ‘Binnenkort, maar je moet me even de tijd geven het met mijn bankdirecteur te bespreken.’


  ‘Meneer Raaf.’


  ‘Pieter, mijn ex.’


  Ze keek me onderzoekend aan. ‘Is dat niet pijnlijk voor jullie allebei?’


  ‘Soms. Meestal weten we het zakelijke van het emotionele te scheiden.’


  ‘Knap, hoor.’


  ‘Zo knap is dat niet, Hetty. Ik houd niet meer van Pieter en als ik bedenk hoeveel ik van jouw vader heb gehouden, dan vallen de gevoelens die ik ooit voor mijn ex-echtgenoot heb gekoesterd daarbij in het niet. Voor mij is hij niet meer dan een uitstekende bankdirecteur.’


  ‘En hoe is dat met zijn gevoelens voor jou?’


  ‘Weet ik niet,’ zei ik kortaf. ‘Hij heeft mij ooit het summum van zelfzuchtigheid genoemd. Naar zo’n vrouw zal een man niet



  terugverlangen.’


  ‘Mijn vader vond jou een toonbeeld van opofferingsgezindheid.’


  ‘Ik heb hier iets geleerd,’ zei ik. ‘En ik hoop dat jij iets bij ons gaat leren. Zodra ik terug ben zal ik je stage regelen. Je moet wel met Pieter praten. Hij wordt je baas, dus hij beslist.’


  ‘Dat spreekt vanzelf.’ Ze glimlachte. ‘Ik ga mijn best doen.’


  Toen ze weg was bekeek ik mezelf in de lange spiegel. Niet slecht voor een zesenveertigjarige. Goed figuur, gave huid. Maar heb ik echt iets geleerd? Als ik mezelf bekijk in mijn rol als moeder kan ik naar waarheid zeggen dat ik het beter doe dan de vorige keer.


  Onvergelijkbaar veel beter. Pieter had een kind uit zijn vorige huwelijk dat bij ons woonde omdat de moeder depressief was en in een inrichting zat. De jongen die Walter heette, leed aan het syndroom van Down. Of het iets te maken had met de geestestoestand van de moeder weet ik nog steeds niet, wel dat zij absoluut niet in staat was om een achterlijk kind alleen op te voeden. Ik ook niet, zoals bleek. Ik walgde van de jongen. Hij stierf vlak voor hij dertien werd: een hulpeloos kind dat geen flauw benul had van de wereld om hem heen.


  Ik was een ontzettend slechte stiefmoeder voor hem. Op dat punt had Pieter, die het als vader veel beter deed, groot gelijk. Walters dood was een opluchting voor me en sindsdien heb ik, noch iemand anders in onze familie over hem gepraat. Zelfs mijn moeder met wie ik ontluisterende ruzies had doorbrak nooit het taboe van mijn stiefzoon.


  Nee, voor Walter was ik het schoolvoorbeeld van een ontaarde stiefmoeder. Wat ik Henriëtte verweet als moeder – te weinig aandacht


  – kan ik mezelf ook aanrekenen.


  Zou Pieter nog wel eens aan hem denken? Was ik echt zo’n kreng dat ik nooit naar zijn gevoelens voor zijn kind heb gevraagd?


  Natuurlijk zag Pieter ook in dat Walter altijd hulpbehoevend zou blijven, een kwijlende idioot met starre ogen en een permanent vuile broek. Ik bewonder Maria, de jonge vrouw die ik in huis had genomen om voor hem te zorgen wat ze plichtsgetrouw en liefdevol deed. Maria had eindeloos geduld met Walter. Bij haar kon hij lachen, op de manierwaarop kinderen lachen wier bewustzijn immer op de grens van instinct balanceert: het instinct van een niet bijster slim dier. Ook nu zou ik geen gevoel voor die jongen kunnen ontwikkelen, maar ik zou me wel willen revancheren.


  Pieter zou me hier eens met Paul moeten zien. Ik moet zeggen dat hij mijn falende zorg voor Walter niet ter sprake bracht toen hij van Henriëtte hoorde dat ik zwanger was, alsof het kind ook bij hem uit zijn gedachten is gewist. Hij zei alleen dat ik totaal ongeschikt voor het moederschap ben en vanuit zijn ervaring kan ik hem alleen maar gelijk geven.


  Maar nu is het onvergelijkbaar anders. Paul is míjn kind, in liefde verwekt en ondanks de naderende dood van zijn vader heb ik met intense vreugde op zijn komst gewacht. Kan ik met Paul goedmaken wat ik Walter tekort heb gedaan? Zou er een afrekening zijn waarin God afweegt wat je gedaan en misdaan hebt? Krijg je een nieuwe kans het beter te doen? Ondanks de verleiding om het wel te doen als je geliefde sterft geloof ik niet in het hiernamaals en dus moet ik mijn fouten in dit leven herstellen, voor zover dat nog mogelijk is.


  Hoe komt het toch dat ik met alle kansen die ik heb gekregen er in het grootste deel van mijn leven zo’n puinhoop van heb gemaakt? Kan ik dat in de tweede helft van dat leven goedmaken? Ik heb Walter dood gewenst en alleen opluchting gevoeld toen hij stierf. Nu pas beroert het me, maar of dat verdriet is om het kind zelf of schaamte achteraf over mijn gevoelloosheid weet ik niet. Ik vrees het laatste, want de herinnering aan mijn stiefzoon blijft beperkt tot het beeld van Walter in de armen van Maria die mij over zijn schouder aankijkt: kijk, zo moet het.


  Pieter moet me gehaat hebben om mijn falende stiefmoederschap.


  Kijk Pieter, nu doe ik het beter! Ik houd van dit kind en ik hoef er niets voor te doen: de liefde komt van binnenuit. Mijn God, wat heb ik vader en zoon in mijn vorige huwelijk tekortgedaan! Daar weegt alle zorg voor het tweetal in dit huwelijk niet tegenop. “Wat is liefde voor jou?”


  vroeg Pieter eens in wanhoop. Ik haalde mijn schouders op en zei dat ik het niet wist. Nu weet ik het wel, Pieter. Het is een alles overheersend gevoel voor iemand die dag en nacht in je nabijheid is, zelfs als hijfysiek elders vertoeft en aan wie je zonder reserve je ziel blootstelt in de zekerheid dat al wat je geeft in vruchtbare aarde valt en tot wasdom komt. Paul gaf me het ultieme gevoel van veiligheid: als ik bij hem ben kan me niets gebeuren. Ik weet niet of de korte tijd met hem genoeg is om een leven met herinneringen te vullen. Misschien zal het me nog eens overkomen dat de bliksem inslaat, maar voorlopig heb ik niet de minste behoefte aan een nieuwe geliefde.


  Mary kwam binnen om de theeboel op te ruimen. Ze draalde met het blad in haar handen en zei: ‘Komt u wel terug?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Ik bedoel om te wonen.’


  ‘Nee Mary, dat denk ik niet. Je weet beter dan ik dat witmense hier geen toekomst hebben.’


  ‘Onzin,’ zei ze fel. ‘Dit is echt bullshit!’


  ‘Kijk in de krant. Heb je vorig jaar het artikel gelezen van die blanke Zuid-Afrikaan die in Europa asiel heeft aangevraagd omdat hij zich hier gediscrimineerd voelt?’


  ‘In elk land heb je idioten. Wij raken er een kwijt, in Europa krijgen ze er een bij.’ Ze keek me triest aan. ‘Zorgen we soms niet goed voor u? Of niet goed genoeg?’


  Ik liep naar haar toe, nam het blad uit haar handen, zette het neer en pakte haar beide schouders. ‘Mary, je hebt beter voor ons gezorgd dan menselijkerwijs mogelijk was. Daar ben ik je diep dankbaar voor. Maar de wereld houdt niet op bij de muren van dit huis. Ik ben met je eens dat ik net geen gelukkig voorbeeld heb gekozen. Ik heb niets dan goeds ondervonden in dit land, maar steeds in een beschermde omgeving.


  Wat moet ik hier zonder jou?’


  ‘Leven,’ zei ze kortaf.


  ‘Ga even zitten, Mary,’ zei ik. Ze ging op het puntje van Pauls stoel zitten en keek me behoedzaam aan. ‘Ik wil leven in vrijheid,’ vervolgde ik.


  Ze gaf geen antwoord en keek me strak aan.


  ‘Waarom wil je dat ik terugkom?’ vroeg ik. ‘Je hebt met de erfenis van Paul en de lening die ik je toegezegd heb alle mogelijkheden om iets voor jezelf te beginnen. Net als je zus.’


  ‘Precies. En dat wil ik dus niet. Ook ik zoek vrijheid en Diana is niet vrij. Ze lijkt vrij met dat schoonmaakbedrijf en een hoop vaste opdrachtgevers, maar ze zijn allemaal lid van het ANC. Zodra ze één verkeerde opmerking maakt of tegen een van die bonzen zegt wat ze werkelijk van hem vindt raakt ze haar klandizie kwijt.’



  ‘Ze zit dus in een keurslijf.’


  ‘Ja, en dat wil ik niet.’


  ‘Zou je kunnen rentenieren van je erfenis?’


  ‘ Mevrou, u weet hoe duur het leven hier is. Je moet veelvoudig miljonair zijn zoals master Paul om hier van de rente te kunnen leven.’


  Ik knikte. Ze zag kennelijk de peinzende uitdrukking op mijn gezicht want de strakke trek op háár gezicht verdween en ze keek me afwachtend aan.


  ‘Wat zou je ervan denken van dit huis een boarding house te maken?’ zei ik. ‘Het is ruim en comfortabel en het ligt op een schitterende plek. Ideaal voor toeristen die de oorspronkelijke natuur willen zien. We blijven gezamenlijk eigenaar, we delen de


  exploitatiekosten en we beslissen samen wat we doen met de winst: investeren, vastzetten of opmaken.’


  ‘Goed plan. Wie gaat het uitvoeren, mevrou?’


  ‘Wij, de eigenaren.’


  ‘Ik bedoel natuurlijk: wie gaat het leiden?’


  ‘Ik stel voor dat jij hier de dagelijkse leiding voert en dat ik voorlopig de zakelijke kant voor mijn rekening neem. Tot een van jullie, jij misschien of iemand anders van de staf het wil overnemen.


  Dan wil ik best nog een poos als een soort onbezoldigd commissaris fungeren, maar op termijn, laten we zeggen na drie jaar, moeten jullie het zelf kunnen.’


  ‘Wat is de rol van de kinderen van master Paul? Zij hebben geen binding met dit huis.’


  ‘Klopt. Ze zullen dus blij zijn met een goede bestemming.’


  Ze keek sceptisch. ‘Dat vraag ik me af. Maar u hebt gelijk, we kunnen het altijd voorleggen.’


  ‘Goed. Ze gaan morgen terug naar Nederland, dus stel ik voor om het vanavond gezamenlijk te bespreken.’ Ik grijnsde. ‘Maak ietslekkers klaar. Geen betere voedingsbodem voor een gewaagd plan dan een welgevulde maag. En ik zal ze vast inlichten.’


  Die voorbereiding was nodig want Steven en Bernard keken elkaar sceptisch aan toen ik tijdens de borrel het plan aan hen voorlegde. Ze zeiden niets en pas toen ik uitgesproken was en hen recht op de man afvroeg wat ze ervan vonden zei Steven: ‘Ik zie er niets in, Gonda.’


  ‘En jij, Bernard?’


  ‘Ik evenmin.’


  ‘Hetty?’


  ‘Ik vind het een goed plan,’ zei ze behoedzaam en wapperde met haar handen toen haar stiefbroers haar kwaad aankeken. ‘Maar ik kan me de reactie van Steven en Bernard ook voorstellen. Wij hebben geen van drieën een binding met dit huis.’


  ‘Dat is ook niet nodig. Jullie hoeven alleen mee te beslissen over de besteding van de winst.’


  ‘En meebetalen aan de exploitatie,’ zei Bernard. ‘Heb je bedacht wat we doen als het flopt?’


  ‘Waarom zou het floppen?’ vroeg ik.


  ‘Jij bent toch bankeigenaar? Heb je wel eens gehoord van een economische crisis?’


  ‘De beste manier om die te bestrijden is om niet op je geld te gaan zitten, maar het te besteden aan zinvolle dingen. Dingen die op termijn geld opleveren zoals een boarding house in een van de mooiste natuurgebieden van Zuid-Afrika.’


  ‘Hoe wil je klanten lokken?’ vroeg Steven.


  ‘Adverteren, mond-tot-mondreclame, artikelen in de pers.’


  ‘Heb je berekend wat het gaat kosten voor er geld binnenkomt, áls er al geld binnenkomt?’


  ‘Ik schat dat we de helft van de waarde van het huis moeten investeren, maar dat laten we natuurlijk uitzoeken. Hoe dan ook: we moeten investeren als we willen dat dit plan slaagt.’


  ‘Heb je gekeken naar het alternatief: de tent verkopen?’


  ‘Het is een optie,’ zei ik.


  Hetty glimlachte. ‘Maar voor jou een waardeloze optie.’


  ‘Ja. Het getuigt ook van weinig respect voor jullie vader.’


  ‘Nonsens,’ zei Bernard. ‘Pa verkocht alles wat los en vast zat. Hij zou zich in zijn graf omdraaien als wij ons in een financieel avontuur storten waarop we geen invloed hebben.’



  ‘Er is nog een optie,’ zei ik. ‘Ik koop jullie uit.’


  Ze keken me alle drie verbluft aan. ‘Waar wil je dat van betalen?’


  vroeg Steven. ‘Ons gezamenlijk aandeel is meer dan een half miljoen euro waard.’


  ‘Mijn Grondbank investeert vooral in vastgoed waarmee de eigenaar of de gebruiker zelf de investering kan terugverdienen.


  Landbouwgrond is onze belangrijkste belegging. Daarnaast hebben we veel oud geld in portefeuille waarvan de eigenaren willen dat we er een maatschappelijk nuttige bestemming aan geven. Welnu: een pension waarmee de voormalige bedienden van een rijk man hun kost kunnen verdienen is zo’n bestemming. Vooral als die geldschieters in hun eigen investering naar een onvergetelijk landschap kunnen kijken.’


  ‘Je stelt het te mooi voor,’ zei Bernard. ‘Ik trek mijn bezwaar in als er een goed businessplan komt waaruit blijkt dat het project winstgevend is. Zo niet, dan wil ik mijn aandeel verkopen.’


  Steven knikte met de bedachtzame uitdrukking van een veel oudere man. ‘Mee eens.’


  ‘En jij, Hetty?’ vroeg ik.


  ‘Ik zie ook heil in een businessplan. En jij zelf ook, neem ik aan. Je stort je toch niet zomaar in een avontuur?’


  ‘Zeker niet. Ik heb alle vertrouwen in onze mensen hier. Zij zijn het echte kapitaal.’


  ‘En jij wilt hen uit de wind houden, begrijp ik,’ zei Bernard.


  ‘Ik wil ze een toekomst bieden. Ze hebben het hier goed gehad en op deze manier kunnen ze bewerkstelligen dat het goed blijft gaan. Ik besef dat dit een slechte tijd is voor investeringen, maar alle tijden hebben één ding gemeen: ze veranderen. De kentering is al begonnen.’


  ‘Hoeveel wil jij zelf investeren?’ vroeg Steven.


  ‘Een half miljoen.’


  Hij keek me stomverbaasd aan. ‘Hoor je wat je zegt? Een half miljoen euro!’


  ‘Zeker. Prima investering. Jullie kunnen een ervaren bankvrouw maar beter volgen.’



  ‘Ben jij de enige die over de investeringen van de Grondbank beslist?’


  ‘Nee. De directeur doet een voorstel en de raad van toezicht beslist.


  Ik zit die raad voor wat me een machtspositie geeft, maar ik luister naar mensen die verstand van geld hebben.’


  ‘Hoe staat jouw bank ervoor?’


  Ik aarzelde heel even. Ik weet het verdomd niet, had ik moeten zeggen, maar ik zei: ‘Goed, de huidige financiële markt in aanmerking genomen.’


  Ze zwichtten. De bedienden die al door Mary waren voorbereid waren enthousiast over het plan en zo werd de zaak die avond nog beklonken.


  Pauls kinderen stelden hun terugreis nog een week uit en in één dag maakten we de vergunning in orde. Volgens Zuid-Afrikaanse


  begrippen was het razendsnel, maar daar zal het feit dat Paul zijn grond voor een symbolisch bedrag aan de regering van Mpumalanga had geschonken zeker aan meegeholpen hebben. Hoe dan ook, aan het begin van de week was boarding house “Pauls Hoogte” geboren. De eerste klanten waren twee welgestelde Duitse echtparen die van hieruit op safari wilden om foto’s te maken. Pauls meest ervaren parkwachters namen hen mee op een driedaagse tournee waarvan de Duitsers enthousiast terugkeerden: schitterende foto’s gemaakt, het wild van zo dichtbij gezien dat ze de dieren bijna konden aanraken en spannende avonturen beleefd met hyena’s die de tent belaagden en door de parkwachters met schoten in de lucht waren verjaagd.


  Mary overtrof zichzelf met een traditioneel welkomstmaal waaraan ook de parkwachters deelnamen. De oudste zat vol verhalen die zoals alle jachtverhalen wel een tikje overdreven zullen zijn, maar de Duitsers luisterden ademloos naar zijn relaas over het buffelreservaat waar hij lang geleden gewerkt had. Een Duits echtpaar had na veel moeite vergunning gekregen om zonder hulp van de professionals een buffel te schieten. Die moeite moesten ze duur bekopen. Toen ze de beoogde stier eindelijk op de korrel hadden gekregen en tegelijkschoten miste de vrouw. De man schoot het dier in de schouder, maar de kogel schampte het schouderblad en vloog er weer uit. De stier viel aan en doodde de man. De vrouw kon op het nippertje in een lage boom klimmen. In doodsangst had ze haar schoenen uitgeschopt om haar tenen in de schors te klemmen. Haar benen bungelden aan de onderste tak. De buffel raspte met zijn tong over haar voetzolen. Toen ze haar bevrijdden kon ze niet meer staan. Het lijk van haar man was door de hyena’s opgevreten.


  Onze gasten gruwden. Ze vroegen waarom de parkwachters twee amateurs alleen op het gevaarlijkste dier ter wereld af lieten gaan. Onze jager glimlachte. ‘Dat was ook dom. Vroeger was het anders, makkelijker. Nu kan het niet meer. Bovendien is de buffel beschermd.’


  ‘Hoe zit het met stroperij?’ vroeg een van de Duitsers.


  ‘Stropers kiezen makkelijk wild. Buffels laten ze met rust. Die zijn echt gevaarlijk.’


  De Duitser keek mij aan en vroeg: ‘Jaagt u ook?’


  ‘Nee, maar net als u geniet ik van het bekijken van wild.’


  ‘Wie heeft de springbok geschoten die wij vanavond hebben


  gegeten?’


  ‘Ik,’ zei de jongste jager. ‘Springbokken zijn snel en kunnen geweldige sprongen maken. Als je ze raakt op het hoogtepunt van hun sprong is het vlees oneetbaar omdat de blaas kan breken. Je moet dus schieten als ze niets vermoeden. Zodra ze vluchten is de kans verkeken.’


  ‘We gaan u aanbevelen,’ zei de oudste Duitser aan het eind van de avond.


  ‘Dank u,’ zei ik. Hij maakte een hoffelijk gebaar naar het gezelschap, schudde de beide jagers de hand en gaf hen een enorme fooi die hen zichtbaar in verlegenheid bracht. ‘ Danke schön, ’ zei de jongste jager en de oudste grijnsde en zei: ‘ Nur gucken, nicht schiessen.’


  Steven en Bernard keken gegeneerd naar de twee jagers, maar de Duitsers lachten. Hun tournee kon niet meer stuk. Een week later stuurden ze drie exemplaren van een glossy natuurtijdschrift waarin hun foto’s waren opgenomen. Ik gaf de twee parkwachters elk eentijdschrift en las het artikel in vertaling voor. De oudste lachte toen hij zijn buffelverhaal met alle gruwelijke details terughoorde en zei: ‘Mooi verhaal. En van A tot Z gelogen.’
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  Tot begin 1997 gebruikte de imker zijn eigen naam: Peter Mansson. Hij leidde een particuliere kliniek in het Vlaamse stadje Vilvoorde, even ten noorden van Brussel waar hij met een kleine staf naam had gemaakt in niertransplantaties. Ze deden ook hart- en levertransplantaties, met evenveel succes en een iets langere wachttijd, maar de echte specialisatie berustte op het feit dat Mansson als enige in West-Europa voor elke patiënt die het kon betalen een passende nier leverde met een wachttijd van hooguit vier maanden. Jaloerse collega’s beweerden dat die ongebruikelijk korte tijd alleen mogelijk was omdat de donornieren via het criminele circuit in Vilvoorde kwamen en dat de herkomst al even twijfelachtig was, maar het waren niet meer dan geruchten en de praktijk leerde dat de patiënten die Mansson behandelde een overlevingskans van achtennegentig procent hadden. Geen van hen wilde de nazorg op het spel zetten met lastige vragen. Integendeel, Mansson en zijn staf werden overladen met dankbetuigingen en niemand maakte bezwaar tegen de exorbitant hoge rekening.


  Mansson was de enige internist in de Lage Landen die het


  kunststukje uithaalde een geïmplanteerde nier opnieuw te implanteren.


  Het gebeurde bij een jonge vrouw toen de donor, een man van zesendertig drie jaar na de transplantatie overleed aan een longembolie.


  “Dit kan niet goed gaan,” beweerden collega-internisten. Afgezien van de ethische vraag of je een jong mens een hergebruikt orgaan mocht geven was er grote kans dat de ontvangster de donornier zou afstoten.


  Het orgaan bleef functioneren. Bewonderaars drongen erop aan dat hij het resultaat zou publiceren, maar Mansson zei dat hij geen schrijver was en er bovendien geen tijd voor had. Zijn taak was het genezen van patiënten die elders waren opgegeven.


  Het succes kwam voort uit contentieus werken, grondig onderzoek van de patiënt en uiterst zorgvuldige behandeling van de donororganen.


  Die houding bracht hij ook over op zijn dochters Mariska en Annika.


  Mariska werkte als chirurg in de kliniek van haar vader. Annika had van haar hobby, de bergsport, haar beroep gemaakt en werkte als gids in een klein Zwitsers bedrijf dat gespecialiseerd was in exclusievebergtochten. Haar moeder huiverde van de beroepsrisico’s van haar jongste dochter, maar Mansson lachte die angst weg en zei dat Mariska meer beroepsrisico liep dan haar zuster: één foutje bij een transplantatie en de hel zou losbreken.


  Mariska was voorbestemd hem op te volgen. Zij was de jongste van haar studiejaar medicijnen en de enige die met lof was afgestudeerd.


  Op haar zevenentwintigste promoveerde ze op een proefschrift over de factoren die afstoting en aanvaarding van donornieren bepalen.


  Mansson verwees naar de dissertatie van zijn oudste dochter als iemand hem weer eens vroeg wanneer hij zijn resultaten ging publiceren: “Daar staat het allemaal in”.


  In mei 1993 kreeg hij via een omweg het verzoek de nieren van de oudste zoon van de Belgische kroonprins te vervangen. Prins Ashwin leed aan een bloedziekte die een zware operatie als een


  niertransplantatie buitengewoon riskant zou maken, maar zonder nieuwe nieren zou het bloed zo achteruitgaan dat de jongen zou sterven. Niemand durfde het aan, maar met hulp van Mariska verving Mansson kort na elkaar beide nieren van de prins: een meesterstuk waarmee hij alom bewondering oogstte en dat hem uit de wind hield toen een reeks gebeurtenissen hem in april 1997 noopten de kliniek te sluiten en met zijn begaafde oudste dochter met de noorderzon te vertrekken.


  


  


  *


  


  


  Mariska Mansson had de ambitie een groot chirurg te worden, net als haar vader. Mannen pasten niet in dat plan en het moeizame huwelijk van haar ouders was geen voorbeeld dat navolging verdiende, maar ze was ook een mooie, sprankelende meid met een normale behoefte aan liefde en aandacht. Talloze mannen hadden tevergeefs geprobeerd haar te betoveren. Ze viel voor de blik van Pierre Dubois, de man die de organen leverde. Niemand had haar bij de eerste ontmoeting zo intens aangekeken, alsof hij in haar ziel wilde kijken en tegelijk die ziel wilde behoeden voor alle kwaad van de wereld. Later vroeg ze hem wat hij op dat moment gezien had. “Mijn vrouw,” had hij geantwoord. “Ik wistvanaf het begin dat wij bij elkaar horen. Vraag me niet waarom, ik wist het.” “Ik ook,” zei ze, tot haar eigen verrassing, want hoewel ze onder de indruk kwam van de man met die merkwaardige ogen dacht ze geen moment aan een langdurige verbintenis. Het kon ook niet, ze moest haar vader opvolgen die op zijn zestigste zou stoppen en tegen die tijd het kapitaal wilde bezitten dat hem, zijn vrouw en zijn twee dochters een onbezorgd bestaan zou bieden. Waarom zou ze zich binden aan een man die vijftien jaar ouder was en zich bezighield met handel die grotendeels verborgen moest blijven? “Never a dull moment,” had hij gezegd toen ze vroeg wat hij haar te bieden had als ze met hem zou meegaan nadat haar vader gedwongen was de kliniek op te geven.


  Pierre Dubois was in 1949 als Piet van Hout in een Amsterdams ambtenarengezin ter wereld gekomen. Piet was een slim ventje en vanaf zijn jeugd behept met de vaste wil zijn milieu te ontstijgen en zoveel rijkdom te vergaren dat hij zich niets hoefde te ontzeggen.


  Hoewel hij haar weinig over zijn jeugd had verteld wist Mariska dat de ambities van haar minnaar en haar vader synchroon liepen, maar waar de eerste volstrekt gewetenloos was toonde Peter Mansson de normale patiëntenzorg van een gewetensvol arts. Maar ook hij vroeg niet naar de herkomst van de organen die Dubois leverde en beoordeelde alleen de kwaliteit. Die was uitstekend, zonder uitzondering. Mariska besefte dat zulke jonge, vitale nieren alleen van jonge, vitale mensen konden komen, maar als ze naar de herkomst vroeg gaven zowel haar vader als haar vriend ontwijkende antwoorden. Het enige dat Dubois haar vertelde was dat de organen met instemming van de autoriteiten in het land van herkomst waren ingekocht en dat ook hij niet precies wist onder welke omstandigheden de donoren ze hadden afgestaan.


  De vraag was of de donor voor of na het uitnemen van het orgaan was overleden. “Ik denk dat het erna gebeurt tenzij de donor om euthanasie vraagt en nadrukkelijk toestemming geeft om de operatie bij leven te doen,’ zei hij toen ze aandrong. “Maar ook bij de nieren gebeurt het in negenennegentig van de honderd gevallen als de donor is overleden. Bovendien ben ik alleen leverancier, verantwoordelijk voor de kwaliteit van de organen. Jij en je vader zijn de artsen, jullie weten toch hoe dat in zijn werk gaat.”


  Hij is een misdadiger, dacht ze, een gewetenloos mens, waarom blijf ik bij die man? Maar als hij haar aankeek met dat onweerstaanbare glimlachje ging ze door de knieën en op de vraag waarom dat gebeurde gaf ze zelf het antwoord: omdat hij op mijn vader lijkt. Dit is belachelijk, dacht ze, alle meisjes willen met hun vader trouwen. De meeste laten dat voornemen varen voor ze de jaren des onderscheid bereiken, maar Mariska besefte dat zij bij de vrouwen hoorde die naar hun vader blijven verlangen. Een oudere man met dezelfde ambities en kwaliteiten was een goede vervanger voor de man die haar verwekte.



  Jaren later, in oktober 2010, bekeek ze zichzelf in de enige spiegel in haar vaders boerderij voor ze met Dubois en de honden een wandeling ging maken naar het landgoed Morren. Haar vader had vier jaar daarvoor zijn negen jaar durende wereldreis afgesloten en zich als de imker Mans Petersen nabij het landgoed gevestigd.


  De kaarten waren geschud. Ze sprak vloeiend Russisch en zat als vertaalster bij alle gesprekken tussen Semjon Malkevitsj en Pierre Dubois en dus wist ze zo niet alles dan toch heel veel van de even succesvolle als lucratieve tussenhandel die Dubois met het Westen organiseerde in opdracht van Malkevitsj, de tsaar van de Russische onderwereld. Malkevitsj die een even beruchte als succesvolle womanizer was behandelde haar met respect en vertrouwen en Mariska beantwoordde dat op dezelfde manier.


  Vreemd, dacht ze terwijl ze zich in de manshoge spiegel bekeek. Ik ben een kind in het lichaam van een begerenswaardige vrouw, maar niettemin een kind. Een kind met gevaarlijk speelgoed.


  


  


  *


  


  


  Annika Mansson werkte twee jaar als berggids in de Zwitserse Alpen voor ze aan de grote expedities mocht deelnemen. Na die twee jaar kende ze het gebied bijna net zo goed als de gidsen die in de streek geboren waren. In weerwil van haar tengere gestalte was ze een taaie, vindingrijke klimster, schijnbaar onvermoeibaar en behept met de moed en onverzettelijkheid van de echte grote klimmers. Ze had als enige Nederlandse gids vier beklimmingen van de noordwand van deEiger meegemaakt en het lag dus voor de hand dat ze mee zou gaan toen de Nederlandse kroonprins Frederik van Henegouwen en zijn twee uur jongere tweelingbroer Hendrik in het voorjaar van 1996 de wens te kennen gaven hun krachten op de meest aansprekende berg van Europa te beproeven.


  Het plan stuitte op bezwaren van koningin Margaretha en prins Felix (Zie “Wij” van Jacob Vis) die hun zoons al een duizelingwekkende val zagen maken, maar de prinsen stelden hen gerust: ze hadden genoeg klimervaring om het avontuur aan te gaan, ze gingen onder leiding van een paar topgidsen naar boven en het zou de monarchie alleen maar goed doen als zij de moeilijkste berg in Europa zouden bedwingen. Natuurlijk kon er iets misgaan. Het weer kon omslaan en er was een latent gevaar voor plotselinge steenlawines op de noordwand, maar in dat geval gaan we gewoon terug, maak je geen zorgen, moeder. Margaretha en Felix stemden node toe, maar prins Felix eiste dat de expeditie geheim zou blijven en pas in de publiciteit zou komen als het tweetal weer veilig terug was.


  Ervaren alpinisten overlaadden de prinsen met goede raad. In de week voor de beklimming deden Anton Ott, de Zwitserse gids die de leiding had en Annika Mansson het nog eens grondig over. Ze trainden de beklimming op makkelijker hellingen in de volgorde die ze op de Eiger zouden nemen: Ott voorop, Hendrik, de beste klimmer van de tweeling als tweede, Frederik daarachter en Annika sloot de lijn. De kroonprins was gecharmeerd van zijn landgenote die er in haar stoere bergbeklimmeruitrusting vertederend jong en vrouwelijk uitzag. ‘s Avonds vroeg hij haar het hemd van het lijf over haar leven en werk.


  Annika beantwoordde rustig en zonder een zweem van koketterie al zijn vragen.


  ‘Je lijkt wel verliefd,’zei Hendrik toen ze op de avond van de derde dag van de voorbereiding hun bed inrolden. Frederik grijnsde, maar gaf geen antwoord. Hendrik zei: ‘En je weet hoe ma denkt over een relatie met een burgermeisje.’


  Frederik haalde zijn schouders op. ‘Het is gewoon een intrigerende meid. Ik zie wel wat het wordt. Niks waarschijnlijk. Ze is wel ergserieus, maar als het wel iets wordt houden we het voorlopig geheim.


  Niemand weet dat wij hier zijn.’


  Op de dag van de beklimming was het mooi weer. De piloten van de reddingshelikopter die het Zwitserse leger ter beschikking had gesteld maakten in alle vroegte een rondje om de Eiger-noordwand en meldden dat de berg “glimlachend op de hoge bezoekers wachtte”.


  ‘Slijmballen,’ gromde Hendrik. ‘Kom, laten we gaan.’


  Of het door het mooie weer of door de intensieve training kwam of door allebei: de eerste helft van de klim ging boven alle verwachting.


  Aan het eind van de ochtend hadden ze twee van de drie ijsvelden achter de rug. Ze pauzeerden aan de rand van het derde ijsveld en namen de tijd om hun spieren rust te gunnen. Frederik had moeite met het hoge tempo dat Ott hen opgelegd had en moest zich bedwingen om niet languit in de sneeuw te gaan liggen. Annika masseerde zijn pijnlijke kuiten en onder haar vaardige handen verdween de pijn en keerde de souplesse terug. Frederik bedankte haar uitvoerig, maar ze wimpelde het af: ‘Dat had u ook voor mij gedaan.’ Hendrik grijnsde verstolen: dat betwijfel ik, meid.


  Het laatste deel was het lastigste. De overhang voor de top was zo steil dat Ott de oversteek eerst alleen moest maken. De anderen keken vol bewondering toe hoe hij als een vlieg tegen de berg kleefde en elke vooruitgang zekerde met haken die hij met vaste hand in de rots dreef.


  Vlak onder de top wierp hij de lijn naar beneden. Annika ving hem handig op en maakte hem aan Hendriks gordel vast. De prins begon te klimmen. Hij was niet zo vast als Ott die geen beweging te veel had gemaakt, maar voor een amateur ging het uitstekend en ook bij de gevaarlijkste oversteek waarin hij heel kort vrij aan de lijn hing en met een zwaai de volgende haak moest bereiken toonde hij geen angst. Ott grijnsde toen hij bovenkwam en stak zijn duim op. Het was de enige lof die hij tijdens de tocht had gegeven en Hendrik was er mee verguld.


  Toen ze de lijn lieten vieren wakkerde de wind aan. Ott keek omhoog. ‘ Noch einhundert Meter,’ zei hij. ‘ Wir gehen zu zwei. Die anderen bleiben da. ’


  ‘ Mein Bruder will unbedingt mit,’ zei Hendrik.


  Ott schudde zijn hoofd. ‘ Zu gefährlich. Wir beiden können gehen, aber Ihr Bruder ist zu langsam. Besser noch einmal versuchen. Später.’



  ‘Moment,’ zei Hendrik. Hij drukte de spreekknop van de


  mobilofoon in en zei: ‘Hij wil alleen met mij naar boven. Het is te link om op jullie te wachten.’


  Frederik schudde kwaad zijn hoofd. ‘Geen denken aan. Ik ga mee.


  Jullie wachten maar even. Zeg hem dat-ie de bonus in zijn reet kan steken als hij mij hier achterlaat.’


  Hendrik bracht de boodschap met een besmuikt lachje over. Ott haalde zijn schouders op. Moest je als eenvoudige berggids tegen de bevelen van de Nederlandse kroonprins ingaan? Ja, zei een hinderlijk stemmetje, laat hem de pestpokken krijgen, maar de vorstelijke bonus die hem in het vooruitzicht was gesteld won van het geweten. ‘Het is goed,’ zei Hendrik in de mobilofoon. ‘Maar de verantwoordelijkheid ligt bij jou en Ott wil dat je Annika meeneemt.’


  Frederik zette de mobilofoon uit en draaide zich grijnzend om. ‘Je mag met mij mee.’


  Ze maakte de lijn zorgvuldig vast en zei: ‘U gaat voorop.’


  Ott en Hendrik zetten zich schrap toen het dubbele gewicht aan de lijn begon te trekken, maar ze stonden goed en het zou niet langer dan twintig minuten duren. Annika en Frederik begonnen te klimmen. Na tien minuten trilden Frederiks kuitspieren en na elke drie haken moest hij rusten om op adem te komen. Hij klom in trance en volgde blindelings Annika’s instructies op: ‘Nu uw rechterbeen.. pak de haak links boven en zeker hem. Pas op, die punt zit los, pak de andere ernaast.’ Ten slotte bereikten ze het oversteekpunt. De hemel was in een kwartier dichtgetrokken en het zwerk dat die ochtend nog zo’n stralende aanblik had geleverd was nu dreigend zwart.


  ‘We moeten uw broer en Ott alleen laten gaan,’ zei Annika. ‘Het is niet verantwoord om hen nog langer te laten wachten.’


  ‘We gaan door,’ zei Frederik koppig. ‘We kunnen er in tien minuten zijn.’


  ‘Als het weer zo blijft haalt niemand de top,’ zei ze, maar hij schudde zijn hoofd en herhaalde: ‘We gaan door. Als jij niet durft ga ik alleen.’


  Ze zwichtte. Ott keek met geknepen billen hoe het tweetal de zwaai maakte. De lijn stond strak als een brugkabel en het touw sneed in hun handen, maar het zou nog een paar minuten vol te houden zijn.



  Waarom pakte die vent de haak aan de overkant niet? Hij keek over de rand en zag de twee klimmers aan de lijn bungelen.


  Frederik brulde: ‘Ik haal het niet!’


  Hendrik vloekte. Zijn armspieren leken te scheuren onder het gewicht van zijn broer en het meisje. Hij besefte dat het tweetal volkomen afhankelijk van hen was, ondanks de extra zekering die Ott had aangebracht. Het touw glipte door zijn vingers. ‘Ik hou je niet!’


  brulde hij. ‘Snij je los!’


  Frederik keek omlaag naar de peilloze diepte en naar het gezicht van het meisje dat onder hem bungelde. Toen sneed hij de lijn door en voelde tot zijn onmetelijke opluchting dat hij omhoog werd getrokken.


  


  


  *


  


  


  Ze vertelden hem dat ze zich opgeofferd had, zichzelf had losgesneden toen duidelijk was dat ze anders allebei en misschien zelfs alle vier in het ravijn zouden storten, maar de enige getuige die hem precies kon vertellen wat er in Annika’s laatste seconden voor haar val was gebeurd bleef angstvallig buiten beeld.


  Mansson had twee etmalen aan haar bed gezeten waar ze als door een wonder nog steeds bleef ademen, maar ze kwam niet meer bij kennis en op zijn dringende vragen gaf ze zelfs met geen oogtrilling antwoord. Hij had de lijn bestudeerd waaraan ze had vastgezeten, maar het was niet meer terug te halen aan welke kant die was losgesneden.


  Hij had haar handen bekeken en gezien dat het touw ondanks de handschoenen diepe voren in haar handpalmen had getrokken, maar ook dat zei niets over de vraag wie het mes had gehanteerd.


  Na lang aandringen hadden koningin Margaretha en haar man prins Felix hem en zijn ex-vrouw ontvangen en in een emotioneel gesprek hun dankbaarheid uitgesproken. In hetzelfde gesprek drongen ze aan op geheimhouding want het “voorval” zoals Margaretha het in een slip of the tongue noemde zou uiterst beschadigend kunnen zijn voor detroonopvolger. Mansson beheerste zich met moeite, maar kort daarna, toen de Belgische politie vragen ging stellen over de herkomst van de organen – die volgens geruchten uit de lijken van Chinese


  terdoodveroordeelden kwamen en via de maffia aan Mansson waren geleverd – en justitie met strafvervolging dreigde kon hij een beroep doen op de discrete medewerking van de Nederlandse en Belgische vorstenhuizen. Mansson en zijn dochter Mariska ontsnapten aan een rechtsgeding dat was aangespannen door de medische tuchtraad in België en op het nippertje werd geseponeerd. De geruchten over de herkomst van de donororganen waren toen al zo sterk dat de pers er lucht van kreeg en in april 1997 verkocht Mansson zijn villa en de kliniek. Zijn vrouw had een maand eerder zelfmoord gepleegd.


  Mansson begon aan een wereldreis die negen jaar zou duren en die hem op plekken bracht waar nog maar weinig buitenstaanders waren geweest. De tijd heelt alle wonden luidt het cliché en wie hem in die verre landen zag in de houding van een toerist die alle tijd van de wereld heeft en vol belangstelling om zich heen kijkt zou niet vermoeden dat de woede over de moord op zijn dochter onverminderd in hem gistte. De enige momenten waarop de gedachte aan haar dood niet in zijn achterhoofd speelde was als hij met bijen bezig was. In zijn tijd als internist waren de bijen een hobby waarbij hij vooral toeschouwer was en zich verwonderde over de perfecte organisatie van de insecten, maar gaandeweg sloeg de verwondering om in


  bewondering en zelfs dankbaarheid dat de dieren de gedachte aan wraak naar de achtergrond drongen, al was het maar voor even. Hij bestudeerde bijenrassen op alle continenten en leerde in elk werelddeel iets dat hij na zijn reis in praktijk kon brengen. Toen hij eindelijk zover was dat hij zich wilde vestigen kocht hij met het kapitaal dat op de bank in Liechtenstein stond een kleine boerderij in Noordwest-Overijssel. Er was geld genoeg over om stil te kunnen leven, maar hij kocht een paar bijenvolken bij een imker in de Harz en begon te selecteren. Tegelijk begon hij met het terugfokken van een oud varkensras en ook daarmee behaalde hij opmerkelijke resultaten.


  Pierre Dubois – de handelaar die de Chinese organen had geleverd en naar het leek het hart van Mariska had gewonnen – glimlachte omde bezigheden van de man die hij zijn schoonvader noemde, maar hij erkende dat diens belangstelling voor de imkerij een perfecte dekmantel was om het formidabele netwerk op te bouwen waarvan hij nu de vruchten plukte. Nijvere diertjes, die bijen. Als je ze goed bekijkt kon je er iets van leren, bijvoorbeeld hoe je een organisatie van uitzwermende individuen in de hand kon houden. Als je de koningin op de juiste manier behandelde hield je het volk in je macht.


  


  7



  


  


  Op de eerste vrijdag in mei 2011 vond een bewaker van de


  strafgevangenis in Zutphen de vijfvoudig huurmoordenaar John van Langen (Zie De Erfgename van Jacob Vis) dood in zijn cel. De bewaker die Gert Nabuurs heette onderdrukte de impuls de celdeur dicht te smijten en het lijk door iemand anders te laten ontdekken. Net op tijd bedacht hij zich dat de man nog kon leven. Als zou uitkomen dat hij iemand voor dood in de cel had laten liggen zonder actie te ondernemen waren de rapen pas echt gaar. Hij deed de deur achter zich dicht en bekeek de man die ruggelings op het bed lag. Dood, geen twijfel mogelijk. Het spiegeltje dat Nabuurs voor de mond van de dode hield bleef onbeslagen en de wang waartegen hij met nauw onderdrukte weerzin zijn hand legde was koud. Eng koud. In de hals van de dode zaten twee rode bultjes.


  Nabuurs vloekte. Zijn moeder zou gezegd hebben dat het geen pas gaf de naam des Heren ijdel te gebruiken in bijzijn van een dode, zelfs niet als die dode zelf vijf doden op zijn geweten had, maar Nabuurs vergat voor even zijn christelijke opvoeding en verwenste de man in alle toonaarden van een angstig gemoed. Heel even koesterde hij hoop dat het een natuurlijke dood zou zijn, maar dat een vitale jonge man als deze Van Langen aan een hartstilstand, een longembolie of een herseninfarct zou sterven was zeer onwaarschijnlijk. Zelfmoord? Dan moest er toch een briefje zijn, desnoods van een paar woorden, maar hoe hij ook zocht, er was niets van een afscheidsbrief te vinden.


  Misschien was hij erop gaan liggen om zeker te zijn dat het gevonden werd. Nabuurs draaide het lijk voorzichtig op zijn zij, maar er was alleen de afdruk van het lichaam in de deken te zien.


  Moord? Het klamme zweet brak hem uit. Als een gedetineerde zich van het leven beroofde kreeg de bewaker onder wiens


  verantwoordelijkheid dat gebeurde een hoop lastige vragen te verwerken, maar dat was niets vergeleken bij de vragen als iemand vermoord werd in zijn cel. Nabuurs zag de kop van de


  gevangenisdirecteur al voor zich en in gedachten hoorde hij hem met de lijzige stem die hij bewaarde voor reprimandes al vragen: “Verteleens Nabuurs, jij loopt al een poosje mee: hoe kan iemand onder jouw neus een van jouw discipelen naar de andere wereld helpen? Niet goed opgelet, kerel?” Tja, dan sta je met je mond vol tanden.


  Wie had er vandaag nog meer dienst op de afdeling? Niemand anders dan hijzelf. Bezuiniging, meneer. Wacht even, het lijk was koud. Hoelang zou hij dood zijn? Uur of zes? De hoop kwam terug.


  Zijn dienst was ruim twee uur geleden begonnen. Ze konden niet van hem verlangen dat hij elk uur een ronde langs alle cellen maakte. Als hij het slim aanpakte kon hij van de nood een deugd maken. Vertellen dat hij het gevoel had gehad dat er bij Van Langen iets niet klopte en dat hij daarom bij de man ging kijken. Het was nog waar ook, want hij had de Indo vanaf het begin van diens detentie in de gaten gehouden.


  Waarom? Hij wist het zelf niet. Een onbestemd gevoel dat er met die man iets bijzonders aan de hand was. Als hij al langer dan twee uur dood was dan was Nabuurs’ voorganger de lul. Wie is dat ook alweer?


  Arno Bos. Bepaald niet de ijverigste van het korps. Wel iemand die graag een bruine arm wilde halen, vooral als het ten koste van een ander kon. Welnu, collega, koekje van eigen deeg.


  Hoe lang duurt het voor een lijk helemaal afkoelt? Zou zo’n magere sprinkhaan eerder koud worden dan een dikkere man? Vijf graden per uur had hij wel eens gehoord. Nog eens voelen. De huid van de dode was net zo koud als de voeten van zijn vrouw als ze na het laatste journaal bij hem in bed kroop. Als ze die ijspegels tegen zijn schenen legde moest hij zich beheersen haar niet weg te duwen. Zij had weliswaar koude, maar springlevende voeten waarmee ze behendig zijn pyjamabroek uittrok als ze zin had in een nummertje. De wang van Van Langen voelde anders aan. Alsof hij met zijn hand over een geprepareerde huid streek.


  Moord. Hoe kreeg iemand dat hier voor elkaar? Alleen de bewakers hadden toegang tot de cellen van de gedetineerden. Als de directeur, de dokter, of hun advocaat op bezoek kwam ging er altijd iemand van het personeel mee, soms met twee man als iemand vluchtgevaarlijk was.


  Van Langen zou volgende week worden overgeplaatst naar de extra beveiligde gevangenis in Vught. Niet omdat hij vluchtgevaarlijk was, maar op eigen verzoek, omdat hij zich niet veilig voelde in Zutphen.


  Hoe wanhopig moet iemand zijn om zich te laten overplaatsen naar de hel van Vught? Had hij spijt gekregen? Of was hij zo bang geworden dat hij zijn moordenaar voor wilde zijn? Wat waren dat voor bedreigingen waarover hij geen woord had willen zeggen? Wie zou hem aan durven pakken? Een andere gedetineerde? Nee, deze



  zwijgzame gevangene was voor niemand bang geweest. Integendeel, sinds het akkevietje met Herman Wolzak, de heerser van de luchtplaats die in een door hemzelf uitgelokte knokpartij een smadelijke nederlaag tegen Van Langen had geleden waren de andere gedetineerden zo beducht voor de pezige Indo dat ze tijdens het luchten met een boog om hem heen liepen.


  Nabuurs had onlangs in het museum Bronbeek een natuurgetrouw beeld gezien van een krijger uit Atjeh dat hem met een schok van herkenning herinnerde aan John van Langen. De Hollanders waren indertijd doodsbenauwd voor die fanatiekelingen. Van Langen was niet fanatiek, althans niet hier. Een uitgesproken eenling. Hij bemoeide zich met niemand, kreeg zelden bezoek en leek zijn straf van twintig jaar stoïcijns te aanvaarden. Die kalme aanvaarding die sterk afweek van het machogedrag van de meeste andere gedetineerden was een van de redenen waarom Nabuurs hem extra in de gaten had gehouden.


  Voetstappen op de gang. Dat kon niemand anders zijn dan teamchef Verhul. Nabuurs schrok op uit zijn overpeinzingen. Hij liep de gang op en wenkte zijn chef. ‘We hebben een dode.’


  Verhul schrok net zo als hijzelf had gedaan. Hij duwde Nabuurs opzij en boog zich over het lijk. ‘Godverdomme,’ mompelde hij. ‘Hoe haalt die vent het in zijn kop om dood te gaan?’


  ‘Hij is vermoord,’ zei Nabuurs.


  ‘Moord? Je bent gek! Waar leid je dat uit af?’


  Nabuurs wees op de rode bultjes. ‘Daaruit. Hij was te goed in conditie om uit zichzelf dood te gaan. Ik heb de hele cel afgezocht naar een zelfmoordbriefje: niks. Dan blijft er één mogelijkheid over: iemand heeft hem vermoord. Vergiftigd.’


  ‘Heb je de dokter al gewaarschuwd?’


  ‘Nee, ik heb hem net gevonden.’


  ‘Waarom heb je mij niet gebeld?’


  ‘Was ik van plan, chef. Ik zeg toch, ik ben hier net.’



  ‘Bel de dokter. Nu!’


  Nabuurs deed wat hem opgedragen was. De gevangenisarts was op een andere afdeling bezig, maar toen hij hoorde dat iemand mogelijk zelfmoord had gepleegd liet hij zijn patiënt in de steek en kwam direct naar hen toe. Hij onderzocht het lijk, nam de temperatuur op en zei:


  ‘Die man is minstens twee uur dood. Waarom hebben jullie dit zo laat ontdekt?’


  ‘We doen elk uur een ronde,’ zei Verhul. ‘Maar we gaan dan niet bij iedereen de cel in. Hij lag er vredig bij, dus heeft de vorige collega ongetwijfeld gedacht dat hij sliep. Het is dat Nabuurs die cel inging, anders had het nog langer geduurd.’


  ‘Ambtenaren,’ gromde de dokter. ‘Goed, ik maak een voorlopig rapport. Hij gaat vandaag nog naar Rijswijk. Weten we iets van de familie?’


  ‘Hij heeft geen familie,’ zei Nabuurs. ‘De laatste maanden kwam een oudere dame hem opzoeken. Geen familie, zei hij zelf, maar hij was steeds behoorlijk van slag door dat bezoek. Voor het eerst begon hij uit zichzelf te praten. Vorige week kwam er een man voor hem die ook al eens eerder is geweest. Keurige vent. Soort advocaat of zo. Over dat bezoek heeft hij trouwens niets gezegd, maar hij vroeg wel overplaatsing naar Vught.’


  ‘Is hij dat?’ zei de dokter verbaasd. ‘Wat bezielde die man? Ik ben één keer in Vught geweest. Het is met voorsprong de meest


  deprimerende plek van het land.’


  ‘Angst,’ zei Nabuurs.


  ‘Waarvoor?’


  ‘Voor de vent die hem opzocht. Of voor wat hij te vertellen had.’


  ‘Weten we wie het is?’


  ‘Natuurlijk. Elke bezoeker wordt geregistreerd.’


  ‘Weten we ook wat ze besproken hebben?’


  ‘Nee,’ zei Verhul.


  ‘Ja,’ zei Nabuurs met onverhulde triomf. ‘Toevallig had ik op beide bezoekdagen dienst in de kantine en ik heb die gesprekken met de oude dame en die man opgenomen op zo’n recordertje van Lidl. Vijfendertigeuro. Past in je borstzak. Het is natuurlijk geen topkwaliteit en het was bezoekuur, dus rumoerig, maar je krijgt een indruk van het gesprek.’


  De dokter keek hem opmerkzaam aan. ‘Heel goed, meneer Nabuurs.


  Dit is natuurlijk strikt buiten de orde, maar als jouw bewering klopt kon je wel eens scoren met die opnamen.’


  Nabuurs bloosde van trots.


  ‘Waarschuwt u het NFI of moeten wij dat doen?’ vroeg Verhul.


  ‘Dat doet directeur Brinkman,’ antwoordde de dokter.


  ‘Wat doen we met hem?’ vroeg Verhul terwijl hij met een


  hoofdknik naar het lijk wees.


  ‘Niks,’ antwoordde de dokter. ‘Deur dicht en voorlopig met niemand praten.’


  ‘We moeten de directeur inlichten,’ zei Verhul.


  ‘Vanzelf,’ zei de dokter.‘Laat me alsjeblieft weten als hij opgehaald is.’


  ‘Meneer Brinkman zal u ook willen spreken,’ zei Verhul.


  ‘Hij weet waar hij me kan bereiken. Ik ga nu de patiënt opzoeken die ik net heb achtergelaten.’ De arts glimlachte wrang. ‘In de hoop dat hij intussen ook niet is overleden.’


  Nabuurs en Verhul grijnsden. Altijd leuk als een hoger geplaatste een grapje maakte, zelfs ten koste van een dode.


  De directeur die een paar minuten na Verhuls telefoontje kwam vond het niet zo grappig. Hij liep de cel in, keek kwaad naar de man op het bed en zei: ‘Waarom hebben jullie dit niet eerder ontdekt? Die vent is al uren dood.’


  ‘Hij lag erbij of hij sliep,’ zei Verhul. ‘En volgens uw eigen instructies mogen we de mensen buiten hun werktijd niet onnodig lastigvallen.’ De directeur gromde iets dat niemand verstond. Hij bleef staan bij het hoofdeind van het bed, keek aandachtig naar het gezicht van de dode en vroeg: ‘Wat zei de dokter?’


  ‘Hij wil hem vandaag naar Rijswijk sturen,’ zei Verhul.


  ‘Heeft hij geen doodsoorzaak vastgesteld?’


  ‘Nee.’


  ‘Merkwaardig. Hoe komt hij er dan bij dat het moord is?’


  ‘Dat zegt de dokter niet, dat beweert hij,’ zei Verhul met een hoofdknik naar Nabuurs.



  De directeur keek Nabuurs aan. ‘Hoe kom jij daarbij?’


  ‘Gewoon,’ zei Nabuurs, een tikje onzeker. ‘Ik ken hem een beetje.


  Uit zichzelf doodgaan is niks voor Van Langen en zelfmoord evenmin.


  Dan hadden we een briefje moeten vinden en dat is er niet. Ik heb de hele cel al nagezocht.’


  ‘Moord is onmogelijk,’ zei de directeur kortaf. ‘Wie kan hier in vredesnaam die vent vermoorden? Jij? Je voorganger? Verhul? Je kletst uit je nek, Nabuurs.’ Hij keek hem met een priemende blik aan. ‘Of kom jij op een ingewikkelde manier een moord bekennen?’


  Nabuurs werd bleek. ‘Hoe durft u!’


  ‘Kalm maar.’ De directeur bond in. ‘Je hebt het goed gedaan, hoor.


  Maar jullie weten wat een gelazer we krijgen als er iemand de pijp uitgaat.’


  ‘Laten we nou eerst afwachten wat Rijswijk zegt,’ zei Verhul. ‘Het kan een doodgewone zelfmoord zijn. Alles wat wij nou zeggen is speculatie. We weten nog helemaal niets.’


  ‘Je hebt gelijk,’ zei de directeur. ‘Cel op slot en mondje dicht.


  Nabuurs, ik wil een gedetailleerd verslag van je. Vanmiddag nog, voor het einde van je dienst.’


  ‘Daar ben ik de rest van de tijd wel mee bezig. Wie draait dan hier de rondes?’


  ‘Verhul.’


  Verhul keek kwaad naar zijn baas, maar durfde niet te protesteren.


  Hij nam zwijgend de sleutelbos van Nabuurs over, wachtte tot de andere twee naar buiten waren en trok de deken onder het lijk strak over het bed. Boven hem klonk een vreemd geluid. Verhul bleef stokstijf staan. Onwillekeurig keek hij omhoog. Zat de geest van Van Langen hem uit te lachen? Ach, nonsens! Hij liep naar buiten en deed de celdeur zorgvuldig op slot. Zijn geest vliegt misschien door het sleutelgat, maar zijn lijk blijft veilig achter slot en grendel.


  


  


  *


  


  


  Rechercheur Huisman liep zonder kloppen de kamer van commissaris Van Arkel binnen die verstoord opkeek vanachter een tafel die bezaaid lag met papieren. ‘Kun je niet kloppen, Jan?’



  ‘Sorry,’ zei Huisman. Hij liep de kamer uit, deed de deur dicht en klopte.


  ‘Ja,’ zei Van Arkel. Huisman kwam binnen, ging tegenover hem zitten en vroeg: ‘Hoe kun jij in die chaos werken?’


  ‘Gaat prima,’ zei Van Arkel. ‘Wat doe jij eigenlijk hier? Jij zou vanmiddag verlof nemen.’


  ‘John van Langen is dood.’


  Van Arkel keek hem strak aan. ‘Wanneer heb je dat gehoord?’


  ‘Twee minuten geleden. Ze belden uit Zutphen dat hij vanmiddag dood in zijn cel lag. Hij had twee bultjes in zijn hals. Het leek moord, geen zelfmoord. Ze hebben hem naar Rijswijk laten brengen.’


  ‘Is hij daar al?’


  Huisman keek op zijn horloge. ‘Nee, dat kan nog niet. Ze halen hem op met een ambulance en die is minstens twee uur onderweg.’


  ‘Wie doet de schouw?’


  ‘Dokter Duynstee.’


  ‘Prima. Heb je hem al ingelicht?’


  ‘Nog niet. Dat wou ik eerst met jou bespreken.’


  Van Arkel stond op en liep naar het raam. ‘Een van de dingen die in IJsselmonde veel beter waren dan hier is het uitzicht. Vroeger kon ik over de IJssel uitkijken.’


  ‘Dat kun je nu nog steeds vanuit je huis.’


  ‘En met mijn chef maakte ik wedjes over de lengte van de


  vrachtschepen die voorbijvoeren.’


  ‘Jezus! Wie moet er nu met verlof? Ga dan terug naar IJsselmonde, man! Hier moet gewoon gewerkt worden!’


  Van Arkel draaide zich om en grijnsde. ‘Heel goed, Jan. Je bent weer helemaal beter.’ Hij wees naar de papieren op tafel. ‘Daar ligt het verslag van ons laatste gesprek met hem. Wanneer was het? Twee maanden geleden?’


  ‘18 maart.’


  ‘Dat is dus bijna twee maanden geleden. Een jonge, vitale vent. Gaf geen moment de indruk dat hij twee maanden later zou overlijden.’



  ‘Of vermoord zou worden,’ vulde Huisman aan.


  Ze keken elkaar aan, de een staande met zijn rug tegen het raamkozijn, de ander zittend aan tafel. ‘Vreemd,’ zei Van Arkel.


  ‘Heel vreemd,’ beaamde Huisman. ‘Maar de vraag is: moeten we Duynstee inlichten over onze ervaringen met de man, of moeten we hem zijn werk laten doen zonder die informatie vooraf die ongetwijfeld invloed zal hebben op het schouwrapport.’


  ‘Kán hebben.’


  ‘Kom, Ben! We weten toch hoe het werkt?’


  ‘Duynstee laat zich niet beïnvloeden. Ik geef toe dat het bij de meeste pathologen wel het geval zou zijn, maar niet bij hem.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Omdat ik hem ken. Hij heeft vroeger samengewerkt met dokter Jansen die bij ons als schouwarts optrad. Nu is-ie met pensioen, maar ik denk nog wel eens aan hem. Prima patholoog. Duynstee lijkt op hem.’


  ‘Goed, geen info dus?’


  ‘Nee, vertel alleen maar dat we buitengewoon geïnteresseerd zijn in het resultaat.’


  ‘Dat snapt hij wel, denk ik, maar ik zal het zeggen.’


  Van Arkel knikte. ‘Neem daarna de middag vrij, Jan. Ik meen het: je hebt het nodig. De uitslag van het NFI komt op zijn vroegst morgenmiddag.’


  


  


  *


  


  


  De ambulance van het Nederlands Forensisch Instituut stopte voor de poort van de gevangenis in Zutphen. De chauffeur drukte op de intercom en zei: ‘Wij komen ene Van Langen halen.’


  ‘Ogenblik,’ zei een blikken stem. Het duurde een paar minuten voor er iets gebeurde. De twee mannen in de ambulance bleven geduldig wachten. Check en dubbel check, ach, het was overal hetzelfde. ‘Kom verder,’ zei de blikken stem. De massieve stalen deuren zwaaiden geluidloos open. De chauffeur reed de ambulance naar binnen en stoptevoor de hoofdingang waar Nabuurs en Verhul met witte gezichten op hen wachtten. De twee broeders stapten uit en haalden een brancard op een verrijdbaar onderstel uit de auto.


  ‘Wacht even, heren’ zei Verhul. ‘Er is hier een misverstandje in het spel. De heer Van Langen is al weg.’


  ‘Weg?’ zei de oudste verpleger. ‘Hoezo weg? Bedoelt u dat wij hier voor lul zijn gekomen?’


  ‘Hij is een halfuur geleden opgehaald,’ zei Verhul ongelukkig. ‘Er kwam hier een ambulance van het NFI, precies zo één als jullie hebben, met een brief ondertekend door patholoog-anatoom Duynstee om het lijk op te halen en dat hebben we meegegeven, nadat we voor alle zekerheid nog gebeld hebben met dokter Duynstee.’


  ‘Dat is onze chef,’ zei de oudste verpleger.


  ‘Klopt. Hij bevestigde de opdracht en zei dat zijn mensen kennelijk erg snel gereden hadden. Hij zou alles in gereedheid brengen om direct met het onderzoek te beginnen.’


  ‘Zei hij dat?’ zei de oudste ambulancebroeder terwijl hij zijn collega stomverbaasd aankeek. ‘Godverdomme! Hebben we dat hele tyfuseind voor niks gereden!’


  ‘Nou breekt mijn klomp,’ zei de ander.


  ‘Hij is dus al weg,’ zei de oudste. ‘Dat kan helemaal niet!’ Hij haalde met driftige bewegingen een brief uit zijn borstzak. ‘Hier: dit is de brief van dokter Duynstee. Lees!’


  Verhul liet zijn ogen over de letters glijden. Hij keek verbijsterd naar de twee verplegers en gaf de brief aan Nabuurs die hem half mompelend las. Hij draaide de brief om en keek of er op de achterkant nog iets stond dat de kwestie kon ophelderen, maar de achterkant was leeg, net als de cel waar de overleden gedetineerde zou moeten liggen.


  ‘Hij is gejat,’ zei hij zachtjes. ‘Welke halvegare jat nou een lijk?’


  Verhul toetste driftig op zijn mobieltje. ‘Suzanne, ik moet meneer Brinkman hebben. Nu ja! Het is dringend!’ Hij wachtte foeterend tot de secretaresse hem had doorverbonden en zei: ‘Meneer, kunt u direct komen? Ja, dit kan geen uitstel dulden. Nee, direct, alstublieft.’


  ‘Wat is er zo dringend?’ vroeg directeur Brinkman twee minuten later.


  Verhul wees op de verplegers. ‘Die mensen zijn van het NFI. Zij komen Van Langen halen.’



  ‘Van Langen?’ zei directeur Brinkman. Zijn stem schoot omhoog.


  ‘Die is toch al lang weg? Ze hebben hem godverdomme net gehaald!’


  Hij wendde zich met een ruk naar de twee broeders. ‘Hebben jullie een geschreven opdracht?’


  De oudste broeder gaf hem zwijgend de brief die inmiddels tamelijk verkreukeld was. Brinkman streek het papier zorgvuldig glad voor hij begon te lezen. Toen hij hem uit had las hij hem nog eens. Hij gaf de brief terug en zei: ‘Ik moet even gaan zitten.’ Hij liet zich op de brancard zakken, steunde met zijn handen op zijn knieën en haalde diep adem.


  ‘Gaat het wel, meneer?’ vroeg Verhul.


  Brinkman maakte een afwerend gebaar. Hij stond moeizaam op, leunde met een hand op de brancard en zei: ‘Geef die mannen een kop koffie, Nabuurs en kom daarna naar mijn kamer. Verhul, jij gaat met mij mee. We gaan een paar telefoontjes plegen.’ Hij keek de twee broeders aan en vervolgde: ‘Heren, het spijt me dat jullie een vergeefse reis hebben gemaakt, maar er is hier een misverstand in het spel. Dat gaan we nu oplossen.’ Hij grijnsde krampachtig. ‘Of niet. In dat geval nemen we allemaal ontslag.’


  In zijn werkkamer zeeg hij neer in zijn bureaustoel en wiste het zweet van zijn voorhoofd. Verhul ging in de stoel voor het bureau zitten. Nabuurs die direct daarna binnenkwam, pakte een stoel van de vergadertafel en ging naast Verhul zitten.


  Hun baas leunde met gesloten ogen achterover. De bureaustoel kraakte. Brinkman ging rechtop zitten, vouwde zijn handen op het vloeiblad en zei: ‘Wat zei jij nou, Nabuurs? Heb jij de gesprekken met zijn bezoekers opgenomen?’


  Nabuurs knikte.


  Brinkman keek hem strak aan en zei: ‘Je weet dat het niet mag, hè?’


  ‘Dat weet ik,’ zei Nabuurs kalm. ‘En als het een probleem geeft veeg ik het er zo weer af.’


  ‘Wie weet dat nog meer van die opnamen?’


  ‘Mijn chef en de dokter.’


  ‘Verder niemand?’



  ‘Nee, meneer.’


  ‘Thuis ook niet?’


  Nabuurs grijnsde. ‘Thuis zeker niet. Ik mag overal over praten van mijn vrouw, maar niet over mijn werk.’


  Brinkman knikte. ‘Goed. Waar is dat bandje?’


  ‘Hier.’ Nabuurs haalde een minirecordertje uit zijn borstzak en legde het voorzichtig op het bureau of het een porseleinen ei was.


  ‘Kunnen we dat hier allemaal horen?’ Brinkman keek sceptisch naar het apparaatje.


  Nabuurs knikte. Hij frunnikte aan de knoppen van het recordertje en even later klonk de stem van John van Langen, vervormd en slechts ten dele verstaanbaar: ‘... wil ik dat je het vastzet op mijn account van ...’


  Een andere mannenstem zei iets dat onverstaanbaar was. Van Langen zei: ‘Nee, niet daarop. Het andere nummer.’ Het antwoord van de andere man was weer onverstaanbaar. Een paar seconden klonk alleen geruis, toen zei Van Langen: ‘... laat me overplaatsen naar Vught.’ De andere stem was nu opeens goed te verstaan: ‘Vught? Je lijkt wel gek, man.’ Van Langen: ‘Het wordt me hier te link.’


  Klik.


  Nabuurs spoelde het bandje verder door, maar er kwam alleen geruis uit het luidsprekertje.


  Hij hief zijn handen op. ‘Sorry hoor. Het is maar een goedkoop dingetje.’


  ‘Heb je niet meer?’ vroeg Brinkman.


  ‘Nee meneer, het spijt me. Die andere vent ging trouwens al snel weer weg. Het leek een zakelijk gesprek, maar het viel me wel op dat ze elkaar omhelsden toen hij wegging. Of ze de beste vrienden waren en daar zag het toch niet naar uit toen ze daar tegenover elkaar zaten.’


  ‘Wat weten we van die andere man?’


  ‘Zijn naam, het nummer van zijn rijbewijs en we weten ook dat hij een pin in zijn rechterdijbeen heeft. Gaf nog een hoop gedonder bij het inchecken. De collega’s dachten dat hij een wapen wou


  meesmokkelen.’


  ‘Heb je daarom die opname gemaakt?’


  ‘Ja.’



  ‘Slim,’ zei Brinkman. ‘Maar fout. Als justitie dit hoort vlieg je eruit.’


  Nabuurs keek hem geschrokken aan, maar Verhul zei kalm: ‘Dan moeten we zorgen dat ze niets horen.’


  Brinkman knikte. ‘Lijkt me wijs. En wat staat er helemaal op? Het meeste is onverstaanbaar.’


  ‘Behalve dat van die rekening,’ zei Nabuurs. ‘Wat zou die andere vent op de account van Van Langen moeten storten?


  Moordenaarsloon?’


  ‘Dat is toch allang ingevorderd?’ zei Brinkman.


  ‘Hoe weet u dat?’


  ‘Staat in het dossier.’


  ‘Hoe weten we of klopt wat in het dossier staat? Hij is voor één moord veroordeeld, maar ze verdenken hem van vier andere. Wie zegt ons dat het er geen tien zijn geweest? Of meer?’


  ‘Doe me een lol, Nabuurs. Vijf is al heel veel voor een Nederlandse huurmoordenaar.’


  ‘De eerste is het moeilijkste,’ zei Nabuurs. ‘Bij de tweede krijgen ze de smaak te pakken en daarna is er geen enkele rem meer.’


  Brinkman keek hem verbluft aan. ‘Hoe weet jij dat allemaal?’


  ‘Ach, je hoort wel eens wat als je met de gedetineerden praat.’


  ‘Heb je het soms van hem zelf gehoord?’


  ‘Nee, hij was niet zo’n pratertje. Meer een doener. Weet u nog hoe het ging met Herman?’


  ‘Ongeveer, maar vertel het nog maar eens.’


  ‘Van Langen was hier een paar dagen. Hij loopt in zijn eentje op de luchtplaats tegen de keer in. Komt-ie Herman tegen die aan het hoofd van zijn troepen marcheert, net de andere kant op. Van Langen wil uitwijken, heel beleefd, zo was-ie wel, maar Herman blijft in de weg lopen en ten slotte staan ze neus aan neus. “Flikker op, blauwe,” zegt Herman, maar Van Langen blijft staan en haalt uit. Baf! Recht op zijn snufferd. Herman slaat terug, maar Van Langen ontwijkt de klap. Hij is veel sneller dan die stier en raakt hem waar hij kan. Enfin, Herman gaat neer en daarna heeft die kleine nooit meer last gehad. Van niemand.’


  ‘Waarom hebben jullie niet ingegrepen?’



  ‘Omdat het goed was dat Herman een lesje kreeg,’ zei Nabuurs.


  ‘Dat vond u toen ook.’


  ‘Goed. Wat heb je van dat andere gesprek?’


  ‘Niks meer. Mijn zoontje heeft het gewist.’


  Brinkman keek hem onderzoekend aan. ‘ True?’


  ‘Zo waar ik hier sta.’


  ‘Je zit.’


  ‘Zit, sorry.’


  ‘Goed heren. De politie kan hier elk moment zijn. Het lijkt me voor de loopbaan van Nabuurs verstandig dat we dit bandje voorlopig onder de pet houden. Als blijkt dat die Van Langen is vermoord kunnen we er altijd nog mee op de proppen te komen. En als het toch zelfmoord is dan gaat het wat mij betreft met de spreker het graf in.’


  Zijn secretaresse kwam binnen en zei: ‘De heren van de politie zijn er.’


  ‘Laat ze maar binnen, Suzanne. Wij zijn klaar.’ Hij knikte naar het recordertje. ‘Neem dat ding mee, Nabuurs. Het is jouw eigendom, maar vind je het goed als het bandje hier blijft?’


  Nabuurs aarzelde. ‘Wat doet u als ze ernaar vragen?’


  ‘Je kunt niet vragen naar iets waarvan je niet weet dat het bestaat,’


  zei Brinkman. ‘En mijn zoon is al te oud om met mijn spullen te spelen.’


  


  


  8



  


  


  ‘Hoe kunt u in godsnaam een lijk laten ontsnappen?’ vroeg


  Huisman. ‘Wat is dit voor zeef!’


  ‘Noem het hoe u wilt,’ zei Brinkman. ‘Inderdaad is het lichaam van de heer Van Langen meegenomen door onbekenden die hier een halfuurtje voor de ambulance van het NFI aankwamen en zich uitgaven voor medewerkers van het Nederlands Forensisch Instituut.’


  ‘Dit is kras, hoor,’ zei Huisman. ‘Lijk vlucht uit gevangenis. Ik zie de koppen al voor me. Ze hebben zich geïdentificeerd, neem ik aan.’


  ‘Natuurlijk. Niemand komt hier binnen zonder uitvoerige


  identificatie.’


  ‘Hoe komt het dat geen van uw medewerkers doorkreeg dat het fake was?’


  ‘Omdat het in niets afweek van de normale procedure,’ zei


  Brinkman. ‘Voor we verdergaan: mijn secretaresse zei dat u met zijn tweeën bent. Ik stel voor op uw collega te wachten, dan hoef ik niet twee keer hetzelfde verhaal te vertellen. Waar blijft-ie?’


  ‘Mijn chef kreeg een telefoontje dat hij nú moest beantwoorden. Ah, daar is hij al.’


  Van Arkel kwam binnen, gaf Brinkman een hand en ging naast Huisman zitten. ‘Zojuist belde dokter Duynstee van het NFI of ik al iets wist van het verdwenen lijk. Ik heb hem beloofd over een uurtje terug te bellen. We zijn benieuwd naar uw verhaal.’


  ‘Tja.. er is eigenlijk niet zoveel te vertellen,’ zei Brinkman. ‘Ik heb meneer Huisman net al verteld dat kort voor de echte medewerkers van het NFI een andere ambulance was gekomen met twee ziekenbroeders die zich konden identificeren als NFI-personeel en een schriftelijke opdracht konden overleggen om het lichaam van de overledene te halen.’


  ‘Hoe wisten ze dat Van Langen dood was?’


  ‘Geen idee.’


  ‘Wie wisten het nog meer?’


  ‘Vier man: de bewaker, de teamchef, de dokter en ik.’


  ‘Wie van u heeft die fakeploeg ingelicht?’


  ‘Niemand.’



  ‘Meneer Brinkman, als slechts vier mensen wisten dat hij dood was moet een van hen die boodschap hebben doorgegeven. Wij willen die mensen spreken.’


  ‘Ik roep ze op,’ zei Brinkman. ‘Dan kunt u het ze zelf vragen. Ten overvloede.’


  ‘Wie heeft het NFI gebeld?’ vroeg Huisman.


  ‘Ik zelf.’


  ‘Zijn er mensen die mee konden luisteren?’


  ‘Mijn secretaresse brengt de verbinding met het NFI tot stand, maar ik doe de melding. Het is de normale standaardprocedure.’


  ‘Kan zij meeluisteren?’


  ‘Ja, maar dat doet ze niet.’


  ‘Hoe weet u dat?’


  ‘Ik ken haar. Ze is door en door betrouwbaar.’


  ‘Dat zijn we allemaal,’ zei Van Arkel. ‘Allemaal hoogst


  betrouwbare ambtenaren.’ Hij keek Brinkman een poosje peinzend aan en vroeg: ‘Wat hebt u zelf voor verklaring?’


  ‘Geen. Het is een raadsel.’


  ‘Daar schieten we niet veel mee op. Beseft u dat dit incident mensen hun baan kan kosten?’


  ‘Ja, maar dat lost het raadsel niet op.’


  ‘Daar hebt u weer gelijk in. Goed, wilt u nu uw medewerkers oproepen?’


  ‘Misschien nog één ding vooraf,’ zei Huisman. ‘Wat zou het motief zijn om dat lijk te stelen? Hebt u daar een verklaring voor?’


  Brinkman knikte bedachtzaam. ‘Goeie vraag. Daar heb ik natuurlijk ook over nagedacht. Waarom steelt iemand een lijk uit de gevangenis?


  Om het zelf te begraven of omdat hij niet wil dat wij ontdekken wat de doodsoorzaak is? Waarom wil hij dat niet? Omdat er iets mis is met die doodsoorzaak? Het leek een natuurlijke dood, maar het kan ook moord zijn die op een geniepig subtiele manier is uitgevoerd. Onze dokter heeft de man onderzocht en vastgesteld dat hij dood was zonder de oorzaak te onderzoeken.’


  ‘Waarom heeft die dokter dat niet gedaan?’ vroeg Huisman.


  ‘Omdat het niet mag. Bij elke onnatuurlijke dood en bij elk sterfgeval waarvan we niet weten wat de doodsoorzaak is, moeten we het lijk overdragen aan het NFI.’ Brinkman vouwde zijn handen onder zijn kin en keek zijn ondervragers aan. ‘Mag ik op mijn beurt een vraag stellen? Waarom hebben jullie zoveel belangstelling voor dit geval?



  Waarom komen een commissaris die in mijn beleving wel wat anders te doen heeft dan getuigenverhoor en een seniorrechercheur ons het hemd van het lijf vragen over de verdwijning van een mogelijke zelfmoordenaar? Het is erg genoeg dát het gebeurd is, maar dit lijkt alsof er een hooggeplaatst persoon verdwenen is. Waarom was die man zo belangrijk?’


  ‘Elk mens is belangrijk,’ zei Van Arkel. ‘En voor deze man hebben wij bijzondere belangstelling omdat we hem verdenken van vijf moorden en hem pas na zijn laatste moord konden ontmaskeren. Wij denken dat hij in opdracht van een organisatie werkte die hem op het spoor van zijn slachtoffers zette. Natuurlijk hebben wij hem verhoord, maar hij heeft niets over de vier andere moorden losgelaten en de getuigen die ons iets hadden kunnen vertellen zijn allemaal aan hun eind gekomen of houden hun mond uit angst dat het alsnog gebeurt.’


  ‘Maffia?’


  ‘In elk geval georganiseerde misdaad.’ Huisman wreef zijn handen tegen elkaar wat een eigenaardig raspend geluid voortbracht. ‘Perfect georganiseerde misdaad. Om iemand in de gevangenis te vermoorden en het lijk te stelen moet je van goeden huize komen.’Hij keek Brinkman met een scheef lachje aan. ‘Komt u van goeden huize?’


  ‘Ik kom van uitstekende huize,’ zei Brinkman afgemeten. ‘En uit een gezin waar het onfatsoenlijk is dit soort vragen te stellen.’


  Huisman glimlachte. ‘Tja, in ons vak ligt het anders. Weet u, op fatsoenlijke vragen krijg je fatsoenlijke antwoorden en de problemen waarmee wij te maken krijgen worden meestal niet door fatsoenlijke mensen veroorzaakt.’ Hij spreidde zijn handen toen Brinkman wilde protesteren. ‘Natuurlijk wil ik niet suggereren dat u onfatsoenlijk bent, maar de situatie vereist nu eenmaal dat we vervelende vragen moeten stellen. Ik hoop dat u daar begrip voorhebt.’


  ‘Fatsoen blijft fatsoen,’ gromde Brinkman. ‘Als u mij ervan verdenkt dat ik dat verdomde lijk heb laten weghalen moet u mij arresteren en dan zeg ik niets meer zonder advocaat.’



  ‘Niet nodig,’ zei Van Arkel kalm. ‘Ik twijfel niet aan uw integriteit, evenmin als col ega Huisman. Wij proberen een raadsel op te lossen en daar hebben we uw medewerking en die van uw medewerkers hard voor nodig. Wilt u hen nu oproepen?’


  Brinkman drukte op de intercom. ‘Suzanne, wil jij dokter Waanders, Verhul en Nabuurs vragen naar mijn kamer te komen. Nu ja. Dank je wel.’ Hij keek de ondervragers koeltjes aan en zei: ‘Ze komen eraan.


  Wat doet de politie eigenlijk zelf behalve dit verhoor?’


  ‘We kijken in het hele land naar ambulances,’ zei Van Arkel. ‘Elke rijdende ambulance met of zonder zwaailicht in Overijssel en aangrenzende provincies wordt gecheckt.’


  ‘Hij kan inmiddels wel in Duitsland zitten.’


  ‘Ook de collega’s in België en Duitsland hebben het verzoek gekregen uit te zien naar een Nederlandse ambulance.’


  Nabuurs, Verhul en Waanders kwamen binnen, stelden zich voor en gingen aan weerskanten van hun chef zitten.


  ‘Heren, wij willen uw verhaal horen,’ zei Van Arkel. ‘Dit is geen officieel getuigenverhoor, maar we willen graag horen wat u weet van dit geval. Van het begin af aan.’


  Nabuurs en Verhul keken elkaar aan. ‘Ik vond hem om tien over twee in zijn cel,’ zei Nabuurs. ‘Hij had een middag vrijaf gevraagd van zijn werk wat hij anders nooit deed en lag op bed, wat hij overdag ook nooit deed. Ik dacht dat hij sliep, maar toen ik dichterbij kwam zag ik dat hij dood was.’


  ‘Hoe zag u dat?’


  ‘Hij ademde niet en hij was koud.’


  ‘IJskoud?’


  ‘Koud, zoals een lijk aanvoelt.’


  ‘Geen wonden?’


  ‘Hij had twee bultjes in zijn hals. We hebben direct de dokter gewaarschuwd.’


  Van Arkel keek Waanders aan. ‘Wat waren uw bevindingen?’


  ‘Ik heb eerst gekeken óf hij wel dood was,’ zei Waanders. ‘En toen dat het geval was heb ik geprobeerd de oorzaak vast te stellen.’



  ‘En?’


  ‘Dat kon ik niet,’ zei Waanders kalm. ‘Hij was overleden, maar waaraan was niet klinisch vast te stellen. Zoals Nabuurs al zei waren de bultjes in zijn hals de enige zichtbare kwetsuur.’


  ‘Was dat ook de enige afwijking?’


  ‘Ja, althans aan de buitenkant. Ik heb geen inwendig onderzoek gedaan.’


  ‘Wat waren dat voor bultjes?’ vroeg Huisman.


  ‘Het leek het meest op bijen- of wespensteken.’


  ‘Wespen..,’ zei Huisman peinzend. ‘Kan iemand aan twee


  wespensteken dood gaan?’


  ‘Dat kan als je uitzonderlijk gevoelig bent voor mierenzuur. Dat was voor zover we weten bij Van Langen niet het geval.’


  ‘Hebben jullie hier last van wespen?’ vroeg Van Arkel.


  ‘Nee,’ zei Brinkman. ‘Ik heb er althans nooit van gehoord. Jullie?’


  Hij keek zijn medewerkers aan die zwijgend hun hoofd schudden. ‘U


  hoort het.’


  ‘Wie heeft die ambulance binnengelaten?’


  ‘Ik,’ zei Verhul. ‘Natuurlijk heb ik hun geloofsbrieven


  gecontroleerd en die auto gecheckt en er was helemaal niets dat afweek van de normale procedure. H e l e m a a l niets.’


  ‘Hebt u het NFI gebeld?’


  ‘Ja. Ze zeiden daar dat ze het snel gedaan hadden, maar ook dat was weer niet bijzonder.’


  Van Arkel keek hem fel aan. ‘Wat weer wel bijzonder, om niet te zeggen uniek in de Nederlandse rechtsgeschiedenis, is dat een gedetineerde vermoord wordt in zijn cel en het lijk onder de neus van de bewakers wordt gestolen. U schrijft vandaag historie.’


  Verhul zweeg.


  ‘Waarom zijn jullie zo kwaad?’ vroeg Waanders. ‘Het is natuurlijk een krankzinnige toestand en we hebben hier misschien fouten gemaakt, maar ik ken de heren Verhul en Nabuurs goed genoeg om te weten dat ze grondig te werk gaan en bij de geringste afwijking van deprocedure onmiddellijk alarm slaan. De dieven waren uitstekend op de hoogte van de gang van zaken hier en op een of andere raadselachtige manier wisten ze dus eerder dan wij dat de man om het leven is gekomen.’


  ‘Gebracht,’ zei Huisman.


  ‘Oké, om het leven gebracht. Door zichzelf of door een ander.


  Mogelijk door een dubbele injectie in de hals: de eerste om hem in coma te brengen en de tweede om hem te doden, net als bij executies in Texas. Dat wijst op moord, maar ik vraag me werkelijk af wie hier ongezien de cel van een gedetineerde kan binnenkomen, hem


  vermoorden en ongezien weer vertrekken? Ik kom vrijwel dagelijks en iedereen van het personeel kent me. Toch moet ik me elke keer identificeren en als het een beetje tegenzit, moet ik door hetzelfde poortje als alle bezoekers. Dat iemand hier ongemerkt binnenkomt is onmogelijk. We laten heus wel eens een steekje vallen, niemand is volmaakt, maar er zijn hier zoveel controles en gesloten deuren voor je bij een gedetineerde in zijn cel kunt komen dat we moord vrijwel kunnen uitsluiten.’


  ‘Hij is niet alleen vermoord, hij is ook gestolen,’ zei Van Arkel.


  ‘Dat lijkt me makkelijker dan de man te vermoorden. Er móét iets anders gebeurd zijn.’


  ‘Radiografisch bestuurde wespen,’ meesmuilde Huisman.


  ‘Zoiets,’ zei Waanders. ‘Ik heb zijn medisch dossier bij de huisarts opgevraagd en dat zal ik nog eens napluizen om te zien of er iets instaat over die gevoeligheid voor wespen- of bijensteken. Als ik me goed herinner heeft hij zelf zijn slachtoffer met een injectie gedood.’


  ‘In elk geval het laatste slachtoffer,’ zei Van Arkel. ‘Goed, gaat u dat maar na. En daarna willen wij dat dossier graag hebben. Hebt u een bezoekerslijst?’


  Verhul legde zwijgend een papier op tafel. Van Arkel pakte het op en bekeek het. Huisman trok de hand waarmee Van Arkel het papier vasthield een eindje naar zich toe en las mee.


  ‘Twee bezoekers,’ zei Van Arkel. ‘Mevrouw Lievestro en een meneer Dubois. Die mevrouw is hier het afgelopen kwartaal acht keer geweest, zie ik. Was ze familie van hem?’


  Huisman keek zijn chef even verbaasd aan, maar Van Arkel keek stoïcijns naar Nabuurs.



  ‘Nee,’ zei Nabuurs. ‘Toevallig was ik er de eerste keer bij. Toen bleek dat ze elkaar niet kenden. Later veranderde dat. Het leek het wel of zijn moeder op bezoek kwam. Ik heb die man nooit horen lachen, maar bij haar bezoeken lachte hij. Eigenaardig geluid: een lachende John van Langen. Ik heb hem gevraagd wie die dame was. Hij zei dat ze zijn vader goed had gekend. Het schijnt dat die pa een rijke pief is geweest. Iemand van adel, zei-ie.’


  ‘Hebt u die mevrouw zelf gesproken?’


  ‘Heel kort, in de wachtkamer. Aardig mens. Totaal geen kapsones.’


  Van Arkel knikte peinzend. ‘Wie is de andere bezoeker? Een meneer Dubois die vier keer bij hem is geweest.’


  Verhul en Nabuurs keken elkaar aan. ‘Geen idee,’ zei Verhul. ‘We hebben alleen zijn naam.’


  ‘Weet u wat zijn relatie met Van Langen was?’


  ‘Een kennis, denk ik,’ zei Nabuurs. ‘Toen ik John na het laatste bezoekuur naar zijn cel bracht was-ie aardig over de rooie. Zo heb ik hem nooit meegemaakt. Natuurlijk vroeg ik wat er aan de hand was, maar hij zei dat er iets was gebeurd waar hij geen vat op had. Ik vroeg of ik iets kon doen en hij keek me aan op een manier die ik niet gauw zal vergeten. “Nee, je kunt niks doen,” zei-ie, “maar ik stel dit zeer op prijs.” Ik dacht: zo meteen gaat-ie janken, maar dat gebeurde niet. Hij zag erg tegen de overplaatsing naar Vught op. Ik zei dat het niet hoefde als hij niet wou. Tenslotte had hij er zelf om gevraagd, maar hij zei: “Ik kan niet anders.”


  ‘Wanneer was dat?’ vroeg Huisman.


  ‘Eergisteren.’


  ‘Kunt u die meneer Dubois beschrijven?’ vroeg Van Arkel.


  ‘Lang, mager, een jaar of vijfenvijftig, misschien zestig. Ogen als laserstralen, maar een beleefde vent. Vroeg keurig of hij naar het toilet mocht en bedankte me na het bezoekuur dat ik ze tien minuten extra had gegeven. Ik zag dat John het moeilijk had en dat die andere vent hem een beetje moed in wilde praten.’


  ‘Hebt u iets van hun gesprek opgevangen?’


  Een minieme aarzeling. ‘Nee.’



  Van Arkel keek hem scherp aan en vroeg: ‘Echt niet?’


  ‘Nee. We luisteren niet naar de privégesprekken van de


  gedetineerden. Als dat wel gebeurt, doen ze het in de meldkamer en dan zetten we iemand aan een speciaal tafeltje. Maar bij Van Langen was er geen enkele aanleiding voor.’


  ‘Dat blijkt,’ meesmuilde Huisman.


  Nabuurs keek hem kwaad aan. ‘Jullie doen net of wij hem vermoord hebben! Nou mooi niet! Dit had iedereen kunnen overkomen!’


  ‘Kalm Gert,’ zei Verhul.


  ‘Kalm, kalm,’ sputterde Nabuurs. ‘Ik ben kalm, verdomme! Zij blijven zeiken, ik niet!’


  Op dat moment ging de mobiele telefoon van Van Arkel. Hij keek op het display, drukte de knop in, luisterde en zei: ‘Ogenblik. Ik geef hem u zelf.’ Hij gaf de telefoon aan Waanders en zei: ‘Dokter Duynstee heeft een vraag over het medisch dossier.’


  Waanders nam de telefoon aan en liep ermee naar buiten. Een halve minuut later kwam hij terug, gaf zwijgend de telefoon terug en ging zitten.


  Van Arkel zette het toestel uit en vroeg: ‘Heeft iemand nog iets toe te voegen?’


  De vier mannen zwegen. Verhul trommelde met de vingers van zijn rechterhand op tafel. Waanders bestudeerde het plafond. Nabuurs keek stuurs voor zich uit.


  ‘Kunnen wij de cel bekijken?’ vroeg Huisman. ‘En zouden jullie dan voor zover dat mogelijk is zonder lijk willen reconstrueren wat er precies gebeurd is?’


  Brinkman knikte. ‘Natuurlijk kan dat. Ik speel wel voor dode. Nu meteen?’


  Huisman keek naar Van Arkel. ‘Als mijn chef het daarmee eens is.’


  Van Arkel knikte. ‘Mits we over plastic hoezen voor onze schoenen kunnen beschikken. Anders gaat eerst de technische recherche aan het werk. Ik wil dat ze die cel tot op de millimeter uitpluizen.’


  ‘Lekker klusje,’ zei Verhul.


  Van Arkel reageerde als door een wesp gestoken. ‘Als jullie opgelet hadden was dat niet nodig geweest.’ Hij keek naar de vier mannen aan de overkant en gromde: ‘Sukkels!’



  


  ‘Wat doen we nu?’ vroeg Huisman toen de technische recherche de cel van Van Langen had onderzocht en de reconstructie van de ontdekking van het lijk was uitgevoerd.


  ‘Jij gaat een praatje maken met die hoogst betrouwbare secretaresse en ik met mevrouw Lievestro,’ zei Van Arkel.


  ‘Waarom zei je daarnet niet dat je haar kende?’


  ‘Waarom wel? Zij laten ook niet het achterste van hun tong zien.’


  ‘Klopt,’ zei Huisman peinzend. ‘Waarom niet, vraag je je af. Wat hebben die lui te verbergen? Goed, het was ezelachtig stom om dat lijk te laten jatten, maar ik geloof toch niet dat het opzet was, althans niet van die vier die wij gesproken hebben. Het was gewoon een stommiteit en dat willen ze natuurlijk niet graag toegeven. Zou ik ook moeite mee hebben. Nee, er moet iets anders achter zitten.’


  ‘Dat denk ik ook. Daarom blijf ik een nachtje logeren in de cel van onze vriend.’


  Huisman keek hem verbluft aan. Toen schudde hij lachend zijn hoofd en zei: ‘Brinkman heeft gelijk: de meesten van jouw collega’s zitten achter een bureau en delen orders uit. Jij doet het allemaal zelf.


  Wat zeiden ze vroeger van jou: de inspecteur is in gesprek met het ijs?’


  Van Arkel grinnikte. ‘Tja, dat was een merkwaardige gewoonte, maar het werkte wel. Lang niet altijd, maar soms kreeg ik een visioen wat er met de dode gebeurd zou kunnen zijn. Als bewijs had je er niks aan, maar het gaf wel inzicht waar je moest zoeken. Hier hebben we geen lijk, dus moet ik het doen met de plek waar hij is vermoord.’


  ‘En zelfs dat weten we niet zeker.’


  ‘Een reden temeer om er in te duiken.’


  ‘Bultjes in zijn hals. Ik had ze wel eens willen zien. Heb jij verstand van bijen?’


  ‘Nee. Jij?’


  ‘Een oom van me heeft ze gehad. Twintig kasten. Fascinerende beestjes. Jammer dat ze zo steken. Hij reisde van hot naar haar met diebijen. Koolzaad, luzerne, boekweit, dat had je toen nog en in de bloeitijd natuurlijk appels en peren. Kreeg-ie geld voor van die fruitkwekers. Of-ie alsjeblieft met zijn bijen wou komen. Ik mocht met hem mee. Hij had geen kinderen en vond het leuk dat ik als jochie zoveel belangstelling had voor de imkerij. Toen hij krakkemikkig werd wou hij zijn kasten aan mij overdoen, maar hier in de stad en bij mijn baan met al die onregelmatige diensten werd het niks. Het speet me wel, want hij had prachtige volken en het is een hobby waarmee je lang uit de voeten kunt. Volgens kenners stak hij de beroepsimkers naar de kroon.’


  ‘Ben jij vaak gestoken?’


  ‘Zo vaak dat ik het niet meer geteld heb. Daarom had ik graag die bultjes van Van Langen willen zien. Ik had het direct herkend. Vooral in de bruidstijd moest je uitkijken. Maar je kon je er tegen wapenen.


  Kap op, pijp aan en vooral kalm blijven. Als ik op een terrasje zie hoe mensen soms reageren als een wesp van de limonade komt snoepen moet ik me beheersen om niet op te staan en te zeggen: als jij niks doet, doet hij ook niks.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat was de goede oude tijd.


  Vanwaar die vraag, Ben? Denk jij echt aan een wespensteek?’


  ‘Of iets wat er op lijkt.’


  ‘Moeten we de nabestaanden nog inlichten?’


  Van Arkel schudde zijn hoofd. ‘Zijn pleegouders willen niets meer met hem te maken hebben en zijn enige echte familielid springt een gat in de lucht als ze dit nieuws hoort.’


  ‘Wie is dat ook alweer?’


  ‘Gonda van Walsum. Van Langen is de zoon van haar vader en diens Javaanse huishoudster. De oude Van Walsum heeft die relatie geheim gehouden en het kind na de dood van zijn geliefde ter adoptie aangeboden aan een kinderloos echtpaar. Hij gaf ze een riant bedrag voor de opvoeding en opleiding van de jongen. Die pleegouders konden vroeg met pensioen. Henriëtte, de moeder van Gonda, hoorde het pas toen haar man al twintig jaar dood was. Zij heeft op haar beurt haar dochter postuum ingelicht over het bestaan van een halfbroer.


  Gonda wil er niets van weten en gezien de familiegeschiedenis kan ikdaar wel inkomen. Haar oudste broer was een pedofiel en


  kindermoordenaar en de onechte is een seriemoordenaar.’


  ‘Wás een seriemoordenaar.’


  Van Arkel keek hem met een glimlachje aan. ‘Hoe weten we dat hij dood is?’


  ‘Dat heeft die gevangenisarts toch vastgesteld?’


  ‘Inderdaad en daar zullen we het voorlopig mee moeten doen. Maar het zal me niet verbazen als hij ergens opduikt om zijn handwerk te hervatten.’


  


  


  *


  


  


  ‘Dag Ben,’ zei Noortje Lievestro terwijl ze opzij stapte om de bezoeker binnen te laten. ‘Tijd niet gezien. Er is toch niets aan de hand, hoop ik.’


  ‘Toch wel,’ zei Van Arkel. ‘Heb je een momentje?’


  ‘Ja, maar niet lang. Morgen komt Gonda thuis en we zijn nog bezig met de kinderkamer.’ Noortje nam zijn rode windjack aan en hing het aan de kapstok, keurig op een knaapje.


  Van Arkel glimlachte. ‘Je bewijst hem eer.’


  Ze lachte terug. ‘Gewoonte. Zullen we naar de kamer van mevrouw gaan?’


  ‘Prima.’


  De kamer van Henriëtte van Walsum zag er nog net zo uit als hij zich herinnerde. Twee rieten stoelen stonden in de erker naast een theetafel en een mahonie huisbar op wieltjes. In de brede vensterbank lag een kussen. Het raam bood uitzicht op een gazon met een enorme vijver, omzoomd door rododendrons en oude eiken. De kamer rook fris, alsof hij gisteren nog in gebruik was. Hij pakte de veldkijker die op het tafeltje naast de stoel van Henriëtte lag en speurde de bosrand af.


  Na een poosje zette hij de kijker neer en ging in de andere stoel zitten.


  ‘Het is nog te vroeg op de dag om reeën te zien,’ zei Noortje. ‘Wil je een kopje thee? Of liever een borrel?’


  ‘Thee lijkt me heerlijk. Dat wil zeggen: als je er niet voor heen en weer hoeft te lopen.’


  Noortje wees op de waterkoker. ‘Ik kan het hier maken. Als Gonda thuis is zitten we ook altijd in deze kamer.’ Ze vulde de waterkoker en zette hem aan. ‘Ik moet er nog steeds aan wennen dat mevrouw er niet meer is. Vreemd, hè?’



  ‘Helemaal niet. Hoe lang hebben jullie hier samen gewoond?’


  ‘Met een kleine onderbreking bijna veertig jaar.’


  Hij glimlachte. ‘Er zijn huwelijken die het niet halen.’


  Het water kookte. Noortje vulde de theepot en zette hem tussen hen in. ‘Hij moet even trekken. Nu kun jij me vertellen waarover het gaat.’


  ‘John van Langen.’


  Haar hand die boven de theepot zweefde stokte. ‘Wat is er met hem?’


  ‘Hij is dood.’


  Ze schrok, maar veertig jaar dienstbaarheid hadden haar geleerd haar emoties te beheersen. Ze schonk de thee met heel precieze gebaren in en vroeg: ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Hij lag vanmorgen dood in zijn cel. Omdat het geen natuurlijke dood leek hebben ze volgens protocol eerst het Nederlands Forensisch Instituut gebeld en daarna ons verwittigd. Binnen een uur kwamen twee mannen met een ambulance om hem op te halen. Het was geen ploeg van het NFI, maar dat ontdekten ze pas toen de echte ambulance van het NFI kwam, ruim een halfuur later.’


  ‘John is dus weg,’ zei ze zachtjes. ‘Hij was er al bang voor dat er iets zou gebeuren.’


  ‘Wanneer heb jij hem voor het laatst gesproken?’


  ‘Eergisteren, aan de telefoon.’


  ‘Wanneer ben je voor het laatst bij hem op bezoek geweest?’


  ‘Vorige week woensdag.’


  ‘Daarvoor een keer of zeven, acht?’


  ‘In totaal acht keer.’


  ‘Hoe kwam je daar zo bij? Je kende hem toch niet?’


  ‘Hij is vorig jaar hier geweest, samen met zijn oom. Het ging om die Krishnamurti-stichting. Daar was je zelf bij. Een maand of drie geleden belde hij me, zomaar, schijnbaar zonder aanleiding. We raakten aan depraat en hij vroeg of ik hem wilde bezoeken. Hij wou over zijn vader praten. Dat heb ik dus gedaan.’


  ‘Het klikte kennelijk tussen jullie.’


  ‘Ja. Ik stond ook verbaasd dat we zo goed met elkaar konden opschieten. Tenslotte heeft hij heel wat op zijn kerfstok, maar dat kwam helemaal niet aan bod. Hij heeft me van alles over meneer Charles gevraagd en ik heb hem zo goed mogelijk antwoord gegeven.’


  ‘Hoe wist hij dat Charles van Walsum zijn biologische vader is?’


  ‘Via zijn oom Sterringa die hem hier vorig jaar heeft


  geïntroduceerd.’


  ‘Wist Van Langen het toen ook al?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Waarom heb je dat niet gevraagd?’


  ‘Waarom wel? Het gaat me niets aan.’


  ‘Volgens een bewaker waren jullie zeer vertrouwelijk met elkaar.’


  ‘Ik mocht hem,’ zei Noortje. ‘En hij was dankbaar voor alles wat ik hem vertelde. Iedereen wil weten waar zijn wortels liggen en daarbij: zoveel aanspraak had hij daar niet.’


  ‘Je zei dat hij bang was dat hem iets zou overkomen. Heeft hij dat uitgelegd?’


  ‘Nee.’ Weer een lichte aarzeling. ‘Hij had overplaatsing


  aangevraagd naar een andere gevangenis omdat hij zich in Zutphen niet veilig voelde. Hij vroeg of ik hem daar ook wilde opzoeken. Hij wou de reiskosten betalen, maar ik zei dat het niet nodig was.’


  ‘Waarom niet?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Waarom wel? Ik heb geld genoeg.


  Wat moet ik ermee? Ik heb hier alles wat mijn hartje begeert en mijn loon kan ik besteden aan luxe. Ik ben niet zo’n luxebeest, dus als ik er iemand een plezier mee kan doen dan doe ik dat graag.’


  ‘Weet Gonda dat je bij haar halfbroer op bezoek bent geweest?’


  ‘Ik heb haar geschreven. Ze gaf geen reactie, maar ik neem aan dat ze het gelezen heeft.’


  ‘Waarom heb je mij niet even gebeld?’


  ‘Waarom zou ik? Het is toch volkomen legaal om bij een gevangene op bezoek te gaan?’


  ‘Natuurlijk. Het is alleen vreemd dat de vertrouwelinge van de familie Van Walsum op bezoek gaat bij een man die minstens vijf moorden op zijn geweten heeft.’



  ‘Ik ben hier wel wat gewend,’ zei ze kortaf. ‘Jij weet maar al te goed wat Gonda’s broer en zijn rentmeester met meisjes hebben


  uitgespookt. (Zie Morren van Jacob Vis) Ook met hen ben ik jarenlang nietsvermoedend omgegaan en ik heb nooit iets van hun misdaden uit hun gedrag kunnen afleiden.’


  Van Arkel knikte. ‘Dutroux in de polder. En nu leek de geschiedenis zich te herhalen. Heb je met Van Langen wel eens over een


  achterliggend motief gepraat?’


  ‘Nee, nooit.’


  ‘Koetjes en kalfjes, dus?’


  ‘Nee Ben, het ging over zijn vader. Die man wilde alles weten van de man die hem verwekt heeft en die hem in de visie van John in de steek heeft gelaten. Natuurlijk heeft meneer Charles alles gedaan om de jongen te steunen. Hij zocht een goed pleeggezin toen de moeder was gestorven en hij heeft alles voor John betaald. Bovendien heeft hij geld vastgezet voor de oudedagvoorziening van de pleegouders die nu een riant pensioen hebben. Meneer Charles heeft binnen zijn


  mogelijkheden gezorgd dat de jongen uitstekend opgevangen werd en alle kansen kreeg om iets van zijn leven te maken.’


  ‘Dat weet ik. Vind je het niet vreemd dat hij huurmoordenaar werd?


  Heb je hem wel eens gevraagd waarom hij dat deed?’


  ‘Ik zou het niet in mijn hoofd halen om zoiets aan iemand te vragen.’


  ‘Hij kon er uit zichzelf over beginnen,’ zei Van Arkel.


  ‘Dat deed hij dus niet. Over zijn straf en het proces hebben we geen moment gepraat. Het ging alleen over meneer Charles. Hij vroeg of ik Gonda wilde bewegen hem op te zoeken.’


  ‘Dat zou ze nooit gedaan hebben.’


  ‘Dat vrees ik ook, maar ik was wel van plan het over te brengen. Nu hoeft het dus niet meer.’


  ‘Spijt?’


  ‘Waarvan: dat ik hem opgezocht heb of dat hij dood is?’


  ‘Allebei.’



  ‘Ik vind het verschrikkelijk dat hij dood is, maar ik ben dankbaar dat hij me gevraagd heeft om over zijn vader te vertellen.’


  ‘Noortje, je hebt goed werk voor hem gedaan. Steeds als jij was geweest was hij in een stralend humeur, zei de bewaker die hem het beste kende.’


  ‘Meneer Nabuurs.’


  ‘Ja.’


  ‘Een keurige man. Dat was John ook. Ik vond hem een heer. Echt een zoon van zijn vader.’


  ‘Noortje, denk nog eens mee: wat zou er gebeurd kunnen zijn?’


  ‘Ben, als ik het wist zou ik het je vertellen.’


  ‘Er was nog iemand die geregeld bij hem op bezoek ging: een meneer Dubois. Lang, mager, zestig, misschien vijfenzestig. Heb je die wel eens ontmoet?’


  ‘Nee.’


  ‘Ook nooit van hem gehoord?’


  ‘Nee.’


  ‘Het blijft een raadsel,’ zei hij peinzend. ‘Volgens het personeel is het onmogelijk ongezien binnen te komen. Ik ga het vannacht zelf ondervinden.’


  ‘Ga je in zijn cel slapen?’


  ‘Ja.’


  ‘Gaat dat niet een beetje te ver? Al is het maar uit piëteit?’


  ‘We hebben met een raadselachtige dood, mogelijk met een moord van doen, Noortje. De onverklaarbare dood van een seriemoordenaar die heel veel informatie heeft achtergehouden. Het is denkbaar dat hij nog zou leven als hij ons meer verteld had. Maar dat is allemaal wijsheid achteraf. Voorlopig staan we voor een raadsel. Vannacht hoop ik een stukje van die puzzel te begrijpen.’


  ‘Ik vind het ook wel goed van je. John vertelde me dat het leven daar geen pretje is. Altijd herrie, dag en nacht geschreeuw om je heen en bij het minste geringste vliegen ze elkaar in de haren. Ze waren bang voor hem, dus had hij geen last van andere gedetineerden, maar hij vertelde dat er mensen waren voor wie het leven daar een hel is. Hijnam het voor sommige verschoppelingen op en dan durfden die anderen niks te doen, maar als hij om een of andere reden achter de deur moest blijven dan werden die zwakke broeders extra gepest. Ze durven niet naar de bewakers te gaan uit angst dat ze dan helemaal geen leven meer hebben.’


  ‘Het is een hel,’ gaf Van Arkel toe. ‘Enfin, ik zal het vannacht zelf ondervinden.’


  Ze keek hem keurend aan. ‘Jou durven ze ook niks te doen. En als je iemand vindt die iets met de dood van John te maken heeft dan mag je hem wat mij betreft.’


  ‘Ja?’


  ‘Arresteren,’ zei ze grimmig. ‘En dié vent ga ik niet opzoeken. Al gaat-ie op zijn kop staan.’


  


  Ze keek hem na toen hij de oprijlaan afliep. Wie was die andere bezoeker van John? Door Bens beschrijving moest ze opeens denken aan de twee wandelaars die in het najaar belangstelling hadden getoond voor het oude huis.Twee dagen nadat de schilders klaar waren liepen een man en een vrouw met een paar herders aan de lijn over de oprijlaan. Het regende. Ze droegen allebei een bruine wasjas, een dito regenhoedje en leren laarzen met een matbruine schacht. De vrouw was lang, blond en opvallend mooi. De man die misschien twintig jaar ouder was had een scherp getekend gezicht en diepliggende, blauwe ogen met een intense blik, als van een schilder die een model taxeert.


  Noortje was naar buiten gegaan, zogenaamd om het schilderwerk te bekijken. De vrouw had haar in het Engels aangesproken en een praatje gemaakt over het oude huis. Terwijl Noortje met de vrouw babbelde liep de man een rondje om het huis. Hij had in het Engels met een licht Oost-Europees accent een compliment gemaakt over de uitstekende afwerking van het onderhoudswerk. “Bent u architect?” had ze gevraagd. De vrouw lachte. De man glimlachte mee en zei: “Something like that.” Daarna hadden ze haar bedankt voor haar bereidwilligheid hun vragen te beantwoorden en afscheid genomen. Waarom dacht ze nu pas aan dat bezoek? Zou ze het alsnog aan Ben vertellen? Ach nee.


  Ze had de bezoekers niet meer gezien. Misschien kwamen ze later terugen dan kon ze het hem alsnog vertellen. Of niet. Je kunt niet alles voor zijn.


  


  ‘Wat zei ze?’ vroeg Huisman toen hij Van Arkel in de hal van het regiokantoor in Zwolle tegemoet liep. Het viel hem opeens op dat zijn baas er moe uitzag.


  ‘Opvallend weinig,’ zei Van Arkel. ‘Ze heeft alleen met hem over zijn vader gepraat.’


  ‘Vreemd. Zij ziet alles, zei jij. Wonen die twee vrouwen straks helemaal alleen in dat grote huis?’


  ‘Ja.’


  ‘Link. Hebben ze geen beveiliging?’


  ‘Natuurlijk. De alarminstallatie is het enige dat volkomen up-to-date is. Sinds de dood van Robert van Walsum toen er een hoop onfrisse belangstelling kwam hebben ze op mijn aanraden een


  beveiligingsdienst ingeschakeld die elke avond controleert of alles op slot zit en twee keer per nacht een ronde om het huis maakt.’


  Huisman floot zachtjes. ‘Dat moet een vermogen kosten.’


  ‘Ja, het is niet goedkoop, maar ze hebben ook een paar Dobermanns geleverd die ‘s nachts vrij in huis rondlopen. Toen Henriëtte nog leefde heb ik gezorgd dat Noortje een wapenvergunning kreeg en schietlessen nam. Ze slaapt nu met een pistool naast haar bed.’


  ‘Toch blijft het link. Het verbaast me dat er nooit iets is gebeurd.’


  ‘Mij ook. Heb jij nog iets gehoord van onze analisten?’


  Huisman knikte. ‘Ze zijn ijverig bezig. Ingewikkelde zaak. Het geld schijnt vooral te komen uit Rusland en Oekraïne. Vertakkingen in verre buitenlanden. Schimmige bv’tjes die opkomen en verdwijnen zonder een spoor na te laten. Af en toe een merkwaardig sterfgeval, ver van ons bed natuurlijk. Wapenhandel met de maffia, dumpen van schepen met giftig afval en sinds kort handel in uranium. Natuurlijk zijn er ook keurige bovengrondse activiteiten: mijnbouw in Australië, kolenhandel op China, palmolie op Borneo, tinerts in Birma, windmolenparken in Denemarken en Duitsland, een houtzagerij in Midden-Zweden.


  Diamanten in Zuid-Afrika. Oh ja, ze hebben ook verbindingen metparticuliere klinieken voor orgaantransplantaties in België en Duitsland, net over onze grens.’


  ‘Waar halen ze die organen vandaan?’


  ‘Geen idee. Misschien uit China.’


  ‘Eind weg.’


  ‘De Chinezen hebben een nieuwe executiemethode. Ze doen het niet meer met een nekschot, maar met een injectie. Heel humaan. En handig, want je kunt het slachtoffer eerst onder narcose brengen en alle bruikbare onderdelen eruit slopen voor je het laatste shotje geeft. Ik heb gehoord dat rechters daar een premie krijgen als ze de doodstraf opleggen.’


  ‘Jan!’


  ‘Sorry hoor. Een mens moet niet te lang in dit vak ronddarren, denk ik wel eens. We worden cynisch, Ben. En ik wil godverdomme helemaal niet cynisch worden. Ik wil met mijn kleinzoon naar de dierentuin en met mijn dochter en haar gezin Sinterklaas vieren.’


  ‘Wat let je?’


  ‘Jij.’


  ‘Kom zeg! Je hebt vijfentwintig verlofdagen per jaar.’


  ‘Dan blijven er tweehonderdvijfendertig over die je kunt vullen met de ellende van anderen die deze jongen op mag lossen. En als je daarbij één piepklein missertje maakt, of iemand iets te hard aanpakt omdat hij al die ellende veroorzaakt heeft krijg je onder uit de zak.’


  ‘Je hoort nooit iets van me. Alleen complimenten.’


  ‘Klopt.’ Huisman keek zijn chef met een wrang grijnsje aan. ‘Neem me dit gezeik maar niet kwalijk. Af en toe moet ik even stoom afblazen en als baas ben je dan de lul. En ik vind jou helemaal geen lul.


  Integendeel, je bent veruit de beste chef die ik ooit gehad heb en zolang ik dit baantje volhoud hoop ik ook dat je dat zult blijven.’


  ‘Dat is dan tot je pensioen,’ zei Van Arkel droog. ‘Want dat compliment kan ik teruggeven. Jij bent de beste rechercheur met wie ik gewerkt heb. Types als jij bijten zich vast in een zaak en hoe meer smerigheid eruit komt hoe hardnekkiger ze gaan zoeken naar de bron van die rotzooi. Genetisch bepaald, denk ik wel eens. Jouw vader was toch ook politieman?’


  ‘Veldwachter annex jachtopzichter. Heel ander vak. Ga ik ook doen in een volgend leven.’
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  ‘Koest!’ zei Huisman. ‘Af! Braaafff. Braaafff!’ Hij stond met zijn rug tegen de muur van de stal en staarde met een naar hij hoopte dwingende blik naar de twee Mechelse herders die de weg naar de veilige auto hadden afgesneden. De beesten gromden niet, lieten zelfs hun tanden niet zien: ze stonden er gewoon, maar Huisman wist genoeg van honden om te zien dat ze zouden aanvallen als hij er de geringste aanleiding toe gaf. Hij tastte naar zijn pistool. Alleen als het niet anders kon. Het zou verdomme wel een binnenkomertje zijn, twee dooie honden.


  ‘Volk!’ schreeuwde hij.


  Geen reactie. Zou die vent er niet zijn? Hij was er altijd, zeiden de buren, maar wat weten buren van iemand die ze nooit te zien krijgen?


  Ze hadden hem wel gewaarschuwd voor de honden. Flikker op, krengen! Af! Terug naar je mand! Die ene deed een paar sluipende passen dichterbij. Huisman trok zijn pistool. Nog één stap en ik schiet je voor je raap. De klik van de slede kaatste over het erf. Tegelijk klonk een luide, heldere, overbeschaafde stem.


  ‘Boris! Rosco! Hierrr!’


  De honden keken achterom en liepen op een sukkeldrafje naar de lange man die om de hoek van de schuur verscheen. Huisman ademde langzaam uit. Hij stak het pistool weg, wachtte tot de honden in de schuur verdwenen waren en liep naar de man toe. ‘Neem me niet kwalijk dat ik zomaar onaangekondigd binnen kom,’ zei hij. ‘Jan Huisman, recherche. Bent u de heer Petersen?’


  De lange man knikte.


  ‘Ik had willen bellen, maar om allerlei redenen is dat er niet van gekomen’ vervolgde Huisman. ‘Ik wou graag even met u over bijen praten. Als u tijd hebt, natuurlijk.’


  De man knikte weer, nauwelijks waarneembaar. Huisman kreeg de eigenaardige sensatie dat hij hem met dezelfde blik bekeek als de honden daarnet: kalm, onaangedaan en met dezelfde onderhuidse dreiging. Waarom zei die vent niks? Boerenslimheid? Hij zag er niet als een boer uit. De blik van die vent. Aan wie deed hij hem tochdenken? Verdomd, aan de ogen van Toto Riina in zijn kooi. Huisman had het proces tegen de oude maffiabaas gevolgd en hoewel hij hem alleen op tv had gezien maakte de priemende blik van Riina een onuitwisbare indruk op hem. Hoe kwam hij nou toch op Toto Riina?


  Petersen was bijenhouder, een keuterboer, over wie weliswaar rare praatjes rondgingen, maar met wie volgens de wet niks mis was.


  Behalve die rothonden natuurlijk, maar dat zou wel nodig zijn als je in je eentje in zo’n uithoek woont.


  ‘Kunt u zich legitimeren?’ vroeg Petersen.


  ‘Zeker.’ Huisman toonde zijn pasje. De bijenhouder keek scherp naar de foto en knikte. ‘Goed. Kom verder.’ Hij draaide zich om en liep zonder op antwoord te wachten het huis in. De honden lagen in de gang. Ze stonden op toen de twee mannen binnenkwamen en liepen vlak achter Huisman de kamer in.


  ‘Die honden. ’Huisman trok een komisch pijnlijk gezicht. ‘Ze maken me zenuwachtig.’ Hij maakte een vaag gebaar van


  verontschuldiging.


  Zijn gastheer knipte met zijn vingers. De beesten draaiden zich om of ze aan een touwtje zaten en gingen de kamer uit.


  ‘Dank u,’ zei Huisman. Hij ging in de leren stoel zitten die Petersen aanwees en keek om zich heen. De kamer was laag en donker. Langs drie wanden stonden propvolle boekenkasten. In de hoek stond een antiek mahonie bureau. Daarboven hing een schilderij van een jonge vrouw in een rode avondjurk.


  ‘Uw vrouw?’ vroeg Huisman.


  ‘Mijn dochter.’


  ‘Mooi meisje.’


  ‘Ja, dat was ze.’


  ‘Was?’


  ‘Ze is dood. Omgekomen bij een bergtocht.’


  Huisman schrok. ‘Wat vreselijk,’ zei hij zachtjes.


  ‘Ja, dat is het. Goed, meneer Huisman, wat kan ik voor u doen?’


  Huisman gaf geen antwoord. Hij liep naar het portret en bekeek het aandachtig. ‘Meesterlijk geschilderd,’ zei hij ten slotte. ‘Het doet me denken aan de stijl van Arie Kater.’


  ‘Het is van Ben Gerritsen,’ zei Petersen. ‘Hij was een leerling van Kater.’



  ‘Vandaar. Hoe oud was uw dochter toen hij haar schilderde?’


  ‘Negentien. Het was het laatste schilderij dat hij heeft gemaakt. Eind 1992.’


  ‘En wanneer is uw dochter overleden?’


  ‘Op 16 maart 1996.’


  ‘Ze was nog maar drieëntwintig!’


  ‘Ja.’


  Huisman liep terug en zei: ‘Mijn dochter wordt vijfentwintig. Ze heeft een zoontje van drie.’


  ‘Pas maar goed op ze.’


  ‘Dat doe ik,’ zei Huisman. Hij haalde diep adem. ‘En ik tel mijn zegeningen.’


  ‘Heel verstandig.’


  ‘Tja, waar ik voor kom lijkt opeens zo.’


  ‘Profaan?’


  ‘Ja.’


  Petersen glimlachte. ‘Zou u het niet aan mij overlaten om dat te beoordelen? Tenslotte ben ik de vader van een dood kind.’


  ‘Het lijkt zo onbetekenend. Ik kom eigenlijk alleen maar om over bijen te praten.’


  ‘Geneer u niet. Toevallig is het iets waar ik verstand van heb.’


  ‘Dat heb ik gehoord, ja. U schijnt dé expert in Nederland te zijn.’


  Petersen haalde zijn schouders op. ‘Ik weet niet wie u dat verteld heeft, maar het is sterk overdreven. Ik heb geluk gehad met mijn experimenten. Maar goed, wat wilt u weten?’


  ‘Ik heb veel vragen, maar de belangrijkste is: kan iemand overlijden door twee bijensteken?’


  ‘Dat kan, ja.’


  ‘Maar is het normaal?’


  ‘Nee, dan was ik al honderden keren dood geweest. Het komt alleen voor bij mensen met een uitzonderlijke gevoeligheid voor het gif uit een bijenangel.’


  ‘Hoe vaak komt dat voor, statistisch gezien?’


  ‘Geen idee. In elk geval zo weinig, dat het de krant haalt als het gebeurt. Kijk in de krantenarchieven, dan weet u het.’



  ‘Wij hebben nu zo’n geval.’


  ‘Recent, begrijp ik.’


  ‘Gisteren.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Een man in de gevangenis sterft onder onopgehelderde


  omstandigheden, maar het lijkt erop dat twee bijen- of wespensteken de doodsoorzaak zijn.’


  ‘Dat kan de schouwarts toch vaststellen?’


  Huisman trok een grimas. ‘Het lijk is gestolen.’


  ‘Gestolen?’ zei Petersen met onverhulde verbazing.


  ‘Ja. Ik mag het u eigenlijk niet vertellen, maar het komt een dezer dagen natuurlijk toch in het nieuws. Zoiets houd je niet geheim, maar u zou me een groot plezier doen als u er voorlopig niet met anderen over wilt praten.’


  Petersen knikte. ‘Als die man verdwenen is, hoe weet u dan dat die bijen- of wespensteken de doodsoorzaak zijn?’


  ‘Dat was de constatering van de gevangenisarts.’


  ‘En wat wilt u nu van mij?’


  ‘Ik zou willen weten of je bijen kunt dresseren om iemand aan te vallen.’


  ‘Nee.’


  ‘Nee?’


  ‘Nee,’ herhaalde Petersen. ‘Bijen hebben een buitengewoon beperkt bevattingsvermogen. Als je ziet wat ze in zo’n korf tot stand brengen en hoe goed die gemeenschap is georganiseerd dan kun je er alleen maar bewondering voor opbrengen, maar als individu is een bij tot niet meer in staat dan waarvoor de natuur haar heeft ingericht: nectar en stuifmeel verzamelen, jonge bijen voeden, indringers verjagen en alle voorkomende karweitjes verrichten die in zo’n korf nodig zijn om er met een paar duizend soortgenoten samen te leven en te werken.’


  ‘Dat is toch niet gering.’


  ‘Klopt. Maar het is allemaal puur instinct. Bijen zijn absoluut niet in staat om op commando een gevangeniscel binnen te dringen en iemand dood te steken.’



  ‘Weet u dat zeker?’


  ‘Honderd procent.’


  ‘Iemand vertelde me dat je een chip in een insect kunt inbouwen waarmee je hem op afstand kunt besturen. Hebt u daar wel eens van gehoord?’


  ‘Wel van gehoord, nooit gezien. Mensen van het Amerikaanse leger hebben het geprobeerd met een keversoort die de grootte heeft van een vliegend hert. Ongeveer dit formaat.’ Petersen wees de grootte van het dier met duim en wijsvinger aan. ‘Een bij is veel te klein om er zo’n chip in te bouwen.’


  ‘Er zijn toch ook reuzenbijen?’


  ‘Die zijn twee keer zo groot als gewone werkbijen, maar nog altijd veel kleiner dan zo’n reuzeninsect.’ Petersen schudde met een flauw glimlachje zijn magere kop. ‘Nee, meneer Huisman. Die theorie mag u op mijn gezag verlaten.’


  ‘Jammer. Het lijkt de enige plausibele verklaring.’


  ‘Hoe weet de schouwarts dat twee steken de doodsoorzaak zijn?


  Waar zaten ze eigenlijk?’


  Huisman wees het aan. ‘Hier in de hals.’


  ‘Gevoelige plek,’ gaf Petersen toe. ‘Als je weet dat iemand extreem gevoelig is voor bijengif is dat wel de plek waar je de meeste kans hebt om iemand te doden.’


  ‘U zei net dat het niet kon: bijen via een chip op iemand afsturen.’


  ‘Hypothetisch, meneer Huisman. Bovendien ben ik bijenhouder, geen wetenschapper en op het gebied van chips ben ik net zo onwetend als de overgrote meerderheid van de mensheid.’ Petersen stond op.


  ‘Was dat het?’


  ‘Ik zou ze graag eens willen zien, als dat mag en als u er tijd voor hebt, natuurlijk.’


  ‘Zeker. Komt u maar mee.’ Petersen ging zijn gast voor naar de bijenstal en wees naar de dubbele rij kasten aan weerskanten van hetpad. ‘Dit is wat er nog thuis is. De meeste kasten staan nu in het fruit.


  Wat hier staat gaat morgen naar een andere bestemming.’


  ‘Zou ik er ook eens in mogen kijken?’ vroeg Huisman.


  Petersen glimlachte. ‘U wilt met eigen ogen zien of er toch geen chip in past.’


  ‘Zoiets.’ Huisman lachte terug. ‘Het is ook een stukje


  jeugdsentiment. Een oom van me was bijenhouder en hij nam me vaak mee als hij met zijn kasten op tournee ging. Zo kwam je nog eens ergens. Doet u dat ook, of is hier genoeg nectar in de omgeving?’


  ‘In het voorjaar wel, maar in de voorzomer zoals nu zet ik ze neer bij het fruit en later in de zomer in de hei. Brengt niet zoveel honing op, maar de beesten blijven er gezond bij.’


  ‘Ik heb me wel eens laten vertellen dat de hei helemaal niet zo gezond is. Ik hoorde een verhaal van een oude jachtopziener dat ze op het kroondomein de levers van herten die op de hei hadden


  rondgelopen als chemisch afval moesten vernietigen.’


  ‘Hoe betrouwbaar was uw bron?’


  ‘Die jachtopziener was mijn vader. Oké, het was in de jaren tachtig, de tijd van de zure regen, waarover je nu niets meer hoort. En ik heb pa nooit een portie hertenlever zien weigeren.’


  ‘Vader als jachtopziener, een oom als bijenhouder. Waarom bent u bij de politie gegaan?’


  ‘Je komt nog eens ergens,’ zei Huisman. ‘Een van de aardige kanten van het vak.’


  ‘Zijn er ook minder aardige kanten?’


  ‘Elk moordonderzoek begint met iemand die onvrijwillig aan zijn of haar eind gekomen is, soms onder gruwelijke omstandigheden. Of bizarre omstandigheden, zoals in dit geval. En dat spitten in de levens van mensen die voordien volstrekt onbekenden voor je waren en dat in normale omstandigheden ook zouden blijven, ja, dat begroot me wel eens. Waar bemoei ik me mee, denk ik als iemand tegenover me peentjes zit te zweten, niet goed uit zijn woorden kan komen en bij God niet weet hoe hij zijn onschuld moet bewijzen. Zet mensen in een verhoorkamer en ze gaan zich anders gedragen, alsof schuldbesmettelijk is. Ik heb dat altijd vreemd gevonden. Ik praat dus het liefste met mensen in hun eigen omgeving.’


  ‘Zoals nu,’ zei Petersen. ‘Ben ik verdachte?’


  ‘Welnee. U bent expert op het gebied van bijen en daarom ben ik hier. Wat betreft die kast.’


  Petersen nam hem mee naar de deel, liet hem een overall en dikke handschoenen aantrekken en gaf hem een stevige bijenkap. Hij trok dezelfde kleding aan en liep voor hem uit naar de middelste kast van de linkerrij. Bij de vliegopening scharrelden een paar reusachtige bijen.


  Petersen maakte de kast open. De bijen gonsden met een diep, angstaanjagend geluid en Huisman moest iets overwinnen om in de kast te kijken. ‘Ze zijn veel groter dan ik me herinner,’ zei hij. ‘En ze zien er angstaanjagend uit. Ik weet nog wel van vroeger dat mijn oom vaak een raat uit de kast haalde om hem te bekijken, maar dat zou ik hier niet durven.’


  ‘Ik ook niet zonder kap,’ zei Petersen. Hij deed de deksel weer op de kast. ‘We laten ze dus verder met rust. Maar u hebt nu mijn grootste bijen gezien.’


  ‘Waarom zijn ze eigenlijk zo groot?’


  ‘Toeval. Ik selecteer niet op grootte, maar op resistentie tegen ziekte en kou. En op het vermogen om nectar te verzamelen.’


  ‘Zijn deze bijen agressiever dan normaal?’


  ‘Hun zelfredzaamheid is groter,’ zei Petersen kalm. ‘En als je ze verstoort kunnen ze gemeen steken. Maar dat doen andere bijen ook. U


  weet nog wel van uw jeugd dat ze alleen steken in het uiterste noodgeval, want ze leggen zelf het loodje.’


  ‘U zei dat een bij een uiterst beperkt voorstellingsvermogen heeft.


  Zou zo’n dier werkelijk weten dat het zichzelf vermoordt als het iemand steekt?’


  ‘Natuurlijk weet het dat niet. Alleen chimpansees en olifanten schijnen besef te hebben van de dood, maar een insect reageert louter instinctief.’


  ‘Die reuzenkevers van de Amerikanen weten dus ook niet wat ze doen?’


  ‘Ze weten niets, meneer Huisman. Die dieren krijgen kunstmatige impulsen in het centrale zenuwstelsel waardoor ze zich gedragen als radiografisch bestuurde vliegtuigjes. Maar nogmaals: het is niet meer dan een experiment. Voor uw verdwenen gevangene moet u een andere theorie bedenken.’



  ‘Zoals?’


  ‘Zoals een radiografisch bestuurd minivliegtuigje dat klein genoeg is om via het raam een gevangeniscel binnen te dringen. Het moet geruisloos zijn en met meesterhand bestuurd worden, maar als je aan die voorwaarden voldoet dan moet het in theorie lukken om een gedetineerde om zeep te helpen zonder dat iemand, inclusief het slachtoffer, het merkt voor het te laat is.’


  ‘Dat hebben we zelf ook al bedacht. We hebben het zelfs


  nagevraagd bij defensie, maar daar lachten ze er om. “Science fiction,”


  zeiden ze.’


  ‘Hoe komt het dat het lijk is verdwenen? Gestolen, zei u. Wie steelt er nou in godsnaam een lijk?’


  ‘Ook dat is een vraag waarop we geen antwoord weten.’


  ‘Wat was het voor een man?’


  Huisman aarzelde. ‘Een huurmoordenaar. We denken dat hij ten minste vijf moorden op zijn geweten heeft.’


  ‘U denkt het, maar u weet het niet zeker?’


  ‘We weten het zeker van één moord, maar het scheelde een haartje of zijn advocaat had er hulp bij zelfdoding van gemaakt.’


  ‘Een slimme moordenaar dus.’


  ‘Ja, dat was-ie. We hebben hem jarenlang niet kunnen pakken.’


  ‘En nu heeft hij u weer bij de poot.’


  ‘Zichzelf ook. Hij was dood,’ zei Huisman met grimmige


  voldoening. ‘Net een bij.’


  ‘Hoe weet u of hij dood was?’


  ‘De gevangenisarts heeft de dood geconstateerd.’


  ‘Klinisch?’


  ‘Ja.’


  ‘Er zijn meer mensen die dood leken en op een raadselachtige manier tot leven kwamen.’


  ‘Kent u voorbeelden?’



  Petersen gaf geen antwoord. Hij maakte de deur van de schuur open, liet met lange passen naar de deel, trok de overall uit en hing hem zorgvuldig op een haakje in de kast. Hij nam de overall van Huisman aan en hing hem naast de andere. Zijn gezicht stond strak en zijn bewegingen waren beheerst alsof hij een tomeloze woede onder de duim probeerde te houden.


  ‘Mijn dochter maakte een val van vierhonderd meter,’ zei hij toen ze de kamer inliepen. Hij bleef staan voor het schilderij en keek met een peilloze blik naar zijn kind. ‘Ze landde in een dikke laag verse sneeuw waarin ze door een godswonder bleef liggen. Ze had met haar val een lawine kunnen veroorzaken, maar dat gebeurde niet. Het duurde een hele tijd voor we haar vonden, maar zelfs na die enorme val en die uren waarin ze met haar kapotte lijf in de sneeuw lag overleefde ze de klap.


  Dat was op 14 maart 1996. Twee dagen later stierf ze.’


  ‘Was u erbij?’


  ‘Wel toen ze stierf. Niet toen ze viel.’


  ‘Weet u wel wat er is gebeurd?


  Petersen keek hem recht aan. Huisman weerstond die blik, maar het kostte moeite.


  ‘Ja, meneer Huisman, ik weet precies wat er gebeurd is, maar ik wil er niet over praten.’


  ‘Natuurlijk. Neemt u me alstublieft niet kwalijk dat ik zo vrijpostig was ernaar te vragen.’


  Petersen glimlachte flauwtjes. ‘We zullen het maar houden op beroepsdeformatie.’


  Huisman knikte. ‘Nogmaals excuses. U bent zeer bereidwillig geweest en ik vraag naar iets dat me geen barst aangaat. Ik hoop dat u van me wilt aannemen dat het puur belangstelling was van de ene vader voor de andere.’


  ‘Zo beschouw ik het ook.’ Petersen had zichzelf weer volkomen in de hand.


  Huisman stak zijn hand uit die Petersen na een minieme aarzeling aannam. ‘Dank u zeer. Ik hoop toch dat ik mag terugkomen als ik nog vragen heb op bijengebied.’



  ‘Dat mag.’


  


  Huisman reed het erf af en draaide de acht kilometer lange klinkerweg op die naar het huis Morren leidde. Links en rechts lagen boerderijen, allen met een lange, door eiken omzoomde oprijlaan tussen de weg en het erf. De akkers aan de zuidkant glooiden, als in een oud eslandschap.


  De weilanden aan de noordkant lagen veel lager en de sloten stonden tot de rand vol water. Huisman parkeerde de auto in een kleine uitwijkhaven. Hij stapte uit en keek om zich heen. De boerderij van Petersen was uit het zicht, maar van hier kon hij in de verte wel het parkbos zien waarin het huis Morren lag. Hij was er nooit geweest, maar de verhalen van Ben van Arkel, hoe cryptisch ook, hadden hem nieuwsgierig gemaakt. Die lui zijn steenrijk, dacht hij. Een erfgename die niet weet hoe ze haar geld moet opmaken. Een landgoed van twaalfhonderd hectare. Goed, de helft was verpacht bouwland, maar dan bleef er altijd nog ruim zeshonderd bunder over waarover dat mens de vrije beschikking had.


  Hij dacht aan zijn eigen tuintje van honderdtwintig vierkante meter en grinnikte. Dat kon hier honderdduizend keer in. Hij zag zichzelf weer in de tuin, ruim tweeëntwintig jaar geleden om zijn dochter te duwen die gillend van de pret op de schommel zat. De schommel hing er nog steeds en nu duwde hij zijn kleinzoon die het al net zo prachtig vond. Zou die erfgename wel eens iemand op de schommel gezet hebben? Ben zei dat ze een baby had gekregen, terwijl ze zelf al dik in de veertig was.


  Kinderen. Zou die Petersen nog meer kinderen hebben? Er was niets in dat huis dat op kinderen wees. Een typisch mannenhuishouden, net als dat van hemzelf. Hij had wel geprobeerd om zijn huis op orde te houden toen zijn vrouw bij haar minnaar was ingetrokken, maar de gezelligheid die zij met simpele middelen had bereikt kon hij niet evenaren. Hij miste er gewoon de feeling voor en na een paar halfslachtige pogingen met kunstbloemen en gipsen beeldjes had hij opeen ochtend het hele zootje opgepakt en naar de vuilstort gebracht. Het huis was nu sober en praktisch ingericht, maar het was van hemzelf en toen de pijn van de scheiding langzamerhand was weggeëbd voelde hij zich ook weer thuis in zijn eigen huis.


  Idioot. Waarom dacht hij nu opeens aan zijn vrouw? Hij kon zelfs in gedachten haar naam niet noemen, terwijl hij toch, in de vijf jaar na die fatale avond waarop ze zei dat ze bij hem wegging, tijd genoeg had gekregen om het te verwerken. Sommige collega’s die ook gescheiden waren zeiden dat hun ex niet meer was dan een vage kennis uit het verleden, maar dat was voor Jan Huisman godsonmogelijk. Zelfs nu kon hij zich elk detail van zijn vrouw voor de geest halen en haar stem horen in de goede momenten die ze in hun huwelijk ook hadden gekend.


  Ben had hem verteld dat hij ook vijf jaar met de schim van zijn ex-vrouw had rondgedoold voor hij zich weer aan een nieuw avontuur had gewaagd, dit keer met een veel jongere vrouw: Lynn Vos, de molenaarsdochter. Huisman had haar ontmoet en hoewel ze niet echt zijn type was kon hij zich voorstellen dat Ben verkikkerd op haar was.


  Die meid had iets dat mannen onweerstaanbaar aantrok. Aan wie deed ze hem nou denken? Verdomd, aan dat portret van de dochter van Petersen. Ook zo’n vrijgevochten type met een oogopslag die je niet uit de weg kon gaan, zelfs niet op een schilderij. Maar de vriendin van Ben was weer verdwenen, terug naar Engeland om een film op te nemen waarin ze de hoofdrol speelde. Ben sprak zelden over haar en als Huisman wel eens vroeg wanneer Lynn terugkwam haalde hij zijn schouders op en zei dat hij er geen idee van had, misschien wel nooit.


  Uit het noorden naderde een auto, een oude Alfa met een blauwwit nummerbord. De smalle banden schokten op de keien. Achter het stuur zat een vrouw met asblond haar. Ze keek hem even aan toen ze langsreed en gaf een knikje toen Huisman groetend zijn hand ophief.


  Hij keek de auto na die kalm voortreed en om de hoek verdween.


  Wie was die vrouw? Hij had in zijn lange loopbaan een feilloos geheugen voor gezichten ontwikkeld en speurde in zijn brein naar de herkenning. Verdomd, dit was de erfgename, Gonda van Walsum.


  Volgens Ben woonde ze in Zuid-Afrika. Wat deed dat mens dan hier?


  Had het iets te maken met het gerucht dat de familiebank van de Van Walsums in moeilijkheden verkeerde? Of met de verdwijning van John van Langen? Er ging een even hardnekkig gerucht dat Gonda en hij dezelfde vader hadden, zij als zijn erkende dochter terwijl ze volgens Ben niet eens zijn echte kind was en Van Langen als de bastaard die de oude baas bij zijn Soendanese bijzit had verwekt maar die keurig werd weggewerkt. Ben had hem ook verteld dat een lokale krant het had vermeld in een verslag over het proces tegen Van Langen. Gonda had furieus gereageerd en rectificatie geëist. Dat was gebeurd, want de dwangsom zou het einde van de krant betekenen, maar het vervelende met geruchten was dat ze zich niets aantrokken van dwangsommen en andere pressiemaatregelen, maar er juist onder leken te gedijen.



  Was het toeval dat ze hier was? Ben had er niets over gezegd. Hij wist dus kennelijk ook niet dat Gonda terug was, anders zou hij het zeker verteld hebben want ze deelden alle informatie met elkaar.


  Verdomd vervelend dat hij nou net in de cel van Van Langen zat en dus ook niet gebeld kon worden. Dat kon alleen in noodgevallen en dit was niet meer dan een losse gedachte.


  Zou die Gonda een ingewikkeld plan bedacht hebben om haar


  halfbroer om zeep te helpen en een even ingewikkeld en ingenieus plan hebben gemaakt om zijn lijk te laten verdwijnen? Wie iets bedenkt waar twee ervaren gevangenbewaarders met open ogen waren ingetrapt zodat ze zonder argwaan het lijk van de huurmoordenaar meegaven moest niet alleen slim zijn en precies weten hoe de procedures van de gevangenis zijn, maar ook voldoende geld hebben om het perfect te laten uitvoeren. Natuurlijk hadden ze Nabuurs en Verhul het hemd van het lijf gevraagd om de twee pseudoverplegers te beschrijven. Er waren compositiefoto’s gemaakt die sinds die ochtend, een dag na de verdwijning van Van Langen bij alle politiekorpsen in het land rondgingen. Volgens de twee bewakers leken de foto’s sprekend op de voortvluchtige ziekenbroeders, maar er was nog geen tip


  binnengekomen.


  Hij wandelde terug naar zijn auto en bleef een poosje achter het stuur zitten zonder te starten. Stil was het hier. Een perfecte plek om je gedachten te ordenen. Allerlei herinneringen gingen door zijn brein,herinneringen die schijnbaar niets met elkaar te maken hadden, maar hardnekkig en steeds in dezelfde volgorde terugkwamen alsof er toch een verband was dat hij hier, in deze idyllische omgeving, misschien zou ontdekken. Wat was de rode draad? Waarom sterft een vijfvoudige huurmoordenaar in de gevangenis, waarom steelt iemand zijn lijk en waarom keert de halfzuster van de moordenaar plotseling terug uit Zuid-Afrika? Wat had het allemaal te maken met zijn eigen


  huwelijksleed van vijf jaar geleden? Niets toch? Waarom is die herinnering dan opeens weer zo pijnlijk duidelijk? Kwam het door het gesprek met de bijenhouder? Waarom leek die man in geen enkel opzicht op de boer die hij moest zijn? Wat was de geschiedenis van die dode dochter waarover hij niet wilde praten? En alweer: wat had het met John van Langen te maken? Die suggestie van de minivliegtuigjes hadden Ben en hij ook besproken met experts van defensie, maar die lachten het weg. Aardig bedacht, maar onuitvoerbaar. Kortom: onmogelijk. Waarom deed Petersen dan dezelfde suggestie? Wat was het voor een man?


  Hans Volkert, een gepensioneerde hoofdonderwijzer uit


  IJsselmonde die een verdienstelijk amateurimker was had hem op het spoor van Petersen gezet: dat is de man die er alles van weet. Volkert had ook gezegd dat Petersen moeilijk benaderbaar was, maar dat hij wel meeviel als je eenmaal de barrière van de honden genomen had. De blik van die man toen hij over de dood van zijn dochter praatte. Was het een ongeluk, of was iemand verantwoordelijk voor haar dood?


  Petersen had er niet over willen praten en dat was ook niet nodig: die blik zei genoeg. Zo had Gonda volgens Ben indertijd gekeken naar de hoofdredacteur van de krant toen dat gewraakte artikel was verschenen.


  Die hoofdredacteur was in zijn schulp gekropen en had haastig een rectificatie geplaatst. Zou er ook een krantenverslag zijn over de dood van het meisje Petersen? Waar was het gebeurd? Oostenrijk?


  Zwitserland? Of nog verder, ergens in de Himalaya? ‘Zoek het uit, kerel,’ zei hij hardop. ‘Je baas zit in de nor en dat geeft jou alle tijd om een paar oude kranten door te nemen.’ Hij grijnsde tegen zichzelf in het spiegeltje. Verbanden zijn er om te ontdekken en als ze er niet zijn moet je ze zelf smeden.’
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  In het begin van de jaren negentig toen de grond hem in een aantal West-Europese landen te heet onder de voeten werd verlegde Pierre Dubois zijn werkterrein naar Oost-Europa. De Sovjet-Unie was uiteengevallen en in die gedenkwaardige periode tussen de teloorgang van de geleide economie en de lokroep van de vrije markt sloegen ondernemende types hun slag en verwierven in ongelofelijk korte tijd een fortuin. Jeltsin had alle teugels laten vieren en verkwanselde in de kortst mogelijke tijd het merendeel van de staatseigendommen in een ongebreidelde zucht naar privatisering. Toen Poetin de macht overnam en orde op zaken wilde stellen was het te laat om de bruidsschat van de vrijheid terug te eisen. Sommige steenrijk geworden oligarchen raakten hun bezit weer kwijt aan de staat, maar Semjon Malkevitsj, een jood uit Kiev, die al in het Sovjettijdperk de basis had gelegd voor zijn imperium kon onbelemmerd groeien tot de grootste crimineel van Oekraïne. Pierre Dubois was zijn contactman met het Westen en hoewel hij door de politie in tien landen werd gezocht wist hij met hulp van een uitgekiend netwerk steeds door de mazen van het net te glippen en zijn eigen zaken en die van Semjon af te wikkelen. Dat laatste deed hij zo goed dat hij als enige westerling het vertrouwen kreeg van de tsaar van de onderwereld. Hoewel ze slechts tien jaar in leeftijd verschilden gaf Semjon Malkevitsj hem het gevoel dat zijn zoon op bezoek kwam als Pierre Dubois zijn opwachting maakte. Ze spraken elkaar twee keer per jaar, soms vaker als de zaken dat vereisten en elke bijeenkomst werd besloten met een jachtpartij.


  Semjon Malkevitjs bezat het grootste zwarthandelscircuit in Oekraïne. Natuurlijk kon hij er riant van leven en zijn vijf kinderen van vier ex-vrouwen een gouden toekomst beloven, maar zwart geld moest gewit worden om er onbelemmerd van te genieten. Pierre Dubois was een meester in het witwassen van roetzwart geld en vond voor elke handel die je om bepaalde redenen nu eenmaal niet kon laten registreren de perfecte oplossing. Hij verkocht wapens die in de oude stad Lviv werden gemaakt aan de Italiaanse maffia, liet schepen met giftig afval buiten het zicht van de radar in de zee voor de Afrikaansekust verdwijnen en wist wie de hoogste prijs betaalde voor uraniumafval waaruit je met enig geluk een massavernietigingswapen kon maken. In alle transacties van Malkevitsj met Westerse afnemers speelde Dubois een sleutelrol: riant betaald, maar het bleef een rol. Dus hield hij de handel in Chinese organen aan tot de belangrijkste afnemer wegviel toen Peter Mansson in 1997 zijn kliniek van de hand deed.


  Dubois bouwde de andere poot van zijn onderneming uit: moord op bestelling. Hij begon met Oekraïense huurmoordenaars die efficiënt en betaalbaar waren, maar alleen Oekraïns en Russisch spraken en in West-Europa dus beperkt inzetbaar waren. De keuze voor John van Langen was een gouden greep. Het enige bezwaar was zijn Indische uiterlijk, maar met zijn beschaafde manieren kon hij zich in elk gezelschap vertonen. John van Langen was efficiënt, vindingrijk en meedogenloos en in weerwil van zijn tengere gestalte oersterk: ideale eigenschappen voor een man die van moord zijn beroep had gemaakt.


  Hij liep pas tegen de lamp toen hij voor eigen rekening een karwei had geklaard en zich met de weduwe had afgegeven: een fout die hij bij de klussen voor Dubois nooit had gemaakt.


  “Ik blijf in de medische hoek,” had Dubois vol zelfspot tegen Malkevitsj gezegd. Semjon had geglimlacht en teruggedacht aan zijn eigen begintijd. Hij had zijn beginkapitaal vergaard door de bezittingen van joodse landgenoten die naar Israël mochten emigreren te gelde te maken. De emigranten mochten alleen kleding meenemen en wie iets terug wilde zien van zijn kostbaarheden vertrouwde ze toe aan Malkevitsj die uit een welgesteld joods gezin kwam en passend gebruik maakte van zijn herkomst om zijn joodse landgenoten te paaien.


  Achteraf vroeg hij zich af waarom het zo gemakkelijk was gegaan, want zelfs hij kon zich niet voorstellen dat een jood zijn bezit zou afstaan aan een andere jood met de belofte dat ze de opbrengst later zouden delen.


  Maar de verdiensten uit de joodse handel vielen in het niet bij de zaken die hij na de omwenteling deed. Hij had Dubois voorgesteld zijn zaken bij hem onder te brengen, maar die had beleefd geweigerd: “Jij hebt niet het eeuwige leven en vijf kinderen en vier vrouwen zullen om je nalatenschap vechten. Daar wil ik niet tussen zitten.”


  Malkevitsj was bijzonder gesteld op Mariska Mansson. Zozeer zelfs dat hij geen poging deed haar in bed te krijgen. Hij behandelde haar als een aangenomen dochter die hij met een vaderlijk gebaar aan zijn contactman in het Westen overliet. “Zij is je belangrijkste bezit,” had hij tegen Dubois gezegd. “Wees zuinig op haar.”



  Mariska sprak na een intensieve cursus aan de universiteit van Moskou veel beter Russisch dan Dubois. Ze hoorde de discussie over de erfopvolging tussen de tsaar en de kroonprins zwijgend aan en voor de zoveelste keer vroeg ze zich af waarom ze verliefd was geworden op iemand die weliswaar veel eigenschappen had die een man


  begerenswaardig maken, maar ze tenietdeed door zijn gewetenloosheid.


  “Jij zou je moeder vermoorden,” zei ze eens en toen hij haar zwijgend aankeek vroeg ze of hij haar zou vermoorden als dat zo uitkwam. Hij schudde zijn hoofd en zei: “Op domme vragen geef ik geen antwoord,”


  De blik in zijn ogen zei haar genoeg om de kwestie niet op scherp te zetten. Het was ook onzinnig, want als ze in haar hart keek beviel het luxe leven in de marge van de wet haar uitstekend. Als Semjon de tsaar was van het rijk van de duisternis en Pierre zijn kroonprins, dan was zij de kroonprinses, beschermd door de twee machtigste mannen. Die rol paste haar beter dan ze zich op momenten van zelfkritiek wilde toestaan. Ik ben slecht, dacht ze, ik verkeer met foute mannen en ik voel me bij hen thuis.


  Soms vroeg ze zich af hoe het leven zou zijn met een respectabele man. Het inkomen zou navenant dalen, terwijl ze zich nu alles kon permitteren wat haar hartje begeerde. Toch kwam de gedachte steeds vaker op naarmate ze ouder werd. Ze drong haar weg, maar het kostte meer moeite dan vroeger en als Dubois vroeg waar ze aan dacht als ze peinzend voor zich uit keek moest ze zich beheersen om zich niet uit te spreken: “Ik denk eraan hoe met mij zal gaan als jij er niet meer bent.”


  Ze besprak het met haar vader die zwijgend luisterde tot ze haar verhaal verteld had en na een lange stilte zei: ‘Je krijgt binnenkort de kans iets goed te maken. We moeten iemand uit de gevangenis halen die een gevaar kan opleveren als hij gaat babbelen.’


  Je begrijpt het niet, dacht ze, jij bent al net zo als de anderen. Net als ikzelf, dacht ze opeens, het is ongetwijfeld genetisch bepaald.


  ‘Wat gebeurt er met hem?’ vroeg ze.



  ‘Dat zal Pierre je vertellen,’ zei Mansson. ‘Het wordt een lastige klus, maar het is het proberen waard.’


  ‘Mijn eigen jood?’ vroeg ze met een bitter lachje, maar haar vader schudde zijn hoofd en zei: ‘Dit is mooier. Je mag een dode tot leven wekken.’
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  ‘Ik kom nog eens praten,’ zei Huisman terwijl hij ongevraagd in de stoel voor het bureau van de secretaresse van de gevangenisdirecteur ging zitten.


  Ze keek hem verstoord aan. ‘Ik heb geen tijd. Meneer Brinkman heeft een vergadering vanmiddag en ik moet zorgen dat hij op tijd de stukken krijgt.’


  Huisman grijnsde. ‘Helaas zal hij het even zonder stukken moeten doen. We zijn bezig met een moordonderzoek en daar moeten andere hoogst belangrijke dingen wel eens voor wijken.’


  ‘Ik heb niks meer te zeggen dan wat ik u eergisteren al verteld heb,’


  zei ze snel. Iets te snel, besefte ze en dus leunde ze achterover in haar luxe bureaustoel, legde haar handen op het bureau en keek hem met een volstrekt neutrale blik aan.


  ‘Laten we dat nog eens herhalen,’ zei Huisman. ‘Ogenblikje.’ Hij bladerde in zijn opschrijfboekje. ‘Ah, hier heb ik het: verhoor van Suzanne Brinkman, eergisteren dus, net na de verdwijning. Oh ja, dat heb toen niet gevraagd.. Brinkman.. Brinkman.. geen familie?’


  Voor het eerst een flauw glimlachje. ‘Nee. Zelfs niet in de verte.


  Toeval.’


  ‘Ja, eens kijken.. u zei dat u het NFI hebt gebeld om half een. Het was lunchtijd, maar iemand nam op en verbond u door met de afdeling pathologie. Klopt dat?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘U verbond meneer Brinkman door met de dienstdoende patholoog.


  Was dat dokter Duynstee?’


  ‘Nee, die was aan het lunchen.’


  ‘Ach ja. Weet u nog wie het wel was?’


  Ze fronste haar voorhoofd. ‘Tja, hoe heet die man ook alweer. Het was een dubbele naam, dat weet ik nog wel. Wagenaar Hummelinck, kan dat?’


  ‘Dat kan. Iemand van die naam bevestigde dat hij het telefoontje van meneer Brinkman had aangenomen.’


  Weer dat glimlachje, nu met een tikje triomf. Knappe meid, dacht hij. Niet helemaal zijn type, iets te fors gebouwd misschien en als ze niet oppaste zou ze snel te dik worden, maar hij kon zich wel voorstellen dat veel mannen met genoegen naar haar keken. Ze had een vleugje plattelandsaccent, maar dat verhoogde slechts haar charme voor haar lokale bewonderaars.



  ‘Goed en daarna. Wat deed u daarna?’ vroeg hij.


  ‘Daarna ging ik door met mijn andere werk.’


  ‘U hebt niet meegeluisterd toen uw baas in gesprek was met die meneer met de dubbele naam?’


  Ze trok een nuffig mondje wat die charme weer tenietdeed. ‘Nee.


  Dat doe ik nooit.’


  ‘Weet u dat heel zeker?’


  ‘Heel zeker.’


  ‘Vertelt u mij dan eens hoe het mogelijk is dat de andere ploeg hier een halfuur voor de eigenlijke ploeg van het NFI arriveert om het lijk van de heer Van langen op te halen?’


  ‘Hoe kan ik dat weten? Dat is toch uw taak om dat uit te zoeken?’


  Huisman glimlachte. ‘Daar ben ik op dit moment mee bezig,


  mevrouw. Voor zover we nu weten waren er tot het moment waarop u het NFI belde vijf mensen op de hoogte van het overlijden van Van Langen: uw baas, Nabuurs, Verhul, dokter Waanders en u. We hebben de vier heren uitgebreid gesproken en nu doe ik hetzelfde met u.


  Iemand van die vijf mensen heeft de lijkrovers ingelicht en dus wil ik precies weten wat ieder van die vijf gedaan heeft tussen de ontdekking van het lijk en de melding aan het NFI.’


  ‘Wat de heren gedaan hebben weet ik niet, maar ik zat hier en deed mijn werk.’


  ‘U hebt dus geen andere telefoontjes gevoerd?’


  ‘Nee. U kunt het allemaal nagaan in ons telefoonoverzicht.’


  ‘Dat is ook gebeurd en daar komt inderdaad geen aanwijzing uit dat van hieruit een andere club mensen is ingelicht. Maar u kunt gebeld hebben met uw mobieltje. Hebt u dat gedaan?’


  ‘Ja. Ik heb mijn vriend gebeld. Dat doen we altijd in de lunchpauze.’


  Huisman leunde voorover en keek haar recht aan. ‘Hebt u hem verteld over Van Langen?’



  Ze aarzelde. ‘Dat weet ik niet zo precies meer. Ik denk het niet. Nee, ik weet het wel zeker. Over zulke dingen praten we niet.’


  ‘Het zou namelijk heel goed kunnen,’ zei Huisman. ‘U belt uw vriendje. “Joh, wat heb jij vanmorgen beleefd?” “Nou niks en jij?” “Ja, wij wel. We hebben hier een dooie.” “Zo, dat is wat, zeg. Zelfmoord?”


  “Nee, dat weten ze niet, maar het is raar zoals die man is gestorven.”


  “En wat gebeurt er nu?” “Nou, ik heb net het NFI gebeld. Ze halen hem vanmiddag op.” Hij keek haar met een vilein lachje aan. ‘Zo zou het gegaan kunnen zijn, nietwaar? Heel onschuldig: u hebt iets meegemaakt op het werk en babbelt over uw belevenissen. Natuurlijk strikt vertrouwelijk, maar in de liefde heb je geen geheimen voor elkaar, nietwaar?’


  Ze was een tint bleker geworden. ‘U verzint maar wat,’ snauwde ze.


  ‘Zeker, zeker. Vertel eens, wat doet uw vriend?’


  ‘Hij werkt bij een particulier beveiligingsbureau.’


  ‘Had hij dienst op dat moment?’


  ‘Ja. Net als ik had hij lunchpauze.’


  ‘Is hij daar in vaste dienst?’


  ‘Ja.’


  ‘Waar is dat?’


  ‘Een Engelse firma: Save Heaven Ltd.’


  ‘Veilige haven, ja, ja. Hoe heet uw vriend?’


  ‘Peter Busschoten.’


  ‘Hoelang zijn jullie al bevriend?’


  ‘Drie jaar.’


  ‘Wonen jullie samen?’


  ‘Nee. We latten.’


  ‘Geen trouwplannen?’


  Ze lachte, nog een tikje pips. ‘Zo vast is het helemaal niet. Het is ook al eens uit geweest.’


  ‘Zijn jullie financieel onafhankelijk van elkaar?’


  ‘Volkomen,’ zei ze grimmig. ‘En dat wil ik ook zo houden.’


  ‘Heel verstandig.’ Huisman stond op. ‘Goed, dat was het weer voor dit moment. Oh ja, ik wil uw mobieltje meenemen.’



  Ze schrok. ‘Maar dan zit ik zonder telefoon. Krijg ik het wel terug?’


  ‘Natuurlijk. We willen er alleen maar even naar kijken. Overmorgen of zo hebt u het terug.’


  Ze haalde met tegenzin haar mobiele telefoon uit haar tas. Huisman pakte het toestel met twee vingers aan, deed het in een plastic zakje, groette vriendelijk en ging de kamer uit.


  


  


  *


  


  


  Ben van Arkel had in de cel van John van Langen niet langer dan een paar uur geslapen. De herrie was ‘s nachts net zo heftig als overdag, het bed was uiterst oncomfortabel, de valse baard kriebelde en om de haverklap floepte het licht aan. Geen wonder dat mensen hier knettergek worden, dacht hij toen hij om zes uur ‘s morgens opstond.


  De wc stonk. Het enige goede was de douche die een krachtige straal gaf en hoewel het water snel lauw werd en ten slotte helemaal afkoelde verkwikte het hem meer dan de uren in het harde bed hadden gedaan.


  De cel was minutieus onderzocht, zonder enig resultaat. De avond ervoor was hij tussen twee bewakers naar de cel gebracht en opgesloten, net als de andere gevangenen die ‘s avonds achter de deur gaan. Om half acht kwam het ontbijt. Hij had met de heetwaterkan zelf oploskoffie gemaakt die net zo beroerd smaakte als de koffie op kantoor, maar het was in elk geval warm.


  Voor de zoveelste keer keek hij in alle hoeken van de cel, in de hoop iets te vinden dat de technische recherche over het hoofd had gezien. IJdele hoop. Het enige dat overbleef was het contact met de gedetineerden die misschien meer zouden weten van de verdwenen huurmoordenaar. De bewakers hadden hem al verteld dat Van Langen zelden contact zocht met de andere gevangenen en ook op de luchtplaats meestal alleen zijn rondjes liep. De enige met wie hij wel eens praatte was zijn celbuurman Noud Henkes, een uitgesproken Einzelgänger die twintig jaar cel had gekregen voor de moord op de vermeende minnaar van zijn vriendin. Op werkdagen gingen de meestegedetineerden om acht uur aan het werk, wat een goede gelegenheid zou zijn om onopvallend met de man in contact te komen, maar op zaterdag, zoals nu, bleef iedereen in zijn cel tot ze naar de luchtplaats zouden gaan.


  Om tien uur maakten de bewakers de deuren open en brachten hem met een groep van ongeveer twintig gevangenen naar buiten. De zon scheen en er stond een fris windje. Van Arkel snoof de buitenlucht op.


  De gevangenen stonden in groepjes bij elkaar. Zijn buurman liep gestaag rondjes, dicht langs de muren om de loopafstand zo efficiënt mogelijk te benutten. Van Arkel sloot zich bij hem aan. Henkes keek met een schuw lachje opzij.


  ‘Môge,’ zei Van Arkel.


  ‘Goedemorgen,’ zei Henkes. Hij was tenger en had een mager gezicht met een vermoeide uitdrukking. Het was lastig om zijn leeftijd te schatten. Ze liepen een poosje zwijgend naast elkaar. ‘Jij bent nieuw, hè?’ zei Henkes ten slotte.


  ‘Klopt.’


  Onder het lopen stak Henkes zijn hand uit. ‘Noud Henkes. Ik zit hier al acht jaar.’


  Van Arkel nam de hand aan. Het was of hij een vogelpootje


  beetpakte. ‘Ben van Arkel. Ik zit hier net acht uur en ik heb het al gezien. Wat een godvergeten teringherrie maken jullie hier.’


  ‘Mij zul je niet horen.’


  ‘Inderdaad, aan jouw kant was het stil. Acht jaar, zei je. Waarom zit jij hier?’


  Henkes keek hem met waterige blauwe ogen aan. ‘Heb je wel eens van tunnelvisie gehoord? Ik heb twintig jaar gekregen voor een moord die ik niet begaan heb. Sterker, die niemand begaan heeft.’


  Van Arkel keek hem verrast aan. ‘Ben jij niet die vent van de zaak Verhoek?’


  ‘Precies,’ zei Henkes grimmig. ‘Ik wou dat die man nog leefde dan kon ik hem alsnog de hersens inslaan. Hebben die acht jaar nog enig nut gehad.’ Hij keek opzij. ‘Wat doe jij hier?’


  ‘Hetzelfde,’ zei Van Arkel. ‘Ze denken dat ik een vent heb vermoord van wie ik nog nooit gehoord heb.’ Waar haal ik de onzin vandaan, dacht hij.



  ‘Heb je geen alibi?’


  ‘Nee. Ik was die avond alleen thuis en er is niemand die het kan bevestigen.’


  ‘De telefoon?’


  ‘Is niet gegaan en ik heb ook niemand gebeld.’


  ‘Hebben de buren licht zien branden?’


  ‘Dat zien ze ook als ik weg ben. Ik laat altijd een paar lampen aan.


  Voor inbrekers, snap je?’


  Henkes lachte. ‘Dat doet iedereen. Het maakt het alleen maar makkelijker. Als je hier hoort hóé makkelijk dan begrijp je niet dat er nog inboedelverzekeringen tegen diefstal bestaan.’


  Ze passeerden een groepje gevangenen. De grootste, een reus van een man keek met een spottend lachje naar Van Arkels metgezel.


  Henkes keek met een schuw lachje terug en wilde snel langslopen, maar de reus versperde hem de weg en zei: ‘Hé Noud, die blauwe is kapot.’


  ‘Ik weet het,’ mompelde Henkes. ‘Mag ik er nu weer langs?’


  ‘Nee,’ zei de reus. ‘Die baardaap kan doorlopen, maar jij blijft bij ome Herman.’ Hij greep Henkes met één hand bij zijn jasje en tilde hem op of hij een pop was.


  ‘Ik was met deze meneer in gesprek,’ zei Van Arkel. ‘Zet hem neer, alsjeblieft.’


  De reus keek hem aan. Toen liet hij Henkes op zijn voeten zakken zonder hem los te laten en zei met een klein grijnsje: ‘Weet je wat? Ik lég hem voor je neer.’


  ‘Herman, in godsnaam,’ smeekte Henkes, maar de reus haalde uit voor een klap die vernietigend zou zijn geweest als Van Arkel zijn arm niet had geblokkeerd. Herman smeet Henkes met achteloos gemak van zich af en haalde opnieuw uit, maar Van Arkel was sneller. Hij greep de reus bij zijn pols, boog soepel voorover en slingerde hem met een boog over zijn schouder. Herman landde op zijn rug. Hij bleef een paar seconden liggen, krabbelde overeind en kwam met moordlust in zijnogen op zijn tegenstander af. Van Arkel sloeg de armen van de reus opzij, trok het hoofd naar voren en gaf met zijn knie een verpletterende stoot onder zijn kin. Herman ging weer neer en bleef roerloos liggen.


  De andere gevangenen keken verbijsterd naar de gevelde reus. ‘Hij heeft hem godverdomme doodgetrapt,’ zei iemand.


  ‘Die cel is behekst,’ zei een andere gevangene. ‘Het lijkt godverdomme die blauwe wel.’


  Twee bewakers kwamen naderbij. ‘Doorlopen,’ snauwde de oudste bewaker. ‘Jullie blijven hier,’ zei hij tegen Henkes en Van Arkel.


  De toeschouwers trokken zich terug. Herman krabbelde overeind, keek met een duistere blik naar Van Arkel en voegde zich bij zijn maten.


  ‘Herman begon,’ zei Henkes.


  ‘Weet ik,’ zei de bewaker. ‘Goed dat hij een lesje kreeg. Maar jullie gaan achter de deur.’


  Van Arkel knikte. ‘Ik wil nog met hem praten,’ zei hij tegen de bewakers die een snelle blik wisselden en met een knikje toestemming gaven.


  ‘We laten de deur open tot ze terug zijn,’ zei de oudste bewaker.


  ‘Prima.’


  ‘Jij hebt er de wind onder,’ zei Henkes bewonderend. ‘Dat zou ik nooit voor elkaar gekregen hebben. En je bent hier net. Je bent toch geen politiespion, hoop ik?’


  ‘Ik zit hier net als jij onterecht,’ zei Van Arkel. ‘Jij kent hier de mores. Maak me eens wegwijs. Wie is die blauwe op wie Herman doelde?’


  ‘Jouw voorganger. Hij heeft hier in jouw cel gewoond. Eergisteren is hij dood gevonden. Er is een gerucht dat hij zelfmoord heeft gepleegd, maar niemand weet er het fijne van. Ik weet wel dat ze behoorlijk zenuwachtig waren. Zijn cel hier is helemaal op de kop gezet. De directeur is een paar keer geweest, de dokter ook en ik hoorde dat Nabuurs en Verhul op hun flikker hebben gekregen. Onzin natuurlijk. Als iemand er een eind aan wil maken houdt niemand hem tegen.’


  ‘Gebeurt het vaak?’


  ‘Ongeveer tweehonderd keer vaker dan in de burgermaatschappij.’



  ‘Was jij verbaasd?’


  Henkes stond met een ruk op van het bed en liep naar het raam. Hij trok zich met veel moeite op aan de tralies en keek naar buiten.


  ‘Herman staat nog op dezelfde plaats,’ zei hij nadat hij zich kreunend had laten zakken. ‘Je had hem zo plat. Kun je mij dat niet leren?’


  Van Arkel lachte. ‘Hoe oud ben jij?’


  ‘Achtenvijftig.’


  ‘Dan ben je vijftig jaar te laat. Ik ben op mijn achtste met wedstrijdjudo begonnen en ik train nog steeds acht uur per week.’


  Henkes knikte. ‘Ik ben bang voor Herman, dat mag je best weten.


  Iedereen is bang voor hem, alleen jij en John niet. John heeft hem vorig jaar een lesje geleerd. Maar Herman is een olifant. Te stom om voor de duvel te dansen, maar hij vergeet niets. Op een dag pakt hij me en dan weet ik niet wat er gebeurt. Ik heb overplaatsing aangevraagd, alleen vanwege Herman. Toen John hem verslagen had was het een poosje rustig, ook voor mij, maar nu hij dood is begint het gelazer opnieuw.’


  ‘Wat was de aanleiding voor die kloppartij?’


  ‘Macht. Herman wou laten zien wie de baas is.’


  ‘En dat viel dus tegen. Die John, was dat een grote vent?’


  ‘Nee, het was een Indo, nog kleiner dan ik. Maar ongelofelijk sterk en behendig.’


  ‘Waar zat hij voor?’


  ‘Ze zeiden dat hij een huurmoordenaar was.’


  ‘En wat zei hij zelf?’


  ‘Hij zei dat hij erin geluisd was. Hij had bij een seksclub gewerkt, zo’n parenclub en daar was een echtpaar doodgegaan, eerst de man, toen de vrouw en hij kreeg de schuld.’


  ‘Dat zal toch niet zomaar zijn gegaan?’


  Henkes haalde zijn schouders op. ‘Ik ben er niet bij geweest. De kranten hebben er vol van gestaan, maar als ik me goed herinner was het een dubbeltje op zijn kant of hij was vrijgesproken wegens gebrek aan bewijs. Het schijnt dat die vrouw na haar dood toch een soort bewijs tegen hem geleverd heeft. Maar vraag het me niet, want ik weeter het fijne niet van. Een van de bewakers zei dat hij overplaatsing had aangevraagd naar Vught.’


  ‘Waarom? Vught.. dat is toch een strafkolonie?’


  ‘John was bang.’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Weet ik niet.’


  ‘Heb je het wel eens gevraagd?’


  ‘Ja. Hij zei dat hij bedreigd werd. En hij zei ook dat hij hier wel eens snel weg kon zijn.’


  ‘Je weet het dus wel.’


  ‘Ja, maar ik weet niet waarvoor of door wie hij bedreigd werd. En waarom.’


  ‘Daarover liet hij dus niets los?’


  Henkes keek hem argwanend aan. ‘Wat is dit eigenlijk? Het lijkt verdomme wel een verhoor.’


  Van Arkel haalde zijn schouders op. ‘Gewoon, nieuwsgierigheid.


  Als iemand die jouw vijand Herman verslaat zo bang wordt dat hij overplaatsing aanvraagt dan moet er iets aan de hand zijn. En nu ik in zijn cel zit, wil ik weten wat het is.’


  ‘Jij ziet er bepaald niet bang uit.’ Henkes stond op. ‘Ik ga een deurtje verder.’ Op de drempel draaide hij zich om en zei: ‘Ik heb zo’n gevoel dat jij hier ook niet lang meer zit. Bedankt nog voor Herman. Ik hoop dat het een poosje nawerkt.’


  ‘Ik ook.’


  Henkes trok een grimas. ‘Zo niet dan ben ik de volgende die hier gestrekt de poort uitgaat.’ Hij glipte naar buiten en trok de deur van zijn cel achter zich dicht toen de andere gevangenen met veel kabaal terugkwamen van de luchtplaats. Herman gaf een woeste trap tegen de deur van Henkes’ cel en schreeuwde: ‘Lul! Als die baardaap weg is weet ik je te vinden!’
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  Mijn eerste zakelijke afspraak in Nederland was met mijn ex-man Pieter Raaf. Ook na de scheiding en de dood van mijn moeder waardoor ik enige eigenaar van de Grondbank werd bleef hij directeur van onze familiebank, want hoezeer onze persoonlijke verhoudingen ook verstoord waren, Pieter bleef de voortreffelijke zaakwaarnemer die sinds zijn indiensttreding in het jaar van ons huwelijk de bank runde op een manier die niet beter had gekund. Zelfs in deze tijd van crisis en zichzelf verrijkende bankdirecteuren is hij een toonbeeld van integriteit. Ik heb hem slecht behandeld toen ik verliefd werd op Paul, maar hij regelde mijn zaken alsof het onheil dat ik over hem uitstortte niet bestond. In de tijd waarin ik met Paul in Zuid-Afrika zat beperkte ik het contact met Pieter tot zakelijke aangelegenheden die we per e-mail en telefoon konden afhandelen. Ook nu wilde ik een puur zakelijk gesprek, maar er rolde een hinderlijk steentje in mijn maag toen ik tien minuten te vroeg de hal van de Grondbank binnenliep. Dit moet niet gekker worden, dacht ik geërgerd. Ik ben hier verdomme de eigenares!


  Ze mogen de loper voor me uitleggen! Maar de medewerkers keken schuw op toen ik binnenkwam en bleven als lammeren op hun plaats zitten. Alleen Pieters secretaresse schoot overeind en liep glimlachend naar me toe. Ze gaf me een hand en zei: ‘Dag mevrouw Van Walsum.


  Meneer Raaf is nog even bezig met een cliënt. Hij vroeg me of ik u vast een kopje koffie mocht aanbieden. Of iets anders, natuurlijk.’


  ‘Ik heb koffie gedronken,’ zei ik koel. ‘Zeg dat ik tien minuten wacht. Daarna ben ik weg.’


  ‘Goed mevrouw.’ Ze maakte een beweging die je met enige fantasie een knicks mocht noemen en ging ervandoor. Ik nam plaats op de marmeren bank in de hal. Het koele marmer onder me voedde mijn woede. Wat een vlerk! Ik gooi hem eruit! Het besef dat ik weliswaar de macht heb om hem te ontslaan, maar hem in deze lastige tijd niet gemakkelijk zou kunnen vervangen bracht me weer tot bezinning.


  Beheers je, dacht ik, denk aan de vorige keer.


  De laatste ontmoeting met Pieter was geëindigd in bittere verwijten die niets met de bank en alles met ons verloren huwelijk te makenhadden. Het had een haartje gescheeld of hij was boos vertrokken wat ik op het nippertje kon voorkomen door nederig mijn excuses aan te bieden voor alle ellende die ik over hem had uitgestort. Zijn vertrek zou een ramp betekenen voor de bank en dus kroop ik door het stof om hem vast te houden. God weet wat een moeite me dat heeft gekost!


  Misschien dacht hij aan dezelfde ontmoeting want hij verscheen ruim binnen mijn ultimatum. Hij liet zijn klant uit, schudde hem de hand en begeleidde hem hoffelijk naar de uitgang. Toen wendde hij zich met het geforceerde glimlachje dat ik zo goed ken naar mij en zei:


  ‘Dag Gonda. Neem me niet kwalijk dat ik je even liet wachten.’


  ‘Dag Pieter,’ zei ik. ‘Hoe gaat het met je?’


  ‘Het gevoel dat ik een speeltje van de dames Van Walsum ben begint te slijten.’ Een wrang lachje. ‘Soms gaat het goed, soms gaat het slecht. En met jou?’


  Ik gaf hem een zoen. ‘Idem.’


  Hij kuste me terug. ‘Gecondoleerd nog. Was het een erge


  lijdensweg?’


  ‘Ja. Paul heeft het manmoedig gedragen, maar zo’n dood wens je niemand toe, vooral niet als je van hem houdt.’


  Hij keek me onderzoekend aan. ‘Wat heeft het met jou gedaan?’


  ‘Weet je dat ik nauwelijks tijd had me dat af te vragen? Iedereen zegt dat de klap nog komt.’


  ‘Je ziet er niet slecht uit.’


  ‘Dank je.’ Ik keek hem met scheef gehouden hoofd aan. ‘Jij wel, kerel. Je bent mager geworden. Eet je wel goed?’


  ‘Soms. Hangt van het gezelschap af. Als ik alleen ben eet ik weinig.’ Hij aarzelde. ‘En meestal ben ik alleen.’


  ‘Geen damesbezoek?’


  ‘Nee.’


  ‘Saai, Pieter. Waarom niet? Je ziet er heel acceptabel uit.’


  ‘Ik ben niet op zoek,’ zei hij kortaf. ‘Wat doen we? Blijven we hier staan om mijn libido te analyseren of zullen we naar mijn kamer gaan om te bespreken waarvoor je komt?’ Zonder op antwoord te wachten draaide hij zich om en liep voor me uit naar de kamer waar mijn vader ooit de scepter zwaaide en Pieter in de laatste twee decennia onsfamiliebedrijf heeft geleid. We gingen in de erker zitten waar zolang ik me herinner de vertrouwelijke gesprekken plaatsvinden. Alles staat er nog precies zoals in mijn jeugd. Wanneer ik hier als kind binnenkwam ging mijn vader met mij in dit hoekje zitten en liet mij kiezen wat we zouden doen. In de bar had hij een geheim kastje met allerlei spelletjes en daarmee hebben we ons uitstekend vermaakt. Als we een derde nodig hadden deed Trudy, zijn secretaresse, mee. Het moet een ongewoon tafereel geweest zijn: een kind en twee volwassenen in een statig bankierskantoor die een spelletje mikado of ganzenbord spelen, maar mijn vader en Trudy deden of het heel gewoon was en ik vónd het heel gewoon, verwend nest als ik was.


  ‘Zijn die spelletjes er nog?’ vroeg ik.


  Pieter schudde zijn hoofd. ‘Kinderen zijn hier schaars de laatste tijd.


  Hoe is het met jouw zoon? Ik hoor dat het een wolk van een jongen is.’


  ‘Dat is-ie. Hij is voor het eerst in Holland.’


  ‘Wie past er nu op hem?’


  ‘Noortje.’


  ‘Jezus, Gonda, kun je dat wel doen? Moet Noortje zo


  langzamerhand niet met pensioen?’


  ‘Ze wil het zelf,’ zei ik. ‘Oppassen, bedoel ik.’


  ‘Logeer je op Morren?’


  ‘Nee. Ik woon er.’


  ‘Op Morren?’ Hij keek me verbaasd aan. ‘Waarom in godsnaam?’


  ‘Het is het enige huis dat ik in Nederland heb en zolang het niet verkocht is kan ik het net zo goed zelf gebruiken.’


  ‘Ik dacht dat jij de pest aan je ouderlijk huis had.’


  ‘Had ik ook. Nu niet meer.’


  ‘Vreemd.’ Hij keek me weer met die verbaasd onderzoekende blik aan. Toen haalde hij zijn schouders op en zei: ‘Enfin, het zijn mijn zaken niet. Zullen we het nu over de bank hebben?’


  ‘Prima. Hoe staan we ervoor?’


  ‘Beroerd.’


  ‘Gaan we failliet?’


  ‘Nee, maar het scheelt weinig.’


  Het steentje begon weer te rollen, nu de andere kant op, maar ik forceerde een glimlach en vroeg: ‘Hoe komt dat zo?’



  ‘Heb je in Zuid-Afrika wel eens van de bankencrisis gehoord?’


  ‘Je bedoelt de briljante truc van jouw collega’s om met miljarden overheidssteun hun bonussen veilig te stellen?’


  ‘Die crisis, ja, maar hier is iets anders aan de hand dan het veiligstellen van bonussen. Het gaat om een wereldwijde recessie die alle sectoren van de economie heeft getroffen.’


  ‘Daarmee heb je de kleine belegger niet overtuigd, Pieter.’


  ‘Jij bent geen kleine belegger. Je bent niet alleen de enige eigenaar van deze bank, je behoort ook bij de tweehonderd rijkste mensen van dit land.’


  ‘Niet meer,’ zei ik. ‘Maar we zullen niet omkomen van de honger.


  Kun je me in het kort uitleggen hoe we ervoor staan en wat je van plan bent om de zaak overeind te houden?’


  Hij legde zijn vingertoppen tegen elkaar en steunde met zijn kin op zijn handen. Zo lijkt hij een faun: een faun in een driedelig pak met een beheerst duivelse uitdrukking op zijn gelaat.


  ‘Het boekjaar is nog niet afgesloten,’ zei hij. ‘Maar we zullen dit jaar fors interen.’


  ‘Hoeveel minder?’


  ‘Ik schat het op achtentwintig miljoen.’


  Ik schrok. ‘Dat is meer dan één procent van ons belegd vermogen.’


  ‘Anderhalf,’ zei hij somber. ‘Ons liquide vermogen is nu krap twee komma twee miljard.’


  ‘Godverdomme, hoe kan dat? Wat is er met de rest van het geld gebeurd?’


  ‘Verdampt.’


  ‘Hou op, man! Vierhonderd miljoen verdwenen! Wij speculeren toch niet?’


  ‘Nee, maar anderen wel en omdat weer anderen de marktprijs van ons onderpand bepalen gaat het rendement van ons belegd vermogen met de markt op en neer.’


  ‘Grond, Pieter! Wij hebben vastgoed als onderpand! Dat is de veiligste belegging die je kunt hebben.’ Ik keek hem strak aan. ‘Jouw eigen woorden en die van papa, weet je nog?’



  ‘Al te goed,’ zei hij grimmig. ‘Maar bedenk wel dat een bank niet op vastgoed kan draaien. Dat hebben we al te lang gedaan en nu krijgen we de kous op de kop.’


  ‘Leg uit.’


  ‘Van het begin af aan?’


  ‘Ik wil het verschil weten tussen nu en het moment waarop ik naar Zuid-Afrika ging.’


  Hij aarzelde. Heel even, maar het joeg me de schrik om het hart. Het gaat echt slecht, dacht ik. En tegelijk riep ik mezelf tot de orde: je hebt nog geen cijfer gehoord, laat die man zijn verhaal vertellen. Het was of Pieter mijn gedachten kon lezen, want hij zei: ‘Tien miljoen opbrengst per jaar.’


  ‘Dan moeten we de rente van onze beleggers verlagen.’


  ‘Geen optie,’ zei hij kortaf. ‘Je vader zei altijd dat hij liever failliet ging dan zijn spaarders hun afgesproken rente onthouden en daar heb ik me aan gehouden. Natuurlijk: de verleiding is groot om renteverlaging door te voeren. Gezien de algemene trend is dat ook te verdedigen, maar niet voor onze klanten. Ze hoeven niet van de rente te leven, maar het gevoel van veiligheid is dé reden waarom ze voor de Grondbank gekozen hebben en dat mogen we niet beschamen.’


  ‘Dat zal wel gebeuren als we failliet gaan.’


  ‘We gaan niet failliet. Dat gebeurt alleen als de spaarders hun geld terughalen. En dat gaat zeker gebeuren als wij aan de rente gaan morrelen, met welk argument dan ook. We hebben aan de DSB-bank gezien hoe gevaarlijk een trend kan zijn. Er hoeft maar één gek te roepen dat de Grondbank boven haar stand leeft en onze beleggers halen massaal hun inzet terug.’


  ‘Dat verklaart niet hoe we nu opeens vierhonderd miljoen van ons vermogen kwijt zijn.’


  ‘Het is een kwestie van liquiditeit. Als onze beleggers in paniek raken en massaal hun geld terughalen moeten we ons bezit verkopen.


  Wat denk je dat er gebeurt als we in één klap dertigduizend hectare landbouwgrond en drieduizend huurwoningen op de markt brengen?’



  ‘Dan gaat de prijs onderuit, dat snap ik wel. Maar wat ik niet snap is waarom dat nu opeens zo’n bedreiging wordt. We hebben altijd op die manier gewerkt. Waarom kan dat nu niet?’


  Hij keek me opeens nieuwsgierig aan. ‘Dat leg ik je straks uit.


  Andere vraag: hoe is het met Alma Verhey, de ex van Paul? Ik hoorde dat zij daarginds problemen met haar hart kreeg.’


  ‘Laat dat mens er alsjeblieft buiten. Ze is weer thuis.’


  ‘En in goede gezondheid?’


  ‘Ik denk het wel. Als je het echt wilt weten, moet je het haar zelf vragen.’


  ‘Ik kijk wel uit.’


  ‘Wat maakt Alma zo belangrijk dat ze dit gesprek over ons


  miljoenenverlies binnendringt?


  ‘Een gerucht dat ze verspreidt over haar ex, meer niet.’


  ‘Wat is dat gerucht?’


  Hij leek spijt te hebben van zijn opmerking. ‘Een gerucht, dat zei ik toch. En dat kan vervelend worden, want ze kent vele van onze beleggers. Maar je hebt gelijk, laten we het er nu niet over hebben. Ik kan het je straks vertellen als je het dan nog wilt. Nu zijn er inderdaad belangrijker zaken aan de orde. Je wilt weten hoe ik de bank wil redden. Welnu: daar ben ik nog niet uit. Ik aarzel tussen twee uitersten.


  In het ene geval verhogen we de rente op het geld dat we uitzetten en in het andere geval stel ik voor een deel van ons vastgoed te verkopen, één deel van de opbrengst te gebruiken om de rente op een normaal peil uit te keren en de rest te investeren in China, of in goud.’


  ‘Dan teren we dus in. Hoelang houden we dat vol? En waarom China?’


  ‘Omdat China dé groeimarkt is voor de komende tien jaar. Het is met India de enige economie ter wereld waar je nog van groei kunt spreken. Alle andere krimpen en niemand kan voorspellen hoe lang die krimp gaat duren. India is een land met vriendelijker mensen dan die kille Chinezen, maar politiek instabiel.’ Hij sloeg zijn benen overelkaar en wreef met een raspend geluid over zijn enkel, een gebaar dat me hogelijk irriteerde.


  ‘Pieter, hou op.’


  ‘Waarmee? Oh ja, sorry.’ Hij liet zijn been los. ‘Ik heb me ook georiënteerd op de markt voor duurzame energie. Hier in Europa zijn de Duitsers en Denen er ver in. De Chinezen hebben zich tot voor kort niets van het milieu aangetrokken, maar nu ontdekken ze dat het beter voor de arbeidsproductiviteit is als de werkende massa niet smoort in haar eigen smog. Hun kansen op de wereldmarkt stijgen als hun producten goedkoop blijven én milieuvriendelijk geproduceerd zijn.


  Landen als Nederland waar de groei blijft steken wijzen graag naar Amerika en China als de grootste vervuilers.’ Hij lachte zijn typische ironische lachje. ‘De Chinezen pakken het milieuprobleem met hun bekende voortvarendheid aan. Als ze zo doorgaan zijn ze over tien jaar wereldleider op het gebied van duurzame energie. Hier leeft het niet, ook politiek niet. Veel babbels, geen inzicht. Nederland loopt hopeloos achter bij Duitsland en Denemarken die de klimaatdoelstelling in 2020


  wél zullen halen. Wij niet, in de verste verte niet. Je kunt proberen mee te gaan met onze buren, maar ik aarzel ook. Wat moeten we met al die dure windmolens als kernfusie opeens wél betaalbaar wordt? Ik geloof in kernenergie. Het probleem is dat we nu alleen kernsplitsing onder de knie hebben met alle risico’s van dien. Het is een wedloop met de tijd of kernfusie op den duur rendabel wordt.’


  ‘Kunnen we daar dan niet in investeren?’


  ‘Te duur. De enige kernfusiecentrale in Europa is experimenteel en het zal nog decennia duren voor er iets uitkomt. Zelfs de Chinezen doen het niet. Die bouwen traditionele kerncentrales waarvan het afval een halfwaardetijd heeft van een half miljoen jaar. Biomassa is een alternatief, maar minstens zo vervuilend als fossiele brandstoffen. Dat is dus geen alternatief als je de vervuiling wilt tegengaan.’


  ‘Goed, Pieter. Ik begrijp dat wij met onze middelen geen speler op die duurzame energiemarkt zullen worden. Vertel eens waarin we wél mee kunnen spelen.’


  ‘Twee dingen. Goud en grond.’


  ‘Goud hebben we niet en je hebt net uitgelegd dat we onze grond niet en masse kunnen verkopen. Wat kunnen we eigenlijk wel?’



  ‘Ik hoop nog steeds dat een klein deel, zeg twee, misschien drie procent van ons landbouwareaal een urbane bestemming krijgt. Dan zijn we in één klap uit de problemen.’


  ‘Waarom doe je dat dan niet?’


  ‘Omdat de bouw ook stil ligt. Niemand wil nu investeren in bouwprojecten.’


  ‘Dat kan veranderen. Die malaise duurt niet eeuwig.’


  ‘Niemand weet wanneer het tij keert en dan kan het te laat zijn om de bank te redden.’


  ‘Hoeveel moet de waarde groeien om de liquiditeit veilig te stellen?’


  ‘Het gaat niet om groei, Gonda, maar om waardestijging van een paar procent potentiële bouwgrond met een factor tien of twintig ten opzichte van de landbouwkundige waarde.’


  ‘Wat levert die verkoop op?’


  ‘In het beste geval een half miljard.’


  Ik floot zachtjes. ‘Het is te mooi om waar te zijn.’


  Hij lachte. ‘Jij hebt het land van Van Anrooy niet voor niets veilig gesteld voor je zoon.’


  Ik dacht met een schok terug aan de ruzie die ik met mijn moeder uitvocht over het bezit van die grond. ‘Pieter, wat is de reële waarde van ons bezit nu en wat is het waard in potentie?’


  ‘Op papier ruim zesentwintig honderd miljoen en als we die bouwgrond voor stadsuitbreiding verkopen kan het oplopen tot ruim drie miljard. Dat laatste geval is echt hypothetisch. Als alles meezit is nu twee miljard haalbaar en realistisch, maar dan moet de markt voor bouwprojecten aantrekken.’


  ‘Allemachtig,’ zei ik zachtjes. ‘Drie miljard. Wat zou papa denken?’


  ‘Ja, dat is veel geld voor een kleine bank die vijftig jaar geleden met vijftig miljoen gulden begon. Je vader zou tevreden zijn. Al zijn we, vergeleken met de grote banken nog steeds piepklein.’ Hij veerde op en liep met energieke passen naar het raam. ‘Moet je kijken.’


  Ik ging naast hem staan. Zijn werkkamer biedt uitzicht op de IJssel waar op dat moment een uitzonderlijk lange rijnaak voorbijvoer.


  ‘Wat is er te zien?’ vroeg ik.



  ‘Dat schip,’ zei Pieter. ‘Honderdzes meter. Een record.’


  Ik keek hem verbaasd aan. ‘Houdt mijn bankdirecteur zich met speculaties over de lengte van de passerende schepen bezig?’


  ‘Een spelletje, meer is het niet. Ik hoorde dat het ook het favoriete gezelschapsspel van jouw moeders vertrouweling Ben van Arkel was.’


  ‘Heel interessant.’


  ‘Goed, terug naar de basis. Je snapt dat die drie miljard puur speculatief is. Ik ga dus uit van twee miljard als ondergrens. Als we daaronder komen gaan we failliet.’


  ‘En als het daarop blijft?’


  ‘Dan is er een kans dat we het redden.’


  ‘Waar hangt dat vanaf?’


  ‘Van ons imago,’ zei hij zonder aarzelen. ‘We zijn een net e bank voor net e lieden. Geen koopsompolissen met tachtig procent provisie, geen hypotheken met woekervoorwaarden: gewoon een keurige rente op inleg en een net dividend op een solide aandelenbezit. Niet spectaculair, maar betrouwbaar. Daar ben ik zuinig op. Zodra er een sprankje vuiligheid in de pers verschijnt, is dat mooie imago in één keer kapot. Daar moet ik dus voor waken. In feite is dat mijn belangrijkste taak: zorgen dat de bank betrouwbaar lijkt, ook al is hij het soms niet.’


  ‘Wanneer dan niet?’


  Hij wandelde weer naar het raam. Daar draaide hij zich om en bleef me met zijn rug tegen de vensterbank geleund aankijken zonder antwoord te geven.


  ‘Pieter, ik vroeg je iets.’


  ‘Ik hoor je wel,’ zei hij. ‘Maar ik vraag me af of ik wel antwoord moet geven omdat het voorbeeld dat me zo te binnen schiet met jouw Paul te maken heeft.’


  Nu was het mijn beurt om te zwijgen. Waarom hoor ik die


  verdomde geruchten allemaal na zijn dood? Paul kan ze niet meer weerleggen en ik kan hem niet verdedigen want ik weet niet wat er gebeurd is. ‘Goed Pieter, zeg het maar,’ zei ik na een poosje.


  ‘Volgens zijn ex heeft hij ambtenaren omgekocht om dat



  margarineschandaal in de doofpot te stoppen.’


  Ik keek hem verbaasd aan. ‘Is dat alles?’


  ‘Vind je het niet genoeg?’


  ‘Ik vind het niet wereldschokkend, nee. In Zuid-Afrika is het heel gewoon.’


  ‘Dit is Zuid-Afrika niet.’


  ‘Oké, het deugt niet. Maar je weet niet of het waar is. Als het waar is ligt niemand er nu nog wakker van. Dat gezin is helemaal boven Jan gekomen. Waar zeuren die mensen dan over?’


  ‘Over wat er had kúnnen gebeuren.’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Als je elke dag stilstaat bij de ellende die je op het nippertje misloopt houd je geen gelukkig moment meer over.’


  ‘Integendeel: dan tel je je zegeningen.’


  ‘Tja, zo kun je het ook benaderen.’


  Hij wandelde terug naar zijn stoel, ging met een plof zitten, wat het oude meubel een licht gekraak ontlokte en zei op luchtige toon: ‘Wist je dat je broer ontsnapt is?’


  ‘Mijn broer is dood.’


  ‘Ik bedoel je halfbroer, hoe heet-ie ook alweer: die Van Langen.’


  ‘Die schoft wil ik niet met mijn familie in verband brengen,’


  snauwde ik.


  ‘Je hoeft niet kwaad te worden,’ zei hij op verzoenende toon. ‘Ik heb het van horen zeggen.’


  ‘Wie vertelde je dat?’


  ‘Commissaris Van Arkel.’


  ‘Ma’s vertrouweling,’ zei ik peinzend. ‘Waarom was ze toch zo dol op hem?’


  ‘Ze vond hem betrouwbaar. Ze zei dat hij vier oren heeft.’


  Ik keek hem met lichte spot aan. ‘Beroepsdeformatie. Soms denk ik wel eens dat jij voor een zakenman tamelijk naïef bent. Ken je het verhaal van de Leeuwarder butler?’


  ‘Die man was homo en trouwde met een doodzieke oude vrouw om haar centjes. Je moeder heeft zoiets nooit van onze brave commissarisgedacht. Integendeel.’ Hij schudde zijn hoofd op de


  schoolmeesterachtige manier die me vroeger al hels kon maken. ‘De man die jij niet met je familie in verband wilt brengen is dood én ontsnapt.’


  ‘Je hoeft het me niet nog eens in te wrijven, Pieter,’ zei ik kalm.


  ‘Noortje heeft het me al verteld. Idioot verhaal. Hij had twintig jaar gekregen. Dan neem ik aan dat ze goed op hem passen. Het zou in Zuid-Afrika nooit gebeurd zijn.’


  ‘Dit is Zuid-Afrika niet. Dit is een beschaafd land waarin je zelfs in de bajes een zekere privacy geniet. Tja, hoe is hij eruit gekomen?


  Niemand weet het. Ze vonden hem voor dood in zijn cel en toen ze hem kwamen halen voor de lijkschouw was hij verdwenen.’


  ‘Een vliegend lijk.’


  ‘Hij is opgehaald door een stel dat zich als medewerkers van het NFI voordeden.’


  ‘Ik heb het gehoord. Dat moeten kerels met lef zijn geweest.’


  ‘Dat waren ze. Van Arkel denkt dat er een organisatie achter zit die je broer – excuus, meneer Van Langen gebruikte als huurmoordenaar.’


  ‘Ben jij zo vertrouwelijk met die man?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Het kan geen kwaad contacten te onderhouden die een persoonlijk tintje krijgen. Tenslotte hebben we hier genoeg met elkaar meegemaakt.’


  Ik keek hem argwanend aan. ‘Hier? Bemoeit hij zich nu ook al met onze bankzaken?’


  ‘Op Morren, bedoel ik. Neem me niet kwalijk.’


  ‘Pieter, ik zou het op prijs stellen als je de politie zoveel mogelijk overal buiten laat.’


  ‘Hij heeft mij benaderd, niet omgekeerd.’ Een sardonisch grijnsje.


  ‘Het zal me niet verbazen als hij jou ook zal verhoren als hij hoort dat je weer in het land bent.’


  ‘Mij verhoren! Is hij nou helemaal belazerd!’


  Pieter lachte. Opeens leek de tijd weg te vallen en kwam er iets van de humorvolle man terug met wie ik indertijd getrouwd ben. ‘Lieve schat, maak je toch niet zo dik. Commissaris Van Arkel doet ons niks.


  Hij blaft, maar bijt niet. Noortje is weg van hem.’


  ‘Ma ook,’ gromde ik. ‘Ik heb wel eens gedacht dat ze verliefd op hem was.’



  ‘Dat heb ik ook wel eens gedacht, maar ik verzeker je dat de vriendschap tussen Henriëtte en meneer Van Arkel zo platonisch was als maar zijn kon.’


  ‘Ma was ook nogal op jou gesteld.’


  ‘Wederzijds. Alle clichés over schoonmoeders golden niet voor haar. Ze kon luisteren, ze zeverde niet en als er eens iets mis ging probeerde ze het op een waardige manier op te lossen.’ Hij staarde naar het portret van mijn moeder dat op de voormalige speelgoedkast stond.


  ‘Ik mis haar. Je kon echt met haar lachen.’


  ‘Nooit iets van gemerkt. Dat is dan niet van moeder op dochter overgegaan.’


  ‘Inderdaad. Een humorlozer kreng dan jij was er in de verre omtrek niet te vinden.’


  Ik keek hem perplex aan. Hij staarde bot terug. ‘Jij durft, Pieter,’ zei ik zachtjes.


  ‘Nee, ik ben helaas een lafaard. Ik had je alle hoeken van de kamer moeten laten zien toen je vorig jaar met die stervende amant aan kwam zetten. Terug in je hok! Wat denk je wel!’


  Ik stond op. ‘Pieter, we stoppen ermee. Vorig jaar had je recht om boos te zijn. Die kans heb je voorbij laten gaan. Bovendien zitten we hier niet als ex-echtgenoten, maar in een strikt zakelijke verhouding die ik op elk moment kan beëindigen.’


  ‘Ik ook.’ Hij was weer de kalmte zelf, maar onder die beheerstheid zag ik de woede smeulen in zijn ogen. ‘En dat doe ik nu ook. Ik zeg op.’


  Ik kwam met een schok tot mezelf. ‘Waarom? We hebben zo vaak ruzie gehad!’


  ‘In een andere verhouding. Je zegt het goed, nu is er alleen sprake van een gezagsverhouding en ik wil de vrijheid hebben om jou te kunnen zeggen wat ik van je denk, zonder dat jij die vrijheid met je verdomde hiërarchie wilt beknotten.’


  ‘Waar ga je naartoe?’


  ‘Ik heb een aanbod van Fortis om directeur van een nieuw filiaal in Zwolle te worden.’



  ‘Dus je laat me in de steek.’


  ‘Wie heeft wie in de steek gelaten?’


  Ik liep naar hem toe, trok hem overeind, sloeg mijn armen om zijn hals en vleide me tegen hem aan. ‘Sorry, sorry, Pieter. Sorry, voor alles,’ zei ik met een klein stemmetje. Zijn lijf verstrakte, maar ik hield vol en merkte dat de spanning langzaam uit hem week.


  ‘Het is goed,’ gromde hij terwijl hij zich met tegenzin losmaakte.


  ‘Soms kan ik je vernielen, maar helaas houd ik van je. Nog steeds.’ Hij draaide zich bruusk om en vervolgde met zijn rug naar me toe: ‘Hoe verliefd die Paul ook was, niemand heeft zoveel van je gehouden als ik.


  Niemand!’


  ‘Ik weet het,’ zei ik zachtjes. ‘En daarom spijt het me nog meer dat het zo gelopen is.’


  Pijnlijk stilzwijgen. Wat moest ik zeggen? “Ik houd niet meer van je, Pieter, het spijt me. Richt je verliefdheid op een andere vrouw. Je bent een begerenswaardig man, helaas niet voor mij, maar voor vrouwen als je secretaresse kun je echt de man van hun dromen zijn.


  Geestig, recht door zee, integer. Een tikje saai, dat wel en voorspelbaar, dat ook.” Met Paul heb ik me geen seconde verveeld, maar we zijn maar goed anderhalf jaar samen geweest. Met Pieter ben ik bijna twintig jaar getrouwd geweest. Logisch dat je je dan gaat vervelen.


  Ik keek nog eens naar mijn ex-man die bepaalde vrouwen misschien naar vervoering kan leiden, al zou ik verdomd niet weten hoe. Ik ben van het veeleisende type dat alles wil: humor, geestkracht, passie en de welsprekendheid om die passie gestalte te geven. Ik zou op Cyrano de Bergerac zijn gevallen. Die neus had ik hem graag vergeven als die fluwelen stem maar zou doorgaan om mij te vertellen dat ik het mooiste wezen op aarde ben. Paul heeft dat goed begrepen. Ook hij koos zijn woorden met zorg, zonder je een moment het gevoel te geven dát hij ze koos. Het was een vloeiende stroom welsprekendheid die mijn ijdelheid verhief tot een self-fulfilling prophecy en niet tot de ondeugd waarvoor mijn vader me altijd al waarschuwde.


  Pieter zette me ook op een voetstuk, maar hij leek scherper te zien dan Paul hoeveel fouten ik heb en hoe weinig ik om andere mensen geef. Ik heb van mijn broer Robert gehouden, op een totaal andere manier dan ik van Paul hield, maar de dood van de één heeft me net zo aangegrepen als de dood van de ander. Bij Robert was het verdriet vermengd met afschuw over de gruwelijkheden die hij had uitgehaald, bij Paul om het verlies van zijn betekenis voor mij. Bij Robert kon ik het verdragen dat hij schoftenstreken had uitgehaald. Bij Paul zou die gedachte me tot zelfmoord kunnen drijven.



  Terwijl de gedachten door mijn hoofd tolden zag ik opeens hoe Pieter me aanstaarde, als een kind naar een sprookje. ‘Wat kijk je?’


  vroeg ik.


  ‘Naar jou,’ zei hij. ‘Naar iemand die ik verloren heb.’


  ‘Laten we in godsnaam niet weer sentimenteel worden,’ zei ik bruusk. ‘Je zei dat we nieuwe wegen moeten inslaan. China was een optie. Wat is de andere ook alweer?’


  ‘Goud.’


  ‘Goud?’


  ‘Goud, ja. Dat gele goedje waarvoor de alchemisten vroeger al het recept wilden vinden. Tot voor kort was goud de basis voor ons geld.


  We maakten niet meer geld dan onze goudvoorraad toeliet. Nu hebben we dat principe losgelaten en het gevolg is dat de waarde van het geld gaat zweven. Het is niet meer gedekt en dat heeft dramatische gevolgen voor de liquiditeit. Als wij erin slagen een deel van ons vermogen in goud te beleggen is dat meer waard dan de belegging in vastgoed.’


  ‘Stijgt goud dan net zo in waarde?’


  ‘De waardestijging van bouwgrond is puur speculatief, Gonda, dat heb ik je net uitgelegd. Als jij de veertig bunder die je vorig jaar aan je zoon schonk nu verkoopt krijg je gewoon de landbouwkundige waarde.


  Niemand in de gemeente zal toegeven dat het op een bestemmingsplan voor woonbestemming staat. Het is de vraag of dat er ooit van komt, want in onze regio krimpt de bevolking en het aantal huishoudens blijft stabiel. Dat betekent dat er huizen genoeg zijn, alleen is de verdeling verkeerd. Nu investeren in nieuw vastgoed is een gok. Goud zal altijd waarde houden en als de banken weer geld gaan koppelen aan goud zalhet in waarde stijgen. De vraag is: hoe komen we aan goud? Het is een schaars goedje geworden.’


  ‘Zuid-Afrika heeft enorme goudvoorraden.’


  ‘Precies. En Zuid-Afrika is jouw specialiteit. Wat zou jij ervan denken terug te gaan en goud te kopen voor de Grondbank? Puur als belegging.’


  Ik hapte naar adem. ‘Ben je nou helemaal gek geworden? Hoe stel je je dat voor, man?’


  Hij bleef kalm. ‘Ik stel voor dat we voor zesenvijftig miljoen aan vastgoed verkopen. Ik heb genoeg contacten in de vastgoedwereld om dat op een nette manier aan de man te brengen zonder dat het geruchtencircuit over onze naderende ondergang op gang komt. De helft gebruiken we om de rente aan onze beleggers voor dit jaar op het normale peil te brengen. Ik vind niet alleen dat we het aan onze klanten verplicht zijn, het is ook nodig om rust in de gelederen van onze beleggers te houden. Voor de andere helft koop jij een ton goud.’


  ‘Jij denkt dat ik alles weet van Zuid-Afrika omdat ik er een jaartje gewoond heb, maar ik ben er net zo vreemd als elke Europeaan. Goud blijft daar in handen van de inboorlingen.’


  Pieter schudde zijn hoofd. ‘Nee, ze verkopen het wel degelijk. Je moet er alleen flink voor betalen. Als jij de schenking van het natuurgebied aan de regering van Kaapstad benut om voor een redelijk bedrag aan goud te komen is die schenking nog ergens goed voor.’


  ‘Pieter, je beschuldigde mij net van naïviteit. Denk je nou echt dat ik, als Nederlandse zomaar naar de deelregering van Mpumalanga kan gaan en goud kan kopen in ruil voor de schenking van mijn man? Ze zien me aankomen! Bovendien zit het goud in Johannesburg.’


  ‘Ik denk dat het lukt,’ zei hij koppig.


  ‘Ik niet, maar ik ben bereid het te proberen. Wat gebeurt er als het me niet lukt?’


  ‘Dan is er een kans dat we failliet gaan als beleggers hun inleg terug gaan vragen.’


  ‘En net zei je dat we overleven!’


  ‘Met goud, ja. Zonder goud zie ik het somber in.’


  ‘En ons grondbezit?’ Ik keek hem wanhopig aan toen hij bleef zwijgen. ‘Pieter, zeg iets!’



  ‘Goud is de redding,’ herhaalde hij. ‘In elk geval voor dit jaar. Als we geluk hebben trekt de markt volgend jaar genoeg aan om onze liquiditeit op een aanvaardbaar peil te brengen.’


  Ik zwichtte. ‘Goed, ik zal het proberen. Heb jij relaties bij wie ik kan beginnen?’


  ‘Die heb ik, voor wat ze nu waard zijn. Je zou mijn nieuwe stagiaire kunnen meenemen.’


  Ik keek hem verrast aan. ‘Hetty?’


  ‘Je hebt haar zelf aanbevolen.’


  ‘Ben je tevreden over haar?’


  ‘Ja en nee.’


  Ik schrok. ‘Waarom niet?’


  ‘Ze is te goed voor zo’n kleine bank. Zij zou eigenlijk naar Fortis moeten.’ Hij lachte toen hij mijn beteuterde gezicht zag. ‘Kijk niet zo bescheten, liefje. Hetty is een prachtmeid. Daar kan de bank nog veel plezier van hebben. En jij ook als je daar op zakenreis gaat.’


  ‘Waar is ze eigenlijk?


  ‘Ze moest vandaag een college volgen, anders had ik haar hier misschien wel bij gevraagd.’


  De gedachte om de transactie in mijn eentje te doen benauwde me.


  Goed, ik zou steun aan Hetty hebben, maar ik zal het zelf moeten doen.


  ‘Zou ik dat wel kunnen?’ vroeg ik.


  ‘Je bent een grote meid, Gonda. Volg je instinct maar.’


  ‘En als het niet lukt?’


  ‘Dat zei ik toch? Dan gaan we failliet,’ zei hij luchtig. ‘Niks aan de hand. Het is allemaal eigen geld. Jouw geld. En ook na een faillissement zul je echt niet van honger omkomen.’


  ‘Pieter, dit bevalt me niet. Je stuurt me weg om goud te kopen en je voorziet een faillissement als ik faal. Hoe groot is de kans dat ik het wel haal?’


  ‘Klein, maar met hulp van onze stagiaire is hij minder klein. Ik heb er wel vertrouwen in.’


  ‘Ik niet,’ gromde ik. ‘Maar goed, ik zal het proberen.’


  ‘Doe dat. Je hoeft niemand anders mandaat te geven behalve jezelf.’



  ‘Onzin. Hoe ver kan ik gaan? Ik zal dat goud onmiddellijk moeten betalen en dan moet ik weten tot hoever ik kan gaan en wanneer en hoe ik over dat geld kan beschikken.’


  ‘Dat zal ik voor je uitzoeken.’ Hij keek me aan met een mengeling van ernst en luchtigheid. ‘Geloof me Gonda. Als iemand het kan ben jij het.’


  Dat betwijfelde ik, maar ik ben hier de eigenares en moet laten zien wat ik waard ben. Ik reed in een sombere stemming naar huis. Mijn vader had altijd beweerd dat vastgoed alleen maar in waarde kon stijgen en nu beweerde zijn opvolger dat het een half miljard in waarde was gedaald. Goed, misschien niet echt gedaald, maar als iemand paniek gaat zaaien en de beleggers hun geld terughalen zijn we gedwongen om ons vastgoed te verkopen. Dat lukt niet in korte tijd.


  Dertigduizend hectare landbouwgrond, zevenduizend huurwoningen, een paar landgoederen, waaronder Morren. Het is een absurde, om niet te zeggen onmogelijke opgave om dat in een klap op de markt te brengen. Wat is het alternatief? Geld lenen van een grotere bank met ons vastgoedbezit als onderpand? Ze zien ons daar aankomen! Steun vragen aan de staat? Die heeft ABN AMRO geholpen, ten koste van een belachelijk hoog bedrag, waarom zou het rijk ons niet helpen?


  Geen schijn van kans, natuurlijk, en het antwoord dat ik mezelf gaf maakte me zo kwaad dat ik bijna van de weg raakte. De duivel schijt op de grootste hoop. Als dat cliché ergens geldt dan is het wel in de geldhandel. Zou dat ook voor de goudhandel gelden? Hoe kon Pieter mij op pad sturen voor een handel waarvan ik geen verstand heb?


  Opeens dacht ik aan een uitspraak van mijn vader: “Je hebt geen diepgaande kennis nodig van een product om het succesvol aan de man te brengen. Je hoeft alleen maar goed naar je klant te luisteren en hem te laten vertellen wat jij gaat verkopen.” Laten we hopen dat het ook geldt voor het omgekeerde.
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  Tien dagen later vlogen Hetty en ik naar Johannesburg om goud te kopen. Pieter had onze reis voorbereid en gezorgd dat we met de juiste handelaar in contact kwamen. Ik vroeg me af hoe hij aan die contacten kwam en feilloos wist bij wie we moesten zijn terwijl hij bij mijn weten nooit in Zuid-Afrika is geweest en ook nooit met iemand in dat land zaken heeft gedaan.


  De goudhandelaar heette Cristiaan de Wet. Het was een reusachtige Boer met flaporen, een hangbuik en een cynische blik in zijn ogen: wat moeten die wijven hier? Maar hij bleef beleefd toen we hem in de lobby van het hotel ontmoetten, voor zover je in zaken beleefd kunt zijn en zei dat hij ons verwachtte in zijn kantoor in Spandon, het nieuwe zakencentrum van Johannesburg. Het lag op de vijftiende verdieping van een kantoorflat in het hart van de wijk. Hier wordt driekwart van de wereldgoudvoorraad verhandeld had Pieter me verteld en als je naar de pompeuze gebouwen keek, de een nog hoger en groter dan de ander kon je begrijpen dat hier onvoorstelbaar veel geld omgaat.


  Aan de zuidkant van de stad liggen gigantische bergen mijnafval, vergiftigd met cyanide dat bij de goudwinning was gebruikt. Het gouderts komt van diep weg en het moet voor de mannen die het uit de aarde halen een hel zijn om daar te werken.


  Hier, in het zakencentrum zag alles er vlekkeloos uit. Mensen van allerlei rassen liepen in het pand rond, zonder uitzondering gekleed op een manier waarop ze in de City van Londen niet uit de toon zouden vallen. In het kantoor van De Wet zagen we uitsluitend blanken. De receptioniste was hoogblond, een kleurtje dat ze ongetwijfeld met waterstofperoxide in stand hield en haar huid was bijna doorschijnend wit.


  Pieter Nkuma die bij Paul en mij in dienst was geweest als lijfwacht annex chauffeur en nu bij boarding house “ Pauls Hoogte” werkte was naar Johannesburg gereden om ons van het vliegveld te halen en veilig in het hotel en daarna bij het kantoor van De Wet af te leveren. Hij liep mee naar binnen en hoewel hij op de achtergrond bleef trok hij onmiddellijk de aandacht. Pieter was nog iets groter dan Cristiaan deWet. Beide reuzen namen elkaar zwijgend op en het leek of de geschiedenis van blank en zwart Zuid-Afrika gecomprimeerd in die paar seconden tot uitdrukking kwam.


  Pieter stapte achteruit. De handelaar wees naar de halfopenstaande deur van zijn werkkamer en zei: ‘ Madam, will you follow me, please?’


  Hetty en ik liepen achter hem aan. Hij hield de deur voor me open en maakte met de andere hand een gebiedend gebaar naar Hetty: buiten blijven.


  ‘I want her to be present,’ zei ik.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘This business is between you and me. She can wait here. ’


  Ik opende mijn mond om te protesteren, maar Hetty zei kalm: ‘Ga maar. Ik wacht hier.’


  De Wet schoof me naar binnen en deed de deur achter ons dicht. Hij wees naar een zitje met een hoge en twee diepe stoelen. Ze stonden op een plateau voor een enorme glaswand die een fraai panorama over de stad bood. ‘Mooi, nietwaar?’ zei hij opeens in goed Nederlands. ‘Bij helder weer kun je van hieruit de bergen zien.’ Hij lachte. ‘De echte bergen bedoel ik, niet de rotzooi die we zelf achterlaten. Gaat u zitten.


  Wat drinkt u?’


  ‘Een kop thee, alstublieft.’ Beleefd blijven, dacht ik, verpest het niet meteen door je op te blazen over de onbeschofte behandeling van je metgezellin. Dit is pas het inleidende gesprek.


  Hij liep naar het bureau, pakte de telefoon en bestelde onze thee in het Zuid-Afrikaans. Ik ging in een van de lage stoelen zitten. Te laat besefte ik dat hij in mijn decolleté kon kijken als hij in de hoge stoel zou gaan zitten, maar hij zakte in de andere fauteuil en staarde ongegeneerd naar mijn borsten, mijn fenomenale tieten zoals Paul ze placht te noemen.


  ‘Ik heb Paul gekend,’ zei hij opeens. ‘We hebben eens samen op een leeuw gejaagd.’


  ‘Dat moet dan een poos geleden zijn geweest. Voor zover ik weet zijn ze nu beschermd.’


  ‘Dit was een menseneter. Hij had een kind gedood in een kafferkraal en ze waren doodsbang dat hij zou terugkomen. Terecht, want als zeeenmaal Kaffer gegeten hebben blijft dat hun favoriete hap.’ Hij maakte een wegwerpgebaar. ‘Ach, het was in de goede, oude tijd. Wat u zegt, nu zijn ze beschermd. Vertel eens: hoe was het met Paul op het laatst?’


  ‘Zwaar, vooral voor hem. Op het eind kon hij niets meer, zelfs niet meer eten.’


  ‘Hoe lang is hij ziek geweest?’


  ‘Hij had al vier jaar kanker, maar pas in het laatste halfjaar werd hij echt heel ziek.’


  ‘En hoelang waren jullie samen?’


  ‘Anderhalf jaar.’


  ‘Het was een prima vent,’ zei hij peinzend. ‘Geen Boer, echt een Hollander, maar hij snapte iets van dit land. Ik heb alleen nooit begrepen waarom hij zijn grond heeft weggegeven.’


  ‘Verkocht voor een symbolisch bedrag.’


  ‘Dat is hetzelfde. Onbegrijpelijk. Waarom deed hij dat?’


  ‘Hij wou iets terug doen voor dit land waar hij zijn beste jaren heeft doorgebracht.’


  De Wet haalde zijn reusachtige schouders op. ‘Nobel, maar dom en Paul was niet dom, verre van dat. Er moet een andere reden zijn geweest.’


  ‘Ik weet het niet. Het was voor mijn tijd. Waarom vindt u het dom om een schenking aan het land te doen dat je gastvrijheid biedt?’


  ‘Op dat punt kunnen we iets van de Kaffers leren. Ze geven nooit iets weg zonder minstens hetzelfde terug te vragen. Iedereen weet dat en het maakt de rol van onverwachte geschenken belangrijk, om niet te zeggen dubieus.’ Hij keek me recht aan. ‘Wat hebt u meegenomen?’


  ‘Mezelf,’ zei ik.


  Hij keek me verrast aan, wierp nog een begerige blik op mijn boezem en mompelde: ‘Dat is niet gering, mevrouw.. niet gering.’ Hij wilde nog iets zeggen, maar stond op toen een ongeveer tachtig jaar oude vrouw steunend op een stok binnenkwam. De Wet liep snel naar haar toe en hielp haar naar het plateau te schuifelen.


  Ik stond op en staarde haar aan of ik een geestverschijning zag. Ze leek zo op mijn moeder dat ik even dacht dat Henriëtte binnenkwam.


  Ook deze vrouw moet mooi geweest zijn. Net als bij Henriëtte waren de sporen van vergane schoonheid nog zichtbaar in haar gelaat. Mijn vader zei dat de botstructuur van haar gezicht bepaalde dat mijn moeder altijd mooi zou blijven. Hoewel dat niet opging omdat ma’s gezicht net zo rimpelde als dat van deze oude vrouw die kennelijk ook geen facelift had genomen: dat zinnetje over die botstructuur kon ook op haar van toepassing zijn.



  ‘Moeder, dit is Gonda van Walsum.’ De oude vrouw gaf me een nauwelijks zichtbaar knikje en schuifelde aan de arm van haar zoon naar de hoge stoel waar ze met een pijnlijk vertrokken gelaat ging zitten.


  ‘Moeder heeft last van artrose,’ zei De Wet die zich weer in zijn stoel liet zakken en mij met een gebaar te kennen gaf dat ik weer mocht gaan zitten.


  ‘Dat spijt me,’ mompelde ik.


  De oude vrouw keek me recht aan en zei: ‘Het interesseert u geen bal.’ Ze had een krachtige stem, in weerwil van haar broze gestalte en ze sprak hetzelfde Nederlands als haar zoon, grammaticaal juist, maar met een zwaar Afrikaans accent. ‘Wat doet die kleurlinge in de hal?’


  De Wet wees met een korte hoofdknik naar mij. ‘Met haar


  meegekomen.’


  Ze keek me met een spottend lachje aan. ‘Kon u het niet alleen af?’


  ‘Nee,’ zei ik bot.


  Ze grijnsde. ‘Hij ook niet. Goed, jongen, haal die vrouw erbij. Twee tegen twee.’


  De Wet zei iets in de telefoon dat ik weer nauwelijks verstond. Even later kwam Hetty binnen. Ze gaf de oude dame een hand en maakte een hoofs knicksje naar De Wet die het met een grimas beantwoordde. Ze ging achter mijn stoel staan en legde een hand op de leuning,


  ‘Cristiaan, pak een stoel voor de jongedame,’ zei de oude vrouw.


  De Wet hees zichzelf met slecht verhulde tegenzin overeind en rolde de bureaustoel naar het plateau. Hij tilde het zware meubel met achteloos gemak op de verhoging en zette hem naast mijn stoel neer.


  ‘ Sit down, please.’


  ‘ Thank you, sir,’ zei Hetty. De stoel was te groot voor haar frêle gestalte, maar ze hield haar waardigheid in stand.



  De oude vrouw bekeek ons met een blik die ik van mijn moeder ken: taxerend, nieuwsgierig en tegelijk zo uitnodigend dat je vanzelf haar vragen zou willen beantwoorden. Ze begon inderdaad vragen te stellen: over mijn samenleving met Paul, mijn leven in Holland, mijn ouders, mijn indrukken van Zuid-Afrika en over mijn toekomst: hier of in Nederland. Geen woord over de bank of over het doel van ons bezoek. Ze sprak uitsluitend tegen mij. Als Hetty het al waagde om iets te zeggen hief ze met een autoritair gebaar haar hand op. Ook Cristiaan hield zijn mond en luisterde zwijgend naar de dialoog tussen zijn moeder en mij. Na een uur stond de oude dame op en zei: ‘Cristiaan gaat over de zaken.’ Ze keek Hetty met een glimlachje aan en zei: ‘You better come with me, child.’ Ze schuifelde aan de arm van haar zoon naar de deur en weer viel het op hoe frappant de gelijkenis met mijn moeder was. Bij de deur bleef ze staan en wenkte met haar vinger naar Hetty: meekomen, jij. Hetty keek mij aan. Ik knikte: ‘Ga maar. Ik zie je straks.’


  Hetty wierp een vertwijfelde blik op Cristiaan die haar volkomen negeerde. Ze liep naar de oude vrouw, pakte resoluut haar arm en verdween met haar naar buiten.


  De Wet maakte een fraai bewerkt barmeubel open en onthulde een keur aan dranken. ‘Na al dat geklets hebt u vast trek in iets pittigs. Wat mag het zijn?’


  Ik snakte naar een borrel, maar ik zei: ‘Ik heb vooral dorst. Hebt u vruchtensap?’


  ‘We hebben alles in huis, maar hierin zit alleen het betere werk.


  Goed, vruchtensap. Vindt u het bezwaarlijk als ik vast een drankje neem?’


  ‘Nee.’


  Hij grinnikte. ‘Ik mag dat wel.’ Ik drink jou onder de tafel, kerel, dacht ik, maar ik beheerste me en wachtte tot hij een karaf vruchtensap had besteld die even later door de hoogblonde receptioniste werd gebracht. Ik dronk alsof ik een tocht door de woestijn achter de rug had.


  ‘Ter zake,’ zei De Wet. ‘U wilt goud kopen. Hoeveel?’



  Ik haalde diep adem. ‘Een ton.’


  Hij steunde met zijn kin op zijn vingertoppen en herhaalde: ‘Een ton. Dat is tamelijk veel, mevrouw Van Walsum voor één enkele klant.’


  ‘Hebt u het op voorraad?’


  ‘Natuurlijk. En als we het hier niet hebben ligt het in de mijn.’


  ‘De grootte van de partij hangt uiteraard af van de prijs.’


  Hij grijnsde. ‘Uiteraard. Ik neem aan dat u weet dat de goudprijs van dag tot dag fluctueert. Vandaag is hij goed, morgen nog beter.’


  ‘En overmorgen zakt hij in elkaar,’ zei ik koel.


  ‘Nee mevrouw, de goudprijs stijgt niet zo spectaculair als die van platina, maar wel gestaag. Aan het eind van het vorig jaar was hij zesentwintig procent hoger dan aan het eind van het jaar daarvoor. We verwachten dat die stijging voortgaat.’


  ‘Waar baseert u dat op?’


  ‘Op de trend die ik net heb uitgelegd,’ zei hij. ‘Die zal uitwijzen dat ik gelijk krijg. Een ton kost u nu pakweg eenendertig miljoen euro.


  Over een jaar is hij vijfendertig miljoen waard.’


  ‘Waarom zou u hem dan nu aan mij verkopen?’


  ‘Om allerlei redenen. Eén daarvan is dat ik elk jaar tien miljoen ton gouderts uit de mijn haal die ruim vierduizend kilo zuiver goud opleveren. U helpt me dus van een kwart van mijn jaarproductie af. Een andere reden is dat wij elkaar goed begrijpen, mevrouw. Heel goed.’


  ‘Nee, ik begrijp niet wat u bedoelt.’


  ‘Kom nou . ’


  ‘Nee, echt .’


  Hij schonk zichzelf nog eens in en maakte een gebaar met de fles.


  ‘Doet u mee?’


  ‘Vooruit,’ zei ik. ‘Met ijs, alstublieft.’


  ‘IJs is dodelijk,’ mompelde hij. ‘ Absolutely killing.’


  ‘Dat zei mijn vader ook altijd. Maar ik houd ervan.’


  ‘Waarvan. Moord?’


  ‘Nee. IJs.’


  ‘Schaatst u?’ vroeg hij plotseling.


  ‘Niet meer.’


  ‘ Waarom niet? Toen ik als student in Holland woonde was schaatsen een van de dingen die ik echt leuk vond. Op tv was het boring, maar om te doen was het fantastisch. Het is het enige dat ik hier mis. Verder is dit een oneindig veel beter land om te wonen dan Nederland. Dat zult u toch met me eens zijn?’



  ‘Ja. En toch ga ik terug.’


  ‘Dat zei u al. Vreemd. Waarom toch?’


  ‘Dit is geen land voor blanken.’


  ‘Is Holland dat wel?’


  ‘Daar zijn we nog in de meerderheid.’


  ‘Nog wel, ja. Hier zijn we ver in de minderheid, maar ik maak me er geen moment druk over. Zonder ons zijn die zwartjes nergens en ze weten het. Kijk naar Zimbabwe. De blanken zijn weg en het land is een puinhoop. Komt nooit meer goed.’


  ‘Wie zegt dat het hier niet gebeurt?’


  Hij wees met een breed gebaar naar de stad. ‘Dit willen ze niet kwijt. Mandela zag het scherp. Zet tien van die kerels in de regering en dit wordt het rijkste land ter wereld. Laat ieder naar vermogen bijdragen aan de vreedzame ontwikkeling van het land, zei hij in ‘94 en dat heb ik in mijn oren geknoopt. Welnu, iedereen in mijn bedrijf werkt naar vermogen: de zwarten in de mijn, de witten hier op kantoor. Denk niet dat de mijnwerkers willen ruilen. Ze werken op stukloon. De beste hebben een salaris dat de meeste blanken hier in huis niet halen.’


  ‘De manier waarop u met mijn pleegdochter omging getuigt niet bepaald van respect.’


  ‘Ik heb haar niet weggestuurd vanwege haar huidskleur, maar vanwege het feit dat wij zaken doen, u en ik. Daar hebben we geen derden bij nodig. Mijn moeder begrijpt dat. Ze zou alle recht hebben hier bij te zijn, want na de dood van mijn vader is zij de enige eigenares van de mijn. Ze bemoeit zich overal mee, soms te veel, maar de zaken laat ze aan mij over.’


  ‘Mijn moeder was net zo,’ gaf ik toe.


  ‘Leeft ze niet meer?’


  ‘Nee. Ze is vorig jaar gestorven. Ze was zesentachtig.’


  ‘Mijn moeder is eenentachtig. Hoe was uw moeder op die leeftijd?’


  ‘Net als die van u. Lopen ging moeizaam, maar met haar geest was niets mis.’



  ‘Ik ken dat. Goed, waar zijn we gebleven?’


  ‘Bij een ton goud.’


  Hij slaakte een zucht die uit het diepste van zijn enorme lijf leek te komen: een geluid alsof een tractorband leegliep. ‘Mevrouw, u kunt me beter vertellen hoeveel geld u wilt spenderen dan kan ik zeggen hoeveel goud u daarvoor kunt kopen.’


  ‘Hoeveel ik wil uitgeven is mijn zaak,’ zei ik koel. ‘Geef me de specificaties en noem uw prijs dan kan ik bepalen of ik het wil betalen.’


  ‘Goed, we doen het op uw manier . Ons goud is bijna achttien karaat en dat kan ik u leveren voor de vriendenprijs van eenendertigduizend zeshonderd euro per kilo.’


  ‘Dat is gewoon de marktprijs. Wat is daar zo vriendelijk aan?’


  ‘Het feit dat die prijs geldt voor veertien karaat goud.’


  Dat was waar. Ik hield dus mijn mond en wachtte op een verdere prijsdaling. Die kwam niet.


  ‘Voor een ton betaalt u dus eenendertig komma zes miljoen,’ zei hij met een wervende grijns. ‘Over die zeshonderdduizend kunnen we onderhandelen.’


  Ik zette mijn lege glas op het tafeltje en stond op. ‘Meneer de Wet, uw whisky is uitstekend en het uitzicht is werkelijk fenomenaal. Wilt u zo vriendelijk zijn me te vertellen waar ik mijn pleegdochter kan vinden? En doet u verder geen moeite, ik kom er wel uit.’


  ‘Niet zo aangebrand, mevrouw. Gaat u weer zitten, alstublieft. Mag ik nog eens inschenken? Wat u zegt: dit is een uitstekende whisky. Ik durf te zeggen: de beste op deze hoogte.’


  ‘Het heeft geen zin. U wilt onderhandelen over het getal achter de komma. Ik ben alleen geïnteresseerd in het getal dat ervoor staat en dat ligt ver boven de prijs die ik wil betalen.’


  ‘Wat is die prijs?’


  ‘Achtentwintig miljoen.’


  ‘Begin vorig jaar kwam u daarmee weg. Nu is mijn vraagprijs geheel marktconform.’


  ‘In het kruisverhoor dat uw moeder mij afnam hebt u gehoord dat cultuurgrond het belangrijkste bezit van mijn familie is. Als de bestemming verandert in bouwgrond stijgt de waarde op een manier waar uw edelmetaal niet tegenop kan. Maar de bouw ligt stil en het ziet er naar uit dat het jaren duurt voor die weer op gang komt. Daarom willen wij een deel van ons bezit omzetten in goud.’



  ‘Hoe groot is dat deel?’


  ‘Bij de huidige marktprijs ongeveer anderhalf procent. Krap.’


  ‘Hebt u voldoende liquide middelen om die achtentwintig miljoen te betalen?’


  ‘Ja.’


  ‘En meer wilt u niet besteden, begrijp ik.’


  ‘Dat begrijpt u helemaal goed.’


  Hij slaakte weer zo’n diepe zucht. ‘Goed, u krijgt uw ton goud voor achtentwintig miljoen euro, mits u mij voor de ontbrekende drie komma zes miljoen een deel van uw aandelen Grondbank geeft. En aan een andere voorwaarde voldoet waarover we later zullen spreken.’


  Pieter, waarom ben je er nou niet dacht ik, maar ik vermande me en begon te rekenen in het opschrijfboekje dat ik uit mijn tas had gehaald.


  ‘Ik kan honderddertig aandelen bieden,’ zei ik.


  ‘Wat is de waarde per aandeel?’


  Ik grijnsde vilein. ‘Begin vorig jaar vijfendertigduizend. Nu bijna achtentwintigduizend.’


  Hij grijnsde terug, hief de karaf op en toen ik knikte schonk hij ons allebei weer in. We babbelden over koetjes en kalfjes terwijl we onze whisky dronken. De drank trok in een warme gloed door mijn lijf. Af en toe keek hij me aan of hij me ter plekke wilde uitkleden, maar als ik zijn blik opving grijnsde hij en maakte een gebaar met zijn glas: proost, meid. Zijn neus werd een tikje roder en zijn adem ging veel sneller dan in het begin van het gesprek. Hij zal toch geen hartaanval krijgen, dacht ik opeens. Na onze vierde, zijn zesde, whisky hees hij zichzelf overeind en bleef wankelend staan.


  ‘Gaat het?’ vroeg ik.


  ‘ Yes, yes.’ Het lukte hem zonder ongelukken de bar te bereiken. Hij hief de bijna lege karaf op en aarzelde. Toen draaide hij zijn rug naarme toe, zette de karaf aan zijn mond, dronk hem leeg en zette hem met een klap terug in de bar.


  ‘Opperdepop.’


  Ik lachte. ‘Zal ik u even naar de deur helpen?’


  ‘Nee, nee, doe geen moeite. Deze jongen kan het helemaal zelf.’ Dat betwijfelde ik, maar hij slaagde erin op de been te blijven. Hij boerde, haalde diep adem en liep zo snel als zijn benevelde oog-beencoördinatie het toeliet naar het toilet dat in het gangetje naast de deur zat. Hij smeet de wc-deur achter zich dicht. Ik hoorde hem overgeven, een geluid dat me zelf bijna onpasselijk maakte. Na een paar minuten kwam hij terug. Zijn haar hing in natte slierten naast zijn gezicht en zijn adem rook als een nooit geleegde beerput, maar zijn stem klonk vast toen hij zei: ‘Neem me niet kwalijk. Mag ik u uitnodigen voor het diner?’


  ‘Alleen als mijn pleegdochter ook meegaat.’


  ‘Zeker.’ Hij grijnsde moeizaam. ‘Mijn moeder gaat ook mee. Wat zijn wij zonder moeders en dochters? Vertel eens over uw zoon. Hebt u hem zelf gevoed?’


  ‘Ja.’


  ‘Knap, hoor. Ik geloof dat ik een flesje had genomen als ik zulke tieten had.’Hij sloeg zijn hand voor zijn mond. ‘Neem me niet kwalijk, alsjeblieft. Dat had ik nooit mogen zeggen.’


  Ik grinnikte. ‘Ik beschouw het maar als een compliment.’


  ‘ No hard feelings?’


  ‘Not at all.’


  Hij trok een grimas, stapte achteruit zodat ik zijn adem niet zou ruiken en zei: ‘U bent een verbazingwekkende vrouw. Kom, we gaan de dames halen. En uw chauffeur.’


  


  We reden in onze Landcruiser naar het restaurant waar je volgens De Wet de beste lamsbout van Zuid-Afrika kon eten. Pieter reed, De Wet zat naast hem en zijn moeder zat tussen Hetty en mij op de brede achterbank.


  Ik keek nieuwsgierig naar de stad. Je kon je nauwelijks voorstellen dat het nog geen eeuw geleden een onbetekenend dorpje was. Hetverkeer was hectisch, maar Pieter loodste ons er feilloos doorheen. Bij een verkeerslicht probeerde de chauffeur van een legergroene Hummer voor te dringen, maar Pieter was hem met een handige manoeuvre te snel af. De blanke chauffeur keek hem woedend aan en bleef hinderlijk achter ons hangen. Bij het volgende stoplicht probeerde hij het nog eens en weer tevergeefs. De chauffeur ontplofte. Toen het licht op groen sprong schoot hij, alle veiligheid negerend naar voren en passeerde ons. Hij zette zijn gifgroene bak dwars voor de Landcruiser en stapte uit met een honkbalknuppel in zijn vuisten. Pieter stapte ook uit. De man schrok toen hij zag hoe groot zijn tegenstander was. Hij deed een pas achteruit en haalde uit voor een doodklap. Pieter ving de knuppel op, rukte hem uit de handen van zijn tegenstander en sloeg hem met één klap op het asfalt kapot. Hij tilde de man met een hand boven zijn hoofd, trok met zijn andere hand het portier van de Hummer open, kwakte de eigenaar er in en sloeg het portier dicht. Toen stapte hij in onze auto en voegde bij de verkeersstroom in. De vent in de Hummer krabbelde overeind en keek ons met verbijstering na. Het incident had nog geen twee minuten geduurd.


  ‘ Well done,’ zei De Wet.


  Ik lachte en legde mijn hand op Pieters schouder. ‘Hij is de sterkste man van Transvaal.’


  Pieter grijnsde me toe in het spiegeltje. De oude vrouw ving zijn blik op en zei: ‘ If you ever look for a job, just call us.’


  ‘ No missus. I’ll stay with missus Gonda. But thanks anyhow.’


  ‘ You’re welcome.’ Ze keek van mij naar Pieter en daarna naar haar zoon.


  Ik vroeg me af wat er in haar omging. Aan tafel bleef die vraag door mijn hoofd spoken. Pieter had beleefd de uitnodiging van De Wet om mee te eten aanvaard. Hij sprak geen Nederlands zodat we aan tafel Engels spraken. De lamsbout was inderdaad lekker en de wijn was zelfs uitstekend. Voor het eerst in weken at ik met smaak. De gedachte aan Paul verdween voor even naar de achtergrond. Hetty hield het gesprek gaande. Ze had kennelijk uitvoerig met de oude vrouw gepraat terwijl Cristiaan en ik over de prijs bakkeleiden en uit de manier waarop de moeder antwoord gaf bleek dat ze elkaar waren gaan waarderen.


  ‘Ik heb haar een baan aangeboden,’ zei de oude dame opeens in het Hollands. Cristiaan die weinig had gezegd en enorme hoeveelheden vlees had verorberd liet zijn vork zakken, keek haar scherp aan en vroeg met volle mond: ‘Wat voor baan?’



  ‘Als bedrijfsjuriste.’


  ‘We hebben helemaal geen vacature.’


  ‘Dan maken we er een,’ zei ze kalm. ‘En voorlopig studeert ze nog.’


  Hij kauwde, slikte en zei op dezelfde kalme toon: ‘Moeder, je kent onze policy. Op kantoor werken we alleen met witte werknemers.’


  ‘Dat moeten we dan maar eens doorbreken. Bovendien is Hetty bijna blank, nietwaar?’


  ‘Nee, dat is ze niet,’ zei hij. ‘Ten minste een van haar ouders is zwart.’


  ‘Zal ik even weggaan?’ zei Hetty. Ze maakte een beweging of ze wilde opstaan, maar de oude vrouw legde haar hand op haar arm en zei:


  ‘Blijf zitten. We praten er nog wel over.’


  Dat nagesprek bleef uit, althans met ons vieren. De oude vrouw was moe en wilde naar huis en Hetty die ondanks haar vliegervaring last had van een jetlag wilde ook naar bed. De Wet en ik namen in de lounge van mijn hotel nog een afzakkertje. Aan tafel had hij het grootste deel van de wijn soldaat gemaakt en ik was benieuwd hoeveel er nog bij kon. Hij bestelde een mooie oude cognac, dezelfde die Paul dronk en zo zaten we een poosje zwijgend te pimpelen. Na het derde glas keek hij me met een omfloerste blik aan en zei: ‘Er is nog een voorwaarde voor de prijs die we vanmiddag besproken hebben.’


  Ik keek hem over de rand van mijn glas aan en vroeg: ’En die is?’


  ‘ I wanna fuck you.’


  ‘Pardon?’


  Hij grijnsde. ‘Je hoort me wel.’


  ‘Het antwoord is nee.’


  ‘Jammer. No fuck, no deal.’


  ‘Waarom neem je geen echte prostituee? Ik wil er best voor betalen.’


  ‘Ik wil geen hoer. Ik wil jou.’


  ‘Waarom? Ik ben een oude vrouw.’


  ‘Je bent jonger dan ik, Gonda van Walsum. Je bent mooi en je hebt stijl. Je lijkt op mijn moeder toen ze jong was.’



  ‘Je wilt dus eigenlijk met je moeder neuken.’


  Even dacht ik dat hij razend zou worden, maar hij beheerste zich en zei kalm: ‘Zoiets. Nou, wat doen we?’


  Dit had Pieter me niet verteld. Was dit zijn wraak voor mijn ontrouw om me op te zadelen met een goudhandelaar met een


  moederbinding? Mijn broer Robert had het ook en de herinnering aan de ellende die dat allemaal veroorzaakt heeft probeer ik diep weg te stoppen. Een ton goud. Hoever gaat een mens om zijn bedrijf te redden?


  ‘Achtentwintig miljoen en geen aandelen.’


  Hij lachte. ‘ You play to win.’ Toen knikte hij en zei: ‘ Okay.’


  Terwijl hij een kamer boekte op zijn eigen naam stuurde ik een sms-bericht aan Pieter: Deal gelukt op onze voorwaarden. Liefs, Gonda. Het was twee uur in de nacht in Holland, dus zou hij het morgenvroeg pas lezen, maar het gaf intense voldoening te melden dat de onderneming waar we allebei tegenop gezien hadden tot een goed einde was gebracht. Verdomd jammer dat de handelaar een moedercomplex had en geen homo was, dan had ik Pieter op hem af kunnen sturen. De gedachte aan mijn keurige ex-echtgenoot als bedgenoot voor deze Boer verzoende me voor even met het vooruitzicht dat ik met die vent naar bed zou moeten. Hij vermeed mijn blik toen we samen in de lift stonden en hij raakte me niet aan, maar ik rook hem: een mengeling van zweet en drank en een ondefinieerbaar geurtje dat me straks zou nopen mijn adem in te houden als ik mijn goud ging verdienen.


  De kamer was benauwd warm. Ik deed de ramen open en de


  vitrages dicht. Een verkoelend windje woei de gordijnen opzij, maar we zaten hoog genoeg om ons voor onbescheiden blikken te vrijwaren. We kleedden ons zwijgend uit. Ik ging naakt op de rand van het bed zitten en keek naar de kolossale man die voor me stond, schutterig als een schooljongen. Hij nam mijn borsten in zijn handen en streelde ze met een onverwacht teder gebaar. ‘ Those tits, ’ mompelde hij. Toen duwde hij me achterover op het bed en nam me als een beest. Ik werd misselijk van zijn lichaamsgeur, maar het lukte me om het kokhalzen tebedwingen. Hij kwam grommend klaar, rolde van me af, maar hield me in een knellende greep.


  ‘Laat me los,’ fluisterde ik. ‘Je doet me pijn.’


  ‘Sorry.’


  Hij liet me los. Ik glipte uit bed en liep naar de badkamer waar ik me grondiger waste dan ik bij welke bedgenoot dan ook had gedaan.


  Het was vergeefse moeite, want toen ik terugkwam en me aan wilde aankleden pakte hij mijn pols, trok me in bed en herhaalde zijn act. Pas na de derde keer duwde hij me van zich af en gromde: ‘ Fuck off, please. I want to sleep.’


  Ik beheerste de impuls hem de hersens in te slaan, kleedde me razendsnel aan en verdween.


  Hetty was diep in slaap. Ze had het raam opengezet waardoor een verfrissend koele nachtwind binnenkwam. Ik bleef een poosje voor het raam staan en keek naar de heldere sterrennacht. Paul, waar ben je?


  Heb je dit gezien? Weet je godverdomme wel hoeveel ik van je houd?


  Ik jankte geluidloos. Zo voelt het dus om verkracht te worden. Ik kreeg de bijna onbeheersbare impuls om een scheermes te pakken en mezelf te snijden, er een bloederige klerezooi van te maken en dan uit het raam te springen.


  Uit het niets klonk opeens de stem van mijn moeder: ‘Beheers je, Gonda.’ Het was zo duidelijk alsof ze naast me stond.


  ‘Ja mam,’ zei ik zachtjes. Ik nam een hete douche, maar hoe ik ook schrobde: zijn geur leek onuitwisbaar, alsof hij hem in mijn huid had geëtst. Ten slotte droogde ik me af en gleed in bed. De lakens roken fris en het gesteven katoen voelde prettig op mijn blote huid. Desondanks begon ik te rillen alsof ik koorts had. Doe normaal, mens, zei ik tegen mezelf: het heeft niets met jou te maken. Die man heeft eindelijk zijn moeder geneukt.


  ‘Slaap je?’ vroeg Hetty zachtjes.


  ‘Nee.’


  ‘Zal ik bij je komen?’


  Nee! dacht ik, ook dat nog! Maar de behoefte aan troost was sterker dan mijn afkeer van fysiek contact, dus zei ik: ‘Kom maar.’


  Ze trok een grimas toen ze de uitdrukking op mijn gezicht zag en zei: ‘Kalm maar Gonda, ik doe je niks. Kom, ga op je buik liggen, dan zal ik je rug masseren.’



  Ik draaide me op mijn buik en ze begon mijn nek, schouders en rug te masseren. Het trillen verdween en daarvoor in de plaats kwam een aangename loomheid alsof er helemaal niets was gebeurd en ik slechts onder handen was van een vaardige masseuse.


  ‘Lekker?’ vroeg ze.


  ‘Heerlijk,’ mompelde ik. ‘Waar heb je dat geleerd?’


  ‘Van een vriendin die het voor haar beroep deed. Nu moet je stil blijven liggen en niet meer praten.’ Ze ging door tot ik bijna in slaap viel. Ik merkte nog dat ze me toedekte, een kus in mijn hals gaf en terugging naar haar eigen bed. Even later was ik vast in slaap.


  De volgende morgen stond het antwoord van Pieter op mijn


  mobieltje: Goed werk, maar cancel de deal. Verkoop mislukt. Ik heb surseance van betaling aangevraagd.
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  Ik schold hem de huid vol. Ik was zo kwaad dat ik me moest beheersen om hem niet in zijn gezicht te slaan.


  Pieter luisterde met gebogen hoofd, een en al deemoedigheid, wat me nog kwader maakte. ‘Ben je klaar?’ vroeg hij toen ik ten slotte zweeg en uitgeput achterover leunde.


  Ik veerde overeind en schreeuwde: ‘Nog lang niet!’


  ‘Stil! Niet iedereen hoeft het te horen,’ zei hij geschrokken.


  ‘Kan me niet schelen,’ snauwde ik. ‘Ze mogen hier allemaal horen wat een hufter je bent.’


  Hij liep naar de deur, luisterde even en kwam weer terug. ‘Ze hebben middagpauze. Er is alleen nog iemand aan de balie.’


  ‘Pieter, dit gaat over het voortbestaan van de bank en jij kletst over de bezetting van de balie. Waar zit je verstand, kerel? Leg uit, hoe zit dat met die surseance?’


  ‘Het kwam onverwacht, Gonda, ik zweer het je. Je snapt toch wel dat ik je nooit naar Zuid-Afrika had laten gaan als ik dit had kunnen voorzien?’


  ‘Waarom dan wel?’ zei ik op kalme toon die meer indruk maakte dan mijn woede. ‘Hoe kan binnen een week de solvabiliteit van de bank zo achteruithollen dat er opeens geen achtentwintig miljoen meer is om dat verdomde goud te kopen? Wat heb je ermee gedaan?’


  ‘Ik heb er niks mee gedaan. Het is verdwenen op de beurs. Ik had een pakket aandelen gereserveerd voor de aankoop van het goud en die zijn in twee weken van een normale, acceptabele waarde naar vrijwel nul gekelderd.’


  ‘Wat waren dat voor aandelen?’


  ‘Onder andere van een Nederlands-Fins bedrijf in scheepsmotoren dat in één dag besliste dat de hele productie naar China zou gaan. Niet hun besluit, maar van de Chinese eigenaar. Een ander pakket was van een Deense projectontwikkelaar die aan de Spaanse oostkust een groot bungalowproject aan zijn neus voorbij zag gaan. Als hij het gekregen had dan was het een uiterst winstgevend project geworden waaraan de overheid grif had meebetaald mits hij lokale bouwvakkers in dienst zounemen. Maar nu het de Denen door de neus geboord is verkeren ze op de grens van faillissement.’


  ‘Wat stom, Pieter. Wat ongelofelijk stom! De scheepsbouw ligt op zijn gat! Spanje heeft twintig procent werkloosheid! Daar ga je geen luxe bouwprojecten financieren! Wat ben jij voor een bankier!’


  ‘Het had goed kunnen uitpakken en dan hadden we met jouw


  goudhandel winst gemaakt.’


  ‘Als, als. Wat heb ik daaraan? Je hebt me daar in Johannesburg voor gek gezet. Ik ben verdomme met die griezel naar bed geweest om de handel te beklinken. Had je me godverdomme niet eerder kunnen waarschuwen? Dan was me dat bespaard gebleven.’


  Hij keek me verbluft aan. ‘Heb jij met die vent het bed gedeeld?’


  ‘Je bent toch niet geschokt, hoop ik?’


  ‘Wel een beetje,’ gaf hij toe. ‘Allemachtig, Gonda. Was het heel erg?’


  ‘Het was verschrikkelijk.’


  ‘En nu?’


  ‘Nu wil ik precies weten wat hier aan de hand is.’


  ‘Eerst het goede, of eerst het slechte nieuws?’


  ‘Slechter dan dit kan niet, maar vertel op, wat is dat slechte nieuws?’


  ‘Dat we zomaar failliet kunnen gaan.’


  ‘Niks nieuws dus,’ gromde ik. ‘En het goede?’


  ‘Dat er een ontsnappingsmogelijkheid is.’


  ‘Daar ben ik dan wel verdomd benieuwd naar.’


  ‘Dat zal ik je vertellen. Luister.’


  


  


  *


  


  


  Ben van Arkel zat in de vensterbank van zijn huis aan de IJsselkade en keek uit over de rivier. De rijnaak die dagenlang met motorpech voor het huis had gelegen was verdwenen en het uitzicht was weer onbelemmerd, al kon hij in de langzaam invallende schemering de overkant nauwelijks meer zien. Een paar uur geleden had hij zijndriejarige kleinzoon Jonas naar bed gebracht en hem een verhaal van eigen vinding verteld, waarom ze allebei de grootste pret hadden.


  Anneke, Jonas’ moeder die om een hoekje had meegeluisterd


  gniffelde zachtjes mee zonder het tweetal te storen. Nu zat ze in de huiskamer te blokken op haar laatste tentamen. Als ze dit zou halen, waaraan niemand twijfelde behalve zijzelf, zou ze klaar zijn als dierenarts. Haar man, Ben van Arkel junior combineerde de studie aan de prestigieuze Catalaanse Hogeschool voor Architectuur met een deeltijdbaan als bouwkundig tekenaar bij een van de grote


  architectenbureaus in Barcelona. Hij zou over een halfjaar klaar zijn met zijn postdoctorale studie en wat er dan ging gebeuren was onduidelijk. Anneke voelde er niets voor om naar Spanje te verhuizen en Ben had al even weinig zin terug te keren naar Nederland. Ze hadden een compromis gesloten om allebei een deeltijdbaan te nemen en afwisselend een halfjaar in Spanje en in Nederland te wonen.


  Anneke had een aanbod gekregen na haar afstuderen als vaste invalster te werken in de dierenkliniek in IJsselmonde waar ze tijdens haar stage een uitstekende indruk had gemaakt. Ben kon terecht als aankomend architect in het bureau waar hij nu al werkte als tekenaar.


  Het zou een oplossing zijn, dacht Van Arkel, maar op de vraag of het een goede oplossing was wist het jonge echtpaar geen antwoord.


  Hij dronk zijn glas leeg en keek peinzend naar de laatste druppels alsof hij daarin kon aflezen of hij er nog een zou nemen. Hij grijnsde tegen zichzelf. Natuurlijk, kerel, je hebt het verdiend. Waarmee liet hij wijselijk in het midden. Het onderzoek naar de verdwenen


  huurmoordenaar zat muurvast. Hij schonk zich nog eens royaal in en keerde terug naar de vensterbank. Twintig jaar geleden had zijn moeder een kussen voor dit plekje geborduurd en daar zat hij nog steeds op als hij over de rivier uitkeek. In de jaren na haar dood was het ingezakt tot een plat vodje, maar Anneke had het vorig jaar opgevuld met schuimrubber en nu kon het er weer jaren tegen.


  Dit was het beste moment van de dag, het moment waarop hij zijn gedachten de vrije loop liet en het was meestal ook het moment waarop Lynn in alle hevigheid terugkwam. Hij had haar een halfjaar niet gezien. Ze mailden elkaar en ze belden geregeld, maar vaak klonk zegejaagd en veraf, alsof ze niet in Engeland, maar in een vergelegen land werkte. Hij had aangeboden met Pasen naar haar toe te komen, maar dat had ze afgewimpeld: “Je hebt er niets aan, lief, want het is hier werken, werken en nog eens werken en ‘s avonds tol ik doodmoe mijn bed in. Bovendien gaan we binnenkort naar India.” Ze speelde de hoofdrol in een tiendelige tv-serie over een Engelse plantersfamilie in het postkoloniale India die gemaakt werd door de man van haar nicht Julia. Na het succes van de vorige tv-serie waarin Lynn de hoofdrol had gespeeld waren de verwachtingen hoog gespannen.


  Ik moet haar loslaten, dacht hij, onze levens lopen te ver uiteen. Hoe zou het zijn om haar altijd om me heen te hebben? Waarom was Anneke die tien jaar jonger was zoveel evenwichtiger dan Lynn? Hij keek naar zijn schoondochter die ijverig zat te pennen en een golf van tederheid overspoelde hem. Ze keek op en glimlachte. ‘Zal ik koffie maken?’


  ‘Straks. Ik heb mijn whisky nog niet op.’


  ‘Oké.’ Ze boog zich weer over haar werk. ‘Leuk verhaaltje,’ zei ze opeens. ‘Je zou ze eens op moeten schrijven.’


  ‘Ach nee. We houden ze exclusief voor Jonas.’


  ‘Wil je ze dan voor mij opschrijven? Als we straks in Spanje zitten kan Ben ze vertellen.’


  ‘Dat doe ik.’ Hij wachtte even en vroeg: ‘Weten jullie nou al wat er gaat gebeuren als jullie allebei klaar zijn?’


  ‘Ongeveer.’


  ‘Hoe groot is de kans dat jij met jouw diploma in Spanje aan het werk komt?’


  ‘Die kans is minimaal,’ zei ze kalm.


  ‘En omgekeerd? Wat is Bens diploma hier waard?’


  ‘Ik heb geen idee hoe onze architecten tegen de opleiding in Barcelona aankijken. Volgens Ben is het een soort Harvard in architectenland, maar ik denk dat ze het beschouwen voor wat het is: bijscholing op een prestigieuze universiteit, zo specialistisch dat je hier weinig met die kennis doet. Je weet dat we hier vorig jaar een aantal nieuwbouwprojecten hebben bekeken, gewoon om te zien of het iets voor hem is. Ik vind die nieuwe dertigerjarenhuizen leuk en wil er bestin wonen, maar Ben gruwt ervan. Hij dweept met Gaudí. Dat doen ze daar allemaal en hoewel ze hem niet meer slaafs navolgen is zijn invloed nog steeds zo groot dat je in elk ontwerp iets terugziet van de grote meester.’ Ze steunde met haar kin op haar handen. ‘En daar gruw ik weer van. Het is heel knap, maar zo gemaakt, zo onecht. Het gaat niet meer om de mensen die er in moeten wonen, maar om de eer van de ontwerper. We groeien uit elkaar. Soms vraag ik me af of hij nog van me houdt.’


  ‘Dat doe ik ook met Lynn,’ zei hij. ‘Afstand is slecht voor een relatie en als je allebei intens bezig bent met werk of studie is het net of die afstand alleen maar groeit. Jullie zullen weer aan elkaar moeten wennen en je van weerskanten moeten aanpassen.’


  ‘Het gaat niet om werk, het gaat om liefde. Je weet hoe gek ik ben op je zoon. In het begin toen hij in Spanje zat dacht ik altijd aan hem.


  Hij vulde mijn gedachten zo dat er nauwelijks plaats was voor iets anders, alleen voor Jonas. En voor de studie natuurlijk. Maar nu betrap ik me erop dat ik het prima vind zo. Ik voel me hier thuis bij jou en..’


  ze aarzelde.


  ‘Ja?’


  ‘Ik zie er tegenop om weg te gaan,’ vervolgde ze. ‘Als ik in Spanje ben verlang ik naar jouw huis en ik merk aan Jonas dat het met hem hetzelfde is. Zijn vader is een vreemde voor hem. Ze gaan behoedzaam met elkaar om, bijna als twee volwassenen die niet goed weten hoe ze hun houding moeten bepalen. En Jonas is drie, verdomme! Een peuter die naar verhaaltjes luistert, bij opa op schoot zit, een kus en een pleister van hem krijgt als hij gevallen is. Eigenlijk ben jij zijn vader.’


  Ze liep naar het andere raam en leunde met haar voorhoofd tegen de ruit. ‘Wat moeten we nou,’ zei ze zachtjes. ‘Wat moeten we nou in godsnaam doen?’


  ‘De crisis bezweren.’ Hij liep naar haar toe en schudde haar zachtjes door elkaar. ‘Hé, kom op. Waar is die dappere schoondochter van me?’


  ‘Die wil een verhaaltje dat goed afloopt.’ Ze leunde even tegen hem aan. Toen maakte ze zich los en zei: ‘Kom, ik ga koffie zetten.


  Ondertussen heb jij je whisky wel op.’


  Voor het huis stopte een auto. Een vrouw in een lange mantel stapte uit, sloeg het portier dicht en liep met klikkende hakken het tuinpad op.



  Even later ging de bel. Van Arkel liep naar de deur, maar Anneke zei:


  ‘Ik ga wel.’ Ze liep snel de trap af en deed de buitendeur open. Hoewel het oude huis gehorig was kon hij in het begin niet horen wie de bezoekster was, maar toen ze de trap opliepen herkende hij haar stem.


  Anneke liet haar binnen. ‘Hier is mevrouw Van Walsum voor je.’ Haar stem klonk neutraal, maar haar schoonvader hoorde de ondertoon die haar gedachten verwoordde: pas op, Ben. Dat mens brengt onheil.


  


  De commissaris was grijzer geworden en de vouwen in zijn gezicht waren dieper dan ik me herinnerde, maar de blik in zijn ogen was even scherp als vroeger. Hij gaf me een hand en zei: ‘Dat is lang geleden.


  Wat verschaft ons de eer?’


  ‘Ik wil met u praten,’ zei ik. ‘Net als mijn moeder indertijd wil ik een probleem aan u voorleggen waar ik niet uitkom. Als het schikt, want ik kom zomaar onaangekondigd.’


  ‘Het schikt,’ zei hij. ‘Gaat u zitten. Wat wilt u drinken?’


  Na mijn gesprek met Pieter snakte ik naar een borrel, maar in het huis van een politieman kon ik me niet laten vollopen en daarna in de auto stappen, dus zei ik braaf: ‘Een kop thee, alstublieft.’


  Terwijl hij in de keuken in de weer was drentelde ik langs de boekenkasten die op een ingenieuze manier in de oude muren waren ingebouwd. Zeg mij wat u leest en ik zeg u wie u bent, maar de boeken van de commissaris waren een ratjetoe van literatuur en bellettrie en als ze iets over zijn karakter moesten onthullen zou ik moeten weten wat hij wel en niet gelezen had. ‘U hebt hier nogal wat staan van de Zuid-Afrikanen,’ zei ik toen hij met een vol blad binnenkwam. ‘Bent u een fan?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik ook.’


  Hij zette het blad neer en vroeg: ‘Hoe drinkt u de thee?’


  ‘Zwart.’


  ‘U bent hier vast niet om over literatuur te praten,’ zei hij terwijl hij mijn kopje inschonk. ‘Ik hoorde dat u onlangs bent teruggegaan naar Zuid-Afrika. Hoe was het?’



  ‘Kut.’


  ‘Kort en krachtig. Was dat ook de reden dat u bent teruggekomen?’


  ‘Ja en nee. En ik moet het ook nuanceren. Het was niet helemaal kut. Integendeel, ik heb daar het mooiste jaar van mijn leven gehad, maar mijn laatste bezoek was een affront.’


  ‘Vertel eens.’


  Ik nam een slokje thee. Lapsang souchong, mijn favoriet. Toeval, of had hij dat onthouden? Volgens ma had die man een geheugen als een olifant, net als zijzelf, zoals ik als kind en volwassen dochter tot mijn schade gemerkt heb. Aarzelend begon ik mijn belevenissen als goudinkoopster te vertellen. Hij luisterde zonder me te onderbreken.


  Allengs ging het beter en spuide ik details die ik misschien beter verborgen had kunnen houden, maar aan zijn gezicht was niets af te lezen toen ik vertelde wat ik met Cristiaan de Wet had gedaan.


  ‘Bent u wel eens tegen uw zin met iemand naar bed geweest?’ vroeg ik.


  ‘Nee. Dat is voor een heteroman fysiek onmogelijk. Althans in een actieve rol.’


  ‘Is dat zo? Hebt u wel eens van de misbruikte Ierse misdienaartjes gehoord?’


  ‘Die kinderen waren machteloos tegen hun overweldigers.’


  ‘Hoe zou u reageren als het uw kleinkind was?’


  Zijn gezicht verstrakte. ‘Dan zou ik niet voor mezelf instaan.’


  ‘En als uw vrouw was overkomen wat ik heb meegemaakt?’


  ‘Ik heb geen vrouw.’


  ‘Goed, uw ex-vrouw.’


  ‘Dan zou ik die vent ter verantwoording roepen.’


  ‘Dat zou Paul ook gedaan hebben. Weet u hoe mijn ex reageerde?’


  ‘Nee.’


  ‘Hij grinnikte! Toen heb ik hem de hersens ingeslagen en nu kom ik een moord bekennen.’


  Zijn hand die het kopje naar zijn mond bracht bleef halverwege zweven. ‘Wat zegt u nou?’



  ‘Grapje, commissaris. Natuurlijk heb ik geen geweld gebruikt. Ik heb hem alleen verteld dat hij die ton goud in zijn reet kan steken.’


  Hij glimlachte. ‘Dat lijkt me een hele opgave.’


  ‘Stukje bij beetje.’ Ik keek hem onderzoekend aan. ‘Bent u geschokt door mijn taalgebruik?’


  ‘Ik ben wel wat gewend.’


  ‘Toch niet van mijn moeder, hoop ik?’


  ‘Nee, Henriëtte zou zoiets niet gezegd hebben.’


  ‘U vergist zich. Mijn moeder kon dingen zeggen waarbij geen woord Frans was. Inderdaad, zonder een onvertogen woord, maar ze kon iemand de waarheid zeggen op een manier waarom ik haar benijdde. Enfin, u weet hoe we met elkaar omgingen. Hoe doet u dat met uw zoon?’


  ‘Wij hebben ook wel eens ongemakkelijke gesprekken.’


  ‘Vaak?’


  ‘Nee, daarvoor zien we elkaar te weinig. Hij woont in Spanje. Elk halfjaar is hij een maand in Nederland, maar dan is hij meer met zijn gezin bezig dan met zijn oude vader.’


  ‘Zo oud bent u toch niet?’


  ‘Voor hem wel.’


  ‘Ik herinner me hem nog goed. Toen uw schoondochter net


  opendeed moest ik even slikken.’


  Tien jaar geleden waren Anneke, haar vriend Ben en zijn vader toeschouwers bij een jachtpartij die mijn broer Robert en ik hadden georganiseerd. De Van Arkels stonden op de heuvel die ik voor mijn moeder had gereserveerd. Ik sommeerde hen weg te gaan, tegen de wil van mijn moeder, want ze vond het gezellig en er was plaats genoeg, maar ik hield voet bij stuk. Terwijl we redetwistten wilde Anneke mijn paard een koekje voeren en ik, kwaad over hun weigering, sloeg het met mijn rijzweep uit haar hand. Haar vriend, die toen net zestien was, rukte de zweep uit mijn handen en zei me in welgekozen woorden op te zouten. Ma die boven op de heuvel had toegekeken klapte toen ik deaftocht blies. Op dat moment was ik razend, maar nu schaam ik me nog diep als ik aan het voorval denk.


  ‘Ik heb me net nog eens verontschuldigd bij uw schoondochter. Ze nam het sportief op.’


  ‘Iedereen doet wel eens iets waar hij later spijt van heeft. Excuses aanvaard, zand erover.’ Hij keek me onderzoekend aan. ‘U wilde me spreken. Waar gaat het over?’


  Ik haalde diep adem. ‘Over de bank. Als er niet snel een oplossing komt gaan we failliet.’


  Hij schrok. ‘Ik heb altijd gedacht dat de Grondbank net zo stabiel was als haar onderpand. In de tijd van uw moeder gold dat zeker.’


  ‘Dat was twee jaar geleden,’ zei ik scherp. ‘Inmiddels hebben we een kredietcrisis die u vast niet ontgaan is. Er zijn ook grote banken omgevallen. Hier en in het buitenland.’


  ‘Dat is toch erg hard gegaan met uw bank.’


  ‘Veel te hard.’


  ‘Goed, wat kan ik voor u doen?’


  ‘Luisteren naar de oplossing van mijn bankdirecteur en uw visie geven. U weet dat we negentien jaar getrouwd zijn geweest, wat tamelijk complicerend is bij onze zakelijke gesprekken.’ Ik keek naar zijn welvoorziene huisbar en zei: ‘Misschien is een borrel toch niet zo gek.’


  Hij schonk een groot glas whisky voor me in en nam er zelf ook een. We zaten een poosje zwijgend te pimpelen. Toen zei ik:


  ‘Goedbeschouwd heb ik geen reden voor wantrouwen, want Pieter heeft ook na de scheiding mijn zaken uitstekend behartigd. Hij heeft nu een paar verkeerde beleggingen gedaan die ons misschien de kop gaan kosten, maar dat staat los van de verhouding tussen ons. Althans, dat hoop ik. Iets zegt me dat het niet gebeurd was als we nog getrouwd waren. Dan had ik in elk geval eerder geweten dat het mis kon gaan en hadden we samen op maatregelen kunnen broeden. Nu heeft hij het allemaal alleen uitgeknobbeld. Ik zat in Zuid-Afrika en wist van de prins geen kwaad. Pardon, van de prinses.’


  Er kon nog geen lachje af. Humorloze zak.


  ‘U zei dat hij een oplossing heeft aangedragen om het faillissement af te wenden,’ zei hij.



  ‘Hij heeft iemand gevonden die de bank wil overnemen.’


  ‘Waarom twijfelt u dan aan zijn oplossing?’


  ‘Te mooi en te onzeker. Pieter tovert een investeerder uit de hoge hoed van wie hij de naam niet mag prijsgeven tot ik volledig akkoord ga met de transactie. Die investeerder biedt aan twee jaar lang de rente aan onze beleggers te betalen en de recente schulden over te nemen.


  Natuurlijk is dat allemaal ver onder de waarde die de Grondbank in haar goede jaren had, maar het is aanzienlijk meer dan ze op zou brengen bij een faillissement.’


  ‘Ik heb geen verstand van bankzaken, maar het lijkt een redelijk aanbod.’


  ‘Precies.’


  ‘Waarom mag u niet weten wie die andere partij is? U bent toch de enige aandeelhouder?’


  ‘Volgens Pieter omdat die geheimzinnige investeerder ook met een andere bank gaat onderhandelen en niet wil dat de transacties elkaar beïnvloeden.’


  ‘Dat gebeurt toch. Er is zelfs grote kans dat hij jullie tegen elkaar uitspeelt.’


  ‘Jawel, maar hij wil een confrontatie zo lang mogelijk uitstellen. Dat begrijp ik wel.’


  ‘Om hoeveel gaat het eigenlijk? Of mag ik dat niet weten?’


  Ik aarzelde. Hij zag het. Hij mag dan geen gevoel voor humor hebben, die vent ziet alles. ‘Eigenlijk niet,’ zei ik, ‘maar als u belooft dat u er met niemand over praat wil ik het wel vertellen.’


  ‘Dit gesprek is vertrouwelijk.’


  ‘De marktwaarde van de Grondbank met het aandelenkapitaal en vastgoed als onderpand was voor de crisis zesentwintighonderd miljoen. Nu is de verwachtingswaarde krap twee komma twee miljard en alleen als een deel van ons areaal landbouwgrond een urbane bestemming zou krijgen kan de waarde weer terug naar het oude niveau.’


  ‘Waar is die vierhonderd miljoen gebleven?’


  ‘Verdampt, beweert Pieter.’



  ‘Vreemd.’


  ‘Ja, ik snap het ook niet helemaal. Vroeger hebben we ook met crises te maken gekregen, maar we hadden een forse reserve waarmee we de klappen konden opvangen. Nu is die reserve er niet.’


  ‘En dus bent u kwetsbaar.’


  ‘Verdomd kwetsbaar. Er hoeft maar één gek in de media te roepen dat de Grondbank boven haar stand leeft en onze fonds-beleggers halen massaal hun inleg terug. Dan gaan we eraan.’


  ‘Hoe groot is die kans?’


  ‘Veel te groot. We moeten onze beleggers dus kalm zien te houden en als we iemand vinden die onze solvabiliteit garandeert is dat voorlopig een oplossing.’


  ‘Wat is de prijs?’


  ‘Hij wil medezeggenschap over de bank. U herinnert zich


  ongetwijfeld de onderhandelingen over het Krishnamurti-centrum op Morren.’


  ‘Maar al te goed. Is Morren onderdeel van de overeenkomst?’


  ‘Nee. Morren is al acht generaties familiebezit en mijn ouders hebben het buiten de bank gehouden. We betalen het groot onderhoud uit onze bankinkomsten, maar verder kan het landgoed zichzelf bedruipen uit de pacht. In sommige jaren komt er ook nog wat geld uit de houtopbrengsten en uit de verhuur van het park voor evenementen.’


  ‘Wat is het concrete bod van die anonieme investeerder?’


  ‘Hij biedt aan de schulden over te nemen en onze beleggers de normale rente over de komende twee jaar te betalen. Het komt neer op een kleine tweehonderd miljoen.’


  ‘En wat levert de bank op bij een faillissement?’


  ‘Dan krijg je wat de gek er voor geeft. Een bank met schulden heeft een negatieve waarde.’


  ‘Tenzij je een bank nodig hebt om geld wit te wassen.’


  Ik keek hem verbluft aan. ‘Hoe weet u dat?’


  ‘Het is een beproefde methode van de maffia.’


  ‘Ik bedoel: hoe weet u dat ik hetzelfde heb bedacht?’


  ‘Dat weet ik natuurlijk niet. Ik kan uw gedachten niet lezen, maar als we allebei tot dezelfde conclusie komen is het op zijn minst de moeite van het onderzoeken waard.’



  ‘Hoe? We weten niet wie de tegenpartij is.’


  ‘Dat weet uw ex toch?’


  ‘Dat vraag ik me af,’ zei ik peinzend. ‘Hij heeft me bezworen er met niemand over te praten. Hij wordt razend als hij weet dat ik hier bij u het verhaal zit te vertellen.’


  ‘Onzin. Hij heeft u gewoon belazerd.’


  ‘Hij zegt dat ik hém belazerd heb,’ zei ik. ‘En dat is ook zo in zekere zin. Maar zakelijk ben ik altijd eerlijk tegen hem geweest.’


  ‘We hebben het nu over het zakelijke deel.’ Hij liep naar de bar en kwam terug met de fles. ‘Wilt u nog een drupje?’


  ‘Ik vind het heerlijk, maar ik ben met de auto.’


  ‘U kunt een taxi nemen. Ik zorg wel dat uw auto morgen


  terugkomt.’


  Ik hield mijn glas bij. ‘Dan graag.’


  Een klopje op de deur. Anneke keek om een hoekje en zei: ‘Ik ga naar bed. Welterusten.’


  ‘Slaap lekker, meid,’ zei Van Arkel. ‘Ik laat Jonas straks nog wel even plassen.’


  ‘Graag,’ zei ze. ‘Dag mevrouw.’ Het klonk heel gewoon, maar er zat een ondertoon in die de gebeurtenis van tien jaar geleden opeens weer glashelder boven bracht.


  ‘Dag Anneke,’ zei ik. ‘Slaap lekker. Misschien zien we elkaar nog wel eens.’


  ‘Wie weet.’ Ze deed de deur dicht en snelde de trap op. Ik glimlachte, een tikje ongemakkelijk. ‘De tred van de jeugd. Het houdt u jong, denk ik.’


  ‘Ik ga haar missen.’ Hij keek me aan en zei: ‘Zal ik eens met uw ex gaan praten?’


  ‘Nee! Dan weet hij meteen dat ik hier geweest ben! Alstublieft niet.’


  ‘Er is misschien een andere ingang die ik kan gebruiken om hem aan de tand te voelen.’


  Ik keek hem verbaasd en waarschijnlijk ook een tikje wantrouwig aan, want hij glimlachte en vervolgde: ‘Iets, dat losstaat van uw verhaal.’



  ‘Daar ben ik benieuwd naar.’


  Nu aarzelde hij. ‘Ik klap ook uit de school, maar we hebben al afgesproken dat ons gesprek vertrouwelijk blijft. U weet misschien dat wij de raadselachtige verdwijning onderzoeken van uw halfbroer, de huurmoordenaar John van Langen.’


  ‘Voor u verdergaat: ik wil het woord halfbroer nooit meer horen.’


  ‘Hij stierf in de gevangenis, twee weken geleden. Volgens de procedure werd het lijk opgehaald door het NFI om de doodsoorzaak vast te stellen. Althans, dat dachten we, maar hij is gestolen.’


  ‘Gestolen?’ Ik onderdrukte een gillach. ‘Ik heb zoiets gehoord. Hoe is dat mogelijk?’


  ‘Goeie vraag. Ik wou dat ik het antwoord wist.’


  ‘Was-ie wel dood?’


  ‘Ook dat weten we niet zeker. De gevangenisarts heeft de dood vastgesteld, maar het was een klinische diagnose die een patholoog-anatoom had moeten bevestigen.’


  ‘Waarom steelt iemand een lijk?’


  ‘Misschien om dezelfde redenen waarom iemand die onbekend blijft uw bank wil kopen.’


  ‘U bedoelt dat mijn koper en uw lijkenpikker één en dezelfde persoon zou zijn?’


  ‘Dat kan.’


  ‘Absurd!’


  Hij zweeg, maar aan zijn gezicht was te zien dat hij het helemaal niet zo raar vond.


  ‘Het is te gek voor woorden, commissaris,’ zei ik. ‘Waarom zouden de verdwijning van die moordenaar iets met de verkoop van mijn bank te maken hebben?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei hij kalm. ‘Ik bedenk zomaar iets.’


  ‘Ik ken u niet zo goed, maar goed genoeg om te weten dat u niet zomaar iets bedenkt. Zeg op, waar komt die gedachte vandaan?’


  ‘Eerst nog een andere vraag. Hebt u de indruk dat uw ex-man onder druk is gezet?’



  Nu was het mijn beurt om te zwijgen. ‘Ja,’ zei ik na een poosje.


  ‘Daarom ben ik hier.’


  ‘Waarom? Zo’n onderhands aanbod om uit de schulden te raken is toch een prachtoplossing als de zaak echt op springen staat? Kunt u zich de euforie herinneren toen Spyker begin vorig jaar Saab kocht?


  Iedereen was dolgelukkig en geen mens bekommerde zich erom dat een klein, verliesgevend autofabriekje met geleend geld dat eveneens verliesgevende concern kon overnemen. De reden was de naam van dat merk. Een enorme gok, want je moet die auto’s met de mooie naam ook verkopen.’


  ‘Wat heeft die autodeal met mijn bank te maken?’


  ‘Niemand wist waar de eigenaar van Spyker dat geld vandaan haalde, maar het feit dat hij het had was kennelijk genoeg voor de autoriteiten om de deal goed te keuren. Nu hebben we een onbekende marktpartij die de verplichtingen van uw bank voor de komende twee jaar met alle bestaande schulden wil overnemen en kennelijk ook genoeg geld heeft om dat met eigen middelen te doen. Natuurlijk zal de Autoriteit Financiële Markten navraag doen, maar als de koper zijn solvabiliteit kan aantonen zal de overheid geen bezwaar maken. En als de transactie is beklonken en de Grondbank uit de as herrijst, zal geen mens meer vragen hoe die wonderbaarlijke herrijzenis tot stand kwam.’


  Hij hief zijn hand op toen ik wilde protesteren en vervolgde: ‘Stel nou eens dat de verdwijning van de huurmoordenaar gepland was omdat hij bij een maffiaorganisatie in dienst was die over een hoop zwart geld beschikt en niet wil dat wij die en andere informatie uit hem zouden persen. Natuurlijk hebben we de man na zijn arrestatie op de pijnbank gelegd om erachter te komen in wiens opdracht hij werkte, maar hij heeft er niets over losgelaten. Hij heeft één moord bekend en dat kon ook niet anders, want de opdrachtgeefster heeft hem postuum als dader aangewezen, maar wij verdenken hem ervan dat hij nog minstens vier andere moorden in opdracht heeft gepleegd. In opdracht van wie? We weten het niet en toen hij op het punt stond te breken deed hij een verzoek om zich te laten overplaatsen naar de strengste gevangenis inhet land omdat hij zich niet veilig voelde in Zutphen. Een paar dagen later stierf hij door onbekende oorzaak en zijn lijk verdween voor we die oorzaak konden opsporen. In de maanden voor zijn dood kreeg hij twee min of meer vaste bezoekers: een meneer Dubois die we tot dusver niet hebben kunnen lokaliseren en Nora Lievestro, u welbekend.’


  ‘Dat heeft ze me verteld.’


  ‘Mooi, dat scheelt een hoop uitleg.’


  ‘U hebt nog niet verteld waarom u de associatie maakte tussen de bank en de moordenaar.’


  ‘Puur intuïtie. Het schoot me net te binnen dat het één met het ander te maken kan hebben.’


  ‘Het kan dus ook onzin zijn.’


  Hij glimlachte. ‘Die kans is zelfs veel groter.’


  ‘Zo komen we niet verder. Ik zit met het gevoel dat er iets niet klopt bij het aanbod van de koper en u met uw verdwenen huurmoordenaar.


  Waarom lukt het niet om hem op te sporen?’


  ‘Omdat het heel goed is voorbereid en uitgevoerd, net als die vier onopgeloste moorden. We weten niet eens zeker of het wel moorden zijn.’


  ‘Hij is u dus te slim af.’


  ‘Zé zijn ons te slim af. Het is onmogelijk dat hij dit in zijn eentje heeft volbracht.’


  ‘Goed, zé . Wie zijn die zé? Hoe komen we er achter of die zé van u en de zé van mij iets met elkaar temaken hebben of, zoals u net suggereerde zelfs een en dezelfde zijn?’


  ‘Dat kan ik proberen uit te vissen.’


  ‘Hoe?’


  ‘Om te beginnen door een praatje te maken met Noortje en uw ex-man.’


  ‘Nee, dat kan niet,’ zei ik snel. ‘Met Noortje, alla, maar ik verbied u met Pieter te praten.’


  ‘Hoe wilt u er dan achterkomen wie de koper is en wat zijn achterliggende motieven zijn?’


  ‘Dat weet ik niet! U moet dat weten. Volgens mijn moeder hebt u overal een oplossing voor. Daarom ben ik hier, verdorie. Pieter slacht me als hij hoort dat ik u alles heb verteld.’



  ‘Dat hoort hij niet. Wat we hier bespreken zal ik hooguit aan mijn naaste medewerker voorleggen, maar als ik met uw ex-man praat, gebeurt het in het kader van ons onderzoek. Geen woord over u.’


  ‘Beloofd?’


  ‘Beloofd.’


  ‘Het zou me heel wat waard zijn als u achter de identiteit van de koper zou komen,’ zei ik.


  ‘Dat kan ik dus aan uw ex-man vragen.’


  ‘Hoe doet u dat zonder aan dit gesprek te refereren?’


  ‘Daar moet ik over nadenken. Ik begrijp niet waarom hij er zo geheimzinnig over doet. U bent eigenares van de bank. Het minste dat u behoort te weten is wie die koper is.’


  ‘Pieter is bang,’ zei ik. ‘Dat verhaal over die andere bank is volgens mij onzin. Hij is gewoon bang en ik ken hem lang genoeg om dat te weten.’


  ‘Waarom hebt u het hem dan niet gevraagd?’


  Ik aarzelde. ‘Ik ben ook bang,’ gaf ik toe. ‘Hoor ik van u?’


  ‘Zo snel mogelijk.’


  ‘Goed. Wilt u dan nu een taxi voor me bellen?’


  ‘Zeker.’ Hij belde de taxi. ‘Hij is hier over twintig minuten. Wilt u nog een drupje whisky?’


  Ik grijnsde. ‘U wilt me toch niet dronken voeren?’


  Hij grijnsde terug. ‘Ik zou niet durven.’


  


  


  15



  


  


  ‘Hij komt bij,’ zei een stem die van heel ver leek te komen.


  John van Langen sloeg zijn ogen op. In het halfduister doemden drie gestalten op die allengs meer contouren kregen. Hij bewoog zijn ledematen en probeerde voorzichtig zijn hoofd te draaien. Ik leef, dacht hij verwonderd. Alles werkt. Het is godverdomme niet te geloven.


  ‘Waar ben ik?’ mompelde hij. ‘Wat doe ik hier?’


  ‘John, je komt bij,’ zei een van de gestalten. Van Langen draaide langzaam zijn hoofd naar hem toe. De vage witte vlek werd een bekend gezicht: de kop van Dubois, zijn belangrijkste opdrachtgever. Hij schudde zijn hoofd, nog steeds verbaasd dat het allemaal leek te werken.


  ‘Bij waarvan?’ Het klonk alsof iemand een microfoontje in zijn oor had gestopt. Het microfoontje was verstopt en liet een raar, zoemend geluid horen. Zijn stem klonk anders, alsof hij de stembanden van iemand anders had gekregen.


  ‘Je hebt drie weken in coma gelegen,’ zei Dubois. ‘We waren bang dat je niet meer bij zou komen.’


  ‘Onkruid vergaat niet.’


  Dubois grinnikte. ‘Kennelijk niet.’


  ‘Je hebt me nog niet verteld waar ik ben.’


  ‘In mijn huis,’ zei de andere man. Hij leek op Dubois alsof het zijn oudere broer was, maar Van Langen had hem nooit eerder gezien. Ook de vrouw was onbekend. Ze glimlachte naar hem en zei:‘Misschien moeten we John even bijpraten.’ Ze had een lage, melodieuze stem.


  ‘Kun je het aan?’ vroeg Dubois.


  Hij knikte geërgerd.‘Ja.’


  ‘Goed. Drie weken geleden heb je precies gedaan wat je moest doen. Perfect. We hebben je opgehaald en hierheen gebracht. Mans en Mariska hebben voor je gezorgd, drie weken lang.’


  ‘Wie zijn Mans en Mariska?’


  ‘Ik ben Mariska,’ zei de vrouw. Ze was een jaar of veertig. Lang en blond en met een opmerkelijk knap gezicht. Heel vaag kwam ze hem bekend voor.


  ‘Mans Petersen,’ zei de man die op Dubois leek.



  ‘Mijn partners,’ zei Dubois. ‘Zij hebben om beurten voor je gezorgd.’


  De herinnering aan hun laatste gesprek kwam langzaam bij Van Langen terug. Dubois praatte verder: ‘We hadden geen idee van de bijwerkingen. Hoe voel je je?’


  ‘Slecht.’


  Dubois grijnsde. ‘Je bent uit de dood opgestaan, kerel. ‘t Is even wennen. Verder geen bijwerkingen?’


  ‘Mijn stem is anders. Het is net of ik er steeds iets doorheen hoor zoemen.’


  ‘Dat trekt wel weer bij,’ zei Dubois. ‘A propos, Mans is


  bijenhouder. Misschien heb je die bijen van hem gehoord toen je in coma lag en is dat geluid op een of andere manier in je kop blijven hangen. Zoals gezegd: dat gaat vanzelf over.’


  ‘Wanneer kan ik eruit?’


  ‘Dat zien we wel. Voorlopig blijf je er nog een paar dagen in. Dan gaan we een paar testen doen en als die goed uitvallen bespreken we wat er verder gaat gebeuren. Het is al heel mooi dat we dit bereikt hebben.’


  ‘Wat is dat voor spul dat jullie me gegeven hebben?’


  ‘Dat zal Mans je allemaal vertellen als je weer op je benen staat.


  Voorlopig dus niet.’ Dubois gaf hem een luchtig tikje op zijn arm die boven de deken lag. ‘Hou je taai, maat. Ik kom over een paar dagen terug. En geen zorgen. Je bent hier in uitstekende handen.’


  De vrouw tilde zijn hoofd op en schikte het kussen recht. Van Langen liet het willoos toe. Slap als een vaatdoek, dacht hij. Zou hij ooit weer in staat zijn om de normale dingen te doen, laat staan de dingen die maar weinigen beheersen en waar hij goed in was? Zo goed dat hij de enorme risico’s kon waarmaken die Dubois en zijn twee partners hadden genomen om hem uit de gevangenis te halen? Drie weken coma. Hij had er geen enkele herinnering aan. Zou je als schijndode niet dromen?


  Opeens voelde hij hoe moe hij was. Hij draaide zich op zijn rechterzij en sloot zijn ogen. De stemmen van de drie anderen klonkensteeds verder weg. Waar zouden ze over praten? Hij grijnsde in zichzelf. Over hem natuurlijk. Daar was die rare zoemtoon weer. Hij klonk nu laag, een beetje brommerig, alsof een stel hommels het van de bijen had overgenomen. Zoem maar, dacht hij, deze jongen gaat maffen. Welkom in het land der levenden. Laat iedereen de kolere krijgen.


  


  


  *


  


  


  Vier dagen na het gesprek met Van Arkel kreeg ik een telefoontje van Emmy Verschoor. We zijn nog steeds vriendinnen, al hebben mannen, kinderen en verre reizen een forse aanslag op de frequentie van ons contact gedaan. Om een of andere reden ziet ze mij als hartsvriendin en ik geef toe dat het een aardige gedachte is als iemand zichzelf die functie toebedeelt.


  Emmy heeft haar meisjesachtige charme gehouden ondanks twee kinderen die bijna volwassen zijn en haar letterlijk boven het hoofd groeien. Op het eerste gezicht ziet ze er geen dag jonger uit dan ze is, maar zodra ik met haar praat valt de tijd weg en komt de zorgeloze tijd op het gymnasium weer terug. Nu was die zorgeloosheid weg. ‘Gonda, ik móét je spreken,’ zei ze met een stem waarin ze de paniek probeerde te onderdrukken.


  Ik heb helemaal geen tijd, dacht ik, we moeten die klotebank redden, maar ik zei: ‘Kom maar. Vanmiddag om twee uur?’


  ‘Goed. Graag. Ik.’ Ze hing op met een snikkend geluid dat ook al nieuw voor me was.


  Maar toen ze stipt om twee uur binnenkwam deed ze net zo luchtig als gewoonlijk. We omhelsden elkaar. Ik voelde de spanning in haar schouders en hield haar even stevig vast. ‘Kom op. Het kan zo erg niet zijn of Emmy Verschoor komt er weer overheen. Je bent net een duikelaartje.’


  Ze liet de façade in een keer vallen en zei somber: ‘Dit keer niet.’


  ‘Ga zitten en vertel.’


  Ze ging op het puntje van ma’s stoel zitten en zei: ‘Bob gaat bij me weg.’


  ‘Bob? Jouw Bob? Hoe haalt-ie het in zijn kop?’



  ‘Hij is verliefd.’ Ze keek me met een scheve grijns aan en vervolgde: ‘Net als jij toen.’


  ‘Bij mannen gaat het weer over,’ zei ik. ‘Over een paar maanden is hij het weer kwijt.’


  ‘Hoe weet jij dat nou?’


  Omdat hij ooit verliefd op mij was, wilde ik zeggen, maar ik slikte het op tijd in. Bob Stolk was de eerste man die me op intieme plaatsen betast heeft, een ervaring die me heel lang de overtuiging had gegeven dat een mens makkelijker buiten lichamelijke liefde kan dan tegenstanders van het celibaat ons willen laten geloven. Het is lang geleden, nog voor hij met Emmy verloofd was, maar de herinnering staat gegrift in mijn geheugen. Toen was hij een aantrekkelijke student medicijnen, nu is hij een veel te dikke internist. Ik haalde mijn schouders op en zei: ‘Lees de damesbladen.’


  ‘Ik spel ze,’ zei ze. ‘En ik word er niets wijzer van.’


  ‘Weet je wie het voorwerp van zijn verliefdheid is?’


  ‘Een co-assistente in het ziekenhuis. Ik heb het wicht één keer gezien.’


  ‘Wat heeft zij dat jij niet hebt?’


  ‘Stevige tieten.’ Ze stond op en liep geagiteerd heen en weer. Haar borsten wiegden zachtjes mee. Ze ving mijn blik op en grijnsde mistroostig. ‘Hoe komt het dat die van jou zo goed in vorm zijn?’


  ‘Ik train ze.’ Ik sprong op en legde mijn arm om haar schouders.


  ‘Kom op, Em. Kerels hebben nou eenmaal idiote denkbeelden over de liefde. Het gaat allemaal over als ze weer tot bezinning komen. Bob trekt straks de haren uit zijn kop als hij beseft wat hij aangericht heeft.’


  ‘Dan kan het wel eens te laat zijn. Ik blijf niet wachten tot hij die griet aan de kant gezet heeft. Of zij hem, natuurlijk, wat ik heel wat waarschijnlijker acht.’ Ze maakte zich los en ging weer zitten. ‘Hoe is het eigenlijk om zonder man te leven?’


  Ik aarzelde heel even, wat haar niet ontging. ‘Eenzaam,’ zei ik.


  ‘Hoe doe jij het met de seks?’ vroeg ze.


  De herinnering aan Cristiaan de Wet was nog onthutsend vers en ik had niet de minste behoefte er nóg iemand deelgenoot van te maken.



  ‘Zelfhulp,’ zei ik. ‘En jij?’


  ‘Ik ook. Ik heb een vibrator.’


  Ik keek haar verbaasd aan. Keurige Emmy Verschoor met haar plooirok en haar witte sokjes. Het braafste meisje uit onze gymnasiumklas. Zou ze die sokken aanhouden als ze dat ding in haar kut steekt?


  ‘En werkt dat?’ vroeg ik.


  ‘Nee. Ik doe hem weg. Hij houdt niet meer van me.’ Ze trok een grimas. ‘Hij ook al niet.’


  ‘Je weet niet of Bob niet meer van je houdt. Oké, hij heeft een scheve schaats gereden, maar hoeveel mannen gaan er niet vreemd?’


  ‘Die van jou ook?’


  ‘Niet dat ik weet. Nee, ik weet wel zeker dat Paul me trouw was.


  Ach, we zijn maar goed anderhalf jaar samen geweest. En op het eind was hij zo ziek dat seks wel het allerlaatste was waar hij aan dacht.


  Mijn arme Paul.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Maar laten we het daar nu niet over hebben. Wat zegt jouw Bob er zelf over? Wil hij ook scheiden?’


  ‘Welnee. Bob wil van twee walletjes eten. Hij wil mij vasthouden, want ik ben het rustpunt in zijn geordende leventje en tegelijk wil hij het avontuur met een jonge blom die hem naar de ogen kijkt.’


  ‘Weet je zeker dat ze niet op zijn geld uit is?’


  ‘Geen idee. Ook, denk ik. Maar dan nog: hij is verdomme twintig jaar ouder dan dat wicht.’


  ‘ Paul was zestien jaar ouder dan ik.’


  ‘Zestien is geen twintig. En jij was verliefd, misschien voor het eerst van je leven.’


  ‘Ja,’ gaf ik toe. ‘Maar jullie zijn twintig jaar getrouwd. Dan gaat de romantiek er toch wel een beetje af, nietwaar?’


  ‘Een beetje! Mijn God, als ik die man in zijn nakie zie draai ik me om. Walgelijk! Hij heeft een pens die over zijn pik hangt. Als het ding stijf staat moet hij al dat vet optillen.’


  ‘Emmy, lieverd, bespaar me de details.’


  ‘Oké, oké. Ik wil alleen maar zeggen dat er van enige romantiek geen sprake meer is.’



  ‘Nee, dat is duidelijk. En nu laat je mechanische minnaar het ook al afweten.’


  ‘Ja. Rotding! Ik had er nooit aan moeten beginnen.’ Ze keek me fel aan. ‘Een ding is zeker, na dat ding komt er niemand meer in me. Aan mijn lijf geen polonaise!’


  Ik glimlachte. ‘Dat zijn van die ferme voornemens waarmee we op onze leeftijd voorzichtig moeten zijn.’


  Ze haalde haar schouders op. ‘De meeste meiden uit onze klas neuken niet meer.’


  ‘Hoe weet je dat? Heb je een enquête gehouden?’


  ‘Ach. Je praat wel eens wat.’


  ‘Precies. Ik zou het maar niet al te serieus nemen. Bovendien, wat heb je met het seksleven van een ander te maken? Het is al lastig genoeg om het voor jezelf in goede banen te leiden.’


  Ze keek me vorsend aan. ‘Mag ik toch nog één vraag over jouw seksleven stellen?’


  Ik knikte. ‘Vooruit, eentje dan.’


  ‘Je zei dat Paul op het laatst niets meer kon. Heb je nooit een moment van hem gewalgd?’


  ‘Integendeel. Ik wou voortdurend bij hem zijn. Hem aanraken, vasthouden, naar hem kijken. Tot op het allerlaatst. Hij is in mijn armen gestorven.’


  Ze zuchtte. ‘Dat is de ware liefde. Lucky woman. Jezus Gonda, besef je wel wat een geluk jij gehad hebt?’ Ze keek me met een scheef hoofd aan. ‘En jij hebt al zoveel meegekregen. Het is met geluk kennelijk al net zo als met de rest: de duivel schijt op de grootste hoop.’


  ‘Geld maakt echt niet gelukkig, Emmy.’


  ‘Ik heb het niet over geld. Goed, het speelt ook een rol bij je welbevinden, maar bij geluk gaat het om andere dingen.’


  ‘Zoals?’


  ‘Zelfverwerkelijking. In de spiegel kijken en denken: daar staat iemand. Trots zijn op wat je bereikt hebt en nieuwsgierig naar de toekomst kijken: wat komt er nog meer uit?’


  ‘Doe jij dat?’



  ‘We hebben het nu over jou. Wat heb jij met al die talenten gedaan?


  Weet je dat ik op school stikjaloers op je was? Jij was mooi, rijk, slim en je zette iedereen naar je hand. Hoe deed je dat toch? En nog belangrijker: wat is er uiteindelijk uitgekomen?’


  ‘Weinig,’ zei ik. ‘Zo trots ben ik niet op mezelf. Als ik eerlijk ben heb ik me als een kreng gedragen. “Gonda is de overtreffende trap van egoïsme,” zei mijn eerste echtgenoot en hij had gelijk.’ Ik aarzelde.


  Wat ging het haar aan? Maar wie a zegt. ‘Paul heeft het beste in me losgemaakt. Ik heb zoveel van die man geleerd. Hij was de


  zorgzaamste man die een vrouw zich kan wensen en hij had een wijsheid waaraan ik me echt gelaafd heb. Hij heeft een ander mens van me gemaakt.’ Ik lachte. ‘En een moeder! Wie had dat ooit durven denken?’


  ‘Ik niet,’ gaf ze toe. ‘Alweer heb je geluk gehad. Dat je op jouw leeftijd nog zo’n schat krijgt met alles erop en eraan en volkomen normaal, dat is bijzonder. Om niet te zeggen abnormaal.’


  ‘Jij mag ook niet klagen over je jongens.’


  ‘Nee.’ De harde uitdrukking op haar gezicht verdween en even was er weer iets van de oude Emmy te zien. ‘Ze zijn lief voor me. Voor Bob ook, trouwens. Mark en Kees-Jan hebben echt een loyaliteitsprobleem.


  Ze verwijten hun vader dat hij openlijk vreemdgaat met iemand die maar een paar jaar ouder is dan zijzelf, maar hij is en blijft hun vader.’


  ‘Hoe reageert Bob daarop?’


  Ze gaf geen antwoord, wendde haar gezicht af en snoot luidruchtig haar neus. ‘Als een hond die een bot krijgt,’ zei ze ten slotte.


  Ik gaf een klopje op haar arm. ‘Nou, dat is toch hoopvol?’


  ‘Nee, er is al teveel gebeurd. Ik kan me niet voorstellen dat hij weer deel van ons gezin uitmaakt en dat ik onbevangen naast hem in bed zal liggen. Laat staan dat we ooit nog seks zullen hebben.’


  ‘Alweer: verliefdheid gaat over, Emmy. Soms gaat het over in echte liefde en dan heeft de achterblijvende partij een probleem, maar als ik dit zo hoor is het een typische midlifecrisis en is dat meiske in het ziekenhuis alleen een middel om jouw man door zijn moeilijke jaren te loodsen. Hij komt er gelouterd uit, let op mijn woorden.’


  ‘Ik wil hem niet meer, al laat hij zich looien.’



  ‘Je bent gekwetst en dat is begrijpelijk. Ik zou ook razend worden als Paul mij had bedrogen. Razend en radeloos.’


  Ze keek me wanhopig aan. ‘Wat moet ik nou?’


  ‘Betaal met gelijke munt. Neem een minnaar.’


  ‘Heb ik aan gedacht. Ik heb zelfs een site bezocht voor contact.


  Vrouw zoekt man. Fotootje erop. Tientallen reacties, de een nog smeriger dan de ander.’ Ze rilde. ‘Nee, dan sta ik liever droog.’


  ‘Ken je geen leuke kerels?’


  ‘Jawel,’ zei ze aarzelend. ‘Ik heb er laatst één bij Albert Heijn gezien. Bonk van een vent. Zwart krulhaar met een toefje grijs, een kop als een steppeheerser, bruine ogen waarin je zomaar zou verdrinken en een stem die ik wel eens van heel dichtbij wil horen. Rare gekreukelde oren had-ie, dat wel, net bloemkool. Maar verder. Als hij avances zou maken ging ik reddeloos voor de bijl.’


  ‘Ben van Arkel.’


  Ze keek me verbluft aan. ‘Ken jij die man?’


  ‘Mijn moeder heeft hem goed gekend. Ze waren echt bevriend. Zij was dol op hem.’


  ‘God ja. Hij was op de begrafenis, nou weet ik het weer. Ik heb me suf gepiekerd waar ik hem toch van kende. Maar nu je het zegt. Had-ie niet een jong grietje bij zich? Zo’n filmsterretje?’


  ‘Lynn.’


  ‘Kan zijn. Mooie meid.’ Ze keek kritisch in de spiegel. ‘Nee Emmy, daar kun jij niet tegenop. Te oud.’ Ze draaide zich om en keek me begerig aan. ‘Met die man zou ik dus wel een potje willen vrijen.


  Kijken of ik het nog kan. Geef de boodschap maar door als je hem spreekt.’


  ‘Ik zie hem volgende week.’


  ‘Jezus! Kun je mij niet introduceren? Als je secretaresse of zoiets.’


  Ik lachte. ‘Ik zal zeggen dat je mijn beste vriendin bent en dat hij lief voor je moet zijn, anders komt hij er nooit meer in, oké?’


  Ze lachte mee. ‘Goed plan. Maar zonder dollen, kun je me niet voorstellen?’ Ze trok een nuffig mondje en vervolgde: ‘Geachte heer, deze vrouw heeft een aanbod. U mag met haar op haar kosten dinerenin een restaurant naar keuze. Ze wil eigenlijk plat geneukt worden, maar een beetje aandacht is ook al goed. Nou, dat is toch een genereus aanbod, niet?’


  Ik glimlachte. ‘Die Bob van jou is een sufferd. Goed, kom volgende week maar terug, dan stel ik je aan Van Arkel voor. Misschien kunnen jullie een wandeling door het park maken.’


  ‘Meen je dat?’


  ‘Ja Emmy, je bent me te dierbaar om de draak met je te steken.’


  ‘En dat mooie filmsterretje dan?’


  ‘Die zit veilig in Engeland, filmster te spelen. Ik geloof trouwens dat de liefde even op een laag pitje staat. Een waakvlammetje.’


  ‘Wat doet die man eigenlijk?’


  ‘Hij is commissaris van politie. Wat hij precies uitspookt weet ik niet. Speciale projecten en zo. We hebben over de bankencrisis gepraat.’ Ik aarzelde. ‘En nog een paar dingen.’


  Ze keek me met een eigenaardige blik aan. ‘Dan moet je me


  misschien maar niet introduceren.’


  ‘Waarom niet? Heb je iets op je kerfstok?’


  Ze schudde haar hoofd, maar gaf geen antwoord. Haar gezicht had de nadenkende trek die ik zo goed ken dat ik zonder vragen kon wachten op het vervolg. ‘Weet je, toen we nog goed waren, Bob en ik, toen heeft-ie me iets verteld dat ik niet mocht doorvertellen. Onder geen beding, zei hij. Kon-ie last mee krijgen. En jij ook misschien.’ Ze keek me vertwijfeld aan.


  ‘Kom op met de geit.’


  ‘Vooruit. Bob had in ‘96 een patiënt die al jaren op de lijst stond voor niertransplantatie, wat steeds niet lukte omdat die man een afwijkende bloedgroep had. Opeens had die vent een nieuwe nier gekregen in België. Je weet dat Bob hier landelijk bekend is als specialist in nieroperaties, dus was-ie verdomde nieuwsgierig waar die vent een nieuwe nier had gekregen die kennelijk zo goed werkte dat het gevaar voor afstoting, waarom Bob het niet aandurfde, totaal was verdwenen. Die man was geholpen in een particuliere kliniek waar meer patiënten zijn geopereerd die elders in Europa geen kans kregen.


  Bob ging kijken en vroeg hoe die chirurg aan zijn donornieren komt.


  Wou-ie niet vertellen. Maar je kent mijn man, als hij iets in zijn kop heeft zit het niet in zijn kont. Hij ving een gerucht op dat die nieren uit China komen, van terdoodveroordeelden. Als ze hun nieren afstaan worden ze niet met een nekschot afgemaakt, maar krijgen ze een spuitje. Eerst gaan de nieren eruit, dan een dodelijke injectie. Zo kwamen ze ook aan netvliezen, levers en harten. “Gouden business,”



  zei Bob.’


  Ik keek haar verbijsterd aan. ‘Heeft hij eraan meegedaan?’


  ‘Nee. De verleiding was groot, maar Bob durfde het niet aan. Als je gepakt wordt raak je je artsenvergunning kwijt. Goed, hij praatte nog eens met die chirurg, maar die vent ontkende in alle toonaarden. Toen Bob aanhield bedreigde hij hem. Als het zou uitlekken zou hij enorme problemen krijgen. Kennelijk kreeg hij zelf problemen, want in ‘97


  ging die kliniek dicht, maar hij heeft Bob zo bang gemaakt dat die jarenlang zijn mond heeft gehouden. Hij durfde het me nu pas te vertellen.’


  ‘Voor hij met dat meisje aanpapte?’


  ‘Vlak daarvoor.’ Weer die eigenaardige blik. ‘Weet je wat nou zo vreemd is? In datzelfde circuit hoorde hij dat die nieren via een importfirma uit Nederland naar Europa kwamen.’


  ‘Welke firma?’ vroeg ik, terwijl een afgrijselijk vermoeden in me opwelde.


  ‘Een van de dochterondernemingen van Paul.’


  Ik vloog overeind. ‘Je lult, Emmy Verschoor!’


  Ze schoot haastig achteruit. ‘Vreet me niet op, mens. Ik vertel alleen wat Bob gehoord heeft.’


  ‘Je had moeten doen wat hij zei: je mond houden.’


  ‘Wil je het niet weten dan?’


  ‘Nee. Paul is dood. Hij kan zich niet meer verdedigen tegen vuige roddels.’ Ik keek haar fel aan. ‘Maar ik wel. Als hier ooit iets van naar buiten komt zal ik je weten te vinden. Je hebt toch niet met anderen gekletst?’


  ‘Nee. Jij bent de eerste die het hoort.’


  ‘En de laatste,’ gromde ik. ‘Het is goed dat je het mij verteld hebt, maar heb niet het hart dat dit verder komt.’


  ‘Mijn lippen zijn verzegeld.’



  Dat betwijfelde ik, maar ze is beducht genoeg voor me om het nog een poosje onder de pet te houden. Voor zolang het duurt.


  


  


  *


  


  


  Het voelde goed, de vrijheid. Verdomd goed. John van Langen had bijna anderhalf jaar vastgezeten en zich langzaam verzoend met de gedachte dat het heel lang zou duren voor hij weer kon gaan en staan waar hij wilde. Maar het verlangen naar vrijheid bleef en vooral in de herfst, als een vlucht ganzen overvloog was het bijna ondraaglijk. Hij kon zich afsluiten voor de onafgebroken herrie in de gevangenis en hij had zelfs momenten van vrede gekend die verschilden van de doffe berusting die de meeste langgestraften ten slotte gaat beheersen.


  Hij had zich met bijna niemand bemoeid. De enigen met wie hij af en toe een praatje had gemaakt waren bewaker Nabuurs en zijn celbuurman Nol Henkes geweest. Henkes was een ridder van de droevige figuur die een windmolengevecht tegen justitie leverde. Hij beweerde dat hij was veroordeeld voor een moord die hij niet had gepleegd, sterker nog die niemand had gepleegd. Hij kon er eindeloos over praten en je hoefde geen jurist te zijn om in te zien dat het inderdaad een formidabele rechterlijke dwaling leek.


  Dat was het vonnis in zijn eigen geval niet, al had zijn advocaat er alles aan gedaan om dat aan te tonen. Tevergeefs natuurlijk: het bewijs was onmiskenbaar. Toch was zijn vonnis goed beschouwd óók


  onterecht. John van Langen was veroordeeld voor één moord, terwijl hij er vijftien had gepleegd. Zijn veroordeling was aan zijn laatste opdrachtgeefster te wijten die zelfmoord pleegde uit wroeging en een verzegelde brief naliet waarin ze schreef hoe hij in haar opdracht haar echtgenoot had gedood. De politie had alles uit de kast gehaald om hem nog vier andere moorden in de schoenen te schuiven waarvan de omstandigheden en de slachtoffers verdacht veel leken op dat ene moordgeval. Ze waren ver gekomen, maar net niet ver genoeg. Hij had gezwegen als het graf, in tegenstelling tot celbuurman Henkes die de stenen uit de muur had gekletst om zijn onschuld aan te tonen endaarmee zichzelf steeds verder het moeras had ingepraat. Alleen al daaraan kon je zien dat Nol Henkes geen echte moordenaar was. John van Langen had bij alle verhoren niets meer gezegd dan het hoogst noodzakelijke. Hij had het plafond bestudeerd, op alle vragen niet of met een zwijgend hoofdschudden gereageerd en zo zijn ondervragers tot wanhoop gedreven.


  Met commissaris Van Arkel had hij in het voorafgaande jaar in een heel andere setting onderhandeld over een nieuw Krishnamurti-centrum op het landgoed Morren, beiden als adviseur van de twee partijen, hij van de kopers, Van Arkel van de verkopende partij. Het was vreemd na zijn arrestatie weer tegenover die Van Arkel te zitten. Bij de onderhandelingen leek het een redelijke vent, maar nu was hij de enige van de ondervragers die hem lik op stuk had gegeven. In een verhoor dat meer dan achttien uur had geduurd en hun allebei op de grens van uitputting had gebracht had hij hem ten slotte een bekentenis ontfutseld. Maar ook tegenover Van Arkel had hij de identiteit van zijn opdrachtgevers niet onthuld, alleen herhaald wat ze al wisten, dat hij in opdracht van de echtgenote een welgestelde industrieel had gedood. Hij had twintig jaar gekregen voor een moord in opdracht, wat uiteindelijk nog meeviel, want als ze konden bewijzen dat hij vijftien huurmoorden had gepleegd was het levenslang geworden. Hij wist dat Van Arkel ervan overtuigd was dat hij een reeks moorden had gepleegd, maar de andere opdrachtgevers waren zo verstandig hun mond te houden en de erfenis op te strijken, uiteraard na de betaling aan hemzelf.


  Dubois had na zijn veroordeling beloofd hem vrij te krijgen. Dat was nu dus op een ongewone manier gelukt. Nora Lievestro had hem bij een van haar bezoeken de zegelring van zijn vader gegeven die hij haar op zijn sterfbed had overhandigd. Dubois had de ring


  meegenomen en geprepareerd en bij zijn volgende bezoek


  teruggegeven. Op de afgesproken dag en het afgesproken uur moest hij de ring twee keer stevig tegen zijn hals drukken en dan op zijn bed gaan liggen. Als hij zich stipt aan de instructies hield zou alles in orde komen. Dat had hij gedaan, op de minuut nauwkeurig. Daarna was hij in coma geraakt waaruit hij drie weken later in het huis van de imker ontwaakte. Mariska had zich niet meer vertoond, maar de imker diezich Mans Petersen noemde had hem verder behandeld en met de vaardigheid van een ervaren internist opgelapt. Hij had drie dagen laaiende hoofdpijn gehad die zo hevig was dat hij niets in zijn maag kon houden en alles uitbraakte wat hij met moeite naar binnen had gewurmd. Maar na die drie ellendige dagen stopte de hoofdpijn en verdween de misselijkheid.


  Petersen had hem bezworen zich gedeisd te houden en weg te duiken zodra iemand in de buurt kwam, wat overigens zelden gebeurde, maar verder kon hij zich vrij op de boerderij bewegen. Hij had de drie weken oude krantenverslagen gelezen: Lijk ontsnapt uit de gevangenis.


  Loopt huurmoordenaar weer vrij rond? De wildste verhalen deden de ronde, maar de officiële lezing was dat hij door de gevangenisarts was doodverklaard en dat zijn verdwijning de manier waarop hij aan zijn eind was gekomen moest maskeren. Het voedde de geruchten dat hij niet alleen had gehandeld, zoals de aanklager tijdens het proces had beweerd, maar deel uitmaakte van een maffiaorganisatie die van moord in opdracht haar core business had gemaakt. Van Arkel had het hem allemaal voor de voeten geworpen, maar het was duidelijk dat hij gokte en dat maakte het makkelijker om te ontkennen. Toch kwam hij tot zijn eigen verbazing onder de invloed van een indringend verhoor met een ondervrager die van de hoed en de rand wist, al berustte een groot deel van diens kennis op veronderstellingen. En al waren die griezelig juist: het bleven veronderstellingen.


  Hij had er met Mans Petersen over gepraat tijdens de avonden waarop ze samen in zijn huiskamer zaten: de imker in zijn stoel naast het portret, Van Langen een eindje daarvandaan, in de schaduw en op een plek vanwaar hij ogenblikkelijk ongezien kon verdwijnen. Iemand die ongenood een blik naar binnen wierp zou alleen de imker zien. Het was overigens hoogst onwaarschijnlijk dat iemand ongenood het erf op zou komen, want de twee Mechelse herders hielden iedereen op afstand en de schaarse bezoekers kondigden zichzelf van tevoren aan.


  Een week geleden waren een oudere boer en zijn vrouw op bezoek geweest. Gisteravond was de vrouw alleen gekomen. Ze had urenlang met Petersen gepraat, met een zachte stem die af en toe uitschoot en na zo’n korte uitbarsting weer verzandde in een voor Van Langenonverstaanbaar gemurmel. Niet dat het hem iets interesseerde wat het mens te vertellen had, maar Petersen had wel goed geluisterd en haar ten slotte met een geruststellend verhaal naar huis gestuurd. De manier waarop de vrouw praatte herinnerde Van Langen aan zijn laatste opdrachtgeefster. Hij was vlak voor haar dood met haar naar bed geweest. Later had hij zich verweten dat hij zo stom was geweest en de tekenen van haar naderende zelfmoord niet had opgemerkt. Hij had tegen Petersen gezegd: “Die vrouw gaat zelfmoord plegen.” De imker had hem scherp aangekeken en gevraagd hoe hij dat wist, had hij soms afgeluisterd? Van Langen had zijn hoofd geschud en kalm gezegd dat hij volgens afspraak ver uit beeld was gebleven, maar stemmen dragen ver en het geluid van haar stem deed hem sterk denken aan die van een zelfmoordenares die hij in het uur voor haar dood had gesproken.


  “Trudy is er inderdaad na aan toe,” had de imker gezegd, “maar zover is het nog niet en als ik haar kan weerhouden zal ik het doen.”


  ‘Wat zoekt ze bij jou?’ vroeg Van Langen, toen ze de avond erna bij elkaar aan de tafel zaten.


  ‘Rust in haar kop,’ zei Petersen. ‘Ze wordt horendol van haar eigen verbeelding.’


  ‘Waarom doe jij dat? Kan haar man dat niet?’


  ‘Nee.’


  ‘Merkwaardig. Wat is er met die vrouw gebeurd?’


  ‘Ze is verkracht door een jeugdbende. Dat vertel ik je nog wel eens.


  Ga nu rusten. Jij hebt je kracht straks hard nodig.’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Pierre heeft nog één klus voor je. Daarna mag je op je lauweren rusten.’


  ‘Wat zit er voor jou in?’ vroeg Van Langen. ‘Of mag ik dat niet vragen?’


  ‘Hij is mijn oude zakenpartner en de vriend van mijn dochter.’


  ‘Je schoonzoon dus.’


  ‘Zo kun je hem noemen. Wat ik voor hem doe, doe ik voor haar.’


  ‘En zij?’ Van Langen wees met een hoofdknik naar het portret.


  ‘Zij is dood,’ zei de imker. ‘Kom, we gaan slapen.’
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  Het duurde vier weken voor het gif uit zijn lijf was verdwenen en in die tijd had John van Langen zich onderworpen aan een uitputtend dagprogramma. De imker had het met verbazing aangezien, maar hij had hem zijn gang laten gaan in de uren waarop hij hem niet verplichtte te rusten. Van Langen had in het begin tegen die gedwongen rust geprotesteerd, maar de imker had hem overtuigd met het argument dat topsporters wedstrijden winnen in bed. Afwisseling van inspanning en rust was een basisvoorwaarde om weer in conditie te komen.


  “Je komt van ver,” had Petersen aan het eind van de eerste week gezegd. “Ieder ander was na zo’n exercitie wekenlang een kasplant gebleven en jij gedraagt je als een jonge hond met een bot. Beheers je.


  We hebben de tijd tot eind augustus.”


  “Wat gebeurt er dan?” vroeg Van Langen. Petersen glimlachte.


  “Niet teveel vragen. Je hoort ruim van tevoren wat we van je verlangen, maar hoe minder je nu weet, hoe beter. Nu heb je alle energie nodig om weer mens te worden.”


  


  ‘Wie ben jij?’ vroeg Van Langen op een avond toen ze bij een klein haardvuur zaten, een gewoonte die hem steeds beter ging bevallen. Een van de honden waarmee hij wonderlijk goed kon opschieten lag naast zijn stoel. Hij krauwde hem over zijn lendenen wat het dier een wellustig gekreun ontlokte.


  Petersen glimlachte. ‘Pas maar op. Straks wil hij met je naar bed.’


  Van Langen streelde het dier krachtig over zijn rug. ‘Je hebt geen antwoord gegeven.’


  ‘What’s in a name?’


  ‘Alles,’ zei Van Langen. ‘Ik heb bij al mijn karweien een andere naam gebruikt en steeds moest ik mezelf geweld aandoen.’


  ‘Hoeveel waren het er ook alweer?’


  ‘Vijftien.’


  ‘Sinds wanneer?’


  ‘Sinds 15 maart 2004.’


  ‘Twee per jaar,’ zei de imker peinzend. ‘Er zijn tijden geweest dat ik er twee per ochtend deed.’



  ‘Karweien?’ Van Langen haalde een hand langs zijn keel en keek zijn gastheer met ontzag aan.


  De imker glimlachte. ‘Andere klussen. Jij maakt ze kapot, ik maakte ze heel.’


  ‘Als chirurg?’


  ‘Niertransplantaties. Harten en levers deed ik ook, maar nieren waren mijn specialiteit.’


  ‘Waren.?’


  ‘Ik ben begin 1997 gestopt.’


  ‘Waarom? Of mag ik dat niet vragen?’


  De imker stond op en liep naar het portret dat de lange wand domineerde. Hij streelde de lijst met een merkwaardig gebaar, teder en tegelijk met een ingehouden woede alsof hij het van de muur wilde rukken. ‘In het voorafgaande jaar stierf mijn dochter,’ zei hij terwijl hij strak naar het gezicht van het meisje staarde. ‘Op 14 maart 1996 viel ze vierhonderd meter van een top die zij en haar tochtgenoten bijna hadden bedwongen. Ze landde in diepe sneeuw waardoor de val werd gebroken, maar ze brak alles wat breken kon. Ze heeft twee dagen in coma gelegen en in de nacht van 16 maart stierf ze.’


  ‘Hoe heette ze?’


  Petersen draaide zich met een ruk om. ‘Dat heeft nog nooit iemand gevraagd.’ Hij liet het schilderij los en liep terug naar zijn stoel. ‘Ze heette Annika, net als haar moeder.’


  ‘Leeft haar moeder nog wel?’


  ‘Nee. Ze is een jaar later op dezelfde dag voor de trein gestapt.’


  ‘Zijn er nog andere kinderen?’


  ‘Een dochter. Mariska. Zij heeft je verpleegd.’


  Van Langen keek hem verrast aan. ‘Dus ik heb alle redenen om haar dankbaar te zijn. Waarom heb ik haar niet meer gezien?’


  ‘Ze moest terug. Ze woont in het buitenland.’ En korte aarzeling.


  ‘Samen met Pierre Dubois.’


  ‘Heb jij geen vrouw?’


  ‘Nee.’


  ‘En hoe lang woon je hier?’


  ‘Vier jaar.’


  ‘Mag ik vragen wat je in de jaren daarvoor hebt gedaan?’


  ‘Gereisd.’


  ‘Bijna tien jaar gereisd,’ herhaalde Van Langen peinzend.


  ‘Wereldwijd, neem ik aan?’


  ‘In alle continenten.’


  ‘Waarom ben je teruggekomen?’


  ‘Tja, waarom komen mensen terug? Ik had die tijd nodig om mijn ziel te wassen en toen dat gebeurd was ben ik teruggegaan naar de plek waar mijn wortels liggen.’


  ‘Wat doe je hier in de middle of nowhere? Je bent hier toch niet geboren?’


  De imker lachte. ‘Nee. Dit is een mooie plek om dood te gaan.’


  ‘Mis je het verleden niet?’


  ‘Geen moment.’


  ‘Hoe kun je vrede hebben met dit bestaan? Zo’n boerderij is toch doodsaai?’


  ‘Ik heb drie beroepen gehad,’ zei de imker. ‘Internist, wereldreiziger en bijenhouder. Er zijn mensen die het met minder moeten doen voor ze met pensioen gaan. En saai? Elk vak heeft zijn boeiende en saaie kanten. Het beroep van internist of wereldreiziger is echt niet zoveel spannender dan dat van boer. Hoe genoeglijk rolt het leven des gerusten landmans heen. Dass war einmal, mijn vriend. Nu is het een vak als alle andere, bepaald door regels en voorschriften. Je moet het zelf spannend maken.’


  ‘Lukt dat?’


  ‘Dat lukt. Ik fok nieuwe bijenrassen en tot dusver met succes.’


  ‘Wat is dan de crux van het boerenbestaan?’


  ‘Vakmanschap. Ik heb in elk beroep gestreefd naar perfectie. Als internist heb ik niertransplantaties verricht die anderen voor onmogelijk hielden. Als reiziger heb ik plaatsen bezocht waar nog maar weinig buitenstaanders zijn geweest. Nu heb ik bijenvolken gefokt die bestand zijn tegen de actuele bedreigingen van onze tijd.’ Petersen keek deander met een glimlachje aan. ‘En jij, kerel, hoe is het met jouw vakmanschap?’


  Van Langen glimlachte terug. ‘Waarom hebben jullie al die moeite voor me gedaan?’


  ‘Goed antwoord.’


  Ze zwegen een poos. Opeens zei Van Langen: ‘Weet je dat ik er vaak naar verlangd heb in alle openheid over mijn vak te praten?’


  ‘Je hebt er nog niets over verteld.’


  ‘Beroepsdeformatie.’ Van Langen wachtte even en Petersen wachtte ook, kalm en met de houding van welwillende toehoorder. Wie ben jij, dacht Van Langen weer. Het lag hem op de lippen om de vraag te herhalen, maar het was beter om ermee te wachten tot hij zelf voor het eerst van zijn leven zijn verhaal verteld had. Zelfs Dubois wist niet hoe hij zijn karweien had volbracht. Hij stelde alleen belang in het resultaat en vroeg nooit hoe het bereikt was.


  ‘Je moet hun gewoonten leren kennen,’ zei hij. ‘Iedereen heeft vaste gewoonten en bij ieder karwei zoek je de regelmaat waarop je kunt inspelen. In routine voelt een mens zich veilig. De kunst is onzichtbaar te blijven als je research doet. Het doelwit en niemand in zijn omgeving mogen argwaan krijgen, dus moet je alleen kijken: wat doet hij, waar gaat hij heen, wanneer komt hij thuis, wat zijn de gewoontes op het werk? Dat kost veel tijd waarin je uiterst behoedzaam te werk moet gaan. Niemand mag je zien, niemand mag zelfs maar een schijn van een vermoeden hebben dat je iets met hem te maken hebt. De finale moet een ongeluk lijken of een natuurlijke dood, wat nog lastiger is, want op een vers lijk kunnen ze veel ontdekken. Het is me de laatste keer gelukt met lucht.’


  ‘Lucht in een ader. Ja, dat is effectief.’


  ‘Het werkte nog sneller dan ik dacht.’


  ‘Waarom ging het mis?’


  ‘Omdat de opdrachtgeefster begon te kletsen.’


  ‘Gewetenswroeging?’


  ‘Ja. Dat is altijd het gelazer als je voor amateurs werkt.’


  ‘Daarom houden we je straks uit de wind. Hoe wist de politie trouwens dat het moord was?’


  ‘Ze schreef het op, legde het briefje in de kluis en pleegde daarna zelfmoord.’



  ‘En in dat briefje wees ze jou aan?’


  Van Langen knikte. ‘Ik had iets stoms gedaan. Mijn enige fout in al die vijftien karweien: ik ben met haar naar bed geweest, vlak voor haar dood. Zonder dat ik wist dat ze er een eind aan wilde maken, natuurlijk.’ Opeens zweeg hij. De honden hieven hun kop op en liepen naar de deur. Petersen stond op, roerloos, gespannen luisterend. Iemand klopte en riep zijn naam.


  ‘Mans!’


  ‘Weg jij,’ zei Petersen, maar Van Langen was al als een schim verdwenen. ‘Ik kom!’ Hij deed de deur open. Buiten stond Trudy Beelen, geflankeerd door de Mechelse herders.


  ‘Trudy! Wat doe jij hier?’


  ‘Ik moet je spreken,’ zei ze. ‘Rein is naar het koor vanavond en daarna gaat hij naar de kroeg. Ik moet met iemand praten, anders word ik gek.’


  ‘Weet hij dat je hier bent?’ vroeg Petersen.


  ‘Nee.’


  Hij aarzelde heel even. Toen stapte hij opzij en zei: ‘Kom binnen.


  Hier is het warm.’


  


  Van Langen luisterde in zijn schuilplaats naar hun stemmen. Hij kon ze niet woordelijk verstaan, wel horen dat de vrouw dringend sprak en Mans haar op kalme toon van repliek diende. Een poos later hoorde hij andere geluiden waarnaar hij hoofdschuddend luisterde. Dom. Hij had de imker niet voor niets verteld wat een risico het was om met een labiele vrouw naar bed te gaan. Goed, dit was geen karwei, hooguit een karwei dat ze zelf zou afmaken, maar toch: een risico. De essentie van het vak was risico’s vermijden en een verliefde vrouw was een enorm risico. Hij luisterde gespannen. Ze praatten weer. Nu klonk de vrouw minder gespannen, maar ze praatte voortdurend, af en toe onderbroken door de kalme stem van de imker. Van Langen bleef in zijn schuilplaats tot ze het erf af reed. Hij keerde terug naar de woonkamer waar MansPetersen bij de haard zat, kalm alsof er niets gebeurd was. Het rook naar seks.


  ‘Kun je al iets zeggen over het karwei dat ik straks ga doen?’ vroeg Van Langen.


  ‘Nee, dat zal Dubois je vertellen.’


  ‘Weet je het niet?’


  ‘Bij benadering, maar er kan nog iets veranderen waar hij geen zicht op heeft. Kalm, John. Ik heb je gezegd dat het geen haast heeft. Als je volgende maand in topconditie bent is het goed.’


  ‘Wat zit er voor jou in?’


  ‘In dat karwei? Niets.’


  ‘Waarom doe je dit dan allemaal voor me? Ik ben je dankbaar, maar ik snap eerlijk gezegd niet waarom je dit doet als er voor jou niets inzit.


  Ook al is Pierre de vriend van je dochter.’


  ‘Dubois en ik zijn partners, al meer dan een kwarteeuw. Dat schept verplichtingen. Hij heeft jou nodig om een karwei te klaren en hij heeft mij nodig om jou voor dat karwei klaar te stomen. En ik heb hem weer nodig om mijn klus te klaren.’


  ‘Mag ik vragen wat die klus is?’


  ‘Je mag het wel vragen, maar ik geef geen antwoord. Niet omdat ik er niet over zou willen praten, maar vanwege de veiligheid. Dubois weet wat ik wil en dat is genoeg.’


  ‘Een oude kwestie?’


  ‘Ja.’


  Hij wees naar het schilderij. ‘Heeft het met Annika te maken?’


  ‘Je moet niet zoveel vragen,’ zei de imker kalm. ‘Ja, het heeft met haar dood te maken. Meer zeg ik er niet over. Kom, we gaan slapen.


  Morgen is het vroeg dag.’


  ‘Wat ga je morgen doen?’


  ‘Morgenochtend gaan Rein Beelen en ik een paar stieren slachten.’


  ‘Dat is toch de man van Trudy?’


  ‘Ja.’


  ‘Weet hij iets van haar bezoekjes aan jou?’


  ‘Nee.’


  Van Langen grinnikte. ‘Dat zal ze niet vertellen. Grote kans dat hij jou dan wil slachten.’



  ‘Ik ben niet zo makkelijk te slachten.’ Petersen keek peinzend naar de pezige Indo. ‘Jammer dat je hier moet blijven. Ik had je morgen goed kunnen gebruiken.’


  ‘Kan ik niet mee in vermomming?’


  De imker schudde zijn hoofd. ‘Te link. Rein is niet gek en hij is bevriend met de politieman die jouw zaak onderzoekt. Die zit nu te wroeten in de zaak die Dubois rond wil maken.’


  ‘De zaak met die bank?’


  ‘Ja. Ingewikkelde kwestie. Dubois wil die bank kopen. Hij heeft de bankdirecteur zover dat hij wil meewerken, maar de eigenares ligt dwars.’


  ‘Is dat Gonda van Walsum?’


  De imker knikte. ‘Je bent familie van haar, heb ik gehoord.’


  ‘We delen de vader,’ zei Van Langen. Zijn gezicht verstrakte. ‘Zij als dochter, ik als de Indische bastaard die weggemoffeld moest worden. Het idiote is dat zij niet zijn echte dochter is, maar het kind van de minnaar van haar moeder, terwijl Van Walsum mijn verwekker is.’


  ‘Hoe weet je dat zij niet zijn biologische dochter is?’


  ‘Van Nora Lievestro. Strikt in vertrouwen verteld. Ze kon haar tong wel opvreten toen het eruit was, maar op een of andere manier waren we vertrouwelijk met elkaar.’


  ‘Heb je haar iets over je karweien verteld?’


  ‘Nee. Jij bent de eerste.’


  ‘Wat is behalve die mevrouw Lievestro jouw band met de familie Van Walsum?’


  ‘Twee jaar geleden heb ik met de oude dame gepraat over de verkoop van haar landgoed aan de Krishnamurti-stichting die mijn oom Jesse met haar man indertijd heeft opgericht. Taaie tang, die oude vrouw. Het ging niet door, helaas.’


  ‘Veel mooie projecten gaan niet door.’


  ‘Hoe is het met jouw project? Gaat dat wel door?’


  ‘Ja, dat gaat door,’ zei de imker kalm, maar met een ondertoon waardoor Van Langen met nog meer aandacht luisterde. ‘Goed, morgen verder. Droom maar van geld. Doet Dubois ook.’



  


  


  *


  


  


  ‘Dubois is een alias,’ zei Huisman. ‘Ik heb alle ziekenhuizen in Nederland en België gebeld om te vragen welke mannen een pin in hun rechterdijbeen hebben gekregen. Het waren er


  tweehonderddrieënvijftig. Ik heb al die kerels gecheckt en niemand gevonden die aan het profiel voldoet. Verdomd jammer dat ze in de gevangenis geen röntgenfoto kunnen maken. Ik heb nog eens uitvoerig met Nabuurs gepraat. Die vent heeft goed opgelet. We hebben met zijn hulp een compositiefoto gemaakt. Hij heeft zelfs een bandje waarop je die Dubois kunt horen.’


  ‘Hoe komt hij daaraan?’ vroeg Van Arkel.


  ‘Opgenomen toen Dubois op bezoek was bij Van Langen.’


  ‘Had Nabuurs dat niet eerder kunnen vertellen?’


  ‘Zijn baas heeft het verboden. Zouden ze gelazer mee krijgen, dacht-ie.’


  ‘Zijn wij zo lastig?’


  ‘Wij niet, maar het Openbaar Ministerie wel.’


  ‘Het OM is beducht voor alles wat naar onrechtmatig verkregen bewijs riekt.’


  ‘Zoals dit bandje van meneer Nabuurs.’


  ‘Inderdaad. We kunnen het dus nooit als bewijs gebruiken.’


  ‘Helaas. Het is om gek van te worden. Heb jij nog iets bereikt bij Nora Lievestro?’


  ‘Niet meer dan wat we al weten. Ik heb voor de tweede keer bezoek gehad van haar werkgeefster.’


  ‘Wat kwam ze nu weer doen?’


  ‘Praten over de bank. Ze vertelde dat de naamloze koper een bod heeft gedaan.’


  ‘Denk jij nog steeds dat onze man en die koper één en dezelfde zijn?’


  ‘Ja Jan, dat denk ik.’



  ‘Wel erg toevallig, vind je niet?’


  ‘Zo toevallig dat het bijna te mooi is.’


  Huisman knikte. ‘Terwijl ik die ziekenhuisdossiers doorspitte dacht ik steeds: stel dat we die vent vinden, wat kunnen we hem dan ten laste leggen? Goed, hij heeft Van Langen bezocht, maar er is geen spoor van bewijs dat hij hem uit de gevangenis heeft gehaald.’


  ‘Wie moet het anders zijn?’


  Huisman keek hem met een scheef lachje aan. ‘Wat denk je van de andere bezoekster?’


  ‘Noortje? Nee, onmogelijk.’


  ‘Dat zeg jij.’ Huisman hief zijn handen op toen Van Arkel hem kwaad aankeek. ‘Vreet me niet op, Ben. Ik kom heus niet aan je oude vriendin. Maar vind je het niet gek dat zij, uitgerekend de vrouw die iets met zijn pa gehad zou hebben, als een kloek over hem waakt? Ze is acht keer bij hem geweest en Nabuurs zag hoe close ze waren, echt als moeder en zoon.’


  ‘Heb je nog met zijn pleegouders gepraat?’


  ‘Ja, maar dat is zinloos. Die mensen voelen zich geschoffeerd.


  Willen niets meer met hem te maken hebben. De vrouw is in therapie.


  De man verwerkt het op zijn eigen manier, maar ik denk dat het voor hem ook goed is als hij bij het RIAGG langsgaat.’ Hij keek Van Arkel abrupt aan. ‘Wat zei baas Van der Poel er eigenlijk van? Jij hebt toch met hem gepraat?’


  ‘Hij vroeg of het niet te groot voor ons was. Hij vindt het een zaak voor de nationale recherche.’


  ‘Vind jij dat ook?’


  ‘Nog niet.’ Van Arkel stond op, pakte een dik dossier uit zijn ladekast en legde het op tafel. ‘Walter van der Poel vroeg of we hier eens naar willen kijken.’


  ‘Wat is dat?’


  ‘Het draaiboek voor het bezoek van de koninklijke familie aan IJsselmonde op Koninginnedag.’


  ‘Ik dacht dat wij ons daar niet mee mochten bemoeien?’


  Van Arkel grijnsde. ‘Dat doen we ook niet, ik kijk wel uit. De tenen van mijn oude makkers zijn zo lang als ze groot zijn. Maar nu het feest nadert krijgen ze het toch een tikje benauwd. Ze vroegen aan Walter of wij een paar mensen kunnen screenen.’



  ‘Doen we dat?’


  ‘Natuurlijk doen we dat. Zo’n collegiale vraag om hulp mogen we niet naast ons neerleggen, vooral niet als die uit IJsselmonde komt.’


  ‘Hoor ik toch een tikje frustratie?’


  Van Arkel grijnsde weer alsof Huisman een goede mop had verteld.


  ‘Welnee. Het ligt achter me. Soms zit het me dwars dat kerels met wie ik altijd prima kon samenwerken zo lullig doen.’


  ‘Ik vind het ook raar, maar het is niet anders. Wat wil je dat ik doe?’


  ‘Zou jij dit dossier eens door willen vlooien en zien over wie we iets zinnigs kunnen zeggen? Het gaat vooral om de deelnemers aan de ambachtenoptocht.’


  ‘Met alle plezier, maar kun je dat niet beter zelf doen? Jij kent ze daar beter dan ik.’


  ‘Ik doe het ook, Jan, maar twee zien meer dan een. Je weet dat ik jouw oordeel op prijs stel.’


  ‘Oké. Wat doen we verder met Dubois?’


  ‘Vind je het goed als ik nog eens navraag doe bij mijn contacten?’


  ‘Prima.’


  Het klonk heel gewoon, maar in dat ene woordje zat een ondertoon die maakte dat Van Arkel scherp naar zijn naaste medewerker keek. ‘Je bent toch niet op je tenen getrapt, Jan?’


  ‘Nee Ben, dat ben ik niet zo gauw. Natuurlijk is het prima als jij vanuit een andere invalshoek op zoek gaat. Wie hem vindt doet er niet toe, áls we hem maar vinden. Ik heb er alleen de pest in dat wij die klus uit IJsselmonde op onze nek krijgen.’


  ‘Het is niet meer dan een tussendoortje,’ zei Van Arkel. ‘Ik heb Walter gezegd dat wij ons nergens mee bemoeien en alleen iets doen als er een nadrukkelijk verzoek om bijstand komt.’


  Huisman wees naar het dossier. ‘Staat daar ook iets in over het aftreden van de koningin?’


  ‘Nee. Dit is alleen het draaiboek.’


  ‘Jammer.’



  ‘Hoezo?’


  ‘Ik heb een dame leren kennen,’ zei Huisman, een tikje verlegen.


  ‘Het is allemaal nog heel pril, hoor, maar het lijkt niet onaardig. Ze is alleen nogal koningsgezind en.’


  ‘Het nieuwtje van de troonsafstand zou een mooie binnenkomer zijn,’ zei Van Arkel.


  ‘Precies.’


  ‘Nog even wachten, Jan. Leuk voor je, die dame. Hoe heb je haar leren kennen?’


  ‘In de kroeg. Afgelopen zondagmiddag zaten we in de “Hete Brij”


  naar lekkere muziek te luisteren. Ze gooide per ongeluk mijn glas om, kocht een nieuw biertje voor me, we raakten aan de praat en het klikte.


  Zomaar. Er is maar één bezwaar.’


  ‘En dat is?’


  ‘Ze is te jong. Net veertig, terwijl ik goddomme tegen de zestig loop.’


  ‘Dat hoeft toch geen bezwaar te zijn? Heeft ze kinderen?’


  ‘Een zoon bij de mariniers en een dochter van vijftien met een onvervuld vadercomplex. Dat laatste kon wel eens moeilijkheden geven als ik daar mijn benen onder de tafel steek.’


  ‘Waar zit die vader?’


  ‘In Aruba.’


  ‘Gonda van Walsum vertelde me hetzelfde verhaal over de dochter van haar overleden man.’


  ‘Werkelijk?’ Huisman was vol belangstelling. ‘Hoe reageerde dat kind daarop?’


  ‘Het is geen kind meer. Ze loopt tegen de dertig. Ze heeft op haar achttiende haar vader opgezocht en dat werd zo’n teleurstelling dat ze haar pleegvader vroeg om haar te adopteren.’


  ‘Dat zou te mooi zijn om waar te zijn,’ mompelde Huisman.


  Van Arkel keek hem glimlachend aan. ‘Heb je het zo te pakken, Jan? Weet je wat: ga eens met die vrouw praten. Hetty heet ze. Ze loopt stage bij de Grondbank. Als we samen gaan praat jij met Hetty en ik met Raaf. Kunnen we het nuttige met het aangename verenigen.’


  ‘Graag.’ Huisman bladerde met tegenzin in het dossier. ‘Wanneer wil je dit terug?’



  ‘Vrijdag.’


  ‘Oké. Wanneer gaan we met de bank praten?’


  ‘Vanmiddag, direct na de lunch. Ik heb om half twee afgesproken.’


  ‘Zijn ze er dan allebei?’


  ‘Dat hoop ik. Zo nee, dan praten we samen met Raaf. Het kan geen kwaad als jij die man ook eens van dichtbij ziet.’


  ‘Wat denk je? Speelt hij onder één hoedje met de koper?’


  ‘Dat is nou juist waarom ik wil dat jij meegaat. Ik krijg geen hoogte van die vent. Henriëtte zei dat hij de zaak zeer toegedaan was, maar dat was kort voor en net na de scheiding. Hij stuurt Gonda naar Zuid-Afrika om goud te kopen en als ze op het punt staat een deal te sluiten haalt hij haar terug omdat hij surseance van betaling heeft aangevraagd.


  Waarom stuurt hij haar dan op pad? Moest ze een poosje uit de buurt zijn? Ik kan het niet rechtstreeks aan hem vragen, want ze heeft het me allemaal in strikt vertrouwen verteld en dat wil ik niet beschamen.’


  ‘Waarom niet? Jij bent soms zo verdomd correct.’


  ‘Ik heb het beloofd.’


  Huisman haalde zijn schouders op. ‘Je hoeft je bron toch niet te vermelden?’


  ‘Raaf is niet gek. Als ik dit vertel weet hij meteen waar het vandaan komt. Nee, dit moet via een omweg. We komen er wel achter. En als het waar is wat ik denk dan hebben we onze man te pakken.’


  ‘Als het waar is,’ zei Huisman. ‘Het zou wel heel toevallig zijn.’


  ‘Was het toeval dat jij die vrouw in de kroeg ontmoette?’ vroeg Van Arkel met een glimlachje. ‘Hoe heet ze?’


  ‘Yvette.’ Huisman grijnsde terug. ‘En het was puur toeval, maar wel van het soort dat je graag aan de voorzienigheid toeschrijft.’


  


  


  *


  


  


  


  ‘We zoeken deze man,’ zei Van Arkel toen Huisman de foto op tafel had gelegd. Pieter Raaf keek zonder belangstelling naar de compositiefoto van een uiterst onvriendelijk mannenhoofd.



  ‘Nooit gezien. Wie is die man?’


  ‘Dit is meneer Dubois,’ zei Huisman. ‘We denken dat hij deze man uit de gevangenis heeft bevrijd.’ Hij legde de foto van John van Langen naast die van Dubois.


  ‘Die vent ken ik,’ zei Raaf met iets meer belangstelling. ‘Waar was het ook alweer? Niks zeggen. Ach ja, op de begrafenis van mijn schoonmoeder. Sorry: ex-schoonmoeder. U was er ook bij,


  commissaris. Hij zeurde over die Krisnhamurti-stichting, weet u nog?


  Daar heb ik nooit meer iets van gehoord. U wel?’


  ‘Nee,’ zei Van Arkel. ‘Het was een doodgeboren kind. Kijk nog eens goed naar die andere prent.’


  ‘Ik kan kijken tot ik een ons weeg, maar er gaat geen belletje rinkelen. Waarom zou ik hem moeten kennen?’


  ‘Omdat hij een bod op uw bank heeft gedaan.’


  Raaf keek hem met geamuseerd ongeloof aan. ‘Commissaris, ik had u toch wijzer gedacht. Een bod op de bank, dan hebben we het over bedragen van tien cijfers! Zou dat niet boven het vermogen van deze types gaan?’ Hij keek met onverhulde afkeer naar de foto.


  Knap, dacht Huisman. Die vent speelt het geloofwaardig. Het zou zelfs waar kunnen zijn dat hij Dubois niet kende, maar op een of andere manier ging de theorie van Ben steeds geloofwaardiger klinken nu hij Raaf had gesproken.


  ‘Een bedrag van een paar honderd miljoen is voor een topcrimineel geen probleem,’ zei hij.


  Raaf keek hem aan of hij nu pas zag dat er een derde aan het gesprek deelnam. ‘Vindt u? Dit gaat niet om een paar honderd miljoen, heren. De koopsom loopt tegen de tweeënhalf miljard.’


  ‘Vraagprijs,’ zei Van Arkel. ‘Als u failliet gaat mag u blij zijn als hij genoeg oplevert om uw belangrijkste schuldeisers af te kopen. Waar praten we dan over? Honderdtwintig miljoen?’


  ‘Als we failliet gaan, zal de opbrengst uiteraard afhangen van de bieders. Maar zelfs in het slechtst denkbare scenario is de verwachte opbrengst minstens tweehonderdvijftig miljoen.’



  ‘Een tiende van de waarde,’ zei Van Arkel. ‘U probeert dus dat faillissement af te wenden.’


  ‘Uiteraard.’


  ‘Hebt u al een gegadigde?’


  Raaf keek hem uitdrukkingsloos aan. ‘Hoezo? Hebt u


  belangstelling?’


  ‘Wij hebben belangstelling voor uw eventuele gegadigden.’


  ‘Er is iemand die belangstelling heeft,’ gaf Raaf met zichtbare tegenzin toe.


  ‘Heeft hij een bod gedaan?’


  ‘Nee.’


  ‘Wie is het?’


  ‘Dat mag ik u helaas niet vertellen.’


  ‘Maar hij is het dus niet,’ zei Huisman, terwijl hij op de foto van Dubois tikte.


  ‘Nee.’


  ‘Wat mag u wel vertellen over die koper?’vroeg Van Arkel.


  ‘Eigenlijk niets, dus, maar ik mag wel verklappen dat het om een consortium uit het voormalige Oostblok gaat.’


  ‘Welk land?’


  ‘Oekraïne,’ zei Raaf na een korte aarzeling. ‘Uit Lviv om precies te zijn. Tachtig kilometer van de Poolse grens, dus vlakbij de EU.’


  ‘Is dat niet het straatarme land waar de banken dertig procent rente vragen?’ vroeg Van Arkel.


  ‘U bent goed op de hoogte,’ zei Raaf. Hij nam de telefoon op, luisterde en zei: ‘Meneer Huisman, Hetty van Deventer vraagt of de afspraak van half drie nog doorgaat.’


  Huisman en Van Arkel wisselden een blik.


  ‘Ja, het gaat door,’ zei Huisman. ‘Wilt u alstublieft zeggen dat ik eraan kom?’


  ‘Hij komt zo,’ zei Raaf. Hij legde de hoorn neer. ‘Wilt u die foto’s weer meenemen? Ik word een beetje nerveus van die kop.’ Hij wachttetot Huisman de foto’s in zijn tas had gestopt en bracht hem hoffelijk naar de deur. ‘Dag meneer Huisman. Dank voor uw bezoek.’


  ‘Het genoegen was aan mij,’ zei Huisman. Hij gaf Raaf een hand en verdween.


  Raaf deed de deur achter hem dicht, ging weer zitten en zei:


  ‘Nu we entre nous zijn kan ik u wat meer vertellen over de mogelijke koper. Het is een consortium uit Oekraïne dat veel geld heeft verdiend met de transitie van ruwe olie. U weet dat Oekraïne een eigen olievoorraad heeft? Geen al te beste kwaliteit, zeker geen Noordzee-kwaliteit, maar voor eigen gebruik kennelijk goed genoeg. Het alternatief is nog minder aantrekkelijk, want dan moeten ze de olie uit Rusland halen. Ik begrijp van mijn contactman dat de regering Janoekovitsj de banden met Poetin weer aanhaalt en tegelijk lonkt naar het Westen, maar in Galicië waar Joestjenko nog steeds de sterke man is willen ze niks van Rusland weten. De mensen in Lviv staan te trappelen om met ons zaken te doen.’


  ‘Welk belang heeft dat consortium bij een kleine bank die het van spaarders moet hebben?’


  ‘Wij hebben naam als een chique bank en we bieden onze klanten zekerheid.’


  ‘Zekerheid? U staat op omvallen, meneer!’


  ‘Oké, ze weten dat onze liquidatiepositie op dit moment niet ijzersterk is. Natuurlijk spelen ze daar op in, maar ze weten ook dat een bank die een halve eeuw winstgevend was een aantrekkelijke instap in het westerse bankwezen kan zijn.’


  ‘Kán zijn. Ik begrijp van Gonda van Walsum dat uw


  liquiditeitspositie op dit moment zo slecht is dat u geen andere keus hebt dan op het eerste het beste bod in te gaan.’


  ‘Zei ze dat?’ mompelde Raaf. ‘Tegen u, nota bene. Ze lijkt verdorie haar moeder wel.’


  ‘Wie is uw contactman in Oekraïne?’


  ‘Ik mag geen naam noemen, commissaris.’


  ‘Wel tegen mij, meneer Raaf. Ik beloof u dat ik het niet verder zal vertellen.’


  ‘Ook niet tegen de voortreffelijke meneer Huisman?’


  Van Arkel grijnsde. ‘Het klinkt alsof u het over de verschrikkelijke sneeuwman hebt. En nee, dat kan ik u niet beloven, want u snapt dat we navraag gaan doen.’



  ‘Welnu, dan houd ik de naam voor me en breng ik u ook niet in verleiding.’ Raaf keek hem een poosje peinzend aan. ‘Vertelt u eens, commissaris. Waarom stelt u opeens zoveel belang in de Grondbank?


  Is het allemaal omdat u vriendjes met Gonda bent geworden?’


  ‘Nee, omdat ik vermoed dat het geld van uw koper uit criminele activiteiten komt.’


  ‘Hoe komt u daar toch bij?’


  Van Arkel haalde zijn schouders op. ‘Onderzoek,’ zei hij kortaf.


  ‘Daar ben ik razend benieuwd naar. Maar daar wilt u op uw beurt zeker niets over vertellen?’


  ‘Nee.’


  ‘Gelijk oversteken? U vertelt over uw onderzoek en ik geef u de naam van de koper.’


  ‘Akkoord.’


  Raaf vouwde zijn handen onder zijn kin en keek Van Arkel


  verwachtingsvol aan. ‘Ik luister.’


  ‘Ik ook.’


  ‘Goed, ik begin, maar ik wil beslist dat u dit als vertrouwelijk beschouwt, ook voor de verschrikkelijke sneeuwman. De koper is eigenaar van een consortium in olie en graniet.’


  ‘Dat zei u al. Naam?’


  ‘Rostyslav Bogdanovych Okolit. Zesenveertig, keurige vent, spreekt redelijk Engels, hoewel we via een tolk communiceren. Getrouwd met een alleraardigste vrouw, drie schatten van kinderen, kortom, een tegenpool van de heren die u mij daarnet hebt laten zien. K e u r i g e vent, echt.’


  ‘Hoe komt hij aan het geld om uw bank te kopen?’


  ‘Verdiend in de olie. En in het graniet. Grafstenen en zo. Ze sterven daar vroeg in dat land.’


  ‘Hebt u hem verteld dat hij een kat in de zak gaat kopen als hij de Grondbank overneemt?’


  ‘Geen haar op mijn hoofd, commissaris. Hij krijgt inzage in de boeken en als hij desondanks een redelijk bod doet mag u daaruit afleiden dat de Grondbank er niet slecht voorstaat.’



  ‘Wat zit er voor u aan vast?’


  ‘Hij wil mij houden.’ Raaf grijnsde krampachtig. ‘Er zit uiteraard een positieverbetering in. Niet excessief, hoor, niet te vergelijken met de bonussen die mijn collega’s overal in Europa opstrijken, maar mijn pensioenverzekeraar zal een stuk geruster zijn als deze transactie doorgaat.’


  ‘Wat gebeurt er met het bezit van de familie Van Walsum?’


  ‘De bank ís het bezit van de familie. Alleen Morren gaat niet mee in de deal.’


  ‘Weet Gonda dat al?’


  ‘Ja. Ik weet niet wat ze u op de mouw heeft gespeld, maar Gonda is tot in detail op de hoogte van de plannen van meneer Okolit. Zij is eigenares en moet toestemming geven voor de deal.’


  ‘Hoelang speelt dit al, meneer Raaf?’


  ‘Drie maanden.’


  ‘Waarom hebt u haar dan naar Zuid-Afrika gestuurd?’


  ‘Om onze liquiditeitspositie te verbeteren. Ik kon toen niet weten dat onze aandelen, buiten onze schuld, opeens significant in waarde daalden op het moment waarop zij een goede deal kon sluiten. Ze was daar erg kwaad over en terecht, dat zou ik ook zijn, maar ik kon niet anders en ik...’ Opeens hield hij op. Hij kreeg het gevoel dat hij zweefde en vanaf het plafond naar zichzelf en zijn ondervrager zat te kijken. Hij moest ontzettend nodig plassen.


  Van Arkel keek hem onderzoekend aan. ‘Is er iets? U ziet opeens zo wit.’


  ‘Moet pissen,’ mompelde Raaf. ‘Heel nodig, sorry, ik.’ Hij stond op, klemde zijn handen voor zijn kruis en wankelde naar de deur. Van Arkel stond op om hem te ondersteunen, maar Raaf weerde hem af en zei met een nauwelijks herkenbare stem: ‘Wilt u alstublieft mijn secretaresse waarschuwen?’


  ‘We kunnen beter een dokter bellen,’ zei Van Arkel, maar Raaf had de deur al opengemaakt en wankelde de gang in. Hij zwaaide als eenbeschonkene, botste tegen de muur aan de overkant, wankelde terug en voor Van Arkel hem kon opvangen viel hij op zijn rug en bleef liggen.


  Zijn broek werd nat en een indringende urinelucht vulde de gang.


  Raafs secretaresse snelde toe en keek ontzet naar haar baas die lijkwit en stinkend aan haar voeten lag. ‘Meneer Raaf, wat doet u nou?’


  fluisterde ze.


  Van Arkel knielde naast hem neer en gaf een paar felle tikken op zijn wangen, waarop Raaf nauwelijks reageerde. ‘Bel een dokter,’


  snauwde hij. Toen boog hij voorover, stulpte zijn lippen over de papierdunne neusvleugels van de bankdirecteur en begon ritmisch te blazen.


  


  


  17



  


  


  Pieter lag op de hartbewaking, omringd door apparaten en naast een gifgroene monitor die in verontrustend onrustige lijnen zijn hartslag weergaf. Uit zijn linkermondhoek droop een straaltje speeksel. Zijn ogen lichtten op toen ik binnenkwam, maar even later viel hij terug in de toestand van apathie die ik al vanaf de gang door het raam van zijn kamer had gezien. De verpleegster had me gewaarschuwd dat spreken hem moeilijk afging. Het bleek erger te zijn: zijn lippen bewogen met een onverstaanbaar gefluister en met een stem die niet van hem leek te zijn.


  Ik legde mijn hand op zijn arm en zei: ‘Rustig lieverd, je hoeft niks te zeggen. Ik heb alles al gehoord.’ Zijn blik sneed me door de ziel en weer deed hij een vergeefse poging iets te zeggen.


  Na een poosje leek hij tot rust te komen en de wanhoop maakte plaats voor berusting. Ik hield zijn hand vast waarmee hij af en toe een kneepje in mijn vingers gaf dat meer op een spiertrekking dan op een bewuste handeling leek. Hij gaat dood, dacht ik, binnen een jaar zit ik verdomme aan het sterfbed van twee echtgenoten. De internist had me verteld dat Pieter waarschijnlijk aan een erfelijke hartritmestoornis leed die bij stress fataal kon worden. Hoe is het mogelijk! De man is tweeënvijftig. Ruimschoots de tijd om alle stoornissen te ontdekken die een mens in zijn volwassen leven opdoet, laat staan een stoornis die kennelijk al vanaf zijn geboorte latent aanwezig is. En hevige stress?


  Toen ik aankondigde dat ik wilde scheiden liepen de emoties zo hoog op dat ik dacht dat hij erin zou blijven. Nu was Pieter ingestort tijdens een onderhoud met commissaris Van Arkel. Volgens de laatste was het een gesprek waarvan een gezond iemand beslist geen hartaanval zou krijgen. Ik geloofde hem. Bovendien was Pieter zo glad als een aal en hem kennende had hij allang een ontsnappingsroute uitgestippeld om onaangename vragen uit de weg te gaan.


  Van Arkel had me direct gebeld om te vragen hoe het met de patiënt ging. Zou hij dat ook gedaan hebben als hij zich schuldig voelde?Ik beloofde hem terug te bellen als ik bij Pieter was geweest. Wat moest ik vertellen? Kon ik hem ter verantwoording roepen: mijn


  bankdirecteur is er bijna in gebleven, wat hebt u hem in godsnaam gevraagd? De gedachten tolden door mijn brein terwijl ik de hand van mijn ex-man vasthield en in zijn bange ogen probeerde te lezen wat er in hem omging. Pieter had me ooit verteld dat hij niet bang was voor de dood, wel voor het sterven. Hij hoopte dat het snel en waardig zou gebeuren. Dat hoopt iedereen, maar nu was die waardigheid ver te zoeken.



  ‘Het komt goed,’ zei ik toen de verpleegster binnenkwam en me fluisterend te kennen gaf dat het toegestane kwartiertje bezoek afgelopen was. Ik veegde het straaltje kwijl van zijn mondhoek en gaf hem een kus. Zijn adem rook naar iets ondefinieerbaars, iets dat bij het ziekenhuis paste en me bijna deed kokhalzen, maar ik onderdrukte het gevoel van walging en werd beloond met een blik waarin weer een schim van de oude, humorvolle Pieter te zien was. ‘Het komt goed,’


  herhaalde ik met alle warmte die ik kon opbrengen. ‘Morgen kom ik weer. Niet doodgaan, alsjeblieft.’


  


  


  *


  


  


  ‘We hebben een hit,’ zei Huisman. Hij legde een foto van een magere mannenkop op het bureau van Van Arkel. ‘Dit is behalve die tekening van ons de enige prent die er van Dubois in omloop is. Wat denk je? Lijkt het?’


  Van Arkel bekeek de foto met aandacht. Hij was van veraf genomen en tamelijk wazig.‘ Kun je hem niet scherper krijgen?’


  ‘Nee, dit is de beste vergroting die we hebben.’


  ‘Het lijkt niet op onze tekening en toch zou hij het kunnen zijn.’


  ‘Volgens Nabuurs is dit onze man.’


  ‘Dat heb je dus al gecheckt?’


  ‘Ja.’ Huisman wachtte even en zei achteloos: ‘Moet je niet vragen hoe ik hieraan kom?’


  Van Arkel legde de foto neer en keek met een lachje naar zijn naaste medewerker. ‘Inderdaad Jan. Hoe kom je aan deze plaat?’


  ‘Uit het archief van Europol. Dubois of hoe hij ook heten mag staat in Amerika en in negen Europese landen op de lijst van most wantedpersons. De Amerikanen hebben zelfs een prijs op zijn hoofd gezet.


  Gek genoeg is hij in ons land vrijwel onbekend.’


  ‘Waarvoor zoeken ze hem in die andere landen?’


  ‘Volgens de Amerikanen is hij contactman tussen ene Semjon Malkevitsj, de godfather van de Oekraïense maffia en diens wapenbroeders in het Westen. Natuurlijk heeft die Dubois vele aliassen. Waar hij opduikt en onder welke naam maakt niet uit: er ontstaat rottigheid, maar voor de collega’s in die tien landen dat in de smiezen kregen was hij al weer verdwenen.’


  ‘Een big shot,’ zei Van Arkel peinzend. ‘Gênant dat wij dit niet wisten. Waarom geeft zo’n man zich af met een Nederlandse


  huurmoordenaar?’


  ‘Hij laat hem smerige karweitjes opknappen.’


  ‘Dat snap ik wel, Jan, maar als die vent werkelijk dé contactman is van Semjon Malkevitsj dan houdt hij zich niet bezig met


  huurmoordenaars in de provincie.’


  ‘Ken jij die Malkevitsj?’ vroeg Huisman verwonderd.


  ‘Alleen van naam. In Oost-Europa, dus ook in Kosovo waar ik tamelijk goed bekend ben, is hij even berucht als ongrijpbaar. Het is de tsaar van de onderwereld en hij heeft zoveel contacten in de bovenwereld dat niemand hem iets durft te maken.’


  ‘En dit is dus zijn vleugeladjudant,’ zei Huisman terwijl hij een felle tik op de foto gaf. ‘Moeten we dit niet uit handen geven, Ben? Ik heb ook gevraagd wat onze eigen analisten gevonden hebben en dat is nog erger dan ik vreesde. Die Oekraïners staan voor niets.’


  ‘Ben je bang?’


  Huisman knikte. ‘Ja, en daar schaam ik me niet voor. Het zou verstandig zijn als jij het ook werd. Je weet dat ik niet bang ben uitgevallen, maar dit gaat verder dan alles waarmee wij hier te maken hebben. Zoals je weet heb ik net weer kennis aan een dame en ik wil niet dat ze weduwe wordt voor we getrouwd zijn.’


  ‘Jan, we weten niet zeker of dit onze man is.’


  ‘Nabuurs was zeker van zijn zaak.’


  ‘Hij was ook de informant van onze eigen compositietekening.


  Waarom leek die dan niet?’


  ‘Dat doet-ie wel. Jij en ik herkenden hem onmiddellijk en Nabuurs dus ook. Hij is de enige die Dubois heeft gezien. En Van Langen natuurlijk, maar die kunnen we het niet vragen.’



  ‘Goed. Probeer alles te verzamelen wat Europol weet van Pierre Dubois en laten we dan bepalen wat wij zelf kunnen doen en wat we aan de hogere echelons doorspelen.’


  Huisman legde een mapje op tafel. ‘Die info heb ik al.’


  Van Arkel keek sceptisch naar het flinterdunne dossier. ‘Weten ze echt niets meer?’


  ‘Nee. Over Malkevitsj is een metersdikke file, maar over Dubois is er niet meer dan dit.’


  ‘Weet Europol dat hij Nederlander is?’


  ‘Volgens de stemanalyse van het bandje van Nabuurs komt hij uit Amsterdam. Volgens de enige Russische tolk die over hem durfde te praten spreekt hij Russisch met het dialect van een Moskouse achterbuurt.’


  ‘Een internationaal figuur dus,’ zei Van Arkel. ‘Goed Jan, ik bespreek het met de hoofdcommissaris. Weet je wat? Ga maar mee.


  Kun je het zelf vertellen.’


  


  


  *


  


  


  Direct na mijn bezoek aan het ziekenhuis bracht ik het personeel van de bank op de hoogte van de toestand van hun baas. Ik gaf de dagelijkse leiding in handen van Wijnand Gerritsen, de accountant die met een korte onderbreking veertig jaar bij ons in dienst was. Iedereen was het er mee eens. Ik meende zelfs een zekere opluchting te bespeuren bij de medewerkers die allemaal bang waren voor hun baan. Ik probeerde die angst weg te nemen en bezwoer hen niet over de huidige precaire situatie te praten. Goddank begrepen ze het belang van geheimhouding.


  Wijnand deed het nog eens dunnetjes over en daarna zat de schrik er zo in dat we niet hoeven te vrezen voor loslippigheid tegenover de klanten, laat staan tegenover de pers.


  Wijnand begon als boekhouder onder mijn vader en werkte zich met avondstudie op tot accountant. De Grondbank was in de jaren zeventignog te klein voor een fulltime accountant en op aanraden van mijn vader ging hij naar een accountantsbureau in Rotterdam. Na een paar jaar haalde papa hem terug en toen Pieter het roer in 1980 overnam benoemde hij Wijnand tot tweede man. We hebben nooit spijt van die keuze gehad. Wijnand is een kleine, tengere man van begin zestig die sinds een paar jaar lijdt aan de ziekte van Parkinson. Lichamelijk kan hij niet veel meer, maar zijn geest is glashelder en hij heeft een ijzeren geheugen waaruit hij alle belangrijke transacties van de afgelopen veertig jaar kan reproduceren. Pieter betrekt hem bij alles. Ik verwachtte dus dat Wijnand me precies kon vertellen hoe het zat met de Oekraïense zakenman die de bank moest redden, maar tot mijn verbazing wist hij er net zo weinig van als ik.


  ‘Waarom heeft hij het niet met jou besproken?’ vroeg ik toen we na het personeelsberaad samen in de directiekamer zaten.


  ‘Geen idee,’ zei Wijnand. ‘Eerlijk gezegd dacht ik dat het een proefballon was.’


  ‘Het is serieus, Wijnand. Volgens Pieter is dit bod de enige kans om de bank te redden. Hij heeft mij verteld dat dit onze laatste kans is om te overleven.’


  Wijnand zei niets, maar zijn gezicht sprak boekdelen.


  ‘Jij bent het er niet mee eens,’ zei ik.


  ‘Inderdaad.’


  ‘Pieter wist dat natuurlijk en daarom hield hij jou er buiten.’ Ik stond op en liep naar het raam. Er voer een groot schip voorbij. Nieuw record, Pieter, dacht ik en onmiddellijk riep ik mezelf tot de orde. Ik ging weer zitten en zei: ‘Kun je me wel uitleggen hoe we er voor staan?’


  ‘Beroerd, vrees ik.’


  ‘Is het hopeloos?’


  ‘Dat niet,’ zei hij, maar ik kon de twijfel van zijn gezicht lepelen.


  ‘Er zijn een paar grote transacties mislukt en dat hakt er in, zeker in onze liquiditeitspositie, maar we hebben nog voldoende reserves om de klap op te vangen. Hoop ik.’


  ‘Cijfers graag.’


  ‘Uit mijn hoofd: we hadden een rentedragend vermogen van twee komma zes miljard. Dat lijkt veel, maar in de Nederlandse bankwereld zijn we piepklein. Je vader wilde dat zo houden en je moeder, je broer Robert, Pieter en ik hebben dat principe steeds gehuldigd. Onze groei in de jaren negentig was tegen wil en dank. We konden niet anders dan meegaan met de stroom, maar het uitgangspunt blijft: beter klein met een goede naam dan groot met een dubieuze reputatie. Je zag aan ABNAMRO dat ook een grote bank kan omvallen. Als de regering die dertig miljard er niet ingepompt had was het reddeloos geweest. Op zo’n cadeautje hoeven wij niet te rekenen.’


  ‘Wat hebben wij nog wel?’


  ‘Een goede naam,’ zei Wijnand. ‘Je zag aan DSB en Icesave wat er gebeurt als die te grabbel ligt. Terecht of ten onrechte, dat vragen klanten zich niet af. Zodra je naam in diskrediet komt ben je verloren.


  Dat is waarschijnlijk de reden dat Pieter de onderhandelingen met Oekraïne niet met mij wou delen. Als het naar buiten komt dat we te koop zijn hollen de spaarders weg.’


  ‘Toch blijf ik het idioot vinden dat hij dat bod niet met jou wou bespreken. Ik ben de eigenaar, maar ik vind dat jij de eerste bent om een oordeel over zo’n transactie te geven.’


  Hij glimlachte. ‘In alle bescheidenheid, dat vind ik ook, maar hij heeft het dus niet gedaan.’


  ‘Waarom niet?’ hield ik aan.


  ‘Misschien is hij bang dat ik het er niet mee eens ben.’


  ‘Dat bod kan onze redding betekenen. Je zegt zelf dat we er beroerd voor staan.’


  ‘Het bezwaar tegen de transactie met Oekraïne is dat de Autoriteit Financiële Markten en De Nederlandsche Bank het niet goedkeuren zolang we niet weten waar het geld vandaan komt.’


  ‘Is dat van belang? Geld is geld.’


  ‘Geld kán stinken, Gonda. Gevleugeld woord van je vader.’


  ‘Je bedoelt dat het niet koosjer is.’


  ‘Dat weten we niet. Deze overname gaat honderden miljoenen kosten. Als een particulier bedrijf uit Oost-Europa dat bedrag kanopbrengen is er een stevige kans dat de herkomst dubieus is. Zeker in de opvattingen van de AFM en DNB.’


  ‘Dat zei commissaris Van Arkel ook al,’ zei ik peinzend. ‘Hij is het dus roerend met jou en die ambtenaren eens. Gek hè, die vent weet helemaal niks van bankzaken. Net als ik.’


  Hij glimlachte. ‘Het valt wel mee met die kennis van jou.’


  ‘Wat doen we? Volgende week heeft Pieter een afspraak met


  meneer Okolit in Lviv.’


  ‘Daar kan hij dus niet heen,’ zei Wijnand droog.


  ‘Wij zouden samen kunnen gaan. Ik wil wel eens horen wat die man te bieden heeft.’


  Wijnand schudde zijn hoofd. ‘Is het niet veel beter om de toestand eerst aan De Nederlandsche Bank uit te leggen en te zien of zij daar een oplossing weten?’


  Ik begon smalend te lachen. ‘Ze zien ons aankomen: een piepklein bankje met rijke klanten dat steun komt vragen. “Red je zelf,” zullen ze zeggen. “Als het niet lukt dan ga je maar failliet.”’


  ‘Mijn broer zit in de directie van De Nederlandsche Bank. Ik kan het onder vier ogen met hem bespreken.’ Hij klonk gepikeerd.


  ‘Dat kan natuurlijk nooit kwaad,’ zei ik op verzoenende toon. ‘En neem me niet kwalijk, hoor, ik zit je echt niet uit te lachen. Ik zou niet durven.’


  ‘Wat jij niet durft zou ik niet graag voor mijn rekening nemen. Ik vond het moedig dat je naar Zuid-Afrika ging voor dat goud.’ Hij keek me peinzend aan. ‘Goed, ga jij maar naar Oekraïne.’


  ‘Ga jij niet mee?’


  ‘Ik moet volgende week onder het mes.’


  Ik keek hem verschrikt aan. ‘Wat is er dan? Weer die Parkinson?’


  ‘Volgende week krijg ik een elektrode in mijn hersenen die het trillen van mijn handen moet beperken. Een paardenmiddel, maar het moet, anders kan ik mijn werk niet meer doen.’ Een wrang lachje. ‘En jij kunt daar niet met een bevende idioot aankomen.’


  ‘Jij bent geen idioot,’ zei ik warm. ‘Als ik jou niet had zou ik me geen raad weten. Ach kerel, wat rot voor je. Is het een grote ingreep?’


  ‘Valt mee. Ik blijf bij kennis, want ze moeten me tijdens de operatie controlevragen stellen om te zien of ze dat ding naar de goeie plek leiden. De resultaten tot nu toe zijn bemoedigend.’



  ‘Dan zal het nu dus ook wel goed gaan.’ Ik gaf een klopje op zijn hand. ‘We gaan je missen.’


  Hij lachte. ‘Ik mag een week later alweer aan het werk. Dan ben jij allang terug.’


  ‘Wie zal ik dan meenemen?’ vroeg ik. ‘Jij kent onze mensen. Eerlijk gezegd zie ik er niemand bij die voldoende gezag heeft om daar namens de bank partij te bieden. De enige die ik kan bedenken is Hetty, maar die weet nog te weinig van bankzaken, vrees ik.’


  ‘Waarom vraag je commissaris Van Arkel niet? Je moeder had alle vertrouwen in hem.’


  ‘Ik ook, maar hij weet niks van bankzaken.’


  ‘Maar met die man erbij zal zoiets als je in Zuid-Afrika overkwam niet weer gebeuren.’


  ‘Weet jij dat nou verdomme ook al?’


  ‘Pieter heeft het me in vertrouwen verteld. Je hoeft niet bang te zijn dat het verder komt.’


  ‘Vond je het niet belachelijk?’


  Hij glimlachte. ‘Integendeel, ik vind je bewonderenswaardig.’


  ‘Zo kan-ie wel weer,’ zei ik, blozend als een schoolmeisje. ‘Goed, ik ga naar Lviv met Ben van Arkel en jij praat met je broer. We houden contact.’


  


  Bij alle zorgen over de bank spookte het verhaal van Emmy Verschoor over Pauls betrokkenheid bij de orgaanhandel door mijn hoofd. Hij is dood, wat zeur je toch, dacht ik, maar de gedachte liet zich niet verdringen en ten slotte besprak ik het met Noortje die aandachtig luisterde, zonder iets te zeggen. Toen ik klaar was bleef ze zwijgen.


  ‘Waarom zeg je niks?’ vroeg ik.


  ‘Wat kan ik zeggen? Het is niet meer te na te gaan. Waarom komt haar man nu pas met dat verhaal voor de dag? Is hij jaloers? Is zij jaloers? Ik herinner me dat ze je naar de ogen keek.’


  ‘Ze is nog steeds jaloers, maar wat heeft dat met deze beschuldiging te maken?’



  ‘Alles,’ zei Noortje. ‘Haar man is ontrouw, ze klaagt haar nood bij jou en als jij haar aanraadt de zaak niet op scherp te zetten komt ze met iets waarvan ze op haar klompen kan aanvoelen dat het jou raakt.


  Misschien had ze niets gezegd als jij haar man had verketterd.’


  ‘Meehuilen met de wolven. Je weet dat ik daar niet goed in ben.


  Wat moet ik nou doen?’


  ‘Wil je het echt weten?’


  Ik aarzelde. ‘Eigenlijk niet, want als het klopt is het ontluisterend.’


  ‘Waarom vraag je niet of Ben van Arkel het uitzoekt?’


  ‘Kan dat wel? Ik heb al gevraagd of hij meegaat naar Lviv.’


  ‘Dan doet hij het later, of hij laat het over aan een vertrouwde medewerker.’


  Ik huiverde. ‘Straks weet de halve wereld het.’


  ‘Bij Ben is het veilig en Emmy Verschoor weet dat ze jou kwijtraakt als ze kletst.’


  ‘Goed, ik zal het hem vragen. Kan ik mijn Paul bij jou laten of moet ik iemand laten komen?’


  ‘Ik doe het wel.’


  ‘Een hele opluchting,’ zei ik dankbaar. ‘Wat vind je, moeten we extra beveiliging vragen?’


  ‘Lijkt me niet nodig. Je weet dat de mensen van de


  beveiligingsdienst elke avond controleren of alles op slot zit. Twee keer per nacht maken ze een ronde om het huis. De honden lopen los, ik heb mijn pistool en het kamertje van Paul is extra beveiligd.’


  ‘Beloof me dat je alles extra controleert als ik straks weg ben.’


  ‘Beloofd.’


  Opeens moest ik me beheersen om niet in tranen uit te barsten. ‘Ik word een oud wijf,’ mompelde ik. ‘Net als ma. Een jankend oud wijf.’


  Noortje gaf een klopje op mijn hand. ‘Jouw moeder huilde nooit.


  Het komt allemaal wel goed. We hebben hier voor hetere vuren gestaan.’


  


  


  *


  


  


  


  Paars is de kleur van ons koningshuis. Niet echt fraai, maar het geeft het Huis Van Henegouwen een zekere waardigheid en dat kun je van de huiskleur van de revolutionairen in West-Oekraïne bepaald niet zeggen.


  Geen wonder dat die Oranjerevolutie mislukte. Met zo’n kleur die pijn doet aan je ogen móest het wel fout lopen. Toch is het vreemd dat een land met zoveel goede grond en zoveel delfstoffen het economisch zo slecht doet. Vroeger was het een rijk land: de graanschuur van Oost-Europa. Het straatbeeld van het voormalige Lemberg laat nog iets zien van vergane glorie. De oude kern van Lviv, zoals die onverwacht grote stad tegenwoordig heet, lijkt op die van Praag en Wenen, maar hij is te zeer verwaarloosd om nog echt mooi te zijn.


  Toch zijn er verrassende details die de verpaupering even naar de achtergrond dringen, zoals de bronzen beelden die hier en daar volkomen onverwacht opduiken. Een mannentorso dat er griezelig echt uitziet leunt uit een raam op de eerste verdieping van een oud huis.


  Recht daaronder zit een ander beeld aan een bronzen tafel. Van Arkel ging op de andere stoel zitten en liet zich door mij kieken. Bij het koffiehuis waar Anton Sacher de chocoladetaart wereldberoemd maakte staat zijn standbeeld naast de ingang: een kleine, zwierige man in matbruin brons.


  Mijn moeder was gek op Sachertorte die ze na haar tachtigste niet meer mocht eten vanwege haar suiker. Ma was nog eigenwijzer dan ik en ging gewoon door met taart snoepen. Ze is toch zesentachtig geworden, maar onze huisarts mompelde dat haar verslaving aan het kunstwerk van meneer Sacher haar dood heeft versneld. Ik liep naar het beeld, raakte de bronzen hand aan en zei zachtjes: ‘Moordenaar.’


  We liepen met zijn vieren door de stad: de bosbaas van Okolit die Volodymir Martsenyuk heette en zijn dochter Natasja die als tolk fungeerde. Ze hadden ons de eervorige dag van het vliegveld van Lviv gehaald en naar het “Spoetnikhotel” gebracht waar we een halfuur de tijd kregen om ons op te frissen. Na de lunch reden we in een Mercedes-terreinwagen naar de Karpaten om het kappen van de fijnsparbossen te bekijken die massaal afsterven aan nog onbekende ziektes. Wat wij met een zieke bank in de aanbieding met die halfdode sparrenbossen moesten was me een raadsel, maar bij de ploegbosarbeiders kwam de aap uit de mouw: toen de bossen nog gezond waren hadden Okolit en Martsenyuk een contract met de staat afgesloten om vijf miljoen kubieke meter fijnspar te oogsten. Ze mochten er vijftien jaar over doen, maar nu de bomen versneld doodgaan, moet het binnen vier jaar gebeuren en dat lukt alleen als ze de producten in West-Europa kunnen afzetten.


  ‘U kunt toch van dat contract af,’ zei ik toen we op het modderige bospad stonden om van veilige afstand de houtoogst te bekijken. ‘Als er één handel is waarmee je kunt sjoemelen is het de houthandel wel.’


  ‘Hier niet,’ zei Martsenyuk via zijn dochter. ‘Hier loopt het volgens strakke regels.’


  ‘Merkwaardig. Volgens mijn informatie zijn ambtenaren hier zo corrupt als de honden.’


  Martsenyuk grijnsde. ‘Dat zijn ze ook, maar ze zijn nog banger voor hun bazen dan voor ons. Wij moeten het hout kwijt en als het niet lukt, komen we in de problemen.’


  Maar niet via mijn bank, dacht ik. Alle sparren op de helling waren geveld en de bosarbeiders waren met een enorme rupstrekker en lieren bezig de stammen te verzamelen: een levensgevaarlijke operatie die bij ons torenhoge boetes van de arbeidsinspectie zou opleveren. Hier lag kennelijk niemand er wakker van.


  Ik kreeg bewondering voor de mannen die op die onmogelijk steile helling in een wirwar van kapafval gestaag voort ploeterden met hun zware kabels en stam na stam naar de trekker lierden tot die bijna achterover kiepte en ten slotte met een loodzware vracht de helling afreed. Ook Van Arkel had vol belangstelling toegekeken en nu, twee dagen later, op deze kalme zondagmiddag keek hij met evenveel aandacht naar de bezienswaardigheden die Natasja en haar vader ons lieten zien.


  Martsenyuk was een reus van een man. Hij sprak een beetje Engels en dat van Van Arkel was ook niet om over naar huis te schrijven, maar die twee kerels konden het prima met elkaar vinden en hun gesprek of wat daar voor doorging werd geregeld door een luide schaterlach onderbroken. Zo vrolijk had ik de commissaris nog nooit gezien.


  Natasja kweet zich voorbeeldig van haar taak als gids en spuide een stroom wetenswaardigheden over haar stad. Dat beeld met de bronzen stralenkrans op dat gele gebouw aan de overkant van het plein was de voorloper van het Amerikaanse Vrijheidsbeeld en wisten we al dat het operahuis het mooiste van Oost-Europa was? Nee, dat wisten we niet en als ze het niet verteld had zou ik het er ook niet aan afgezien hebben.



  Het lag mooi, aan een groot plein met een allee omzoomd door een dubbele lindenrij, wat het geheel een grandeur uit vroeger tijden gaf, maar het gebouw zelf had in mijn ogen niets bijzonders.


  ‘Van binnen is het echt prachtig,’ zei ze toen ze het vleugje scepsis op mijn gezicht zag.


  ‘Ga je wel eens naar de opera?’ vroeg ik.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Te duur.’


  Ze vertelde dat ze Engels had gedoceerd op de universiteit, maar daarmee nauwelijks de kost verdiende. Nu was ze cheffin in een modezaak. Ook dat was geen vetpot, maar nu kon ze van haar salaris bestaan.


  Het lag me op de lippen om te vragen wat haar vader verdiende. Hij reed in een Mercedes-terreinwagen, een auto die hier net zo duur is als bij ons. ‘Is die auto van je pa?’ vroeg ik.


  Natasja lachte een tikje zuur. ‘Was het maar waar. Deze is van de baas. Hij heeft er nog vijf.’


  Okolit had zich nog niet vertoond, maar hij zou zich in de loop van de middag bij ons voegen. Wat mij betrof mocht hij wegblijven, want de wandeling door de oude stad, de vrolijkheid van Ben van Arkel en het aardige kind naast me maakten me blij. Bijna failliet gaan had ook aardige kanten.


  Natasja bracht ons naar een Romaanse kerk die net als de andere kerken waar we langs liepen stampvol was. Hier was geen sprake van verwaarlozing, integendeel: de kerk was rijk versierd met ornamenten en in het schip van de kerk zaten de mooiste gebrandschilderde ramen die ik ooit had gezien. Het was een bont gezelschap dat naar de preek luisterde: kinderen, oude mensen en veel jonge volwassenen.


  Sommigen mompelden zachtjes mee en alle kerkgangers keken met een blik van waarachtige toewijding naar de priester die met galmende stemzijn verhaal vertelde. Hun aandacht ontroerende me. Ze waren devoot, in de pure betekenis van het woord. Vlak voor ons zonk een oudere man op zijn knieën en luisterde met een extatische uitdrukking naar de woorden van de priester. Het moest pijnlijk zijn op de harde stenen, zeker voor zo’n oude man wiens knoken zichtbaar waren in zijn sjofele broek. Na het gebed hielp Van Arkel hem overeind en de man en Natasja beloonden hem met een glimlach.


  Toen we de kerk uitliepen sloeg ze steels een kruis.


  ‘Waarom deed je dat?’ vroeg ik. ‘Je zei dat je agnosticus bent?’


  Ze lachte verlegen. ‘Jawel, maar soms niet.’


  Ik gaf haar een arm toen we verder liepen. ‘Je bent een wereldgids,’


  zei ik warm. Ze lachte. ‘Ik vind het leuk om te doen. En mijn vader ook. Ik heb hem in tijden niet zo horen lachen.’


  Op een groot plein stonden een man en een vrouw in een kring grijnzende toeschouwers tegen elkaar te schreeuwen. De vrouw sloeg de man in zijn gezicht. Hij mepte terug, met volle kracht. Ze wankelde, maar bleef op de been en begon nog harder te schreeuwen. Toen een man uit het publiek het voor haar opnam draaide de ruziemaker zich om en sloeg de vredestichter tegen de grond. Hij haalde uit voor een nieuwe klap, maar de vrouw week achteruit en de mep belandde in het niets. Van Arkel en Martsenyuk wisselden een blik en trokken hen uit elkaar. Het tweetal spartelde tevergeefs om uit de ijzeren greep van hun bedwingers te komen. Martsenyuk snauwde iets dat hen tot kalmte leek te brengen en na een knikje van de grote Oekraïner lieten ze het duo los dat scheldend, maar zonder nieuwe handtastelijkheden het plein overstak.


  Aan de overkant kwam een kleine, tengere man naar ons toe. ‘ Good work,’ zei hij met een knikje naar Van Arkel. Hij gaf me een hand en zei: ‘ I am Rostyslav Okolit . It is a pleasure to meet you. Mister Raaf told me a lot about you. ’


  Hij niet over jou, dacht ik, maar dat zouden de omstandigheden wel zijn.


  Hij vroeg of het hotel beviel. ‘ Fine,’ zei ik, korter dan de beleefdheid voorschreef. We hadden elk een viproom, met een keihard bed en een paardenharen matras waaraan ik pas de tweede nacht eenbeetje gewend raakte. Dat kon ik mijn gastheer natuurlijk niet vertellen.


  Hij was hoffelijk, sprak redelijk Engels en toch veranderde de ongedwongen stemming toen we naar de auto liepen. Martsenyuk gaf hem de sleutels, maar hij schudde zijn hoofd en ging op de rechtervoorstoel zitten. Van Arkel, Natasja en ik kropen achterin.


  Ik dacht opeens terug aan de rit naar notaris Van Heerden en het gekibbel met Pauls zoons over de Zuid-Afrikaanse erfenis. Dat gekibbel verstomde terstond toen de Nederlandse erfenis werd verdeeld waarbij bijna alles naar zijn drie oudste kinderen ging. Paul en ik hadden kort voor zijn dood afgesproken dat ik volledig voor onze zoon zou zorgen. Dat kon makkelijk want mijn persoonlijk vermogen is, ondanks de benarde toestand van onze familiebank ruimschoots toereikend om van mijn zoon te zijner tijd een vermogend man te maken. Bovendien heeft hij de veertig bunder land van Van Anrooy nog als appeltje voor de dorst. (Zie “De Erfgename” van Jacob Vis) Hoe is Paul aan zijn vermogen gekomen? Het lag me op de lippen om Van Arkel te vragen of hij al iets had gedaan aan de beschuldiging van Emmy Verschoor, maar dit was niet het juiste moment en bovendien kwamen we bij het slot van de excursie: de hoogste heuvel aan de rand van de stad waar we tussen talloze dagjesmensen op een uitgesleten stenen trap met een gammel ijzeren leuninkje naar boven klommen om de stad van boven te bekijken. Het was heiig, maar desondanks was het uitzicht fenomenaal en van hieruit zag je pas hoe groot de stad en hoe fraai haar omgeving is.


  ‘Het is een mooi land,’ zei ik. Mijn lof deed de drie Oekraïners plezier en de goede stemming kwam weer terug toen we naar beneden liepen. We lunchten in een restaurant waar serveersters in klederdracht een karaf wodka en een schaal vlees op tafel zetten waarmee je een ploeg bosarbeiders zou kunnen voeden. De karaf was in verrassend korte tijd leeg en onmiddellijk stond er een nieuwe op tafel. De wodka verdween of het water was. Als het jenever was geweest hadden we geen zinnig gesprek meer kunnen voeren, maar wodka heeft de mooie eigenschap dat je er uitgesteld dronken van wordt, zodat we nog redelijk helder waren toen we van tafel opstonden.


  Natasja die met verbazing toekeek hoe ik de mannen bijhield had de gifbeker aan zich voorbij had laten gaan en eiste de autosleutels op.



  Haar vader legde ze met een komisch gebaar van berusting in haar uitgestrekte hand. Hij hielp haar in haar jas en pakte haar arm toen we naar buiten liepen. Het was een vertederend paar, de tengere jonge vrouw in haar afgedragen bontjas en de reus in zijn leren jack.


  Okolit ving mijn blik en vroeg: ‘How about business?’


  ‘It is about time,’ zei ik.


  Hij glimlachte. ‘Europeans always hurry. Why?’


  ‘Life is short,’ zei ik.


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Business is short. Short and flat.


  Simple questions, simple answers. But this is life. Never ending. So relax, please.’


  Ik keek hem verrast aan. ‘Good idea.’


  In het kantoor namen Martsenyuk en Natasja afscheid.


  ‘Blijven jullie er niet bij?’ vroeg Van Arkel.


  De grote Oekraïner schudde zijn hoofd. ‘Dit gaat over de bank,’ zei hij via zijn dochter. ‘Daar heb ik geen verstand van. Er komen anderen bij.’ Hij nam Van Arkel bij de arm en loodste hem naar buiten.


  Ik weet niet wat die twee daar op de gang bespraken en ik kreeg ook niet de gelegenheid om er naar te vragen, want er kwam een blonde vrouw binnen die me een hand gaf en in vloeiend Nederlands zei: ‘Ik ben Mariska Byrk, uw nieuwe tolk.’


  Ik gaf haar een hand. ‘Gonda van Walsum. Hoe komt het dat u zo goed Nederlands spreekt?’


  ‘Ik ben Nederlandse.’ Ze was ongeveer van mijn leeftijd: een opmerkelijk knappe vrouw met een glimlach waaraan haar ogen niet meededen.


  ‘Byrk lijkt me geen Nederlandse naam.’


  ‘Mijn man was een Oekraïner.’


  ‘Was?’


  Ze knikte. ‘Hij was professor aan de Bosbouw Universiteit. Hij is vorig jaar overleden.’


  ‘Gecondoleerd,’ zei ik. ‘Ik weet hoe u zich voelt. Mijn man is dit jaar overleden.’


  ‘Baas boven baas.’



  Ik keek haar verbaasd aan. Ze staarde neutraal terug. Op de gang klonken opgewekte mannenstemmen. Even later kwamen vijf mannen binnen, allen rond de vijftig. Ze droegen keurige pakken, maar op een of andere manier was het net of ze uit de verkleedkist van hun moeder kwamen.


  Mariska ving mijn blik op en glimlachte. ‘Dit zijn uw


  zakenpartners,’ zei ze.


  De vijf mannen gaven me een hand en mompelden hun naam die ik onmiddellijk weer vergat. Ze leken zo op elkaar dat het me moeite zou kosten hen uit elkaar te houden. De enige die er uitsprong was een aartslelijke, logge man die op een stok leunde en zichtbaar moeite had zich op eigen kracht voort te bewegen. Mariska vertelde dat hij de vertegenwoordiger was van de Oekraïense nationale bank. Hij was de enige die een naamkaartje droeg: dr. Boris Dzyadevych.


  Van Arkel kwam als laatste binnen. Hij gaf alle nieuwkomers een hand en ging naast me zitten. Mariska keek hem met een glimlachje aan. ‘Meneer Okolit stelt voor om te beginnen,’ zei ze. ‘Ik zal simultaan vertalen. Als het te snel gaat, moet u een seintje geven.’


  Okolit stond op en schreef met een rode viltstift een reeks cijfers op het schoolbord dat achter hem aan de wand hing. Bij elk getal vertelde hij een verhaal dat onmiddellijk reacties opriep bij zijn landgenoten en binnen de kortste keren veranderde het gesprek dat zo keurig was begonnen in de meest ordeloze bijeenkomst die ik ooit had


  meegemaakt. Iedereen kakelde door elkaar en ondertussen waren er minstens twee mannen aan het bellen met hun mobiele telefoons.


  Okolit ging onverdroten door met zijn cijfers. Hij keek een beetje wazig van de wodka en wat hij zei was zelfs als je de taal verstond kennelijk onbegrijpelijk. Mariska deed haar best, maar er was geen touw meer aan vast te knopen.


  Van Arkel gaf een daverende klap op de tafel wat het gekakel opeens deed verstommen. Hij wees met een bevelend gebaar naar de twee bellers en gromde: ‘Mobiles out.’ Toen veegde hij met een paar krachtige halen het bord schoon en zei in zijn afschuwelijke Engels:


  ‘ Again. And one by one. ’


  ‘Well done,’ zei een lange, magere man die geruisloos was binnengekomen. Hij bleef even in de deuropening staan, knikte naar mij en ging tussen de andere vijf aan de overkant van de tafel zitten.



  Van Arkel staarde naar de man of hij een geestverschijning zag. De man staarde terug met een kille, onderzoekende blik. Hij had een paar ogen waar je bang voor zou worden en hij had er duidelijk de wind onder. Okolit die beteuterd naast zijn lege schoolbord was blijven staan ging zitten en keek net als zijn landgenoten naar de nieuwaangekomene als een goed afgerichte hond die naar zijn baasje kijkt: zeg maar wat ik moet doen.


  Mariska keek ons met een stralende glimlach aan en zei: ‘Dit is Alexander Najdenov, onze financieel expert.’


  Even heerste er een weldadige stilte. Toen begon Najdenov te praten. Hij legde in een kwartier uit dat het niet ging om de overname van de bank, maar om een veilig contact voor financiële transacties.


  Een geweldig gevoel van opluchting maakte zich van me meester. Van Arkel schreef in razend tempo mee.


  Toen Najdenov pauzeerde gluurde ik naar zijn aantekeningen. De punt van zijn pen wees schijnbaar toevallig naar een tekeningetje in de marge van het blad: een primitief poppetje aan de galg. Daaronder stond: Ik ken die vent. We moeten praten.
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  Ik keek hem verbaasd en verontrust aan. Het lag me op de lippen om te vragen wat hem bezielde, maar hij snoerde me met een kort gebaar de mond en zei tegen Mariska: ‘Wij willen dit samen recapituleren.’ Ze vertaalde het direct. Najdenov keek ons met die verdomde ogen aan alsof hij de achterliggende gedachte kon raden, maar hij knikte nauwelijks merkbaar. Van Arkel pakte zijn blocnote en loodste me naar buiten. De gang was aardedonker, maar hij wist de weg en leidde me langs een slecht verlicht halletje met een stinkend toilet naar een smal balkon waar je de urinelucht nog vaag rook, gemengd met de uitlaatgassen van de straat eronder. Al die tijd had hij geen woord gezegd.


  ‘Wat is dit voor onzin,’ zei ik kwaad toen we naast elkaar op het balkon stonden. ‘Dit kunt u niet maken!’


  ‘Ik ken die man,’ zei hij kortaf. ‘Najdenov is volgens mij een Nederlandse crimineel die we kennen als Pierre Dubois. Hij is contactman in het Westen van de grootste maffiabaas van dit land. Als u met hem in zee gaat levert u de bank uit aan de maffia.’


  ‘U ziet spoken,’ hijgde ik.


  ‘Dat dacht ik ook toen hij binnenkwam. Ik dacht: dit kan niet, maar nu weet ik het zeker.’


  ‘Maffia,’ mompelde ik. ‘Vandaar dat Pieter zo bang was. Wat nu?’


  ‘Kappen.’


  ‘Ik peins er niet over!’


  ‘Wat wilt u dan? Uw bank uitleveren aan een bende schurken?’


  ‘Natuurlijk niet. Hoe weet u dat dit een maffioso is? U hebt die vent nog nooit gezien!’


  ‘Ik heb een foto van hem.’


  ‘Met Photoshop kun je elke print manipuleren. Wie zegt mij dat u gelijk hebt?’


  ‘Ik,’ zei hij kalm. ‘Die foto is uit de tijd vóór Photoshop.’


  ‘U ziet spoken,’ herhaalde ik. ‘Eerst was er geen touw aan vast te knopen, maar toen hij kwam wisten we binnen tien minuten waar we aan toe waren. Wat kletst u nou toch!’


  ‘Ik probeer ongelukken te voorkomen’, zei hij op de irritant beheerste toon die mijn vader ook gebruikte als hij me de les las. ‘Als we teruggaan, wil ik dat u mij het woord laat doen. Als u daarna nog steeds met ze in zee wilt gaan zal ik onder vier ogen nog een poging doen om u van het tegendeel te overtuigen en misschien ook niet. Het is uw bank.’



  ‘Kijk aan. En dat allemaal omdat hun zegsman lijkt op een


  boevenfoto uit uw archief. Ik hoop dat u beseft dat u hier niet als politieman bent, maar als adviseur, op mijn uitnodiging en op mijn kosten. Boeven vangen doet u maar in uw eigen tijd.’


  ‘Dit is mijn eigen tijd,’ gromde hij. ‘En adviseurs heb je om naar te luisteren.’


  Ik keek hem recht aan. ‘Meneer van Arkel, ik heb u mee gevraagd omdat mijn moeder u hoog had zitten en ik stel het op prijs dat u er verlof voor hebt opgenomen, maar ik laat me niet door u in de hoek zetten. U doet of ik een kind ben. Goed, u mag straks uw verhaal vertellen, maar ik beslis wat er met dit contact gebeurt.’


  Hij knikte stug. Ik probeerde in die felle, bruine ogen te lezen wat er in hem omging. ‘U bent kwaad,’ zei ik op verzoenende toon. ‘En als u zeker bent dat hij niet deugt, kan ik me dat voorstellen, maar ik wil zelf ook overtuigd zijn voor ik met u meega. Doet uw best.’


  In het zaaltje hing een bedompte lucht, maar alles was beter dan de stank in de gang. De geldmagnaten stonden in groepjes te kletsen en te roken. Ik wachtte tot ze allemaal weer op hun plaats zaten en zei: ‘Voor ik beslis wil ik nagaan of we alles goed begrepen hebben. Mijn partner zal uw voorstel in zijn eigen woorden schetsen en als we het erover eens zijn dat beide versies met elkaar overeenkomen kan ik met een gerust hart een keuze maken.’


  Mariska vertaalde. De Oekraïners keken elkaar aan.


  ‘Akkoord,’ zei Najdenov.


  Van Arkel liep naar het bord en tekende vier rondjes verbonden door forse lijnen. ‘Dit bent u,’ begon hij terwijl hij op het meest rechtse rondje tikte. Hij sprak langzaam en duidelijk zodat Mariska simultaan kon vertalen. ‘Dit zijn wij – tik op het meest linkse rondje – en dit zijn de nationale banken van Oekraïne en Nederland.’ Hij wees op de tweemiddelste rondjes. ‘U zoekt een vast steunpunt waar u de transacties met afnemers en leveranciers in West-Europese landen kunt


  afhandelen: een bank van naam die vertrouwen wekt bij uw klanten. De Grondbank belegt het appeltje voor de dorst van haar spaarders: het deel van hun vermogen dat ze niet nodig hebben om van te leven.


  Desondanks is het gemiddeld deposito per klant een half miljoen euro.


  Dat geld dient als reserve. Onze spaarders zoeken dus vooral veiligheid, niet de maximale opbrengst. Niettemin krijgen ze een rente die ruimschoots marktconform is. In Nederland is dat nu maximaal drie procent, in Oekraïne het dubbele. U zou zeggen: alle reden om spaargeld niet in het Westen, maar juist in dit land op de bank te zetten, ware het niet dat u bij ons voor een normaal bankkrediet zes procent rente betaalt en in Oekraïne voor hetzelfde krediet inclusief smeergeld dertig procent. Dat doet dus niemand.’


  ‘Juist,’ zei Dzyadevych, de logge man die tot dusver had gezwegen.


  ‘Daarom gaat hier de ene na de andere bank failliet. Banken willen geld verdienen en om geld te verdienen moet je kredieten verstrekken.’


  Van Arkel keek hem verrast aan. ‘Dat zegt de directeur van onze nationale bank ook. Kent u hem?’


  ‘Van naam,’ zei de logge man. Najdenov wierp hem een duistere blik toe, maar de ander gaf geen krimp en keek verwachtingsvol naar mijn raadsman. ‘Gaat u door alstublieft.’


  Van Arkel knikte. ‘Uw voorstel is dat alle transacties verlopen via de nationale banken. Nederland is de derde handelspartner van Oekraïne en zakenpartners in beide landen hebben er alle belang bij dat die geldstroom beheersbaar blijft. Als een van u een betaling doet aan een klant in Nederland dan gaat die betaling eerst naar de nationale bank van Oekraïne die nagaat of hij correct is. Als dat het geval is – en daar mogen we in dit gezelschap niet aan twijfelen,’ zei hij met een vileine grijns, ‘dan sluist uw nationale bank het geld door naar onze nationale bank die op haar beurt weer controleert of alles volgens de regels is gebeurd. Als De Nederlandsche Bank haar fiat geeft komt het geld ten slotte bij uw klant terecht. Het lijkt een hele omweg, maar het voordeel is dat de klant zeker weet dat hij zijn geld krijgt en dat het legaal is. U maakt daarna deel uit van het Nederlandse betalingsverkeeren betaalt onze bankrente voor geleend geld. De winst is dus aanzienlijk vergeleken met de rente die u hier in Oekraïne zou moeten betalen als u geld wilt lenen om een betaling te verrichten.


  De vraag is wat de Grondbank er wijzer van wordt als bij hen een stroom aanvragen voor kortlopende leningen aan bedrijven in Oekraïne vrijkomen. Die leveren weliswaar meer rente op dan de lange termijninleg van haar vaste klanten, maar de bank kan dat geld als verleend krediet slechts beperkt uitzetten omdat het ook binnen korte tijd moet terugkomen. Het kan wel, want de vraag naar kortlopende kredieten is inmiddels weer groot genoeg om de gok te wagen, maar het blijft een gok. De heer Raaf heeft u al verteld dat de liquiditeitspositie van de Grondbank op dit moment niet sterk genoeg is om die gok te wagen. Er is een belastingschuld die in een faillissement kan uitmonden als de belastingdienst onmiddellijke betaling eist.


  U biedt als collectief aan alle schulden te voldoen in ruil voor een pakket aandelen Grondbank met een overeenkomstige waarde. Voorts wilt u een contract voor vijf jaar voor alle banktransacties tussen uw bedrijven en hun partners in West-Europa.’ Hij keek de Oekraïners beurtelings aan en vroeg: ‘Klopt dit tot dusver met uw eigen versie?’


  ‘Helemaal,’ zei Mariska. Ze luisterde naar Dzyadevych die iets in het Russisch zei wat bij de andere mannen een instemmend gemompel teweegbracht. Alleen Najdenov zei niets. Hij keek strak naar Van Arkel die zijn blik kalm beantwoordde.


  ‘De heren willen graag weten wat u van hun voorstel vindt,’ zei Mariska.


  Van Arkel keek op zijn gemak de kring rond. ‘Ik noem het een wurgcontract,’ zei hij. ‘En ik zal mijn opdrachtgeefster met klem afraden erop in te gaan.’


  Mariska hapte naar adem. ‘Wilt u dat ik dit letterlijk vertaal?’


  Van Arkel lachte grimmig. ‘Als de boodschap duidelijk blijft mag u het van mij verpakken.’


  Najdenov stond met een ruk op en snauwde iets in het Russisch tegen de arme vertaalster. ‘Meneer Najdenov moet naar het toilet,’ zei ze snel. ‘Ik wil even wachten tot hij terug is.’


  ‘Prima.’ Van Arkel legde de viltstift naast het schoolbord en ging weer naast me zitten. Mariska keek hem vertwijfeld aan en liep naar buiten. ‘Ben zo terug,’ zei ze op de drempel.



  ‘U maait me het gras voor de voeten weg,’ zei ik zachtjes.


  ‘Welnee, ik geef antwoord op hun vraag. Het staat u vrij uw eigen koers te varen.’


  ‘Het probleem is dat ik het met u eens ben. Ik vraag me af waarom die man opeens wegliep.’


  Van Arkel grijnsde sardonisch. ‘Omdat hij mijn antwoord heeft verstaan en nu met zijn baas in Kiev bespreekt wat de volgende stap is.’


  ‘U sprak Nederlands.’


  ‘Hij ook.’


  Ik keek hem stomverbaasd aan, maar er was geen tijd meer voor verdere onderonsjes want Mariska en Najdenov kwamen terug en gingen weer op hun plaats zitten.


  Mariska keek mij aan en zei: ‘Meneer Najdenov stelt voor dat we er een nachtje over slapen en morgen een besluit nemen. Als u een andere mening dan de heer Van Arkel hebt horen we die graag.’


  ‘Ik sta open voor samenwerking,’ zei ik. ‘Maar niet op de


  voorwaarden die meneer Van Arkel zojuist heeft geschetst. Daarbij ligt het voordeel wel erg nadrukkelijk aan uw kant.’


  ‘Duidelijk.’


  


  ‘Slapen ze samen?’ vroeg Dubois.


  ‘Nee,’ zei Mariska. ‘Volgens de kamermeisjes zijn hun bedden door één persoon beslapen.’


  ‘Goed, wij gaan een praatje met ze maken. Jij met die vent, ik met die vrouw.’


  ‘Hoever moet dat gaan?’


  ‘Zover als nodig is, Maris.’


  ‘Ik weet niet of ik dat kan, Pierre.’


  ‘Alexander,’ zei hij met een grijns. ‘Alexander Najdenov. Pierre is dood, dat weet je toch?’


  ‘Ja, ja, allang dood.’


  ‘Mooi. Het hangt nu van ons af.’ Hij keek haar scherp aan. ‘Vooral van jou. Doe je best.’



  


  Van Arkel deed de kraan van de douche uit en luisterde naar het gerucht in de gang. Goed gehoord. Een klopje op de deur.


  ‘Ogenblik!’ Hij droogde zich af, trok zijn kamerjas aan en opende de deur.


  Mariska stond met een glimlachje voor hem en zei: ‘Mag ik


  binnenkomen? Of schikt het niet?’


  ‘Ik was van plan naar bed te gaan, maar we kunnen wel even praten.


  Als u naar de zitkamer gaat en iets voor uzelf inschenkt zal ik me ondertussen aankleden.’


  ‘Graag. U neemt het me toch niet kwalijk, hoop ik? Ik bedoel.’


  ‘Welnee. Praten kan altijd, al vraag ik me af wat ik nog aan mijn verhaal kan toevoegen.’ Hij verdween in de slaapkamer. Mariska liep naar de zitkamer waar een paar monsterlijke pluche stoelen om een glazen tafeltje met een koffiezetapparaat en een paar kopjes stonden.


  ‘Koffie?’ riep ze.


  ‘Graag,’ riep hij terug.


  ‘Suiker en melk?’ vroeg ze toen hij in schone kleren binnenkwam.


  ‘Zwart.’


  De koffie was nauwelijks beter dan het bocht op kantoor, dacht hij en aan het gezicht van zijn gast te zien dacht ze er net zo over. ‘We kunnen ook thee maken,’ zei hij, maar Mariska grinnikte en zei:


  ‘Welnee. U hebt vast wel iets te drinken in dat ijskastje daar.’


  Hij bekeek de inhoud van het koelkastje. ‘Wodka, Oekraïnse cognac of Thaise whisky? Er is ook spawater.’


  ‘Kunnen we iets bestellen? Op mijn kosten uiteraard. Tenslotte kom ik hier binnenvallen.’


  ‘Wat wilt u?’


  ‘Jameson?’


  ‘Hebben ze dat hier?’


  Ze lachte. ‘U doet net of we hier van de ratten besnuffeld zijn. Je kunt alle merken whisky krijgen, als je maar betaalt. Zal ik bestellen?


  Ze hebben hier wel eens moeite met Engels.’


  ‘Gaat uw gang.’



  Hij luisterde aandachtig terwijl ze in haar vloeiende Russisch de drank bestelde.


  ‘Hoelang hebt u erover gedaan om de taal te leren?’vroeg hij.


  ‘Ik leer nog steeds. Het duurde twee jaar voor ik een normale conversatie kon volgen. Toen trouwde ik met een Oekraïner en vanaf dat moment ging het hard. Ze zeggen dat sporters wedstrijden winnen in bed. Dat kan ik niet uit eigen ervaring beamen, wel dat er geen betere plek is om een taal te leren.’


  ‘Uw man werkte op de universiteit, begrijp ik. Wat deed hij daar?’


  ‘Hij was hoofd van de vakgroep houttechnologie. Hij gaf college, was voorzitter van de bosbouwvereniging, schreef boeken over zijn vak. De laatste jaren hield hij zich bezig met de teelt van esdoorns waarvan het hout speciaal geschikt is om er klankkasten voor violen van te bouwen. Mijn man was een vakidioot. Echt een gedrevene. Hij is vorig jaar overleden, één jaar voor hij met emeritaat zou gaan.’ Ze keek hem recht aan en vroeg: ‘En u? Wat is uw stiel?’


  Van Arkel aarzelde één ogenblik, wat haar niet ontging. ‘Ik ben commissaris van politie.’


  ‘We dachten al dat u geen bankexpert bent. Hoe komt u hier zo in verzeild?’


  ‘Ik was bevriend met de oude mevrouw Van Walsum. Na haar dood hield ik contact met haar dochter en zij vroeg me mee te gaan toen Pieter Raaf een hartinfarct had gekregen.’


  ‘Een politieman die een bankeigenaar adviseert. Vreemd.’


  ‘Tja. En u? Hoe komt een Nederlandse vrouw in Lviv terecht?’


  ‘Via allerlei omwegen. Ik heb jarenlang in Moskou gewoond met een andere man en daarna een poosje in Kiev en ten slotte hier in Lviv.’


  ‘En wat deed u daarvoor?’


  ‘Daarvoor werkte ik in de kliniek van mijn vader.’


  ‘Als wat?’


  ‘Als internist.’


  ‘U bent arts,’ zei Van Arkel. ‘Wat doet u dan hier in dit gezelschap als tolk?’


  ‘Wilt u het echt weten?’


  ‘Ja. Tenzij u er liever niet over wilt praten.’



  ‘Ik heb kort voor mijn vader de kliniek sloot een man ontmoet en die nam me mee naar Moskou. En later gingen we samen naar


  Oekraïne. We zijn na een paar jaar gescheiden. Ik hertrouwde hier met professor Byrk en nu ben ik weduwe. Zo simpel was het.’


  ‘Doodzonde dat u uw loopbaan als arts hebt opgegeven.’


  ‘Vindt u?’


  ‘Ja, dat vind ik. Vrouwen geven al te gemakkelijk hun carrière op voor een man.’


  ‘Hoe zit het met uw vrouw? Heeft zij dat ook gedaan?’


  ‘Ik heb geen vrouw meer, maar toen ik nog getrouwd was had zij haar eigen bedoening. Ze is beeldhouwer. Mijn huidige vriendin is filmster en ook zij heeft een eigen carrière. Soms denk ik dat we in twee verschillende werelden leven.’


  ‘Zou u willen dat ze haar carrière opgaf voor u?’


  ‘Nee. Het zou haar doodongelukkig maken.’


  ‘Dat dacht ik ook toen ik met mijn eerste man mee ging naar Rusland. Waar begin ik aan, dacht ik, maar ik heb er geen spijt van gekregen.’


  ‘Hoe is het nu? Verlangt u wel eens terug naar het artsen-bestaan?’


  Ze keek hem peinzend aan. ‘Ik kwam hier om over bankzaken te praten,’ zei ze. ‘En u vraagt allerlei dingen die daar niets mee te maken hebben. Ja, ik verlang wel eens terug naar de tijd toen papa en ik de kliniek hadden. Voorbij, ach voorgoed voorbij.’


  Hij schonk de glazen opnieuw vol. ‘Het is niet mijn bedoeling u van streek te maken. Goed, natuurlijk kwam u niet om over uzelf te praten.


  Wat kan ik voor u doen?’


  ‘Ik wil u vragen uw advies aan mevrouw Van Walsum te herzien.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat het een reeks veelbelovende onderhandelingen afbreekt.


  Meneer Raaf was positief over ons voorstel. Ontzettend jammer dat hij er nu niet bij kan zijn. Hij is deskundig en hij kent de Grondbank als geen ander. Waarom vertrouwt u niet op zijn oordeel?’


  ‘Omdat hij het niet gegeven heeft. Mevrouw van Walsum wist niet wat Raaf met jullie besproken heeft. Nu is hij niet meer in staat dat tevertellen, maar het is de vraag of hij dat wel had gedaan als hij die hersenbloeding niet had gekregen.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Kletskoek. Sorry, dat ik het zo hard zeg, maar wat u beweert is onzin. Raaf kende ons plan en volgens hem heeft zijn ex als eigenares alle medewerking beloofd het uit te voeren.’


  ‘Iemand liegt hier dat hij scheel ziet. Bent u het met mijn analyse van vanmiddag eens?’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ik ben evenmin financieel expert als u, commissaris, maar als het waar is wat u zegt dan had Raaf nooit toestemming gegeven om hiermee door te gaan. Inderdaad zou het risico voor de bank dan wel erg groot zijn. Nogmaals: wij willen de Grondbank niet overnemen.


  Wij zoeken een veilig steunpunt voor ons geld en de enige zekerheid die we verlangen is dat het steunpunt blijft bestaan. Vandaar ons aanbod om de belastingschuld over te nemen en het is niet meer dan redelijk dat daar iets tegenover moet staan. Uw opdrachtgeefster mag terugbetalen in aandelen Grondbank tegen de vigerende koers. Het betekent dat ze niet meer het volledige eigendom heeft, maar als ze failliet gaat heeft ze helemaal niets meer. Ik hoop dat ze dat begrijpt.


  En als dat niet het geval is, hoop ik dat u het nog eens wilt uitleggen. U


  hebt geen bal verstand van bankzaken, maar uitleggen kunt u heel goed.’


  Van Arkel grinnikte. ‘U windt er geen doekjes om.’


  ‘U ook niet.’


  Hij hief de fles op. ‘Wilt u nog een drupje?’


  ‘Een drupje. Niet meer, anders ga ik zingen.’


  ‘Dat wil ik wel eens horen.’ Hij schonk een bodempje in elk glas en vroeg: ‘Wat is de rol van meneer Najdenov?’


  ‘Hij is een van de deelnemers aan het consortium die via de Grondbank zaken wil doen in het Westen. Hoezo?’


  ‘Hij had ze allemaal in zijn zak. Ik vraag me dus af wie hij is en wie hij vertegenwoordigt.’


  ‘Alexander is een Wit-Rus uit Svetlogorsk. Daar hebt u


  waarschijnlijk nooit van gehoord, maar het is een middelgrote stad dieongeveer honderd kilometer boven Tsjernobyl ligt. Hij heeft een importfirma die zaken doet met bedrijven in Moskou, in Sjanghai en in Brussel.’


  ‘Niet in Nederland?’


  ‘Nee.’


  ‘Wat is dan zijn belang om te investeren in een Nederlandse bank?’


  ‘Het gedeelde belang van alle deelnemers: een steunpunt in ons derde exportland.’


  ‘Mag ik vragen wat uw relatie met de heer Najdenov is?’


  ‘We zijn vrienden.’


  ‘Een Wit-Rus,’ zei Van Arkel peinzend. ‘U sprak vanmiddag toch Russisch met de groep?’


  ‘Ja. Iedereen uit de voormalige Sovjet-Unie spreekt vloeiend Russisch. Vanwaar de vraag?’


  ‘Omdat het me opviel dat de heer Najdenov het helemaal niet vloeiend spreekt.’


  ‘Hoe weet u dat nou? U spreekt het toch niet?’


  ‘Inderdaad, maar ik heb het in Kosovo genoeg gehoord om te beoordelen of iemand goed uit zijn woorden komt. Toen hij sprak hielden de anderen hun mond en daardoor lijkt het voor een buitenstaander of het allemaal duidelijk is, maar ik merkte dat u soms moest bijspringen.’


  ‘U hebt goed opgelet.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Beroepsdeformatie.’


  ‘Toen Alexander binnenkwam keek u of u water zag branden.’


  ‘Klopt. Ik dacht dat ik hem eerder had gezien.’


  ‘Waar?’


  ‘Op een foto van Europol.’


  Als ze al schrok wist ze het meesterlijk te verbergen. ‘Van wie is die foto?’


  ‘Van een van de meest gezochte criminelen in West-Europa en de Verenigde Staten: een zekere Pierre Dubois, een Nederlander die in 1952 in Amsterdam is geboren onder de naam Piet van Hout en sinds eind jaren tachtig in negen Europese landen en Amerika zaken doetvoor de Oekraïense maffia. Hij is de belangrijkste tussenpersoon tussen Semjon Malkevitsj en diens afnemers in het Westen.’


  ‘Waarom zoekt u die meneer Dubois?’


  ‘Hij is betrokken bij de verdwijning van een seriemoordenaar uit de gevangenis in Zutphen. We hebben een oude en helaas onscherpe foto van hem, nochtans is de gelijkenis met de heer Najdenov griezelig juist.


  Het kan toeval zijn, maar het zette mij op scherp.’


  ‘Vandaar uw reactie.’ Ze dronk in één teug haar glas leeg en stond op. Ze was op hoge hakken even lang als hij. ‘Dank voor uw ontvangst.


  Ik ben blij dat we konden praten. Mag ik u tot slot vragen wat u mevrouw Van Walsum gaat adviseren?’


  ‘Ik raad haar aan een delegatie uit te nodigen en in bijzijn van haar medewerkers en iemand van De Nederlandsche Bank de zaak tegen het licht te houden.’


  ‘Dus u wijst het niet op voorhand af?’


  ‘Nee.’


  Ze gaf hem een stevige hand. ‘Dank u. Ik moest u de groeten doen van de heer Najdenov. Hij is niet de door u gezochte persoon. Voor zover ik weet is de rechterhand van Semjon Malkevitsj onlangs in een ziekenhuis overleden aan de gevolgen van slokdarmkanker.’


  Van Arkel glimlachte. ‘Misschien was het de linkerhand.’


  


  


  *


  


  


  ‘Slaapt u al?’ vroeg ik.


  ‘Nog niet,’ zei Van Arkel.


  ‘Mag ik even tegen u aanpraten?’


  ‘Zeker.’ Zelfs door de telefoon kon ik horen dat hij een geeuw onderdrukte, maar ik negeerde het en zei: ‘Ik heb zojuist de heer Najdenov uitgelaten. U hebt gelijk: het is een enge man.’


  ‘Heeft hij u bedreigd?’


  ‘Niet rechtstreeks, maar hij liet doorschemeren dat bepaalde invloedrijke lieden not amused zijn als ik uw raad opvolg.’


  ‘Wat houdt not amused in?’


  ‘Hij beweert dat ze middelen hebben om de Grondbank in diskrediet te brengen, vergelijkbaar met de campagne die DSB fataal werd.’ Ik nam de hoorn in mijn andere hand over. ‘Wat moet ik nou doen?’



  ‘Wilt u dat ik langskom?’


  ‘Vindt u het niet erg?’


  ‘Nee. Ik heb nog een staartje whisky. Zal ik dat meenemen?’


  ‘Ja, laten we stomdronken worden en morgen met een frisse kater de dag beginnen.’


  Hij grinnikte. ‘Ik kom eraan.’


  Twee minuten later liet ik hem binnen. Hij droeg schone kleren en rook fris als iemand die net in bad was geweest, wat ik van mezelf niet kon zeggen. Ik vroeg me af of hij het kon ruiken en zei: ‘Ik ben niet helemaal okselfris. Vindt u het goed als ik een snelle douche neem?’


  Hij keek me vorsend aan. ‘Er is toch niets vervelends gebeurd?’


  ‘Nee, nee,’ zei ik haastig. ‘Hij heeft me met geen vinger aangeraakt.


  Maar het was een lange dag en ik heb het gevoel dat ik alles van me af moet spoelen om er nuchter naar te kijken.’


  ‘Gaat uw gang,’ zei hij kalm. ‘Ik neem vast een neut.’


  Ik zei: ‘Ik haal u straks wel in,’ en verdween in de badkamer. Een van de aardige dingen van centrale stadsverwarming is dat je een heerlijke, krachtige douche hebt. Helaas was de douchekop versleten zodat de stralen alle kanten opgingen, maar het merendeel landde op mijn huid en het was inderdaad of alle stress van me afgleed. Ik trok mijn negligé aan, zag in de licht beslagen spiegel dat mijn borsten fraai uitkwamen en grijnsde naar mijn spiegelbeeld. Hij had een glas whisky voor me ingeschonken, twee klontjes ijs erin, perfect.


  ‘Een enge man,’ herhaalde ik. ‘Hebt u ook bezoek gekregen?’


  ‘Ja.’


  ‘Van Mariska?’


  Hij knikte. ‘Ze vroeg of ik mijn advies wilde opschorten.’


  ‘Doet u dat?’


  ‘Natuurlijk. Laten we wachten met een definitief oordeel tot ze bij u zijn geweest.’


  ‘Scheppen we dan geen verplichtingen?’


  ‘Verwachtingen, geen verplichtingen. Dat doe je pas als je toezeggingen doet. Dat hebt u toch niet gedaan, hoop ik?’



  ‘Nee,’ zei ik aarzelend.


  ‘Dat klinkt niet overtuigend.’


  Ik nam een ferme slok, verslikte me en spoog de whisky terug in mijn glas. ‘Sorry,’ zei ik met tranen in mijn ogen. ‘Ik geloof dat ik tipsy ben.’


  ‘Wilt u een glas water?’


  ‘Nee, doe hier maar wat water bij.’ Ik stak hem het glas toe. Hij spoelde het om, liet de kraan stromen tot het water koud werd, vulde mijn glas en deed er een scheutje whisky bij. Ik dronk het achter elkaar leeg. ‘Nog één.’ Hij vulde het glas opnieuw, nu met iets meer whisky en ook dat dronk ik gulzig leeg. Mijn hoofd tolde. ‘Ik geloof dat ik naar bed moet,’ mompelde ik.


  ‘Ik geloof het ook.’ Hij spoelde de glazen om en zette een glas water op mijn nachtkastje.


  ‘Weet u dat mijn moeder uw zorgzaamheid roemde?’


  ‘Het was een zware dag,’ zei hij met de vaderlijke kalmte die ook zo kenmerkend was voor Paul. Ik dacht dat het een unieke eigenschap was, maar de commissaris deed niet voor hem onder.


  ‘Wat doen we morgen?’ vroeg ik.


  ‘Dan nodigt u hen uit voor een tegenbezoek, bijvoorbeeld de heren Okolit, Najdenov en de meneer van de Oekraïense nationale bank wiens naam ik even kwijt ben.’


  ‘Dzyadevych,’ zei ik. ‘Dokter Boris Dzyadevych. Een van de directeuren van de Oekraïense Nationale Bank. Belangrijke vent. Hij beslist of een transactie met een buitenlandse partner goedkeuring krijgt van hun nationale bank.’


  ‘Goed, dokter Boris. Belangrijk of niet: hij lijkt me de enige die de zaak feilloos doorheeft. De anderen lopen aan de hand van meneer Najdenov.’


  Ik grinnikte. ‘U zou uw eigen kop eens moeten zien als u die naam uitspreekt. Jullie zullen nooit vrienden worden, vrees ik.’


  Hij grinnikte mee. ‘U zou pas iets te vrezen hebben als dat wél het geval zou zijn. Hoe dan ook, als hij meekomt, kunnen mijn


  medewerkers eens goed naar hem laten kijken. Misschien vergis ik me, maar ik denk het niet.’



  ‘Ik ook niet. Toch ben ik blij met uw voorstel, want als die man geen maffioso is lijkt hun voorstel niet gek. Vergeet niet dat ik de enige aandeelhouder ben en dus de waarde van de aandelen kan bepalen.’


  ‘Hoeveel aandelen hebt u eigenlijk?’


  ‘Alles.’


  ‘Hoeveel is alles?’


  ‘Dat weet ik niet precies. Althans niet uit mijn hoofd. Dat tolt ook een beetje, sorry. Maar vanavond heb ik in de gauwigheid uitgerekend dat ze vierhonderdachtentwintig aandelen kunnen krijgen in ruil voor de onmiddellijke betaling van de twaalf miljoen belastingschuld.’


  ‘Een aandeel is dus achtentwintigduizend euro waard.’


  Ik keek hem verbluft aan. ‘Hebt u dat uit uw hoofd uitgerekend?’


  ‘Ja.’


  ‘Knap. Kunt u niet bij ons komen werken? Handig als we een computerstoring hebben.’


  Hij glimlachte. ‘Ik blijf toch maar bij de politie.’


  Een krankzinnig ogenblik dacht ik: misschien wil hij vannacht wel bij me blijven. Ma zou het prachtig gevonden hebben. Maar het moment ging voorbij en toen hij me welterusten wenste was er niets te merken van een gedeeld gevoel.


  


  


  *


  


  


  ‘En?’ vroeg Dubois.


  ‘Hij schort zijn advies op,’ zei Mariska. ‘Hoe ging het bij jou?’


  ‘Ze is bang. Ik heb geprobeerd die angst weg te nemen, maar ik vraag me af of dat gelukt is.’


  ‘Je wou toch dat ze bang zou worden?’


  ‘Bange mensen nemen verkeerde besluiten. Dus moet je die angst doseren en ik vrees, dat het doorgeslagen is.’ Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Ben je met hem naar bed geweest?’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Het gesprek was er niet naar,’ zei ze kalm.



  ‘Dat heb je verdomme zelf in de hand.’


  ‘Soms niet,’ zei ze met dezelfde kalmte.


  ‘Wat is er mis met jou? Zo’n stuk als jij zal hij nooit eerder gehad hebben.’


  ‘Zijn vriendin is filmster. Het schijnt een heel mooi meisje te zijn.’


  ‘Jij ook.’ Hij keek haar strak aan. ‘Wat ben je nog meer te weten gekomen?’


  ‘Hij is commissaris van politie.’


  Dubois schrok. ‘Godverdomme. Ik dacht al dat er iets mis was aan die vent.’


  ‘Kalm, Alexander. Hij is meegekomen omdat hij een oude vriend van de familie is. Gonda’s moeder vertrouwde hem en na haar dood heeft de dochter dat vertrouwen overgenomen.’


  ‘Ik ben ook een oude vriend van jouw familie,’ gromde hij.


  ‘Dan weet je dus hoe belangrijk vertrouwen is.’


  Hij gromde iets onverstaanbaars. ‘Verder niets?’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Verder niets.’


  


  


  *


  


  


  ‘Hoe ging het in Oekraïne?’ vroeg Petersen.


  ‘Slecht,’ zei Mariska. ‘Ze willen niet. We gaan hier nog een keer praten en dan hoop ik voor Pierre dat de kogel door de kerk komt, maar ik heb er een hard hoofd in.’


  ‘Die bankdirecteur wilde toch wel?’


  ‘Die man ligt nog steeds op de intensive care. Zijn bazin heeft geen verstand van bankzaken en haar adviseur evenmin, maar ze hebben feilloos in de gaten wat Pierre wil.’


  ‘Hebben jullie ze niet onder druk gezet?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Te weinig, kennelijk.’


  Petersen keek vorsend naar zijn dochter. ‘Je bent er niet erg van onder de indruk, merk ik.’


  ‘Klopt.’


  ‘Mag ik vragen waarom niet?’


  ‘Waarom wel?’ zei ze uitdagend. ‘Waarom moet alles precies zo lopen zoals jij en Pierre bedisseld hebben? Sommige mensen hebben een eigen oordeel en dat strookt niet altijd met jullie plannen. Die man gaf een haarscherpe analyse van Pierres plan om de bank in te palmen en ik kon niet anders dan hem gelijk geven.’



  ‘Dat heb je toch niet gezegd, hoop ik?’


  ‘Natuurlijk niet,’ snauwde ze. ‘Ik zing het deuntje dat mijn baasje me opdraagt.’


  ‘Die man is commissaris, zei je. Van de raad van aandeelhouders of van politie?’


  ‘Het laatste.’


  Hij schrok. ‘Was hij daar beroepshalve?’ Ze keek met een lachje naar zijn verwarring en zei: ‘Dat vroeg Pierre ook al. Nee, hij was daar als vriend van de familie Van Walsum. Kennelijk heeft de Grondbank geen mensen die zo’n reis aankunnen en dus heeft ze hem


  meegevraagd. Heel verstandig, want hij had feilloos in de smiezen wat we willen.’


  ‘Het lijkt wel of je het leuk vindt dat het misloopt.’


  Ze keek haar vader met een spottend lachje aan. ‘Het zou inderdaad om te gillen zijn als dit niet doorgaat. Ik zie die kop van Semjon al voor me: “Hé Pierre, hoe zit het met die bank?” En Pierre maar kletsen, dat het nog niet rond is, maar dat het zeker gaat lukken, dat er nog een paar kleine hindernisjes overwonnen moeten worden met De Nederlandsche Bank en zo.’


  ‘Kortom: gelul.’


  ‘Precies.’


  ‘Je weet wat Malkevitsj doet met mensen die lullen.’


  ‘Ja.’


  ‘Ook dat schijnt geen indruk op je te maken.’


  ‘Nee.’


  Weer die onderzoekende blik. ‘Hoe groot is de kans dat het lukt met die bank?’


  ‘Het hangt af van het vervolggesprek.’


  ‘Dat vraag ik niet.’


  ‘Die kans is klein,’ zei ze. ‘Piepklein, als je het mij vraagt.’


  ‘En wat zijn de plannen als het niet lukt?’



  ‘Dan zijn er twee mogelijkheden. We laten de Grondbank failliet gaan en kopen haar alsnog uit de failliete boedel of we gaan op zoek naar een andere bank. In dat geval zal Pierre alles in het werk stellen om de Grondbank te gronde te richten, al was het maar als


  afschrikwekkend voorbeeld voor nieuwe kandidaten.’


  ‘Ingewikkeld.’


  ‘Zeg dat wel.’


  ‘Heeft hij het met jou besproken?’


  ‘In grote lijnen. Je weet dat hij al zijn ideeën aan mij toetst.


  Vervolgens gaat hij zijn eigen gang en alleen als het mis dreigt te gaan schakelt hij mij weer in.’


  ‘Zoals nu.’


  ‘Zoals nu,’ beaamde ze droog.


  ‘Maar jij kon die commissaris ook niet overtuigen.’


  ‘Nee.’


  Hij aarzelde. ‘Ben je met hem naar bed geweest?’


  ‘Nee.’


  ‘Mag ik vragen waarom niet?’


  ‘Ik vind het een idiote vraag van een vader aan zijn dochter, maar het antwoord is simpel: hij wou niet.’


  ‘Jij wel?’


  ‘Ik wel, ja,’ zei ze langzaam. ‘Ik zal het je nog sterker vertellen: als hij het wel had gedaan dan had ik hem waarschijnlijk alles verteld wat hij wilde weten.’


  ‘Ben je verliefd?’


  ‘Ik ben vergeten wat dat is, maar dit gevoel komt dicht in de buurt.’


  ‘Jezus, wat stom,’ zei hij kwaad.


  ‘Vind je?’


  ‘Lieve meid, gebruik je verstand! Verliefd op een politieman! Hoe haal je het in je kop?’


  ‘Wat denk je van jezelf? Verliefd op een depressieve boerin.’


  ‘Ik ben niet verliefd op Trudy,’ gromde hij.


  ‘Ze loopt hier de deur plat. Haar man kan zijn kont niet keren of ze staat hier op de stoep.’


  ‘Zij is verliefd, ik niet.’



  ‘Waarom ga je dan met haar naar bed?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik ben ook maar een mens.’


  Ze keek hem hoofdschuddend aan. ‘Weet je dat ik daar wel eens serieus aan getwijfeld heb? Pa is geen mens, dacht ik dan, pa is een robot die precies doet wat een geheimzinnig computertje in zijn brein hem ingeeft. Toen Annika stierf.’


  ‘Noem die naam niet!’ schreeuwde hij.


  ‘Toen je jongste dochter overleed,’ zei ze met snijdende stem. ‘Toen dacht ik werkelijk even dat er iets van menselijk gevoel in jou wakker werd, een spoor van verdriet, alsof je opeens een gewone ouder was die een kind had verloren. Maar het was allemaal uiterlijk vertoon, voor de bühne, voor de medewerkers, voor ma, voor mij, voor weet ik veel.’ Ze stond op, liep naar het portret van haar zusje en klopte zachtjes op de lijst. ‘Soms denk ik: jij bent beter af, zus. Neuken met de kroonprins en de volgende dag in het ravijn duiken met een laatste blik op je geliefde.


  Die Leiden des jungen Werthers. God, wat een melodrama.’


  ‘Hij heeft haar vermoord,’ zei hij met opeengeklemde tanden.


  ‘Dat weet je niet.’


  ‘Ik heb het je honderd keer verteld. De lijn was aan zijn kant doorgesneden.’


  ‘Ook dat weet je niet. Je was er niet bij toen ze haar vonden.’


  ‘Ik heb de gids gesproken die haar uit het ravijn heeft gehaald. De lijn aan haar kant was onbeschadigd. Ott heeft het later bevestigd.’


  ‘Ott is dood.’


  ‘Hendrik ook. Er is er nu nog één over: de moordenaar.’


  Ze keek hem aan. ‘Kalm, papa, kalm. Kom tot jezelf. Het is allemaal heel lang geleden.’


  Hij haalde diep adem. De woede verdween en zijn gezicht werd onverstoorbaar als anders. ‘Wanneer komt Pierre?’ vroeg hij met een stem waaruit elk spoortje emotie was verdwenen.


  ‘Deze week. Hij neemt Rostislav Okolit en Boris Dzyadevych mee.’


  ‘Wie is die Boris ook alweer?


  ‘De man van de nationale bank. Die dikzak met de stok. Zonder hem gaat het feest niet door.’ Haar ogen vernauwden zich tot spleetjes.



  ‘Zelfs Semjon is op zijn hoede voor hem.’


  ‘En Pierre?’


  ‘Pierre ook. Iedereen, behalve ik.’


  ‘Vanwaar die plotselinge onverschilligheid, dochterlief?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Geen idee. Of ja, toch wel. Ik ben omringd door psychopaten en nu ik een integere vent heb ontmoet snak ik er opeens naar als een normaal mens door het leven te gaan. Huisje, boompje, beestje, wat jij het toppunt van burgerlijkheid noemt. Ik ook, wil ik wel toegeven, maar na de ontmoeting met die man lijkt het me heerlijk. Het zal allemaal wel weer overgaan, maar als hij die avond gezegd had: ga je mee, dan was ik met hem meegegaan en dan kon Pierre met dat hele kutplan van hem in de stront zakken. En jij erbij.’


  Ze schudde haar fraaie hoofd. ‘Voor ik doodga wil ik een poosje met een gewone vent leven om te voelen hoe dat is: normaal zijn.’


  Hij nam haar arm en leidde haar naar de grote spiegel in de hal.


  ‘Kijk goed. Wij zijn niet normaal. Niet als arts, niet als ouder en kind en niet in onze relatie met de maffia.’


  ‘Ik kijk goed, pa. En wat zie ik? Een afgeleefde oude man die alleen overeind blijft door zijn obsessie van wraak. En zijn dochter, een vrouw van middelbare leeftijd met wie ooit alle mannen naar bed wilden, waardoor ze mannen en vooral macho’s ging minachten. En nu ik eindelijk iemand ontmoet heb met een uiterlijk waarvan al die macho’s alleen maar kunnen dromen en een innerlijk dat mij het gevoel geeft eindelijk thuis te komen zijn er allerlei beletselen die de liefde onmogelijk maken. Inderdaad, pa, wij zijn niet normaal. Het is maar goed dat onze familie met mij zal eindigen. Ik zie je morgen. Slaap lekker.’
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  ‘Lang niet gezien,’ zei Beelen.


  ‘Nu dan,’ zei Van Arkel. ‘Hoe gaat het hier?’


  ‘Z’n gangetje.’


  ‘Geen nieuws?’


  ‘Niks. En bij jou?’


  ‘Tja, wat heet nieuws?’


  ‘Alles wat er eerst niet was,’ zei Beelen. Hij stak een baal hooi aan zijn riek en tilde hem met één zwaai op de zolder boven de stal.


  Van Arkel keek met bewondering toe. ‘Hoe oud ben jij nou, Rein?’


  ‘Drieënzestig. Hoezo?’


  ‘Je werkt nog als een jonge kerel.’


  ‘Ach.’ Beelen stak acht andere balen omhoog en leunde daarna op de riek. ‘Vroeger wogen ze veertig kilo, nu vijfentwintig.’ Hij lachte.


  ‘Wil jij het proberen? De andere kunnen ook op zolder.’


  Van Arkel nam de riek over en stak de rest van de balen op naar de zolder. Het ging niet met het achteloze gemak waarmee de boer dat kunststukje verrichtte, maar zijn kracht compenseerde wat hij aan handigheid tekortkwam.


  ‘Niet slecht voor een ambtenaar,’ zei Beelen. Hij hing de vork in een haak tegen de muur en vroeg: ‘Hoe is het met Lynn?’


  ‘Geen idee. Ze zit in India.’


  ‘Voor de film?’


  ‘Ja.’


  ‘Zie je haar nog wel eens?’


  ‘Wel eens, ja.’


  ‘Maar niet al te vaak, begrijp ik. Zijn jullie nog wel samen?’


  ‘Min of meer.’


  Beelen knikte. ‘Dacht ik wel. Zo’n lekkere meid moet je niet los laten lopen. Die moet je met tien touwen vastbinden en elk uur de knopen controleren anders is de vogel gevlogen.’


  Van Arkel grijnsde. ‘Bespreek uw liefdesperikelen met oom Rein.


  Hoe is het met jouw geliefde?’


  ‘Vraag het haar zelf.’


  ‘Doe ik straks. Waar ik voor kom.’



  ‘Ja, verdomd, Ben, waar kom je eigenlijk voor?’


  ‘Ik heb een vraag voor het Paarscomité. Jij bent toch bestuurslid?’


  ‘Penningmeester.’


  ‘Goed, penningmeester. Jullie organiseren het defilé van de oude ambachten op Koninginnedag, hoor ik. Wie doen daar allemaal aan mee?’


  ‘Je hebt de lijst, neem ik aan.’


  ‘Ik heb de lijst en jij kent de deelnemers.’


  ‘Waarom wil je dat weten?’


  ‘Veiligheid,’ zei Van Arkel. ‘We willen weten wie meedoen en nagaan of ze veiligheidrisico’s zijn.’


  ‘Moet jij dat doen?’ vroeg Beelen verbaasd. ‘Zo’n hoge piet? Dit is toch iets voor een agent? Veiligheid, laat me niet lachen, man. Het zijn oersaaie, brave burgers, net als jij en ik. Geen wandelende bermbommen. Hoe kom je erbij?’


  ‘De man die zich twee jaar geleden in de koninklijke bus wilde boren wás zo’n oersaaie burger. Braaf kunnen we hem niet meer noemen, maar saai was-ie. Is Trudy nog steeds gefixeerd op die aanslag?’


  ‘Ja,’ gaf Beelen toe. ‘Als ik er ben gaat de tv uit, maar zodra ik mijn kont keer zet ze die band op. Ruim twee jaar gebeurt dat nu bijna dagelijks. Het is verdomme net of ze die vent gekend heeft.’


  ‘Vreemd.’


  ‘Ja, het is een vreemd mens geworden, die vrouw van mij. Vroeger was ze de nuchterheid zelf, maar nu weet ik niet wat ik aan haar heb.’


  ‘Zij wel aan jou?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik bedoel of jij ook veranderd bent. Zo’n gebeurtenis doet iets met een mens.’


  ‘Jezus Christus, Ben, het is bijna tien jaar geleden! De verdomde zielknijper lult maar over haar trauma en hoe begripvol ik moet wezen.


  Nou, ik barst van het begrip, maar het helpt geen flikker, hoor je!’


  ‘Ik hoor je. De vraag is of Trudy je hoort.’


  ‘Ga niet de psychiater uithangen, alsjeblieft. Als je mij de les wilt lezen donder je maar op.’



  ‘Rein, ik heb niet de minste behoefte om jou te vertellen wat je wel en niet moet doen met je vrouw. Ik weet het niet eens met mijn eigen vrouw, laat staan met die van een ander. Ik kom alleen voor jouw oordeel over de deelnemers aan het defilé.’


  ‘Niks mis mee.’


  ‘Allemaal?’


  ‘Allemaal. Wil je namen horen?’


  ‘Als dat zou kunnen.’


  ‘Heb je de lijst bij je?’


  Van Arkel haalde een vel papier uit zijn zak en gaf het aan Beelen die het op armlengte van zich af hield en met samengeknepen ogen naar de tekst tuurde. ‘Mijn bril ligt binnen.’


  ‘Die halen we dan toch even op?’


  ‘Hoeft niet,’ zei Beelen. Hij gaf het papier terug. ‘Ik weet ze wel uit mijn hoofd.’ Hij noemde een reeks namen en vertelde bij elke naam wat de eigenaar deed en hoe hij bekend stond. Toen hij klaar was keek hij Van Arkel met een glimlachje aan en zei: ‘Nog iets: ze zijn allemaal koningsgezind.’


  ‘Overtuigde monarchisten,’ zei Van Arkel peinzend. ‘Dat zei de gemeentesecretaris ook al.’


  ‘Dan hoor je het ook eens van een vreemde.’


  ‘Die man zit hier al dertig jaar.’


  ‘Hij komt net kijken. Ik zit hier twee keer zo lang.’


  ‘Goed, daarom kom ik hier. Dus jij denkt dat geen van hen een veiligheidsrisico is?’


  ‘Nee, het zijn allemaal trouwe klanten van Paars. Net als jij en ik.’


  ‘Ik ben republikein.’


  ‘Aha, dus jij bent het risico! Ga dan verdomme jezelf arresteren!’


  ‘Er zijn een half miljoen republikeinen in dit land. Zoveel cellencapaciteit hebben we niet.’


  ‘Wat is dit toch een klotenland,’ zei Beelen grijnzend. ‘Kan niet eens een half miljoen criminelen opsluiten, al is het maar voor die ene dag waarin Hare Majesteit moet zwaaien naar de andere zestien miljoendie in katzwijm vallen als ze langs wandelt met haar veel te dure gevolg.’


  Van Arkel lachte. ‘Wie is hier nou eigenlijk de republikein?’


  ‘Ach, van mij mogen ze blijven, die Van Henegouwens. Ze kosten een hoop geld, maar dan heb je ook wat, zeggen de mannen van het comité.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Een blijvend symbool van vrede, voorspoed en veiligheid,’zei Beelen op gedragen toon.


  ‘Gelul.’


  ‘Foei toch commissaris, wat een taal. En dat voor zo’n dienaar van de wet over het mens dat die wet moet tekenen voor hij van kracht wordt. Ik geloof echt dat we jou op die 31e augustus in het cachot moeten stoppen.’


  ‘Kan niet. Dan ben ik geconsigneerd.’ Van Arkel keek Beelen onderzoekend aan. ‘Jij zei dat ze allemaal koningsgezind zijn. Geldt dat ook voor Hans Volkert? Ik hoor dat hij maoïst is geweest?’


  Beelen haalde zijn schouders op. ‘Toen-ie jong was. Nou is hij met pensioen en al een poosje geleden tot het inzicht gekomen dat je het heil niet in een rood boekje moet zoeken.’


  ‘Ken je hem?’


  ‘Ik zie hem wel eens bij Mans.’


  ‘Mans wie?’


  ‘Mans Petersen. We hebben samen een kudde vetweiders.’


  ‘Ach ja, dat heb je al eens verteld. Dus Volkert is koosjer. Wat doet hij ook alweer?’


  ‘Hij houdt bijen. Net als Mans. Die hadden we eerst gevraagd, want dat is echt dé kenner, maar hij wou niet.’ Beelen keek op zijn horloge.


  ‘Hij kan hier over een halfuur zijn. Kun je het hem zelf vragen. Hij kent Hans beter dan ik.’


  ‘Goed. Ik wou nog even bij Trudy kijken. Ga je mee naar binnen?’


  ‘Straks. Ik maak eerst de stal af.’


  


  Rein heeft gelijk, dacht Van Arkel. Trudy was inderdaad veranderd.


  Het was niet eens zo eenvoudig die verandering onder woorden tebrengen. Ze zag er goed uit en leek jaren jonger dan ze was, maar er was iets in haar blik dat hem niet beviel. Vroeger keek ze hem recht aan als ze iets zei, maar nu keek ze langs hem heen en als hij haar blik probeerde te vangen trok ze een grimas en ging ze iets doen dat niets met het gesprek te maken had. Alleen toen ze hem over Lynn vroeg bleef ze zitten en keek hem recht aan, als vanouds. Hij vertelde over haar filmrol en over de laatste keer dat ze elkaar gezien hadden, ruim een halfjaar geleden.


  ‘Mis je haar?’ vroeg Trudy opeens.


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Is ze nog dag en nacht in je gedachten?’


  ‘Niet meer.’


  ‘Hoe lang al niet?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Paar maanden, denk ik. Komt wel terug als zij weer thuis is.’


  ‘Je bedoelt bij jou.’


  ‘Ze woont niet bij me. Als ze in Nederland is logeert ze bij haar vader in de molen.’


  ‘Wat is jullie gezamenlijke toekomst dan?’


  ‘Geen idee.’


  ‘Beroerd voor je.’


  ‘Ach, ik raak er aan gewend dat ik haar moet delen met duizend anderen.’


  Ze knikte. ‘Jammer dat ze er niet is. Ik had haar graag nog eens gesproken. Ik zou wel eens willen weten hoe zij die groepsverkrachting heeft verwerkt.’


  ‘Ze is jarenlang in therapie geweest in Engeland. Die therapeut heeft haar aangeraden om de confrontatie aan te gaan. Hij zei: “Schrijf het maar op”, en dat heeft ze gedaan. Kennelijk zo goed dat haar regisseur er een film van wil maken.’


  ‘Heb jij het gelezen?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat vind je ervan?’


  ‘Verrassend goed geschreven,’ zei hij bedachtzaam. ‘Maar net of iemand anders het gedaan heeft.’


  ‘Dat zou ik ook wel willen. Die hele vervloekte gebeurtenis zo opschrijven alsof het iemand anders is overkomen. Mans zegt dat ik het gewoon moet proberen.’



  ‘Mans Petersen?’


  ‘Ja, de partner van Rein.’ Ze hief haar hoofd op en luisterde. ‘Daar heb je hem net.’


  Pol, de waakhond sloeg aan, maar het geblaf stopte toen een kalme mannenstem het dier toesprak. Even later kwam een lange, magere man de keuken binnen, op zijn hielen gevolgd door Pol. Trudy stond op en keek hem stralend aan. ‘Mans, ken je commissaris Van Arkel al?’


  ‘Nee,’ zei de imker. Hij keek Van Arkel met felle blauwe ogen aan en stak na een korte aarzeling zijn hand uit. ‘Mans Petersen.’


  Van Arkel nam de hand aan en stelde zich voor. ‘Ben van Arkel.’


  ‘Trudy, neem me niet kwalijk dat ik zomaar kom binnenvallen,’ zei Petersen. ‘Rein zei dat ik door kon lopen, maar niet dat je bezoek hebt.


  Ik kom later wel terug.’


  ‘Niet nodig,’ zei Van Arkel. ‘Ik stond op het punt om weg te gaan.’


  ‘Ik verjaag u toch niet?’


  ‘Nee. Bovendien laat ik me niet zomaar verjagen.’


  Petersen glimlachte. ‘Daar ziet u inderdaad niet naar uit.’


  ‘Ga toch zitten, man,’ zei Trudy. ‘Wil je koffie?’


  ‘Heb je ook thee?’


  ‘Zo gemaakt,’ zei ze. ‘En jij, Ben?’


  ‘Ik drink een kop thee mee en dan ga ik echt.’


  ‘Goed jongen, goed.’


  De twee mannen keken elkaar aan. ‘Commissaris van politie?’


  vroeg Petersen. Van Arkel knikte.


  ‘Boeiend vak, lijkt me,’ zei Petersen.


  ‘Soms.’


  Petersen lachte. ‘Ik begrijp best dat u niet mag praten over de spannende kanten, maar dat “soms” lijkt me toch een understatement.’


  ‘Nee, het klopt. Het merendeel is gewoon bureauwerk.’


  ‘Maar nu niet, begrijp ik. Of is dit een privébezoek?’


  ‘Beide. Wij praten nu over het verleden en ik had een zakelijke vraag voor Rein.’ Van Arkel keek de imker onderzoekend aan en vervolgde: ‘Hij zei dat u Hans Volkert goed kent.’



  ‘Heel goed. Hoezo?’


  ‘Hij is een van de deelnemers aan het defilé van oude ambachten op Koninginnedag en we gaan bij iedereen na of hij een veiligheidsrisico is.’


  ‘Hans een veiligheidsrisico?’ De imker keek hem met een ongelovig lachje aan. ‘Als er één vent is voor wie ik mijn hand in het vuur durf te steken dan is hij het.’


  ‘Bedankt. Dat wilde ik weten.’ Van Arkel dronk zijn kop leeg en stond op. ‘Trudy, tot ziens. Dank voor je ontvangst. Meneer Petersen, het was me een genoegen.’


  Petersen knikte. ‘Wederzijds.’ Als er al een vleugje spot in zijn ogen zat moest je verdomd goed kijken om het te zien.


  


  ‘Zat je hem nou uit te lachen?’ vroeg Trudy toen Van Arkel weg was.


  ‘Ik zou niet durven,’ zei Petersen.


  ‘Je neemt me in de maling,’ zei ze met een onzeker lachje.


  Hij lachte terug. ‘Welnee, maar met zo’n frase vraagt hij er wel om.’


  ‘Die man is gewoon beleefd, Mans. Ouderwets hoffelijk.’


  ‘Je hebt gelijk, neem me niet kwalijk. Ik zal bij gelegenheid mijn excuses maken.’ Hij keek haar met een glimlachje aan en vroeg: ‘Hoe is het met jou?’


  Ze haalde diep adem. ‘Slecht. Ik zit tussen twee vuren. Als je er niet bent verlang ik naar je en als je er wel bent wil ik maar één ding en dat is toegeven aan dat verlangen. Tegelijk ben ik er bang voor. Gek hè?


  Wat zit een mens toch raar in elkaar. Jarenlang heb ik gedacht dat ik nooit meer een man zou aanraken, zelfs mijn eigen man niet en nu wil ik voortdurend aangeraakt worden. Wat heb je toch met me gedaan?’


  ‘Ik heb je weer aan jezelf teruggegeven,’ zei hij kalm.


  ‘Nee. Je hebt een ander mens van me gemaakt.’


  Hij keek haar aan. ‘Een beter mens?’


  ‘Nee.’ Ze schudde heftig haar hoofd. ‘Nee! Een inslecht mens! Ik ben.’



  ‘Je bent wat?’ zei Beelen die onhoorbaar de keuken was ingekomen, gevolgd door de hond.


  ‘Een slecht mens,’ herhaalde Trudy. ‘Ik zanik elke dag over iets dat lang geleden gebeurd is, ik verwaarloos mijn taak in huis en ik doe jou tekort. Schromelijk tekort.’


  Beelen ging aan de keukentafel zitten en klopte Pol op zijn kop. ‘Je doet vooral jezelf tekort, meid. Dat kun je jezelf kwalijk nemen, maar daarom ben je geen slecht mens. De klootzakken die jou te grazen namen zijn slecht. Tuig dat je voor het leven moet opbergen.’


  ‘Ze hebben toch tbs?’ zei de imker. ‘Dat is in feite levenslang.’


  Beelen knikte. De uitdrukking op zijn gezicht was een mengeling van woede en somberheid. ‘Ze waren te jong voor levenslang,’ gromde hij. ‘En dat betekent dat ze ooit vrijkomen. Ik hoop dat ik dan nog leef en in staat ben ze alsnog naar de hel te sturen.’


  ‘Daar komen ze dan net uit,’ zei Petersen.


  Beelen keek hem met een duistere blik aan. ‘Je wou toch niet beweren dat zo’n tbs-kliniek erg is? Voor dat schorem is niets te erg.’


  Petersen haalde zijn schouders op. ‘Laten we er over ophouden. Het brengt Trudy maar van slag.’


  


  


  *


  


  


  John van Langen zat in zijn onderbroek op de hometrainer en leverde een prestatie die een beroepswielrenner niet zou misstaan. Hij droop van het zweet, maar zijn ademhaling ging nauwelijks sneller dan normaal en zijn benen maalden zonder een moment te haperen op het zwaarste verzet. Vader en dochter keken elkaar aan.


  ‘Kom er maar af,’ zei Mariska. Ze zette de stethoscoop op de borst van Van Langen en luisterde geconcentreerd. Ze schreef een paar getallen in het boekje dat naast haar lag, nam zijn bloeddruk op en schreef die ook in het boekje. ‘Je bent in topconditie. Wat mij betreft mag je gaan douchen.’


  ‘Wat doet hij overdag?’ vroeg ze aan haar vader toen Van Langen onder de douche stond.



  ‘Hij helpt me met de beesten. Uitmesten, varkens voeren, de stal schoonhouden. Slachten, daar is-ie verdomd handig in. Als hij niets te doen heeft zit hij op dit ding en verder doet hij grondoefeningen. Die vent heeft een ijzeren conditie. Je kunt Pierre zeggen dat hij er klaar voor is.’


  ‘Dat moet hij zelf maar bepalen,’ zei ze stroef.


  Mansson keek zijn dochter vorsend aan. ‘Heb je er de pest in?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom?’


  ‘Daar gaan we het niet weer over hebben. Gaat wel over.


  Maar je moet niet gaan zeuren.’


  ‘Ik zeur niet, kind. We bereiden iemand voor op een lastige taak die alles van hem zal vergen.’


  Ze lachte cynisch. ‘Een lastige taak! Hoe noemt hij het zelf: een karwei? Die man is een beroepsmoordenaar. Jullie hebben zulke fraaie eufemismen voor moord in opdracht.’


  ‘Jullie? Die klus is vooral in jouw belang en in dat van je man.’


  ‘Vooral dat laatste.’


  ‘Voor jou niet?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik dacht dat jij Morren net zo graag wilde hebben als Pierre.’


  ‘Dat was een jaar geleden, papa. Inmiddels is er het een en ander veranderd.’


  ‘Je houdt niet meer van hem.’


  Ze knikte.


  ‘Wat wil je nu?’


  ‘Weg.’


  ‘Dat kan niet, meiske. Je zit aan hem vast.’


  ‘Ik heb dus levenslang.’


  ‘Daar komt het op neer.’


  ‘Waarom heb je me godverdomme niet gewaarschuwd?’


  schreeuwde ze.


  ‘Stil! Schreeuw niet zo. Hij hoeft het niet te horen.’


  ‘Waarom niet?’ fluisterde ze. ‘Waarom heb je mij met een vent laten weggaan van wie je wist dat hij een gewetenloos monster is? Mij, je eigen dochter!’



  ‘Jij wou in ‘96 met alle geweld met Pierre mee. Ik kon kletsen wat ik wou, je luisterde niet.’


  ‘Jij was alleen met Annika bezig. Het kwam je prima uit dat Pierre mij meenam.’


  ‘Nee, Maris, het was een samenloop van omstandigheden.


  Inderdaad speelde Annika een rol, maar vooral gelazer over de kliniek met de Belgische politie. Enfin, je weet er alles van.’


  ‘Wat een krankzinnig idee dat we onze vrijheid te danken hebben aan het feit dat we de Belgische kroonprins het leven gered hebben, terwijl Annika door de Nederlandse kroonprins is vermoord.’


  Mansson zei niets. Zijn gezicht leek uit steen gehouwen.


  ‘Papa?’


  Hij haalde diep adem. ‘Ik heb je aanbedene ontmoet,’ zei hij met een compleet andere stem.


  ‘Waar?’


  ‘Bij Rein en Trudy. Stom toeval.’


  ‘Wat vond je van hem?’ vroeg ze gespannen.


  ‘Knappe vent. Kan me voorstellen dat je op hem valt.’


  ‘Zijn uiterlijk kan me niets schelen.’


  ‘Wat dan wel?’


  ‘Hij staat voor zijn zaak,’ zei ze langzaam, bijna onwillig. ‘Je kon aan alles merken dat hij geen bankexpert is, maar hij verdedigde de belangen van zijn opdrachtgeefster op een manier waar niemand tegenop kon. Ook Pierre niet terwijl hij toch alle troeven in handen had.’


  ‘Misschien wordt hij goed betaald.’


  ‘Nee, hij doet het belangeloos. Dat nam me nog meer voor hem in.’


  ‘Belangeloos? Die vent is gek!’


  ‘Nee, papa. Sommige mannen zijn zo. Ik kende ze niet, maar ze schijnen echt te bestaan.’


  ‘Het is een idioot,’ gromde Mansson.


  


  


  


  


  *


  


  


  Boven de Ĳssel hing een zwerm meeuwen die een hels kabaal maakten.


  Ze vlogen boven het schip van de palingboer, maakten duikvluchten naar het gangboord en even later werd de reden van hun opwinding duidelijk. Uit een patrijspoort net boven het water verschenen een paar gespierde armen die een kuip visafval leeg kiepten in de rivier. De meeuwen stortten zich krijsend op het afval dat in mum van tijd verdween. Het kreeg niet eens de tijd om te zinken. Rostislav Okolit stond naast me voor het raam van de directiekamer en keek geamuseerd toe. Achter ons klonk het geroezemoes dat aan elke spannende vergadering voorafgaat. Mariska Byrk die de delegatie uit Oekraïne vooruit was gereisd stond geanimeerd te praten met mijn eigen tolk. Ze was niet gepikeerd dat ik zelf voor een tolk had gezorgd. Ze vond het zelfs heel verstandig, had ze gezegd, al vonkte een spotlichtje in haar ogen. Die blik was genoeg om me aan het twijfelen te brengen.


  Inderdaad was het de vraag of mijn jonge tolk opgewassen zou zijn tegen het verbale geweld van Najdenov en zijn makkers. Ze heette Nadezhda van Buuren, geboren Petrovka, een jonge Russin die drie jaar geleden als internetbruid met een Nederlander was getrouwd. Ze sprak goed Nederlands, maar met een zwaar accent.


  ‘Laten we beginnen,’ zei ik.


  Hoezeer ik ook ingenomen mocht zijn met de rol die Ben Van Arkel in Lviv had gespeeld: ik was blij dat Wijnand Gerritsen ook naast me zat. De hersenoperatie was wonderlijk goed gelukt. Zijn handen trilden niet meer en het onophoudelijke schudden van zijn hoofd was gestopt.


  Gelukkig, want door die komisch hinderlijke beweging letten zijn toehoorders meer op zijn hoofd dan op de woorden die eruit kwamen en die zou ik vandaag hard nodig hebben. Aan mijn andere kant zaten Nadezhda en Ben van Arkel. Hij was de enige van ons gezelschap die zich op zijn gemak leek te voelen. Hij zat tegenover Volodymir Martsenyuk, de bosbaas en het was duidelijk dat die twee iets met elkaar hadden, in tegenstelling tot Alexander Najdenov die een duistere blik op de commissaris richtte. Van Arkel negeerde hem.


  ‘Ik stel voor dat elke delegatie haar eigen tolk gebruikt om de woorden van de andere partij te vertalen,’ zei ik langzaam zodat Nadezhda simultaan kon vertalen. ‘Gaat u daarmee akkoord?’



  Najdenov knikte. Hij kon zichzelf zien in de grote spiegel die achter mij aan de muur hing, recht tegenover de delegatie uit Oekraïne. Alleen ingewijden wisten dat het een doorkijkspiegel was die mijn vader en Pieter gebruikten om nieuwe klanten te bekijken. De bezoekers waanden zich onbespied op momenten waarop de bankdirecteur even naar buiten liep. Ook onze Oekraïense gasten hadden er geen notie van dat aan de andere kant van de spiegel drie mannen zaten die belangstelling hadden voor Najdenov: rechercheur Huisman, een Russische tolk van de politie en een cipier die Nabuurs heette, de enige die kon zien of Najdenov de man was die John van Langen in de gevangenis had opgezocht. Als dat zo was wist hij vermoedelijk alles van diens verdwijning en lag het in de rede dat hij er de hand in had gehad. Ik vond het verontrustend dat de leider van de delegatie die mijn bank wilde overnemen een ordinaire schurk kon zijn, maar ik had alle medewerking beloofd, want ik was de commissaris na zijn hulp in Lviv wel iets schuldig. Ook nu had hij als vanzelfsprekend ingestemd met mijn verzoek hierbij te zijn. Mijn moeder kon tevreden zijn aan gene zijde.


  Het gesprek begon behoedzaam. We hadden aan weerszijden


  geleerd van de vorige bijeenkomst, maar al snel werd de toon harder, vooral toen Wijnand het verhaal van Ben van Arkel herhaalde. Hij zei het anders, meer omfloerst en met een duidelijke kennis van het bankiersvak, maar het kwam op hetzelfde neer: het voorstel van Najdenov was onaanvaardbaar. De man uit Belarus besefte het en zijn gezicht werd steeds somberder. Rostislav Okolit die in het begin met een lichte glimlach naar de discussie had geluisterd liet nu elke vrolijkheid varen en vroeg: ‘Wat is er nog wel mogelijk?’


  Ik keek Wijnand aan. ‘Handelstransacties via de nationale banken,’


  zei hij zo zachtjes dat de tolk van de Oekraïners het niet verstond.


  ‘Handelstransacties via de nationale banken,’ echode ik.


  Boris Dzyadevych, de logge man met de wandelstok knikte. ‘Dat is ook ons idee,’ zei hij.


  ‘ But not mine,’ zei Najdenov. Hij zei iets in het Russisch. Nadezhda keek me onthutst aan en zei: ‘Meneer Najdenov is het er niet helemaal mee eens.’



  ‘Wat wil hij dan?’ vroeg ik.


  Weer een stroom Russisch. Ze hief haar hand op, maar hij negeerde haar en sprak verder. Ten slotte keek hij haar aan en zei kortaf:


  ‘Translate.’ Ze deed haar best, maar het was duidelijk niet naar zijn zin. Hij snauwde haar iets toe dat haar zichtbaar van slag maakte. Ze keek me hulpeloos aan, opende haar fraaie mond om iets te zeggen, maar Mariska legde haar met een handgebaar het zwijgen op en zei:


  ‘Meneer Najdenov is nog steeds bereid de belastingschuld te voldoen, maar in ruil wil hij het volledige aandelenpakket.’


  ‘Hij wil dus volledige controle over de bank,’ zei ik.


  Ze knikte. ‘Iedereen kan gewoon aanblijven, maar daar komt het wel op neer.’


  ‘Geen sprake van,’ zei ik.


  Ze glimlachte kil. ‘In het andere geval kopen wij ons in bij de Friese Oostland Bank en nemen we uw klanten over. We doen een aanbod dat ze niet zullen weigeren en dat betekent dat u een groot deel van uw spaarders kwijtraakt. U hebt bij DSB gezien hoe snel dat gaat.’


  ‘Dit is een regelrechte bedreiging,’ snauwde ik. ‘U kunt meneer Najdenov zeggen dat hij het voorstel in zijn reet kan steken.’


  ‘ Hear, hear,’ zei Wijnand zachtjes.


  Maar de heer Najdenov was not amused. ‘U kunt mij beledigen, maar niet bedreigen,’ zei hij toen Mariska mijn woorden vertaald had.


  Ze had het kennelijk letterlijk gedaan, want de andere Oekraïners hapten naar adem. ‘U doet er verstandig aan met ons mee te werken.


  Uw directeur Raaf beaamt dat ons voorstel de redding van de Grondbank betekent. Na uw botte weigering staat niets ons meer in de weg om uw faillissement aan te vragen.’


  ‘Dat kunt u niet,’ zei ik. ‘U bent geen schuldeiser.’


  Zijn glimlach was zo mogelijk nog angstaanjagender dan zijn woede. Hij haalde een mapje uit zijn tas en legde het voor zich op tafel.


  ‘Wij hebben een optie genomen op de openstaande vorderingen naast die van de belastingdienst. Een telefoontje volstaat om die optie teverzilveren.’ Hij schoof het mapje over de tafel. ‘ Take your time.’ Ik pakte het op alsof het met poep was besmeurd, keek naar de cyrillische letters en schoof het terug. ‘Het is in het Russisch.’


  Hij grijnsde. ‘ There is a summary in English.’


  ‘Doe jij het maar,’ zei ik tegen Wijnand. Hij zette zijn leesbril op en begon op zijn gemak te lezen. We hoorden alleen het geritsel van de papieren en de zware ademhaling van meneer Dzyadevych. Buiten klonk het gedruis van het verkeer. Na een poosje gaf Wijnand het mapje terug en zei: ‘Ze hebben inderdaad een vordering. Laten we er even onder elkaar over praten.’


  ‘Ik schors de vergadering,’ zei ik. ‘U mag hier blijven, of buiten een wandeling maken. Over een halfuur zijn we weer terug.’


  Mariska vertaalde. De bosbaas die met een strak gezicht naar de discussie had geluisterd en nog geen woord had gezegd keek Van Arkel aan. Die blik trof me: een mengeling van spijt en teleurstelling en iets dat nog het meest leek op een vraag om hulp. Gaf Van Arkel hem nou een knipoog? Hoe die twee communiceerden was me een raadsel, maar het gezicht van de man klaarde opeens op. Najdenov keek nog steeds somber, maar toen ik hem passeerde was de triomf in zijn blik onmiskenbaar. Smeerlap, dacht ik, mijn bank krijg je niet anders dan over mijn lijk.


  Van Arkel zei dat hij eerst naar de controlekamer ging en zo liepen Wijnand en ik samen over de IJsselkade. Hij is een kop kleiner dan ik op hoge hakken en zoals hij daar over het trottoir schuifelde leek hij een oude man, maar zijn stem klonk vast en zijn blik was alert als in zijn beste dagen.


  ‘Hebben ze ons in de tang?’ vroeg ik.


  Hij knikte. ‘Ze hebben een optie op de vordering buiten de belasting. Als ze die verzilveren kunnen ze inderdaad het faillissement aanvragen.’


  ‘Om hoeveel gaat het?’


  ‘Ruim achtenvijftig miljoen.’


  ‘Wat? Euro’s, dollars, ponden?’


  ‘Euro. Het is een oude schuld die nog uit de tijd van je vader stamt.



  Toen was het een kleine vijftig miljoen gulden, inmiddels is het met interest opgelopen tot die achtenvijftig miljoen.’


  ‘Waar halen ze godverdomme het geld vandaan?’


  ‘Goeie vraag.’


  ‘En als ze dat uitgeven en ons faillissement aanvragen, wat houden ze dan nog over als de belastingdienst eerst haar portie inpikt?’


  ‘De naam.’


  Ik keek hem verbluft aan. ‘Bedoel je dat ze achtenvijftig miljoen euro uitgeven om de naam van de Grondbank te kopen? Wat moeten ze met een failliete bank?’


  ‘Die naam is veel waard, Gonda. Alles wat je vader, Pieter en ik hebben gedaan in deze veertig jaar was primair gericht op het vestigen van ons imago. De naam is het grootste kapitaal van de bank.’


  ‘Belachelijk.’


  Hij keek met een schuin lachje omhoog. ‘Vind je?’


  ‘Ja, dit is toch te zot voor woorden. Zoveel geld voor een naam!


  Hoeveel banken zijn er niet op de wereld? Keus zat, zou ik denken.


  Waarom kiezen ze ons uit?’


  ‘Vanwege die naam,’ herhaalde hij geduldig. ‘En natuurlijk ook vanwege onze mooie vastgoedportefeuille.’


  ‘Dat lijkt me waarschijnlijker,’ zei ik. Achter ons klonken snelle voetstappen. Van Arkel haalde ons in en zei zonder inleiding: ‘Hij is het.’


  Ik bleef staan. ‘Dat meent u niet!’


  ‘Nabuurs is zeker van zijn zaak. We proberen hem met een smoes in een detectiepoortje te krijgen en als blijkt dat hij een pin in zijn dijbeen heeft weten we het zeker.’


  ‘En dan?’


  ‘Dan houden we hem vast voor verhoor.’


  ‘Hoe lang kan dat?’ vroeg Wijnand.


  ‘Achtenveertig uur.’


  ‘En als hij stijf en strak volhoudt dat hij Alexander Najdenov is uit Svetlogorsk?’


  ‘Dat gaan we natuurlijk na bij de autoriteiten daar.’


  ‘Hebt u dat nog niet gedaan?’ vroeg ik.



  ‘Zeker. Er is inderdaad een Alexander Najdenov die met zijn signalement overeenkomt.’


  ‘Het kan dus allemaal op een misverstand berusten.’


  ‘Dat kan,’ zei hij kalm. ‘En dan gaat hij gewoon terug naar zijn land en kunnen we hem geen strobreed in de weg leggen.’


  ‘Wat gebeurt er als hij wel de gezochte persoon is, maar zich zo goed heeft ingedekt dat u het met geen mogelijkheid kunt bewijzen? U


  kunt hem toch niet op de pijnbank leggen?’


  ‘Helaas niet.’


  ‘Met alle respect: denkt u echt dat een crimineel van dit kaliber zich door een stel politiemensen uit Nederland van de wijs laat brengen? U


  zegt zelf dat die Dubois hier geen persona non grata is.’


  ‘Wat niet is kan worden.’


  ‘Binnen achtenveertig uur?’


  ‘Dat zie ik wel,’ zei hij met dezelfde kalmte. ‘Nu is van belang dat de leider van de delegatie die uw bank wil overnemen volgens ons de contactman is van Semjon Malkevitsj, de grootste crimineel van Oost-Europa. Als Malkevitsj de Grondbank op een legale manier in handen krijgt dan heeft hij een steunpunt waarmee hij geld uit criminele activiteiten kan witwassen.’


  ‘Is een vijandige overname ook legaal?’ vroeg ik.


  ‘Ja,’ zei Wijnand die aandachtig naar de commissaris had geluisterd.


  ‘Niet netjes, wel legaal.’


  Ik keek op mijn horloge. ‘Heren, we moeten terug. Dat halfuur is allang voorbij.’


  Toen we terugliepen vroeg ik: ‘Wat zei uw tolk van zijn Russisch?’


  Een grimmig lachje. ‘Niet slecht, maar duidelijk aangeleerd.


  Russisch is niet zijn eerste taal.’


  ‘Is er dus ook kans dat hij ons heeft verstaan?’


  ‘Zeker.’


  ‘Heeft uw tolk ook verstaan wat hij tegen Nadezhda zei waardoor ze zo van slag raakte?’


  Van Arkel knikte. ‘Dat was voor mij de bevestiging.’


  ‘Maar wat zei hij? Daarna kwam er geen zinnig woord meer uit dat kind.’



  Van Arkel zweeg. Zijn gezicht stond op onweer.


  ‘Meneer van Arkel?’ zei ik voorzichtig.


  ‘Hij gaf haar wijze raad,’ gromde hij. ‘Als je in leven wilt blijven, moet je je bek houden.’
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  Ma dacht dat ik niets om Morren gaf en achteloos mijn erfgoed zou verkwanselen als dat zo uitkwam, maar ze vergiste zich. Ik geef toe dat ik er in Zuid-Afrika niet vaak aan heb gedacht, maar na Pauls dood kwam het verlangen naar mijn ouderlijk huis onweerstaanbaar terug.


  Natuurlijk speelde de veranderende situatie in Zuid-Afrika ook een rol in mijn plotselinge hang naar het moederland. De ultranationalistische leider van de Boeren was begin 2010 door al even ultranationalistische zwarten vermoord en de leider van de jongerenorganisatie van het ANC


  leek Zuid-Afrika in het Zimbabwe van Mugabe te willen veranderen: alle blanken eruit en hun bezittingen verdelen onder het deel van de zwarte bevolking dat lid was van de bovenliggende partij. Wat er moest gebeuren met de miljoenen anderen die wit noch zwart waren of, nog erger, geen lid van het ANC was niet duidelijk, maar dat degenen die een tussenpositie innamen op den duur ook het veld moesten ruimen stond voor dit jonge heethoofd en zijn makkers als een paal boven water. Zelfs Jacob Zuma die bepaald geen vriendschap koestert voor het witte deel van zijn volk maande zijn jeugdige opstandelingen tot kalmte, maar het bleef gisten en veel blanken begonnen zich zorgen te maken over hun voortbestaan in de republiek Zuid-Afrika. Het wereldkampioenschap voetbal gaf het land een poosje schijnbare rust en eensgezindheid, maar nadat de fans naar huis waren teruggekeerd begon de dreiging voor de blanken opnieuw.


  Mary had me bezworen dat ik veilig zou zijn op “Pauls Hoogte” en ik had genoeg vertrouwen in haar invloed op onze omgeving om me voor een poosje veilig te voelen, maar de storm die voor de kust lag kon ook zij niet keren. Nee, het was duidelijk dat mijn toekomst en die van mijn zoon niet in Zuid-Afrika lagen, hoe het me ook speet dat land de rug toe te keren. Het wende echter snel en al kort na mijn terugkomst in Nederland leek Zuid-Afrika opeens ontzettend ver weg.


  Morren was een veilige plek waar ik mijn kind in vrede kon laten opgroeien en waar hij en ik ruim konden leven van de revenuen van de bank. Zo was het al zestig jaar gegaan met de familie Van Walsum ener leek geen enkele reden waarom de laatste telg van het geslacht het niet op dezelfde manier kon doen.


  Ach, hoe naïef! Alsof er geen bankencrisis had bestaan! Hoe kon ik zo stom zijn om het beheer van de Grondbank volledig aan Pieter over te laten? Was ik zo verblind door mijn liefde voor Paul dat ik de woede van Pieter over ons verloren huwelijk negeerde en dacht dat zijn frustraties vanzelf zouden overgaan? Waarom had hij me niets verteld toen de dreiging van het faillissement steeds realistischer werd? Was hij bang dat ik me ermee zou bemoeien? En hoe is het mogelijk dat Pieter in zijn eentje de transactie met die Oekraïense schurkenbende voorkookte zonder raad te vragen aan Wijnand Gerritsen, de man die hem en zijn voorganger loyaal van advies had gediend? Vragen waarop ik geen antwoord kreeg, want hij lag nog steeds op de intensive care en elke opwinding kon fataal zijn, zei de internist. Pieter, klootzak! Je hebt me verraden en verkocht en het is alleen aan de inspanningen van Wijnand, Van Arkel en Hetty en mijzelf te danken dat we die verkoop op het nippertje konden afwenden. Het gaat ons veel geld kosten en we zullen het omzichtig moeten aanpakken om onze spaarders niet onrustig te maken, maar het kan lukken.


  Ik had gehoopt dat Najdenov in een politiecel zou belanden, verdacht van betrokkenheid bij de verdwijning van mijn zogenaamde halfbroer, maar uit Belarus kwam bericht dat hij in dat land staatsburger was. Zijn paspoort was authentiek en hoewel hij, net als de gezochte Pierre Dubois een pin in zijn rechterdijbeen had konden Van Arkel en Huisman niet bewijzen dat Najdenov inderdaad Dubois was.


  De getuigenis van een cipier was kennelijk niet genoeg om de beschuldiging hard te maken. Ze konden hem evenmin arresteren voor het feit dat hij onder zijn huidige naam in tien landen gezocht wordt.


  Nederland behoorde niet bij dat tiental en dus reisde Najdenov ongehinderd met bankdirecteur Dzyadevych, bosbaas Martsenyuk en zakenman Okolit terug naar Oekraïne. De laatste twee zijn hoopvol teruggegaan naar Lviv nadat ik hen op voorspraak van Ben van Arkel beloofd heb te bemiddelen in de bouw van een cellulosefabriek waar ze hun vijf miljoen kuub sparrenhout kunnen verwerken tot producten die overal ter wereld afzet vinden. Ik kon die bemiddeling toezeggendankzij Henri Kortlever, Pauls zaakwaarnemer in het Verre Oosten. De fabriek wordt met Chinees geld gefinancierd en het is nu aan de Oekraïners om hun autoriteiten rijp te maken voor het plan.


  Het idee om tweedracht tussen de delegatieleden te zaaien kwam van Van Arkel. Ik vond het een dubieuze gedachte, maar Wijnand was enthousiast en tot mijn opluchting zag Henri Kortlever ook heil in het plan. “Het komt zelfs goed uit,” zei hij, “want de Chinezen zoeken de hele wereld af naar grondstoffen, alsof er geen crisis bestaat en dit hout uit een schier onuitputtelijke natuurlijke hulpbron in een land waar de lonen maar weinig hoger zijn dan in China is uitermate welkom.” Het klonk allemaal te mooi om waar te zijn, maar Henri en Wijnand hebben genoeg zakelijk inzicht om de realiteitswaarde van zo’n plan in te schatten. En, het belangrijkste: het zette het voornemen van Najdenov om de Grondbank over te nemen in één klap op losse schroeven, want de voorwaarde die ik aan mijn bemiddeling verbond was dat het collectief alle aanspraken op de bank zou laten varen.


  Najdenov was razend, maar moest met lede ogen toezien hoe zijn mededelegatieleden zwichtten en toen Boris Dzyadevych, de directeur van de Oekraïense nationale bank zich achter het plan voor de cellulosefabriek schaarde en alle medewerking beloofde was het pleit beslecht. Ik gaf Wijnand opdracht een deel van ons huizenbezit te verkopen en daarmee de schulden te voldoen. Hij sputterde tegen omdat de huizenmarkt op slot zit, maar alweer vond ik Van Arkel aan mijn kant. Zijn argument dat deze affaire aantoonde hoe kwetsbaar die schulden ons maakten gaf de doorslag.


  Het zal inderdaad lastig zijn duizend huurwoningen in een


  uitgesproken kopersmarkt te verkopen, maar Wijnand durft de klus aan en zei met een wrang lachje dat hij daarna uitgeput met pensioen zou gaan. “Mijn opvolgster staat klaar,” zei hij, doelend op Hetty van wie hij een hoge pet op heeft. Terecht, want ze heeft in deze hectische dagen een onmisbare rol op de achtergrond gespeeld. Wijnand zei dat ik ook Ben van Arkel wel dankbaar mocht zijn, want hoewel hij geen bankman is: een betere pleitbezorger hadden we ons niet kunnen wensen. Hij had het zo druk met mijn belangen dat hij het onderzoeknaar de antecedenten van Najdenov volledig aan Huisman had overgelaten.


  Ik vroeg hem wat ze met Najdenov gingen doen en het laconieke antwoord was: ‘Niets.’


  ‘Gelooft u hem?’ vroeg ik.


  ‘Nee.’


  ‘Dus u denkt nog steeds dat hij de man is die u zoekt?’


  ‘Ja.’


  ‘U kennende zal dat op goede gronden berusten. Waarom arresteert u hem niet?’


  ‘Omdat we dan een diplomatieke rel met Oekraïne ontketenen. Mijn chef heeft het verboden en hoezeer Jan Huisman en ik overtuigd zijn van ons gelijk, mijn baas heeft ook gelijk en dus laten we hem gaan.


  Natuurlijk hebben we de collega’s getipt in de landen waar hij gezocht wordt, maar daar vliegt hij overheen en het luchtruim is vrij. Morgen is de vogel gevlogen.’


  ‘En zult u nooit weten wat er met Van Langen gebeurd is.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Dat moet frustrerend zijn.’


  ‘Dat is het ook. Huisman heeft er zo de pest in dat hij ontslag wou nemen, wat ik op het nippertje kon voorkomen. En ik ben zelf ook wel weer toe aan een succesje.’


  ‘Dat hebt u toch? Zonder u was de bank verloren geweest. U weet niet half hoe dankbaar ik ben. Ik snap ook niet dat u de bonus weigert die ik u heb aangeboden.’


  ‘Het was een vriendendienst. Ik heb uw moeder beloofd u te helpen en dat heb ik gedaan.’


  ‘Ja, ma zou trots op u geweest zijn,’ zei ik warm. ‘En als u maar weet dat ik het ook ben.’


  Hij glimlachte. ‘Graag gedaan.’


  Ik stak mijn hand uit. ‘Zullen we elkaar tutoyeren? Ik heet Gonda, maar dat weet je al honderd jaar.’


  Hij schudde me de hand. ‘Honderd? Volgens mij ben jij begin veertig.’


  ‘Iets over het midden. En jij?’


  ‘Drieënvijftig.’



  ‘Je ziet er jonger uit.’


  ‘Dat vindt niet iedereen, maar het is leuk om te horen van een knappe vrouw.’


  Ik grinnikte. ‘Ik val in het niet vergeleken bij mijn moeder in haar hoogtijdagen en jouw vriendin Lynn wier hoogtijdagen nog moeten komen. Hoe is het met haar film?’


  ‘Druk bezig.’


  ‘Jullie zien elkaar dus niet vaak.’


  ‘Zeg maar gerust: verdomd weinig.’


  ‘Ik weet hoe het is als je geliefde weg is. Die van mij is voor altijd verdwenen, die van jou voor een poosje. Het zal wennen zijn als jullie weer bij elkaar zijn.’ Ik legde even mijn hand op zijn arm. ‘Maar als ik een vent als jij had liet ik hem voor geen tien filmrollen in de steek.’


  ‘Dank je wel, Gonda. Dat is een aardig compliment.’


  ‘Het is waar.’ Ik keek hem van opzij aan. ‘Weet je dat Mariska op je valt?’


  Hij keek me verbaasd aan. ‘Mariska Byrk?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Vrouwen weten dat van elkaar. Heb je je niet afgevraagd waarom ze hier gebleven is en niet met de heren terugreisde naar Lviv?’


  ‘Ze wilde familie bezoeken, zei ze.’


  ‘Ook. Maar ik maak me sterk dat ze in jouw buurt wil blijven. Pas op, Ben. Die meid kan een vent naar de toppen van vervoering leiden, maar ze kan hem ook te gronde richten. Ze heeft iets dat me niet bevalt.


  Een lynx die op het punt staat een haas te verschalken.’


  ‘Hazen zijn snel.’


  ‘Lynxen ook. Dodelijk snel. Laat je niet inpakken door die feeks.’ Ik wachtte even en zei: ‘Er is nog iemand die belangstelling voor jou heeft: mijn vriendin Emmy Verschoor. Ze is getrouwd met Bob Stolk en die vertelde een verhaal dat misschien voor jou van belang is.’


  Hij was één en al aandacht. ‘Welk verhaal?’


  Ik vertelde wat Emmy mij verteld had over niertransplantaties met organen van Chinese terdoodveroordeelden. Het had geen zin de rol van Paul weg te laten, maar ik had toch een rare smaak toen ik vertelde wat Emmy had gezegd.



  Ben gaf geen oordeel over Pauls handelswijze en leek alleen belangstelling te hebben voor de feiten. ‘Een Belgische kliniek?’


  ‘In Vilvoorde, waar zo’n ruzie is over de taal,’ zei ik.


  ‘Die kliniek bestaat niet meer, begrijp ik.’


  ‘Vilvoorde evenmin als dit zo doorgaat. De details moet je aan Emmy vragen, of beter: aan haar man. Ik mocht er van haar niet met Bob over praten, maar jij kunt dat als politieman wel doen.’ Ik keek hem onderzoekend aan. ‘Waarom heb jij er opeens zo’n belangstelling voor?’


  ‘Omdat Pierre Dubois ook met orgaantransplantaties te maken had.’


  ‘Waar heeft die man niet mee te maken? Wapenhandel, geld


  witwassen, afval dumpen, illegale orgaanhandel. Ik snap niet dat jullie zo’n topcrimineel niet kunnen oppakken.’


  ‘Jouw man ging toch ook vrijuit?’


  Ik stoof op. ‘Paul is geen crimineel! Dat neem je terug!’


  Hij glimlachte. ‘Onmiddellijk, Gonda, kalmeer alsjeblieft. Het is allemaal lang geleden en als er al sprake is van een misdrijf dan is het over twee jaar verjaard. Bovendien was zoiets niet mogelijk zonder medewerking van de Chinese autoriteiten en daar zal elke handelaar zich op beroepen. Het probleem bij dit soort acties is dat ze niet onwettig, maar not done zijn en daar hebben patiënten die al jaren op een nieuwe nier wachten geen boodschap aan.’


  ‘Dat zei Emmy ook. Haar man zag het als oneerlijke concurrentie, maar hij had geen morele bezwaren dat die nieren van doodgeschoten Chinezen afkomstig waren.’


  ‘Geen ethisch reveil,’ meesmuilde hij.


  ‘Nee, maar het was beslist niet gebeurd als Paul en ik toen al samen waren geweest.’


  ‘Hij zou het je waarschijnlijk niet verteld hebben.’


  ‘Zeker wel. Hij vertelde me alles.’


  ‘Dit dus niet.’ Hij legde zijn hand op mijn arm toen ik wilde protesteren. ‘Nogmaals: ik heb geen moreel oordeel over jouw man. Ik stel alleen belang in de betrokkenheid van Pierre Dubois. Waar kan ik die internist bereiken?’



  ‘Via Emmy. Ze ziet het met jou helemaal zitten.’


  ‘Je hebt haar toch verteld dat ik gebonden ben, hoop ik?’


  ‘Natuurlijk. Maar dat is in de kringen waarin Emmy verkeert geen enkel beletsel.’


  ‘Wel in de mijne.’


  ‘Doe je best. Hoor ik wat er uitkomt?’


  ‘Vanzelfsprekend.’ Hij keek me peinzend aan en zei: ‘Misschien is het goed als je meegaat. Kun je me meteen introduceren.’


  ‘Zet je me niet voor gek?’


  Hij glimlachte. ‘Nee Gonda, dat is het laatste wat ik wil. Dat heb je wel gemerkt, hoop ik.’


  ‘Ruimschoots.’ Ik keek hem recht aan en zei: ‘Kan ik je niet een poosje lenen? Jouw geliefde heeft haar handen vol met die film en ik heb jou nodig.’ Ik hief mijn hand op toen hij me verbaasd aankeek en vervolgde: ‘Of nee, doe maar niet. Grote kans dat ik je niet meer laat gaan. En wat moet je met een steenrijk mens dat elk moment failliet kan gaan?’


  ‘Jij gaat niet failliet.’


  Ik grijnsde. Gevaar geweken. Verdomd jammer.


  


  


  *


  


  


  Beelen deed de schuurdeur dicht en liep op de tast naar het voorhuis. In de keuken brandde geen licht. In de huiskamer ook niet. Vreemd. Pol lag in zijn mand en ook dat was vreemd, want als Trudy alleen thuis was en naar bed ging nam ze de hond mee naar de slaapkamer.


  ‘Trudy?’


  Geen antwoord. Waar zat ze? Hij deed het licht aan en keek om zich heen. Haar koffiekopje stond op de keukentafel. Ook dat was ongewoon, want ze zette de kopjes na gebruik altijd onder water in de gootsteen, maar verder zag alles er keurig uit.


  Het was kwart over tien. Ze ging de laatste tijd vroeg naar bed, maar dit was wel erg vroeg. Hij liep op zijn tenen de trap op. De zesde tree kraakte. De achtste ook, maar die sloeg hij over. Onder de deur van de slaapkamer scheen licht. Ze was natuurlijk nog wakker, lag in bed te lezen. Invloed van Mans Petersen: hij nam boeken voor haar mee:



  “Hier Trudy, dit moet je lezen.” Ze las alles wat hij voor haar meebracht. Rein Beelen maakte wel eens een goedmoedig grapje over haar plotselinge leeslust, maar ze zei dat ze als meisje ook veel gelezen had. “Kind, ga iets nuttigs doen. Jij verleest je verstand,” placht haar moeder te zeggen, maar Trudy had die raad pas in haar huwelijk ter harte genomen. Vanaf haar trouwdag tot Mans Petersen zijn intrede in hun leven deed had ze geen boek meer ingekeken. Nu zat ze avond aan avond te lezen. Ze gaf nauwelijks antwoord als hij een praatje wilde maken zodat hij zelf ook maar zweeg en zijn avond vulde met de vakbladen, de kranten en hun kruiswoordpuzzels. Die van de Stentor was makkelijker dan die van de Volkskrant, maar met hulp van het puzzelwoordenboek kwam hij er bijna elke dag uit, al vond hij soms woorden waar hij nooit van gehoord had. Goed voor je hersens, had hij gelezen. Enfin, alles beter dan dat tv-kijken waarmee ze de meeste avonden van hun huwelijk hadden gevuld.


  Hij maakte gerucht op de gang, want na die verkrachting kon ze geweldig schrikken als hij geluidloos binnenkwam. ‘Trudy? Ik ben thuis, hoor.’


  Geen reactie. Was ze in slaap gesukkeld? Hij deed zachtjes de deur open en bleef als verlamd op de drempel staan. De kroonluchter die ze van haar ouders had gekregen lag op het bed. Trudy hing aan de haak waar de lamp had gehangen. Haar voeten wezen gestrekt naar het omgevallen krukje, haar armen bungelden langs haar lijf, het touw was diep in haar hals gesnoerd en haar gezicht was vertrokken in een gruwelijke grimas.


  Hij rende naar haar toe, tilde haar op en probeerde het touw van de haak te halen. Toen dat niet lukte hield hij haar met één arm over zijn schouder, frommelde met de andere hand zijn zakmes open en sneed het touw door. Hij smeet de kroonluchter op de grond, legde zijn vrouwop het bed, maakte de strop los van haar hals, stulpte zijn lippen over haar mond en begon verwoed te blazen.


  Het heeft geen zin, zeurde een stem in zijn kop, ze is morsdood, maar hij bleef blazen tot hij zelf licht in zijn kop werd en moest stoppen om niet van zijn stokje te gaan. Ze was nog warm, maar wat hij ook deed, ze bleef roerloos liggen en na een halfuur moest hij erkennen wat hij vanaf het moment dat hij binnenkwam al had geweten: Trudy was dood.


  


  


  *


  


  


  ‘Dood?’ zei Van Arkel verbijsterd.


  ‘Morsdood,’ zei Beelen met een vreemde, bijna onherkenbare stem.


  ‘Ze heeft er godverdomme een eind aan gemaakt. Ik heb haar net van de haak gehaald. Godvergeten klerewijf! Ik...’ Zijn stem brak.


  ‘Heb je de dokter gebeld?’


  ‘Natuurlijk. Wat denk je godverdomme wel?’


  ‘Ik denk niks, Rein. Ik kom eraan.’


  


  


  *


  


  


  Mariska liep naar buiten toen een auto met een karakteristiek motorgeluid het erf opreed. De honden renden naar de bezoeker die was uitgestapt en met het portier in zijn hand bleef staan tot ze de dieren had teruggeroepen. Ze keken elkaar verwonderd aan.


  ‘U hier?’


  ‘Ik kan hetzelfde vragen,’ zei Van Arkel. ‘Ik dacht dat de heer Petersen hier alleen woonde.’


  ‘Klopt. Ik ben op bezoek. En u dus ook. Maar u hebt pech, want hij is er niet.’


  ‘Wanneer verwacht u hem terug?’


  ‘Aan het eind van de morgen.’


  ‘Dan kom ik wel terug.’


  ‘Kan ik een boodschap doorgeven?’


  Hij knikte. ‘Slecht nieuws. Trudy Beelen is gisteravond overleden.’


  Ze schrok. ‘Trudy? De vrouw van Rein?’



  ‘Ja.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Ze heeft zelfmoord gepleegd.’


  ‘Nee! Dat meent u niet!’


  ‘Ja. Helaas.’


  ‘Waarom?’ vroeg ze zachtjes.


  ‘Dat weten we niet. Daarom kom ik, misschien dat meneer Petersen iets weet. Ze waren nogal intiem met elkaar, zei Rein.’


  ‘Heeft ze geen briefje achtergelaten?’


  ‘Summier.’


  ‘Waarom heeft Rein u gebeld? Kenden jullie elkaar zo goed?’


  ‘Goed genoeg.’


  ‘Bent u vannacht bij hem gebleven?’


  ‘Vanzelfsprekend.’


  Ze glimlachte. ‘Dat zou het niet voor iedereen geweest zijn, maar voor u kennelijk wel. Wat wilt u? Zal ik mijn vader bellen?’


  ‘Is meneer Petersen uw vader?’


  ‘Wist u dat niet? Ach nee, hoe zou u dat ook kunnen weten. Ja, hij is mijn pa en als ik in Nederland ben logeer ik meestal bij hem. Goed, bellen?’


  ‘Graag.’


  Ze toetste een nummer in haar mobiele telefoon in en legde haar vader uit wat er gebeurd was. ‘Hij komt zo snel mogelijk naar huis,’ zei ze terwijl ze telefoon dichtklapte. ‘U mag hier op hem wachten.’


  ‘Stoor ik u niet?’


  ‘Nee. Wilt u een kop koffie? Hebt u wel ontbeten?’


  ‘Ik heb bij Rein een boterham gegeten. Maar ik wil graag een kop koffie.’


  ‘Ga ik zo voor u maken. Hebt u wel geslapen?’


  ‘Nauwelijks. We hebben een groot deel van de nacht zitten praten.’


  ‘Hoe is hij eronder?’


  ‘Slecht.’


  ‘Durft u hem dan wel alleen te laten?’


  ‘Zijn zus is bij hem. Vannacht logeert hij bij haar en zijn zwager.’


  ‘En daarna?’



  ‘Dan zal hij het in zijn eentje moeten rooien. Maar we houden contact.’


  ‘Mijn vader zal natuurlijk ook een deel van de zorg op zich nemen.’


  ‘Daar twijfel ik niet aan. Al is het maar zakelijk, want daar heb ik niet veel verstand van.’


  ‘Daar is in Oekraïne niets van gebleken van gebleken,’ zei ze. ‘Mijn God, wat had u ze in de tang!’


  ‘Vindt u?’


  ‘Ja, dat vind ik. U bent toch politieman? Krijgen jullie les in economie?’


  ‘Nee, we leren ons gezonde verstand te gebruiken.’


  ‘Alexander Najdenov is razend op u.’


  ‘Kan ik me voorstellen. Zijn plannetje viel in duigen.’


  ‘Nee, dat was het niet. U hebt ervoor gezorgd dat anderen iets kregen waardoor ze onafhankelijk van hem zaken met het Westen kunnen doen. Dat wil zeggen, als het doorgaat, want plannen bedenken en plannen uitvoeren zijn twee verschillende dingen in Oekraïne.’


  ‘U hebt er niet veel vertrouwen in, merk ik.’


  ‘Nee, maar ik ben de enige van het gezelschap. Zelfs Alexander denkt dat het kan lukken.’


  ‘Gaat hij tegenwerken?’


  ‘Nee, waarom zou hij?’


  ‘Uit balorigheid.’


  ‘Welnee, het is geen kind. Zoals gezegd: hij kan uw bloed wel drinken, maar die cellulosefabriek biedt een nieuwe kans en Alexander is een meester in kansen benutten.’


  ‘Goed, we wachten dus af wat er van terechtkomt.’


  ‘Zullen we naar binnen gaan?’ De honden stonden aan weerskanten van de deur toen Van Arkel binnenkwam, maar hij liep zonder aarzelen door en met een kort gebaar beval Mariska de dieren zich terug te trekken. ‘U bent niet bang,’ zei ze. ‘Hebt u ook honden?’


  ‘Nee. Ik heb een oude poes die de hele dag slaapt. Soms denk ik dat ze zachtjes uitdooft.’


  ‘Mag ik vragen hoe het nu met de Grondbank verder gaat?’ vroeg ze toen ze koffie had gezet en voor beiden een kop had ingeschonken.



  ‘Ze verkopen een deel van hun bezit en daarmee willen ze alle schulden voldoen.’


  ‘Lukt dat?’


  ‘De markt is niet gunstig, maar de mensen van de bank zijn gematigd optimistisch.’


  ‘En u?’


  ‘Ik denk dat het lukt.’


  Ze glimlachte. ‘Kon u dat allemaal combineren met uw werk? Of was het werk?’


  ‘Nee, ik heb er verlof voor opgenomen.’


  ‘Ik neem toch aan dat de bank u betaalt voor uw advies.’


  ‘Nee. Ze hebben me een bonus aangeboden, maar die heb ik niet aangenomen.’


  Ze keek hem verbaasd aan. ‘Waarom niet?’


  ‘Twee redenen: het was een vriendendienst en ik wil onafhankelijk blijven.’


  


  Ze knikte. ‘Goede redenen. Bent u nu weer politieman?’


  ‘Vannacht niet, maar straks ga ik gewoon naar mijn werk.’


  ‘Mag ik vragen waarmee u bezig bent?’


  ‘Ik onderzoek de verdwijning van een huurmoordenaar uit de gevangenis waarbij Pierre Dubois een rol zou hebben gespeeld: de dubbelganger van uw Alexander Najdenov.’


  ‘Hij is niet van mij,’ zei ze snel.


  Van Arkel onderdrukte een glimlach. ‘Nu komt er iets tussendoor: de beveiliging van het bezoek van de koningin aan IJsselmonde op Koninginnedag.’


  ‘Bent u daar verantwoordelijk voor?’


  ‘Mijn baas heeft de leiding en hij heeft een deel aan mij


  gedelegeerd.’


  ‘Kon u dan wel verlof nemen om die bank te redden?’


  ‘We hebben nog even de tijd en ik heb ook weer goede vervangers.’


  ‘Ongetwijfeld. Hoe gaat u die beveiliging aanpakken? Of mag u dat niet vertellen?’


  ‘Minutieuze controle van alles en iedereen op de route die Hare Majesteit zal nemen.’



  ‘U kunt toch niet iedereen controleren? Hoeveel mensen staan er niet langs de route?’


  ‘Tienduizenden.’


  ‘Gaat u ze allemaal fouilleren?’


  ‘We doen wat mogelijk is, maar het moet een feestje blijven. Zo wil de koningin het ook.’


  ‘Dus elke gek in het publiek kan een aanslag plegen?’


  ‘Dat kan altijd en overal, dus ook hier.’ Hij keek haar scherp aan.


  ‘Bent u iets van plan?’


  ‘Als ik iets van plan was zou ik het niet aan uw neus hangen. Het is gewoon belangstelling, commissaris. Toen ik u in Lviv hoorde dacht ik: wat zou die man gewoonlijk doen?’


  ‘Dit dus, onder andere.’


  ‘Zien we u straks in de uitzending met een strenge blik rond de majesteit zwermen?’


  Hij lachte. ‘Welnee, dan ziet u de koningin en haar gevolg en alle activiteiten waaraan het goede mens die dag wordt blootgesteld. Weer of geen weer: het moet een sprookje blijven.’


  ‘Dat wordt het nooit meer na 2009. Hoewel.. ik kijk wel eens naar de Nederlandse televisie en ik verbaas me over de ongelofelijke stupiditeit van uw royaltyprogramma’s.’


  ‘Mensen vinden het mooi, misschien door die onbenulligheid.’ Hij keek haar vorsend aan en vroeg: ‘Doet u nog iets in uw oude vak?’


  ‘Ik ben behalve tolk ook specialist interne geneeskunde.’


  ‘Hebt u een praktijk in Lviv?’


  ‘Nee, ik werk als invalster, voornamelijk om mijn vaardigheid als chirurg op peil te houden. Misschien word ik ooit weer fulltime arts, maar nu is vertalen mijn hoofdberoep.’


  ‘Freelance?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat doet u liever: vertalen of chirurgie?’


  ‘Het laatste, maar als vertaalster verdien ik het tienvoudige van een chirurg.’


  ‘Waarom is dat verschil zo groot?’



  ‘Heel simpel: er zijn meer artsen dan vertalers.’


  ‘Hier ook, maar een chirurg verdient hier veel meer dan een vertaler.’


  ‘Misschien kom ik dan wel terug als ik mijn oude vak weer wil opnemen.’


  ‘Mist u Nederland?’ vroeg hij opeens.


  ‘Soms.’ Ze aarzelde. ‘Ik mis vooral mijn taal.’


  ‘Voor zover ik kan beoordelen spreekt u voortreffelijk Russisch.’


  ‘Goed, niet voortreffelijk. Het blijft een tweede taal.’


  ‘Ik heb net een boek van Sándor Márai gelezen over zijn vlucht naar Amerika toen de communisten hem het leven in Hongarije onmogelijk maakten. Hij ging er in alle opzichten op vooruit, maar hij was niet gelukkig in Amerika, want hij woonde niet meer in zijn taal.’


  ‘Ik ben geen schrijver, maar ik ken dat gevoel. Op intieme momenten wil je je eigen taal horen.’ Ze aarzelde even en vroeg: ‘Hoe oud was Trudy Beelen?’


  ‘Achtenvijftig.’


  ‘En Rein?’


  ‘Drieënzestig.’


  ‘Mijn moeder heeft ook zelfmoord gepleegd,’ zei ze opeens.


  ‘Dat moet afschuwelijk zijn voor u en uw vader.’


  ‘Dat is het. Het is lang geleden, maar het lijkt soms of het gisteren gebeurde.’


  ‘Wat was de aanleiding?’


  ‘De moord op mijn zusje.’ Ze knikte naar het schilderij van Annika.


  ‘Daar hangt ze.’


  Van Arkel liep naar het schilderij en keek naar het uitzonderlijk knappe gezicht van de jonge vrouw. ‘Uw zusje was net zo mooi als u,’


  zei hij. ‘Mag ik vragen wat er gebeurd is?’


  ‘Ze was gids bij een bergtocht met betalende klanten. Haar voorganger viel en sleurde haar mee in zijn val. Toen bleek dat de andere leden van de expeditie hen beiden niet konden ophijsen sneed hij de lijn door. Ze viel vierhonderd meter, landde in de sneeuw wat haar val nog enigszins brak, maar twee dagen later stierf ze alsnog aaninwendige bloedingen. Mijn vader en ik hebben er alles aan gedaan om haar leven te redden, maar dat is niet gelukt.’


  ‘Het was dus geen geplande moord.’


  ‘Nee commissaris, het was gewoon lafheid om zijn eigen huid te redden.’


  ‘Is die man vervolgd?’


  ‘Nee. Hij en de andere expeditieleden beweren dat ze zichzelf heeft losgesneden.’


  ‘En zijzelf?’


  ‘Als we haar leven hadden gered was ze een plant geworden. Het is dus beter dat ze dood is. Zelfs mijn vader is die mening toegedaan, al is hij nog steeds met haar bezig.’


  ‘En u?’


  ‘Ik heb het achter me gelaten. Zinloos.’


  ‘Verdriet is nooit zinloos.’


  ‘Klopt, maar.’


  ‘Ja?’


  ‘Ik wil er niet meer over praten,’ zei ze. ‘En mijn vader al helemaal niet. Roer het dus nooit aan in zijn aanwezigheid.’ Ze hief haar hoofd op toen een auto het erf opreed. ‘Daar is hij.’


  Even later kwam Petersen binnen. Van Arkel vertelde in een paar woorden wat er die nacht gebeurd was. Het gezicht van de imker bleef onbewogen, maar een scherp waarnemer zou kunnen zien hoezeer het hem raakte. ‘Hoe is het met Rein?’ vroeg hij.


  ‘Die is er beroerd aan toe. Hij is nu bij zijn zus.’


  ‘En Trudy?’


  ‘In het ziekenhuis voor de lijkschouw. Het was hoe dan ook een onnatuurlijke dood.’


  Petersen knikte. ‘Standaardprocedure. Weet u wanneer ze begraven wordt?’


  ‘Vrijdag. U krijgt ongetwijfeld een kaart.’


  ‘Ze had het moeilijk,’ zei de imker zachtjes, ‘maar ik had nooit gedacht dat ze dit zou doen.’


  ‘U hebt dus ook geen verklaring?’


  ‘Nee. Als Rein het niet weet, hoe zou ik het dan weten?’


  Omdat je haar neukte, dacht Mariska en aan het gezicht van Van Arkel was te zien dat hij vrijwel hetzelfde dacht, maar hij bleef beleefd en zei: ‘Soms weet een buitenstaander meer dan de echtgenoot.



  Volgens Rein praatte ze meer met u dan met hem.’


  ‘Ik heb geen verklaring,’ zei Petersen. ‘Trudy was nuchter en probeerde in haar eentje het probleem van haar trauma op te lossen. Ze heeft met mij nooit over zelfmoord gepraat.’


  Mariska keek naar Van Arkel. Zijn gezicht stond neutraal, maar zijn toon liet geen misverstand over de urgentie bestaan. ‘Rein is thuis. Ik denk dat hij een bezoek op prijs stelt.’


  ‘Goed, dat doe ik. Is er verder nog iets?’


  ‘Zijn zus en ik hebben afgesproken dat we elkaar de komende dagen afwisselen zodat hij deze week geen avond alleen is. Het zou mooi zijn als u zou inspringen als een van ons niet kan. Ik heb geregeld avonddienst bij de voorbereiding van Koninginnedag.’


  ‘In geval van nood kunt u me bellen.’


  ‘Goed.’ Van Arkel knikte naar Mariska. ‘Dank voor de ontvangst.’


  Hij draaide zich om en liep naar buiten.


  Ze kwam hem achterna, pakte zijn arm en zei: ‘Mijn vader was niet erg beleefd. Het excuus is dat het hem meer aangreep dan hij aan een buitenstaander wil tonen. Ik zal er voor zorgen dat hij zijn opwachting maakt bij Beelen.’


  ‘Doe dat. En nogmaals dank voor uw ontvangst.’


  Ze keek hem na. Hij zwaaide toen hij het erf afreed. Ze zwaaide terug. Wat gebeurt hier, vroeg ze zich verbijsterd af. Vergeet die man.


  Je weet dat overlopers vermoord worden.


  


  


  *


  


  


  Er was een scherp contrast tussen Bob Stolk en Ben van Arkel en zowel Emmy als Bob waren zich daar pijnlijk van bewust. We hadden een uur gepraat in hun vooroorlogse villa, een uur waarin Bob vooral aan het woord was en Ben hem met korte vragen bij de les bracht als hij af dreigde te dwalen. Ik luisterde gespannen, want de rol die Paul had gespeeld was niet fraai en ook al had hij zich ruim voor het misliepmet de Belgische justitie uit de orgaanhandel teruggetrokken: híj had de handel opgezet en jarenlang uitgevoerd. Mijn man was een ordinaire lijkenpikker...


  Goddank sprak Ben geen moreel oordeel uit over zijn handelwijze en stelde hij alleen belang in het aandeel van de handelaar in wie hij nog steeds Alexander Najdenov meende te herkennen. ‘Hoe heette de directeur van de kliniek?’ vroeg hij.


  ‘Mansson,’ zei Bob. ‘Peter Mansson. Hij deed het samen met zijn dochter van wie de naam me even ontschoten is. Het was een bijzonder mooi meisje, dat herinner ik me nog wel.’


  ‘Dat zul jij niet weten,’ snibde Emmy.


  Bob grijnsde. ‘Zou jij onze gasten niet nog een kopje koffie aanbieden?’


  ‘Weet u wat er met vader en dochter is gebeurd?’ vroeg Ben gespannen.


  ‘Niet in detail. Ik weet dat er een hoop gedonder was met de Belgische justitie, maar dat het van hogerhand is gesust. En waar die twee nu gebleven zijn: geen idee.’


  ‘Ik wel,’ zei Ben. ‘En ik kan mezelf voor mijn kop slaan dat ik het niet eerder heb gezien. Niettemin: hartelijk dank. U hebt me goed geholpen.’


  Bob keek hem verbaasd aan. ‘Nou, dat doet me plezier. Mag ik vragen hoe het kwartje viel?’


  ‘Dat mag,’ zei Ben. ‘Maar als u het niet erg vindt laat ik het antwoord open. Zodra ik het zeker weet bent u de eerste die het hoort.’


  


  


  *


  


  ‘Hoelang wil jij die man hier nog houden?’ vroeg Mariska.


  ‘Tot hij zijn karwei heeft volbracht,’ zei de imker.


  ‘Wanneer is dat?’


  ‘Dat weet jij beter dan ik, schat.’


  ‘Jouw schat hangt daar.’ Ze wees met een hoofdknik naar het schilderij. ‘Je nieuwe schat heeft zich eergisteren opgehangen. Twee vrouwen die zich onder jouw invloed van het leven beroofd hebben.


  Ben je trots op jezelf?’


  ‘Annika is vermoord,’ gromde hij.



  ‘Dat weten we niet zeker.’ Ze keek hem nors aan. ‘Maar we gaan er niet weer om kiften. Zorg dat je die man kwijtraakt.’


  ‘Dat hangt van Pierre af.’


  ‘Zit je zo bij hem in de tang?’


  ‘Net als jij.’


  ‘Ja, net als ik.’ Ze keek hem scherp aan en zei: ‘Jij kunt eruit stappen. Waarom ga je niet met pensioen? Je bent achtenzestig. Ruim die varkens en koeien op en ga leven met je bijen. Iedereen zal het begrijpen, zelfs Pierre. Je hebt aan al je verplichtingen tegenover hem en Semjon voldaan. Stop er mee. Zet die obsessie uit je kop en ga een normaal leven leiden.’


  ‘Zo’n leven als jij?’


  ‘Een nieuw leven,’ zei ze nadrukkelijk. ‘Ik kan doen wat ik wil omdat ik de kut van Pierre ben, maar zonder hem ben ik niks. Zonder jou was ik ook niks. Nu wil ik, op mijn vijfenveertigste een eigen leven leiden zonder dat een vent me vertelt hoe ik dat moet doen.’


  ‘Wil je met die politieman verder?’


  Ze keek hem met een peilloze blik aan, maar gaf geen antwoord.


  ‘Mariska?’


  ‘Hij heeft me de ogen geopend,’ gaf ze toe. ‘Het is een


  aantrekkelijke vent, maar al was-ie oerlelijk dan had hij nog indruk gemaakt. Die man is zichzelf. Hij maakt zijn eigen keuzes en heeft het vermogen om mensen die het nodig hebben hulp te bieden zonder hun zelfrespect aan te tasten. Dat is het verschil met Pierre. Hij laat me altijd voelen dat ik besta dankzij hem.’


  ‘Onzin. Je kunt met die verhouding stoppen.’


  ‘Jij weet dat het onmogelijk is. Ik zit aan hem en Semjon vast.


  Goed, Semjon neukt me niet, maar hij bepaalt mijn leven op een manier waar ik zelf volledig buiten sta. Jij hebt indertijd de keus voor de maffia gemaakt en ik ben godverdomme het slachtoffer van die keus.’


  ‘Jij hebt indertijd zelf je keuze gemaakt, Maris. Je maakt er nu een drama van.’


  ‘Pas op, pa. Het drama ligt om de hoek.’
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  Beelen zat aan de keukentafel en staarde naar het cahier met gemarmerd kaft dat open voor hem op tafel lag: Trudy’s dagboek dat ze tot de avond voor haar dood had bijgehouden. Hij had het onder haar helft van het matras gevonden toen hij het bed verschoonde en het matras had gekeerd, een zwaar karweitje dat ze desondanks nooit aan hem had overgelaten. Nu begreep hij waarom ze dat per se zelf wilde doen. Naast het schrift lag het rapport van de lijkschouwer: vol termen die een leek niet kon duiden, maar twee dingen waren duidelijk: ze had zich zonder hulp opgehangen en ze had kort voor haar dood seks gehad. De patholoog-anatoom had een monster van het sperma veilig gesteld, maar het dagboek maakte een onderzoek naar de herkomst overbodig. Beelen las het rapport voor de derde keer en verfrommelde het tot een prop. Hij nam het dagboek in zijn reusachtige handen en rees overeind om het in snippers te scheuren, maar de gedachte aan zijn vrouw die er avond aan avond in had zitten pennen weerhield hem. Hij streek de bladzijden glad en legde het schrift opengeslagen terug op tafel.


  Hij keek naar de overbekende meubels die hem opeens vreemd voorkwamen en liet zijn blik glijden over de spulletjes die ze elke dag in handen had gehad en nooit meer hetzelfde zouden zijn. Niets zou meer hetzelfde zijn. Vreemdeling in eigen huis. Natuurlijk hadden ze besproken wat er moest gebeuren als de een de ander zou overleven.


  Het zou de achterblijvende zwaar vallen het leven weer op te pakken, maar dat het zó moeilijk zou zijn had hij niet verwacht. Ondanks het verpletterende nieuws dat ze met een andere vent het bed had gedeeld miste hij haar zo dat het pijn deed, alsof zijn buik was opgevuld met scherven. Opeens pakte hij zijn koffiekop en smeet hem met een woeste zwaai tegen de muur. Pol vloog overeind en keek star naar zijn baas. ‘Het is goed, jongen,’ zei Beelen met een vreemde, verstikte stem. ‘Baasje gaat een klusje klaren. Jij past op het huis.’


  


  


  *


  


  


  


  


  


  ‘Ik ga een eind lopen,’ zei Mariska. ‘Ga je mee?’


  ‘Nee, ik moet vanmorgen twee varkens slachten,’ zei Petersen.


  ‘Dan ga ik alleen. Vind je het goed als ik de honden meeneem?’


  ‘Prima.’


  ‘Denk na over John, pa. Praat met hem. Hij moet hier weg.’


  ‘Ga nou maar.’


  ‘Waarom wil je hem vasthouden? Wat heb je met die man?’


  Petersen haalde onwillig zijn schouders op. ‘Niks. Pierre heeft iets met hem. Hij helpt me met slachten en het is prettig als hij me het zware werk uit handen neemt.’


  ‘Pa, de halve politiemacht is naar hem op zoek.’


  ‘Weet ik. Tot dusver hebben ze geen flauw idee waar hij is.’


  ‘Je moet het geluk niet uitdagen. Goed, tot straks.’


  ‘Tot straks. Waar ga je heen?’


  ‘Naar het huis Morren.’


  Hij glimlachte. ‘Je toekomstige residentie?’


  Ze lachte terug. ‘Ik wil het nog eens van dichtbij zien.’


  ‘Het is minstens anderhalf uur lopen.’


  ‘Drie uur heen en terug. Goed voor een jongoud wijf. En goed voor de jongens.’ Ze krauwde een van de Mechelse herders in zijn nek. Het dier keek naar haar op en wreef zijn kop tegen haar been. ‘Ja, ja, we gaan.’ Ze lijnde de honden aan en liep het erf af.


  Petersen keek haar na. Ze loopt goed, dacht hij. Precies haar moeder. Had ook zo’n veerkrachtige tred en dezelfde welgevormde, gespierde benen die geschapen leken voor stevige wandelingen. Maar daarmee hield de overeenkomst met haar dochter wel op. Mariska was een overlever. Haar moeder was ingestort na Annika’s val en ondanks dure, maar vruchteloze therapieën onafwendbaar afgegleden naar het moment waarop ze zich voor de trein wierp, precies één jaar na de dood van haar jongste dochter. Ze was niet overreden, maar door het geweld van de botsing tientallen meters opzij gesmeten. De machinist had de trein die op volle snelheid reed met veel moeite tot stilstand gebracht en was het hele eind teruggelopen. Hij vond haar onder aan het talud van de spoordijk. Ze lag er zo gaaf bij dat hij heel even hoopte dat ze nogleefde. Hij zakte naast haar op zijn knieën en deed wat mogelijk was om iemand weer tot leven te wekken. Een van de passagiers was een revalidatiearts die de reanimatie van hem overnam. De machinist bleef ernaast zitten, ook toen al lang duidelijk was dat alle pogingen zinloos waren. Hij kwam pas overeind toen de ambulance haar kwam halen en keek met een stenen gelaat toe hoe ze haar op de brancard schoven en in de ambulance tilden. Een wildvreemde vent die meer emotie toonde dan hijzelf, haar echtgenoot.


  Ook Mariska had opmerkelijk weinig verdriet getoond. Na de dood van Annika had ze wekenlang niet gesproken, maar de zelfmoord van hun moeder had haar uiterlijk onberoerd gelaten. Hoe zou ze reageren als hij het loodje legde? Petersen schudde zijn hoofd. Niet aan denken.


  Volkomen irrelevant. Hij moest praten met John. Ook zinloos. De man zou blijven tot hij zijn karwei voor Pierre had geklaard. Tot zolang kon hij net zo goed een handje meehelpen op de boerderij. Tot zijn verbazing moest hij toegeven dat hij aan zijn gezelschap gewend was geraakt. Alleen is maar alleen.


  


  ‘Wanneer wordt die vrouw begraven?’ vroeg Van Langen, toen ze het eerste varken hadden geslacht en in twee perfect uitgebeende helften in de koelcel hadden gehangen.


  ‘Overmorgen,’ zei de imker. ‘Dat wil zeggen: als ze morgen wordt vrijgegeven.’


  ‘Waarom zou dat niet gebeuren? Het wás toch zelfmoord?’


  ‘Ongetwijfeld. Maar.’


  ‘Maar wat? Heb jij haar geholpen?’


  ‘Nee, nee, ik had zelfs geen idee dat ze dit ooit zou doen.’


  ‘Ik wel,’ zei Van Langen. ‘En dat heb ik je ook gezegd.’


  ‘Je had gelijk. Stom dat ik het niet eerder gemerkt heb.’


  ‘Jij wou het niet horen, maar die vrouw had de dood in haar stem.


  Ga jij naar die begrafenis?’


  ‘Vanzelfsprekend.’


  ‘Mariska ook?’


  ‘Nee, dat denk ik niet. Ze heeft haar nauwelijks gekend.’


  ‘Dan zijn we hier overmorgen dus met zijn tweeën.’


  ‘Ja. Bezwaar?’



  ‘Ik niet. Zij wel, vermoed ik.’


  Petersen haalde zijn schouders op. ‘Daar zet ze zich maar overheen.


  Die begrafenis duurt hooguit een uur.’


  ‘Heeft die man van haar nooit iets in de gaten gekregen?’


  ‘Nee.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  Petersen keek hem onderzoekend aan. ‘Hoezo?’


  ‘De geschiedenis kan zich herhalen,’ zei Van Langen. ‘Ik heb je verteld dat ik ook naar bed ben geweest met een vrouw die even later zelfmoord pleegde. Net als jij had ik geen flauw idee dat ze zoiets zou doen. Haar man was mijn laatste karwei en in haar afscheidsbrief beschreef ze mijn rol bij zijn dood. Als ze dat niet had gedaan was het nooit ontdekt.’


  ‘Trudy heeft in haar afscheidsbrief alleen haar man bedankt.’


  ‘Geen woord over jou?’


  ‘Nee.’


  ‘Vreemd.’


  ‘Zo vreemd is dat niet. Het was haar manier om mij te bedanken voor mijn zorgzaamheid.’


  ‘Zorgzaamheid? Je neukte haar!’


  ‘Het was niet alleen seks, John. Door mij ging ze lezen. We hebben uren gepraat en echt niet alleen over haar trauma. Rein ging elke discussie uit de weg, maar Trudy had het nodig om de ellende van zich af te praten. Ze zei dat ik haar weer vertrouwen in het leven had gegeven.’


  ‘Dat bleek,’ zei Van Langen droog.


  De imker zweeg. Na een poosje zei hij: ‘Kom, we gaan de volgende slachten.’


  


  Ze hadden het tweede varken uitgebeend en zaten in huis een kop koffie te drinken toen iemand met woeste trappen het erf op fietste. De imker stond op en grauwde: ‘Weg jij!’ Van Langen zette zijn halflege koffiekop in de keuken en verdween naar zijn schuilplaats. Net op tijd, want de reusachtige gestalte van Rein Beelen verscheen in dedeuropening. Hij priemde zijn wijsvinger naar de imker die hem zwijgend aanstaarde en gromde: ‘Jij! Klootzak!’


  


  Van Langen hoorde hun woedende stemmen, gevolgd door geluiden van een worsteling. Even stond hij in twijfel, toen sloop hij naar boven en keek om een hoek van de deur. Petersen lag op zijn rug naast de tafel en probeerde tevergeefs Beelen van zich af te duwen die schrijlings op zijn borst zat en zijn enorme handen om zijn keel klemde. Het gezicht van de imker was wanstaltig opgezwollen, maar ook dat van Beelen zag er vreselijk uit.


  Van Langen kwam razendsnel naderbij, rukte het hoofd van Beelen achterover en brak met een woeste ruk de nek van de boer. Hij sleurde het lijk opzij en trok de handen van de dode van de keel van de imker.


  Petersen bleef roerloos liggen. Van Langen gaf hem een paar felle tikken op zijn wangen. Geen reactie. Hij liep naar de telefoon en drukte de één in. Na het ultrakorte gesprek veegde hij de hoorn af, pakte hem met een schone zakdoek, legde hem in de linkerhand van Beelen, drukte diens vingers stevig op het plastic en legde de hoorn terug op het toestel.


  


  Mariska onderbrak haar gesprek met Noortje Lievestro toen haar mobiele telefoon ging. ‘Mag ik?’ vroeg ze. Noortje knikte. Mariska opende de telefoon en luisterde naar John van Langen. Ze werd krijtwit, klapte de telefoon dicht en zei met een totaal andere stem dan daarnet: ‘Ik moet weg. Mijn vader heeft een ongeluk gehad.’


  ‘Dat is nog anderhalf uur lopen,’ zei Noortje. ‘Wacht, ik breng u weg.’


  ‘Doe geen moeite,’ zei Mariska, maar Noortje wuifde het weg:


  ‘Onzin, dit is een noodgeval.’


  Twintig minuten later zette ze Mariska en de honden bij de boerderij van de imker af. ‘Zal ik meegaan?’ vroeg ze.


  ‘Nee,’ zei Mariska beslist. Ze opende het achterportier om de honden eruit te laten. ‘Dit moet ik alleen doen. Als ik hulp nodig heb, bel ik u.’


  ‘Zoals u wilt.’ Noortje draaide de auto op het erf en zag in haar achteruitkijkspiegel hoe de vrouw schielijk in het huis verdween. De honden renden blaffend met de auto mee. Aan het eind van de oprijlaan keerden ze om en liepen op een sukkeldrafje terug naar het erf.



  Mariska onderzocht haar vader met professionele vaardigheid, maar Van Langen zag de bezorgdheid in haar ogen. De imker haalde rochelend adem. Hij is op sterven na dood, dacht Van Langen. Geen wonder. Het had meer moeite gekost de handen van de boer los te maken dan zijn nek te breken. De taaie oude knaap had het overleefd, al moest je niet vragen hoe.


  ‘Ik laat hem opnemen,’ zei Mariska. ‘Dit kan ik niet alleen af. Waar heb je die boer gelaten?’


  ‘In de koelcel.’


  ‘Hoe heb je dat gedaan? Met de kruiwagen?’


  ‘Getild.’


  Ze keek hem verbluft aan. ‘Hij weegt minstens honderdtwintig kilo.’


  Van Langen haalde zijn schouders op. ‘Het is een techniek.’


  ‘Help me dan nu alsjeblieft om pa in de auto te dragen.’


  ‘Wil je geen ambulance laten komen?’


  ‘Nee, dat duurt te lang. Kom, opschieten.’


  Van Langen tilde de imker op en droeg hem naar de auto. Hij zette hem op de passagiersstoel en legde een plaid over hem heen. ‘Ga maar.


  Ik zorg wel voor die boer.’


  


  


  *


  


  


  ‘Rein is weg,’ zei Katrien, de jongere zus van Rein Beelen. ‘En Trudy wordt morgen gebracht. Ik zou helpen alles voor te bereiden, maar hij is er niet. Weet u waar hij kan zijn?’


  ‘Geen idee,’ zei Van Arkel.


  ‘Ik was hier al om twee uur en het is nu half vier. Ik maak me ongerust.’


  ‘Is de hond er wel?’


  ‘Pol? Ja, die zit hier naast me.’


  ‘Heeft Rein geen briefje neergelegd?’



  ‘Er ligt alleen een schrift van Trudy, een soort dagboek en er is een brief van het ziekenhuis.’


  ‘Wat staat daarin?’


  ‘Moet u even wachten. Eerst mijn bril opzetten. Hè, waar is dat ding nou. Ach, hier.’ Geritsel van papier. ‘Ik snap het niet zo goed. Allemaal medische termen, maar het lijkt wel of Rein boos is geworden op die brief. Hij heeft hem helemaal verfrommeld. Hij is nauwelijks meer te lezen en het is toch al zulke moeilijke taal. Wat moet ik nou doen?’


  ‘Dat zien we zo. Ik ben over twintig minuten bij u.’


  Hij las het rapport van de lijkschouwer dat Katrien met een strijkijzer zo goed en zo kwaad als het ging had gladgestreken. Daarna las hij met schroom de laatste bladzijden van het dagboek. Het was duidelijk dat Rein Beelen het ook had gelezen en zo ontdekte wie het sperma in zijn vrouw had achtergelaten.


  Katrien keek hem bang aan. ‘Wat denkt u?’


  ‘Ik denk dat ik wel weet waar Rein is,’ zei hij. ‘Daar ga ik nu heen.


  Wilt u mee, of liever wachten tot hij misschien eerder thuiskomt?’


  ‘Ik wacht wel. Er is hier nog zoveel te doen. Trudy was altijd zo netjes op haar huis en moet je nou eens kijken. Het is hier een puinhoop.’


  


  Hij week uit om de auto van het destructorbedrijf op de smalle weg te laten passeren en deed haastig de raampjes dicht om de walgelijke lucht buiten de auto te houden. De chauffeur van de destructorwagen grijnsde, hief zijn hand op en beantwoordde met een nonchalant gebaar de groet van de man in de rode Alfa.


  Van Arkel parkeerde op het erf van de boerderij van de imker, vlak naast de schuur. De honden renden naar de auto en bleven op een paar meter afstand staan. Toen hij uitstapte begon een van de dieren te grommen. De ander sloop met zijn kop omlaag dichterbij, als een wolf die op het punt staat aan te vallen. Vreemd. Vorige keer waren ze ook waaks, maar lang niet zo agressief. Van Arkel deed een stap naar voren en nu gromden de dieren allebei zo angstaanjagend dat het duidelijk was dat hij niet dichterbij moest komen.


  ‘Volk!’ Zijn stem galmde over het erf. Dit kunnen ze bij de buren horen, dacht hij, maar er kwam geen reactie. Het huis leek uitgestorven.



  Hij drukte op de toeter, een geluid dat de honden even deed terugdeinzen, maar ook nu kwam er geen reactie uit het huis. Hij tastte naar zijn pistool toen de honden weer dichterbij kwamen, maar liet het los. Schieten was geen optie. De imker kon wel met Rein Beelen zijn weggegaan om het uit te praten. Ach nee, nonsens. Rein was geen vent om zoiets uit te praten. Hij bedacht wat zich tussen die twee mannen afgespeeld kon hebben.


  Die honden moesten weg. Opeens kreeg hij een ingeving. Hij deed het achterportier open en maakte een lokkend geluid. Dit lukt nooit, dacht hij, maar een van de honden kwam aarzelend dichterbij en klom op de achterbank. De andere volgde. Van Arkel smeet het portier achter ze dicht. De honden snapten dat ze erin getuind waren en wierpen zich grauwend op de ramen. Hij deed de auto op slot, hopend dat de ruiten van de Alfa het zouden houden en ging op zoek naar een manier om het huis binnen te komen.


  Alles was op slot. In de grote schuurdeur zat een mansdeurtje waarvan hij het slot met enig gepruts met zijn onvolprezen Zwitserse zakmes kon openmaken. De schuur was aardedonker. Een lichtknopje was niet te vinden, maar door de open deur kwam net genoeg licht binnen om een pad tussen de balen hooi en de stapels lege bijenkasten te zoeken. Hij stootte zijn rechterenkel tegen de trapper van een fiets en bleef even staan om over de pijnlijke plek te wrijven. Aan de andere kant van de schuur was een deur naar het huis. Hij ging trekkebenend naar binnen, keek om zich heen en probeerde zich te herinneren hoe het er de vorige keer had uitgezien. Het portret van de jonge vrouw hing scheef. Hij trok het recht. Het huis was uitgestorven, maar op een of andere manier leek het of er toch iemand was. Hij doorzocht alle kamers, maar uit niets bleek dat er iemand anders woonde dan de imker en zijn dochter. In een impuls stak hij zijn hand uit naar de telefoon van het dressoir, bedacht zich en pakte de hoorn met zijn zakdoek aan.


  Toen drukte hij de één in.


  ‘Ja?’ zei een bekende vrouwenstem.


  ‘Mariska Byrk?’


  Ze schrok merkbaar. ‘Wie bent u? Hoe komt u in ons huis!’



  ‘Ben van Arkel. Ik zoek Rein Beelen. Er is niemand thuis en ik zag de telefoon staan, dus.’


  ‘Dit is huisvredebreuk! Hoe haalt u het in uw hoofd!’


  ‘Dat zei ik toch: ik zoek Beelen. Alle reden aan te nemen dat hij hier was. Is uw vader daar?’


  ‘Ja.’


  ‘Mag ik hem even aan de lijn?’


  ‘Mijn vader ligt op de operatietafel. De man die u zoekt heeft hem gemolesteerd. En ik wil dat u onmiddellijk het huis verlaat!’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Dat kan ik nu niet uitleggen. Verdwijn alstublieft!’


  ‘Waar is Rein?’


  ‘Geen idee. Hij liet mijn vader voor dood achter en is verdwenen.


  En u gaat ook. Waar haalt u de brutaliteit vandaan!’


  ‘Ik ga zo. Waar was u toen dit gebeurde?’


  ‘Bij Morren. Ik stond te praten met mevrouw Lievestro toen iemand belde dat mijn vader een ongeluk heeft gehad.’


  ‘Wie was dat? Er is toch verder niemand in huis?’


  ‘Rein Beelen,’ zei ze na een minieme aarzeling die hem nochtans niet ontging. ‘Hij zei dat hij ruzie met mijn vader heeft gehad en dat het uit de hand was gelopen.’


  ‘Waarom heeft hij niet op u gewacht?’


  ‘Weet ik dat?’ snauwde ze. ‘Dat moet u hem vragen.’


  ‘Hoe bent u thuisgekomen?’


  ‘Mevrouw Lievestro heeft me gebracht met de auto.’


  ‘Noortje was er dus bij toen Rein belde.’


  ‘Ja. Ik hang nu op. En u verdwijnt uit ons huis.’


  ‘Goed, ik spreek u later. Sterkte met uw vader.’


  Hij legde de hoorn neer en keek nog eens om zich heen. Als hier een knokpartij had plaatsgevonden dan had iemand de sporen daarvan keurig opgeruimd. Zou Mariska dat gedaan hebben? Wanneer? Het enige dat er nog op wees was het scheefhangende schilderij, maar verder was er niets ongewoons. Vreemd.


  Hij keek nog eens in alle kamers. De twee slaapkamers waren in gebruik, de een door een man, de ander door een vrouw, maar ook dat was heel normaal in het huis van een alleenstaande man die zijn dochter op bezoek had. Hij vond het lichtknopje in de schuur en bekeek de overvolle ruimte. Daar stond de fiets waaraan hij zich had gestoten.



  Een ouderwets herenrijwiel met een leren zadel en een paar fietstassen.


  De tassen waren leeg. Hij liep naar de slachtruimte die achter de schuur lag. In de koelcel hingen twee uitgebeende varkens. Even dacht hij aan het lijk dat zestien jaar geleden in de koelwagen van het slachthuis in IJsselmonde was gevonden (Zie: De Bidsprinkhaan van Jacob Vis): een ontdekking die de chauffeur van de koelwagen een jarenlang trauma had bezorgd. Maar hier was geen twijfel mogelijk dat de vakkundig uitgebeende lijken van dierlijke oorsprong waren. Buiten stond de afvalcontainer. Leeg. Weer ging hij het huis door, maar niets wees erop dat zijn vermoeden dat hier iets onherstelbaars was gebeurd op werkelijkheid berustte. Jan Huisman had wel eens gezegd: “Je kunt ook te wantrouwend zijn.”


  


  Het huis zag er keurig uit, alsof Trudy het zelf had gedaan. Katrien had een pot thee gezet en schonk een kopje voor Van Arkel in. ‘U weet dus niet waar hij is,’ zei ze.


  ‘Nee. Hij is naar de boerderij van de imker gegaan,’ zei Van Arkel.


  ‘Die twee hebben ruzie gekregen en dat is uit de hand gelopen. De imker ligt in het ziekenhuis. Rein is spoorloos.’


  Katrien was een struise blondine bij wie zilvergrijs het meeste blond had overmeesterd. Ze leek op haar broer, maar waar Beelen op mensen die hem niet kenden een stugge indruk maakte trad Katrien de wereld met open vizier tegemoet. ‘Hij komt wel terecht,’ zei ze. ‘Rein loopt niet in zeven sloten tegelijk.’


  ‘Die andere man is er slecht aan toe,’ zei Van Arkel. ‘Het kan niet anders of Rein is ook niet ongeschonden gebleven. Ik ga hem zoeken.’


  ‘Over een paar uur is het donker.’


  ‘Hij kan niet ver weg zijn. Hij is waarschijnlijk op de fiets want u hebt gezien dat de auto achter de schuur staat. In die andere schuurstond een fiets die wel wat leek op die van Rein, voor zover ik me herinner.’


  ‘Hij had altijd tassen achterop.’


  ‘Die fiets ook. De tassen waren leeg.’


  Ze glimlachte. ‘Die van Rein niet. Het leek of hij er zijn hele hebben en houden in vervoerde. Als de tassen van die fiets leeg waren kan hij niet die van Rein zijn.’


  ‘Wanneer hebt u hem voor het laatst gesproken?’


  ‘Gisteren, aan de telefoon om af te spreken voor vandaag.’


  ‘Hij weet dus dat u er bent. Wat vreemd dat hij dan niets van zich laat horen.’


  ‘Misschien ziet hij op tegen de begrafenis. Hij kan naar het station zijn gereden en met de trein naar God weet waarheen zijn gereisd. Het is een rare vogel, hoor. Wat hij in zijn kop heeft krijg je er met geen tien paarden uit.’


  ‘Het lijkt me toch sterk dat hij Trudy in de steek zou laten.’


  ‘Mij ook,’ zei Katrien. ‘Maar ik heb net, toen ik klaar was met het huis, in haar schrift zitten lezen. Mag niet, in andermans dagboek lezen, dat weet ik best, maar je probeert het toch te begrijpen, niet? Ze was stapelgek op die andere vent. Dat heeft Rein natuurlijk ook gelezen.’


  ‘Vandaar die knokpartij.’


  ‘Wat heeft die andere man eigenlijk?’


  ‘Weet ik niet. Zijn dochter zei dat hij geopereerd moest worden.’


  Katrien schrok. ‘Dan is Rein er ook slecht aan toe. Kan niet anders.


  Laten we toch maar gaan zoeken. Misschien is hij niet ver weg en ligt hij ergens halverwege te verrekken van de pijn.’


  ‘We nemen de hond mee.’


  ‘Goed idee.’ Ze nam de kop van het dier tussen haar handen en zei:


  ‘Kom Pol, we gaan het baasje zoeken. Jij gaat voorop.’


  


  Pol vond hem. Hij lag niet ver van het huis van de imker naast een paadje dat alleen te voet of met de fiets te bereiken was. Het leek of hij was geslipt en zo ongelukkig was terechtgekomen dat hij zijn nek had gebroken. Zijn gezicht was gehavend van de vechtpartij. Zijn hoofd lag onnatuurlijk scheef.


  Van Arkel knielde naast hem neer en betastte het gezicht van de dode. Het was al te donker om lijkvlekken te zien, maar het leed geen twijfel dat Rein Beelen al uren dood was.



  Katrien hield de hond die zacht jankend bij zijn baas probeerde te komen, stevig vast. ‘Baasje is dood, Pol,’ zei ze zachtjes. ‘Baasje is hartstikke morsdood.’


  ‘Ja,’ zei Van Arkel. ‘Het spijt me meer dan ik zeggen kan.’


  ‘Mijn God. Wat nu? Hoe krijgen we hem thuis?’


  ‘We laten hem ophalen met de ambulance.’


  ‘Dat kan nog uren duren. En al die tijd ligt hij hier maar. Kan hier wel een auto komen?’


  ‘Nee, we zullen hem naar de weg moeten dragen.’


  ‘Rein, jongen, wat heb je nou toch gedaan?’ Ze huilde luidruchtig en de tranen stroomden over haar wangen. ‘Ik lijk wel een kind,’ snikte ze.


  Van Arkel wreef onhandig over haar schouders. ‘Kalm nou maar.


  We halen hem hier zo snel mogelijk weg.’ Hij belde Huisman en legde uit wat er gebeurd was. ‘Ze zijn hier over een uur, misschien drie kwartier,’ zei hij terwijl hij zijn mobieltje in zijn zak stak. ‘We wachten hier.’


  ‘Kunnen we hem niet meenemen?’


  ‘Hoe wilt u dat doen?’


  Ze wees. ‘Op de fiets. We kunnen hem er toch opzetten en samen vasthouden?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, we moeten foto’s maken en dan moet hij naar het ziekenhuis voor onderzoek.’


  ‘Waarvoor? Hij is dood! Hij moet hier weg!’


  ‘We moeten toch weten wat er gebeurd is?’


  ‘Hij is gevallen,’ zei ze zachtjes. ‘En ongelukkig terechtgekomen.


  Wat kan er anders gebeurd zijn?’


  ‘Dat weten we pas als ze hem onderzocht hebben.’


  ‘Ze? Welke “ze”?’


  ‘De patholoog-anatoom.’


  ‘Maar dat is toch waanzin! Denkt u soms dat iemand hem hier neergelegd heeft?’


  Van Arkel stond op en strekte zijn benen. Zijn rechterenkel deed nog steeds pijn. Katrien wilde de fiets oprapen, maar hij hield haar tegen. ‘Laat liggen, alstublieft. We nemen die fiets straks mee. Nu nergens aankomen.’



  Ze keek hem in het halfduister aan. ‘U denkt echt dat er iets met hem gebeurd is, hè? Ik bedoel dat het misschien geen ongeluk is.’


  ‘Ik sluit niets uit.’


  


  De patholoog-anatoom van het stadsziekenhuis keek naar de foto’s die op de vindplaats van het lijk waren gemaakt. ‘Hij lag dus op zijn rechterzij?’ vroeg hij.


  Van Arkel knikte. ‘Hij is vermoedelijk geslipt.’


  ‘Was het daar glad?’


  ‘Nee. Hoezo?’


  ‘Omdat hij met zoveel geweld is gevallen. Hij moet ongewoon hard zijn neergekomen, want hij was op slag dood. Vreemd. Die man had een nek als een os. Die breek je niet zomaar.’


  Van Arkel keek hem onderzoekend aan. ‘Hebt u een andere


  verklaring?’


  ‘Jawel, maar die houd ik voor me. Het is niet meer dan een theorie.


  Zijn er nabestaanden?’


  ‘Een jongere zus. Zij was erbij toen we hem vonden.’


  ‘Geen echtgenote, geen kinderen?’


  ‘Zijn vrouw heeft een paar dagen geleden zelfmoord gepleegd. Ze hadden geen kinderen.’


  De patholoog staarde peinzend naar het gelaat van Rein Beelen.


  ‘Zelfmoord. Weet u, daar dacht ik even aan toen ik hem onderzocht.


  Kan natuurlijk niet, het was hoogstwaarschijnlijk een stom ongeluk, maar ik wil hem toch laten onderzoeken door de collega’s van het NFI.


  Ik heb daar vroeger gewerkt en er nog een tic aan overgehouden.’ Een klein glimlachje. ‘Ik mag hem dus nog niet vrijgeven.’


  ‘Dat vermoedde ik al en dat heb ik ook tegen zijn enige


  bloedverwante gezegd.’


  De patholoog keek hem aan. ‘U ook al. Merkwaardig.’


  


  


  


  


  *


  


  


  ‘Hoe is het met uw vader?’ vroeg Van Arkel.


  ‘Hij leeft,’ zei Mariska. ‘Daar is alles mee gezegd. Hebt u Rein Beelen al gevonden?’


  ‘Ja. Hij is dood.’


  Ze schrok. ‘Hoe kan dat?’


  ‘Daar zijn we nog niet achter. Het NFI gaat het onderzoek doen.’


  ‘Kunt u me iets meer vertellen?’


  Hij knikte. ‘Ik stel voor dat we samen naar de plek wandelen waar we hem gevonden hebben. Het is hier vlakbij. Halfuurtje lopen.


  Onderweg vertel ik wat we weten.’


  


  De vindplaats van het lijk was met roodwit lint afgezet. Mariska kroop onder het lint door, keek om zich heen en vroeg: ‘Wat moet ik hier zien?’


  Van Arkel ging liggen in de houding waarin hij Beelen had


  gevonden. ‘Zo lag hij er bij,’ zei hij. ‘Ik kan mijn nek niet zo sterk verdraaien, maar dat kunt u zich wel inbeelden, hoop ik.’ Hij kwam soepel overeind en veegde het zand van zijn kleren.


  ‘Het is weer eens wat anders om een commissaris aan mijn voeten te zien liggen,’ zei ze. ‘Maar eerlijk gezegd weet ik nog steeds niet wat u met deze excursie voor hebt.’


  ‘Ik wil u de plaats delict laten zien,’ zei hij. ‘U hebt ongetwijfeld met uw vader gepraat en misschien heeft hij iets gezegd dat die slippartij van Rein Beelen kan verklaren.’


  ‘U weet toch dat ze gevochten hebben.’


  ‘Maar niet hoe en waarom.’


  Mariska haalde diep adem. ‘Waarom is duidelijk: Rein Beelen heeft mijn vader ter verantwoording geroepen omdat hij met zijn vrouw naar bed is geweest. Het is gewoon uit de hand gelopen. Twee kerels die elkaar naar de strot vliegen omdat de een met de vrouw van de ander heeft gevreeën. Het is van alle tijden. En het is dat die vrouw al dood is, anders waren er misschien nog meer ongelukken gebeurd.’


  ‘Noemt u dit een ongeluk?’


  ‘Wat kan het anders zijn?’



  ‘Moord.’


  Ze hapte naar adem. ‘Moord?’


  ‘Ja.’


  ‘Mijn vader lag voor lijk in ons huis en ik praatte met mevrouw Lievestro bij het huis Morren, zeven kilometer verderop. Leg mij eens uit hoe hij of ik de nek van Rein Beelen hadden kunnen breken.


  Afgezien van het technische aspect. Hebt u die nek gezien?’


  ‘Iemand anders kan het gedaan hebben.’


  ‘Behalve mijn vader en ik is er niemand in huis. En dat iemand binnendrong is al even onwaarschijnlijk. Niemand komt langs de honden.’


  ‘Ik wel.’


  Ze keek hem met een vreemd lachje aan. ‘Misschien bent u het wel geweest, commissaris. U bent er sterk genoeg voor.’


  ‘Nee, ik was het niet. U was het ook niet en uw vader evenmin. En inderdaad weten we nog niet hoe dit hier is gebeurd. Ik hoop dat uw vader binnenkort weer aanspreekbaar is.’


  ‘Niet binnenkort. Het kan dagen duren voor hij weer een hele zin kan uitspreken.’


  ‘Kan hij het niet opschrijven?’


  ‘Mijn vader kan voorlopig helemaal niks. Het kost hem al moeite adem te halen, laat staan om complottheorieën voor u uit te werken.’


  ‘Goed, we wachten het rapport van het NFI af. Als dit bevestigt dat Rein stierf na een val van de fiets dan bied ik u mijn excuses aan. Maar als blijkt dat er een andere doodsoorzaak is dan zijn uw vader en u mij een verklaring schuldig.’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Ik vind het belachelijk, om niet te zeggen schandalig. Wat vindt zijn familie van uw absurde


  veronderstellingen? Hebben ze u niet de deur gewezen?’


  ‘Zijn zus was erbij toen we hem vonden. En ze heeft me niet de deur gewezen. Integendeel.’


  ‘Het is uw vak om argwanend te zijn, maar dit is echt absurd. Neem van mij aan, als arts, dat mijn vader tot niets meer in staat was. Het iseen wonder dat hij nog leeft. En ik was op Morren. Ik dank de hemel dat mevrouw Lievestro dat kan bevestigen.’


  ‘Ik twijfel niet aan uw alibi.’


  ‘Waaraan dan wel?’


  ‘Aan die geheimzinnige derde.’


  ‘Denk nou eens na. Die moordenaar van u moet Beelen met blote handen uitschakelen en naar deze plek dragen die je alleen te voet of op de fiets kunt bereiken. Hij moet dus ook die fiets meegenomen hebben en vervolgens een geloofwaardig tableau van zijn slachtoffer gemaakt hebben. Kom nou, commissaris: wie is daartoe in staat?’


  ‘Weinig mensen,’ gaf Van Arkel toe. ‘Maar je hebt er maar één nodig.’


  ‘Die moordenaar moet buitengewoon sterk zijn. Zo sterk dat het onwaarschijnlijk wordt.’


  ‘Het is niet alleen een kwestie van kracht.’


  ‘Wat woog meneer Beelen? Honderdtwintig kilo?’


  ‘Zoiets.’


  Ze keek hem hoofdschuddend aan. ‘Laten we het proberen. Als u mij kunt overmeesteren en mij naar huis kunt dragen ga ik u misschien geloven. Ik weeg vijfenzeventig kilo. Geen honderdtwintig dus, maar als het met mij lukt, zou het met hem ook gelukt kunnen zijn.’


  ‘Prima.’


  Ze bleven even onwennig tegenover elkaar staan. Opeens pakte hij haar bij een arm, draaide zich bliksemsnel om en wierp haar met een soepele zwaai over zijn schouders. Ze smakte ruggelings op de grond en bleef naar adem snakkend liggen, maar voor ze zich had hersteld zat hij gehurkt achter haar, klemde haar armen met zijn knieën strak tegen haar lijf en trok haar hoofd met zijn rechterarm ver achterover. Ze keek hem met uitpuilende ogen aan, opende haar mond om een kreet te slaken, maar er kwam geen geluid over haar lippen.


  Van Arkel liet haar hoofd los. ‘Overtuigd? Twee centimeter verder en ik had uw nek gebroken.’


  ‘Ik had je meteen voor je ballen moeten schoppen,’ gromde ze terwijl ze moeizaam opstond.


  ‘Blijf liggen. Je bent dood. Nou moet ik je op de fiets zetten.’


  ‘We hebben geen fiets.’



  ‘Dan doen we alsof.’ Hij tilde haar op of ze een pop was, legde haar over zijn schouders en begon te lopen. Na een paar minuten zei ze: ‘Ga je me echt dat hele eind dragen?’


  ‘Ja. We moeten toch een geloofwaardige reconstructie maken?’


  ‘Mag ik dan op je rug zitten, alsjeblieft? Dit is zo verdomd ongemakkelijk.’


  Hij liet haar zakken, spreidde zijn armen en zei: ‘Kom maar.’


  Ze sloeg haar armen om zijn hals en kroop tegen hem aan. ‘Dit is belachelijk,’ zei ze. ‘En als je je rug breekt is het je eigen schuld. Je bent de raarste politieman die ik ooit ontmoet heb.’


  ‘Vertel eens wat over jezelf,’ zei hij terwijl hij begon te lopen.


  ‘Wat wil je horen?’


  ‘Alles.’


  Ze grinnikte tegen zijn nek. ‘Ik voel me net een aapje dat bij zijn moeder op haar rug mag. Alles, zei je. Typisch een vraag voor geliefden, weet je dat wel? Nou ja, dit is ook een tamelijk intieme situatie. Het is niet te hopen dat iemand ons zo ziet, dan staan we voor paal.’


  ‘Welnee, dan zeggen we dat je je enkel hebt verstuikt. Ik heb de mijne gestoten tegen een fiets in de schuur van je pa. Het is daar stikdonker. Ik snap niet dat hij zich niet stoot.’


  ‘Hij weet waar het lichtknopje zit.’


  Een halfuur later liet hij haar op het erf zakken. Ze wreef haar benen en zei: ‘Absurd, maar leuk. Vroeger mocht ik ook bij pa op zijn rug. Ga je mee naar binnen? Ik heb mijn verhaal nog niet af en jij moet dat van jou nog vertellen.’


  Ze praatten de hele avond en vertelden elkaar dingen waarvan ze beiden dachten dat ze die nooit aan een vreemde zouden vertellen.


  Even schoot Lynn door zijn brein, maar hij zei tegen haar schim dat hij met een onderzoek bezig was en dat ze zich nergens mee moest bemoeien.


  ‘Je gaat er toch geen misbruik van maken?’ zei ze toen hij zijn vertrek aankondigde.


  ‘Nee, daarvoor heb ik al te veel van mezelf verteld.’


  Ze keek hem vorsend aan. In de schaars verlichte kamer leken zijn bruine ogen nog donkerder. Al die tijd zit John van Langen in zijn hol, dacht ze. Prima. Lekker laten zitten.‘Je bent een opmerkelijke kerel,’



  zei ze. ‘Die Lynn is gek dat ze jou laat lopen.’


  Hij glimlachte. Nu gaat hij me kussen en dan gaan we met elkaar naar bed, dacht ze en een overweldigend gevoel van opwinding maakte zich van haar meester. Maar hij gaf haar een hand en zei: ‘Houd me op de hoogte van de toestand van je vader. En zodra ik meer weet over Rein Beelen laat ik het je weten.’ Hij aarzelde even en vroeg: ‘Ben je niet bang alleen?’


  ‘De jongens passen op me,’ zei ze.


  ‘Natuurlijk.’ Hij dacht aan het gemak waarmee hij de dieren misleid had, maar dat zou niet gebeuren als ze thuis was. ‘Dank voor je hulp. Ik zal deze ontmoeting niet gauw vergeten.’


  ‘Ik ook niet,’ zei ze. ‘Dag Ben. Slaap lekker.’


  


  


  22



  


  


  ‘Dat licht daarboven is van de oude dame,’ zei de nachtwaker. ‘Ze gaat nooit voor half een naar bed. Jouw doelwit slaapt niet voor half twee. Hoe ze het volhoudt met die kleine is me een raadsel, maar het zijn mijn zaken niet.’


  ‘De honden?’ vroeg Van Langen.


  ‘Die lopen los,’ zei de nachtwaker. ‘Twee Dobermanns. Krengen.


  Maken geen gerucht en voor je het weet hebben ze je bij je strot. Dat moet je zelf oplossen. Ik zou ze kapotschieten als ik jou was. Je hebt toch een geluiddemper?’


  ‘Ja.’


  ‘Oké. Ik laat je binnen bij de bijkeuken. We lopen eerst een rondje om het huis. Zijn ze gewend, dus doen we dat nu ook. Alle sloten op ramen en deuren controleren, net als anders. Kunnen we meteen zien of die honden in de buurt zijn.’


  Lul niet zoveel, kerel, dacht Van Langen. Hij stapte uit de bestelbus van de beveiligingsdienst en bekeek Morren aandachtig. In het maanlicht leek het huis nog kolossaler dan overdag. ‘Weet je zeker dat er verder niemand in huis is?’ vroeg hij.


  ‘Nee, dat weet je nooit zeker, maar ik zie zelden andere lichten branden dan de twee van het oude mens en jouw doelwit. Ja, dat kind is er natuurlijk. Pas op dat je hem niet wakker maakt, want hij maakt meer herrie dan een koppel ganzen.’


  Van Langen gaf geen antwoord. Hij liep voor de nachtwaker uit.


  Hun voeten knerpten in het grindpad.


  ‘Niet zo snel, man’ fluisterde de nachtwaker. ‘We doen het altijd op ons dooie doessie.’ Hij liet het licht van zijn zaklamp over de ramen van de salon schijnen. ‘Nou even van dichtbij bekijken.’ Hij morrelde aan de sluiting van een raam dat op een kiertje stond en sprong achteruit toen een donkere schaduw aan de andere kant met een bons tegen het raam sprong. ‘Jezus! Ik schrik me elke keer de pleuris van die krengen. Voor mijn part schiet je ze allebei kapot. Klerelijers!’


  ‘Weet je zeker dat het er twee zijn?’


  ‘Heel zeker. We hebben ze zelf geleverd.’


  Ze liepen nog een rondje om het huis en controleerden weer alle sloten. Bij de deur van de bijkeuken bleven ze staan. De nachtwaker keek op zijn horloge. ‘Tien over half een. Moet nu lukken.’ Hij opende de deur met een van de talloze sleutels die aan zijn sleutelring hingen en toetste de code voor het alarmsysteem in. Ze luisterden gespannen, maar alles bleef doodstil in het enorme huis. ‘Snel,’ fluisterde de nachtwaker. ‘Ik ga terug naar de auto en ik blijf buiten de poort op je wachten, maar niet langer dan drie kwartier. Vergeet niet die code weer in te toetsen als je weggaat. 1452, onthoud je dat?’



  ‘Maak er een uur van.’


  De nachtwaker grijnsde. ‘Betaal jij de overuren?’


  ‘Ruimschoots.’


  ‘Oké, een uur, maar geen seconde langer.’ Hij gaf een tikje op Van Langens schouder. ‘Succes.’ Van Langen knikte, wat in het donker nauwelijks te zien was en verdween als een schim in het huis. De nachtwaker deed de bijkeukendeur dicht en sloot hem zorgvuldig af.


  


  Vlak voor ik naar bed wilde gaan hoorde ik een gerucht op de gang.


  Het leek een van de honden die ‘s nachts vrij door het huis banjeren, meestal met z’n tweeën, soms ieder voor zich. Ze hebben aan me moeten wennen, wat ongeveer een maand gekost heeft, maar dankzij Noortje die ze goed onder appèl heeft is het gelukt. Je kunt zo’n beest niet vertellen dat jij de eigenares van het huis bent. Voor hem ben je in het begin een indringer.


  Weer dat gerucht. Was het wel een hond? Het leek of iemand in de gang liep. Dat kon helemaal niet! Noortje was allang naar bed.


  Maar het kon wel. De deur ging open en in de opening stond een Indische man in het uniform van de bewakingsdienst die me recht aankeek en zijn vingers op de lippen legde. Mijn hart sloeg over en het leek of iemand van binnenuit mijn ingewanden in elkaar perste. Op de drempel stond de dood gewaande John van Langen, de verdwenen huurmoordenaar, de bastaard van mijn vader, springlevend en overduidelijk met kwade bedoelingen. Ik rees overeind en snauwde:


  ‘Wat moet dat?’


  ‘We moeten praten,’ zei hij.


  Ik krijste: ‘Noortje! Nora!’ Mijn stem galmde door het huis.



  Van Langen stapte snel naar binnen, deed de deur dicht en snauwde:


  ‘Hou je bek, mens!’


  Ik bleef gillen en duwde tegelijk met mijn rechterknie tegen de alarmknop onder de tafel. Hij richtte een pistool op me en herhaalde met een stem die boven de mijne uitging: ‘Kop dicht! Als je je kop houdt gebeurt er niks. Als je blijft krijsen, schiet ik je overhoop.’


  Ik zweeg. Mijn knie drukte nog steeds tegen de knop. Als ze het verdomme nu nog niet gehoord heeft gebeurt het nooit. Misschien heeft hij haar al doodgemaakt, dacht ik en de angst bande elke rationele gedachte uit.


  Hij wees met het pistool. ‘Zitten en luisteren!’


  Ik zeeg neer. ‘Ik zit al,’ fluisterde ik. ‘Wat wil je?’


  ‘Praten,’ herhaalde hij. ‘Je hoeft alleen maar te luisteren. Als je je mond houdt en precies doet wat ik zeg, gebeurt er niks.’


  ‘Hoe haal je het godverdomme in je kop om hier zomaar binnen te dringen?’ snauwde ik. Hij stond in drie snelle passen naast me en sloeg me met de loop van zijn pistool op mijn mond. Mijn voortanden braken en het bloed vulde mijn mond. Het deed afschuwelijk pijn. Ik spuwde de resten van mijn tanden uit en voelde hoe mijn kaak begon op te zwellen.


  Nu gaat hij me vermoorden, dacht ik, maar hij borg het pistool op en zei kalm: ‘Je moet gewoon doen wat ik zeg, Gonda. Dan gebeurt er verder niks.’ Hij begon te praten. Hij vertelde een krankzinnig verhaal: ik moest alle eigendomsrechten van de bank afstaan aan een partij waarvan hij zo meteen de naam zou onthullen en als ik dat deed en het papier tekende dat hij voor mijn neus legde mocht ik Morren houden en zou de nieuwe eigenaar een half miljoen euro op mijn rekening overmaken.


  Het was zo absurd dat ik, ondanks de pijn in mijn mond honend begon te lachen. Ik pakte het papier en scheurde het met een woeste ruk in tweeën.


  Nu lachte hij: een kil lachje waaraan zijn ogen niet meededen. ‘Zo makkelijk kom je er niet vanaf. We hebben alle vorderingen van je bank in handen en we kunnen je maken of breken.’ Hij haalde eennieuw papier uit zijn zak, maar voor ik het uit zijn handen kon grissen hield hij het voor me weg en zei: ‘Ik wil dat je mij erkent als zoon van je vader.’


  Die vent is krankzinnig, dacht ik. Hij wil dat ik alles opgeef, dat verdomde papier onderteken en daarna schiet hij me dood. Hijzelf is al dood, niemand zal hem verdenken. Maar waarom moet ik hem dan erkennen? Wat is dit voor waanzin? Die vent is gek!


  ‘Jij bestaat niet,’ zei ik.


  Hij spreidde spottend zijn armen uit. ‘Hier ben ik: springlevend.


  Erken me, zusje.’


  ‘Nooit!’ snauwde ik.


  ‘Jouw vader is mijn vader.’


  ‘Nee!’ Hoewel ik door de pijn nauwelijks kon praten legde ik alle minachting die ik voor deze man voelde in mijn stem. ‘Jij bent niks. Je kunt een paard niet met een ezel kruisen.’


  Zijn gezicht vertrok in een afzichtelijk masker van haat. Hij trapte me in mijn buik, waardoor ik dubbel klapte en kreunend voorover zakte. Hij pakte mijn schouders en ramde zijn knie in mijn borst. Ik vloog achterover, landde op mijn rug en voor ik overeind kon krabbelen zat hij al op me en klemde zijn handen om mijn hals. Ik worstelde voor mijn leven, maar hij was veel sterker dan ik en begon mijn keel dicht te knijpen.


  


  


  *


  


  


  Noortje lag al in bed toen ze de kreet van Gonda hoorde: ‘Nora!’ Het klonk van zo ver dat het leek of ze met een schok uit een nare droom wakker werd, maar het lampje van het alarm flikkerde op en terwijl ze rechtop in bed zat hoorde ze het weer: ‘Nora! Noortje!’


  Ze gleed uit bed, kleedde zich razendsnel aan, pakte het pistool uit de la en liep de kamer uit. Ze sloop de trap af, sloeg de treden over waarvan ze wist dat ze kraakten. De honden lagen plat op hun zij in de hal, roerloos, tong uit hun bek en toen ze bij hen neerknielde zag ze dat ze dood waren.


  Noortje klemde het pistool met beide handen vast. Haar hart klopte in haar keel. Uit Gonda’s kamer klonken de geluiden van een worsteling en een grommende mannenstem. Even bleef ze als versteend staan. Toen deed ze de deur open.



  John van Langen zat op Gonda met zijn handen om haar hals. Ze spartelde nog tegen, maar haar gezicht was wanstaltig opgezwollen en het was duidelijk dat ze geen schijn van kans had.


  ‘Laat los, John!’ riep Noortje. ‘Laat haar onmiddellijk los!’


  Van Langen keek op. Zijn gezicht was een gruwelijk masker van haat.


  ‘Los!’ herhaalde ze terwijl ze het pistool met vaste hand op hem richtte. Hij gromde iets dat niemand verstond en leunde voorover om zijn druk nog meer kracht te geven.


  Noortje klemde het pistool in beide handen, voeten uit elkaar zoals de instructeur haar geleerd had en schoot Van Langen door het hoofd.


  Hij viel over zijn slachtoffer heen alsof iemand hem van achteren een geweldige trap had gegeven. Noortje sleurde hem opzij, maar zelfs in de dood was de greep van zijn handen nog zo vast dat ze de grootste moeite had om zijn vingers los te trekken. Gonda was bewusteloos. Ze ademde zwakjes, maar onmiskenbaar.


  Noortje bedwong het trillen van haar handen. Ze legde een kussen onder het hoofd van haar werkgeefster en een wollen plaid over haar lijf. Toen belde ze het alarmnummer. Direct daarna de huisarts en Ben van Arkel. De baby werd wakker en begon te krijsen. Noortje haalde hem uit zijn bedje en legde hem naast zijn moeder neer. Ze vulde de zuigfles, nam het kind op schoot en liet hem drinken.


  Ze had hem net teruggelegd toen de ambulance kwam, even later gevolgd door Ben van Arkel en de oude huisarts. Niemand verspilde een woord aan vraag en antwoord, iedereen ging direct aan het werk.


  Pas toen Gonda veilig in de ambulance lag en met loeiende sirene op weg was naar het ziekenhuis zeeg Noortje in een stoel en zei met een stem die van iemand anders leek te komen: ‘Ik moet even bijkomen.’


  


  ‘U hebt een mens gedood,’ zei de rechter-commissaris terwijl hij Noortje over zijn halve brilletje vorsend aankeek. Ze knikte, maar gafgeen antwoord. De tafel lag bezaaid met foto’s van het lijk van John van Langen en het interieur van de kamer waar hij het leven had gelaten. Noortje staarde naar de overbekende meubels die op de politiefoto’s plotseling wezensvreemd leken. Ze knikte weer, als een zombie.


  ‘Het was noodweer,’ zei Van Arkel. ‘Mevrouw Lievestro heeft het enige juiste gedaan dat ze kon doen in de gegeven situatie. Ze heeft haar werkgeefster het leven gered en ons van een enorm probleem verlost.’


  De rechter-commissaris zuchtte. ‘Hebt u wel een


  wapenvergunning?’


  ‘Die had ze,’ zei Van Arkel. ‘Ik heb er zelf voor gezorgd.’


  ‘Ik wil het graag van mevrouw horen,’ zei de rechter-commissaris.


  Weer knikte ze zonder iets te zeggen. Even leek het dat de rechter-commissaris zijn geduld zou verliezen, maar hij zei: ‘Goed, ik begrijp dat praten nu lastig voor u is.’


  Hij keek Van Arkel aan: ‘Hoe is het met het andere slachtoffer?


  Degene die het overleefde?’


  ‘Ze is er slecht aan toe, maar ze zal het wel halen. Mevrouw Lievestro had geen tien seconden later moeten komen.’


  De rechter-commissaris knikte. Hij keek met een nauwelijks zichtbaar glimlachje naar de bejaarde huishoudster en zei: ‘Wat moeten we nu met u doen?’


  ‘Onmiddellijk vrijlaten,’ zei Van Arkel nors.


  ‘Ik neig daar ook toe,’ zei de rechter-commissaris kalm. ‘Maar ik wil toch nog een paar argumenten horen waarom ik dat ga doen.’


  ‘Mevrouw Lievestro had geen keus,’ zei Van Arkel. ‘Ze hoort haar werkgeefster gillen om hulp, snelt erheen, ontdekt de twee honden doodgeschoten in de hal en beseft dat ze met een nietsontziende insluiper te maken heeft. Als ze de kamer binnenkomt, zit Van Langen op mevrouw Van Walsum. Hij knijpt haar keel dicht en ondanks een herhaalde sommatie van mevrouw Lievestro om onmiddellijk los te laten, negeert hij het bevel en gaat door met het wurgen van zijn slachtoffer. De man was niet voor rede vatbaar en dat is temeer opmerkelijk omdat mevrouw Lievestro hem acht keer op zijn


  uitdrukkelijk verzoek bezocht heeft in de gevangenis. Hij kende haar en wist dus dat ze hem goed was gezind. Desondanks zette hij zijn moordpoging voort. Wat kon ze anders doen dan schieten?’



  ‘Niets,’ gaf de rechter-commissaris toe. ‘Goed, mevrouw, ik laat u vrij. Ik wil wel dat u voorlopig ter beschikking blijft en dat betekent dat u zolang ik dat nodig acht niet naar het buitenland kunt reizen, maar verder kunt u gaan en staan waar u wilt.’ Hij stond op en reikte haar de hand. ‘En strikt off the record wil ik wel zeggen dat ik bewonder wat u hebt gedaan. Commissaris, ik heb voor u wel een paar vragen. Ik hoop dat u nog even tijd hebt.’


  


  


  *


  


  


  De nachtwaker die Peter Busschoten heette, zat ineengedoken op zijn stoel in de verhoorkamer en staarde met een broedende blik naar zijn kwelgeest. Ze waren nu een dag en een nacht met hem bezig en het had, behalve een verkoudheid bij Jan Huisman en een gestaag groeiende frustratie bij Ben van Arkel verdomd weinig opgeleverd.


  Busschoten was veertig jaar oud, dertig kilo te zwaar en verspreidde een lichaamsgeur die de atmosfeer in de verhoorkamer uiterst onaangenaam maakte. Als je erin zat en urenlang op de verdachte inpraatte had je er geen erg meer in, dacht Huisman, maar zodra je naar buiten was gegaan om even de benen te strekken en weer terugkwam was de stank niet te harden. De enige die er geen last van had was de veroorzaker zelf. Hij gaf kalm antwoord op de vragen over zijn werk als beveiliger, zei geen woord meer dan nodig was en als de vragen waar hij Van Langen had opgepikt en wie opdracht had gegeven de man mee te nemen en bij Morren binnen te laten voor de zoveelste keer langskwamen speelde hij met overtuiging de vermoorde onschuld.


  ‘Nog eens,’ zei Huisman aan het einde van de nacht. Hij had het verhoor overgenomen van Van Arkel die naar huis was gegaan om een paar uur te slapen. Huisman had in de eerste helft van de nacht ook een poosje gerust en voelde zich opmerkelijk fris na een paar uur diepe slaap. Dat gold niet voor de arrestant.


  ‘Wie heeft jou opdracht gegeven de moordenaar binnen te laten?’



  vroeg Huisman.


  De nachtwaker zweeg.


  ‘We hebben uren de tijd,’ hernam Huisman op keuveltoon. ‘En als ik een beetje moe ben van die kop van je en trek ga krijgen in een echte kop koffie komt er iemand anders aan wie je het verhaal nog eens mag vertellen. Tot we het allemaal in detail weten.’


  ‘Ik weet niks,’ gromde de nachtwaker. ‘Het was gewoon een nieuwe collega.’


  ‘Jij hebt van een meneer die we voorlopig X zullen noemen


  opdracht gekregen om een nieuwe collega op te halen en bij Morren binnen te laten waar hij de vrouw des huizes moest vermoorden.


  Natuurlijk ben jij geen opdrachtgever. Jij bent niet meer dan een stom stuk tussenpersoon, maar dat neemt niet weg dat je medeplichtig bent aan poging tot moord waarvoor je acht jaar en als het tegenzit twaalf jaar krijgt, want die moord is wel mislukt, maar een zware mishandeling is volkomen geslaagd. Dus mag jij het helemaal zelf bepalen.’


  De verdachte had bloeddoorlopen ogen en vertoonde alle andere kentekenen van ernstig slaapgebrek, maar er was niets dat er op wees dat hij zou breken.


  ‘Mijn baas heeft vanmiddag een praatje gemaakt met de baas van jouw vriendin,’ zei Huisman. ‘Hij noemde haar zijn onkreukbare Suzanne Brinkman. Ze wordt op dit moment door twee collega’s verhoord. Ik ben benieuwd hoe haar verhaal spoort met dat van jou.’


  Hij keek Busschoten met een lachje aan. ‘Lekkere meid, trouwens.


  Beetje aan de stevige kant, maar dat ben jij ook. Ga jij in bad voor jullie de koffer induiken of is het bij jullie net als bij Napoleon en Joséphine de Beauharnais, maar dan in omgekeerde richting?’


  ‘Nooit van gehoord.’


  Huisman grijnsde. ‘Nou ja, het liep slecht met ze af. Net als met jou en je vriendinnetje. Ik hoorde laatst een verhaal van een vent die net zo stonk als jij en ook twaalf jaar had gekregen. Ze zetten hem in een tweemanscel. Hadden ze niet moeten doen. Ze hebben hem er halfdood uitgehaald nadat zijn celmaatje hem in elkaar had geramd. Hij zei dat-ieerger stonk dan een lijk.’ Hij keek met een spoortje mededogen naar zijn slachtoffer en zei: ‘Onthoud het maar: ne te lave pas. Twee eeuwen geleden was iemand als jij nog het summum van erotisch genot.’


  De nachtwaker haalde diep adem. ‘Wat gebeurt er als ik alles vertel?’


  


  


  *


  


  


  Pierre Dubois liep met beheerste haast door de gang van het ziekenhuis in IJsselmonde. Hij droeg een grijze, getrimde ringbaard, een bril met getinte glazen, een witte jas met een rijtje pennen in zijn borstzak, om zijn hals bungelde een stethoscoop en in zijn rechterhand had hij een klembord met patiëntgegevens. Op de afdeling waar de patiënten lagen die net uit de intensive care kwamen bleef hij staan en keek zoekend om zich heen.


  Een verpleegster kwam uit het hokje bij de ingang en vroeg: ‘Wie zoekt u, dokter?’


  ‘Een patiënt van dokter Stolk, ene Petersen. Collega Stolk zit vanmiddag in Utrecht en heeft mij gevraagd om hem even te bekijken.


  Ik moest vandaag toch in IJsselmonde zijn.’


  Ze keek hem onderzoekend aan. ‘Ik ken u niet.’


  ‘Klopt,’ zei Dubois. ‘Versteeg is de naam. Normaal zit ik in het academisch ziekenhuis in Utrecht waar ik nauw samenwerk met dokter Stolk. Vandaar zijn verzoek.’


  ‘Het spijt me, maar ik mag geen artsen toelaten die ik niet ken.’


  ‘Weet u wat: belt u dokter Stolk even. Hebt u het nummer?’


  ‘Het staat hier op de lijst.’ Ze keek op haar telefoonlijst. ‘Ja, dit is het.. zijn oproepnummer.’


  ‘Ik denk dat u nu zijn gsm moet bellen. Hebt u dat nummer ook?’


  ‘Ja. Goed, ik ga het proberen.’ Ze toetste het nummer in. ‘Dokter Stolk, u spreekt met zuster Peters uit IJsselmonde. Mag ik u even storen? Er is hier een dokter Versteeg uit Utrecht die naar een van uw patiënten wil kijken. Ja, naar meneer Petersen. Ah, u weet ervan. Goed.


  Ja. Dank u wel. En excuus voor de storing.’ Ze legde het toestel neer enzei: ‘Het is goed, dokter. Neemt u me niet kwalijk dat ik zo formeel reageer, maar de voorschriften zijn nogal strikt.’


  ‘Volkomen terecht,’ zei Dubois kalm. ‘En ik neem u helemaal niets kwalijk. Integendeel, ik vind dat u uw werk heel serieus opvat.’


  ‘Dank u. Het is trouwens goed dat u komt. Het gaat nog niet zo goed met meneer Petersen.’


  Dubois knikte ernstig. ‘We gaan even kijken. Waar ligt hij?’


  ‘Kamer 4. Wilt u dat ik meega?’


  ‘Nee, dat hoeft niet zuster.’


  ‘Peters,’ zei ze haastig. ‘Angela Peters. Ik heb mijn naamkaartje niet op, sorry.’


  Dubois glimlachte. ‘Geen familie?’


  Ze glimlachte terug. ‘Nee, toeval. Hij heet Petersen. Maar het geeft wel iets.’


  ‘Extra’s?’


  ‘Ja.’ Ze bloosde. ‘Hij is ook heel aardig. Al kan hij nog niet zoveel praten.’


  ‘Goed, we gaan kijken naar uw aardige naamgenoot.’ Hij knikte haar vriendelijk toe en hervatte zijn wandeling.


  


  Peter Mansson lag in een hoog bed, voor het eerst sinds een week zonder beademingsapparatuur. Hij had een infuus in zijn pols en naast zijn bed gaf een monitor zijn hartslag weer. Af en toe keek hij naar de lijn die zijn hart op het scherm teweegbracht. Het levensgevaar leek geweken, maar het was de vraag wat de blijvende schade zou zijn van zijn vechtpartij met Rein Beelen. Praten ging moeizaam, in monosyllaben waarbij de toehoorder zich moest inspannen om te verstaan wat hij uitbracht.


  Mariska had hem verteld hoe het was afgelopen met John van Langen. Ze had hem ook verteld dat Pierre Dubois zou komen om te redden wat er nog te redden viel. Pierre komt te laat, dacht de imker.


  Het raakte hem meer dan hij had gedacht toen Mariska vertelde dat Van Langen dood was. De nachtwaker had haar op de veilige lijn gebeld zodra hij de ambulance en politieauto’s bij Morren zag aankomen en daarna was hij ervandoor gegaan. Een uur later liet hij zich door zijnvriendin naar Schiphol brengen, waar hij op het nippertje door de marechaussee werd gearresteerd, toen hij al door het detectiepoortje was geglipt. Dat was nu twee dagen geleden. Mariska kwam twee keer per dag en bij elk bezoek zag hij haar angst groeien. “Ze komen,” had ze gezegd. “Ze komen geheid. Ik heb alles schoongemaakt. We moeten er klaar voor zijn.”


  Hij doezelde weg. In normale omstandigheden had hij het uiterste gedaan om haar en zichzelf uit de wind te houden, maar nu was het net of alles langs hem heen gleed. Herinneringen uit een ver verleden kwamen terug, soms met een heftigheid alsof ze gisteren gebeurd waren. De geboorte van zijn dochters, zijn trots toen Mariska met lof haar bul haalde, zijn wake bij het kapotte lijf van zijn jongste dochter en het ongeloof en de beheerste woede van de koningin en haar man toen hij hen ter verantwoording riep over de handelwijze van hun oudste zoon.


  Dubois kwam geruisloos binnen. Mansson lag op zijn rug. Het leek of hij sliep, maar toen Dubois het bed naderde gingen zijn ogen open.


  ‘Jij hier? Nu al?’


  ‘Ja.’ Dubois maakte de pyjamajas van de patiënt open en zette de stethoscoop op zijn borst.


  Mansson grijnsde moeizaam. ‘Net echt.’


  Dubois keek hem kil aan. ‘Het is mislukt, Peter. Jullie hebben mijn project verknald.’


  ‘Eigen schuld...’


  ‘Gelul. Je had hem beter moeten voorbereiden. Hij is doodgeschoten door de huishoudster terwijl hij bezig was het karwei af te maken.


  Stomme hond. Het was helemaal niet nodig haar te vermoorden. Als hij gedaan had wat ik hem zei had hij geruisloos kunnen verdwijnen. Geen mens had haar geloofd als ze had verteld dat ze door een dode was gedwongen. Nu is hij godverdomme echt dood. Mijn contactman is gearresteerd. Doorslaan is een kwestie van tijd.’


  ‘Wat nu?’


  ‘Nu is het zaak elk nieuw risico uit te sluiten. Ik heb twee man meegenomen die bezig zijn om alle sporen uit te wissen. Mariska kan het niet in haar eentje.’


  Mansson keek hem aan, voor het eerst met onbeheerste doodsangst.



  ‘Mijn project? Je hebt beloofd dat je me zou helpen.’


  ‘Dat doe ik ook,’ zei Dubois. ‘Maar jij maakt het niet meer mee.’


  Hij trok het kussen onder het hoofd van de patiënt vandaan, legde het op zijn gezicht en duwde erop met zijn volle gewicht. Mansson spartelde hulpeloos tegen, maar het was een ongelijke strijd en na een paar minuten was het pleit beslecht. Dubois legde het kussen terug onder het hoofd van zijn slachtoffer, drukte de ogen toe en draaide het lijk om zodat de mond en neus van de dode in het kussen verzonken.


  Hij trok de dekens recht en stapte terug om het tafereel te bekijken. Het leek of Mansson sliep. Weliswaar in een vreemde houding, maar je zou dichtbij moeten komen om te zien wat er aan de hand was.


  Dubois liep de kamer uit. Bij het controlekamertje keek hij om een hoek van de deur en zei: ‘Hij slaapt, zuster. Voorlopig maar even niet storen. Ik denk dat het vanaf nu beter met hem zal gaan.’


  ‘Goed dokter,’ zei Angela. ‘Moet ik zo nog even bij hem gaan kijken?’


  ‘Mag,’ zei Dubois. ‘Als u hem maar niet wakker maakt.’


  ‘Natuurlijk niet.’ Ze glimlachte. ‘Geen betere medicijn dan rust.’


  Dubois glimlachte terug. ‘Heel goed, zuster. Absolute rust.’ Hij wandelde terug langs de afdeling intensive care. Hier moest Gonda van Walsum liggen. Kans om het af te maken? Hij bleef voor de deur van de afdeling staan. Daarachter klonken vrouwenstemmen. Dubois luisterde gespannen. Opeens ging de deur open en in de opening verscheen een oudere vrouw die gezien haar kleding een bezoekster was. Ze kwam hem bekend voor. Dat was kennelijk wederzijds, want ze bleef op de drempel staan en staarde hem aan. Hij verdween als een haas.


  Noortje keek hem na en pijnigde haar geheugen: waar heb ik die man eerder gezien? Opeens wist ze het: hij leek op de Engels sprekende architect die van de zomer met Mariska Petersen aan kwam wandelen en belangstelling toonde voor de restauratie van Morren. Wat deed hij hier in een doktersjas? Waarom verdween hij of de duivel hem op de hielen zat? Ze haalde haar schouders op. Toeval, die gelijkenis. Maar nu zou ze het Ben van Arkel wel vertellen.


  


  *



  


  


  ‘Hij heeft een volledige bekentenis afgelegd,’ zei Huisman. Hij grijnsde toen Van Arkel hem verheugd aankeek en vervolgde: ‘Dat wil zeggen: voor het gedeelte waarvoor hijzelf verantwoordelijk is.


  Busschoten was niet meer dan een loopjongen van Dubois. Maar jouw vermoeden blijkt te kloppen: Dubois is het kwade genius achter Van Langen.’


  ‘Knap werk, Jan. Hoe heb je hem zover gekregen?’


  ‘We hebben wat gebabbeld.’


  ‘Kijk aan. Heb je hem iets toegezegd?’


  ‘Hij vroeg wat er zou gebeuren als hij alles zou vertellen. Ik zei dat het ervan afhing wat “alles” was. Daar wou hij vooraf duidelijkheid over. Ik heb hem acht jaar beloofd wegens medeplichtigheid aan poging tot moord, subsidiair zware mishandeling en verteld dat het op kan lopen tot twaalf jaar, tenzij hij zou praten. Toen besloot hij mee te werken.’


  ‘Goed, vertel.’


  ‘Zoveel is het eigenlijk niet. Hij was de schakel. Toen Van Langen voor dood in zijn cel lag heeft Suzanne Brinkman, de secretaresse van de gevangenisdirecteur dat aan haar vriend Busschoten doorgebriefd op haar mobieltje. Hij heeft de ploeg gewaarschuwd die Van Langen onder het mom van NFI-personeel uit de gevangenis haalde.’


  ‘In opdracht van wie?’


  ‘Hij beweert dat hij geen naam van zijn opdrachtgever heeft.


  Uiteraard wel een beschrijving die haarscherp met het signalement van Dubois overeenkomt, maar die naam heb ik er niet uit kunnen trekken.


  Misschien kun jij dat eens proberen.’


  ‘Weet hij wel waar ze hem heen gebracht hebben?’


  ‘Nee, en ik dit keer geloof hem. Hij moest hem gisteravond ophalen op een plek bij Morren. Hij gaf hem een uniform, bracht hem naar het huis en liet hem binnen nadat hij het alarm had uitgeschakeld. Hij kreeg vijfduizend euro voor de klus, de helft vooraf en de andere na afloop.


  Die vijfentwintighonderd had hij dus al binnen toen hij net buiten Morren op hem stond te wachten. Toen Van Langen na een uur nietverscheen en er wel een ambulance en een politiewagen kwamen begreep hij dat er iets was misgegaan. Dat heeft hij aan zijn opdrachtgever gemeld. Vervolgens ging hij naar huis om zijn spullen te pakken. Hij liet zich ‘s nachts om half drie door Suzanne naar Schiphol brengen en de rest weet je.’


  ‘We weten nog niet waar Van Langen al die tijd heeft gezeten.’


  ‘Daar komen we wel achter,’ zei Huisman. ‘Heb je al iets gehoord van het NFI?’


  ‘Er is een aanwijzing dat hij in een omgeving heeft gezeten waar ze varkens houden.’


  ‘En bijen?’vroeg Huisman gespannen.


  ‘Dat is nog niet duidelijk, maar we gaan wel die boerderij van Petersen uitkammen. Ik heb een huiszoekingsbevel van de rechter-commissaris en wat mij betreft gaan we er nu heen.’


  ‘Hij ligt toch in het ziekenhuis?’


  ‘Zijn dochter is thuis.’ Van Arkel zei het op neutrale toon, maar Huisman kende zijn chef te goed om de onderdrukte woede in zijn stem niet op te merken.


  ‘Het kan natuurlijk zijn dat zij er niets mee te maken heeft,’ zei hij.


  ‘Het kan,’ zei Van Arkel. ‘Maar het lijkt me sterk.’ Hij staarde een poosje grimmig voor zich uit. ‘Alles valt op zijn plaats. Ik kan me voor mijn kop slaan dat ik het niet eerder heb gezien.’


  ‘Wil je eerst nog bellen om ons bezoek aan te kondigen?’


  ‘Natuurlijk.’ Van Arkels woede leek gezakt. ‘We doen het allemaal keurig volgens de regels.’ Een wrange grijns. ‘Begin jij maar vast met de voorbereiding. Ik ga eerst een bezoekje brengen aan die meneer in het ziekenhuis. Hij kent Dubois en ik moet me sterk vergissen of hij weet waar Van Langen al die tijd heeft gezeten.’


  


  Hij belde Mariska Byrk. ‘Mariska, dit is Ben van Arkel. Ik val met de deur in huis. Ik weet dat je vader niet goed aanspreekbaar is, maar ik wil nu toch wel heel graag even met hem praten.’


  ‘Mijn vader is dood,’ zei Mariska. ‘Hij is een uur geleden overleden.


  Ik ben nu in het ziekenhuis en ik..’ Haar stem brak.


  ‘Je hoofd staat niet naar een huiszoeking,’ zei Van Arkel kalm.



  ‘Daar heb ik alle begrip voor en dus stellen we dat even uit.’


  ‘Dank je.’ Ze had zichzelf weer in de hand.


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Hij is in zijn slaap gestikt,’ zei ze. ‘Hij lag op zijn buik, wat hij volgens mij nooit deed en in zijn slaap heeft hij misschien een ongelukkige beweging gemaakt waardoor de luchtwegen zijn


  afgesloten. Vreemd. Kort daarvoor heeft een waarnemend arts hem nog gecontroleerd.’


  ‘Hebt je die arts gesproken?’


  ‘Nee. Het was een invaller voor dokter Stolk, zijn reguliere behandelaar.’


  ‘En wat zei die ervan?’


  ‘Weet ik nog niet. Hij kan hier elk moment zijn.’ Haar stem trilde.


  ‘Je moet nu niet zoveel vragen. Ik heb behoefte aan steun, niet aan iemand die me het hemd van het lijf vraagt.’


  ‘Heb je daar iemand?’


  ‘Nee.’


  ‘Wil je dat ik kom? Voor jou, bedoel ik.’


  Even was het stil. Toen zei ze: ‘Ja. Graag.’


  ‘Goed. Ik kom eraan.’


  ‘Is het verstandig om het uit te stellen?’ zei Huisman die via de intercom had meegeluisterd. ‘Het is allemaal heel menselijk van je, maar over tien dagen ben ik geconsigneerd voor Koninginnedag. Het zou mooi zijn als we dit akkevietje dan achter de rug hebben.’


  ‘We geven haar twee dagen, Jan. Haar pa is net overleden. Wat hij ook op zijn kerfstok heeft, daar kunnen we nu niet in gaan roeren.’


  ‘Ben ik niet met je eens. Maar jij bent baas en wie baas is bakt koek.


  Laten we dan vanmiddag naar Rijswijk gaan om te horen wat ze daar gevonden hebben. Dat wil zeggen, als jij de dame getroost hebt.’


  Van Arkel grinnikte. ‘Goed, we delen het verschil. Vanmorgen naar het ziekenhuis, vanmiddag naar Rijswijk, morgen die huiszoeking.’


  Huisman grijnsde. ‘Heel goed, Ben. Wie waagt het nog om ons koekenbakkers te noemen?’


  


  


  


  


  *


  


  


  Mariska keek met een stenen gelaat toe hoe acht rechercheurs het huis van haar vader overhoop haalden. De mannen droegen witte overalls en rubber handschoenen en blauwe plastic flappen over schoenen. Ze werkten met kalme onverstoorbaarheid, gestaag en methodisch. Geen plekje werd overgeslagen. Schuin achter Mariska stonden twee forse Oekraïners die met ondoorgrondelijke gezichten toekeken hoe de rechercheurs te werk gingen.


  Huisman stond in de woonkamer en gluurde af en toe naar de dochter van de overledene die roerloos op dezelfde plek bleef staan. Er was niets te merken van haar ontreddering die Ben van Arkel had gezien toen ze bij het lijk van haar vader zat. Ben laat zich door haar inpakken, dacht hij. Dat mens is niet meelijwekkend, ze is spijkerhard.


  Een van de rechercheurs kwam naar hem toe en zei: ‘We hebben iets gevonden.’


  Huisman liep met hem mee naar de deel waar een luik op een kier openstond. De rechercheur trok het open. Ze hielden hun adem in toen de bedompte lucht hen tegemoet kwam en daalden achter elkaar de smalle trap af.


  Huisman keek om zich heen. Was dit de ruimte waar John van Langen na zijn wederopstanding had gewoond? Nu was het kennelijk de logeerkamer van de twee Oekraïners. Waarom was het zo


  verborgen? De twee kleerkasten hadden er een tomeloze bende van gemaakt. Overal slingerden kleren, schoenen en laarzen met spijkerbeslag. Het was duidelijk dat de kleren lang niet gewassen waren, want zelfs voor zijn verstopte neus was de lucht om te snijden.


  De technische rechercheur zette een mondkapje op.


  Huisman wandelde door het vertrek. Hoe kan iemand in zo’n korte tijd zo’n rotzooi maken? Hij dacht aan de kamer van zijn dochter die na de scheiding een jaar bij hem had gewoond. Haar kamer was, ondanks zijn vriendelijke verzoeken om af en toe op te ruimen, een van prullaria vergeven ruimte waar je doorheen moest waden om de essentiële rustpunten te bereiken. Toen dacht hij dat ze hem via die wanorde wilde inpeperen dat de orde in huis na de scheiding was verbroken,maar achteraf was het slechts een gewone meisjeskamer van een niet al te ordelijke dochter.


  Maar dit! Andere rechercheurs daalden af en begonnen hun collega te helpen. Ze kropen over de grond, plukten haren van het tapijt, speurden de wanden af, keerden de matrassen om en bekeken alle spullen centimeter voor centimeter met een loep. Na anderhalf uur waarin de onderzoekers in korte, afgebeten zinnetjes met elkaar spraken zei de leider tegen Huisman: ‘We hebben het gezien. We nemen alles mee en gaan het in het lab uitgebreid bekijken.’


  ‘Heeft hier nog iemand anders gewoond dan die twee


  sloddervossen?’ vroeg Huisman.


  De rechercheur aarzelde. ‘Dat is moeilijk te zeggen. We nemen in elk geval DNA van ze af dan kunnen we nagaan of dat overeenkomt met wat we hier gevonden hebben. Ik neem aan dat het NFI een uitvoerig DNA-profiel van het slachtoffer heeft gemaakt.’


  ‘Slachtoffer?’ Huisman keek hem verbaasd aan. ‘Ach ja, natuurlijk, dat is hij nu ook. Je hebt gelijk. Gods wegen zijn ondoorgrondelijk, maar soms leiden ze toch naar gerechtigheid. Veel dank voor jullie werk. Ik zal er melding van maken in mijn rapport.’


  


  


  *


  


  


  ‘Ben, het gaat goed met Gonda,’ zei Noortje. ‘En ik moet je nog iets vertellen. Vanmorgen heb ik in het ziekenhuis de man gezien die deze zomer met Mariska Petersen naar Morren kwam kijken. Hij is geen architect, maar dokter. Ik weet vrijwel zeker dat hij het was. Ik dacht dat je dit wel zou willen weten.’


  ‘Ja, dat wil ik,’ zei Van Arkel. ‘Bedankt. Je hebt ons weer een dienst bewezen.’


  


  


  23



  


  



  Een week voor Koninginnedag mocht ik naar huis. Mijn tandarts had in het ziekenhuis een wonder verricht en over de stompjes die me het uiterlijk van een middeleeuwse landloopster gaven een stel kunsttanden gezet die net echt leken. Léken, want hij had me de uitdrukkelijke opdracht gegeven geen appels te eten. Later, als ik weer helemaal boven Jan ben krijg ik een stel implantaten waarvan de sterkte te vergelijken is met echte tanden. Maar voorlopig kon ik er mee door en wie niets wist van mijn recent ongemak zou nauwelijks het verschil kunnen zien van mijn gezicht vóór en na de moordpoging van John van Langen.


  Mijn zoon zag het in elk geval niet en zodra ik me over zijn bed boog, direct na mijn thuiskomst zond hij me een lach toe die me voor even alle ellende deed vergeten. Ik haalde hem eruit en drukte hem tegen me aan. Hij liet het een paar seconden toe en begon toen verwoed te spartelen om los te komen. Paul is, in tegenstelling tot zijn vader, iemand van affectie op afstand en als hij de vrijheid ruikt wil hij die helemaal. Het is een geluk dat Morren zo groot is dat het zelfs voor een kind als Paul schier oneindig lijkt, maar in een eengezinshuis zal het niet meevallen.


  ‘Went-ie ook weer aan,’ zei Noortje toen ik haar mijn besluit voorlegde om Morren te verkopen en kleiner te gaan wonen.


  ‘Ga jij dit niet missen?’ vroeg ik.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, na alle gebeurtenissen is het wijs om weg te gaan. Hier blijven is de goden verzoeken. Morren heeft een beladen historie. Het is een wonder dat je nog leeft.’


  ‘Dank zij jou,’ zei ik warm.


  ‘Ach.’ Ze keek hoofdschuddend naar haar jongste beschermeling die probeerde een mahonie tafelpoot te bestijgen en vervolgde: ‘Het zal voor hem goed zijn met andere kinderen op te groeien. Dat heb jij gemist, hoe goed je het hier ook hebt gehad.’


  ‘Pieter beweert dat ik daarom zo’n kreng ben geworden.’


  ‘Pieter is bevooroordeeld,’ zei ze. ‘Inderdaad kun jij je als een kreng gedragen en daardoor leef je nog, maar je hebt mij en anderen in jeomgeving genoeg laten zien van de ware Gonda om die krengerigheid voor lief te nemen.’


  Ik glimlachte. ‘Wat ga jij doen als we Morren verlaten?’


  ‘Dan ga ik met pensioen.’


  ‘Blijf je wel bij ons wonen?’


  ‘Dat weet ik nog niet. Ik wil jullie niet graag missen, maar als ik blijf verandert er niets en dat is wel de bedoeling van met pensioen gaan.’


  ‘En als we hulp in huis nemen, Geertje bijvoorbeeld, en jij echt niets meer hoeft te doen?’


  Ze lachte. ‘Dat kun jij wel beloven, maar dan moet ik de hele dag mijn ogen sluiten. Er is altijd wat te doen in een huis, ook al heb je inwonend personeel. En bovendien: zodra we onder de mensen komen gaat Geertje trouwen en haar eigen bedoening opzetten.’


  Ik keek haar verbaasd aan. Geertje van Andel was Noortjes


  assistente, een opgewekte, vlotte meid, maar voor zover ik wist nog alleenstaand. ‘Ik wist niet dat ze een verloofde heeft.’


  ‘Die heeft ze ook niet, maar die komt zodra zo’n spetter elk dag in de bewoonde wereld verkeert.’ Ze keek me vorsend aan. ‘Hoe is het met jou? Ga jij nog op vrijersvoeten?’


  ‘Mijn man is net dood.’


  ‘Jij bent geen mens om alleen te blijven,’ zei ze kalm.


  ‘Dat vraag ik me af,’ zei ik peinzend. ‘Ik mis Paul, maar ik moet toegeven dat alleen zijn ook aangename kanten heeft. Ik mis zijn aandacht, zijn wijsheid, zijn zorg, kortom alles wat je van een man verwacht. En toegegeven: ik mis de seks, al kan ik me prima met mezelf behelpen. Maar met Paul heb ik iets meegemaakt dat ik niet kende. Iets unieks: de wens in een ander mens op te gaan en alles met hem te delen. Iets waarvan ik het bestaan vermoedde, maar dat ik nooit eerder had gevoeld. Ik denk dat zoiets maar een keer in een mensenleven voorkomt.’


  ‘Ik ook. Maar het geldt niet voor iedereen.’


  Ik keek haar op mijn beurt onderzoekend aan. Had ze ervaring? Dat had ze dan al die jaren uitstekend verborgen gehouden. Ma had me ooitin strikt vertrouwen verteld dat Noortje en mijn vader bijzonder op elkaar gesteld waren. Maar geliefden? Ma wist het niet.


  ‘Heb jij ervaring?’


  Ze gaf geen antwoord. Haar gezicht ging op slot, ik kan het niet anders uitdrukken, maar na een poosje waarin de stilte pijnlijk werd zei ze: ‘Ik heb van je vader gehouden en ik weet dat hij ook van mij hield.


  We hebben het pas wederzijds uitgesproken op zijn sterfbed en toen hij doodging heb ik mezelf beloofd dat ik dat gevoel voor hem zou bewaren. Er zijn later wel mannen geweest die belangstelling voor me hadden en vice versa, maar dat gevoel voor jouw pa is nooit meer teruggekomen. Ik koesterde mijn herinnering en dat gaf mijn leven zin.’


  ‘Bewonderswaardig, Noortje. Maar waarom zou ik dat niet


  kunnen?’


  ‘Omdat jij gewend bent je zin te krijgen. Als jij een vent wilt ga je door tot je hem hebt.’


  ‘Ik ben een verwend nest,’ mompelde ik.


  Ze lachte. ‘Verwend tot in je nieren.’ Opeens sloeg ze een arm om me heen, een zeldzaam gebaar van affectie. ‘Maar ook een dijk van een meid. Geen wonder dat Paul gek op je was.’


  ‘Wat vond jij van Paul?’


  ‘Een man die bij jou paste. Erg jammer dat jullie elkaar zo laat ontmoet hebben.’


  ‘Ma vond het niks. Die was dol op Pieter.’


  ‘Je moeder zag wel degelijk de kwaliteiten van Paul van Deventer en ze zag ook dat hij, veel meer dan Pieter, de man was die het beste in jou naar boven kon halen. Maar ze kon niet accepteren dat jij durfde wat ze zelf heeft nagelaten: haar hart volgen.’ Ze schokschouderde.


  ‘Enfin, het is nakaarten. Wat zei Ben van Arkel vanmorgen? Of mag ik dat niet vragen?’


  ‘Natuurlijk mag je dat vragen. Ik heb geen geheimen voor jou. Tja, wat zei-ie.’ Ik ordende mijn gedachten. ‘Hij zei dat John van Langen in dienst was van een criminele bende die het op de Grondbank voorzien heeft, wat we na ons bezoek in Lviv natuurlijk al vermoedden. Toen het daar misliep hielden ze nog één troef achter de hand: Van Langenmoest mij pressen de bank af te staan aan die bende en in ruil zouden ze me Morren laten houden en een half miljoen handgeld geven. Enfin, dat weet je al. Ben denkt dat die moordpoging op mij bedoeld was om Van Langen als erfgenaam van mijn vader aanspraak op de bank te laten maken.’


  Noortje keek me verbaasd aan. ‘Van Langen was dood. Hoe kan hij dan de bank erven?’


  ‘Hij zou uit een land dat geen uitleveringsverdrag met ons heeft zijn aanspraak laten gelden.’


  ‘Daarmee zou hij zich meteen blootgeven als jouw moordenaar.’


  ‘Volgens Ben zou het lastig zijn dat te bewijzen omdat hij verdween voor mijn lijk zou worden ontdekt.’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Ik vind het absurd.’


  ‘Ik ook,’ zei ik. ‘De vraag is natuurlijk wie achter die aanslag zit, wat dan ook het doel moge zijn. Volgens Ben is het ene Pierre Dubois, een crimineel die in dienst is van een Russische of Oekraïense maffiabaas en in tien landen wordt gezocht. Hij denkt dat Dubois en Alexander Najdenov een en dezelfde zijn. Vermoedelijk is hij ook de man die jij in het ziekenhuis hebt gezien. Ben denkt dat hij de vader van Mariska Petersen heeft vermoord. Misschien was hij van plan mij ook iets aan te doen, wat door jouw tussenkomst werd verijdeld. Maar Ben geeft toe: het zijn veronderstellingen. Er is een arrestatiebevel uitgevaardigd. Nu hopen dat ze hem op tijd ontdekken. Voorlopig gebeurt er niets. Ze zijn geconsigneerd voor Koninginnedag.’


  ‘Vorig najaar zag ik die man toen hij hier met Mariska Petersen een wandeling maakte. Hij sprak Engels en deed zich voor als architect.


  Vorige week in het ziekenhuis deed hij geen mond open, maar presenteerde zich als arts. Kennelijk is het een man met vele gezichten.’


  Ik aarzelde. ‘Natuurlijk heb ik ook direct de link met die Mariska Byrk gelegd, maar Ben houdt de boot af. Volgens mij heeft ze hem op een of andere manier in de tang.’


  ‘Is hij verliefd?’


  ‘Zou kunnen. Het is een mooie meid en ze heeft iets dat mannen het hoofd op hol kan jagen.’


  ‘Maar Ben! Ik kan me niet voorstellen dat hij zijn kop verliest voor een vreemde vrouw.’



  ‘Wie zegt dat ze vreemd voor hem is?’


  Noortje keek sceptisch. ‘Toch wil het er bij mij niet in. Ik weet hoe gek hij op Lynn is.’


  ‘Een man is willoos als zo’n begerenswaardige vrouw haar zinnen op hem gezet heeft.’


  ‘Onzin,’ zei ze fel. ‘Niets menselijks is ons vreemd en dat zal ook voor Ben gelden, maar ik kan me alweer niet voorstellen dat hij een moordonderzoek in de waagschaal stelt om een vrouw uit de wind te houden die iets met die moordpoging op jou te maken heeft.’


  ‘Dat zou wel bijzonder stom zijn,’ gaf ik toe. ‘En je hebt gelijk, van hem kan ik me dat niet voorstellen. Ik voelde me veilig bij hem in Lviv.


  Dat heb je niet bij een schuinsmarcheerder.’


  ‘Concreet: gaat hij Mariska Petersen vervolgen?’


  ‘Voorlopig niet. Ze mag het land niet uit, maar verder heeft ze alle vrijheid om te gaan en te staan waar ze wil.’ Ik grimlachte. ‘Net als jij.


  Ze heeft het huis van haar vader te koop gezet.’


  ‘Hij houdt haar dus wel in de gaten?’


  ‘Verdomd goed,’ zei ik grimmig. ‘En terecht, want dat mens speelt volgens mij dubbelspel. Maar ze heeft op een of andere manier greep op hem. Misschien is hij toch verliefd, maar het kan ook zijn dat ze iets van hem weet en hem chanteert. Daar zie ik haar wel voor aan.’


  ‘Ik ook,’ zei Noortje. ‘Je hebt gelijk: die vrouw is gevaarlijk.’


  


  


  *


  


  


  ‘Het rapport van de technische recherche is er,’ zei Huisman. ‘Van Langen is in de boerderij van Petersen geweest. Het is knap weggewerkt, maar zijn DNA-sporen zijn op zoveel plaatsen gevonden dat hij er lang geweest moet zijn. Waarschijnlijk de hele tijd tussen zijn verdwijning en zijn dood.’ Hij keek Van Arkel aan. ‘Je had dus gelijk, chef.’


  ‘Het was een gok,’ zei Van Arkel.


  ‘Goed gegokt,’ zei Huisman. ‘Doe mee met de lotto. Misschien win je de jackpot.’ Hij legde het rapport op tafel.



  ‘Wil je het eerst lezen, of kunnen we nu spijkers met koppen slaan?’


  Van Arkel schoof het rapport opzij. ‘Straks,’ zei hij kalm. ‘Zeg eens wat je op je hart hebt’


  ‘Ik wil die vrouw arresteren,’ zei Huisman. ‘Mariska Byrk, of Petersen of Mansson of hoe ze ook mag heten. Dat wil ik al dagen, maar jij houdt het tegen. Waarom? Heb je iets met haar?’


  Van Arkel liep naar het raam. Uit het westen naderde een helikopter die een lange bocht maakte en laag over het politiebureau vloog. Vanaf de grond zag hij de beide piloten zitten. Hij zwaaide en verbeeldde zich dat ze terugzwaaiden. De herrie was oorverdovend. Toen het toestel uit het zicht verdween draaide hij zich om en zei: ‘Wat vroeg je ook alweer, Jan?’


  ‘Ik vroeg of jij persoonlijke redenen hebt om Mariska Petersen niet te arresteren.’


  ‘Die heb ik inderdaad, maar dat is niet de reden om haar uit de wind te houden.’


  ‘Wat is dat dan wel?’


  ‘Zij is de sleutel tot de ware schuldige: Pierre Dubois. Als we haar vastzetten is de kans verkeken dat we hem uit zijn tent lokken.’


  ‘Je wilt haar dus als lokaas gebruiken?’


  ‘Ja.’


  Huisman knikte peinzend. ‘Smerig, maar het kan werken. Er is alleen een probleempje: ze zal doorhebben dat we haar gebruiken. Nu blijkt dat Van Langen in het huis van haar vader heeft gewoond zal ze verwachten dat we haar arresteren. Het is ongeloofwaardig dat zij niets zou weten over zijn aanwezigheid in de boerderij. Zij weet natuurlijk dat wij dat ook weten.’


  ‘Dus leggen we haar iets in de mond dat geloofwaardig klinkt.


  Geloofwaardig genoeg om een paar politiemensen met het gezamenlijk intellect van jou en mij om de tuin te leiden.’


  ‘En wat mag dat dan wel zijn?’


  ‘Van Langen was door haar vader ingehuurd om hem het zware werk uit handen te nemen. Ze had geen idee van zijn herkomst, laat staan van zijn verleden als huurmoordenaar.’



  Huisman begon smalend te lachen. ‘Ben, dat gelooft zelfs de officier van justitie niet.’


  ‘Natuurlijk niet. En niemand hoeft het ook te geloven als we maar overtuigend doen alsóf we het geloven. Nogmaals, met Mariska Petersen in de cel winnen we niets. Integendeel, dan zal Dubois zeker wegblijven. En ik wil niet dat zij de volle laag krijgt als hij ertussenuit knijpt.’


  ‘Zou hij zijn geliefde in de steek laten, denk je?’


  ‘Als hij daarmee zijn eigen huid redt, zeker. Hij zal zorgen voor een topadvocaat, maar zelf blijft hij buiten schot. Ongetwijfeld weet hij al van ons arrestatiebevel.’


  ‘Ingewikkeld. We weten dus van elkaar dat we een spelletje spelen.’


  Huisman tikte op het rapport. ‘Dat verdomde spel heeft al drie doden gekost. Vier als je Trudy Beelen meetelt.’ Hij keek zijn chef aan. ‘Ik vraag me steeds maar af of we dit hadden kunnen voorkomen.’


  Van Arkel haalde zijn schouders op. ‘Achteraf kun je van alles bedenken, maar jij en ik hadden er niets aan kunnen veranderen. Als Petersen niet met Trudy Beelen naar bed was geweest had ze geen zelfmoord gepleegd. Dan had Rein Beelen niet geprobeerd om hém te vermoorden en dan was hij zelf niet door Van Langen gedood. En als Van Langen Gonda had losgelaten toen Noortje hem bevel gaf dan had ze hem niet dood hoeven schieten. Als Petersen niet op zijn buik in slaap was gevallen dan had hij nog geleefd. Tenzij hij vermoord is, maar dat weten we pas als Duynstee klaar is met zijn onderzoek. Hij heeft er een Engelse collega bij gehaald die expert is op het gebied van verstikking.’


  Ze zwegen. Na een poosje zei Huisman: ‘Hoe staat het met de verkoop van de bank? Gaan ze de hele bank verkopen of alleen een deel van het bezit om de schulden te voldoen?’


  ‘Ze hebben een bod van de ABN AMRO én van de Royal Bank of Scotland. De Schotten zijn niet vergeten dat ze door ABN belazerd zijn en zullen haar graag een hak willen zetten.’


  ‘Is dat gunstig of ongunstig voor de huidige eigenaren?’



  ‘Concurrentie tussen de overnemende partijen is altijd goed voor de verkopende partij.’


  ‘Dat snap ik, maar bij banken heb je vaak het gevoel dat de gewone logica niet werkt.’


  ‘Laten we ons hoofd er niet over breken, Jan. Het is zo al ingewikkeld genoeg. Ben je het er nu mee eens dat we Mariska laten lopen in de hoop dat ze ons naar Dubois zal leiden?’


  ‘Ja.’


  ‘Goed, dan stel ik voor dat jij nog een praatje met haar maakt.’


  Huisman keek hem verbaasd aan. ‘Met welk doel?’


  Van Arkel grijnsde. ‘Ter geruststelling van de heer Huisman. En van mijzelf. Misschien hebben we toch te maken met Lorelei op de Veluwe.’


  


  


  *


  


  


  Huisman wees op de man in imkeruitrusting die bezig was in de bijenstal van Mans Petersen en vroeg: ‘Wie is dat?’


  ‘Dat is Hans Volkert,’ zei Mariska. ‘Hij verzorgt de bijenvolken van mijn vader. Ze waren goed bevriend en ik heb er geen verstand van.’


  ‘Wat gebeurt er met die volken? Gaat u ze verkopen?’


  ‘Nee, ik geef ze aan meneer Volkert.’


  ‘Mooi cadeau.’


  ‘Dik verdiend,’ zei ze kortaf. ‘Hans Volkert is de enige die zonder enige reserve zijn hulp heeft aangeboden om dit hier,’ - ze wees om zich heen - ‘tot een goed einde te brengen.’


  ‘U had toch hulp van die twee heren uit het Oosten?’


  ‘Die zijn nodig voor het zware werk. En u, meneer Huisman. Wat voert u hierheen?’


  ‘Twee rapporten,’ zei Huisman. ‘Dit is het eerste.’ Hij haalde het rapport van het NFI uit zijn tas en legde het op de tuintafel. Mariska bekeek het met afkeer. ‘Moet ik dat helemaal lezen?’


  ‘Alleen de conclusie. Pagina tweeënvijftig.’


  Ze begon met zichtbare tegenzin te lezen. Na een poosje schoof ze het terug en zei: ‘En?’



  ‘U ziet dat de heer Van Langen hier heeft gewoond. U hebt met geen woord over zijn aanwezigheid gerept. Waarom niet?’


  ‘Waarom wel? U hebt het me nooit gevraagd.’


  Huisman glimlachte. ‘Mevrouw Byrk, ik had u wijzer gedacht. We zoeken een moordenaar die op een raadselachtige manier is ontsnapt uit de gevangenis. Als lijk, nota bene. Dat heb ik uw vader de volgende dag verteld en op dat moment zat de gezochte hier al veilig onder de vloer. Misschien heeft hij zelfs meegeluisterd. Hoe dan ook: uw vader deed heel overtuigend of hij van niets wist. Net als u. Hulp aan ontsnapping is strafbaar, dus begrijp ik dat u beiden zweeg over Johns aanwezigheid, maar hulp bij een poging tot moord is een ernstiger misdrijf. U snapt dat we willen weten wat u wist van de plannen van John van Langen.’


  ‘Niets. Ik wist niet beter of hij was een tijdelijke medewerker van mijn vader, ingehuurd om hem te ontlasten bij het zware werk.’


  Huisman wees naar Hans Volkert. ‘Net als hij?’


  ‘Meneer Volkert is hier op mijn verzoek vanwege zijn expertise en de vriendschap met pa.’


  ‘Heeft hij Van Langen hier wel eens gezien?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Weet ik niet. Vraag het hem zelf.’


  ‘Dat ga ik straks zeker doen. Maar eerst wil ik weten wat u weet.’


  ‘Niets meer dan wat ik u net verteld heb. Wat mijn vader wist kunnen we niet meer vragen.’


  Huisman grijnsde. ‘Heel goed, mevrouw Byrk. Dat moet u ook volhouden als we u toch arresteren. Als het aan mij ligt gebeurt dat, want ik denk dat u liegt. U was verdomd goed op de hoogte van Van Langens aanwezigheid. U hebt als arts alle medewerking verleend hem uit het schimmenrijk te halen en u weet ook waarom hij Gonda van Walsum wilde doden.’


  ‘Meneer van Arkel heeft mij een vrijgeleide beloofd,’ zei ze met ingehouden woede. ‘Hij gelooft namelijk wél wat ik zeg.’


  ‘Ik dus niet,’ zei Huisman. ‘En dat mijn chef zo naïef zou zijn uw verhaal te slikken lijkt me onwaarschijnlijk. Vertelt u eens: bent u met hem naar bed geweest?’



  ‘Donder op!’


  ‘Zometeen. Eerst wil ik antwoord op mijn vraag.’


  ‘Nee!’


  ‘Wat nee? Niet geneukt of wilt u het niet zeggen?’


  ‘Allebei,’ gromde ze.


  ‘Weet u wat? Ik geloof u. Verdomd, ik geloof dat het waar is. Al die andere onzin die u uitkraamt geloof ik niet en het zou me verwonderen als de rechter-commissaris dat wel doet. Maar goed: mijn chef heeft u voorlopig een vrijgeleide beloofd. Andere vraag: hoever bent u met de voorbereiding voor de verkoop van de boerderij?’


  ‘Over een paar dagen is alles ontruimd.’


  ‘Wat gebeurt er met het schilderij?’


  ‘Dat neem ik mee.’


  ‘Waarheen?’


  ‘Naar Lviv. Daar woon ik, zoals u weet.’


  ‘Ja, ja. Nog steeds alleen?’


  ‘Dat gaat u geen flikker aan.’


  Huisman grinnikte. ‘U hebt alweer gelijk. Het was een vraag uit belangstelling. Ik vroeg me af of u, als u niet met mijn chef het bed hebt gedeeld, dat wel doet met een zekere Pierre Dubois, een beruchte handlanger van een nog grotere schurk die de maffiakoning in Oost-Europa schijnt te zijn. Deze Pierre Dubois, van wie ik me dus afvraag of hij uw bedgenoot is en die als twee druppels water lijkt op Alexander Najdenov, van wie u niet kunt ontkennen dat u hem kent, wordt in tien landen gezocht. Elf inmiddels, want Nederland hoort er nu ook bij.’


  ‘Meneer, ik heb nog veel te doen en ik ga dit belachelijke gesprek beëindigen. Zeg maar tegen uw baas dat ik voortaan alleen met hem wil praten. Waarom is hij hier niet bij?’


  ‘Hij moest vanmiddag weg, dat heb ik u toch al verteld? Anders was hij zeker meegegaan. Of alleen gekomen, wie zal het zeggen.’ Hij grijnsde sardonisch. ‘Een soort laatste kans.’


  ‘Gaat u alstublieft weg.’



  ‘Zometeen. Ik moet u het tweede rapport nog laten zien. Dat is direct in uw belang, want het gaat over uw vader. Mijn chef had het u liever zelf verteld, maar ik ben hier nu toch.’ Hij gaf haar een nieuw mapje dat aanzienlijk dunner was dan het vorige.


  ‘Wat is dit?’


  ‘Het schouwrapport van uw vader. Ik neem aan dat u dit helemaal wilt lezen. Neemt uw tijd.’ Hij leunde achterover. De rieten leuning van de tuinstoel kraakte en hij ging snel weer rechtop zitten. Mariska begon het rapport te lezen. Toen ze het uit had draaide ze de laatste bladzijde om, in de hoop dat er nog meer was en begon het weer te lezen. Al die tijd zei ze niets, maar ze was krijtwit en toen ze het teruggaf was er niets meer over van haar zelfverzekerdheid.


  ‘Het is voor u als arts minder geheimtaal dan voor mij,’ zei Huisman. ‘Maar de kwintessens is duidelijk: iemand heeft uw vader de adem benomen waardoor hij is overleden.’


  Ze knikte, nog steeds sprakeloos.


  ‘Met andere woorden: uw vader is vermoord. Hebt u enig idee wie dat gedaan kan hebben?’


  ‘Nee,’ zei ze toonloos.


  ‘Denkt u nog eens goed na. We hebben natuurlijk uitvoerig met de mensen in het ziekenhuis gepraat en daarbij stuiten we op een paar tegenstrijdigheden. De dienstdoende verpleegster, Angela Peters, zegt dat ze een onbekende arts bij uw vader heeft toegelaten. Dat is tegen de regels, maar hij maakte zich bekend als dokter Versteeg, een collega van dokter Stolk die uw vader behandelde. Zuster Peters zegt dat ze dokter Stolk gebeld heeft en dat hij telefonisch zijn fiat gaf aan het onderzoek van uw vader door dokter Versteeg. Maar nu komt het: we hebben hetzelfde aan dokter Stolk gevraagd en die ontkent in alle toonaarden dat hij een telefoontje van zuster Peters heeft gekregen en zegt dat hij nog nooit van een dokter Versteeg heeft gehoord. Iemand liegt dus dat hij barst. Het zou zuster Peters kunnen zijn die met dit smoesje het feit wilde verdoezelen dat ze tegen alle regels een vreemde arts tot de patiënt heeft toegelaten. Maar zuster Peters staat bekend als een consciëntieuze verpleegster die zich aan de regels houdt. Ze schrokzo hevig toen we haar met de dood van uw vader confronteerden dat ze van haar stokje ging. Nu is ze met ziekteverlof. Dokter Stolk reageerde anders: onderkoeld op het arrogante af. Hij beweert dat Angela Peters liegt.’


  ‘Mijn vader is vermoord,’ zei ze nog altijd met die vreemde, toonloze stem.


  ‘Daar ziet het naar uit,’ gaf Huisman toe. ‘De vraag is door wie?


  Wie heeft er belang bij uw vaders dood? U?’


  Nu werd ze knalrood. ‘Bent u wel eens op uw bek geslagen?’


  ‘Een keer. Ook door een dame. Maar pas op: ik sla terug, al bent u honderd keer een vrouw.’


  ‘Donder toch op, man! Laat me alsjeblieft alleen.’


  ‘Doe ik,’ zei Huisman opgewekt. ‘U mag het rapport van uw pa houden. We hebben nog een kopie. Ik ga nog wel een praatje maken met meneer Volkert en daarna wandel ik terug.’


  Ze keek hem ondanks haar ontreddering verbaasd aan. ‘Bent u lopend?’


  ‘Ja.’ Hij klopte op zijn buik. ‘Paar uurtjes wandelen. Goed voor me.


  Dag mevrouw Byrk. Sterkte met de verwerking.’


  


  


  *


  


  


  ‘Dokter Stolk krabbelt terug,’ zei Huisman. ‘Nu herinnert hij zich opeens dat zuster Peters hem gebeld heeft en dat hij toestemming gaf om die andere arts naar Petersen te laten kijken. Hij zegt dat hij het druk had en uit een vergadering werd gerukt waar hij de voorzitter was.


  Kortom: lulverhaal. Ik stel voor dat we hem arresteren en samen verhoren.’


  ‘We doen voorlopig helemaal niks, Jan,’ zei Van Arkel. ‘Morgen ga jij met een kogelvrij vest mee in de parade en ik ga vermomd als toeschouwer met mijn schoondochter en kleinzoon langs de kant staan kijken of jij het allemaal goed doet.’


  Huisman sloeg tegen zijn voorhoofd. ‘God, ja, die parade. Ben, we zitten midden in een moordonderzoek! Had je dat nou niet kunnen afwentelen?’


  ‘Als de majesteit roept staat iedereen in de houding,’ zei Van Arkel met gedragen stem. Hij grinnikte toen Huisman hem verstoord aankeek. ‘Wat zei dokter Stolk over die andere arts?’



  ‘Nooit van gehoord, beweert-ie. Hij gaf toestemming omdat hij van het gezeur af wilde zijn.’


  ‘Geloof jij hem?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik ook niet. Het is een vriendje van Gonda. Zijn vrouw heeft een oogje op me, zegt ze en...’


  ‘Ben!’ kreunde Huisman.


  ‘Kan ik het helpen?’ zei Van Arkel verongelijkt. ‘Ik doe helemaal niks, hoor!’


  ‘Nee, je bent een lam,’ zei Huisman grinnikend. ‘Je bent toch niet met die vrouw naar bed geweest, hoop ik.’


  ‘Ik heb haar met geen vinger aangeraakt. Ik kijk wel uit.’


  ‘Goed, wat doen we met die vent?’


  ‘We gaan vanmiddag samen een praatje met hem maken. En als hij, net als die nachtwaker, een handlanger is van Pierre Dubois dan zetten we hem vast.’


  ‘Zo ken ik je weer.’


  


  


  *


  


  


  ‘Heren, ik heb weinig tijd,’ zei dokter Stolk. ‘Er zitten nog veertien patiënten te wachten die allemaal aan de beurt moeten komen vandaag.’


  ‘Dat gaat niet lukken,’ zei Van Arkel. ‘Stuur die mensen maar naar huis.’


  ‘Dat gaat zomaar niet!’ Stolk rees overeind en wees met een trillende vinger naar de deur.


  ‘Gaat u weer zitten, meneer en stelt u zich niet aan. Nogmaals: stuur die mensen naar huis.’


  ‘Dit gaat verdomme toch niet de hele middag duren?’


  ‘Waarschijnlijk wel. En de middag is trouwens al half om.’


  Stolk keek zijn kwelgeest vertwijfeld aan. Toen liep hij naar het kantoortje van zijn assistente en snauwde: ‘Stuur die mensen weg, Astrid.’



  ‘Allemaal?’ vroeg ze onthutst.


  ‘Allemaal. Overmacht. Schiet op. Maak met iedereen een nieuwe afspraak en zeg dat ze voorrang krijgen. Maar nu kan het echt niet.’ Hij zakte terug in zijn stoel en keek broedend naar de twee mannen aan de andere kant van het bureau. ‘Ik luister.’


  Van Arkel legde het schouwrapport van Petersen op het bureau. ‘Dit mag u eerst lezen.’


  Stolk pakte het aan alsof het een pornoblaadje was, bladerde erin en begon met enorme tegenzin te lezen. Hij schudde zijn hoofd. Af en toe mompelde hij iets. Opeens begon hij schaterend te lachen en hield even abrupt weer op. Toen hij het uithad wierp hij het op het bureaublad en zei: ‘Wat hier staat over moord door verstikking is een pure veronderstelling.’


  ‘Nee, het berust op onderzoek van de feiten.’


  ‘Welke feiten?’


  ‘Dat weet u als internist beter dan ik. De patholoog-anatoom schrijft dat de puntbloedinkjes in de keel en onder de oogleden wijzen op verstikking.’


  ‘Klopt,’ zei Stolk. ‘Mijn patiënt is gestikt toen hij op zijn buik in slaap viel. Het komt niet vaak voor. Wat heet, het is zeer zeldzaam bij een volwassene, maar dit geval bewijst dat het wel voorkomt en zelfs in de beste families.’ Hij liet een kort, droog lachje horen.


  ‘Waarom loog u tegen mij over het feit dat u zuster Peters toestemming hebt gegeven die vreemde arts toe te laten tot de patiënt?’


  vroeg Huisman.


  Stolk keek hem aan alsof hij nu pas ontdekte dat een derde aan het gesprek deelnam. ‘Ik was een beetje van slag,’ zei hij kortaf.


  ‘En dus beschuldigde u de arme zuster Peters van leugens.’


  ‘Ik zeg toch: ik was een beetje van slag. Toen ze belde zat ik middenin een lastig agendapunt. Iedereen die wel eens een vergadering voorzit waarin grote belangen spelen weet hoe geconcentreerd je moet zijn om dat allemaal in goede banen te leiden.’


  ‘Toen ik u sprak was die vergadering al lang afgelopen.’



  ‘Maar niet in mijn hoofd, rechercheur. Zoiets werkt door.’


  Van Arkel keek de internist strak aan. Stolk leunde achterover toen hij de onderzoekende blik van de politieman probeerde te pareren. ‘U


  zei tegen meneer Huisman dat u de man die zich uitgaf voor dokter Versteeg niet kent,’ zei Van Arkel. ‘Klopt dat?’


  ‘Klopt.’


  Van Arkel legde een foto van Pierre Dubois op het bureau. ‘Kijkt u hier eens goed naar. Komt dit gezicht u bekend voor?’


  Stolk gaf een overtuigende pantomime van iemand die intensief naar een foto kijkt. ‘Nee.’


  ‘Echt niet?’


  Stolk keek nog eens. ‘Echt niet.’


  ‘Goed. U mag hem meenemen en vanavond boven uw bed hangen.


  Als u vannacht wakker wordt kunt u er nog eens in alle rust naar kijken.’


  ‘Ik denk dat mijn vrouw niet zo blij is met zo’n tronie boven ons bed.’


  ‘Uw vrouw zal er geen last van hebben,’ zei Van Arkel. ‘Want u slaapt vannacht niet thuis.’


  ‘Hè!!’


  ‘U gaat met ons mee en u blijft vannacht en morgennacht bij ons op het bureau logeren.’


  ‘U gaat mij arresteren,’ zei Stolk zachtjes.


  ‘Inderdaad. Gaat u zo mee, of moeten we u boeien?’


  ‘Ik.. ik..’ Even leek het of de internist in huilen zou uitbarsten. Toen vermande hij zich, drukte het knopje van de intercom in en zei: ‘Astrid, wil jij mijn vrouw vragen om een pyjama en een tandenborstel en schoon ondergoed mee te brengen? Wat zeg je? Ja, ik blijf een poosje bij de heren hier logeren. Zeg alles voor deze week maar af. Ik bel je zo gauw mogelijk.’


  Hij stond op en stak met een theatraal gebaar zijn armen naar voren.


  ‘Als u rustig meekomt, zal dat niet nodig zijn,’ zei Huisman. ‘Het komt voor uw patiënten een beetje ongelukkig uit, maar er is een geluk bij een ongeluk: morgen is het Koninginnedag en wordt er toch nietgewerkt. Gaat u mee? Als uw vrouw de spullen komt brengen zorg ik dat u ze direct daarna krijgt.’


  Stolk keek hem een poosje zwijgend aan. Toen zei hij: ‘Ik weet nu hoe Napoleon zich voelde toen ze hem voor de eerste keer naar Elba brachten.’ Hij knikte een paar keer, pakte een dossier dat op een hoek van zijn bureau lag, keek erin en legde het met een zucht weer neer. ‘Ik ga natuurlijk zonder verzet mee. Ik beloof u dat ik al uw vragen keurig zal beantwoorden. En ik beloof u ook dat u alle hoeken van het gerechtsgebouw gezien zult hebben als mijn advocaat met u klaar is.


  Kom heren, laten we gaan.’


  


  


  24



  


  


  Op Koninginnedag belde Emmy Verschoor in alle vroegte. ‘Gonda, je moet helpen! Bob is gearresteerd! Door jouw vriendje! Hij zit verdomme in de cel!’


  ‘Emmy, wacht even alsjeblieft. Ik ben net wakker. Wat zeg je nou toch?’


  ‘Bob is gearresteerd,’ zei ze langzaam en nadrukkelijk. ‘Ge-ar-resteerd!’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat-ie, omdat-ie.’ Ze kon van opwinding nauwelijks uit haar woorden komen. ‘Omdat-ie geholpen heeft bij een moord. In het ziekenhuis nota bene. Absurd! Mijn Bob, een moordenaar! Dat geloof je toch zelf niet!’


  ‘Emmy, ik kleed me aan en als je over halfuur weer belt kunnen we er in alle rust over praten. Goed?’


  ‘Ja.’ Ze kwakte de hoorn neer. Ik kwam langzaam tot mezelf, poetste mijn tanden, nam een douche en kleedde me aan. Precies een halfuur later belde ze weer. Ze was nu wat rustiger en in staat een consistent verhaal te vertellen. Bob was de vorige dag door Ben van Arkel en Jan Huisman gearresteerd omdat hij iemand die zich uitgaf voor zijn plaatsvervanger gelegenheid had gegeven een patiënt om zeep te helpen die net herstelde van een eerdere moordpoging. Wrang detail: de moordenaar was vermoedelijk degene die John van Langen had aangezet mij te vermoorden en het was duidelijk dat Bob zich voor zijn karretje had laten spannen.


  ‘Wat wil je dat ik doe?’ vroeg ik.


  ‘Je moet hem eruit halen, natuurlijk. Jij kent die man toch, die met die bloemkooloren! Hij heeft hem vastgezet, hij kan hem ook weer vrijlaten!’


  ‘Commissaris van Arkel. Ik dacht dat jij verliefd op hem was,’ zei ik liefjes.


  ‘Ach, val toch dood! Hij heeft mijn man gearresteerd! Je moet me helpen, verdomme!’


  ‘Ik weet niet of het zo simpel gaat, maar ik zal een goed woordje voor hem doen. Ben je alleen thuis?’



  ‘Ja, de jongens zijn naar vrienden. Ik loop hier met mijn ziel onder mijn arm. Er is van alles te doen, maar er komt niks uit mijn vingers. Ik mocht hem gisteravond een koffertje met kleren brengen, maar nu mag ik niet eens op bezoek! Nou vraag ik je! Wat moet ik doen?’


  Ze klonk echt wanhopig.


  ‘Weet je wat, kom maar hier,’ zei ik. ‘We gaan straks naar het defilé van Koninginnedag kijken op de bovenverdieping van de Grondbank en dan kijk je maar gezellig mee. De bank is recht tegenover de plek waar de koninklijke familie het defilé afneemt. Onze medewerkers mogen hun familie en vrienden meenemen. Ik dus ook. Je zit eerste rang. En ik zal straks Ben van Arkel om opheldering vragen. Misschien wil hij Bob voorlopig toch vrijlaten.’


  ‘Kan ik bij jou ontbijten? Ik krijg hier geen hap door mijn keel.’


  ‘Kom maar gauw.’


  Ik dekte de ontbijttafel voor Noortje en mezelf en zette een extra bord voor Emmy neer. Noortje was al in de keuken aan het werk. ‘We krijgen een gast,’ zei ik. ‘Emmy Verschoor komt vanmorgen naar Koninginnedag kijken. En ze komt ook ontbijten. Is dat goed?’


  ‘Prima. Ga jij Paul maar halen. Ik maak het binnen wel af.’


  


  Emmy at als een wolf. Na het ontbijt dat ze tot het laatste kruimeltje had opgegeten leunde ze een tikje schuldbewust achterover en zei:


  ‘Sorry hoor voor die vraatzucht, maar ik heb sinds gisterenmiddag niets meer gegeten. Heb jij die Ben nog gebeld?’


  ‘Ja. Ze houden hem voorlopig achtenveertig uur vast. Het is een serieuze aanklacht, Emmy.’


  “Als hij er met twee dagen hechtenis afkomt, mag hij in zijn handen knijpen,” zei Ben. En hij mag er nu onder geen beding uit. Alleen om te luchten, twee keer per dag.’


  ‘Waar baseert die man dat op? Bob, nota bene. Oké, het is een schuinsmarcheerder, maar geen moordenaar. Te dwaas voor woorden.


  Al zou-ie willen, hij zou het niet durven.’


  ‘Hij gaf de moordenaar gelegenheid bij het slachtoffer te komen.



  Toen ze hem daarmee confronteerden heeft Bob alles ontkend en de dienstdoende verpleegster de schuld gegeven. Dat nemen Ben van Arkel en rechercheur Huisman hem bijzonder kwalijk.’


  ‘Heeft die Van Arkel jou dat allemaal verteld?’


  ‘Ja,’ zei ik. ‘Een halfuur geleden. Hij zei ook dat het geen zin heeft om weer te bellen, want hij moet bij het defilé zijn. Misschien zien we hem straks nog wel.’


  Emmy slikte moeizaam. ‘Dat heeft Bob me helemaal niet verteld van die verpleegster. Is dat echt waar?’


  ‘Volgens Ben wel.’


  ‘Waarom ging het allemaal zo stiekem?’


  ‘De meeste moorden gebeuren in het geniep.’


  ‘Weet jij wat er achter zit?’


  ‘Ongeveer, maar daar hebben we nu geen tijd meer voor. Straks misschien. Kom, we moeten naar de bank. Het is stampvol in de stad en als we nu niet gaan komen we er niet meer door.’


  


  We moesten ons inderdaad door de menigte wringen om het


  bankgebouw te bereiken. Noortje en ik droegen Paul in een


  draagstoeltje tussen ons in terwijl Emmy een pad voor ons baande. De bezoekers die al vroeg een plaatsje tegenover het podium hadden veroverd gingen node voor ons opzij, maar met een grapje en kordate beslistheid kon Emmy een paadje voor ons vrijmaken.


  Tessa, de secretaresse van Pieter maakte de deur open en deed hem onmiddellijk achter ons weer dicht om de opdringende horde buiten te houden. ‘Zo gaat het de hele ochtend al,’ zei ze. ‘Hoor eens.’


  Inderdaad bonsden mensen op de deur en schreeuwden lachend:


  ‘Rijke stinkers! Laat ons er ook in! Leve de koningin!’


  Tessa keek me vertwijfeld aan. ‘Wat moeten we nou doen? Meneer Wijnand heeft strikte orders gegeven niemand anders dan mensen van de bank binnen te laten.’


  ‘Heel verstandig. Op de stoep kunnen ze het ook zien.’ Ik grinnikte.


  ‘Kijk niet zo sip, meid. Jij hoort bij de rijke stinkerds. Geniet ervan.’


  Ze glimlachte. ‘U hebt gelijk. Wat jammer, hè, dat meneer Pieter dit niet kan meemaken.’



  ‘Tja.’ Ik nam mijn zoon op mijn arm toen we de trap opliepen. ‘Zal ik je een geheimpje vertellen, Tessa? Onze Pieter is republikein.’


  ‘Dat meent u niet! Hij mocht niet komen, de dokter vindt dat nog te riskant voor zijn hart, maar hij gaat zeker kijken. Op tv, natuurlijk. Hij vroeg nog of ik bij hem kwam kijken, maar ik mocht mijn moeder naar de bank meenemen en die heeft zich hier zo op verheugd.’


  ‘Moeders gaan voor bazen,’ zei ik. ‘Dus je bent gisteren nog bij hem geweest?’


  Ze bloosde. ‘Ik ga elke dag. Ik geloof dat hij het prettig vindt als ik kom.’


  Ik nam mijn zoon in mijn andere arm en keek haar glimlachend aan.


  ‘Ik weet zeker dat hij het heerlijk vindt. Hoe gaat het met hem?’


  ‘Wisselend. Soms zegt hij dat hij aan het werk gaat en een dag later ligt hij als een zieke kraai in bed en is hij tot niets in staat.’ Ze keek me aan. ‘U kent hem zo goed. Wat denkt u?’


  ‘Ik denk dat Pieter er weer helemaal bovenop komt en ik denk ook dat jouw bezoekjes hem daarbij erg helpen. Wil jij Paul even vasthouden? Ik krijg lamme armen van dat kind.’


  We hadden de benedenverdieping aangeboden als EHBO- en


  commandopost en de beveiligers van de koningin hadden het dankbaar aanvaard. De bovenverdieping bleef voor onszelf. De losse


  scheidingswanden waren opengeschoven zodat we nu in één grote ruimte wel honderd mensen kwijt konden. Die waren er ook, leek het, terwijl we vijfentwintig medewerkers hebben, mezelf meegerekend.


  Iedereen had de uitnodiging om familie mee te nemen ruim


  geïnterpreteerd, net als ikzelf. Zo vaak heb je niet de kans om de koningin van dichtbij te bekijken.


  De stemming zat erin en behalve op de begrafenis van Paul heb ik in lang niet zo’n vrolijke bijeenkomst meegemaakt. Kennelijk maakte niemand zich zorgen over de toekomst van de bank. ‘Dat doen alleen wij tweeën,’ zei Wijnand Gerritsen toen hij me had begroet en ondanks de drukte op de hoogte wilde brengen van de jongste ontwikkelingen.


  ‘Straks Wijnand,’ zei ik. ‘Nu gaan we feest vieren.’


  Paul ging van hand tot hand. Hij is niet eenkennig en vond het allemaal best, vooral toen zijn bewonderaars hem allerlei lekkers toestopten. Eigenlijk hoort die jongen in een kooi met een bordje erbij



  “Niet voeren”, maar een etende Paul is een rustige Paul, dus liet ik het maar zo.


  Hetty was net zo vrolijk als de anderen. ‘Ik mag blijven van meneer Wijnand, hoe vind je dat?’ zei ze stralend.


  ‘Geweldig’ zei ik. ‘Je gaat hier een mooie toekomst tegemoet. Als we het overleven.’


  De stralende lach verdween. ‘Denk je dat we het niet redden?’


  ‘Die kans is groot, maar dat is nu niet aan de orde, Hetty. Daar komt de queen.’


  Koningin Margaretha droeg een mauve jurk en een rode hoed, een combinatie die ik nooit gekozen zou hebben, maar het stond haar goed.


  Voor het eerst sinds de dood van haar man, de alom beminde prins Felix zag ze er goed uit, vond ik, een vorstin waardig. Dat gold niet voor haar zoon. Kroonprins Frederik droeg het uniform van een marineofficier. De pet zakte over zijn bolle jongenshoofd en hoe stijlvol het uniform ook was: op een of andere manier zag hij eruit als een kind in een matrozenpakje. Toch is hij slechts twee jaar jonger dan ik en als de voortekenen ons niet bedriegen wordt hij volgend jaar ons nieuwe staatshoofd. Zijn vrouw, de mooie Immaculada liep naast hem.


  Ze is hem in alle opzichten de baas, maar ze is verstandig genoeg dat alleen te laten blijken als het niet anders kan.


  Achter hen liep prinses Anna Katharina, de enige dochter van de koningin, gehuld in een paarse mantel. Ze is begin dertig en nog steeds ongetrouwd. Hoewel ze heel intelligent moet zijn en er goed uitziet zolang ze haar stevige benen verbergt fluisteren mensen in de hofhouding dat ze ongetrouwd zal blijven. Ze hield de zesjarige Isabel, de volgende kroonprinses, stevig bij de hand. Dezelfde welingelichte personen beweren dat niet Frederik, maar Anna Katharina haar nichtje op haar toekomstige taak voorbereidt. Ach.. er wordt over niets zoveel gekletst als over het hof en je weet niet wat er waar is van al die verhalen. Je ziet wel dat het knappe, maar sombere gelaat van AnnaKatharina oplicht als ze naar haar beschermelinge kijkt en omgekeerd merk je dat Isabel dol is op haar tante.


  Achter de koninklijke familie liepen de koninklijke neefjes die het gebeuren als een reusachtige grap beschouwden, hoewel ze zo dicht bij tante Margaretha niet het lef hadden er al te opzichtig een potje van te maken. Bij Frederik krijg je het idee dat hij het liefst met zijn neven had meegedaan, maar de strenge blik van zijn moeder, dat operette-uniform en zijn vrouw die hem op cruciale momenten stevig bij de arm pakte bepaalden hem bij zijn kroonprinselijke waardigheid.


  Het koninklijk gezelschap had het podium bereikt dat tegenover de Grondbank aan de oever van de IJssel was neergezet. Van boven hadden we een schitterend uitzicht. Op de IJsselkade kon je over de hoofden lopen, maar de ordedienst hield de menigte goed onder controle. De rijbaan was voor het podium bestrooid met bloemen.


  Burgemeester Boeskamp hielp de vorstin het podium te bestijgen. Hij deed het met flair en hoezeer hij ook als blaaskaak bekend staat, deze rol als gastheer van de koninklijke familie was hem op het lijf geschreven. Hij glom van trots. Het nauwelijks zichtbare glimlachje waarmee Margaretha naar haar gastheer keek had hem kunnen vertellen dat ze hem feilloos doorheeft, maar dat had hij gelukkig niet in de gaten.


  Niet cynisch worden, dacht ik toen ik naar de opgetogen gezichten van onze medewerkers en hun familieleden keek die allemaal van het schouwspel genoten. Op het tv-scherm waarop tijdens werkdagen de beursberichten voorbijtrekken was de reportage ook te zien. Ik dacht dat niemand ernaar zou kijken nu we de werkelijkheid recht voor ons hadden, maar tot mijn verbazing was ik niet de enige die er af en toe met een schuin oogje naar keek. De verslaggeefster babbelde over de jurken en de hoeden van de koninklijke gasten alsof ze in een radiomicrofoon sprak terwijl iedereen kon zien hoe de hoge bezoekers eruitzagen. Ze stonden op het plankier en zwaaiden naar het publiek.


  Tussen de toeschouwers en de koninklijke familie stond een cordon van veiligheidsagenten, merendeels in uniform. De mannen in burger zagen er zo overduidelijk als bewakers uit dat ze net zo goed een uniform hadden kunnen dragen. De enige die gewone menselijketrekjes vertoonde was rechercheur Huisman. Hij stond recht voor de koningin met zijn rug naar haar toe en in een korte close-up zagen we dat hij net als de andere agenten onafgebroken naar het publiek keek.


  Opeens leek hij te verstarren, maar voor we konden zien wat zo zijn aandacht trok was de camera alweer verdergegaan.


  De cameraman ving het beeld van een lange, blonde, opmerkelijk knappe vrouw en buiten zag ik haar in het echt: Mariska Byrk. Ze stond tussen een paar zwaargebouwde mannen en maakte foto’s van het koninklijke gezelschap.


  ‘Daar heb je Ben,’ zei Noortje.


  Inderdaad: Ben van Arkel stond recht voor ons met een kind op zijn schouders. Naast hem stond zijn schoondochter Anneke die haar hand op zijn arm hield. Zelfs op afstand was het zo’n intiem gebaar dat Noortje en ik elkaar aankeken: hoe zit dat?


  Emmy bracht haar verrekijker naar haar ogen en zei: ‘Is dat zijn vrouw? Zo jong? Heeft-ie nog zo’n jong kind? Absurd, joh. Die man is minstens vijftig. Tweede leg of zo?’


  ‘Dat meisje is zijn schoondochter,’ zei ik. ‘En dat kind zijn kleinzoon. Ze wonen bij hem.’


  Emmy trok een grimas, onafgebroken kijkend. Ze had me bij het ontbijt verteld dat haar verliefdheid na de arrestatie van Bob was verdwenen. Kennelijk was er een staartje overgebleven: het staartje van de jaloezie.


  Het defilé begon: een groep ambachtslieden die zich met hun attributen aan het hoge gezelschap presenteerden. Ben had me verteld dat de koningin met enkele zorgvuldig geselecteerde deelnemers een praatje wilde maken. Ze kregen elk twee minuten om uit te leggen wat de essentie van hun ambacht was: een smid, de oudste sigarenmaker van de stad die op zijn vierentachtigste nog dagelijks achter zijn werktafel zat, een mandvlechter, een klompenmaker, een kantklosster, een mattenmaker en een imker. Het was jammer dat de verslaggeefster er steeds tussendoor kletste, want het was aardig geweest als we de gesprekjes tussen de koningin en de experts hadden kunnen volgen.


  Noortje zei: ‘Daar heb je de man met de bijen.’


  De imker had zijn kap afgezet toen de koningin het woord tot hem richtte. Het was een man van een jaar of zestig die met een verfrissende uitdrukking van eerbied en vrijmoedigheid met de vorstin praatte. Ze leek echt geïnteresseerd en wees naar de drie bijenkasten die de imker op een handkar voortgeduwd had.



  Mariska Byrk stond met de camera tussen de hoofden van de


  toeschouwers klaar om foto’s te maken. Ze stond schuin achter Ben van Arkel die in een woordeloos debat met rechercheur Huisman was gewikkeld.


  ‘Die Ben van jou staat daar lekker te kijken,’ zei Emmy


  verontwaardigd. ‘Terwijl die arme Bob op dit moment.’


  We zullen nooit weten wat er met Bob in Emmy’s brein aan de hand was, want er klonk een knal als een geweerschot. De deksel van de middelste bijenkast vloog de lucht in en voor de imker tot zijn positieven was gekomen steeg een zwerm angstaanjagend gonzende bijen uit de kast omhoog. Op het podium en onder het publiek ontstond een geweldige consternatie.


  Huisman duwde de imker opzij en dook met zijn torso op de open kast om te verhinderen dat nog meer bijen konden ontsnappen. Maar de eerste zwerm zorgde al voor volslagen paniek op het podium: de koninklijke gasten sloegen verwoed, maar vergeefs om zich heen om zich de insecten van het lijf te houden. Kroonprins Frederik rende, achtervolgd door bijen naar de achterkant van het plankier en sprong in de IJssel. Hij ging kopje onder: een even onwaardige als effectieve manier om zich de bijen van het lijf te houden. Prinses Anna had Isabel onder haar mantel verborgen en bleef bewegingsloos staan te midden van schreeuwende en wild om zich heen slaande mensen.


  Ben van Arkel was over de afzetting gesprongen. Hij raapte de deksel op en zette hem samen met Jan Huisman weer op de kast. De imker die verbijsterd naast zijn kar stond kwam nu ook in actie. Hij rende met stramme benen naar het podium en zette de koningin zijn bijenkap op. Het zag er potsierlijk uit, maar achteraf bleek het haar redding te zijn. ‘Bedek u, bedek u!’ schreeuwde hij terwijl hij de bijen van hun slachtoffers mepte. Ben van Arkel en Huisman deden hetzelfde. De veiligheidsagenten die net zo paniekerig haddengereageerd als de gasten volgden hun voorbeeld en na een poosje waren de meeste bijen gedood en de overlevende dieren teruggezet in de kast.


  Al met al had de hele gebeurtenis nog geen vijf minuten geduurd, maar de balans was verschrikkelijk. Kroonprinses Immaculada lag roerloos op het podium. De kroonprins die weer uit de IJssel was gevist knielde huilend naast haar neer. Prinses Anna wier gezicht ook was gezwollen van vele steken hield haar snikkende nichtje dat vrijwel ongeschonden was gebleven in haar armen en probeerde haar te troosten. De imker stond verloren naast zijn handkar en maakte een hulpeloos gebaar tegen de chef van de veiligheidsdienst die tegen hem stond te schreeuwen. We konden de imker van die afstand niet verstaan, maar het was duidelijk dat de gebeurtenis ook voor hem een volslagen verrassing was.


  Onze gasten die verbijsterd hadden toegekeken begonnen zich te roeren. Iedereen kletste door elkaar. Emmy tuurde door haar kijker naar het podium waar de liggende prinses nu was omringd door mensen met zuurstofapparaten. ‘Ze is vast dood,’ zei Emmy.


  Ik nam de kijker van haar over en mompelde: ‘Daar lijkt het wel op.


  Godverdomme.’


  De andere gewonden waren veiligheidsmensen van wie sommigen er slecht aan toe waren, maar voor zover we konden zien was Immaculada die in een ambulance was afgevoerd de enige dode. En hoe ik met de kijker ook speurde: Mariska Byrk en de twee mannen die om haar heen gestaan hadden waren spoorloos verdwenen.


  In een mum van tijd was de eerste etage vol hulpverleners die de koninklijke familie naar binnen loodsten. De gasten waren geschokt, maar gedroegen zich waardig, wat je niet kon zeggen van de veiligheidsmensen die iedereen die hier niets te maken had bruusk wegstuurden: ‘Dit een ramp: wegwezen!’


  Ik mocht er als gastvrouw bij de gratie Gods bij zijn. Eerlijk gezegd vond ik dat het met die ramp nogal meeviel, maar kennelijk is elke gebeurtenis rond de koninklijke familie die afwijkt van het protocol een kwestie die extreme maatregelen vereist. De koningin had een paar steken opgelopen die flink pijn deden, maar geen letsel van betekenishadden veroorzaakt. De twee veiligheidsagenten die haar tegen de horde bijen beschermd hadden voor ze de bijenkap opkreeg waren er slechter aan toe. Een van hen had tientallen steken opgelopen en zijn hals en gezicht waren zo gezwollen dat zijn moeder hem waarschijnlijk niet zou herkennen. Margaretha hield zijn hand vast terwijl een arts bezig was de angels uit zijn huid te trekken. Hij gaf geen kik terwijl het toch een uiterst pijnlijke behandeling moest zijn.


  Ik vroeg me af hoe het met de voortreffelijke Jan Huisman was gesteld die met zijn torso de open kast had afgeschermd en zo het gezelschap voor een echte ramp had behoed. Maar Huisman zat boven in mijn werkkamer waar hij met Ben van Arkel de imker verhoorde.


  Veiligheidsagenten brachten mensen uit het publiek binnen die bij het podium hadden gestaan en hadden gezien wat er aan de explosie voorafging. Uit de gesprekken ving ik op dat de getuigen vertelden dat een blonde vrouw naar voren drong en foto’s maakte op het moment waarop de deksel van de kast sprong. De vrouw was verdwenen en met haar de mogelijke aanstichtster van het kwaad. Een persfotograaf had het moment vastgelegd waarop de zwerm uit de kast opsteeg. Hij toonde zijn foto’s aan de leider van het beveiligingsteam, maar er was weinig meer te zien dan wat iedereen had gezien die vlakbij had gestaan.


  Kroonprins Frederik had een droog burgerpak aangetrokken. Hij omhelsde zijn dochter en zei dat hij naar mammie in het ziekenhuis ging. Isabel knikte. Na het vertrek van haar vader zat ze naast haar tante en keek zwijgend naar de bedrijvigheid om haar heen. Ik vroeg me af wat er in het kind omging. Mijn kind hield zich ook opvallend rustig. Hij zat in zijn wipstoeltje en keek net zo kalm om zich heen als de jonge prinses. Ik was trots op hem.


  Ben en Huisman kwamen met de imker tussen hen in naar beneden.


  Anna Katharina stond op en vroeg: ‘Hoe is het gebeurd?’


  ‘Dat weten we nog niet, Hoogheid,’ zei Ben. ‘Maar het is wel duidelijk dat meneer Volkert net zo verrast was als wij allemaal.’


  Ze wees met een kort gebaar naar de imker die rechtop en kennelijk ongebroken tussen de twee politiemensen in stond. ‘U houdt hem dus niet in hechtenis.’


  ‘Nee. Meneer Volkert blijft ter beschikking, maar naar onze overtuiging heeft hij niets met deze gebeurtenis te maken.’



  Anna Katharina keek sceptisch naar de imker. ‘Zo’n kast ontploft niet vanzelf.’


  ‘Inderdaad. We zoeken naar getuigen die ons kunnen vertellen wat eraan voorafging.’


  De prinses wees naar de toeschouwers die zich aangemeld hadden als getuige. ‘Daar zijn ze.’


  ‘Ik hoop dat het iets oplevert,’ zei Ben.


  ‘U gelooft er niet in,’ zei ze bruusk.


  ‘Eerlijk gezegd niet. Ik stond er zelf met mijn neus bovenop, tussen het publiek weliswaar en ik heb dit absoluut niet zien aankomen.’


  ‘En u?’ vroeg ze op dezelfde bruuske toon aan Jan Huisman.


  ‘Ik keek naar het publiek en ik zag mensen foto’s maken, maar ik heb evenmin iets gezien dat me verdacht voorkwam,’ zei Huisman kalm.


  ‘Bent u niet degene die op die kast is gesprongen?’ vroeg ze, iets vriendelijker.


  ‘Ja, Hoogheid.’


  Ze knikte. ‘Dat was dapper. Hebt u zelf niets opgelopen?’


  ‘Nee. Ik droeg een kogelvrij vest en dat was mijn behoud.’ Hij keek naar de veiligheidsagent bij wie de laatste angels werden verwijderd.


  ‘Mijn collega is er slechter aan toe.’


  ‘Ook een moedige vent,’ zei de prinses. ‘Jullie hebben ons behoed voor groter onheil. Dat neemt niet weg dat ik me afvraag hoe dit kon gebeuren en vooral wáárom het gebeurde.’


  ‘Ik heb daar wel een gedachte over,’ zei Ben.


  ‘Laat horen,’ zei ze kortaf.


  ‘Het is een lang verhaal.’


  ‘Ik ben dol op verhalen.’


  ‘Wilt u het hier en nu horen?’


  ‘Zeker. Is het soms staatsgeheim?’


  ‘Nee, het is niet meer dan een theorie,’ zei Ben. Hij begon zichtbaar genoeg te krijgen van haar agressieve toon.


  Anna Katharina glimlachte liefjes en zei op een totaal andere toon:



  ‘We zijn omringd door helden en bij helden horen sagen en legenden.’


  Ben en Jan Huisman keken elkaar aan. ‘Het is geen mooi verhaal,’


  zei Ben. ‘En we weten ook niet of het waar is, maar uit het verhoor van meneer Volkert maken we op dat ons vermoeden wel eens waar kan zijn. Helaas zijn alle personen die het weten overleden of spoorloos verdwenen. De enige die iets nieuws kan vertellen is uw broer.’


  ‘Mijn broer?’ Ze keek hem verontrust aan. ‘Wat heeft hij met deze krankzinnige aanslag te maken? Bijen! Hoe kom je op het idee!’


  ‘Het was een goed idee vanuit het perspectief van de dader.’


  De koningin kwam naar ons toe. We stonden allemaal op, maar ze maakte met een kort gebaar duidelijk dat we weer konden gaan zitten en zei: ‘Gaat u door alstublieft. Als u het goedvindt luister ik mee.’


  ‘Moeder, de heren beweren dat wij medeverantwoordelijk zijn voor de aanslag,’ zei Anna. ‘Ik vraag me af of dit wel zo’n goed verhaal is voor Isabel.’ Haar telefoon ging. Ze keek op het display, zei geluidloos


  ‘een ogenblik,’ en luisterde. Haar gezicht klaarde op. Opeens zag je wat een mooie meid het eigenlijk is. Ze gaf de telefoon aan haar nichtje en zei: ‘Hier is pappa.’


  Isabel drukte de telefoon tegen haar oor. Ze luisterde naar haar vader, knikte alsof hij haar kon zien en gaf de telefoon terug aan haar tante. ‘Mag ik nu echt naar mama?’


  ‘Ja schat,’ zei Anna met een warmte die je van deze


  kortaangebonden prinses niet zou verwachten. ‘Mama wordt weer beter. Ze moet een paar dagen in het ziekenhuis blijven, maar daarna mag ze gewoon naar huis.’ Ze stopte de telefoon in haar tas en zei: ‘Ik breng Isabel naar haar moeder. U zult dus even moeten wachten met uw verhaal over onze betrokkenheid.’


  ‘Nee,’ zei Margaretha. ‘Ik wil het nu horen. Ze kunnen het straks aan jou vertellen.’


  Anna keek vertwijfeld naar haar moeder. ‘Moeder, ik weet niet of dit wel zo’n goed idee is.’


  ‘Ik ook niet,’ zei Margaretha droog. ‘Maar ik wil weten waarom iemand een kolonie agressieve bijen op ons afstuurt.’


  Anna schudde kwaad haar hoofd. ‘Dat wil ik ook, maar ik vind het niet goed dat jij dit alleen moet aanhoren.’



  ‘Ik ben geen kind, Anna.’


  ‘Nee mam, maar.’


  ‘Kom, Anna, schiet op. Isabel wil naar haar moeder. Laat weten hoe het met haar gaat. En laat iemand kijken naar je gezicht. Je ziet er niet uit.’


  De prinses knikte stuurs. ‘Ik bel je. Heren, ik spreek u nader.’


  ‘Mijn dochter denkt dat ik tegen de waarheid beschermd moet worden,’ zei de koningin toen haar dochter en kleindochter verdwenen waren. ‘Goed bedoeld overigens. Welnu, ik luister.’


  Ben haalde diep adem. ‘Vorige week stierf hier in het ziekenhuis een man die een diepe, lang gekoesterde wrok tegen uw familie had.


  Hij stond bekend als “de imker”. Zijn naam was Mans Petersen, althans onder die naam stond hij hier bekend. In werkelijkheid heette hij Peter Mansson. Hij woonde in een boerderij op een kilometer of tien van de stad en aan de rand van het landgoed Morren waar hij varkens fokte en bijen hield. Drie weken geleden kreeg hij hooglopende ruzie met een boer met wie hij een kudde vetweiders hield. Ze vochten het uit en het resultaat was dat de imker in het ziekenhuis belandde en de boer op weg naar huis van zijn fiets viel en zijn nek brak.


  Een week voor zijn dood vroeg Mansson aan Hans Volkert, de imker die u vandaag gezien hebt, om zijn volken te gebruiken in het defilé. Volkert voldeed graag aan dat verzoek, want ze waren goed bevriend en Mansson had als enige bijenhouder in Nederland bijenvolken geselecteerd die bestand bleken tegen de kou en de plagen die de bijen in Nederland bedreigen. Het enige bezwaar was dat zijn bijen erg agressief waren. Zo agressief dat Volkert op het laatste moment de kasten van zijn vriend verving door zijn eigen kasten om mogelijke ongelukken te voorkomen. Daarmee heeft hij ons onbedoeld voor een ramp behoed, want als hij de bijenkasten van Mansson had gebruikt dan waren er vandaag echt doden gevallen.’


  ‘Waarom koesterde die man zo’n wrok tegen mijn familie?’ vroeg de koningin.


  ‘Zijn jongste dochter stierf tijdens het beklimmen van de Eiger. Ze hing met uw oudste zoon aan één lijn boven een ravijn in een uiterst precaire positie. Volgens Mansson heeft uw zoon de lijn doorgesneden om zijn eigen leven te redden.’



  De koningin werd bleek. ‘Volgens Frederik heeft het meisje zich opgeofferd.’


  ‘Majesteit, we horen het van twee kanten en we weten niet wat de waarheid is.’


  ‘Mijn zoon liegt niet,’ zei ze fel.


  ‘Dat zeg ik ook niet,’ zei Ben kalm. ‘Maar ook Mansson was overtuigd van zijn gelijk.’


  ‘Waarom heeft hij dan nu, meer dan vijftien jaar later wraak genomen?’


  ‘We kunnen alleen gissen. Volgens zijn oudste dochter was de gedachte aan genoegdoening een jarenlange obsessie voor haar vader.


  Op een of andere manier heeft hij op zijn sterfbed iemand zover gekregen dat hij of zij uit zijn naam uitvoerde wat hij zelf niet meer kon doen.’


  ‘Het is absurd,’ zei de koningin zachtjes. ‘Ik herinner me nog dat de man in moeilijkheden kwam met zijn kliniek in België. Uit dank voor de opoffering van zijn dochter hebben mijn man en ik samen met het Belgische koningspaar gezorgd voor een passende regeling om hem uit handen van de Belgische justitie te houden. Als we geweten hadden dat hij onze inmenging zo zou belonen dan hadden we dat anders aangepakt.’


  ‘De man is dood, majesteit,’ zei het hoofd van de veiligheidsdienst die tot dusver zonder een woord te zeggen had meegeluisterd. ‘We hebben alles op video staan en kunnen zo nagaan wie de explosie heeft veroorzaakt. We zoeken een lange, blonde vrouw die foto’s maakte.’


  ‘Dat was de dochter van Mansson,’ zei Huisman grimmig. ‘Ik zag haar opeens in het publiek en probeerde mijn baas nog op haar attent te maken, maar het was al te laat. Kennelijk heeft zij de postume wens van haar vader uitgevoerd en de deksel van die kast laten springen. Als Volkert de kasten niet omgeruild had was het allemaal heel anders afgelopen.’


  ‘Wie heeft de springlading geplaatst?’ vroeg de chef van de veiligheidsdienst.



  ‘Volkert vertelde dat twee Oekraïners hem hielpen de zware kasten op de handkar te zetten.’ zei Van Arkel. ‘Vermoedelijk heeft een van hen de lading onder de kap geplaatst die later, naar we aannemen met een fototoestel tot ontploffing is gebracht.’


  ‘Waarom is die lading niet ontdekt?’ vroeg de koningin streng.


  ‘Omdat het kennelijk op het allerlaatste moment gebeurde. En ze was heel klein. Voor dit doel is een lading ter grootte van een slaghoedje al voldoende.’


  Bij de deur ontstond tumult. Een jonge vrouw stond luid


  schreeuwend bij de ingang. ‘Ben!’ gilde ze. Ze rukte zich los toen twee veiligheidsagenten haar bij haar armen grepen. ‘Klootzakken! Laat me los! Ben! Help!’


  Ben schoot overeind. ‘Anneke!’ Hij rende naar haar toe en bevrijdde haar uit de greep van de bewakers. ‘Wat is er in godsnaam aan de hand?’


  ‘Ze hebben Jonas!’


  Ben werd lijkwit. ‘Wat zeg je?’


  ‘Ze hebben Jonas,’ herhaalde ze, iets rustiger. ‘We gingen samen naar huis toen jij hier bezig was. Op de IJsselkade vroeg iemand in een grote auto de snelste weg om de stad uit te komen. Die vrouw vroeg of ik een eindje wilde meerijden om hen op weg te helpen. Ze zouden ons thuis afzetten. Jonas was moe en dus stapten we in.’ Ze beet op haar lip. ‘Stom natuurlijk, maar die vrouw was heel aardig en ik dacht dat het veilig was.’ Ze schudde haar hoofd, woedend op zichzelf en op de ontvoerders van haar zoon. ‘Ze waren met z’n vieren: drie mannen en die vrouw. Eerst had ik niets in de gaten, maar toen ze ons huis voorbijreden en niet stopten begreep ik dat het fout zat. Ze deden de deuren op slot, namen mijn mobieltje af en bonden me vast. Ze spraken Russisch. Die vrouw was de enige die Nederlands sprak. Ze zei dat ons niets zou gebeuren, maar dat ze jou wilden hebben. Een eind buiten de stad hebben ze mij uit de auto gezet en Jonas namen ze mee. Ze zeiden dat alleen jij hem kunt terughalen.’ Ze onderdrukte met moeite haar tranen. ‘Wat moeten we nou godverdomme doen?’


  ‘Heb je gegevens van die auto?’ vroeg Ben.



  Ze knikte. ‘Een Duits nummerbord: BOR-413-2. De vrouw is lang en blond. Jaar of veertig. De man aan het stuur is veel ouder, zestig of zo. De twee andere mannen zien er net zo uit als die daar.’ Ze wees naar de veiligheidsmannen die haar hadden opgevangen.


  Ben vloekte zo hartgrondig dat de chef van de veiligheidsdienst schuw achterom keek of de koningin het gehoord had. ‘Kalm, alstublieft. De majesteit staat vlakbij.’


  Ben negeerde hem. ‘We grijpen ze,’ gromde hij. ‘Ze kunnen niet ver zijn.’


  ‘Nee!’ zei Anneke. ‘Ze zeiden dat ze Jonas iets aan zullen doen als jullie er met zijn allen achteraan gaan. Jij moet het alleen doen, zei die vrouw. “Als er meer achtervolgers komen dan loopt het slecht met hem af,”’ Ze gaf hem haar mobieltje.


  ‘Ze bellen je op dit nummer.’


  


  


  25



  


  


  Ben van Arkel liep tussen twee Oekraïners in een Duits bos. Hij was nog steeds geblinddoekt en had geen idee waar hij was, maar hij rook de boslucht en de gronderige geur van de aarde. De lucht voelde klam aan. Hoog boven hem maakten kraaien een hels kabaal. Hij was stijf van de urenlange rit waarin hij met een zak over zijn hoofd op de achterbank tussen zijn bewakers had gezeten. Ze hadden op topsnelheid gereden en deze bestemming lag waarschijnlijk niet ver van de Poolse grens. Hij had ook geen idee of het zendertje nog werkte dat vlak voor zijn vertrek onder zijn huid was geplaatst. Het leek van buiten op een wratje. De bewakers hadden zijn kleding en schoenen doorzocht en hem tot op de huid gefouilleerd, maar het zendertje onder zijn rechteroksel hadden ze niet ontdekt. Het was zijn enige hoop dat de volgers zouden weten waar hij uithing, maar hij had geen idee hoe ze hem zouden volgen. Het mocht niet met machtsvertoon gebeuren, want de kans dat beide gijzelaars de tocht zouden overleven werd alleen maar kleiner als Dubois en de zijnen zenuwachtig zouden worden.


  Jonas had in de andere auto gezeten, vermoedelijk naast Mariska Byrk. Zijn hart draaide om bij de gedachte aan zijn driejarige kleinzoon. Waarom hielden ze zich niet aan de afspraak dat ze het kind zouden vrijlaten zodra hij zich op de afgesproken plaats had gemeld?


  Wat moesten ze met een kind als gijzelaar, wetende dat een enorme politiemacht op hen zou jagen als de jongen iets zou overkomen?


  Zinloze gedachten. Hij had in de auto een poging gedaan een gesprek te voeren, te vragen waartoe deze gijzeling moest leiden.


  Dubois had de eis herhaald: een miljoen dollar losgeld en hem daarna bevolen zijn mond te houden. Die cryptische antwoorden waren niet genoeg om de leemten op te vullen, maar alles zou zinloos zijn als hem het lot van alle gijzelaars van de Oekraïense maffia wachtte: een nekschot en een naamloos graf dat misschien pas jaren later ontdekt zou worden.


  Hij struikelde. De man aan zijn rechterkant trok hem overeind en zette hem ruw op zijn voeten. Dubois zei iets in het Russisch. Ze namen de blinddoek af. Van Arkel knipperde met zijn ogen tegen deondergaande zon. Ze stonden op een smal bospad aan de voet van een heuvel waar kort geleden een sparrenbos was gekapt. Het kapafval maakte het terrein lastig toegankelijk, maar Dubois liep zonder aarzeling de kapvlakte op en gaf de bewakers bevel hem te volgen. Met die blinddoek hadden ze me moeten dragen, dacht Van Arkel. Ook nu bleef hij met moeite op de been. Met gebonden handen door de takken waden was moeilijk. De bewakers hadden beide armen nodig om hun evenwicht te bewaren, maar de gedachte aan ontsnappen was zinloos.


  Hij zat met een dik touw aan de twee mannen vast. Als het al zou lukken om los te komen zouden ze hem neerschieten zodra hij een paar passen ver was. En in het onwaarschijnlijke geval dat het hem mocht lukken ongedeerd weg te komen was het lot van Jonas bezegeld.


  Na een halfuur klimmen verlieten ze de kapvlakte. Dubois leidde hen een oud beukenbos in. Hij moest dit bos goed kennen, want zonder een spoor van aarzeling liep hij voor Van Arkel en de Oekraïners uit.


  Het lopen ging hier gemakkelijker hoewel de heuvel steil was en puntige stenen verraderlijk hun kop opstaken uit de glibberige bodem.


  Hoe laat zou het zijn? De zon was achter de bomen gezakt. Het moest dus tegen het eind van de middag lopen. Was dit ook zijn laatste middag? Waarom kon hij zijn gedachten niet ordenen? Hij kon alleen maar denken aan zijn kleinzoon en hopen dat ze zouden doen wat ze beloofd hadden: het kind vrijlaten zodra zijn grootvader zich had overgegeven en het losgeld was betaald. Ze hadden hem ook beloofd dat hij hem zou zien en zich kon overtuigen dat het kind in leven was, maar op de vraag wat er daarna zou gebeuren kreeg hij geen antwoord.


  Op de top van de heuvel bleef Dubois staan. Hij pakte zijn mobiele telefoon, toetste een nummer in, luisterde en schudde zijn hoofd. Geen bereik.


  Ze wachtten. Een hele poos gebeurde er niets. Toen klonk opeens de stem van een kind. ‘Opa!’


  Van Arkel sleurde zijn bewakers mee. Ze probeerden hem tegen te houden, maar hij was in zijn eentje sterker dan de twee Oekraïners en hij sleurde hen voort naar het kind dat met Mariska aan de andere kant van de heuveltop op hem wachtte.


  Van Arkel knielde bij hem neer. Jonas sloeg zijn armen om zijn hals en zei zachtjes: ‘Waar was je nou? Ik kon je helemaal niet vinden.



  Waar is mama?’


  ‘Ik ben er,’ zei hij schor. ‘Het komt helemaal goed. Mama komt je straks halen.’


  ‘Kom, we gaan,’ zei Mariska.


  Hij keek op. ‘Waarheen?’


  Ze wees naar de andere kant van de heuvel. ‘Daarheen.’


  ‘Wat doen jullie met hem?’


  ‘Hij komt vrij,’ zei ze. ‘Ik sta voor zijn veiligheid in.’


  Wat is jouw verdomde woord waard, dacht hij woedend. ‘Als je hem ook maar een haar krenkt jagen we je na tot in de hel,’ gromde hij.


  ‘Er gebeurt hem niets,’ zei ze kalm. Ze zei iets in het Russisch tegen de bewakers. Een van de Oekraïners maakte de boeien los. Van Arkel wreef zijn polsen. Toen tilde hij Jonas op en keek Mariska aan. Ze opende haar mond, maar Dubois duwde haar ruw opzij en zei: ‘Een roerend weerzien. Bekijk hem goed, want je zult hem lange tijd niet meer zien.’


  Hij gaf een bevel in het Russisch. De Oekraïners sloten de gijzelaars in en duwden hen voort. Een eindje verderop wachtten twee andere mannen naast een langwerpig gat dat dwars op de helling lag. Van Arkel haalde diep adem. Zijn hart leek stil te staan, toen begon het als een razende te kloppen. Hij klemde Jonas tegen zich aan. Het kind drukte zijn hoofd tegen zijn schouder en begon te huilen. De spanning was om te snijden.


  ‘Kom, geef hem aan mij,’ zei Mariska.


  Van Arkel schudde zijn hoofd.


  ‘Het moet,’ zei ze zacht en dringend. ‘Begrijp dat nou toch. Het kan niet anders! Ik heb je beloofd dat hem niets zal gebeuren.’


  Hij gaf haar het kind, met oneindige tegenzin. Jonas klampte zich aan hem vast, maar Mariska maakte zijn handjes los en zei met een zachte stem die het kind even tot rust leek te brengen: ‘Kom bij mij.


  Opa moet nu even opstaan en met ons meekomen.’


  ‘Zeik niet,’ gromde Dubois. ‘Geef hem die spuit. Nu!’


  De Oekraïners hadden Van Arkel omwonden met een lang touw



  waardoor zijn armen tegen zijn lijf gesnoerd waren. Ze trokken hem overeind en hielden hem met zijn vieren vast terwijl Mariska de linkermouw van Jonas oprolde. Ze drukte zijn hoofd tegen haar schouder en gaf hem met haar andere hand een injectie in zijn arm. Het kind verslapte vrijwel onmiddellijk. Ze legde hem neer op de jassen van de twee mannen die het graf gegraven hadden. Van Arkel keek met een stenen gelaat toe.


  ‘Lopen!’ snauwde Dubois.


  Van Arkel verzette geen voet. De vier bewakers sleurden hem mee, wat een uiterste inspanning vergde. Aan de rand van het graf dwongen ze hem op zijn knieën, wat al evenveel moeite kostte. Dubois schroefde een geluiddemper op zijn pistool.


  ‘Ik doe het,’ zei Mariska.


  Dubois aarzelde. Toen gaf hij het pistool met een besmuikt lachje aan Mariska.


  ‘Ga je gang.’


  Ze pakte het pistool en liep naar de man die met zijn rug naar haar toe aan de rand van de kuil zat. De Oekraïners keken haar vragend aan.


  Ze maakte een kort gebaar: laat hem los. De twee mannen stapten achteruit. Mariska legde haar linkerhand op de schouder van Van Arkel en zei zo zacht dat alleen hij het kon horen: ‘Ik kan niet anders. Ik hoop dat je het begrijpt.’ Ze sloeg keihard met de loop op zijn achterhoofd.


  Van Arkel tuimelde in het graf en bleef roerloos liggen. Ze richtte het pistool met beide handen en haalde de trekker over. De kogel schampte zijn hoofd en landde in de bodem van de kuil.


  Dubois keek in het gat en zei: ‘Mis. Nog eens.’


  Ze draaide zich om, hief het pistool op en zei: ‘Semjon is niet tevreden.’


  Hij keek haar met harde ogen aan. ‘Doe je werk, trut en bemoei je niet met zaken tussen Semjon en mij. Schiet die vent dood.’ Hij draaide zich half om en snauwde een bevel in het Russisch, maar de Oekraïners bleven staan en keken met uitdrukkingsloze gezichten toe.


  ‘Semjon is niet tevreden,’ herhaalde Mariska. ‘En ik ook niet. Jij hebt pa vermoord.’


  Dubois keek haar met een smalend lachje aan. ‘Je vader had het toch niet overleefd. Hij.’



  Ze schoot. Dubois deed een wankele pas achteruit, een trek van opperste woede en verbazing op zijn gezicht. Hij viel achterover met wijd gespreide armen. Ze knielde naast hem neer, zette het pistool op zijn voorhoofd en maakte hem af. Ze stond op, wees naar de man in het graf en de man die ernaast lag en zei in het Russisch: ‘Hij eruit en hij erin.’


  


  


  *


  


  


  Ben van Arkel kwam bij omdat iemand hard huilend aan zijn schouder trok. De stem van zijn kleinzoon die eerst van heel ver leek te komen was nu vlakbij zijn oor. Hij bewoog zijn ledematen en probeerde overeind te komen. Hij had een knallende hoofdpijn. Toen hij voorzichtig zijn schedel betastte voelde hij hoe zijn haar kleefde van het bloed. Jonas zat naast hem, zijn gezichtje vertrokken van het huilen.


  Van Arkel sloeg zijn armen om hem heen en hield hem stevig vast terwijl hij troostende woordjes mompelde. Het kind kwam tot rust. Van Arkel keek om zich heen. Het graf was dicht. Alleen een lichte verhoging in het terrein duidde de plek aan waar het lag.


  ‘Gaan we?’ vroeg hij.


  Jonas knikte. Van Arkel stond op, zette het kind op zijn schouders en begon de heuvel af te dalen.
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  Gijzelingsdrama geëindigd


  


  


  Van onze correspondent Victor Koningsbergen


  


  


  Berlijn. 1 september 2011 De gijzeling die volgde op de aanslag op de koninklijke familie is onverwacht snel geëindigd. Gisteravond werden de driejarige Jonas van Arkel en zijn grootvader, de 53-jarige politiecommissaris Ben van Arkel in de bossen bij de Duits-Poolse grens gevonden. Het kind is ongedeerd, de man heeft een hoofdwond van een pistoolschot. Vlakbij de plaats waar het tweetal in de armen van de massaal uitgerukte Duitse en Nederlandse politie liep werd het lichaam ontdekt van de leider van de ontvoerders, de 62-jarige Nederlander Piet van Hout, alias Pierre Dubois, die in 11 landen werd gezocht. Van de overige daders ontbreekt ieder spoor.


  


  Over het verband tussen de aanslag op de koninklijke familie en de gijzeling gaan allerlei geruchten. De aanslag die door niemand is opgeëist zou het gevolg zijn van een oude vete tegen het koninklijk huis. De reden van de gijzeling is van recente datum. Van Hout was vertrouwensman van Semjon Malkevitsj, de “tsaar” van de Russische maffia. Hij zou Van Arkel en zijn kleinzoon hebben gegijzeld als wraak voor de rol die de commissaris heeft gespeeld bij de mislukte overname van de Grondbank door de Oekraïense maffia. De Grondbank is een exclusieve Nederlandse spaarbank die als dekmantel moest gaan dienen voor het witwassen van zwart geld uit criminele activiteiten.


  Vermoedelijk heeft zijn levenspartner, de 44-jarige Mariska M. de aanslag op de koninklijke familie uitgevoerd in de plaats van haar onlangs overleden vader die een diepe wrok tegen de kroonprins koesterde. Hij stond bekend als “de imker” en zou jarenlang gewerkt hebben aan de agressieve bijenstam waarmee de aanslag gepleegd had moeten worden. Nadat hij om onbekende redenen door Van Hout is vermoord heeft zijn dochter in zijn plaats de aanslag uitgevoerd nietwetend dat de man die de bijenkasten aan de koninklijke familie toonde uit voorzorg de agressieve bijen van haar vader door zijn eigen, veel minder agressieve bijenvolken had vervangen.


  Mariska M. was ook bij de gijzeling betrokken.


  Vermoed wordt dat er ruzie ontstond tussen de ontvoerders die indirect heeft geleid tot het vrijlaten van de gijzelaars en de dood van de belangrijkste gijzelnemer.


  


  


  Losgeld


  


  


  De ontvoerders hebben een miljoen dollar losgeld geëist en gekregen.


  Het geld is gemerkt zodat de daders tegen de lamp kunnen lopen zodra ze het gaan uitgeven. Mariska M. is erfgename van een aanzienlijk kapitaal dat in afwachting van haar arrestatie door het OM in beslag is genomen. Tegen haar is een internationaal opsporingsbevel


  uitgevaardigd.


  


  Anneke van Arkel was razend op me. ‘Het komt allemaal door jou!’


  snauwde ze. De interviewer van het actualiteitenprogramma deed een halfslachtige poging haar woede in te tomen. Hij had ons, zonder dat we het van elkaar wisten, beiden uitgenodigd om het gijzelingsdrama te bespreken. Natuurlijk voorzag ik wel dat dit interview op een stevig conflict kon uitdraaien en ik denk dat die interviewer daar ook stiekem op gehoopt had. Welnu, hij werd op zijn wenken bediend. Het hielp niet dat ik zo redelijk mogelijk probeerde uit te leggen dat niemand kon voorzien dat Dubois, alias Najdenov op zo’n krankzinnige manier zijn gram wilde halen over de mislukte overname van mijn bank. Hoe kon ik weten dat die idioot een kind zou gijzelen?


  ‘Hij had ook mijn kind kunnen pakken,’ zei ik, maar Anneke keek me woedend aan en herhaalde: ‘Gelul. Die van jou zat veilig in die verdomde bank van je. Het is jouw schuld dat dit met ons gebeurd is.


  Ze moeten je opsluiten!’ Haar man die uit Barcelona was overgekomen en haar schoonvader die een stevig verband om zijn schedel had, maar behoudens dat schampschot geen andere kwetsuren had opgelopen probeerden tevergeefs haar tot rede te brengen. Ten slotte namen vaderen zoon Van Arkel de boze moeder tussen zich in en verdwenen met haar tussen de coulissen. De interviewer en ik keken elkaar beduusd aan. Hij probeerde me nog uit mijn tent te lokken door een link te suggereren tussen mijn bank, de gijzeling en de aanslag op de koninklijke familie maar ik gaf geen krimp en zei dat er geen sprake was van enig verband tussen de Grondbank en die twee dramatische gebeurtenissen en dat het voor mij en alle anderen die bij de redding van mijn bank betrokken waren een verrassing zou zijn als er later toch iets in die geest werd ontdekt.


  Hij keek me sceptisch aan, maar had toch niet het lef door te gaan met zijn suggesties. Wat zijn dat toch voor journalisten die niet voor de waarheid, maar voor de sensatie gaan?


  ‘Ik ga ook,’ zei ik. ‘Dit heeft geen zin. Misschien kunnen we er later nog eens over praten als de gemoederen bedaard zijn.’


  Hij knikte, duidelijk teleurgesteld. Hij had nog wel het fatsoen me een hand te geven en het beste te wensen, maar toen Noortje en ik de volgende dag de herhaling van het programma bekeken bleek uit het besmuikte lachje waarmee hij mijn aftocht bekeek dat hij genoot van de situatie.


  Ik sta voor gek, dacht ik. Nederland smult. Een steenrijk wijf op haar nummer gezet door een jonge moeder. Laat ze allemaal


  doodvallen.


  Ik was dan ook niet erg vriendelijk toen rechercheur Huisman aan het eind van de ochtend zijn opwachting maakte, maar hij zei dat hij alleen kwam om te vragen hoe het met me ging. Ik ontdooide. ‘Die vraag kan ik beter omdraaien. Hoe is het met Ben en zijn kleinzoon?’


  ‘Slecht. Ze hebben allebei een optater gehad die lang zal nawerken.’


  Ik keek hem onthutst aan. ‘Ben had een schampschot, maar Jonas had toch niets?’


  ‘Lichamelijk niet, maar hij eet nauwelijks, praat niet en slaapt onrustig. Als hij wakker schrikt is hij niet meer tot bedaren te brengen.


  Zijn moeder wordt er gek van. Het gaat weer over, zegt de


  kinderpsycholoog, maar voorlopig is het een onhoudbare toestand.’


  ‘Kan ik iets doen?’


  ‘Ver uit de buurt blijven. U hebt gemerkt dat Anneke boos op u is.’


  ‘Ik kan er verdomme toch niets aan doen dat die ellendelingen haar kind gekidnapt hebben?’



  ‘Nee, maar ze verwijt u dat u Ben bij uw bankzaken betrokken hebt.’


  ‘Wat een onzin,’ zei ik kwaad. ‘Hij had gewoon nee kunnen


  zeggen.’


  Hij glimlachte. ‘U weet dat hij dat nooit zou doen als iemand een beroep op hem doet.’


  ‘Goed, goed. Natuurlijk voel ik me aangesproken door die gijzeling.


  Ik kan alleen maar herhalen: wat kan ik doen?’


  ‘U hebt genoeg gedaan,’ zei hij kalm. ‘U hebt het losgeld betaald wat anders nog een heel probleem zou hebben gegeven en u hebt zelf al ellende genoeg ondervonden van de kwestie.’


  ‘Kan ik met Ben praten?’


  ‘Ben wil met niemand praten. Alleen met zijn schoondochter, maar die is bij haar eigen ouders ingetrokken en vermijdt het contact met hem. Ze houdt ook het kind bij hem weg.’


  ‘Wat een rotstreek!’


  ‘Ach. Volgens onze politiepsycholoog lijden ze alle drie aan een posttraumatisch stresssyndroom. Ben leek gisteravond normaal, maar hij is van slag. Hij is met ziekteverlof, loopt hele dagen de stad rond in een waanzinnig tempo, terwijl hij eigenlijk rust moet houden. Ik heb Anneke gevraagd haar wrok opzij te zetten, want ik vrees dat hij eraan onderdoor gaat als ze volhardt in haar afwijzing. Misschien moeten ze samen de ogen uit hun kop janken.’


  ‘Ik vind het niks voor Ben om zo te reageren,’ mompelde ik.


  ‘Dat maakt het ook zo verontrustend. Het zal wel weer in orde komen, maar het gaat tijd vergen.’


  ‘Komt-ie wel terug?’


  ‘Ik hoop het.’


  ‘Wat gebeurt er nu met de schuldigen?’


  ‘Niks.’


  Ik keek hem verbluft aan. ‘Dat meent u niet.’


  ‘Helaas wel. Er is weliswaar een formeel uitleveringsverdrag met Oekraïne, maar het delict is gepleegd in Nederland en Duitsland en daar hebben de Oekraïners geen boodschap aan.’



  ‘Dat is absurd! Die vrouw heeft een man en een kind gekidnapt, een moord gepleegd op een medeontvoerder en is er met mijn geld vandoor gegaan. En de politie doet niets!’


  ‘We weten niet zeker of zij Dubois heeft doodgeschoten, al is het waarschijnlijk. Eerlijk gezegd heeft ze ons van een enorm probleem verlost, want Dubois was de kwade genius achter de zaak. Volgens Ben en mij was hij ook de opdrachtgever van de moordaanslag op u, hoewel we het achteraf moeilijk kunnen bewijzen. En als we het wél konden was het zinloos, want opdrachtgever en moordenaar zijn dood.’


  ‘Weet u wat er in dat bos gebeurd is?’


  ‘Nee. We kunnen alleen raden. Het is vrijwel zeker dat Dubois van plan was Ben en Jonas te vermoorden en er met het losgeld vandoor te gaan. Ik denk dat Mariska Byrk dat op het nippertje kon voorkomen door de man zelf neer te schieten.’


  ‘Waarom? Ze waren geliefden!’


  ‘Niet meer.’


  ‘Heeft zij u dat verteld?’ vroeg ik vol ongeloof.


  ‘Dat heeft Ben me verteld. Ze hebben een tijdje geleden


  vertrouwelijk met elkaar gepraat.’


  ‘Ze was verkikkerd op hem,’ zei ik.


  Nu was het zijn beurt om verbaasd te zijn. ‘Hoe weet u dat?’


  ‘Ik zag het. Vrouwen weten dat van elkaar en ik schijn er een neus voor te hebben. Tot het mezelf overkwam. Toen was het een overval.’


  Ik glimlachte. ‘Een vriendelijke overname.’


  Hij glimlachte terug. ‘Ik denk ook dat ze verkikkerd raakte op mijn chef en dat ze hem daarom gespaard heeft en er voor zorgde dat hij en het kind veilig konden terugkomen.’


  ‘Nadat ze mijn geld heeft ingepikt.’


  Hij keek me recht aan. ‘Het klinkt alsof het u spijt dat u het ter beschikking hebt gesteld.’


  Ik beantwoordde zijn blik. ‘Meneer Huisman, mijn vader heeft me geleerd dat geld alleen maar geld is. Als je het hebt kun je er mooiedingen mee doen: bijvoorbeeld een man en kind redden uit de klauwen van de maffia. Als dat lukt, kun je zeggen dat het goed besteed was, ook als het daarna misbruikt wordt om de maffia feest te laten vieren.’


  ‘Ze zal er weinig plezier van beleven,’ zei Huisman grimmig.


  ‘Mevrouw Byrk kan fluiten naar de erfenis van haar vader. Die vervalt aan de Staat. Daarvoor hebben we die mooie “pak ze”-regeling. Het is mogelijk dat u een deel terugkrijgt als dat bezit onder de hamer komt.’


  ‘Ik hoef dat geld niet,’ zei ik kortaf. ‘Ik heb mijn geld gegeven om Ben en zijn kleinzoon vrij te krijgen. Dat is gelukt en wat er verder mee gebeurt, interesseert me niet.’


  Hij knikte. ‘Ik had niet anders van u verwacht en dat heb ik ook tegen Anneke gezegd.’


  ‘Zo is het maar net, meneer Huisman. Als u Ben spreekt zeg hem dan dat ik graag wil helpen. En als u zijn schoondochter spreekt kunt u haar zeggen dat het me verschrikkelijk spijt wat haar kind en haar schoonvader is overkomen. Ik wil doen wat mogelijk is om hun ellende te verlichten, maar dat doe ik alleen uit vriendschap en niet omdat ik me schuldig voel.’


  ‘Ik zal het overbrengen. Hoe is overigens met uw bank?’


  ‘Slecht. We gaan het niet redden.’


  ‘Wat gebeurt er dan?’


  ‘We hebben een overnamebod. Het is een slecht bod, maar beter dan een faillissement. Ik ga er op in, mits ze het personeel overnemen op dezelfde arbeidsvoorwaarden die het nu krijgt.’


  ‘Doen ze dat?’


  ‘Als ze het niet doen gaat de deal niet door.’


  ‘Is Morren onderdeel van de transactie?’


  ‘Nee.’


  ‘Blijft u daar wonen?’


  ‘Als ik een redelijk bod krijg zal ik het verkopen en tot zolang blijf ik er wonen.’


  ‘Met uw zoon en mevrouw Lievestro?’


  ‘Noortje gaat met pensioen.’


  ‘Hebt u al vervanging geregeld?’


  ‘Noortje is onvervangbaar, maar inderdaad heb ik iemand anders op het oog.’



  ‘Jammer.’


  Ik keek hem aan. ‘Hoezo? Hebt u belangstelling voor een nieuwe baan?’


  ‘Nee, maar het zou misschien iets kunnen zijn voor mijn nieuwe vriendin.’


  ‘Stuur haar maar eens langs.’


  ‘Dat doe ik.’ Hij stond op en reikte me de hand. ‘Er is nog iets dat ik nooit helemaal heb doorgrond: een gezegde waarvan ik dacht dat het slechts een frase was, een relikwie uit vroeger tijden. Maar u hebt me geleerd dat het nog steeds bestaat.’


  ‘Wat is dat?’ vroeg Noortje die onhoorbaar binnen was gekomen.


  Hij draaide zich om en zei: ‘Adel verplicht.’


  Nonsens, dacht ik. Hoe oud is die man? Zou hij echt denken dat het een nobel gebaar was? Toen bleek dat het moeilijk zou worden om dat verdomde losgeld met de vereiste snelheid uit de staatskas te halen heb ik het van mijn privérekening gehaald, zonder er een seconde over na te denken.


  Achteraf was het een goede zet, want als Ben en zijn kleinzoon waren vermoord omdat het geld er niet was dan zou de schade ook voor mij oneindig veel groter zijn geweest. Nu heb ik mijn reputatie gered, zodanig dat een televisiepresentator die berucht is om de meedogenloze manier waarop hij de haves aanpakt me niet als zodanig durft neer te zetten en een seniorrechercheur van eind vijftig het zelfs beschouwt als een daad die van adel getuigt. Wat een onzin.


  Als je kijkt naar noblesse en opofferingsgezindheid kan ik niet bij Noortje in de schaduw staan en toch ben ik haar bazin en is zij de ondergeschikte hier in huis. Nu Paul weg is trek ik me aan haar op, maar ze wil zelf weg. Veertig jaar dienstbaarheid breken haar ten slotte op. Ga maar, Noortje, je hebt het verdiend. Ik red me hier wel met kleine Paul. Later, als we allebei in een overzichtelijk huis wonen kunnen we nog eens bij elkaar komen en over de tijd op Morren praten.


  Misschien is Ben van Arkel dan ook weer in zijn gewone doen en kunnen we er met zijn drieën over kletsen. Wat zal dan domineren, degoede of de slechte herinneringen? Ik hoop het eerste, maar ik vrees het laatste. De herinnering aan de drama’s die zich in dit huis met zijn zesenvijftig vertrekken hebben afgespeeld is onuitwisbaar zolang Morren blijft bestaan. Daarom moet ik iets doen dat werkelijk van adeldom getuigt: de moed verzamelen om het te vernietigen.
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