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    'Sommige mensen zijn je verwanten, maar anderen zijn je voorouders, en wie je als voorouders wilt, kies je zelf. Je creëert jezelf uit die waarden.'
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    De man rent voor zijn vrijheid, voor zijn leven, met een gezicht dat nat is van zweet en tranen.
  


  
    'Daar! Daar gaat hij!'
  


  
    De voormalige slaaf weet niet waar de stem vandaan komt. Achter hem? Rechts, links? Vanaf het dak van een van de vervallen huurkazernes die hier langs de smerige klinkerstraten staan?
  


  
    Het is juli, en de lucht voelt heet en vettig aan als vloeibaar kaarsvet, terwijl de pezige man over een berg paardenkeutels springt. De straatvegers komen niet in dit deel van de stad. Charles Singleton blijft bij een kar vol vaten staan om op adem te komen.
  


  
    De knal van een pistool. De kogel mist. Het droge geluid van het schot voert hem op slag terug naar de oorlog: de onmogelijke, krankzinnige tijd waarin hij standhield in een stoffig blauw uniform, met een zwaar musket in de aanslag, tegenover mannen in stoffig grijs die hun eigen wapens op hem richtten.
  


  
    Hij zet het weer op een lopen, harder. Ze schieten weer op hem. Ook deze kogels missen hun doel.
  


  
    'Houd de dief! Vijf dollar in goud voor wie hem vangt!'
  


  
    De weinige mensen die al zo vroeg op straat zijn, voornamelijk Ierse voddenrapers en arbeiders die met kolenemmers en houwelen op hun schouders naar hun werk lopen, hebben echter niet de neiging de neger met zijn vurige ogen, grote spierbundels en beangstigende vastberadenheid staande te houden. En het aanbod van een beloning werd geschreeuwd door een stadsagent, dus die belofte wordt niet ingelost.
  


  
    Bij de ververij aan Twenty-third Street zwenkt Charles naar links. Hij glijdt uit op de gladde klinkers en valt hard. Een politieman te paard die net de hoek om komt, heft zijn wapenstok en laat hem op de gevallen man neerkomen. En...
  


  
    En? dacht het meisje En toen?
  


  
    Hoe ging het verder?
  


  
    De zestienjarige Geneva Settle draaide weer aan de knop van de microficheprojector, maar er zat geen beweging meer in: ze was op de laatste bladzij aangekomen. Ze pakte het microfiche met het hoofdartikel uit de Coloreds' Weekly Illustrated van 23 juli 1868 uit de projector en rommelde in de stoffige doos op zoek naar andere microfiches, bang dat de resterende bladzijden van het artikel er niet meer zouden zijn en ze nooit te weten zou komen hoe het met haar voorvader Charles Singleton was afgelopen. De ervaring had haar geleerd dat historische archieven met betrekking tot de zwarte geschiedenis vaak incompleet waren, als ze niet al helemaal verloren waren gegaan.
  


  
    Waar was de rest van het verhaal?
  


  
    Ha. Ze vond de houder, duwde hem zorgvuldig in de gehavende projector en draaide ongeduldig aan de knop op zoek naar het vervolg van het verhaal over Charles' vlucht.
  


  
    Geneva dompelde zich al jaren in boeken onder en ze had een rijke fantasie, zodat ze het sobere artikel over de vlucht van de voormalige slaaf door de benauwde, smerige straten van het negentiende-eeuwse New York zelf kon verlevendigen. Ze waande zich bijna daar in plaats van hier, in de bibliotheek op de uitgestorven vierde verdieping van het Museum van Afrikaans-Amerikaanse Cultuur en Geschiedenis aan Fifty-fifth Street in Midtown Manhattan.
  


  
    Ze draaide aan de knop en liet de bladzijden over het korrelige scherm rollen tot ze de rest van het artikel vond, onder de kop:
  


  
    .
  


  
    SCHANDE
  


  
    De misdaad van een vrijgemaakte slaaf Charles Singleton, oorlogsveteraan uit de Revolutie, verraadt de zaak van ons volk in een berucht incident
  


  
    .
  


  
    Op de foto bij het artikel stond Charles Singleton als achtentwintigjarige in zijn uniform uit de Burgeroorlog. Hij was lang, had grote handen, en de wijze waarop het uniform om zijn borst en armen spande, deed sterke spieren vermoeden. Dikke lippen, hoge jukbeenderen en een heel donkere huid.
  


  
    Het meisje keek naar zijn ernstige gezicht en kalme, indringende ogen en meende dat ze op elkaar leken: ze had de schedelvorm en het gezicht van haar voorvader, zijn ronde trekken en zijn donkere huid, al had ze niets van zijn bouw. Geneva Settle was graatmager, zoals de meiden uit Delano maar wat graag zeiden.
  


  
    Ze wilde verder lezen, maar schrok op van een geluid.
  


  
    Een klik in de zaal. Een deurklink? Toen hoorde ze voetstappen. Ze stopten. Nog een stap. Stilte. Ze keek om, maar zag niemand.
  


  
    Er liep een rilling over haar rug, maar ze vermaande zichzelf. Het waren gewoon de akelige herinneringen die haar parten speelden: de meiden van Delano die haar aanvielen op het schoolplein achter Langston Hughes High, en die keer dat Tonya Brown en haar groep uit St.-Nicholas Houses haar naar een steeg hadden gesleurd en haar zo hadden afgetuigd dat het haar een kies had gekost. Jongens betastten en beledigden je, jongens vernederden je, maar de meiden lieten je echt bloeden.
  


  
    Gooi haar op de grond, het mes in die teef...
  


  
    Weer voetstappen. En weer stopten ze.
  


  
    Stilte.
  


  
    De omgeving werkte niet geruststellend. Schemerig, bedompt, stil. En er was verder niemand, niet op dinsdagochtend om kwart over acht. Het museum was nog gesloten (de toeristen sliepen uit of zaten aan het ontbijt), maar de bibliotheek ging om acht uur open. Geneva had al staan wachten toen de deuren opengingen, zo benieuwd was ze naar het artikel. Ze zat nu aan een tafel achter in een grote expositieruimte vol gezichtsloze etalagepoppen in negentiende-eeuwse kostuums. De wanden waren behangen met schilderijen van mannen met buitenissige hoeden, vrouwen met mutsjes en paarden met dunne kromme benen.
  


  
    Nog een voetstap. Weer stilte.
  


  
    Kon ze beter weggaan? Dr. Barry, de bibliothecaris opzoeken en daar blijven tot die griezel wegging?
  


  
    Toen lachte de andere bezoeker.
  


  
    Niet dreigend, maar vrolijk.
  


  
    En hij zei: 'Oké. Ik bel je terug.'
  


  
    De klik van een mobiele telefoon die werd dichtgeklapt. Daarom was hij blijven staan, om naar degene aan de andere kant van de lijn te luisteren.
  


  
    Ik had toch gezegd dat je niet bang hoefde te zijn, meid. Mensen die lachen, zijn niet gevaarlijk. Mensen die aardige dingen in een mobieltje zeggen, zijn niet gevaarlijk. Hij had langzaam gelopen, want dat doen mensen die telefoneren, maar was het niet wat onbeleefd om in een bibliotheek te bellen? Geneva richtte haar aandacht weer op het artikel op het scherm. Ben je ontsnapt, Charles? vroeg ze zich af. Ik hoop het maar.
  


  
    Toch wist hij overeind te krabbelen, en in plaats van zijn ondeugd op te biechten, zoals een moedig man had gedaan, zette hij zijn laffe vlucht voort.
  


  
    Wat je objectieve verslaggeving noemt, dacht ze verontwaardigd.
  


  
    Hij wist zijn achtervolgers een tijdje voor te blijven, maar zijn ontsnapping was slechts van tijdelijke duur. Een zwarte ambachtsman op een veranda zag de vrijgemaakte slaaf en verzocht hem dringend te blijven staan, in naam der wet. Hij zei de heer Singleton dat hij van diens misdrijf had gehoord en gaf hem een uitbrander omdat hij alle kleurlingen van het land te schande had gemaakt. De burger, ene Walker Loakes, gooide vervolgens een steen naar de heer Singleton om hem tot staan te brengen, maar...
  


  
    Charles ontwijkt de zware steen en roept naar de man: 'Ik ben onschuldig! Ik heb niet gedaan wat de politie zegt!'
  


  
    Geneva's fantasie had het heft in handen genomen en schreef het verhaal opnieuw, geïnspireerd door de tekst.
  


  
    Loakes luistert niet naar de protesten van de vrijgemaakte slaaf, rent de straat op en roept naar de politie dat de voortvluchtige op weg is naar de haven.
  


  
    Innerlijk verscheurd, zich vastklampend aan het beeld van Violet en hun zoon Joshua, vervolgt de voormalige slaaf zijn wanhopige vlucht naar de vrijheid.
  


  
    Rennen, rennen...
  


  
    Het hoefgeklepper van het politiepaard volgt hem en nu duikt ook voor hem politie te paard op, aangevoerd door een gehelmde politieman die met een pistool zwaait. 'Halt, Charles Singleton, blijf staan! Ik ben commissaris William Simms. Ik zoek je al twee dagen.'
  


  
    De vrijgemaakte slaaf gehoorzaamt. Zijn brede schouders zakken, zijn sterke armen bungelen langs zijn zij en met zwoegende borst zuigt hij de vochtige, ranzige lucht van de rivier de Hudson in zijn longen. Het sleepbootkantoor is vlakbij, en overal op de rivier ziet hij de sprietige masten van zeilboten, honderden, die hem tarten met hun belofte van vrijheid. Hij leunt hijgend tegen het grote bord van de Swiftsure Express Company en kijkt naar de naderende commissaris. De hoefslag van het paard weerkaatst luid op de klinkers.
  


  
    'Charles Singleton, je bent gearresteerd wegens inbraak. Geef je over of we overmeesteren je. Je wordt hoe dan ook in de boeien geslagen. Kies voor het eerste en we zullen je geen pijn doen, kies voor het tweede en er zal bloed vloeien. Jij mag het zeggen.'
  


  
    'Ik word beschuldigd van een misdaad die ik niet heb gepleegd!'
  


  
    'Ik herhaal: geef je over of sterf. Meer heb je niet te kiezen.'
  


  
    'Nee, commissaris, ik heb nog een keuze,' roept Charles, en hij zet het weer op een lopen, richting de haven.
  


  
    'Blijf staan of ik schiet!' roept commissaris Simms.
  


  
    De vrijgemaakte slaaf springt echter over de reling van de steiger als een paard dat een horde neemt. Hij lijkt even in de lucht te zweven en tuimelt dan in het troebele water van de Hudson, tien meter lager. Hij prevelt nog iets, misschien een smeekbede aan Jezus, misschien een liefdesverklaring aan zijn vrouw en kind, maar wat hij ook zegt, niet een van zijn achtervolgers kan het horen.
  


  
    .
  


  
    Thompson Boyd, eenenveertig, was het meisje achter de microficheprojector tot op vijftien meter genaderd en kwam nog dichterbij.
  


  
    Hij trok de muts met gaten op de plek van zijn ogen over zijn gezicht en klikte de cilinder van zijn revolver open om te controleren of die niet bleef steken. Hij had het al eerder gecontroleerd, maar in dit werk kun je niet zeker genoeg van je zaak zijn. Hij stak het wapen in zijn zak en pakte de knuppel uit een split die hij in zijn donkere regenjas had geknipt.
  


  
    Hij stond in de kostuumzaal, tussen de boekenrekken die hem van de tafels met microficheprojectoren scheidden. Hij drukte met zijn in latexhandschoenen gestoken vingers tegen zijn ogen, die deze ochtend extra gemeen schrijnden. Hij knipperde een paar tranen van de pijn weg.
  


  
    Hij keek weer om zich heen om zich ervan te verzekeren dat de zaal echt uitgestorven was.
  


  
    Hier waren geen bewakers, net zomin als beneden. Ook geen bewakingscamera's of intekenregisters. Heel prettig, maar er waren wél een paar logistieke problemen. Het was doodstil in de grote zaal, dus kon Thompson zijn nadering niet voor het meisje verborgen houden. Ze zou weten dat er iemand anders in de zaal was, en dat zou haar gespannen en waakzaam kunnen maken.
  


  
    Daarom had hij gegrinnikt zodra hij de zaal was binnengegaan en de deur achter zich had gesloten. Thompson Boyd lachte al jaren niet meer, maar hij was een vakman die de kracht van humor kende en wist hoe je die in deze branche in je voordeel kon gebruiken. Een lach, gecombineerd met een afscheidsgroet en een dichtklikkende mobiele telefoon, zou haar op haar gemak stellen, dacht hij.
  


  
    De list leek te werken. Hij keek snel om de lange rij planken heen en zag het meisje naar het scherm turen. Ze balde haar handen tot vuisten en ontspande ze weer. Kennelijk werd ze nerveus van wat ze las.
  


  
    Hij deed een pas naar voren.
  


  
    En bleef staan. Het meisje schoof haar stoel achteruit. Hij hoorde hem over het linoleum schrapen. Ze liep ergens heen. Ging ze weg? Nee. Hij hoorde het waterfonteintje. Ze dronk klokkend. Toen hoorde hij haar boeken van een plank pakken die ze op de tafel legde. Het bleef even stil en toen liep ze terug om meer boeken te pakken, die met een bons op de tafel terechtkwamen. Ten slotte hoorde hij haar stoel kraken toen ze weer ging zitten, en toen was het stil.
  


  
    Thompson gluurde weer om de boeken heen. Ze zat op haar stoel een van de vele boeken voor haar op de tafel te lezen.
  


  
    Met de tas met de condooms, het stanleymes en de brede isolatietape in zijn linkerhand en de knuppel in zijn rechter liep hij naar haar toe.
  


  
    Nog zes meter, nog vierenhalf... Hij hield zijn adem in.
  


  
    Nog drie meter. Zelfs als ze nu opsprong, kon hij naar voren duiken en haar pakken, haar knie breken of haar met een klap op haar hoofd verdoven.
  


  
    Nog acht passen, nog vijf...
  


  
    Hij bleef staan en legde zijn tas geluidloos op een plank. Hij omvatte de knuppel met beide handen, liep door en hief de knuppel van gelakt eikenhout.
  


  
    Ze las aandachtig door, ging op in de tekst, was zich er niet van bewust dat haar belager tot op een armlengte achter haar was genaderd. Thompson zwaaide met de knuppel en liet hem met al zijn kracht op de gebreide muts van het meisje neerkomen.
  


  
    Krak...
  


  
    De knuppel raakte haar hoofd met een holle knap en er voer een pijnlijke siddering door zijn handen.
  


  
    Er klopte iets niet. Het geluid was niet goed, het voelde verkeerd. Wat was er aan de hand?
  


  
    Thompson Boyd sprong achteruit toen het lichaam van de stoel gleed...
  


  
    ... en aan stukken viel.
  


  
    De romp van de etalagepop viel naar de ene kant, het hoofd rolde de andere kant op. Thompson staarde er glazig naar. Toen keek hij opzij en zag dat de onderste helft van diezelfde pop was gewikkeld in een baljapon, een deel van een kostuum uit de periode van de wederopbouw na de Burgeroorlog.
  


  
    Nee...
  


  
    Ze had er op de een of andere manier lucht van gekregen dat hij een bedreiging vormde. Vervolgens had ze, onder het mom dat ze boeken ging pakken, een etalagepop gedemonteerd. De bovenste helft had ze haar eigen sweatshirt en mutsje aangetrokken en op de stoel gezet.
  


  
    Maar waar was ze zelf gebleven?
  


  
    Het geluid van rennende voeten beantwoordde zijn vraag. Thompson Boyd hoorde haar naar de nooduitgang spurten. Hij stak de knuppel in zijn jas, trok zijn revolver en ging achter haar aan.
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    Geneva Settle rende.
  


  
    Ze rende om te ontkomen. Net als haar voorvader Charles Singleton.
  


  
    Ze hijgde. Net als Charles.
  


  
    Alleen wist ze zeker dat zij niets van de waardigheid had die haar voorouder honderdzevenendertig jaar geleden tijdens zijn vlucht voor de politie had betoond. Geneva snikte, schreeuwde om hulp en stootte in paniek hard tegen een muur, waarbij ze haar hand schaafde.
  


  
    Daar gaat ze, daar gaat ze, die magere kleine jongensmeid... Pak haar dan!
  


  
    De gedachte aan de lift, het opgesloten zitten, joeg haar angst aan, dus nam ze de brandtrap. Ze sloeg op volle snelheid tegen de deur en zag sterretjes, maar rende verdwaasd door. Ze rukte aan de deur op de derde verdieping, maar het was een nooduitgang die niet vanuit het trappenhuis geopend kon worden. Ze zou de deur op de begane grond moeten nemen.
  


  
    Ze rende de trappen af, snakkend naar adem. Waarom? Wat wilde die man? vroeg ze zich af.
  


  
    Die gratenkut voelt zich te goed voor ons soort meiden...
  


  
    Het wapen had haar achterdochtig gemaakt. Geneva Settle was geen gangstameid, maar als je op Langston Hughes High School in hartje Harlem zat, zie je wel eens een paar vuurwapens voorbijkomen. Toen ze die herkenbare klik hoorde, die heel anders klonk dan die van de mobiele telefoon, had ze zich afgevraagd of de man zijn lach had gespeeld en moeilijkheden kwam maken. Ze was dus achteloos opgestaan en had een paar slokken water gedronken, klaar om ervandoor te gaan; toen had ze door de boekenrekken gegluurd en de bivakmuts gezien. Ze besefte dat ze alleen langs hem heen bij de deur kon komen als ze zijn aandacht op de tafel gericht hield. Ze had rumoerig wat boeken opgestapeld, de eerste de beste etalagepop uitgekleed, die haar sweatshirt en muts aangetrokken en hem op de stoel bij de tafel gezet. Toen had ze gewacht tot de man dichterbij kwam, waarna ze kans had gezien om hem heen te glippen.
  


  
    Sla haar verrot, sla die teef verrot...
  


  
    Geneva stommelde weer een trap af.
  


  
    Tikkende voetstappen boven haar. Mijn god, hij volgde haar echt! Hij was achter haar aan het trappenhuis in geglipt en haalde haar snel in. Half rennend, half struikelend, haar geschaafde hand vasthoudend, stormde ze de trappen af. De voetstappen kwamen dichterbij.
  


  
    Ze sprong de laatste vier treden naar de begane grond af, struikelde weer en sloeg tegen de ruwe muur. Met een van pijn vertrokken gezicht hees ze zich overeind. Ze hoorde zijn voetstappen en zag zijn schaduw op de muur.
  


  
    Geneva keek naar de nooduitgang, zag de ketting met het hangslot om de stang en hapte naar adem.
  


  
    Nee, nee... Die ketting mocht daar niet hangen, maar blijkbaar had dat de museumdirectie er niet van weerhouden er dieven mee buiten de deur te houden. Of misschien had die man voorzien dat ze hierlangs zou willen vluchten en de deur zelf afgesloten. Nu zat ze opgesloten in een donkere betonnen koker. Maar sloot die ketting de deur wel echt af?
  


  
    Er was maar één manier om dat uit te vinden. Go, girl!
  


  
    Geneva zette zich schrap en stootte tegen de stang.
  


  
    De deur zwaaide open.
  


  
    O, goddank...
  


  
    Opeens vulden haar oren zich met een verschrikkelijk geluid en voelde ze een verzengende pijn tot in haar ziel. Ze schreeuwde het uit. Had ze een kogel in haar hoofd gekregen? Toen drong het tot haar door dat het het alarm van de deur was, dat net zo schril schreeuwde als de neefjes en nichtjes van Keesh. Ze dook de steeg in, sloeg de deur achter zich dicht en keek welke kant ze moest kiezen, links, rechts...
  


  
    Gooi haar op de grond, steek die trut, pak je mes....
  


  
    Ze koos rechts, strompelde Fifty-fifth Street in en ging op in een massa mensen op weg naar hun werk. Sommigen keken bezorgd naar haar, anderen argwanend, maar de meeste mensen letten niet op het meisje met het angstige gezicht. Toen hoorde ze het janken van het alarm achter zich aanzwellen. Haar belager had de deur opengeduwd. Zou hij vluchten of haar blijven achtervolgen?
  


  
    Geneva rende door de straat naar Keesh, die met een beker koffie op de stoep stond en probeerde in de wind een sigaret op te steken. Geneva's klasgenootje, met de mokkakleurige huid, secuur aangebrachte paarse oogschaduw en een waterval blonde extensions, was net zo oud als zij, maar een kop groter. Ze zat strak in haar vel, rond waar je rond hoorde te zijn, met haar grote tieten, gettoheupen en noem maar op. Lakeesha, die geen boodschap had aan musea of wat voor gebouwen dan ook waar je niet mocht roken, had op straat gewacht.
  


  
    'Gen!' Lakeesha gooide haar koffiebeker op straat en rende naar haar vriendin toe. 'Meid, wat heb je? Je ziet er niet uit.'
  


  
    'Die vent...' hijgde Geneva, die misselijk werd. 'Een vent binnen viel me aan.'
  


  
    'Shit, nee!' Lakeesha keek om zich heen. 'Waar is hij?'
  


  
    'Ik weet het niet. Hij zat vlak achter me.'
  


  
    'Relax, meid. Het komt allemaal goed. Eerst weg hier. Kom op, rennen!' Het forse meisje, dat de helft van haar gymlessen niet kwam opdagen en al twee jaar rookte, begon zo goed en zo kwaad als het ging te draven, hijgend en met malende armen.
  


  
    Ze waren nog niet eens bij het volgende kruispunt toen Geneva haar pas vertraagde en bleef staan. 'Wacht even, Keesh.'
  


  
    'Gen, wat is er?'
  


  
    De paniek was gezakt en er was een ander gevoel voor in de plaats gekomen.
  


  
    'Kom op, meid,' zei Keesh hijgend. 'Rennen.'
  


  
    Geneva Settle had haar besluit echter genomen. De angst was verdreven door woede. Hier komt hij niet zomaar mee weg, dacht ze. Ze draaide zich om en tuurde de straat af tot ze zag wat ze zocht, vlak bij de ingang van de steeg waar ze net uit was gevlucht. Ze liep terug.
  


  
    .
  


  
    Thompson Boyd was tussen al de mensen op weg naar hun werk door gedraafd, maar bij het eerste kruispunt voorbij het Afrikaans-Amerikaanse museum hield hij zijn pas in. Thompson was een gemiddeld mens. In elk opzicht. Hij had middelbruin haar, een gemiddeld gewicht en een gemiddelde lengte. Hij was middelmatig knap en middelmatig sterk (in de gevangenis hadden ze hem 'het doorsneemannetje' genoemd). De mensen zagen hem niet eens staan.
  


  
    Een man die door Midtown rent, trekt echter de aandacht, tenzij hij zich naar een bus, taxi of station spoedt. Daarom ging hij gewoon lopen. Al snel ging hij in de massa op. Geen mens lette op hem.
  


  
    Terwijl hij voor het rode licht bij Sixth Avenue en Fifty-third wachtte, dacht hij na. Hij nam een besluit. Hij deed zijn regenjas uit en hing hem over zijn arm, waarbij hij ervoor zorgde dat hij zijn wapens nog gemakkelijk kon pakken. Hij maakte rechtsomkeert en liep terug naar het museum.
  


  
    Thompson Boyd was een vakman die alles volgens het boekje deed, al zou wat hij nu deed onverstandig kunnen lijken: hij keerde terug naar de plaats waar zojuist een aanslag was mislukt en waar de politie ongetwijfeld snel zou arriveren.
  


  
    De ervaring had hem echter geleerd dat juist als het krioelde van de politie, de mensen zich veilig voelden en hun waakzaamheid lieten varen. Dan kon je vaak veel dichterbij komen dan anders. Hij drentelde door de drukte naar het museum, gewoon iemand op weg naar zijn werk, het zoveelste doorsneemannetje.
  


  
    .
  


  
    Het is niet minder dan een wonder.
  


  
    Ergens in de hersenen of het lichaam treedt een prikkel op, mentaal of fysiek: ik wil het glas pakken, ik moet de pan waaraan ik mijn vingers brand laten vallen. Die prikkel veroorzaakt een impuls die via de neuronen door het lichaam wordt gestuurd. Die impuls is geen elektrische stroom, zoals de meeste mensen denken, maar een golf die ontstaat wanneer de positieve lading aan de oppervlakte van de neuronen heel even in een negatieve omslaat. De sterkte van die impuls verandert nooit; hij is er of hij is er niet, en hij heeft een enorme snelheid, vierhonderd kilometer per uur.
  


  
    Die impuls bereikt zijn plek van bestemming: de spieren, klieren of organen die reageren door ons hart te laten kloppen, onze longen te laten pompen, ons lichaam te laten dansen en onze handen planten te laten poten, liefdesbrieven te laten schrijven en raketten te laten besturen.
  


  
    Een wonder.
  


  
    Tenzij er iets misgaat. Tenzij je, laten we zeggen, als hoofd van de technische recherche een plaats delict op een bouwplaats in de ondergrondse onderzoekt en een balk in je nek krijgt die je vierde wervel vanaf je schedelbasis verbrijzelt. Wat Lincoln Rhyme een aantal jaren geleden was overkomen.
  


  
    Als er zoiets gebeurt, kun je het verder wel vergeten.
  


  
    Zelfs als de klap de ruggengraat niet helemaal doormidden breekt, stroomt er bloed naar het gebied. De druk neemt toe en vermorzelt of verstikt de neuronen. Om de verwoesting compleet te maken, komt er om onbekende redenen een giftig aminozuur vrij uit de afstervende neuronen, waardoor er nog meer worden gedood. Als de patiënt het overleeft, zal de ruimte rond de zenuwen uiteindelijk vol littekenweefsel komen te zitten, als aarde in een graf, en die vergelijking is toepasselijk omdat de neuronen in de hersenen en de ruggengraat, in tegenstelling tot die in de rest van het lichaam, nooit meer regenereren. Eenmaal dood blijven ze voorgoed gevoelloos.
  


  
    Na zo'n 'rampzalige gebeurtenis', zoals de dames en heren medici het zo tactvol noemen, blijven de neuronen die vitale organen als hart en longen sturen soms functioneren, en die patiënten, de geluksvogels, overleven het.
  


  
    Of misschien zijn zij juist de pechvogels.
  


  
    Sommigen zouden namelijk liever hebben gehad dat hun hart meteen stil was blijven staan, zodat de infecties, de doorligplekken, stuipen en krampen hun bespaard waren gebleven. Net als de aanvallen van autonome dysreflexie, die tot een beroerte kunnen leiden. En net als de griezelige, zich verplaatsende fantoompijn, die net zo voelt als echte pijn, maar niet verdoofd kan worden met aspirine of morfine.
  


  
    Om nog maar te zwijgen van het totaal veranderde leven: de fysiotherapeuten, de verzorgers, de beademing, de katheters, de luiers, de afhankelijkheid... en de depressie, natuurlijk.
  


  
    Sommige mensen die er zo aan toe zijn, geven de moed op en willen dood. Zelfmoord is altijd mogelijk, maar niet gemakkelijk (probeer jezelf maar eens van kant te maken als je alleen je hoofd maar kunt bewegen).
  


  
    Anderen vechten terug.
  


  
    'Wil je eraf?' vroeg de slanke jongeman in vrijetijdsbroek, wit overhemd en bourgognerode gebloemde das aan Rhyme.
  


  
    'Nee,' antwoordde zijn werkgever hijgend van inspanning. 'Ik wil doorgaan.' Rhyme was op een ingewikkelde hometrainer in een van de logeerkamers in zijn herenhuis aan Central Park vastgegespt.
  


  
    'Ik vind het welletjes,' zei Thom, zijn assistent. 'Je zit er al meer dan een uur op. Je hartslag is vrij hoog.'
  


  
    'Dit is zoiets als de Matterhorn op fietsen,' hijgde Rhyme. 'Ik ben Lance Armstrong.'
  


  
    'De Matterhorn zit niet in de Tour de France. Het is een berg. Je kunt hem wel beklimmen, maar niet met de fiets.'
  


  
    'Dank je voor de onnozele school-tv-informatie, Thom. Ik bedoelde het niet letterlijk. Hoeveel kilometer heb ik gereden?'
  


  
    'Vijfendertig.'
  


  
    'Dan doe ik er nog vijfentwintig bij.'
  


  
    'O, nee. Acht.'
  


  
    'Twaalf,' marchandeerde Rhyme.
  


  
    De knappe jonge assistent trok toegeeflijk een wenkbrauw op. 'Vooruit dan maar.'
  


  
    Dat was de hele tijd zijn doel geweest: nog twaalf kilometer fietsen. Rhyme voelde zich triomfantelijk. Hij leefde om te winnen.
  


  
    Het fietsen ging door. Zijn spieren dreven de fiets aan, zeker, maar er was een groot verschil tussen deze bezigheid en het fietsen op een hometrainer in de sportschool. De prikkel die de impuls door de neuronen stuurde kwam niet uit Rhymes hersenen, maar uit een computer, via elektroden die aan zijn beenspieren waren bevestigd. Het apparaat stond bekend als een FES-ergometer. Bij functionele elektrische stimulatie wordt met een computer, snoeren en elektroden het zenuwstelsel nagebootst. De spieren krijgen schok jes waardoor ze net zo bewegen als wanneer het brein de leiding heeft.
  


  
    De FES-techniek wordt zelden toegepast voor gewone handelingen als wandelen of het vastpakken van dingen. De werkelijke, therapeutische waarde schuilt in de gezondheidsverbetering van zwaar gehandicapten.
  


  
    Rhyme was op het idee van deze oefeningen gekomen door iemand die hij zeer bewonderde, de overleden acteur Christopher Reeve, die door een val van zijn paard nog zwaarder gehandicapt was geraakt dan Rhyme. Dankzij zijn wilskracht, aanhoudende lichamelijke inspanning en, verrassend genoeg, de inzet van de gevestigde medische orde had Reeve iets van zijn motoriek en gevoel teruggekregen op plekken waar hij ze was verloren. Rhyme had jarenlang een riskante experimentele operatie overwogen, maar uiteindelijk gekozen voor een oefenschema dat aan dat van Reeve deed denken.
  


  
    De voortijdige dood van de acteur had Rhyme ertoe aangezet nog meer energie dan tevoren in zijn schema te steken, en Thom had een van de beste specialisten op het gebied van dwarslaesies aan de oostkust, Robert Sherman, het programma voor Rhyme laten opstellen. Het omvatte oefeningen op de ergometer, in het water en op de loopband, een groot geval met robotbenen, ook computergestuurd. Dit systeem liet Rhyme in feite 'lopen'.
  


  
    Al die oefeningen hadden hun vruchten afgeworpen. Rhymes hart en longen waren sterker geworden en hij had de botdichtheid van een gezonde man van zijn leeftijd. Zijn spiermassa was toegenomen. Hij was bijna net zo goed in vorm als toen hij de afdeling Onderzoeksmiddelen van de politie van New York had geleid, waaronder de technische recherche viel. Destijds had hij dagelijks kilometers gelopen, want hij deed soms zelfs PD-onderzoek (een zeldzaamheid voor een hoofd) en schuimde de straten van de stad af op zoek naar monsters van stenen, aarde, beton en roet voor de forensische databases die hij aanlegde.
  


  
    Dankzij de oefeningen van Sherman had Rhyme minder doorligplekken al die uren dat hij in bed lag of in een stoel zat. Zijn blaas en darmen functioneerden beter en hij had minder urineweginfecties. En sinds hij met het schema was begonnen, had hij nog maar één aanval van autonome dysreflexie gehad.
  


  
    Restte natuurlijk de vraag: zouden de maanden van slopende oefeningen niet alleen maar zijn spieren en botten versterken, maar zijn toestand ook echt verbeteren? Dat kon een simpele test van zijn motorische en zintuiglijke functies uitwijzen, maar daarvoor moest Rhyme naar het ziekenhuis, en daar leek hij nooit tijd voor te hebben.
  


  
    'Kun je geen uur vrij nemen?' vroeg Thom dan.
  


  
    'Een uur? Een úúr? Sinds wanneer kost een ziekenhuisbezoek niet meer dan een uur? Waar mag dat ziekenhuis dan wel staan, Thom? In Disneyworld? Oz?'
  


  
    Dr. Sherman had Rhyme echter net zolang aan zijn hoofd gezeurd tot hij bereid was de test te ondergaan. Over een halfuur zouden Thom en hij naar het New York Hospital gaan om te horen of hij vooruitgang had geboekt.
  


  
    Alleen dacht Rhyme nu niet aan de test, maar aan de wielerwedstrijd die hij reed, die echt op de Matterhorn werd gehouden, toevallig. En toevallig versloeg hij Lance Armstrong.
  


  
    Toen hij klaar was, tilde Thom hem van de fiets, waste hem en trok hem een wit overhemd en een zwarte broek aan. Toen werd hij naar zijn rolstoel overgeheveld en reed hij zelf naar de kleine lift. Beneden trof hij de roodharige Amelia Sachs in het lab aan, een voormalige salon, waar ze aanwijzingen noteerde van een zaak van de New Yorkse politie waarbij Rhymes hulp was ingeroepen.
  


  
    Met zijn ene vinger die het nog deed, de linker ringvinger, op het bedieningspaneel van de knalrode Storm Arrow manoeuvreerde Rhyme behendig door het lab naar haar toe. Ze boog zich naar hem over en kuste hem op zijn mond. Hij beantwoordde de kus en drukte zijn lippen hard op de hare. Voor de duur van de kus genoot Rhyme van de warmte van Amelia's nabijheid, de zoete bloemengeur van haar zeep en het kriebelen van haar haar op zijn wang.
  


  
    'Hoe ver ben je vandaag gekomen?' vroeg ze.
  


  
    'Ik had in het noorden van Westchester kunnen zitten, als ik niet van de weg was gehaald.' Een dreigende blik naar Thom, die Sachs een knipoog gaf. Het deed hem niets.
  


  
    De lange, rijzige Sachs droeg een donkerblauw broekpak met een van de zwarte of donkerblauwe blouses die ze meestal droeg sinds haar bevordering tot rechercheur. (Een tactisch politiehandboek waarschuwde: Het dragen van contrasterende kleuren maakt de borststreek een gemakkelijker doelwit.) Het was een praktische, tuttige dracht, heel anders dan wat ze had gedragen voordat ze bij de politie kwam: Sachs was een paar jaar fotomodel geweest. Het jasje bolde een beetje op over de automatische Glock op haar heup, en de broek was een mannenmodel, want ze moest een grote kontzak hebben. Het was de enige plaats waar ze haar verboden, maar vaak handige stiletto durfde te verbergen. En zoals altijd droeg ze degelijke schoenen met dikke zolen. Lopen was pijnlijk voor Amelia Sachs, vanwege haar artritis.
  


  
    'Hoe laat gaan we?' vroeg ze aan Rhyme.
  


  
    'Naar het ziekenhuis? O, jij hoeft niet mee. Blijf liever hier om de sporen te registreren.'
  


  
    'Ik ben bijna klaar. Bovendien is het geen kwestie van hoeven. Ik wil met je mee.'
  


  
    'Een gekkenhuis,' pruttelde Rhyme. 'Dit wordt een gekkenhuis. Ik wíst het gewoon.' Hij wilde Thom een verwijtende blik toewerpen, maar zag zijn assistent nergens.
  


  
    Er werd gebeld. Thom liep naar de deur en kwam even later terug met Lon Sellitto in zijn kielzog. 'Hallo allemaal.' De gedrongen inspecteur in zijn gebruikelijke verfomfaaide pak knikte opgewekt. Rhyme vroeg zich af waarom hij zo'n goed humeur had. Misschien had het iets te maken met een recente arrestatie of het politiebudget voor nieuwe agenten. Misschien was hij gewoon een paar pond afgevallen. Het gewicht van de inspecteur was als een jojo, iets waar hij zich regelmatig over beklaagde. Gezien zijn eigen situatie had Rhyme geen boodschap aan mensen die zeurden over lichamelijke onvolkomenheden als te veel vet of te weinig haar.
  


  
    Vandaag leek het enthousiasme van de inspecteur echter iets met het werk te maken te hebben. Hij zwaaide met een aantal papieren. 'Ze hebben het vonnis gehandhaafd.'
  


  
    'Ha,' zei Rhyme. 'De schoenenzaak.'
  


  
    'Ja.'
  


  
    Rhyme was uiteraard blij, maar nauwelijks verrast. Waarom zou hij? Hij had de zaak tegen de moordenaar grotendeels voorbereid; een veroordeling was onontkoombaar geweest.
  


  
    Het was een boeiende zaak geweest: twee diplomaten uit de Balkan waren vermoord op Roosevelt Island, die merkwaardige bewoonde strook land midden in de East River, en ze waren zonder hun rechterschoenen gevonden. Zoals zo vaak bij een lastige zaak had de politie Rhymes hulp als raadgevend criminalist ingeroepen (forensisch onderzoekers werden tegenwoordig 'criminalisten genoemd).
  


  
    Amelia Sachs had de plaats delict onderzocht en de verzamelde aanwijzingen waren geanalyseerd, maar ze hadden niet in een duidelijke richting gewezen. De politie kon er alleen maar uit afleiden dat de moorden iets met de politieke toestand in Europa te maken hadden. De zaak bleef een tijdje sudderen, tot er een memo van de FBI binnenkwam over een op luchthaven JFK achtergelaten attachékoffertje. In het attachékoffertje waren artikelen over GPS-systemen, een stuk of twintig printplaatjes en een rechter mannenschoen gevonden. In de uitgeholde hak was een computerchip ontdekt. Rhyme had zich afgevraagd of het een van de schoenen van Roosevelt Island was, en dat was zo. Ook andere aanwijzingen in de attachékoffer wezen naar de dubbele moord.
  


  
    Spionage... Een vleugje Robert Ludlum. De theorieën staken prompt de kop op en de FBI en Binnenlandse Zaken raakten in paniek. Er kwam zelfs iemand van de CIA opdagen, en Rhyme kon zich niet heugen dat die ooit belangstelling had getoond voor een van zijn zaken.
  


  
    Hij kon nog steeds lachen om de teleurstelling van de FBI, die zo had gehecht aan de theorie van een wereldwijd complot, toen rechercheur Amelia Sachs, een week na de vondst van de schoen, met haar team een zakenman uit Paramus in New Jersey had gearresteerd, een norse vent die niet meer van buitenlandse politiek kon weten dan wat hij in de krant las.
  


  
    Rhyme had de schoenenhak geanalyseerd en vastgesteld dat de hak na de moord op beide mannen was uitgehold. Hij ontdekte ook dat de computerchip van een groot warenhuis kwam en dat de GPS-informatie niet alleen niet geheim was, maar ook nog eens afkomstig van websites die een paar jaar achterliepen.
  


  
    De plaats delict was in scène gezet, had Rhyme vastgesteld, en vervolgens had hij het steenstof in de attachékoffer herleid tot een bedrijf in werkbladen voor keukens en badkamers in Jersey. Een snelle blik op de telefoongegevens en creditcardafschrijvingen van de eigenaar leidde tot de conclusie dat de echtgenote van de man met een van de diplomaten sliep. Hij was erachter gekomen en had, samen met een werknemer die in zijn steenhouwerij werkte, de minnaar en zijn collega, die gewoon pech had gehad, op Roosevelt Island vermoord, waarna hij sporen had achtergelaten die op een politieke moord moesten wijzen.
  


  
    'Een affaire, ja, maar geen politieke,' had Rhyme aan het eind van zijn getuigenverklaring voor de rechtbank theatraal gezegd. 'En een geheime actie, ja, maar geen spionage.'
  


  
    'Bezwaar,' had de afgematte advocaat van de beklaagde gezegd.
  


  
    'Toegewezen.' Maar de rechter had zijn lachen niet kunnen bedwingen.
  


  
    De jury verklaarde de zakenman na tweeënveertig minuten schuldig. Zijn advocaat was uiteraard in beroep gegaan, want dat doen advocaten altijd, maar het hof van beroep had het vonnis gehandhaafd, zoals Sellitto zojuist had meegedeeld.
  


  
    'Hé, laten we die overwinning vieren met een uitstapje naar het ziekenhuis,' zei Thom. 'Ben je zover?'
  


  
    'Niet overdrijven,' bromde Rhyme.
  


  
    Op dat moment ging Sellitto's pieper. Hij keek naar het scherm, fronste zijn wenkbrauwen, pakte zijn mobieltje en belde het nummer.
  


  
    'Met Sellitto. Wat is er?' Hij knikte traag terwijl hij afwezig de vetrol rond zijn middel kneedde. Sinds kort volgde hij het Atkinsdieet. Het eten van al die biefstukken en eieren leek niet echt te helpen. 'Is ze ongedeerd?... En de dader?... Ja... Oké. Wacht even.' Hij keek op. 'Ik krijg net een melding van een 10-24 binnen. Dat Afrikaans-Amerikaanse museum aan Fifty-fifth. Het slachtoffer is een jong meisje. Een tiener. Poging tot verkrachting.'
  


  
    Amelia Sachs vertrok haar gezicht en straalde een en al medeleven uit. Rhyme reageerde anders. Hij vroeg zich meteen af: hoeveel plaatsen delict waren er? Had de dader het meisje achtervolgd en mogelijk sporen achtergelaten? Hadden ze tijdens een worsteling sporen uitgewisseld? Was hij met het openbaar vervoer van en naar de plaats delict gekomen, of was er een auto die gevonden moest worden?
  


  
    Er kwam nog iets in hem op, maar hij was niet van plan het hardop te zeggen.
  


  
    'Verwondingen?' vroeg Sachs.
  


  
    'Alleen een geschaafde hand. Ze is ontsnapt en heeft een surveillant in de buurt aangesproken. Hij heeft gekeken, maar het monster was er al vandoor... En, kunnen jullie de PD onderzoeken?'
  


  
    Sachs keek naar Rhyme. 'Ik weet al wat je gaat zeggen: dat we het te druk hebben.'
  


  
    Het hele politiekorps van New York stond onder druk. Er waren veel mensen overgeplaatst naar de antiterrorisme-eenheden, waar het de laatste tijd nogal hectisch was. De FBI had een aantal anonieme waarschuwingen voor mogelijke bomaanslagen op Israëlische doelwitten gekregen. (Die overplaatsingen deden Rhyme denken aan de verhalen van Sachs' grootvader over het leven in het vooroorlogse Berlijn. De schoonvader van opa Sachs was rechercheur in Berlijn geweest, en bij elke nieuwe crisis werden er weer mensen overgeplaatst naar de regering.) Door het personeelstekort had Rhyme het drukker dan hij het in maanden had gehad. Sachs en hij onderzochten twee gevallen van witteboordencriminaliteit, een gewapende roofoverval en een heropende moordzaak van drie jaar geleden.
  


  
    'Ja, vrij druk,' vatte Rhyme het kort samen.
  


  
    'De duivel schijt altijd op de grote hoop,' zei Sellitto peinzend. 'Ik begrijp die uitdrukking niet zo goed.'
  


  
    'Nee, dat blijkt. Het betekent niet dat mensen die het druk hebben nog meer werk krijgen, maar dat de rijken steeds rijker worden.' Rhyme hield zijn hoofd schuin. 'Ik wil graag helpen, maar we zitten met al die andere zaken. En kijk eens hoe laat het is, ik moet naar een afspraak. In het ziekenhuis.'
  


  
    'Kom op, Linc,' zei Sellitto. 'Geen van je andere zaken is zo belangrijk. Het slachtoffer is nog een kind. Wat een schoft, om het op tienermeisjes voorzien te hebben. Wie weet hoeveel meisjes we kunnen redden door hem achter de tralies te zetten. Je kent de mentaliteit van het stadsbestuur. Wat er verder ook speelt, als een monster kinderen bedreigt, krijg je alles wat je nodig hebt om hem te pakken.'
  


  
    'Maar dan heb ik víjf zaken,' zei Rhyme nukkig. Hij liet de stilte hangen en vroeg toen onwillig: 'Hoe oud is dat meisje?'
  


  
    'Zestien, verdorie. Kom op, Linc.'
  


  
    Een zucht. 'O, vooruit dan maar,' besloot hij ten slotte. 'Ik doe het.'
  


  
    'Echt?' vroeg Sellitto verbaasd.
  


  
    'Iedereen denkt maar dat ik een onaangenaam mens ben,' schimpte Rhyme, en hij wendde de blik ten hemel. 'Iedereen denkt dat ik een spelbreker ben, ook een leuk cliché, Lon. Ik wees er alleen maar op dat we prioriteiten moeten stellen, maar ik denk dat je gelijk hebt. Deze zaak gaat voor.'
  


  
    'Heeft je behulpzaamheid iets te maken met het feit dat je je ziekenhuisbezoek nu moet uitstellen?' suggereerde Thom.
  


  
    'Natuurlijk niet. Ik had er niet eens aan gedicht. Maar nu je het zegt, we kunnen die afspraak inderdaad beter afzeggen. Goed idee, Thom.'
  


  
    'Het is mijn idee helemaal niet. Jij hebt het zo gedraaid.'
  


  
    Inderdaad, dacht Rhyme, maar hij zei op verontwaardigde toon: 'Ik? Je zegt het alsof Ik mensen in Midtown belaag.'
  


  
    'Je begrijpt me wel,' zei Thom. 'Je kunt die test laten doen en weer terug zijn voordat Amelia de PD heeft onderzocht.'
  


  
    'We kunnen worden opgehouden in het ziekenhuis. Waarom zeg ik eigenlijk "kunnen"? Het gebeurt gewoon altijd.'
  


  
    'Ik zal dokter Sherman bellen en een nieuwe afspraak maken,' zei Sachs.
  


  
    'Zeg die afspraak maar gewoon af. We hebben geen idee hoe lang dit gaat duren. Het zou een serieverkrachter kunnen zijn.'
  


  
    'Nee, ik verzet de afspraak,' zei ze.
  


  
    'Laten we dan een week of twee, drie wachten.'
  


  
    'Ik hoor wel wanneer hij tijd heeft,' zei Amelia gedecideerd.
  


  
    Lincoln Rhyme kon echter net zo koppig zijn als zijn vriendin. 'Dat zien we later wel. We zitten nu met een verkrachter. Wie weet wat hij op dit moment uitspookt? Waarschijnlijk heeft hij al een nieuw slachtoffer op het oog. Thom, bel Mel Cooper en laat hem hierheen komen. Aan de slag. Elke minuut uitstel is een geschenk voor de dader. Hé, hoe vind je die, Lon? De geboorte van een cliché, en jij hebt aan de wieg ervan gestaan.'
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    Instinct.
  


  
    Wijkagenten ontwikkelen een zesde zintuig voor verborgen wapens. Oudgedienden kunnen je uitleggen dat het eigenlijk niet meer is dan de houding van de verdachte, niet zozeer een kwestie van het gewicht van het wapen, maar het gewicht van het bezit en wat eruit voortvloeit. De macht die het je geeft.
  


  
    En het risico dat je gepakt wordt. Als je in New York zonder vergunning een wapen draagt, heb je altijd prijs: je krijgt per definitie een gevangenisstraf. Draag je een verborgen wapen, dan ga je de bak in, zo simpel is dat.
  


  
    Nee, Amelia Sachs kon niet precies zeggen hoe ze het wist, maar ze wist dat de man die tegenover het Museum van Afrikaans-Amerikaanse Cultuur en Geschiedenis tegen een muur geleund stond, een wapen droeg. Hij stond met zijn armen over elkaar en een sigaret in zijn mond. naar het politielint, de zwaailichten en de politiemensen te kijken.
  


  
    Ze liep naar het museum en werd begroet door een blonde agent die zo jong was dat hij wel een groentje moest zijn. 'Hallo,' zei hij. 'Ik was als eerste ter plaatse. Ik...'
  


  
    Sachs glimlachte en fluisterde: 'Kijk me niet aan. Kijk naar die berg afval verderop.'
  


  
    Het groentje keek haar verbaasd aan. 'Pardon?'
  


  
    'Afval,' fluisterde ze bits. 'Niet naar mij kijken.'
  


  
    'Neem me niet kwalijk, rechercheur,' zei de jongen, die stekeltjeshaar had en een naamplaatje op zijn borst: R. Pulaski. Er zat nog geen krasje of vlekje op.
  


  
    Sachs wees naar het afval. 'Haal je schouders op.'
  


  
    Hij deed het.
  


  
    'Loop met me mee. Blijf die kant op kijken.'
  


  
    'Is er...?'
  


  
    'Glimlachen.'
  


  
    'Ik...'
  


  
    'Hoeveel agenten heb je nodig om een peertje in te draaien?' vroeg Sachs.
  


  
    'Ik weet het niet,' zei hij. 'Nou?'
  


  
    'Ik weet het ook niet. Het is geen mop, maar je moet lachen alsof ik je een enorme bak heb verteld.'
  


  
    Hij lachte. Een beetje nerveus, maar het was een lach.
  


  
    'Blijf ernaar kijken.'
  


  
    'Het afval?'
  


  
    Sachs knoopte haar jasje open. 'Nu lachen we niet meer. We maken ons druk om dat afval.'
  


  
    'Waarom...?'
  


  
    'Kijk voor je.'
  


  
    'Oké. Ik lach niet. Ik kijk naar het afval.'
  


  
    'Goed zo.'
  


  
    De man met het wapen leunde nog steeds tegen de muur. Hij was in de veertig, stevig gebouwd en kaalgeschoren. Nu zag ze de bult op zijn heup, waaruit ze afleidde dat het een wapen met lange loop was, waarschijnlijk een revolver, want ze dacht de bobbel van een cilinder te zien. 'Het zit zo,' zei ze zachtjes tegen het groentje. 'Man rechts voor ons. Hij is gewapend.'
  


  
    Het groentje, met zijn piekerige, glanzend honingblonde kleine-jongetjeshaar, bleef goddank naar het afval kijken. 'De dader? Denkt u dat hij heeft geprobeerd dat meisje te verkrachten?'
  


  
    'Weet ik niet. Maakt me niet uit. Waar het mij om gaat, is dat hij gewapend is.'
  


  
    'Wat nu?'
  


  
    'Blijf lopen. We passeren hem, bekijken het afval en besluiten dat het niet belangrijk is. We lopen terug naar de PD. Jij gaat langzamer lopen en vraagt of ik koffie wil. Je loopt hem voorbij. Hij blijft naar mij kijken.'
  


  
    'Waarom blijft hij naar u kijken?'
  


  
    Verfrissende argeloosheid. 'Daarom. Je keert je om, loopt terug naar hem. Ga vlak achter hem staan en trek zijn aandacht. Schraap je keel of zo. Hij draait zich om. Hij ziet mij niet aankomen.'
  


  
    'Ja, ik snap het... Moet ik hem, eh, onder schot nemen?'
  


  
    'Nee. Ga gewoon achter hem staan en laat merken dat je er bent.'
  


  
    'En als hij zijn wapen trekt?'
  


  
    'Dan neem je hem onder schot.'
  


  
    'En als hij begint te schieten?'
  


  
    'Ik denk niet dat hij dat zal doen.'
  


  
    'Maar als hij het toch doet?'
  


  
    'Dan schiet je hem neer. Hoe heet je?'
  


  
    'Ronald. Ron.'
  


  
    'Hoe lang surveilleer je al?'
  


  
    'Drie weken.'
  


  
    'Je kunt het wel. Kom op.'
  


  
    Ze liepen bezorgd kijkend naar het afval, stelden vast dat het geen bedreiging vormde en liepen terug. Pulaski bleef plotseling staan. 'Hé, rechercheur, kopje koffie?'
  


  
    Hij overdreef licht en zou nooit leren acteren, maar al met al was het een geloofwaardig optreden. 'Ja, graag.'
  


  
    Hij draaide zich om, bleef weer staan en riep: 'Wat wilt u erin?'
  


  
    'Eh, suiker,' zei ze.
  


  
    'Hoeveel klontjes?'
  


  
    Mijn god... 'Eentje,' zei ze.
  


  
    'Goed. Hé, wilt u er een koffiebroodje bij?'
  


  
    Oké, en nu ophouden, zei ze hem met haar ogen. 'Nee, alleen koffie.' Ze draaide zich om naar het museum en voelde dat de gewapende man naar haar lange rode paardenstaart keek. Hij keek naar haar borsten en toen naar haar billen.
  


  
    Waarom blijft hij naar u kijken?
  


  
    Daarom.
  


  
    Sachs liep door naar het museum. Ze keek naar haar spiegelbeeld in een etalageruit. Toen de man met de sigaret omkeek naar Pulaski, liep ze snel naar hem toe en trok haar jasje opzij, als een revolverheld, zodat ze haar Glock snel kon pakken als het nodig was.
  


  
    'Meneer,' zei ze streng. 'Ik wil uw handen kunnen zien.'
  


  
    'Doe wat de dame zegt.' Pulaski stond aan de andere kant van de man, met zijn hand bij zijn dienstwapen.
  


  
    De man keek naar Sachs. 'Dat ging soepel, agent.'
  


  
    'Hou je handen stil. Ben je gewapend?'
  


  
    'Ja,' antwoordde de man, 'en ik heb nu iets groters dan toen ik bij het drie-vijf zat.'
  


  
    Hij doelde op het nummer van een politiebureau. Hij had in het korps gezeten.
  


  
    Vermoedelijk.
  


  
    'Ben je nu bewaker?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Laat me je legitimatie zien. Pak hem met je linkerhand. Hou je rechterhand stil.'
  


  
    De man pakte zijn portefeuille en gaf hem aan Sachs. Zijn wapenvergunning en legitimatie van het beveiligingsbureau waren in orde, maar ze belde toch op om hem te laten natrekken. Zijn gegevens klopten. 'Bedankt.' Sachs was gerustgesteld en gaf hem zijn portefeuille terug.
  


  
    'Graag gedaan, rechercheur. Jullie hebben een grote zaak, zo te zien.' Hij knikte naar de surveillancewagens die de straat voor het museum versperden.
  


  
    'We merken het wel,' zei ze vrijblijvend.
  


  
    De bewaker stopte zijn portefeuille in zijn zak. 'Ik heb twaalf jaar gesurveilleerd. Toen werd ik afgekeurd en ik werd knettergek.' Hij knikte naar het gebouw achter zich. 'Er lopen hier meer jongens met wapens rond. Dit is een van de grootste diamantkantoren van de stad. Het is een dependance van de Amerikaanse Diamantbeurs in de diamantwijk. Er komen elke dag stenen ter waarde van een paar miljoen dollar uit Amsterdam en Jeruzalem binnen.'
  


  
    Ze keek naar het gebouw. Het leek een kantoor als alle andere, niet erg indrukwekkend.
  


  
    Hij lachte. 'Ik dacht dat het een eitje zou worden, die baan, maar ik moet hier net zo hard werken als bij de politie. Nou, veel succes met de plaats delict.' Hij richtte zich tot het groentje. 'Hé, joh.' Hij knikte naar Sachs. 'Als je aan het werk bent, noem je haar niet "dame" waar anderen bij zijn. Zij heet "rechercheur".'
  


  
    Het groentje keek Sachs onzeker aan, maar ze zag dat de boodschap was overgekomen - ze had het hem zelf willen zeggen zodra ze alleen waren.
  


  
    'Het spijt me,'zei Pulaski tegen haar.
  


  
    'Je wist het niet. Nu wel.'
  


  
    Het kon de lijfspreuk van alle politieopleidingen zijn.
  


  
    Ze draaiden zich om. 'O, hé, groentje?' riep de bewaker.
  


  
    Pulaski keek om.
  


  
    'Je bent de koffie vergeten.' Hij grinnikte.
  


  
    Bij de ingang van het museum stond Lon Sellitto naar de straat te kijken terwijl hij met een brigadier praatte. De forse inspecteur keek naar het naamplaatje van de jonge agent en vroeg: 'Pulaski, was jij de eerste ter plaatse?'
  


  
    'Ja, inspecteur.'
  


  
    'Vertel.'
  


  
    De jongen schraapte zijn keel en wees naar een steeg. 'Ik was daar aan de overkant aan het surveilleren. Rond acht uur dertig werd ik aangesproken door het slachtoffer, een Afro-Amerikaanse vrouw, leeftijd zestien jaar, die me meldde...'
  


  
    'Vertel het maar in je eigen woorden,' zei Sachs.
  


  
    'O. Goed. Nou, ik stond daar dus en toen kwam dat meisje naar me toe, helemaal over haar toeren. Ze heet Geneva Settle en ze zit in de vierde klas. Ze zat op de vierde verdieping aan een scriptie of zoiets te werken.' Hij wees naar het museum. En toen viel die vent haar aan. Blank, een meter tachtig, bivakmuts op. Hij wilde haar verkrachten.'
  


  
    'Hoe weet je dat?' vroeg Sellitto.
  


  
    'Ik vond zijn tas met spullen boven.'
  


  
    'Heb je erin gekeken?' vroeg Sachs verontrust.
  


  
    'Met een pen. Meer niet. Ik heb niets aangeraakt.'
  


  
    'Goed zo. Ga door."
  


  
    "Het meisje ontsnapt langs de brandtrap en komt in de steeg uit. Hij volgt haar even maar gaat dan de andere kant op.'
  


  
    'Heeft iemand gezien waar hij gebleven is?' vroeg Sellitto.
  


  
    'Nee, inspecteur.'
  


  
    Sellitto keek naar de straat. 'Zie je die afzetting voor de pers?'
  


  
    'Ja, inspecteur. '
  


  
    'Nou, die staat vijftien meter te dicht bij. Ga, ze als de donder wegsturen. Journalisten zijn aasgieren. Knoop dat in Je oren.'
  


  
    'Ja, inspecteur.'
  


  
    Je wist het niet. Nu wel.
  


  
    Pulaski haastte zich naar de afzetting en begon die te verplaatsen.
  


  
    'Waar is het meisje nu?' vroeg Sachs.
  


  
    De brigadier, een hispanic met dik grijzend haar, zei: 'Een van onze mensen heeft haar en haar vriendin naar Midtown North gebracht. Haar ouders worden gebeld.' De felle herfstzon weerkaatste in zijn vele gouden onderscheidingen. 'Zodra die zijn ingelicht brengt iemand ze naar inspecteur Rhyme, zodat hij haar kan horen.' Hij lachte. 'Het is een slimme meid. Weten jullie wat ze gedaan heeft?'
  


  
    'Nou?'
  


  
    'Ze voelde dat er iets niet orde was, dus heeft; ze een etalagepop haar trui en muts aangetrokken. De dader trapte erin. Dat gaf haar de tijd om weg te komen.'
  


  
    Sachs lachte, 'En ze is pas zestien? Uitgekookt.'
  


  
    'Begin jij met het PD-onderzoek?' zei Sellitto tegen haar. 'Dan regel ik een buurt- en omgevingsonderzoek.' Hij drentelde naar een groepje politiemensen op de stoep, een surveillant en twee rechercheurs in burger, en stuurde hen op de omstanders en de nabije winkels en kantoren af om getuigen te zoeken. Hij zocht een paar andere mensen om de verkopers te horen die nu in hun stalletjes koffie en donuts verkochten. Het waren er een stuk of vijf, en anderen maakten zich op om tegen lunchtijd hotdogs, pretzels, gyros en pitabroodjes met falafel te slijten.
  


  
    Sachs hoorde een claxon en keek om. De bus van het hoofdbureau van de technische recherche in Queens was gearriveerd.
  


  
    'Hé, rechercheur,' zei de bestuurder toen hij uitstapte.
  


  
    Sachs knikte naar hem en zijn partner. Ze kende beide jongemannen van eerdere zaken. Ze trok haar jasje uit, legde haar wapen af en trok de witte tyvek overall aan die vervuiling van de plaats delict tot een minimum beperkte. Vervolgens gespte ze haar Glock weer vast, met in haar achterhoofd Rhymes eeuwige waarschuwing aan zijn technisch rechercheurs: zoek goed, maar denk om je rug.
  


  
    'Helpen jullie even met de koffers?' vroeg ze terwijl ze een metalen koffer met gereedschap voor het verzamelen en vervoeren van sporen uit de bus tilde.
  


  
    'Reken maar.' Een van de technisch rechercheurs pakte twee andere koffers.
  


  
    Ze pakte een headset en plugde hem in haar Handi-Talkie. Net op dat moment kwam Ron Pulaski terug van het verdrijven van de pers. Hij ging Sachs en de technisch rechercheurs voor het gebouw in. Op de vierde verdieping stapten ze uit de lift en sloegen rechts af de gang in naar de klapdeuren onder een bord BOOKER T. WASHINGTON ZAAL.
  


  
    'Daar is de plaats delict.'
  


  
    Terwijl Sachs en de rechercheurs de koffers openmaakten en er gereedschap uit pakten, vervolgde Pulaski: 'Ik ben er vrij zeker van dat hij door deze deuren is gekomen. De enige andere uitgang is de brandtrap, maar die kun je van buitenaf niet bereiken, en er was niet aan de deur gemorreld. Hij komt dus door deze deuren binnen, sluit ze af en wil het meisje aanvallen. Ze is via de brandtrap ontsnapt.'
  


  
    'Wie heeft de voordeur voor je opengemaakt?' vroeg Sachs.
  


  
    'De hoofdbibliothecaris, Don Barry.'
  


  
    'Is hij met je mee naar binnen gegaan?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Waar is hij nu?'
  


  
    'In zijn kantoor op de tweede verdieping. Ik vroeg me af of het het werk van een personeelslid was, ziet u? Dus heb ik hem gevraagd een lijst te maken van al zijn blanke, mannelijke werknemers en erbij te zetten waar ze waren toen het meisje werd aangevallen.'
  


  
    'Goed.' Sachs had hetzelfde plan gehad.
  


  
    'Hij zei dat hij de lijst zou komen brengen zodra hij hem af had.'
  


  
    'Goed. Vertel nu maar eens; wat ik binnen te zien krijg.'
  


  
    "Het meisje zat achter de microficheprojector. Die staat rechts om de hoek. U kunt hem niet missen. Pulaski wees naar lét eind van de grote zaal, die vol met hoge boekenrekken stond in de open ruimte erachter zag Sachs etalagepoppen ia historische kostuums, schilderijen, vitrines met antieke sieraden, tassen, schoenen en accessoires; de gebruikelijke stoffige museumstukken waar je naar kijkt terwijl je je afvraagt naar welk restaurant je zult gaan wanneer je genoeg cultuur hebt opgesnoven.
  


  
    'Hoe is de beveiliging hier?' Sachs tuurde naar het plafond, zoekend naar bewakingscamera's.
  


  
    'Die is er niet. Geen videobewaking, geen bewakers, geen intekenlijst. Je loopt zo naar binnen.'
  


  
    'Het is nooit makkelijk, hè?'
  


  
    'Nee, me... Nee, rechercheur.
  


  
    Ze overwoog tegen hem te zeggen dat 'mevrouw' wel kon, dat het minder erg was dan 'dame', maar wist niet hoe ze het verschil moest uitleggen. 'Nog één vraag. Heb je de nooduitgang beneden afgesloten?'
  


  
    'Nee, ik heb de deur opengelaten.'
  


  
    'De PD zou dus link kunnen zijn.'
  


  
    'Link?'
  


  
    'De dader kan teruggekomen zijn.'
  


  
    'Ik...'
  


  
    'Je hebt niets verkeerds gedaan, Pulaski. Ik wil het alleen weten.'
  


  
    'Ja, het zou kunnen, denk ik.'
  


  
    'Goed, blijf hier bij de deur staan en spits je oren.'
  


  
    'Wat moet ik horen?'
  


  
    'Nou, de dader die op me schiet, bijvoorbeeld. Maar het zou waarschijnlijk beter zijn als je eerst voetstappen hoorde, of iemand die doorlaadt.'
  


  
    'Ik moet u in de rug dekken, bedoelt u?'
  


  
    Ze knipoogde. En liep de zaal in.
  


  
    .
  


  
    Ze is dus van de technische recherche, dacht Thompson Boyd toen hij de vrouw door de zaal heen en weer zag lopen, met haar blik op de vloer gericht, zoekend naar vingerafdrukken, aanwijzingen of wat ze ook maar zochten. Hij was niet bang voor wat ze kon vinden. Hij was voorzichtig geweest, zoals altijd.
  


  
    Thompson stond achter het raam op de vijfde verdieping in het gebouw tegenover het museum. Nadat het meisje was ontkomen, had hij een blokje omgelopen, was dit gebouw binnengedrongen en had de trap genomen naar de hal waar hij nu naar buiten stond te kijken.
  


  
    Een paar minuten geleden had hij een tweede kans gekregen om het meisje te doden; ze had even op straat voor het museum met politiemensen staan praten. Er waren alleen zoveel politiemensen op de been geweest dat hij niet zou kunnen vluchten nadat hij haar had doodgeschoten. Hij had wel een foto van haar kunnen maken met de camera in zijn mobiele telefoon voordat ze met haar vriendin in een surveillancewagen was gestapt die in westelijke richting was weggereden. Bovendien had Thompson hier nog meer te doen, en dus had hij deze uitkijkpost ingenomen.
  


  
    Thompson had in de gevangenis veel over de dienaren van de wet geleerd. Hij kon de luilakken, de angsthazen en de stomme, goedgelovige types er zo uitpikken. En ook de getalenteerde smerissen, de slimme, degenen die een bedreiging vormden.
  


  
    Zoals de vrouw die hij nu bekeek.
  


  
    Hij druppelde zijn altijd pijnlijke ogen en stelde vast dat hij nieuwsgierig naar haar was. Ze onderzocht de plaats delict met een geconcentreerde blik, bijna devoot, zoals zijn moeder vroeger soms in de kerk had gekeken.
  


  
    De vrouw in de witte overall verdween uit het zicht, maar Thompson bleef zacht fluitend naar het raam kijken tot ze terugkwam. Hij zag hoe secuur ze alles deed, hoe behoedzaam ze liep, hoe voorzichtig ze dingen pakte en inspecteerde om geen bewijsmateriaal te vernietigen. Iemand anders had opgewonden kunnen raken van haar schoonheid, haar figuur; je kon je ondanks de overall gemakkelijk een voorstelling van haar lichaam maken. Zulke gedachten waren bij hem echter ver te zoeken, zoals gewoonlijk, al dacht hij toch een zweempje genot te bespeuren terwijl hij haar zag werken.
  


  
    Er kwam iets uit zijn verleden naar boven... Hij fronste zijn voorhoofd en keek hoe ze heen en weer liep, heen en weer... Ja, hij wist het weer. Het patroon deed hem denken aan de hoornratelslangen die zijn vader hem aanwees wanneer ze samen aan het jagen waren of bij hun caravan even buiten Amarillo in het Texaanse zand wandelden.
  


  
    Kijk maar goed, jongen. Kijk. Ongelooflijk, hè? Maar kom niet te dichtbij, want voor je het weet krijg je de kus des doods.
  


  
    Hij leunde tegen de muur en bleef kijken hoe de vrouw in het wit heen en weer liep, heen en weer.
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    'Hoe ziet het eruit, Sachs?'
  


  
    'Goed,' antwoordde ze Rhyme via de zender.
  


  
    Ze was bijna klaar met rasterlopen, een bepaalde methode om een plaats delict te onderzoeken: je loopt net zoals wanneer je het gras maait, in smalle banen heen en weer en dan nog eens haaks daarop. Onder het lopen kijk je ook heen en weer, van de vloer naar het plafond. Op die manier blijft geen vierkante centimeter, geen hoekje ongezien. Er zijn meer manieren om een PD te onderzoeken, maar Rhyme hield koppig aan deze vast.
  


  
    'Wat bedoel je met "goed"?' vroeg hij kregel. Rhyme hield niet van generalisaties of, zoals hij het noemde, 'wollige' constateringen.
  


  
    'Hij heeft zijn spullen laten liggen,' verklaarde ze. Aangezien de radioverbinding tussen Rhyme en Sachs vooral diende om Rhyme 'aanwezig' te laten zijn op plaatsen delict, hielden ze zich meestal niet aan de politievoorschriften voor radiocommunicatie, zoals het afsluiten van elke verbinding met 'over en sluiten'.
  


  
    'O ja? Misschien kunnen we hem daar net zo goed mee identificeren als met zijn paspoort. Wat had hij bij zich?'
  


  
    'Een beetje vreemd, Rhyme. Tape, een stanleymes en condooms, zoals gewoonlijk, maar ook een tarotkaart. Een plaatje van een vent die met zijn voet in een strop hangt.'
  


  
    'Zou hij echt gestoord zijn, of gewoon een na-aper?' vroeg Rhyme zich hardop af. In de loop der jaren hadden veel moordenaars tarotkaarten en andere occulte souvenirs op plaatsen delict achtergelaten: de opmerkelijkste recente zaak was die van de sluipschutters in Washington.
  


  
    'Het goede nieuws is dat hij alles in een mooie gladde plastic tas heeft gestopt.'
  


  
    'Uitstekend.' Misdadigers denken er wel om handschoenen op de PD te dragen, maar ze vergeten vaak dat er vingerafdrukken gevonden kunnen worden op de voorwerpen die ze gebruiken. Zo werd menig verkrachter veroordeeld op grond van een weggegooide condoomverpakking, terwijl er op de plaats delict geen enkel spoortje bewijs was achtergelaten. In dit geval was het mogelijk dat de dader, zelfs als hij de tape, het mes en de condooms schoon had geveegd, de plastic tas was vergeten.
  


  
    Sachs stopte de tas in een papieren monsterzak (papier is in het algemeen beter dan plastic voor het conserveren van sporen) en legde hem weg. 'Hij had hem op een boekenplank vlak bij het meisje laten liggen. Ik ga nu latente afdrukken zoeken.' Ze kwastte de planken met fluorescerend poeder, zette een oranje bril op en bescheen de planken met UV-licht om sporen van bloed, sperma en vingerafdrukken zichtbaar te maken. Ze bewoog de lichtbundel heen en weer en meldde: 'Geen vingerafdrukken, maar ik kan zien dat hij latex handschoenen droeg.'
  


  
    'Ha, dat is gunstig. Om twee redenen.' Rhyme klonk schoolmeesterachtig. Hij testte haar.
  


  
    Twee? vroeg ze zich af. De eerste reden schoot haar direct te binnen: als ze de handschoenen vonden, zouden ze afdrukken van de binnenkant van de vingers kunnen nemen (ook iets wat misdadigers vaak vergaten). Maar de tweede?
  


  
    Ze gaf het op.
  


  
    'Het is logisch. Als hij handschoenen draagt, heeft hij waarschijnlijk een strafblad, dus dis we een vingerafdruk vinden, kan AFIS ons vertellen wie hij is.' De FBI en de verschillende staten hebben computerdatabases met vingerafdrukken die binnen enkele minuten een vergelijking kunnen maken, in tegenstelling tot handmatig onderzoek, dat dagen of weken kan duren.
  


  
    'Natuurlijk,' zei Sachs, die het zich aantrok dat ze haar overhoring had verprutst.
  


  
    'Wat valt er nog meer onder het kopje "goed"?'
  


  
    'Ze hebben de vloer gisteren in de was gezet.'
  


  
    'En hij wilde vanochtend vroeg toeslaan. Je hebt dus een mooie ondergrond voor zijn schoensporen.'
  


  
    'Ja. Hier staan een paar duidelijke.' Ze zakte door haar knieën en maakte elektrostatische afdrukken van het profiel van schoenzolen. Ze wist zeker dat het de zijne waren; ze kon zijn voetstappen volgen tot aan Geneva's tafel, waar hij zijn voeten uit elkaar had gezet om haar beter met de knuppel te kunnen raken, en vervolgens naar de gang. Ze had de sporen ook vergeleken met die van Ron Pulaski, de enige andere man die die ochtend in de zaal was geweest. Zijn glimmend gepoetste dienstschoenen lieten een heel andere afdruk achter.
  


  
    Ze vertelde Rhyme dat het meisje een etalagepop had gebruikt om de moordenaar af te leiden en zelf te ontsnappen. Hij grinnikte om haar vindingrijkheid. Ze vervolgde: 'Rhyme, hij heeft haar, of nee, die pop, keihard geslagen. Met een stomp voorwerp. Zo hard dat het plastic onder het mutsje is gebarsten. Vervolgens is hij waarschijnlijk kwaad geworden omdat ze hem te slim af was en heeft toen ook de microficheprojector aan stukken gebeukt.'
  


  
    'Een stomp voorwerp,' herhaalde Rhyme. 'Kun je er een afdruk van maken?'
  


  
    Voor zijn ongeluk, toen Rhyme nog hoofd van de technische recherche was, had hij een aantal databases samengesteld die het identificeren van sporen en indrukken van slag- en steekwapens vergemakkelijkten. In het dossier van stompe voorwerpen zaten honderden foto's van indrukken die op huid en andere oppervlakken waren gemaakt door allerlei voorwerpen, van krikken en menselijke beenderen tot ijs. Nadat Sachs de pop en de vernielde microficheprojector zorgvuldig had onderzocht, zei ze echter: 'Nee, Rhyme. Ik zie geen sporen. Het mutsje dat Geneva de pop had opgezet...'
  


  
    'Geneva?'
  


  
    'Zo heet ze, ja.'
  


  
    'O. Ga door.'
  


  
    Het irriteerde haar, zoals wel vaker, dat hij geen enkele belangstelling had getoond voor het meisje en hoe het met haar was. Het zat haar dwars dat Rhyme zo afstandelijk naar misdaden en slachtoffers keek. Zo moet een criminalist zijn, zei hij. Je wilt toch ook niet dat een piloot zo onder de indruk raakt van een prachtige zonsondergang, of zo bang is voor onweer, dat hij tegen een berg vliegt, en hetzelfde geldt voor rechercheurs. Amelia Sachs begreep het wel, maar voor haar waren de slachtoffers echte mensen, en de misdrijven waren geen wetenschappelijke uitdagingen, maar verschrikkelijke gebeurtenissen. Zeker wanneer het slachtoffer een meisje van zestien was.
  


  
    Ze vervolgde: 'Het mutsje dat ze de pop had opgezet, heeft de kracht van de slag verspreid. En de microficheprojector is verbrijzeld.'
  


  
    'Nou, neem dan een paar stukken mee die hij heeft geraakt. Er zou overdracht kunnen zijn,' zei Rhyme. 'Oké.'
  


  
    Er klonken stemmen op de achtergrond bij Rhyme. Hij zei op vreemd zorgelijke toon: 'Maak je werk af en kom zo snel mogelijk terug, Sachs.'
  


  
    'Ik ben bijna klaar,' zei ze. 'Ik ga het raster langs de ontsnappingsroute lopen... Rhyme, wat is er?'
  


  
    Stilte. Toen hij weer iets zei, klonk hij nog zorgelijker. 'Ik moet ophangen, Sachs. Ik schijn bezoek te hebben.'
  


  
    'Wie...?'
  


  
    Maar hij had de verbinding al verbroken.
  


  
    .
  


  
    De vrouw in het wit, de vakvrouw, was niet meer achter het raam van de bibliotheek te zien, maar Thompson Boyd had ook geen belangstelling meer voor haar. Hij keek nu vanaf zijn uitkijkpost op achttien meter boven de straat naar een smeris die naar een paar getuigen toe liep. Het was een dikke man van middelbare leeftijd in een hopeloos gekreukt pak. Thompson kende ook dit soort politiemensen. De man was niet briljant, maar hij zou zich net zo gedragen als de buldog waar hij op leek. Niets kon hem ervan weerhouden tot het hart van een zaak door te dringen.
  


  
    Toen de dikke smeris naar een andere man knikte, een lange zwarte man in een bruin pak die net uit het museum kwam, verliet Thompson zijn post op de vijfde verdieping en haastte zich naar beneden. Daar aangekomen bleef hij staan, pakte zijn revolver uit zijn zak en controleerde het wapen. Hij vroeg zich af of dit, het geluid van het openen en sluiten van de cilinder, het meisje in de bibliotheek erop opmerkzaam had gemaakt dat hij een bedreiging vormde.
  


  
    Hoewel er geen mens te bekennen was, inspecteerde hij de revolver deze keer geluidloos.
  


  
    Leer van je fouten.
  


  
    Volgens het boekje.
  


  
    Het wapen was in orde. Thompson verborg het onder zijn jas, liep het schemerige trappenhuis uit, nam de verste deur naar buiten, die aan Fifty-sixth Street, en sloeg een steeg in die naar het museum leidde.
  


  
    Het eind van de steeg, aan Fifty-fifth Street, werd niet bewaakt. Thompson sloop ongezien naar een gehavende groene container die naar rottend voedsel stonk en keek de straat in. Die was weer opengesteld voor het verkeer, maar er stonden nog tientallen mensen uit naburige kantoren en winkels op de stoep in de hoop iets spannends te zien te krijgen waarover ze hun collega's en gezinsleden konden vertellen. Er was vrijwel geen politie meer. De vrouw in het wit, de kussende slang, was nog boven. Buiten stonden nog twee surveillancewagens en een bus van de technische recherche, drie politiemensen in uniform, twee in burger en die dikke, verfomfaaide rechercheur.
  


  
    Thompson pakte zijn wapen stevig vast. Schieten was een hoogst ondoelmatige manier om iemand te vermoorden, maar soms, zoals nu, had je geen andere keus. Als je moest schieten, schreven de procedures voor dat je op het hart richtte. Nooit op het hoofd. De schedel was onder veel omstandigheden hard genoeg om een kogel te laten afketsen, en bovendien was hij betrekkelijk klein en dus moeilijk te raken.
  


  
    Altijd op de borst richten.
  


  
    Thompsons waakzame blauwe ogen namen de forse smeris in het gekreukte pak op, die naar een vel papier keek.
  


  
    IJzig kalm liet Thompson het wapen op zijn linker onderarm rusten en richtte secuur en met vaste hand. Hij vuurde vier keer snel achter elkaar.
  


  
    De eerste kogel raakte een vrouw op de stoep in haar dij.
  


  
    De andere drie raakten zijn doelwit precies op de beoogde plek. Er sprongen drie kleine vlekjes op, midden op zijn borst; tegen de tijd dat hij de grond raakte, zouden het drie rozen zijn.
  


  
    Er stonden twee meisjes voor hem, en hoewel ze lichamelijk elkaars tegenpool waren, viel het verschil in hun ogen Lincoln Rhyme het eerst op.
  


  
    De dikke, die opzichtige kleren en glimmende sieraden droeg en lange, oranje nagels had, had ogen die als schichtige insecten heen en weer dansten. Ze kon niet langer dan een seconde naar Rhyme of wat dan ook kijken, en haar ogen beschreven een duizelingwekkende baan door zijn lab: langs de wetenschappelijke instrumenten, de glazen kolven, de chemicaliën, de computers, de schermen en de kabels. Ook langs Rhymes benen en zijn rolstoel, uiteraard. Ze kauwde luidruchtig op kauwgom.
  


  
    Het andere meisje, dat klein, mager en jongensachtig was, leek kalm. Ze keek Lincoln Rhyme strak aan. Een snelle blik op de rolstoel en ze keek weer naar hem. Het lab interesseerde haar niet.
  


  
    'Dit is Geneva Settle,' zei agent Jennifer Robinson met een knikje naar het slanke meisje. Robinson was een vriendin van Amelia Sachs, die ervoor had gezorgd dat Jennifer de meisjes van het politiebureau naar Rhyme bracht.
  


  
    'En dit is haar vriendin,' vervolgde Robinson. 'Lakeesha Scott. Weg met die kauwgom, Lakeesha.'
  


  
    Het meisje keek beledigd, maar borg de prop ergens in haar grote tas op zonder hem ergens in te wikkelen.
  


  
    'Geneva en zij zijn vanochtend samen naar het museum gegaan,' vertelde agente Robinson.
  


  
    'Maar ik heb niets gezien,' zei Lakeesha prompt. Was die grote meid nerveus vanwege de poging tot verkrachting, vroeg Rhyme zich af, of voelde ze zich niet op haar gemak omdat hij gehandicapt was? Allebei, waarschijnlijk.
  


  
    Geneva droeg een grijs T-shirt, een wijde zwarte broek en sportschoenen, de middelbareschoolmode van tegenwoordig, nam Rhyme aan. Sellitto had gezegd dat ze zestien was, maar ze zag er jonger uit. Lakeesha had een massa dunne gouden en zwarte vlechtjes die zo strak waren aangetrokken dat je haar hoofdhuid kon zien, maar Geneva had een kort koppie.
  


  
    'Ik heb de meisjes verteld wie u bent, inspecteur,' verklaarde Robinson, al had hij die rang al een paar jaar niet meer. 'En dat u hun een paar vragen wilt stellen over wat er is gebeurd. Geneva wil terug naar school, maar ik heb gezegd dat ze moet wachten.'
  


  
    'Ik heb proefwerken,' zei Geneva.
  


  
    Lakeesha klakte met haar tong tegen haar witte tanden.
  


  
    'Geneva's ouders zitten in het buitenland,' vervolgde Robinson, 'maar ze nemen het eerste vliegtuig terug. Tijdens hun afwezigheid logeert Geneva's oom bij haar.'
  


  
    'Waar zijn ze?' vroeg Rhyme. 'Je ouders?'
  


  
    'Mijn vader bezoekt een congres in Oxford.'
  


  
    'Is hij universitair docent?'
  


  
    Ze knikte. 'Professor in de literatuurwetenschap. Aan Hunter.'
  


  
    Rhyme nam het zichzelf kwalijk dat het hem verbaasde dat een jong meisje uit Harlem intellectuele, bereisde ouders had. Het maakte hem boos dat hij zo stereotiep had gedacht, maar wat hem vooral dwarszat, was dat hij een verkeerde conclusie had getrokken. Toegegeven, het meisje zag eruit als een gangsta, maar hij had kunnen raden dat ze uit een academisch nest kwam; ze was bedreigd tijdens een bibliotheekbezoek in de vroege ochtend, niet terwijl ze op straat rondhing of tv keek voordat ze naar school ging.
  


  
    Lakeesha viste een pakje sigaretten uit haar tas.
  


  
    'Hier wordt niet...' begon Rhyme.
  


  
    Thom kwam de kamer in. "... gerookt.' Hij nam het meisje het pakje uit handen en stopte het weer in haar tas. Zonder ervan op te kijken dat er opeens twee tienermeiden waren opgedoken, vroeg hij glimlachend: 'Glaasje fris?'
  


  
    'Hebt u ook koffie?' vroeg Lakeesha.
  


  
    'Ja zeker.' Thom keek naar Jennifer Robinson en Rhyme, die allebei hun hoofd schudden.
  


  
    'Ik hou van sterk,' verkondigde het meisje.
  


  
    'O, ja?' zei Thom. 'Ik ook.' Hij keek naar Geneva. 'En jij?'
  


  
    Ze schudde haar hoofd.
  


  
    Rhyme keek verlangend naar de fles whisky op een plank vlakbij. Thom zag het en lachte. Toen hij weg was, zei agente Robinson tot Rhymes schrik: 'Ik moet terug naar het bureau, inspecteur.'
  


  
    'Echt waar?' vroeg hij ontstemd. 'Kun je niet nog heel even blijven?'
  


  
    'Echt niet, inspecteur, maar als u iets nodig hebt, belt u maar.'
  


  
    Een kinderoppas, bijvoorbeeld?
  


  
    Rhyme geloofde niet in het noodlot, maar anders had hij de steek onder water onderkend: hij had de zaak aangenomen om onder de test in het ziekenhuis uit te komen, en nu kreeg hij zijn verdiende loon voor dat bedrog: een ontzettend onbehaaglijk halfuur doorbrengen met twee schoolmeiden. Met jonge mensen omgaan was niet zijn sterkste kant.
  


  
    'Tot ziens, inspecteur.' Robinson liep de kamer uit.
  


  
    'Ja, hoor,' pruttelde hij.
  


  
    Even later kwam Thom met een dienblad binnen. Hij schonk koffie voor Lakeesha in en reikte Geneva een mok aan. Rhyme rook dat er warme chocolademelk in zat.
  


  
    'Ik dacht dat je toch wel iets wilde drinken,' zei Thom. 'Als je het niet wilt, laat je het maar staan.'
  


  
    'Nee, graag. Dank u wel.' Geneva keek naar de dampende mok, nam een slokje, nog een, liet de mok zakken en keek naar de vloer. Ze nam nog een paar slokjes.
  


  
    'Gaat het wel?' vroeg Rhyme.
  


  
    Geneva knikte.
  


  
    'Met mij gaat het ook goed,' zei Lakeesha.
  


  
    'Heeft hij jullie allebei bedreigd?' vroeg Rhyme.
  


  
    'Nee, mij niet.' Lakeesha nam hem op. 'Kent u die acteur die zijn nek heeft gebroken?' Ze slurpte van haar koffie, nam meer suiker en slurpte nog eens.
  


  
    'Ja.'
  


  
    'En kunt helemaal niks bewegen?'
  


  
    'Weinig.'
  


  
    'Fuck.'
  


  
    'Keesh,' fluisterde Geneva. 'Dimmen, meid.'
  


  
    'Ja, maar, goh, shit.'
  


  
    Het was: weer stil. Be meisjes waren er pas minuten, maat het leken uren. Wat moest hij nu doen?
  


  
    Er moesten natuurlijk vragen worden gesteld, maar dat wilde Rhyme liever niet zelf doen. Verhoren en ondervragen waren vaardigheden die hij niet bezat. Toen hij nog bij de politie werkte, had hij hooguit een keer of tien een verdachte ondervraagd, en hij had nooit zo'n moment beleefd waarop de ondervraagde instortte en bekende. Sachs daarentegen was een natuurtalent. Ze waarschuwde groentjes dat een enkel verkeerd woord een hele zaak naar de haaien kon helpen. Ze noemde het 'vervuiling van de geest', de tegenhanger van Rhymes hoofdzonde: het vervuilen van een plaats delict.
  


  
    'Hoe rijdt u met die stoel?' vroeg Lakeesha.
  


  
    'Sst,' waarschuwde Geneva.
  


  
    'Ik vraag het maar.'
  


  
    'Niet doen.'
  


  
    'Vragen staat vrij, hoor.'
  


  
    Lakeesha was helemaal over haar verlegenheid heen. Rhyme stelde vast dat ze eigenlijk heel uitgekookt was. Ze deed eerst alsof ze niet op haar gemak was, naïef en kwetsbaar, alsof jij de overhand had, maar intussen schatte ze de situatie in. Zodra ze daar greep op had, wist ze of ze de storm kon trotseren.
  


  
    Rhyme was in feite dankbaar dat ze een gespreksonderwerp aandroeg. Hij vertelde haar over het bedieningspaneel en hoe hij met zijn linker ringvinger de bewegingen en snelheid van de rolstoel kon instellen.
  


  
    'Met maar één vinger?' Keesha wierp een blik op een van haar oranje nagels. 'Meer kunt u niet bewegen?'
  


  
    'Nee. Afgezien van mijn hoofd en schouders.'
  


  
    'Meneer Rhyme,'zeiGeneva met een blik op het rode Swatch-horloge dat groot en opvallend aan haar dunne pols prijkte, 'die proefwerken? Het eerste begint over een paar uur. Hoe lang moet ik hier nog blijven?'
  


  
    'Wil je naar school?' vroeg Rhyme verbaasd. 'Je mag vandaag vast wel thuisblijven. Dat begrijpen je docenten wel, na wat er is gebeurd.'
  


  
    'Ja, maar ik wil niet verzuimen. Ik moet die proefwerken maken.'
  


  
    'Joh, meid, denk na. Die man zegt dat je niet naar school hoeft, zeker weten van niet, en jij wilt toch? Kom op. Je bent niet goed wijs.'
  


  
    Geneva keek haar vriendin strak aan. 'En jij gaat je proefwerken ook maken. Je gaat niet spijbelen.'
  


  
    'Als het mag, is het geen spijbelen,' merkte het stevige meisje met een onwrikbare logica op.
  


  
    Rhymes telefoon ging. Hij was dankbaar voor de onderbreking.
  


  
    'Opdracht, telefoon opnemen,' zei hij in de microfoon.
  


  
    'Wauw!' zei Lakeesha, en ze trok haar wenkbrauwen op. 'Moet je kijken, Gen. Dat wil ik ook.'
  


  
    Geneva kneep haar ogen tot spleetjes en siste iets naar haar vriendin, die de blik ten hemel wendde en weer slurpend van haar koffie dronk.
  


  
    'Rhyme,' zei Sachs.
  


  
    'Ze zijn er, Sachs,' zei Rhyme kribbig. 'Geneva en haar vriendin. En ik hoop dat jij...'
  


  
    'Rhyme,' zei ze weer. Het was een bepaalde toon. Er was iets mis.
  


  
    'Wat is er?'
  


  
    'De PD was toch link.'
  


  
    'Was hij daar?'
  


  
    'Ja. Hij is er gebleven. Of teruggekomen.'
  


  
    'Ben je ongedeerd?'
  


  
    'Ja. Hij had het niet op mij voorzien.'
  


  
    'Wat is er gebeurd?'
  


  
    'Hij is via een steegje dichterbij geslopen. Heeft vier schoten afgevuurd. Hij heeft een omstander gewond... en een getuige vermoord. Hij heette Don Barry. Hij was het hoofd van de bibliotheek van het museum. Hij heeft drie kogels in zijn hart gekregen. Op slag dood.'
  


  
    'Weet je zeker dat hij de schutter was?'
  


  
    'Ja. De schoensporen die ik in de steeg heb gevonden, komen overeen met die in de bibliotheek. Lon wilde Barry net gaan horen. Hij stond vlak bij hem toen het gebeurde.'
  


  
    'Heeft hij de dader gezien?'
  


  
    'Nee, niemand. Hij had zich achter een container verschanst. Een paar agenten verleenden eerste hulp aan de vrouw, want ze bloedde als een rund, en de schutter is in de drukte ontsnapt. Gewoon verdwenen.'
  


  
    'Regelt iemand de details?'
  


  
    Het inlichten van de naaste verwanten. Details.
  


  
    'Lon zou het doen, maar hij had problemen met zijn telefoon of zoiets. Er was een brigadier ter plekke. Die heeft het gedaan.'
  


  
    'Goed, Sachs, kom hierheen met alles wat je hebt gevonden,.. Opdracht, verbinding verbreken.' Hij keek op en zag de vragende gezichten van de meisjes.
  


  
    'Het ziet er naar uit dat de man die jou wilde verkrachten toch niet is weggegaan,' vertelde hij. 'Of is teruggekomen. Hij heeft de hoofdbibliothecaris vermoord en..'
  


  
    'Meneer Barry?"Geneva snakte naar adem en verstijfde.
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Shit,' fluisterde Lakeesha. Ze deed haar ogen dicht en huiverde.
  


  
    Een paar tellen later verstrakte Geneva's mond. Ze keek naar beneden en zette haar mok op tafel. 'Nee, nee...'
  


  
    'Het spijt me voor je,' zei Rhyme. 'Was je met hem bevriend?'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Niet echt. Hij hielp me alleen maar met mijn scriptie.' Geneva leunde naar voren in haar stoel. 'Maar wat maakt het uit of hij een vriend was? Hij is dood, dat is het verschrikkelijke.' Ze vervolgde verontwaardigd fluisterend: 'Waarom? Waarom heeft hij dat gedaan?'
  


  
    'Omdat meneer Barry een getuige was, denk ik. Hij kon de man die jou heeft aangevallen identificeren.'
  


  
    'Het is dus mijn schuld dat hij dood is.'
  


  
    Rhyme probeerde haar gerust te stellen? het kon haar schuld toch niet zijn? Ze had zich toch niet opzettelijk laten belagen? Barry had gewoon pech gehad. Verkeerde tijd, verkeerde plaats.
  


  
    Zijn geruststellingen hadden echter weinig effect op het meisje. Haar gezicht verstrakte en haar ogen werden kil. Rhyme wist zich geen raad. Alsof het nog niet erg genoeg was dat hij het gezelschap van tieners moest verdragen, moest hij die twee nu ook nog troosten en van de tragedie afleiden. Hij rolde naar de meisjes en beproefde zijn geduld tot het uiterste door met hen te babbelen.
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    Twintig eindeloze minuten later kwamen Sachs en Sellitto bij Rhyme aan, vergezeld van een jonge, blonde surveillant die Pulaski heette.
  


  
    Sellitto legde uit dat hij de knul had gevorderd om de sporen naar Rhyme te brengen en bij het onderzoek te assisteren. Hij was duidelijk een groentje, en er stond 'happig' op zijn gladde voorhoofd geschreven. Ze hadden hem onmiskenbaar verteld dat Rhyme gehandicapt was, want hij besteedde nadrukkelijk geen aandacht aan de rolstoel. Rhyme verafschuwde die gekunstelde reacties. Lakeesha's brutaliteit was hem oneindig veel liever.
  


  
    Ja, maar, goh, shit...
  


  
    Beide rechercheurs begroetten de meisjes. Pulaski nam hen meelevend op en vroeg op kindvriendelijke toon hoe het met hen ging. Rhyme zag een trouwring met krassen om zijn vinger en leidde eruit af dat Pulaski al heel jong getrouwd moest zijn; alleen wie zelf kinderen had, kon zo intens meeleven.
  


  
    'Ik zit er helemaal doorheen,' antwoordde Lakeesha. 'De een of andere klootzak heeft geprobeerd mijn vriendin te mollen. Hoe denk je dat het met me gaat?'
  


  
    Geneva zei dat het goed ging.
  


  
    'Ik begrijp dat je bij familie logeert?' vroeg Sachs.
  


  
    'Mijn oom logeert bij ons tot mijn ouders terug zijn uit Londen.'
  


  
    Rhymes oog viel op Lon Sellitto. Er was iets niet in orde. Hij was de afgelopen paar uur omgeslagen als een blad aan een boom. Er was niets van zijn uitgelatenheid over. Zijn ogen stonden angstig en hij was nerveus. Rhyme zag ook dat hij telkens over een plek op zijn wang wreef, die als gevolg daarvan nu rood was.
  


  
    'Is er een kogel langs je wang geschampt?' vroeg Rhyme, die zich herinnerde dat Sellitto vlak bij de bibliothecaris had gestaan toen die werd neergeschoten. Misschien was hij door een kogelscherf geraakt, of door een brokje steen, als de kogel in een muur achter Barry was geslagen.
  


  
    'Wat?' Sellitto werd zich ervan bewust dat hij over zijn wang wreef en liet zijn hand zakken. Toen zei hij zo zacht dat de meisjes het niet konden horen: 'Ik stond vlak bij het slachtoffer. Ik heb wat bloedspatten over me heen gekregen, meer niet. Het stelt niets voor.'
  


  
    Toch begon hij even later weer afwezig te wrijven.
  


  
    Het deed Rhyme denken aan Sachs, die de gewoonte had aan haar hoofdhuid te krabben en aan haar nagelriemen te pulken. De dwanghandelingen, die kwamen en gingen, hielden op de een of andere manier verband met haar gedrevenheid, haar ambitie, de onbenoembare onrust die de meeste smerissen in hun binnenste voelen. Politiemensen schaadden zichzelf op allerlei manieren, van de kleine zelfmishandelingen van Sachs tot het verwoesten van hun eigen huwelijk of het breken van de geest van hun kinderen met harde woorden, en sommige sloten zelfs hun lippen om de scherp smakende loop van hun dienstwapen. Alleen had Rhyme nooit iets van die drang bij Lon Sellitto bespeurd.
  


  
    "Was het geen vergissing?' vroeg Geneva aan Sachs.
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Van dr. Barry.'
  


  
    'Nee, het spijt me. Hij is dood.'
  


  
    Geneva verstrakte. Rhyme voelde haar verdriet.
  


  
    En woede. Haar ogen werden vurige zwarte puntjes. Toen keek ze op haar horloge, 'Die proefwerken?' zei ze vragend tegen Rhyme.
  


  
    'Laten we eerst een paar vragen afhandelen, dan zien we wel verder. Sachs?'
  


  
    De sporen waren op de onderzoektafel uitgestald en de kaartjes ingevuld, Sachs trok een stoel bij en hoorde de meisjes. Ze vroeg Geneva of ze exact wilde vertellen wat er was gebeurd. Het meisje vertelde dat ze een artikel uit een oud tijdschrift had zitten lezen toen er iemand de zaal in was gekomen. Ze had aarzelende voetstappen gehoord. Toen een lach. De stem van een man die een gesprek afsloot en de klik van een mobiele telefoon.
  


  
    Het meisje kreeg een inval. 'Hé, misschien kunnen jullie via de telefoonmaatschappijen nagaan wie er op dat moment allemaal belden.'
  


  
    Rhyme lachte. 'Goed Idees maar er worden in Manhattan elke seconde wel vijftigduizend mobiele gesprekken gepleegd. Bovendien betwijfel ik of hij wel echt belde.'
  


  
    'Deed hij maar alsof? Hoe weet u dat?' vroeg Lakeesha, waarna ze stiekem twee kauwgommetjes in haar mond stopte.
  


  
    'Ik wéét het niet, ik vermoed het. Net als dat lachen. Waarschijnlijk wilde hij Geneva op haar gemak stellen. Meestal let je niet zo op mensen die aan het bellen zijn, en je denkt zelden dat ze een bedreiging vormen.'
  


  
    Geneva knikte. 'Ja, ik schrok toen hij de zaal in kwam, maar toen ik hem hoorde bellen, was ik niet bang meer, al vond ik het onbeleefd dat hij in een bibliotheek telefoneerde.'
  


  
    'En toen?' vroeg Sachs.
  


  
    Geneva vertelde dat ze nog een klik had gehoord, eentje die klonk ais het klikken van een wapen, en dat ze toen een man met een bivakmuts op had gezien. Vervolgens had ze de etalagepop uitgekleed en hem haar eigen kleren aangetrokken.
  


  
    'Ongelooflijk,' zei Lakeesha trots. 'Mijn vriendin is echt slim.'
  


  
    Nou en of, dacht Rhyme.
  


  
    'Ik verstopte me tussen de boekenplanken tot hij naar de tafel liep en toen rende ik naar de nooduitgang.'
  


  
    'Is je verder niets aan hem opgevallen?' vroeg Sachs.
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Wat voor kleur had die bivakmuts?'
  


  
    'Donker. Ik weet het niet precies.'
  


  
    'En zijn kleren?'
  


  
    'Verder heb ik eigenlijk niets gezien. Niet dat ik me herinner. Ik was behoorlijk van streek.'
  


  
    'Vast wel,' zei Sachs. 'Toen je je tussen de boekenrekken had verstopt, keek je toen zijn kant op? Om te zien wanneer je weg kon rennen?'
  


  
    Geneva trok een denkrimpel in haar voorhoofd. 'Goh, ja, dat is ook zo. Ik keek naar hem, dat was ik vergeten. Ik keek tussen de onderste planken door, zodat ik kon vluchten zodra hij bij mijn stoel was.'
  


  
    'Misschien heb je hem toen iets beter gezien?'
  


  
    'Ja, dat is zo. Ik denk dat hij bruine schoenen aanhad. Ja, ze waren bruin. Maar dan licht, niet donkerbruin.'
  


  
    'Goed zo. En zijn broek?'
  


  
    'Ik weet vrij zeker dat hij donker was, maar ik kon alleen de omslagen zien.'
  


  
    'Heb je iets geroken?'
  


  
    'Nee... of wacht eens. Misschien wel. Iets zoets, ja, het rook naar bloemen.'
  


  
    'En toen?'
  


  
    'Toen was hij bij de stoel. Ik hoorde iets kraken en toen nog een paar geluiden. Er viel iets kapot.'
  


  
    'De projector,' zei Sachs. 'Hij heeft hem aan stukken geslagen.'
  


  
    'Maar toen holde ik al zo hard als ik kon naar de nooduitgang. Ik rende de trap af, en toen ik buiten kwam, stond Keesh te wachten. We wilden hard weglopen, maar toen bedacht ik dat hij iemand anders iets zou kunnen aandoen. Ik draaide me dus om en...' - ze keek naar Pulaski - '... en toen zagen we u.'
  


  
    'Heb jij de dader gezien?' vroeg Sachs aan Lakeesha.
  


  
    'Nee. Ik stond gewoon te chillen en toen kwam Gen aangerend, helemaal opgefokt en overstuur en alles, weet je? Ik heb niks gezien.'
  


  
    'De dader heeft Barry gedood omdat hij als getuige werd gehoord,' zei Rhyme tegen Sellitto. 'Wat had hij gezien?'
  


  
    'Niets. Hij had een lijst van de blanke, mannelijke werknemers van het museum voor me gemaakt voor het geval we de dader daar moesten zoeken.Het waren er twee, maar ze hadden een sluitend alibi. De een bracht zijn dochter naar school en de ander was op het hoofdkantoor, midden tussen de mensen.'
  


  
    'De dader heeft dus zijn kans schoon gezien,' zei Sachs bedachtzaam. 'Hij zag haar naar binnen gaan en te haar gevolgd.'
  


  
    'In een museum?' zei Rhyme. 'Vreemde keus.'
  


  
    'Zijn jullie vandaag door iemand gevolgd?' vroeg Sellitto aan de meisjes.
  


  
    'We zijn in het spitsuur hierheen gegaan,' zei Lakeesha. 'Met lijn C, de lijn naar Eighth Avenue, en die is dan propvol. Ik heb geen engerd gezien. Jij?'
  


  
    Geneva schudde haar hoofd.
  


  
    'En de afgelopen tijd? Heeft iemand je lastiggevallen? Geprobeerd je te versieren?'
  


  
    Ze konden geen van beiden iemand bedenken die bedreigend was overgekomen. Geneva zei verlegen: 'Ik krijg niet zoveel stalkers achter me aan. Ze zoeken iets opzichtigers, ziet u. Meer bling.'
  


  
    'Bling?'
  


  
    'Sieraden, bedoelt ze,' vertaalde Lakeesha, die onmiskenbaar opzichtig was en veel bling had. Ze keek met gefronste wenkbrauwen naar Geneva. 'Waarom zeg je zulke dingen, meid? Haal jezelf niet zo naar beneden.'
  


  
    Sachs keek naar Rhyme, die peinzend voor zich uit staarde. 'Waar denk je aan?'
  


  
    'Er klopt iets niet. Laten we de sporen samen met Geneva bekijken. Misschien kan ze dingen verduidelijken.'
  


  
    Geneva schudde haar hoofd. 'Mijn proefwerk?' Ze hield de pols met het horloge op.
  


  
    'Het is zo gebeurd,' zei Rhyme.
  


  
    Geneva keek naar haar vriendin. 'Jij kunt de zelfstudie nog halen.'
  


  
    'Ik blijf bij jou. Ik ga geen uren in de klas over jou zitten piekeren en alles.'
  


  
    Geneva lachte schamper. 'Vergeet het maar, dame.' Ze keek naar Rhyme. 'U hebt haar toch niet meer nodig?'
  


  
    Hij keek vragend naar Sachs, die haar hoofd schudde. Sellitto noteerde Lakeesha's adres en telefoonnummer. 'Als er nog vragen zijn, bellen we je.'
  


  
    'Neem een vrije dag, meid,' zei Lakeesha. 'Blijf lekker thuis.'
  


  
    'Ik zie je op school,' zei Geneva gedecideerd. 'Ga je echt?' Ze trok een wenkbrauw op. 'Beloofd?'
  


  
    Twee harde kauwgomklappen. Een zucht. 'Beloofd.' Lakeesha liep naar de deur, draaide zich om en zei tegen Rhyme: 'Hé, man, wanneer kun je die stoel uit?'
  


  
    Niemand doorbrak de ongemakkelijke stilte. Voor iedereen ongemakkelijk, nam Rhyme aan, behalve voor hemzelf.
  


  
    'Dat kan nog heel lang duren,' antwoordde hij.
  


  
    'Klote, man.'
  


  
    'Ja,' zei Rhyme. 'Soms wel.'
  


  
    Lakeesha liep door de gang naar de voordeur. 'God, man, kijk uit,' hoorden ze voordat de buitendeur dichtsloeg.
  


  
    Mel Cooper kwam de kamer in, omkijkend naar de plek waar hij bijna van de sokken was gelopen door een tiener die minstens twintig kilo zwaarder was dan hij. 'Goed,' zei hij tegen niemand in het bijzonder. 'Ik vraag niets.' Hij trok zijn groene windjack uit en knikte naar iedereen.
  


  
    De tengere, kalende man had een aantal jaren geleden, toen hij nog als forensisch onderzoeker bij een politiekorps in het noorden van de staat werkte, beleefd maar hardnekkig tegen Rhyme gezegd, destijds nog het hoofd van de New Yorkse technische recherche, dat hij een verkeerde analyse had gedaan. Rhyme had veel meer respect voor mensen die hem op zijn fouten wezen dan voor stroopsmeerders, mits ze gelijk hadden, natuurlijk, en Cooper had gelijk. Rhyme was onmiddellijk gaan lobbyen om Cooper naar New York te krijgen, een hele uitdaging, en uiteindelijk was het hem gelukt.
  


  
    Cooper was een geboren wetenschappelijk onderzoeker, maar nog belangrijker was dat hij een geboren forénsisch onderzoeker was, wat iets heel anders is. Er wordt vaak gedacht dat het woord 'forensisch' betrekking heeft op sporenonderzoek, maar in feite omvat het elk aspect van de rechtsgang. Als je een geslaagd criminalist wilt zijn, moet je kale feiten in een vorm gieten waar de aanklager iets mee kan. Het is bijvoorbeeld niet genoeg om domweg vast te stellen dat er sporen van braaknoot op een plaats delict zijn gevonden, een plant die vaak wordt gebruikt voor onschuldige medische doeleinden als het behandelen van oorontstekingen; een echte forensisch onderzoeker als Mel Cooper weet dat uit diezelfde plant ook het dodelijke alkaloïde gif strychnine wordt gewonnen.
  


  
    Cooper vertoonde alle symptomen van een computernerd: hij woonde nog bij zijn moeder, droeg altijd geruite overhemden op kaki broeken en had het postuur van Woody Allen, maar schijn bedriegt. Cooper had al heel lang een relatie met een lange, beeldschone blondine, en samen zweefden ze door balzalen. Ze wonnen vaak stijldanswedstrijden. Sinds kort hadden ze twee nieuwe hobby's: kleiduiven schieten en wijn maken (waarbij Cooper nauwgezet natuur- en scheikundige principes toepaste.
  


  
    Rhyme zette de zaak uiteen en ze richtten zich op de sporen. 'Laten we met zijn tas beginnen,' stelde Rhyme voor.
  


  
    Cooper trok latex; handschoenen aan en keek vragend naar Sachs, die de papleren zak met de plastic tas aanwees. Hij maakte de zak open boven een groot vel wit papier, om alle deeltjes bewijs, hoe klein ook, op te vangen, en haalde de dunne plastic tas eruit. Er stond geen naam van een winkel op, alleen een grote gele smiley. Cooper maakte de tas open, wachtte even en zei: 'Ik ruik iets...' Hij snoof. 'Iets bloemigs. Wat is het?' Cooper liep met de tas naar Rhyme, die eraan rook. De geur kwam hem bekend voor, maar hij kon hem niet benoemen. 'Geneva?'
  


  
    'Ja.
  


  
    'Heb je dit índe bibliotheek geroken?'
  


  
    Ze snoof. 'Ja, dat was het.'
  


  
    'Jasmijn,' zei Sachs. 'Volgens mij is het jasmijn.'
  


  
    'Zet het in het schema,' beval Rhyme.
  


  
    'Welk schema?' vroeg Cooper, om zich heen kijkend.
  


  
    Rhyme maakte altijd daderprofielen en schema's van de op de PD's gevonden sporen op whiteboards. 'Maak er een,' commandeerde hij. 'En we moeten een naam hebben. Een naam wil ik horen.'
  


  
    Niemand had inspiratie.
  


  
    'Dit is niet het moment voor creativiteit,' zei Rhyme. 'Het is vandaag toch negen oktober? Tiende maand, negende dag. Hij wordt dader 109. Thom! We hebben je sierlijke handschrift nodig.'
  


  
    'Je hoeft me niet te vleien, hoor,' zei de assistent, die met een pot verse koffie de kamer instapte.
  


  
    'Dader 109. Profiel- en PD-schema's. Het gaat om een blanke man. Lengte?'
  


  
    'Ik weet het niet,' zei Geneva. 'Ik vind iedereen groot. Een meter tachtig, denk ik.'
  


  
    'Je lijkt me heel opmerkzaam. We geloven je. Hoeveel woog hij?'
  


  
    'Hij was niet dik of dun.' Ze zweeg even bedrukt en zei toen: 'Zoiets als dr. Barry.'
  


  
    'We houden het op tachtig kilo,' zei Sellitto. 'Leeftijd?'
  


  
    'Ik weet het niet. Ik kon zijn gezicht niet zien.'
  


  
    'Zijn stem?'
  


  
    'Ik heb er niet op gelet. Gewoon, denk ik.'
  


  
    'En lichtbruine schoenen, een donkere broek en een donkere bivakmuts,' nam Rhyme het van haar over. 'Gereedschap in een plastic zak die naar jasmijn ruikt. Hij ruikt er zelf ook naar. Het zou zeep of lotion kunnen zijn.'
  


  
    'Gereedschap?' vroeg Thom. 'Wat voor gereedschap?'
  


  
    'Om me te verkrachten,' antwoordde Geneva. Ze keek naar Rhyme. 'Voor mij hoeft u niets te verbloemen. Als dat uw bedoeling was.'
  


  
    'Je hebt gelijk.' Rhyme knikte naar haar. 'Laten we doorgaan.' Hij zag Sachs' gezicht betrekken toen Cooper de tas pakte.
  


  
    'Wat is er?'
  


  
    'Die smiley. Op een tas met spullen die hij wilde gebruiken voor de verkrachting. Wat voor gestoorde klootzak doet nou zoiets?'
  


  
    Rhyme stond perplex van haar woede. 'Je beseft toch wel dat het gunstig is dat hij die tas heeft gebruikt, Sachs?'
  


  
    'Gunstig?'
  


  
    'Het beperkt het aantal winkels waar we naar moeten zoeken. Minder gemakkelijk dan een tas met een winkelnaam erop, maar beter dan onbedrukt plastic.'
  


  
    'Het zal wel,' zei ze met een grimas. 'Maar toch.'
  


  
    Mel Cooper doorzocht de tas. Het eerste wat hij pakte, was de tarotkaart, waarop een man aan zijn voet aan een galg hing. Zijn hoofd was omkranst met lichtstralen en zijn gezicht stond vreemd gelaten.
  


  
    Hij leek geen pijn te hebben. Boven hem stond het Romeinse cijfer twaalf, XII.
  


  
    'Zegt het jou iets?' vroeg Rhyme aan Geneva.
  


  
    Ze schudde haar hoofd.
  


  
    'Iets ritueels, of iets van een sekte?' dacht Cooper hardop.
  


  
    'Ik heb een idee,' zei Sachs. Ze pakte haar mobieltje en belde. Rhyme kreeg de indruk dat degene die ze had gebeld snel zou komen. 'Ik heb een deskundige gebeld,' zei ze. 'Over die kaart.'
  


  
    'Mooi.'
  


  
    Cooper onderzocht de kaart op vingerafdrukken, maar vond niks, ook geen andere bruikbare sporen.
  


  
    'Wat zit er verder nog in de tas?' vroeg Rhyme.
  


  
    'Een gloednieuwe rol brede tape,' zei Cooper, 'een stanleymes, condooms. Niets traceerbaars. En... bingo!' Cooper liet een stukje papier zien. 'Een kassabon.'
  


  
    Rhyme rolde erheen en keek ernaar. Er stond geen winkelnaam op de bon; hij kwam uit een rekenmachine. De inkt was vaag.
  


  
    'Daar hebben we weinig aan,' zei Pulaski, en hield toen snel zijn mond.
  


  
    Wat doet hij hier? dacht Rhyme.
  


  
    O ja. Sellitto helpen.
  


  
    'Neem me niet kwalijk, maar ik denk er anders over,' zei Rhyme strijdlustig. 'We kunnen er veel uit opmaken. Hij heeft alles in de tas bij één winkel gekocht, want de kassabon klopt met de prijskaartjes en dan heeft hij nog iets van 5,95 gekocht wat niet in de tas zit. Mogelijk de tarotkaarten. We zoeken dus een winkel die tape, stanleymesjes en condooms verkoopt. Een warenhuis of een grote drogisterij, We weten dat het geen keten is want er staat geen naam op de tas en de bon. En het is een goedkope zaak, want ze hebben er alleen een kassa-la, geen scankassa. Om nog maar te zwijgen van de lage prijzen. En uit het BTW-percentage blijkt dat de winkel in...' Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en vergeleek het subtotaal op de bon met de BTW. 'Wie kan hier rekenen? Hoe hoog is het percentage?'
  


  
    'Ik heb een rekenmachine,' zei Cooper.
  


  
    Geneva wierp een blik op de bon. '8,625.'
  


  
    'Hoe doe je dat?' vroeg Sachs, 'Ik kan het gewoon,' zei ze, '8,625,' herhaalde Rhyme. 'Dat is de belasting van de staat en de stad New York bij elkaar. De winkel moet dus in een van de vijf deelgemeenten staan.' Een blik op Pulaski. 'En, agent, denk je nog steeds dat we er weinig aan hebben?'
  


  
    'Ik begrijp het, inspecteur.'
  


  
    'Ik ben uit mijn functie ontheven. Je hoeft geen inspecteur te zeggen. Zo. Alles op vingerafdrukken controleren, zien wat we kunnen vinden.'
  


  
    'Ik?' vroeg het groentje onzeker.
  


  
    'Nee. Zij.'
  


  
    Cooper en Sachs gebruikten afhankelijk van het materiaal verschillende technieken om afdrukken zichtbaar te maken: fluorescerend poeder, Ardroxspray en damp van secondelijm op gladde oppervlakken, jodiumdamp en ninhydrine op poreuze oppervlakken. Soms werden afdrukken vanzelf zichtbaar, soms alleen onder licht van een bepaalde golflengte.
  


  
    Mel Cooper keek door zijn grote oranje bril naar het team op en meldde: 'Afdrukken op de kassabon en de aankopen. Allemaal hetzelfde. Alleen zijn ze klein, te klein voor een man van een meter tachtig. Ik denk dat ze van een tengere vrouw of een tienermeisje zijn. De caissière, lijkt me. Ik zie ook vegen. Ik denk dat de dader zijn eigen vingerafdrukken heeft afgeveegd.'
  


  
    Het is moeilijk om al het vet en residu van mensenvingers te verwijderen, maar je kunt de afdrukken eenvoudig wissen door even te wrijven.
  


  
    'Haal alle afdrukken door IAFIS.'
  


  
    Cooper maakte kopieën van de afdrukken en scande ze. Tien minuten later bevestigde het geautomatiseerde vingerafdrukidentificatiesysteem van de FBI dat de afdrukken niet afkomstig waren van iemand die in de grote databases van steden, staten of de federale overheid was opgenomen. Cooper stuurde ze ook naar een paar plaatselijke databases die niet in het systeem van de FBI waren opgenomen.
  


  
    'De schoenen,' verkondigde Rhyme.
  


  
    Sachs pakte de elektrostatische afdruk. Het profiel was afgesleten, dus moesten het oude schoenen zijn.
  


  
    'Maat 44,' stelde Cooper vast.
  


  
    Er was een verband tussen schoenmaat, botstructuur en lengte, al was het als indirect bewijsmateriaal voor de rechter weinig steekhoudend. De maat deed echter wel vermoeden dat Geneva de man waarschijnlijk terecht op een meter tachtig had geschat.
  


  
    'Kun je het merk vinden?'
  


  
    Cooper voerde de afdruk in de schoenendatabase van het bureau in en kreeg antwoord. 'Wandelschoenen van het merk Bass. Minstens drie jaar oud, want zo lang worden ze al niet meer gemaakt.'
  


  
    'Aan de slijtage van het profiel kunnen we zien dat zijn rechtervoet iets naar buiten stond, maar hij liep niet zichtbaar mank en had zo te zien geen malades des pieds.'
  


  
    'Lincoln, ik wist niet dat je Frans sprak,' merkte Cooper op.
  


  
    Alleen voor zover het bij een onderzoek van pas kon komen. Deze uitdrukking had hij geleerd toen hij de zaak van de ontbrekende rechterschoenen leidde en een aantal keren met een Franse politieman had gesproken.
  


  
    'Hoe zit het met de sporen?'
  


  
    Cooper bekeek de piepkleine deeltjes die aan de tape van Sachs' sporenverzamelaar waren blijven plakken, een roller van het soort waarmee je stof en huisdierenhaar van je kleding verwijdert.
  


  
    Mel Cooper zette zijn vergrotende bril weer op en pakte sporen met een fijn pincet. Hij legde ze op een objectglaasje, schoof het onder de microscoop en stelde de vergrotingsfactor en scherpte bij. Het beeld verscheen ook op een aantal flatscreen-beeldschermen in de kamer. Rhyme draaide zijn stoel en bekeek de beelden nauwgezet. Hij zag vlekjes stof, wat vezels, bolle, witte voorwerpen en iets wat deed denken aan de kleine, amberkleurige pantsers van insecten, huidskeletjes. Toen Cooper het plaatje onder de microscoop liet draaien, werden er een paar bolletjes van een sponzig, bijna wit, vezelig materiaal zichtbaar.
  


  
    'Waar komt dat vandaan?'
  


  
    Sachs keek op het etiket. 'Twee vindplaatsen: de vloer bij de tafel waar Geneva zat en naast de container waar hij stond toen hij Barry doodschoot.'
  


  
    Sporen die in een openbare ruimte waren gevonden, waren vaak niet bruikbaar omdat allerlei mensen die niets met het delict te maken hadden hier materiaal konden verliezen, maar als dezelfde sporen op twee afzonderlijke plekken werden gevonden waar de dader was geweest, was het aannemelijk dat hij ze had achtergelaten.
  


  
    'Dank u, Heer,' mompelde Rhyme. 'Voor uw wijsheid toen u de profielzolen schiep.'
  


  
    Sachs en Thom keken elkaar aan.
  


  
    'Willen jullie weten waarom ik zo'n goed humeur heb?' vroeg Rhyme zonder zijn blik van het scherm af te wenden. 'Was dat de reden voor die zijdelingse blik? Ik kan ook wel eens vrolijk zijn, hoor.'
  


  
    'Als Pasen en Pinksteren op één dag vallen,' mompelde de assistent.
  


  
    'Het cliché-alarm gaat af, Lon. Heb je het gehoord? Zo, terug naar de sporen. We weten dat ze van hem afkomstig zijn, maar wat is het? En kan het ons naar zijn schuilplaats leiden?'
  


  
    Forensisch onderzoekers die sporen analyseren, staan voor een piramidale taak. De eerste, en doorgaans eenvoudigste, is het identificeren van een substantie (het vaststellen dat een bruine vlek, om maar iets te noemen, gedroogd bloed is en bepalen of het van een mens of een dier is, of bewijzen dat een stukje lood een kogelscherf is).
  


  
    De tweede taak is het classificeren van het monster, oftewel het in een subcategorie onderbrengen (zoals bepalen dat het bloed O-positief is, dat de versplinterde kogel een .38 was). De klasse waarin sporen vallen, kan van waarde zijn voor de politie en het OM als de verdachte in diezelfde klasse ondergebracht kan worden, bijvoorbeeld door een O-positieve bloedvlek op zijn overhemd of doordat hij een .38 heeft, al is dit geen onomstotelijk bewijs.
  


  
    De laatste taak, en het ultieme doel van alle forensisch onderzoekers, is het individualiseren van de sporen, een bepaalde aanwijzing onlosmakelijk koppelen aan een bepaalde plaats of persoon (het DNA van het bloed op het overhemd van de verdachte is afkomstig van het slachtoffer, de kogel vertoont een groef die alleen door zijn wapen veroorzaakt kan zijn).
  


  
    Het team was nog aan de basis van de forensische piramide. De bolletjes waren bijvoorbeeld een soort vezels, dat wisten ze, maar er worden jaarlijks meer dan duizend verschillende vezels in de Verenigde Staten geproduceerd, die met meer dan zevenduizend verschillende pigmenten worden gekleurd. Coopers analyse toonde aan dat de door de dader verloren vezels plantaardig waren, dus niet dierlijk of mineraal. En ze waren dik.
  


  
    'Ik wil wedden dat ze van katoen zijn, van een soort touw,' zei Rhyme.
  


  
    Cooper, die een database van vezels op plantaardige basis doornam, knikte. 'Ja, klopt. Maar merkloos. Geen fabrikant.'
  


  
    Een van de vezels was niet gekleurd, maar de andere was gevlekt. De vlek was bruin, en Cooper dacht dat het bloed zou kunnen zijn. Een fenolftaleïne-test bevestigde zijn vermoeden.
  


  
    'Het zijne?' vroeg Sellitto zich af.
  


  
    'Wie weet?' antwoordde Cooper, die het monster nog onderzocht.
  


  
    'Het is beslist menselijk bloed. Gezien de compressie en gescheurde eindjes veronderstel ik dat het touw een strop moet zijn. Dit hebben we vaker gezien. Dit zou het beoogde moordwapen geweest kunnen zijn.'
  


  
    Het stompe voorwerp was waarschijnlijk alleen bedoeld om het slachtoffer bewusteloos te slaan, niet om haar te vermoorden (iemand doodslaan is zwaar, smerig werk). De dader had ook een vuurwapen, maar dat maakt te veel lawaai als je onopgemerkt wilt ontkomen. Een strop klonk logisch.
  


  
    Geneva zuchtte. 'Meneer Rhyme? Mijn proefwerk.'
  


  
    'Proefwerk?'
  


  
    'Van school.'
  


  
    'O ja. Wacht even... Ik wil weten van wat voor insect dat pantser afkomstig is,' zei Rhyme.
  


  
    'Agent?' zei Sachs tegen Pulaski.
  


  
    'Ja, mev... rechercheur?'
  


  
    'Als jij ons daar nu eens bij hielp?'
  


  
    'Natuurlijk.'
  


  
    Cooper printte een kleurenfoto van het stukje huidskelet uit en gaf die aan het groentje. Sachs zette hem aan een van de computers en tikte de wachtwoorden in om in de insectendatabase van het bureau te komen - de New Yorkse politie was een van de weinige korpsen ter wereld die niet alleen over een uitgebreide bibliotheek op het gebied van insecten beschikten, maar ook een forensisch entomoloog in dienst hadden. Na een korte wachttijd vulde het scherm zich met postzegelgrote foto's van onderdelen van insecten.
  


  
    'Man, wat zijn dat er veel. Ik heb dit eigenlijk nog nooit gedaan, weet u.' Pulaski tuurde naar de voorbijkomende foto's.
  


  
    Sachs onderdrukte een glimlach. 'Het lijkt niet erg op CSI, hè?' zei ze. 'Blader er langzaam doorheen en kijk of je iets herkent. "langzaam" is het sleutelwoord.'
  


  
    'Door haast worden meer fouten in forensische analyse gemaakt dan door welke andere oorzaak ook,' zei Rhyme.
  


  
    'Dat wist ik niet.'
  


  
    'Maar nu weet je het wel,' zei Sachs.
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    'Haal die witte bollen door de gaschromatograaf,' commandeerde Rhyme. 'Wat is dat in hemelsnaam?'
  


  
    Mel Cooper plukte een paar monsters van de tape van de roller en haalde ze door de gaschromatograaf/massaspectrometer, het werkpaard van elk forensisch lab. De gaschromatograaf scheidt onbekende sporen in hun afzonderlijke componenten, en de massaspectrograaf identificeert ze. De uitslag zou een kwartiertje op zich laten wachten, en in de tussentijd puzzelde Cooper de kogel in elkaar die uit het been van de door de dader geraakt vrouw was gehaald. Sachs had gemeld dat het om een revolver moest gaan, en geen automatische, want er waren geen messing hulzen gevonden achter de container waar de dader had gestaan toen hij op de getuige bij het museum schoot.
  


  
    'O, deze zijn gemeen,' zei Cooper zacht terwijl hij de fragmenten met een pincet draaide. 'Het is een klein wapen, een .22, maar dit zijn magnumpatronen.'
  


  
    'Mooi,' zei Rhyme. Hij was blij omdat de krachtige magnumversie van de kaliber .22-kogel met randontsteking zeldzaam was en dus gemakkelijker te traceren zou zijn. Dat het wapen een revolver was, verhoogde de zeldzaamheid, en dat hield in dat ze de fabrikant snel gevonden zouden hebben.
  


  
    Sachs, die wedstrijdschutter was, hoefde het niet eens op te zoeken. 'North American Arms is voor zover ik weet de enige fabrikant. Hun model Black Widow misschien, maar ik houd het op de Mini-Master. Die heeft een loop van tien centimeter en is nauwkeuriger, en die schoten zaten heel dicht bij elkaar.'
  


  
    'Wat bedoel je met gemeen?' vroeg Rhyme aan Mel Cooper, die nog over de onderzoektafel gebogen zat.
  


  
    'Kijk zelf maar.'
  


  
    Rhyme, Sachs en Sellitto schaarden zich om hem heen. Cooper verschoof flinters met bloed besmeurd metaal met het pincet. 'Zo te zien heeft hij ze zelf gemaakt.'
  


  
    'Met springlading?'
  


  
    'Nee, maar bijna net zo erg, of mogelijk nog erger. De buitenkant van de kogel is van dun lood, en hier was hij mee gevuld.'
  


  
    Hij wees naar een stuk of vijf fijne naaldjes van nog geen centimeter lang. Op het inslagmoment spatte de kogel uit elkaar en dan verspreidden de naaldjes zich in een V-vormig patroon door het lichaam. Hoe klein de kogels ook waren, ze konden veel meer schade aanrichten dan de gangbare munitie. Ze waren niet bedoeld om een belager tot staan te brengen, maar om inwendig letsel toe te brengen. En het verdovende effect van de inslag van een zwaardere kogel ontbrak, dus bezorgden de verwondingen het slachtoffer een helse pijn.
  


  
    Lon Sellitto keek naar de naaldjes, schudde zijn hoofd en krabde aan de onzichtbare bloedspat op zijn wang, misschien denkend aan het feit dat hij op een haartje na door zo'n kogel was geraakt. 'Hemel,' prevelde hij. Zijn stem haperde en hij schraapte zijn keel, lachte om het te maskeren en liep weg van de tafel.
  


  
    Geneva reageerde vreemd genoeg minder ontdaan. Ze leek weinig belangstelling te hebben voor de details van de gruwelijke kogels van haar belager. Ze keek weer op haar horloge en liet ongeduldig haar schouders zakken.
  


  
    Cooper scande het grootste fragment van de kogel en voerde de informatie in in het Integrated Ballistics Identification System, IBIS, waar bijna duizend Amerikaanse politiekorpsen bij zijn aangesloten, en in het DRUGFIRE-systeem van de FBI. Deze immense databases kunnen een afgevuurde kogel, fragmenten of hulzen koppelen aan de kogels en wapens die erin zijn opgenomen. Wanneer er bijvoorbeeld een vuurwapen van een verdachte wordt afgenomen, kan dat snel gekoppeld worden aan een kogel die vijf jaar geleden uit een slachtoffer is gehaald.
  


  
    Deze kogels waren echter niet te traceren. De naaldjes zelf leken op afgebroken, gewone naainaalden die je overal kunt kopen. Te algemeen.
  


  
    'Het gaat ook nooit eens vanzelf, hè?' bromde Cooper. Op aanwijzing van Rhyme zocht hij ook naar geregistreerde eigenaren van Mini-Masters en de kleinere Black Widows, in .22-magnumuitvoering. Het bleken er bijna duizend te zijn, maar niet een van hen had een strafblad. Wapenwinkels zijn niet wettelijk verplicht bij te houden wie er munitie koopt en doen dat dus ook niet. Voorlopig was het wapen een doodlopend spoor.
  


  
    'Pulaski?' riep Rhyme. 'Heb je dat insect al gevonden?'
  


  
    'Het huidskelet... Zo noemde u het toch? Dat bedoelt u?'
  


  
    'Ja, ja. Hoe zit het ermee?'
  


  
    'Ik heb nog niets gevonden. Wat Is een huidskelet eigenlijk?
  


  
    Rhyme gaf geen antwoord. Hij keek naar het scherm en zag dat de knul nog maar net aan de insectenorde van de halfvleugeligen was begonnen. Hij was er nog lang niet. 'Doorgaan.'
  


  
    De op de GC/MS aangesloten computer piepte; de analyse van de witte bolletjes was voltooid. Er was een grafiek met pieken en dalen op het scherm te zien met daaronder een blok tekst.
  


  
    Cooper leunde naar het scherm over en zei: 'We hebben curcumin, demethoxycurcumin, bis-demethoxycurcumin, etherische olie, aminozuren, lysine en tryptofaan, theronine en isoleucine, chloride, sporen van andere proteïnen en een hoog percentage zetmelen, oliën, triglyceriden, natrium, polysachariden... Ik heb nog nooit zo'n combinatie gezien.'
  


  
    De GC/MS verrichtte wonderen als het om het scheiden en identificeren van stoffen ging, maar hij kon je niet altijd vertellen wat het gecombineerde resultaat was. Het lukte Rhyme vaak gangbare substanties als benzine of explosieven te herkennen aan de hand van een lijst bestanddelen, maar dit was nieuw voor hem. Hij hield zijn hoofd schuin en begon de stoffen onder te brengen in categorieën die logischerwijze bij elkaar aangetroffen konden worden. 'De curcumin met alle verbindingen en de polysachariden horen natuurlijk bij elkaar.
  


  
    'Ja, natuurlijk,' merkte Sachs ironisch op. Zij had vroeger van scheikunde gespijbeld om aan autoraces mee te doen.
  


  
    'Die categorie noemen we substantie 1. De aminozuren en andere eiwitten, de zetmelen en de triglyceriden worden ook vaak gecombineerd. Die categorie noemen we substantie 2. Het chloride...'
  


  
    'Is dat niet giftig?' vroeg Pulaski.
  


  
    '... en het natrium,' bromde Rhyme, 'zijn hoogstwaarschijnlijk zout.' Een blik op het groentje. 'Alleen gevaarlijk voor mensen met een te hoge bloeddruk. En voor slakken.'
  


  
    De jongen keek snel weer naar zijn insecten.
  


  
    'Dus... de aminozuren, zetmelen en oliën in aanmerking genomen denk ik dat substantie 2 iets eetbaars is, iets zouts. Ga online Mel, en zoek uit wat curcumin in hemelsnaam is.'
  


  
    Cooper zocht het op. 'Je hebt gelijk. Het is geelwortel, een plantaardige kleurstof die vaak voor levensmiddelen wordt gebruikt. Meestal aangetroffen in combinatie met die andere stoffen uit substantie 1. En met etherische oliën.'
  


  
    'Wat voor levensmiddelen?'
  


  
    'Honderden.'
  


  
    'Noem er eens een paar.'
  


  
    Cooper begon een lange lijst voor te lezen, maar Rhyme onderbrak hem. 'Wacht eens. Staat popcorn ook op die lijst?'
  


  
    'Even kijken... Ja.'
  


  
    Rhyme draaide zich om en riep naar Pulaski: 'Hou maar op.'
  


  
    'Hoezo?'
  


  
    'Het is geen huidskelet. Het is een popcornvliesje. Zout, olie en popcorn. Ik had het kunnen weten, verdorie.' De verwensing klonk niet spijtig. 'In het schema zetten, Thom. Onze man houdt van een vette hap.'
  


  
    'Moet ik dat noteren?'
  


  
    'Nee. Natuurlijk niet. Misschien gruwt hij wel van popcorn. Hij zou in een popcornfabriek of een bioscoop kunnen werken. Noteer maar gewoon "popcorn".' Rhyme keek naar het schema. 'En nu die andere sporen. Dat gebroken witte spul.'
  


  
    Cooper haalde ook hier monsters van door de GC/MS. De uitslag luidde dat het om een combinatie van sucrose en urinezuur ging.
  


  
    'Het zuur is geconcentreerd,' zei de analist. 'De suiker is zuiver, niet vermengd met andere levensmiddelen, en de kristalstructuur is uniek. Ik heb nog nooit zo'n gekartelde rand gezien.'
  


  
    Het nieuws baarde Rhyme zorgen. 'Stuur het naar de bommenjongens van de FBI.'
  


  
    'Een bom?' vroeg Sellitto.
  


  
    'O, dus je hebt mijn boek niet gelezen?' zei Rhyme.
  


  
    'Nee,' pareerde Sellitto, 'ik had het te druk met boeven vangen.'
  


  
    'Die zit. Maar het zou handig zijn om tenminste van tijd tot tijd naar de titels van de hoofdstukken te kijken. Zoals "Zelfgemaakte explosieven". Suiker is een vaak gebruikt bestanddeel. Meng het met natriumnitraat en je hebt een rookbom. Met permanganaat samen wordt het een zwak explosief dat nog altijd veel schade kan aanrichten als je er een pijpbom van maakt. Ik weet niet wat het urinezuur ermee te maken heeft, maar de FBI heeft de beste database van de wereld. Die kan het ons wel vertellen.'
  


  
    Staats- en regiokorpsen kunnen kosteloos sporen laten analyseren door het lab van de FBI, mits ze twee voorwaarden accepteren: ze moeten de uitslagen van de FBI erkennen en ze aan de advocaat van de beklaagde laten zien. Dankzij die gulheid (en kennis) wordt de FBI jaarlijks overspoeld met verzoeken om hulp; het lab voert jaarlijks meer dan zevenhonderdduizend analyses uit.
  


  
    Zelfs de politie van New York zou gewoon op zijn beurt moeten wachten om die suikerkorrels te laten analyseren, maar Lincoln Rhyme had een kruiwagen: Fred Dellray, een speciaal agent van de FBI-vestiging in Manhattan. Hij werkte vaak met Rhyme en Sellitto samen en stond in hoog aanzien bij de FBI. Bovendien had Rhyme de FBI geholpen bij het opzetten van een eigen technische recherche. Sellitto belde Dellray, die tegenwoordig deel uitmaakte van de speciale eenheid die meldingen natrok van mogelijke terroristische bomaanslagen in New York. Dellray belde op zijn beurt het hoofdkantoor van de FBI in Washington, en binnen een paar minuten werd er een analist beschikbaar gesteld voor de zaak van dader 109. Cooper stuurde hem via beveiligde e-mail de uitslagen van de analyses en gecomprimeerde digitale beelden van de stof.
  


  
    Nog geen tien minuten later ging de telefoon.
  


  
    'Opdracht, telefoon opnemen,' blafte Rhyme in de microfoon van zijn besturingssysteem met stemherkenning.
  


  
    'Ik bel voor rechercheur Rhyme.'
  


  
    'Daar spreekt u mee.'
  


  
    'U spreekt met onderzoeker Phillips aan Ninth Street.' Ninth Street in Washington, bedoelde hij. Het hoofdkwartier van de FBI.
  


  
    'Wat hebt u voor ons?' vroeg Rhyme kortaf.
  


  
    'En fijn dat u zo snel terugbelt,.' voegde Sachs er haastig aan toe. Ze moest Rhymes botheid soms verzachten, 'Geen punt, mevrouw. Nou, ik vond het nogal vreemd, wat jullie hadden gestuurd, dus heb ik het naar Stoffenanalyse gestuurd. We weten nu voor zevenennegentig procent zeker wat het is.'
  


  
    Hoe gevaarlijk zou het explosief zijn? vroeg Rhyme zich af. 'Zeg het maar,' zei hij. 'Wat is het?'
  


  
    'Gesponnen suiker.'
  


  
    Die benaming kende Rhyme nog niet, maar er waren veel nieuwe explosieven die een detonatiesnelheid van negenduizend meter per seconde hadden, tien keer zo snel als een kogel. Was dit er een van? 'Wat zijn de eigenschappen?' vroeg hij.
  


  
    Het bleef even stil. 'Het is wel lekker.'
  


  
    'Pardon?'
  


  
    'Het Is zoet. Het is lekker.'
  


  
    'Wilt ti zeggen dat het échte gesponnen suiker is, van de suikerspinnen op de kermis?' vroeg Rhyme.
  


  
    'Ja, wat dacht u dan?'
  


  
    'Laat maar.' Rhyme zuchtte. 'En dat urinezuur heeft hij aan zijn schoen gekregen toen hij op de stoep in de hondenpis is gaan staan?'
  


  
    'Ik weet niet of het op de stoep was,' zei de analist met de precisie waar de FBI om bekendstond, 'maar het was inderdaad hondenurine.'
  


  
    Rhyme bedankte de man, verbrak de verbinding en wendde zich tot het team. 'Hij had zowel popcorn als gesponnen suiker onder schoenen zitten.' zei hij peinzend. 'Waar is hij dan geweest?'
  


  
    'Een footballwedstrijd?'
  


  
    'Er is de laatste tijd hier in New York geen wedstrijd gespeeld. Ik denk eerder dat onze dader kortgeleden door een buurt heeft gelopen waar een braderie of kermis werd gehouden.' Hij keek naar Geneva. 'Ben jij pas nog op een kermis geweest? Kan hij je daar hebben gezien?'
  


  
    'Ik? Nee. Ik ga eigenlijk nooit naar de kermis.'
  


  
    Rhyme wendde zich tot Pulaski. 'Aangezien jij van je insectentaak bent ontheven, agent, draag ik je nu op uit te zoeken wie er de afgelopen tijd een vergunning heeft gekregen voor een braderie, kermis, festival, religieuze viering of wat dan ook.'
  


  
    'Doe ik,' zei het groentje.
  


  
    'Wat hebben wc nog meer?' vroeg Rhyme.
  


  
    'Schilfertjes van de microficheprojector, gevonden op de plekken waar hij hem met het stompe voorwerp heeft geraakt.'
  


  
    'Schilfertjes?'
  


  
    'Lak, denk ik, van wat hij ook maar heeft gebruikt om mee te slaan.'
  


  
    'Oké, stuur maar naar Maryland.'
  


  
    De FBI had in een van zijn gebouwen in Maryland een enorme database met verfmonsters uit heden en verleden, die vooral werd gebruikt om laksporen van auto's thuis te brengen, maar ook honderden soorten lakmonsters bevatte. Na nog een telefoontje van Dellray stuurde Cooper de GC/MS-componentenanalyse en andere gegevens van de lakschilfers naar de FBI. Binnen een paar minuten ging de telefoon, en deze onderzoeker meldde dat de lak overeenkwam met een product dat alleen werd geleverd aan fabrikanten van wapens die bij oosterse vechtsporten worden gebruikt, zoals nunchaku's en vechtstokken. Hij vervolgde met het ontmoedigende nieuws dat de lak geen fabriekskenmerken had, in grote hoeveelheden werd verkocht en dus vrijwel niet te traceren was.
  


  
    'Oké, we zitten met een verkrachter met een nunchaku, buitenissige kogels, een bloedig stuk touw... Die man is een wandelende nachtmerrie.'
  


  
    Er werd aangebeld en even later kwam Thom binnen, met zijn arm om de schouders van een vrouw van in de twintig geslagen.
  


  
    'Kijk eens wie hier is?' verkondigde hij.
  


  
    De slanke vrouw had een paars punkkapsel en een knap gezicht. Onder haar stretchbroek en trui was een atletisch lichaam zichtbaar, een artiestenlichaam zelfs, zoals Rhyme wist.
  


  
    'Kara,' zei Rhyme. 'Leuk je weer te zien. Ik neem aan dat jij de deskundige bent die Sachs heeft opgetrommeld?'
  


  
    'Ha.' De jonge vrouw omhelsde Sachs, begroette de anderen en nam Rhymes hand in de hare. Sachs stelde haar voor aan Geneva, die haar met een strak gezicht opnam.
  


  
    Kara (het was haar artiestennaam; haar echte naam wilde ze niet onthullen) was een illusioniste en artieste die Rhyme en Sachs had bijgestaan tijdens een recente moordzaak waarbij de moordenaar zijn vaardigheden als goochelaar en illusionist had gebruikt om dicht bij zijn slachtoffers te komen, hen te vermoorden en te ontsnappen.
  


  
    Ze woonde in Greenwich Village, maar toen Sachs belde, had ze bij haar moeder in het verpleeghuis gezeten, vertelde ze. Ze praatten even bij - Kara werkte aan een solo-optreden voor het Performance Warehouse in Soho en had een relatie met een acrobaat - en toen zei Rhyme: 'We hebben je deskundigheid nodig.'
  


  
    'Prima,' zei Kara. 'Ik zal mijn best doen.'
  


  
    Sachs vertelde haar over de zaak. Haar gezicht betrok en toen ze over de poging tot verkrachting hoorde, fluisterde ze: 'Wat erg voor je,' tegen Geneva.
  


  
    Geneva schokschouderde zwijgend.
  


  
    'Hij had dit bij zich,' zei Cooper, en hij liet haar de tarotkaart van de Gehangene uit de plastic tas zien.
  


  
    'We hoopten dat jij ons er meer over zou kunnen vertellen.'
  


  
    Kara had Rhyme en Sachs uitgelegd dat de wereld van het illusionisme verdeeld was in twee kampen: dat van de artiesten die geen aanspraak maakten op paranormale krachten en dat van degenen die beweerden die wel te bezitten. Kara, die alleen artieste was, kon die laatste soort niet uitstaan, maar ze had in goochelwinkels gewerkt om de huur en haar eten te kunnen betalen en wist dus wel iets van waarzeggerij.
  


  
    'Goed,' begon ze. 'Het tarot is een oude methode van waarzeggerij die teruggaat tot het oude Egypte. De tarotkaarten zijn verdeeld in de kleine arcana, die overeenkomt met het gewone kaartspel van tweeënvijftig kaarten, en de grote arcana, die van nul tot eenentwintig loopt. Die laatste verbeelden de levensreis, zeg maar. De Gehangene is de twaalfde kaart van de grote arcana.' Ze schudde haar hoofd. 'Maar ik snap iets niet.'
  


  
    'Wat dan?' vroeg Sellitto, die onopvallend over zijn wang wreef. 'Het is helemaal geen ongunstige kaart. Kijk maar naar het plaatje.'
  


  
    'Hij ziet er inderdaad vrij vredig uit,' zei Sachs, 'voor iemand die ondersteboven hangt.'
  


  
    'De figuur op het plaatje is afgeleid van de Oudnoorse god Odin. Die hing negen dagen ondersteboven om innerlijke wijsheid te vinden. Als je die kaart trekt, betekent dat dat je op een zoektocht naar spirituele verlichting zult gaan.' Ze knikte naar een van de computers. 'Mag ik?'
  


  
    Cooper wuifde inschikkelijk. Kara typte een zoekterm in en vond een paar tellen later een website. 'Hoe print ik dit uit?'
  


  
    Sachs hielp haar en er rolde een vel papier uit de laserprinter. Cooper prikte het op het bord met aanwijzingen. 'Dat betekent het,' zei ze.
  


  
    .
  


  
    De Gehangene verwijst niet naar een gestrafte. Wanneer deze kaart wordt getrokken, duidt dat op een spirituele zoektocht die tot een besluit, een overgang of een koerswijziging zal leiden. De kaart voorspelt dikwijls berusting, het opgeven van een strijd, het aanvaarden van hoe het is. Wanneer u deze kaart trekt, moet u naar uw innerlijke zelf luisteren, ook als die boodschap strijdig lijkt te zijn met de logica.
  


  
    .
  


  
    'Er is geen sprake van dood of geweld,' zei Kara. 'Het gaat om een spirituele toestand van stilstand en afwachten.' Ze schudde haar hoofd. 'Een moordenaar die ook maar iets van tarotkaarten wist, zou zoiets niet achterlaten. Als hij iets negatiefs wilde achterlaten, zou hij de Toren hebben gekozen, of een van de stavenkaarten uit de kleine arcana. Die voorspellen niets goeds.'
  


  
    'Hij heeft hem dus alleen gekozen omdat hij er griezelig uitziet,' vatte Rhyme samen. 'En omdat hij van plan was Geneva te wurgen, ofwel te "hangen".'
  


  
    'Dat denk ik.'
  


  
    'Daar kunnen we iets mee,' zei Rhyme.
  


  
    Sachs bedankte Kara ook.
  


  
    'Ik moet ervandoor. Repeteren,' Kara gaf Geneva een hand. 'Ik hoop dat het allemaal goed met je komt.'
  


  
    'Dank je.'
  


  
    Kara liep naar de deur, bedacht zich en keek naar Geneva. 'Hou je van illusionisme en goochelen?'
  


  
    'Ik ga niet vaak uit,' zei het meisje. 'Ik heb het nogal druk op school.'
  


  
    'Nou, ik geef over drie weken een optreden. Als je meer wilt weten, alles staat op het vrijkaartje.'
  


  
    'Het...?'
  


  
    'Vrijkaartje.'
  


  
    'Ik heb geen kaartje.'
  


  
    'O, jawel,' zei Kara. 'In je tas. O, en die bloem die erbij zit? Zie die maar als een amulet.'
  


  
    Ze liep weg en ze hoorden de buitendeur in het slot vallen.
  


  
    'Waar heeft ze het over?' zei Geneva, en ze keek naar haar dichte tas.
  


  
    Sachs lachte. 'Maak maar open.'
  


  
    Geneva ritste de tas open en knipperde verbaasd met haar ogen. Bovenin lag een vrijkaartje voor een van Kara's voorstellingen, en ernaast een gedroogd viooltje. 'Hoe heeft ze dat gedaan?' fluisterde Geneva.
  


  
    'We hebben nog nooit een truc van haar doorzien,' zei Rhyme. 'We weten alleen dat ze verdomd goed is.'
  


  
    'Nou, inderdaad.' Geneva hield het paarse bloemetje op.
  


  
    Cooper hing de tarotkaart naast de verklaring op het bord met aanwijzingen en Rhyme keek ernaar. 'Het lijkt dus iets wat een moordenaar op de plek van een occult misdrijf zou achterlaten, maar onze dader had geen idee wat het was. Hij koos die kaart uit effectbejag. Dat houdt in...' Zijn blik gleed over het schema en zijn stem stokte. 'Shit.'
  


  
    De anderen keken hem aan.
  


  
    'Wat is er?' vroeg Cooper.
  


  
    'We zitten er faliekant naast.'
  


  
    Sellitto liet zijn wrijvende hand even zakken en vroeg: 'Waar heb je het over?'
  


  
    'Kijk maar naar de vingerafdrukken op zijn spullen in de plastic tas. Hij heeft de zijne er afgeveegd, toch?'
  


  
    'Ja,' bevestigde Cooper.
  


  
    'Maar er zitten wel afdrukken op,' vervolgde Rhyme. 'En die zijn waarschijnlijk van de caissière, want ze zaten ook op de kassabon.'
  


  
    'Klopt.' Sellitto haalde zijn schouders op. 'Nou en?'
  


  
    'Hij heeft zijn eigen vingerafdrukken dus afgeveegd vóórdat hij naar de kassa ging. Toen hij nog in de winkel was.' Het bleef stil. Rhyme, die zich eraan ergerde dat nog niemand het snapte, vervolgde: 'Omdat hij wílde dat de vingerafdrukken van de caissière overal op stonden.'
  


  
    Sachs had het door. 'Hij heeft die tas opzettelijk achtergelaten. Zodat wij hem zouden vinden.'
  


  
    Pulaski knikte. 'Anders had hij alles pas thuis schoongeveegd.'
  


  
    'Exact,' zei Rhyme met een zweempje triomf in zijn stem. 'Ik denk dat het gefingeerde aanwijzingen zijn. Om ons op het idee te brengen dat het een verkrachting met een occulte bijklank was. Goed, goed... We doen een stap terug.' Tot zijn genoegen wierp Pulaski een ongemakkelijke blik op zijn benen toen hij die uitdrukking gebruikte. 'Een belager volgt Geneva naar een museum. Niet de gebruikelijke plaats voor een zedendelict. Dan slaat hij haar, of die etalagepop, bewusteloos, of zelfs dood. Waar heeft hij dan een stanleymes en die tape voor nodig? En hij laat een tarotkaart achter die hij voor angstaanjagend houdt, maar die gewoon over een spirituele zoektocht gaat. Nee, het was helemaal geen poging tot verkrachting.'
  


  
    'Wat wil hij dan?' vroeg Sellitto.
  


  
    'Dat kunnen we maar beter snel uitzoeken.' Rhyme dacht even na en vroeg toen: 'En dr. Barry had volgens jou niets gezien?'
  


  
    'Dat heeft hij tegen me gezegd,' antwoordde Sellitto.
  


  
    'En toch komt de dader terug om hem te vermoorden.' Rhyme fronste zijn wenkbrauwen. 'En dader 109 slaat die microficheprojector aan diggelen. Hij is een vakman, maar driftbuien zijn heel amateuristisch. Zijn slachtoffer vlucht - dan ga je toch geen tijd verspillen aan het mollen van dingen omdat je een ochtendhumeur hebt?' Rhyme richtte zich tot Geneva. 'Je zat een oude krant te lezen, zei je?'
  


  
    'Een tijdschrift,' verbeterde ze hem.
  


  
    'Op de microficheprojector?'
  


  
    'Dat daar?' Rhyme knikte naar een grote plastic monsterzak met een blik microfiches dat Sachs uit de bibliotheek had meegebracht. Nummer een en drie ontbraken.
  


  
    Geneva keek in het blik en knikte. 'Ja. Op nummer een en drie stond het artikel dat ik zat te lezen.'
  


  
    'Heb je het microfiche niet uit de projector gehaald?' vroeg Rhyme aan Sachs.
  


  
    'Die was leeg,' verklaarde ze. 'Hij moet het hebben meegenomen.'
  


  
    'En hij heeft de projector kapotgeslagen zodat wij niet zouden merken dat het microfiche weg was. Nu wordt het boeiend. Wat voerde tij in zijn schild? Wat kan zijn motief in hemelsnaam zijn geweest?'
  


  
    Sellitto lachte, 'Ik dacht dat jij niets om motieven gaf. Alleen om Sporen.'
  


  
    'Lon, je moet wel onderscheid maken tussen een motief dat je gebruikt om een zaak voor de rechtbank hard te maken, wat in het gunstigste geval speculatie is, en een motief dat je gebruikt om aanwijzingen te vinden waarmee de schuld van een dader voor de rechtbank onomstotelijk bewezen kan worden. Iemand vermoordt zijn compagnon met een vuurwapen dat we in zijn garage kunnen plaatsen, geladen met kogels die hij heeft gekocht volgens eert kassabon met zijn vingerafdrukken erop. Wat maakt het in zo'n geval nog uit of hij zijn compagnon heeft vermoord omdat hij denkt dat een pratende hond hem dat heeft bevolen of omdat het slachtoffer met zijn vrouw sliep? De aanwijzingen maken de zaak rond.
  


  
    Maar als er nu eens géén kogels zijn, geen wapen, kassabon of bandensporen? Dan is het gerechtvaardigd om je af te vragen waarom het slachtoffer is vermoord. Het antwoord kan naar de aanwijzingen leiden waarmee de dader veroordeeld kan worden. Sorry voor de preek,' besloot hij zonder een spoortje berouw in zijn stem.
  


  
    'Is je goede bui alweer gezakt?' vroeg Thom.
  


  
    'Ik zie iets over het hoofd en dat staat me niet aan,' bromde Rhyme.
  


  
    Geneva trok een denkrimpel in haar voorhoofd. Rhyme zag het en vroeg: 'Wat is er?'
  


  
    'Nou, ik zat te denken... Dr. Barry zei dat iemand anders hetzelfde nummer van dat tijdschrift wilde zien als ik. Hij wilde het lezen, maar dr. Barry zei dat hij moest wachten tot ik het uit had.'
  


  
    'Zei hij ook wie?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    Rhyme liet het bezinken. 'Laten we een theorie opstellen: de bibliothecaris zegt tegen iemand dat jij het tijdschrift hebt opgevraagd. De dader wil het stelen en hij wil jou vermoorden omdat je het hebt gelezen of nog wilt lezen.' Rhyme was er uiteraard niet van overtuigd dat dit klopte, maar een van de sleutels van zijn succes was dat hij openstond voor gedurfde, soms vergezochte theorieën. 'En hij heeft het artikel dat jij zat te lezen meegenomen, klopt dat?'
  


  
    Geneva knikte.
  


  
    'Alsof hij precies wist wat hij zocht... Waar ging het over?'
  


  
    'Niets belangrijks. Het ging over een van mijn voorouders. Mijn docent is helemaal wild van dat Roots-gedoe en we moesten allemaal over iemand uit ons verleden schrijven.'
  


  
    'Wie was die voorouder van jou?'
  


  
    'Mijn achter-achter-achter wat dan ook, een vrijgemaakte slaaf. Vorige week had ik in het museum ontdekt dat er een artikel over hem in een nummer van Coloreds' Weekly Illustrated stond. Ze hadden het niet in de bibliotheek, maar meneer Barry zei dat hij de microfiches voor me uit het magazijn zou laten komen. Ze waren er nog maar net.'
  


  
    'Waar ging dat artikel precies over?' hield Rhyme aan.
  


  
    Geneva aarzelde en zei toen ongeduldig: 'Charles Singleton, mijn voorouder, was slaaf in Virginia. Zijn eigenaar kwam tot inkeer en liet al zijn slaven vrij. En omdat Charles en zijn vrouw al zo lang bij het gezin werkten en hun kinderen hadden leren lezen en schrijven, gaf hun eigenaar hun een boerderij in de staat New York. Charles diende in de Burgeroorlog. Hij keerde terug, en in 1868 werd hij ervan beschuldigd dat hij geld had gestolen uit een opleidingsfonds voor zwarten. Ik was net op het punt aangekomen dat hij in de rivier sprong om de politie te ontvluchten toen die man binnenkwam.'
  


  
    Het viel Rhyme op dat ze zich goed kon uiten, maar haar woorden zo stevig in bedwang hield alsof het jonge hondjes waren die probeerden zich uit haar armen los te wurmen. Het was niet meer dan normaal dat Geneva, met hoogopgeleide ouders enerzijds en gettovriendinnen als Lakeesha anderzijds, in taalkundig opzicht gespleten was geraakt.
  


  
    'Je weet dus niet hoe het met je voorvader is afgelopen?' vroeg Sachs.
  


  
    Geneva schudde haar hoofd.
  


  
    'Ik denk dat we ervan uit moeten gaan dat de dader belangstelling had voor je onderzoek. Wie wist waar je scriptie over ging? Je docent, neem ik aan.'
  


  
    'Nee, ik heb het hem niet specifiek verteld. Ik geloof dat ik het er alleen met Lakeesha over heb gehad. Ze zou het met anderen kunnen hebben besproken, maar dat lijkt me stug. Huiswerk boeit haar niet zo, snapt u? Zelfs haar eigen huiswerk niet. Ik ben vorige week bij een advocatenkantoor in Harlem geweest om te zien of ze daar gegevens over negentiende-eeuwse misdaden in het archief hadden, maar ik heb de advocaat daar niet veel verteld. Dr. Barry wist er natuurlijk van.'
  


  
    'En hij heeft natuurlijk iets over gezegd tegen die andere persoon die het tijdschrift wilde lezen,' merkte Rhyme op. 'Laten we omwille van de discussie eens aannemen dat er iets in het artikel staat wat de dader geheim wil houden. Het kan iets over je voorouder zijn, maar ook iets heel anders.' Hij keek naar Sachs. 'Is er nog iemand op de PD?'
  


  
    'Een surveillant,'
  


  
    'Laat hem de personeelsleden horen. Misschien heeft Barry zich iets laten ontvallen over Iemand die geïnteresseerd was in dat oude tijdschrift. En laat zijn bureau doorzoeken.' Rhyme kreeg nog een inval. 'En ik wil zijn telefoongegevens van de afgelopen maand.'
  


  
    Sellitto schudde zijn hoofd. 'Linc, kom op... Vind je dit niet een beetje vergezocht? Waar hebben we het over? De negentiende eeuw? Dit is geen kwijnende zaak meer, maar een morsdode.'
  


  
    'Een beroeps die valse aanwijzingen achterlaat, bijna iemand heeft vermoord en iemand anders echt heeft vermoord waar een drom politiemensen bij staat, alleen maar om dat artikel te stelen? Dat is niet vergezocht, Lon. Het is zo verdacht als het maar kan.'
  


  
    Sellitto schokschouderde en belde het bureau om de opdracht door te geven aan de agent die nog op de plaats delict postte, en vervolgens belde hij de afdeling Volmachten om gerechtelijke toestemming te vragen om de telefonische gegevens van het museum en Barry na te trekken.
  


  
    Rhyme keek naar het tengere meisje en besloot dat hij geen keus had; hij moest haar het slechte nieuws vertellen.'Je begrijpt wel wat dit zou kunnen betekenen, hè?'
  


  
    Het bleef even stil, maar hij zag aan de bezorgde blik die Sachs op Geneva wierp dat zij in elk geval begreep wat het betekende, en ze zei: 'Lincoln bedoelt dat hij waarschijnlijk nog steeds achter je aan zit.'
  


  
    'Wat een bezopen idee,' zei Geneva Settle hoofdschuddend.
  


  
    Rhyme keek haar aan en zei toen ernstig: 'Ik vrees dat het allesbehalve bezopen is.'
  


  
    .
  


  
    Thompson Boyd zat in een kopieerwinkel in het centrum van Manhattan achter een computer de website van het plaatselijke tv-station te lezen, die om de paar minuten werd ververst.
  


  
    De kop van het artikel dat hij las, luidde:
  


  
    MUSEUMFUNCTIONARIS VERMOORD;GETUIGE VAN AANSLAG OP SCHOLIERE.
  


  
    Bijna onhoorbaar fluitend bekeek hij de foto bij het artikel, waarop de hoofdbibliothecaris die hij kort tevoren had vermoord voor het museum met een politieman in uniform stond te praten. Hij las het onderschrift: Dr. Donald Barry vlak voordat hij wordt doodgeschoten in gesprek met de politie.
  


  
    Vanwege haar leeftijd werd Geneva Settles naam achtergehouden, maar er stond wel dat ze een scholiere uit Harlem was. Thompson was blij met die informatie; hij had niet geweten in welk stadsdeel ze woonde. Hij sloot zijn telefoon op de USB-poort van de computer aan, downloadde de foto die hij van het meisje had genomen en stuurde hem naar een anoniem e-mailadres.
  


  
    Hij logde uit, betaalde voor de computertijd (contant, uiteraard) en drentelde verder over Broadway in het hartje van het financiële district. Hij kocht koffie bij een kraam, dronk de beker half leeg, duwde de microfiches die hij had gestolen erin, deed het deksel erop en gooide hem in een afvalbak.
  


  
    Hij stopte bij een telefooncel, keek om zich heen en zag dat er geen mens op hem lette. Hij toetste een nummer in. Hij hoorde geen aankondiging van een voicemail, alleen een piep. 'Met mij. Probleem met het meisje Settle. Je moet uitzoeken op welke school ze zit of waar ze woont. Ze zit in Harlem op school, meer weet ik niet. Ik heb een foto van haar naar je gemaild... O, nog iets: als je kans ziet haar zelf uit de weg te ruimen, krijg je nog eens vijftigduizend. Bel me wanneer je dit bericht hebt ontvangen, dan praten we verder.' Thompson sprak het nummer van de telefooncel in en hing op. Hij stapte achteruit, sloeg zijn armen over elkaar en wachtte zacht fluitend. Al na drie maten van Stevie Wonders 'You Are the Sunshine of My Life' begon de telefoon te rinkelen.
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    Rhyme keek naar Sellitto. 'Waar is Roland?'
  


  
    'Bell? Hij moest een getuige naar een onderduikadres in het noorden brengen, maar zal nu wel terug zijn. Vind je dat we hem moeten bellen?'
  


  
    'Ja,' zei Rhyme.
  


  
    Sellitto belde de rechercheur mobiel en Rhyme maakte uit het gesprek op dat Bell meteen van Police Plaza naar Central Park zou komen.
  


  
    Rhyme zag dat Geneva bedenkelijk keek. 'Rechercheur Bell komt gewoon op je passen. Als een soort lijfwacht. Tot we dit hebben opgelost... Zo, heb je enig idee van wat voor soort diefstal Charles werd beschuldigd?'
  


  
    'Volgens het artikel was het geld, of goud of zoiets.'
  


  
    'Gestolen goud. Ha, dat is boeiend. Hebzucht is een van de betere motieven.'
  


  
    'Zou je oom er meer van kunnen weten?' vroeg Sachs.
  


  
    'Mijn oom? Nee, hij is een broer van mijn moeder. Charles is familie van vaderskant, maar mijn vader kon me niet veel vertellen. Mijn oudtante heeft me een paar brieven van Charles gegeven, maar wist verder ook niets van hem.'
  


  
    'Waar zijn ze nu? Die brieven?' vroeg Rhyme.
  


  
    'Ik heb er een bij me.' Geneva viste de brief uit haar tas. 'De rest ligt thuis. Mijn tante dacht dat ze nog een paar dozen met spullen van Charles had, maar ze wist niet precies waar.' Geneva zweeg. Haar donkere, ronde gezicht kreeg een peinzende uitdrukking en ze zei tegen Sachs: 'Er is nog iets. Als jullie er tenminste iets aan hebben.'
  


  
    'Zeg het maar,' zei Sachs.
  


  
    'Ik herinner me dat Charles in een van zijn brieven iets over een geheim schreef.'
  


  
    'Een geheim?' herhaalde Sachs.
  


  
    'Ja, hij zei dat het hem dwarszat dat hij de waarheid niet kon vertellen, maar dat zou een ramp tot gevolg hebben, een tragedie, zoiets.'
  


  
    'Misschien doelde hij op de diefstal?' opperde Rhyme.
  


  
    Geneva verstrakte. 'Ik geloof niet dat hij die heeft gepleegd. Ik denk dat hij erin is geluisd.'
  


  
    'Waarom denk je dat?' vroeg Rhyme.
  


  
    Geneva schokschouderde. 'Lees die brief maar.' Ze wilde Rhyme de brief aanreiken, besefte dat hij hem niet kon aannemen en gaf hem zonder haar excuses te maken aan Mel Cooper.
  


  
    De analist legde hem op een scanner en even later rolde het sierlijke negentiende-eeuwse handschrift over de eenentwintigste-eeuwse beeldschermen.
  


  
    .
  


  
    Aan mevrouw Violet Singleton
  


  
    p/a dhr. en mw. William Dodd
  


  
    Essex Farm Road
  


  
    Harrisburg, Pennsylvania
  


  
    14 juli 1863
  


  
    
  


  
    Mijn liefste Violet,
  


  
    Het nieuws over de verschrikkelijke gebeurtenissen die onlangs in New York hebben plaatsgevonden, zal je inmiddels vast wel hebben bereikt. Ik kan je nu melden dat de vrede is weergekeerd, maar tegen een hoge prijs.
  


  
    De stemming is hier licht ontvlambaar, nu honderdduizenden minder gelukkige burgers nog niet zijn bekomen van de economische paniek van een paar jaar geleden. Meneer Greeley meldde in zijn Tribune dat exorbitante beursspeculatie en onverstandige kredietverlening tot de 'spattende zeepbellen' in de financiële markten overal ter wereld hadden geleid.
  


  
    In die atmosfeer was een vonkje genoeg om de recente rellen te doen oplaaien: de mobilisatie van mannen in het federale leger, die door velen nodig werd geacht voor onze strijd tegen de rebellen, gezien de verrassende weerbaarheid en veerkracht van de vijand. Desondanks was het verzet tegen de mobilisatie krachtiger en dodelijker dan verwacht. En wij, de kleurlingen, tegenstanders van slavernij en republikeinen, werden net zo goed, of nog meer, het doelwit van hun haat als de rekruteringscommandant en zijn mannen.
  


  
    Opstandelingen, voornamelijk Ieren, overspoelden de stad. Ze vielen alle kleurlingen aan die ze zagen en plunderden huizen en plaatsen waar werd gewerkt. Ik verkeerde toevallig in het gezelschap van twee onderwijzers en de directeur van het Colored Children's Orphanage toen het gepeupel het gebouw aanviel en in brand stak! Er waren meer dan tweehonderd weeskinderen binnen! Met Gods hulp zijn we erin geslaagd de kleintjes in het nabije politiebureau in veiligheid te brengen, maar als de relschoppers hun zin hadden gekregen, waren we nu allemaal dood geweest.
  


  
    De strijd ging de hele dag door. Die avond nam het lynchen een aanvang. Een neger werd opgeknoopt, waarna zijn lichaam in brand werd gestoken en de relschoppers er in dronken jool omheen dansten. Ik was ontzet!
  


  
    Ik ben naar onze boerderij in het noorden gevlucht en zal mijn aandacht van nu af aan richten op mijn missie: het onderwijzen van kinderen op onze school, het werk in de boomgaard en het op alle mogelijke manieren bevorderen van de zaak, vrijheid voor onze mensen.
  


  
    Mijn liefste vrouw, in de nasleep van deze verschrikkelijke gebeurtenissen komt het leven me hachelijk en vluchtig voor, en als je genegen bent de reis te maken, zou ik willen dat je je met onze zoon bij me voegde. Ik sluit kaartjes voor jullie beiden in, en tien dollar voor onkosten. Ik kom je in New Jersey van de trein halen en dan gaan we met de boot over de rivier naar onze boerderij. Je kunt me bijstaan in mijn onderwijstaak, en Joshua kan zijn lessen voortzetten en helpen met de ciderbereiding en in de winkel. Vraagt iemand naar je doel en bestemming, zeg dan hetzelfde als ik: zeg alleen dat we op de boerderij passen, dat we die gedurende de afwezigheid van baas Trilling voor hem beheren. De haat in de ogen van de relschoppers heeft me ervan doordrongen dat het nergens veilig is en dat zelfs in onze eigen, idyllische omgeving brandstichting, diefstal en plundering waarschijnlijk zullen volgen wanneer men hoort dat de boerderij het eigendom van negers is.
  


  
    Waar ik vandaan kom, was ik een gevangene en werd ik maar als een drievijfde man gezien. Ik had gehoopt dat het in het Noorden anders zou zijn, maar helaas, zover zijn we nog niet. De tragische gebeurtenissen van de afgelopen dagen hebben me duidelijk gemaakt dat jij, ik en onze soortgenoten nog steeds niet als volwaardige mannen en vrouwen worden beschouwd, en dat we onze strijd om die volwaardigheid in de ogen van anderen te verwerven met een onwankelbare vastberadenheid moeten voortzetten.
  


  
    Mijn hartelijke groeten aan je zuster en William, en ook aan hun kinderen, natuurlijk. Zeg tegen Joshua dat ik trots ben op zijn cijfer voor aardrijkskunde.
  


  
    Ik leef voor de dag dat ik jou en onze zoon weer zal zien en bid dat die snel zal aanbreken.
  


  
    Veel liefs, Charles
  


  
    .
  


  
    Geneva pakte de brief van de scanner, keek op en zei: 'De mobilisatierellen van 1863. Het grootste burgeroproer van de Amerikaanse geschiedenis.'
  


  
    'Hij heeft het met geen woord over een geheim,' merkte Rhyme op. 'Nee, dat staat in een van de brieven thuis. Ik liet deze zien om te bewijzen dat hij geen dief was.'
  


  
    Rhyme keek haar niet-begrijpend aan. 'Maar die diefstal was toch, even denken, pas vijf jaar nadat hij dit had geschreven? Waarom zou dit bewijzen dat hij onschuldig was?'
  


  
    'Wat ik bedoel,' zei Geneva, 'is dat hij niet als een dief overkomt, toch? Niet iemand die uit een studiefonds voor voormalige slaven steelt.'
  


  
    'Dat is nog geen bewijs,' zei Rhyme alleen maar. 'Volgens mij wel.' Het meisje keek weer naar de brief en streek hem glad.
  


  
    'Wat betekent dat stukje over een drievijfde man?' vroeg Sellitto. Rhyme herinnerde zich vaag iets uit de geschiedenis, maar informatie die niet bruikbaar was voor zijn werk als criminalist was zinloze ballast die hij snel loosde. Hij schudde zijn hoofd.
  


  
    Geneva legde uit: 'Voor de Burgeroorlog telden slaven als drie vijfde van een mens voor de vertegenwoordiging in het Congres. Dat was geen gemene samenzwering van de geconfedereerden, zoals jullie misschien denken: het Nóórden had die regel bedacht. De Noorderlingen wilden helemaal niet dat slaven werden meegeteld, want dan zou het Zuiden meer vertegenwoordigers in het Congres en het kiescollege krijgen. Het Zuiden wilde dat de slaven voor vol meetelden. Die regel van drie vijfde was een compromis.'
  


  
    'Ze telden wel mee voor de vertegenwoordiging,' vulde Thom aan, 'maar ze mochten nog steeds niet stemmen.'
  


  
    'Nee, natuurlijk niet,' zei Geneva.
  


  
    'Net als vrouwen, overigens,' merkte Sachs op.
  


  
    Dit deel van de Amerikaanse geschiedenis kan Rhyme op het moment niet boeien. 'Ik wil die andere brieven ook graag zien. En ik wil dat tijdschrift hebben, die Coloreds' Weekly Illustrated. Welk nummer is het?'
  


  
    '23 juli 1868,' zei Geneva. 'Maar ik heb er lang naar moeten zoeken.'
  


  
    'Ik zal mijn best doen, beloofde Mel Cooper. Rhyme hoorde zijn vingers al over de toetsen dansen.
  


  
    Geneva keek op haar gehavende Swatch. 'Ik moet nu echt...'
  


  
    'Hé, lui,' riep een mannenstem vanuit de deuropening, en rechercheur Roland Bell liep het lab in, gekleed in een bruin tweedjasje, een blauw overhemd en een spijkerbroek. Hij was in North Carolina geboren en getogen en had daar bij de politie gewerkt, maar een paar jaar geleden was hij om persoonlijke redenen naar New York verhuisd. Hij had bruin haar met een eigengereide kuif en zachtmoedige ogen, en hij was zo relaxed dat zijn stadse collega's er soms ongedurig van werden, al vermoedde Rhyme dat zijn traagheid niet te wijten was aan zijn zuidelijke afkomst, maar aan de nauwgezetheid die zijn werk bij de politie van New York van hem vereiste. Bells specialiteit was het beschermen van getuigen en andere potentiële slachtoffers. Zijn afdeling maakte niet officieel deel uit van het korps, maar had wel een naam: SWAT. Het was echter niet de gebruikelijke afkorting voor een arrestatieteam, maar stond voor ''Saving the Witness's Ass Team" oftewel het getuigenbeschermingsteam.
  


  
    'Roland, dit is Geneva Settle.'
  


  
    'Hallo, dame' zei met zijn lijzige accent en hij gaf haar een hand.
  


  
    'Ik hoef geen lijfwacht,' zei ze gedecideerd.
  


  
    'Wees maar niet bang, ik zal je niet in de weg lopen,' zei Bell. 'Op mijn erewoord. Ik blijf zo onzichtbaar als een teek in hoog gras.' Hij wierp een blik op Sellitto. 'En, wat is de uitdaging deze keer?'
  


  
    De zwaargebouwde inspecteur vertelde hem over de zaak en wat ze tot nog toe aan de weet waren gekomen. Bell trok geen gezicht en schudde niet met zijn hoofd, maar Rhyme zag dal zijn ogen verstilden, wat bij hem op bezorgdheid duidde. Toen Sellitto klaar was, deed hij echter alsof er niets aan de hand was. Hij stelde Geneva een aantal vragen over haar leven en haar thuissituatie om een idee te krijgen van wat voor soort bescherming er nodig was. Ze antwoordde traag, alsof ze geen zin had om de moeite te nemen.
  


  
    Toen Bell met haar klaar was, zei Geneva ongeduldig: 'Ik moet nu echt weg. Kan iemand me naar huis brengen? Ik zal de brieven van Charles voor jullie pakken, maar dan moet ik echt naar school.'
  


  
    'Rechercheur Bell brengt je naar huis,' zei Rhyme, en toen vervolgde hij met een lach, 'maar ik dacht dat we hadden afgesproken dat je een dag vrij zou nemen. Haal je proefwerk later maar in.'
  


  
    'Nee,' zei ze vastbesloten, 'dat hebben we niét afgesproken. U zei: "Laten we eerst een paar vragen afhandelen, dan zien we wel verder.'"
  


  
    Het overkwam Rhyme niet vaak dat hij met zijn eigen woorden om zijn oren werd geslagen. 'Wat ik ook heb gezegd,' bromde hij, 'ik vind dat je thuis moet blijven, vooral nu we weten dat de dader nog steeds achter je aan kan zitten. Het is gewoon niet veilig.'
  


  
    'Meneer Rhyme, ik moet mijn proefwerken wel maken. Bij ons op school worden inhaalproefwerken niet altijd ingeroosterd, of je werk raakt zoek en dan krijg je geen cijfer.' Geneva haakte haar duim boos achter een lusje van haar spijkerbroek. Wat was ze mager. Hij vroeg zich af of haar ouders gezondheidsmaniakken waren die haar alleen biologische müsli en tofoe gaven. Veel hoogleraren leken die neiging te hebben, 'Ik zal nu meteen je school bellen,' zei Sachs. 'Ik zal zeggen dat er iets is gebeurd en...'
  


  
    'Ik geloof dat ik echt weg moet,' zei Geneva zacht. Ze keek Rhyme strak aan. 'Nu.
  


  
    'Blijf nou een paar dagen thuis, tot we meer weten,,' zei Rhyme en hij vervolgde met een lach, 'of tot we hem te pakken hebben.'
  


  
    Het. was bedoeld als een luchtige opmerking om haar te overreden, maar hij had er meteen spijt van. Hij was niet eerlijk tegen haar geweest, alleen maar omdat ze nog jong was. Hij gedroeg zich net zo als die bezoekers die overdreven rumoerig en opgewekt deden omdat hij invalide was. Daar baalde hij ook van.
  


  
    Zoals zij nu van hem baalde.
  


  
    'Ik zou heel blij zijn met een lift, als dat kan, en anders neem ik de ondergrondse wel, maar als jullie die brieven willen hebben, moet ik nú weg.'
  


  
    Rhyme, die zich eraan ergerde dat hij gedwongen werd deze strijd te voeren, zei heel beslist: 'Het blijft nee.'
  


  
    'Mag ik hier even telefoneren?'
  


  
    'Waarom?' vroeg hij, 'Ik moet iemand bellen.'
  


  
    'Wie?'
  


  
    'Die advocaat over wie ik u heb verteld. Wesley Goades. Hij heeft bij de grootste verzekeringsmaatschappij van het land gewerkt, maar heeft nu een rechtswinkel in Harlem.'
  


  
    'En die wil je bellen?' vroeg Sellitto. 'Waarom?'
  


  
    'Om te vragen of jullie me kunnen dwingen van school weg te blijven.'
  


  
    'Het is in je eigen belang, hoor,' zei Rhyme neerbuigend.
  


  
    'Kan ik dat niet beter zelf uitmaken?'
  


  
    'Nee, je ouders of je oom.'
  


  
    'Die hoeven volgend jaar geen eindexamen te doen.'
  


  
    Sachs grinnikte en Rhyme wierp haar een dreigende blik toe.
  


  
    'Het is maar voor een paar dagen, dame,' suste Bell.
  


  
    Geneva nam er geen notitie van. 'Meester Goades heeft John David Colson uit de gevangenis gekregen toen hij al tien jaar had gezeten voor een moord die hij niet had gepleegd. En hij heeft New York een paar keer aangeklaagd, de hele staat, bedoel ik. Hij heeft elk proces gewonnen. En hij heeft net een zaak voor het hooggerechtshof gevoerd. Over de rechten van daklozen.'
  


  
    'Heeft hij die ook gewonnen?' vroeg Rhyme sarcastisch.
  


  
    'Hij wint meestal. Ik geloof zelfs dat hij nooit een zaak heeft verloren.'
  


  
    'Dit is te gek voor woorden,' pruttelde Sellitto, die afwezig een bloedspatje van zijn colbert probeerde te vegen. 'Je bent nog maar een kind...'
  


  
    Dat had hij nu niet moeten zeggen.
  


  
    Geneva keek hem woedend aan en beet hem toe: 'Dus ik mag niemand bellen? Mogen zelfs gevangenen niet één telefoontje plegen?'
  


  
    Sellitto zuchtte en wees naar de telefoon.
  


  
    Ze liep erheen, keek in haar agenda en toetste een nummer in.
  


  
    'Wesley Goades,' zei Rhyme.
  


  
    Geneva, die nog op verbinding wachtte, keek met haar hoofd schuin naar Rhyme. 'Hij heeft op Harvard gezeten. O, en hij heeft het leger een keer aangeklaagd. Homorechten, geloof ik.'
  


  
    Ze kreeg iemand aan de lijn. 'Ja, ik bel voor meester Goades... Wilt u tegen hem zeggen dat Geneva Settle heeft gebeld? Ik ben getuige geweest van een misdrijf, en nu houdt de politie me vast.' Ze gaf het adres van Rhyme door en vervolgde: 'Ze houden me hier tegen mijn wil vast en...'
  


  
    Rhyme keek naar Sellitto, die de blik hemelwaarts wendde en zei: 'Vooruit dan maar.'
  


  
    'Wacht even,' zei Geneva in de hoorn. Ze keek naar de grote inspecteur die boven haar uittorende. 'Mag ik toch naar school?'
  


  
    'Om je proefwerk te maken. Meer niet.'
  


  
    'Het zijn er twee.'
  


  
    'Goed, twee rotproefwerken dan,' sputterde Sellitto. 'Blijf bij haar,' zei hij tegen Bell.
  


  
    'Als een gladharige retriever, als je dat maar weet.'
  


  
    'Laat maar,' zei Geneva in de hoorn. 'We zijn eruit.' Ze hing op.
  


  
    'Maar eerst wil ik die brieven hebben,' zei Rhyme.
  


  
    'Afgesproken.' Ze hing haar tas over haar schouder.
  


  
    'Jij,' blafte Sellitto naar Pulaski. 'Ga met ze mee.'
  


  
    'Ja, inspecteur.'
  


  
    Toen Bell, Geneva en het groentje weg waren, keek Sachs naar de deur en lachte. 'Wat een driftkikker.'
  


  
    'Wesley Goades.' Rhyme glimlachte. 'Volgens mij heeft ze hem verzonnen. Waarschijnlijk belde ze de tijd.'
  


  
    Hij knikte naar het schema. 'We gaan door. Mel, jij zoekt naar kermissen en dergelijke. En ik wil dat de feiten die we tot nu toe hebben verzameld en het daderprofiel naar VICAP en het NCIC worden gestuurd. Ik wil dat op alle scholen en bibliotheken wordt nagegaan of die vent die met Barry heeft gepraat daar ook naar Singleton of dat nummer van Coloreds' Weekly heeft gevraagd. O, en zoek uit waar die tassen met smileys worden gemaakt.'
  


  
    'Een zware klus,' vond Cooper.
  


  
    'Hé, weet je wat? Het léven is soms een zware klus. En stuur een monster van het bloed aan het touw naar CODIS.'
  


  
    'Maar je dacht toch dat het geen zedendelict was?' CODIS was een database met het DNA van veroordeelde zedendelinquenten.
  


  
    'Ja, dat dacht ik. Mel. Ik heb niet gezegd dat ik het honderd procent zeker weet.'
  


  
    'Hij is weer helemaal zijn zonnige zelf,' zei Thom.
  


  
    'En dan nog iets...' Rhyme rolde naar de foto's van het lichaam van de hoofdbibliothecaris en het schema van de PD dat Sachs had getekend. 'Hoe ver stond die vrouw van het slachtoffer vandaan?' vroeg Rhyme aan Sellitto.
  


  
    'Die omstandster? Ik denk een meter of vijf.'
  


  
    'Wie werd er het eerst geraakt?'
  


  
    'Zij'
  


  
    'En de schotwonden zaten dicht bij elkaar? De kogels die de bibliothecaris hebben geraakt?'
  


  
    'Heel dicht. Een kwestie van centimeters. Die man kan schieten.'
  


  
    'Dus vrouw was geen. misser,' mompelde Rhyme. 'Hij heeft haar met opzet neergeschoten.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    Rhyme richtte zich tot de beste schutter in het: vertrek. 'Sachs, als je snel achter elkaar vuurt, welk schot is dan meestal het dichtst bij de roos?'
  


  
    'Het eerste. Dan hoef je namelijk geen terugslag te compenseren.'
  


  
    'Hij heeft haar opzettelijk verwond,' zei Rhyme. 'Hij heeft op een slagader gemikt om zo veel mogelijk politiemensen naar de vrouw te lokken, zodat hij de kans kreeg te ontsnappen.'
  


  
    'O god,' zei Cooper binnensmonds.
  


  
    'Zeg het tegen Bell. En Bo Haumann en zijn arrestatieteams Maak duidelijk met wat voor iemand we te maken hebben: een dader die met alle plezier op onschuldigen schiet.'
  


  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  II


  
    
  


  De Graffitikoning


  
    
  


  8


  
    
  


  
    De grote man liep op de stoep in Harlem. Hij dacht aan het telefoongesprek dat hij een uur geleden had gevoerd. Het had hem blij, nerveus en waakzaam gemaakt, maar bovenal dacht hij: misschien wordt het eindelijk beter.
  


  
    Nou, en hij verdiende ook een oppepper, iets wat hem erdoorheen hielp.
  


  
    Jax had de laatste tijd weinig geluk gehad. Ja, hij was blij dat hij op vrije voeten was, maar hij was nu twee maanden uit de gevangenis en het was keihard geweest: eenzaam en zonder dat ook maar iets van het geluk dat hij verdiende hem in de schoot was gevallen. Vandaag was het anders gegaan. Het telefoontje over Geneva Settle kon zijn leven voorgoed veranderen.
  


  
    Hij liep met een sigaret in zijn mondhoek over Fifth Avenue naar St. Ambrose Park. Genietend van de frisse herfstlucht en de zon. Genietend van het feit dat de mensen hier met een grote boog om hem heen liepen. Het had iets met zijn norse gezicht te maken. En met zijn gevangenistatoeage. Ook iets met zijn kreupele been, dat het gevolg was van een kogel.
  


  
    Jax droeg hetzelfde als altijd: een spijkerbroek, een sleets legerjack en afgetrapte stevige leren werkschoenen. In zijn zak had hij een dikke bundel bankbiljetten, voornamelijk van twintig dollar, een mes met hoornen heft, een pakje sigaretten en een sleutelhanger met de sleutel van zijn appartementje aan 136th Street. In zijn twee kamers stonden een bed, een tafel, twee stoelen, een tweedehands computer en eet- en kookgerei voor twee personen. Het was maar iets beter dan zijn onderkomen in de gevangenis.
  


  
    Hij bleef staan en keek om zich heen.
  


  
    Daar was hij, die magere man met die stoffig bruine huid. Hij kon net zo goed vijfendertig als zestig zijn. Hij leunde tegen een wankel hek van harmonicagaas dat om het park in hartje Harlem stond. De zon weerkaatste op een whisky- of wijnfles die half verborgen achter hem in het dorre gras stond.
  


  
    'Alles kits?' vroeg Jax terwijl hij nog een sigaret opstak en naar de man toe liep.
  


  
    De magere vent knipperde met zijn ogen en keek naar het pakje dat Jax hem voorhield. Hij wist niet goed wat hij ervan moest denken, maar pakte toch een sigaret. Hij stopte hem in zijn zak.
  


  
    'Ben jij Ralph?' vroeg Jax.
  


  
    'Wie ben jij?'
  


  
    'Een vriend van DeLisle Marshall. Ik heb met hem gezeten.'
  


  
    'Lisle?' De magere vent liet zijn achterdocht varen. Iets. Hij wendde zijn blik af van de grote man die hem met gemak doormidden kon breken en overzag de wereld vanaf zijn plekje tegen het hek. 'Is Lisle weer vrij?'
  


  
    Jax lachte. 'Lisle heeft de een of andere stumper vier kogels door zijn kop gejaagd. Lisle komt pas vrij als er een nikker tot president wordt gekozen.'
  


  
    'Hij zou voorwaardelijk vrij kunnen krijgen,' zei Ralph. Zijn verontwaardiging moest maskeren dat hij Jax op de proef had gesteld en was betrapt, maar het lukte niet. 'Nou, wat zei Lisle?'
  


  
    'Hij doet je de groeten, zei dat ik je moest opzoeken. Hij staat voor me in.'
  


  
    'Staat voor je in, ja, ja. Oké dan. Zeg op, hoe ziet zijn tatoeage eruit?' De magere kleine Ralph met zijn vlassige sikje kreeg iets van zijn bravoure terug. Hij stelde Jax weer op de proef.
  


  
    'Welke?' kaatste Jax terug. 'De roos of het mes? En hij schijnt er ook nog een bij zijn lul te hebben, maar die heb ik nooit gezien.'
  


  
    Ralph knikte onverstoorbaar. 'Hoe heet je?'
  


  
    'Jackson, Alonzo Jackson. Maar iedereen zegt Jax.' Bij die bijnaam hoorde een terechte reputatie. Hij vroeg zich af of Ralph over hem had gehoord. Kennelijk niet, want er werden geen wenkbrauwen opgetrokken. Daar baalde Jax van. 'Als je van DeLisle wilt horen of ik deug, ga je je gang maar, maar noem geen namen over de telefoon, begrepen? Zeg maar dat de Graffitikoning met je is komen praten.'
  


  
    'De Graffitikoning,' herhaalde Ralph, die zich zichtbaar afvroeg wat dat nu weer te betekenen had. Zou Jax het bloed van zijn tegenstanders als verf uit een spuitbus om zich heen laten sproeien? 'Oké, misschien trek ik je wel na. Hangt ervan af. Je bent dus vrij.'
  


  
    'Ik ben vrij.'
  


  
    'En waar zat je voor?'
  


  
    'Wapenbezit en een gewapende roofoverval.' Hij vervolgde zacht: 'Ze wilden me een 25-25 ten laste leggen, maar het is afgezwakt tot geweldpleging.' Het was een verwijzing naar artikel 125-25 in het Wetboek van Strafrecht, de strafmaat voor moord.
  


  
    'En nou ben je weer vrij. Cool.'
  


  
    Jax vond het komisch: die sneue Ralph was bloednerveus geweest toen Jax hem een sigaret kwam aanbieden, maar nu hij wist dat Jax had gezeten voor een gewapende roofoverval, illegaal wapenbezit en poging tot moord, waarbij hij bloed als verf had laten spatten, voelde hij zich weer op zijn gemak.
  


  
    Harlem. Je móést er wel gek op zijn, verdomme.
  


  
    Vlak voordat hij vrijkwam, had hij DeLisle Marshall om hulp gevraagd, en die had tegen hem gezegd dat hij Ralph moest opzoeken. Lisle had hem uitgelegd waarom dat ratje een goede connectie was. 'Die gast komt echt overal. Alsof de straat van hem is. Hij weet alles, en anders zoekt hij het wel uit.'
  


  
    De met bloed schilderende Graffitikoning nam een diepe haal van zijn sigaret en kwam ter zake. 'Je moet iets voor me doen, man,' zei Jax zacht.
  


  
    'O, ja? Wat dan?'
  


  
    Het betekende zowel 'wat moet ik voor je doen' als 'wat krijg ik ervoor?'
  


  
    Redelijk.
  


  
    Jax keek om zich heen. Ze waren alleen, afgezien van de duiven en twee kleine, knappe Dominicaanse meisjes die langs flaneerden. Ondanks de kou droegen ze kleine topjes en strakke korte broekjes en toonden zo hun ronde, verleidelijke lijven. 'Ai, papi,' riep er een met een glimlach naar Jax, en ze liep door. De meisjes staken over en sloegen rechtsaf naar hun eigen grondgebied. Fifth Avenue was al jaren de scheidslijn, el barrio, tussen zwart en Spaans Harlem. Stak je Fifth over, dan was je aan de Andere Kant. Dat was misschien oké, zelfs cool, maar het was niet hetzelfde Harlem.
  


  
    Jax keek de meisjes na. Godver.' Hij had lang gezeten.
  


  
    'Nou,' zei Ralph. Hij veranderde van houding en sloeg zijn armen als een Egyptische prins elkaar.
  


  
    Jax wachtte even, boog zich toen naar het oor van de farao over en fluisterde: 'Ik moet een blaffer hebben.
  


  
    'Jij durft wel, man,' zei Ralph na een korte stilte. 'Als je met een blaffer wordt betrapt, zit je zo weer binnen. En je krijgt er nog een jaar in Rikers bij voor dat wapen. Waarom zou je dat risico nemen?'
  


  
    'Kun je het voor me regelen of niet?' vroeg Jax geduldig.
  


  
    Het schriele ventje veranderde weer van houding en keek naar Jax op. 'Ik denk dat we elkaar wel begrijpen, man, maar ik weet niet of ik iets voor je kan ritselen. Een blaffer, bedoel ik.'
  


  
    'Dan weet ik niet aan wie ik dit moet geven.' Jax pakte de bundel bankbiljetten, haalde er een paar briefjes van twintig af en hield ze Ralph voor. Hij lette wel goed op, natuurlijk. Een zwarte man die een andere zwarte geld geeft in Harlem, kan het wantrouwen van de politie wekken, ook al geeft hij een aalmoes aan de dominee.
  


  
    De enige die nu wantrouwig leek, was Ralph. Hij stak het geld in zijn zak en keek naar de rest van de bundel. 'Wat een hoop poen heb je daar.'
  


  
    'Klopt. En nu heb jij er ook iets van. En kans op meer. Tevreden?' Hij stopte de biljetten weg.
  


  
    Ralph snoof. 'Wat zoek je?'
  


  
    'Iets kleins. Ik moet het makkelijk kunnen verstoppen, vat je?'
  


  
    'Dat gaat je vijfhonderd kosten.'
  


  
    'Tweehonderd.'
  


  
    'Ongemerkt?' vroeg Ralph.
  


  
    Alsof Jax een wapen wilde hebben waar nog een registratienummer op stond. 'Wat denk je?'
  


  
    'Pleur dan maar op met je tweehonderd,' zei de kleine farao. Hij durfde nu wel; je vermoordt geen mensen die iets voor je kunnen ritselen.
  


  
    'Drie,' bood Jax.
  


  
    'Drieënhalf.'
  


  
    Jax dacht na, balde zijn vuist en stootte ermee tegen die van Ralph. Hij keek weer om zich heen. 'Je moet nog iets voor me doen. Heb je connecties op de scholen?'
  


  
    'Een paar. Wat voor scholen bedoel je? Ik weet niks van Queens, Brooklyn en de Bronx. Alleen hier in het getto.'
  


  
    Jax dacht schamper: het getto, shit. Hij was in Harlem geboren en had nooit ergens anders gewoond, behalve dan in legerbarakken en gevangenissen. Je kon Harlem een 'buurt' noemen als je per se wilde, maar het was geen getto. In Los Angeles, in Newark, daar had je getto's. Ook in delen van Brooklyn. Maar Harlem was een wereld op zich, en Jax baalde ervan dat Ralph het woord gebruikte, al nam hij aan dat die het niet neerbuigend had bedoeld; waarschijnlijk zag hij gewoon te veel slechte tv-series.
  


  
    'Alleen hier in de buurt,' zei hij.
  


  
    'Ik kan mijn licht opsteken.' Hij klonk een beetje onzeker; niet zo raar als je in aanmerking nam dat een ex-veroordeelde die was aangehouden op verdenking van moord belangstelling toonde voor zowel een wapen als een school. Jax stopte hem nog eens veertig dollar toe, wat het geweten van het ventje aanzienlijk leek te sussen.
  


  
    'Oké, wat wil je precies weten?'
  


  
    Jax haalde een vel papier uit de zak van zijn legerjack. Het was een verhaal dat hij van de online-editie van de New Yorkse Daily News had geprint. Hij gaf het artikel aan Ralph.
  


  
    Jax tikte er met een dikke vinger op. 'Ik zoek dat meisje. Over wie ze het in dit artikel hebben.'
  


  
    Ralph las het artikel onder de kop MUSEUMFUNCTIONARIS DOODGESCHOTEN. Hij keek op. 'Er staat niks over haar in, waar ze woont, waar ze op school zit. Haar naam staat er niet eens bij.'
  


  
    'Ze heet Geneva Settle. En wat de rest betreft...' - Jax knikte naar de zak waar het mannetje het geld in had gestopt - '... daar betaal ik jóu die poen voor.'
  


  
    'Waarom zoek je haar?' vroeg Ralph, die weer naar het artikel keek.
  


  
    Jax zweeg even en bracht zijn mond toen dicht bij Ralphs stoffige oor. 'Mensen stellen soms vragen, ze neuzen rond, en dan komen ze meer te weten dan goed voor ze is.'
  


  
    Ralph wilde nog iets vragen, maar besefte blijkbaar dat Jax het over het meisje zou kunnen hebben, maar dat de Graffitikoning van het bloed ook zou kunnen bedoelen dat Ralph zelf te nieuwsgierig was. 'Geef me een paar uur de tijd.' De kleine farao gaf Jax zijn telefoonnummer, maakte zich van het hek los, pakte zijn fles drank uit het gras en liep weg.
  


  
    .
  


  
    Roland Bell reed soepel met zijn Crown Victoria, een burgerauto, door hartje Harlem, een mengeling van woonhuizen en winkels. De ketens van Pathmark, Duane Reade, Popeyes en McDonald's stonden broederlijk naast kleine zaakjes waar je cheques kon innen en je rekeningen betalen, pruiken van echt mensenhaar en extensions kon kopen, of Afrikaanse kunst, drank of meubelen. Veel oudere panden waren vervallen, en een groot deel ervan was dichtgetimmerd of met metalen rolluiken vol graffiti afgesloten. In de afgelegener straten wachtten afgedankte, kapotte huishoudelijke apparaten op plunderaars, lag het afval hoog tegen gevels en in goten en waren braakliggende lapjes grond in tuinen veranderd of met onkruid overwoekerd. Op bekladde aanplakbiljetten werden voorstellingen in het Apollo en andere grote zalen aangeprezen, terwijl honderden flyers reclame maakten voor onbekende rappers, deejays en komieken. Jonge mannen hingen in groepjes rond en sommige bekeken de surveillancewagen achter Bell met een mengeling van waakzaamheid, arrogantie en soms onverholen minachting.
  


  
    Naarmate Bell, Geneva en Pulaski westelijker kwamen, veranderde de omgeving. De leegstaande panden werden gesloopt of gerenoveerd; op borden rond bouwterreinen was te zien wat voor idyllische stadsvilla's de oude bebouwing binnenkort zouden vervangen. Geneva's straat, niet ver van het steile, rotsachtige Morningside Park en Columbia University, was mooi, met bomen en schone stoepen. De rijen oude huizen waren goed onderhouden. De auto's, van merken als Lexus en BMW, waren van stuursloten voorzien.
  


  
    Geneva wees naar een smetteloos uitziend herenhuis van drie verdiepingen met beeldhouwwerk aan de gevel en smeedwerk dat zwart in de late ochtendzon glansde. 'Hier woon ik.'
  


  
    Bell reed twee deuren verder en parkeerde fout.
  


  
    'Eh, rechercheur?' zei Ron Pulaski. 'Ik geloof dat ze dat huis daar bedoelde.'
  


  
    'Weet ik,' zei Bell. 'Ik wil alleen niet rondbazuinen waar de mensen die wij beschermen wonen.'
  


  
    Het groentje knikte bedachtzaam, alsof hij het in zijn geheugen prentte. Zo jong, dacht Bell. Nog zoveel te leren.
  


  
    'We blijven een paar minuten binnen. Hou een oogje in het zeil.'
  


  
    'Ja, rechercheur. Waar moet ik precies op letten?'
  


  
    Bell had geen tijd om Pulaski de fijne kneepjes van de persoonsbeveiliging bij te brengen; zijn aanwezigheid alleen zou voor die korte tijd al afschrikwekkend genoeg werken. 'Boeven,' zei hij.
  


  
    De surveillancewagen die met hen mee was gereden, stopte op de door Bell aangewezen plek, voor de Crown Vic. De bestuurder zou naar Rhyme terugrijden met de brieven waar hij om had gevraagd. Even later kwam er nog een auto, een Chevrolet, met twee mensen van Bells SWAT-getuigenbeschermingsteam die het huis zouden blijven bewaken. Zodra Bell had gehoord dat de dader op omstanders schoot alleen maar om de aandacht af te leiden, had hij versterking ingeroepen. Voor deze taak had hij Luis Martinez uitgekozen, een zwijgzame, betrouwbare rechercheur, en Barbe Lynch, een jonge agente in burger die nieuw bij het team was, maar gezegend met een intuïtieve radar voor gevaar.
  


  
    Roland Bell hees zijn slanke lijf uit de auto, keek om zich heen en knoopte zijn colbert dicht om de vuurwapens die hij op zijn heupen droeg te verbergen. Bell was een goede straatagent en een goede rechercheur geweest, maar hij voelde zich pas echt in zijn element wanneer hij getuigen beschermde. Het was een talent, zoals hij ook wild kon ruiken in de velden waar hij in zijn jeugd had gejaagd. Instinct. Hij bespeurde meer dan alleen maar de voor de hand liggende dingen zoals weerkaatsend licht in telescoopvizieren, het klikken van een pistoolmagazijn of iemand die je getuige via een etalageruit bekijkt. Hij zag het wanneer Iemand doelbewust liep terwijl hij volgens de wetten van de logica geen doel had. Of wanneer een op het oog onhandig geparkeerde auto precies zó was neergezet dat een moordenaar er makkelijk mee kon ontsnappen. Hij zag hoe de gebouwen in een straat zich tot elkaar verhielden en dacht: ja, dáár zou iemand met kwaad in de zin zich verbergen.
  


  
    Op dit moment bespeurde hij echter geen enkele dreiging, en hij loodste Geneva Settle van de auto naar het huis. Hij wenkte Martinez en Lynch en stelde hen aan Geneva voor, waarna ze weer naar buiten gingen om de omgeving te verkennen. Geneva maakte de beveiligde deur open en ze liepen, vergezeld van de agent in uniform, de trap op naar de eerste verdieping.
  


  
    Geneva klopte op de deur. 'Oom Bill,' riep ze, 'Ik ben het.'
  


  
    Een zware man van in de vijftig met enkele moedervlekken op zijn ene wang deed open, glimlachte en knikte naar Bell. 'Aangenaam. Ik ben William.'
  


  
    'Bell stelde zich voor en ze gaven elkaar een hand.
  


  
    'Lieverd, hoe is het? Wat verschrikkelijk, wat je is overkomen.'
  


  
    'Ik voel me prima, alleen blijft de politie hier nog een tijdje hangen. Ze denken dat degene die me heeft aangevallen het nog eens zou kunnen proberen.'
  


  
    Het ronde gezicht van de man kreeg zorgelijke rimpels. Toen gebaarde hij naar de tv. Je hebt het nieuws gehaald, meid.'
  


  
    'Hebben ze haar naam genoemd?' vroeg Bell verontrust.
  


  
    'Nee, ze is minderjarig. En ze hebben ook geen foto's laten zien.'
  


  
    'Nou, dat is tenminste iets Persvrijheid was leuk en aardig, maar soms zou Roland Bell geen bezwaar maken tegen een zekere censuur wanneer het om het onthullen van de identiteit en adressen van getuigen ging. 'Wachten jullie op de gang? Ik wil het huis eerst inspecteren.'
  


  
    'Ja, inspecteur.'
  


  
    Bell stapte het appartement in en keek rond. De voordeur was voorzien van twee sloten en een stalen balk. De ramen boden uitzicht op de herenhuizen aan de overkant van de straat. Hij deed de luxaflex dicht. Die zijramen keken uit over een steeg en het pand erachter. De zijgevel waar je tegenaan keek was echter een blinde muur, zodat een sluipschutter zich niet achter een raam kon verbergen. Desondanks deed hij de ramen dicht, sloot ze af en liet de luxaflex ervoor zakken.
  


  
    Het was een groot huis. Er waren twee deuren naar de gang, een voorin, in de woonkamer, en een in de bijkeuken aan de achterkant van het huis. Hij controleerde of de deuren op slot zaten en liep de gang weer in, 'Oké,' zei hij. Geneva en haar oom liepen de woonkamer in. 'Het ziet er vrij gunstig uit. Als jullie de ramen en deuren maar afgesloten houden en de luxaflex niet opendoen.'
  


  
    'Goed,' zei Geneva's oom. 'Ik zal erom denken.'
  


  
    'Ik ga de brieven halen,' zei Geneva, en ze liep naar de slaapkamers.
  


  
    Nu Bell de woonkamer op veiligheid had geïnspecteerd, kon hij hem als een leefruimte bekijken. Hij vond het een kille bedoening. Smetteloos witte meubelen van linnen en leer, allemaal onder plastic beschermhoezen. Meters boeken, Afrikaanse en Caribische beelden en schilderijen, een porseleinkast met duur uitziend serviesgoed en wijnglazen. Afrikaanse maskers. Bijna niets was persoonlijk, van sentimentele waarde. Vrijwel geen familiefoto's.
  


  
    In Bells eigen huis wemelde het van de kiekjes, vooral van zijn twee zoons en al hun neefjes en nichtjes in North Carolina. Er waren er ook een paar van zijn overleden vrouw, maar uit respect voor zijn nieuwe vriendin, Lucy Kerr, die sheriff was in North Carolina, waren er geen foto's van Bell en haar samen, alleen van moeder en zoons. (Lucy, die zelf ook ruimschoots was vertegenwoordigd aan de wanden, had de foto's van wijlen mevrouw Bell met haar kinderen gezien en gezegd dat ze het waardeerde dat hij ze had laten hangen. En als je iets van Lucy kon zeggen, was het wel dat ze meende wat ze zei.) Bell vroeg geneva's oom of hij de laatste tijd mensen in de buurt van het huis had gezien die hij niet herkende.
  


  
    'Nee, rechercheur. Niemand.'
  


  
    'Wanneer komen haar ouders terug?'
  


  
    'Ik zou het niet weten, rechercheur. Geneva heeft ze gesproken.'
  


  
    Vijf minuten later kwam Geneva terug. Ze gaf Bell een envelop met twee vergeelde, broze vellen papier erin. 'Dat zijn ze.' Ze aarzelde. 'Doe er voorzichtig mee. Ik heb geen kopieën.'
  


  
    'O, dan ken je Rhyme nog niet. Hij behandelt aanwijzingen alsof ze van kraakporselein zijn.'
  


  
    'Ik kom na school naar huis,' zei Geneva tegen haar oom. Ze wendde zich tot Bell. 'We kunnen gaan.'
  


  
    'Luister goed, meisje,' zei haar oom. 'Wees beleefd, zoals ik je heb geleerd. Spreek met twee woorden tegen mensen van de politie.'
  


  
    Ze keek haar oom aan en zei vlak: 'Weet u nog wat mijn vader heeft gezegd? Dat mensen respect moeten verdienen? Zo denk ik er ook over.'
  


  
    Haar oom schoot in de lach. 'Dat is mijn nichtje ten voeten uit. Ze heeft een eigen wil. Daarom zijn we ook zo dol op haar. Geef je oom eens een zoen, meid.'
  


  
    Geneva onderging de omhelzing gegeneerd en stijfjes, net zoals Bells zoons wanneer hij in het openbaar een arm om hen heen sloeg.
  


  
    In de gang gaf Bell de envelop aan de agent. 'Breng dit zo snel mogelijk naar Lincoln.'
  


  
    'Ja, rechercheur.'
  


  
    Toen de agent weg was, pakte Bell zijn portofoon en riep Martinez en Lynch op, Ze meldden dat de straat veilig was. Hij joeg Geneva haastig de trap af en de Crown Vic in. Pulaski kwam aangerend en sprong ook In de auto.
  


  
    Terwijl hij startte, keek Bell Geneva aan. 'Zeg juffie, zou je een boek uit je tas kunnen pakken dat je vandaag niet nodig hebt?'
  


  
    'Een boek?'
  


  
    'Een schoolboek.'
  


  
    Ze pakte er een. 'Maatschappijleer? Wel saai, hoor.'
  


  
    'O, ik ga het niet lezen. Ik ga doen alsof ik invaldocent ben.'
  


  
    Ze knikte. 'Je geeft je voor een docent uit. Slim, hoor.'
  


  
    'Dat dacht ik ook. Wil je nu je veiligheidsgordel omdoen? Dat zou ik zeer op prijs stellen. Jij ook, groentje.'
  


  


  
    
  


  9


  
    
  


  
    Of dader 109 nu een zedendelict had willen plegen of niet, zijn DNA was niet in CODIS opgenomen.
  


  
    Het negatieve resultaat was kenmerkend voor de afwezigheid van aanwijzingen in de zaak, dacht Rhyme gefrustreerd. Ze hadden de kogelfragmenten gekregen die de patholoog-anatoom uit het lichaam van dr. Barry had verwijderd, maar die waren nog erger versplinterd dan de fragmenten die uit de dij van de vrouw waren gehaald en net zomin geschikt voor een analyse door IBIS of DRUGFIRE.
  


  
    Ze hadden ook bericht gekregen van een aantal medewerkers van het Afrikaans-Amerikaanse Museum. Dr. Barry had tegen niemand gezegd dat een andere bezoeker belangstelling had getoond voor de Coloreds Weekly Illustrated uit 1868. De telefoongegevens van het museum hadden evenmin iets aan het licht gebracht: alle gesprekken kwamen via de centrale binnen en werden vervolgens doorverbonden, en er werden geen gegevens bewaard. De nummers van inkomende en uitgaande gesprekken die in dr. Barry's mobiele telefoon waren opgeslagen, boden ook geen aanknopingspunten.
  


  
    Cooper vertelde wat hij had gehoord van de directeur van Trenton Plastic, een van de grootste fabrikanten van plastic tassen van het land. Hij begon met de geschiedenis van de smiley. 'Ze denken dat het lachebekje oorspronkelijk in de jaren zestig op buttons is gezet door een dochtermaatschappij van State Mutual Insurance om het moreel van de onderneming op te vijzelen en als reclamestunt. In de jaren zeventig tekenden twee broers net zo'n gezichtje met de leus "be happy". Een soort alternatief voor het vredesteken. Tegen die tijd werd het jaarlijks al door tientallen bedrijven op zo'n vijftig miljoen producten gedrukt.'
  


  
    'Wat is het doel van deze verhandeling?' mompelde Rhyme.
  


  
    'Dat zelfs als er copyright op rust, wat niemand schijnt te weten, er toch tientallen fabrikanten zijn die tassen met smileys maken. Die tas is dus met geen mogelijkheid te traceren.'
  


  
    Een doodlopend spoor…
  


  
    Van de tientallen musea en bibliotheken die Cooper, Sachs en Sellitto hadden benaderd, hadden er twee gemeld dat iemand onlangs naar een nummer van Coloreds' Weekly Illustrated van juli 1868 had gevraagd. Dit was bemoedigend, want het schraagde Rhymes theorie dat het tijdschrift de réden kon zijn waarom Geneva was aangevallen. Geen van beide instellingen had het tijdschrift échter en niemand kon zich herinneren hoe degene die erom had verzocht heette, als hij zijn naam al had genoemd. Niemand anders leek een exemplaar te hebben van het tijdschrift, zodat zé het zouden kunnen bekijken. Het Museum van Afrikaans-Amerikaanse Journalistiek in New Haven had laten weten dat ze het op microfiche hadden, maar dat het spoorloos was verdwenen.
  


  
    Net toen Rhyme een kwaad gezicht trok om dit nieuws, piepte er een computer. Cooper verkondigde: 'We hebben antwoord van VICAP.'
  


  
    Hij drukte op een toets om de e-mail naar alle beeldschermen in Rhymes lab te sturen. Sellitto en Sachs gingen samen bij een monitor zitten en Rhyme keek naar zijn eigen flatscreen. Het was een beveiligde e-mail van een rechercheur uit het forensisch lab in Queens.
  


  
    .
  


  
    Rechercheur Cooper,
  


  
    Op uw verzoek hebben we het door u aangeleverde profiel in VICAP en HITS ingevoerd, en we hebben twee vergelijkbare gevallen gevonden.
  


  
    Incident 1:
  


  
    Moord in Amarillo, Texas. Zaak nr. 3451-01 (Texas Rangers):
  


  
    Vijf jaar geleden werd de 67-jarige Charles T. Tucker, een gepensioneerd overheidsambtenaar, dood aangetroffen achter een winkelstraat in de omgeving van zijn huis. Iemand had hem met een stomp voorwerp op het achterhoofd geslagen, waarschijnlijk om hem te overmeesteren, en hem vervolgens gewurgd. De dader had eert strop met een schuifknoop om zijn nek geslagen, over een tak gegooid en strak aangetrokken. Krassen in de hals duidden erop dat het slachtoffer nog enige minuten bij bewustzijn moet zijn geweest voordat de dood intrad.
  


  
    Overeenkomsten met de zaak van dader 109:
  


  
    • Slachtoffer was overmeesterd met een enkele slag op het achterhoofd.
  


  
    • Verdachte droeg wandelschoenen maat 44, waarschijnlijk van het merk Bass. Ongelijkmatige slijtage rechterschoen wees op naar buiten gedraaide voet.
  


  
    •Het moordwapen was een koord van katoenvezel met bloedvlekken; vezels komen overeen met op de huidige PD aangetroffen vezels.
  


  
    •Het motief was geënsceneerd. De moord leek een ritualistisch karakter te hebben. Er waren kaarsen op de grond onder de voeten van het slachtoffer gezet en er was een pentagram in het zand getekend, maar onderzoek naar het leven van het slachtoffer en het opgestelde daderprofiel leidden bij de onderzoekers tot de conclusie dat deze aanwijzingen waren achtergelaten om de politie op het verkeerde been te zetten. Er is geen ander motief gevonden.
  


  
    •Er zijn geen vingerafdrukken gevonden; de dader droeg latex handschoenen.
  


  
    Status van de zaak: loopt nog.
  


  
    .
  


  
    'En de tweede zaak?' vroeg Rhyme.
  


  
    Cooper bladerde door.
  


  
    .
  


  
    Incident 2:
  


  
    Moord in Cleveland, Ohio. Zaak 2002-34554F (staatspolitie Ohio):
  


  
    Drie jaar geleden werd Gregory Tallis, een 45-jarige zakenman, doodgeschoten in zijn appartement aangetroffen.
  


  
    Overeenkomsten met de zaak van dader 109:
  


  
    • Slachtoffer was overmeesterd door slagen op het achterhoofd met een stomp voorwerp.
  


  
    • Schoensporen dader identiek aan wandelschoenen merk Bass, met naar buiten wijzende rechtervoet.
  


  
    • Doodsoorzaak: drie kogels in het hart. Klein kaliber, vermoedelijk .22 of .25, net als in huidige zaak.
  


  
    • Geen relevante vingerafdrukken gevonden; dader droeg latex handschoenen.
  


  
    • Het onderlichaam van het slachtoffer was ontbloot en er was een fles in zijn rectum gestoken, kennelijk met de bedoeling de schijn te wekken dat hij het slachtoffer van een homoseksuele verkrachting was. De opsteller van het daderprofiel concludeerde dat de aanwijzingen gefingeerd waren. Het slachtoffer zou getuigen in een proces tegen een criminele organisatie. Uit bankafschriften van de hoofdbeklaagde bleek dat deze de week voor de moord vijftigduizend dollar had opgenomen. Dit geld is nooit teruggevonden. De autoriteiten gaan ervan uit dat het aan een huurmoordenaar is betaald voor de moord op Tallis.
  


  
    Status van de zaak: niet gesloten, maar rustend wegens zoekgeraakte aanwijzingen.
  


  
    .
  


  
    Zoekgeraakte aanwijzingen, dacht Rhyme. Hij keek naar het scherm. 'Gefingeerde aanwijzingen om een motief te suggereren... en nog een zogenaamd ritualistisch misdrijf.' Hij knikte naar de tarotkaart van de Gehangene. 'Overmeesteren met een knuppel, vervolgens wurgen of doodschieten, latex handschoenen, de Bass-schoenen, de rechtervoet... Ja, het zou onze man kunnen zijn. En het lijkt erop dat hij huurmoordenaar is. In dat geval zitten we waarschijnlijk met twee daders: 109 en degene die hem heeft ingehuurd. Goed, ik wil alles zien wat Texas en Ohio over die zaken hebben.'
  


  
    Cooper belde naar Texas en kreeg te horen dat ze het dossier zouden opzoeken en zo snel mogelijk terug zouden bellen. In Ohio bevestigde een rechercheur dat het dossier tijdens een verhuizing twee jaar geleden samen met tientallen geseponeerde zaken was kwijtgeraakt. Ze zouden ernaar op zoek gaan. 'Maar reken nergens op,' voegde de rechercheur eraan toe. Rhyme trok een gekweld gezicht en zei tegen Cooper dat hij met klem moest vragen of ze het wilden zoeken.
  


  
    Even later ging Coopers mobieltje. Hij nam op. 'Hallo?... Zeg het maar.' Hij maakte aantekeningen, bedankte de beller en hing op. 'Dat was het stadhuis. Ze hebben eindelijk nagetrokken waar de afgelopen dagen een kermis of braderie is gehouden die zo groot was dat er een vergunning moest worden aangevraagd om de straat af te zetten. Twee in Queens, een van een buurtvereniging en een van een Griekse broederschap. Een festival ter ere van Columbusdag in Brooklyn en eentje in Little Italy. Dat was het grootste. In Mulberry Street.'
  


  
    'We moeten teams naar alle vier locaties sturen,' zei Rhyme. 'Ze moeten alle warenhuizen en drogisterijen zoeken die tassen met smileys gebruiken, condooms, brede tape en stanleymesjes verkopen en een goedkope kassa of telmachine hebben. Geef de teams het signalement van de dader en dan maar afwachten of een winkelmeisje zich hem herinnert.'
  


  
    Rhyme zag dat Sellitto naar een klein, donker vlekje op de mouw van zijn colbert keek. Nog een bloedvlek van de schietpartij van die ochtend, vermoedde hij. De forse rechercheur kwam niet in beweging. Hij had de hoogste rang hier, en dus was hij degene die de taakeenheden en de surveillancedienst moest bellen om teams te regelen, maar hij leek 'Rhyme niet te hebben gehoord.
  


  
    Rhyme keek naai: Sachs, die knikte en toen naar het hoofdbureau belde om te zorgen dat er teams werden samengesteld. Toen ze ophing, zag ze dat Rhyme met gefronst voorhoofd naar het schema keek. 'Wat is er?'
  


  
    Hij piekerde nog even over wat er nu precies niet klopte voordat hij antwoord gaf. Toen wist hij het. Vis op het droge...
  


  
    'Ik geloof dat we hulp nodig hebben.'
  


  
    Een van de lastigste problemen waarvoor een forensisch onderzoeker kan komen te staan is onbekendheid met het terrein. Een PD-analist is maar zo goed als zijn kennis van het leefgebied van de dader: de geologie, sociologie, geschiedenis, leefstijl, werkgelegenheid... alles.
  


  
    Lincoln Rhyme besefte hoe weinig hij wist van Geneva Settles wereld: Harlem. O, hij kende de statistieken natuurlijk wel: de meerderheid van de bevolking bestond uit Afro-Amerikanen (hier al generaties gevestigd of kortgeleden geïmmigreerd) en zwarte en niet-zwarte Latijns-Amerikanen (voornamelijk Puerto Ricanen, Dominicanen, Salvadorianen en Mexicanen). Blanken en Aziaten waren in de minderheid. Er heerste armoede, er waren bendes, drugs en geweld, voornamelijk in de buurten met sociale woningbouw, maar het grootste deel van de wijk was door de bank genomen veilig, aanzienlijk veiliger dan veel delen van Brooklyn, de Bronx of Newark. Harlem telde meer kerken, moskeeën, buurtverenigingen en groeperingen van verontruste ouders dan welke andere wijk van de stad ook. Het was een mekka geweest voor de strijd om gelijke rechten voor zwarten, en voor zwarte en Iatijns-Amerikaanse kunst en cultuur. Tegenwoordig was het het centrum van een nieuwe beweging die voor fiscale gelijkheid. Er liepen tientallen economische herontwikkelingsprojecten, en investeerders van alle rassen en nationaliteiten stonden te springen om geld in Harlem te stoppen, waarbij ze vooral profiteerden van de florerende vastgoedmarkt.
  


  
    Maar dat waren alleen de feiten uit de New York Times, de feiten van de politie. Ze lieten Rhyme niet inzien waarom een beroepsmoordenaar een tiener uit die wijk zou willen vermoorden. Zijn zoektocht naar dader 109 werd ernstig belemmerd door die beperking. Hij gaf zijn telefoon opdracht een verbinding tot stand te brengen, en de software bracht hem gehoorzaam in contact met een nummer van de FBI-vestiging in de stad.
  


  
    'Met Dellray.'
  


  
    'Fred, met Lincoln. Ik heb je hulp weer nodig.'
  


  
    'Heeft mijn vriendje uit Washington je geholpen?'
  


  
    'Ja, zeker. En Maryland ook.'
  


  
    'Mooi zo. Wacht, ik stuur even iemand weg.'
  


  
    Rhyme was een paar keer bij Dellray op kantoor geweest. Het onderkomen van de lange, slungelige zwarte speciaal agent in het gebouw van de FBI stond vol boeken, zowel literatuur als esoterische filosofie, en vol rekken met kleren die hij droeg wanneer hij undercover werkte, al deed hij dat niet vaak meer. Aan die rekken hingen gek genoeg pakken van Brooks Brothers, witte overhemden en gestreepte dassen. Dellrays normale dracht was bizar, en dat was nog vriendelijk uitgedrukt. Hij combineerde joggingpakken en sweatshirts met blazers, en zijn lievelingskleuren voor pakken waren groen, blauw en geel. Hij droeg gelukkig geen hoed, want dan had hij net op een pooier uit een slechte film uit de jaren zeventig geleken.
  


  
    Dellray kwam weer aan de lijn. 'Hoe gaat het met de bommeldingen?' vroeg Rhyme.
  


  
    'Vanochtend hebben we weer een anoniem telefoontje gekregen over het Israëlische consulaat. Alleen kunnen mijn verklikkers, mijn gouden jongens, me helemaal niets vertellen. Ik baal ervan. Maar goed, waar ben jij mee bezig?'
  


  
    'De zaak leidt naar Harlem. Kom je daar vaak?'
  


  
    'Ik maak er wel eens een ommetje, maar ik ben geen encyclopedie. Geboren en getogen in BK.'
  


  
    'BK?'
  


  
    'Brooklyn, oorspronkelijk het dorp Breuckelen, ons in de jaren veertig van de zeventiende eeuw welwillend ter beschikking gesteld door de Nederlandse West-Indische Compagnie. De eerste officiële stad in de staat New York, mocht het je interesseren. Walt Whitman woonde er. Maar jij wilt je telefoontikken niet aan weetjes spenderen.'
  


  
    'Heb je tijd om de straten af te schuimen?'
  


  
    'Ik maak er tijd voor, maar ik kan niet beloven dat je veel aan me zult hebben.'
  


  
    'Ja, Fred, maar jij bent mij een stap voor als het erom gaat daar niet op te vallen.'
  


  
    'Klopt, klopt... Ik zit met mijn luie kont in een knalrode rolstoel.'
  


  
    'Twee stappen dan,' repliceerde Rhyme, die zo wit was als het haar van Pulaski.
  


  
    De andere brieven van Charles Singleton werden bezorgd.
  


  
    Ze waren niet goed geconserveerd en in de loop der jaren verbleekt en bros geworden. Mel Cooper behandelde de vouwen met een chemisch middeltje om te voorkomen dat het papier ging scheuren en legde de brieven toen behoedzaam tussen dunne velletjes acryl. Sellitto liep naar hem toe. 'En?'
  


  
    Cooper richtte de optische scanner op de eerste brief en drukte een toets in. Met beeld verscheen op een aantal computerschermen in het lab.
  


  
    .
  


  
    Mijn allerliefste Violet,
  


  
    Ik heb deze benauwde, kalme vroege zondagochtend maar heel even tijd om je iets te schrijven. Ons regiment, het 31e New York, heeft het heel ver gebracht sinds we ons als onervaren rekruten op Hart's Island verzamelden. We hebben nu zelfs de gewichtige taak generaal Robert E. Lee zelf te achtervolgen, wiens leger de aftocht blaast na de nederlaag bij Petersburg in Virginia op 2 april.
  


  
    Hij heeft nu met zijn dertigduizend manschappen postgevat in het hart van de Confederatie, en aan ons regiment, onder andere, de taak de westelijke linie te bewaken wanneer hij een ontsnappingspoging waagt, wat hij zeker zal doen, want zowel generaal Grant als generaal Sherman rukt met een enorme overmacht op.
  


  
    Dit is de stilte voor de storm, en we zijn op een grote boerderij ondergebracht. Slaven staan blootsvoets naar ons te kijken, gehuld ia sjofele katoenen kleding. Sommigen zeggen niets en kijken ons wezenloos aan, anderen juichen ons toe.
  


  
    Eerder vandaag kwam onze commandant naar ons toe gereden, klom van zijn paard en zette het gevechtsplan voor de dag uiteen. Vervolgens sprak hij, uit het hoofd, de woorden van Frederick Douglass die ik me aldus herinner: 'Geef de zwarte man de letters "US", een adelaar op zijn knopen, een musket op zijn schouder en kogels in zijn zakken, en geen mens op aarde kan nog ontkennen dat hij het recht op staatsburgerschap van de Verenigde Staten heeft verdiend.'
  


  
    Toen salueerde hij voor ons en zei dat het hem een voorrecht was geweest met ons in deze door God gerechtvaardigde veldtocht ter hereniging van onze natie te hebben mogen dienen.
  


  
    Er klonk een hoera uit het 31e op zoals ik nog nooit eerder had gehoord.
  


  
    En nu, liefste, hoor ik tromgeroffel in de verte en de dreunen van de vier- en achtponders die het begin van de strijd aankondigen. Zouden dit de laatste woorden zijn die ik je vanaf deze kant van de rivier de Jordaan kan sturen, weet dan dat ik meer van jou en onze zoon houd dan ik met woorden kan zeggen. Behoud onze boerderij, blijf volhouden dat we alleen de beheerders zijn, niet de eigenaren, en wijs elk aanbod van kopers af. Ik wil dat het land in zijn geheel naar onze zoon en zijn nakomelingen gaat; zaken en beroepen kennen eb en vloed, de financiële markten zijn grillig, maar de aarde is Gods grote constante, en onze boerderij zal onze familie uiteindelijk aanzien geven in de ogen van degenen die ons nu niet respecteren. Het zal de redding van onze kinderen zijn, en die van de generaties na hen. Nu, liefste, moet ik mijn geweer weer opnemen en doen wat God gebiedt om onze vrijheid veilig te stellen en ons gewijde land te behouden.
  


  
    De jouwe in eeuwige liefde,
  


  
    Charles
  


  
    9 april 1865, Appomattox, Virginia
  


  
    .
  


  
    Sachs keek op. 'Poe, dat is spannend.'
  


  
    'Niet echt,' vond Thom. 'Hoe bedoel je?'
  


  
    'Nou, we weten toch dat ze de linie hebben bewaakt?'
  


  
    'Hoe dan?'
  


  
    'Omdat het Zuiden zich op 9 april heeft overgegeven.'
  


  
    'De geschiedenis kan me gestolen worden,' zei Rhyme. 'Ik wil weten hoe het met dat geheim zit.'
  


  
    'Dat staat hierin,' zei Cooper, en hij scande de tweede brief.
  


  
    .
  


  
    Mijn liefste Violet,
  


  
    Ik mis je, schat, en onze kleine Joshua ook. Het nieuws dat je zuster haar ziekte na de geboorte van je neefje goed heeft doorstaan beurt me op, en ik ben Jezus Christus onze Heer dankbaar dat jij aanwezig was om haar door die moeilijke tijd heen te helpen. Toch lijkt het me beter dat je voorlopig in Harrisburg blijft. Het zijn hachelijke tijden, en naar mijn gevoel is het nu gevaarlijker dan tijdens de Burgeroorlog.
  


  
    Er is heel veel gebeurd sinds je een maand geleden bent weggegaan. Hoe ben ik, een simpele boer en onderwijzer, in deze situatie beland? Ik houd me bezig met lastige, gevaarlijke kwesties die tevens, durf ik te zeggen, van levensbelang voor ons volk zijn.
  


  
    Vanavond komen mijn collega's en ik weer samen in Gallows Heights, dat op een belegerd kasteel is gaan lijken. De dagen lijken eindeloos en het reizen is afmattend. Mijn leven bestaat uit zware werkdagen en komen en gaan onder de dekmantel van de nacht, en ook uit het ontlopen van diegenen die ons kwaad willen doen, en dat zijn er velen, en niet alleen voormalige rebellen; ook in het Noorden staan veel mensen vijandig tegenover onze zaak. Ik word regelmatig bedreigd, soms in bedekte termen, soms openlijk.
  


  
    Vanochtend schrok ik weer uit een nachtmerrie wakker. Ik herinner me de beelden die me in mijn slaap teisterden niet, maar eenmaal ontwaakt kon ik de slaap niet meer vatten. Ik lag tot de dageraad wakker en dacht eraan hoe moeilijk het is het geheim in mijn hart te bewaren. Ik zou het heel graag aan de wereld verkondigen, maar ik weet dat het niet mag. Ik twijfel er niet aan dat de consequenties van onthulling tragisch zouden zijn.
  


  
    Vergeef me mijn sombere toon. Ik mis jou en onze zoon en ik ben verschrikkelijk moe. Morgen wordt mijn hoop wellicht herboren. Ik bid ervoor.
  


  
    De jouwe in liefdevolle genegenheid,
  


  
    Charles
  


  
    3 mei 1867
  


  
    .
  


  
    'Tja,' zei Rhyme peinzend, 'hij hééft het wel over zijn geheim, maar wat is het? Het moet iets met die bijeenkomsten in Gallows Heights te maken hebben. "Van levensbelang voor ons volk." Burgerrechten of politiek. Hij noemde het ook in zijn eerste brief... Wat ís Gallows Heights in hemelsnaam?'
  


  
    Zijn blik gleed naar de tarotkaart van de Gehangene, de man die aan zijn voet aan een galg hangt.
  


  
    'Ik ga het opzoeken,' zei Cooper, en hij ging online. Even later zei hij: 'Het was een buurt in het negentiende-eeuwse Manhattan, in de Upper West Side, rond Bloomingdale Road en Eightieth Street. Bloomingdale werd eerst de Boulevard en vervolgens Broadway.' Hij keek met een opgetrokken wenkbrauw op. 'Niet ver hiervandaan.'
  


  
    'Gallows met een apostrof?'
  


  
    'Geen apostrof, althans niet op de sites die ik heb gevonden.'
  


  
    'Verder nog iets?'
  


  
    Cooper bekeek de website van het historisch genootschap. 'Een paar dingen. Een kaart uit 1872.' Hij draaide het beeldscherm naar Rhyme toe, die ernaar keek en zag dat de buurt een groot gebied omvatte. Er stonden een paar grote landgoederen van New Yorkse magnaten en financiers, maar ook honderden kleinere huurkazernes en woningen.
  


  
    'Hé, Lincoln, moet je zien,' zei Cooper, en hij wees naar een stukje van Central Park. 'Dat is jouw huis. Waar we nu zijn. Het was toen een moeras.'
  


  
    'Boeiend,' prevelde Rhyme sarcastisch.
  


  
    'De enige andere verwijzing is een artikel uit de Times van een maand geleden waarin staat dat er weer een archief in de Sanford Foundation wordt opgenomen. Dat is dat grote oude huis aan Eighty-first.'
  


  
    Rhyme herinnerde zich een groot Victoriaans bouwwerk naast het Sanford Hotel, een gotisch, griezelig hotel dat op het nabije Dakota leek, het gebouw waarvoor John Lennon was doodgeschoten.
  


  
    Cooper vervolgde: 'Het hoofd van de stichting, William Ashberry, hield een toespraak bij de plechtigheid. Hij zei dat de Upper West Side zo ontzettend was veranderd sinds het als Gallows Heights bekendstond. Maar dat is het. Niets specifieks.'
  


  
    Te veel puntjes zonder verbindende lijnen, peinsde Rhyme. Toen piepte Coopers computer ten teken dat er een e-mail binnenkwam. Hij las het bericht en keek naar de andere teamleden. 'Moet je horen. Het gaat over Coloreds' Weekly Illustrated. Ik krijg dit net binnen van de conservator van het Booker T. Washington College in Philadelphia. Zij hadden de enige complete verzameling van het tijdschrift in het land. En...'
  


  
    'Hadden?' blafte Rhyme. 'Ze hadden die, verdorie?'
  


  
    'Vorige week is de opslagruimte door brand verwoest.'
  


  
    'Wat stond er in het proces-verbaal van de brandstichting?' vroeg Sachs.
  


  
    'Het is niet als brandstichting behandeld. Zo te zien was er een gloeilamp kapot gegaan waardoor er wat papier in brand is gevlogen. Er waren geen gewonden.'
  


  
    'Geen brandstichting? Gelul. Iemand heeft die brand aangestoken. Heeft die conservator nog een idee waar we dat tijdschrift...'
  


  
    'Ik wilde verdergaan.'
  


  
    'Nou, doe dat dan!'
  


  
    'De school heeft het beleid alles in de archieven te scannen en als PDF-bestand op te slaan.'
  


  
    'Komt er nu goed nieuws, Mel? Of sol je met me?'
  


  
    Cooper drukte op wat toetsen en wees naar het scherm. 'Voilá: de Coloreds' Weekly Illustrated van 23 juli 1868.'
  


  
    'Je meent het. Nou, voorlezen maar, Mel. Om te beginnen: is meneer Singleton in de Hudson verdronken of niet?'
  


  
    Cooper typte, schoof zijn brilletje naar beneden, boog zich naar het scherm over en zei: 'Daar gaan we dan. De kop is: "Schande, de misdaad van een vrijgemaakte slaaf. Charles Singleton, oorlogsveteraan uit de Revolutie, verraadt de zaak van ons volk in een notoir incident.'"
  


  
    Hij las door: '"Op dinsdag 14 juli werd door de rechtbank van New York een bevel uitgevaardigd tot arrestatie van ene Charles Singleton, een vrijgemaakte slaaf en Burgeroorlogveteraan. De aanklacht luidde dat hij flink wat goud en een grote som geld had gestolen uit het nationale opleidingsfonds ten bate van vrijgemaakte slaven aan Twenty-third Street in Manhattan, New York.
  


  
    Meneer Singleton glipte door de mazen van het door de politie in de stad uitgezette net. Aangenomen werd dat hij was gevlucht, mogelijk naar Pennsylvania, waar zijn schoonzuster met haar gezin woonde.
  


  
    Vroeg in de ochtend van donderdag de zestiende werd hij echter door een agent opgemerkt toen hij op weg was naar de rivierkade van de Hudson.
  


  
    De agent sloeg alarm en de heer Singleton vluchtte. De politieman zette de achtervolging in.
  


  
    Hij kreeg al snel gezelschap van tientallen andere politiemensen, Ierse voddenrapers en arbeiders die hun burgerplicht deden om de boosdoener aan te houden (aangespoord door de belofte van vijf dollar in goud voor aanhouding van de boef). De beoogde ontsnappingsroute liep door de doolhof van ongure kroegen en keten bij de rivier.
  


  
    Bij de ververij aan Twenty-third Street struikelde de heer Singleton. Een politieman te paard naderde en hij leek in de val te zitten. Toch wist hij overeind te krabbelen, en in plaats van zijn ondeugd op te biechten, zoals een moedig man had gedaan, zette hij zijn laffe vlucht voort.
  


  
    Hij wist zijn achtervolgers een tijdje voor te blijven, maar zijn ontsnapping was slechts van tijdelijke duur. Een zwarte ambachtsman op een veranda zag de vrijgemaakte slaaf en verzocht hem dringend te blijven staan, in naam der wet. Hij zei de heer Singleton dat hij van diens misdrijf had gehoord en gaf hem een uitbrander omdat hij alle kleurlingen van het land te schande had gemaakt. De burger, ene Walker Loakes, gooide vervolgens een steen naar de heer Singleton om hem tot staan te brengen, maar de heer Singleton ontweek het projectiel en bleef lopen, onderwijl zijn onschuld betuigend.
  


  
    De vrijgemaakte slaaf was sterk door zijn arbeid in een appelboomgaard en rende als de gesmeerde bliksem, doch de heer Loakes verwittigde de politie van zijn aanwezigheid. Bij de steigers aan Twenty-eighth Street, bij het sleepbootkantoor, werd de weg hem versperd door een grote groep noeste politiemensen. Hij bleef uitgeput staan, leunend tegen het bord van de Swiftsure Express Company. De man die de achtervolging de voorgaande twee dagen had geleid, commissaris William P. Simms, richtte zijn pistool op de dief en verzocht hem dringend zich over te geven.
  


  
    De heer Singleton aarzelde volgens de meeste getuigen maar heel even en sprong toen in de rivier, terwijl hij woorden riep die niemand kon horen. We weten niet of het een radeloze ontsnappingspoging was of dat hij, in de overtuiging dat zijn slechte daden hem hadden ingehaald, zijn leven wenste te beëindigen."'
  


  
    'Op dat punt was Geneva toen ze werd aangevallen,' onderbrak Rhyme hem. 'Vergeet die Burgeroorlog, Sachs. Nu wordt het echt spannend. Ga door.'
  


  
    '"Hij verdween in de golven en getuigen waren er zeker van dat hij was verdronken. Drie agenten vorderden een aangelegde boot en roeiden langs de steigers om zich te vergewissen van het lot van de neger.
  


  
    Ten slotte vonden ze hem, half bewusteloos van de val. Hij klemde een stuk drijfhout aan zijn borst en riep aandoenlijk om zijn vrouw en zoon, maar volgens velen deed hij dat uit berekening."'
  


  
    'Hij heeft het tenminste overleefd,' zei Sachs. 'Daar zal Geneva blij om zijn.'
  


  
    '"Hij werd behandeld door een arts, weggevoerd en in de boeien geslagen tot aan zijn proces, dat afgelopen dinsdag werd gehouden. Voor de rechtbank werd onweerlegbaar aangetoond dat hij de onvoorstelbare som van dertigduizend dollar aan papiergeld en gouden munten had ontvreemd.'"
  


  
    'Daar zat ik nou net aan te denken,' zei Rhyme. 'Dat het motief in deze zaak ontbrekende buit is. Hoeveel zou dat nu zijn?'
  


  
    Cooper minimaliseerde het venster met het artikel over Charles Singleton en zocht op het web. Hij noteerde getallen op een blocnote en keek op van zijn berekeningen. 'Het zou nu tegen de achthonderdduizend waard zijn.'
  


  
    Rhyme kreunde. 'Wat je onvoorstelbaar noemt. Oké, ga door.' Cooper vervolgde: '"Een portier die tegenover het gebouw van het nationale opleidingsfonds zat, zag dat meneer Singleton zich via de achterdeur toegang verschafte tot het gebouw en twintig minuten later met twee grote tassen vertrok. Toen de directeur van het fonds kort daarop aankwam, gesommeerd door de politie, werd ontdekt dat de Exeter Strongbow-kluis was opengebroken met een hamer en een koevoet, identiek aan die van de beklaagde, die later in de nabijheid van het gebouw werden gevonden.
  


  
    Bovendien werd aannemelijk gemaakt dat de heer Singleton zich tijdens een aantal bijeenkomsten in de buurt Gallows Heights bemind had gemaakt bij groten als de eerwaarde Charles Sumner, Thaddeus Stevens, Frederick Douglass en diens zoon Lewis. En dat alles onder het mom dat hij die nobele mannen van dienst was bij het bepleiten van de rechten van ons volk voor het Congres."'
  


  
    'Ha, de bijeenkomsten waar Charles in zijn brief naar verwees. Ze gingen dus echt over burgerrechten. En dat moeten de collega's zijn die hij noemde. Niet de minsten, zo te horen. Wat nog meer?'
  


  
    '"Zijn motief voor het assisteren van die beroemde personen was volgens de bekwame aanklager echter niet het bevorderen van de zaak van de negers, maar het vergaren van kennis over het fonds en andere schatkamers die hij zou kunnen plunderen.'"
  


  
    'Was dat het geheim?' vroeg Sachs zich af.
  


  
    'Tijdens de rechtszitting ging de heer Singleton niet op de beschuldigingen in, maar hij ontkende in het algemeen en verklaarde dat hij van zijn vrouw en kind hield.
  


  
    Commissaris Simms slaagde erin het grootste deel van de onrechtmatig verkregen winst terug te vinden. Men vermoedt dat de neger de resterende paar duizend dollar ergens heeft verstopt. Hij weigerde te zeggen waar. Er is nooit iets van gevonden, afgezien van de honderd dollar in gouden munten die bij zijn arrestatie op de persoon van de heer Singleton werden aangetroffen."'
  


  
    'Daar gaat de theorie van de begraven schat,' pruttelde Rhyme. ,'Jammer, hij stond me wel aan.'
  


  
    '"De beklaagde werd prompt schuldig, verklaard. Voordat hij het vonnis wees, spoorde de rechter de vrijgemaakte slaaf aan de rest van het gestolen geld terug te geven, maar hij weigerde de locatie te onthullen, bleef aan zijn onschuld vasthouden en beweerde dat het goud dat; op zijn persoon was gevonden na zijn arrestatie in zijn zakken was gestopt. De rechter oordeelde dan ook in zijn wijsheid dat de bezittingen van de misdadiger in beslag genomen en verkocht moesten worden om het verlies enigszins goed te maken, en de misdadiger zelf werd tot vijf jaar gevangenisstraf veroordeeld.''' Cooper keek op. 'Dat was het.'
  


  
    'Waarom zou iemand zijn toevlucht tot moord nemen om dat verhaal geheim te houden?'vroeg Sachs.
  


  
    'Ja, de grote vraag...' Rhyme tuurde naar het plafond. 'Wat weten we van Charles? Hij was onderwijzer en hij had in de Burgeroorlog gevochten. Hij had een boerderij in het noorden van de staat, waar hij ook werkte. Hij is aangehouden en veroordeeld wegens diefstal. Hij had een geheim, en als dat uitkwam, zou dat tragische gevolgen hebben. Hij bezocht stiekeme bijeenkomsten in Gallows Heights. Hij was betrokken bij de burgerrechtenbeweging en hij ging vriendschappelijk om met een paar grote politici en burgerrechtenstrijders uit zijn tijd.'
  


  
    Rhyme rolde naar het beeldscherm en nam het artikel nog eens door. Hij zag geen enkel verband tussen de gebeurtenissen van destijds en de zaak van dader 109.
  


  
    Sellitto's telefoon ging. Hij luisterde even en trok een wenkbrauw op. 'Oké, bedankt.' Hij verbrak de verbinding en keek naar Rhyme. 'Hebbes.'
  


  
    'Wat hebben we?' vroeg Rhyme.
  


  
    'Een huis-aan-huisteam in Little Italy heeft een ramsjwinkel aan Mulberry Street gevonden op een steenworp afstand van die Columbusdag-braderie. De verkoopster herinnerde zich dat een blanke van middelbare leeftijd een paar dagen geleden die dingen die in de tas van de dader zaten, heeft gekocht. Ze herinnerde zich hem vanwege de muts.'
  


  
    'Had hij een muts op?'
  


  
    'Nee, hij kocht er een. Een bivakmuts. Ze herinnerde zich dat hij hem over zijn gezicht trok toen hij hem paste. Ze zag hem in een bewakingsspiegel en dacht dat hij haar wilde beroven, maar toen zette hij hem af, legde hem bij de rest in het mandje, rekende af en ging weg.'
  


  
    'Het zal het ontbrekende artikel van vijf dollar vijfennegentig op de kassabon zijn. Hij heeft hem gepast om zich ervan te verzekeren dat hij hem als masker kon gebruiken. Waarschijnlijk heeft hij zijn eigen vingerafdrukken er ook mee uitgeveegd. Wist ze hoe hij heette?'
  


  
    'Nee, maar ze kan hem vrij goed beschrijven.'
  


  
    'We laten een compositiefoto maken en daar gaan we de straat mee op,' zei Sachs. Ze pakte haar tas en liep naar de deur. Toen merkte ze pas dat Sellitto niet met haar meeliep. Ze bleef staan en keek om. Ton, kom je?'
  


  
    Sellitto leek het niet te horen. Toen ze haar vraag herhaalde, knipperde hij met zijn ogen. Hij liet de hand zakken die hij tegen zijn rode wang had gehouden. En grinnikte. 'Sorry. Reken maar. We gaan die klootzak vangen.'
  


  
    .
  


  
    DADER 109
  


  
    Afrikaans-Amerikaans museum, plaats delict
  


  
    • Tas:
  


  
    - Print: smiley. Te gangbaar om te traceren.
  


  
    - Tarotkaart, twaalfde van het spel, de Gehangene, betekent spirituele zoektocht.
  


  
    - Stanleymes.
  


  
    - Condooms.
  


  
    - Brede tape.
  


  
    - Geur van jasmijn.
  


  
    - Onbekend artikel van $5,95 aangeschaft. Waarschijnlijk bivakmuts.
  


  
    - Kassabon duidt op winkel in New York, ramsjzaak of drogist.
  


  
    - Hoogstwaarschijnlijk winkel aan Mulberry Street, Little Italy. Dader geïdentificeerd door verkoopster
  


  
    • Vingerafdrukken:
  


  
    - Dader droeg latex of vinyl handschoenen
  


  
    - Afdrukken op artikelen in tas afkomstig van iemand met kleine handen, niet in IAFIS opgenomen. Mogelijk van verkoopster.
  


  
    • Sporen:
  


  
    - Katoenen vezels van touw, sommige met sporen van menselijk bloed. Wurgtouw?
  


  
    - Geen fabrikant.
  


  
    - Naar CODIS gestuurd.
  


  
    - Geen DNA-overeenkomst in CODIS gevonden.
  


  
    - Popcorn en gesponnen suiker met sporen hondenurine.
  


  
    - Connectie met kermis of straatfeest? Recent afgegeven vergunningen nagetrokken. Politieteams bezoeken deze locaties.
  


  
    - Het ging om een festival in Little Italy.
  


  
    • Wapens:
  


  
    - Knuppel of oosterse-vechtkunstwapen.
  


  
    - Revolver: .22 North American Arms magnum met randontsteking, model Black Widow of Mini-Master.
  


  
    - Maakt eigen kogels, uitgeboorde kogels gevuld met naaldjes. Geen overeenkomst in IBIS of DRUGFIRE.
  


  
    • Motief:
  


  
    - Niet duidelijk. Verkrachting waarschijnlijk gefingeerd.
  


  
    - Werkelijke motief kan geweest zijn het stelen van microfiche met Coloreds' Weekly Illustrated van 23 juli 1868 en het om onbekende redenen willen vermoorden van G. Settle vanwege haar belangstelling voor het artikel. Artikel ging over haar voorvader Charles Singleton (zie begeleidend schema).
  


  
    - Doodgeschoten hoofdbibliothecaris vertelde dat iemand anders het artikel wilde zien.
  


  
    - Vragen zijn telefoongegevens op om dit te verifiëren.
  


  
    - Geen aanknopingspunten.
  


  
    - Vragen informatie op van medewerkers: wilde iemand anders het artikel zien?
  


  
    - Geen aanknopingspunten.
  


  
    - Zoeken kopie van artikel.
  


  
    - Diverse bronnen vermelden dat iemand naar artikel heeft gevraagd. Geen aanwijzingen ontrent identiteit. Meeste exemplaren vermist of verloren gegaan. Een gevonden (zie begeleidend schema).
  


  
    - Conclusie: Geneva Settle mogelijk nog in gevaar.
  


  
    • Profiel incident aan VICAP en NCIC gestuurd:
  


  
    - Moord in Amarillo, Texas, vijf jaar geleden. Gelijksoortige werkwijze: gefingeerde PD (schijnbaar rituele moord, werkelijk motief onbekend).
  


  
    - Moord in Ohio, drie jaar geleden. Gelijksoortige werkwijze: gefingeerde PD (schijnbaar zedendelict, maar werkelijk motief vermoedelijk huurmoord). Dossiers zoekgeraakt.
  


  
    Profiel van dader 109
  


  
    • Blanke man.
  


  
    • 1,80 m, 80 kilo.
  


  
    • Gewone stem.
  


  
    • Gebruikte mobiele telefoon om dicht bij slachtoffer te komen.
  


  
    • Draagt minstens drie jaar oude Bass-wandelschoenen, maat 44, lichtbruin, rechtervoet enigszins naar buiten gedraaid.
  


  
    • Ook geur van jasmijn.
  


  
    • Donkere broek.
  


  
    • Bivakmuts, donker.
  


  
    • Bereid onschuldige slachtoffers te maken om het doden van beoogde slachtoffers en ontsnappen te vergemakkelijken.
  


  
    • Hoogstwaarschijnlijk huurmoordenaar.
  


  
    Profiel van opdrachtgever dader 109
  


  
    • Nog geen informatie beschikbaar.
  


  
    Profiel van Charles Singleton
  


  
    • Voormalige slaaf, voorvader van G. Settle. Getrouwd, een zoon. Boerderij in staat New York gekregen van eigenaar. Ook als onderwijzer gewerkt. Betrokken bij vroege burgerrechtenbeweging.
  


  
    • Zou in 1868 diefstal hebben gepleegd, onderwerp van artikel op ontvreemd microfiche.
  


  
    • Zou een geheim hebben dat relevant kan zijn voor deze zaak. Bang dat onthulling geheim tragedie tot gevolg zou hebben.
  


  
    • Bezocht bijeenkomsten in Gallows Heights, buurt in New York.
  


  
    - Betrokken bij gevaarlijke zaken?
  


  
    • Het misdrijf zoals beschreven in Coloreds' Weekly Illustrated.
  


  
    - Charles gearresteerd door commissaris William Simms wegens het stelen van een grote som geld van Freedmen's Trust in NY. Fondskluis gekraakt, getuigen zagen hem kort daarop weggaan. Gereedschappen in nabijheid gevonden. Grootste deel geld teruggevonden. Veroordeeld tot vijf jaar gevangenisstraf. Geen informatie over wat er daarna met hem is gebeurd. Zou connecties met eerste leiders burgerrechtenbeweging hebben gebruikt om zich toegang tot het fonds te verschaffen.
  


  
    • Charles' correspondentie:
  


  
    - Brief 1, aan echtgenote: betreft rellen mobilisatie 1863, sterke anti-zwarte houding in hele staat New York, lynchpartijen, brandstichting. Onroerend goed zwarten in gevaar.
  


  
    - Brief 2, aan echtgenote: Charles bij slag om Appomattox, eind Burgeroorlog.
  


  
    - Brief 3, aan echtgenote: betrokkenheid bij burgerrechtenbeweging. Hierom bedreigd. Bezwaard door zijn geheim.
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    In de jaren twintig van de vorige eeuw brak de New Negro Movement, die later de Harlem Renaissance genoemd zou worden, in de stad New York uit.
  


  
    Er was een verbijsterend grote groep denkers, kunstenaars, musici en vooral schrijvers bij betrokken die hun kunst benaderden door niet vanuit het blanke perspectief naar het zwarte leven te kijken, maar vanuit hun eigen gezichtspunt. Mannen en vrouwen als de intellectuelen Marcus Garvey en W.E.B. DuBois, schrijvers als Zora Neale Hurston, Claude McKay en Countee Cullen, schilders als William H. Johnson en John T. Biggers, en musici als Duke Ellington, Josephine Baker, W.C. Handy en Eubie Blake, die de tijdloze achtergrondmuziek bij dit alles verzorgden, schaarden zich achter de beweging.
  


  
    Te midden van al deze groten was het moeilijk een enkele stem eruit te laten springen, maar als iemand daarin slaagde, was het mogelijk de dichter en romancier Langston Hughes, wiens boodschap en stem zich lieten karakteriseren door zijn simpele woorden: Wat gebeurt er met een uitgestelde droom? Verdroogt hij als een rozijn in de zon? [...] Of komt hij tot uitbarsting?
  


  
    Overal in het land zijn gedenktekens voor Hughes te vinden, maar een van de grootste en meest dynamische, en waarschijnlijk dat waar hij het meest trots op zou zijn geweest, was een oud bakstenen gebouw in Harlem bij Lennox Terrace aan 135th Street.
  


  
    Langston Hughes High had zijn problemen, zoals alle scholen in binnensteden. De school, die continu gebukt ging onder een gebrek aan ruimte en financiële middelen, leverde een wanhopige strijd om goede docenten aan te trekken en te houden - én om de leerlingen op school te houden. De school leed onder lage slagingspercentages, geweld in de gangen, drugs, bendes, tienerzwangerschappen en structureel spijbelen. Toch waren er ook leerlingen die advocaat, zakenman, arts, wetenschappelijk onderzoeker, schrijver, danser, musicus, politicus of professor waren geworden. Er waren winnende sportploegen en tientallen verenigingen en culturele clubjes.
  


  
    Voor Geneva Settle was Langston Hughes High echter meer dan die statistische gegevens. Het was haar redding, een veilige haven. Zodra ze de groezelige gevel zag opdoemen, zakten de angst en spanning die haar hadden omgeven sinds haar verschrikkelijke avontuur in het museum die ochtend.
  


  
    Rechercheur Bell parkeerde de auto, keek om zich heen of alles veilig was en liet haar uitstappen. Hij knikte naar een straathoek en zei tegen Pulaski: 'Jij blijft daar wachten.'
  


  
    'Goed, rechercheur.'
  


  
    'U mag hier ook wel wachten, als u wilt,' zei Geneva tegen Bell.
  


  
    Hij grinnikte. 'Ik hou je gezelschap, als je het niet erg vindt. Oké, ik zie dat je hét wel erg vindt, maar ik doe het toch.' Hij knoopte zijn colbert dicht om zijn wapens te verbergen. 'Geen mens zal op me letten.' Hij hield het maatschappijleerboek op.
  


  
    Geneva trok een lelijk gezicht en ze liepen naar de school. Bij het poortje van de metaaldetector liet het meisje haar pasje zien en Bell, die subtiel zijn penning toonde, mocht om het poortje heen lopen. Het was vlak voor het vierde uur, dat om vijf over half twaalf begon, en het krioelde in de gangen van de leerlingen op weg naar de kantine, het schoolplein of de fastfoodrestaurants buiten de school. Er werd gelachen, afgezeken, geflirt en gekust. Hier en daar een ruzie. De chaos was aan de macht.
  


  
    'Ik heb pauze,' riep Geneva over het rumoer heen. 'Ik ga in de kantine zitten leren. Hierheen.'
  


  
    Drie van haar vriendinnen, Ramona, Challette en Janet, haastten zich naar haar toe en liepen met haar mee Het waren intelligente meiden, net als zij. Beleefd, maakten geen moeilijkheden en hadden een beurs voor een goede universiteit in het verschiet. Desondanks, of misschien juist daardoor, waren ze niet truttig; ze verspilden hun tijd alleen, niet. Na school gingen ze naar huis, volgden viool- of pianolessen, deden vrijwilligerswerk voor alfabetiseringsprojecten, werkten aan een natuurkundeproject en maakten hun huiswerk, vanzelfsprekend. Leren was eenzaam (ergens was Geneva een beetje jaloers op al die vriendinnenkliekjes op school, zoals de gangstameiden, de bling-meiden, de sportmeiden en de Angela Davisactivistenmeiden), maar nu fladderden die drie om haar heen als haar beste homegirls, zo dicht mogelijk bij elkaar, en bestookten haar met vragen. Heeft hij je aangeraakt? Heb je zijn pik gezien? Had hij een stijve? Heb je gezien hoe die vent werd doodgeschoten? Hoe ver stond je ervan af?
  


  
    Ze hadden het allemaal gehoord, van medeleerlingen die later waren begonnen en medeleerlingen die al spijbelend tv hadden gekeken. Geneva was nergens met name genoemd, maar iedereen wist dat zij de hoofdrol in het gebeuren speelde, wat waarschijnlijk aan Keesh te danken was.
  


  
    Marella, een atlete die ook in de vierde zat, liep langs en zei: 'Alles kits, meid? Gaat het?'
  


  
    'Ja, alles goed.'
  


  
    De lange klasgenote keek argwanend naar rechercheur Bell en vroeg aan Geneva: 'Gen, waarom loopt hij met jouw boek?'
  


  
    'Vraag het hem zelf maar.'
  


  
    Bell lachte onzeker.
  


  
    Je geeft je voor een docent uit. Slim, hoor...
  


  
    Keesha Scott, die met haar zus en een paar blingvriendinnen op een kluitje stond, nam Geneva theatraal op. 'Je bent gestoord, meid,' riep ze. 'Als je vrij kunt krijgen, néém je vrij. Je had relaxed naar de soaps kunnen zitten kijken.' Ze grinnikte en knikte naar de kantine. 'Ik zie je nog wel.'
  


  
    Niet alle scholieren waren zo mild. Halverwege de kantine hoorde ze een jongen roepen: 'Yo, yo, daar loopt die bitch van het nieuws. Leeft ze nog?'
  


  
    'Ik dacht dat iemand die hoer had gepakt.'
  


  
    'Man, die bounty is zo mager dat je haar alleen met een pincet kunt pakken.'
  


  
    Er barstte een rauw gelach uit.
  


  
    Bell draaide zich vliegensvlug om, maar de jongens waren al opgegaan in een zee van sweatshirts, trainingsbroeken, wijde spijkerbroeken, camouflagebroeken en blote hoofden - petten waren verboden op Langston Hughes.
  


  
    'Het geeft niet,' zei Geneva met opeengeklemde kaken en gebogen hoofd. 'Niet Iedereen vindt het prettig als je je studie, ernstig neemt, snap je. Als je de lat hoger legt.' Ze was een aantal malen leerling van de maand geweest en had nooit gespijbeld. Ze was regelmatig de beste leerling van de school, met haar gemiddelde van 9,8 en dat voorjaar was ze tijdens een formele ceremonie opgenomen in de landelijke vereniging van topleerlingen. 'Laat maar.'
  


  
    Zelfs de gemene belediging 'bounty' (een zwarte, die vanbinnen blank is) raakte haar niet. Want tot op zekere hoogte was het waar.
  


  
    Bij de kantinedeur kwam er een grote, aantrekkelijke zwarte vrouw in een paarse jurk naar Bell toe. Ze had een legitimatie van de school om haar hals hangen en stelde zich voor als mevrouw Barton, decaan. Ze had alles van het incident gehoord en wilde weten hoe Geneva zich voelde en of ze er misschien met iemand van haar afdeling over wilde praten.
  


  
    O, man, een therapeut, dacht Geneva en haar stemming zakte. Ik heb geen zin in die kul. 'Nee,' zie ze, 'Ik voel me prima.'
  


  
    'Echt waar? We zouden er vanmiddag over kunnen praten.'
  


  
    
      'Nee, echt, ik voel me goed. Het hoeft niet.'
    


    
      'Ik zou je ouders moeten bellen.'
    


    
      'Die zijn er niet.'
    


    
      'Je bent toch niet alleen thuis?' zei mevrouw Barton bezorgd.
    


    
      'Mijn oom logeert bij me.'
    


    
      'En wij passen op haar,' zei Bell. Het viel Geneva op dat de vrouw niet eens naar zijn penning had gevraagd, zo duidelijk was het dat hij van de politie was.
    


    
      'Wanneer komen ze terug, je ouders?'
    


    
      'Ze zijn onderweg. Ze zaten in Europa.'
    


    
      'Je had vandaag echt niet op school hoeven komen,'
    


    
      'Ik heb twee proefwerken die ik niet wil missen.'
    


    
      De vrouw lachte zwakjes. 'Zo serieus heb ik de school nooit genomen,' zei ze tegen Bell. 'Misschien had ik dat beter wel kunnen doen.' Een blik op Geneva. 'Weet je zeker dat je niet liever naar huis gaat?'
    


    
      'Ik heb heel lang voor die proefwerken geleerd,' mompelde ze. 'Ik wil ze echt maken.'
    


    
      'Goed, maar ik vind dat je daarna een paar dagen thuis moet blijven. We zorgen wel dat je je huiswerk krijgt.' Mevrouw Barton stormde weg om een paar jongens die elkaar stonden te duwen uit elkaar te trekken.
    


    
      'Heb je iets tegen haar?' vroeg Bell toen ze weg was.
    


    
      'Nee, maar therapeuten... Ze steken altijd hun neus in je zaken, toch?'
    


    
      Hij trok een gezicht alsof hij het niet wist, maar waarom zou hij ook? Dit was niet zíjn wereld, Ze liepen verder de rumoerige kantine in en Geneva knikte naar de ingang van de meisjes-wc. 'Mag ik daar even heen?'
    


    
      'Ja, natuurlijk. Wacht even.'
    


    
      Bell wenkte een docente en fluisterde haar iets toe. Hij legde haar de situatie uit, veronderstelde Geneva. De vrouw knikte, liep de wc-ruimte in en kwam even later terug. 'Er is niemand.'
    


    
      Bell ging bij de deur staan. 'Ik laat alleen leerlingen naar binnen.'
    


    
      Geneva ging naar binnen, dankbaar voor die paar ogenblikken rust, weg van de starende ogen. Weg van de spanning van het weten dat iemand haar kwaad wilde doen. Eerst was ze boos en opstandig geweest, maar nu begon de werkelijkheid tot haar door te dringen en was ze alleen nog maar bang en verward.
    


    
      Ze kwam uit de cabine en waste haar handen en gezicht. Er was een ander meisje binnengekomen dat zich stond op te maken. Uit de eindexamenklas, dacht Geneva. Lang en knap, met fraai geëpileerde wenkbrauwen en volmaakt geföhnd haar. Het meisje nam haar kritisch op, maar niet vanwege het nieuws. Ze maakte de inventaris op. Dat zag je hier de hele tijd, elke minuut van de dag, het inschatten van de concurrentie: wat had die meid aan, hoeveel piercings, echt goud of doublé, te veel glitter, zaten haar vlechtjes goed of raakten ze los, hing ze helemaal vol of had ze alleen een paar oorbellen, zijn die extensions van echt haar of nep? Probeert ze te verdoezelen dat ze zwanger is?
    


    
      Geneva, die haar geld niet aan kleren en make-up, maar aan boeken besteedde, scoorde nooit hoog.
    


    
      Wat God had geschapen, droeg ook weinig bij. Ze moest diep zuchten om haar beha te vullen, en meestal nam ze niet de moeite er een aan te trekken. Voor de meiden uit Delano was ze 'die bitch met erwtjes op de plank', en het afgelopen jaar was ze tientallen keren 'hij' of 'hem' genoemd (als iemand haar echt voor een jongen aanzag, deed dat meer pijn dan wanneer ze haar de grond in probeerden te trappen). Dan was haar haar er nog: zo dik en kroezig als staalwol. Ze had geen tijd om het te laten ontkroezen of vlechten. Vlechtjes en extensions kostten ontzettend veel tijd, en hoewel Keesh ze gratis wilde zetten, leek Geneva er alleen maar jonger door, als een klein kind dat door haar moeder was opgetut.
    


    
      Daar gaat ze, daar gaat ze, die magere jongensmeid... Gooi haar op de grond...
    


    
      Het meisje naast haar keerde de spiegel de rug toe. Ze was knap en struis, haar sexy behabandjes en de tailleband van haar string waren goed zichtbaar; ze droeg haar haar lang en steil en haar gladde wangen waren bedekt met rouge. Haar schoenen waren knalrood. Ze was Geneva Settles tegenpool.
    


    
      De deur zwaaide open en Geneva verstijfde.
    


    
      Daar kwam Jonette Monroe binnen, ook uit de eindexamenklas.
    


    
      Niet veel langer dan Geneva, maar steviger, met meer boezem, brede schouders en bollende spieren. Tatoeages op beide armen. Een lang, mokkakleurig gezicht. En ijskoude ogen, die Geneva nu herkenden. Geneva wendde prompt haar blik af.
    


    
      Jonette stond voor moeilijkheden. Een gangstameid. Het gerucht ging dat ze dealde, dat ze je alles kon bezorgen wat je hebben wilde, speed, crack, smack. En als je niet met geld over de brug kwam, tuigde ze je persoonlijk af (of ze nam je beste vriendin of zelfs je moeder te grazen) en dan betaalde je wel. Ze was dit jaar al twee keer door de smerissen afgevoerd, en ze had er een een trap in zijn ballen gegeven.
    


    
      Geneva bleef naar de vloer kijken en bedacht dat rechercheur Bell niet had kunnen weten hoe gevaarlijk Jonette was toen hij haar naar binnen liet. Zonder haar gezicht en handen af te drogen liep Geneva naar de deur.
    


    
      'Yo, yo, juffie,' zei Jonette, en ze nam haar kil op. 'Ja, jij daar, heilig boontje. Jij blijft mooi hier.'
    


    
      'Ik...'
    


    
      'Kop dicht.' Ze keek naar het andere meisje, dat met de rode wangen. 'En jij, opzouten.'
    


    
      Het andere meisje was bijna tien centimeter langer en twintig kilo zwaarder dan Jonette, maar ze begon haar make-up in te pakken. Om iets van haar waardigheid te redden zei ze: 'Blaas niet zo hoog van de toren, meid.'
    


    
      Jonette zei niets terug. Ze deed een stap naar voren; het meisje pakte snel haar tas en vloog naar buiten. Er viel een lipliner op de vloer. Jonette raapte hem op en stopte hem in haar zak. Geneva wilde weer weglopen, maar Jonette stak haar hand op en wees naar de achtermuur van de wc's. Toen Geneva daar als versteend stond, pakte Jonette haar bij haar arm en deed de deuren van de cabines open om te zien of ze echt alleen waren.
    


    
      'Wat wil je van me?' fluisterde Geneva zowel opstandig als doodsbang.
    


    
      'Bek dicht,' snauwde Jonette.
    


    
      Shit, dacht Geneva ziedend, meneer Rhyme had gelijk. Die griezel uit de bibliotheek zat nog steeds achter haar aan. Op de een of andere manier had hij haar school gevonden en nu had hij Jonette ingehuurd om de klus te klaren. Waarom was ze vandaag in hemelsnaam naar school gegaan? Gillen, droeg Geneva zichzelf op.
    


    
      En dat deed ze.
    


    
      Of dat probeerde ze.
    


    
      Jonette zag wat ze wilde doen, kwam bliksemsnel achter haar staan en drukte een hand op Geneva's mond om het geluid te smoren. 'Stil!' Ze sloeg haar vrije arm om Geneva's middel en trok haar naar de verste hoek. Geneva pakte haar hand en arm en rukte eraan, maar ze kon niet tegen Jonette op. Ze staarde naar de tatoeage van een bloedend kruis op Jonettes onderarm en kermde: 'Alsjeblieft...'
    


    
      Jonette rommelde in haar tas of zak. Geneva vroeg zich panisch af wat ze zocht. Een flits van metaal. Een mes, een vuurwapen? Waarom hadden ze metaaldetectors als je zo verdomde makkelijk een wapen de school in kon smokkelen?
    


    
      Geneva kermde en kronkelde uit alle macht.
    


    
      Toen zwaaide de hand van de gangstameid naar voren.
    


    
      Nee, nee...
    


    
      En Geneva zag een zilveren penning.
    


    
      'Wil je je nou koest houden?' vroeg Jonette vertwijfeld. 'Ik...'
    


    
      'Koest?'
    


    
      Een knikje.
    


    
      'Ik wil niet dat iemand buiten iets hoort... Gaat het?'
    


    
      Geneva knikte weer en Jonette liet haar los.
    


    
      'Je bent...'
    


    
      'Een juut, ja.'
    


    
      Geneva krabbelde weg en drukte zich hijgend tegen de muur. Jonette liep naar de deur en zette hem op een kier. Ze fluisterde iets en rechercheur Bell kwam naar binnen en deed de deur dicht.
    


    
      'Dus jullie kennen elkaar?' zei hij.
    


    
      'Min of meer,' zei Geneva. 'Is ze echt van de politie?'
    


    
      'Op alle scholen lopen undercoveragenten,' vertelde Bell. 'Meestal zijn het vrouwen die zich voor leerlingen uit de hoogste klassen uitgeven.'
    


    
      'Waarom heb je dat niet gewoon gezégd?' viel Geneva uit.
    


    
      Jonette keek naar de wc-deuren. 'Ik wist niet zeker of we alleen waren. Sorry, maar ik kon niets zeggen wat me zou kunnen verraden.' De politievrouw nam Geneva hoofdschuddend op. 'Jammer dat het juist jou moest overkomen. Jij bent een van de goeien. Om jou heb ik me nooit zorgen gemaakt.'
    


    
      'Een smeris,' fluisterde Geneva ongelovig.
    


    
      Jonette lachte hoog en meisjesachtig. 'Ja, ik ben van de kit.'
    


    
      'Je lijkt zo echt,' zei Geneva. 'Ik had het nooit kunnen raden.'
    


    
      'Weet je nog, die aanhouding van die eindexamenleerlingen die wapens de school in hadden gesmokkeld, een paar weken geleden?' vroeg rechercheur Bell.
    


    
      Geneva knikte. 'En een pijpbom of zoiets.'
    


    
      'Het was hier een tweede Columbine geworden,' zei Bell met zijn lijzige accent. 'Jonette hoorde ervan en heeft er een stokje voor gestoken.'
    


    
      'Ik mocht me niet verraden, dus kon ik ze niet zelf arresteren,' zei ze op een toon alsof het haar speet dat ze die ellendelingen niet persoonlijk in de boeien had kunnen slaan. 'Goed, zolang jij naar school blijft gaan, wat ik geschift vind, maar daar gaat het nu niet om, zolang je hier bent, hou ik een oogje op je. Als je iets ziet wat je ongerust maakt, geef je me een teken.'
    


    
      'Een bendeteken?'
    


    
      Jonette lachte. 'Jij hoort in geen enkele bende thuis, Gen, vat het niet persoonlijk op. Als je mij een bendeteken geeft, weet iedereen dat er iets achter zit. Krab liever gewoon aan je oor, goed?'
    


    
      'Ja, goed.'
    


    
      'Dan kom ik naar je toe en val ik je lastig. Ik doe moeilijk tegen je, duw je ergens anders heen. Kun je dat aan? Ik zal je geen pijn doen.'
    


    
      'Ja, best... Hé, bedankt dat je me wilt helpen. En ik zal niemand zeggen wie je bent.'
    


    
      'Dat wist ik al voordat ik het je vertelde,' zei Jonette. Toen keek ze naar Bell. 'Wil je het nu doen?'
    


    
      'Reken maar.'
    


    
      De vriendelijke, rustige rechercheur trok een dreigend gezicht en schreeuwde: 'Wat moet jij hier?'
    


    
      'Hou je gore handen thuis, klootzak!' krijste Jonette, die weer helemaal in haar rol was.
    


    
      De rechercheur pakte haar bij haar arm en duwde haar de deur uit. Ze wankelde tegen de muur aan.
    


    
      'Tering, ik klaag je aan voor mishandeling of weet ik veel.' Jonette wreef over haar arm. 'Je mag me niet aanraken. Dat is een misdrijf, eikel!' Ze stormde weg. Bell en Geneva wachtten even en liepen de kantine weer in.
    


    
      'Ze is een goede actrice,' fluisterde Geneva.
    


    
      'Een van de beste,' beaamde Bell.
    


    
      'Maar ze heeft ú net van uw dekmantel beroofd.'
    


    
      Hij haf haar het maatschappijleerboek terug en grinnikte. 'Alsof die zo overtuigend was.'
    


    
      Geneva ging aan een tafel in de hoek zitten en pakte een literatuurboek uit haar rugzak.
    


    
      'Moet je niets eten?' vroeg Bell. 'Nee.'
    


    
      'Heeft je oom je geen geld gegeven?'
    


    
      'Ik heb niet zo'n honger.'
    


    
      'O, dus hij is het vergeten? Met alle respect, maar hij is nooit vader geweest. Dat voel ik. Ik haal wel iets voor je.
    


    
      'Nee, echt...'
    


    
      'Eerlijk gezegd heb ik meer honger dan een boer tegen zonsondergang. En ik heb al jaren geen lasagne uit de kantine meer geproefd. Ik ga een portie halen. Het is een kleine moeite om nog een bord mee te brengen. Wil je melk?'
    


    
      Ze voerde een innerlijke strijd. 'Graag. Ik betaal het u terug.'
    


    
      'We declareren het bij de gemeente.'
    


    
      Bell ging in de rij staan. Net toen Geneva haar boek wilde openslaan, zag ze een jongen haar kant op kijken en zwaaien. Ze keek achter zich om te zien naar wie. Er was niemand. Ze hield haar adem in toen ze besefte dat hij naar haar keek.
    


    
      Kevin Cheaney stond op van de tafel waaraan hij met zijnhomeboyszat en liep slungelig naar haar toe. O, mijn god, kwam hij echt naar haar toe? Kevin, die sprekend op Will Smith leek. Een volmaakte mond en een nog volmaakter lichaam. De jongen die een basketbal de zwaartekracht kon laten trotseren, die zich bewoog als een breakdancer. Kevin was een begrip.
    


    
      Bell, die nog in de rij stond, verstrakte en wilde teruglopen, maar Geneva schudde haar hoofd om aan te geven dat alles in orde was.
    


    
      En dat was het ook. Meer dan in orde. Vet cool.
    


    
      Kevin was voorbestemd om met een beurs naar Connecticut of Duke te gaan. Misschien een sportbeurs, want hij was de aanvoerder geweest van het zeer succesvolle basketbalteam, maar hij zou ook op zijn cijfers binnen kunnen komen. Misschien hield hij minder van boeken en leren dan Geneva, maar hij zat nog altijd bij de bovenste vijf procent van zijn jaar. Ze kenden elkaar vaag, want ze hadden dit semester samen wiskunde en ze kwamen elkaar wel eens in de studiezaal of op het plein tegen. Toevallig, maakte Geneva zichzelf wijs, maar ze moest toegeven dat ze meestal naar de plek werd getrokken waar hij stond of zat.
    


    
      De meeste coole leerlingen negeerden haar of maakten haar belachelijk, maar Kevin groette haar wel eens. Dan vroeg hij haar iets over het huiswerk voor wiskunde of geschiedenis of maakte gewoon een praatje met haar.
    


    
      Hij had haar niet gevraagd of ze met hem uit wilde, natuurlijk, dat zat er niet in, nooit, maar hij behandelde haar als een mens.
    


    
      Dit voorjaar was hij zelfs een keer met haar van school mee naar huis gelopen.
    


    
      Het was een heldere, zonnige dag geweest die haar nog zo levendig voor de geest stond alsof ze er een dvd van had.
    


    
      21 april.
    


    
      Kevin hing meestal rond met de slanke modellentypes of de brutale meiden (hij flirtte zelfs wel eens met Lakeesha, wat Geneva razend maakte. Ze verdroeg de gierende jaloezie met een kranige, zorgeloze glimlach).
    


    
      Wat was hij nu van plan?
    


    
      'Yo, meid, alles kits?' vroeg hij meelevend, en hij plofte in een gehavende stoel op chromen poten naast haar en strekte zijn lange benen.
    


    
      'Ja, hoor.' Ze slikte sprakeloos. Ze kon niet meer denken.
    


    
      'Ik heb gehoord wat er is gebeurd,' vervolgde hij. 'Man, gestoord gewoon, iemand die probeert je vast te binden en te wurgen. Ik heb in de rats gezeten.'
    


    
      'O ja?'
    


    
      'Echt wel.'
    


    
      'Het was gewoon maf.'
    


    
      'Als jij je maar goed voelt is het oké.'
    


    
      Ze voelde haar gezicht gloeien. Zei Kevin dat echt tegen haar?
    


    
      'Waarom ga je niet gewoon naar huis?' vroeg hij. 'Wat doe je hier?'
    


    
      'Eerst het literatuurproefwerk en dan wiskunde.'
    


    
      Hij lachte. 'Kun je nog gewoon naar school na al dat gelazer?'
    


    
      'Ja. Ik moet die proefwerken maken.'
    


    
      'En haal je je wiskundeproefwerk?'
    


    
      Het was niet meer dan rekenwerk. Niets bijzonders. 'Ja, ik heb het geleerd. Het is niet zo zwaar, weet je.'
    


    
      'Het gewone werk. Maar goed. Ik wilde alleen even zeggen dat veel mensen hier je pesten, dat weet ik. En jij laat het over je heen komen. Maar zij waren vandaag niet naar school gekomen, zoals jij. En zij zijn allemaal samen nog niet half zoveel waard als jij. Jij hebt ruggengraat, Geneva sloeg ademloos van het compliment haar ogen neer en haalde haar schouders op.
    


    
      'Dus nou ik weet hoe je echt bent, moeten we elkaar wat vaker zien, meid, jij en ik. Maar je bent er nooit.'
    


    
      'Ik heb het gewoon druk met school en al die shit.' Pas op, waarschuwde ze zichzelf. Je hoeft niet zo te praten als hij.
    


    
      'Nee, meid, dat is het niet,' zei Kevin plagerig. 'Ik weet hoe het zit. Jij dealt In Brooklyn.'
    


    
      'Nee, man...' Ze had bijna weer 'shit' gezegd, maar weigerde het over haar lippen te laten komen. Ze glimlachte verlegen naar hem en keek weer naar de gehavende vloer. 'Ik deal niet in Brooklyn. Alleen in Queens. Daar hebben ze meer pegels, vat je?' Zwak, meid, heel zwak. Zielig gewoon. Het zweet stond haar in de handen.
    


    
      Maar Kevin lachte bulderend. Toen schudde hij zijn hoofd. 'Nee, ik weet al waarom ik me heb vergist. Je móéder dealt in Brooklyn.'
    


    
      Het leek een belediging, maar het was in feite een uitnodiging. Kevin vroeg of zethe dozensmet hem wilde spelen, zoals de oude mensen het noemden. Tegenwoordig heette hetsnapping,het uitwisselen vansnaps,beledigingen. Snapping, dat deel uitmaakte van een lange traditie van zwarte gedichten- en verhalenwedstrijden, was een woordenstrijd, het uitwisselen van steken onder water. Echte snappers traden op het toneel op, maar meestal gebeurde het in woonkamers, op schoolpleinen, in pizzeria's, cafés en disco's, en dan was het ongeveer zo triest als wat Kevin zojuist als openingsschot had aangeboden, in de trant van 'je moeder is zo stom dat ze in de knakenwinkel naar prijskaartjes vraagt' of 'je zus is zo lelijk dat ze alleen in de garage een goeie beurt kan krijgen'.
    


    
      Maar nu had het niets met gevatheid te maken, want snapping was van oudsher een strijd tussen mannen of vrouwen onderling. Als een man met een vrouw wildesnappen,betekende dat maar één ding: flirten.
    


    
      Kan het nog maffer? dacht Geneva. De mensen hadden pas respect voor haar nu ze was aangevallen. Haar vader zei altijd dat de ergste dingen het meeste konden opleveren.
    


    
      Nou, kom op dan, meid, meespelen. Het spel was bespottelijk puberaal, dwaas, maar ze kon het; ze kon samen met Keesh en de zus van Keesh een uur doorgaan.Jouw moeder is zo vet dat ze bloedgroep frituur heeft.. Jouw auto is zo oud dat ze het stuurslot hebben gejat en de auto hebben laten staan...Nu grinnikte Geneva alleen maar, met bonzend hart en stilletjes zwetend. Ze zocht wanhopig naar iets om te zeggen.
    


    
      Maar dit was Kevin Cheaney in eigen persoon. Zelfs als ze de moed kon opbrengen een snap over zijn moeder af te vuren, kon ze er nog geen verzinnen.
    


    
      Ze keek van haar horloge naar haar studieboek. Jemig, meid, ben je gek geworden? foeterde ze zichzelf in gedachten uit. Zeg iets!
    


    
      Er kwam geen lettergreep uit haar mond. Ze wist dat Kevin op het punt stond haar die blik toe te werpen die ze zo goed kende, die ik-verdoe-mijn-tijd-niet-aan-lijpe-wijvenblik, en dan zou hij weglopen. Maar nee; hij leek te denken dat ze gewoon niet in de stemming was om te spelen, dat ze waarschijnlijk nog overstuur was van de gebeurtenissen van die ochtend, en hij zat er niet mee. 'Ik meen het, Gen,' zei hij, 'Jij denkt aan meer dingen dan dj's, vlechtjes en bling. Weet je, jij bentslim. Het is leuk eens met een slim iemand te praten. Mijn jongens...' - hij knikte naar de tafel van zijn vrienden - '... zijn niet bepaald raketgeleerden, vat je?'
    


    
      Een flitsende inval. Ga ervoor, meid. 'Ja,' zei ze, 'ze zijn zo stom dat ze sprakeloos zouden staan als ze zeiden wat ze dachten.'
    


    
      'Gaaf, meid! Raak.' Kevin stootte lachend met zijn vuist tegen de hare en er ging een stroomstoot door haar lijf. Ze deed haar best om niet te grinniken; je lachte niet om je eigen snaps toen dacht ze, dwars door de uitgelatenheid van het moment heen, dat hij gelijk had, dat het zelden gebeurt dat je gewoon met iemand praat die slim is, die kan luisteren, die belangstelling heeft voor wat je te zeggen hebt.
    


    
      Kevin keek met een opgetrokken wenkbrauw naar rechercheur Bell, die het eten afrekende, en zei: 'Ik weet dat die gast die zich voor een docent uitgeeft van de politie is.'
    


    
      'Hij had het net zo goed op zijn voorhoofd kunnen zetten,' fluisterde ze terug.
    


    
      'Precies,' zei Kevin lachend. 'Ik weet dat hij voor je opkomt en alles en dat is oké, maar ik wil even zeggen dat ik ook op je pas. En mijn maten. Als we iets verdachts zien, zeggen we het tegen hem.'
    


    
      Het ontroerde haar.
    


    
      En het maakte haar ongerust. Als Kevin of een van zijn vrienden nu eens werd aangevallen door die vreselijke man uit de bibliotheek? Ze was nog ziek van verdriet omdat dr. Barry vanwege haar was vermoord, omdat de vrouw op de stoep gewond was geraakt. Ze zag een verschrikkelijk visioen: Kevin in een kist in het uitvaartcentrum, op straat doodgeschoten, zoals zoveel jongens uit Harlem.
    


    
      'Dat hoef je niet te doen,' zei ze met een strak gezicht.
    


    
      'Weet ik,' zei hij. 'Ik wil het. Niemand zal jou iets doen, dat beloof ik. Oké, ik ga terug naar de jongens. Zie ik je later nog? Vóór wiskunde?'
    


    
      'Goed,' stamelde ze met bonzend hart.
    


    
      Hij stootte zijn vuist nog eens tegen de hare en liep weg. Ze keek hem na, met bevende handen van het contact en het gevoel dat ze koorts had. Alsjeblieft, dacht ze, laat hem niets overkomen...
    


    
      'Juffie?'
    


    
      Ze keek op en knipperde met haar ogen.
    


    
      Rechercheur Bell zette een dienblad op tafel. Het eten rook verrukkelijk... Ze had nog meer honger dan ze had gedacht. Ze keek naar het dampende bord.
    


    
      'Ken je hem?' vroeg Bell.
    


    
      'Ja, hij is oké. We hebben samen les. Ik ken hem al jaren.'
    


    
      'Je ziet alleen beetje confuus uit, meisje.'
    


    
      'Goh... Ik weet niet. Misschien ben ik dat wel. Ja.'
    


    
      'Maar het komt niet door wat er in het museum is gebeurd, hè?' zei hij met een glimlach.
    


    
      Ze wendde haar blik af en voelde dat ze bloosde.
    


    
      'Zo,' zei Bell, en hij zette het dampende bord voor haar neer. 'Val aan. Geen betere balsem voor een gekwelde ziel dan lasagne. Weet je, misschien vraag ik wel om het recept.'
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    Hier redde hij zich wel mee.
  


  
    Thompson Boyd keek naar de aankopen in zijn mandje en liep naar de kassa. Hij was gek op doe-het-zelfwinkels. Hij vroeg zich af waarom. Misschien kwam het doordat zijn vader hem vroeger elke zaterdag meenam naar zo'n zaak even buiten Amarillo om voorraad in te slaan voor zijn werkplaats in de schuur bij hun caravan.
  


  
    Of misschien kwam het doordat in de meeste doe-het-zelfwinkels alle gereedschappen schoon en ordelijk in hun vakken lagen en de verf, de lijm en het afplakband ook logisch waren ingedeeld, zodat je alles gemakkelijk kon vinden.
  


  
    Alles volgens het boekje.
  


  
    Thompson hield ook van de geur, een soort penetrante lucht van kunstmest, olie en oplosmiddelen die je met geen mogelijkheid kon beschrijven, maar die iedereen die wel eens in een ouderwetse gereedschapswinkel was geweest onmiddellijk herkende.
  


  
    De moordenaar was vrij handig. Dat had hij aan zijn vader te danken. Hoewel de man de hele dag met gereedschap werkte aan olieleidingen, boortorens en de knikkende pompen met hun dinosauruskoppen, had hij toch heel veel tijd vrijgemaakt om zijn zoon geduldig te leren hoe je met gereedschap moest werken (en het eerbiedigen), hoe je iets moest meten en hoe je een werktekening moest maken. Thompson had urenlang geleerd hoe je kapotte dingen repareerde en hoe je van hout, plastic en metaal nieuwe dingen kon maken. Samen met zijn vader werkte hij aan de vrachtwagen en de caravan; ze repareerden het hek en maakten meubelen en cadeautjes voor zijn moeder en zijn tante, zoals een deegroller, een sigarettendoosje of een snijplank. 'Groot of klein,' had zijn vader hem geleerd, 'alles wat je doet vergt dezelfde vaardigheid, jongen. Het een is niet beter of moeilijker dan het ander. Het enige verschil is het aantal cijfers achter de komma.'
  


  
    Zijn vader was een goede leermeester, en hij was trots op de werkstukken van zijn zoon. Toen Hart Boyd stierf, had hij een schoenpoetsdoos bij zich die de jongen had gemaakt en een houten sleutelhanger in de vorm van een indianenhoofd met 'voor papa' in het hout geschroeid.
  


  
    Het bleek goed uit te komen dat Thompson al die dingen had geleerd, want daar ging het om als je je met de dood bezighield: mechanica en chemie. Niet anders dan houtbewerken, schilderen of auto's repareren.
  


  
    Het aantal cijfers achter de komma.
  


  
    Hij rekende bij de kassa af, contant uiteraard, en bedankte de verkoper. Hij pakte de tas met gehandschoende handen aan, liep naar de uitgang en bleef staan om naar een kleine, groen met gele elektrische grasmaaier te kijken. Hij was smetteloos schoon en blinkend, een smaragdgroen juweeltje, en hij voelde een vreemde aantrekkingskracht. Waarom? vroeg hij zich af. Hij had aan zijn vader gedacht, en het zou kunnen dat de grasmaaier hem herinnerde aan de tijd toen hij het lapje gras achter de caravan van zijn ouders op zondagochtend maaide, waarna hij binnen met zijn vader sport ging kijken terwijl zijn moeder in de keuken aan het bakken was.
  


  
    Hij herinnerde zich de zoete geur van de gelode benzine, de knal als het mes op een steen stuitte en hem de lucht in zwiepte en het verdoofde gevoel in zijn handen door het vibreren van de handvatten.
  


  
    Verdoofd, net zoals wanneer je stierf aan de beet van een hoornratelslang, veronderstelde hij.
  


  
    Het drong tot hem door dat de verkoper iets tegen hem zei.
  


  
    'Pardon?' zei Thompson.
  


  
    'Ik kan u een leuke korting geven,' zei de verkoper met een knikje naar de grasmaaier.
  


  
    'Nee, dank u.'
  


  
    Hij liep naar buiten en vroeg zich af waarom hij in trance was geraakt, wat hem zo aan die grasmaaier had aangetrokken, waarom hij hem zo graag wilde hebben. Toen kreeg hij het verontrustende idee dat het helemaal niet door de jeugdherinneringen kwam. Misschien kwam het doordat de maaier eigenlijk een kleine guillotine was, een heel doelmatige moordmachine.
  


  
    Misschien was dat het.
  


  
    Het idee stond hem niet aan, maar het was er nu eenmaal.
  


  
    Verdoofd...
  


  
    Terwijl hij afwezig een deuntje uit zijn jeugd floot, liep Thompson de straat in met in zijn ene hand de boodschappentas en in de andere zijn koffertje met zijn wapen, zijn knuppel en nog wat gereedschap voor zijn werk.
  


  
    Hij liep door naar Little Italy, waar het afval van het straatfeest van de vorige dag werd opgeruimd. Hij werd waakzaam toen hij een paar politieauto's zag. Twee politiemensen praatten met de eigenaar van een Koreaanse fruitkraam en zijn vrouw, Hij vroeg zich af wat dat te betekenen had. Hij liep naar een telefooncel en luisterde zijn voice-mail nog eens af, maar hij had nog geen bericht over Geneva's verblijfplaats ontvangen. Het gaf niet. Zijn contactpersoon kende Harlem goed, en het was slechts een kwestie van tijd voordat Thompson zou weten waar het meisje op school zat en woonde. Bovendien kon hij de vrije tijd goed gebruiken. Hij had nog een klus, een die hij al langer aan het voorbereiden was dan de dood van Geneva Settle en die net zo belangrijk was.
  


  
    Nog belangrijker, eigenlijk.
  


  
    En gek, nu hij erover nadacht: daar kwamen ook kinderen bij kijken.
  


  
    .
  


  
    'Ja?' zei Jax in zijn mobieltje.
  


  
    'Met Ralph.'
  


  
    'Hoe hangt ie, man?' Jax vroeg zich af of de magere kleine farao op dit moment echt weer tegen iets aan hing. 'Heb je onze vriend gebeld?' Hij doelde op DeLisle Marshall, die voor hem in moest staan.
  


  
    'Ja.'
  


  
    'En is de Graffitikoning oké?' vroeg Jax.
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Goed zo. Nou, waar staan we?'
  


  
    'Oké, ik heb gevonden wat je zoekt, man. Het is...'
  


  
    'Niet zeggen.' Als het op belastende bewijzen aankwam, waren mobiele telefoons een uitvinding van de duivel zelf. Hij gaf Ralph een adres aan 116th Street op. 'Tot over tien minuten.'
  


  
    Jax verbrak de verbinding en liep de straat in. Twee dames in lange jassen met ingewikkelde hoeden op en beduimelde bijbels onder hun arm liepen met een boog om hem heen. Hij besteedde geen aandacht aan hun angstige gezichten.
  


  
    Jax liep gestaag door met zijn kreupele pas; hij rookte en snoof de lucht op, kickend op het feit dat hij weer thuis was. Harlem... Hij keek naar de winkels om zich heen, de restaurants en de straatverkopers. Je kon hier alles kopen: West-Afrikaanse geweven stoffen, het Egyptische levensteken ankh, Bolga-manden, maskers en sjerpen en ingelijste foto's van mannen en vrouwen in silhouet op het zwart, groen en geel van het ANC. Ook posters: Malcolm X, Martin Luther King jr., Tina Turner, Tupac, Beyoncé, Chris Rock, Shaquira... En tientallen Foto's van Jam Master Jay, de geniale, gulle scratchende rapper van Run-DMC die een paar jaar geleden door de een of andere klootzak was neergeschoten in zijn opnamestudio in Queens.
  


  
    Jax werd van alle kanten bestormd door herinneringen. Hé, kijk nou eens. Er stond een fastfoodrestaurant op de plek waar Jax op zijn vijftiende zijn eerste misdaad had gepleegd, de misdaad die hem op weg had geholpen naar zijn welverdiende beruchtheid. Want hij had geen drank, sigaretten, wapens of geld geklauwd, maar een krat coole spuitbusverf uit een doe-het-zelfwinkel. En die had hij het daaropvolgende etmaal gebruikt om op talloze plaatsen in heel Manhattan en de Bronx JAX 157 in bolle graffitiletters te spuiten.
  


  
    De jaren daarna had Jax zijn tag op duizenden plaatsen gezet: viaducten, bruggen, muren, aanplakbiljetten, winkels, stadsbussen, personenbusjes en kantoren - hij was met Rockefeller Center bezig geweest, vlak naast dat gouden beeld, toen twee enorme beveiligingsgorilla's hem hardhandig met traangas en wapenstokken hadden aangehouden.
  


  
    Zodra de jonge Alonzo Jackson een glad oppervlak zag en vijf minuten ongestoord zijn gang kon gaan, dook er weer ergens JAX 157 op.
  


  
    Hij kon op school niet goed meekomen, had gescheiden ouders, verveelde zich kapot in gewone baantjes en werkte zich continu in de nesten, maar putte troost uit zijn werk als schrijver (graffitiguerrillero's waren 'schrijvers', geen 'kunstenaars', al beweerden Keith Haring, de galeries in Soho en nepperige reclamebureaus iets anders). Hij was een tijdje lid van een paar plaatselijke afdelingen van de Bloods, maar keerde het bendeleven de rug toe toen hij op een dag met zijn groep op 140th had rondgehangen en er een auto van de Trey-Sevens langs was gekomen: pief, paf, poef en Jimmy Stone, die vlak naast hem stond, was met twee kogelgaten in zijn slaap omgevallen en al dood geweest voordat hij de grond raakte. En dat allemaal om een klein zakje crack, of helemaal nergens om.
  


  
    Het was klote, en Jax was alleen verdergegaan. Minder geld, maar het was een stuk veiliger (behalve wanneer hij zijn tag op plekken als de Verrazano Bridge en een rijdende trein spoot - dat coole verhaal kenden zelfs zijn maten in de gevangenis).
  


  
    Alonzo Jackson, die onofficieel maar definitief de nieuwe naam Jax had gekregen, ging helemaal op in werk. Hij was begonnen met simpelweg zijn tag door de hele stad te zetten, maar kwam er snel achter dat als dat het enige was wat je deed, je alle straten kon bewerken, maar nooit méér zou worden dan een slappe toy die de graffitikoningen geen blik waardig wilden keuren.
  


  
    Hij liet de school links liggen, werkte overdag in fastfoodrestaurants om zijn verf te betalen of jatte wat hij te pakken kon krijgen, en klom op tot throw-ups, snel gespoten, maar veel grotere tags. Hij werd een meester in het top-to-bottom werk: het bespuiten van de hele hoogte van een wagon van de ondergrondse. Trein A, de langste route door de stad, werd gezegd, was zijn favoriet. Duizenden toeristen reden van Kennedy Airport naar de stad in een trein die niet de tekst WELCOME TO THE BIG APPLE droeg, maar de raadselachtige boodschap JAX 157.
  


  
    Tegen de tijd dat Jax eenentwintig werd, had hij twee end-to-ends op zijn naam staan, twee treinen van voor tot achter met zijn graffiti bedekt, en had hij bijna een trein aan twee kanten gedaan, de droom van iedere graffitikoning. Hij zette ook de nodige pieces. Jax had geprobeerd zo'n meesterwerk te definiëren, maar was niet verder gekomen dan dat een piece iets méér had. Iets adembenemends. Het was een kunstwerk waar zowel een leeghoofdige crackjunk als een investeerder uit Wall Street naar kon kijken en dan alleen maar kon denken: man, wat is dat waanzinnig cool.
  


  
    Dat was zijn glorietijd geweest, bepeinsde Jax. Hij was graffitikoning geweest in de hoogtijdagen van de invloedrijkste zwarte culturele stroming sinds de Harlem Renaissance: de hiphop.
  


  
    Oké, die Renaissance moest ook super geweest zijn, maar dat was in Jax' ogen meer iets voor slimme mensen geweest. Het was iets verstandelijks. Hiphop knalde uit je ziel en je hart. Het was niet ontstaan op universiteiten en zolderkamers van dichters, maar midden op straat, onder boze, worstelende en wanhopige jongeren uit ontwrichte gezinnen met een onmogelijk zwaar leven. Hun leven speelde zich af op stoepen die bezaaid lagen met het afval van crackjunks en spatten bruin opgedroogd bloed. Het was de rauwe kreet van mensen die wel moesten schreeuwen om zich verstaanbaar te maken... De vier poten van de hiphop boden alles: de muziek van de dj's, de poëzie van de rappers, de dans van de breakdancers en de beeldende kunst in de vorm waar Jax zelf aan bijdroeg, de graffiti.
  


  
    Hij was nu in 116th Street, bleef staan en keek naar de plek waar de Woolworth's had gestaan. Het warenhuis had de chaos van de beroemde stroomuitval in 1977 niet overleefd, maar wat ervoor in de plaats was gekomen, was een regelrecht wonder: Harlem World, de beste hiphopclub van het land. Drie verdiepingen met alle soorten muziek die je je maar kon voorstellen, extreem, verslavend en opzwepend. Breakdancers die als tollen ronddraaiden en kronkelden als stormachtige golven. Dj's die scratchten voor de volgepakte dansvloeren en rappers die met hun microfoons vrijden en de zaal vulden met hun rauwe don't-fuck-with-me-gedichten die dreunden op de maat van een echt hart. Harlem World was de plek waar de throw-downs waren begonnen, de wedstrijden tussen de rappers. Jax had het geluk gehad de strijd te zien die als de beroemdste aller tijden werd beschouwd: de Cold Crush Brothers tegen de Fantastic Five...
  


  
    Harlem World was natuurlijk ook al heel lang verdwenen, net als Jax' duizenden tags en pieces, die waren weggeboend, afgesleten of overgeschilderd, samen met die van andere graffitilegendes uit het begin van het hiphoptijdperk als Julio, Kool en Taki. De graffitikoningen. O, er werd wel getreurd om het sneuvelen van de hiphop, die was overgenomen door BET rappende multimiljonairs in Hummers met veel chroom, Bad Boys II, het grote zakenleven, blanke jongeren uit de voorsteden, downloads voor iPods en MP3-spelers, en satellietradio. Het was... Nu ja, kijk maar: Jax zag een dubbeldeks touringcar stoppen. Op de zijkant stond RAP-/HIPHOPTOURS. BEKIJK HET ECHTE HARLEM. In de bus zaten zwarte, blanke en Aziatische toeristen. Hij ving fragmenten op van de ingestudeerde riedel van de chauffeur en de belofte dat ze straks in een 'authentiek soulfoodrestaurant' gingen lunchen.
  


  
    Toch was Jax het niet eens met de zeurpieten die beweerden dat de goeie ouwe tijd voorbij was. Het hart van Uptown bleef zuiver. Niets kon het ooit aantasten. Neem nou de Cotton Club, dacht hij, dat instituut van. Jazz, swing en bebop uit de jaren twintig. Iedereen dacht toch dat dat het echte Harlem was? Hoeveel mensen wisten dat er alleen blanken werden toegelaten? Zelfs W.C. Handy, een van de grootste Amerikaanse componisten aller tijden, die zelf in Harlem woonde, was bij de deur weggestuurd terwijl binnen zijn eigen muziek werd gespeeld.
  


  
    Nou, raad eens? Die kloterige Cotton Club was weg. Harlem niet. En het zou ook nooit verdwijnen. De Renaissance was voorbij en de hiphop was veranderd, maar in de straten rondom hem borrelde nu al een gloednieuwe stroming op. Jax vroeg zich af wat die zou inhouden, en of hij er getuige van zou kunnen zijn. Als hij dat gedoe met Geneva Settle niet tot een goed einde bracht, zou hij binnen vierentwintig uur dood zijn of weer achter de tralies zitten.
  


  
    Geniet maar van je soulfood, wenste hij de toeristen in gedachten toe toen de bus doorreed.
  


  
    Hij liep nog een eind door en kwam eindelijk bij Ralph, die - inderdaad - tegen een dichtgespijkerd gebouw geleund stond.
  


  
    'Hé,' zei Jax.
  


  
    'Alles kits?'
  


  
    Jax liep door.
  


  
    'Waar gaan we heen?' vroeg Ralph, die moeite moest doen om de lange Jax bij te houden.
  


  
    'Mooie dag voor een wandeling.'
  


  
    'Het is koud buiten.'
  


  
    'Je wordt wel warm van het lopen.'
  


  
    Ze liepen een tijd door zonder dat Jax zich iets aantrok van Ralphs gedrens. Hij kocht vier hotdogs en twee vruchtendrankjes zonder Ralph te vragen of hij honger had. Of vegetariër was, of kotsneigingen kreeg van mangosap. Hij betaalde, liep de straat op en overhandigde het schriele ventje zijn lunch. 'Niet hier eten. Kom mee.' Jax keek om zich heen. Ze werden niet gevolgd. Hij liep snel door, met Ralph in zijn kielzog. 'Blijven we lopen omdat je me niet vertrouwt?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Waarom vertrouw je me opeens niet meer?'
  


  
    'Omdat je sinds onze laatste ontmoeting genoeg hebt gehad om me te verlinken. Moet je dat nog vragen?'
  


  
    'Mooie dag voor een wandeling,' repliceerde Ralph. Hij nam stiekem een hap van zijn hotdog.
  


  
    Ze bereikten een straat die er uitgestorven uitzag en sloegen af. Jax bleef staan. Ralph volgde zijn voorbeeld en leunde tegen het smeedijzeren hek voor een herenhuis. Jax at zijn hotdogs en nipte van zijn mangosap. Ralph verslond zijn lunch.
  


  
    Gewoon twee arbeiders met lunchpauze, bouwvakkers of glazenwassers, die straks weer aan het werk gingen. Er was niets verdachts aan.
  


  
    'Shit, wat hebben ze daar lekkere hotdogs,' zei Ralph.
  


  
    Jax, die zijn eten op had, veegde zijn handen aan zijn jasje af en beklopte Ralphs T-shirt en spijkbroek. Geen afluisterapparatuur. 'Ter zake. Wat ben je te weten gekomen?'
  


  
    'Die meid van Settle, oké? Ze zit op Langston Hughes, ken je die school? Een middelbare school.'
  


  
    'Ja, die ken ik. Is ze er nu ook?'
  


  
    'Weet ik niet. Je vroeg waar, niet wanneer. Maar ik heb nog iets van mijn vrienden in het getto gehoord.'
  


  
    Het getto...
  


  
    'Ze zeggen dat ze een lijfwacht heeft. Hij laat haar geen moment alleen .'
  


  
    "Wie?' vroeg Jax. 'Van de politie?' Hij vroeg zich af waarom hij het vroeg. Het kon niet anders.
  


  
    'Het schijnt zo."
  


  
    Jax dronk zijn beker leeg. 'En dat andere?'
  


  
    Ralph keek hem vragend aan.
  


  
    'Waar ik je om had gevraagd.'
  


  
    'O, dat.' De farao keek om zich heen, haalde een papieren zak uit zijn jaszak en gaf die aan Jax. Hij voelde dat het een automatisch wapen was en dat het klein was. Mooi. Zoals hij had gevraagd. Losse patronen klikten onder in de papieren zak tegen elkaar.
  


  
    'Dus...' zei Ralph omzichtig.
  


  
    'Dus.' Jax pakte wat bankbiljetten uit zijn zak, gaf ze aan Ralph en boog zich toen dicht naar hem over. Hij rook whisky, ui en mango. 'En nou luisteren. Wij zijn klaar. Als ik hoor dat je dit aan iemand hebt verteld, of mijn naam zelfs maar hebt genoemd, weet ik je te vinden en dan ben je er geweest. Vraag maar aan DeLisle, die kan je vertellen dat je mij niet dwars moet zitten. Vat je me?'
  


  
    'Ja,' fluisterde Ralph in zijn mangosap.
  


  
    'En nou opsodemieteren. Nee, die kant op. En niet omkijken.'
  


  
    Jax liep de andere kant op, terug naar 116th Street, waar hij opging in de massa winkelende mensen. Hoofd gebogen en snel lopend, ondanks zijn lamme been, maar niet zo snel dat het opviel.
  


  
    Er stopte weer een touringcar met piepende remmen voor de plek waar Harlem World lang geleden had gestaan, en er sijpelde onbezielde rap uit een speaker in het opzichtige voertuig, maar de met bloed schilderende Graffitikoning hield zich nu niet bezig met Harlem, hiphop of zijn criminele verleden. Hij had zijn blaffer. Hij wist waar het meisje was. Het enige waar hij nog aan dacht, was hoe hij zo snel mogelijk bij Langston Hughes High kon komen.
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    De tengere Aziatische gluurde argwanend naar Sachs.
  


  
    Het was geen wonder dat ze zich niet op haar gemak voelde, dacht Sachs, in aanmerking genomen dat ze werd omringd door een handvol politiemensen die twee keer zo groot waren als zij - en dan stonden er ook nog eens een stuk of tien op de stoep voor haar winkel.
  


  
    'Goedemorgen,' zei Sachs. 'Die man die we zoeken? Het is heel belangrijk dat we hem vinden. Hij zou ernstige misdrijven gepleegd kunnen hebben.' Ze sprak iets langzamer dan politiek correct was, vermoedde ze.
  


  
    Het bleek een grote blunder te zijn.
  


  
    'Ik begrijp het,' zei de vrouw in perfect Engels, met een Frans accent maar liefst. 'Ik heb die andere agenten alles verteld wat ik kon bedenken. Ik was goed bang. Toen hij die muts paste, bedoel ik. Hij trok hem als een masker voor zijn gezicht. Eng.'
  


  
    'Dat geloof ik graag,' zei Sachs iets minder langzaam. 'Trouwens, zouden we uw vingerafdrukken mogen nemen?'
  


  
    Daarmee konden ze controleren of het inderdaad haar afdrukken waren die ze op de kassabon en de artikelen in de tas in de bibliotheek hadden aangetroffen. De vrouw vond het goed, en met een draagbaar vingerafdrukanalyseapparaat werd bevestigd dat het de hare waren.
  


  
    'Weet u zeker dat u geen idee hebt wie die man is of waar hij woont?' vroeg Sachs.
  


  
    'Nee. Hij is hier één, misschien twee of drie keer geweest, maar het is zo'n onopvallend type. Gewoon. Hij lachte niet, hij keek niet boos, hij zei niets. Doorsnee.'
  


  
    Een geschikt uiterlijk voor een moordenaar, dacht Sachs. 'En uw personeel?'
  


  
    'Ik heb het aan iedereen gevraagd. Niemand kon zich hem herinneren.'
  


  
    Sachs maakte de koffer open, legde het afdrukanalyseapparaat terug en pakte een Toshiba-computer. Binnen een minuut had ze hem opgestart en het elektronische gezichtsherkenningsprogramma geladen.
  


  
    Het was een computerversie van de oude Identikit die werd gebruikt om het gezicht van een verdachte te reconstrueren. Het handmatige systeem maakte gebruik van kaartjes waarop menselijke gelaatstrekken en kapsels waren gedrukt, die door politiemensen werden gecombineerd en aan getuigen werden getoond om een gelijkenis van een verdachte samen te stellen. Het computerprogramma werkte net zo en leverde een bijna fotografische beeltenis op.
  


  
    Binnen vijf minuten had Sachs een compositiefoto van een frisgeschoren blanke man van in de veertig met brede kaken en kortgeknipt lichtbruin haar. Hij leek op alle andere zakenmannen, aannemers en winkelbedienden van middelbare leeftijd die je overal in de stad zag.
  


  
    Doorsnee...
  


  
    'Weet u nog wat hij aanhad?'
  


  
    Het gezichtsherkenningsprogramma kan aangevuld worden met een programma dat de verdachte als een aankleedpop in allerlei kleren steekt. De vrouw kon zich echter niet meer herinneren dan een donkere regenjas.
  


  
    'O, nog iets,' bedacht ze opeens. 'Volgens mij had hij een zuidelijk accent,'
  


  
    Sachs knikte en noteerde het. Toen sloot ze een kleine laserprinter op de computer aan, en even later had ze vijfentwintig kopieën van het gezicht van dader 109, met vermelding van zijn lengte, gewicht en het feit dat hij mogelijk een donkere regenjas droeg en een accent had. Ze voegde er de waarschuwing aan toe dat hij vuurgevaarlijk was. Ze gaf de kopieën aan Bo Haumann, de voormalige legerinstructeur met zijn grijze stekeltjeshaar die nu het hoofd was van de tactische eenheden van de New Yorkse politie. Hij verdeelde ze onder zijn mensen en de politiemensen van de uniformdienst die waren meegekomen. Toen stuurde hij hen in groepen van twee, telkens een agent en een lid van het arrestatieteam (de AT'ers hadden zwaardere wapens) op pad om een buurt- en omgevingsonderzoek te houden.
  


  
    Ze verspreidden zich.
  


  
    Het politiekorps van New York liet zijn tactische teams niet in pantserwagens rijden, maar in gewone surveillanceauto's en busjes. De uitrusting werd vervoerd in onopvallende blauw met witte vrachtwagens, waarvan er nu een als commandopost bij de winkel stond.
  


  
    Sachs en Sellitto trokken kogelwerende vesten aan en waagden zich in Little Italy. De buurt was de afgelopen vijftien jaar onherkenbaar veranderd. De ooit immense enclave van Italiaanse immigranten uit de arbeidersklasse was gekrompen tot er bijna niets van over was doordat Chinatown vanuit het zuiden was opgerukt en de yuppies vanuit het noorden en westen waren komen opzetten. Sachs en Sellitto kwamen in Mulberry Street langs een symbool van die verandering: het gebouw van de vroegere Ravenite-sociëteit, de thuisbasis van de Gambino's, de maffiafamilie waarvan John Gotti de peetvader was geweest. De sociëteit was geconfisqueerd door de regering, wat tot de onvermijdelijke bijnaam 'Club Fed' had geleid, en was nu gewoon het zoveelste bedrijfspand op zoek naar een huurder.
  


  
    De twee rechercheurs kozen een huizenblok en begonnen hun buurtonderzoek. Ze toonden hun penning en de compositiefoto aan straatverkopers en winkelmeisjes, spijbelende tieners en gepensioneerden op bankjes en stoepen. Af en toe vingen ze een melding van een van de andere teams op. 'Niets... Niets op Grand, over... Begrepen... Niets op Hester, over... We gaan het oostelijker proberen...'
  


  
    Sellitto en Sachs volgden hun eigen route, maar hadden niet meer geluk dan de anderen.
  


  
    Een harde knal achter hen.
  


  
    Sachs schrok. Niet van het geluid, dat ze onmiddellijk als de terugslag van een vrachtautomotor herkende, maar van Sellitto's reactie. Hij sprong opzij en zocht zelfs dekking achter een telefooncel, met zijn hand op de kolf van zijn dienstwapen.
  


  
    Hij knipperde met zijn ogen en slikte. Lachte hol. 'Kutauto's,' pruttelde hij.
  


  
    'Ja,' zei Sachs.
  


  
    Hij veegde het zweet van zijn gezicht en ze liepen door.
  


  
    .
  


  
    Thompson Boyd zat op zijn onderduikadres in Little Italy, waar het naar knoflook uit een van de restaurants vlakbij rook, met zijn hoofd over een boek gebogen. Hij las de aanwijzingen en keek nog eens naar wat hij een uur geleden in de doe-het-zelfwinkel had gekocht.
  


  
    Hij markeerde bepaalde bladzijden met een gele Post-it en maakte aantekeningen in de kantlijn. De werkwijzen die hij bestudeerde waren lastig, maar hij wist dat hij ze onder de knie kon krijgen. Als je er de tijd voor nam, kon je alles. Dat had zijn vader hem geleerd. Moeilijke en makkelijke taken.
  


  
    Het enige verschil is het aantal cijfers achter de komma...
  


  
    Hij schoof de bureaustoel naar achteren, die samen met het bureau, een lamp en een bed het meubilair van de kamer vormde. Verder een kleine tv, een koelkast en een afvalbak. Hij bewaarde hier ook wat spullen die hij voor zijn werk gebruikte. Thompson trok de latex handschoen los van zijn rechterpols en blies erin om zijn huid te verkoelen. Toen deed hij hetzelfde met zijn linkerhand (je ging er altijd van uit dat je onderduikadres vroeg of laat overhoop werd gehaald, dus zorgde je dat er geen belastende bewijzen te vinden waren, of je dat nu deed door handschoenen aan te trekken of een boobytrap te gebruiken). Zijn ogen speelden vandaag weer op. Hij deed er druppels in, sloot ze en het prikken werd minder.
  


  
    Hij floot zacht dat deuntje uit de film Cold Mountain dat hem maar niet losliet.
  


  
    Soldaten die op soldaten schoten, die grote ontploffing, bajonetten. Beelden uit de film buitelden door zijn hoofd.
  


  
    Woesj...
  


  
    Het deuntje verdween, samen met de beelden, en er klonk een klassiek nummer op: de 'Bolero'.
  


  
    Meestal wist hij niet waar de muziek vandaan kwam. Het was alsof er een cd-wisselaar in zijn hoofd zat die door iemand anders werd geprogrammeerd. Waar de 'Bolero' vandaan kwam, wist hij wel. Zijn vader had het stuk op een grammofoonplaat gehad. De grote man met zijn gemillimeterde haar had het telkens weer op de groene plastic platenspeler van Sears in zijn werkplaats gedraaid.
  


  
    'Luister goed naar dit stukje, jongen. Nu wisselen ze van toonsoort. Wacht... wacht... Nú! Heb je het gehoord?'
  


  
    De jongen dacht van wel.
  


  
    Thompson deed zijn ogen open en keek weer in het boek.
  


  
    Vijf minuten later: woesj... de 'Bolero' zweeg en er kroop een andere melodie door zijn getuite lippen naar buiten: 'Time After Time'. Het nummer dat Cyndi Lauper in de jaren tachtig beroemd had gemaakt.
  


  
    Thompson Boyd had altijd van muziek gehouden en van jongs af aan een instrument willen bespelen. Zijn moeder had hem een aantal jaren naar gitaar- en fluitles gebracht. Na haar ongeluk had zijn vader hem zelf gebracht, ook al kwam hij dan te laat op zijn werk, maar Thompsons vorderingen lieten te wensen over: zijn vingers waren te groot en dik voor fretten, fluitgaatjes en pianotoetsen, en hij had absoluut geen stem. Of hij nu psalmen, country of pop zong, zijn keel kraste alleen maar. Na een jaar of twee had hij de muziek dus voor gezien gehouden en was hij zijn tijd gaan vullen met wat jongens normaal in een stadje als Amarillo doen: hij bracht tijd door met zijn ouders, timmerde, schaafde en schuurde in de werkplaats van zijn vader, speelde eerst tikkertje en later football, ging jagen, kreeg verkering met verlegen meisjes en maakte wandelingen in de woestijn.
  


  
    En zijn liefde voor de muziek stopte hij weg op de plek waar verloren dromen terechtkomen.
  


  
    Vaak zit die niet erg diep. Vroeg of laat kruipen ze weer naar boven.
  


  
    In zijn geval was het in de gevangenis gebeurd, een paar jaar geleden. Een bewaarder van de zwaarbeveiligde afdeling was naar Thompson toe gekomen en had gevraagd: 'Wat was dat in hemelsnaam?'
  


  
    'Wat bedoel je?' vroeg de altijd bedaarde doorsneeman.
  


  
    'Dat liedje dat je floot.'
  


  
    'Floot ik dan?'
  


  
    'Ja, man. Had je dat niet door?'
  


  
    'Ik deed het zonder erbij na te denken,' zei hij tegen de bewaarder.
  


  
    'Tering, dat klonk goed.' De bewaarder drentelde weg, Thompson met zijn binnenpretje achterlatend. Krijg nou wat! Hij had al die tijd al een instrument gehad, hij was ermee geboren en had het altijd bij zich. Thompson ging naar de gevangenisbibliotheek om het uit te zoeken. Hij kwam erachter dat hij een 'kunstfluiter' genoemd zou kunnen worden, wat iets anders was dan iemand die op een instrument floot. Kunstfluiters waren zeldzaam, want de meeste mensen hebben een uiterst beperkt fluitbereik, en ze konden goed verdienen als beroepsmusicus in een orkest, in de reclame, bij de tv of in films (echt iedereen kende de muziek van The Bridge on the River Kwai; je kon niet eens aan die film denken zonder de eerste paar noten te fluiten, al was het maar in je hoofd). Er werden zelfs kunstfluitconcoursen gehouden, en het beroemdste was de International Grand Championship, waar tientallen artiesten aan deelnamen van wie er veel regelmatig over de hele wereld optraden.
  


  
    Woesj...
  


  
    Er klonk weer een nieuwe melodie in zijn hoofd op. Thompson Boyd blies de noten zacht uit, zodat er een licht vibrato ontstond. Hij zag dat hij de .22 buiten zijn bereik had geschoven. Dat was niét volgens het boekje... Hij trok het wapen naar zich toe en richtte zijn aandacht weer op het handboek. Hij plakte meer Post-its op bladzijden en keek in de boodschappentas of hij alle benodigdheden had. Hij dacht dat hij de techniek beheerste, maar zoals altijd wanneer hij een nieuwe benadering koos, zou hij zorgen dat hij alles op zijn duimpje kende voordat hij de klus klaarde.
  


  
    'Niets, Rhyme,' zei Sachs in de microfoon vlak bij haar volle lippen.
  


  
    Dat zijn goede bui als sneeuw voor de zon was verdwenen, werd duidelijk toen hij snauwde: 'Niéts?'
  


  
    'Geen mens heeft hem gezien.'
  


  
    'Waar zit je?'
  


  
    'We hebben zo ongeveer heel Little Italy afgewerkt. Lon en ik zitten in het zuiden. Aan Canal Street.'
  


  
    'Verdorie,' pruttelde Rhyme.
  


  
    'We zouden...' Sachs zweeg. 'Wat was dat?'
  


  
    'Wat?' vroeg Rhyme.
  


  
    'Wacht even.' Ze keek naar Sellitto. 'Kom mee.'
  


  
    Met haar penning voor zich baande ze zich een weg door vier rijstroken druk verkeer. Ze keek om zich heen en liep Elizabeth Street in, een donkere canyon van huurkazernes, kleine winkels en opslagplaatsen. Ze bleef staan. 'Ruik je dat?'
  


  
    'Of ik iets ruik?' vroeg Rhyme sarcastisch.
  


  
    ik had het tegen Lon.'
  


  
    'Ja,' zei de forse inspecteur. 'Wat is dat? Het ruikt, eh, zoet.'
  


  
    Sachs wees naar een groothandel in kruidenproducten, zeep en wierook in Elizabeth Street, twee deuren vanaf de hoek met Canal Street. Een sterke, bloemige geur zweefde door de open deuren. Het was jasmijn, de geur die ze in de plastic tas hadden geroken en die Geneva in het museum had opgemerkt.
  


  
    'Misschien hebben wc een aanwijzing, Rhyme. Ik bel je terug.'
  


  
    .
  


  
    'Ja, ja,' zei de slanke Chinese man in de groothandel toen ze hem de compositiefoto van dader 109 lieten zien. ik zie hem soms. Boven. Hij niet vaak daar. Wat hij gedaan?'
  


  
    'Is hij nu ook boven?'
  


  
    'Weet niet. Weet niet. Denk hem vandaag gezien. Wat hij gedaan?'
  


  
    'Op welk nummer woont hij?'
  


  
    De man haalde zijn schouders op.
  


  
    De kruidenimporteur nam de hele begane grond in beslag, maar aan het eind van de donkere ingang leidde achter een branddeur een steile trap het duister in. Sellitto pakte zijn portofoon en meldde: 'We hebben hem.'
  


  
    'Wie is daar?' blafte Haumann.
  


  
    'O, sorry. Met Sellitto. We zitten aan Elizabeth Street, in het tweede pand vanaf Canal Street. Een van de huurders is met zekerheid herkend. Hij zou nu boven kunnen zitten.'
  


  
    'Alle eenheden, ontvangt u mij?'
  


  
    Bevestigende antwoorden vulden de ether.
  


  
    Sachs meldde zich en gaf door: 'Kom zonder sirenes en zwaailichten en blijf weg uit Elizabeth Street. Hij kan de straat door het raam aan de voorkant zien.'
  


  
    'Over, vijf-acht-acht-vijf. Wat is het adres? Ik ga een binnen-zonder-kloppenbevel vragen, over.'
  


  
    Sachs gaf het hulsnummer door. 'Sluiten.'
  


  
    Nog geen kwartier later waren de teams ter plekke en werden de voor- en achtergevel van het gebouw met verrekijkers, infrarood- en geluidssensoren onderzocht. De aanvoerder van de opsporings- en bewakingsbrigade zei: 'Er zijn vier bouwlagen. De importeur zit op de begane grond, We kunnen op de eerste en derde verdieping naar binnen kijken. Die zijn bewoond - Aziatische families. Op de eerste verdieping een echtpaar op leeftijd en bovenin een vrouw met vier of vijf kinderen.'
  


  
    'En de tweede verdieping?' vroeg Haumann.
  


  
    'De gordijnen zijn dicht, maar de infrarood geeft warmte aan. Het zou een tv of een kachel kunnen zijn, maar ook een mens. En we krijgen wat geluid door. Muziek. En krakende vloeren, lijkt het.'
  


  
    Sachs keek naar het bellenpaneel. Op het bordje bij de intercom van de tweede verdieping stond geen naam.
  


  
    Er arriveerde een agent die Haumann een stuk papier gaf: het huiszoekingsbevel, getekend door een rechter, dat net naar de commandopost was gefaxt. Haumann keek of het adres correct was, want een inval op het verkeerde adres kon tot een aanklacht leiden en de zaak in gevaar brengen. Het bevel klopte. 'Twee invalteams van vier man, trap aan de voorkant en brandtrap aan de achterkant. Stormram aan de voorkant,' zei hij. Hij koos acht man uit de groep en verdeelde hen in twee groepen. Team A zou door de voordeur naar binnen gaan. Team B zou de brandtrap nemen. 'Ik tel terug vanaf vijf; bij drie slaan jullie het raam eruit. Wacht twee seconden en dan een granaat.'
  


  
    'Begrepen.'
  


  
    'Bij nul rammen jullie de voordeur eruit,' zei hij tegen de aanvoerder van team A. Hij liet de andere teamleden de deuren van de onschuldige huurders bewaken en assistentie verlenen. 'In slagorde. Lopen, lopen!'
  


  
    He manschappen, onder wie twee vrouwen, volgden Haumanns Instructies op. Team B liep naar de achterkant van het gebouw en Sachs en Haumann voegden zich bij team A, samen met een politieman die de stormram droeg.
  


  
    Een technisch rechercheur zou onder normale omstandigheden geen toestemming krijgen aan een inval mee te doen, maar Haumann had Sachs onder vuur gezien en wist dat ze haar mannetje stond. Bovendien waren de AT'ers zelf blij met haar. Ze zouden het nooit toegeven, althans niet tegen haar, maar ze beschouwden Sachs als een van hen en wilden haar er graag bij hebben. Dat ze een van de beste schutters van het korps was, kon natuurlijk ook geen kwaad.
  


  
    Sachs zelf, tja, die hield gewoon van deuren intrappen.
  


  
    Sellitto bood aan beneden een oogje op de straat houden.
  


  
    Sachs klom met knieën die pijnlijk waren van de artritis met de anderen naar de tweede verdieping, drukte haar oor tegen de deur en luisterde. Ze knikte naar Haumann. 'Ik hoor iets,' fluisterde ze.
  


  
    'Team B, melden,' zei Haumann in zijn portofoon.
  


  
    'We hebben onze positie ingenomen,' hoorde Sachs in haar oortelefoontje. 'We kunnen niet naar binnen kijken, maar we zijn er klaar voor.'
  


  
    De commandant keek naar de teamleden. De kolossale man met de stormram, een verzwaarde buis van een meter lang, knikte. Een andere AT'er knielde naast hem en sloot zijn vingers om de deurknop om te zien of de deur op slot zat.
  


  
    Haumann telde fluisterend in zijn microfoon af: 'Vijf, vier, drie...'
  


  
    Stilte. Dit was het moment waarop ze brekend glas en de ontploffende granaat hadden moeten horen.
  


  
    Niets.
  


  
    En hier klopte ook iets niet. De AT'er die de deurknop vasthield, sidderde en kreunde.
  


  
    Allemachtig, dacht Sachs toen ze het zag. Hij heeft een toeval of zoiets. Een AT'er met epilepsie? Waarom was dat tijdens zijn medische keuring niet aan het licht gekomen?
  


  
    'Wat is er?' fluisterde Haumann hem toe.
  


  
    Hij gaf geen antwoord, maar begon heviger te schokken. Zijn ogen waren opengesperd en alleen het wit was zichtbaar.
  


  
    'Team B, melden,' riep Haumann in zijn portofoon. 'Wat gebeurt er, over?'
  


  
    'Commandopost, het raam is dichtgespijkerd,' meldde de aanvoerder van team B. 'Triplex. We krijgen er geen granaat doorheen. Status Alfa, over?'
  


  
    De man bij de deur was in elkaar gezakt, met zijn hand verstijfd om de knop, nog steeds sidderend. Haumann fluisterde verbeten: 'Dit kost te veel tijd! Haal hem uit de weg en ram de deur eruit. Nu!' Een van de AT'ers pakte de man met de toeval.
  


  
    Hij begon ook te sidderen.
  


  
    De anderen deinsden achteruit. 'Wat is hier...' mompelde er een.
  


  
    Toen vloog het haar van de eerste man in brand.
  


  
    'Hij heeft de deur onder stroom gezet!' Haumann wees naar een metalen plaat op de vloer. Je zag ze vaak in oude panden; het was goedkoop reparatiemateriaal voor houten vloeren. Deze plaat was echter door dader 109 verbonden met een elektrisch circuit en de beide AT'ers kregen een hoog voltage door zich heen.
  


  
    Vlammen sprongen uit het hoofd, de wenkbrauwen en de handen van de eerste man, en toen uit zijn boord. De tweede man was buiten kennis, maar sidderde nog angstwekkend.
  


  
    'Goeie genade,' fluisterde een van de anderen.
  


  
    Haumann slingerde zijn Heckler & Koch-machinegeweer naar een AT'er, pakte de stormram en sloeg hem tegen de pols van de man die de deurknop vasthield. Waarschijnlijk versplinterden er botten, maar zijn vingers lieten nu tenminste de deurknop los. Nu het circuit verbroken was, zakten beide mannen in elkaar. Sachs sloeg de vlammen uit en rook de weerzinwekkende stank van verbrand haar en vlees.
  


  
    Twee reserve-AT'ers begonnen hun bewusteloze collega's te reanimeren en een lid van team A pakte de handvatten van de stormram en sloeg hem tegen de deur, die openvloog. Het team stormde met geheven wapens naar binnen. Sachs volgde.
  


  
    Binnen een paar seconden wisten ze zeker dat er niemand binnen was.
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    'Team B, team B, we zijn binnen,' riep Bo Haumann in zijn portofoon. 'Geen spoor van de verdachte. Naar beneden, de steeg uitkammen. Maar denk erom dat hij bij de laatste PD is blijven hangen. Hij mikt op onschuldige burgers en de politie.'
  


  
    Er brandde een lamp op het bureau, en toen Sachs aan de zitting van de stoel voelde, bleek die nog warm te zijn. Op het bureau stond een kleine tv waarop gruizige beelden van de gang voor de deur te zien waren. Hij had ergens een bewakingscamera verstopt en hen zien aankomen. De moordenaar was nog maar net gevlucht, maar waarheen? De AT'ers zochten overal naar een ontsnappingsroute. Het raam bij de brandtrap was met triplex dichtgemaakt. Het andere raam bevond zich negen meter boven de steeg. 'Hij was hier echt. Hoe is hij in hemelsnaam ontsnapt?'
  


  
    Het antwoord liet niet lang op zich wachten.
  


  
    'Ik heb iets,' riep een AT'er. Hij had onder het bed gekeken. Hij trok het weg, en er werd een gat zichtbaar waar net iemand doorheen kon kruipen. Zo te zien had dader 109 door het gipsplaat gezaagd en de stenen muur tussen zijn gebouw en dat daarnaast uitgehakt. Toen hij de politie op de monitor zag aankomen, had hij gewoon het gips aan de andere kant van de muur eruit getrapt en was hij het huurpand in gekropen.
  


  
    Haumann stuurde meer mensen naar buiten om het dak en de omringende straten te controleren en de ingangen van het huurpand op te zoeken en te bewaken.
  


  
    'Iemand dat gat in,' beval hij toen.
  


  
    'Ik ga wel, commandant,' zei een kleine AT'er.
  


  
    Maar met zijn bultige wapenrusting paste zelfs hij niet door het gat.
  


  
    'Laat mij maar,' zei Sachs, die veruit de slankste van het stel was. 'Maar jullie moeten hier weg. Anders vernietigen jullie sporen.'
  


  
    'Begrepen. We helpen je naar binnen en trekken ons dan terug.' Haumann liet het bed verder opzij schuiven. Sachs zakte door haar knieën en scheen met haar zaklamp door het gat. Aan de andere kant bevond zich een loopbrug in een pakhuis of fabriek. Om die te bereiken moest ze meer dan een meter door de krappe gang kruipen.
  


  
    'Shit,' pruttelde Amelia Sachs, de vrouw die tweehonderdvijfenzeventig kilometer per uur reed en vuurgevechten durfde te houden met in het nauw gedreven verdachten, maar bijna verlamd raakte bij het idee ergens opgesloten te zitten.
  


  
    Hoofd eerst of voeten eerst?
  


  
    Ze zuchtte.
  


  
    Eerst haar hoofd was enger, maar ook veiliger; dan had ze tenminste een paar seconden de tijd om de positie van een schutter te bepalen voordat hij kon richten. Ze tuurde in de nauwe, donkere ruimte. Ze haalde diep adem, nam haar pistool in haar hand en schoof het gat in.
  


  
    .
  


  
    Wat mankeert me in hemelsnaam? dacht Lon Sellitto. Hij stond voor het pakhuis naast de kruidenimporteur waarvan hij de voordeur moest bewaken. Hij keek naar de deur en de ramen, zoekend naar de ontsnapte dader, en hoopte uit alle macht dat hij zich zou vertonen en hij hem te grazen kon nemen.
  


  
    Hij hoopte ook dat de dader zich niet zou vertonen.
  


  
    Wat mankeert me toch?
  


  
    In zijn jaren bij de politie had Sellitto vuurgevechten meegemaakt, opgefokte psychopaten hun wapens afgenomen en zelfs met een zelfmoordenaar op het dak van het Flatiron Building geworsteld om hem er vanaf te krijgen, met niets anders dan vijftien centimeter daklijst die hem van een dodelijke val scheidde. Zijn werk had hem soms aangegrepen, zeker, maar hij was er altijd zo weer overheen geweest. Niets had hem ooit zo geraakt als de dood van Barry die ochtend. Het was beangstigend geweest om in de vuurlinie te staan, dat viel niet te ontkennen, maar het ging om iets anders. Het ging erom dat hij dat ene moment zo dicht bij iemand had gestaan... het moment van diens dood. Hij bleef de stem van de hoofdbibliothecaris maar horen, diens laatste woorden.
  


  
    Ik heb niet goed gezien...
  


  
    Het geluid van de drie kogels die zich in zijn borst boorden, kon hij evenmin uit zijn hoofd zetten.
  


  
    Tak... tak... tak...
  


  
    Het waren zachte, nauwelijks hoorbare tikjes geweest. Hij had nog nooit zoiets gehoord. Lon Sellitto huiverde. Hij was misselijk.
  


  
    En de bruine ogen van de man... Ze hadden Sellitto recht aangekeken toen de kogels insloegen. In een fractie van een seconde hadden ze verbazing uitgedrukt, toen pijn en toen... niets meer. Sellitto had nog nooit zoiets gezien. leek in de verste verte niet op iemand die in slaap viel. Er was maar één manier om het te beschrijven: het ene moment was er nog iets levendigs en echts achter die ogen geweest en toen, nog voordat hij in elkaar zakte, was het verdwenen.
  


  
    Sellitto was verstijfd naar de slappe pop die voor hem lag blijven kijken, hoewel hij wist dat hij achter de schutter aan moest gaan. De ziekenbroeders hadden hem opzij moeten duwen om bij Barry te komen; Sellitto had zich niet kunnen bewegen.
  


  
    Tak... tak... tak...
  


  
    Daarna, toen Barry's naasten gebeld moesten worden, was hij weer teruggedeinsd. Hij had in de loop der jaren veel van die moeilijke gesprekken gevoerd, en het was natuurlijk nooit gemakkelijk, maar nu had hij het gewoon niet aangekund. Hij had een slappe smoes verzonnen en het door een ander laten opknappen. Omdat hij bang was geweest dat zijn stem het zou begeven, dat hij zou gaan huilen, wat hem in al zijn dienstjaren nooit was gebeurd.
  


  
    Nu volgde de vergeefse achtervolging van de dader op zijn portofoon.
  


  
    Tak, tak, tak... klonk het in zijn oren.
  


  
    Verdorie, ik wil naar huis.
  


  
    Hij wilde naar Rashel toe, een pilsje met haar drinken op hun veranda in Brooklyn. Of nee, het was nog te vroeg voor bier. Koffie dan. Of misschien was het ook niet te vroeg voor bier. Of whisky. Hij wilde op de veranda zitten, naar het gras en de boten kijken. Praten. Of niets zeggen. Gewoon bij Rachel zijn. Hij dacht opeens aan zijn tienerzoon, die bij zijn ex woonde. Hij had het joch al een dag of drie, vier niet gebeld. Hij moest hem bellen.
  


  
    Hij...
  


  
    Shit. Het drong tot hem door dat hij midden op Elizabeth Street stond, met zijn rug naar het gebouw dat hij moest bewaken, in gedachten verzonken. Waar ben je mee bezig? De schutter loopt hier ergens rond en jij staat te dagdromen? Hij zou in die steeg daar op de loer kunnen liggen, of in die andere daar, net zoals vanochtend, Sellitto trok zijn hoofd tussen zijn schouders, draaide zich om en keek naar de vuile ramen en dichte gordijnen. De dader kon op ditzelfde moment achter een van die ramen dat rotpistooltje van hem op Sellitto richten. Tak, tak... De naaldjes uit de kogels die zich door het vlees verspreidden, het verscheurden. Sellitto huiverde weer, deed een pas achteruit en zocht dekking tussen twee geparkeerde bestelbussen, zodat hij niet zichtbaar was vanachter de ramen. Hij gluurde om de hoek van een van de bussen heen naar de donkere ramen en de deur.
  


  
    Maar hij zag iets anders. Hij zag de bruine ogen van de hoofdbibliothecaris die vlak bij hem had gestaan.
  


  
    Ik heb niet...
  


  
    Tak, tak...
  


  
    Leven dat in niet-leven omsloeg.
  


  
    Die ogen...
  


  
    Hij veegde zijn handen aan zijn broek af en maakte zichzelf wijs dat hij alleen zo zweette door dat kogelwerende vest. Wat was dit ook voor weer? Het was veel te warm voor oktober. Wie zou er nou niet zweten?
  


  
    .
  


  
    'Ik zie hem niet, over,' fluisterde Sachs in haar microfoontje.
  


  
    'Kun je dat herhalen?' antwoordde Haumann. De verbinding knetterde.
  


  
    'Hij is nergens te bekennen, over.'
  


  
    Het pakhuis waar dader 109 naartoe was gevlucht, was een grote open ruimte met loopbruggen van rastergaas. Op de vloer stonden pallets met flessen olijfolie en blikken tomatensaus in krimpfolie. De loopbrug waarop zij stond, een meter of tien boven de grond, ter hoogte van de kamer van de dader in het buurpand, liep rondom. Het pakhuis werd nog wel gebruikt, maar niet vaak, want zo te zien was er de afgelopen tijd niemand geweest. Er brandde geen licht, maar ze had genoeg aan het schijnsel dat door de groezelige dakramen viel om de omgeving in zich op te kunnen nemen.
  


  
    Ze zag geen schoensporen die de richting aangaven waarin dader 109 was gevlucht. Afgezien van de voordeur en de deur voor laden en lossen achterin waren er nog twee deuren op de begane grond, in de zijwand. Op de ene deur zat een bordje wc, de andere was niet van een aanduiding voorzien.
  


  
    Amelia hield haar Glock voor zich uit en zocht met haar zaklamp naar een doelwit. Zo liep ze langzaam over de loopbruggen en de vloer van het pakhuis. Ze meldde Haumann dat de kust veilig was. Zijn mannen trapten de deur voor laden en lossen in en verspreidden zich. Sachs, die blij was dat ze versterking had, wees naar de twee zijdeuren. De AT'ers gingen erop af.
  


  
    'Niemand in de buurt heeft hem buiten gezien,' meldde Haumann. 'Hij zou nog binnen kunnen zijn, over.'
  


  
    Sachs gaf door dat ze hem had begrepen, liep de trap af en voegde zich bij de AT'ers op de begane grond.
  


  
    Ze wees naar de wc-deur. 'Ik tel tot drie,' fluisterde ze.
  


  
    Ze knikten. Een van de mannen wees op zichzelf, maar ze schudde haar hoofd: ze zou zelf als eerste naar binnen gaan. Sachs was woedend: omdat de dader was ontkomen, omdat hij die voor een verkrachting benodigde spullen in een tas met een smiley had gepakt, omdat hij een onschuldige had neergeschoten om de aandacht af te leiden. Ze wilde dat die rotzak werd gepakt en ze wilde hem zelf in handen krijgen.
  


  
    Ze had haar kogelwerende vest aan, uiteraard, maar ze dacht tegen wil en dank aan wat er kon gebeuren als een van die met naaldjes gevulde kogels haar gezicht of een arm raakte.
  


  
    Of haar hals.
  


  
    Ze stak een vinger op. Een...
  


  
    Snel en gebukt naar binnen, met haar vinger om de trekker.
  


  
    Meid, weet je het zeker?
  


  
    Ze zag Rhyme voor zich.
  


  
    Twee...
  


  
    Toen zag ze haar vader, de wijkagent, die haar vanaf zijn sterfbed zijn levensfilosofie had toevertrouwd: 'Denk erom, Annie, zolang je in beweging blijft, kunnen ze je niet pakken.'
  


  
    Nou, kom dan in beweging!
  


  
    Drie.
  


  
    Ze knikte. Een AT'er trapte de deur in - niemand waagde zich nog in de buurt van metalen deurklinken - en Sachs stormde naar voren, zakte pijnlijk door haar knieën en liet de bundel van haar zaklamp door de kleine, raamloze ruimte flitsen.
  


  
    Leeg.
  


  
    Ze stapte achteruit en draaide zich om naar de tweede deur. Ze volgden dezelfde procedure.
  


  
    Op drie werd de deur ingetrapt, die krakend bezweek.
  


  
    Wapens en zaklampen geheven. Man, het zit ook nooit eens mee, hè? dacht Sachs. Ze zag een lange trap voor zich die afdaalde in een pikdonkere ruimte. Ze zag dat de treden open waren, wat inhield dat de dader erachter kon staan en hen in hun enkels, kuiten of rug kon schieten terwijl ze naar beneden liepen.
  


  
    'Donker,' fluisterde ze.
  


  
    De AT'ers knipten de zaklampen op de lopen van hun machinegeweren uit. Sachs daalde als eerste de trap af, met pijnlijke knieën. Ze viel tot twee keer toe bijna van de ongelijke, gammele treden. Ze had vier AT'ers achter zich.
  


  
    'Hoekformatie,' fluisterde ze. Ze wist dat ze niet de leiding had, maar kon zich niet bedwingen. De anderen trokken haar gezag niet in twijfel. Met de handen op elkaars schouders om zich te oriënteren vormden ze een slordig vierkant met de ruggen naar elkaar toe, zodat ze alle vier een kwadrant van de kelder onder schot hielden.
  


  
    'Licht aan!'
  


  
    De bundels van de krachtige halogeenlampen vulden de ruimte plotseling, terwijl de geweren een doelwit zoeken.
  


  
    Sachs zag geen dreiging, hoorde geen geluiden. Behalve dan die veel te luide hartslag, dacht ze.
  


  
    Maar die is van mezelf.
  


  
    De kelder was gevuld met een verwarmingsketel, leidingen, olietanks en een stuk of duizend lege bierflessen. Bergen afval. een handjevol schichtige ratten.
  


  
    Twee. AT'ers porden in de stinkende vuilniszakken, maar de dader was duidelijk niet hier.
  


  
    Ze meldde Haumann wat ze hadden aangetroffen. Geen mens had een spoor van de dader gezien. De teams zouden teruggaan naar de commandopost om van daaruit het buurtonderzoek voort te zetten, en Sachs zou sporen gaan zoeken. Ze wisten allemaal dat de moordenaar, net als eerder die dag bij het museum, nog de buurt kon zijn.
  


  
    ... let op wat er achter je gebeurt.
  


  
    Ze zuchtte, stak haar pistool in de holster en draaide zich naar de trap om. Toen aarzelde ze. Als ze weer omhoogklom naar het pakhuis, een nachtmerrie voor haar arthritische knieën, moest ze daarna weer een trap af naar de straat. Het was gemakkelijker om de veel kortere trap naar de stoep te nemen.
  


  
    Soms, dacht ze terwijl ze naar de andere trap liep, moet je jezelf een beetje vertroetelen.
  


  
    .
  


  
    Lon Sellitto was geobsedeerd geraakt door een van de ramen.
  


  
    Hij had de melding dat het pakhuis veilig was wel gehoord, maar vroeg zich af of de AT'ers wel in alle hoeken en gaatjes hadden gezocht. Tenslotte had iedereen de dader die ochtend bij het museum ook over het hoofd gezien. Hij was probleemloos binnen schootsbereik gekomen.
  


  
    Tak, tak, tak.
  


  
    Dat ene raam daar, uiterst rechts op de eerste verdieping... Sellitto dacht dat hij er een paar keer iets had zien bewegen.
  


  
    Misschien was het de wind, maar misschien probeerde iemand het open te zetten.
  


  
    Of erdoorheen te richten. Tak.
  


  
    Hij rilde en stapte achteruit.
  


  
    'Hé,' riep hij naar een AT'er die net uit het gebouw van de kruidengroothandel kwam. 'Kijk jij eens. Zie je iets achter dat raam?'
  


  
    'Waar?'
  


  
    'Dat daar.' Sellitto leunde iets naar voren vanuit zijn veilige positie en wees naar het zwarte glazen vierkant.
  


  
    'Nee. Maar het pand is veilig verklaard. Heb je dat niet gehoord?'
  


  
    Sellitto leunde nog iets verder naar voren. Hij hoorde tak, tak, tak en zag het leven uit een paar bruine ogen wijken. Hij huiverde en tuurde gespannen naar het raam. Toen zag hij opeens iets bewegen, links, bijna buiten zijn gezichtsveld, en hij hoorde een deur piepend opengaan. Een lichtflits toen de kille zon op iets metaligs afketste.
  


  
    Het is hem!
  


  
    'God,' fluisterde Sellitto. Hij reikte naar zijn revolver, dook in elkaar en draaide zich naar de lichtflits, maar in plaats van zijn wijsvinger volgens de voorschriften voor het snel trekken van een wapen buiten de trekkerbeugel te houden, rukte hij de Colt panisch uit de holster.
  


  
    Daardoor ging het wapen af en suisde de kogel naar de kelderdeur van het pakhuis, waar Amelia Sachs op datzelfde moment uit opdook.
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    Thompson Boyd stond op de hoek van Canal Street en Sixth Avenue, een paar honderd meter van zijn onderduikadres, te wachten tot het licht op groen sprong. Hij hijgde en veegde over zijn klamme gezicht.
  


  
    Hij was niet van streek, hij was niet hysterisch, hij was alleen buiten adem en bezweet door zijn spurt haar de vrijheid, maar hij was wél benieuwd hoe ze hem hadden gevonden. Hij was altijd heel voorzichtig met zijn contactpersonen en de telefoons die hij gebruikte, en hij keek altijd of hij werd gevolgd. Het moesten dus concrete sporen geweest zijn. En dat klopte niet met het feit dat hij de vrouw die hij in het wit als een hoornratelslang door de bibliotheek had zien lopen, in de gang achter de deur van zijn kamer aan Elizabeth Street had zien staan. Wat voor sporen had hij in het museum achtergelaten? Was het iets uit de plastic zak? Was er iets van zijn schoenen of uit zijn kleren gevallen?
  


  
    Hij had nog nooit zulke goede rechercheurs tegenover zich gehad. Daar zou hij rekening mee moeten houden.
  


  
    Kijkend naar het verkeer nam hij in gedachten zijn ontsnapping nog eens door. Toen hij de politiemensen de trap op zag komen, had hij het boek en zijn aankopen uit de doe-het-zelfwinkel snel in de boodschappentas gestopt, zijn koffertje en wapen gepakt en de schakelaar overgehaald om de deurknop onder stroom te zetten. Hij had de muur ingetrapt, was naar het pakhuis gekropen, op hét dak geklommen en over de daken naar het eind van de straat gerend. Daar was hij langs een brandtrap naar beneden gegaan en had, het op een lopen gezet, langs de route die hij had uitgezet en tientallen keren had gevolgd om te oefenen.
  


  
    Nu, op dé hoek van Canal Street; en Sixth Avenue, stond hij onopvallend tussen de mensen bij het stoplicht ie wachten. Hij hoorde de sirenes van de politieauto's die meededen aan de zoektocht. Zijn gezicht stond neutraal, zijn handen beefden niet, hij was niet boos, hij was niet in paniek. Hij moest kalm zijn. Hij had het keer op keer gezien: tientallen beroepsmoordenaars die hij kende, waren gepakt doordat ze in paniek raakten, hun kalmte in het bijzijn van de politie verloren en doorsloegen tijdens een routineverhoor. En anders werden ze wel nerveus tijdens een klus en lieten sporen of levende getuigen achter. Emoties als liefde, angst en woede maakten je slordig. Je moest onaangedaan blijven,, afstandelijk.
  


  
    Verdoofd,,.
  


  
    Thompson zag een paar surveillanceauto's door Sixth Avenue scheuren en tastte naar zijn revolver in de .zak: van zijn regenjas. De auto's slipten de hoek om, Canal Street is. Ze zetten alles op alles om hem te vinden. Het verbaasde Thompson niets. Het was vanzelfsprekend dat de politie iemand wilde pakken die een van hun eigen mensen had geëlektrocuteerd (al vond Thompson dat het die man zijn eigen schuld was; had hij maar voorzichtig moeten zijn).
  


  
    Toen een eind verderop een surveillanceauto met gierende banden zag remmen, begon hij zich toch ongerust te maken. Er sprongen agenten uit de auto die voorbijgangers aanspraken. Toen stopte er nog een auto, op maar vijftig meter afstand. En ze kwamen zijn kant op. Zijn auto stond bij Hudson Street, een minuut of vijf lopen. Hij moest er nú heen, maar het licht bleef rood.
  


  
    Nog meer sirenes vulden de lucht.
  


  
    Dit begon een probleem te worden.
  


  
    Thompson keek naar de mensen om hem heen. De meesten keken naar de politieauto's en de agenten. Hij moest voor afleiding zorgen, een dekmantel om de straat over te kunnen steken. Iets... Het hoefde niets indrukwekkends te zijn, als de mensen maar even een andere kant op keken. Een containerbrandje, een autoalarm, het geluid van brekend glas... Meer ideeën, iemand? Hij keek naar links en zag een grote bus door Sixth Avenue aankomen. Hij naderde het kruispunt, waar de voetgangers op een kluitje stonden te wachten. Brandje in een vuilnisbak of dit? Thompson Boyd maakte zijn keuze. Hij wurmde zich door de mensen heen naar voren tot hij achter een slank oosters meisje van in de twintig stond. Hij hoefde haar alleen maar een duwtje in haar rug te geven en ze viel voor de bus. Panisch kronkelend en hijgend gleed ze van de stoep.
  


  
    'Ze is gevallen!' riep Thompson zonder een zweempje van een accent. 'Help haar!'
  


  
    Het gekerm van het meisje verstomde toen de zijspiegel van de bus haar hoofd en schouder raakte en ze op de stoep tuimelde. Bloed spatte op het zijraam van de bus en de omstanders. De remmen krijsten, evenals een paar vrouwen in de massa.
  


  
    De bus kwam slingerend tot stilstand en versperde al het verkeer in Canal Street, en daar zou hij moeten blijven staan tot er proces-verbaal was opgemaakt. Een containerbrandje, een brekende fles, een autoalarm... Het had allemaal kunnen werken, maar het meisje doden leek hem doeltreffender.
  


  
    Het verkeer kwam van het ene moment op het andere tot stilstand, ook de twee naderende politieauto's in Sixth Avenue stopten.
  


  
    Hij stak langzaam over, de massa ontzette voorbijgangers achter zich latend. Ze huilden, schreeuwden of keken sprakeloos naar het slappe, bloedige lichaam dat verfrommeld tegen een hek hing. Haar nietsziende ogen staarden omhoog. Niemand leek meer achter de tragedie te zoeken dan een verschrikkelijk ongeluk.
  


  
    Mensen renden naar haar toe, belden het alarmnummer op hun mobieltje.... chaos. Thompson stak bedaard de straat over, zigzaggend tussen de stilstaande auto's door. Hij was het oosterse meisje al vergeten, want hij had belangrijker kwesties aan zijn hoofd: hij was een onderduikadres kwijt. Maar hij was tenminste ontkomen met zijn wapens, de dingen die hij bij de doe-het-zelfwinkel had gekocht en zijn instructieboek. Niets in de kamer leidde naar hem of zijn opdrachtgever; zelfs de vrouw in het wit zou geen connectie kunnen vinden. Nee, het was geen ernstig probleem.
  


  
    Hij stopte bij een telefooncel, belde zijn voicemail en kreeg goed nieuws. Geneva Settle zat op Langston Hughes High School in Harlem, hoorde hij. Hij hoorde ook dat ze politiebewaking had, wat natuurlijk geen verrassing was. Thompson zou snel meer horen: waarschijnlijk waar ze woonde of, met een beetje geluk, dat er zich een kans had voorgedaan en dat ze al dood was, de klus geklaard.
  


  
    Thompson Boyd bereikte zijn auto, een Buick van drie jaar oud in een saaie kleur blauw, een gewone auto, een doorsneeauto voor een doorsneemannetje. Hij startte en reed weg. Hij meed de opstopping die door het ongeluk met de bus was veroorzaakt. Op weg naar de brug over Fifty-Ninth Street dacht hij aan wat hij had opgestoken uit het boek dat hij had gelezen, het boek vol gele Post-its, en hoe hij die nieuwe kennis in de praktijk zou gaan brengen.
  


  
    .
  


  
    ´Ik ....ik weet niet wat ik zeggen moet.´ Lon Sellitto keek als een geslagen hondje op naar de hoofdcommissaris, die meteen was gekomen toen het schietincident was gemeld. Sellitto zat op de stoeprand met zijn haar in de war, zijn buik over zijn riem en roze huid tussen de knopen van zijn overhemd. Zijn sleetse schoenen wezen naar buiten. Alles aan hem was op dit moment verfomfaaid.
  


  
    'Wat is er gebeurd?' De grote, kalende zwarte hoofdcommissaris had Sellitto's revolver in beslag genomen en hield hem langs zijn zij, ongeladen en met open cilinder, volgens de voorschriften voor een politieman die heeft gevuurd.
  


  
    Sellitto keek de lange man aan en zei: 'Ik heb met mijn wapen geprutst.'
  


  
    De hoofdcommissaris knikte bedachtzaam en wendde zich tot Amelia Sachs. 'Gaat het?'
  


  
    Ze haalde haar schouders op. 'Het stelde niks voor. Die kogel zat er meters naast.'
  


  
    Sellitto zag aan de hoofdcommissaris dat hij doorhad dat ze het incident bagatelliseerde. Dat ze hem wilde beschermen, maakte dat hij zich nog ellendiger voelde.
  


  
    'Ja, maar je stond in de vuurlinie,' zei de hoofdcommissaris.
  


  
    'Het was niet...'
  


  
    'Stond je in de vuurlinie?'
  


  
    'Ja, hoofdcommissaris,' gaf Sachs toe.
  


  
    De kogel, een .38, had haar op negentig centimeter gemist. Sellitto wist het, zij wist het.
  


  
    Hij zat er meters naast...
  


  
    De hoofdcommissaris keek naar het pakhuis. 'Als dit niet was gebeurd, was de dader dan ook ontsnapt?'
  


  
    'Ja,' zei Bo Haumann.
  


  
    'Weet je zeker dat het niets met de ontsnapping te maken had? Dat zal ter sprake komen.'
  


  
    Haumann knikte. 'We denken dat de dader naar het dak van het pakhuis is geklommen en in noordelijke of zuidelijke richting is gevlucht. Waarschijnlijk naar het zuiden. Het schot...' - hij knikte naar Sellitto's revolver - '... viel nadat we de belendende percelen veilig hadden verklaard.
  


  
    Wat heb ik toch? vroeg Sellitto zich weer af.
  


  
    Tak, tak, tak...
  


  
    'Waarom heb je je wapen getrokken?' vroeg de hoofdcommissaris.
  


  
    'Ik verwachtte niet dat er iemand door de kelderdeur zou komen.'
  


  
    'Had je geen melding gehoord dat het gebouw werd doorzocht?'
  


  
    Sellitto aarzelde. 'Nee, het was me ontgaan.' De laatste keer dat Lon Sellitto tegen een meerdere had gelogen, had hij een groentje beschermd dat niet volgens de regels had gehandeld bij een poging een slachtoffer van ontvoering te bevrijden, wat hem was gelukt. Dat was een leugen om bestwil geweest. Dit was een leugen om zijn eigen hachje te redden, en het deed pijn om het te zeggen.
  


  
    De hoofdcommissaris overzag de straat, waar wat AT'ers ronddrentelden. Niemand keek naar Sellitto, alsof ze zich net zo geneerden als hij. 'Geen gewonden, geen ernstige schade aan eigendommen,' zei de hoofdcommissaris ten slotte. 'Ik zal proces-verbaal opmaken, maar het hoeft niet voor de commissie Schietincidenten te komen. Ik zal het niet aanbevelen.'
  


  
    Sellitto werd overspoeld door opluchting. Voor de commissie Schietincidenten moeten komen was voor je reputatie bijna net zo erg als een onderzoek door Interne Zaken. Zelfs als je vrijuit ging, bleef je naam nog heel lang bezoedeld. Soms voorgoed.
  


  
    'Wil je een paar dagen vrij?' vroeg de hoofdcommissaris, 'Nee, hoofdcommissaris,' zei Sellitto gedecideerd.
  


  
    Verlof na een dergelijk incident was het ergste wat hem, en elke andere politieman, kon overkomen. Hij zou gaan zitten piekeren, zich ongans eten aan vette happen en chagrijnig doen tegen iedereen die in zijn buurt durfde te komen. En hij zou nog schrikachtiger worden dan hij nu al was (hij dacht nog met schaamte terug aan de manier waarop hij was opgesprongen, als een juffershondje, toen de motor van die vrachtauto terugsloeg). 'Ik weet het niet.' De hoofdcommissaris kon Sellitto verplicht met verlof sturen. Hij wilde vragen hoe Sachs erover dacht, maar dat gaf geen pas. Ze was nog maar kort rechercheur. Door te aarzelen gaf hij haar de kans iets te zeggen, iets als: ja, Lon, dat is een goed idee. Of: neem maar vrij. We redden het wel zonder jou.
  


  
    Sachs zei echter niets, en ze: wisten allemaal dat dat betekende dat ze achter Sellitto stond. 'Ik heb begrepen dat er vandaag een getuige vlak voor je neus is doodgeschoten. Heeft dat er iets mee te maken?' vroeg de hoofdcommissaris.
  


  
    Ja, verdomme, nee, verdomme.
  


  
    'Ik zou het niet weten.'
  


  
    Weer een lange tweestrijd. Maar je kunt van de hoge omes zeggen wat je wilt, ze klimmen niet op in de gelederen van het korps zonder alles van het leven op straat te leren en wat dat met een smeris doet, 'Goed, ik hou je in actieve dienst, maar je moet naar een therapeut.'
  


  
    Zijn gezicht gloeide. Een psych. Maar hij zei: 'Doe ik. Ik zal meteen een afspraak maken.'
  


  
    'Goed zo. En laat me weten hoe het met je gaat.'
  


  
    'Ja, hoofdcommissaris. Dank u.'
  


  
    De hoofdcommissaris gaf hem zijn wapen terug en liep met Bo Haumann terug naar de commandopost. Sellitto en Sachs liepen naar het busje van de technische recherche dat net was aangekomen.
  


  
    'Amelia...'
  


  
    'Hou erover op, Lon. Het is gebeurd. Het is voorbij. Eigen vuur te de gewoonste zaak van de wereld.' Volgens de statistieken hadden politiemensen veel meer kans om door hun eigen kogels of die van een collega geraakt te worden dan door die van een tegenstander.
  


  
    De forse rechercheur schudde zijn hoofd. 'Ik wil alleen...' Hij wist niet; hoe hij zijn zin moest afmaken.
  


  
    Ze liepen door. Uiteindelijk verbrak Sachs de stilte. 'Nog iets, Lon. Dit gaat rondzingen. Je weet hoe het gaat. Maar niemand zal het ooit te horen krijgen. Niet van mij.' Lincoln Rhyme, die niet op het roddelcircuit van de politie was aangesloten, kon alleen via Sellitto of Sachs iets over het incident horen.
  


  
    'Dat was niet wat ik wilde vragen.'
  


  
    'Weet ik,' zei ze. 'Ik vertel je alleen hoe ik het ga aanpakken.' Ze begon PD-gereedschap uit te laden.
  


  
    'Dank je,' zei hij met verstikte stem. Hij merkte dat de vingers van zijn linkerhand weer aan het brandmerk van bloed op zijn wang voelden.
  


  
    Tak, tak, tak...
  


  
    .
  


  
    'Het is karig, Rhyme.'
  


  
    'vertel het maar,' zei hij in zijn microfoontje.
  


  
    Sachs liep in haar witte tyvek overall het raster in de kleine kamer. Ze wisten dat het een onderduikadres was, want het was er vrijwel leeg. De meeste beroepsmoordenaars hebben zo'n adres. Ze bewaren er wapens en gereedschap en gebruiken het als uitvalsbasis voor aanslagen in de buurt en als schuilplaats wanneer een klus in het honderd loopt.
  


  
    'Wat staat er?' vroeg hij.
  


  
    'Een bed, een leeg bureau en een stoel. Een lamp. Een tv die is aangesloten op een bewakingscamera in de gang achter de deur. Het is een Video-Tect-systeeem maar hij heeft de stickers met de serienummers eraf gehaald, zodat we er .niet achter kunnen komen waar en wanneer hij het heeft gekocht Ik heb .snoeren en een paar relais gevonden voor de stroom die hij op de deur had gezet. De elektrostatische afdrukken komen overeen met de Bass-wandelschoenen. Ik heb overal gekwast, maar kan niet één vingerafdruk vinden. Hij draagt zelfs handschoenen in zijn schuilplaats, wat zeg je daarvan!'
  


  
    'Afgezien van het feit dat hij verdomde slim is? Waarschijnlijk dat hij zijn adres niet erg zorgvuldig geheimhield en wist dat het op gegeven moment doorzocht zou worden,' gokte Rhyme. 'Ik zou in de wolken zijn met een afdruk. Hij moet ergens in een database zitten. Misschien in allemaal.'
  


  
    'Ik heb de rest van het tarotspel gevonden, maar et zit geen winkelmerk op. En de enige ontbrekende kaart is nummer twaalf, de kaart die hij op de PD heeft achtergelaten. Oké, ik zoek verder.'
  


  
    Ze liep zorgvuldig het raster, hoewel het een kleine ruimte was en je het grootste deel kon zien door gewoon in het midden te gaan staan en rond te draaien. Sachs vond uiteindelijk toch nog verborgen bewijsmateriaal; toen ze langs het bed liep, zag ze een flintertje van iets wits onder het kussen uit piepen. Ze pakte het vel papier en vouwde het behoedzaam open.
  


  
    'Ik heb iets, Rhyme. Een plattegrond van de straat waaraan het Afrikaans-Amerikaanse museum staat. Hij is heel gedetailleerd. Alle zijstraatjes staan erop, de in- en uitgangen van alle panden eromheen, laadzones, parkeerplekken, brandspuiten, mangaten en telefooncellen. Die man is een perfectionist.'
  


  
    Niet veel moordenaars zouden zich zo inspannen voor een opdracht. 'Er zitten vlekken op. En kruimels. Bruinig.' Sachs snoof. 'Knoflook. De kruimels zien er eetbaar uit.' Ze schoof de plattegrond in een plastic envelop en zocht verder.
  


  
    'Ik heb weer wat van die vezels, katoenen touw, denk ik. Een beetje stof en zandkorrels, maar dat is dan ook alles.'
  


  
    'Kon ik het maar zien.' Rhymes stem stierf weg.
  


  
    'Rhyme?'
  


  
    'Ik stel het me voor,' fluisterde hij. Het bleef weer even stil. Toen: 'Wat zie je op het bureau?'
  


  
    'Niets, dat had ik toch...'
  


  
    'Ik bedoel niet wat erop staat. Ik bedoel, zitten er inktvlekken op? Tekeningetjes? Kerven van een mes? Kringen van koffiekoppen?' Hij vervolgde zuur: 'Als een gezochte zo onbeschoft is zijn elektriciteitsrekening niet te laten slingeren, moeten we pakken wat we pakken ..kunnen.'
  


  
    Ja, de goede bui was nu officieel doodverklaard.
  


  
    Ze bekeek het houten bureaublad. 'Er zitten vlekken op, ja. Krassen en kerven.'
  


  
    'Is het hout?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Neem een paar monsters. Schraap iets van het oppervlak met een mes.'
  


  
    Sachs pakte een scalpel uit haar onderzoekkoffer. Het was gesteriliseerd, net als scalpels in een operatiekamer, en in papier en geseald plastic verpakt. Ze schraapte zorgvuldig iets van het bureaublad af en stopte de monsters in kleine plastic zakjes.
  


  
    Toen ze naar beneden keek, zag ze een fonkeling op de rand van het bureaublad, ze boog zien ernaar over.
  


  
    'Rhyme, ik zie druppels. Een heldere vloeistof.'
  


  
    'Zet eerst de Mirage erop voordat je monsters neemt. Neem Ex-spray 2. Die jongen is me veel te dol op dodelijk speelgoed.'
  


  
    Mirage Technologies maakt een praktisch detectiesysteem voor explosieven. Exspray 2 detecteert explosieven uit groep B, waaronder de hoogst onstabiele heldere vloeistof nitroglycerine, waarvan een druppel al een hand kan afrukken.
  


  
    Sachs testte een druppel. Als de substantie explosief was geweest, was hij roze verkleurd. Er trad geen kleurverandering op. Ze bewerkte dezelfde druppel ook met spray 3, voor de zekerheid, die de aanwezigheid van alle nitraten aantoont, het cruciale element in de meeste explosieven, niet alleen nitroglycerine.
  


  
    'De uitslag is negatief, Rhyme.' Ze deed een druppel van de vloeistof in een reageerbuisje en verzegelde het.
  


  
    'Dat was het denk ik wel, Rhyme.'
  


  
    'Neem alles mee, Sachs. We moeten die vent te pakken krijgen. Als hij zo gemakkelijk aan een arrestatieteam kan ontsnappen, kan hij net zo snel bij Geneva komen.'
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    Ze had alles goed. Top.
  


  
    Vierentwintig meerkeuzevragen, en allemaal goed beantwoord, wist Geneva Settle zeker. En ze had een antwoord van zeven bladzijden op een essayvraag geschreven, terwijl vier ook genoeg was geweest.
  


  
    Super...
  


  
    Ze vertelde rechercheur Bell hoe ze haar proefwerk had gemaakt. Hij knikte, waar ze uit afleidde dat hij niet luisterde. Hij keek voortdurend om zich heen, maar glimlachte tenminste wel, en dus deed ze maar net alsof ze het niet merkte. En het was lekker om zo te ratelen. Ze vertelde over de strikvraag die de docent in de essayvraag had verwerkt, hoe Lynette Tompkins 'God bewaar me' had gefluisterd toen het tot haar doordrong dat ze de verkeerde stof had geleerd. Alleen Keesha zou haar gezever willen aanhoren.
  


  
    Nu moest ze het wiskundeproefwerk nog zien te halen. Ze was niet dol op differentiaalvergelijkingen, maar ze kende de stof, ze had eraan gewerkt en ze had alle vergelijkingen onder de knie.
  


  
    'Meid!' Lakeesha kwam naast haar lopen. 'Ben je er nog steeds?' Ze zette grote ogen op. 'Je was vanochtend bijna vermoord en je trekt je er niks van aan. Waanzinnig, meid.'
  


  
    'Je kauwgom. Je klinkt alsof je met een zweep slaat.'
  


  
    Keesha bleef gewoon knallen, zoals Geneva van tevoren had geweten.
  


  
    'Je hep al een tien. Waarom mot je die proefwerken nog maken?'
  


  
    'Ik móét ze wel maken, anders héb ik geen tien meer.'
  


  
    Het struise meisje keek bedenkelijk naar Bell. 'Als je het mij vraagt zou je die lui eens moeten gaan zoeken die mijn vriendin hier heeft aangevallen.'
  


  
    'Dat doen al genoeg mensen.'
  


  
    'Hoeveel dan? En waar zijn ze?'
  


  
    'Keesh!' fluisterde Geneva.
  


  
    Rechercheur Bell glimlachte echter. 'Genoeg.' Klap, klap.
  


  
    'En hoe ging jouw proefwerk wereldbeschavingen?'
  


  
    'De wereld is niet beschaafd. De wereld is verkloot.'
  


  
    'Maar je bent wel gegaan?'
  


  
    'Dat had ik toch gezegd? Het ging gaaf, joh. Ik zat er helemaal in. Ik weet bijna zeker dat ik een zes heb. Minstens. Misschien hép ik wel een zeven.'
  


  
    'Ha ha.'
  


  
    Ze kwamen bij een kruispunt van gangen en Lakeesha sloeg links af. 'Ik zie je, meid. Bel me vanavond.'
  


  
    'Doe ik.'
  


  
    Geneva keek haar vriendin na, die door de gang denderde, en lachte in zichzelf. Keesh leek op elke andere opgedofte homegirl met haar opzichtige, loeistrakke kleren, griezelig lange nagels, strakke vlechtjes en goedkope bling. Ze danste als een idioot op L.L. Cool J, Twista en Beyoncé. Ze durfde elk gevecht aan, zelfs met gangstameiden (ze had soms een stanleymes of stiletto bij zich). Ze trad op schoolfeesten wel eens op als dj Def Mistress K, en soms zelfs in disco's, waar de portiers graag deden alsof ze geloofden dat ze meerderjarig was.
  


  
    Maar Keesha was niet zo getto als ze zich voordeed. Ze droeg haar imago zoals ze haar krankzinnige nagels en goedkope extensions droeg. Geneva keek er dwars doorheen: als je goed luisterde, hoorde je dat algemeen beschaafd Engels Keesha's moedertaal was. Ze leek op die zwarte stand-up comedians die tijdens hun optreden net als homeboys klonken, maar het taaltje verhaspelden. Een achteloze luisteraar zou denken dat Lakeesha in Harlem was geboren en getogen.
  


  
    Er waren meer dingen: veel meiden uit de achterbuurten schepten op over hun winkeldiefstallen, maar Keesh zou nog geen potje nagellak of pakje vlechtjes stelen. Ze kocht niet eens sieraden op straat van mensen die ze van een toerist gejat zouden kunnen hebben, en ze pakte meteen haar mobiel om de politie te bellen wanneer ze verdachte jongeren in de hal van een flatgebouw zag hangen in het 'jachtseizoen, de dagen van de maand waarop de bijstand, de WAO en de OAW worden uitgekeerd.
  


  
    Keesh verdiende haar eigen geld. Ze had twee banen: ze zette extensions en vlechtjes en ze stond vier dagen per week achter de bar van een restaurant (het stond in Manhattan, maar kilometers van Harlem, waar ze geen buurtgenoten tegen kon komen die door haar dekmantel heen konden prikken). Ze wikte en woog voordat ze iets kocht en legde geld opzij om haar ouders te helpen.
  


  
    En er was nog iets wat Keesh van veel meiden in Harlem onderscheidde. Geneva en rif hoorden allebei tot wat soms de 'Sistahood of None' werd genoemd. Ze deden dus niet aan seks. (Nou ja, wat foezelen mocht, maar zoals een van Geneva's vriendinnen zei: 'Ik laat niemand zijn ranzige ding in me stoppen, echt niet.') Ze hadden in de onderbouw hun maagdenverbond gesloten en zich eraan gehouden, wat hen tot een zeldzaamheid maakte. Veel meisjes op Langston Hughes, sliepen al jaren met jongens.
  


  
    In Harlem waren de tienermeisjes in twee categorieën te verdelen, en het verschil liet zich benoemen met een enkel beeld: dat van een kinderwagen. Er waren meisjes die buggy's door de straten duwden en meisjes die dat niet deden. En het maakte niet uit of je Ntozake Shange of Sylvia Plath las of niet eens kon lezen, het maakte niet uit of je strakke oranje hemdjes en vlechtjes uit de winkel droeg of een witte blouse op een plooirok; als je in het kamp van de kinderwagens belandde, ging je leven een heel andere kant op dan dat van de meiden uit de andere categorie. Een kind was niet automatisch het eind van je opleiding en een beroep, maar het kwam er vaak wel op neer. En een kinderwagenmeisje kon hoe dan ook rekenen op een hartbrekend zwaar leven.
  


  
    Geneva Settle had zich heilig voorgenomen Harlem te ontvluchten zodra ze de kans kreeg. Eerst naar Boston of New Haven voor een paar studies en dan door naar Engeland, Frankrijk of Italië. Zelfs het kleinste risico dat zoiets als een kind haar plan zou torpederen, was onaanvaardbaar. Lakeesha liep niet warm voor een vervolgopleiding, maar had zij had ook haar ambities. Ze ging een opleiding volgen en als gehaaide zakenvrouw Harlem stormenderhand veroveren. Ze zou de Frederick Douglass of de Malcolm X van het zakenleven worden.
  


  
    Het waren die gemeenschappelijke opvattingen die de twee meisjes verenigden, al waren ze verder elkaars tegenpool. En zoals voor de meeste innige vriendschappen geldt, was hun band uiteindelijk niet te definiëren. Keesh was er ooit heel dichtbij gekomen toen ze met haar hand vol rinkelende armbanden, bekroond met gespikkelde nagels had gewuifd en gezegd: 'Wat maakt het uit, meid. Het werkt toch?'
  


  
    En inderdaad, het werkte.
  


  
    Geneva en rechercheur Bell waren bij het wiskundelokaal aangekomen. Hij posteerde zich bij de deur. 'Ik blijf hier. Wacht na je proefwerk binnen. Ik laat de auto voorrijden.'
  


  
    Geneva knikte en liep het lokaal in. Ze bleef staan en keek over haar schouder. 'Ik wil iets zeggen, rechercheur.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Ik weet dat ik niet altijd even aardig ben. Ik ben eigenwijs, zeggen ze. Nou ja, ze zeggen vooral dat ik een lastpak ben. Maar toch bedankt voor wat u doet.'
  


  
    'Het is gewoon mijn werk, jongedame. Trouwens, de helft van de getuigen en andere lui die ik bescherm zijn het asfalt waarop ze lopen nog niet waard. Ik ben blij dat ik eens een fatsoenlijk mens mag bewaken. En nu op naar de volgende vierentwintig meerkeuzevragen allemaal goed.'
  


  
    Ze knipperde verbaasd met haar ogen. 'Luisterde u wél naar me? Ik dacht dat u niet oplette.'
  


  
    'Ik luisterde heus wel. En ik paste op je, al moet ik toegeven dat twee dingen tegelijk doen wel zo ongeveer het maximum is. Verwacht niet meer van me. Oké, ik sta hier wanneer je uit de klas komt.'
  


  
    'En ik ga u die lunch terugbetalen.'
  


  
    'Ik had toch gezegd dat de burgemeester betaalt?'
  


  
    'Ja, maar u hebt zelf betaald en geen bon gevraagd.'
  


  
    'Kijk eens aan. Jij merkt ook van alles op.'
  


  
    Achter in het lokaal zag ze Kevin Cheaney, die met een paar vrienden stond te praten. Hij keek op, glimlachte breed toen hij haar zag en beende naar haar toe. Bijna alle meiden van de klas, of ze nu knap of gewoontjes waren, volgden hem met hun blik. Toen ze zagen op wie hij afliep, lichtte er eerst verbazing en toen ontzetting in hun ogen op.
  


  
    Hé, dacht ze triomfantelijk, denk daar maar eens over na.
  


  
    Ik ben in de hemel. Geneva Settle sloeg haar ogen neer, gloeiend van het bloed dat naar haar gezicht trok.
  


  
    'Yo, meid,' zei hij toen hij bij haar was. Ze kon zijn aftershave ruiken. Wat zou het zijn? Misschien kon ze erachter komen en het voor hem kopen wanneer hij jarig was.
  


  
    'Hoi,' zei ze met bevende stem. Ze schraapte haar keel. 'Hallo.'
  


  
    Goed, ze had haar moment van triomf voor de hele klas beleefd, en dat pakten ze haar nooit meer af, maar het enige waaraan ze nu kon denken, was dat ze hem op een afstand moest houden, dat ze moest zorgen dat hem niets zou overkomen door haar schuld. Ze zou tegen hem zeggen hoe gevaarlijk het voor hem was om in haar buurt te komen. Niks moppen tappen. Doe even serieus. Zeg tegen hem wat je echt voelt: dat je je zorgen om hem maakt.
  


  
    Maar voordat ze iets kon zeggen, gebaarde hij naar de achterkant van het lokaal. 'Kom even mee. Ik heb iets voor je.'
  


  
    Voor mij? dacht ze. Ze haalde diep adem en liep met hem mee naar de hoek van het lokaal.
  


  
    'Hier. Een cadeautje voor je.' Hij stopte iets in haar hand. Zwart plastic. Wat was het? Een mobieltje? Een pieper? Die waren verboden op school. Geneva vroeg zich met bonzend hart af wat de bedoeling van het cadeau was. Moest ze Kevin bellen als ze in gevaar verkeerde? Of wilde hij haar altijd kunnen bereiken?
  


  
    'Super,' zei ze, naar het ding kijkend. Ze zag dat het geen mobieltje of pieper was, maar zo'n organizer, iets als een palmtop.
  


  
    'Er zitten spelletjes op, internet en e-mail. Allemaal draadloos. Echt top hoe die dingen werken.'
  


  
    'Dank je wel. Alleen... Nou ja, Kevin, het ziet er duur uit. Ik weet niet of ik dit...'
  


  
    'O, maak je geen zorgen, meid. Je verdient hem zelf terug.'
  


  
    Ze keek naar hem op. 'Verdienen?'
  


  
    'Luister. Er is geen kunst aan. Mijn boys en ik hebben hem al getest en hij is al met de mijne verbonden.' Hij klopte op zijn borstzakje. 'Het eerste waar je om moet denken, is dat je hem tussen je benen verstopt. Je kunt het beste een rok aantrekken. Daar zoeken docenten niet, want dan krijgen ze een proces aan hun kont, snap je? Goed, bij de eerste vraag van het proefwerk druk je op de 1. Zie je hem? Dan druk je op de invoertoets en tikt het antwoord in. Heb je dat?'
  


  
    'Het antwoord?'
  


  
    'En nu goed luisteren, want dit is belangrijk. Je moet op deze toets drukken om het naar mij te mailen. Die toets met een antenne erop. Als je er niet op drukt, verstuur je ook niks. Voor de tweede vraag toets je de 2 in, en dan het antwoord.'
  


  
    ik snap het niet.'
  


  
    Hij lachte verwonderd, want hij vond dat er niets te snappen viel. 'Wat dacht je dan? We hebben een deal, meid. Ik geef jou rugdekking op straat, jij mij op school.'
  


  
    Het besef kwam als een klap aan. Ze keek hem priemend aan. 'Je wilt dus spieken.'
  


  
    Hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Zeg dat nou niet hardop.' Hij keek om zich heen.
  


  
    'Dat meen je niet. Je maakt een grapje.'
  


  
    'Een grapje? Nee, meid. Jij gaat me helpen.'
  


  
    Het was geen vraag, maar een bevel.
  


  
    Ze had het gevoel dat ze stikte, moest overgeven. Ze hapte naar lucht. 'Dat doe ik niet.' Ze hield hem de organizer voor. Hij nam hem niet aan.
  


  
    'Wat is het probleem? Er zijn zoveel meiden die me helpen.'
  


  
    'Alicia,' fluisterde Geneva kwaad. Ze knikte bij de herinnering aan het meisje dat tot voor kort wiskunde met hen had gehad. Alicia Goodwin was een slimme meid met een wiskundeknobbel. Ze was van school gegaan toen ze met haar ouders naar Jersey verhuisde. Kevin en zij waren twee handen op één buik geweest. Dus daar was het allemaal om begonnen: Kevin was zijn compagnon kwijt en nu had hij Geneva uitgekozen, die beter kon leren dan haar voorgangster, maar er niet half zo goed uitzag. Geneva vroeg zich af hoe diep ze was gezonken. Woede en vernedering laaiden in haar op. Dit was nog erger dan wat er die ochtend in het museum was gebeurd. De man met de bivakmuts had tenminste niet gedaan alsof hij haar vriend was.
  


  
    Judas...
  


  
    'Je hebt een hele kudde meiden die je van antwoorden voorzien,' tierde ze. 'Wat zou je gemiddelde zijn als zij er niet waren?'
  


  
    'Ik ben niet stom, hoor,' fluisterde hij verontwaardigd. 'Ik hoef die onzin alleen niet te leren. Ik kan sporten en de rest van mijn leven dik poen verdienen. Het is voor iedereen beter dat ik train in plaats van leer.'
  


  
    'Voor iedereen?' Ze lachte cynisch. 'Dus daar komen je cijfers vandaan: je jat ze. Je kunt net zo goed op Times Square een gouden ketting van een heler kopen.'
  


  
    'Yo, meid, let op je woorden,' fluisterde hij dreigend.
  


  
    'Ik doe het niet,' zei ze zacht.
  


  
    Hij glimlachte en nam haar met half geloken ogen op. 'Het is voor jou ook de moeite waard. Je mag naar me toe komen wanneer je maar wilt. Ik neuk je suf. Ik wil je zelfs wel beffen. Daar krijg ik wél een dikke voldoende voor.'
  


  
    'Lazer op,' gilde ze. Hoofden draaiden hun kant op.
  


  
    'Luister,' grauwde hij, en hij pakte haar hard bij haar arm. De pijn schoot omhoog. 'Je ziet eruit als een kind van tien, maar je loopt rond als een bounty van Long Island, alsof je beter bent dan alle anderen. Zo'n schriele trut als jij kan niet al te kieskeurig zijn als het op mannen aankomt, vat je? Waar wil je iemand vandaan halen die zo goed is als ik?'
  


  
    De belediging benam Geneva de adem. 'Je bent walgelijk.'
  


  
    'Oké, meid, ook goed. Ben je frigide? Best. Ik betaal je voor je hulp. Hoeveel vraag je? Honderd? Tweehonderd? Ik heb poen zat. Kom op, zeg het maar. Ik moet dit proefwerk halen.'
  


  
    'Leer er dan voor,' snauwde ze, en ze gooide de organizer naar hem toe.
  


  
    Hij ving hem met zijn ene hand op en rukte haar met de andere naar zich toe.
  


  
    'Kevin,' zei een strenge mannenstem.
  


  
    'Kut,' fluisterde de jongen vol weerzin. Hij sloot zijn ogen even en liet Geneva's arm los.
  


  
    Meneer Abrams, de wiskundeleraar, liep naar hem toe en pakte de organizer uit zijn hand. Hij keek ernaar. 'Wat is dit?'
  


  
    'Hij wilde dat ik hem hielp spieken,' zei Geneva.
  


  
    'Die teef is gestoord. Dat ding is van haar en ze...'
  


  
    'Kom, we gaan naar de rector,' zei meneer Abrams tegen Kevin.
  


  
    Hij keek Geneva kil aan. Ze keek woedend terug.
  


  
    "Gaat het, Geneva?' vroeg de docent.
  


  
    Ze wreef over de plek waar hij in haar arm had geknepen. Ze liet haai hand zakken en knikte, ik wil alleen even naar de wc.'
  


  
    'Ga maar.' Hij richtte zich tot de andere leerlingen, die zich stilletjes zaten te vergapen. 'We hebben tien minuten studietijd voor het proefwerk begint.' Toen loodste hij Kevin door de achterste deur het lokaal uit, dat zich op slag vulde met druk gepraat, alsof iemand het geluid van een tv had ingeschakeld. Geneva wachtte even en liep toen ook naar buiten.
  


  
    Ze zag rechercheur Bell met zijn armen over elkaar bij de voorste deur staan. Hij zag haar niet. Ze liep de gang in en verdween in de horde leerlingen op weg naar hun lokalen.
  


  
    Geneva Settle ging echter niet naar de wc. Aan het eind van de gang duwde ze de deur naar het verlaten schoolplein open met de gedachte: geen levende ziel zal mij zien huilen.
  


  
    .
  


  
    Daar! Op nog geen dertig meter afstand.
  


  
    Jax' hart sloeg over toen hij Geneva Settle in haar eentje op het schoolplein zag staan.
  


  
    De Graffitikoning stond al een uur aan het begin van een steeg aan de overkant van de straat in de hoop een glimp van haar op te vangen, maar dit was meer dan hij had gehoopt. Ze was alleen. Jax keek de straat in. Voor de school stond een burgerauto met een smeris erin, maar het meisje stond een eind verderop en de smeris keek niet naar het schoolplein; vanaf de plek waar hij zat kon hij haar niet eens zien, zelfs niet als hij zich omdraaide. Dit zou gemakkelijker kunnen worden dan hij had gedacht.
  


  
    Doe dan iets, vermaande hij zichzelf. Kom in beweging.
  


  
    Hij trok een zwarte hoofddoek uit zijn zak en bond hem om zijn kroeshaar. Hij sloop naar voren en stopte naast een gehavende bestelbus om het schoolplein in zich op te nemen (dat hem sterk aan de luchtplaats van de gevangenis deed denken, maar dan zonder het prikkeldraad met scheermesjes en de wachttorens, natuurlijk). Hij besloot hier de straat over te steken en dekking te zoeken achter een truck met oplegger van Food Emporium die met draaiende motor langs de stoep stond. Zo kon hij Geneva tot op een meter of tien naderen zonder dat de smeris of zij hem zag. Dat was dichtbij genoeg.
  


  
    Als ze maar naar de grond bleef kijken, kon hij ongezien door het hek glippen. Ze wel zenuwachtig zijn na alles wat haar was overkomen, en als ze hem zag aankomen zou ze waarschijnlijk schreeuwend om hulp wegrennen.
  


  
    Niet te snel, doe voorzichtig.
  


  
    Maar doe het nu. Zo'n kans krijg je misschien nooit meer.
  


  
    Jax liep voorzichtig naar het meisje toe, om te voorkomen dat zijn slepende been bladeren zou laten ritselen die hem konden verraden.
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    Ging het altijd zo?
  


  
    Wilden jongens altijd iets van je?
  


  
    Het was Kevin om haar hersenen te doen, maar zou ze niet net zo van streek zijn geweest als ze er net zo uitzag als Lakeesha en hij haar had willen versieren vanwege haar kont of haar tieten?
  


  
    Nee, dacht ze kwaad. Dat was iets anders. Dat was normaal. De decanen op school hadden het vaak over verkrachting, over nee zeggen, over wat je moest doen als een jongen te opdringerig werd. En wat je daarna moest doen, als het toch gebeurde.
  


  
    Maar ze repten met geen woord over wat je moest doen als iemand je geest wilde verkrachten.
  


  
    Shit, shit, shit!
  


  
    Ze knarsetandde en veegde haar tranen van haar gezicht. Zet hem uit je hoofd, die misselijke eikel. Het wiskundeproefwerk is het enige wat nu telt.
  


  
    (dlx)xy staat gelijk aan...
  


  
    Ze bespeurde een beweging en keek naar links, tegen de zon in turend. Ze zag iemand aan de overkant van de straat, in de schaduw van een huurkazerne, een man met een donkergroen jack en een zwarte doek om zijn hoofd. Hij was in de richting van het plein gelopen, maar opeens achter een grote vrachtauto gedoken. Haar eerste panische inval: het was de man uit de bibliotheek. Maar nee, deze man was zwart. Ze keek gerustgesteld op haar Swatch. Terug naar binnen.
  


  
    Alleen...
  


  
    Ze dacht vertwijfeld aan de blikken die ze haar zouden toewerpen. Kevins boys, die kwaad naar haar zouden kijken en de blingmeiden, die haar lachend aan zouden staren.
  


  
    Gooi haar op de grond, gooi die teef op de grond...
  


  
    Laat die lui toch. Het kan toch niemand een reet schelen wat zij denken? Het proefwerk is het enige wat telt.
  


  
    (d/x)xy staat gelijk aan yx-1. ..
  


  
    Terwijl ze terugliep naar de zijdeur, vroeg ze zich af of Kevin geschorst zou worden. Of misschien van school gestuurd. Ze hoopte het maar.
  


  
    (d/x)x. ...
  


  
    Toen hoorde: ze voetstappen over de weg slepen. Ze bleef staan en draaide zich om. De zon scheen zo fel dat ze niets, duidelijk kon zien. Kwam de zwarte man in het groene jack op haar af?
  


  
    Het geluid van de voetstappen verstomde. Ze liep verder naar de deur, elke gedachte verdringend behalve de formule.
  


  
    ...staat gelijk aan yx-1...
  


  
    Ze hoorde de voetstappen weer, en Ze liepen nu sneller. Iemand stormde recht op haar af Ze kon hem niet zien. Wie was het? Ze hield een hand boven haar ogen tegen de felle zon. En ze hoorde rechercheur Bell roepen: 'Geneva! Verroer je niet!' Bell rende met nog iemand - het was agent Pulaski - op haar af. 'Geneva, wat k er gebeurd? Waarom ben je naar buiten gegaan?'
  


  
    'Ik...'
  


  
    Drie politieauto's remden met gierende banden. Rechercheur Bell tuurde tegen de zon in naar de grote vrachtauto. 'Pulaski! Dat is hem. Lopen, lopen!'
  


  
    Ze keken naar de rug van de man die ze zo-even had gezien, die in het groene jack. Hij haastte zich enigszins kreupel een steeg in.
  


  
    'Ik pak hem.' Pulaski sprintte achter de man aan, perste zich door het hek en verdween in de steeg, Een handvol politiemensen kwam het plein op. Ze gingen om Geneva en Bell heen staan. 'Wat gebeurt er?' vroeg ze.
  


  
    Terwijl Bell met haar naar de auto's rende, legde hij uit dat ze net bericht hadden gekregen van Dellray, een FBI-agent die met meneer Rhyme samenwerkte. Een van zijn verklikkers had gehoord, dat iemand in Harlem die ochtend had geïnformeerd op welke school ze zat en waar ze woonde. Het was een zwarte man die een donkergroen legerjack droeg. Hij was een paar jaar geleden aangehouden wegens moord en was nu gewapend. Omdat haar belager in het museum blank was geweest en 'Harlem' waarschijnlijk niet goed kende, had hij besloten een handlanger in te schakelen die de wijk wel kende, had meneer Rhyme geconcludeerd.
  


  
    Zodra rechercheur Bell dat had gehoord, was hij het lokaal in gegaan om haar te halen en had ontdekt dat ze door de achterdeur het plein op was geglipt. Maar Jonette Monroe, de undercoveragent, had haar in de gaten gehouden en was haar gevolgd. Zij had aan de politie doorgegeven waar ze was.
  


  
    Nu, zei Bell, moest ze onmiddellijk terug naar het huis van Rhyme.
  


  
    'Maar mijn proefwerk. Ik...'
  


  
    'Geen proefwerken, geen lessen meer tot we die vent te pakken hebben,' zei Bell resoluut. 'Kom mee, dame.'
  


  
    Geneva sloeg haar armen over elkaar, woedend om Kevins verraad en woedend omdat ze in deze puinhoop was gesleept. 'Ik moet dat proefwerk maken.'
  


  
    'Geneva, je weet niet half wat een stijfkop ik kan zijn. Ik ben van plan jou in leven te houden, en als ik je daarvoor naar mijn auto moet dragen, kun je er donder op zeggen dat ik dat ook zal doen.' Zijn donkere ogen, die zo gemoedelijk hadden geleken, stonden nu keihard.
  


  
    'Goed dan,' pruttelde ze.
  


  
    Terwijl ze naar de auto's liepen, keek Bell om zich heen, turend in de schaduw. Ze zag dat hij zijn hand bij zijn zij hield, vlak bij zijn wapen. De blonde agent kwam even later rennend terug. 'Ik ben hem kwijtgeraakt,' hijgde hij. 'Sorry.'
  


  
    Bell zuchtte. 'Heb je een signalement?'
  


  
    'Zwart, een meter tachtig, stevig postuur. Een mank been. Een zwarte doek om zijn hoofd. Geen baard of snor. Eind dertig, begin veertig.'
  


  
    'Heb jij verder nog iets gezien, Geneva?'
  


  
    Ze schudde nors haar hoofd.
  


  
    'Oké,' zei Bell. 'Wegwezen hier.'
  


  
    Ze stapte achter in de auto van de rechercheur. De blonde agent kwam naast haar zitten. Net toen Bell voor in wilde stappen, kwam mevrouw Barton, de decaan, aangehold. Ze keek ongerust. 'Rechercheur, wat is er aan de hand?'
  


  
    'Geneva moet hier weg. Het zou kunnen dat een van de mensen die het op haar gemunt hebben hier zojuist bij school was. We weten niet beter of hij is hier nog steeds in de buurt.'
  


  
    De dikke vrouw keek zorgelijk om zich heen. 'Hier?'
  


  
    'We weten het niet. Ik zeg alleen dat de kans bestaat. We kunnen beter het zekere voor het onzekere nemen.' Hij vervolgde: 'We vermoeden dat hij hier een paar minuten geleden is geweest. Een forse zwarte man in een groen legerjack met een doek om zijn hoofd. Geen gezichtsbeharing. Kreupel. Hij stond aan de overkant van het plein, bij die grote vrachtwagen daar. Kunt u aan de leerlingen en docenten vragen of ze hem kennen of vaker hebben gezien?'
  


  
    'Natuurlijk.'
  


  
    Bell vroeg haar ook of ze wilde nagaan of de man op bewakingsvideo's van de school te zien was. Ze wisselden telefoonnummers uit, waarna Bell achter het stuur kroop en startte. 'Gordels om, allemaal. We gaan er niet bepaald met een slakkengangetje vandoor.'
  


  
    Net toen Geneva haar gordel dicht klikte, gaf Bell plankgas. De auto maakte zich slippend van de stoeprand los en begon aan een dollemansrit door de vervallen straten van Harlem. Langston Hughes High School, de laatste wijkplaats waar Geneva zich normaal en op haar gemak kon voelen, verdween uit het zicht.
  


  
    .
  


  
    Terwijl Amelia Sachs en Lon Sellitto de sporen ordenden die ze op het onderduikadres aan Elizabeth Street hadden verzameld, piekerde Rhyme over de handlanger van dader 109, de man die daarnet verdomd dicht bij Geneva op haar school was gekomen.
  


  
    Het was mogelijk dat de dader hem alleen inzette om Geneva te observeren, maar gezien de gewelddadige achtergrond van de ex-veroordeelde en het feit dat hij gewapend was, was hij waarschijnlijk ook bereid haar zelf te vermoorden. Rhyme had gehoopt dat de man sporen in de buurt van het plein had achtergelaten, maar nee; de technische recherche had de omgeving uitgekamd en niets gevonden. En het buurt- en omgevingsonderzoek had geen getuigen opgeleverd die hem hadden gezien of wisten hoe hij was ontkomen. Misschien...
  


  
    'Ha, Lincoln,' zei een mannenstem.
  


  
    Rhyme keek geschrokken op en zag een man staan van midden veertig, met brede schouders en kort, zilvergrijs haar dat over zijn voorhoofd viel. De man droeg een duur donkergrijs pak.
  


  
    'Dokter. Ik had de bel niet gehoord.'
  


  
    'Thom was buiten. Hij heeft me binnengelaten.'
  


  
    Robert Sherman, de arts die Rhymes fysiotherapie begeleidde, leidde een kliniek die was gespecialiseerd in het werken met dwarslaesie-patiënten. Hij had Rhymes therapieschema met de fiets en de loopband opgesteld, evenals de aquatherapie en de conventionele oefeningen die Thom met Rhyme deed.
  


  
    Sachs en de arts begroetten elkaar. Toen keek hij rond en zag hoe druk er werd gewerkt. Uit therapeutisch oogpunt vond hij het fijn dat Rhyme iets te doen had. Bezigheden, zei hij vaak, bevorderden de wilskracht en de drang om vooruit te gaan (al was hij cynisch genoeg om Rhyme op het hart te binden situaties te mijden waarin hij, om maar iets te noemen, kon verbranden, iets wat tijdens een recente zaak bijna was gebeurd).
  


  
    De arts was getalenteerd, beminnelijk en verdomd slim, maar Rhyme had geen tijd voor hem nu hij wist dat er twéé gewapende mannen op Geneva joegen. Hij begroette de medicus afwezig.
  


  
    'De receptioniste zei dat je je afspraak van vandaag had afgezegd. Ik was bang dat er iets met je was.'
  


  
    Die bezorgdheid had je ook telefonisch kunnen overbrengen, dacht Rhyme.
  


  
    Alleen had hij Rhyme dan niet zo onder druk kunnen zetten om de tests te laten doen.
  


  
    En Sherman zette hem zwaar onder druk. Hij wilde weten of het oefenschema vrucht afwierp. Niet alleen in het belang van zijn patiënt, maar ook om de resultaten in zijn lopende onderzoeken te verwerken.
  


  
    'Nee, ik voel me goed,' zei Rhyme. 'Er is ons net een zaak in de schoot geworpen.' Hij gebaarde naar het PD-schema. Sherman wierp er een blik op.
  


  
    Thom stak zijn hoofd om de hoek van de deur. 'Dokter, wilt u een kop koffie? Fris?'
  


  
    'Nee, we willen de kostbare tijd van de dokter niet verspillen,' zei Rhyme snel. 'Nu hij weet dat er niets aan de hand is, wil hij vast...'
  


  
    'Een zaak?' vroeg Sherman, die nog steeds naar het whiteboard keek.
  


  
    Rhyme zweeg even. 'Een lastige zaak,' zei hij toen koeltjes. 'Er loopt een heel slecht mens rond. Iemand die we net probeerden te pakken toen u langskwam.' Rhyme was niet van plan een duimbreed toe te geven en verontschuldigde zich niet voor zijn onbeschofte gedrag, maar artsen en therapeuten die met dwarslaesiepatiënten werken, weten dat ze er een paar extraatjes bij krijgen: woede, wangedrag en een messcherpe tong. Sherman trok zich dan ook niets aan van Rhymes opmerking, maar keek hem aan en antwoordde: 'Nee, dank je, Thom. Ik heb niet veel tijd.'
  


  
    'Echt niet?' Thom knikte naar Rhyme. 'Let maar niet op hem.'
  


  
    'Nee, echt niet.'
  


  
    Maar al wilde hij niets te drinken en al kon hij niet lang blijven, hij was er en hij maakte geen aanstalten te vertrekken. Hij trok zelfs een stoel bij en ging zitten.
  


  
    Sachs keek naar Rhyme. Hij keek strak terug en richtte zijn blik weer op de arts, die zijn stoel dichter naar hem toe schoof, naar voren leunde en fluisterde: 'Lincoln, je verzet je nu al maanden tegen die tests.'
  


  
    'Het was ook zo hectisch. We werkten aan vier zaken tegelijk. En nu vijf. Heel tijdrovend, zoals u zich kunt indenken... En fascinerend, trouwens. Unieke gevallen.' Hij hoopte dat de arts belangstelling zou tonen, dan zou het gesprek tenminste een andere wending nemen.
  


  
    Maar dat gebeurde natuurlijk niet. Artsen van dwarslaesiepatiënten hapten nooit. Ze hadden het allemaal al eerder meegemaakt. 'Mag ik iets zeggen?' vroeg Sherman.
  


  
    Hoe zou ik je in hemelsnaam tegen kunnen houden? dacht Rhyme.
  


  
    'Geen van mijn patiënten werkt zo hard aan onze oefeningen als jij. Ik denk dat je de test ontduikt omdat je bang bent dat je werk niets heeft opgeleverd. Heb ik gelijk?'
  


  
    'Niet echt, dokter. Ik heb het gewoon druk.'
  


  
    Alsof hij het niet had gehoord, vervolgde Sherman: 'Ik weet zeker dat je algehele conditie en functionele status aanzienlijk verbeterd zullen zijn.'
  


  
    Dokterspraat kon net zo onbegrijpelijk zijn als het politiejargon, dacht Rhyme. Hij antwoordde: 'Ik hoop het, maar zo niet, dan is het ook goed, neem dat maar van me aan. Mijn spiermassa is groter geworden, mijn botdichtheid is toegenomen... Mijn hart en longen zijn beter geworden. Meer wil ik niet. Ik hoop niet op motoriek.'
  


  
    Sherman nam hem onderzoekend op. 'Meen je dat echt?'
  


  
    'Absoluut.' Rhyme keek om zich heen en zei zacht: 'Ik zal nooit gaan lopen door die oefeningen.'
  


  
    'Nee, dat zit er niet in.'
  


  
    'Waarom zou ik dan op een piepkleine verbetering in mijn linker kleine teen hopen? Dat heeft geen zin. Ik doe mijn oefeningen, hou mezelf zo fit mogelijk en over vijf of tien jaar, als jullie met een wonderbaarlijke transplantatie of kloon of zoiets komen, ben ik klaar om weer te lopen.'
  


  
    De arts glimlachte, gaf een klopje op Rhymes been, waar hij niets van voelde, en knikte, 'Ik ben heel blij je dat te honen zeggen, Lincoln. Mijn grootste probleem is patiënten die de moed opgeven omdat ze merken dat al die oefeningen en al dat geploeter eigenlijk weinig aan hun leven veranderen. Ze verwachten een grote vooruitgang en genezing. Wat zij niet begrijpen, is dat je deze oorlog met kleine zeges wint.'
  


  
    'Ik denk dat ik al heb gewonnen.'
  


  
    Sherman stond op. 'Toch wil ik die scans graag laten doen. We hebben de uitslagen nodig.'
  


  
    'Zodra... Hé, Lon, luister je? Weer een cliché! Zodra we de straten hebben gezuiverd.'
  


  
    Sellitto, die geen idee had waar Rhyme op doelde, of het niet interessant vond, keek hem glazig aan.
  


  
    'Goed,' zei Sherman, en hij liep naar de deur. 'Veel succes met de zaak,'
  


  
    'We hopen er maar het beste van,' zei Rhyme opgewekt.
  


  
    Zodra de man van de kleine zeges het herenhuis had verlaten, richtte Rhyme zich weer op zijn schema's.
  


  
    Sachs nam de telefoon op, luisterde even en verbrak de verbinding. 'Dat was Bo Haumann. Die jongens van het invalteam? Die werden geëlektrocuteerd? De eerste heeft ernstige brandwonden, maar hij overleeft het. De ander is uit het ziekenhuis ontslagen.'
  


  
    'Goddank,' zei Sellitto. Het leek een pak van zijn hart te zijn. 'Man, hoe dat gevoeld moet hebben. Al die stroom door je lijf.' Hij deed zijn ogen even dicht. 'Die brandwonden. En die stank. Zijn haar was verschroeid... Ik stuur hem iets. Nee, ik ga hem zelf iets brengen. Bloemen, misschien. Zou hij van bloemen houden?'
  


  
    Deze reactie was net zomin als zijn eerdere gedrag kenmerkend voor Sellitto. Politiemensen raken gewond en ze worden gedood, en iedereen in het korps gaat op zijn eigen manier met die harde werkelijkheid om. Er waren genoeg smerissen die 'goddank, hij leeft nog' hadden gezegd, een kruis hadden geslagen en naar de eerste de beste kerk waren gehold om een dankgebedje te zeggen, maar Sellitto was iemand die knikte en doorging met zijn werk. Dit was niets voor hem.
  


  
    'Geen idee,' zei Rhyme.
  


  
    Bloemen?
  


  
    Mel Cooper riep: 'Lincoln, ik heb commissaris Ned Seety aan de lijn.' Cooper had de Texas Rangers gebeld om over de moord in Amarillo te praten die volgens VICAP overeenkomsten vertoonde met het incident in het museum.
  


  
    'Zet hem maar op de intercom.'
  


  
    Dat deed Cooper. 'Hallo, commissaris?' zei Rhyme.
  


  
    'Daar spreekt u mee,' klonk het lijzige antwoord. 'Spreek ik met meneer Rhyme?'
  


  
    'Inderdaad.'
  


  
    'Ik heb het verzoek om informatie over de zaak-Charlie Tucker van uw medewerker gekregen. Ik heb het dossier gelicht, maar er zat niet veel in. Denken jullie dat dezelfde man bij jullie de boel op zijn kop zet?'
  


  
    'De werkwijze komt overeen met die van een poging tot moord van vanochtend. Onze dader droeg schoenen van hetzelfde merk, en het profiel vertoonde dezelfde slijtage. En hij heeft opzettelijk sporen achtergelaten om ons op het verkeerde been te zetten, net zoals die kaarsen en dat pentagram bij de moord op Tucker. O, en onze dader heeft een zuidelijk accent. Een paar jaar na Tucker is er een gelijksoortige moordzaak in Ohio geweest. Dat was moord op bestelling.'
  


  
    'Jullie denken dus dat iemand die gast had ingehuurd om Tucker te vermoorden?'
  


  
    'Het zou kunnen. Wat was het voor iemand?'
  


  
    'Tucker? Een gewoon iemand. Net met pensioen, had in het gevangeniswezen gewerkt. Gelukkig getrouwd, kleinkinderen. Nooit problemen gehad. Ging regelmatig naar de kerk.'
  


  
    Rhyme fronste zijn voorhoofd. 'Wat deed hij in het gevangeniswezen?'
  


  
    'Hij was bewaarder. In onze maximaal beveiligde inrichting in Amarillo... Hm, denkt u dat een gevangene iemand heeft ingehuurd om zijn gram te halen voor iets wat binnen was gebeurd? Misbruik van een gedetineerde of zoiets?'
  


  
    'Zou kunnen,' zei Rhyme. 'Heeft Tucker ooit een berisping gekregen?'
  


  
    'Er staat niets over in het dossier. U zou het bij de inrichting kunnen navragen.'
  


  
    Rhyme kreeg de naam van de directeur van de inrichting waar Tucker had gewerkt en bedankte de commissaris.
  


  
    'Geen dank. Prettige dag verder, allemaal.'
  


  
    Een paar minuten later had Rhyme directeur J.T. Beauchamp van de maximaal beveiligde penitentiaire inrichting van Noord-Texas in Amarillo aan de lijn. Hij stelde zich voor en legde uit dat hij met de politie van New York samenwerkte. 'Goed, directeur.'
  


  
    'Zegt u maar J.T., alstublieft.'
  


  
    'Oké dan, J.T.' Rhyme zette de situatie uiteen.
  


  
    'Charlie Tucker? Ja, die bewaarder die is vermoord. Gewurgd of zoiets. Toen was ik hier nog niet. Tucker ging vlak voordat ik uit Houston werd overgeplaatst met pensioen. Ik zal zijn dossier pakken. Ik zet u even in de wacht.' Toen hij weer aan de lijn kwam, zei hij: 'Ik heb het voor me liggen. Nee, er is nooit een officiële klacht tegen hem ingediend, behalve dan van een gedetineerde die zei dat Charlie het hem moeilijk maakte. Charlie hield niet op en er ontstond een handgemeen.'
  


  
    'Dat zou onze man kunnen zijn,' zei Rhyme.
  


  
    'Behalve dan dat hij een week daarna is geëxecuteerd. En Charlie is pas een jaar later vermoord.'
  


  
    'Maar misschien had Tucker een andere gedetineerde getreiterd en heeft die iemand ingehuurd om wraak te nemen.'
  


  
    'Het kan, maar zou je voor zoiets een huurmoordenaar inschakelen? Het lijkt me iets te geraffineerd voor onze jongens hier.'
  


  
    Rhyme was het met hem eens. 'Nou, dan zou de dader zelf gedetineerd geweest kunnen zijn. Zodra hij vrijkwam, zocht hij Tucker op en ensceneerde de moord zo dat die een ritueel karakter leek te hebben. Kunt u informeren bij andere bewaarders of medewerkers? We zoeken een blanke man van in de veertig, normaal postuur, lichtbruin haar. Heeft waarschijnlijk wegens ernstige geweldpleging gezeten. En is waarschijnlijk vrijgekomen of ontsnapt...'
  


  
    'Hier ontsnapt niemand,' onderbrak de directeur hem.
  


  
    'Oké dan, vrijgekomen kort voordat Tucker werd vermoord. Meer weten we eigenlijk niet. O ja, hij kan met wapens omgaan en schiet goed.'
  


  
    'Dat helpt niet. We zijn hier in Texas.' De directeur grinnikte.
  


  
    Rhyme vervolgde: 'We hebben een compositiefoto van zijn gezicht die we u zullen mailen. Kunt u die door iemand laten vergelijken met de foto's van gedetineerden die rond die tijd vrijgekomen zijn?'
  


  
    'Ja, dat zal ik mijn secretaresse laten doen. Ze heeft een scherpe blik. Maar het zou even kunnen duren. Er komen hier heel wat gedetineerden langs.' Hij gaf zijn e-mailadres door en ze namen afscheid.
  


  
    Net toen Rhyme de verbinding verbrak, kwamen Geneva, Bell en Pulaski binnen.
  


  
    Bell vertelde dat de handlanger bij de school was ontsnapt, maar dat ze een signalement hadden en dat iemand de leerlingen en docenten zou horen en de beveiligingsvideo zou meenemen, als die er Was.
  


  
    'Ik heb mijn laatste proefwerk niet kunnen maken,' zei Geneva verontwaardigd, alsof het Rhymes schuld was.
  


  
    Het wicht kon je echt op de zenuwen werken, maar hij zei geduldig: 'Ik heb nieuws dat je vast wel zal boeien. Je voorvader heeft zijn zwempartij in de Hudson overleefd.'
  


  
    Haar gezicht klaarde op en ze las het uitgeprinte artikel uit 1868 gretig. Toen betrok haar gezicht. 'Ze schetsen wel een heel negatief beeld van hem. Alsof hij het allemaal had bekokstoofd. Zo was hij niet. Ik weet het zeker.' Ze keek op. 'En we weten niet of hij ooit is vrijgekomen, en hoe het verder met hem is gegaan.'
  


  
    'Daar wordt nog naar gezocht. Ik hoop dat we meer te weten kunnen komen.'
  


  
    Coopers computer piepte en hij keek naar het scherm. 'Misschien hebben we al iets. Een mail van eert professor aan Amherst die een website over de Afro-Amerikaanse geschiedenis beheert. Zij is een van de mensen die ik over Charles Singleton heb gemaild.'
  


  
    'Lees voor.'
  


  
    'Het komt uit het dagboek van Frederick Douglass.'
  


  
    'Wie was dat ook alweer?' vroeg Pukski. 'Het spijt me, ik zou het waarschijnlijk moeten weten. Er is een straat naar hem vernoemd en zo.'
  


  
    'Een voormalige slaaf,' zei Geneva. 'Dé pleitbezorger van afschaffing van de slavernij en de leider van de burgerrechtenbeweging van de negentiende eeuw. Schrijver, trok met lezingen door het land.'
  


  
    Het groentje bloosde. 'Ik had het moeten weten, zoals ik al zei.'
  


  
    Cooper boog zich naar het scherm over las: '3 mei 1866. Weer een avond in Gallows Heights..."'
  


  
    'Ha,' onderbrak Rhyme hem, 'onze geheimzinnige buurt.' Het woord 'gallows', galg, herinnerde hem weer aan de tarotkaart van de Gehangene, de serene figuur die aan zijn been aan een galg bungelde. Hij wierp een blik op de kaart en richtte zijn aandacht weer op Cooper.
  


  
    '"... om onze essentiële onderneming te bespreken, het veertiende amendement. Een aantal leden van de gekleurde gemeenschap in New York en ikzelf hebben gesproken met, inter alia, de eerwaarde gouverneur Fenton en leden van de Gezamenlijke Hervormingscommissie, onder wie de senatoren Harris, Grimes en Fessenden, congresleden Stevens en Washburne en de democraat Andrew T. Rogers, die veel minder bevooroordeeld bleek te zijn dan we hadden gevreesd.
  


  
    Gouverneur Fenton opende met een roerende oproep, waarna we de leden van de commissie onze mening over de verschillende ontwerpversies van het amendement voorlegden, wat we uitgebreid deden (de heer Charles Singleton gaf welbespraakt zijn opvatting weer dat het amendement een eis van universeel stemrecht voor alle burgers moest bevatten, negers en blanken, mannen en vrouwen, wat de leden van de commissie in overweging wilden nemen). Er werd tot diep in de nacht hevig gediscussieerd.'"
  


  
    Geneva leunde over zijn schouder om mee te lezen. '"Welbespraakt",' fluisterde ze hardop. 'En hij wilde stemrecht voor vrouwen.'
  


  
    'Hier is nog een stukje,' zei Cooper.
  


  
    "'25 juni 1867. De trage vorderingen baren me zorgen. Het veertiende amendement is een jaar geleden ter goedkeuring aan de staten voorgelegd, en dankzij de nodige kunstgrepen hebben er tweeëntwintig hun zegen aan de maatregel gegeven. Er hoeven nu nog maar zes te volgen, maar we stuiten op hardnekkig verzet.
  


  
    Willard Fish, Charles Singleton en Elijah Walker reizen door de staten die zich nog niet hebben uitgesproken en doen al het mogelijke om de leden van de wetgevende lichamen aldaar over te halen voor het amendement te stemmen, maar overal waar ze komen, krijgen ze te maken met onwetendheid en onbegrip voor de wijsheid van deze wet - en met persoonlijke minachting, dreigementen en woede. Na zoveel te hebben opgeofferd ons doel niet bereiken... Zal onze overwinning in de Burgeroorlog zinloos blijken, een Pyrrusoverwinning? Ik bid dat de zaak van ons volk niet teloor mag gaan in deze inspanning, onze belangrijkste.'" Cooper keek op van het scherm. 'Dat was het.'
  


  
    'Dus Charles zette zich met Douglass en de anderen in voor het veertiende amendement. Ze waren bevriend, zo te horen,' zei Geneva.
  


  
    Rhyme vroeg het zich af. Kon het krantenartikel het toch bij het rechte eind hebben? Had hij zich ingelaten met deze mensen om zoveel mogelijk te weten te komen over de Freedmen's Trust, zodat hij het fonds kon beroven?
  


  
    Hoewel de waarheid voor Lincoln Rhyme het enige doel was dat voor een forensisch onderzoek telde, koesterde hij de zeldzame, sentimentele hoop dat Charles Singleton de diefstal niet had gepleegd.
  


  
    Hij keek naar de PD-schema's en zag veel meer vraagtekens dan antwoorden.
  


  
    'Geneva, zou jij je tante kunnen bellen? Vragen of ze meer brieven van Charles of andere dingen van hem heeft gevonden?'
  


  
    Geneva belde de vrouw bij wie haar tante Lilly woonde. Er werd niet opgenomen, maar ze sprak het verzoek in of een van beiden Rhyme terug wilde bellen. Toen toetste ze nog een nummer. Haar ogen begonnen te stralen. 'Mam! Ben je al thuis?'
  


  
    Goddank, dacht Rhyme. Haar ouders waren eindelijk teruggekomen.
  


  
    Even later betrok het gezicht van het meisje echter. 'Nee... Wat is et gebeurd? ... Wanneer?'
  


  
    Een soort vertraging, begreep Rhyme. Geneva vertelde haar moeder de laatste ontwikkelingen en verzekerde haar dat ze veilig was en politiebescherming had. Toen gaf ze het toestel aan Bell, die de situatie uitgebreid met haar moeder besprak. Ten slotte nam Geneva afscheid van haar en haar vader en hing onwillig op.
  


  
    'Ze zitten vast in Londen,' zei Bell. 'De vlucht is afgelast en ze konden vandaag geen andere vlucht meer krijgen. Ze nemen morgenochtend het eerste vliegtuig. Het gaat naar Boston, en dan komen ze zo snel mogelijk hierheen.'
  


  
    Geneva haalde haar schouders op, maar Rhyme zag de teleurstelling in haar ogen. 'Ik kan maar beter naar huis gaan,' zei ze. 'Ik moet nog wat dingen voor school doen.'
  


  
    Bell nam contact op met zijn bewakingsteam en Geneva's oom. De kust leek veilig te zijn, gaf hij door.
  


  
    'Blijf je morgen thuis?'
  


  
    Geneva aarzelde, trok een lelijk gezicht. Zou het weer een strijd worden?
  


  
    Toen nam iemand het woord. Hét was Pulaski, het groentje. 'Weet je, Geneva, het gaat niet meer alleen om jou. Als die vent in dat legerjack vandaag dichtbij was gekomen en had geschoten, hadden er andere leerlingen gewond kunnen raken, dodelijk zelfs. Hij zou het weer kunnen proberen wanneer je in een groepje bij de school staat, of op straat.'
  


  
    Rhyme zag aan haar gezicht dat Pulaski's woorden haar raakten. Misschien dacht ze aan de dood van dr. Barry.
  


  
    Het is dus mijn schuld dat hij dood is?
  


  
    'Goed,' zei ze zacht. 'Ik blijf thuis.'
  


  
    Bell knikte naar haar. 'Dank je.' En hij wierp een dankbare blik op het groentje.
  


  
    Bell en Pulaski gingen met Geneva mee en de anderen concentreerden zich weer op de sporen uit het onderduikadres van de dader.
  


  
    Het was niet veel, constateerde Rhyme tot zijn ongenoegen. De plattegrond van de straat voor het Afrikaans-Amerikaans museum die Sachs onder het kussen had gevonden, leverde geen vingerafdrukken op. Het papier was merkloos en de goedkope inkt was niet te traceren. Op de plattegrond waren veel meer details van de zijstraatjes en de bebouwing aan de overkant aangegeven dan van het museum zelf; de dader had de plattegrond gebruikt om ontsnappingsroutes uit te zetten, vermoedde Rhyme. Sachs had alle locaties echter al zorgvuldig doorzocht en de recherche had alle mogelijke getuigen in het diamantkantoor en andere panden op de plattegrond gehoord.
  


  
    Sachs had ook vezels van het touw gevonden - het wurgtouw, namen ze aan.
  


  
    Cooper haalde een deel van de plattegrond door de GC/MS, en het enige sporenmateriaal dat in het papier werd aangetroffen, was zuivere koolstof. 'Houtskool van een straatverkoper?' vroeg Cooper zich hardop af.
  


  
    'Wie weet,' zei Rhyme. 'Het kan ook verbrand bewijsmateriaal zijn. Zet het in het schema. Misschien vinden we later een aanknopingspunt.'
  


  
    De andere sporen op de plattegrond, vlekken en kruimels, waren van levensmiddelen afkomstig: yoghurt, gemalen kikkererwten, knoflook en maïsolie.
  


  
    'Falafel,' zei Thom, de keukenprins. 'Een gerecht uit het Midden-Oosten. Vaak met yoghurt geserveerd. Heel verfrissend, overigens.'
  


  
    'En heel gangbaar,' zei Rhyme zuur. 'We kunnen de herkomst beperken tot ongeveer tweeduizend locaties, alleen al in Manhattan, denk je ook niet? Wat hebben we verder nog?'
  


  
    Op de terugweg naar Rhymes huis waren Sachs en Sellitto bij het makelaarskantoor langsgegaan dat het gebouw aan Elizabeth Street beheerde, waar ze informatie hadden gekregen over de huurder van de kamer. De vrouw die het kantoor bestierde had verteld dat de huurder drie maanden vooruit had betaald, contant, plus twee maanden borg, die ze van hem had mogen houden (het geld was helaas al uitgegeven en kon dus niet op vingerafdrukken worden onderzocht). Hij had op de huurovereenkomst ingevuld dat hij Billy Todd Hammil heette en uit Florida kwam. De compositiefoto die Sachs had laten zien, vertoonde enige gelijkenis met de man die het huurcontract had getekend, al had hij toen een honkbalpetje en een bril gedragen. De vrouw bevestigde dat hij een zuidelijk accent had.
  


  
    Een zoektocht in de identificatie-databases leverde landelijk honderddrieënzeventig treffers voor de naam Billy Todd Hammil in de afgelopen vijf jaar op. Van de Hammils die blank en tussen de vijfendertig en vijftig jaar oud waren, verbleef er niet één in New York. Die in Florida waren allemaal op leeftijd of in de twintig. Er waren vier Billy Todds met een strafblad, van wie er drie nog in de gevangenis zaten en de vierde al zes jaar dood was.
  


  
    'Hij heeft die naam uit zijn mouw geschud,' prevelde Rhyme. Hij keek naar het door de computer gegenereerde gezicht.
  


  
    Wie ben je, dader 109? vroeg hij zich af En waar ben je?
  


  
    'Mel, mail die foto aan J.T.'
  


  
    'Aan wie?'
  


  
    'Onze goeie ouwe gevangenisdirecteur in Amarillo.' Rhyme knikte naar de foto. 'Ik neig nog steeds naar de theorie dat onze dader een gedetineerde is die in botsing is gekomen met die gewurgde bewaarder.'
  


  
    'Komt voor elkaar,' zei Cooper. Toen hij de foto had verstuurd, pakte hij het buisje met de vloeistof die Sachs op het onderduikadres had gevonden, maakte het behoedzaam open en prepareerde het voor de gaschromatograaf/massaspectrometer.
  


  
    Even later verschenen de resultaten op het scherm.
  


  
    'Dit is nieuw voor me. Polyvinylalcohol, povidonjood, benzalkoniumchloride, druivensuiker, potassiumchloride, water, zuiveringszout, keukenzout...'
  


  
    'Weer zout,' merkte Rhyme op. 'Maar geen popcorn deze keer.'
  


  
    'En sodiumcitraat en sodiumfosfaat. En nog een paar dingen.'
  


  
    'Het zegt me niets.' Sellitto haalde zijn schouders op en drentelde de gang in, naar de wc.
  


  
    Cooper knikte naar de lijst met bestanddelen. 'Enig idee wat het kan zijn?'
  


  
    Rhyme schudde zijn hoofd. 'Onze database?'
  


  
    'Niets.'
  


  
    'Stuur maar naar Washington.'
  


  
    'Doe ik.' Mel Cooper stuurde de gegevens naar het FBI-lab en richtte zich vervolgens op de laatste aanwijzingen die Sachs had verzameld: houtschraapsel van de vlekken op het bureaublad. Cooper prepareerde een monster voor de gaschromatograaf.
  


  
    Terwijl ze op de uitslag wachtten, keek Rhyme weer naar de schema's. Al lezend zag hij een snelle beweging in zijn ooghoek en keek geschrokken op, maar er was niemand in dat deel van het lab. Wat had hij gezien?
  


  
    Toen merkte hij weer een beweging op en begreep wat hij zag: een weerspiegeling in het glas van een vitrinekast. Het was Lon Sellitto, alleen in de gang, die zich kennelijk onbespied waande. Hij stond het snel trekken van zijn revolver te oefenen. Rhyme kon zijn gezicht niet goed zien, maar hij leek gespannen te zijn.
  


  
    Wat was dit nu weer?
  


  
    Rhyme ving Sachs' blik en knikte naar de deuropening. Sachs sloop naar de deur en keek naar de inspecteur, die zijn wapen nog een aantal malen trok en toen met een grimas op zijn gezicht zijn hoofd schudde. Sachs schokschouderde. Na een paar minuten stak Sellitto zijn wapen weer in de holster, stapte de wc in, trok door zonder de deur achter zich te sluiten en kwam weer naar buiten.
  


  
    Toen hij weer in het lab was, zei hij: 'Jeetje, Linc, wanneer neem je nou eens een luxe wc in dit huis? Geel met zwart was in de jaren zeventig toch al uit de mode?'
  


  
    'Weet je, ik hou gewoon niet zo vaak besprekingen op de wc.'
  


  
    Sellitto lachte, maar te hard. Het klonk gekunsteld, net als de grap die eraan vooraf was gegaan.
  


  
    Wat Sellitto ook dwars mocht zitten, Rhyme was het vergeten zodra de resultaten van de GC/MS-analyse op het computerscherm zichtbaar werden - de houtschilfers van het bureau op het onderduikadres van de dader. Rhyme fronste zijn voorhoofd. Uit de analyse bleek dat de substantie die het hout had gevlekt puur zwavelzuur was, en dat nieuws vond Rhyme uitgesproken ontmoedigend. Om te beginnen was het overal te krijgen en dus onmogelijk tot een enkele bron van herkomst te herleiden.
  


  
    Wat verontrustender was, was dat zwavelzuur zo ongeveer het krachtigste - en gevaarlijkste - zuur was dat je kon kopen; een kleine hoeveelheid kon, als wapen gebruikt, binnen een paar minuten dodelijk zijn of iemand voor het leven verminken.
  


  
    .
  


  
    DADER 109
  


  
    Onderduikadres Elizabeth Street, plaats delict
  


  
    • Gebruikte elektrische boobytrap.
  


  
    • Vingerafdrukken: geen. Alleen afdrukken van handschoenen.
  


  
    • Bewakingscamera en tv: geen aanknopingspunten.
  


  
    • Spel tarotkaarten, twaalfde kaart ontbreekt; geen aanknopingspunten.
  


  
    • Plattegrond van museum waar G. Settle is aangevallen en van bebouwing overkant van de straat.
  


  
    • Sporen materiaal:
  


  
    - Falafel en yoghurt.
  


  
    - Houtschraapsel van bureau met sporen zuiver zwavelzuur.
  


  
    - Heldere vloeistof, niet explosief, naar FBI-lab gestuurd.
  


  
    - Meer vezels van touw. Wurgtouw? -Zuivere koolstof in papier plattegrond.
  


  
    • Onderduikadres gehuurd, tegen contante betaling, op naam van Billy Todd Hammil. Voldoet aan signalement dader 109, maar niets leidt naar een bestaande Hammil.
  


  
    Afrikaans-Amerikaans museum, plaats delict
  


  
    • Tas:
  


  
    - Print: smiley. Te gangbaar om te traceren.
  


  
    - Tarotkaart, twaalfde van het spel, de Gehangene, betekent spirituele zoektocht.
  


  
    - Stanleymes.
  


  
    - Condooms.
  


  
    - Brede tape.
  


  
    - Geur van jasmijn.
  


  
    - Onbekend artikel van $5,95 aangeschaft. Waarschijnlijk bivakmuts.
  


  
    - Kassabon duidt op winkel in New York, ramsjzaak of drogist.
  


  
    - Hoogstwaarschijnlijk winkel aan Mulberry Street, Little Italy. Dader geïdentificeerd door verkoopster.
  


  
    • Vingerafdrukken:
  


  
    - Dader droeg latex of vinyl handschoenen.
  


  
    - Afdrukken op artikelen in tas afkomstig van iemand met kleine handen, niet in IAFIS opgenomen. Komen overeen met die van verkoopster.
  


  
    • Sporen:
  


  
    - Katoenen vezels van touw, sommige met sporen van menselijk bloed. Wurgtouw?
  


  
    - Geen fabrikant.
  


  
    - Naar CODIS gestuurd.
  


  
    - Geen DNA-overeenkomst in CODIS gevonden.
  


  
    - Popcorn en gesponnen suiker met sporen hondenurine.
  


  
    - Connectie met kermis of straatfeest? Recent afgegeven vergunning nagetrokken. Politieteams bezoeken deze locaties.
  


  
    - Het ging om een festival in Little Italy.
  


  
    • Wapens:
  


  
    - Knuppel of oosterse-vechtsportwapen.
  


  
    - Revolver: .22 North American Arms magnum met randontsteking, model Black Widow of Mini-Master.
  


  
    - Maakt eigen kogels, uitgeboorde kogels gevuld met naaldjes. Geen overeenkomst in IBIS of DRUGFIRE.
  


  
    • Motief:
  


  
    - Niet duidelijk. Verkrachting waarschijnlijk gefingeerd.
  


  
    - Werkelijke motief kan geweest zijn het stelen van microfiche met Coloreds' Weekly Illustrated van 23 juli 1868 en het om onbekende redenen willen vermoorden van G. Settle vanwege haar belangstelling voor het artikel. Artikel ging over haar voorvader Charles Singleton (zie begeleidend schema).
  


  
    - Doodgeschoten hoofdbibliothecaris vertelde dat iemand anders het artikel wilde zien.
  


  
    - Vragen zijn telefoongegevens op om dit te verifiëren.
  


  
    - Geen aanknopingspunten.
  


  
    - Vragen informatie op van medewerkers: wilde iemand anders het artikel zien?
  


  
    - Geen aanknopingspunten.
  


  
    - Zoeken kopie van artikel.
  


  
    - Diverse bronnen vermelden dat iemand naar artikel heeft gevraagd. Geen aanwijzingen omtrent identiteit. Meeste exemplaren vermist of verloren gegaan. Eén gevonden (zie begeleidend schema).
  


  
    - Conclusie: Geneva Settle nog in gevaar.
  


  
    • Profiel incident aan VICAP en NCIC gestuurd:
  


  
    - Moord in Amarillo, Texas, vijf jaar geleden. Gelijksoortige werkwijze: gefingeerde PD (schijnbaar rituele moord, werkelijk motief onbekend).
  


  
    - Slachtoffer was gepensioneerd gevangenbewaarder.
  


  
    - Compositiefoto naar penitentiaire inrichting Texas gestuurd.
  


  
    - Moord in Ohio, drie jaar geleden. Gelijksoortige werkwijze: gefingeerde PD (schijnbaar zedendelict, maar werkelijk motief vermoedelijk huurmoord). Dossiers zoekgeraakt.
  


  
    Profiel van dader 109
  


  
    • Blanke man.
  


  
    • 1,80 m, 80 kilo.
  


  
    • Middelbare leeftijd.
  


  
    • Gewone stem.
  


  
    • Gebruikte mobiele telefoon om dicht bij slachtoffer te komen.
  


  
    • Draagt minstens drie jaar oude Bass-wandelschoenen, maat 44, lichtbruin, rechtervoet enigszins naar buiten gedraaid.
  


  
    • Ook geur van jasmijn.
  


  
    • Donkere broek.
  


  
    • Bivakmuts, donker.
  


  
    • Bereid onschuldige slachtoffers te maken om het doden van beoogde slachtoffers en ontsnappen te vergemakkelijken.
  


  
    • Hoogstwaarschijnlijk huurmoordenaar.
  


  
    • Mogelijk ex-gedetineerde uit Amarillo, Texas.
  


  
    • Spreekt met zuidelijk accent.
  


  
    • Kort, lichtbruin haar, geen gezichtsbeharing.
  


  
    • Onopvallende verschijning.
  


  
    • In donkere regenjas gesignaleerd.
  


  
    Profiel van opdrachtgever dader 109
  


  
    • Nog geen informatie beschikbaar.
  


  
    Profiel van handlanger dader 109
  


  
    • Zwarte man.
  


  
    • Eind 30, begin 40.
  


  
    • 1,80 m.
  


  
    • Stevig postuur.
  


  
    • Draagt groen legerjack.
  


  
    • Ex-gedetineerde.
  


  
    • Loopt mank.
  


  
    • Zou gewapend zijn.
  


  
    • Geen gezichtsbeharing.
  


  
    • Zwarte doek om hoofd.
  


  
    • Het wachten is op nieuwe getuigen en bewakingsvideo's.
  


  
    Profiel van Charles Singleton
  


  
    • Voormalige slaaf, voorvader van G. Settle. Getrouwd, een zoon. Boerderij in staat New York gekregen van eigenaar. Ook als onderwijzer gewerkt. Betrokken bij vroege burgerrechtenbeweging.
  


  
    • Zou in 1868 diefstal hebben gepleegd, onderwerp van artikel op ontvreemd microfiche.
  


  
    • Zou een geheim hebben dat relevant kan zijn voor deze zaak. Bang dat onthulling geheim tragedie tot gevolg zou hebben.
  


  
    • Bezocht bijeenkomsten in Gallows Heights, buurt in New York.
  


  
    - Betrokken bij gevaarlijke zaken?
  


  
    • Zette zich samen met Frederick Douglass en anderen in om het veertiende amendement op de Grondwet erdoor te krijgen.
  


  
    • Het misdrijf zoals beschreven in Coloreds' Weekly Illustrated:
  


  
    - Charles gearresteerd door commissaris William Simms wegens het stelen van een grote som van Freedmen's Trust in NY. Fondskluis gekraakt, getuigen zagen hem kort daarop weggaan. Gereedschappen in nabijheid gevonden. Grootste deel geld teruggevonden. Veroordeeld tot vijf jaar gevangenisstraf. Geen informatie over wat er daarna met hem is gebeurd. Zou connecties met eerste leiders burgerrechtenbeweging hebben gebruikt om zich toegang tot het fonds te verschaffen.
  


  
    • Charles' correspondentie:
  


  
    - Brief 1, aan echtgenote: betreft rellen mobilisatie 1863, sterke antizwarte houding in hele staat New York, lynchpartijen, brandstichting. Onroerend goed zwarten in gevaar.
  


  
    - Brief 2, aan echtgenote: Charles bij slag om Appomattox, eind Burgeroorlog.
  


  
    - Brief 3, aan echtgenote: betrokkenheid bij burgerrechtenbeweging. Hierom bedreigd. Bezwaard door zijn geheim.
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    Thompson Boyd liep met zijn boodschappentas en koffertje door een straat in Queens. Hij bleef plotseling staan, deed alsof hij naar een krant in een kiosk keek, hield zijn hoofd schuin, zo bezorgd was hij zogenaamd om de toestand van de wereld, en keek achter zich.
  


  
    Geen mens die hem volgde, geen mens die aandacht besteedde aan het doorsneemannetje.
  


  
    Thompson geloofde niet echt dat hij gevolgd zou kunnen worden, maar wilde elk risico uitsluiten. Als de dood je vak was, mocht je nooit achteloos zijn, en sinds hij in Elizabeth Street ternauwernood was ontsnapt aan de vrouw in het wit, was hij extra waakzaam.
  


  
    Voor je het weet geven ze je de kus des doods...
  


  
    Hij liep terug naar de hoek en zag niemand die wegdook of zich gehaast omdraaide.
  


  
    Thompson liep gerustgesteld verder in zijn oorspronkelijke richting.
  


  
    Hij keek op zijn horloge. Het was de afgesproken tijd. Hij liep naar een telefooncel en belde een cel in Manhattan. Er werd vrijwel direct opgenomen. 'Hallo?'
  


  
    'Met mij.' Thompson en zijn gesprekspartner werkten hun wachtwoorden af, als spionnen, om zich ervan te verzekeren dat ze allebei wisten wie ze aan de lijn hadden. Thompson hield zijn accent in bedwang, en zijn cliënt verdraaide zijn stem ook. Met een spectrumanalyse zou zijn stem natuurlijk toch herkend worden, maar je deed altijd wat je kon.
  


  
    De cliënt zou al weten dat de eerste poging was mislukt, want dat was in het nieuws geweest. 'Hoe erg is het?' vroeg hij. 'Zitten we met een probleem?'
  


  
    De huurmoordenaar boog zijn hoofd achterover en druppelde Murine in zijn ogen. Hij knipperde, voelde de pijn zakken en antwoordde met een stem die zo vlak was als zijn ziel: 'Tja, je moet wel begrijpen waar we mee bezig zijn. Zo is het leven nu eenmaal. Niets gaat ooit echt gesmeerd. Niets gaat zoals we willen. Het meisje is me te slim af geweest.'
  


  
    'Een schoolmeisje?'
  


  
    'Ze is door de wol geverfd, zo simpel is dat. Goede reflexen. Ze woont in de stadsjungle.' Thompson schaamde zich even voor die opmerking, want zijn cliënt zou kunnen denken dat hij verwees naar het feit dat ze zwart was, dat hij racistisch was, terwijl hij alleen maar bedoelde dat ze in een gevaarlijke buurt woonde en op haar tellen moest passen. Niemand was zo onbevooroordeeld als Thompson Boyd. Dat hadden zijn ouders hem bijgebracht. Thompson had mensen van alle rassen en uit alle milieus ontmoet, en hij behandelde iedereen alleen op basis van zijn gedrag en mentaliteit, niet op grond van zijn kleur. Hij had voor blanken, zwarten, Arabieren, Aziaten en latino's gewerkt, en hij had mensen van diezelfde rassen vermoord. Hij zag geen enkel verschil. De mensen die hem inschakelden, meden zijn ogen en deden nerveus en schichtig. De mensen die door zijn hand waren gestorven, hadden hun dood met wisselende gradaties waardigheid en angst onder ogen gezien, los van hun huidskleur of nationaliteit.
  


  
    'Daar had je niet om gevraagd,' vervolgde hij. 'Ik zat er zeker niet op te wachten, daar kun je je laatste geld om verwedden, maar de kans zat erin. Ze wordt door goede mensen bewaakt. Nu we dat weten, stellen we ons daarop in en gaan door. We mogen niet emotioneel worden. De volgende keer krijgen we haar. Ik heb er iemand bij gehaald die Harlem vrij goed kent. We weten al waar ze op school zit, en aan haar adres wordt gewerkt. We hebben alles in de hand, neem dat maar van me aan.'
  


  
    'Ik zal mijn berichten afluisteren,' zei de cliënt, en hij hing plompverloren op. Ze hadden niet langer dan drie minuten gesproken, Thompson Boyds maximum.
  


  
    Volgens het boekje...
  


  
    Thompson hing op. Hij hoefde geen vingerafdrukken te wissen, want hij had leren handschoenen aan. Hij liep verder door de straat, waar aan de ene kant een rij aantrekkelijke bungalows stond en aan de andere kant appartementencomplexen. Het was een oude buurt. Een paar kinderen liepen van school naar huis. Achter de ramen van de huizen zag Thompson soapseries en talkshows op tv-schermen flakkeren, en de vrouwen streken of kookten. Hoe het leven in de rest van de stad ook was, een groot deel van deze buurt was nooit uit de jaren vijftig ontwaakt. Het herinnerde hem aan het caravanpark en de bungalow uit zijn jeugd. Een prettig leven, een sussend leven.
  


  
    Zijn leven vóór de gevangenis, voordat hij zo gevoelloos was geworden als een geamputeerde arm of een door een hoornratelslang geheten been.
  


  
    Voorbij het volgende kruispunt zag Thompson een jong, blond meisje in een schooluniform naar een beige bungalow lopen. Zijn hart ging sneller slaan, ietsje maar, toen hij zag hoe ze de paar treden van het stoepje op liep, een sleutel uit haar schooltas pakte, de voordeur opendeed en naar binnen ging.
  


  
    Hij bereikte de bungalow, die net zo goed onderhouden was als de andere, misschien iets beter, op het kleine, dorre gazon graasden een aantal stenen hertjes. Hij liep langzaam voorbij, keek door de ramen en versnelde zijn pas weer. Een windvlaag greep de plastic tas en de blikken kletterden dof tegen elkaar. Hé, kijk uit, vermaande hij zichzelf. En hij pakte de tas steviger vast.
  


  
    Aan het eind van de straat draaide hij zich om. Een joggende man, een vrouw die probeerde in te parkeren, een jongetje dat op een met bladeren bedekte inrit met een basketbal dribbelde. Geen mens die op hem lette.
  


  
    Thompson Boyd liep terug naar de bungalow.
  


  
    .
  


  
    In haar bungalow in Queens zei Jeanne Starke tegen haar dochter: 'Geen schooltassen in de gang, Brit. Naar de studeerkamer ermee.'
  


  
    'Ma-ham,' verzuchtte het tienjarige meisje, dat minstens twee lettergrepen uit het woord wist te halen. Ze schudde haar stroblonde haar over haar schouder, hing haar uniformblazer aan de kapstok en pakte met een vertwijfelde kreun de zware rugzak van de vloer.
  


  
    'Heb je huiswerk? vroeg haar aantrekkelijke moeder, die in de dertig was en een massa krullend bruin haar had, dat ze vandaag met een rozerood elastiekje bijeen had gebonden.
  


  
    'Nee,' zei Britney.
  


  
    'Echt niet?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'De vorige keer dat je zei dat je geen huiswerk had, had je het toch,' zei haar moeder met klem.
  


  
    'Dat was niet echt huiswerk, maar een opdracht. Gewoon iets uit een tijdschrift knippen.'
  


  
    'Ja, maar je moest thuis werk voor school doen. Huiswerk.'
  


  
    'Nou, maar vandaag hoef ik niks te doen.'
  


  
    Jeanne hoorde dat het niet de hele waarheid was en trok een wenkbrauw op.
  


  
    'We moeten alleen iets Italiaans meebrengen. Voor een spreekbeurt. Je weet wel, voor Columbusdag. Wist je dat dat een Italiaan was? Ik dacht dat het een Spanjaard of zo was.'
  


  
    De moeder van twee kinderen wist het toevallig. Ze had haar middelbare school afgemaakt en was gediplomeerd verpleegkundige. Ze zou kunnen gaan werken als ze wilde, maar haar vriend verdiende goed als vertegenwoordiger en vond het prima dat zij het huishouden deed, met haar vriendinnen winkelde en de kinderen opvoedde.
  


  
    Bij die opvoeding hoorde ook ervoor zorgen dat ze hun huiswerk maakten, wat dat ook inhield, spreekbeurten inbegrepen.
  


  
    'Is dat alles? Erewoord?'
  


  
    'Ma-ham.'
  


  
    'Eerlijk?'
  


  
    'Ja-ha.'
  


  
    'Niet "ja-ha". Ja, mama. Wat neem je mee?'
  


  
    'Weet ik nog niet. Iets uit de delicatessenwinkel van Barrini misschien. Wist je dat Columbus er eigenlijk naast zat? Hij dacht dat hij Azië had ontdekt, niet Amerika. En hij was hier al drie keer geweest en had het nog niet door.'
  


  
    'Echt waar?'
  


  
    'Ja-ha... Já, mama.' Britney verdween.
  


  
    Jeanne liep terug naar de keuken. Dat had. ze níet geweten. Had Columbus echt gedacht dat hij Japan of China had ontdekt? Ze haalde de kip door bloem, ei en broodkruimels en ging op in een fantasie waarin ze met het hele gezin door Azië trokken. De beelden leende ze van de kabel-tv. De meiden zouden het heerlijk vinden. Misschien... Toen keek ze toevallig naar buiten en zag achter het grof geweven gordijn een man naar het huis lopen. Hij hield zijn pas in.
  


  
    Het maakte haar nerveus. Haar vriend, die bij een bedrijf werkte dat computeronderdelen voor de overheid maakte, had haar angstig gemaakt. Wees altijd gespitst op vreemden, zei hij. Als je iemand ziet die langzamer gaat rijden wanneer hij langs het huis komt, iemand die meer belangstelling dan normaal voor de meiden toont... dan moet je het meteen tegen me zeggen. Nog niet zo lang geleden waren ze in het park aan de overkant geweest, waar de meiden hadden geschommeld. Toen was er een auto langzamer gaan rijden. De bestuurder, die een zonnebril op had, had naar de kinderen gekeken. Haar vriend was overstuur geraakt en wilde dat ze terug naar huis gingen.
  


  
    'Spionnen,' had hij verklaard.
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Nee, geen spionnen van de CIA. Industriële spionage, van onze concurrenten. Mijn bedrijf heeft het afgelopen jaar meer dan zes miljard dollar verdiend, en een groot deel daarvan is aan mij te danken. Ze zouden dolgraag mijn kennis van de markt hebben.'
  


  
    'Doen bedrijven dat echt?' had Jeanne gevraagd.
  


  
    'Je weet het maar nooit,' had hij geantwoord.
  


  
    En Jeanne Starke, die een pin in haar arm had sinds die een paar jaar geleden door een whiskyfles was verbrijzeld, had gedacht: nee, je weet het maar nooit. Ze veegde haar handen aan haar schort af, liep naar het gordijn en keek naar buiten. De man was weg.
  


  
    Oké, jaag jezelf de stuipen niet op het lijf Het is maar...
  


  
    Wacht eens... Ze zag iets bewegen bij de voordeur. En ze dacht een punt van een tas, een plastic tas, op de veranda te zien. Die man was hier echt!
  


  
    Wat was er aan de hand? Moest ze haar vriend bellen?'
  


  
    Of de politie?
  


  
    Maar die was er nooit binnen tien minuten.
  


  
    'Mammie, er loopt iemand buiten,' riep Britney.
  


  
    Jeanne liep snel naar de deur. 'Brit, blijf in je kamer. Ik ga wel.'
  


  
    Maar het meisje deed de deur al open.
  


  
    'Nee!' gilde Jeanne.
  


  
    En ze hoorde: 'Dank je wel, lieverd.' Het was de vriendelijke stem met het zuidelijke accent van Thompson Boyd, die met de plastic tas die ze had gezien naar binnen stapte.
  


  
    'Je liet me schrikken,' zei Jeanne. Ze sloeg haar armen om hem heen en hij gaf haar een zoen.
  


  
    'Ik kon mijn sleutels niet vinden.'
  


  
    'Wat ben je vroeg vandaag.'
  


  
    Hij trok een lelijk gezicht. Problemen met de onderhandelingen vanochtend. We gaan morgen verder. Ik kan net zo goed thuis wat doen, dacht ik.'
  


  
    Jeannes andere dochter, Lucy van acht, rende de gang in. 'Tommy! Mogen we Judge Judy zien?'
  


  
    'Vandaag niet.'
  


  
    'Ah, alsjeblieft? Wat heb je in die tas?'
  


  
    'Mijn werk. En jullie moeten me helpen.' Hij zette de tas op de vloer in de gang, keek de meisjes plechtig aan en zei: 'Zijn jullie zover?'
  


  
    'Ik wel!' zei Lucy.
  


  
    Brit, de oudste, zei niets, maar alleen omdat het niet cool was om het met haar zusje eens te zijn; zij stond ook te trappelen om te helpen.
  


  
    'Toen de vergadering was uitgesteld, ben ik naar de winkel gegaan. Ik heb de hele ochtend zitten studeren.' Thompson Boyd reikte in de tas en haalde er blikken verf, sponzen, rollers en kwasten uit. Toen liet hij een boek vol gele plakkers zien: Klussen is geen kunst. Deel 3: de kinderkamer.
  


  
    'Tommy!' juichte Britney. 'Is dat voor onze kamers?'
  


  
    'Ja,' zei hij. 'Je moeder en ik hoeven echt geen Dombo op de muren.'
  


  
    'Ga je Dombo schilderen?' Lucy's gezicht betrok. 'Ik wil geen Dombo.'
  


  
    Britney ook niet.
  


  
    'Ik schilder wat jullie maar willen.'
  


  
    'Eerst kijken!' Lucy pakte hem het boek af.
  


  
    'Nee, ik!'
  


  
    'We gaan allemaal samen kijken,' zei Thompson. 'Eerst mijn jas ophangen en mijn koffertje wegzetten.' Hij liep naar Zijn werkkamer aan de voorkant van het huis.
  


  
    Jeanne Starke liep terug naar de keuken. Hij mag dan altijd op reis zijn, dacht ze, hij mag dan paranoïde doen over zijn werk, geen vreugde of verdriet voelen en in bed weinig voorstellen, maar ik had het een stuk slechter kunnen treffen.
  


  
    .
  


  
    Jax was door de steeg bij het plein van Langston Hughes High School aan de politie ontsnapt, had een taxi aangehouden en tegen de chauffeur gezegd dat hij snel weg meest rijden, dat hij tien dollar extra kreeg als hij het stoplicht nog haalde. Vijf minuten later had hij de man laten omkeren en zich in de buurt van de school laten afzetten.
  


  
    Hij mocht van geluk spreken dat hij was ontkomen. Het was duidelijk dat de politie al het nodige zou doen om mensen uit de buurt van het meisje te houden. Het gaf hem een onbehaaglijk gevoel, bijna alsof ze van zijn komst op de hoogte waren geweest. Zou die klootzak van een Ralph hem toch verlinkt hebben?
  


  
    Tja, Jax zou gewoon slimmer moeten zijn, en dat probeerde hij nu. Net als in de gevangenis: niets doen voordat je alles hebt gecontroleerd.
  


  
    En hij wist waar hij hulp kon krijgen.
  


  
    Mannen in de stad zochten elkaar altijd op, of ze nu jong of oud waren, zwart, blank of hispanic, of ze nu in East New York, Bay Ridge of Astoria woonden. In Harlem kwamen ze bij elkaar in kerken, cafés, hiphop- en jazzclubs, koffiehuizen, woonkamers, bij banken in het park en op de stoep. 's Zomers verzamelden ze zich op stoepjes voor huizen en bij brandtrappen, 's winters rond vuren in vuilnisbakken. En bij kappers, net als in die film van een paar jaar geleden. (Jax' voornaam, Alonzo, was afgeleid van Alonzo Henderson, de vrijgemaakte slaaf uit Georgia die miljonair was geworden door een keten kapperszaken op te zetten. Jax' vader had gehoopt dat zijn zoon Hendersons ambitie en talent zou overnemen, maar die hoop was ijdel gebleken.) De meest geliefde plaatsen van samenkomst in Harlem waren echter de basketbalpleintjes.
  


  
    De mannen gingen erheen om te spelen, zeker, maar ook om wat te ouwehoeren, de wereldproblemen op te lossen, over goede en slechte vrouwen praten, over sport te discussiëren, elkaar de loef af te steken en te pochen.
  


  
    Jax vond in de buurt van Langston Hughes een park met een basketbalplein. Ondanks de frisse herfstlucht en de lage zon was het er druk. Hij ging dicht bij een basket staan en trok zijn legerjack uit, dat de smerissen waarschijnlijk hadden gezien, keerde het binnenstebuiten en hing het over zijn arm. Hij stak een sigaret op en leunde tegen het hek, als een grote versie van farao Ralph. Hij trok de doek van zijn hoofd en harkte met zijn vingers door zijn afrokapsel.
  


  
    Maar goed dat hij iets aan zijn uiterlijk had veranderd, want hij zag aan de andere kant van het plein langzaam een surveillanceauto langsrijden. Jax bleef staan waar hij stond. Niets lokt de smerissen sneller dan weglopen (hij was tientallen maten aangehouden wegens 'zwartwandelen'; zwarten mochten niet lopen, leek het). Op het pleintje voor hem bewoog een handvol scholieren zich op magische wijze óver het gehavende grijze asfalt, gadegeslagen door nog een stuk of tien jongens. Jax zag de stoffige bruine bal op de grond stuiten. Hij zag grijpende handen, op elkaar botsende lijven en de bal die naar de basket zeilde.
  


  
    De surveillanceauto was doorgereden en Jax maakte zich van het hek los en liep naar de jongens aan de rand van het speelveld. De ex-bajesklant nam het groepje schattend op. Geen bende, geen gangsta's met Glocks. Gewoon een stel jongens, sommige met, andere zonder tatoeages, sommige behangen met kettingen, andere met alleen een gouden kruis, sommige met slechte bedoelingen, andere met goede. Ze praalden voor de meiden en speelden de baas over de kleintjes. Ze praatten, ze rookten. Ze waren jong.
  


  
    Het maakte Jax weemoedig. Hij had altijd een groot gezin gewild, maar die droom was, zoals zoveel van zijn dromen, niet uitgekomen. Hij was een kind kwijtgeraakt aan de kinderbescherming en een aan het noodlottige bezoek dat zijn vriendin aan de kliniek in 125th Street had gebracht. Op een dag in januari, jaren geleden, had ze tot Jax' grote vreugde verkondigd dat ze zwanger was. In maart had ze pijn gekregen en waren ze naar een gratis kliniek gegaan, de enige medische zorg die ze zich konden veroorloven. Ze hadden uren in de smerige, overvolle wachtkamer gezeten. Tegen de tijd dat ze eindelijk aan de beurt waren, had ze een miskraam gekregen.
  


  
    Jax had de arts bij zijn kraag gepakt en hem bijna tot moes geslagen. 'Niet mijn schuld,' had het kleine Indiase mannetje gezegd, in elkaar gedoken naast een brancard. 'Ze hebben op ons budget gekort. De schuld van de gemeente.' Jax was eerst razend geweest en toen depressief geworden. Hij móést het iemand betaald zetten, zorgen dat het haar of iemand anders niet nog eens kon gebeuren. De arts zei dat ze het leven van zijn vriendin tenminste hadden gered, maar dat was een schrale troost - als de voorgenomen bezuinigingen op medische zorg voor de armen erdoor waren gekomen, had ze het waarschijnlijk niet overleefd.
  


  
    Hoe kon de overheid mensen zoiets aandoen? Waren de gemeente en de overheid er niet juist voor het welzijn van de inwoners? Hoe konden ze een baby'tje laten sterven?
  


  
    Noch de arts, noch de politieman die hem die avond geboeid uit de kliniek had afgevoerd, had zich geroepen gevoeld die vragen te beantwoorden.
  


  
    Het verdriet en de razende woede die door de herinnering werden opgeroepen, sterkten hem in zijn voornemen dit af te handelen.
  


  
    Jax keek met een strak gezicht naar de jongens op het plein en knikte naar degene die hij als de leider had herkend. Hij droeg een wijde korte broek, hoge sportschoenen en een sweatshirt. Zijn haar leek op een golf: laag aan de ene kant en hoog aan de andere. De jongen nam hem op. 'Wat moet je, opa?'
  


  
    Een paar anderen grinnikten. Opa.
  


  
    In het oude Harlem, of misschien het oude overal, verdiende een volwassene respect. Nu werd je ermee gepest. Een player zou nu zijn blaffer uit zijn sok hebben gepakt en dat ettertje hebben laten dansen, maar Jax was wijzer geworden door zijn jaren op de straat en in de gevangenis en wist dat dat niet de manier was, niet hier. Hij lachte erom en fluisterde: 'Poen?'
  


  
    'Wil je geld hebben?'
  


  
    'Ik heb geld voor jóu. Als je tenminste belangstelling hebt, eikel.' Jax tikte op de zak met de dikke bundel gevouwen biljetten.
  


  
    'Ik heb niks te koop.'
  


  
    'En ik koop niet wat je denkt. Kom mee. Een stukje lopen.'
  


  
    De jongen knikte en ze liepen het pleintje af. Jax voelde dat de jongen hem bekeek, dat hij zijn trekkende been opmerkte. Ja, het was een schot geweest, maar het had net zo goed een gespeeld gangstaloopje kunnen zijn. En toen keek hij naar Jax' ijskoude ogen, zijn spieren en zijn gevangenistatoeage, en misschien dacht hij: gezien zijn leeftijd zou Jax een O.G. kunnen zijn, en die ging je op eigen risico te lijf. Original Gangsters hadden AK's en UZI's en Hummers en genoeg slechteriken in hun bendes. O.G.'s gebruikten jochies van twaalf om getuigen en concurrerende dealers koud te maken omdat de rechter die geen levenslang kon geven, in tegenstelling tot zeventien- en achttienjarigen.
  


  
    Een O.G. tremde je in elkaar als je hem 'opa' noemde.
  


  
    De jongen begon onzeker te worden. 'Yo, yo, man, wat wil je eigenlijk? Waar gaan we heen?'
  


  
    'Niet zo ver. Niet iedereen hoeft ons te horen.' Jax bleef achter een paar struiken staan. De ogen van de jongen flitsten heen en weer. Jax schoot in de lach. 'Ik ga je niet verbouwen, man. Relax.'
  


  
    De jongen lachte ook, maar nerveus. 'Zeg het maar, man.'
  


  
    'Ik moet iemands adres hebben. Een leerling van Langston Hughes. Zit jij daar ook op?'
  


  
    'Ja, wij bijna allemaal.' Hij knikte naar het pleintje.
  


  
    'Ik zoek die meid die vanochtend in het nieuws was.'
  


  
    'Die? Geneva? Die had gezien dat er iemand werd koud gemaakt of zo? Die trut die alleen tienen haalt?'
  


  
    'Ik zou het niet weten. Haalt ze alleen maar tienen?'
  


  
    'Ja. Ze is slim.'
  


  
    'Waar woont ze?'
  


  
    De jongen zweeg, waakzaam. Hij voerde een innerlijke strijd. Zou hij afgetuigd worden als hij zijn prijs noemde? Nee, besloot hij. 'Je had het over poen?'
  


  
    Jax stopte hem een paar biljetten toe.
  


  
    'Ik ken dat wijf zelf niet, man, maar ik kan je in contact brengen met iemand die haar wel kent. Een van mijn boys, Kevin. Zal ik hem bellen?'
  


  
    'Ja.
  


  
    De jongen haalde een piepkleine mobiele telefoon uit zijn korte broek. 'Yo, beest. Met Willy... Op het plein... Ja. Moet je horen, er staat hier een gast met poen die jouw teef zoekt... Geneva. Die teef van een Settle... Hé, relax, man. Geintje, weet je wel? ... Oké. Nou, die gast hier, die...'
  


  
    Jax griste het mobieltje uit Willy's hand en zei: 'Ik geef je tweehonderd voor haar adres.'
  


  
    Een aarzeling.
  


  
    'Contant?' vroeg Kevin toen.
  


  
    'Nee,' snauwde Jax. 'Ik betaal je met een creditcard. Ja, contant.'
  


  
    'Ik kom naar het plein. Heb je de poen bij je?'
  


  
    'Ja, vlak naast mijn blaffer, als je het weten wilt. En als ik blaffer zeg, heb ik het niet over een hond.'
  


  
    'Relax, man, ik vroeg het maar. Ik ben geen verklikker.'
  


  
    'Je vindt me bij je bóy,' zei Jax met een grijns naar de nerveuze Willy. Hij verbrak de verbinding en gooide het toestel naar de jongen. Toen liep hij terug naar het hek, leunde ertegen en keek naar het basketballen.
  


  
    Tien minuten later kwam Kevin. In tegenstelling tot Willy was hij een echte player: lang, knap, beheerst. Hij leek op een acteur die Jax niet kon plaatsen. Kevin nam alle tijd om die ouwe gast iets te laten zien, om te bewijzen dat hij niet om poen verlegen zat, en om een paar blingmeiden te imponeren, uiteraard. Hij bleef staan om iemand te begroeten door zijn vuist tegen die van de ander te stoten en omhelsde een paar van zijn boys. 'Yo, yo, man,' riep hij een paar keer. Toen stapte hij het plein op, pakte de bal en maakte een paar indrukwekkende dunks.
  


  
    Die jongen kon basketballen, geen twijfel mogelijk.
  


  
    Ten slotte liep Kevin met lange, soepele passen naar Jax en bekeek hem van top tot teen, want dat deed je wanneer er een buitenstaander in de groep opdook, of het nu op een basketbalplein was of in de kapperszaken van Alonzo Henderson uit het Victoriaanse tijdperk, nam Jax aan. Kevin probeerde te ontdekken waar Jax zijn wapen droeg, hoeveel geld hij werkelijk bij zich had en wat hij in zijn schild voerde. 'Hoe lang blijf je me nog aangapen?' zei Jax. 'Het begint vervelend te worden.'
  


  
    Kevin glimlachte niet. 'Waar is de poen?'
  


  
    Jax stopte Kevin het geld toe.
  


  
    'Waar is het meisje?'
  


  
    'Kom dan wijs ik het je.'
  


  
    'Alleen het adres.'
  


  
    'Ben je bang voor me?'
  


  
    'Alleen het adres.' Jax bleef Kevin strak aankijken.
  


  
    Kevin grinnikte. 'Ik weet het nummer niet, man. Ik ken het huis. Ik heb haar vorig voorjaar een keer naar huis gebracht. Ik moet het je aanwijzen.'
  


  
    Jax knikte.
  


  
    Jax had gedacht dat het meisje in een van de slechte buurten in het noorden, richting de rivier de Harlem, of oosten zou wonen, maar tot zijn verrassing liepen ze naar het zuidwesten. De straten hier waren niet deftig, maar ze waren schoon en zo te zien waren er veel panden opgeknapt. Er werd ook veel gebouwd.
  


  
    Jax keek fronsend naar de mooie straat. 'Weet je zeker dat we het over dezelfde Geneva Settle hebben?'
  


  
    'Ja, die teef naar wie je vroeg. Ik wijs je haar huis aan... Yo, man, wil je wat wiet, een bolletje bruin?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Zeker weten? Ik heb goed spul.'
  


  
    'Doodzonde, dat jij op jouw leeftijd al doof bent.'
  


  
    Kevin haalde zijn schouders op.
  


  
    Ze kwamen bij een huizenblok in de buurt van Morningside Park. Boven op de rotsachtige helling lag de campus van Columbia University, die hij jaren geleden regelmatig met JAX 157 had bespoten.
  


  
    Bij de hoek aangekomen bleven ze allebei plotseling staan.
  


  
    'Yo, moet je zien,' fluisterde Kevin. Bij een oud pand stond een foutgeparkeerde Crown Victoria, onmiskenbaar een burgerauto van de politie.
  


  
    'Woont ze daar? Waar die auto staat?'
  


  
    'Nee, ze woont twee huizen dichterbij. Daar,' wees Kevin.
  


  
    Het was een oud gebouw, maar perfect onderhouden. Bloemen in bakken voor de ramen, alles schoon. Mooie gordijnen. Zo te zien pas geverfd.
  


  
    'Ga je die meid mollen?' vroeg Kevin, en hij nam Jax weer taxerend op.
  


  
    'Dat zijn mijn zaken.'
  


  
    'Jouw zaken... Je hebt gelijk,' zei Kevin zacht. 'Ik vraag het alleen omdat... Weet je, als je haar gaat mollen, en daar zit ik niet mee, hoor, maar dis er iets met haar gebeurt, weet ik dat jij erachter zit, ga maar na. En er zou iemand kunnen komen die me ernaar vraagt. Ik zit dus te denken, jij hebt zoveel poen in je zak, misschien kun je me nog wat geven, dan zou ik kunnen vergeten dat ik je ooit heb gezien. Anderzijds is het mogelijk dat ik me van alles van je herinner, en dat je naar die kleine teef hebt gevraagd.'
  


  
    Jax wist wat er in het leven te koop was. Hij was graffitikoning geweest, hij was een veteraan van Desert Storm. Hij kende gangsta's in de gevangenis en erbuiten, hij was beschoten... Als er iets zeker was in deze gestoorde wereld, was het wel dat stomme mensen altijd nog stommer konden doen.
  


  
    In een flits pakte Jax de jongen met zijn linkerhand in zijn kraag en stompte hem met zijn rechter hard in zijn buik, drie keer, vier, vijf...
  


  
    'Shit...' was het enige wat het joch kon uitbrengen.
  


  
    Zo vocht je in de bak. Geef iemand nooit ook maar een seconde om zich te herstellen.
  


  
    Nog eens, nog eens...
  


  
    Jax liet los en de jongen rolde kreunend van de pijn de steeg in. Jax bukte zich met de doelbewuste, trage beweging van een honkballer die zijn slag bepaalt en trok zijn wapen uit zijn sok. Terwijl Kevin doodsbang en hulpeloos toekeek, trok Jax de slee van het automatische wapen naar achteren om door te laden en wikkelde toen zijn hoofddoek een aantal keren om de loop. Dat was een van de beste en goedkoopste manieren om het geluid van een schot te dempen, had Jax van DeLisle Marshall uit vleugel S geleerd.
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    Die avond om half acht had Thompson Boyd net een tekenfilmbeer op de muur van Lucy's kamer geschilderd. Hij deed een pas achteruit om zijn werk te bewonderen. Hij had gedaan wat er in het boek stond en ja, het leek best op een beer. Het was voor het eerst van zijn leven dat hij iets schilderde, los van zijn schooltijd; daarom had hij eerder die dag, op zijn onderduikadres, ook zo ijverig in het boek gestudeerd.
  


  
    De meiden leken het prachtig te vinden. Hij vermoedde dat hij er zelf ook mee in zijn. nopjes zou moeten zijn, maar hij twijfelde. Hij keek lang naar de beer, maar er kwam geen trots gevoel. Ook goed. Hij liep de gang in en keek naar zijn mobieltje. 'Ik heb een bericht,' zei hij afwezig. Hij toetste een nummer in. 'Hé, met Thompson, Alles goed? Ik zag dat je had gebeld.'
  


  
    Jeanne wierp een blik op hem en ging verder met het afdrogen van de borden.
  


  
    'Echt waar?' Thompson grinnikte. Voor iemand die nooit lachte, vond hij het overtuigend klinken. Vanochtend in de bibliotheek had hij natuurlijk hetzelfde gedaan om die meid van Settle op haar gemak te stellen, en die was níét overtuigd geweest. Hij herinnerde zichzelf eraan dat hij niet moest overdrijven. 'Man, dat is balen,' zei hij in de uitgeschakelde mobiel. 'Ja, goed. Het gaat toch niet al te lang duren? Ik moet morgen verder met die onderhandelingen, ja, die uitgestelde bespreking... Ik kan er binnen tien minuten zijn.'
  


  
    Hij klapte het toestel dicht en zei tegen Jeanne: 'Vern zit bij Joey's. Hij heeft een lekke band.'
  


  
    Vernon Harber had ooit geleefd, maar nu niet meer. Thompson had hem een paar jaar geleden gedood, maar omdat hij Vern voor diens dood had gekend, had hij een ingebeelde vriend van hem gemaakt die hij soms zag, een aangever. Net als de dode, echte Vern reed de levende, fictieve Vern in een Supra, had hij vriendin die Renée heette en kon hij grappig vertellen over het leven in de haven, de vleesverwerkingsfabriek en zijn buurt. Thompson wist nog veel meer van Vern, en hij dacht goed om de details (als je liegt, wist hij, moeten je leugens groot, gedurfd en specifiek zijn).
  


  
    'Hij is met zijn Supra over een bierfles gereden.'
  


  
    'Heeft hij zelf niets?' vroeg Jeanne.
  


  
    'Hij was gewoon aan het parkeren. Die kluns kan de bouten niet zelf losdraaien.'
  


  
    Vern Harbor was een luie vetzak, dood of levend.
  


  
    Thompson bracht de kwast en de emmer naar de bijkeuken, zette ze in de gootsteen en draaide de kraan open om de kwast te laten weken. Toen trok hij zijn jack aan.
  


  
    'O, zou je op weg naar huis magere melk willen kopen?' vroeg Jeanne.
  


  
    'Een liter?'
  


  
    'Ja, goed.'
  


  
    'En zuurtjes!' riep Lucy.
  


  
    'Wat voor smaak?'
  


  
    'Druiven.'
  


  
    'Oké. Brit?'
  


  
    'Kersen!' zei Britney. Er schoot haar iets te binnen. 'Alsjeblieft?' voegde ze eraan toe.
  


  
    'Druiven, kersen en melk,' zei hij, de meisjes en zijn vriendin een voor een aanwijzend.
  


  
    Thompson ging naar buiten en volgde een zigzaggende route door de straten van Queens, waarbij hij af en toe omkeek om te zien of hij niet werd gevolgd. De koude lucht die hij in zijn longen zoog, ademde hij warmer en in de vorm van zachte muzieknoten uit: het liedje van Celine Dion uit Titanic.
  


  
    Hij had Jeanne geobserveerd toen hij tegen haar zei dat hij even wegging, en gezien dat ze oprecht bezorgd leek om Vern en geen greintje achterdocht koesterde, ofschoon hij iemand ging helpen die zij nog nooit had gezien, maar zo ging het altijd. Vanavond ging hij naar een vriend. Soms zei hij dat hij naar het wedkantoor ging, of even snel een pilsje met de jongens pakken bij Joey's. Hij wisselde zijn smoezen af.
  


  
    Zijn slanke vriendin met de bruine krullen vroeg nooit door als hij wegging, en ze was ook niet nieuwsgierig naar de baan als computervertegenwoordiger die hij beweerde te hebben en waarvoor hij vaak van huis moest. Ze vroeg nooit hoe zijn werk zo geheim kon zijn dat hij zijn werkkamer thuis ook afgesloten moest houden. Ze was intelligent en snugger, twee heel verschillende dingen, en bijna iedere andere intelligente en snuggere vrouw had erop gestaan meer bij zijn leven betrokken te worden, maar niet Jeanne Starke.
  


  
    Hij had haar een paar jaar geleden in een Griekse cafetaria hier in Astoria ontmoet toen hij was ondergedoken nadat hij in opdracht een drugsdealer uit Newark had vermoord. Hij was naast haar gaan zitten, had gevraagd of ze de ketchup wilde doorgeven, gezien dat ze een gebroken arm had en er niet bij kon en zijn excuses aangeboden. Doet het pijn, had hij gevraagd, wat is er gebeurd? Ze had zijn vraag omzeild, maar tranen in haar ogen gekregen. Ze waren aan de praat geraakt.
  


  
    Ze kregen al snel een relatie. De oorzaak van de gebroken arm was uiteindelijk aan het licht gekomen, waarna Thompson op een vrijdagavond haar ex-man had opgezocht. Later vertelde Jeanne hem dat er een wonder was gebeurd: haar ex-man was de stad uit gegaan en hij belde de meiden niet eens meer, wat hij elke week had gedaan, dronken, om tegen hen te foeteren over hun moeder.
  


  
    Een maand later was Thompson bij haar en de kinderen ingetrokken.
  


  
    Jeanne en haar dochters leken er wel bij te varen. Ze hadden een man in huis die niet tierde, niet sloeg, de huur betaalde en kwam opdagen wanneer hij dat had beloofd; ze vonden hem een lot uit de loterij.
  


  
    Het was niet alleen voor hen een gunstige regeling, maar ook voor hem als huurmoordenaar: iemand die een vrouw of vriendin en kinderen heeft, wekt in zijn branche veel minder achterdocht dan een alleenstaande.
  


  
    Hij had echter nog een reden waarom hij bij haar bleef, en die was belangrijker dan de dekmantel en het gemak die de relatie hem bood. Thompson Boyd wachtte. Er ontbrak al heel lang iets aan zijn leven en hij wilde dat het terug zou komen. Hij geloofde dat iemand als Jeanne Starke, een vrouw die geen exorbitante eisen stelde en weinig verwachtte, hem zou kunnen helpen het te hervinden.
  


  
    Wat ontbrak er aan zijn leven? Simpel: Thompson Boyd wachtte tot de gevoelloosheid zou verdwijnen en zijn ziel weer tot leven zou komen, zoals een slapende voet wakker wordt.
  


  
    Thompson had veel herinneringen aan zijn jeugd in Texas, beelden van zijn ouders en zijn tante Sandra, neven, nichtjes en vriendjes van school. Hoe ze samen naar sportwedstrijden op tv keken of aan het elektronische orgel gingen zitten: Thompson drukte de toetsen voor de akkoorden in en zijn tante of vader speelde de melodie zo goed mogelijk met hun worstvingertjes (die zaten in de familie). Ze zongen 'Onward Christian Soldiers' en 'Tie a Yellow Ribbon en de herkenningsmelodie van The Green Berets, Hoe ze kaartten. Hoe hij met gereedschap leerde omgaan in de onberispelijk opgeruimde werkplaats van zijn vader. Hoe hij naast die grote man door de woestijn had gelopen, zich vergapend aan zonsondergangen, lavabeddingen, de prairiewolven en de hoornratelslangen, die kronkelden als muziek, maar je in een flits konden doodbijten.
  


  
    Hij herinnerde zich het leven van zijn moeder, dat had bestaan uit kerkbezoek, broodjes smeren, zonnebaden, het Texaanse zand uit de caravan vegen en met haar vriendinnen op aluminium klapstoelen zitten. Hij herinnerde zich het leven van zijn vader, dat had bestaan uit kerkbezoek, langspeelplaten verzamelen, de zaterdagen met zijn zoon doorbrengen en de doordeweekse dagen met proefboren op de olievelden. Hij herinnerde zich die heerlijke vrijdagavonden dat ze naar het Goldenlight Café aan Route 66 gingen om harleyburgers en patat te eten terwijl de Texaanse muziek door de luidsprekers dreunde.
  


  
    Toen was Thompson Boyd nog niet gevoelloos geweest.
  


  
    Ook in die moeilijke tijd nadat een tornado hun dubbelbrede caravan en de rechterarm van zijn moeder had meegenomen, en haar leven op een haar na ook, was Thompson niet gevoelloos geweest. Zelfs niet nadat zijn vader zijn baan had verloren in de ontslaggolf die als een stofwind over de olievelden zwiepte.
  


  
    En hij was zeker niet gevoelloos geweest toen hij zag dat zijn moeder naar adem snakte en haar tranen moest bedwingen omdat een of ander joch haar in de straten van Amarillo voor 'eenarm' had uitgescholden. Hij was het joch gevolgd en had ervoor gezorgd dat hij nooit meer iemand belachelijk zou maken.
  


  
    Maar toen waren de gevangenisjaren gekomen, en ergens in die naar lysol stinkende gangen had de gevoelloosheid hem beslopen en zijn emoties in slaap gesust. Zo diep in slaap dat hij niets had gevoeld toen hij hoorde dat een trucker die achter het stuur had zitten soezen zijn ouders en tante had doodgereden. Het enige wat het ongeluk had overleefd, was de zelfgemaakte schoenpoetskist die de jongen zijn vader op diens veertigste verjaardag had gegeven. Zo diep in slaap dat Thompson Boyd niets voelde toen hij, eenmaal uit de gevangenis, Charlie Tucker had gevonden, de bewaarder, en hem langzaam zag sterven, paars aangelopen door de strop om zijn nek, wanhopig worstelend om het touw te pakken en zich op te hijsen om niet te stikken. Wat gewoon niet lukt, al ben je nog zo sterk.
  


  
    Gevoelloos had hij het slingerende lichaam van de bewaarder langzaam in de dood tot stilstand zien komen. Gevoelloos had hij de kaarsen rond Tuckers voeten op de vloer gezet om de schijn te wekken dat het een satanische moord was geweest, het werk van een psychopaat, en in de verglaasde ogen van het lijk gekeken.
  


  
    Gevoelloos...
  


  
    Thompson geloofde dat hij zichzelf kon oplappen, zoals hij ook de deur van de wc en de losse trapleuning in de bungalow had gerepareerd (het waren allebei taken, en het enige verschil was het aantal cijfers achter de komma). Jeanne en de meisjes zouden de gevoelens terug laten komen. Hij hoefde alleen maar te doen alsof. Doen wat andere mensen deden, gewone mensen, mensen die wél gevoel hadden: de kinderkamers verven, met de meisjes naar Judge Judy kijken, picknicken in het park. voor ze meebrengen wat ze hadden gevraagd. Druiven, kersen, melk. Druiven, kersen, melk. Gooi er zo nu en dan een verwensing tussendoor: klote, shit, fuck... Want dat zeggen gewone mensen als ze boos zijn. En boze mensen vóélen iets.
  


  
    Daarom floot hij ook; hij geloofde dat muziek hem terug kon voeren naar de tijd van vroeger, van vóór de gevangenis. Mensen die van muziek hielden waren niet gevoelloos. Mensen die floten voelden dingen, hadden een gezin, trokken de aandacht van voorbijgangers met een mooie triller. Het waren mensen die je op een straathoek kon aanspreken, mensen die Je een patatje kon aanbieden, zo van je harleyburgerbord, terwijl er in de zaal ernaast wilde muziek speelde. Die muzikanten kunnen er wat van, hè, jongen? Wat zeg je me daarvan?
  


  
    Doe het volgens het boekje en de gevoelloosheid gaat weg. Het gevoel komt terug.
  


  
    Zou het werken, vroeg hij zich af, het regime dat hij voor zichzelf had ingesteld om weer gevoel in zijn ziel te krijgen? Het fluiten, het zeggen van de dingen die hij naar zijn idee moest zeggen, druiven en kersen, het vloeken en het lachen? Een beetje wel, dacht hij. Hij herinnerde zich de vrouw in het wit van die ochtend, hoe ze heen en weer had gelopen, heen en weer. Hij kon met zijn hand op zijn hart beweren dat hij met plezier naar haar arbeid had gekeken. Een klein pleziertje, maar het was toch een gevoel geweest. Lekker.
  


  
    Wacht even: 'Verdómd lekker,' fluisterde hij.
  


  
    Zo, weer een vloek.
  


  
    Misschien moest hij ook weer eens seks proberen (meestal eens per maand, op zijn ochtenderectie, dat redde hij wel, maar eigenlijk wilde hij het niet; als je niet in de stemming bent, kom je zelfs met Viagra niet veel verder). Hij dacht er over na. Ja, dat zou hij doen: over een paar dagen ging hij het weer met Jeanne proberen. De gedachte maakte hem nerveus, maar hij zou een poging kunnen doen. Het zou een goede test zijn. Ja, hij waagde de gok om te zien of hij al beter werd.
  


  
    Druiven, kersen, melk...
  


  
    Thompson stopte bij een telefooncel voor een Griekse avondwinkel. Hij belde het nummer van de voicemail weer en toetste de code in. Hij hoorde het bericht dat het bijna was gelukt Geneva Settle bij haar school te doden, maar dat ze te veel politiebewaking had gehad. Het bericht vervolgde met haar adres, in 118th Street, en de mededeling dat er ten minste één burgerauto van de politie en een surveillancewagen in de buurt stonden die af en toe van positie veranderden. Geneva leek continu tussen de één en drie bewakers te hebben.
  


  
    Thompson prentte het adres in zijn geheugen, wiste het bericht en vervolgde zijn ingewikkelde route naar een appartementencomplex van vijf verdiepingen dat aanzienlijk verwaarloosder was dan Jeannes bungalow. Hij liep achterom en deed de deur open. Hij beklom de trap naar de kamer die zin belangrijkste onderduikadres was. Hij ging naar binnen, draaide de deur achter zich op slot en schakelde het systeem uit dat hij had geïnstalleerd om indringers te weren.
  


  
    Deze kamer was iets! mooier dan die in Elizabeth Street. De lambrisering van licht hout was met zorg bevestigd en het bruine, hoogpolige tapijt rook precies zoals het moest ruiken. Er stonden wat meer meubelen. Het deed Thompson denken aan de hobbykamer in de bungalow in Amarillo waar hij in de weekends met zijn vader aan had gewerkt. De bungalow had de door de tornado verwoeste caravan vervangen.
  


  
    Hij liep naar een grote kast, pakte er voorzichtig wat potjes uit en zette ze op het bureau. Hij floot de herkenningsmelodie van Pocahontas. De meiden hadden van die film genoten. Hij maakte de gereedschapskist open, trok dikke rubber handschoenen aan, deed een mondkapje en een beschermbril op en zette het wapen in elkaar dat morgen Geneva Settles dood zou worden - en die van iedereen bij haar in de buurt.
  


  
    Woesj...
  


  
    Het deuntje ging in iets anders over: geen Disney meer, maar 'Forever Young' van Bob Dylan.
  


  
    Toen hij klaar was, nam hij zijn werk kritisch op. Hij was tevreden.
  


  
    Hij borg alles op, ging naar de badkamer, trok de handschoenen uit en waste zijn handen drie keer. Het gefluit stierf weg terwijl hij in gedachten de mantra van vandaag herhaalde.
  


  
    Druiven, kersen en melk... Druiven, kersen en melk...
  


  
    Hij hield nooit op met zich voor te bereiden op de dag dat de gevoelloosheid zou verdwijnen.
  


  
    .
  


  
    'Hoe gaat het, jongedame?'
  


  
    'Goed, rechercheur.'
  


  
    Meneer Bell stond in de deuropening van haar kamer naar haar bed te kijken, dat bezaaid was met schoolboeken en aantekeningen.
  


  
    'Goh, je werkt wel hard.'
  


  
    Geneva schokschouderde.
  


  
    'Ik ga nu naar mijn jongens.'
  


  
    'Hebt u zoontjes?'
  


  
    'Ja zeker. Twee. Misschien krijg je ze nog eens te zien. Als je wilt.'
  


  
    'Leuk,' zei ze, maar ze dacht: het komt er toch nooit van. 'Zijn ze thuis bij uw vrouw?'
  


  
    'Ze wonen bij hun oma en opa. Ik was getrouwd, maar ze is overleden.'
  


  
    De woorden raakten Geneva's hart. Ze voelde de onversneden pijn erachter, gek genoeg juist doordat hij zijn gezicht in de plooi hield terwijl hij het zei. Alsof hij erop oefende het te zeggen zonder in tranen uit te barsten. 'Wat erg voor u.'
  


  
    'O, het is al een paar jaar geleden.'
  


  
    Ze knikte. 'Waar is agent Pulaski?'
  


  
    'Naar huis. Hij heeft een dochter. En zijn vrouw is in verwachting.'
  


  
    'Wordt het een jongetje of een meisje?' vroeg Geneva.
  


  
    'Ik zou het je echt niet kunnen zeggen. Hij komt morgenochtend vroeg terug, dan kunnen we het hem vragen. Je oom zit in de kamer hiernaast en mevrouw Lynch blijft hier vannacht slapen.'
  


  
    'Barbe?'
  


  
    'Ze is aardig. Ze heeft me over haar honden verteld. En over een paar nieuwe tv-series.' Geneva knikte naar haar boeken. 'Ik heb niet veel tijd om tv te kijken.'
  


  
    Rechercheur Bell lachte. 'Mijn zoons zouden iets van je kunnen leren, dame. Ik zorg dat jullie elkaar te zien krijgen. Goed, als er iets is, geef je maar een kik, dan komt Barbe.' Hij aarzelde even. 'Ook als je een nachtmerrie hebt. Ik weet dat het moeilijk kan zijn zonder je ouders.'
  


  
    'Ik red me prima in mijn eentje,' zei ze.
  


  
    'Dat geloof ik graag, maar geef een gil als het moet. Daar zijn we voor.'
  


  
    Hij liep naar het raam, gluurde tussen de gordijnen door, controleerde of het raam op slot zat en liet de gordijnen los. 'Welterusten, jongedame. Wees maar niet bang. We gaan die vent pakken. Het is maar een kwestie van tijd. Niemand is beter dan meneer Rhyme en de mensen met wie hij werkt.'
  


  
    'Welterusten.' Ze was blij dat hij wegging. Hij bedoelde het vast goed, maar dat hij haar als een klein kind behandelde, vond Geneva minstens zo vervelend als het feit dat ze telkens aan deze verschrikkelijke toestand werd herinnerd. Ze pakte haar boeken van het bed en legde ze netjes opgestapeld bij de deur, zodat ze ze snel in het donker kon vinden en kon meenemen wanneer ze in allerijl moest vertrekken. Ze deed het elke avond.
  


  
    Ze keek in haar tas en pakte het gedroogde viooltje dat ze van Kara, die illusioniste, had gekregen. Ze keek er lang naar, legde het toen voorzichtig in het bovenste boek van de stapel en sloeg het dicht.
  


  
    Ze ging naar de badkamer, waste zich, poetste haar tanden en maakte toen de parelwitte wastafel schoon. Ze lachte toen ze aan Keesh' badkamer dacht, een helse puinhoop. Barbe Lynch wenste haar op de gang welterusten. Terug in haar slaapkamer deed Geneva de deur op slot, aarzelde en zette toen toch de bureaustoel onder de klink, al voelde ze zich belachelijk. Ze kleedde zich uit, trok een korte broek en een verschoten T-shirt aan en dook in bed. Ze deed het licht uit en lag twintig minuten lang nerveus en panisch op haar rug te piekeren: eerst over haar moeder, toen over haar vader, toen over Keesh.
  


  
    Het gezicht van Kevin Cheaney doemde voor haar ze duwde het kwaad weg.
  


  
    Toen dwaalden haar gedachten af naar haar voorvader, Charles Singleton.
  


  
    Rennen, rennen...
  


  
    De duik in de Hudson.
  


  
    Ze dacht aan zijn geheim. Wat kon er zo belangrijk zijn dat hij alles op het spel wilde zetten om het verborgen te houden?
  


  
    Ze dacht aan zijn liefde voor zijn vrouw, zijn zoon.
  


  
    Maar de vreselijke man uit de bibliotheek van die ochtend bleef haar geest binnendringen. O, ze had wel stoer gedaan tegen de politie, maar natúúrlijk was ze bang. De bivakmuts, de dreun waarmee de knuppel de pop had geraakt, zijn voetstappen achter haar. En nu die andere ook nog, de gewapende zwarte man bij het schoolplein.
  


  
    Zulke herinneringen beroofden je snel van je slaap.
  


  
    Ze deed haar ogen open, klaarwakker, en dacht aan een andere slapeloze nacht, jaren geleden: Geneva, destijds zeven, was uit bed gekropen en naar de woonkamer van hun appartement gekuierd. Daar had ze de tv aangezet en zeker tien minuten naar een onbenullige comedy gekeken voordat haar vader binnen was gekomen.
  


  
    'Wat doe je hier, waarom kijk je daarnaar?' Hij had met zijn ogen geknipperd tegen het licht.
  


  
    'Ik kan niet slapen.'
  


  
    'Lees dan een boek, dat is beter voor je.'
  


  
    'Ik heb geen zin om te lezen.'
  


  
    'Nou, dan lees ik je wel voor.' Hij was naar de boekenkast gelopen. 'Dit vind je vast mooi. Het is een van de beste boeken aller tijden.'
  


  
    Toen hij in zijn leunstoel zakte, die kraakte onder zijn gewicht, wierp ze een blik op de slappe pocket, maar ze kon het omslag niet zien.
  


  
    'Lig je lekker?' vroeg hij.
  


  
    'Ja.' Ze lag op de bank.
  


  
    'Doe je ogen maar dicht.'
  


  
    'Ik heb geen slaap.'
  


  
    'Doe het toch maar, dan kun je voor je zien wat ik voorlees.'
  


  
    'Goed. Wat is...?'
  


  
    'Sst.'
  


  
    'Oké.'
  


  
    Hij was met het boek begonnen, Spaar de spotvogels. Die hele week had hij haar elke avond voor het slapengaan voorgelezen; het was een ritueel geworden.
  


  
    Geneva Settle besloot dat het een van de beste boeken aller tijden was, en hoe jong ze ook was, ze had al veel boeken gelezen, of horen voorlezen. Ze was gek op de hoofdpersonen: de kalme, sterke weduwnaar en zijn kinderen, broer en zus (Geneva verlangde ook naar een broer of zus). En het verhaal zelf, over moed in het aangezicht van haat en onwetendheid, was fascinerend.
  


  
    De herinnering aan het boek van Harper Lee was haar bijgebleven, en toen ze het op haar elfde nog eens las, had ze er gek genoeg veel meer in ontdekt. Op haar veertiende had ze het nog beter begrepen. Vorig jaar had ze het weer gelezen en er een opstel over geschreven. Ze had er een tien plus voor gekregen.
  


  
    Spaar de spotvogels was een van de boeken op het stapeltje naast de slaapkamerdeur, de bij-brand-dit-pakkenstapel. Ze sjouwde het boek ook vaak mee in haar schooltas, ook al las ze het niet. In dit boek had ze Kara's geluksbrengende viooltje verstopt.
  


  
    Vanavond pakte ze echter een ander boek van de stapel: Oliver Twist van Charles Dickens. Ze ging op haar rug liggen, met het boek op haar borst, en sloeg het open bij de boekenlegger van geplet stro (zij zou nooit vouwen maken in een boek, al was het maar een pocket. Ze begon te lezen. Eerst schrok ze nog van het gekraak van het herenhuis en zag ze de gemaskerde man weer voor zich, maar ze ging al gauw in het verhaal op. En ongeveer een uur later werden Geneva Settles oogleden zwaar en werd ze eindelijk in slaap gesust - niet door een nachtkus van haar moeder of de diepe stem van haar vader die een gebed opzei, maar door de litanie van prachtige woorden van een onbekende.
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    'Bedtijd.'
  


  
    'Wat?' vroeg Rhyme, opkijkend van zijn computerscherm.
  


  
    'Bedtijd,' herhaalde Thom. Hij was een beetje op zijn hoede. Het was soms een strijd om Rhyme te laten stoppen met werken.
  


  
    Maar de criminalist zei gehoorzaam: 'Ja, bedtijd.'
  


  
    Hij was dan ook uitgeput, en ontmoedigd. Hij las een e-mail van gevangenisdirecteur J.T. Beauchamp uit Amarillo, die schreef dat niemand in de penitentiaire inrichting de compositiefoto van dader 109 had herkend.
  


  
    Hij dicteerde een kort bedankje en logde uit. Toen zei hij tegen Thom: 'Nog één telefoontje, dan ga ik braaf met je mee.'
  


  
    'Ik ruim even op,' zei de assistent. 'Ik zie je boven wel.'
  


  
    Amelia Sachs was weggegaan. Ze zou eerst bij haar moeder langs gaan, die bij haar in de buurt woonde en hartproblemen had, en dan naar huis gaan. Sachs bleef meestal bij Rhyme slapen, maar ze had haar flatje in Brooklyn aangehouden, waar ze meer familie en vrienden had (Jennifer Robinson, de agente die de tienermeisjes die ochtend bij Rhyme had afgezet, woonde bij haar in de straat). Daar kwam nog bij dat Sachs, net als Rhyme, zo nu en dan alleen wilde zijn, en deze regeling beviel hun beiden.
  


  
    Rhyme belde haar moeder op, praatte even met haar en wenste haar beterschap. Toen kwam Sachs aan de lijn en hij bracht haar op de hoogte van de nieuwste ontwikkelingen, al waren het er niet veel.
  


  
    'Gaat het wel?' vroeg Sachs. 'Je klinkt afwezig.'
  


  
    'Ik ben moe.'
  


  
    'O.' Ze geloofde hem niet. 'Ga dan maar naar bed.'
  


  
    'Jij ook. Welterusten.'
  


  
    'Ik hou van je, Rhyme.'
  


  
    'Ik ook van jou.'
  


  
    Hij verbrak de verbinding en rolde naar de schema's.
  


  
    Daar keek hij echter niet naar Thoms zorgvuldige aantekeningen over de zaak, maar naar de afdruk van de tarotkaart die op een bord was geplakt, de twaalfde kaart, de Gehangene. Hij las de betekenis van de kaart nog eens en keek aandachtig naar het kalme, omgekeerde gezicht van de man. Toen keerde hij zijn rolstoel en reed naar het liftje dat hem van het lab op de begane grond naar zijn slaapkamer op de eerste verdieping bracht.
  


  
    De kaart liet hem niet los. Rhyme geloofde net zomin als Kara, hun vriendin de illusioniste, in spiritisme en het paranormale (ze waren ieder op hun eigen wijze mensen van de wetenschap), maar tegen wil en dank trof het hem dat een kaart met een galg erop toevallig een aanwijzing was in een zaak waarin het woord 'gallows' een prominente plek innam. Het woord 'gehangene' was ook een eigenaardig toeval. Forensisch onderzoekers moeten alle doodsoorzaken kennen, uiteraard, en Rhyme begreep exact hoe verhanging werkte. De nek werd hoog geknakt, vlak onder de schedelbasis (de echte doodsoorzaak bij ophangingen in executiestijl was verstikking, maar niet doordat de keel werd dichtgeknepen, maar doordat de neuronen de longen geen opdrachten meer konden geven). Dit was Rhyme bijna overkomen toen hij dat ongeluk kreeg op de plaats delict een aantal jaren geleden.
  


  
    Gallows Heights... De Gehangene...
  


  
    De betekenis van de tarotkaart was evenwel het belangrijkste aspect van het toeval: wanneer deze kaart wordt getrokken, duidt dat op een spirituele zoektocht die tot een besluit, een overgang of een koerswijziging zal leiden. De kaart voorspelt dikwijls berusting, het opgeven 'van een strijd, het aanvaarden van hoe het is. Wanneer u deze kaart trekt, moet u naar uw innerlijke zelf luisteren, ook als die boodschap strijdig lijkt te zijn met de logica.
  


  
    Het trof hem omdat ook hij de laatste tijd zoekende was geweest, nog vóór de zaak van dader 109 en het opduiken van de voorspellende kaart. Lincoln Rhyme moest een besluit nemen.
  


  
    Een koerswijziging...
  


  
    Hij bleef niet in de slaapkamer, maar reed door naar het vertrek dat het epicentrum van zijn stormachtige innerlijke strijd was: zijn therapiekamer, waar hij honderden uren had gezwoegd op het trainingsschema van dokter Sherman.
  


  
    Hij zette de rolstoel in de deuropening stil en keek naar de revalidatieapparatuur in de schemerige kamer: de ergometerfiets, de loopband. Toen keek hij naar zijn rechterhand, die met de pols was vastgegespt aan de beklede armleuning van zijn rode Storm Arrowrolstoel.
  


  
    Een besluit...
  


  
    Toe dan, spoorde hij zichzelf aan.
  


  
    Probeer het maar. Beweeg je hand.
  


  
    Hij hijgde, strak naar zijn rechterhand kijkend.
  


  
    Nee...
  


  
    Zijn schouders zakten, voor zover ze dat konden, en hij keek de kamer weer in, denkend aan de uitputtende oefeningen. Goed, door zijn inspanningen waren zijn botdichtheid, spiermassa en bloedsomloop verbeterd, kreeg hij minder infecties en was de kans op neurovasculaire aanvallen verkleind.
  


  
    Maar waar het echt om ging bij de oefeningen, liet zich samenvatten in een eufemisme van twee woorden van de medisch specialisten: functionele vooruitgang. Rhymes vertaling was minder wollig: voelen en bewegen.
  


  
    Dezelfde aspecten van zijn herstel die hij eerder die dag, tijdens zijn gesprek met Sherman, had weggewuifd.
  


  
    Hij had tegen de arts gelogen. Hij zou het aan niemand bekennen, maar diep in zijn hart brandde hij van nieuwsgierigheid: hadden die kwellende uren oefenen zijn tastzin doen terugkeren en hem in staat gesteld spieren te bewegen die hij al jaren niet meer had kunnen bewegen? Kon hij nu aan de knop van een microscoop draaien om hem scherp te stellen op een vezel of haar? Kon hij de handpalm van Amelia Sachs tegen de zijne voelen?
  


  
    Wat de tastzin betreft, zou er een kleine verbetering kunnen zijn, maar een dwarslaesiepatiënt met een trauma ter hoogte van de vierde wervel dobbert in een zee van fantoompijn en onechte gewaarwordingen, allemaal opgewekt door het brein om te tarten en te verwarren. Je voelt vliegen kriebelen op een stukje huid waar geen vlieg zit. Kijk je naar beneden en zie je dat een plas gemorste hete koffie je vlees verbrandt, dan voel je helemaal niets. Toch geloofde Rhyme dat zijn tastzin iets was verbeterd.
  


  
    Ja, maar hoe zat het met de grootste beloning: beweging? Die was de parel in de kroon van het herstel van een dwarslaesie.
  


  
    Hij keek weer naar zijn hand, de rechter, die hij sinds het ongeluk niet meer had kunnen bewegen.
  


  
    De vraag kon simpel en afdoend beantwoord worden. Geen getwijfel over fantoompijn, geen misschien-voel-ik-ietsreacties. Hij kon het antwoord nu meteen krijgen. Hij had geen MRI-scan nodig, geen dynamische-weerstandsmeter of wat die artsen ook maar in hun zwarte koffertjes hadden zitten. Hij kon nu meteen piepkleine impulsjes de neuronensnelweg op sturen en zien wat er gebeurde.
  


  
    Zouden de boodschappers overkomen en zijn vinger laten buigen, wat gelijk zou staan aan een wereldrecord verspringen? Of zouden ze ergens op een dode zenuwbaan stranden?
  


  
    Rhyme geloofde dat hij een moedig mens was, zowel fysiek als geestelijk. Voor hét ongeluk had hij alles Voor zijn werk overgehad. Ooit had hij samen met een andere politieman om een PD te beschermen een uitzinnige menigte van veertig man tegengehouden die de winkel wilde plunderen waar was geschoten, terwijl ze makkelijk dekking hadden kunnen zoeken. Ook had hij een keer een PD onderzocht op vijftien meter afstand van een verdachte die zich had gebarricadeerd en lukraak op hem schoot, om aanwijzingen te vinden die hem naar de verblijfplaats van een ontvoerd meisje konden leiden. Dan was er nog die keer dat hij zijn hele carrière in de waagschaal had gesteld door een meerdere te arresteren die een PD vervuilde, alleen maar om indruk te maken op de pers.
  


  
    Nu liet zijn moed hem echter in de steek.
  


  
    Zijn ogen staarden priemend naar zijn rechterhand.
  


  
    Ja, nee...
  


  
    Als hij probeerde zijn vinger te bewegen en er niet toe in staat was, als hij zelfs niet één van dokter Shermans kleine zeges kon opeisen in die slopende strijd die hij voerde, zou hij er geweest zijn, vreesde hij.
  


  
    De zwarte gedachten zouden als een vloedgolf terugkeren en steeds meer van de kust opslokken, net zolang tot hij weer een arts zou laten komen - maar niet Sherman. Een heel ander soort arts. De man van de Lethe Society, een euthanasievereniging. Toen hij een paar jaar geleden een eind aan zijn leven wilde maken, was hij nog niet zo onafhankelijk geweest als nu. Er waren minder computers geweest en nog geen bedieningssystemen en telefoons die met stemherkenning werkten. Nu zijn leefomstandigheden waren verbeterd, was hij ironisch genoeg ook beter in staat zich van het leven te beroven. De arts kon hem helpen iets aan het bedieningspaneel te bevestigen en pillen of een wapen in zijn buurt achterlaten.
  


  
    Hij had nu natuurlijk ook mensen in zijn leven, in tegenstelling tot een paar jaar geleden. Sachs zou kapot zijn van zijn zelfmoord, dat was waar, maar de dood had altijd deel uitgemaakt van hun liefde. Ze had politiebloed in haar aderen en ging vaak als eerste naar binnen bij de aanhouding van een verdachte, al hoefde dat niet. Ze was onderscheiden voor haar moed in vuurgevechten en ze reed snoeihard - je zou kunnen zeggen dat ze zelf iets suïcidaals in zich had.
  


  
    Toen ze elkaar een paar jaar geleden hadden ontmoet tijdens een zeer moeilijke zaak, een beproeving van dood en geweld, had hij op het punt gestaan zichzelf te doden. Sachs begreep het.
  


  
    Thom aanvaardde het ook. (Tijdens het sollicitatiegesprek had Rhyme tegen hem gezegd: 'Misschien ben ik er niet zo lang meer. Zorg dat je je salarischeque int zodra je hem krijgt.') Toch gruwde hij bij de gedachte wat zijn dood hun en de andere mensen die hij kende zou aandoen. Om nog maar te zwijgen van het feit dat er misdaden onopgelost zouden blijven en slachtoffers zouden sterven wanneer hij er niet meer was om het ambacht uit te oefenen dat de kern van zijn wezen was.
  


  
    Daarom had hij de test steeds uitgesteld. Als er geen verbetering werd geconstateerd, kon dat genoeg zijn om hem over de rand van de afgrond te duwen.
  


  
    Ja...
  


  
    De kaart voorspelt dikwijls berusting, het opgeven van een strijd, het aanvaarden van hoe het is.
  


  
    ... of nee?
  


  
    Wanneer u deze kaart trekt, moet u naar uw innerlijke zelf luisteren.
  


  
    En dat was het moment waarop Rhyme zijn besluit nam. Hij zou het opgeven. Hij zou ophouden met zijn oefeningen en definitief afzien van de operatie aan zijn ruggengraat.
  


  
    Als je geen hoop hebt, kan je hoop ook niet de bodem ingeslagen worden. Hij had een goed leven voor zichzelf geschapen. Zijn bestaan was niet volmaakt, maar het was draaglijk. Lincoln Rhyme zou zijn koers niet wijzigen en zich tevredenstellen met wat Charles Singleton had afgewezen: een leven als een incompleet mens, als drievijfde mens.
  


  
    Tevreden, min of meer.
  


  
    Rhyme gebruikte zijn linker ringvinger om zijn rolstoel te keren en reed terug naar de slaapkamer, waar hij Thom bij de deuropening trof, 'Ben je klaar om naar bed te gaan?' vroeg de assistent.
  


  
    'Nu je het vraagt,' zei Rhyme opgewekt, 'ja, helemaal.'
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    Om acht uur 's ochtends reed Thompson Boyd zijn auto uit de garage achter de bungalow in Astoria waar hij hem de vorige dag na zijn ontsnapping uit Elizabeth Street had neergezet. Hij stuurde de blauwe Buick de verkeersopstoppingen in, reed naar de Queensborough Bridge en koerste toen hij in Manhattan was aangekomen naar Uptown.
  


  
    Met het adres van het voicemailbericht in zijn hoofd reed hij naar het westen van Harlem en parkeerde twee kruispunten voorbij het herenhuis van de Settles. Hij was gewapend met zijn North American Arms .22, zijn knuppel en de plastic tas, waarin vandaag geen doe-het-zelfboek zat, maar het wapen dat hij de vorige avond had gemaakt. Hij hield de tas behoedzaam vast en liep langzaam over de stoep. Hij keek een paar keer onopvallend de straat in en zag mensen die vermoedelijk op weg waren naar hun werk, evenveel blanken als zwarten, vaak in kantoorkleding, en studenten op weg naar Columbia University - op fietsen, met rugzakjes en baarden... Maar hij zag niets dreigends.
  


  
    Thompson Boyd bleef langs de stoeprand staan en keek naar het huis waarin het meisje woonde.
  


  
    Een paar deuren verderop stond een Crown Victoria; slim dat ze er niet mee te koop liepen. Om de hoek, bij een brandkraan, stond nog een burgerauto van de politie. Thompson dacht iets op het dak van het huis te zien bewegen. Een sluipschutter? vroeg hij zich af. Misschien niet, maar er was beslist iemand, en ongetwijfeld een smeris. Ze vatten deze zaak heel ernstig op.
  


  
    De doorsneeman draaide zich om, liep terug naar zijn doorsneeauto, stapte in en startte. Hij zou geduld moeten hebben. Het was te gevaarlijk om hier een poging te wagen; hij zou zijn kans moeten afwachten. 'Cats in the Cradle' van Harry Chapin werd op de radio gedraaid. Hij zette hem uit, maar bleef de melodie fluiten zonder ook maar een noot te missen of er ook maar een fractie van een toon naast te zitten.
  


  
    Haar oudtante had iets gevonden.
  


  
    Roland Bell werd bij Geneva thuis gebeld door Lincoln Rhyme, die vertelde dat Lilly Hall, de tante van Geneva's vader, een paar dozen met oude brieven, souvenirs en andere spulletjes had gevonden. Ze wist niet of er iets bruikbaars bij zat, want haar ogen waren hopeloos, maar de dozen zaten tjokvol paperassen. Wilden Geneva en de politie ze bekijken?
  


  
    Rhyme had alles willen laten halen, maar de tante had gezegd dat ze de dozen alleen aan haar achternichtje persoonlijk wilde geven. Verder vertrouwde ze niemand.
  


  
    'Zelfs de politie niet?' had Bell aan Rhyme gevraagd, die antwoordde: 'Júíst de politie niet.'
  


  
    Op dat moment had Amelia Sachs zich in het gesprek gemengd en gezegd wat er volgens haar achter zat: 'Ik denk dat ze haar achternichtje graag wil zien.
  


  
    'Ja, natuurlijk,' had Bell gezegd.
  


  
    Het was geen verrassing dat Geneva popelde om erheen te gaan. Roland Bell bewaakte liever bange mensen, mensen die geen voet op straat wilden zetten in New York, maar zich liever terugtrokken met computerspelletjes en dikke boeken. Je stopt ze gewoon in een kamer zonder ramen midden in een pand, zonder bezoek en zonder toegang via het dak, en bestelt elke dag Chinees of pizza.
  


  
    Hij had nog nooit zo iemand als Geneva Settle bewaakt.
  


  
    Ik ben getuige geweest van een misdrijf, en nu houdt de politie me vast. Ze houden me hier tegen mijn wil vast en...
  


  
    Bell besloot dat ze met twee auto's zouden gaan: Bell, Geneva en Pulaski in de Crown Vic en Luis Martinez en Barbe Lynch in hun Chevrolet. Tijdens hun afwezigheid zou een agent in een surveillancewagen bij het huis blijven posten.
  


  
    Terwijl hij op die auto. wachtte, vroeg Bell aan Geneva of ze nog iets van haar ouders had gehoord. Ze vertelde dat ze op Heathrow op de volgende vlucht wachtten.
  


  
    Bell, die twee zoons had, had zo zijn eigen ideeën over ouders die hun dochter aan een oom overdroegen om zelf lekker naar Europa te gaan. (En vooral deze oom. Geen kantinegeld voor het meisje? Hij moest zich schamen.) Hoewel Bell een alleenstaande vader met een zware baan was, maakte hij elke ochtend ontbijt voor zijn zoons, gaf ze middageten mee en kookte bijna elke avond, hoe armzalig en vet de maaltijden ook uitvielen (het woord 'Atkins' kwam niet voor in Roland Bells culinaire encyclopedie).
  


  
    Maar het was niet zijn taak ouders te bekritiseren die in opvoedkundig opzicht tekortschoten; hij moest Geneva in leven zien te houden. Hij zette zijn privé-gedachten opzij en stapte naar buiten, met zijn hand bij zijn Beretta, turend naar de gevels, ramen, daken en auto's in de straat, zoekend naar iets wat niet klopte.
  


  
    De surveillancewagen kwam aangereden en stopte, en Martinez en Lynch stapten in de Chevrolet, die om de hoek geparkeerd stond.
  


  
    'Alles veilig. Breng haar naar buiten,' zei Bell in zijn portofoon.
  


  
    Pulaski kwam gehaast met Geneva naar buiten en duwde haar in de Crown Victoria. Toen sprong hij naast haar achterin, en Bell ging achter het stuur zitten. Beide auto's reden vlak achter elkaar door Manhattan naar een oude huurkazerne achter Fifth Avenue, in el barrio.
  


  
    Het grootste deel van de bevolking hier was van Puerto Ricaanse en Dominicaanse afkomst, maar er woonden ook andere mensen van Latijns-Amerikaanse origine, mensen uit Haïti, Bolivia, Ecuador, Jamaica en Midden-Amerika, blank en zwart. Er waren ook enclaves ontstaan van nieuwe immigranten, legaal en illegaal, uit Senegal, Liberia en andere Afrikaanse landen. De meeste misdrijven uit haat werden hier niet gepleegd door blanken tegen hispanics of zwarten en vice versa, maar door autochtonen tegen immigranten, ongeacht hun ras of nationaliteit. Zo ging dat nu eenmaal, bepeinsde Bell triest.
  


  
    Hij parkeerde op de door Geneva aangegeven plek en wachtte tot Martinez en Lynch uit waren gestapt en de straat hadden geïnspecteerd. Toen Luis Martinez zijn duim had opgestoken, gingen ze met zijn drieën naar binnen.
  


  
    Het was een armoedig complex, en in de hal rook het naar bier en bedorven vlees. Geneva leek zich ervoor te generen. Net als op school stelde ze Bell weer voor buiten te wachten, maar halfslachtig, alsof ze al wist wat hij zou antwoorden: 'Ik kan beter met je meegaan.'
  


  
    Ze klopte op een deur op de eerste verdieping. 'Wie is daar?' vroeg een oude stem.
  


  
    'Geneva. Ik kom voor tante Lilly.'
  


  
    Er ratelden twee dievenkettingen en er klikten twee nachtsloten. De deur ging open. Een tengere vrouw in een verschoten jurk keek Bell argwanend aan.
  


  
    'Goedemorgen, mevrouw Watkins,' zei Geneva.
  


  
    'Dag lieverd. Ze is in de woonkamer.' Nog een onzekere blik op de rechercheur.
  


  
    'Dit is een vriend van me.'
  


  
    'Is hij je vriend?'
  


  
    'Ja,' zei Geneva.
  


  
    De vrouw trok een gezicht alsof ze het niet goedkeurde dat Geneva met een man omging die drie keer zo oud was als zijzelf, politieman of niet.
  


  
    'Roland Bell, mevrouw.' Hij liet zijn penning zien.
  


  
    'Lilly zei al dat er iets met de politie was,' zei ze niet op haar gemak. Bell deed er glimlachend het zwijgen toe. 'Nou, ze is in de woonkamer,' zei de vrouw weer.
  


  
    Geneva's oudtante, een broze oude dame in een roze jurk, zat door een grote, dikke bril naar de tv te staren. Toen ze het meisje zag, verscheen er een glimlach op haar gezicht. 'Geneva, schat. Hoe is het met je? En wie heb je daar bij je?'
  


  
    'Roland Bell, mevrouw. Aangenaam.'
  


  
    'Ik ben Lilly Hall. Jij bent die jongen die meer van Charles wil weten?'
  


  
    'Ja, mevrouw.'
  


  
    'Wist ik maar meer. Ik heb Geneva alles verteld wat ik van hem weet. Hij kreeg die boerderij en toen werd hij gearresteerd. Meer heb ik niet gehoord. Ik weet niet eens of ze hem naar de gevangenis hebben gestuurd of niet.'
  


  
    'Het lijkt er wel op, tante. We weten niet wat er daarna is gebeurd, en dat willen we uitzoeken.'
  


  
    Op het vlekkerige bloemetjesbehang achter haar hingen drie foto's: Martin Luther King, John E Kennedy en de beroemde foto van een rouwende Jackie Kennedy met de jonge John en Caroline naast haar.
  


  
    'De dozen staan daar.' De vrouw knikte naar drie grote dozen vol paperassen, stoffige boeken en voorwerpen van plastic en hout. Ze stonden voor een bijzettafel met een gebroken poot die met plakband bijeen werd gehouden. Geneva bukte zich en keek in de grootste doos.
  


  
    Lilly keek naar haar. Toen zei ze: 'Soms voel ik hem.'
  


  
    'U...?' zei Bell vragend.
  


  
    'Mijn familie, Charles. Ik voel hem. Net als de andere haints.'
  


  
    Haints... Bell kende het woord uit North Carolina. Het was een oude, zwarte aanduiding voor geesten.
  


  
    'Ik voel dat hij geen rust heeft,' zei Lilly.
  


  
    'Dat vraag ik me af,' zei haar achternichtje met een glimlach.
  


  
    Nee, dacht Bell, Geneva maakte niet de indruk dat ze in geesten of andere bovennatuurlijke verschijnselen geloofde. Hijzelf wist het nog zo net niet. 'Misschien kunnen wij hem rust geven door wat we nu doen,' zei hij.
  


  
    'Weet u,' zei de vrouw, en ze duwde haar dikke bril hoger op haar neus, 'als jullie zó benieuwd zijn naar Charles, ken ik nog wel andere familieleden in het land. Herinner je je die neef van je vader uit Madison nog? En zijn vrouw, Ruby? Die zou ik kunnen bellen. Of Genna-Louise in Memphis. Ik zou het wel willen, maar ik heb zelf geen telefoon.' Ze wierp een blik op de oude, ronde telefoon op een tv-tafel bij de keukendeur. Haar verbeten trekken duidden op onenigheden met de vrouw bij wie ze woonde. 'En telefoonkaarten zijn heel duur,' vervolgde ze.
  


  
    'Wij kunnen ook wel bellen, tante.'
  


  
    'O, ik zou ze best eens willen spreken. Het is al een tijd geleden. Ik mis mijn familie.'
  


  
    Bell tastte in de zak van zijn spijkerbroek. 'Mevrouw, aangezien Geneva en ik hier samen aan werken, zal ik u geld voor een telefoonkaart geven.'
  


  
    'Nee,' zei Geneva. 'Ze krijgt hem van mij.'
  


  
    'Je hebt geen...'
  


  
    'Jawel,' zei ze gedecideerd, en Bell stopte zijn geld weg. Geneva gaf haar oudtante een biljet van twintig dollar.
  


  
    Haar oudtante keek er eerbiedig naar en zei: 'Ik ga vandaag nog een kaart kopen om ze op te bellen.'
  


  
    'Als u iets te weten komt, belt u ons dan weer op dat nummer dat u al eerder hebt gebeld?' vroeg Geneva.
  


  
    'Waarom is de politie zo geïnteresseerd in Charles? Hij moet al minstens honderd jaar dood zijn.'
  


  
    Geneva ving Bells blik en schudde haar hoofd; de vrouw wist niet dat Geneva in gevaar verkeerde en haar achternichtje wilde het graag zo houden. De blik ontging haar oudtante met haar dikke bril. 'Ze helpen me te bewijzen dat hij ten onrechte is veroordeeld voor die diefstal,' zei Geneva.
  


  
    'Echt waar? Na al die jaren?'
  


  
    Bell vroeg zich af of de vrouw haar nichtje wel geloofde. Zijn eigen tante, die ongeveer even oud was, was nog vlijmscherp van geest. Niets ontging haar.
  


  
    Lilly zei echter: 'Wat aardig van jullie. Bella, zullen we die mensen koffie aanbieden? En Geneva chocolademelk. Ik herinner me dat ze dat lekker vindt.'
  


  
    Roland Bell keek waakzaam door een kier in de dichte gordijnen en Geneva begon de doos uit te pakken.
  


  
    .
  


  
    In deze straat in Harlem:
  


  
    Probeerden twee jongens elkaar de loef af te steken op hun skateboards. Ze zoefden langs de brede trapleuning van een herenhuis naar beneden, de wetten van de zwaartekracht en de leerplichtwet tartend.
  


  
    Stond een zwarte vrouw op een veranda een bak met knalrode geraniums te begieten die de vorst van onlangs hadden overleefd.
  


  
    Groef een eekhoorn iets in, of uit, op het grootste stuk grond in de buurt: een rechthoekig lapje vergeeld gras van één meter vijftig bij één meter twintig met in het midden het karkas van een wasmachine.
  


  
    En aan East 123rd Street, bij de Iglesia Adventistakerk, met de omhooglopende weg naar de Triborough Bridge op de achtergrond, hielden drie politiemensen plichtsgetrouw een sjofel herenhuis en de omgeving in de gaten. Twee van hen, een man en een vrouw, waren in burgerkleding; de derde, in de steeg, was in uniform. Hij marcheerde door de steeg op en neer als een rekruut op wacht.
  


  
    Dat alles zag Thompson Boyd, die Geneva Settle en haar bewakers hierheen was gevolgd en nu in een dichtgetimmerd pand schuin aan de overkant stond. Hij tuurde door de spleten in de panelen van een beklad reclamebord dat hypotheken promootte.
  


  
    Vreemd dat ze het meisje over straat hadden laten gaan. Niet volgens het boekje, maar dat was hun probleem.
  


  
    Thompson schatte de situatie in. Hij nam aan dat het een kort uitstapje was, een bliksembezoekje, zogezegd, want de Crown Victoria en de andere auto stonden foutgeparkeerd en er was geen enkele poging gedaan ze te verbergen. Hij besloot zijn kans te grijpen nu het nog kon. Haastig liep hij door de achterdeur het slooppand uit en om het huizenblok heen. Hij gunde zich alleen even de tijd om een pakje sigaretten te kopen in een café. Hij liep door tot hij in de steeg achter het huis uitkwam waarin Geneva zich bevond en tuurde naar de straat. Toen zette hij behoedzaam de tas op het asfalt en sloop nog een paar passen naar voren. Weggedoken achter een berg vuilniszakken keek hij naar de blonde politieman die in de andere steeg patrouilleerde. Hij telde zijn voetstappen. Eén, twee...
  


  
    Bij dertien bereikte de agent de achterkant van het gebouw en maakte rechtsomkeert. Hij moest opdracht hebben gekregen de hele steeg van voor tot achter te bewaken en ook nog eens op de ramen aan de overkant te letten.
  


  
    Bij twaalf bereikte hij de stoep aan de voorkant, draaide zich om en marcheerde terug. Eén, twee, drie...
  


  
    Het kostte hem weer twaalf passen om bij de achterkant van het pand te komen. Hij keek om zich heen en liep in dertien passen weer terug.
  


  
    De volgende gang kostte elf passen, die daarna twaalf.
  


  
    Niet helemaal precies, maar betrouwbaar genoeg. Thompson Boyd had minstens elf passen de tijd om ongezien achter de rug van de jongen om naar de achterkant van het pand te glippen. Dan had hij nog eens minstens elf passen de tijd voordat de jongen weer aan de achterkant opdook. Hij trok de bivakmuts over zijn hoofd.
  


  
    De agent draaide zich om en liep weer naar de straatkant.
  


  
    Thompson schoot weg en sprintte tellend naar de achterkant van het appartementencomplex: ... drie, vier, vijf, zes...
  


  
    Thompson, geluidloos op zijn Bass-wandelschoenen, hield zijn blik op de rug van de jongen gevestigd. Hij keek niet om. De moordenaar bereikte de muur op acht, drukte zich ertegenaan en kwam op adem; hij draaide zich om naar de steeg waaruit de agent in uniform elk moment kon opduiken.
  


  
    Elf. De agent zou nu net rechtsomkeert maken. Eén, twee, drie...
  


  
    Thompson Boyd begon langzamer te ademen.
  


  
    Zes, zeven...
  


  
    Thompson Boyd omklemde de knuppel met beide handen.
  


  
    Negen, tien, elf...
  


  
    Zolen schraapten over de gruizige klinkers.
  


  
    Thompson stapte snel uit de steeg, met de knuppel zwaaiend alsof hij aan het honkballen was, zo snel als een hoornratelslang. Hij zag de ontzetting op het gezicht van de jongen. Hij hoorde het suizen van de knuppel en de zucht van de agent, die werd afgebroken zodra de knuppel zijn voorhoofd raakte. De jongen zakte op zijn knieën en er kwam een gorgelend geluid uit zijn keel. De moordenaar gaf hem een slag op zijn kruin.
  


  
    De agent viel met zijn gezicht op de smerige stenen. Thompson sleepte de sidderende jongen, die nog niet helemaal bewusteloos was, naar de achterkant van het gebouw, waar hij niet zichtbaar was vanaf de straat.
  


  
    Roland Bell hoorde het schot, sprong naar het raam en keek waakzaam naar buiten. Hij knoopte zijn jasje open en pakte zijn portofoon.
  


  
    'Mijn hemel, wat gebeurt er?' zei tante Lilly's vriendin, die grote ogen opzette. Bell gaf geen antwoord.
  


  
    Tante Lilly zelf keek zwijgend naar het grote wapen op de heup van de rechercheur.
  


  
    'Bell,' zei de rechercheur in de portofoon. 'Wat is er gaande?'
  


  
    'Een schot,' antwoordde Luis Martinez ademloos. 'Het kwam van de achterkant van het gebouw, baas. Pulaski liep daar. Barbe is eropaf.'
  


  
    'Pulaski,' riep Bell in zijn microfoon. 'Melden.'
  


  
    Niets.
  


  
    'Pulaski!'
  


  
    'Wat gebeurt er toch?' vroeg Lilly angstig. 'Mijn god.'
  


  
    Bell stak een vinger op. 'Posities. Melden,' zei hij in zijn portofoon.
  


  
    'Ik ben nog aan de voorkant,' meldde Martinez. 'Ik heb nog niets van Barbe gehoord.'
  


  
    'Ga het huis in, loop door de gang, let op de achterdeur. Zo zou ik binnendringen als ik hem was. Maar blijf de voordeur ook dekken.'
  


  
    'Begrepen.'
  


  
    Bel richtte zich tot Geneva en de twee bejaarde vrouwen. 'We gaan. Nu.'
  


  
    'Maar...'
  


  
    'Nd, dame. Desnoods draag ik je, maar dat maakt ons kwetsbaarder.'
  


  
    Barbe Lynch meldde zich eindelijk. 'Pulaski is gewond.' Ze gaf een 10-13, een verzoek om versterking, aan de meldkamer door, en vroeg om een ambulance.
  


  
    'Achterdeur intact?' vroeg Bell.
  


  
    'De deur is dicht en op slot,' antwoordde Lynch. 'Meer weet ik niet.'
  


  
    'Blijf op je post, bewaak de steeg achter het huis. Ik ga met haar naar buiten.'
  


  
    Hij keek naar Geneva. 'We gaan.'
  


  
    Haar verzet wankelde, maar ze zei: 'Ik kan die twee niet alleen laten.' Ze knikte naar de vrouwen.
  


  
    Haar oudtante keek kwaad naar Bell. 'Ik wil weten wat er aan de hand is, en wel nu,' zei ze.
  


  
    'Het is een politiekwestie. Iemand zou kunnen proberen Geneva iets aan te doen. Ik wil u hier weg hebben. Kunt u even bij een vriendin terecht?'
  


  
    'Maar...'
  


  
    'Ik sta erop, dames. Kunt u ergens terecht? Snel.'
  


  
    Ze keken elkaar angstig aan en knikten. 'We kunnen wel naar Ann-Marie, denk ik,' zei de tante. 'Hier in de gang.'
  


  
    Bell liep naar de deur en keek de lege, gapende gang in.
  


  
    'Goed. Nu.'
  


  
    De oude dames haastten zich de gang in. Bell zag dat ze op een deur klopten. Er werd opengedaan, er klonken gedempte stemmen en toen zag hij het gezicht van een bejaarde zwarte vrouw om de hoek van de deur kijken. De vrouwen gingen naar binnen, de deur sloot zich achter hen en hij hoorde dievenkettingen en grendels. Bell en Geneva renden de trappen af. Bell, die zijn grote, zwarte automatische pistool in zijn hand hield, stopte op elke overloop om te controleren of de volgende trap naar beneden veilig was.
  


  
    Geneva zei geen woord. Ze klemde haar kaken op elkaar, haar woede was weer opgelaaid.
  


  
    In de hal beneden bleven ze staan. Bell liet Geneva in de schaduw achter zich wachten. 'Luis?' riep hij.
  


  
    'Het is hier veilig, chef, althans voorlopig,' fluisterde Martinez hard vanuit de schemerige gang naar de achterdeur.
  


  
    'Pulaski leeft nog,' zei Barbes kalme stem. 'Hij had zijn wapen in zijn hand. Hij heeft het schot gelost dat we hebben gehoord. Zo te zien heeft hij niets geraakt.'
  


  
    'Wat zei hij?'
  


  
    'Hij is bewusteloos.'
  


  
    Dus misschien is die vent ervandoor gegaan, dacht Bell.
  


  
    
      Of hij heeft andere plannen. Konden ze beter hier op versterking wachten? Dat was het logische antwoord, maar was dat tevens het antwoord op de vraag wat dader 109 in zijn schild voerde?
    


    
      Bell nam een besluit, 'Luis, ik haal haar hier weg. Nu. Je moet me helpen.'
    


    
      'Ik kom, baas.'
    


    
      .
    


    
      Thompson Boyd was weer in het slooppand aan de overkant van het huis waar Geneva Settle en de smerissen naar binnen waren gegaan.
    


    
      Tot nu toe werkte zijn plan.
    


    
      Nadat hij de agent bewusteloos had geslagen, had hij een patroon uit diens Glock gehaald. Die had hij met een elastiekje aan een aangestoken sigaret - een lont in feite - vastgemaakt, waarna hij zijn zelfgemaakte rotje in de steeg had gelegd. Hij had het pistool in de hand van de bewusteloze agent geklemd.
    


    
      Hij had zijn bivakmuts afgezet en was door een steeg verderop naar de straat geglipt. Toen de sigaret de kogel liet knallen en de twee politiemensen in burger verdwenen, was hij naar de Crown Victoria gerend. Hij had een beitel om het portier te forceren, maar de auto was niet afgesloten. Hij haalde een aantal dingen die hij de vorige dag had voorbereid uit de tas, zette ze in elkaar, verstopte ze onder de bestuurdersstoel en sloot het portier behoedzaam.
    


    
      Het was een eenvoudig provisorisch wapen: een grote, ondiepe glazen bak met zwavelzuur met daarin een korte glazen kaarshouder, en daarbovenop een prop aluminiumfolie met daarin een paar eetlepels fijngemalen cyanidepoeder. Bij de geringste beweging van de auto rolde de prop in het zuur, dat de folie zou laten smelten, waardoor het gif werd opgelost. Het dodelijke gas zou optrekken en de inzittenden overweldigen voordat ze de tijd hadden om een portier of raam open te maken. Kort daarna zouden ze dood of hersendood zijn.
    


    
      Hij gluurde door de spleet in het reclamebord naar de overkant. Op de veranda stond de rechercheur met het bruine haar die de leiding leek te hebben. Naast hem stond de man in burger en tussen hen in het meisje.
    


    
      Het drietal bleef op de veranda staan en de rechercheur liet zijn blik over de straat, de daken, auto's en stegen glijden.
    


    
      Hij had een wapen in zijn rechterhand. Sleutels in de linker. Ze stonden op het punt naar de dodelijke auto te rennen.
    


    
      Perfect.
    


    
      Thompson Boyd draaide zich om en haastte zich het gebouw uit. Hij moest afstand tussen zichzelf en de straat scheppen. Er waren al politiewagens onderweg; hij hoorde sirenes aanzwellen. Toen hij aan de achterkant het gebouw uit glipte, hoorde hij de Crown Victoria starten en met gierende banden wegrijden.
    


    
      Diep ademhalen, was de gedachte die hij naar de inzittenden wilde sturen. Hij dacht het om twee redenen: ten eerste wilde hij deze zware klus achter de rug hebben. Maar er was nog een reden: de dood door cyanide kan uiterst onaangenaam zijn. Iemand met gevoel, iemand die niet langer verdoofd was, zou die twee een snelle, pijnloze dood wensen.
    


    
      Druiven, kersen, melk...
    


    
      Diep ademhalen.
    


    
      .
    


    
      Amelia Sachs scheurde naar Spanish Harlem. Ze voelde het woeste ratelen van de motor in haar handen, benen en rug. Ze reed al bijna honderd voordat ze naar de derde versnelling schakelde.
    


    
      Ze was bij Rhyme geweest toen de melding kwam: Pulaski was uitgeschakeld en de moordenaar was erin geslaagd een soort moordwapen in Roland Bells auto te verstoppen. Ze was de trap af gerend, had haar rode Camaro uit 1969 gestart en zich naar de plaats van de aanslag in East Harlem gespoed.
    


    
      Ze raasde door groen en minderde bij rood vaart tot rond de vijftig: links kijken, rechts kijken, schakelen, plankgas!
    


    
      Tien minuten later slipte ze tegen het verkeer in East 123rd Street in, ternauwernood een bestelbus ontwijkend. Voor zich zag ze de zwaailichten van ambulances en drie surveillancewagens van het dichtstbijzijnde bureau. En verder een stuk of tien agenten en een handjevol AT'ers op de stoep. Ze bewogen zich waakzaam, als soldaten onder vuur.
    


    
      Let op wat er achter je gebeurt...
    


    
      Ze remde zo hard dat de rook van de banden walmde, sprong uit de auto en keek naar de stegen en lege ramen, zoekend naar een spoor van de moordenaar met zijn dodelijke kogels vol naaldjes. Ze draafde met haar penning voor zich uit de steeg in en zag ziekenbroeders om Pulaski heen. Hij lag op zijn rug en ze hadden zijn luchtwegen vrijgemaakt. Hij leefde tenminste nog, maar er was veel bloed en zijn gezicht was vreselijk gezwollen. Ze had gehoopt dat hij hun iets zou kunnen vertellen, maar hij was bewusteloos.
    


    
      Het leek erop dat hij overrompeld was door zijn belager, die op de loer had gelegen terwijl hij door de steeg liep. Het groentje had zich te dicht bij de zijgevel gewaagd. Niets had hem op de aanval kunnen voorbereiden. Je liep altijd in het midden van stoepen en stegen, dan kon niemand onverwacht te voorschijn springen.
    


    
      Je wist het niet...
    


    
      Ze vroeg zich af of hij die les nog zou kunnen leren.
    


    
      'Hoe is het met hem?'
    


    
      De verpleegkundige keek niet op. 'Er is niets van te zeggen. We mogen blij zijn dat hij nog leeft.' Hij richtte zich tot zijn collega. 'Oké, we nemen hem mee. Nu.'
    


    
      Ze schoven Pulaski op de brancard en droegen hem snel naar de ambulance. Sachs stuurde iedereen weg om de sporen die er nog konden zijn veilig te stellen, liep terug naar de straat en trok haar witte tyvek overall aan.
    


    
      Net toen ze hem dichtritste, kwam er een brigadier van het wijkbureau op haar af. 'Jij bent Sachs, hè?'
    


    
      Ze knikte. 'Al een spoor van de dader gevonden?'
    


    
      'Niets. Ga je de PD's onderzoeken?'
    


    
      'Ja.'
    


    
      'Wil je de auto van rechercheur Bell zien?'
    


    
      'Graag.'
    


    
      Ze deed een pas naar voren.
    


    
      'Wacht,' zei de brigadier. Hij gaf haar een gasmasker.
    


    
      'Is het zo erg?'
    


    
      Hij zette zijn eigen masker op. Ze hoorde zijn zorgelijke stem door het dikke rubber zeggen: 'Kom mee.'
    

  


  
    
  


  21


  
    
  


  
    Gedekt door AT'ers zaten twee agenten van de eod, Explosieven Opruimingsdienst, van het zesde bureau achter de voorstoelen van Roland Bells Crown Victoria. Ze droegen speciale kleding die hen beschermde tegen giftige chemicaliën.
  


  
    Amelia in haar dunnere, witte overall hield tien meter afstand.
  


  
    'Sachs, hoe ziet het eruit?' riep Rhyme in de microfoon. Ze schrok en zette het geluid zachter. Haar portofoon was aangesloten op het gasmasker.
  


  
    'Ik ben nog niet in de buurt geweest; ze zijn het wapen nog aan het ontmantelen. Het is cyanide en zwavelzuur.'
  


  
    'Waarschijnlijk dat zwavelzuur waarvan we sporen op zijn bureau hebben gevonden,' zei hij.
  


  
    De twee mannen haalden de constructie van glas en aluminiumfolie langzaam uit elkaar en verzegelden de onderdelen in speciale verpakkingen voor gevaarlijke stoffen.
  


  
    Er kwam weer een melding, nu van een van de explosievenexperts: 'Rechercheur Sachs, het is veilig. U kunt de auto onderzoeken als u wilt, maar houd uw masker binnen op. Er is geen gas, maar de zwavelzuurdampen zouden gevaarlijk kunnen zijn.'
  


  
    'Oké. Bedankt.' Ze liep naar de auto.
  


  
    Rhymes stem knetterde weer. 'Wacht even...' Even later: 'Ze zijn veilig, Sachs. Ze zitten op het bureau.'
  


  
    'Gelukkig.'
  


  
    'Ze' waren de beoogde slachtoffers van het gif in de Crown Victoria, Roland Bell en Geneva Settle. Ze waren op een haar na dood geweest. Toen ze aanstalten maakten om van het huis naar de auto te rennen, had Bell beseft dat er iets niet klopte aan het verhaal van Lynch. Barbe Lynch had Pulaski met zijn wapen in zijn hand gevonden, maar deze dader was te slim om een wapen in de hand van een uitgeschakelde politieman te laten zitten, ook al was hij buiten bewustzijn. Nee, als hij het niet zelf wilde meenemen, zou hij het weggooien. Bell had geconcludeerd dat de dader het schot zelf had afgevuurd en het wapen had achtergelaten om de schijn te wekken dat Pulaski had geschoten. Met welk doel? Om de politie van de voorkant van het huis weg te lokken.
  


  
    Waarom? Het lag voor de hand: omdat ze hun auto's dan onbewaakt zouden achterlaten.
  


  
    De Crown Vic was niet afgesloten, dus had de dader er een bom in kunnen verstoppen. Bell had dus de sleutels van de wel afgesloten Chevrolet van Martinez en Lynch gepakt, had iedereen gewaarschuwd uit de buurt van zijn auto te blijven tot de Explosieven Opruimingsdienst ernaar had gekeken en had Geneva in veiligheid gebracht. De Crown Vic was van onderen en vanbinnen met vezeloptische camera's doorzocht en het wapen was onder de bestuurdersstoel gevonden.
  


  
    Sachs onderzocht de PD's: de auto, de routes ernaartoe en de steeg waarin Pulaski bewusteloos was geslagen. Ze vond weinig meer dan afdrukken van Bass-wandelschoenen, die bevestigden dat de belager dader 109 was geweest, en het zelfgemaakte 'vuurwerk': een patroon uit Pulaski's dienstwapen dat met een elastiekje aan een brandende sigaret was vastgemaakt. De dader had hem in de steeg laten liggen en was naar de voorkant van het gebouw geglipt. Toen de patroon sprong, had het 'schot' de politiemensen naar de achterkant gelokt, wat hem de kans had gegeven het wapen in Bells auto te verstoppen.
  


  
    Verdorie, is dat even uitgekookt, dacht ze met een duistere bewondering.
  


  
    Niets wees erop dat zijn handlanger, de zwarte man in het legerjack, in de buurt was geweest of nog was.
  


  
    Ze zette het gasmasker weer op en inspecteerde de glazen onderdelen van de gifbom, maar vond geen afdrukken of andere sporen, wat niemand verbaasde. Misschien kon het cyanide of het zwavelzuur hen iets wijzer maken. Ze gaf de resultaten teleurgesteld aan Rhyme door.
  


  
    'En waar heb je precies gezocht?' vroeg hij.
  


  
    'Nou, in de auto en in de steeg rondom Pulaski. En de routes in en uit de steeg en de straat waar de Crown Vic stond, aan beide kanten.'
  


  
    Rhyme dacht er even over na.
  


  
    Ze werd zenuwachtig. Had ze iets over het hoofd gezien? 'Wat denk je, Rhyme?'
  


  
    'Je hebt volgens het boekje gezocht, Sachs. Dat waren de goede plekken, maar heb je ook aan de PD in zijn totaliteit gedacht?'
  


  
    'Hoofdstuk 2 van je boek.'
  


  
    'Mooi. Ten minste iemand die het heeft gelezen. Maar heb je ook gedaan wat ik zei?'
  


  
    Hoewel de tijd altijd drong bij het onderzoeken van een PD, stond Rhyme erop dat een rechercheur even de tijd nam om de hele PD in het licht van het betreffende misdrijf op zich in te laten werken. Het voorbeeld dat hij in zijn leerboek forensisch onderzoek gaf, was een waargebeurde moord in Greenwich Village. De primaire PD was de plek waar het gewurgde slachtoffer was gevonden, zijn appartement. De secundaire was de brandtrap waarlangs de moordenaar was ontsnapt. Rhyme had echter pas op de dérde PD, een onwaarschijnlijke, de lucifers met vingerafdrukken van de dader gevonden: in een homocafé drie straten verderop. Niemand zou op het idee gekomen zijn het café te doorzoeken als Rhyme niet een paar homopornovideo's in het appartement had gevonden; bij navraag in de dichtstbijzijnde homo-bar bleek een van de barkeepers het slachtoffer te herkennen als iemand die eerder die avond iets met een andere man had gedronken. In het lab werden latente vingerafdrukken zichtbaar gemaakt van het luciferdoosje dat op de bar had gelegen, vlak bij de plek waar beide mannen hadden gezeten; die afdrukken hadden hen naar de moordenaar geleid.
  


  
    'Denk met me mee, Sachs. Hij bedenkt dat plan, geïmproviseerd maar goed uitgewerkt, om onze mensen af te leiden en de bom in de auto te verbergen. Dat betekent dat hij moest weten waar alle spelers waren, wat ze deden en hoe hij genoeg tijd kon winnen om de bom te plaatsen. Wat maken we daaruit op?'
  


  
    Sachs tuurde de straat al af. 'Dat hij keek.'
  


  
    'Ja, Sachs, inderdaad. Goed zo. En waar had hij kunnen staan kijken?'
  


  
    'Vanaf de overkant van de straat kon hij het meeste zien, maar er staan zoveel panden waar hij had kunnen zijn. Ik heb geen idee waar hij was.'
  


  
    'Je hebt gelijk, maar Harlem is een buurtje, toch?'
  


  
    'Ik...'
  


  
    'Begrijp je me wel?'
  


  
    'Niet echt.'
  


  
    'Gezinnen, Sachs. Er leven gezinnen, grote gezinnen bij elkaar op een kluitje, geen alleenstaande yuppen. Een indringer zou opvallen. Iemand die in de hal of de steeg gluipt, net zo goed. Mooi woord, hè, gluipen? Het zegt alles.'
  


  
    'Waar wil je naartoe, Rhyme?' Hij had zijn goede humeur terug, maar het ergerde haar dat hij meer belangstelling had voor de puzzelstukjes van de zaak dan voor, om maar iets te noemen, Pulaski's kansen om te overleven of het feit dat Roland Bell en Geneva Settle bijna waren omgekomen.
  


  
    'Geen appartement. Geen dak, want daar kijken Rolands mensen altijd. Hij moet ergens anders hebben staan kijken, Sachs. Waar zou dat kunnen zijn, denk je?'
  


  
    Ze keek de straat weer af... 'Ik zie een reclamebord op een leegstaand pand. Het zit vol graffiti en affiches... Heel druk, snap je, je kunt moeilijk zien of iemand daarachter staat te kijken. Ik ga erheen.'
  


  
    Ze zocht zorgvuldig naar tekenen van aanwezigheid van de dader, vond ze niet, stak de straat over en liep naar de achterkant van het gebouw, dat zo te zien een uitgebrande winkel was. Ze klom door het achterraam en zag dat de vloer stoffig was, de ideale ondergrond voor schoensporen, en ja hoor, ze zag de Bass-wandelschoensporen van dader 109 meteen. Desondanks deed ze elastiekjes om de voeten van de tyvek overall, een trucje dal Rhyme had bedacht om ervoor te zorgen dat een technisch rechercheur zijn of haar eigen afdrukken niet kon verwarren met die van de verdachte. Sachs liep met haar Glock in haar hand de ruimte in.
  


  
    Ze volgde de schoensporen haar de voorkant, waarbij ze zo nu en dan even bleef staan, en haar oren spitste. Ze hoorde getrippel, maar kende de geluiden van de zelfkant van New York en hoorde meteen dat het een rat was.
  


  
    Aan de voorkant keek ze door een spleet in de triplex panelen van het reclamebord en constateerde dat ze inderdaad een volmaakt uitzicht op de straat had. Ze haalde wat apparatuur op, bespoot de wanden met ultravioletspray en richtte de UV-lamp erop.
  


  
    Ze vond alleen afdrukken van latex handschoenen.
  


  
    Ze vertelde Rhyme wat ze had gevonden en zei toen: 'Ik zal sporen verzamelen van de plek waar hij heeft gestaan, maar ik zie weinig. Hij laat gewoon niets achter.'
  


  
    'Te professioneel,' verzuchtte Rhyme. "Telkens wanneer we hem te slim af denken te zijn, is hij ons al voor geweest. Enfin, neem maar mee wat je hebt, Sachs, dan kijken we ernaar.'
  


  
    .
  


  
    Terwijl ze op Sachs' terugkeer wachtten, namen Rhyme en Sellitto een besluit: hoewel ze geloofden dat dader 109 het gebied rond het appartementencomplex was ontvlucht, wilden ze toch dat Geneva's oudtante Lilly Hall en haar vriendin voorlopig naar een hotelkamer gingen, Pulaski lag op de intensive care, nog steeds bewusteloos van de klappen die hij had gekregen. De artsen konden niet zeggen of hij het zou halen of niet. Sellitto klapte zijn telefoon woest dicht toen hij dit nieuws had gehoord. 'Hij was een groentje, verdorie. Ik had hem niet in Bells team moeten zetten. Ik had zelf moeten gaan.'
  


  
    Een merkwaardige opmerking. 'Lon,' zei Rhyme. 'Jij hebt je rang. Hoe lang is het geleden dat jij gesurveilleerd hebt? Twintig jaar?'
  


  
    De grote smeris liet zich niet sussen. 'Het was veel te zwaar voor hem. Stom van me. Godver.'
  


  
    Zijn hand wreef weer over de gloeiende plek op zijn wang. Hij was gespannen en zag er vandaag nog verfomfaaider uit dan anders. Hij kleedde zich doorgaans ongeveer zoals nu, in een licht overhemd en een donker pak, maar Rhyme vroeg zich af of het niet dezelfde kleren van gisteren waren. Zo te zien wel. Ja, hij zag een bloedspikkel van de schietpartij, op de mouw van het colbert; alsof Sellitto het als boetekleed droeg.
  


  
    Er werd gebeld.
  


  
    Thom kwam even later binnen met een lange, slungelige man. Bleek, slechte houding, weerbarstige baard en bruine krullen. Hij droeg een lichtbruin corduroy jasje en een bruine broek. Gezondheidssandalen.
  


  
    Zijn ogen namen het laboratorium op en toen gleed zijn blik naar Rhyme. Hij bekeek hem kritisch en vroeg zonder te glimlachen: 'Is Geneva Settle hier?'
  


  
    'Wie bent u?' vroeg Sellitto 'Ik ben Wesley Goades.'
  


  
    Aha, de juridische killer. Hij was dus niet verzonnen, constateerde Rhyme lichtelijk verbaasd. Sellitto controleerde zijn legitimatiebewijs en knikte.
  


  
    De man had lange vingers, waarmee hij continu zijn ziekenfondsbrilletje verschoof of aan zijn lange baard plukte, en hij keek niemand langer dan een halve seconde recht aan. Het aanhoudende flitsen van zijn ogen deed Rhyme denken aan Geneva's vriendin, de kauwgomklappende Lakeesha Scott.
  


  
    Goades gaf een kaartje aan Thom, die het aan Rhyme liet zien. Goades was de directeur van de Central Harlem Legal Services Corporation en aangesloten bij de American Civil Liberties Union. Volgens de kleine lettertjes langs de onderrand was hij bevoegd om als advocaat op te treden in de staat New York, de federale hoven in New York en Washington en voor het hooggerechtshof.
  


  
    Misschien was hij door zijn tijd als verdediger van kapitalistische verzekeringsmaatschappijen naar de andere kant omgeslagen.
  


  
    Toen Rhyme en Sellitto hem vragend aankeken, zei hij: 'Ik was de stad uit. Ik kreeg door dat Geneva gisteren naar me had gevraagd. Ze was getuige in een zaak of zo. Ik kwam even kijken hoe het met haar is.'
  


  
    'Ze maakt het goed,' zei Rhyme. 'Er zijn een paar aanslagen op haar leven gepleegd, maar ze wordt dag en nacht bewaakt.'
  


  
    'Wordt ze hier vastgehouden? Tegen haar wil?'
  


  
    'Niet vastgehouden, nee,' zei Rhyme resoluut. 'Ze is thuis.'
  


  
    'Bij haar ouders?'
  


  
    'Een oom.'
  


  
    'Wat heeft dit allemaal te betekenen?' vroeg de advocaat. Zijn ogen flitsten van gezicht naar gezicht, naar de schema's, de apparatuur en de kabels. Er kon nog steeds geen lachje af.
  


  
    Rhyme had zoals altijd zijn bedenkingen tegen het bespreken van een lopende zaak met een onbekende, maar de advocaat zou bruikbare informatie kunnen hebben. 'We denken dat iemand zich druk maakt om een onderzoek dat Geneva voor school doet. Over een voorvader van haar. Heeft ze er ooit iets tegen u over gezegd?'
  


  
    'O, die voormalige slaaf?'
  


  
    'Die, ja.'
  


  
    'Zo heb ik haar leren kennen. Ze kwam mijn kantoor vorige week binnen en vroeg of ik wist waar ze gegevens van oude misdrijven in de stad kon krijgen, zaken uit de negentiende eeuw. Ik heb haar in een paar van mijn oude boeken laten kijken, maar het is bijna ondoenlijk om rechtbankverslagen van zo lang geleden te vinden. Ik kon haar niet helpen.' De magere man trok een wenkbrauw op. 'Ze wilde me betalen voor mijn tijd. Dat doet het grootste deel van mijn cliënten niet eens.'
  


  
    Goades keek nog eens om zich heen en leek te geloven dat alles in de haak was. 'Hebben jullie die vent al bijna te pakken?'
  


  
    'We hebben wat aanwijzingen,' zei Rhyme neutraal.
  


  
    'Nou, wilt u tegen haar zeggen dat ik ben geweest? En als er iets is, mag ze me altijd bellen, dag en nacht.' Hij knikte naar zijn kaartje en vertrok.
  


  
    Mel Cooper grinnikte. 'Ik wed om honderd dollar dat hij ooit in zijn loopbaan een bedreigde diersoort heeft verdedigd.'
  


  
    'Die weddenschap neemt niemand aan,' prevelde Rhyme. 'En wat hebben we gedaan om al die afleiding te verdienen? Aan het werk. Vooruit!'
  


  
    Twintig minuten later arriveerden Bell en Geneva met drie dozen vol documenten en andere spullen uit het huis van haar oudtante, die door een surveillant naar het bureau waren gebracht.
  


  
    Rhyme vertelde aan Geneva dat Wesley Goades langs was geweest.
  


  
    'Om te kijken hoe het met me ging, hè? Ik had toch gezegd dat hij goed is? Als ik ooit iemand een proces aandoe, neem ik hem.'
  


  
    Advocaat van massavernietiging...
  


  
    Amelia Sachs kwam binnen met de sporen die ze op de PD's had verzameld. Ze knikte naar Geneva en de anderen.
  


  
    'Laat maar eens zien,' zei Rhyme gretig.
  


  
    De sigaret die dader 109 als lont had gebruikt voor het afleidende 'schot' was een gewone Merit, niet te traceren. De sigaret was aangestoken, maar dader 109 had hem niet gerookt; er waren althans geen tandindrukken of speekselsporen op te vinden. Waarschijnlijk was de dader dus geen roker. Op de sigaret zaten uiteraard geen vingerafdrukken. Het elastiekje waarmee hij de patroon aan de sigaret had bevestigd, had evenmin bijzondere kenmerken. Het cyanide was niet door de fabrikant van markers voorzien. Zwavelzuur kon je overal krijgen. Het knutselwerkje dat het zuur en het gif in Bells auto had moeten vermengen, was van huishoudelijke voorwerpen gemaakt: een glazen bak, aluminiumfolie en een glazen kaarshouder. Niets was voorzien van een opschift of andere aanwijzingen die tot een bepaalde herkomst konden worden herleid.
  


  
    In het leegstaande gebouw waar de moordenaar had gepost, had Sachs weer sporen gevonden van de geheimzinnige vloeistof die ze ook in het onderduikadres aan Elizabeth Street had aangetroffen (Rhyme wachtte nog ongeduldig op de FBI-analyse). Ook had ze een paar vlokjes oranje verf gevonden. Sachs wist zeker dat ze van de dader afkomstig waren omdat ze ze op twee verschillende plekken, vlak naast zijn schoensporen had gevonden, en verder nergens in de verlaten winkel. Rhyme opperde dat de dader zich voor een wegwerker of gemeenteambtenaar van de onderhoudsdienst had uitgegeven, of dat misschien echt was.
  


  
    Intussen hadden Sachs en Geneva de dozen met familieaandenkens uit het huis van haar tante doorgenomen. Er zaten tientallen oude boeken en tijdschriften in, kranten, knipsels, aantekeningen, recepten, souvenirs en ansichtkaarten.
  


  
    En, zo bleek, een vergeelde brief in Charles Singletons duidelijk herkenbare handschrift, al was het veel minder elegant dan in zijn andere brieven.
  


  
    Begrijpelijk, gezien de omstandigheden.
  


  
    Sachs las hem hardop voor: '"15 juli 1868.'"
  


  
    'De dag na de diefstal bij Freedmen's Trust,' merkte Rhyme op. 'Ga door.'
  


  
    '"Violet, dit is waanzin! Voor zover ik het heb kunnen nagaan, is dit een list geweest om mij in diskrediet te brengen, om mij te schande te maken in de ogen van mijn collega's en de eerzame strijders in de oorlog voor onze vrijheid.
  


  
    Vandaag heb ik ontdekt waar ik gerechtigheid zou kunnen vinden, en vanavond ben gewapend met mijn Colt naar Potters' Field gegaan, maar mijn pogingen zijn op een ramp uitgelopen, en de enige hoop op redding ligt nu voorgoed onder klei en aarde begraven.
  


  
    Ik zal me vannacht voor de politie, die nu overal naar me zoekt, verborgen houden, en morgenochtend vlucht ik naar New Jersey. Jij moet ook vluchten met onze zoon; ik vrees dat ze hun wraakzucht op jullie zullen richten. Kom morgen op het middaguur naar de John Stevens Pier in New Jersey. Van daaruit kunnen we samen naar Pennsylvania gaan, als je zuster en haar echtgenoot ons onderdak willen verschaffen.
  


  
    Boven de stal waar ik me nu verschuil woont een man die met me lijkt mee te leven. Hij heeft me verzekerd dat hij je deze brief zal bezorgen,"'
  


  
    Sachs keek op. 'Hier is iets doorgestreept. Ik kan het niet ontcijferen. Dan schrijft hij: '"Het is nu donker. Ik ben hongerig en vermoeid, zo zwaar op de proef gesteld als Job. En toch vloeien mijn tranen, de vlekken op dit papier, mijn liefste, niet voort uit pijn, maar uit berouw om alle ellende die ik je aandoe. Allemaal vanwege mijn verd...e geheim! Als ik de waarheid van het dak van het stadhuis had geschreeuwd, had ik deze trieste gebeurtenissen misschien kunnen voorkomen. Nu is het te laat voor de waarheid. Vergeef me mijn zelfzuchtigheid, alsjeblieft, en de verwoesting die mijn bedrog heeft aangericht.'"
  


  
    Sachs keek weer op. 'Hij heeft alleen met "Charles" ondertekend.'
  


  
    De volgende ochtend, herinnerde Rhyme zich nog, waren de achtervolging en aanhouding gevolgd waarover Geneva had gelezen toen ze werd aangevallen.
  


  
    'Zijn enige hoop? "Onder klei en aarde begraven."' Sachs hield de brief voor Rhyme op en hij keek ernaar. 'Niets specifieks over de aard van het geheim... En wat is er op Potters' Field gebeurd? Dat was toch het armenkerkhof?'
  


  
    Cooper ging online en meldde na enig zoeken dat het kerkhof voor behoeftigen op Hart's Island lag, vlak bij de Bronx. Het eiland was een legerbasis geweest, en het kerkhof daar was in gebruik genomen kort voordat Charles, gewapend met zijn Colt, er zijn geheime missie had uitgevoerd.
  


  
    'Een legerbasis?' vroeg Rhyme peinzend. Er klikte iets in zijn geheugen. 'Laat de andere brieven nog eens zien?'
  


  
    Cooper haalde ze tevoorschijn.
  


  
    'Kijk, Charles' eenheid is daar gerekruteerd. Zou dat het verband zijn? Verder nog iets over dat kerkhof?'
  


  
    Cooper las. 'Nee. Ik heb maar twee of drie treffers gevonden.'
  


  
    Rhyme keek naar het bord met schema's. 'Waar was Charles in hemelsnaam mee bezig? Gallows Heights, Potters' Field, Frederick Douglass, burgerrechtenleiders, congresleden, politici, het veertiende amendement... Wat is de verbindende schakel?' Na een lange stilte besloot hij: 'Laten we er een deskundige bij halen.'
  


  
    'Er is toch niemand deskundiger dan jij, Rhyme?'
  


  
    'Ik heb het niet over forensisch onderzoek, Mel,' zei Rhyme. 'Ik heb het over de geschiedenis. Er zijn een páár vakgebieden die ik niet beheers.'
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    Professor Richard Taub Mathers was lang en slank, met een huid zo donker als mahoniehout, scherpe ogen en een intellect dat deed vermoeden dat hij meer dan één doctorstitel in zijn cv had staan. Hij had een kort afrokapsel in retrostijl en een bescheiden houding. Hij was goed gekleed, voor een professor: een tweedjasje en een vlinderstrikje (alleen de obligate suède elleboogstukken ontbraken).
  


  
    Hij schrok even van de rolstoel, knikte naar Rhyme en gaf de andere aanwezigen een hand.
  


  
    Rhyme gaf wel eens college over forensisch onderzoek aan plaatselijke hogescholen, voornamelijk John Jay en Fordham, maar hij verscheen zelden op zulke gewijde plaatsen als Columbia University. Een kennis van hem, die hoogleraar was aan George Washington University, had hem in contact gebracht met Mathers, die een begrip leek te zijn in Morningside Heights. Hij doceerde civiel-, straf- en staatsrecht, gaf een aantal ingewikkelde colleges voor doctoraalstudenten en doceerde Afrikaans-Amerikaanse studies in de eerste fase.
  


  
    Mathers luisterde aandachtig naar Rhyme, die hem vertelde wat ze wisten van Charles Singleton en de burgerrechtenbeweging, zijn geheim en de kans dat hij erin was geluisd. Toen vertelde hij de professor wat Geneva de afgelopen twee dagen had meegemaakt.
  


  
    De professor knipperde ontdaan met zijn ogen. 'Poging tot moord?' fluisterde hij.
  


  
    Geneva zei niets, maar keek hem aan en knikte.
  


  
    'Laat hem zien wat we inmiddels allemaal hebben,' zei Rhyme tegen Sachs. 'De brieven.'
  


  
    Mathers knoopte zijn tweedjasje open en zette een stijlvol brilletje met dunne glazen op. Hij las de brieven van Charles Singleton zorgvuldig, ongehaast. Hij knikte zo af en toe en er verscheen een keer een glimlachje op zijn gezicht. Toen hij klaar was, bekeek hij de brieven nog eens. 'Een fascinerende man. Bevrijde slaaf, boer, gediend in de Thirty-first U.S. Colored Troops... En bij Appomattox geweest.'
  


  
    Hij las de brieven nog eens, en Rhyme moest zich bedwingen om hem niet tot haast te manen. Uiteindelijk zette Mathers zijn brilletje af, poetste de glazen zorgvuldig met een tissue en peinsde hardop: 'Dus hij was betrokken bij de bekrachtiging van het veertiende amendement?' Hij glimlachte weer, zichtbaar geïntrigeerd. 'Ja, dit zou interessant kunnen worden. Dit zou iets kunnen zijn.'
  


  
    Rhyme beheerste zijn ongeduld met moeite en vroeg: 'Ja? Wat zou het precies kunnen zijn? Wat wordt interessant?'
  


  
    'Ik heb het over de controverse, natuurlijk.'
  


  
    Als hij ertoe in staat was geweest, had Rhyme hem misschien in zijn kraag gepakt en geschreeuwd dat hij moest opschieten, maar hij liet het bij het fronsen van zijn voorhoofd. 'En wat is die controverse?'
  


  
    'Een stukje geschiedenis?' zei Mathers.
  


  
    Rhyme zuchtte. Sachs keek hem dreigend aan en hij zei: 'Vertel maar.'
  


  
    'De Grondwet van de Verenigde Staten is het document op basis waarvan de Amerikaanse regering is opgezet: het presidentschap, het Congres en het hooggerechtshof. Onze werkwijze wordt nog steeds aan de Grondwet getoetst, en die gaat boven elke andere wet of regel in het land.
  


  
    Nu hebben we hier altijd naar evenwicht gestreefd: we willen een regering die sterk genoeg is om ons tegen buitenlandse machten te beschermen en ons leven te reguleren, maar niet zo sterk dat we erdoor onderdrukt kunnen worden. Toen de stichters van ons land de Grondwet na ondertekening doornamen, waren ze bang dat die te veel macht gaf, dat er een repressieve centrale regering uit zou kunnen groeien. Daarom pasten ze hem aan met tien amendementen, de Bill of Rights. De eerste acht amendementen zijn van cruciaal belang. Hier worden elementaire rechten in genoemd die burgers beschermen tegen misbruik door de federale regering. De FBI kan je bijvoorbeeld niet aanhouden zonder gerede verdenking. Het Congres kan je huis niet afpakken om er een snelweg aan te leggen zonder je compensatie te geven. Je hebt recht op een eerlijk proces met een onpartijdige jury. Je mag niet onderworpen worden aan gruwelijke en ongebruikelijke straffen, dat soort dingen. Maar hebben jullie het sleutelwoord gehoord?'
  


  
    Rhyme dacht dat ze echt overhoord werden, maar Mathers vervolgde voordat iemand iets kon zeggen: 'Federaal. We worden in Amerika door twee verschillende overheden geregeerd: de federale regering in Washington en de regering van de staat waarin we wonen. De Bill of Rights is alleen een beperking op wat de federale regering met ons kan doen: het Congres en de federale instanties, zoals de FBI of de DEA. De Bill of Rights biedt vrijwel geen bescherming tegen schending van de mensen- en burgerrechten door de staatsregering. En de staatswetten hebben veel meer invloed op ons leven dan die van de federale overheid: de meeste politiezaken, openbare werken, onroerend goed, auto's, huiselijke verhoudingen, erfrecht en civiel recht zijn allemaal staatsaangelegenheden.
  


  
    Volgen jullie me nog? De Grondwet en de Bill of Rights beschermen ons alleen tegen misbruik door Washington, niet tegen misbruik door de staat New York of Oklahoma.'
  


  
    Rhyme knikte.
  


  
    Mathers liet zijn lange lijf op een kruk zakken, keek achterdochtig naar een petrischaaltje met groene schimmel en vervolgde: 'Laten we teruggaan naar de jaren zestig van de negentiende eeuw. Het Zuiden, dat voor slavernij was, verloor de Burgeroorlog, en dus konden we het dertiende amendement aannemen, dat slavernij verbiedt. Het land was herenigd, onvrijwillige dienstbaarheid was verboden... Vrijheid en harmonie konden heersen. Ja toch?'
  


  
    Een cynische lach. 'Fout. De slavernij uitbannen was niet genoeg. De zwarten stonden nóg slechter aangeschreven dan voor de oorlog, zelfs in het Noorden, omdat er zoveel jonge mannen waren gesneuveld voor hun bevrijding. Staten voerden honderden wetten in die discriminerend waren voor zwarten. Ze mochten niet stemmen, geen openbaar ambt bekleden, geen onroerend goed bezitten, geen openbare faciliteiten gebruiken, niet getuigen voor de rechtbank... Voor de meesten bleef het leven bijna net zo slecht als onder de slavernij.
  


  
    Maar dat waren staatswetten, denk erom; de Bill of Rights kon ze niet tegenhouden. Toen besloot het Congres dat de burgers beschermd moesten worden tegen de staatsregeringen. Met dat doel werd het veertiende amendement ingediend.' Mathers wierp een blik op een computer. 'Mag ik het net op?'
  


  
    'Ja, natuurlijk,' zei Rhyme.
  


  
    De professor zocht, vond en downloadde een tekst. Hij knipte en plakte een passage in een ander venster, dat iedereen in het lab op de flatscreenmonitors kon zien.
  


  
    .
  


  
    Geen staat zal wetten maken of uitvoeren die de voorrechten of onschendbaarheid van burgers van de Verenigde Staten beperken; noch zullen de staten iemand beroven van zijn leven, vrijheid of eigendommen zonder een fatsoenlijke rechtspleging; noch iemand binnen hun jurisdictie de gelijke bescherming van de wetten ontzeggen.
  


  
    .
  


  
    'Dit staat in artikel 1 van het veertiende amendement,' legde Mathers uit. 'Het is een drastische beperking van wat de staten met hun burgers kunnen doen. In een ander deel, dat ik niet op scherm heb gezet, worden de staten aangespoord zwarten, nu ja, zwarte mannen, stemrecht te geven. Snappen jullie het nog?' vroeg de professor.
  


  
    'We zijn bij de les,' zei Sachs.
  


  
    'Goed. Nu is het zo dat een amendement op de Grondwet moet worden aangenomen door het Congres in Washington en door drie kwart van de staten zelf. Het Congres nam het veertiende in het voorjaar van 1866 aan, en daarna ging het ter goedkeuring naar de staten. Twee jaar later werd het eindelijk door het vereiste aantal staten geratificeerd.' Hij schudde zijn hoofd. 'Maar sindsdien zijn er altijd geruchten gegaan dat het nooit op de juiste manier is goedgekeurd en tot wet verheven. Dat is de controverse waar ik het over had» Veel mensen denken dat het veertiende amendement niet rechtsgeldig is.'
  


  
    Rhyme fronste zijn voorhoofd. 'O? Wat is er volgens die mensen dan verkeerd gegaan?'
  


  
    'Er was onenigheid. Een paar staten trokken hun goedkeuring in nadat ze vóór hadden gestemd, maar het Congres negeerde die terugtrekkingen. Sommige mensen beweren dat het veertiende niet op de juiste manier is voorgedragen of goedgekeurd in Washington. Er zou ook sprake zijn geweest van stemfraude binnen de wetgevende machten van de staten, omkoperij en zelfs bedreiging.'
  


  
    'Bedreiging?' Sachs knikte naar de brieven. 'Daar had Charles het ook over.'
  


  
    'De politiek zat toen anders in elkaar,' legde Mathers uit. 'Destijds kon J.P. Morgan een privé-leger inzetten tegen zijn concurrenten Jay Gould en Jim Fisk, die ook een leger hadden, om uit te vechten wie er een spoorlijn zou overnemen. En de politie en de regering stonden erbij en keken ernaar.
  


  
    En jullie moeten ook begrijpen dat het veertiende amendement een emotionele kwestie was: ons land was bijna verwoest, er was een half miljoen mensen omgekomen - ongeveer net zoveel als we in alle andere oorlogen bij elkaar hebben verloren. Zonder het veertiende amendement zou het Congres in handen van het Zuiden kunnen vallen, en dan zou het land weer verdeeld kunnen worden. Er zou zelfs een tweede Burgeroorlog kunnen komen.'
  


  
    Hij wuifde naar de brieven. 'Jullie meneer Singleton was blijkbaar een van de mensen die de staten bezochten om voor het amendement te lobbyen. Stel dat hij bewijs had gevonden voor de ongeldigheid van het amendement? Dat zou zeker een kwellend geheim voor hem geweest kunnen zijn.'
  


  
    'Dus misschien heeft een pro-amendementgroep de diefstal in scène gezet om hem in diskrediet te brengen,' speculeerde Rhyme. 'Zodat als hij vertelde wat hij wist, niemand hem zou geloven.'
  


  
    'Niet de grote leiders van toen, uiteraard, niet Frederick Douglass, Stevens of Sumner, maar er waren inderdaad politici genoeg die het amendement erdoor wilden drukken en er alles voor overhadden om daarin te slagen.' De professor richtte zich tot Geneva. 'En dat zou verklaren waarom deze jongedame in gevaar verkeert.'
  


  
    'Hoezo?' vroeg Rhyme. Hij had de geschiedenisles prima kunnen volgen, maar de bredere implicaties ontgingen hem.
  


  
    Thom was degene die zei: 'Je hoeft maar een krant in te kijken.'
  


  
    'Wat wil je daarmee zeggen?' zei Rhyme bits.
  


  
    Mathers antwoordde: 'Hij bedoelt dat er elke dag artikelen verschijnen over de invloed van het veertiende op ons leven. Het wordt misschien niet met zoveel woorden genoemd, maar het is nog altijd een van onze krachtigste wapens in de strijd voor de mensenrechten. De taal is vaag: wat is een "fatsoenlijke rechtspleging"? Of "gelijke bescherming"? "Voorrechten en onschendbaarheid"? Die vaagheid was natuurlijk opzettelijk, zodat het Congres en het hooggerechtshof nieuwe bescherming konden creëren, toegesneden op de omstandigheden van elke nieuwe generatie.
  


  
    Uit die woorden zijn honderden wetten voortgekomen, op alle gebieden die je maar kunt bedenken, veel meer dan alleen rassendiscriminatie. Het veertiende is gebruikt om discriminerende belastingwetten ongeldig te verklaren, om daklozen en minderjarige arbeiders te beschermen en om elementaire medische zorg voor de armen te garanderen. Het is de basis voor de homorechten en voor de duizenden zaken die gedetineerden elk jaar voeren om hun recht te halen. Het amendement is ook gebruikt om het recht op abortus te beschermen; dat heeft misschien wel de grootste controverse opgeroepen.
  


  
    Zonder het veertiende konden staten beslissen dat artsen die abortus plegen moordenaars zijn. En nu, na 11 september, zorgt het veertiende amendement ervoor dat de staten in hun strijd tegen terrorisme niet zomaar onschuldige islamieten kunnen oppakken en die zo lang vasthouden als de politie maar wil.' Mathers' gezicht was een masker van onbehagen. 'Als het ongeldig is door iets wat jullie Charles Singleton had ontdekt, zou dat het eind kunnen zijn van de vrijheid zoals wij die kennen.'
  


  
    'Maar stel dat hij dat écht heeft ontdekt, en dat het veertiende écht ongeldig is,' zei Sachs. 'Dan kunnen we het toch gewoon opnieuw aannemen?'
  


  
    De professor lachte onverhuld cynisch. 'Vergeet het maar. Het enige waar alle wetenschappers het over eens zijn, is dat het veertiende is aangenomen op het enige moment in de geschiedenis dat zich ervoor leende. Nee, als het hooggerechtshof het veertiende ongeldig verklaart, zouden we een paar van die wetten opnieuw kunnen invoeren, maar het belangrijkste wapen in de strijd om burgerrechten en -vrijheden zou voorgoed onschadelijk zijn gemaakt.'
  


  
    'Als dat het motief is, wie zou er dan achter de aanval op Geneva kunnen zitten?' vroeg Rhyme. 'Wie zoeken we?'
  


  
    Mathers schudde zijn hoofd. 'O, de lijst is eindeloos. Er zijn tienduizenden mensen die het amendement in stand willen houden. Liberalen en radicalen, leden van etnische of seksuele minderheidsgroepen, voorstanders van sociale maatregelen, medische zorg voor de armen, het recht op abortus, homorechten, rechten van gedetineerden, van arbeiders... Je zou denken aan godsdienstige extremisten, 'zoals die moeders die hun kinderen voor de deur van abortusklinieken laten liggen, of mensen die overheidsgebouwen bombarderen, maar die hebben niet het alleenrecht op moorden voor hun principes. In Europa zijn de links-radicalen verantwoordelijk voor het grootste deel van het terrorisme.' Hij schudde zijn hoofd. 'Ik zou in de verste verte niet weten wie erachter zit.'
  


  
    'Toch moeten we het aantal verdachten op de een of andere manier zien in te perken,' zei Sachs.
  


  
    Rhyme knikte peinzend. Waar ze zich in de eerste plaats op moesten richten, dacht hij, was het vangen van dader 109 in de hoop dat hij hun wilde vertellen wie zijn opdrachtgever was, of het vinden van aanwijzingen die naar die persoon leidden. Toch voelde hij aan dat dit ook een belangrijke aanwijzing was. Als het heden niet uitwees wie er achter de aanslagen op Geneva Settles leven zat, zouden ze in het verleden moeten zoeken. 'Wie het ook is, hij weet in elk geval meer van wat er in 1868 is gebeurd dan wij. Als we erachter kunnen komen wat Charles had ontdekt, wat hij in zijn schild voerde, wat zijn geheim was, hoe het met die diefstal zat, zou dat ons een duwtje in de goede richting kunnen geven. Ik wil meer informatie over die periode in New York, Gallows Heights, Potters' Field, alles wat we maar kunnen vinden.' Er schoot hem iets te binnen en hij fronste zijn voorhoofd. 'Mel, toen jij Gallows Heights voor het eerst opzocht, heb je toch ook een artikel over die stichting hier in de buurt gevonden, de Sanford Foundation?' vroeg hij.
  


  
    'Klopt.'
  


  
    'Heb je dat nog?'
  


  
    Mel Cooper bewaarde alles. Hij haalde het artikel uit de Times weer op het scherm. 'Hier is het.'
  


  
    Rhyme las in het artikel dat de Sanford Foundation een uitgebreid archief had over de geschiedenis van de Upper West Side. 'Bel de directeur van die stichting, William Ashberry. Zeg dat we naspeuring moeten doen in zijn bibliotheek.'
  


  
    'Doe ik.' Cooper pakte een telefoon, voerde een kort gesprek, hing op en meldde! 'Ze willen ons graag helpen. Ashberry brengt ons in contact: met een 'conservator van de: archieven.'
  


  
    'Er moet iemand heen,' zei Rhyme, en hij keek met een opgetrokken wenkbrauw naar Sachs.
  


  
    'Iemand? Heb ik aan het kortste eind getrokken zonder dat ik heb getrokken?'
  


  
    Wie had zij dan gedacht? Pulaski lag in het ziekenhuis, Bell en zijn mensen moesten Geneva bewaken, Cooper was een laborant en Sellitto had een te hoge rang voor dat soort slavenarbeid. 'Er zijn geen kleine PD's alleen kleine PD-onderzoekers,' zei Rhyme vermanend.
  


  
    'Leuk hoor,' zei ze zuur. Ze trok haar jasje aan en pakte haar tas.
  


  
    'Nog één ding,' zei Rhyme, nu ernstig.
  


  
    Ze trok vragend een wenkbrauw op, 'We weten dat hij het op ons heeft gemunt.'
  


  
    Op de politie, bedoelde hij.
  


  
    'Denk aan die oranje verf. Kijk uit voor bouwvakkers en wegwerkers... Of nee, in zijn geval moet je voor iedereen uitkijken.'
  


  
    'Doe ik,' zei ze. Ze noteerde het adres van de stichting en ging weg.
  


  
    Na haar vertrek nam professor Mathers de brieven en andere documenten nog eens door en gaf ze terug aan Cooper. Hij keek naar Geneva. Toen ik zo oud was als jij, gaven ze nog niet eens Afrikaans-Amerikaanse studies op school. Hoe ziet het vak er tegenwoordig uit? Volg je het een heel jaar?'
  


  
    Geneva keek hem verbaasd aan. 'AAS? Ik volg dat vak niet.'
  


  
    'Waar is die scriptie dan voor?'
  


  
    'Literatuurgeschiedenis,'
  


  
    Aha, Dus je gaat volgend jaar zwarte geschiedenis doen?'
  


  
    Een aarzeling. 'Nee.'
  


  
    'Echt niet?'
  


  
    Geneva voelde duidelijk afkeuring in de vraag. 'Het is een vak waar je alleen een voldoende of onvoldoende voor kunt halen, geen cijfer. Je hebt alleen een aanwezigheidsplicht, verder hoef je niets te doen. Zo'n vak wil ik niet op mijn diploma hebben.'
  


  
    'Het kan nooit kwaad.'
  


  
    'Wat heeft het; voor zin?' zei ze bot, 'We hebben het allemaal al zo vaak gehoord.... Amistad, slavenhandelaren, John Brown, de Jim Crow-wetten, Brown versus de Onderwijsinspectie, Martin Luther King, Malcolm X...' Haar stem stierf weg.
  


  
    Mathers vroeg met de afstandelijkheid van een beroepsdocent: 'Het is maar gezeur over het verleden?'
  


  
    Geneva weifelde en knikte toen, 'Ja, zo denk ik er wel over. Ik bedoel, dit is de eenentwintigste eeuw, hoor. Tijd om verder te gaan. Die strijd is geleverd.'
  


  
    De professor glimlachte en keek naar Rhyme. 'Nou, veel succes. Laat het me weten als ik nog iets voor u kan doen.'
  


  
    'Dat zullen we zeker doen.'
  


  
    De slanke man liep naar de deur, bleef staan en keek om.
  


  
    'O, Geneva?'
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Denk hier eens over na. Ik zeg het je als iemand die een paar jaar langer heeft geleefd dan jij. Soms vraag ik me af óf de strijd wel geleverd is.' Hij knikte naar de PD-schema's en de brieven van Charles. 'Misschien is het alleen moeilijker geworden om de vijand te herkennen.'
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    Weet je wat, Rhyme? Er zijn tóch kleine PD's.
  


  
    Ik kan het weten, want ik heb er een voor me.
  


  
    Amelia Sachs stond in West Eighty-second Street, vlak achter Broadway, voor het imposante Hiram Sanford Mansion, een groot, donker Victoriaans bouwwerk. Hier was de Sanford Foundation gevestigd. Toepasselijk genoeg werd ze omringd door resten van het historische New York: afgezien van het herenhuis, dat meer dan honderd jaar oud was, stonden er een museum uit 1910 en een rij prachtige, monumentale huizen in de straat. En ze had geen daders in overalls met oranje verfvlekken nodig om bang te zijn, want naast de stichting stond het barokke, griezelige Sanford Hotel (er werd gezegd dat Rosemary's Baby daar oorspronkelijk opgenomen had zullen worden).
  


  
    Een stuk of tien waterspuwers keken vanaf de gevel op Sachs neer alsof ze haar huidige opdracht hoonden.
  


  
    Binnen werd ze naar de man verwezen die Mel Cooper kort tevoren had gesproken, William Ashberry, de directeur van de stichting en lid van het bestuur van de Sanford Bank and Trust, de eigenaar van de stichting. De goedverzorgde man van middelbare leeftijd begroette haar met een verwonderde, opgewonden blik. 'Er is hier nog nooit een politieman geweest, een politievrouw, bedoel ik, of nee, geen van beiden.' Hij leek teleurgesteld toen ze hem de vage verklaring gaf dat ze alleen algemene informatie zocht over de geschiedenis van de buurt en de stichting niet nodig had als observatiepost of uitvalsbasis voor een undercoveroperatie.
  


  
    Ashberry wilde haar met alle plezier in de archieven en de bibliotheek laten neuzen, maar hij kon haar zelf niet helpen; hij was deskundige op het gebied van financiën, vastgoed en fiscaal recht en wist weinig van geschiedenis. 'Eigenlijk ben ik bankier,' bekende hij, alsof Sachs dat niet al kon zien aan zijn donkere pak, witte overhemd en gestreepte das en aan de onbegrijpelijke zakelijke stukken en spreadsheets die in nette stapels op zijn bureau lagen.
  


  
    Een kwartier later was ze aan de zorgen van een conservator toevertrouwd, een jonge man in een tweedjasje die haar door donkere gangen naar de archieven in de kelder onder het souterrain leidde. Ze liet hem de compositiefoto van dader 109 zien met het idee dat de moordenaar hier misschien ook naar het artikel over Charles Singleton had gezocht, maar de conservator herkende de foto niet en bij zijn weten was er de laatste tijd niet naar nummers van Coloreds' Weekly Illustrated gevraagd. Hij wees naar de boekenrekken en even later zat ze nerveus en gespannen op een harde stoel in een hokje dat niet groter was dan een doodskist, omringd door tientallen boeken, tijdschriften, kopieën, plattegronden en tekeningen.
  


  
    Ze benaderde deze speurtocht net zoals Rhyme haar had geleerd een PD te onderzoeken: eerst het geheel overzien, dan een logisch plan opstellen en dan zoeken. Sachs verdeelde het materiaal eerst in vier stapels: algemene informatie, geschiedenis van de West Side en Gallows Heights, burgerrechten halverwege de negentiende eeuw en Potters' Field. Ze begon met liet kerkhof. Ze las elke bladzij en stelde vast dat Charles Singletons regiment inderdaad, op Hart's Island bijeen was geroepen. Ze las hoe het kerkhof was ontstaan eh hoe druk het er was geweest, zeker tijdens de cholera- en griepepidemieën halverwege en tegen het eind van de negentiende eeuw, toen de goedkope grenen kisten hoog opgetast op het eiland hadden gestaan in afwachting van de begrafenissen.
  


  
    Fascinerende weetjes, maar niet bruikbaar. Ze richtte zich op de stapel over de burgerrechten en las een duizelingwekkende hoeveelheid feiten, waaronder verwijzingen naar de controverse rond het veertiende amendement, maar niets wat verband hield met de kwesties die volgens professor Mathers een motief hadden kunnen zijn om Charles Singleton erin te luizen. Ze las in een artikel uit een New York Times van 1867 dat Frederick Douglass en andere vooraanstaande leiders van de burgerrechtenbeweging van destijds hun opwachting hadden gemaakt in een kerk in Gallows Heights. Douglass had de verslaggever later verteld dat hij naar de buurt was gekomen om een aantal medestrijders voor het aannemen van het amendement te ontmoeten, maar dat wisten ze al uit Charles' brieven. Charles Singleton werd nergens genoemd, maar ze vond een verwijzing naar een lang artikel in de New York Sun over de vroegere en de vrijgemaakte slaven die Douglass bijstonden. Alleen was dat artikel niet in de archieven opgenomen.
  


  
    Bladzij na bladzij, het ging maar door... Soms aarzelde ze, bang dat ze net die cruciale paar zinnen had gemist die licht op de zaak konden werpen. Meer dan eens herlas ze een paar alinea's die ze had gelezen zonder dat er iets tot haar doordrong. Ze rekte zich uit, draaide op haar stoel, pulkte aan haar nagels en krabde op haar hoofd.
  


  
    Toen zwoegde ze zich nog eens door de documenten heen. De stapel van gelezen materiaal werd steeds hoger, maar er stond nog geen enkele aantekening op haar blocnote.
  


  
    Sachs begon aan de geschiedenis van New York en kwam meer over Gallows Heights te weten. Het behoorde tot het handjevol eerste nederzettingen in de Upper West Side van New York, afzonderlijke dorpen eigenlijk, zoals Manhattanville en Vandewater Heights (het huidige Morningside). Gallows Heights strekte zich uit van het tegenwoordige Broadway tot aan de rivier de Hudson, en van de noordkant van Seventy-second Street tot aan Eighty-sixth. De naam dateerde uit koloniale tijden, toen de Nederlanders midden in de nederzetting een galg op een heuvel hadden gezet. Toen de Britten de grond kochten, hadden hun beulen er tientallen heksen, misdadigers, opstandige slaven en kolonisten terechtgesteld, maar uiteindelijk waren de verschillende locaties voor rechtspraak en straf in de stad New York vervangen door een centrale rechtbank in het centrum.
  


  
    In 1811 hadden stadsontwikkelaars Manhattan verdeeld in de blokken van vandaag de dag, maar het zou nog vijftig jaar duren voordat die rasters in Gallows Heights (en een groot deel van de rest van de stad) niet alleen op papier te zien waren. Begin negentiende eeuw was het nog een wirwar van laantjes, lege velden, bossen, hutjes van landbezetters, fabrieken en droogdokken aan de Hudson, afgewisseld door een paar voorname landhuizen met veel grond. Halverwege de negentiende eeuw had Gallows Heights de meervoudige persoonlijkheid ontwikkeld die te zien was op de kaart die Mel Cooper eerder had gevonden: de grote landhuizen stonden zij aan zij met huurkazernes en kleinere huizen. Sloppenwijken waar het krioelde van de bendes drongen op vanuit het zuiden, op de golf van de stadsuitbreiding. En William 'Boss' Tweed, die net zo immoreel was als de straatdieven, maar op een grotere schaal en slinksere manier, bestierde een groot deel van de corrupte democratische politieke machine in Tammany Hall vanuit de cafés en restaurants in Gallows Heights. (Profiteren van de ontwikkeling van de buurt was een obsessie voor Tweed; zo inde hij zesduizend dollar voor de verkoop van een piepklein perceeltje grond aan de gemeente dat nog geen vijfendertig dollar waard was.) Het gebied was nu een van de beste, mooiste en welvarendste buurten van de Upper West Side. Appartementen werden voor duizenden dollars per maand verhuurd (en, zoals Amelia Sachs nu geërgerd in haar 'kleine PD'-kerker dacht: in het huidige Gallows Heights zaten ook een paar van de beste delicatessenwinkels en bagelbakkerijen van de stad; ze had die dag nog niet gegeten).
  


  
    De samengebalde geschiedenis rolde voorbij, maar niets had betrekking op de zaak. Ze zou nu sporen moeten analyseren of, nog beter, de straten rond het onderduikadres van de dader verkennen om een verband te vinden met zijn huisadres, zijn naam.
  


  
    Wat haalde Rhyme zich in vredesnaam in zijn hoofd?
  


  
    Ze bereikte eindelijk het laatste boek van de stapel. Vijfhonderd pagina's, schatte ze (ze begon er kijk op te krijgen); het bleken er vier meer te zijn. De inhoud onthulde niets wat belangrijk voor de zaak kon zijn. Sachs liet haar ogen over de bladzijden dwalen, maar ze kon er niet meer tegen. Ze schoof het boek opzij, stond op, wreef haar ogen uit en rekte haar spieren. Haar claustrofobie sloeg weer toe, dankzij de verstikkende omgeving van de archieven, twee trappen onder de grond. Het gebouw mocht dan een maand geleden gerenoveerd zijn, dit was nog steeds de originele kelder van het Sanford Mansion, vermoedde ze; het plafond was laag en door de tientallen stenen zuilen en tussenmuren werd het nog beklemmender.
  


  
    Dat was al erg genoeg, maar het zitten was het ergste. Amelia Sachs had een bloedhekel aan stilzitten.
  


  
    Zolang je in beweging blijft, kunnen ze je niet pakken...
  


  
    Geen kleine PD's, Rhyme? O, man...
  


  
    Ze pakte haar tas en liep naar de deur.
  


  
    Daar bleef ze staan, keek om naar het materiaal en dacht: een paar zinnen in een van die muffe boeken en vergeelde kranten kunnen het verschil tussen leven en dood zijn voor Geneva Settle - en de andere onschuldigen die dader 109 ooit zou kunnen doden.
  


  
    Ze hoorde Rhymes stem. Wanneer je het raster loopt op de PD, zoek je het terrein af en dan nog eens en als je klaar bent, doe je het nog een keer over. En als je dat hebt gedaan, zoek je nog eens. En...
  


  
    Sachs keek naar het laatste boek, het boek dat haar te veel was geworden, zuchtte, ging weer zitten, trok de dikke pil naar zich toe, las hem door zoals het hoorde en bladerde naar de foto's in het midden.
  


  
    Wat een goed idee bleek te zijn.
  


  
    Ze verstijfde toen ze de foto van West Eightieth Street uit 1867 zag. Ze lachte, las het bijschrift en de tekst op de bladzijde ernaast. Toen pakte ze haar mobieltje en drukte sneltoets 1 in.
  


  
    .
  


  
    'Rhyme, ik heb Potters' Field gevonden.'
  


  
    'We wéten al waar dat is,' blafte hij in de microfoon bij zijn mond. 'Op een eiland in de...'
  


  
    'Er is er nog een.'
  


  
    'Nog een kerkhof?'
  


  
    'Geen kerkhof. Een taveerne. In Gallows Heights.'
  


  
    'Een taveerne?' Goh, boeiend, dacht hij.
  


  
    'Ik heb de foto of de daguerreotype of wat het ook maar is voor me. Een café dat Potters' Field heette. Aan West Eightieth Street.'
  


  
    Ze hadden zich dus vergist, dacht Rhyme. Charles Singletons fatale ontmoeting had misschien niet op Hart's Island plaatsgevonden.
  


  
    'En het wordt nog mooier: het café is afgebrand. Brandstichting, vermoedelijk. Dader en motief onbekend.'
  


  
    'Mag ik aannemen dat het op dezelfde dag gebeurde dat Charles Singleton erheen ging om... Hoe noemde hij het? Gerechtigheid te zoeken?'
  


  
    'Ja. 15 juli.'
  


  
    Voorgoed onder klei en aarde begraven...
  


  
    'Heb je meer over hem gevonden? Of over die taveerne?'
  


  
    'Nog niet.'
  


  
    'Blijf spitten.'
  


  
    'Reken maar, Rhyme.'
  


  
    Ze namen afscheid.
  


  
    Sachs had op de intercom gestaan; Geneva had het gesprek gevolgd. 'Denken jullie dat Charles de boel in brand heeft gestoken?' vroeg ze verontwaardigd.
  


  
    'Dat hoeft niet, maar een van de gangbaarste redenen voor brandstichting is het vernietigen van bewijsmateriaal. Misschien wilde Charles iets wat verband hield met de diefstal verdoezelen.'
  


  
    'Kijk dan naar zijn brief,' zei Geneva. 'Hij schrijft dat de diefstal in scène was gezet om hem in diskrediet te brengen. Gelooft u nou nog niet dat hij onschuldig is?' Haar stem klonk laag en vastbesloten, en haar ogen boorden zich in die van Rhyme.
  


  
    Hij beantwoordde haar blik. 'Ik geloof dat hij onschuldig is, ja.'
  


  
    Ze knikte. Lachte flauwtjes om zijn toegeeflijkheid. Toen keek ze op haar gehavende Swatch. 'Ik moet eens naar huis.'
  


  
    Bell was bang dat de dader Geneva's huisadres had achterhaald. Hij had een onderduikadres voor haar geregeld, maar daar kon ze pas 's avonds heen. Voorlopig zouden zijn bewakingsteam en hij gewoon extra op hun hoede moeten blijven.
  


  
    Geneva pakte Charles' brieven.
  


  
    'Die zullen we voorlopig hier moeten houden,' zei Rhyme.
  


  
    'Hier houden? Als bewijsmateriaal, zeg maar?'
  


  
    'Tot we dit tot op de bodem hebben uitgezocht.'
  


  
    Geneva keek aarzelend naar de brieven. Rhyme dacht verlangen in haar blik te zien.
  


  
    'We zullen ze veilig opbergen.'
  


  
    'Goed dan.' Ze gaf de brieven aan Mel Cooper.
  


  
    Hij zag haar zorgelijke blik. 'Zal ik kopieën voor je maken?'
  


  
    Ze leek zich te generen. 'Ja, graag. Het is... Nou ja, van de familie, ziet u? Daarom zijn ze nogal belangrijk.'
  


  
    'Geen punt.' Hij maakte fotokopieën van de brieven en gaf ze aan Geneva, die ze voorzichtig opvouwde en in haar tas stopte.
  


  
    Bells telefoon ging. Hij nam op, luisterde even en zei: 'Prima, laat hem zo snel mogelijk hierheen brengen. Bedankt.' Hij gaf Rhymes adres door en verbrak de verbinding. 'De school. Ze hebben de bewakingsvideo van het plein gevonden, toen de handlanger van de dader daar gisteren was. Ze sturen hem hierheen.'
  


  
    'O, mijn god,' zei Rhyme sarcastisch. 'Wil je zeggen dat we een echte aanwijzing hebben gevonden? Eentje die niet van honderd jaar geleden is?'
  


  
    Bell schakelde naar de beveiligde frequentie van zijn portofoon en vertelde Luis Martinez wat de plannen waren. Toen riep hij Barbe Lynch op, die de straat voor Geneva's huis bewaakte. Ze meldde dat de kust veilig was en dat ze hen verwachtte.
  


  
    Ten slotte drukte Bell de intercomtoets van Rhymes telefoon in en belde Geneva's oom om zich ervan te verzekeren dat hij thuis was.
  


  
    'Hallo?' zei de oom.
  


  
    Bell noemde zijn naam.
  


  
    'Is alles goed met haar?' vroeg de oom.
  


  
    'Ja, hoor. We brengen haar nu naar huis. Alles in orde daar?'
  


  
    'Ja, zeker weten.'
  


  
    'Hebt u al iets van haar ouders gehoord?'
  


  
    'Haar ouwelui? Ja, mijn broer heeft me vanaf het vliegveld gebeld. Er was vertraging of zo, maar ze stijgen straks op.'
  


  
    Rhyme vloog vroeger regelmatig naar Londen om met Scotland Yard en andere Europese politie-instanties te overleggen. Het was toen niet ingewikkelder geweest dan naar Chicago of Californië vliegen, maar die tijd was voorbij. Welkom in de wereld van het internationaal reizen van na 11 september, dacht hij. Het maakte hem kwaad dat Geneva's ouders er zo lang over moesten doen om thuis te komen. Geneva was waarschijnlijk het meest volwassen kind dat hij ooit had gezien, maar ze bleef een kind en haar ouders zouden bij haar moeten zijn.
  


  
    Bells portofoon knetterde en Luis Martinez' vervormde stem meldde: 'Ik sta buiten, chef. De auto staat voor, met het portier open.'
  


  
    Bell hing op en keek naar Geneva. 'Ben je zover, jongedame?'
  


  
    .
  


  
    'Ah, hier ben je,' zei Jon Earle Wilson tegen Thompson Boyd, die in een restaurant aan Broad Street in Manhattan zat.
  


  
    De schriele blanke man met het matje in zijn nek en een niet al te schone, beige denim broek aan, gaf de boodschappentas aan Boyd, die erin keek.
  


  
    Wilson ging tegenover hem zitten. Boyd bleef de inhoud van de tas bestuderen. Er zaten een grote doos van een koeriersbedrijf in en een zak van Dunkin' Donuts, maar daar zaten beslist geen donuts in. Wilson had die zak genomen omdat hij vetvrij en waterdicht was.
  


  
    'Gaan we nog eten?' vroeg Wilson, die een salade langs zag komen en honger had. Hoewel hij vaak met Boyd in cafés en restaurants afsprak, hadden ze nog nooit samen het brood gebroken. Wilsons lievelingseten was een pizza met frisdrank erbij, en dat at hij altijd alleen in zijn eenkamerflatje dat tjokvol zat met gereedschap, kabels en computerchips. Hij vond dat Boyd hem wel eens een broodje of zo mocht aanbieden voor al het werk dat hij voor hem deed.
  


  
    'Ik moet over een paar minuten weg,' zei de moordenaar echter.
  


  
    Er stond een halfvol bord met lamsvleeskebab voor hem op tafel. Wilson vroeg zich af of hij hem de rest zou aanbieden. Dat deed Boyd niet. Hij glimlachte alleen naar de serveerster toen ze het kwam weghalen. Boyd die glimlachte, dat was iets nieuws. Wilson had het hem nooit eerder zien doen (al moest hij toegeven dat het een godvergeten griezelige glimlach was).
  


  
    'Heftig, hè?' zei Wilson met een blik op de tas. Hij had een trotse blik in zijn ogen.
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Ik denk dat het je wel zal bevallen.' Hij was trots op wat hij had gemaakt en baalde ervan dat Boyd niet reageerde.
  


  
    'Hoe gaat het?' vroeg Wilson.
  


  
    'Het gaat.'
  


  
    'Alles cool?'
  


  
    'Een kleine tegenvaller. Vandaar...' Boyd knikte naar de tas en deed er het zwijgen toe. Toen floot hij zacht mee met de muziek die uit de luidspreker boven hen kwam. Het was bizarre muziek. Sitars of zo uit India of Pakistan of god mag weten waar. Toch kon Boyd de noten goed treffen. Mensen doden en fluiten, de twee dingen die deze man kon.
  


  
    Het meisje achter het buffet liet met veel gekletter een blad met borden op een karretje glijden. Toen iedereen omkeek, voelde Wilson iets onder de tafel tegen zijn been tikken. Hij pakte de envelop aan en stopte hem in de kontzak van zijn wijd uitlopende spijkerbroek. Hij leek vreemd dun voor een envelop met vijfduizend dollar, maar Wilson wist dat al het geld erin zat. Dat moest je Boyd nageven: hij betaalde zijn schulden en hij betaalde op tijd.
  


  
    Het bleef stil. Ze gingen dus niet samen eten. Ze zaten hier en Boyd dronk thee en Wilson had honger. Al moest Boyd over 'een paar minuten' weg.
  


  
    Wat was er aan de hand?
  


  
    Toen kwam het antwoord. Boyd keek door het raam en zag een aftandse witte bestelbus vaart minderen en de steeg naar de achterkant van het restaurant in draaien. Wilson ving een glimp van de bestuurder op, een kleine man met een lichtbruine huid en een baard.
  


  
    Boyd hield de bus in de gaten. Toen die in de steeg verdwenen was, stond hij op en pakte de tas. Hij legde het geld voor zijn rekening op tafel en knikte naar Wilson. Toen liep hij naar de deur. Hij bleef staan, keek om. 'Heb ik je wel bedankt?'
  


  
    Wilson wist niet hoe hij het had. 'Of je me...'
  


  
    'Heb ik je bedankt?' Een knikje naar de tas.
  


  
    'Nou, nee.' Thompson Boyd die glimlachte én mensen bedankte? Het was zeker volle maan, godsamme.
  


  
    'Ik stel het zeer op prijs,' zei de moordenaar. 'Je harde werk, bedoel ik. Echt.' Hij zei het als een slechte acteur. En toen, en dat was ook vreemd, knipoogde hij naar het meisje achter het buffet. Hij stapte de drukte van de financiële wijk in en sloeg met de zware tas aan zijn hand de steeg naar de achterkant van het restaurant in.
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    Roland Bell liet zijn nieuwe Crown Victoria voor Geneva's huis aan 118th Street stoppen.
  


  
    Barbe Lynch knikte vanaf haar post: de Chevrolet Malibu, die Bell had teruggebracht. Hij dreef Geneva naar binnen en rende met haar de trap naar het appartement op, waar haar oom haar omhelsde en Bell weer een hand gaf en hem bedankte dat hij op het meisje paste. Hij zei dat hij boodschappen ging doen en liep naar buiten.
  


  
    Geneva ging naar haar kamer. Bell keek naar binnen en zag haar op het bed zitten. Ze maakte haar schooltas open en rommelde erin.
  


  
    'Kan ik iets voor je doen? Heb je honger?'
  


  
    'Ik ben moe,' zei ze. 'Ik geloof dat ik nu mijn huiswerk ga doen. Misschien even slapen.'
  


  
    'Dat is een goed idee, na alles wat je hebt doorgemaakt.'
  


  
    'Hoe is het met agent Pulaski?' vroeg ze.
  


  
    'Ik heb zijn chef eerder gesproken. Hij is nog buiten kennis. Ze weten niet hoe hij eruit zal komen. Ik zou je graag iets vrolijkers vertellen, maar het is niet anders. Ik ga later even bij hem kijken.' Ze vond een boek en gaf het aan Bell. 'Wilt u dit aan hem geven?'
  


  
    De rechercheur nam het aan. 'Ja, zeker weten... Al weet ik niet of hij in staat is om te lezen, ook al wordt hij wakker.'
  


  
    'Laten we er het beste van hopen. Als hij bijkomt, kan iemand hem misschien voorlezen. Dat helpt soms. Gewoon naar een verhaal luisteren. O, en zeg tegen hem of zijn familie dat er een amulet in zit dat geluk brengt.'
  


  
    'Dat is heel lief van je.' Bell deed haar kamerdeur dicht en liep naar de woonkamer om zijn zoons te bellen en te zeggen dat hij gauw thuis zou komen. Toen riep hij de andere bewakers van zijn team op, die meldden dat alles veilig was.
  


  
    Hij installeerde zich in de woonkamer en hoopte dat Geneva's oom flink wat proviand insloeg, want dat arme nichtje van hem was vel over been.
  


  
    Alonzo 'Jax' Jackson was op weg naar het huis van Geneva Settle. Hij liep langzaam door een van de smalle doorgangen tussen de herenhuizen in het westen van Harlem.
  


  
    Op dit moment was hij echter niet Jax de kreupele ex-bajesklant, de bloed spuitende Graffitikoning uit het vroegere Harlem, maar een naamloze, geschifte dakloze in een groezelige spijkerbroek en een grijs sweatshirt die een gammele winkelwagen duwde met voor vijf dollar oude kranten erin, allemaal in elkaar gepropt. En wat lege flessen die hij uit een glasbak had gevist. Van dichtbij zou geen mens erin trappen, vermoedde hij, want hij was iets te schoon voor een doorsnee-dakloze, maar hij hoefde niet veel mensen voor de gek te houden: alleen de smerissen die Geneva Settle bewaakten.
  


  
    De steeg uit, oversteken, de volgende steeg in. Nog drie kruispunten, dan was hij bij de achterkant van het appartementencomplex dat die kneus van een Kevin Cheaney had aangewezen.
  


  
    Een mooi huis, verdorie.
  


  
    Hij voelde zich weer klote bij de gedachte aan zijn eigen mislukte plannen voor een gezinnetje.
  


  
    Meneer, ik moet u iets vertellen. Het spijt me. De baby... We hebben hem niet kunnen redden.
  


  
    Was het een jongen?
  


  
    Het spijt me, meneer. We hebben gedaan wat we konden, dat verzeker ik u, maar...
  


  
    Het was een jongen...
  


  
    Hij stopte de gedachten weg. Vechtend tegen het ene wieltje van de winkelwagen dat telkens naar links draaide en in zichzelf mummelend kwam Jax langzaam maar gestaag vooruit. Man, dacht hij, stel dat ik nu word gepakt voor het jatten van een winkelwagen, dat zou lachen zijn. Toen stelde hij vast: nee, dat zou helemaal niet lachen zijn. Het was net iets voor een smeris om hem voor zo'n kleinigheid aan te houden en dan zijn wapen te vinden. Ze zouden hem natrekken en dan werd hij regelrecht terug naar Buffalo gestuurd. Of naar een nog ergere plek.
  


  
    Kletter, kletter... De met afval bezaaide doorgang maakte het kapotte wieltje van de winkelwagen tot een hel. Het kostte hem veel moeite om het karretje recht te houden, maar hij moest in deze donkere steeg blijven. Wanneer hij zo'n mooi herenhuis over de stoep naderde, in dit dure deel van Harlem, zou hij zich verdacht maken. In een steeg was het minder idioot om met een kar te lopen. Rijke mensen gooien meer lege flessen weg dan arme. En het afval was hier ook van betere kwaliteit Natuurlijk zou een dakloze liever in West Harlem schooien dan in Central.
  


  
    Hoe ver nog?
  


  
    Dakloze Jax keek op en tuurde de steeg in. Nog twee kruispunten naar het huis van het meisje. Hij was er bijna. Het was bijna achter de rug.
  


  
    .
  


  
    Hij voelde iets jeuken.
  


  
    In Lincoln Rhymes geval kon het letterlijk zijn: hij had gevoel in zijn nek, schouders en hoofd, al was het een gezonde zintuiglijke waarneming die hij met plezier wilde missen; voor een dwarslaesiepatiënt was het niet kunnen krabben waar het jeukt het meest frustrerende wat er bestond.
  


  
    Maar nu jeukte het figuurlijk.
  


  
    Er klopte iets niet. Wat was het?
  


  
    Thom vroeg iets, Hij luisterde niet.
  


  
    'Lincoln?'
  


  
    'Ik denk na, dat zie je toch?'
  


  
    'Nee, dat gebeurt aan de binnenkant,' repliceerde de assistent.
  


  
    'Nou, als je je mond maar houdt.'
  


  
    Waar zat het probleem?
  


  
    Hij keek weer naar de PD-schema's, het daderprofiel, de oude brieven en knipsels, de vreemde uitdrukking op het ondersteboven hangende gezicht van de Gehangene... Maar op de een of andere manier leek de kriebel niets met de aanwijzingen te maken te hebben.
  


  
    In dat geval kon hij er maar beter geen aandacht aan besteden, veronderstelde hij.
  


  
    Hij kon beter weer...
  


  
    Rhyme hield zijn hoofd schuin. Hij had de gedachte bijna te pakken. Hij spartelde weg.
  


  
    Het was een anomalie, iets wat iemand pas had gezegd dat niet klopte.
  


  
    Toen: 'O, shit,' viel hij uit. 'De oom!'
  


  
    'Wat is er?' vroeg Mel Cooper.
  


  
    'De oom van Geneva.'
  


  
    'Wat is daarmee?'
  


  
    'Geneva zei dat hij een broer van haar moeder was.'
  


  
    'Toen we hem net aan de lijn hadden, zei hij dat hij met zijn bróér had, gepraat.'
  


  
    'Nou, hij zal zijn zwager wel zijn broer hebben genoemd.'
  


  
    'Als je je zwager bedoelt, zeg je dat ook... Opdracht, opbellen, Bell.'
  


  
    .
  


  
    De telefoon ging en Bell nam op bij de eerste noot van de ringtoon die aangaf dat er vanaf het nummer van Lincoln Rhyme was gebeld. 'Met Bell.'
  


  
    'Roland, ben jij bij Geneva thuis?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Jouw mobieltje heeft geen intercom, hè?'
  


  
    'Nee, zeg het maar.' Bell trok in een reflex zijn jasje opzij en gespte het riempje met het grootste van zijn twee pistolen open. Zijn stem was net zo vast als zijn hand, al ging zijn hart iets sneller kloppen. 'Waar is Geneva?'
  


  
    'Op haar kamer.'
  


  
    'De oom?'
  


  
    'Weet ik niet. Boodschappen doen.'
  


  
    'Luister. Hij heeft het verhaal dat hij familie van haar zou zijn verprutst. Hij zei dat hij een broer van haar vader was, zij zei van haar moeder.'
  


  
    'O god, het is een dubbelganger.'
  


  
    'Ga naar Geneva en blijf bij haar tot we weten hoe het zit. Ik stuur versterking naar je toe.'
  


  
    Bell liep snel naar de kamer van het meisje en klopte aan. Hij kreeg geen antwoord.
  


  
    Zijn hart bonkte nu en hij trok zijn Beretta. 'Geneva!' Geen antwoord.
  


  
    'Roland,' riep Rhyme, 'wat gebeurt er?'
  


  
    'Wacht even,' fluisterde Bell.
  


  
    Hij dook in elkaar, duwde de deur open, hief zijn wapen en stapte de kamer in.
  


  
    Die was leeg. Geneva Settle was weg.
  


  


  
    
  


  25


  
    
  


  
    'Meldkamer, ik heb een 10-29, mogelijke ontvoering.'
  


  
    Bell herhaalde de onheilspellende mededeling met zijn kalme, lijzige stem en gaf door waar hij was. Toen: 'Het slachtoffer is een zwarte vrouw, zestien jaar oud, één meter vijfenvijftig, vijfenveertig kilo. De verdachte is een zwarte man, gezet, tussen de veertig en vijfenveertig, kort haar.'
  


  
    'Begrepen. Eenheden onderweg, over en sluiten.'
  


  
    Bell haakte zijn portofoon aan zijn riem. Hij gaf Martinez en Lynch opdracht het appartementencomplex te doorzoeken en rende zelf naar beneden. De straat voor het huis was door Lynch bewaakt, en Martinez had op het dak gestaan, maar ze hadden verwacht dat dader 109 of zijn handlanger naar het gebouw tóé zou komen, niet eruit. Martinez dacht dat hij een minuut of drie geleden een meisje en een man, die de oom had kunnen zijn, naar buiten had zien komen. Hij had er niet op gelet.
  


  
    Bell tuurde de straat af, maar zag alleen een paar zakenmensen. Hij draafde de dienstingang naast het huis in. Hij zag een dakloze met een winkelwagen, maar die liep twee kruispunten verderop. Bell zou hem straks vragen of hij het meisje had gezien, maar eerst koos hij voor de andere mogelijke getuigen, een groepje meisjes dat aan het touwtjespringen was. "Hallo daar.'
  


  
    'Hallo.' De meisjes keken naar de rechercheur op en het touw verslapte.
  


  
    'Hallo. Ik ben van de politie. Ik zoek een meisje, groter dan jullie, zestien jaar. Ze is zwart, dun, met kort haar. Ze moet met een oudere man geweest zijn.'
  


  
    De sirenes van de auto's die op de melding afkwamen zwollen aan en vulden de hele lucht.
  


  
    'Heb je een penning?' vroeg een van de meisjes.
  


  
    Bell verbeet zijn zenuwen, bleef glimlachen en liet zijn penning zien.
  


  
    'Wauw.'
  


  
    'Ja, we hebben ze gezien,' zei een klein, knap meisje. 'Ze gingen die straat in. Ze sloegen rechts af.'
  


  
    'Nee, links.'
  


  
    'Jij keek niet eens.'
  


  
    'Welles. Hebt u ook een pistool?'
  


  
    Bell holde de aangewezen straat in. Bij de volgende hoek zag hij een auto starten en wegrijden. Hij pakte zijn portofoon. 'Wagens die op die 10-29 afkomen, iedereen in de buurt van een-een-zeven Street... Er rijdt een kastanjebruine personenauto in westelijke richting. Aanhouden en inzittenden natrekken. Ik herhaal: we zoeken een zwarte vrouw, zestien. Verdachte is een zwarte man, in de veertig, over. Ga ervan uit dat hij gewapend is.'
  


  
    'Hier wagen zeven-zeven-twee. We zijn er bijna, over... Ja, we zien hem. We houden hem aan.'
  


  
    'Begrepen, zeven-zeven-twee.'
  


  
    Bell zag de surveillanceauto met brandende zwaailichten op de bruine personenauto af scheuren, die slippend tot stilstand kwam. Bell liep erheen, met het hart in zijn keel. Een van de surveillanten stapte uit, liep naar het raam van de personenauto en bukte zich, met zijn hand op de kolf van zijn pistool.
  


  
    Alsjeblieft, laat ze erin zitten.
  


  
    De surveillant liet de auto gaan.
  


  
    Verdorie, dacht Bell kwaad, en hij rende naar de surveillant.
  


  
    'Rechercheur.'
  


  
    'Waren ze het niet?'
  


  
    'Nee, rechercheur. Een zwarte vrouw. In de dertig. Alleen.'
  


  
    Bell gaf de surveillant opdracht de straten in zuidelijke richting te doorkruisen, riep de andere wagens op en liet die in de andere richtingen zoeken. Hij draaide zich om en rende lukraak een andere straat in. Zijn telefoon ging.
  


  
    'Met Bell.'
  


  
    Lincoln Rhyme vroeg wat er gebeurde.
  


  
    'Niemand heeft haar gezien. Toch snap ik het niet, Lincoln. Zou Geneva haar eigen oom niet herkennen?'
  


  
    'O, ik kan wel een paar manieren bedenken waarop de dader een vervanger naar binnen heeft kunnen smokkelen. Of misschien werkt hij met de dader samen. Ik weet het niet, maar er is beslist iets niet pluis. Denk maar aan zijn manier van spreken. Niet bepaald als de broer van een professor. Hij heeft iets van de straat in zich.'
  


  
    'Dat is waar... Ik wil weten hoe het met mijn mensen gaat. Ik bel je terug.' Bell hing op en nam via de portofoon contact op met zijn partners. 'Luis, Barbe, melden. Wat zijn jullie aan de weet gekomen?'
  


  
    Barbe Lynch zei dat de mensen die zij aan 118th Street had aangesproken, noch de oom, noch het meisje hadden gezien. Martinez meldde dat ze nergens in de gezamenlijke ruimten van het huis waren en dat hij geen sporen van indringers of braak had gevonden. 'Waar zit je?' vroeg hij aan Bell.
  


  
    'Ten oosten van het huis, en ik loop in oostelijke richting. Ik laat de straten door surveillancewagens uitkammen. Ik wil dat een van jullie naar me toe komt. De ander blijft het appartement bewaken.'
  


  
    'Begrepen.'
  


  
    'Over en sluiten.'
  


  
    Bell stak hollend een straat over en keek naar links. Hij zag de dakloze weer, die bleef staan, een blik op hem wierp, zich bukte en aan zijn enkel krabde. Bell wilde naar hem toe lopen om te vragen of hij iets had gezien.
  


  
    Toen hoorde hij een portier dichtslaan. Waar kwam het geluid vandaan? Het weerkaatste tegen de gevels, en hij kon de oorsprong niet bepalen.
  


  
    Er startte een motor.
  


  
    Voor hem... Hij liep door.
  


  
    Nee, rechts.
  


  
    Hij rende de straat in en zag een aftandse grijze Dodge wegrijden, die stopte toen er een surveillanceauto langzaam naar het kruispunt reed. De bestuurder van de Dodge zette de auto in de achteruit en rolde over de stoep een braakliggend terrein op, uit het zicht van de surveillanceauto. Bell dacht dat hij twee mensen in de auto zag zitten... Hij kneep zijn ogen samen. Ja! Het waren Geneva en de man die zich voor haar oom uitgaf. De auto schokte even toen hij schakelde.
  


  
    Bell pakte zijn portofoon, riep de wagens op en gaf opdracht beide kruispunten af te zetten.
  


  
    De bestuurder van de dichtstbijzijnde surveillanceauto zette de straat echter niet af, maar reed hem in; Geneva's oom zag hem. Hij schakelde weer in zijn achteruit en draaide in een cirkel om het terrein heen, een steeg achter een rij huizen in. Bell verloor de Dodge uit het oog. Hij wist niet welke kant hij op was gegaan. Hij rende naar de plek waar hij de auto het laatst had gezien en gaf de wagens opdracht het huizenblok te omsingelen.
  


  
    Hij rende de steeg in en keek net op tijd naar rechts om de achterbumper van de auto te zien verdwijnen. Hij spurtte er achteraan, zijn Beretta uit zijn holster trekkend. Hij sloeg op volle snelheid de hoek om.
  


  
    Bell verstijfde.
  


  
    De oude Dodge reed met gierende banden achteruit op hem af, ontsnappend aan de surveillanceauto die zijn vluchtroute versperde.
  


  
    Bell bleef koppig staan en hief zijn Beretta. Hij zag de panische ogen van de oom. Geneva's ontzette gezicht, haar open, schreeuwende mond. Maar hij kon niet vuren. De surveillanceauto zat vlak achter de Dodge. Zelfs als hij de ontvoerder raakte, konden de kogels dwars door het doelwit en de auto heen een politieman raken.
  


  
    Bell sprong opzij, maar de klinkers waren glibberig van het afval en hij viel hard op zijn zij, kreunend. Hij lag recht voor de aanstormende Dodge. Hij probeerde zichzelf in veiligheid te brengen, maar de auto reed te snel.
  


  
    Maar... wat gebeurde er?
  


  
    De oom trapte op de rem en de auto kwam op anderhalve meter van Bell slippend tot stilstand. De portieren vlogen open en Geneva en haar oom sprongen naar buiten en renden op hem af. 'Gaat het? Gaat het?' riep de oom.
  


  
    'Rechercheur Bell,' zei Geneva bezorgd. Ze bukte om hem overeind te helpen.
  


  
    Met een van pijn vertrokken gezicht richtte Bell het grote wapen op de oom en zei: 'Geen beweging.'
  


  
    De man knipperde verbaasd met zijn ogen en fronste zijn voorhoofd.
  


  
    'Liggen, jij. En strek je armen uit.'
  


  
    'Rechercheur Bell...' begon Geneva.
  


  
    'Even wachten, dame.'
  


  
    De oom gehoorzaamde. Bell sloeg hem in de boeien, en op hetzelfde moment kwamen de politiemensen uit de surveillanceauto door de steeg aan draven.
  


  
    'Fouilleer hem.'
  


  
    'Ja, rechercheur.'
  


  
    'Man, je weet niet wat je doet,' zei de oom.
  


  
    'Kop dicht,' zei Bell. Hij trok Geneva mee naar een portiek, zodat ze buiten de vuurlinie van een schutter op een van de daken in de buurt was.
  


  
    'Roland!' Barbe Lynch kwam aangerend.
  


  
    Bell leunde tegen de muur om op adem te komen. Hij keek naar links en zag de dakloze die hij eerder had gezien nerveus naar de politie gluren, zich omdraaien en weglopen. Bell nam er geen notitie van.
  


  
    'Dat was niet nodig,' zei Geneva, en ze knikte naar de geboeide man.
  


  
    'Maar hij is je oom niet,' zei Bell, die langzaam tot bedaren kwam. 'Nee toch?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Waar wilde hij met je naartoe?'
  


  
    Geneva sloeg spijtig haar ogen neer.
  


  
    'Geneva,' zei Bell streng, 'dit is serieus. Zeg op, wat is er aan de hand?'
  


  
    'Ik had hem gevraagd me ergens naartoe te brengen.'
  


  
    'Waarheen?'
  


  
    Ze boog haar hoofd. 'Naar mijn werk,' zei ze. 'Ik mag mijn dienst niet missen.' Ze maakte haar jas open en er werd een McDonald's-uniform zichtbaar. Op het vrolijke naamplaatje stond: Hallo, ik ben Gen.
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    'Hoe zit het nou eigenlijk?' vroeg Lincoln Rhyme. Hij was bezorgd, maar ondanks de schrik om haar verdwijning klonk hij niet verwijtend.
  


  
    Geneva zat in een stoel naast zijn Storm Arrow, op de begane grond van het herenhuis. Sachs stond naast haar, met haar armen over elkaar geslagen. Ze was net met een grote hoeveelheid materiaal teruggekeerd uit de archieven van de Sanford Foundation, waar ze het café Potters' Field had ontdekt. De stapel lag naast Rhyme op tafel, vergeten door het nieuwe drama dat ertussen was gekomen.
  


  
    Geneva keek hem opstandig aan. 'Ik had hem gehuurd om mijn oom te spelen.'
  


  
    'En je ouders?'
  


  
    'Die heb ik niet.'
  


  
    'Je hebt...'
  


  
    'Ik héb geen ouders,' herhaalde ze knarsetandend.
  


  
    'Ga door,' zei Sachs vriendelijk.
  


  
    Geneva zweeg even. Ten slotte: 'Toen ik tien was, liet mijn vader mijn moeder en mij in de steek. Hij ging met dat mens naar Chicago en trouwde daar met haar. Hij stichtte een heel nieuw gezin. Ik was er kapot van... Het deed verschrikkelijk veel pijn, maar diep in mijn hart kon ik het hem niet kwalijk nemen. Ons leven was een puinzooi. Mijn moeder was verslaafd aan de crack, ze kon er maar niet van afkomen. Ze hadden vreselijke ruzies... Nee, zíj maakte ruzie. Het komt erop neer dat ze kwaad op hem werd als hij weer eens probeerde haar van de crack te krijgen. Om haar verslaving te betalen moest ze in winkels stelen.' Geneva keek Rhyme strak aan en vervolgde: 'En ze ging naar vriendinnen en dan lieten ze mannen komen, u weet wel waarvoor. Pap wist er alles van. Ik denk dat hij het heeft geslikt zolang hij kon en toen is weggegaan.'
  


  
    Ze haalde diep adem. 'Toen werd mam ziek. Ze was seropositief, maar ze gebruikte geen medicijnen. Ze is aan een infectie overleden. Ik heb een tijdje bij haar zus in de Bronx gewoond, maar die ging terug naar Alabama en liet me bij tante Lilly achter. Die had óók geen rooie cent. Ze werd telkens uit haar huis gezet en dan trok ze weer bij een vriendin in, net als nu. Ze kon het zich niet veroorloven mij bij zich te houden. Toen ben ik met de huismeester gaan praten van het pand waar mijn moeder wel eens schoonmaakwerk had gedaan. Hij zei dat ik het souterrain kon krijgen, tegen betaling. Ik heb er een bed, een oude ladekast, een magnetron en een boekenkast. Ik gaf zijn adres als mijn postadres op.'
  


  
    'Je leek je echt thuis te voelen in dat appartement: Van wie is het?' vroeg Bell.
  


  
    'Een gepensioneerd echtpaar. Ze wonen er 's zomers, en in de herfst en de winter zitten ze in South Carolina. Willy heeft de sleutel.' Ze voegde er aan toe: 'Ik zal de elektriciteit terugbetalen en het bier en de andere dingen die Willy heeft opgemaakt vervangen.'
  


  
    'Daar hoef je niet over in te zitten.'
  


  
    'O, jawel,' zei ze resoluut.
  


  
    'Wie heb ik aan de lijn gehad, als het je moeder niet was?' vroeg Bell.
  


  
    'Sorry,' zei Geneva met een zucht. 'Dat was Lakeesha. Ik heb haar gevraagd of ze voor mijn moeder wilde spelen. Ze kan een beetje acteren.'
  


  
    'Ik ben erin getuind.' Bell had zich finaal laten inpakken, en hij grinnikte erom.
  


  
    'En je eigen taalgebruik?' vroeg Rhyme. 'Je klinkt echt als de dochter van een hoogleraar.'
  


  
    Geneva viel terug op de straattaal. 'Ik klink geeneens als een home-girl, wou je zeggen?' Een verbeten lach. 'Ik probeer al sinds mijn zevende of achtste correct Engels te spreken.' Haar gezicht betrok. 'Het enige goede van mijn vader was dat hij me altijd boeken liet lezen. Hij la s me ook wel eens voor.'
  


  
    'We kunnen hem zoeken en...'
  


  
    'Nee!' viel Geneva uit. 'Ik wil niets meer met hem te maken hebben. Trouwens, hij heeft nu zijn eigen kinderen. Hij wil mij ook niet meer zien.'
  


  
    'En niemand is er ooit achter gekomen dat je alleen was?' vroeg Sachs.
  


  
    'Nee, waarom? Ik heb nooit een uitkering of voedselbonnen aangevraagd, dus zijn er nooit maatschappelijk werkers voor me aan de deur geweest. Ik heb me zelfs nooit ingeschreven voor de gratis maaltijden op school omdat dat me mijn dekmantel kon kosten. Ik vervalste de handtekeningen van mijn ouders op formulieren van school als dat nodig was. En ik heb voicemail bij een antwoorddienst. Dat was Keesh weer. Zij heeft de boodschap ingesproken alsof ze mijn moeder was.'
  


  
    'En ze zijn nooit achterdochtig geworden op school?'
  


  
    'Ze vroegen wel eens waarom er nooit iemand op de ouderavonden kwam, maar niemand vond het gek omdat ik hoge cijfers haal. Geen uitkering, goede cijfers, geen moeilijkheden met de politie... Zolang er niets aan de hand is, ziet geen mens je.' Ze lachte. 'Kennen jullie dat boek van Ralph Ellison, Onzichtbare man? Nee, niet die sciencefictionfilm. Het gaan over zwart zijn in Amerika, onzichtbaar zijn. Nou, ik ben het onzichtbare meisje.'
  


  
    Het begon allemaal op zijn plaats te vallen: de sjofele kleren en het goedkope horloge, dingen die rijke ouders hun dochter nooit zouden geven. De openbare school in plaats van een particuliere. Haar vriendin, homegirl Keesh, niet het soort vriendin voor de dochter van een hoogleraar.
  


  
    Rhyme knikte. 'We hebben nooit gezien dat je je ouders in Engeland belde. Maar gisteren heb je wel de huismeester gebeld, hè, na wat er in het museum was gebeurd? Om hem te vragen of hij wilde doen alsof hij je oom was?'
  


  
    'Hij wilde het wel doen als ik hem ervoor betaalde, ja. Hij wilde dat ik bij hem kwam logeren, maar dat leek me niet zo'n goed idee, snap je? Ik zei dus dat hij 1B moest nemen, van de Reynolds, die toch weg waren. Ik heb hem hun naam van de brievenbus laten halen.'
  


  
    'Ik vond hem al niet erg op familie lijken,' zei Bell, en Geneva lachte spottend.
  


  
    'Wat had je uiteindelijk willen zeggen als je ouders er nog steeds niet waren?'
  


  
    'Ik weet het niet.' Haar stem begaf het en heel even leek ze zielig jong en alleen. Toen herstelde ze zich. 'Ik moest alles improviseren. Toen ik Charles' brieven gisteren ging halen?' Ze keek naar Bell, die knikte. 'Ik ben door de achterdeur geglipt en naar het souterrain gegaan. Daar lagen ze.'
  


  
    'Heb je hier eigenlijk wel familie?' vroeg Sachs. 'Afgezien van je tante?'
  


  
    'Ik heb nooit geen...' Voor het eerst zag Rhyme oprecht afgrijzen in haar ogen. En de oorzaak was geen huurmoordenaar, maar het feit dat ze bijna op de gehate straattaal was overgegaan. Ze schudde haar hoofd. 'Ik heb niemand.'
  


  
    'Waarom vraag je dan geen uitkering aan?' vroeg Sellitto. 'Daar is de sociale dienst toch voor?'
  


  
    'Je hebt er meer recht op dan wie ook,' beaamde Bell.
  


  
    Geneva fronste haar voorhoofd en haar donkere ogen werden nog donkerder. 'Ik neem geen aalmoezen aan.' Ze schudde haar hoofd. 'Bovendien zou er dan een maatschappelijk werker komen kijken hoe ik leef en dan zouden ze me naar mijn tante in Alabama sturen. Ze woont in een gat van driehonderd mensen even buiten Selma. Weten jullie wat voor opleiding ik daar zou krijgen? En als ik hier had mogen blijven, was ik in een tehuis in Brooklyn terechtgekomen, in een kamer samen met vier bendemeiden, de hele dag hiphop uit de radio, non-stop, en ze zouden me naar de kerk slepen...' Ze huiverde en schudde haar hoofd.
  


  
    'Vandaar die baan.' Rhyme wierp een blik op het uniform.
  


  
    'Vandaar die baan, ja. Iemand heeft me in contact gebracht met een gast die rijbewijzen vervalst. Op het mijne staat dat ik achttien ben.' Ze lachte. 'Zo zie ik er niet uit, ik weet het, maar ik heb gesolliciteerd bij een McDonald's die door een oude blanke wordt geleid. Hij kon met geen mogelijkheid aan me zien hoe oud ik was. Daar werk ik nu nog steeds. Ik heb geen dienst gemist, tot vandaag.' Een zucht. 'Mijn baas zal er wel achter komen en dan moet hij me ontslaan. Shit. En ik ben mijn andere baan vorige week ook al kwijtgeraakt.'
  


  
    'Had je twéé banen?'
  


  
    Geneva knikte. 'Graffiti wegboenen. Er wordt overal in Harlem gerenoveerd. Je ziet het overal. Grote verzekeringsmaatschappijen of projectontwikkelaars knappen een oud gebouw op en verhuren het voor veel geld. De aannemers huren kinderen om de gevels schoon te maken. Het verdiende prima. Maar ik ben ontslagen.'
  


  
    'Omdat je minderjarig was?' vroeg Sachs.
  


  
    'Nee, omdat ik een stel arbeiders zag, drie grote blanken die voor een vastgoedonderneming werkten. Ze vielen een oud echtpaar lastig dat al een eeuwigheid in het pand woonde. Ik zei dat ze moesten ophouden, anders zou ik de politie bellen.' Ze schokschouderde. 'Toen ben ik ontslagen. Ik heb de politie nog gebeld, maar het kon ze niets schelen... Daar sta je dan met je goeie gedrag.'
  


  
    'En daarom wilde je niet dat die decaan, die mevrouw Barton, je hielp,' zei Bell.
  


  
    'Als ze erachter komt dat ik alleen ben, ga ik zó naar een tehuis.' Ze rilde. 'Ik had het bijna voor elkaar. Het was me gelukt. Nog anderhalf jaar en ik was hier weg geweest. Ik was naar Harvard of Vassar gegaan. En dan komt die vent gisteren in dat museum en verpest alles voor me!'
  


  
    Geneva stond op, liep naar het schema met gegevens over Charles Singleton en keek ernaar. 'Daarom schreef ik over hem. Ik móést weten of hij onschuldig was. Ik wilde dat hij aardig was, een goede echtgenoot en vader. De brieven waren zo fantastisch. Hij schreef zo mooi, al zijn woorden. Zelfs zijn handschrift was mooi.' Ze vervolgde ademloos: 'En hij was een held in de Burgeroorlog en hij gaf les aan kinderen en beschermde wezen tegen de relschoppers. Opeens had ik toch nog een goed mens in mijn familie. Iemand die intelligent was en beroemde mensen kende. Ik wilde dat hij iemand was die ik kon bewonderen, niet iemand zoals mijn vader en mijn moeder.'
  


  
    Luis Martinez keek om de hoek van de deur. 'Hij is wie hij zegt. Naam en adres kloppen, geen eerdere veroordelingen, geen aanhoudingen.' Hij had de nepoom nagetrokken. Rhyme en Bell vertrouwden zo langzamerhand geen mens meer.
  


  
    'Je zult wel eenzaam zijn,' zei Sachs.
  


  
    Geneva dacht even na. 'Mijn vader nam me wel eens mee naar de kerk, voordat hij wegliep. Ik herinner me een gospel. Het was ons lievelingslied. Het heet "Ain't Got Time to Die". Dat is mijn leven. Ik heb geen tijd om me eenzaam te voelen.'
  


  
    Rhyme kende Geneva inmiddels wel beter. Ze hield zich groot. 'Je hebt dus een geheime schuilplaats, net als je voorvader,' zei hij. 'Wie weten ervan?'
  


  
    'Keesh en de huismeester en zijn vrouw. Verder niemand.' Ze keek Rhyme opstandig aan. 'Jullie gaan me aangeven, hè?'
  


  
    'Je kunt niet alleen wonen,' zei Sachs.
  


  
    'Ik doe het anders al twee jaar,' zei ze vinnig. 'Ik heb mijn boeken, mijn school. Ik heb verder niets nodig.'
  


  
    'Maar...'
  


  
    'Nee. Als jullie me verraden, is alles voor niets geweest.' Ze zweeg even. 'Alsjeblieft?' voegde ze er toen aan toe, zachtjes, alsof ze het heel moeilijk vond om het te zeggen.
  


  
    Het bleef even stil. Sachs en Sellitto keken naar Rhyme, de enige in de kamer die niet aan de regels en voorschriften van de hoge omes hoefde te gehoorzamen. 'We hoeven niet meteen een beslissing te nemen,' zei hij. 'We hebben onze handen vol aan het vangen van de dader. Maar het lijkt me beter als je hier blijft, niet op een onderduikadres.' Hij keek naar Thom. 'We hebben vast wel ruimte voor je boven, nietwaar?'
  


  
    'Zeker weten.'
  


  
    'Ik ga liever...' begon Geneva.
  


  
    'Ik geloof dat we deze keer onze poot stijf moeten houden,' zei Rhyme met een glimlach.
  


  
    'Maar ik mag mijn baan niet verliezen.'
  


  
    'Ik regel het voor je.' Rhyme kreeg het nummer van de McDonald's van Geneva, belde haar chef, vertelde hem in grote trekken over de aanslag en zei dat Geneva een paar dagen niet kon komen. De bedrijfsleider, die oprecht bezorgd klonk, vertelde hem dat Geneva hun meest plichtsgetrouwe werknemer was. Ze mocht zoveel vrije dagen opnemen als ze nodig had en kon erop vertrouwen dat haar baan op haar wachtte wanneer ze terugkwam.
  


  
    'Ze is onze beste werkneemster,' zei de man over de intercom. 'Een tiener met meer verantwoordelijkheidsgevoel dan iemand die twee keer zo oud is. Dat kom je niet vaak tegen.'
  


  
    Rhyme en Geneva glimlachten naar elkaar en hij verbrak de verbinding.
  


  
    Er werd aan de deur gebeld. Bell en Sachs lieten meteen waakzaam hun hand naar hun wapen glijden. Sellitto was nog steeds nerveus, zag Rhyme, en hoewel hij wel naar zijn wapen keek, reikte hij er niet naar. Zijn vingers bleven omzichtig over zijn wang wrijven, alsof hij zo een geest kon oproepen om zijn gekwelde hart te sussen. Thom verscheen in de deuropening. 'Er staat een mevrouw Barton van de school op de stoep,' zei hij tegen Bell. 'Ze komt een kopie van een bewakingsvideo brengen.'
  


  
    Geneva schudde geschrokken haar hoofd. 'Nee,' fluisterde ze.
  


  
    'Laat haar maar binnenkomen,' zei Rhyme.
  


  
    Er kwam een forse zwarte vrouw in een paarse jurk de kamer in. Bell stelde haar voor. Ze knikte naar iedereen en vertoonde, zoals de meeste therapeuten die Rhyme zelf had ontmoet, geen enkele reactie op zijn invaliditeit. 'Hallo, Geneva,' zei ze.
  


  
    Geneva knikte. Haar gezicht was een masker. Rhyme zag dat ze dacht aan de bedreiging die deze vrouw voor haar vormde: het platteland van Alabama of een tehuis.
  


  
    'Hoe is het met je?' vervolgde mevrouw Barton.
  


  
    'Goed, dank u,' zei het meisje op een eerbiedige toon die niets voor haar was.
  


  
    'Dit moet zwaar voor je zijn,' zei de vrouw.
  


  
    'Ik heb me wel eens beter gevoeld.' Geneva probeerde te lachen. Het klonk vlak. Ze keek de vrouw even aan en wendde toen haar blik af.
  


  
    'Ik heb zeker tien mensen gevraagd naar die man bij het plein gisteren, maar er waren er maar twee of drie die iemand hadden gezien. Ze konden hem niet beschrijven, behalve dan dat ze wisten dat hij zwart was, een groen legerjack droeg en oude werkschoenen aanhad,' zei mevrouw Barton.
  


  
    'Dat is nieuw,' zei Rhyme. 'Die schoenen.' Thom noteerde het op het whiteboard.
  


  
    'En hier is de band van de bewakingsdienst.' Ze gaf Cooper een videoband, en hij speelde hem af.
  


  
    Ze hadden er niet veel aan. De camera was voornamelijk op het plein gericht, niet op de stoepen en straten eromheen. Er waren vage beelden van voorbijgangers langs de rand te zien, maar niets duidelijks. Hoewel hij weinig hoop had dat het iets zou opleveren, gaf Rhyme Cooper opdracht de video naar het lab in Queens te sturen om te zien of de beelden digitaal verbeterd konden worden. Cooper vulde een registratiekaartje in, pakte de band in en belde een koerier.
  


  
    Bell bedankte de vrouw voor haar hulp.
  


  
    'We doen het graag.' Ze nam Geneva op. 'Maar ik moet echt met je ouders praten, Geneva.'
  


  
    'Mijn ouders?'
  


  
    De vrouw knikte bedachtzaam. 'Het moet me van het hart... Ik heb met leerlingen en docenten gesproken, en eerlijk gezegd zeiden ze bijna allemaal dat je ouders weinig betrokkenheid tonen. Ik heb zelfs niemand kunnen vinden die ze ooit heeft ontmoet.'
  


  
    'Ik haal toch goede cijfers?'
  


  
    'Ja, dat weet ik. We zijn heel tevreden over je prestaties, Geneva, maar school is iets wat ouders en kinderen samen doen. Ik wil ze echt graag spreken. Wat is hun mobiele nummer?'
  


  
    Geneva verstijfde.
  


  
    Er viel een drukkende stilte.
  


  
    Die Lincoln Rhyme ten slotte doorbrak. 'Ik zal u zeggen hoe het zit.'
  


  
    Geneva keek naar de vloer. Ze had haar vuisten gebald.
  


  
    'Ik heb haar vader net aan de lijn gehad,' zei Rhyme tegen mevrouw Barton.
  


  
    Iedereen in de kamer keek hem met grote ogen aan.
  


  
    'Zijn ze terug?'
  


  
    'Nee, ze blijven nog een tijdje weg.'
  


  
    'O?'
  


  
    'Ik heb ze gevraagd niet terug te komen.'
  


  
    'Waarom?' De vrouw fronste haar voorhoofd.
  


  
    'Het is mijn besluit. Ik heb het gedaan om Geneva te beschermen. Zoals Roland Bell hier u kan uitleggen...' - hij keek naar de zuidelijke rechercheur, die knikte, een vrij geloofwaardig gebaar, in aanmerking genomen dat hij geen idee had waar Rhyme naartoe wilde - '... moeten we de mensen die we bescherming bieden soms van hun naasten scheiden.'
  


  
    'Dat wist ik niet.'
  


  
    'Want anders,' improviseerde Rhyme erop los, 'kan degene die het op hen heeft gemunt hun naasten gebruiken om hen in de openbaarheid te lokken.'
  


  
    Barton knikte. 'Het klinkt logisch.'
  


  
    'Hoe noemen we dat ook alweer, Roland?' Rhyme keek weer naar Bell. En gaf toen zelf het antwoord. 'Isolatie van naaste omgeving, toch?'
  


  
    'ino,' zei Bell knikkend. 'Zo noemen wij dat. Heel belangrijke strategie.'
  


  
    'Nou, ik ben blij dat te horen,' zei mevrouw Barton. 'Maar je oom blijft toch wel op je passen?'
  


  
    'Nee,' mengde Sellitto zich in het gesprek, 'het lijkt ons beter als Geneva hier blijft.'
  


  
    'Haar oom valt ook onder de ino,' zei Bell. Het verzinsel klonk uitgesproken gelikt uit de mond van een wetsdienaar met een zuidelijk accent. 'We willen hem uit het zicht houden.'
  


  
    Barton slikte het allemaal, zag Rhyme. Ze wendde zich tot Geneva. 'Nou, vraag dan of ze me bellen zodra dit achter de rug is. Zo te zien kun je het allemaal goed aan, maar het moet in psychisch opzicht zijn tol eisen. We gaan samen om de tafel zitten om de problemen te verwerken.' Ze besloot met een glimlach: 'Wat kapot is, kan ook gerepareerd worden.'
  


  
    Het stond waarschijnlijk op een tegeltje of een koffiemok in haar kantoor.
  


  
    'Goed,' zei Geneva voorzichtig. 'We zullen zien.'
  


  
    Zodra ze weg was, keek Geneva Rhyme aan. 'Ik heb er geen woorden voor. Dit betekent ontzettend veel voor me.'
  


  
    'Eigenlijk,' mompelde hij, verlegen met haar dankbaarheid, 'heb ik het vooral voor óns gedaan. Ik kan moeilijk elke keer als we iets over de zaak willen vragen de kinderbescherming bellen en je in een tehuis opzoeken.'
  


  
    Geneva schoot in de lach. 'Geef er maar een draai aan,' zei ze. 'Toch bedankt.' Toen vertelde ze Bell wat ze allemaal aan boeken, kleding en andere spullen uit het souterrain aan 118th Street nodig had. Bell zei dat hij de nepoom ook het geld terug zou vragen dat Geneva hem voor de schijnvertoning had betaald.
  


  
    'Dat geeft hij nooit terug,' zei ze. 'U kent hem niet.'
  


  
    'O, hij geeft het wel terug,' zei Bell, de man met de twee blaffers en een beminnelijke glimlach.
  


  
    Geneva belde Lakeesha op om te vertellen dat ze bij Rhyme logeerde en liep daarna met Thom mee naar de logeerkamer boven.
  


  
    'Linc, als die decaan er nu eens achter komt?' zei Sellitto.
  


  
    'Waar heb je het over?'
  


  
    'Nou, dat je over Geneva's ouders hebt gelogen en politieprocedures hebt verzonnen, bijvoorbeeld? Wat was het in vredesnaam? De IND?'
  


  
    'De INO,' friste Bell zijn geheugen op.
  


  
    'En wat kan ze dan doen?' snauwde Rhyme. 'Me laten nablijven?' Hij knikte woest naar de schema's. 'Zouden we weer aan het werk kunnen gaan? Er loopt wel een moordenaar vrij rond, hoor. En hij heeft een handlanger. En ze worden ook nog eens door iemand betaald, weet je nog? Ik wil graag dit decennium nog uitvissen wie die mensen zijn, verdorie.'
  


  
    Sachs liep naar de tafel en begon de mappen en kopieën te ordenen die William Ashberry haar uit de stichtingsbibliotheek had laten lenen, de 'kleine PD'. Ze zei: 'Dit gaat voornamelijk over Gallows Heights; plattegronden, tekeningen, artikelen. Ook een paar dingen over Potters' Field.'
  


  
    Ze gaf de documenten een voor een aan Cooper, die een paar tekeningen en plattegronden van Gallows Heights ophing. Rhyme keek er geboeid naar terwijl Sachs vertelde wat ze over de buurt te weten was gekomen. Ze liep naar een tekening en wees naar een bedrijfspand. 'Hier stond Potters' Field. In West Eightieth Street.' Ze bladerde in een paar documenten. 'Het schijnt een louche tent geweest te zijn, er hingen veel boeven rond, mensen als Jim Fisk en Boss Tweed en politici die connecties hadden met de machinerie van Tammany Hall.'
  


  
    'Zie je nou hoe waardevol kleine PD's kunnen zijn Sachs? Je bent een bron van bruikbare informatie.'
  


  
    Ze keek hem kwaad aan en pakte een fotokopie. 'Dit is een artikel over de brand. Er staat dat getuigen in de nacht dat Potters' Field afbrandde een explosie in de kelder hoorden en dat het café vrijwel onmiddellijk daarna in lichterlaaie stond. Er was een vermoeden van brandstichting, maar er is nooit iemand gearresteerd. Geen dodelijke slachtoffers.'
  


  
    'Wat had Charles daar te zoeken?' peinsde Rhyme hardop. 'Wat bedoelde hij met "gerechtigheid"? En wat is "voorgoed onder klei en aarde begraven"?'
  


  
    Zou een aanwijzing, een spoortje, een flard van een document antwoord kunnen geven op de vraag wie Geneva Settle wilde vermoorden?
  


  
    Sellitto schudde zijn hoofd. 'Jammer dat het bijna honderdveertig jaar geleden is. Wat het ook was, het is nu weg. We zullen het nooit weten.'
  


  
    Rhyme keek naar Sachs. Ze ving zijn blik en glimlachte.
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    'O, in zekere zin hebben jullie geluk,' zei David Yu, een jonge ingenieur met een punkkapsel die voor de gemeente werkte.
  


  
    'Dat kunnen we wel gebruiken,' zei Amelia Sachs. 'Een beetje geluk, bedoel ik.'
  


  
    Ze stonden in West Eightieth Street, niet ver van Riverside Park, tegenover een herenhuis met twee verdiepingen. Vlakbij stonden een busje van de technische recherche te wachten en een vriendin van Sachs, Gail Davis van de hondenbrigade, met haar hond Vegas. De meeste politiehonden waren Duitse en Mechelse herders en, voor de explosieven, labradors. Vegas was echter een briard, een Frans ras met een lange geschiedenis van militaire dienstverlening; deze honden staan bekend om hun scherpe neus en hun griezelige vermogen gevaar voor vee en mensen aan te voelen. Rhyme en Sachs dachten dat het onderzoek van een PD van bijna honderdveertig jaar oud baat zou kunnen hebben bij ouderwetse zoekmethoden, los van de geavanceerde technieken die ook gebruikt zouden worden.
  


  
    De ingenieur, Yu, knikte naar het pand dat was gebouwd op de plek waar Potters' Field was afgebrand. Op de gevelsteen stond het jaartal 1870. 'Om destijds zo'n groot pand te kunnen bouwen, moeten ze de grond hebben uitgegraven en toen een vloer hebben gelegd. Ze legden eerst de fundamenten rondom, stortten die vol beton en zetten de muren neer. Dat was de dragende constructie. De keldervloer zal oorspronkelijk van aarde zijn geweest, maar de bouwvoorschriften zijn veranderd. Begin deze eeuw moeten ze een betonnen vloer hebben gestort, maar ook die zal niet dragend zijn geweest, maar alleen voor de gezondheid en de veiligheid. Daar zullen de aannemers dus niet voor hebben gegraven.'
  


  
    'Ons geluk is dus dat wat er voor de brand onder, de vloer lag, er nog steeds zou kunnen zijn,' zei Sachs.
  


  
    Voorgoed begraven...
  


  
    'Precies.'
  


  
    'Maar de pech is dat het onder beton begraven ligt.'
  


  
    'Daar komt het op neer.'
  


  
    'Hoe diep? Dertig centimeter?'
  


  
    'Misschien minder.'
  


  
    Sachs liep om het gebouw heen, dat er groezelig en gewoontjes uitzag, hoewel ze wist dat de appartementen binnenin voor rond de vierduizend dollar per maand verhuurd werden. Aan de achterkant zat een dienstingang naar de kelder.
  


  
    Toen ze terug naar de voorkant liep, ging haar mobiel. 'Rechercheur Sachs.'
  


  
    Het was Lon Sellitto. Hij had de naam van de eigenaar van het pand gevonden, een zakenman die in dezelfde straat woonde en nu onderweg was om hen binnen te laten. Even later belde Rhyme en ze vertelde hem wat Yu had gezegd.
  


  
    'Geluk, pech,' zei hij, en ze kon zijn boze gezicht bijna zien. 'Goed, ik heb een opsporings- en bewakingsteam op weg gestuurd met SPR en echoscopie...'
  


  
    Op hetzelfde moment kwam de eigenaar van het gebouw aan, een kleine, kalende man in een pak met een wit overhemd met de kraag open. Sachs beëindigde het gesprek met Rhyme en legde de man uit dat ze de kelder moesten doorzoeken. Hij nam haar argwanend op, maakte de kelderdeur open, deed een pas achteruit en sloeg zijn armen over elkaar. Hij stond naast Vegas, die hem niet aardig leek te vinden.
  


  
    Er stopte een Chevrolet Blazer waar drie leden van de opsporings- en bewakingseenheid uit stapten. Tot deze eenheid behoorden zowel ingenieurs als onderzoekers, en ze hadden de taak de tactische troepen te ondersteunen door daders en slachtoffers op PD's op te sporen met telescopen, nachtkijkers, infrarood, microfoons en andere apparatuur. Ze knikten naar de technisch rechercheurs en laadden hun gehavende zwarte koffers uit, die sterk leken op die waarin Sachs haar PD-uitrusting vervoerde. De eigenaar zag het met een bedenkelijk gezicht aan.
  


  
    De politiemensen liepen de trap naar de vochtige, koude, naar schimmel en stookolie ruikende kelder af, gevolgd door Sachs en de eigenaar. Ze haakten sondes die op stofzuigermonden leken aan hun computerapparatuur.
  


  
    'De hele kelder?' vroeg er een aan Sachs.
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Er wordt toch niets beschadigd?' vroeg de eigenaar.
  


  
    'Nee, meneer,' antwoordde een van de technici.
  


  
    Ze gingen aan het werk. Ze besloten het eerst met SPR te proberen, Surface Penetrating Radar. Radar zendt radiogolven uit die informatie geven over de objecten die ze raken, net als de traditionele radar op schepen en vliegtuigen. Het enige verschil is dat SPR door objecten als zand en puin heen kan dringen. Het gaat zo snel als het licht, en in tegenstelling tot echoscopie hoeft het niet in contact met het oppervlak te komen om het uit te lezen.
  


  
    Ze waren een uur bezig met het verkennen van de vloer, sloegen computertoetsen aan en maakten aantekeningen. Sachs stond erbij te kijken en probeerde niet met haar voet te tikken of ongedurig van de ene voet op de andere te wippen, want ze was bang dat dat de uitslagen zou beïnvloeden.
  


  
    Nadat de teamleden de vloer met de radar hadden afgezocht, lazen ze de gegevens op het computerscherm en op basis van die gegevens liepen ze nog eens rond en hielden de echoscoopsensor op die plekken die ze als belangrijk hadden aangemerkt.
  


  
    Toen ze klaar waren, lieten ze Sachs en Yu wat beelden op de computer zien. Sachs kon niets opmaken uit het donkergrijze scherm vol vlekken en strepen, waarvan er veel van kleine kadertjes vol onbegrijpelijke getallen en letters waren voorzien.
  


  
    Een van de technici zei: 'Het zijn vooral dingen die je onder een gebouw van deze ouderdom zou verwachten. Keien, grind, stukken verrot hout. Dat daar is een stuk rioolbuis.' Hij wees naar het scherm.
  


  
    'Hier zit een basis voor een afvoer die uitkomt in de hoofdafwatering naar de Hudson,' zei Yu. 'Dat moet het zijn.'
  


  
    De eigenaar leunde over zijn schouder.
  


  
    'Neem me niet kwalijk, meneer,' bromde Sachs. De man deed onwillig een pas achteruit.
  


  
    De technicus knikte. 'Maar hier...' hij tikte tegen een punt bij de achtergevel. 'Hier kregen we een piepje, maar geen treffer.'
  


  
    'Geen...?'
  


  
    'Wanneer er iets wordt gevonden dat de computer eerder heeft gezien, geeft hij aan wat het zou kunnen zijn, maar dit kende hij niet.'
  


  
    Sachs zag alleen een minder donker stukje op het donkere scherm.
  


  
    'Toen hebben we de echoscoop erop gezet, en daar kwam dit uit.'
  


  
    Zijn collega toetste een opdracht in en er verscheen een nieuw scherm, veel lichter en duidelijker: een ringvorm met daarin een rond, ondoorschijnend voorwerp waar iets aan leek te hangen. De ruimte onder het voorwerp in de ring was gevuld met iets wat op takken of planken leek; misschien een in de loop der jaren uit elkaar gevallen kistje, dacht Sachs.
  


  
    'De buitenring heeft een diameter van ongeveer zestig centimeter,' zei een van de technici. 'De binnenste is driedimensionaal, een bol van ongeveer twintig centimeter doorsnee.'
  


  
    'Ligt het dicht bij de vloer?'
  


  
    'Het beton is ongeveer zeventien centimeter dik, en daar ligt het ongeveer twee meter onder.'
  


  
    'Waar precies?'
  


  
    De man keek van het scherm naar de vloer en weer terug. Hij liep naar een plek bij de achtermuur van de kelder, naast de buitendeur, en zette er met krijt een kruis. Het object lag tegen de muur aan. Degene die de muur had gebouwd, had het bijna geraakt.
  


  
    'Ik denk dat het een bron of een put was. Misschien een schoorsteen.'
  


  
    'Hoe komen we door het beton heen?' vroeg Sachs aan Yu.
  


  
    'Alleen met mijn toestemming,' zei de eigenaar. 'Die jullie niet krijgen. Jullie gaan mijn vloer niet openbreken.'
  


  
    'Meneer,' zei Sachs geduldig, 'dit is een politiezaak.'
  


  
    'Wat dat ding ook is, het is van mij.'
  


  
    'Het gaat er niet om wie de eigenaar is. Het zou belangrijk kunnen zijn voor een politieonderzoek.'
  


  
    'Nou, ga dan maar een huiszoekingsbevel halen. Ik ben jurist. Jullie gaan mijn vloer niet openbreken.'
  


  
    'Het is echt heel belangrijk dat we erachter komen wat het is.'
  


  
    'Belangrijk?' zei de man. 'Waarom?'
  


  
    'Het heeft iets te maken met een misdrijf van een paar jaar geleden.'
  


  
    'Een paar jaar geleden?' zei de man, die het zwakke punt in haar betoog meteen oppikte. 'Hoeveel jaar?' Hij was waarschijnlijk een goede advocaat.
  


  
    Als je mensen iets voorliegt, krijg je het op je brood. 'Honderdveertig jaar,' zei Sachs. 'Zo ongeveer.'
  


  
    Hij lachte. 'Dit is geen onderzoek, dit is Discovery Channel. Hier geen drilboren. O, nee.'
  


  
    'Kunt u niet een beetje meewerken, meneer?'
  


  
    'Haal maar een huiszoekingsbevel. Ik werk alleen onder dwang mee.'
  


  
    'Dan is het toch geen meewerken meer?' katte Sachs. Ze belde Rhyme.
  


  
    'Wat is er aan de hand?' vroeg hij.
  


  
    Ze vertelde hem wat ze hadden ontdekt.
  


  
    'Een oude kist in een put of bron in een afgebrand gebouw. Een betere plek om iets te verstoppen vind je niet gauw.' Rhyme vroeg of het team hem de beelden draadloos wilde mailen. Dat gebeurde.
  


  
    'Ik heb de beelden hier, Sachs,' zei hij even later. 'Geen idee wat het is.'
  


  
    Ze vertelde hem over de onbereidwillige burger.
  


  
    'En ik zal me ertegen verzetten,' zei de jurist, die het gesprek volgde. 'Ik ga zelf naar de rechter. Ik ken ze allemaal. We tutoyeren elkaar.'
  


  
    Ze hoorde Rhyme de kwestie met Sellitto bespreken. Toen hij weer aan de lijn kwam, klonk hij niet blij. 'Lon zal proberen een huiszoekingsbevel te krijgen, maar dat gaat tijd kosten. En hij weet niet eens of de rechter in dit geval wel toestemming wil geven.'
  


  
    'Kan ik die vent niet gewoon in de boeien slaan?' pruttelde ze, en ze hing op. Ze richtte zich tot de eigenaar. 'We brengen uw vloer in de oorspronkelijke staat terug. Perfect.'
  


  
    'Ik heb huurders. Die gaan klagen, en dan zit ík ermee, niet jullie. Jullie zijn dan al lang weg.'
  


  
    Sachs maakte een afkeurend, wegwuivend gebaar. Ze overwoog serieus de man te arresteren wegens... nou ja, ergens om, en dan toch die vloer open te breken. Hoe lang zou het duren voor ze een bevel hadden? Waarschijnlijk een eeuwigheid, vermoedde ze, want de rechter moet een 'dwingend' belang zien om de politie toestemming te geven iemands huis binnen te dringen.
  


  
    Haar mobiel ging weer en ze nam op.
  


  
    'Sachs,' vroeg Rhyme, 'is die ingenieur er nog?'
  


  
    'David? Ja, die staat naast me.'
  


  
    'Ik heb een vraag.'
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Vraag hem eens van wie de stegen zijn?'
  


  
    .
  


  
    Het antwoord was in dit geval: de gemeente. De eigenaar had alleen zeggenschap over het pand zelf en de inhoud.
  


  
    'Laat de technici gereedschap halen en een tunnel van buitenaf onder zijn muur door graven. Kan dat?'
  


  
    Sachs nam Yu apart en vroeg het aan hem. 'Ja, dat kunnen we doen,' zei hij. 'Als je die tunnel nauw houdt, is er geen gevaar dat het gebouw schade oploopt.'
  


  
    Een nauwe tunnel, dacht de claustrofobische politievrouw. Daar zit ik net op te wachten... Ze hing op en zei tegen Yu: 'Oké, ik moet een...' Sachs fronste haar voorhoofd. 'Hoe heten die dingen met zo'n grote grijper erop?' Haar kennis van voertuigen die niet harder gingen dan twintig kilometer per uur was zeer beperkt.
  


  
    'Een graafmachine?'
  


  
    'Ja, dat klinkt goed. Hoe snel kan hij er zijn?'
  


  
    'In een halfuur.'
  


  
    Ze keek hem gekweld aan. 'Tien minuten?'
  


  
    'Ik doe mijn best.'
  


  
    Twintig minuten later reed een gemeentelijke graafmachine met luid waarschuwend gepiep achteruit langs de zijkant van het gebouw. Ze konden hun plan niet langer geheimhouden. De eigenaar stapte met opgestoken handen op hen af. 'Jullie gaan van buitenaf de kelder in! Dat kan ook niet. Dit pand is van de hemel tot aan het middelpunt van de aarde van mij, zo staat het in de wet.'
  


  
    'Ja, meneer,' zei de slanke, jonge gemeenteambtenaar Yu. 'Maar er zitten gemeentelijke afvoerbuizen onder het gebouw, en daar moet u ons toegang toe verlenen. Zoals u vast wel weet.'
  


  
    'Maar die zitten aan de andere kant, verdorie!'
  


  
    'Ik dacht het niet.'
  


  
    'Kijk maar op dat scherm daar.' Hij wees naar een computer, en op hetzelfde moment werd het scherm zwart.
  


  
    'Oeps,' zei de technicus die het had uitgeschakeld. 'Dat rotding gaat telkens kapot.'
  


  
    De eigenaar keek hem vernietigend aan en zei tegen Yu: 'Waar jullie gaan graven, zitten geen buizen.'
  


  
    Yu schokschouderde. 'Tja, ziet u, wanneer iemand de locatie van een afvoerbuis betwist, is het aan hém om een bevel te krijgen dat ons tegenhoudt. Misschien wilt u een paar rechtersvriendjes bellen? Ik zou het maar heel snel doen, want we beginnen nu te graven.'
  


  
    'Maar...'
  


  
    'Begin maar!' riep hij.
  


  
    'Is dat echt waar?' fluisterde Sachs. 'Van die buizen?'
  


  
    'Geen idee, maar hij lijkt het te geloven.'
  


  
    'Bedankt.'
  


  
    De graafmachine ging aan het werk. Het duurde niet lang. Tien minuten later was er op aanwijzing van het opsporings- en bewakingsteam een drie meter diep gat van iets meer dan een meter doorsnede uitgegraven. De fundamenten van het pand gingen twee meter diep, en daaronder zat een laag donkere aarde en grijze klei. Sachs zou vanaf de bodem van het gat nog maar een centimeter of veertig horizontaal hoeven te spitten om bij de put of bron te komen. Ze trok haar tyvek overall aan en zette een helm met verlichting op. Ze riep Rhyme met haar portofoon op, want ze wist niet of haar mobiel een goede ontvangst had in de put, en zei: 'Ik ben zover.'
  


  
    Gail Davis van de hondenbrigade kwam aanlopen met Vegas, die woest aan zijn lijn trok en naar de rand van het gat klauwde. 'Er is iets daarbeneden,' zei Gail.
  


  
    Alsof ik nog niet bang genoeg ben, dacht Sachs toen ze de op gevaar beduchte hondenkop zag.
  


  
    'Wat hoor ik, Sachs?'
  


  
    'Gail is hier. Haar hond reageert nogal fel op het gat,' antwoordde ze.
  


  
    'Ruikt hij iets speciaals?' vroeg ze aan Gail.
  


  
    'Nee, het kan van alles zijn.'
  


  
    Vegas gromde en klauwde naar Sachs' been. Gail had Sachs verteld dat briards ook voor triage op het slagveld werden gebruikt; de hospikken lieten de honden bepalen welke gewonden nog te redden waren en welke niet. Ze vroeg zich af of Vegas haar al bij voorbaat in de laatste categorie indeelde.
  


  
    'Blijf in de buurt,' zei Sachs met een zenuwachtig lachje tegen Gail. 'Voor het geval jullie me moeten uitgraven.'
  


  
    Yu bood aan naar beneden te gaan (hij zei dat hij van tunnels en spelonken hield, iets wat Amelia Sachs hogelijk verbaasde), maar ze zei nee. Het was tenslotte een plaats delict, al was hij dan bijna honderdveertig jaar oud, en de bol en de kist, of wat het ook was, moesten volgens de procedures van de technische recherche als sporen worden verzameld en opgeslagen.
  


  
    De gemeentewerkers lieten een ladder in de schacht zakken. Sachs keek zuchtend naar beneden.
  


  
    'Gaat het?' vroeg Yu.
  


  
    'Ja hoor,' zei ze opgewekt, en ze stapte op de ladder. De claustrofobie in de archieven van de Sanford Foundation was nog niets vergeleken bij dit, dacht ze. Toen ze beneden was, pakte ze de spade en het pikhouweel die Yu haar had gegeven en begon te graven.
  


  
    Zwetend van inspanning en sidderend onder de golven paniek die haar overspoelden groef ze en groef ze, en bij elke schep aarde zag ze voor zich hoe het mangat instortte en haar bedolf.
  


  
    Ze trok stenen los, woelde dicht op elkaar gepakte aarde los.
  


  
    Voorgoed onder klei en aarde begraven...
  


  
    'Sachs, wat is er te zien?' vroeg Rhyme via de portofoon.
  


  
    'Aarde, zand, wormen, een paar blikjes, stenen. '
  


  
    Ze kwam tot dertig centimeter onder het gebouw, tot een halve meter.
  


  
    Haar spade zei kleng wilde niet verder. Ze schraapte de aarde weg en zag een gebogen stenen muur, stokoud, met het cement slordig tussen de stenen gesmeerd.
  


  
    'Ik heb iets. De wand van de put.'
  


  
    Kluiten aarde vielen uit het mangat op de bodem. Het maakte haar banger dan wanneer er een rat over haar dij was getrippeld. Er flitste een beeld voorbij: ze kon zich niet bewegen en de aarde kwam in beweging, verpletterde haar borstkas en vulde haar neus en mond. Ze verdronk in de aarde...
  


  
    Oké, meid, rustig. Sachs haalde een paar keer diep adem en schraapte nog wat aarde weg. Er vielen weer grote kluiten op haar knieën. 'Moeten we de wand niet schragen?' riep ze naar Yu.
  


  
    'Wat zeg je?' vroeg Rhyme.
  


  
    'Ik had het tegen de ingenieur.'
  


  
    'Hij houdt het wel, denk ik. De aarde is vochtig genoeg om goed te pakken.'
  


  
    Denk ik Yu vervolgde:: 'Het kan wel, als je wilt, maar dan zijn we een paar uur bezig met het skelet.'
  


  
    'Laat maar,' riep ze naar boven. 'Lincoln?' zei ze vragend in de microfoon.
  


  
    Stilte.
  


  
    Het drong met een schok tot haar door dat ze zijn voornaam had gebruikt. Ze waren geen van beiden bijgelovig, maar er was een regel waar ze zich strikt aan hielden: voornamen gebruiken op het werk bracht ongeluk.
  


  
    De stilte zei haar dat hij ook wist dat ze de regel had overtreden. 'Zeg het maar,' zei hij uiteindelijk.
  


  
    Het regende weer grind en droge aarde langs de wand van het mangat op haar nek en schouders. Het geluid van de tikken op haar tyvek overall werd versterkt. Ze deinsde achteruit, bang dat de wanden instortten, en snakte naar adem.
  


  
    'Sachs? Alles goed?'
  


  
    Ze keek om zich heen. Nee, de schachtwanden hielden het nog. 'Prima.' Ze bleef aarde van de ronde stenen putmuur schrapen en gebruikte het pikhouweel om het cement weg te bikken. 'Heb je een idee wat we gaan vinden?' vroeg ze, vooral om zijn geruststellende stem te horen.
  


  
    Een bol met een staart.
  


  
    'Nee, geen idee.'
  


  
    Een fikse uithaal met het pikhouweel. Er liet een baksteen los. Toen nog een. De aarde die uit de put stroomde, bedekte haar knieën.
  


  
    Verdorie, wat een rotklus.
  


  
    Meer stenen, zand, kiezels en aarde. Ze hield op, veegde de zware berg van haar knieën en dijen en werkte door.
  


  
    'Hoe gaat het?' vroeg Rhyme.
  


  
    'Ik hou me taai,' zei ze zacht, en ze trok nog een paar stenen los. Er lagen er al een stuk of tien om haar heen. Ze draaide haar hoofd zodat de lamp op haar helm achter de stenen scheen: een wand van zwarte aarde, as, brokjes steenkool en resten hout.
  


  
    Ze wroette in de dicht opeengepakte droge aarde in de put. Dit heeft helemaal geen cohesie, dacht ze toen ze de losse bruine stroompjes naar beneden zag komen, glinsterend in de lichtbundel van het lampje op haar helm.
  


  
    'Sachs!' riep Rhyme. 'Ophouden!'
  


  
    Ze hapte naar adem. 'Wat...'
  


  
    'Ik heb net het artikel over de brand nog eens gelezen. Er stond dat er een explosie in de kelder van de taveerne was gehoord. Granaten waren destijds rond, met een lont eraan. Charles moet er twéé bij zich hebben gehad. Dat is die bol in de put! Je zit vlak naast de blindganger. Hij zou zo instabiel als dynamiet kunnen zijn. Dat rook die hond, explosieven! Maak dat je daar wegkomt.'
  


  
    Ze drukte haar hand tegen de zijkant van de put om zichzelf overeind te hijsen, maar de steen gleed onder haar hand weg. Ze tuimelde op haar rug en een lawine droge aarde uit de put stroomde het mangat in. Stenen, grind en aarde overspoelden haar, bedolven haar gebogen, verkrampte benen en stapelden zich in hoog tempo op, steeds dichter bij haar borst en gezicht.
  


  
    Ze schreeuwde het uit en deed een wanhopige poging om op te staan, maar het lukte niet; de stortvloed had haar armen bereikt.
  


  
    'Sa...' hoorde ze Rhyme nog zeggen voordat het snoertje van de koptelefoon van haar portofoon werd gerukt.
  


  
    Er viel nog meer aarde op haar lichaam, dat verlamd lag onder het verpletterende gewicht dat als een springvloed rees.
  


  
    Toen slaakte Sachs nog een kreet - toen het ronde voorwerp op de stroom van aarde uit het gapende gat in de stenen muur rolde, tegen haar lamgelegde lichaam aan.
  


  
    .
  


  
    Jax was niet meer op zijn eigen terrein.
  


  
    Hij had Harlem achter zich gelaten, zowel de plek als de geestestoestand. De braakliggende terreinen vol whiskyflessen, de verbleekte, verweerde reclamebiljetten voor Red Devil-loog, het middel dat zwarten in de tijd van Malcolm X hadden gebruikt om hun haar te ontkroezen, de tieners die hiphopsterren wilden worden en de drummers in Marcus Garvey Park, de kraampjes met speelgoed, sandalen, bling en wandkleden van Afrikaanse kente-stof, de nieuwbouw en de toeristenbussen, hij had het allemaal achter zich gelaten.
  


  
    Hij was nu op een van de weinige plekken waar hij nooit een JAX 157 had gezet, waar hij nooit een throw-up had geschilderd. Het voorname deel van Central Park West.
  


  
    Hij keek naar het huis waar Geneva Settle nu was.
  


  
    Na het incident in de steeg bij haar huis aan 118th Street met Geneva en die vent in de grijze auto was Jax in een taxi gesprongen en had de politieauto's hierheen gevolgd. Hij wist niet wat hij ervan moest denken: de twee politieauto's voor het huis en de hellingbaan van de trap naar de stoep, zo'n soort voorziening voor mensen die in 'een rolstoel zitten.
  


  
    Langzaam door het park hinkend nam hij het huis in zich op. Wat deed ze daar? Hij had geprobeerd naar binnen te gluren, maar de luxaflex zat dicht.
  


  
    Nog een auto, een Crown Victoria, het soort waar de politie vaak in rijdt, stopte voor het huis. Er stapten twee smerissen uit. Ze hadden een goedkope, van plakband aan elkaar hangende koffer en dozen met boeken bij zich. Van Geneva, vermoedde hij. Ze trok in dat huis.
  


  
    Zodat ze haar nog strenger konden bewaken, dacht hij ontmoedigd.
  


  
    Hij verborg zich in de struiken om het beter te kunnen zien wanneer de deur openging, maar op hetzelfde moment reed er weer een surveillanceauto voorbij, langzaam, alsof de smeris die erin zat niet alleen de stoep, maar ook het park in de gaten hield. Jax prentte het nummer van het huis in zijn geheugen, draaide zich om en verdween in het park. Hij liep naar het noorden, terug naar Harlem.
  


  
    Jax voelde de blaffer in zijn sok, hij voelde het trekken van zijn reclasseringsambtenaar driehonderd kilometer naar het noorden, die op ditzelfde moment kon overwegen hem een verrassingsbezoekje te brengen in zijn appartement in Buffalo, en hij dacht aan de vraag die Ralph, de leunende Egyptische prins hem had gesteld: was het al het risico wel waard?
  


  
    Daar dacht hij nu, op weg naar huis, over na.
  


  
    En hij dacht: was het het risico twintig jaar geleden waard geweest, toen hij op de vijftien centimeter smalle richel van het viaduct door Grand Central Parkway had gebalanceerd om JAX 157 boven het pijlsnel voorbij zoevende verkeer te spuiten?
  


  
    Was het het risico zes jaar geleden waard geweest toen hij tijdens de overval een .12-patroon had doorgeladen en de loop in het gezicht van de chauffeur van de pantserwagen had geduwd, alleen maar voor die vijftig- of zestigduizend dollar? Was het genoeg geweest om eroverheen te komen, om zijn leven weer op de rails te krijgen?
  


  
    En hij besefte dat Ralphs vraag nergens op sloeg, want die wekte de indruk dat je een keus had. Toen of nu, goed of fout, het maakte niet uit. Alonzo 'Jax' Jackson ging gewoon door. Als dit goed uitpakte, zou hij het leven in Harlem terugkrijgen dat hem toekwam, zijn huis, de plek die hem had gemaakt tot wat hij was, in voor- en tegenspoed, de plek die hij zelf had helpen ontstaan met zijn duizenden spuitbussen. Hij deed gewoon wat hij moest doen.
  


  
    .
  


  
    Voorzichtig.
  


  
    Thompson Boyd zat op zijn onderduikadres in Queens. Hij had een gasmasker op en dikke handschoenen aan. Hij mengde zuur en water, langzaam, en controleerde de concentratie.
  


  
    Voorzichtig...
  


  
    Nu kwam het moeilijke gedeelte. Het kaliumcyanidepoeder was gevaarlijk, zeker, genoeg om dertig of veertig mensen te doden, maar in gedroogde vorm was het betrekkelijk stabiel. Net als bij de bom in de politieauto moest het witte poeder vermengd worden met zwavelzuur om het dodelijke gas te produceren (het beruchte Zyklon-B dat de nazi's in de concentratiekampen hadden gebruikt).
  


  
    Het zwavelzuur was echter doorslaggevend. Bij een te lage concentratie ontstaat het gas zo traag dat de slachtoffers de kans krijgen de geur op te merken en te, ontsnappen, maar hij een concentratie van meer dan twintig procent ontploft het cyanide voordat het is opgelost en gaat veel van het beoogde dodelijke effect verloren. ..... Thompson wilde zo dicht; mogelijk bij die twintig procent komen, en daar had hij een eenvoudige reden voor: de plek waar hij de bom ging plaatsen, dat oude herenhuis in Central Park West waar Geneva Settle was ondergebracht, zou niet bepaald luchtdicht zijn. Toen hij had gehoord dat het meisje daar ondergedoken zat, had Thompson het herenhuis zelf verkend en de niet-geïsoleerde ramen en het verouderde verwarmings- en luchtcirculatiesysteem opgemerkt. Het: zou een uitdaging zijn om het hele pand in een gaskamer te veranderen.
  


  
    ... je moet wel begrijpen waar we mee bezig zijn. Zo is het leven nu eenmaal. Niets gaat ooit echt gesmeerd. Niets gaat zoals we willen...
  


  
    Gisteren had hij tegen zijn opdrachtgever gezegd dat de volgende aanslag op Geneva's leven zou slagen, maar hij begon er nu aan te twijfelen. De politie was veel te goed.
  


  
    We stellen ons erop in en gaan door. We mogen niet emotioneel worden.
  


  
    Hij was ook niet emotioneel of onzeker, maar hij moest wel drastische maatregelen nemen, op diverse fronten. Als het gifgas in het herenhuis Geneva's dood werd, prima, maar dat was niet zijn eerste doel. Hij wilde ten minste een paar van de mensen daarbinnen uitschakelen, die rechercheurs die hem en zijn opdrachtgever zochten. Dood, in coma, hersenletsel; het maakte niet uit, als ze maar uit de race waren.
  


  
    Thompson controleerde de concentratie nog eens en deed een kleine aanpassing ter compensatie van de lucht, die de zuurgraad zou veranderen. Zijn handen trilden een beetje, dus hield hij even op om te kalmeren.
  


  
    Woesj...
  


  
    Het liedje dat hij had gefloten, ging over in 'Stairway to Heaven'.
  


  
    Thompson leunde achterover en vroeg zich af hoe hij de gasbom het huis in kon krijgen. Hij had wel een paar ideeën, en een of twee daarvan zouden beslist slagen, dacht hij. Hij testte de concentratie van het zuur weer, terwijl hij afwezig door het mondstuk van het gasmasker floot. Volgens de analyseapparatuur was de concentratie nu 19,99394 procent.
  


  
    Ideaal.
  


  
    Woesj...
  


  
    De nieuwe melodie die in zijn hoofd zong, was 'Alle Menschen Werden Brüder' uit Beethovens Negende Symfonie.
  


  
    .
  


  
    Amelia Sachs was niet verpletterd door klei en aarde, noch opgeblazen door een negentiende-eeuwse granaat.
  


  
    Ze stond gedoucht en in schone kleren in Rhymes lab te kijken naar wat er een uur tevoren uit de droge put in haar schoot was gevallen.
  


  
    Het was geen oude granaat, maar het leed geen twijfel dat het er in de nacht van de vijftiende juli 1868 door Charles Singleton was neergelegd.
  


  
    Rhyme had zijn stoel naast Sachs voor de onderzoektafel gezet, en ze keken samen in de kartonnen monsterdoos. Cooper trok latex handschoenen aan.
  


  
    'We moeten het tegen Geneva zeggen,' zei Rhyme.
  


  
    'Moet dat?' stribbelde Sachs tegen. 'Ik vertel het liever niet.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    Sachs draaide zich als door een wesp gestoken om. Rhyme reed achteruit van de tafel weg en draaide de Storm Arrow met tegenzin om. Verdorie, dacht hij. Ik had beter moeten oppassen.
  


  
    Geneva Settle stond in de deuropening.
  


  
    'Jullie hebben iets over Charles ontdekt in de kelder van die taveerne, hè? Jullie hebben ontdekt dat hij het geld tóch had gestolen. Was dat nu zijn grote geheim?'
  


  
    Rhyme wisselde een blik met Sachs en zei toen; 'Nee, Geneva, nee. We hebben iets anders gevonden.' Hij knikte naar de doos. 'Hier. Kijk zelf maar.'
  


  
    Het meisje liep naar de tafel, bleef staan en knipperde met haar ogen toen ze de bruine menselijke schedel zag. Dat was wat ze op het scherm hadden gezien en wat Sachs in de schoot was gevallen. Geholpen door Vegas, de briard van Gail Davis, had ze de resterende beenderen gevonden. Die botten (die Sachs voor de planken van een kist had aangezien) waren van een man, had Rhyme vastgesteld. Het lichaam scheen verticaal in de put in de kelder van Potters' Field neergelaten te zijn, vlak voordat Charles brand had gesticht. De echoscoop had de bovenkant van de schedel en een rib eronder geregistreerd, die op de lont van een bom leek.
  


  
    De beenderen lagen in een tweede doos op de werktafel.
  


  
    'We zijn er vrij zeker van dat dit iemand is die door Charles is vermoord.'
  


  
    'Nee!'
  


  
    'En toen heeft hij de taveerne in brand gestoken om de misdaad te verbergen.'
  


  
    'Dat kunnen jullie niet zeker weten,' snauwde Geneva.
  


  
    'Nee, dat niet, maar het is een aannemelijke deductie.' Rhyme legde het uit: 'Hij schreef in zijn brief dat hij gewapend met zijn Colt, een revolver uit de Burgeroorlog, naar Potters' Field zou gaan. Dat wapen werkte anders dan de revolvers van nu, die een cilinder hebben waar je patronen in laadt. Je moest elke kogel afzonderlijk vanaf de voorkant laden, met kruit erbij.'
  


  
    Ze knikte. Haar ogen bleven op de bruine en zwarte botten gericht, de schedel met gaten in plaats van ogen.
  


  
    'We hebben informatie over dat soort wapens in onze database gevonden. Het is een kaliber .36, maar de meeste Burgeroorlogsoldaten leerden er .39-kogels in te gebruiken. Die zijn iets groter en hebben minder speling, waardoor het wapen nauwkeuriger wordt.'
  


  
    Sachs pakte een plastic zakje van de tafel. 'Dit hebben we in de schedelholte gevonden.' Er zat een bolletje lood in het zakje. 'Het is een .39-kogel, afgevuurd uit een kaliber .36-wapen.'
  


  
    'Maar dat zegt nog niets,' zei Geneva. Ze keek naar het gat in het voorhoofd van de schedel.
  


  
    'Nee,' zei Rhyme vriendelijk, 'het doet iets vermoeden. Maar het doet wel heel sterk vermoeden dat Charles hem heeft vermoord.'
  


  
    'Wie was het?' vroeg Geneva. 'We hebben geen flauw idee. Als hij al een legitimatiebewijs bij zich had, is dat samen met zijn kleren verbrand of vergaan. We hebben de kogel gevonden, een klein vuurwapen dat hij waarschijnlijk bij zich had, een paar gouden munten en een ring met het woord... Wat stond er ook alweer, Mel?'
  


  
    'Winskinskie,' zei Mel. Hij liet de plastic zak met de gouden zegelring erin zien. Boven de inscriptie was een afbeelding van een indiaan in profiel gegraveerd.
  


  
    Cooper had al snel ontdekt dat het woord 'portier' of 'poortwachter' betekende in de taal van de Delaware-indianen. Het zou de naam van de dode geweest kunnen zijn, al had hij niet de schedelbotstructuur van een indiaan. Het leek Rhyme aannemelijker dat de ring het motto van een broederschap of loge droeg, en Cooper had een paar antropologen en historici gemaild om te vragen of ze het woord kenden.
  


  
    'Dat zou Charles nooit doen,' zei zijn nakomelinge zacht. 'Hij zou nooit iemand vermoorden.'
  


  
    'De kogel is in het voorhoofd gevuurd,' zei Rhyme. 'Niet in de rug. En de Derringer die Sachs in de put heeft gevonden, was waarschijnlijk van het slachtoffer. Dat wijst erop dat Charles uit noodweer geschoten kan hebben.'
  


  
    Maar Charles was uit vrije wil met een vuurwapen naar de taveerne gegaan. Hij moest dus hebben voorzien dat er geweld gebruikt zou worden.
  


  
    'Ik had hier nooit aan moeten beginnen,' pruttelde Geneva. 'Stom van me. Het verleden boeit me niet eens. Het heeft geen enkele zin. Ik haat dit!' Ze draaide zich om en stormde de kamer uit en de trap op.
  


  
    Sachs liep achter haar aan. Toen ze een paar minuten later weer beneden kwam, zei ze: 'Ze ligt te lezen. Ze zegt dat ze met rust gelaten wil worden. Ik denk dat het wel goed komt.' Haar stem klonk niet erg overtuigd.
  


  
    Rhyme keek naar de gegevens van de oudste PD die hij ooit had onderzocht: bijna honderdveertig jaar. Het enige doel van de zoektocht was iets vinden wat hen naar de opdrachtgever van dader 109 kon leiden, maar het was alleen bijna Sachs' dood geworden en een teleurstelling voor Geneva, die moest horen dat haar voorvader iemand had vermoord.
  


  
    Hij keek weer naar de tarotkaart van de Gehangene, die hem kalm aankeek vanaf het bord, alsof hij zijn frustratie hoonde.
  


  
    'Hé, ik heb iets,' zei Cooper. Hij keek naar zijn computerscherm.
  


  
    'Winskinskie?' vroeg Rhyme.
  


  
    'Nee, luister. Een antwoord op de geheimzinnige substantie die Amelia op het onderduikadres in Elizabeth Street en op de PD in de buurt van Geneva's oudtante had gevonden. Die vloeistof.'
  


  
    'Dat werd tijd ook. Wat is het? Gif?' vroeg Rhyme.
  


  
    'Onze slechterik heeft last van droge ogen,' zei Cooper. 'Hè?'
  


  
    'Het is Murine.'
  


  
    'Oogdruppels?'
  


  
    'Ja. Het is exact dezelfde samenstelling.'
  


  
    'Oké, zet het in het schema,' zei Rhyme tegen Thom. 'Het zou iets tijdelijks kunnen zijn, door het werken met zuur. In dat geval schieten we er niets mee op, maar als het een chronische aandoening is, hebben we er iets aan.'
  


  
    Criminalisten zijn gek op daders met kwaaltjes. Rhyme had een heel hoofdstuk van zijn boek gewijd aan het opsporen van mensen via voorgeschreven of vrij verkrijgbare medicijnen, weggegooide injectiespuiten, brillen, unieke zoolprofielen door voetproblemen en noem maar op.
  


  
    Sachs' telefoon ging. Ze nam op en luisterde. 'Oké, tot over een kwartier.' Ze hing op en keek naar Rhyme. 'Dit is interessant.'
  


  


  
    
  


  28


  
    
  


  
    Toen Amelia Sachs de intensive care van het Columbia-Presbyterian Hospital in liep, zag ze twee Pulaski's.
  


  
    De ene lag in bed, in lagen verband gewikkeld en aan enge doorzichtig plastic slangetjes gekoppeld. Zijn ogen waren dof en zijn mond hing open.
  


  
    De andere Pulaski zat bij het bed, ongemakkelijk op de harde plastic stoel. Net zo blond en blozend, en in hetzelfde onberispelijke uniform van de New Yorkse politie dat Ron Pulaski had gedragen toen Sachs hem de vorige dag bij het Afrikaans-Amerikaanse museum had opgedragen te doen alsof hij een berg afval wilde inspecteren.
  


  
    Hoeveel suiker?
  


  
    Ze keek verbaasd naar zijn evenbeeld.
  


  
    'Ik ben Tony. De broer van Ron. Maar dat had je vast al geraden.'
  


  
    'Dag rechercheur,' hijgde Ron moeizaam. Zijn uitspraak was niet goed. Mompelig, slordig.
  


  
    'Hoe gaat het?'
  


  
    'Hoe is het met Geneva?'
  


  
    'Goed. Je hebt het vast al gehoord. We hebben hem in de buurt van haar oudtante betrapt, maar hij is ontkomen... Heb je pijn? Ja, dat moet wel.'
  


  
    Hij knikte naar het infuus. 'Gelukssoep... Ik voel niets.'
  


  
    'Het komt wel goed.'
  


  
    'Het komt wel goed,' zei Ron zijn broer na. Hij haalde een paar keer diep adem en knipperde met zijn ogen.
  


  
    'Het gaat een maandje duren,' verklaarde Tony. 'Revalidatie. Hij kan weer aan het werk. Een paar botbreuken. Weinig inwendig letsel. Een harde schedel. Dat zei pa ook altijd.'
  


  
    'Sjchedel.' Ron grinnikte.
  


  
    'Hebben jullie samen op de politieschool gezeten?' Sachs trok een stoel bij en ging zitten.
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Bij welk bureau zit jij?'
  


  
    'Het zesde,' antwoordde Tony.
  


  
    Het zesde bureau stond in het hart van Greenwich Village-West. Daar had je niet veel berovingen, autodiefstallen en drugs. Voornamelijk inbraakjes, echtelijke twisten onder homo's en ongelukken met labiele kunstenaars en schrijvers die hun pillen niet slikten. Het zesde huisvestte ook de explosievendienst.
  


  
    Tony was geschrokken, zeker, maar ook kwaad. 'Die vent bleef hem maar toetakelen, ook toen hij al lag. Dat was nergens voor nodig.'
  


  
    'Maar misschien,' brabbelde Ron, 'kostte het beer tijd... méér tijd om mij. Zodat hij niet... niet de kans meer had achter Geneva aan te gaan.'
  


  
    Sachs glimlachte. 'Jij ziet altijd wel een lichtpuntje.' Ze vertelde hem maar niet dat dader 109 hem alleen maar bijna dood had geslagen omdat hij dan een kogel uit zijn wapen kon gebruiken voor een afleidingsmanoeuvre.
  


  
    'Ja. Wilt u Zjeneva... Genéva voor me bedanken? Voor het boek.' Hij kon zijn hoofd nauwelijks bewegen, maar zijn ogen gleden naar het nachtkastje, waarop Spaar de spotvogels lag. 'Tony leesjt me voor. Hij kan zelfs de moeilijke woorden lezen.'
  


  
    Zijn broer lachte. 'Malloot.'
  


  
    'En, wat kun je ons vertellen, Ron? Die vent is slim en hij loopt nog steeds vrij rond. We moeten bruikbare aanwijzingen hebben.'
  


  
    'Ik weet het niet, da... Ik weet het niet, rechercheur. Ik liep op en neer door de sjteeg. Hij verstopte zich toen ik bijna bij de sjtraas... de straat was. Kwam terug naar de sjteeg... Ik verwachtte heb niet. Hém niet. Hij stond om de hoek van het, u weet wel, het begouw... het gebóúw. Ik kwam bij de hoek. Ik zag een man met een masjker, een bivakmuts. En toen dat ding. Knuppel, sjlaghout. Kwam te sjnel. Kon niet goed zien. Klappen gekregen.' Hij knipperde weer met zijn ogen en deed ze dicht. 'Dom geweesjt. Te dicht bij de muur. Niet nog een keer doen.'
  


  
    Je wist het niet. Nu weet je het wel.
  


  
    'Een suis.' Hij grimaste.
  


  
    'Gaat het?' vroeg zijn broer.
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Een suis,' zei Sachs hoopvol, en ze schoof haar stoel dichter naar het bed.
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Je hoorde iets suizen.'
  


  
    'Ja, ik hoorde het, mev... Niet mevrouw. Rechercheur.'
  


  
    'Het geeft niet, Ron. Noem me maar zoals je wilt. Heb je ook iets gezien? Wat dan ook?'
  


  
    'Dat ding. Een bat. Nee, niet Batman en Robin, ha ha. Een honkbalbat. Recht in mijn gezicht. O, dat had ik al gezegd. En toen ging ik onderuit. Ik bedoel, rechercheur. Niet mevrouw.'
  


  
    'Geeft niks, Ron. En toen?'
  


  
    'Ik weet het niet meer. Ik lag op de grond. Ik dacht... Ik dacht dat hij mijn wapen wilde pakken. Ik wilde mijn wapen beschermen. Dat sjtond... in het boek, niet loslaten. Altijd je wapen bij je houden. Maar het lukte niet. Hij kreeg het toch. Ik was er geweesjt. Ik wist dat ik er geweesjt was.'
  


  
    'Wat zag je toen?' spoorde ze hem zachtjes aan.
  


  
    'Een doek.'
  


  
    'Een wat?'
  


  
    Hij lachte. 'Ik bedoelde geen doek. Een driehoek. Van karton. Op de grond. Ik kon me niet bewegen. Meer zag ik niet.'
  


  
    'En was die driehoek van de dader?'
  


  
    'Die droek? Nee, driehoek. Nee, het was gewoon rommel. Ik bedoel, meer zag ik niet. Ik wilde wegkruipen. Het lukte niet, denk ik.'
  


  
    Sachs zuchtte. 'Je lag op je rug toen ze je vonden, Ron.'
  


  
    'Echt? Lag ik op mijn rug?'
  


  
    'Denk eens terug. Heb je de lucht misschien gezien?'
  


  
    Hij kneep zijn ogen halfdicht.
  


  
    Haar hart begon sneller te slaan. Had hij iets gezien?
  


  
    'Bloe.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Ik had bloe in mijn ogen.'
  


  
    'Bloed?' souffleerde zijn broer.
  


  
    'Ja, bloed. Ik zag niets meer. Geen droeken, geen muur. Hij had mijn blaffer. Hij bleef nog even. Verder weet ik het niet meer.'
  


  
    'Hij bleef? Dichtbij?'
  


  
    'Ik weet niet. Niet dichtbij. Kon niet zien. Te veel bloe.'
  


  
    Sachs knikte. De arme jongen zag er uitgeput uit. Hij ademde moeizaam en zijn ogen stonden glaziger dan toen ze binnen was gekomen. Ze stond op. 'Ik zal hem zijn rust gunnen.' Toen vroeg ze: 'Ken je Terry Dobyns?'
  


  
    'Nee. Isj hij... Wie isj dat?' Het gezicht van de gewonde agent vertrok. 'Wie is dat?'
  


  
    'Politiepsycholoog.' Ze keek glimlachend naar Ron. 'Dit zal je nog een tijdje dwars blijven zitten. Je zou er met hem over moeten gaan praten. Hij helpt je eroverheen. Hij is goed.'
  


  
    'Hoef niet...' zei Ron.
  


  
    'Agent?' onderbrak ze hem streng.
  


  
    Hij trok een wenkbrauw op, wat pijn leek te doen.
  


  
    'Dit is een bevel.'
  


  
    'Ja, mevrouw. Ik bedoel... mevrouw.'
  


  
    'Ik zorg dat hij gaat,' zei Tony.
  


  
    'Wilt u... Geneva namens mij bedanken? Het is een mooi boek.'
  


  
    'Dat zal ik doen.' Sachs hing haar tas over haar schouder en liep naar de deur. Vlak over de drempel bleef ze plotseling staan en keek om. 'Ron?'
  


  
    'Huh?'
  


  
    Ze liep terug en ging weer bij zijn bed zitten.
  


  
    'Ron, je zei dat de dader nog even bij je bleef.'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Als je hem niet kon zien door al dat bloed in je ogen, hoe wist je dan dat hij er was?'
  


  
    De jonge agent fronste zijn voorhoofd. 'O... ja. Dat was ik vergeten te zeggen.'
  


  
    .
  


  
    'Onze jongen heeft een hebbelijkheidje, Rhyme.'
  


  
    Amelia Sachs was weer in het laboratorium. 'En dat is?'
  


  
    'Hij fluit.'
  


  
    'Om taxi's aan te houden?'
  


  
    'Nee, deuntjes. Pulaski heeft hem gehoord. Toen hij na de eerste klap op de grond lag, pakte de dader zijn wapen af. Ik neem aan dat hij een paar minuten bezig was met de kogel en de sigaret. Hij floot onder het werk. Heel zacht, zei Ron, maar hij wist zeker dat het fluiten was.'
  


  
    'Geen enkele beroeps fluit onder het werk,' zei Rhyme.
  


  
    'Dat zou je denken, maar ik heb het ook gehoord. In het onderduikhuis aan Elizabeth Street. Ik dacht dat het een radio was of zoiets. Hij was echt goed.'
  


  
    'Hoe is het met het groentje?' vroeg Sellitto. Hij liet zijn wang al een tijdje met rust, maar was nog steeds nerveus.
  


  
    'Het komt goed, zeggen ze. Nog een maandje revalideren. Ik heb gezegd dat hij met Terry Dobyns moest gaan praten. Ron was nog flink daas, maar zijn broer was er ook. Die zorgt voor hem. Hij is ook agent. Een eeneiige tweeling.'
  


  
    Het verbaasde Rhyme niets. Het politiewerk zat vaak in de familie. 'Smeris' zou de naam van een menselijk gen kunnen zijn.
  


  
    Sellitto schudde echter zijn hoofd toen hij van het bestaan van de tweelingbroer hoorde en leek nog erger van streek te raken, alsof het zijn schuld was dat een heel gezin door de aanslag werd geraakt.
  


  
    Ze hadden echter geen tijd voor Sellitto's hersenspinsels. 'Oké,' zei Rhyme. 'We hebben nieuwe aanwijzingen. Laten we die benutten.'
  


  
    'Hoe?' vroeg Cooper.
  


  
    'De moord op Charlie Tucker is nog steeds onze beste aanwijzing in de richting van meneer Een-nul-negen. En dus,' besloot de criminalist, 'gaan we Texas bellen.'
  


  
    'Misschien vinden we olie,' zei Sachs, en ze drukte de intercomtoets van de telefoon in.
  


  
    .
  


  
    DADER 109
  


  
    Potters' Field, plaats delict (1868)
  


  
    • Destijds taveerne in Gallows Heights, tussen Eightieth en Ninetieth Street in de Upper West Side, toen een gemengde buurt.
  


  
    • Potters' Field werd waarschijnlijk bezocht door Boss Tweed en andere corrupte New Yorkse politici.
  


  
    • Charles ging hier op 15 juli 1868 naartoe.
  


  
    • Afgebrand na explosie, vermoedelijk vlak na Charles' bezoek. Om zijn geheim te verbergen?
  


  
    • Lichaam in kelder, man, waarschijnlijk gedood door Charles Singleton.
  


  
    - In voorhoofd geschoten met Navy Colt .36, geladen met kaliber .39-kogel (type wapen dat Charles Singleton bezat).
  


  
    - Gouden munten.
  


  
    - Man gewapend met Derringer.
  


  
    - Geen identificatie.
  


  
    - Had ring met inscriptie 'Winskinskie'.
  


  
    - Betekent 'portier' of 'poortwachter' in taal Delaware-indianen.
  


  
    - Nog op zoek naar andere betekenissen.
  


  
    East Harlem, plaats delict (appartement oudtante Geneva)
  


  
    • Sigaret en 9 mm-patroon als explosief gebruikt om politie af te leiden. Merk sigaret Merit, niet te traceren.
  


  
    • Papillairsporen: geen. Alleen afdrukken van handschoenen.
  


  
    • Gifgasbom:
  


  
    - Glazen bak, aluminiumfolie, kaarshouder. Niet te traceren.
  


  
    - Cyanide en zwavelzuur, beide zonder markers. Niet te traceren.
  


  
    - Heldere vloeistof, overeenkomend met in Elizabeth Street aangetroffen vloeistof.
  


  
    - Vastgesteld dat het om Murine gaat.
  


  
    - Flinters oranje verf. Geeft zich uit voor bouwvakker of wegwerker?
  


  
    Onderduikadres Elizabeth Street, plaats delict
  


  
    • Gebruikte elektrische boobytrap.
  


  
    • Vingerafdrukken: geen. Alleen afdrukken van handschoenen.
  


  
    • Bewakingscamera en tv: geen aanknopingspunten.
  


  
    • Spel tarotkaarten, twaalfde kaart ontbreekt; geen aanknopingspunten.
  


  
    • Plattegrond van museum waar G. Settle is aangevallen en van bebouwing overkant van de straat.
  


  
    • Sporenmateriaal:
  


  
    - Falafel en yoghurt.
  


  
    - Houtschraapsel van bureau met sporen zuiver zwavelzuur.
  


  
    - Heldere vloeistof, niet explosief, naar FBI-lab gestuurd.
  


  
    - Vastgesteld dat het om Murine gaat.
  


  
    - Meer vezels van touw. Wurgtouw?
  


  
    - Zuivere koolstof in papier plattegrond.
  


  
    • Onderduikadres gehuurd, tegen contante betaling, op naam van Billy Todd Hammil. Voldoet aan signalement dader 109, maar niets leidt naar een bestaande Hammil.
  


  
    Afrikaans-Amerikaans museum, plaats delict
  


  
    • Tas:
  


  
    - Print: smiley. Te gangbaar om te traceren.
  


  
    - Tarotkaart, twaalfde van het spel, de Gehangene, betekent spirituele zoektocht.
  


  
    - Stanleymes.
  


  
    - Condooms.
  


  
    - Brede tape.
  


  
    - Geur van jasmijn.
  


  
    - Onbekend artikel van $5,95 aangeschaft. Waarschijnlijk bivakmuts.
  


  
    - Kassabon duidt op winkel in New York, ramsjzaak of drogist.
  


  
    - Hoogstwaarschijnlijk winkel aan Mulberry Street, Little Italy. Dader geïdentificeerd door verkoopster.
  


  
    • Vingerafdrukken:
  


  
    - Dader droeg latex of vinyl handschoenen.
  


  
    - Afdrukken op artikelen in tas afkomstig van iemand met kleine handen, niet in IAFIS opgenomen. Komen overeen met die van verkoopster.
  


  
    • Sporen:
  


  
    - Katoenen vezels van touw, sommige met sporen van menselijk bloed. Wurgtouw?
  


  
    - Geen fabrikant.
  


  
    - Naar CODIS gestuurd.
  


  
    - Geen DNA-overeenkomst in CODIS gevonden.
  


  
    - Popcorn en gesponnen suiker met sporen hondenurine.
  


  
    - Connectie met kermis of straatfeest? Recent afgegeven vergunning nagetrokken. Politieteams bezoeken deze locaties.
  


  
    - Het ging om een festival in Little Italy.
  


  
    • Wapens:
  


  
    - Knuppel of oosterse-vechtsportwapen.
  


  
    - Revolver: North American Arms magnum .22 met randontsteking, model Black Widow of Mini-Master.
  


  
    - Maakt eigen kogels, uitgeboorde kogels gevuld met naaldjes. Geen overeenkomst in IBIS of DRUGFIRE.
  


  
    • Motief:
  


  
    - Niet duidelijk. Verkrachting waarschijnlijk gefingeerd.
  


  
    - Werkelijk motief kan geweest zijn het stelen van microfiche met Coloreds' Weekly Illustrated van 23 juli 1868 en het om onbekende redenen willen vermoorden van G. Settle vanwege haar belangstelling voor het artikel. Artikel ging over haar voorvader Charles Singleton (zie begeleidend schema).
  


  
    - Doodgeschoten hoofdbibliothecaris vertelde dat iemand anders het artikel wilde zien.
  


  
    - Vragen zijn telefoongegevens op om dit te verifiëren.
  


  
    - Geen aanknopingspunten.
  


  
    - Vragen informatie op van medewerkers: wilde iemand anders het artikel zien?
  


  
    - Geen aanknopingspunten.
  


  
    - Zoeken kopie van artikel.
  


  
    - Diverse bronnen vermelden dat iemand naar artikel heeft gevraagd. Geen aanwijzingen omtrent identiteit. Meeste exemplaren vermist of verloren gegaan. Een gevonden (zie begeleidend schema).
  


  
    - Conclusie: Geneva Settle nog in gevaar.
  


  
    • Profiel incident aan VICAP en NCIC gestuurd:
  


  
    - Moord in Amarillo, Texas, vijf jaar geleden. Gelijksoortige werkwijze: gefingeerde PD (schijnbaar rituele moord, werkelijk motief onbekend).
  


  
    - Slachtoffer was gepensioneerd gevangenbewaarder.
  


  
    - Compositiefoto naar penitentiaire inrichting Texas gestuurd.
  


  
    - Door niemand herkend.
  


  
    - Moord in Ohio, drie jaar geleden. Gelijksoortige werkwijze: gefingeerde PD (schijnbaar zedendelict, maar werkelijk motief vermoedelijk huurmoord). Dossiers zoekgeraakt.
  


  
    Profiel van dader 109
  


  
    • Blanke man.
  


  
    • 1,80 m, 80 kilo.
  


  
    • Middelbare leeftijd.
  


  
    • Gewone stem.
  


  
    • Gebruikte mobiele telefoon om dicht bij slachtoffer te komen.
  


  
    • Draagt minstens drie jaar oude Bass-wandelschoenen, maat 44, lichtbruin, rechtervoet enigszins naar buiten gedraaid.
  


  
    • Ook geur van jasmijn.
  


  
    • Donkere broek.
  


  
    • Bivakmuts, donker.
  


  
    • Bereid onschuldige slachtoffers te maken om het doden van beoogde slachtoffers en ontsnappen te vergemakkelijken.
  


  
    • Hoogstwaarschijnlijk huurmoordenaar.
  


  
    • Mogelijk ex-gedetineerde uit Amarillo, Texas.
  


  
    • Spreekt met zuidelijk accent.
  


  
    • Kort, lichtbruin haar, geen gezichtsbeharing.
  


  
    • Onopvallende verschijning.
  


  
    • In donkere regenjas gesignaleerd.
  


  
    • Waarschijnlijk geen regelmatige roker.
  


  
    • Bouw, gemeentewerken, wegwerker?
  


  
    • Gebruikt Murine.
  


  
    • Fluit.
  


  
    Profiel van opdrachtgever dader 109
  


  
    • Nog geen informatie beschikbaar.
  


  
    Profiel van handlanger dader 109
  


  
    • Zwarte man.
  


  
    • Eind 30, begin 40.
  


  
    • 1,80 m.
  


  
    • Stevig postuur.
  


  
    • Draagt groen legerjack.
  


  
    • Ex-gedetineerde.
  


  
    • Loopt mank.
  


  
    • Zou gewapend zijn.
  


  
    • Geen gezichtsbeharing.
  


  
    • Zwarte doek om hoofd.
  


  
    • Het wachten is op nieuwe getuigen en bewakingsvideo's.
  


  
    - Bewakingsvideo onduidelijk, naar lab gestuurd ter analyse.
  


  
    • Oude werkschoenen.
  


  
    Profiel van Charles Singleton
  


  
    • Voormalige slaaf, voorvader van G. Settle. Getrouwd, een zoon. Boerderij in staat New York gekregen van eigenaar. Ook als onderwijzer gewerkt. Betrokken bij vroege burgerrechtenbeweging.
  


  
    • Zou in 1868 diefstal hebben gepleegd, onderwerp van artikel op ontvreemd microfiche.
  


  
    • Zou een geheim hebben dat relevant kan zijn voor deze zaak. Bang dat onthulling geheim tragedie tot gevolg zou hebben.
  


  
    • Bezocht bijeenkomsten in Gallows Heights, buurt in New York.
  


  
    - Betrokken bij gevaarlijke zaken?
  


  
    • Zette zich samen met Frederick Douglass en anderen in om het veertiende amendement op de Grondwet erdoor te krijgen.
  


  
    • Het misdrijf zoals beschreven in Coloreds' Weekly Illustrated:
  


  
    - Charles gearresteerd door commissaris William Simms wegens het stelen van een grote som van Freedmen's Trust in NY. Fondskluis gekraakt, getuigen zagen hem kort daarop weggaan. Gereedschappen in nabijheid gevonden. Grootste deel geld teruggevonden. Veroordeeld tot vijf jaar gevangenisstraf. Geen informatie over wat er daarna met hem is gebeurd. Zou connecties met eerste leiders burgerrechtenbeweging hebben gebruikt om zich toegang tot het fonds te verschaffen.
  


  
    • Charles' correspondentie:
  


  
    - Brief 1, aan echtgenote: betreft rellen mobilisatie 1863, sterke anti-zwarte houding in hele staat New York, lynchpartijen, brandstichting. Onroerend goed zwarten in gevaar.
  


  
    - Brief 2, aan echtgenote: Charles bij slag om Appomattox, eind Burgeroorlog.
  


  
    - Brief 3, aan echtgenote: betrokkenheid bij burgerrechtenbeweging. Hierom bedreigd. Bezwaard door zijn geheim.
  


  
    - Brief 4, aan echtgenote: gewapend naar Potters' Field gegaan om 'gerechtigheid' te zoeken. Rampzalige gevolgen. De waarheid ligt nu in Potters' Field begraven. Zijn geheim heeft al dit hartzeer veroorzaakt.
  


  
    .
  


  
    'Hallo?'
  


  
    'Hé, J.T., je spreekt met Lincoln Rhyme in New York.' Wanneer je een gesprek voerde met iemand die zich bij zijn voorletters liet aanspreken en in de Lone Star State, ofwel Texas, woonde (om nog maar te zwijgen van zijn zuidelijke accent) kreeg je de neiging dingen als 'hé' en 'moet je horen' te zeggen.
  


  
    'Hé, hallo, hoe gaat het? Zeg, ik heb na ons laatste gesprek een en ander over je gelezen. Ik wist niet dat je beroemd was.'
  


  
    'Och, ik was gewoon ambtenaar,' zei Rhyme met een hoorbaar valse bescheidenheid. 'Niets meer of minder. Nog geluk gehad met de foto's die we je hebben gestuurd?'
  


  
    'Het spijt me, rechercheur Rhyme. Weet je, hij lijkt op alle blanken die hier ooit uit zijn gekomen. Bovendien hebben we net zoals de meeste andere penitentiaire inrichtingen een hoog personeelsverloop. Er werkt hier bijna niemand meer uit de tijd van de moord op Charlie Tucker.'
  


  
    'We weten inmiddels iets meer over de dader. Het zou de lijst korter kunnen maken. Heb je even?'
  


  
    'Brand maar los.'
  


  
    'Hij zou een oogaandoening kunnen hebben. Hij gebruikt regelmatig Murine. Het zou iets nieuws kunnen zijn, maar misschien had hij al last van zijn ogen toen hij nog bij jullie zat. En we denken dat hij de gewoonte heeft te fluiten.'
  


  
    'Fluiten? Naar vrouwen of zo?'
  


  
    'Nee, melodietjes. Liedjes.'
  


  
    'O, oké. Wacht even.' Vijf onmogelijk lange minuten later kwam de directeur weer aan de lijn. 'Sorry. Niemand herinnert zich een fluiter of iemand met slechte ogen. Maar we blijven zoeken.'
  


  
    Rhyme bedankte hem, hing op en keek weer gefrustreerd naar de PD-schema's. Begin twintigste eeuw had Edmond Locard, een van de grootste criminalisten aller tijden, het uitwisselingsprincipe bedacht, dat inhoudt dat er op elke plaats delict een uitwisseling plaatsvindt, hoe gering ook, tussen de dader en de PD of het slachtoffer. Die sporen vinden was het doel van de forensisch onderzoeker. Het principe van Locard garandeerde echter niet dat het domweg vinden van die connectie je ook naar de dader leidde.
  


  
    Rhyme zuchtte. Tja, hij had geweten dat het een schot in de ruimte was. Wat hadden ze nou helemaal? Een vage computerfoto, een mogelijke oogkwaal, een eventuele gewoonte, een wrok tegen een gevangenbewaarder.
  


  
    Wat kon er verder nog...
  


  
    Rhyme fronste zijn voorhoofd. Hij keek naar de twaalfde kaart van het tarotspel.
  


  
    De Gehangene verwijst niet naar een gestrafte...
  


  
    Misschien niet, maar het was toch iemand die aan een galg hing.
  


  
    Er ging hem een lichtje op. Hij keek weer naar de PD-schema's. En zag: de knuppel, de onder stroom gezette deurklink in Elizabeth Street, het gifgas, de kogels dicht bij elkaar in het hart, de wurging van Charlie Tucker, de katoenvezels met sporen bloed...
  


  
    'O, godver!' vloekte hij.
  


  
    'Lincoln? Wat is er?' Cooper keek bezorgd naar zijn baas.
  


  
    'Opdracht, terugbellen!' riep Rhyme.
  


  
    De computer reageerde op het scherm: Ik begrijp de opdracht niet. Wat kan ik voor u doen?
  


  
    'Bel het nummer terug.'
  


  
    Ik begrijp de opdracht niet.
  


  
    'Val dood! Mel, Sachs... Kan iemand Texas terugbellen!'
  


  
    Cooper hielp hem, en even later had Rhyme de gevangenisdirecteur in Amarillo weer aan de lijn.
  


  
    'J.T. nog een keer met Lincoln.'
  


  
    'Ja'?
  


  
    'Laat die gedetineerden maar zitten. Ik zoek een bewaarder.'
  


  
    'Een bewaarder?'
  


  
    'Een personeelslid. Met oogproblemen. Iemand die floot. En die voor of rond de moord op Tucker bij de dodencellen werkte.'
  


  
    'We hadden helemaal niet aan personeelsleden gedacht. En nogmaals, het grootste deel werkte hier vijf, zes jaar geleden nog niet. Maar blijf aan de lijn. Ik ga even vragen.'
  


  
    De afbeelding van de Gehangene had Rhyme op het idee gebracht. Vervolgens had hij de door dader 109 gebruikte wapens en methoden bekeken. Het waren executiemethoden: cyanidegas, elektriciteit, ophangen, verschillende kogels in het hart, als een executie door een vuurpeloton. En om zijn slachtoffers te overmeesteren gebruikte hij een knuppel, net als gevangenbewaarders.
  


  
    'Hallo daar, rechercheur Rhyme?' hoorde hij even later.
  


  
    'Zeg het maar, J.T.'
  


  
    'Ja, hoor, iemand zei dat het hem bekend voorkwam. Ik heb een van onze gepensioneerde bewaarders thuis opgebeld, hij werkte in de dodenvleugel. Pepper, heet hij. Hij wil wel naar mijn kantoor komen om met u te praten. Hij woont in de buurt. Hij zou er zó moeten zijn en dan bellen we terug.'
  


  
    Nog een blik op de tarotkaart.
  


  
    Een koerswijziging...
  


  
    Tien ondraaglijk lange minuten later ging de telefoon.
  


  
    Ze stelden zich aan elkaar voor. Halbert Pepper, gepensioneerd ambtenaar van justitie in Texas, praatte zo lijzig dat J.T. Beauchamps accent erbij in het niet viel. 'Ik dacht dat ik jullie misschien zou kunnen helpen.'
  


  
    'Vertel,' zei Rhyme.
  


  
    'Tot een jaar of vijf geleden hadden we een executieopzichter die sprekend lijkt op degene die u J.T. hebt beschreven. Hij had last van zijn ogen en floot als een nachtegaal. Ik zat tegen mijn pensioen aan, maar ik heb nog een tijdje met hem gewerkt.'
  


  
    'Hoe heette hij?'
  


  
    'Thompson Boyd.'
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  Dode op de gang
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    Pepper vertelde .door de telefoon en iedereen luisterde mee:. 'Boyd kwam hier uit de buurt. Zijn vader was eenwildcatter,deed proefboringen...'

  


  
    'Olie?'
  


  
    'Ja, in loondienst. Zijn moeder zat thuis. Geen andere kinderen. Een normale jeugd, zo te horen. Best gelukkig, dacht ik. Hij had het altijd over zijn ouders, was dol op ze. Hij deed veel voor zijn moeder, die een arm of been of weet ik wat was kwijtgeraakt door een tornado. Hij zorgde altijd voor haar. Ik hoorde bijvoorbeeld een keer dat een jochie op straat haar had uitgejouwd, en Boyd ging erachteraan en dreigde 's nachts een slang in zijn bed te stoppen als hij zijn excuses niet aanbood.
  


  
    Maar goed, na zijn middelbareschooltijd en een paar jaar studie ging hij bij het bedrijf werken waar zijn vader ook werkte, tot er een ontslagronde kwam en hij zijn baan kwijtraakte. Zijn vader ook. Het waren slechte tijden en hij kon hier geen werk vinden, dus ging hij de staat uit. Ik weet niet waarheen. Hij kreeg werk in een gevangenis. Hij begon als gewone bewaarder. Toen gebeurde er iets, ik geloof dat de executie-opzichter ziek werd, en toen was er niemand die zijn werk wilde doen, dus nam Boyd het over. Het knetterde zo lekker. ..'
  


  
    'Wat zegt u?'
  


  
    'Sorry. De elektrocutie ging zo goed dat hij de baan kreeg. Hij bleef daar een tijdje, maar hij trok van staat naar staat, want er was vraag naar hem. Hij werd een deskundige op het gebied van executies. Hij kende de stoelen...'
  


  
    'Elektrische stoelen?'
  


  
    'Zoals onze Ol' Sparky hier, reken maar. De beroemdste. En hij wist alles van gas, was een expert in het afstellen van de gaskamer. Hij kon ook een strop knopen en er zijn maar weinig mensen in de Verenigde Staten die daartoe bevoegd zijn, kan ik u vertellen. Toen de opzichtersbaan hier vrijkwam, geep hij zijn kans. We waren overgeschakeld op dodelijke injecties, zoals de meeste andere gevangenissen, en daar werd hij ook een kei in. Hij verdiepte zich er zelfs in om de tegenstanders hun vet te kunnen geven. Sommige mensen beweren dat die chemicaliën pijn doen. Ikzelf denk dat dat allemaal walvismensen en progressievelingen zijn die de moeite niet nemen naar de feiten te kijken. Het is kul. Ik bedoel, we hadden hier...'
  


  
    'Boyd?' zei Lincoln Rhyme ongeduldig.
  


  
    'Ja, meneer, neem me niet kwalijk. Hij werkt hier dus en alles gaat een tijd goed. Eigenlijk lette er niemand op hem. Hij was zo goed als onzichtbaar. Het "doorsneemannetje" werd hij genoemd. Maar er gebeurde iets met hem. Er veranderde iets. Hij begon vreemd te worden.'
  


  
    'Hoe bedoelt u?'
  


  
    'Hoe meer executies hij uitvoerde, hoe gekker hij werd. Leger en leger, zeg maar. Snapt u dat? Alsof hij er niet helemaal bij was. Ik zal een voorbeeld geven. Ik had al gezegd dat hij dik met zijn ouders was, dat ze een hechte band hadden. En wat gebeurt er? Ze komen om bij een auto-ongeluk, zijn tante ook, en Boyd vertrok geen spier. Hij ging niet eens naar de begrafenis. Je zou denken dat hij in shock was, maar dat was het niet. Het leek hem gewoon niks te doen. Hij ging gewoon naar zijn werk en toen de anderen dat hoorden, kwamen ze vragen wat hij daar deed. Het was nog twee dagen voor de volgende executie. Hij had best vrij kunnen nemen, maar wilde niet. Hij zei dat hij later wel naar hun graf zou gaan kijken. Ik vraag me af of hij het ooit heeft gedaan.
  


  
    Weet u, het was net alsof hij steeds dichter bij de gedetineerden kwam. Té dichtbij, vonden veel mensen. Dat doe je niet. Het is niet gezond. Hij liet de andere bewaarders links liggen en bracht al zijn vrije tijd met de veroordeelden door. "Mijn mensen" noemde hij ze. Ze zeggen dat hij zelf een keer op onze oude elektrische stoel is gaan zitten, die in een soort museum staat, gewoon om te zien hoe het voelde. Hij viel in slaap. Stel je voor.
  


  
    Iemand vroeg Boyd ernaar, hoe het had gevoeld op de elektrische stoel. Hij zei dat hij niks had gevoeld. Het voelde gewoon "gevoelloos". Dat zei hij vaak, op het laatst. Dat hij zich verdoofd voelde.'
  


  
    'Zijn ouders waren omgekomen, zei u? Trok hij toen in hun huis?'
  


  
    'Ik geloof het wel.'
  


  
    'Woont hij daar nog?'
  


  
    De Texanen hadden de intercom ook aan staan, en J.T. Beauchamp riep: 'Ik zal het uitzoeken, rechercheur.' Hij vroeg iets aan iemand. 'We weten het binnen een paar minuten, rechercheur Rhyme.'
  


  
    'Kunt u ook uitzoeken of hij nog familie in de omgeving heeft?"
  


  
    'Goed, rechercheur.'
  


  
    'Herinnert u zich dat hij vaak floot, meneer Pepper?' vroeg Sachs.
  


  
    'Ja, mevrouw. En hij kon het heel goed. Soms floot hij een paar afscheidsliedjes voor een ter dood veroordeelde.'
  


  
    'Wat was er met zijn ogen?'
  


  
    'Dat weet ik ook nog,' zei Pepper. 'Thompson had last van zijn ogen. Het verhaal gaat dat hij een elektrocutie uitvoerde, ik was er niet bij, en dat er iets verkeerd ging. Dat had je soms met de stoel. Er ontstond een brandje...'
  


  
    'De man op de stoel?' vroeg Sachs, die ik elkaar kromp.
  


  
    'ja, mevrouw. Hij vloog in brand. Of hij al dood of bewusteloos was, weet niemand. Hij kronkelde nog, maar dat doen ze altijd. Thompson rent er dus heen met een geweer om die stumper dood te schieten, hem uit zijn lijden te verlossen. En dat staat niet in de regels, hoor. Een veroordeelde doden voordat hij door de uitvoering van zijn executie is gestorven, is moord. Maar Boyd was het toch van plan. Hij kon niet een van "zijn mensen" zo laten sterven. Maar het vuur verspreidde zich. De isolatie of iets van plastic of zo vatte vlam en Boyd raakte bewusteloos door de dampen. Hij was een paar dagen blind.'
  


  
    'En de veroordeelde?' vroeg Sachs.
  


  
    'Thompson hoefde hem niet dood te schieten. De stroom deed zijn werk.'
  


  
    'En hij is vijf jaar geleden vertrokken?' vroeg Rhyme.
  


  
    'Zoiets, ja,' zei Pepper lijzig. 'Hij nam ontslag. Ik geloof dat hij ergens heen is gegaan, een gevangenis, in het Midden-Westen. Nooit meer iets van hem gehoord.'
  


  
    Het Midden-Westen - Ohio, misschien. Waar de andere moord was gepleegd die in het profiel paste. 'Bel justitie in Ohio,' fluisterde Rhyme naar Cooper, die knikte en een ander toestel pakte.
  


  
    'Hoe zat het met Charlie Tucker, die vermoorde bewaarder? Vertrok Boyd rond de tijd van de moord?'
  


  
    'Ja, dat klopt.'
  


  
    'Konden ze niet met elkaar overweg?'
  


  
    'Charlie had een jaar onder Thompson gewerkt toen hij wegging,' vertelde Pepper. 'Maar Charlie was zo iemand die je altijd met de bijbel om je oren slaat, een steile doopsgezinde. Hij gaf de veroordeelden soms een flinke preek, dat ze naar de hel zouden gaan en alles. Daar hield Thompson niet van.'
  


  
    'Dus misschien heeft Boyd hem vermoord omdat hij de veroordeelden het leven zuur maakte.'
  


  
    Mijn mensen...
  


  
    'Zou kunnen.'
  


  
    'En die foto die we hebben gestuurd? Was dat Boyd?'
  


  
    'J.T. heeft hem me net laten zien,' zei Pepper. 'Ja, het zou hem kunnen zijn. Alleen was hij groter, dikker. Destijds, bedoel ik. En hij had een kaalgeschoren kop en een sikje... Dat deden we vaak, proberen er net zo stoer uit te zien als de gevangenen.'
  


  
    'En trouwens,' zei de directeur, 'we zochten gedetineerden, geen bewaarders.'
  


  
    Dat was mijn fout, dacht Rhyme geërgerd.
  


  
    'Krijg nou wat.' De stem van de directeur weer.
  


  
    'Wat is er, J.T?'
  


  
    'Mijn secretaresse zou Boyds personeelsdossier pakken, maar...'
  


  
    'Het is weg.'
  


  
    'Inderdaad.'
  


  
    'Hij heeft zijn dossier dus gestolen om alle connecties met de moord op Charlie Tucker te verdoezelen,' concludeerde Sellitto.
  


  
    'Ik denk het,' zei J.T. Beauchamp.
  


  
    Rhyme schudde zijn hoofd. 'En hij maakte zich zorgen omdat zijn vingerafdrukken waren genomen. Niet omdat hij veroordeeld was, maar omdat hij in dienst van de staat was.'
  


  
    'Wacht even,' teemde de gevangenisdirecteur. Een vrouw zei iets tegen hem. Hij kwam weer aan de lijn. 'We hebben net iets gehoord van iemand van de gemeente. Boyd heeft zijn ouderlijk huis vijf jaar geleden verkocht. Hij heeft niets anders in de staat gekocht. Niet onder zijn eigen naam, tenminste. Hij moet er met de poen vandoor zijn gegaan... En niemand heeft ooit van andere familieleden gehoord.'
  


  
    'Hoe heet hij voluit?' vroeg Rhyme.
  


  
    'Ik geloof dat zijn tweede voornaam met een G begon, maar ik weet niet waar die voor stond,' zei Pepper. Toen vervolgde hij: 'Toch moet ik Thompson nageven dat hij wist wat hij deed. Hij kende het ep uit zijn hoofd.'
  


  
    'Het ep?'
  


  
    'Het executieprotocol. Het is een dik boek waar tot in de puntjes in staat hoe je iemand moet executeren. Hij liet het iedereen die onder hem werkte uit zijn hoofd leren, en ze moesten allemaal zeggen: "Ik moet het volgens het boekje doen, ik moet het volgens het boekje doen." Thompson zei altijd dat je je werk niet kunt afraffelen als het om de dood gaat.'
  


  
    .
  


  
    Mel Cooper hing op.
  


  
    'Was dat Ohio?' vroeg Rhyme.
  


  
    De analist knikte. 'De maximaal beveiligde inrichting in Keegan Falls. Boyd heeft er maar een jaar gewerkt. De directeur kon hem zich herinneren vanwege zijn oogkwaal, en hij floot inderdaad. Hij zei dat Boyd van meet af aan een lastpak was geweest. Hij maakte ruzie met de andere bewaarders over de behandeling van de veroordeelden en hij bracht veel tijd met de gedetineerden door, wat tegen de regels was. De directeur denkt dat hij die contacten legde om later opdrachten als huurmoordenaar te kunnen krijgen.'
  


  
    'Zoals zijn contact met de man die hem heeft ingehuurd om die getuige daar te vermoorden.'
  


  
    'Zou kunnen.'
  


  
    'En dat personeelsdossier? Ook gestolen?'
  


  
    'Weg, ja. Niemand weet waar hij woonde of wat dan ook. Helemaal uit beeld.'
  


  
    Het doorsneemannetje...
  


  
    'Tja, Texas en Ohio zijn van hem af. Wíj zitten nu met hem opgescheept. Zoek alles af.'
  


  
    'Oké.'
  


  
    Cooper zocht op de gebruikelijke manier: in het kadaster, bij Kentekenregistratie, hotels, bekeuringen, belastingen... alles. Binnen een kwartier waren alle resultaten binnen. Thompson G. Boyd kwam een paar keer in de gegevens voor, en een T.G. Boyd één keer, maar leeftijd en signalement kwamen geen enkele keer overeen met die van de dader. Cooper probeerde het ook nog met spellingvariaties op de namen, ook zonder resultaat.
  


  
    'Schuilnamen?' opperde Rhyme. De meeste beroepscriminelen, en met name huurmoordenaars, gebruikten een schuilnaam. De namen die ze kozen, leken meestal in die zin op wachtwoorden voor computers en pinautomaten dat ze een variatie waren op een naam die iets voor de crimineel betekende. Zodra je zo'n naam te weten kwam, kon je jezelf wel voor je kop slaan, zo simpel was hij, maar meestal was raden onmogelijk. Toch waagden ze het erop: ze verwisselden de voor- en achternaam (Thompson was uiteraard gangbaarder als achternaam dan als voornaam) en Cooper probeerde zelfs met een anagramgenerator de letters van 'Thompson Boyd' om te gooien, maar het leverde geen treffers in de gegevensbanken op.
  


  
    Niets, dacht Rhyme, woedend van machteloosheid. We hebben zijn naam, we weten hoe hij eruitziet, we weten dat hij in de stad is...
  


  
    Maar we kunnen hem niet vínden, verdorie.
  


  
    Sachs keek met een schuin hoofd naar de schema's. 'Billy Todd Hammil,' zei ze.
  


  
    'Wie?' vroeg Rhyme.
  


  
    'De naam die hij heeft gebruikt toen hij het onderduikadres in Elizabeth Street huurde.'
  


  
    'Wat is daarmee?'
  


  
    Ze bladerde door een aantal vellen papier. Keek op. 'Zes jaar geleden gestorven.'
  


  
    'Staat er ook waar?'
  


  
    'Nee, maar ik wil wedden dat het in Texas was.'
  


  
    Sachs belde de gevangenis nog een keer en informeerde naar Hammil. Ze luisterde, hing op en knikte. 'Dat is het. Hij had twaalf jaar geleden een bediende in een avondwinkel vermoord. Boyd hield toezicht op zijn executie. Het schijnt dat hij een bizarre band kreeg met de mensen die hij doodde. Zijn werkwijze stamt uit zijn tijd als beul. Waarom zou dat niet ook voor zijn schuilnamen gelden?'
  


  
    Rhyme wist niets van bizarre banden en gaf er ook niets om, maar wat Boyds motieven ook waren, Sachs' idee had een zekere logica. 'Vraag een lijst van iedereen die hij heeft geëxecuteerd en vergelijk de namen bij Kentekenregistratie. Eerst Texas, en daarna de andere staten.'
  


  
    J.T. Beauchamp mailde een lijst van negenenzeventig gevangenen die Thompson Boyd als executieopzichter in Texas ter dood had gebracht.
  


  
    'Zoveel?' zei Sachs met een bedenkelijk gezicht. Ze zou niet aarzelen iemand dood te schieten om een leven te redden, maar Rhyme wist dat ze iets tegen de doodstraf had, omdat die vaak volgde op een proces dat op basis van indirect, gebrekkig en soms zelfs opzettelijk veranderd bewijsmateriaal was gevoerd.
  


  
    Rhyme dacht aan de andere implicatie van het aantal terechtstellingen: dat Thompson Boyd ergens tussen de eerste en de laatste executie het onderscheid tussen leven en dood was kwijtgeraakt.
  


  
    En wat gebeurt er? Ze komen om bij een auto-ongeluk, zijn tante ook, en Boyd vertrok geen spier. Hij ging niet eens naar de begrafenis.
  


  
    Cooper vergeleek de namen van de geëxecuteerde veroordeelden met de overheidsgegevens.
  


  
    Geen overeenkomst.
  


  
    'Shit,' snauwde Rhyme. 'We zullen moeten uitzoeken in welke staten hij heeft gewerkt en wie hij daar heeft terechtgesteld. Dat gaat een eeuwigheid duren.' Toen kreeg hij een inval. 'Wacht eens... Vrouwen.'
  


  
    'Wat zeg je?' zei Sachs.
  


  
    'Probeer de vróuwen die hij heeft geëxecuteerd. Variaties op die namen.'
  


  
    Cooper pakte de lijst vrouwen, die korter was, en voerde de namen met alle mogelijke spellingvariaties in de gegevensbank van Kentekenregistratie in.
  


  
    'Oké, dit zou iets kunnen zijn,' zei hij opgewonden. 'Acht jaar geleden is een zekere Randi Rae Silling, een prostituee, in Amarillo geëxecuteerd voor het beroven en vermoorden van twee klanten. In New York staat een auto geregistreerd op naam van een man die ook Randy heet, maar dan met een Y op het eind, en de tweede voornaam is Ray, R, A, Y. Adres en signalement kloppen. Een adres in Astoria in Queens. Hij heeft een blauwe Buick Century van drie jaar oud.'
  


  
    'Laat iemand in burger met de compositiefoto in de buurt informeren,' commandeerde Rhyme.
  


  
    Cooper belde de hoofdinspecteur van het honderdveertiende bureau, waaronder Astoria viel, een buurt die voornamelijk door Grieken werd bevolkt. Hij vertelde over de zaak en mailde de foto van Boyd. De inspecteur beloofde de andere huurders in Randy Sillings appartementencomplex subtiel door een paar rechercheurs in burger te laten ondervragen.
  


  
    Er volgde een gespannen halfuur zonder dat ze iets hoorden over het onderzoek in Queens. Cooper, Sachs en Sellitto zochten in de databanken van overheden in Texas, Ohio en New York naar informatie over een Boyd, Hammil of Silling, maar vonden niets.
  


  
    Toen belde de inspecteur van het honderdveertiende eindelijk terug. 'Hoofdcommissaris?' zei de man. Veel oudere politiemensen spraken Rhyme nog met zijn oude rang aan.
  


  
    'Zeg het maar.'
  


  
    'Twee mensen hebben bevestigd dat de man die u zoekt op het opgegeven adres woont,' zei hij. 'Hoe zullen we onze benadering prioriteren?'
  


  
    Politietaal, verzuchtte Rhyme inwendig, maar hij slikte een cynische opmerking in en hield het op een lichtelijk verwonderd: 'Zullen we hem gewoon in zijn kraag grijpen?'
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    Twaalf AT'ers namen hun positie in achter het vijf verdiepingen hoge appartementencomplex aan Fourteenth Street in Astoria, Queens, waar Thompson Boyd woonde.
  


  
    Sachs, Sellitto en Bo Haumann stonden bij de inderhaast ingerichte commandopost achter een burgerbus van het arrestatieteam.
  


  
    'Rhyme, we zijn er,' fluisterde Sachs in haar microfoontje.
  


  
    'Maar is híj er ook?' repliceerde Rhyme ongeduldig.
  


  
    'Het opsporings- en bewakingsteam heeft positie ingenomen... Wacht even. Er komt iemand aan.'
  


  
    Er kwam een lid van het opsporingsteam naar hen toe.
  


  
    'Heb je naar binnen kunnen kijken?' vroeg Haumann.
  


  
    'Nee, chef. De ramen zijn afgedekt.'
  


  
    De man, deel uitmakend van team 1, vertelde dat hij zo dicht bij de ramen aan de voorkant was gekomen als hij durfde; team 2 zat aan de achterkant van het gebouw. Hij vervolgde: 'Ik hoorde geluiden, stemmen, stromend water. En kinderen, zo te horen.'
  


  
    'Kinderen, mijn god,' pruttelde Haumann. 'Het kan ook een radio of tv geweest zijn. Ik weet het niet.'
  


  
    Haumann knikte. 'Commandopost aan team 2, melden.'
  


  
    'Team 2. Een kiertje naast het rolgordijn, maar niet groot. Ik zie niemand in de slaapkamer achterin, maar ik heb weinig zicht. Aan de voorkant brandt licht. Ik hoor stemmen, geloof ik. Muziek, over.'
  


  
    'Zie je kinderspeelgoed of zoiets?'
  


  
    'Nee, maar ik zie maar tien graden van de slaapkamer. Meer niet, over.'
  


  
    'Beweging?'
  


  
    'Nee, over.'
  


  
    'Begrepen. Infrarood?' Met infrarooddetectors kan de positie van dieren, mensen en andere warmtebronnen binnen een gebouw bepaald worden.
  


  
    Een derde technicus liet een infraroodcamera over het appartement glijden. 'Ik krijg warmtebronnen door, maar te zwak om de oorsprong te kunnen bepalen, over.'
  


  
    'Geluiden, over?'
  


  
    'Gekraak en gekreun. Het kan van het gebouw zijn, leidingen, verwarming, ventilatie, airco, maar het kan ook dat hij rondloopt of in een stoel zit te draaien. Aangenomen dat hij er is, maar ik zou niet kunnen zeggen waar. Hij heeft de boel goed verduisterd, over.'
  


  
    'Oké, teams, blijf het huis in de gaten houden. Sluiten.'
  


  
    'Rhyme, kon je het volgen?' vroeg Sachs in haar microfoon.
  


  
    'Hoe had ik het kunnen volgen?' antwoordde hij kribbig.
  


  
    'Ze denken dat er activiteit in het appartement is.'
  


  
    'Een vuurgevecht is het laatste waar we op zitten te wachten,' bromde hij. Een tactische confrontatie is een van de doeltreffendste manieren om sporen en andere aanwijzingen op een PD te vernietigen. 'We moeten zo veel mogelijk aanwijzingen veilig zien te stellen. Dit zou onze enige kans kunnen zijn om uit te vinden wie zijn opdrachtgever en zijn handlanger zijn.'
  


  
    Haumann bekeek het appartement nog eens. Hij leek er niet blij mee te zijn. En Sachs begreep wel waarom. Het zou een moeilijke aanhouding worden, waar veel mensen voor nodig waren. De dader had twee ramen aan de voorkant, drie aan de achterkant en zes opzij. Boyd kon door allemaal ontkomen als hij wilde. Er zat maar een meter tussenruimte tussen het complex en het huurpand, dus zou Boyd ook via het dak van het ene gebouw naar het andere kunnen springen. Daar kwam nog bij dat hij dekking kon zoeken achter de gevelversiering op het dak en op iedereen beneden kon schieten. Aan de overkant van de straat stonden huizen. Als het een vuurgevecht werd, kon er gemakkelijk een omstander door een verdwaalde kogel geraakt worden. Boyd zou ook opzettelijk op de huizen aan de overkant kunnen schieten om willekeurige slachtoffers te maken. Sachs was nog niet vergeten dat hij op onschuldigen richtte om tijd te winnen. Er was geen reden om aan te nemen dat hij nu anders te werk zou gaan. Ze zouden alle huizen moeten evacueren voordat de strijd begon.
  


  
    'Er is iemand van ons in de gang,' meldde Haumann aan zijn teams. 'Hier heeft hij geen camera's, zoals in Elizabeth Street, dus kan hij ons niet zien aankomen.' Hij voegde er somber aan toe: 'Tenzij hij ons op een andere manier in de gaten houdt. Wat heel goed zou kunnen, die eikel kennende.'
  


  
    Sachs hoorde iemand naast zich ademen en keek opzij. Daar stond Lon Sellitto in een kogelwerend vest naar het appartement te kijken. Hij voelde afwezig aan de kolf van zijn dienstwapen, dat veilig in de holster stak. Ook hij keek zorgelijk, maar Sachs wist dat hij niet dacht aan de problemen van een arrestatie in een woonwijk. Ze zag dat hij zich verscheurd voelde. Als inspecteur hoefde hij helemaal niet mee naar binnen te gaan, en gezien zijn lijvige postuur en beperkte schietvaardigheid had hij zelfs redenen te over om géén deuren in te trappen. De ware reden van zijn aanwezigheid hier was echter niet door de logica ingegeven. Sachs zag dat zijn hand weer dwangmatig aan de ingebeelde bloedvlek op zijn wang voelde en wist dat hij weer dacht aan het per ongeluk afgaan van zijn wapen de vorige dag, en aan Barry, die onder zijn neus was doodgeschoten. Het was voor Lon Sellitto 'tijd om te knokken', begreep ze.
  


  
    Het was een uitdrukking van haar vader, die veel moedige dingen had gedaan in zijn tijd als politieman, maar waarschijnlijk het dapperst was geweest in zijn laatste strijd, die tegen de kanker die hem het leven had gekost, maar hem niet klein had kunnen krijgen. Zijn dochter zat toen al bij de politie, en hij gaf haar adviezen over het werk. Hij had haar een keer verteld dat ze in situaties kon belanden waarin er niets anders op zat dan een risico of uitdaging in je eentje te lijf te gaan. 'Ik noem dat "tijd om te knokken", Amie. Soms moet je je er met je vuisten doorheen slaan. Het kan een strijd tegen een verdachte zijn, maar ook tegen een van je maten. Misschien zelfs tegen het hele korps.'
  


  
    Soms, had hij gezegd, was de moeilijkste strijd die in je eigen hart.
  


  
    Sellitto wist wat hem te doen stond. Hij móést als eerste naar binnen, maar na het incident bij het museum was hij al verlamd van angst bij het idee.
  


  
    Knokken... Zou hij het redden?
  


  
    Haumann verdeelde de: mensen die zouden invallen, in drie groepen, stuurde een stel anderen naar de hoeken van de straat om het verkeer tegen te houden en zette iemand in de schaduw naast de ingang van het complex om iedereen tegen te houden die naar binnen wilde - en Boyd zelf te overmeesteren als hij toevallig nietsvermoedend naar bulten kwam. Er ging iemand naar het dak, en ook de appartementen naast dat van Boyd werden bewaakt, voor het geval hij net zo wilde ontsnappen als in Elizabeth Street.
  


  
    Haumann keek Sachs aan. 'Ga je met ons mee naar binnen?'
  


  
    'Ja,' antwoordde ze. 'Iemand van de technische recherche moet de sporen veiligstellen, We weten nog steeds niet wie de opdrachtgever Van die klootzak is, en dat moeten we uitzoeken.'
  


  
    'Met welk team wil je mee?'
  


  
    'Het team dat de voordeur neemt,' zei ze.
  


  
    'Dan val je onder Jenkins.'
  


  
    'Goed, chef.' Ze legde hem uit dat Boyd op burgers die aan de overkant van de straat woonden zou kunnen schieten in een poging te ontkomen. Haumann knikte. 'Iemand moet die huizen evacueren, of in elk geval zorgen dat de mensen bij hun ramen vandaan blijven en niet naar buiten gaan.'
  


  
    Het was een klusje waar natuurlijk niemand zin in had. Als de AT'ers cowboys waren geweest, vroeg Haumann nu wie er wilde koken.
  


  
    De stilte werd doorbroken. 'Ik doe het wel,' zei Lon Sellitto, 'Net iets voor zo'n ouwe knar als ik.'
  


  
    Sachs keek hem aan. Hij had zijn knokmoment verspeeld. Zijn lef had het begeven. Hij lachte zorgeloos, maar Sachs had waarschijnlijk nog nooit van haar leven zo'n trieste glimlach gezien.
  


  
    Haumann zei in zijn microfoon: 'Teams, op jullie posten. Laat het me weten zodra er iets in het appartement verandert, over.'
  


  
    'Over en sluiten.'
  


  
    'Rhyme, we gaan naar binnen,' zei Sachs in haar microfoon. 'Ik hou op de hoogte.'
  


  
    'Begrepen,' zei hij gespannen.
  


  
    Verder zeiden ze niets tegen elkaar. Rhyme wilde niet dat ze zich in gevechten stortte, maar hij wist hoe gedreven ze was, hoe razend elke bedreiging van onschuldigen haar maakte en hoe belangrijk het voor haar was ervoor te zorgen dat mensen als Thompson Boyd niet ongestraft bleven. Het zat in haar aard en hij had dan ook nooit geopperd dat ze zich op zulke momenten beter afzijdig kon houden.
  


  
    Wat nog niet wilde zeggen dat hij er enthousiast over was.
  


  
    Elke gedachte aan Lincoln Rhyme vervloog toen Sachs haar positie innam.
  


  
    Ze liep met Sellitto de steeg door, zij naar het invalteam, hij om de mensen aan de overkant van de straat te waarschuwen. Zijn gekunstelde grijns was weg. Zijn gezicht zag er pafferig uit en er parelde zweet op, hoewel het niet warm was. Hij veegde het weg, krabde aan de onzichtbare bloedvlek en merkte dat ze naar hem keek. 'Klote, zo'n vest. Benauwd.'
  


  
    'Vreselijk,' beaamde Sachs. Ze liepen naar de achterkant van Boyds appartement, waar de teams in slagorde stonden. Opeens greep Sachs Sellitto bij zijn arm en trok hem achteruit. 'Er kijkt iemand...' Toen ze het gebouw naderden, struikelde ze over een vuilniszak en viel hard. Ze snakte naar adem, vertrok haar gezicht van pijn en sloeg haar handen om haar knie.
  


  
    'Gaat het?'
  


  
    'Prima,' zei ze, en ze hees zich met een grimas overeind. 'Hier vijf-acht-acht-vijf,' zei ze buiten adem in haar microfoon. 'Ik heb een beweging gezien achter een raam op de eerste verdieping, aan de achterkant. Opsporing en bewaking, klopt dat?'
  


  
    'Geen vijandige beweging. Je ziet een van onze mensen, over.'
  


  
    'Begrepen en sluiten.'
  


  
    Sachs hinkte door.
  


  
    'Amelia, je hebt pijn.'
  


  
    'Het is niks.'
  


  
    'Zeg het tegen Bo.'
  


  
    'Het stelt niks voor.'
  


  
    Rhyme, Cooper en Sellitto, degenen die haar het naast stonden, wisten dat ze artritis had, maar verder niemand. Ze deed haar uiterste best om haar aandoening verborgen te houden, want ze was bang dat de leiding haar zou laten afkeuren als het uitkwam, en dan werd ze uitgerangeerd. Ze haalde een doosje pijnstillers uit haar broekzak, scheurde het met haar tanden open en slikte een paar tabletten droog door. 'Alle teams opstellen,' zei Bo Haumann over de portofoon.
  


  
    Sachs liep naar het inval team. Ze hinkte nog erger.
  


  
    Sellitto trok haar opzij. 'Zo kun je niet naar binnen.'
  


  
    'Ik hoef niet achter hem aan te rennen, Lon. Ik ga alleen de PD veiligstellen.'
  


  
    Sellitto keek naar de commandopost in de hoop met Haumann te kunnen overleggen, maar die had zich al opgesteld.
  


  
    'Het gaat al beter. Het is niets.' Ze hinkte naar voren.
  


  
    Een van de mensen van team 1 fluisterde: 'Rechercheur, bent u zover?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Nee, dat is ze niet.' Sellitto richtte zich tot de AT'er. 'Zij gaat de burgers uit de buurt houden. Ik ga met jullie mee.'
  


  
    'U?'
  


  
    'Ja, ik. Heb je er iets op tegen?'
  


  
    'Nee, inspecteur.'
  


  
    'Lon,' fluisterde Sachs, 'ik kan het écht wel.'
  


  
    'Ik weet genoeg van technisch onderzoek om de PD veilig te stellen,' verzekerde de forse rechercheur haar. 'Rhyme heeft me jaren aan mijn kop gezeurd dat ik het goed moest doen.'
  


  
    'Ik hoef niet te rennen.'
  


  
    'Nee, misschien niet, maar kun jij je klein maken als hij dat klote-wapen op je richt?'
  


  
    'O, jawel,' antwoordde ze gedecideerd.
  


  
    'Nou, ik denk van niet, dus spreek me niet meer tegen en ga de burgers bewaken.' Hij haalde de gesp van zijn kogelwerende vest strakker aan en trok zijn dienstwapen.
  


  
    Sachs aarzelde.
  


  
    'Dat was een bevel, rechercheur.'
  


  
    Ze keek hem kwaad aan, maar hoe onafhankelijk ze ook was (je zou haar rebels kunnen noemen), de dochter van de wijkagent kende haar plaats in de gelederen van de politie. 'Goed dan,' zei ze, 'maar hier, pak aan.' Ze trok haar vijftienschots Glock en gaf hem, samen met een reservemagazijn, aan Sellitto. Zelf nam ze zijn zesschots revolver mee.
  


  
    Hij keek naar het grote, zwarte automatische pistool. De trekker was zo gevoelig als een vlindervleugel. Als hij dit wapen verkeerd hanteerde, zoals de vorige dag in Elizabeth Street, zou hij zichzelf of een lid van het invalteam gemakkelijk kunnen vermoorden. Hij wreef nog eens over zijn wang, wierp een blik op het appartement en haastte zich naar de anderen toe.
  


  
    Sachs stak de straat over om de appartementen en woningen daar te bewaken. Ze keek om naar de invalteams en liep door.
  


  
    Ze trok niet meer met haar been.
  


  
    Ze mankeerde ook niets. Het enige wat haar pijn deed, was dat ze haar plek in het invalteam had opgegeven, maar ze had moeten doen alsof ze hard was gevallen. Voor Lon Sellitto. Hem dwingen de klus te klaren was de enige manier die ze had kunnen bedenken om hem te redden. Ze had het risico ingeschat en vastgesteld dat hij en de anderen nauwelijks gevaar liepen; er was versterking genoeg, iedereen liep in een kogelwerend vest en de arrestant vermoedde niets. Sellitto leek zijn angst ook in bedwang te kunnen houden. Ze zag weer voor zich hoe bedaard hij de Glock had aangenomen en bekeken, en hoe zijn ogen snel het complex hadden afgetast.
  


  
    Hoe het ook zij, ze had geen keus gehad. Sellitto was een fantastische smeris, maar als hij bang bleef, zou hij helemaal geen smeris meer zijn en was hij er geweest. Een zweempje onzekerheid kon je hele ziel vergiftigen. Sachs kon het weten: ze lag er zelf voortdurend mee overhoop. Als Sellitto de strijd nu niet aanging, zou hij het opgeven.
  


  
    Ze ging harder lopen: ze had hier tenslotte wel een belangrijke taak, de bewoners aan de overkant van de straat beschermen, en ze moest snel zijn; het invalteam kon nu elk moment naar binnen gaan. Ze drukte op bellen en zei tegen mensen dat ze uit hun voorkamers weg moesten blijven en voorlopig met de deur op slot binnen moesten blijven. Ze meldde Bo Haumann dat de huizen recht aan de overkant veilig waren en dat ze nu naar de huizen aan weerskanten ging.
  


  
    'Oké, we gaan naar binnen,' zei Haumann kortaf, en hij verbrak de verbinding.
  


  
    Sachs liep verder de straat in. Ze merkte dat ze de nagel van haar wijsvinger diep in haar duim had gezet en zag er de ironie van in: Sellitto was bang als hij moest vechten: terwijl zijzelf nerveus werd als ze uit de buurt van het gevaar moest blijven.
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    Lon Sellitto volgde de vier AT'ers de schemerige trap op naar de overloop op de eerste verdieping.
  


  
    Hij hijgde van de klim en bleef even staan om op adem te komen. De AT'ers wachtten op het sein van Haumann dat de elektriciteit van het appartement was afgesloten; ze wilden niet nog een elektrocutie.
  


  
    Terwijl ze wachtten, overlegde de forse inspecteur met zichzelf: ben je er klaar voor?
  


  
    Denk na. Je moet nu kiezen. Weggaan of blijven?
  


  
    Tak, tak, tak...
  


  
    De beelden schoten door zijn hoofd: het bloed dat hem weerzinwekkend bespatte, de naalden in de kogel die vlees aan stukken scheurden. De bruine ogen die de ene seconde nog hadden geleefd en de volgende glazig waren van de dood. De ijzige vloedgolf van de totale paniek toen die kelderdeur aan Elizabeth Street openging en zijn wapen met een enorme knal afging, Amelia Sachs die in elkaar dook en naar haar pistool tastte terwijl de kogel op een paar passen bij haar vandaan brokken steen uit de muur rukte.
  


  
    De kogel uit mijn eigen wapen, verdomme!
  


  
    Wat is er met me aan de hand? vroeg hij zich af. Heb ik de zenuwen? Hij lachte verbeten in zichzelf en vergeleek het soort zenuwen waar hij aan dacht met die van Rhyme, wiens lichamelijke zenuwen, die in zijn ruggengraat, letterlijk verwoest waren. Rhyme had een manier gevonden om dat wat hem was overkomen te hanteren. Waarom kan ik dat niet?
  


  
    Het was een vraag die beantwoord moest worden, want als hij nu meedeed en instortte of de inval weer verpestte, zouden er doden kunnen vallen. En die kans was groot, gezien de meedogenloze misdadiger die ze zochten.
  


  
    Als hij zich nu terugtrok, zichzelf ontsloeg, was dat het eind van zijn carrière, maar hij zou tenminste geen anderen in gevaar brengen.
  


  
    Kun je het? vroeg hij zichzelf.
  


  
    De aanvoerder van het team zei: 'Inspecteur, over een halve minuut lil gaan we naar binnen. We rammen de deur, verspreiden ons en ontruimen het appartement. U kunt daarna binnenkomen om de PD veilig te stellen. Gaat u daarmee akkoord?'
  


  
    Weggaan of blijven? vroeg hij zich af. Je kunt gewoon naar beneden lopen. Dan is het gebeurd. Je levert je penning in en gaat ergens als bewaker aan de slag. Dan verdien je twee keer zoveel.
  


  
    Je wordt nooit meer beschoten.
  


  
    Tak, tak, tak...
  


  
    Je ziet nooit meer ogen die zich samenknijpen en vlak bij de jouwe levenloos worden. Tak...
  


  
    'Akkoord?' vroeg de aanvoerder weer.
  


  
    Sellitto keek hem aan. 'Nee,' fluisterde hij. 'Nee.'
  


  
    De AT'er keek hem vragend aan.
  


  
    'Ram de deur open en dan ga ik naar binnen,' zei Sellitto. 'Als eerste.'
  


  
    'Maar...'
  


  
    'Je hebt rechercheur Sachs gehoord,' zei Sellitto zacht. 'Deze dader werkt niet alleen. We moeten alles zien te vinden wat ons naar die eikel kan leiden die hem heeft ingehuurd. Ik weet waar ik op moet letten en ik kan de PD redden als hij probeert hem te verkloten.'
  


  
    'Ik overleg even,' zei de aanvoerder weifelend.
  


  
    'Nee,' zei Sellitto bedaard, 'zo gaat het. Ik ben je meerdere.'
  


  
    De aanvoerder keek naar zijn tweede man. Ze haalden hun schouders op.
  


  
    'Dan is het uw eigen... beslissing.'
  


  
    Sellitto vermoedde dat hij eigenlijk 'stomme schuld' had willen zeggen.
  


  
    'Zodra de stroom is afgekapt, gaan we,' zei de aanvoerder. Hij zette zijn gasmasker op. De andere teamleden en Sellitto volgden zijn voorbeeld. Hij pakte Sachs' Glock stevig vast, maar met zijn vinger buiten de trekkerbeugel, en ging opzij van de deur staan.
  


  
    'De stroom wordt afgesloten op drie, twee... één,' hoorde hij in zijn oortelefoon.
  


  
    De aanvoerder tikte de man met de stormram op zijn schouder. Hij haalde uit en de deur vloog krakend open.
  


  
    Sellitto stormde naar binnen, kickend op de adrenaline en aan niets anders meer denkend dan de dader en de sporen; hij werd gevolgd door de teamleden, die hem dekten, deuren opentrapten en de kamers doorzochten. Het tweede team kwam door de keuken naar binnen.
  


  
    Boyd was nergens te bekennen. Er stond een kleine tv aan, die waarschijnlijk de bron was van de geluiden en de warmte die was geconstateerd.
  


  
    Waarschijnlijk.
  


  
    Misschien ook niet.
  


  
    Sellitto ging de kleine woonkamer in, keek naar links en naar rechts, zag niemand en stevende recht op Boyds bureau af, waarop de sporen hoog lagen opgestapeld: papieren, munitie, enveloppen, plastic snoeren, een digitale timer, potjes met vloeistof en wit poeder, een transistorradio en touw. Sellitto gebruikte een tissue om de metalen kast naast het bureau op boobytraps te controleren. Hij vond niets, maakte de kast open en zag meer potjes en dozen. Twee vuurwapens. Stapels nieuwe bankbiljetten; tegen de honderdduizend dollar, schatte hij.
  


  
    'Kamer veilig,' riep een AT'er. Toen een tweede, vanuit een andere kamer.
  


  
    Ten slotte een stem: 'Aanvoerder team 1 aan commandopost, huis veilig, over.'
  


  
    Sellitto lachte hardop. Hij had het gedaan. De strijd aangebonden met wat het ook was dat hem had gekweld.
  


  
    Niet te verwaand worden, waarschuwde hij zichzelf terwijl hij Sachs' Glock in de holster stak. Je had een reden om hieraan mee te doen, weet je nog? Je hebt werk te doen. Stel die sporen dan veilig, man.
  


  
    Maar terwijl hij door het appartement liep, begon er iets te knagen.
  


  
    Wat?
  


  
    Hij bekeek de keuken, de gang en het bureau. Wat klopte er niet? Er was iets niet in orde.
  


  
    Toen wist hij het.
  


  
    Een transistorradio?
  


  
    Werden die dan nog gemaakt? Misschien, maar je zag ze bijna nooit meer. Je kon voor weinig geld iets veel beters kopen: een gettoblaster, een walkman, een MP3-speler.
  


  
    Shit. Het is een boobytrap, een bom! En hij staat vlak naast een grote pot met een heldere vloeistof erin, afgesloten met een stop, en Sellitto herinnerde zich nog van de scheikundelessen dat je zuur op die manier bewaarde.
  


  
    Hoe lang had hij nog voordat de bom ontplofte? Eén minuut, twee?
  


  
    Sellitto dook naar voren, pakte de radio, rende de badkamer in en zette hem in de wasbak.
  


  
    'Wat...?' vroeg een AT'er.
  


  
    'Explosieven!' onderbrak Sellitto hem. 'Weg hier!' schreeuwde hij, het gasmasker van zijn hoofd rukkend.
  


  
    'Wegwezen!' riep de AT'er naar de anderen.
  


  
    Sellitto hoorde hem niet. Mensen die een bom in elkaar zetten, nemen niet de moeite vingerafdrukken en andere aanwijzingen te wissen, want wanneer de bom ontploft, wordt het bewijs toch vernietigd. Ze hadden Boyds identiteit natuurlijk al achterhaald, maar er zouden sporen of andere afdrukken op de radio kunnen zitten die naar de opdrachtgever of de handlanger konden leiden.
  


  
    'Waarschuw de Explosieven Opruimingsdienst,' riep iemand in zijn portofoon.
  


  
    'Kop dicht. Ik ben bezig.'
  


  
    Er zat een aan-/uitschakelaar op de radio, maar hij vertrouwde er niet op dat hij de lading daarmee kon deactiveren. Krimpend van angst maakte hij de zwarte plastic achterkant van de radio los.
  


  
    Hoeveel tijd had hij nog, hoeveel?
  


  
    Hoeveel tijd zou Boyd nodig hebben om binnen te komen en de bom onschadelijk te maken?
  


  
    Sellitto wipte de achterkant los, bukte zich en zag een halve staaf dynamiet; geen kneedbom, maar krachtig genoeg om zijn hand er af te rukken en hem blind te maken. Er was geen tijdklok. Bommen zijn alleen in films voorzien van een digitale klok die naar nul aftelt. Echte bommen worden gedetoneerd door piepkleine chips zonder uitleesvenster. Sellitto hield het dynamiet met zijn nagel op zijn plaats om geen vingerafdrukken te wissen en begon het slaghoedje los te peuteren.
  


  
    Terwijl hij zich afvroeg hoe perfectionistisch de dader te werk was gegaan (echte bommenmakers gebruiken een tweede ontsteking om mensen zoals Sellitto die met hun handwerk klooien een lesje te leren) trok hij het slaghoedje uit het dynamiet.
  


  
    Geen tweede ontsteking, geen...
  


  
    De explosie, een immense, dreunende knal, weerkaatste tegen de tegels in de badkamer.
  


  
    'Wat was dat?' riep Bo Haumann. 'Wordt er geschoten? Zijn er schoten gevallen? Iedereen melden.'
  


  
    'Explosie in de badkamer van het doelwit,' riep iemand. 'Ambulance hierheen, brandweer hierheen!'
  


  
    'Nee, niet nodig. Rustig, allemaal.' Sellitto hield zijn verbrande vinger onder de koude kraan. 'Ik hoef alleen maar een pleister te hebben.'
  


  
    'Bent u daar, inspecteur?'
  


  
    'Ja. De ontsteking knalde uit elkaar. Boyd had een bom geplaatst om de sporen te vernietigen. Ik heb hem voor het grootste deel heel kunnen houden...' Hij stak zijn hand in zijn oksel en drukte zijn arm er tegenaan. 'God, wat steekt dat '
  


  
    'Hoe groot was hij?' vroeg Haumann.
  


  
    Sellitto keek haar het bureau in de woonkamer. 'Groot genoeg om liters zwavelzuur te laten ploffen, denk ik. En ik zie ook potten met poeder, vermoedelijk cyanide. De meeste aanwijzingen zouden vernietigd zijn - en iedereen die erbij in de buurt was.'
  


  
    Sellitto kreeg dankbare blikken toegeworpen van de AT'ers. 'Man, dit is iemand die ik persoonlijk af zou willen maken,' zei er een.
  


  
    Haumann, die altijd de stem van een afstandelijke smeris had, vroeg op zakelijke toon: 'Status van het doelwit?'
  


  
    'Geen spoor. De warmte op de infraroodbeelden was afkomstig van een koelkast, een tv en de zon op de meubelen,' meldde een AT'er.
  


  
    Sellitto keek om zich heen. 'Bo, ik heb een idee,' zei hij.
  


  
    'Zeg het maar.'
  


  
    'Laten we snel die deur repareren. Laat mij met een paar man binnen en zorg dat de anderen van de straat verdwijnen. Hij zou straks terug kunnen komen. Dan hebben we hem.'
  


  
    'Begrepen, Lon. Goed plan. Aan de slag. Wie kan er timmeren?'
  


  
    'Ik doe het wel, zei Sellitto. 'Een hobby van me. Als je maar gereedschap voor me hebt. En wat is dit voor hopeloos invalteam? Heeft er dan niemand een pleister, godbetert?'
  


  
    .
  


  
    Amelia Sachs, die op straat liep, hoorde de meldingen over de inval. He leek erop dat haar list voor Sellitto was gelukt, en zelfs een groter succes was geworden dan ze had gehoopt. Ze kon niet precies volgen wat er was gebeurd, maar het was duidelijk dat hij iets dappers had gedaan, en ze hoorde een herwonnen zelfvertrouwen in zijn stem. Ze bevestigde de melding dat iedereen van de straat af moest in afwachting van Boyds terugkeer en voegde er aan toe dat ze de laatste bewoners aan de overkant ging waarschuwen en dan naar de anderen terug zou komen. Ze klopte op de voordeur en zei tegen de vrouw die opendeed dat ze achter in het huis moest blijven tot ze te horen kreeg dat ze veilig naar buiten kon komen. De politie was aan de overkant van de straat bezig.
  


  
    De vrouw zette grote ogen op. 'Is het gevaarlijk?'
  


  
    Sachs draaide haar riedel af: we zijn gewoon voorzichtig, geen reden tot paniek enzovoort. Vaag, geruststellend. De helft van het politiewerk draait om de omgang met de burgers. Soms bijna alles. Sachs zei dat ze speelgoed in de voortuin had zien liggen. Waren de kinderen thuis?
  


  
    Op dat moment zag ze een man uit een steegje verderop de straat inkomen. Hij liep langzaam naar het appartementencomplex, met zijn hoofd gebogen, en hij droeg een hoed en een lange jas. Ze kon zijn gezicht niet zien.
  


  
    'Alleen mijn vriend en ik zijn thuis,' antwoordde de vrouw bezorgd. 'De kinderen zitten op school. Ze gaan meestal lopend naar huis, maar kunnen we ze nu niet beter met de auto ophalen?'
  


  
    'Mevrouw, die man daar aan de overkant?'
  


  
    De vrouw deed een stap naar voren en keek. 'Die daar?'
  


  
    'Kent u hem?'
  


  
    'Ja, hij woont in dat pand daar.'
  


  
    'Hoe heet hij?'
  


  
    'Larry Tang.'
  


  
    'O, is hij Chinees?'
  


  
    'Ik denk het. Of Japans of zo.'
  


  
    Sachs ontspande zich.
  


  
    'Hij heeft er toch niets mee te maken?' vroeg de vrouw.
  


  
    'Nee, hoor. En wat uw kinderen betreft, het is waarschijnlijk verstandig...'
  


  
    O, nee...
  


  
    Amelia keek langs de vrouw in een slaapkamer van het huis die werd opgeknapt. Er waren stripfiguren op de muur geschilderd. Ook een uit Winnie-de-Poeh: Teigetje.
  


  
    Het oranje van de verf was identiek aan de spatten die ze bij het huis van Geneva's tante in Harlem had gevonden. Knaloranje.
  


  
    Toen keek ze naar de vloer in de gang. Op een stuk krant stond een paar oude schoenen. Lichtbruin. Ze kon het etiket aan de binnenkant net zien. Merk Bass. Maat 44, ongeveer.
  


  
    Amelia Sachs begreep plotseling dat de vriend over wie de vrouw het had Thompson Boyd was, en dat het appartement aan de overkant van de straat niet zijn huis was, maar een van zijn onderduikadressen. De reden dat daar nu niemand was, was omdat hij ergens in dit huis zat.
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    Die vrouw moet naar buiten, dacht Amelia Sachs. Ze kijkt niet schuldbewust, heeft er niets mee te maken.
  


  
    Ze dacht: natuurlijk is Boyd gewapend.
  


  
    Ze dacht: en ik heb mijn Glock net voor zo'n lullig zesschots revolvertje geruild.
  


  
    Die vrouw moet hier weg. Snel.
  


  
    Sachs' hand gleed naar haar broeksband, waarin ze Sellitto's petieterige revolver had gestoken. 'O, nog iets, mevrouw,' zei Ze kalm. 'Ik zag verderop in de straat een busje staan. Kunt u me zeggen van wie dat is?'
  


  
    Wat hoor ik toch? vroeg ze zich af. Het kwam uit het huis. Metalig, maar het klonk niet als een wapen. Een zwak gekletter.
  


  
    'Een busje?'
  


  
    'Ja, u kunt het van hieraf niet zien. Het staat achter die boom.' Sachs deed een pas achteruit en wenkte de vrouw. 'Kunt u even komen kijken, alstublieft? Daar zouden we veel aan hebben.'
  


  
    De vrouw bleef echter staan waar ze stond en keek naar rechts. Waar het geluid vandaan was gekomen. 'Lieverd?' Ze fronste haar Voorhoofd. 'Wat is er?'
  


  
    Het gekletter was van metalen luxaflex afkomstig, begreep Sachs opeens. Boyd had het gesprek met zijn vriendin gehoord en door het raam gekeken. Hij had een AT'er of een surveillanceauto bij zijn onderduikadres gezien, 'Het is echt belangrijk,' hield ze aan. 'Als u even...'
  


  
    Maar de ogen van de vrouw werden groot en ze verstijfde.
  


  
    'Nee! Tom! Wat...?'
  


  
    'Mevrouw, naar buiten!' riep Sachs terwijl ze de revolver trok. 'Nu! U bent in gevaar!'
  


  
    'Wat doe je nou? Tom!' Ze deinsde achteruit voor Boyd, maar bleef in de gang, als een konijntje dat gevangenzit in de bundels van de koplampen. 'Nee!'
  


  
    'Liggen!' fluisterde Sachs schor. Ze zakte door haar knieën en dook het huis in.
  


  
    'Boyd, luister naar me!' riep Sachs. 'Als je een wapen hebt, laat het dan vallen. Gooi het ergens heen waar ik het kan zien. En dan liggen. Nu! Er staat een hele politiemacht buiten.'
  


  
    De stilte werd alleen verstoord door het snikken van de vrouw.
  


  
    Sachs deed een schijnuitval en keek snel om de hoek naar links met haar hoofd laag. Ze ving een glimp op van een man met een kalm gezicht en een groot, zwart pistool in zijn hand. Niet de North American magnum .22, maar een automatisch wapen, dat geladen zou zijn met zware kogels en een magazijn met ongeveer vijftien patronen moest hebben. Ze trok zich terug. Boyd had haar hoofd hoger verwacht en zijn twee kogels misten haar, al was het maar op een paar centimeter na, en joegen gipsstof en houtsplinters de lucht in. De vrouw schreeuwde en terwijl ze achteruitdeinsde, keek ze van Sachs naar de plek waar Boyd was. 'Nee, nee, nee!'
  


  
    'Gooi je wapen weg!' riep Sachs.
  


  
    'Tom, alsjeblieft! Wat gebeurt er?'
  


  
    'Mevrouw, liggen!' riep Sachs.
  


  
    Het bleef een lang ogenblik doodstil. Wat voerde Boyd in zijn schild? Het was alsof hij zich afvroeg wat hij moest doen.
  


  
    Toen vuurde hij.
  


  
    Sachs kromp in elkaar, maar de kogel raakte de muur waartegen ze stond niet eens.
  


  
    Boyd bleek ook helemaal niet op haar gericht te hebben, en de kogel raakte zijn doel wel degelijk.
  


  
    De vrouw zakte op haar knieën, met haar handen op haar dij, waar het bloed uit gutste. 'Tom,' fluisterde ze. 'Waarom? ... O, Tom.' Ze rolde op haar rug en bleef krimpend van de pijn liggen, met haar handen om haar dij geklemd.
  


  
    Net als bij het museum had Boyd op iemand geschoten om de politie af te leiden, zodat hij de kans kreeg om weg te komen, maar deze keer was het zijn vriendin.
  


  
    Sachs hoorde glas rinkelen. Boyd brak een raam om te ontsnappen.
  


  
    De vrouw bleef onverstaanbaar fluisteren. Sachs gaf Haumann de toestand en locatie van de vrouw door. Hij zou onmiddellijk een ambulance en versterking sturen, maar Sachs wist dat het wel een paar minuten kon duren voor de ambulance er was. Ik móét haar redden. Een drukverband zou het bloeden vertragen. Ik kan haar redden, dacht ze.
  


  
    En toen: nee. Ik laat hem niet ontkomen. Ze keek om de hoek, laag en snel, en zag Thomas Boyd door het raam in de gang de tuin in springen.
  


  
    Sachs aarzelde en keek weer naar de vrouw. Ze was bewusteloos, en haar hand was van de verschrikkelijke wond op haar dij gezakt. Het bloed vormde al een plas onder haar lichaam.
  


  
    Ze deed een pas naar de vrouw toe. Bleef staan. Nee. Je weet wat je te doen staat. Amelia Sachs rende naar het raam en keek erdoor, weer snel, want hij zou haar kunnen opwachten, maar nee, Boyd ging ervan uit dat ze de vrouw zou redden. Sachs zag hem door de beklinkerde steeg wegrennen. Hij keek niet om.
  


  
    Ze keek naar beneden. Het was een sprong van twee meter. De pijn van de val waarover ze Sellitto twintig minuten geleden had verteld, was verzonnen; de chronische pijn was echt.
  


  
    O, man.
  


  
    Ze klauterde in het kozijn, ontweek de scherven, zwaaide haar benen naar buiten en sprong. Om de schok van het neerkomen te dempen hield ze haar knieën gebogen, maar het was een grote sprong en toen ze landde, zakte ze door haar linkerbeen en viel in grind en gras, schreeuwend van de pijn.
  


  
    Ze hees zichzelf hijgend overeind en zette de achtervolging in, nu vertraagd door een echt trekkend been. God straft onmiddellijk, dacht ze.
  


  
    Sachs baande zich een weg door een rij kwijnende struiken aan het eind van de tuin en kwam in het smalle straatje achter de huizen en 'appartementen. Ze keek naar rechts en naar links. Hij was nergens te bekennen.
  


  
    Toen zag ze dertig meter voor zich een grote houten deur openstaan. Je zag ze overal in de oudere buurten van New York: onverwarmde, vrijstaande garages langs de smallere straatjes achter de huizen. Het leek logisch dat Boyd zijn auto in een garage had staan; het opsporings- en bewakingsteam had hem nergens in de buurt gezien. Sachs holde er zo goed en zo kwaad als het ging naartoe en gaf de locatie aan de commandopost door.
  


  
    'Begrepen, vijf-acht-acht-vijf, we komen eraan, over.'
  


  
    Over de keien hobbelend klikte ze de cilinder van Sellitto's revolver open en trok een lelijk gezicht toen ze zag dat hij tot de voorzichtige wapenbezitters behoorde: er zat geen patroon onder de hamer.
  


  
    Vijf schoten.
  


  
    Tegen Boyd, die een automatisch pistool met drie keer zoveel patronen en mogelijk ook nog een reservemagazijn of twee in zijn zak had.
  


  
    Ze rende naar het eind van het straatje, hoorde een motor starten en zag prompt een blauwe Buick uit de garage komen, met de achterkant naar haar toe. Omdat het straatje te smal was om in één keer in te kunnen keren, moest Boyd stoppen, een stukje naar voren en weer een stuk achteruit rijden. Dat gaf Sachs de kans tot op twintig meter van de garage te komen.
  


  
    Boyd had de auto gekeerd en scheurde weg, met de deur van de garage als een schild tussen zichzelf en Sachs.
  


  
    Sachs zakte door haar knieën en zag dat ze alleen door de smalle kier onder de garagedeur kon schieten, op de achterbanden.
  


  
    Languit op haar buik liggend legde ze aan op de rechter.
  


  
    Voor schieten in de stad geldt de regel dat je alleen vuurt als je 'je achtergrond kent', dus als je weet waar de kogel terecht kan komen als je mist of als de kogel je doelwit doorboort en zijn baan vervolgt. Terwijl Boyds auto zich van Sachs verwijderde, flitste die regel door haar hoofd, maar toen dacht ze aan Geneva Settle en stelde haar eigen regel in: die klootzak zal niet ontkomen.
  


  
    Het beste wat ze kon doen was laag richten, zodat de kogel naar boven zou afketsen en zich in de auto zou boren als ze miste.
  


  
    
      Ze klikte het wapen op enkelschots, zodat de trekker gevoeliger werd, richtte en vuurde twee schoten af, het tweede iets hoger dan het eerste.
    


    
      De kogels suisden onder de garagedeur door en de rechter achterband werd in elk geval door één kogel doorboord. De auto slipte naar rechts en botste hard tegen de stenen muur langs het straatje. Sachs stond op, rende met een van pijn vertrokken gezicht naar de garagedeur en keek eromheen. Ze zag dat beide rechterbanden lek waren; ze had de voorband ook geraakt. Boyd probeerde van de muur weg te rijden, maar het verbogen voorwiel zat klem tegen het chassis. Hij stapte uit, zwaaiend met zijn wapen, zoekend naar de schutter.
    


    
      'Boyd! Laat je wapen vallen.'
    


    
      Hij antwoordde met vijf of zes schoten op de deur. Sachs vuurde een enkel schot af, dat de auto vlak naast Boyd raakte. Toen dook ze naar rechts en richtte zich snel op, want ze zag Boyd een straat in vluchten.
    


    
      Deze keer kon ze de achtergrond zien, een stenen muur aan de overkant van de straat, en ze vuurde nog eens.
    


    
      Net toen het wapen afging, boog Boyd echter opzij, alsof hij het schot had verwacht. De kogel floot vlak langs hem heen. Hij beantwoordde het schot met een spervuur en toen Sachs zich weer hard op de glibberige stenen liet vallen, viel haar portofoon kapot. Boyd verdween om een hoek naar links.
    


    
      Nog één schot over. Ik had maar één keer op die band moeten schieten, dacht ze kwaad terwijl ze opstond en zo goed mogelijk de achtervolging inzette met haar pijnlijke been. Ze hield haar pas even in op de hoek van het straatje en keek snel naar links. Ze zag zijn grote gestalte wegrennen.
    


    
      Ze pakte de portofoon en drukte de zendknop in. Nee, hij was echt kapot. Shit. Het alarmnummer met haar mobieltje bellen? Te veel om uit te leggen, te weinig tijd om een boodschap door te geven. Iemand in de buurt had vast en zeker de schoten al bij de politie gemeld. Ze rende door, schraperig ademend, met kletterende voetstappen.
    


    
      Bij het eerste kruispunt kwam een surveillancewagen tot stilstand. Er stapte niemand uit; de politiemensen hadden de schoten niet gehoord en wisten niet dat Sachs en de moordenaar hier waren. Boyd keek op en zag de auto. Hij bleef staan, sprong over een hekje en dook onder de trap van een appartementencomplex. Ze hoorde hem tegen de voordeur van het appartement beneden trappen.
    


    
      Sachs wuifde naar de politiemensen in de auto, maar die keken een andere zijstraat in en zagen haar niet.
    


    
      Toen kwam er een jong stel uit de voordeur van het appartement boven Boyd. De man trok de voordeur achter zich dicht en ritste zijn vest dicht tegen de kou. De vrouw gaf hem een arm en ze liepen de trap af.
    


    
      Het trappen hield op.
    


    
      O, nee... Sachs begreep wat er ging gebeuren. Ze kon Boyd niet zien, maar ze wist wat hij deed. Hij richtte op het stel. Hij zou een van beiden of allebei neerschieten, hun sleutels afpakken en zich in hun appartement verschansen, weer in de hoop dat de politie de krachten zou verdelen om de gewonden te verzorgen.
    


    
      'Liggen!' schreeuwde Sachs.
    


    
      Het stel, bijna dertig meter verderop, hoorde haar niet.
    


    
      Boyd richtte zijn wapen nu op hen, wachtend tot ze dichterbij kwamen.
    


    
      'Liggen!'
    


    
      Sachs hinkte erheen.
    


    
      Het stel zag haar wel, maar verstond haar niet. Ze bleven verbaasd staan.
    


    
      'Liggen!' riep ze weer.
    


    
      De man hield zijn hand achter zijn oor en schudde zijn hoofd.
    


    
      Sachs bleef staan, haalde diep adem en vuurde haar laatste kogel af op een metalen vuilnisbak op vijf meter van het stel.
    


    
      De vrouw slaakte een kreet en ze maakten rechtsomkeert, terug naar hun appartement boven aan de trap. De deur sloeg achter hen dicht.
    


    
      Het was haar in elk geval gelukt.
    


    
      Een brok kalksteen naast haar sprong uit elkaar en stukjes heet lood en brokken puin raakten haar. Nog geen seconde later hoorde ze het luide knallen van Boyds wapen.
    


    
      Sachs werd achteruit gedreven door het ene schot na het andere. Ze strompelde door de tuin, struikelend over een laag rasterhek en gipsen tuinversieringen, hertjes en elfjes. Een kogel schampte langs haar vest en perste de lucht uit haar longen. Ze viel hard in een bloemperk. Om haar heen sloegen de kogels in. Toen richtte Boyd zich op de politiemensen die uit hun surveillanceauto sprongen. Hij doorzeefde de auto, schoot de banden leeg en dreef de politiemensen achter de auto. Daar bleven ze, maar ze zouden de schoten tenminste hebben gemeld, en er moest versterking onderweg zijn.
    


    
      Wat natuurlijk inhield dat Boyd nog maar één kant op kon: naar haar toe. Ze zocht dekking achter een paar struiken. Boyd schoot niet meer, maar ze hoorde zijn voetstappen naderen. Nog een meter of vijf, schatte ze. Nog drie. Ze wist zeker dat ze nu elk moment zijn gezicht zou zien, gevolgd door de loop van zijn wapen. En dan ging ze dood...
    


    
      Bonk.
    


    
      Bonk.
    


    
      Ze duwde zich op een elleboog omhoog en zag de moordenaar vlak bij haar tegen een voordeur trappen die langzaam bezweek. Zijn gezicht stond griezelig kalm; het leek op het gezicht van de Gehangene op de tarotkaart die hij bij Geneva Settles lichaam had willen achterlaten. Hij moest denken dat hij Sachs had geraakt, want hij keek niet naar haar, maar concentreerde zich alleen op de deur, de laatste ontsnappingsroute die hij nog had. Hij keek een paar keer om naar de surveillancewagen en de politiemensen, die zich naar hem toewerkten, maar slechts langzaam vooruitkwamen doordat hij af en toe op hen schoot.
    


    
      Hij moest nu ook snel door zijn munitie heen zijn, nam Sachs aan. Waarschijnlijk...
    


    
      Boyd klikte het magazijn uit zijn pistool en schoof er een nieuw in. Herladen.
    


    
      O, tja...
    


    
      Sachs kon veilig blijven liggen waar ze was en hopen dat er anderen zouden komen voordat Boyd ontsnapte, maar ze dacht aan de vrouw met het bruine haar die in de bungalow in haar eigen bloed lag en misschien nu al dood was. Ze dacht aan de geëlektrocuteerde politieman en de hoofdbibliothecaris die de vorige dag was vermoord. Ze dacht aan Pulaski, het groentje, met zijn gehavende, bloedige gezicht. En bovenal dacht ze aan die arme, jonge Geneva Settle, die haar leven niet zeker was zolang Boyd vrij rondliep. Met het lege wapen stevig in haar hand nam ze een besluit.
    


    
      .
    


    
      Thompson Boyd gaf nog een harde trap tegen de deur, die nu bijna open was. Hij zou naar binnen gaan, hij zou...
    


    
      'Geen beweging, Boyd. Laat Je wapen vallen.'
    


    
      Hij knipperde verbaasd met zijn brandende ogen en keek om. Hij liet zijn voet zakken, die hij net had geheven voor een volgende trap.
    


    
      Nee, maar, wat hebben we hier?
    


    
      Met zijn wapen laag keek hij langzaam over zijn schouder en zag haar. Ja, dat had hij al gedacht, het was de vrouw van de technische recherche die gisterochtend in de museumbibliotheek heen en weer had gelopen, heen en weer, als een hoornratelslang. Rood haar, witte overall. De vrouw naar wie hij genietend had gekeken, bewonderend. Er was genoeg te bewonderen, dacht hij. En ze kon nog schieten ook.
    


    
      Het verbaasde hem dat ze nog leefde. Hij was er zeker van geweest dat hij haar met zijn laatste kogelregen had geraakt.
    


    
      'Boyd, ik schiet. Laat je wapen vallen en ga op de stoep liggen.'
    


    
      Nog een paar trappen, dan was hij door die deur heen. En dan naar de steeg achter het appartement. Of misschien hadden de bewoners een auto. Hij kon de sleutels pakken en iedereen binnen neerschieten, verwonden, wat nog meer politiemensen zou afleiden. Vluchten.
    


    
      Maar eerst moest hij: de hamvraag zien te beantwoorden: had ze nog kogels over?
    


    
      'Hoor je me, Boyd?'
    


    
      'Zo, dus jij bent het.' Hij kneep zijn zere ogen halfdicht. Hij had de laatste tijd geen oogdruppels gebruikt. 'Dat dacht al.'
    


    
      Ze fronste haar voorhoofd. Ze begreep hem niet. Misschien vroeg ze zich af of hij haar eerder had gezien, hoe hij haar kende.
    


    
      Boyd verroerde zich niet. Hij moest dit uitpuzzelen. Haar neerschieten of niet? Maar als hij ook maar de kleinste beweging in haar richting maakte en ze had nog kogels, dan zou ze vuren. Hij wist het zeker. Die vrouw had geen scrupules.
    


    
      Voor je het weet krijg je de kus des doods...
    


    
      Hij dacht na. Ze had een zesschots revolver. Ze had vijf keer gevuurd. Thompson Boyd telde altijd schoten (hij wist dat hij er nog acht in dit magazijn had, en nog veertien in het magazijn in zijn zak).
    


    
      Had ze herladen? Zo niet, had ze dan nog een kogel over?
    


    
      Er zijn politiemensen die de kamer onder de hamer leeg laten voor het zeldzame geval dat het wapen af zal gaan, door een val bijvoorbeeld, maar zij leek hem niet zo iemand. Ze was te vertrouwd met wapens. Ze zou er nooit een per ongeluk laten vallen. En tijdens een inval zou ze zo veel mogelijk kogels willen hebben. Nee, zij was niet het soort smeris dat een kamer leeg liet.
    


    
      'Boyd, dit is de laatste waarschuwing!'
    


    
      Anderzijds, dacht hij, was het niet haar revolver. Bij het museum gisteren had ze een automatisch pistool op haar heup gedragen, een Glock. Ze had nu nog een Glockholster aan haar riem. Was deze revolver een reservewapen? Vroeger, toen alle smerissen met een zesschots wapen liepen, hadden ze soms een reservewapen in een enkelholster, maar tegenwoordig hadden ze allemaal een automatisch pistool met minstens twaalf patronen en twee extra magazijnen aan hun riem en namen ze de moeite niet meer een reservewapen mee te nemen.
    


    
      Nee, hij wilde wedden dat ze haar Glock kwijt was geraakt of aan iemand had uitgeleend in ruil voor dit wapen, wat betekende dat ze waarschijnlijk géén reservepatronen had. Volgende vraag: zou degene van wie ze de revolver had geleend een lege kamer onder de hamer hebben gehad? Dat kon hij natuurlijk met de beste wil van de wereld niet zeggen.
    


    
      Het kwam er dus alleen op aan wat voor iemand ze was. Hij dacht terug aan het museum, waar hij haar als een hoornratelslang had zien zoeken. Hij dacht aan haar in de gang bij het onderduikadres aan Elizabeth Street, op zoek naar hem. Hij dacht aan haar zoals ze nu achter hem aan kwam; ze liet Jeanne sterven aan de kogelwond in haar dij.
    


    
      Ze bluft, besloot hij. Als ze nog munitie had gehad, had ze nu al geschoten.
    


    
      'Je hebt geen kogels meer,' verkondigde hij. Hij draaide zich naar haar om en hief zijn pistool.
    


    
      Ze trok een grimas en liet haar wapen zakken. Hij had gelijk. Zou hij haar doden? Nee, alleen verwonden. Maar wat was de beste plek? Het moest pijnlijk en levensbedreigend zijn. Geschreeuw en gutsend bloed trekken veel aandacht. Ze hinkte; hij zou haar in de knieschijf van haar zere been schieten. Zodra ze lag, zou hij haar in haar schouder schieten. En maken dat hij wegkwam.
    


    
      'Je hebt dus gewonnen,' zei ze. 'Wat nu? Heb je me gegijzeld?'
    


    
      Daar was hij nog niet op gekomen. Hij aarzelde. Was het een zinnig idee? Zou hij er iets aan hebben? Gijzelaars bezorgden je meestal meer last dan plezier.
    


    
      Nee, hij kon beter schieten. Hij spande de trekker en zij gooide verslagen haar wapen weg. Hij keek ernaar en dacht: er klopt iets niet, maar wat?
    


    
      Ze had de revolver in haar linkerhand gehouden, maar de holster rustte op haar rechterheup.
    


    
      Thompson keek weer naar haar en snakte naar adem toen hij het mes flitsend op zijn gezicht zag afkomen. In de fractie van een seconde dat hij naar haar revolver had gekeken, had zij het mes met haar rechterhand gegooid.
    


    
      Het mes bleef niet in hem steken, het sneed hem niet eens, alleen het heft had zijn wang geraakt. Maar ze had recht op zijn arme ogen gemikt, dus dook Thompson in een reflex weg en hief zijn arm om zijn ogen te beschermen. Voordat hij een pas achteruit kon doen om te richten, stormde de vouw op hem af, zwaaiend met een steen die ze uit de tuin had opgeraapt. Hij voelde een slag tegen zijn slaap en hijgde van de pijn.
    


    
      Hij haalde de trekker over en het wapen ging af, maar het schot miste en voordat hij nog eens kon vuren, raakte de steen zijn rechterhand. Zijn wapen viel op de grond. Hij jankte van de pijn en omklemde zijn gewonde vingers.
    


    
      Hij probeerde haar weg te duwen in de verwachting dat ze naar zijn wapen zou duiken, maar ze had geen belangstelling voor zijn pistool. Ze had het enige wapen dat ze nodig had; de steen sloeg weer in zijn gezicht. 'Nee, nee...' Hij wilde haar slaan, maar ze was groot en sterk, en een volgende klap met de steen dwong hem op zijn knieën, en toen op zijn zij, in zijn pogingen de klappen te ontwijken. 'Niet doen,' huilde hij, maar hij voelde de steen weer tegen zijn wang slaan. Hij hoorde een razend gebrul uit haar keel ontsnappen.
    


    
      Ze maken je af...
    


    
      Waar was ze mee bezig? vroeg hij zich ontzet af. Ze had al gewonnen... Waarom overtrad ze de regels nu? Hoe durfde ze? Dit was niet volgens het boekje.
    


    
      ... met de kus des doods.
    


    
      Het was zelfs zo erg dat toen de politiemensen hen bereikten, maar een van hen Thompson Boyd pakte en hem de boeien omdeed. De ander sloeg zijn arm om de politievrouw heen en wrong de bloedige steen uit haar hand. Door de pijn en het suizen in zijn oren heen hoorde Thompson Boyd hem telkens zeggen: 'Rustig maar, rechercheur, u hebt hem. Het is goed, rustig maar. Hij gaat nergens heen, hij gaat nergens heen, hij gaat nergens heen...'
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    Alsjeblieft, alsjeblieft...
  


  
    Amelia Sachs haastte zich zo snel als ze kon terug naar Boyds bungalow, zonder aandacht te besteden aan de gelukwensen van collega's. Ze deed haar best om ook geen aandacht aan de pijn in haar been te besteden.
  


  
    Ademloos en bezweet draafde ze naar de eerste ambulancebroeder die ze zag en vroeg: 'De vrouw in dat huis?'
  


  
    'Daar?' Hij knikte naar het huis.
  


  
    'Ja. De vrouw die daar woont.'
  


  
    'O, die. Ik ben bang dat ik slecht nieuws heb.'
  


  
    Sachs haalde diep adem en voelde het afgrijzen als ijs op haar huid. Ze had Boyd gepakt, maar de vrouw die ze had kunnen redden, was dood. Ze zette een nagel in de nagelriem van haar duim en voelde pijn, voelde bloed. Ze dacht: ik heb precies hetzelfde gedaan als Boyd. Ik heb een onschuldig leven opgeofferd voor mijn taak.
  


  
    'Ze is neergeschoten,' vervolgde de man.
  


  
    'Ik weet het,' fluisterde Sachs. Ze boog haar hoofd. O, man, hoe moest ze hiermee leven...
  


  
    'Maakt u zich geen zorgen.'
  


  
    'Pardon?'
  


  
    'Het komt wel goed.'
  


  
    Sachs keek hem niet-begrijpend aan. 'U had toch slecht nieuws?'
  


  
    'Nou, het is toch slecht nieuws als er iemand is neergeschoten?'
  


  
    'Ik wist dat ze was neergeschoten. Ik stond erbij.'
  


  
    'O.'
  


  
    'Ik dacht dat je bedoelde dat ze dood was.'
  


  
    'Nee, ze bloedde als een rund, maar we waren er op tijd bij. Ze wordt weer helemaal beter. Ze is op de spoedeisende hulp van het St. Luke's. Haar toestand is stabiel.'
  


  
    'Oké, bedankt.'
  


  
    Ik heb slecht nieuws...
  


  
    Sachs hinkte naar Sellitto en Haumann, die voor het onderduikadres stonden.
  


  
    'Héb je hem met een leeg wapen overmeesterd?' zei Haumann ongelovig.
  


  
    'Nou, eigenlijk met een steen.'
  


  
    Het hoofd van de arrestatieteams knikte en trok een wenkbrauw op, het grootste compliment dat hij kon geven.
  


  
    'Heeft Boyd al iets gezegd?' vroeg ze.
  


  
    'Dat hij begreep wat zijn rechten waren. Toen klapte hij dicht.'
  


  
    Ze ruilde van wapen met Sellitto. Hij herlaadde. Ze inspecteerde haar Glock en stak hem in de holster, 'Hoe zit het met de locaties?' vroeg Sachs.
  


  
    Haumann haalde een hand over zijn stekeltjeshaar en zei: 'Het schijnt dat het huurcontract van de bungalow op naam stond van zijn vriendin, Jeanne Starke. De kinderen, twee dochters, zijn van haar. Niet van Boyd. We hebben de kinderbescherming ingeschakeld, Dat daar...' - hij knikte naar het appartement - '... was een onderduikadres. Vol gereedschap voor zijn werk, je snapt me wel.'
  


  
    'Laat ik de PD maar gaan onderzoeken,' zei Sachs.
  


  
    'We hebben hem veiliggesteld,'zei Haumann. 'Of eigenlijk heeft hij dat gedaan.' Een knikje naar Sellitto. 'Ik moet de hoge omes inlichten,' vervolgde hij. 'Blijf je hier na je onderzoek? Je zult een verklaring moeten afleggen.'
  


  
    Sachs knikte en. liep toen samen met de forse inspecteur naar het onderduikadres. De stilte hing zwaar tussen hen in. Ten slotte keek Sellitto naar haar been en zei: 'Je hinkt weer.'
  


  
    'Weer?'
  


  
    'Ja, Ik heb uit het raam gekeken toen je bij de huizen aan de overkant aanbelde. Toen liep je als een kievit.'
  


  
    'Die dingen gaan soms vanzelf over.'
  


  
    Sellitto schokschouderde. 'Ja, vreemd.'
  


  
    'Vreemd.'
  


  
    Hij wist wat ze voor hem had gedaan. Dat maakte hij haar duidelijk. Hij vervolgde: 'Oké. We hebben de schutter, maar we zijn nog maar op de helft. Nu moeten we die eikel van een opdrachtgever en zijn handlanger nog hebben, en we moeten ervan uitgaan dat die laatste Boyds opdracht heeft overgenomen. Loop het raster, rechercheur.' Sellitto zei het minstens zo nors als Rhyme.
  


  
    Beter had hij haar niet kunnen bedanken: door haar te laten merken dat hij weer terug was.
  


  
    .
  


  
    De belangrijkste aanwijzingen worden vaak het laatst gevonden.
  


  
    Iedere goede technisch rechercheur zal de PD overzien en zich eerst concentreren op vergankelijke aanwijzingen die kunnen verdampen, aangetast kunnen worden door regen, kunnen verwaaien enzovoort, waardoor de meest voor de hand liggende zaken, zoals het letterlijke rokende wapen, pas later kunnen worden verzameld.
  


  
    Als de PD is veiliggesteld, zei Lincoln Rhyme vaak, kunnen de goede dingen geen kant meer op.
  


  
    Sachs had in Boyds huis en op het onderduikadres aan de overkant latente vingerafdrukken verzameld, sporen met de roller opgepakt, vloeibare monsters uit de wc genomen voor DNA-onderzoek, vloeren en meubelen geschraapt, stukken uit de vloerbedekking gesneden voor de vezelmonsters en beide adressen in hun geheel op foto en video vastgelegd. Pas toen kon ze haar aandacht op de grotere, voor de hand liggender dingen richten. Ze zorgde dat het zwavelzuur en het cyanide naar de opslag voor gevaarlijk bewijs in de Bronx werden gebracht en onderzocht de zelfgemaakte bom in de transistorradio.
  


  
    Ze inspecteerde wapens en munitie, het geld, rollen koord en gereedschappen en voorzag ze van nummers en kaartjes, samen met tientallen andere voorwerpen die van belang konden zijn.
  


  
    Ten slotte pakte Sachs een kleine witte envelop van een plank bij de Voordeur van het onderduikadres.
  


  
    Er zat een enkel vel papier in.
  


  
    Ze las het en lachte blaffend. Ze las de brief nog eens. En belde Rhyme op met de gedachte: man, zaten wij er even naast.
  


  
    .
  


  
    'Zo,' zei Rhyme, die samen met Cooper naar het computerscherm keek, 'ik wed om honderd dollar dat je meer zuivere koolstof zult vinden, net als op die plattegrond onder zijn kussen aan Elizabeth Street. Wed je mee? Wie gaat de uitdaging aan?'
  


  
    'Te laat,' zei Cooper, want de computer piepte en de analyse van de sporenelementen verscheen op het scherm. 'Niet dat ik had willen wedden, overigens.' Hij duwde zijn bril omhoog en vervolgde: 'En inderdaad, koolstof. Honderd procent zuiver.'
  


  
    Koolstof. Te vinden in steenkool, as en een aantal andere substanties.
  


  
    Maar het kon ook diamantstof zijn.
  


  
    'Wat is de nieuwste taalverkrachting?' vroeg Rhyme, die weer vrolijk was. 'We hebben ons vet vergist.'
  


  
    Ze hadden goed gezien dat Boyd de dader was en dat hij was ingehuurd om Geneva te doden, maar waar ze zich finaal op hadden verkeken, was het motief. Al hun speculaties over de vroege burgerrechtenbeweging, de consequenties die het feit dat Charles Singleton ten onrechte was beschuldigd van het beroven van de Freedmen's Trust nu nog kon hebben, een samenzwering rond het veertiende amendement... Ze hadden er helemaal naast gezeten.
  


  
    Geneva Settle was alleen bedreigd omdat ze domweg iets had gezien dat ze niet had mogen zien: de voorbereidingen van een diamantroof.
  


  
    De brief die Amelia op het onderduikadres had gevonden, was voorzien van plattegronden van een aantal panden in Midtown, waaronder het Afrikaans-Amerikaanse museum. De tekst luidde:
  


  
    Het zwart meisje, vierde etage achter dit raam, op 2 oktober, rond 08.30 uur. Ze zag mijn bestelbus toen het in de gang achter de diamantbuers stond Ze heeft genoeg gezien om de plannen van mij te kunnen raden. Maak haar dood.
  


  
    Het raam in de bibliotheek bij de microficheprojector waar Geneva was belaagd, was omcirkeld.
  


  
    Afgezien van de fouten was de formulering van de brief ongebruikelijk, wat gunstig is voor een criminalist; het ongebruikelijke is veel gemakkelijker te traceren dan het gewone. Rhyme had Cooper een kopie van de brief laten sturen aan Parker Kincaid, een expert op het gebied van documenten en handschriften. Hij was in dienst van de FBI geweest, maar werkte nu voor zichzelf en werd net als Rhyme soms als adviseur ingeschakeld door zijn oude werkgever en andere instanties ter handhaving van de wet. Kincaid mailde terug dat hij zo snel mogelijk contact zou opnemen.
  


  
    Amelia bekeek de brief en schudde kwaad haar hoofd. Ze dacht terug aan de gewapende man die Pulaski en zij de vorige dag bij het museum hadden gezien, de man die een bewaker bleek te zijn, en die hun had verteld over de waardevolle inhoud van de beurs, de scheepsladingen diamanten ter waarde van miljoenen dollars die elke dag uit Amsterdam en Jeruzalem aankwamen.
  


  
    'Ik had het moeten doorgeven,' zei ze hoofdschuddend.
  


  
    Maar wie had kunnen vermoeden dat Thompson Boyd opdracht had gekregen Geneva te vermoorden omdat ze op het verkeerde moment naar buiten had gekeken?
  


  
    'Maar waarom heeft hij dat microfiche gestolen?' vroeg Sellitto.
  


  
    'Om ons op het verkeerde spoor te zetten, natuurlijk. Wat verdomd goed is gelukt.' Rhyme zuchtte. 'En wij maar in kringetjes ronddraaien met onze amendementscomplotten. Boyd had waarschijnlijk geen idee wat Geneva zat te lezen.' Hij keek naar het meisje, dat een beker warme chocola in haar handen hield. 'Iemand, de schrijver van die brief, heeft jou vanaf de straat gezien. Boyd of hij heeft contact opgenomen met de hoofdbibliothecaris om uit te vissen wie je was en wanneer je terug zou komen, zodat Boyd je dan kon opwachten. Dr. Barry is vermoord omdat hij een connectie tussen hen en jou kon aangeven... Goed, ga in gedachten eens een week terug. Je keek om half negen uit het raam en zag een bestelbus met iemand erbij in de steeg staan. Weet je nog wat je hebt gezien?'
  


  
    Het meisje kneep haar ogen tot spleetjes en keek naar de vloer. 'Ik weet het niet meer. Ik kijk zo vaak naar buiten. Als ik genoeg heb van het lezen, loop ik wel eens rond. Ik herinner me niets bijzonders.'
  


  
    Sachs praatte een minuut of tien met Geneva in een poging een beeld aan haar geheugen te ontlokken, maar ze kon zich geen specifieke persoon en een bestelbus herinneren aan de hand van een enkele blik die ze een week eerder naar buiten had geworpen.
  


  
    Rhyme belde de directeur van de Amerikaanse Diamantbeurs en vertelde hem wat ze hadden ontdekt. Hij vroeg of de man enig idee had wie er een overval zou kunnen beramen. 'Ik heb geen idee,' antwoordde de directeur. 'Maar het gebeurt vaker dan je zou denken.'
  


  
    'We hebben sporen zuivere koolstof tussen de aanwijzingen gevonden. We dachten aan diamantstof.'
  


  
    'O, dan hebben ze in de steeg naast het laadperron gekeken, denk ik. Er komt geen mens van buiten in de buurt van de slijpkamers, maar hé, als je diamanten slijpt, krijg je stof. Het zit in de stofzuigerzakken en alles wat we weggooien.'
  


  
    De man grinnikte. Het nieuws van de naderende overval leek hem nauwelijks zorgen te baren. 'Maar ik kan u wel zeggen dat iemand die het op ons heeft gemunt, wel lef moet hebben. Wij hebben de beste beveiliging van de stad. Iedereen denkt dat het zo gaat als op tv. Kerels komen binnen om een ring voor hun vriendin te kopen, en ze kijken om zich heen en vragen waar die onzichtbare stralen zijn die je alleen met een speciale bril kunt zien, weet je wel? Nou, er zijn geen machines met onzichtbare stralen. Want als je met een speciale bril om die stralen heen kunt lopen, dan kopen de boeven ook speciale brillen en lopen eromheen, toch? Zo werkt een echt alarmsysteem niet. Er hoeft maar een vlieg een scheet te laten in onze kluis of het alarm gaat af. En toevallig is het systeem zo waterdicht dat er niet eens een vlieg binnen kin komen.'
  


  
    'Ik had het kunnen weten,' zei Rhyme na afloop van het gesprek kwaad. 'Kijk maar naar die plattegrond! Kijk maar wat we op het eerste onderduikadres hebben gevonden.' Hij knikte naar de vermelding van de plattegrond die op het adres in Elizabeth Street was gevonden. De bibliotheek waar Geneva was aangevallen, was schematisch weergegeven. De diamantbeurs aan de overkant was veel gedetailleerder getekend, evenals de stegen eromheen, de deuren en de laadperrons: de routes van en naar de beurs, niet het museum.
  


  
    Twee rechercheurs van het hoofdbureau hadden Boyd ondervraagd om erachter te komen wie er achter de overval zat, de opdrachtgever, maar hij zei geen woord.
  


  
    Sellitto had bij de afdeling Vermogensdelicten nagetrokken of er verdachte activiteiten in het diamantdistrict waren gemeld, maar er leken geen aanwijzingen te zijn die verband hielden met deze zaak. Fred Dellray liet zijn onderzoek naar de geruchten over mogelijke terroristische aanslagen even rusten om de FBI-dossiers van federale onderzoeken naar diamantdiefstallen door te nemen. Diefstal is geen federaal misdrijf, dus waren er niet veel zaken, maar een aantal zaken, voornamelijk met betrekking tot het witwassen van geld in New York, was nog niet afgesloten, en hij beloofde de dossiers meteen te brengen.
  


  
    Ze richtten hun aandacht op de aanwijzingen uit Boyds onderduikadres en de bungalow, in de hoop het brein achter de overval te vinden. Ze onderzochten de wapens, de chemicaliën, de gereedschappen en de andere voorwerpen, maar er was niets wat ze niet al eerder hadden gezien: meer oranje verf, zuurvlekken, kruimels falafel en vegen yoghurt, Boyds lievelingskostje, naar het scheen. Ze trokken de serienummers van de bankbiljetten na, maar het ministerie van Financiën wist er niets van en niet een van de biljetten leverde vingerafdrukken op. Boyds opdrachtgever had een groot risico genomen toen hij het geld opnam, want transacties van die omvang moeten in het kader van de wet op het witwassen van geld gemeld worden, maar er was bij niet één bank in de omgeving zo'n groot bedrag opgenomen. Vreemd, vond Rhyme, maar hij hield het erop dat de opdrachtgever waarschijnlijk telkens kleine bedragen had opgenomen om Boyds honorarium bij elkaar te sprokkelen.
  


  
    Boyd moest een van de laatste mensen op aarde zijn die geen mobiele telefoon hadden, en anders had hij een anoniem prepaid-toestel gehad, want er waren geen rekeningen gevonden, en dat geloosd voordat hij werd gepakt. De telefoonrekeningen van Jeanne Starke leverden alleen een paar gesprekken op naar telefooncellen in Manhattan, Queens en Brooklyn, maar er was geen patroon in te ontdekken.
  


  
    Sellitto's heldendaden hadden wel goede aanwijzingen opgeleverd: vingerafdrukken op het dynamiet en de binnenkant van de transistorradio. Dankzij IAFIS van de FBI en de plaatselijke vingerafdrukdatabases vonden ze een naam: Jon Earle Wilson. Hij had in Ohio en New Jersey voor van alles en nog wat gezeten, zoals brandstichting, het maken van bommen en verzekeringsfraude, maar de plaatselijke autoriteiten waren hem uit het oog verloren, meldde Cooper. Zijn laatste bekende adres in Brooklyn was dat van een braakliggend terrein.
  


  
    'Ik hoef zijn laatste adres niet te hebben, ik moet zijn huidige adres weten. Zet de FBI daar ook maar op.'
  


  
    'Doe ik.'
  


  
    Er werd aan de deur gebeld. Iedereen was gespannen, omdat de opdrachtgever en de handlanger nog steeds niet waren gevonden, en er werd behoedzaam naar de deur gekeken. Sellitto, die open had gedaan, kwam het lab in met een lange, zwarte jongen van een jaar of zestien in een skatebroek en een shirt van de Knicks. Hij had een zware boodschappentas bij zich. Hij keek verbaasd naar Lincoln Rhyme - en toen naar al het andere in de kamer.
  


  
    'Yo, yo, Geneva. Hoe gaat het?'
  


  
    Ze keek hem aan en fronste haar voorhoofd.
  


  
    'Yo, ik ben het, Rudy.' Hij lachte. 'Ken je me niet meer?'
  


  
    Geneva knikte. 'Ja, ik denk het wel. Jij bent...'
  


  
    'De broer van Ronelle.'
  


  
    'Een meisje uit mijn klas,' zei Geneva tegen Rhyme. Ze richtte zich weer tot Rudy. 'Hoe wist je dat ik hier was?'
  


  
    'Het gaat rond. Ronelle had het van iemand gehoord.'
  


  
    'Van Keesh, denk ik. Ik had het haar verteld,' zei Geneva tegen Rhyme.
  


  
    De jongen keek weer naar het lab en toen naar Geneva. 'Yo, het zit zo, een paar meiden hebben wat voor je bij elkaar gezocht. Omdat je niet op school komt, weet je, en ze dachten dus dat je misschien wat te lezen wilde hebben. Ik zeg, geef die meid een GameBoy, maar zij zeiden, nee, ze houdt van boeken. Dus hebben ze dit voor je meegegeven.'
  


  
    'Echt waar?'
  


  
    'Echt. En geen huiswerk of niks. Dingen die je voor je lol kunt lezen.'
  


  
    'Wie?'
  


  
    'Ronelle en een paar andere meiden, weet ik veel. Hier. Hij is loodzwaar.'
  


  
    'Goh, bedankt.'
  


  
    Ze pakte de tas aan.
  


  
    'Ik moest van de meiden tegen je zeggen dat het allemaal goed komt.'
  


  
    Geneva lachte wrang, bedankte Rudy nog eens en vroeg of hij de groeten wilde doen aan de rest van de klas. De jongen vertrok. Geneva keek in de tas, haalde er een boek van Laura Ingalls Wilder uit en lachte weer. 'Hoe verzinnen ze het. Dit heb ik gelezen toen ik een jaar of acht was.' Ze liet het boek weer in de tas vallen. 'Maar goed, toch lief van ze.'
  


  
    'En praktisch,' zei Thom nadrukkelijk. 'Ik vrees dat we hier weinig te lezen voor je hebben.' Een knorrige blik op Rhyme. 'Ik blijf mijn best doen. Met muziek. Hij luistert tegenwoordig vaak naar muziek. Hij dreigt zelfs zelf iets te componeren. Maar fictie lezen? Zover zijn we nog niet.'
  


  
    Geneva lachte geamuseerd en liep met de tas naar de gang. 'Fijn dat je de vuile was buiten hebt gehangen, Thom,' hoorde ze Rhyme nog zeggen. 'Geneva kan nu in elk geval naar hartenlust lezen, en dat doet ze vast liever dan naar jouw langdradige verhandelingen luisteren. En wat ik in mijn vrije tijd doe? Die heb ik eigenlijk nauwelijks, weet je, met al dat vangen van moordenaars en zo.' Hij richtte zijn blik op de schema's.
  


  
    .
  


  
    DADER 109
  


  
    Thompson Boyds woning en voornaamste onderduikadres
  


  
    • Meer falafel en yoghurt, sporen oranje verf, als eerder.
  


  
    • $100.000 (honorarium voor opdracht?) in nieuwe biljetten. Niet te traceren. Waarschijnlijk over langere periode in kleine bedragen opgenomen.
  


  
    • Wapens (vuurwapens, knuppel, touw) herleid tot eerdere PD's.
  


  
    • Zwavelzuur en cyanide herleid tot eerdere PD's, geen fabrikanten gevonden.
  


  
    • Geen mobiele telefoon gevonden. Andere telefoongegevens niet bruikbaar.
  


  
    • Gereedschap herleid tot eerdere PD's.
  


  
    • Brief waaruit blijkt dat G. Settle doelwit was omdat ze getuige was van voorbereiding diamantroof. Meer zuivere koolstof, geïdentificeerd als diamantstof sporen.
  


  
    - Naar Parker Kincaid in Washington gestuurd voor documentonderzoek.
  


  
    • Geïmproviseerde bom, maakte deel uit van boobytrap. Vingerafdrukken van veroordeelde bommenmaker Jon Earle Wilson, wordt nog naar gezocht.
  


  
    Potters' Field, plaats delict (1868)
  


  
    • Destijds taveerne in Gallows Heights, tussen Eightieth en Ninetieth Street in de Upper West Side, toen een gemengde buurt.
  


  
    • Potters' Field werd waarschijnlijk bezocht door Boss Tweed en andere corrupte New Yorkse politici.
  


  
    • Charles ging hier op 15 juli 1868 naartoe.
  


  
    • Afgebrand na explosie, vermoedelijk vlak na Charles' bezoek. Om zijn geheim te verbergen?
  


  
    • Lichaam in kelder, man, waarschijnlijk gedood door Charles Singleton.
  


  
    - In voorhoofd geschoten met Navy Colt .36, geladen met kaliber .39-kogel (type wapen dat Charles Singleton bezat).
  


  
    - Gouden munten.
  


  
    - Man gewapend met Derringer.
  


  
    - Geen identificatie.
  


  
    - Had ring met inscriptie 'Winskinskie'.
  


  
    - Betekent 'portier' of 'poortwachter' in taal Delaware-indianen.
  


  
    - Nog op zoek naar andere betekenissen.
  


  
    East Harlem, plaats delict (appartement oudtante Geneva)
  


  
    • Sigaret en 9 mm-patroon als explosief gebruikt om politie af te leiden. Merk sigaret Merit, niet te traceren.
  


  
    • Papillairsporen: geen. Alleen afdrukken van handschoenen.
  


  
    • Gifgasbom:
  


  
    - Glazen bak, aluminiumfolie, kaarshouder. Niet te traceren.
  


  
    - Cyanide en zwavelzuur, beide zonder markers. Niet te traceren.
  


  
    - Heldere vloeistof, overeenkomend met in Elizabeth Street aangetroffen vloeistof:
  


  
    - Vastgesteld dat het om Murine gaat.
  


  
    - Flinters oranje verf. Geeft zich uit voor bouwvakker of wegwerker?
  


  
    Onderduikadres Elizabeth Street, plaats delict
  


  
    • Gebruikte elektrische boobytrap.
  


  
    • Vingerafdrukken: geen. Alleen afdrukken van handschoenen.
  


  
    • Bewakingscamera en tv: geen aanknopingspunten.
  


  
    • Spel tarotkaarten, twaalfde kaart ontbreekt; geen aanknopingspunten.
  


  
    • Plattegrond van museum waar G. Settle is aangevallen en van bebouwing overkant van de straat.
  


  
    • Sporenmateriaal:
  


  
    - Falafel en yoghurt.
  


  
    - Houtschraapsel van bureau met sporen zuiver zwavelzuur.
  


  
    - Heldere vloeistof, niet explosief, naar FBI-lab gestuurd.
  


  
    - Vastgesteld dat het om Murine gaat.
  


  
    - Meer vezels van touw. Wurgtouw?
  


  
    - Zuivere koolstof in papier plattegrond.
  


  
    - Vastgesteld dat het om diamantstof gaat.
  


  
    • Onderduikadres gehuurd, tegen contante betaling, op naam van Billy Todd Hammil. Voldoet aan signalement dader 109, maar niets leidt naar een bestaande Hammil.
  


  
    Afrikaans-Amerikaans museum, plaats delict
  


  
    • Tas:
  


  
    - Print: smiley. Te gangbaar om te traceren.
  


  
    - Tarotkaart, twaalfde van het spel, de Gehangene, betekent spirituele zoektocht.
  


  
    - Stanleymes.
  


  
    - Condooms.
  


  
    - Brede tape.
  


  
    - Geur van jasmijn.
  


  
    - Onbekend artikel van $5,95 aangeschaft. Waarschijnlijk bivakmuts.
  


  
    - Kassabon duidt op winkel in New York, ramsjzaak of drogist.
  


  
    - Hoogstwaarschijnlijk winkel aan Mulberry Street, Little Italy. Dader geïdentificeerd door verkoopster.
  


  
    Vingerafdrukken:
  


  
    - Dader droeg latex of vinyl handschoenen.
  


  
    - Afdrukken op artikelen in tas afkomstig van iemand met kleine handen, niet in IAFIS opgenomen. Komen overeen met die van verkoopster.
  


  
    Sporen:
  


  
    - Katoenen vezels van touw, sommige met sporen van menselijk bloed. Wurgtouw?
  


  
    - Geen fabrikant.
  


  
    - Naar CODIS gestuurd.
  


  
    - Geen DNA-overeenkomst in CODIS gevonden.
  


  
    - Popcorn en gesponnen suiker met sporen hondenurine.
  


  
    - Connectie met kermis of straatfeest? Recent afgegeven vergunning nagetrokken. Politietieteams bezoeken deze locaties.
  


  
    - Het ging om een festival in Little Italy.
  


  
    Wapens:
  


  
    - Knuppel of oosterse-vechtsportwapen.
  


  
    - Revolver: North American Arms magnum .22 met randontsteking, model Black Widow of Mini-Master.
  


  
    - Maakt eigen kogels, uitgeboorde kogels gevuld met naaldjes. Geen overeenkomst in IBIS of DRUGFIRE.
  


  
    Motief:
  


  
    - G. Settle was getuige voorbereiding van misdrijf bij Amerikaanse Diamantbeurs aan overkant Afrikaans-Amerikaans museum.
  


  
    Profiel incident aan VICAP en NCIC gestuurd:
  


  
    - Moord in Amarillo, Texas, vijf jaar geleden. Gelijksoortige werkwijze: gefingeerde PD (schijnbaar rituele moord, werkelijk motief onbekend).
  


  
    - Slachtoffer was gepensioneerd gevangenbewaarder.
  


  
    - Compositiefoto naar penitentiaire inrichting Texas gestuurd.
  


  
    - Geïdentificeerd als Thompson G. Boyd, opzichter executies.
  


  
    - Moord in Ohio, drie jaar geleden. Gelijksoortige werkwijze: gefingeerde PD (schijnbaar zedendelict, maar werkelijk motief vermoedelijk huurmoord). Dossiers zoekgeraakt.
  


  
    Profiel van dader 109
  


  
    • Geïdentificeerd als Thompson G. Boyd, voormalig opzichter executies in Amarillo, Texas.
  


  
    • Momenteel in verzekerde bewaring.
  


  
    Profiel van opdrachtgever dader 109
  


  
    • Nog geen informatie beschikbaar.
  


  
    Profiel van handlanger dader 109
  


  
    • Zwarte man.
  


  
    • Eind 30, begin 40.
  


  
    • 1,80 m.
  


  
    • Stevig postuur.
  


  
    • Draagt groen legerjack.
  


  
    • Ex-gedetineerde.
  


  
    • Loopt mank.
  


  
    • Zou gewapend zijn.
  


  
    • Geen gezichtsbeharing.
  


  
    • Zwarte doek om hoofd.
  


  
    • Het wachten is op nieuwe getuigen en bewakingsvideo's.
  


  
    - Bewakingsvideo onduidelijk, naar lab gestuurd ter analyse.
  


  
    • Oude werkschoenen.
  


  
    Profiel van Charles Singleton
  


  
    • Voormalige slaaf, voorvader van G. Settle. Getrouwd, een zoon. Boerderij in staat New York gekregen van eigenaar. Ook als onderwijzer gewerkt. Betrokken bij vroege burgerrechtenbeweging.
  


  
    • Zou in 1868 diefstal hebben gepleegd, onderwerp van artikel op ontvreemd microfiche.
  


  
    • Zou een geheim hebben dat relevant kan zijn voor deze zaak. Bang dat onthulling geheim tragedie tot gevolg zou hebben.
  


  
    • Bezocht bijeenkomsten in Gallows Heights, buurt in New York.
  


  
    - Betrokken bij gevaarlijke zaken?
  


  
    • Zette zich samen met Frederick Douglass en anderen in om het veertiende amendement op de Grondwet erdoor te krijgen.
  


  
    • Het misdrijf zoals beschreven in Coloreds' Weekly Illustrated:
  


  
    - Charles gearresteerd door commissaris William Simms wegens het stelen van een grote som van Freedmen's Trust in NY Fondskluis gekraakt, getuigen zagen hem kort daarop weggaan. Gereedschappen in nabijheid gevonden. Grootste deel geld teruggevonden. Veroordeeld tot vijf jaar gevangenisstraf. Geen informatie over wat er daarna met hem is gebeurd. Zou connecties met eerste leiders burgerrechtenbeweging hebben gebruikt om zich toegang tot het fonds te verschaffen.
  


  
    • Charles' correspondentie:
  


  
    - Brief 1, aan echtgenote: betreft rellen mobilisatie 1863, sterke anti-zwarte houding in hele staat New York, lynchpartijen, brandstichting. Onroerend goed zwarten in gevaar.
  


  
    - Brief 2, aan echtgenote: Charles bij slag om Appomattox, eind Burgeroorlog.
  


  
    - Brief 3, aan echtgenote: betrokkenheid bij burgerrechtenbeweging. Hierom bedreigd. Bezwaard door zijn geheim.
  


  
    - Brief 4, aan echtgenote: gewapend naar Potters' Field gegaan om 'gerechtigheid' te zoeken. Rampzalige gevolgen. De waarheid ligt nu in Potters' Field begraven. Zijn geheim heeft al dit hartzeer veroorzaakt.
  


  


  
    
  


  34


  
    
  


  
    Jax speelde weer dat hij dakloos was, maar nu zonder winkelwagentje.
  


  
    Hij deed nu ook niet alsof hij psychotisch was, zoals eerder. De Graffitikoning gaf zich uit voor een doorsnee werkloos geraakte oorlogsveteraan die vol zelfbeklag bedelde, met een sjofel Metspetje omgekeerd op de met kauwgum beplakte stoep waarin nu, God zegene u, zevenendertig cent zat.
  


  
    Gierige hufters.
  


  
    Hij droeg niet langer het olijfgroene legerjack en het grijze sweatshirt, maar een smoezelig zwart T-shirt onder een gescheurd beige colbertje (uit het afval geplukt, net als een echte dakloze). Hij zat op de bank tegenover het huis aan Central Park West met een in een vlekkerige bruinpapieren zak verstopt blikje. Was het maar whisky, dacht hij chagrijnig, maar het was gewoon ijsthee. Hij leunde achterover alsof hij probeerde te bedenken wat voor baan hij zou willen zoeken, maar ook alsof hij van de koele herfstdag genoot, en nam nog een slokje van de zoete drank. Hij stak een sigaret op en blies een rookwolk naar de verbluffend heldere hemel.
  


  
    Hij keek naar het joch van Langston Hughes dat net uit het herenhuis aan Central Park West kwam, waar hij de tas voor Geneva Settle had afgegeven. Nog steeds geen spoor van iemand die vanuit het huis de straat in de gaten hield, maar dat wilde niet zeggen dat er niemand was. Bovendien stonden er twee politieauto's voor het huis, een surveillance- en een burgerauto, vlak naast die rolstoelhelling. Daarom had Jax hier gewacht, een stuk verderop, tot de jongen zijn tas had bezorgd.
  


  
    Het slungelige joch kwam aanlopen en plofte op de bank naast de niet-echt-dakloze Graffitikoning van het bloed.
  


  
    'Yo, yo, man.'
  


  
    'Waarom zeggen jullie toch altijd "yo"?' vroeg Jax geërgerd. 'En waarom zeg jij het ook nog eens twee keer achter elkaar?'
  


  
    'Iedereen zegt het. Waar zit je mee, man?'
  


  
    'Heb je haar de tas gegeven?'
  


  
    'Hoe zit het met die gast zonder benen?'
  


  
    'Wie?'
  


  
    'Er zit daar een gast zonder benen. Of misschien heeft hij wel benen, maar doen ze het niet.'
  


  
    Jax begreep er geen snars van. Hij had het pakketje liever door een snuggerder jongen laten bezorgen, maar dit was de enige die hij op het plein van Langston Hughes had kunnen vinden die nog een soort band met Geneva Settle had; zijn zus kende haar min of meer. 'Heb je haar de tas gegeven? vroeg hij nog eens.
  


  
    'Ik heb hem gegeven, ja.'
  


  
    'Wat zei ze?'
  


  
    'Weet ik veel. Onzin. Bedankt. Ik weet niet.'
  


  
    'Trapte ze erin?'
  


  
    'Eerst leek ze me niet te herkennen, maar toen ging het goed, ja. Toen ik mijn zus noemde.'
  


  
    Hij gaf het joch een paar bankbiljetten.
  


  
    'Vet... Yo, als je nog een klusje voor me hebt, doe ik mee, man. Ik...'
  


  
    'Rot op.'
  


  
    De jongen haalde zijn schouders op, stond op en liep weg.
  


  
    'Wacht even,' zei Jax.
  


  
    De jongen, die lange passen nam, bleef staan en draaide zich om.
  


  
    'Hoe was ze?'
  


  
    'Die bitch? Hoe ze eruitzag?'
  


  
    Nee, daar was Jax niet nieuwsgierig naar, maar hij wist niet goed hoe hij de vraag moest verwoorden. En toen besloot hij dat hij er niet naar wilde vragen. Hij schudde zijn hoofd. 'Ga weg, bemoei je met je eigen zaken.'
  


  
    'Ik zie je, man.'
  


  
    Het joch beende weg.
  


  
    Iets in Jax zei hem dat hij moest blijven zitten waar hij zat, maar dat zou stom zijn. Hij kon beter afstand tussen zichzelf en het huis scheppen. Hij zou er op de een of andere manier snel genoeg achter komen wat er gebeurde wanneer het meisje in de tas keek.
  


  
    .
  


  
    Geneva ging op haar bed liggen, deed haar ogen dicht en vroeg zich af waarom ze zo blij was.
  


  
    Ja, ze hadden de moordenaar gepakt, maar dat kon natuurlijk niet alles zijn, want degene die hem had ingehuurd liep nog ergens rond. En dan was de gewapende man er nog, die van het schoolplein in zijn legerjack.
  


  
    Ml Ze zou doodsbang moeten zijn, terneergeslagen.
  


  
    Maar dat was ze niet. Ze voelde zich bevrijd, opgetogen.
  


  
    Waarom?
  


  
    Toen begreep ze het: het kwam doordat ze haar geheim had verteld. Ze had haar hart gelucht over het alleen wonen, haar ouders. En niemand had ontzet of geschokt gereageerd of was kwaad geworden omdat ze had gelogen. Meneer Rhyme én Amelia hadden haar zelfs gesteund, net als rechercheur Bell. Ze waren niet over de rooie gegaan en hadden haar niet aan de decaan verraden.
  


  
    Allemensen, wat voelde dat lekker. Wat was het moeilijk geweest om het geheim mee te torsen, zoals Charles ook met zíjn geheim had gezeuld, wat het ook was. Als de voormalige slaaf het aan iemand had verteld, had hij dan al het latere hartzeer kunnen voorkomen? Volgens zijn brief leek hij dat wel te denken.
  


  
    Geneva wierp een blik op de boodschappentas met boeken die de meiden van Langston Hughes haar hadden laten bezorgen. Haar' nieuwsgierigheid werd haar te veel en ze besloot de boeken te bekijken. Ze hees de tas op het bed. Hij was loodzwaar, zoals Ronelles broer al had gezegd.
  


  
    Ze pakte het boek van Laura Ingalls Wilder uit de tas. Toen het volgende boek; ze schoot in de lach. Dit was nog gekker: een detective van Nancy Drew. Dat was toch gestoord? Ze keek naar een paar andere titels. Het waren boeken van Judy Blume, Dr. Seuss en Pat McDonald. Boeken voor kinderen en jonge tieners. Fantastische schrijvers, ze kende ze allemaal, maar die verhalen had ze jaren geleden al gelezen. Wat moest dat voorstellen? Kenden Ronelle en de anderen haar niet? De laatste boeken die ze voor haar plezier had gelezen, waren romans voor volwassenen: De rest van de dag van Kazuo Ishiguro en Het liefje van de Franse luitenant van John Fowles. Groene eieren met ham had ze tien jaar geleden voor het laatst gelezen.
  


  
    Misschien lag er onderin nog iets goeds. Ze wroette in de tas.
  


  
    Er werd op de deur geklopt en ze keek op.
  


  
    'Binnen.'
  


  
    Thom kwam de kamer in met een dienblad met cola en hapjes.
  


  
    'Hallo daar,' zei hij.
  


  
    'Hallo.'
  


  
    'Ik dacht dat je wel iets te eten zou lusten.' Hij maakte het blikje cola voor haar open en wilde het in een glas schenken, maar ze schudde haar hoofd. 'Ik drink wel uit het blikje,' zei ze. Ze wilde alle verpakkingen bewaren, dan kon ze precies uitrekenen hoeveel ze meneer Rhyme moest terugbetalen.
  


  
    'En... iets gezonds.' Hij gaf haar een KitKat en ze lachten.
  


  
    'Straks misschien.' Iedereen probeerde haar maar vet te mesten, maar ze was gewoon niet aan eten gewend. Dat was iets wat je met je ouders aan een tafel deed, niet alleen, over een wankele tafel in een kelder gebogen terwijl je een boek las of aantekeningen maakte voor een opstel over Hemingway.
  


  
    Geneva nam een slokje cola en Thom pakte de boeken verder voor haar uit. Hij liet ze haar een voor een zien. Een boek van C.S. Lewis. En een ander: De geheime tuin.
  


  
    Nog steeds niets voor volwassenen.
  


  
    'Er ligt een dikke pil onderin,' zei Thom, en hij pakte het laatste boek, het eerste deel uit de Harry Potterserie. Ze had het gelezen toen het net was verschenen.
  


  
    'Hebben?' vroeg Thom.
  


  
    Ze aarzelde. 'Ach, ja.'
  


  
    De assistent reikte haar het zware boek aan.
  


  
    .
  


  
    Een man van in de veertig die liep te joggen wierp een blik op Jax, de dakloze veteraan in zijn uit het afval geplukte colbertje met een pistool in zijn sok en zevenendertig bij elkaar gebedelde centen in zijn zak.
  


  
    De man liep met zijn gezicht in de plooi langs, maar week iets uit om meer afstand tussen hem en die grote zwarte te scheppen. Hij deed het bijna onmerkbaar, maar voor Jax was het zo duidelijk alsof de man was blijven staan, rechtsomkeert had gemaakt en op de vlucht was geslagen onder het uitroepen van: 'Blijf uit mijn buurt, nikker.'
  


  
    Hij was dat raciale gedonder zat. Altijd hetzelfde. Zou het dan nooit veranderen?
  


  
    Nee. Ja.
  


  
    Wie kon het zeggen?
  


  
    Jax bukte zich onopvallend, verschoof het pistool in zijn sok, dat pijnlijk tegen zijn bot drukte, en liep toen langzaam door, trekkend met het been met het littekenweefsel.
  


  
    'Yo, heb je wat kleingeld voor me?' hoorde hij iemand achter zich vragen.
  


  
    Hij keek om en zag een lange, gebogen man met een heel donkere huid een meter drie achter zich. 'Yo, heb je wat kleingeld voor me, man?' vroeg de man weer.
  


  
    Hij negeerde de bedelaar. Grappig, dacht hij: ik heb me de hele dag voor een dakloze uitgegeven en nu word ik door een echte dakloze lastiggevallen. Mijn verdiende loon. 'Yo, wat geld?'
  


  
    'Nee, ik heb niks,' zei hij bot.
  


  
    'Kom op, iedereen heeft kleingeld. En de meeste mensen háten hun kleingeld. Ze willen het zo snel mogelijk kwijt Al die zware munten waar je geen reet mee kunt kopen. Ik doe je een lol, man. Kom op.'
  


  
    'Opsodemieteren.'
  


  
    'Ik heb al twee dagen niet gegeten.'
  


  
    Jax keek achterom en snauwde: 'Nee, raar hè. Je hebt al je geld aan die Calvin Kleins uitgegeven.' Hij keek naar de kleding van de man: een vies, maar verder nog goed koningsblauw Adidas-trainingspak. 'Zoek een baan.' Jax keek weer voor zich en liep door.
  


  
    'Oké,' zei de zwerver. 'Als je me geen geld wilt geven, kan ik je handen dan krijgen?'
  


  
    'M'n...?'
  


  
    Jax' benen werden onder hem uit getrokken en hij klapte met zijn gezicht op de stoep. Voordat hij zich om kon draaien en zijn pistool kon pakken, werden zijn handen op zijn rug gedrukt en voelde hij iets wat op de loop van een groot pistool leek tegen het zachte plekje achter zijn oor drukken.
  


  
    'Wat doe je nou, eikel?'
  


  
    'Bek dicht.' Handen beklopten Jax en vonden het verborgen pistool. Handboeien klikten dicht en Jax werd overeind gesleurd. Hij zag een FBI-legitimatie bij zijn gezicht. De eerste naam op het kaartje was Frederick, de tweede Dellray.
  


  
    'O, man,' zei Jax mismoedig. 'Ik heb geen zin in die shit."
  


  
    'Nou, er komt nog genoeg shit jouw kant op, dus ik zou er maar aan wennen als ik jou was.' De FBI-agent stond op en Jax hoorde hem zeggen: 'Dellray hier. Ik ben buiten. Ik denk dat ik Boyds vriendje heb. Ik zag dat hij een jongen die uit Lincolns huis kwam geld toestopte. Een zwarte jongen, een jaar of dertien, denk ik. Wat kwam hij doen? ... Een tas? Tering, dat is een bom! Vermoedelijk gas. Boyd moet hem aan dat stuk tuig hier hebben gegeven zodat die hem naar binnen kon smokkelen. Iedereen naar buiten en meld een 10-33... En stuur meteen iemand naar Geneva!'
  


  
    .
  


  
    De grote man zat met hand- en enkelboeien om op een stoel in Rhymes lab, omringd door Dellray, Rhyme, Bell, Sachs en Sellitto. Ze hadden zijn pistool, portefeuille, mes, sleutels, mobiele telefoon, sigaretten en geld afgepakt.
  


  
    Het was een halfuur lang een complete chaos geweest in Lincoln Rhymes herenhuis. Bell en Sachs hadden Geneva letterlijk bij haar lurven gepakt en door de achterdeur naar Bells auto gesleurd. Bell was met haar weggescheurd, want er kon nog een aanslag buiten in voorbereiding zijn. Alle anderen waren naar buiten gevlucht. Een team van de Explosieven Opruimingsdienst was, weer in beschermende kleding, naar boven gegaan om de boeken met röntgenstralen en chemicaliën te testen. Geen bommen, geen gifgas. Het waren gewoon boeken, en Rhyme vermoedde dat het de bedoeling was geweest hen te laten dénken dat er een bom in de tas zat. Nadat ze het huis hadden geëvacueerd, zou de handlanger door de achterdeur of samen met de brandweer en de politie naar binnen glippen en daar zijn kans afwachten om Geneva te vermoorden.
  


  
    Dus dit was de man over wie Dellray gisteren geruchten had opgevangen, de man die Geneva bijna op het plein van Langston Hughes te pakken had gekregen, die erachter was gekomen waar ze woonde en haar naar Rhymes huis was gevolgd om opnieuw te proberen haar te doden.
  


  
    Dit was ook de man, hoopte Rhyme, die hun zou kunnen vertellen wie Boyds opdrachtgever was.
  


  
    De criminalist nam die grote, nors kijkende man onderzoekend op. Hij had zijn legerjack verruild voor een gehavend beige colbertje, waarschijnlijk in de veronderstelling dat ze hem de vorige dag bij de school in het groene jack hadden gezien.
  


  
    Hij knipperde met zijn ogen en keek naar de vloer, vernederd door zijn aanhouding, maar niet onder de indruk van de halve cirkel politiemensen om hem heen. 'Hé, jullie hoeven niet...' begon hij.
  


  
    'Sst,' siste Dellray dreigend, en hij keek weer in de portefeuille van de man terwijl hij het team vertelde wat er was gebeurd. Toen hij de FBI-dossiers van witwaspraktijken in het diamantdistrict kwam afgeven, had hij de tienerjongen naar buiten zien komen. 'Ik zag dat dat stuk schorem het joch een paar flappen gaf, van een bank opstond en wegliep. Zijn signalement en trekkende been kwamen overeen met wat we al eerder hadden gehoord. Ik vond het vreemd, helemaal toen ik zag dat zijn enkel misvormd was.' Dellray knikte naar de kleine automatische .32 die hij in de sok van de man had gevonden. Dellray had zijn eigen jasje uitgetrokken, het om de dossiers gewikkeld en achter een paar struiken verstopt. Toen had hij wat aarde op zijn trainingspak gesmeerd om voor een dakloze door te kunnen gaan, een rol waarmee hij roem had geoogst toen hij nog als undercoveragent in New York werkte. Vervolgens had hij de man aangehouden.
  


  
    'Ik wil ook iets zeggen,' begon Boyds handlanger weer.
  


  
    Dellray zwaaide met een enorme vinger voor zijn gezicht heen en weer. 'Als wij woorden uit jouw mond willen horen druppelen, laten we dat heel duidelijk met een knikje merken. Zijn we het daarover eens?'
  


  
    'Ik...'
  


  
    'Zijn we het eens?'
  


  
    De man knikte verbolgen.
  


  
    Dellray liet zien wat hij uit de portefeuille had gehaald: geld, een paar familiefoto's en een verbleekt, beduimeld kiekje. 'Wat stelt dat voor?' vroeg hij.
  


  
    'Mijn tag.'
  


  
    Dellray hield het kiekje dichter bij Rhymes gezicht. Hij zag een oude trein van de ondergrondse. Op de zijkant stond in kleurige letters: JAX 157.
  


  
    Sachs trok een wenkbrauw op. 'Een graffitikunstenaar,' zei ze. 'En nog een goede ook.'
  


  
    'Laat je je nog altijd Jax noemen?' vroeg Rhyme.
  


  
    'Meestal wel.'
  


  
    Dellray hield een legitimatiebewijs met een foto op. 'De fijne lui van het openbaar vervoer kennen je misschien als Jax, maar zo te zien ben je voor de rest van de wereld Alonzo Jackson. Ook bekend onder de veelzeggende bijnaam gedetineerde twee-twee-nul-negen-drie-vier, toevertrouwd aan justitie in de lieflijke stad Alden in New York.'
  


  
    'Je hebt dus in Buffalo gezeten?' vroeg Rhyme.
  


  
    Boyds handlanger knikte.
  


  
    'Weer een gevangenisconnectie. Ken je hem daarvan?'
  


  
    'Wie?'
  


  
    'Thompson Boyd.'
  


  
    'Ik ken geen Boyd.'
  


  
    'Wie heeft je dan voor die klus gehuurd?' blafte Dellray.
  


  
    'Een klus? Waar heb je het over? Ik weet er niks van, ik zweer het,' zei Jax oprecht verbaasd. 'En al die andere dingen over gas of wat dan ook. Ik...'
  


  
    'Je was op zoek naar Geneva Settle. Je hebt een wapen gekocht en je bent gisteren naar haar school gegaan,' friste Sellitto zijn geheugen op.
  


  
    'Ja, dat klopt.' Hij leek niet te begrijpen hoe ze het wisten.
  


  
    'En nu was je hiér weer,' vervolgde Dellray. 'Dat is de klus waar we het over hebben.'
  


  
    'Er is geen klus. Ik weet niet waar jullie het over hebben. Echt niet.'
  


  
    'Hoe zit het met die boeken?' vroeg Sellitto.
  


  
    'Dat zijn gewoon boeken die mijn dochter als kind heeft gelezen. Ze waren voor haar.'
  


  
    'Prachtig,' prevelde Dellray. 'Maar kun je uitleggen waarom je iemand geld hebt gegeven om ze af te geven bij...' Hij aarzelde en fronste zijn voorhoofd. Fred Dellray wist deze ene keer niets te zeggen.
  


  
    'Bedoel je...?' vroeg Rhyme.
  


  
    'Ja.' Jax zuchtte. 'Geneva. Mijn dochtertje.'
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    'Bij het begin beginnen,' zei Rhyme.
  


  
    'Oké. Het zit zo... Ik ben zes jaar geleden aangehouden. Ik kreeg zes jaar met drie jaar voorwaardelijk in Wende.'
  


  
    De zwaarbeveiligde penitentiaire inrichting in Buffalo.
  


  
    'Waarvoor?' vroeg Dellray vinnig, 'Die gewapende roofoverval en moord waar we over hebben gehoord?'
  


  
    Gewapende roofoverval, verboden wapenbezit en geweldpleging.'
  


  
    'Die 25-25? De moord?'
  


  
    'Dat was géén terechte aanklacht,' zei Jax gedecideerd. 'Die is afgezwakt tot geweldpleging. En ik had het niet eens gedaan.'
  


  
    'Dit hoor ik ook voor het eerst,' prevelde Dellray.
  


  
    'Maar je was wel schuldig aan die roofoverval?' vroeg Sellitto.
  


  
    Een grimas. 'Ja.'
  


  
    'Ga door.'
  


  
    'Vorig jaar mocht ik naar Alden, minimale beveiliging. Ik mocht er werken en leren. Zeven weken geleden ben ik voorwaardelijk vrijgekomen.'
  


  
    'Vertel eens over die gewapende roofoverval.'
  


  
    'Oké. Een paar jaar geleden werkte ik als schilder in Harlem.'
  


  
    'Graffiti?' vroeg Rhyme met een knikje naar de foto van de trein. 'Nee, húísschilder,' zei Jax lachend. 'Met graffiti verdiende je niets, tenzij je bij Keith Haring en zijn club zat. En dat waren na-apers. Maar goed, de schulden deden me de das om. Weet je, Venus, Geneva's moeder, had echt problemen. Eerst blowde ze, toen werd het smack en toen crack. En we hadden geld nodig om borgtochten en advocaten te betalen.'
  


  
    Het verdriet op zijn gezicht leek echt. 'Toen we wat met elkaar kregen, waren er al signalen dat ze een gekwelde ziel was, maar liefde maakt blind, hè. Maar goed, we zouden uit ons huis gezet worden en ik had soms niet eens geld om kleren of schoolboeken of zelfs maar eten voor Geneva te kopen. Dat meisje moest een normaal leven leiden. Ik dacht dat als ik wat geld bij elkaar kon krijgen, ik Venus kon laten behandelen of zo, haar weer clean krijgen. En anders zou ik met Geneva bij haar weggaan, om het kind een goed tehuis te bieden.
  


  
    Toen vertelde een maat van me, Joey Stokes, dat hij iets van plan was in Buffalo. Er zouden daar elke zaterdag geldtransporten rijden met het geld van winkelcentra buiten de stad. Luie bewakers. Het zou een eitje zijn.
  


  
    Op zaterdagochtend gingen Joey en ik op pad. We dachten dat we die avond met vijftig-, zestigduizend dollar de man terug zouden komen.' Hij schudde triest zijn hoofd. 'O, man, hoe heb ik ooit naar die opschepper kunnen luisteren? Zodra de chauffeur het geld gaf, liep alles in het honderd. Hij had een geheim alarm waar we niks van wisten. Hij drukte die knop in en opeens loeiden er overal sirenes.
  


  
    We vluchtten naar het zuiden, maar toen kwamen we bij een spoorwegovergang die ons niet was opgevallen. Er werd een goederentrein stilgezet. We keerden en volgden een paar wegen die niet op de kaart stonden, en toen moesten we over een akker. We kregen twee lekke banden en vluchtten te voet verder. Een halfuur later haalden de smerissen ons in. Joey wilde vechten, maar ik zei nee en riep dat we ons wilden overgeven. Joey werd woest en schoot me in mijn been. De staatspolitie dacht dat we op hun mensen schoten. Dat was de poging tot moord.'
  


  
    'Misdaad loont niet,' zei Dellray met de intonatie van de amateur-filosoof die hij was.
  


  
    'We zaten een week in de cel en pas na tien dagen mocht ik bellen. Venus kon ik sowieso niet bellen; onze telefoon was afgesloten. Mijn advocaat was een pro-Deoventje dat geen reet voor me deed. Ik belde wat vrienden, maar niemand had Venus of Geneva gezien. Ze waren uit ons huis geschopt.
  


  
    Ik schreef brieven uit de gevangenis, maar ze kwamen allemaal terug. Ik belde iedereen die ik kon bedenken. Ik moest en zou haar vinden! Geneva's moeder en ik hadden een tijdje daarvoor een kind verloren, en toen ik de bak in draaide, raakte ik Geneva ook nog kwijt. Ik wilde mijn gezin terug.
  


  
    Zodra ik vrijkwam, ben ik hierheen gekomen om haar te zoeken. Ik heb zelfs mijn laatste geld aan een oude computer uitgegeven om te zien of ik haar op internet of zoiets kon vinden, maar ik had geen geluk. Ik hoorde alleen dat Venus dood was en Geneva spoorloos. Je raakt zo gemakkelijk zoek in Harlem. En mijn tante, die wel eens op haar paste, kon ik ook niet vinden. Maar gisterochtend zag een vrouw die ik van vroeger ken en die in Midtown werkt, het tumult bij dat zwarte museum.Ze hoorde dat er een meisje was aangevallen, dat ze Geneva heette en zestien jaar oud was en in Harlem woonde. Ze wist dat ik mijn dochter zocht en belde me. Ik ging naar een kneus die in Uptown rondhangt en heb hem gisteren de scholen laten checken. Hij kwam er achter dat ze op Langston Hughes High zat. Toen ben ik haar daar gaan zoeken.'
  


  
    'En toen ben je gezien,' zei Sellitto. 'Bij het plein.'
  


  
    'Klopt. Daar was ik. Toen jullie allemaal achter me aankwamen, ben ik ervandoor gegaan, maar ik ben later teruggekomen en toen hoorde ik van een jongen dat ze in West Harlem woonde, bij Morningside. Ik ben er vandaag naartoe gegaan om die boeken te geven, maar toen zag ik jou met haar wegrijden.' Hij knikte naar Bell.
  


  
    Bell keek peinzend. 'Je liep met een winkelwagentje.'
  


  
    'Ja, ik had me vermomd. Ik ben jullie met een taxi hierheen gevolgd,'
  


  
    'En met een wapen,' merkte Bell op.
  


  
    'Iemand heeft geprobeerd mijn dochter te vermoorden!' viel Jax uit. 'En, ja, ik heb een blaffer gekocht. Ik was niet van plan haar iets te laten overkomen.'
  


  
    'Heb je het gebruikt?' vroeg Rhyme. 'Het wapen?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'We zullen het testen.'
  


  
    'Ik heb het alleen laten zien om die stomme jongen bang te maken die me heeft verteld waar Geneva woonde, Kevin heette hij, en hij zei lelijke dingen over mijn dochtertje. Het ergste wat hem is overkomen, is dat hij in zijn broek pieste toen ik op hem richtte, en dat was zijn verdiende loon. Maar meer heb ik niet gedaan, al heb ik hem een paar tikken gegeven. Zoek hem maar, dan kun je het hem zelf vragen.'
  


  
    'Hoe heet die vrouw die jou gisteren heeft gebeld?'
  


  
    'Betty Carlson. Ze werkt naast het museum.' Hij knikte naar zijn mobieltje. 'Haar nummer staat tussen de inkomende gesprekken.'
  


  
    Sellitto pakte het toestel en liep ermee naar de gang.
  


  
    'Hoe zit het met je gezin in Chicago?'
  


  
    'Mijn wat?' Jax keek Rhyme verwonderd aan.
  


  
    'Geneva's moeder heeft tegen haar gezegd dat je met iemand naar Chicago was gegaan, dat je met haar was getrouwd,' verduidelijkte Sachs.
  


  
    Jax deed vol afgrijzen zijn ogen dicht 'Nee, nee... Dat is gelogen. Ik ben zelfs nog nooit in Chicago geweest. Dat moet Venus tegen haar gezegd hebben om haar tegen me op te zetten... Hoe heb ik ooit verliefd op dat mens kunnen worden?'
  


  
    Rhyme keek naar Cooper, 'Bel justitie.'
  


  
    'Nee, alsjeblieft niet,' zei Jax met een wanhopig gezicht. 'Dan moet ik weer zitten. Ik moet binnen een straal van veertig kilometer rond Buffalo blijven. Ik heb wee keer toestemming gevraagd om het district uit te gaan, en mijn verzoek is beide keren afgewezen. Ik ben toch hierheen gegaan.'
  


  
    Cooper dacht erover na. 'Ik kan hem in de algemene database van justitie opzoeken. Dan lijkt het een routineonderzoek en merkt het gevangeniswezen niets.'
  


  
    Rhyme knikte. Even later verscheen er een foto van Alonzo Jackson met gegevens op het scherm. Cooper nam het strafblad door. 'Dit klopt met zijn verhaal. Vervroegd in vrijheid gesteld op grond van goed gedrag. Hij heeft studiepunten gehaald. En als naaste verwant wordt zijn dochter genoemd, Geneva Settle,'
  


  
    'Goh, bedankt,' zei Jax opgelucht.
  


  
    'Hoe zat dat nou met die boeken?'
  


  
    'Ik kon niet gewoon aanbellen en zeggen wie ik was, want dan zouden jullie me laten oppakken, dus heb ik wat boeken gekocht die Geneva als kind had gelezen. Zodat ze zou weten dat het briefje echt van mij kwam.'
  


  
    'Wat voor briefje?'
  


  
    'Ik heb een briefje voor haar in een van de boeken gestopt.'
  


  
    Cooper rommelde in de tas en vond een velletje papier in een gehavend exemplaar van De geheime tuin. Er stond in een zorgvuldig handschrift op geschreven: Gen, lieverd, dit komt van je vader. Bel me alsjeblieft. Eronder stond zijn telefoonnummer.
  


  
    Sellitto kwam weer binnen. Hij knikte. 'Ik heb mevrouw Carlson gesproken. Het klopt allemaal.'
  


  
    'Geneva's moeder was je vriendin, niet je vrouw,' zei Rhyme. 'Heet Geneva daarom Settle in plaats van Jackson?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Waar woon je?'
  


  
    'Ik heb een kamer in Harlem. Aan 136th Street. Als ik Geneva eenmaal had gevonden, wilde ik haar meenemen naar Buffalo tot ik toestemming kreeg om naar huis te gaan.' Zijn gezicht verstilde en Rhyme dacht zuiver verdriet in zijn ogen te zien. 'Maar dat zal er nu wel niet meer in zitten.'
  


  
    'Hoezo niet?' vroeg Sachs.
  


  
    Jax grinnikte spijtig. 'Ik heb gezien waar ze woont, dat mooie huis bij Morningside. Ik was natuurlijk blij voor haar, heel blij. Ze zal wel twee goede pleegouders hebben die voor haar zorgen, misschien nog een broer of zus erbij, wat ze altijd al wilde, maar dat kon niet meer nadat ze Venus zo hadden mishandeld in de kliniek. Waarom zou Geneva met mij mee willen? Ze heeft het leven dat ze verdient, alles wat ik haar nooit heb kunnen geven.'
  


  
    Rhyme keek met opgetrokken wenkbrauwen naar Sachs. Jax zag het niet.
  


  
    Rhyme vond zijn verhaal geloofwaardig klinken, maar hij had de twijfel die politiemensen aangeboren is. 'Ik wil je nog een paar vragen stellen.'
  


  
    'Toe maar.'
  


  
    'Hoe heet die tante over wie je het had?'
  


  
    'De zuster van mijn vader. Lilly Hall. Ze heeft me zo goed als opgevoed. Twee keer weduwe. Ze moet dit jaar negentig geworden zijn. In augustus. Als ze nog leeft.'
  


  
    Rhyme had geen idee hoe oud de tante was of wanneer ze jarig was, maar het was de naam die Geneva had genoemd. 'Ze leeft nog, ja.'
  


  
    Jax glimlachte. 'Daar ben ik blij om. Ik mis haar. Ik kon haar ook niet vinden.'
  


  
    'Je hebt Geneva iets over het woord "meneer" verteld. Weet je nog wat?' vroeg Bell.
  


  
    'Ik heb haar toen ze nog klein was al gezegd dat ze mensen recht in de ogen moest kijken en altijd beleefd moest zijn, maar dat ze alleen mensen die het verdienden "meneer" of "mevrouw" moest noemen.'
  


  
    De zuidelijke rechercheur knikte naar Rhyme en Sachs.
  


  
    'Wie is Charles Singleton?' vroeg Rhyme.
  


  
    Jax keek verbaasd op. 'Hoe kennen jullie die?'
  


  
    'Geef antwoord, schurftige hond,' snauwde Dellray.
  


  
    'Dat is mijn, weet ik het, bet-bet-betovergrootvader of zoiets.'
  


  
    'Ga door,' spoorde Rhyme hem aan.
  


  
    'Nou, hij was slaaf in Virginia. Zijn baas had hem vrijgelaten en zijn vrouw en hem een boerderij in het noorden gegeven. Toen meldde hij zich als vrijwilliger voor de Burgeroorlog, je weet wel, net als in die film Glory. Daarna ging hij terug naar zijn boerderij, werkte in zijn boomgaard en gaf les op zijn school, een school voor vrije Afrikanen. Hij verdiende geld met het verkopen van cider aan botenbouwers die een eind verderop in de straat werkten. Ik weet dat hij oorlogsmedailles heeft gekregen. Hij heeft Abraham Lincoln zelfs een keer in Richmond gezien, vlak nadat de troepen van de Unie hadden gewonnen. Dat heeft mijn vader me tenminste verteld.' Weer een trieste lach. 'En dan was er nog het verhaal dat hij is opgepakt omdat hij goud of salarissen of zo had gestolen en naar de gevangenis moest. Net als ik.'
  


  
    'Weet je wat er na zijn gevangenisstraf met hem is gebeurd?'
  


  
    'Nee, daar heb ik nooit iets over gehoord. Geloven jullie nou dat ik Geneva's vader ben?'
  


  
    Dellray keek naar Rhyme en trok vragend een wenkbrauw op.
  


  
    Rhyme nam Jax op. 'Bijna. Nog één ding. Doe je mond open.'
  


  
    .
  


  
    'Ben jij mijn vader?'
  


  
    Geneva Settle, die ademloos was van het nieuws, bijna duizelig, voelde haar hart bonzen. Ze liet haar blik onderzoekend over zijn gezicht, zijn schouders en zijn handen glijden. Haar eerste reactie was er een van volslagen ongeloof geweest, maar ze moest toegeven dat ze hem herkende. Hij droeg nog altijd de ring met de granaat die haar moeder, Venus, hem voor Kerstmis had gegeven - toen ze nog Kerstmis vierden. Toch was de herinnering waarmee ze hem vergeleek vaag, alsof ze tegen de zon in naar iemand keek.
  


  
    Als meneer Cooper geen DNA-test had gedaan, was ze hun verwantschap bij hoog en bij laag blijven ontkennen, ondanks het rijbewijs, de foto van haar als baby met hem en haar moeder en de foto van een van zijn vroegere graffitikunstwerken. Het leed geen twijfel meer dat ze familie waren.
  


  
    Ze zaten samen boven, alleen, afgezien van rechercheur Bell natuurlijk, de schaduw die over haar waakte. De andere politiemensen waren beneden met de zaak bezig. Ze wisten nog steeds niet wie van plan was de diamantbeurs te beroven.
  


  
    Maar meneer Rhyme, Amelia en de rest waren voorlopig vergeten, evenals de moordenaar en alle andere beangstigende gebeurtenissen van de afgelopen dagen. Geneva brandde nu van nieuwsgierigheid naar het antwoord op de vragen: hoe was haar vader hier gekomen? En waarom?
  


  
    En bovenal: wat betekent dit voor mij?
  


  
    Een knikje naar de boodschappentas. Ze pakte het Dr. Seuss-boek. 'Ik lees geen kinderboeken meer.' Ze wist niets anders te zeggen. 'Ik ben twee maanden geleden zestien geworden.' Ze nam aan dat ze hem wilde wijzen op alle verjaardagen die ze zonder hem had moeten vieren.
  


  
    'Ik heb ze je alleen gegeven om te bewijzen dat ik het was. Ik weet wel dat je er te oud voor bent.'
  


  
    'Hoe is het met je andere gezin?' vroeg ze ijzig.
  


  
    Jax schudde zijn hoofd. 'Ze hebben me verteld wat Venus je heeft wijsgemaakt, Genie.'
  


  
    Ze baalde ervan dat hij de bijnaam gebruikte die hij haar lang geleden had gegeven. Het was een afkorting van zowel 'Geneva' als 'geniaal'.
  


  
    'Ze had het verzonnen. Om je tegen me op te hitsen. Nee, Genie, ik zou je nooit in de steek laten. Ik ben gearresteerd.'
  


  
    'Gearresteerd?'
  


  
    'Echt waar, meisje,' zei Roland Bell. 'We hebben zijn dossiers gezien. Hij is gearresteerd op de dag dat hij bij je moeder en jou wegging, en vanaf dat moment heeft hij in de gevangenis gezeten. Hij is nog maar net vrij.'
  


  
    Haar vader vertelde haar een verhaal over een roofoverval uit wanhoop, omdat hij hun een beter leven wilde geven, omdat hij haar moeder wilde helpen, maar de woorden klonken versleten, vermoeid. Het was een van de duizenden slappe smoezen die je zo vaak hoorde in Harlem. De crackdealer, de winkeldief, de uitkeringsfraudeur, de straatrover.
  


  
    Ik heb het allemaal voor jou gedaan, lieverd...
  


  
    Ze keek naar het boek in haar hand. Het was tweedehands. Wie had het nieuw gekregen? Waar was de vader of moeder die het oorspronkelijk voor zijn of haar kind had gekocht? In de gevangenis, in een restaurantkeuken, in een dikke Lexus, aan het opereren in het ziekenhuis?
  


  
    Had haar vader het uit een tweedehandsboekwinkel gejat?
  


  
    'Ik ben voor jou teruggekomen, Genie. Ik heb wanhopig naar je gezocht, en toen Betty me belde om te zeggen dat er een aanslag op je was gepleegd, werd ik nog wanhopiger... Wat is er gisteren gebeurd? Wie zit er achter je aan? Ze hebben me er niets over verteld.'
  


  
    'Ik heb iets gezien,' zei ze achteloos, want ze wilde hem niet te veel vertellen. 'Misschien iemand die een misdaad pleegde.' Geneva was niet geïnteresseerd in deze wending van het gesprek. Ze nam hem op en zei: 'Je weet dat mam dood is?' Het kwam er botter uit dan ze had bedoeld.
  


  
    Hij knikte. 'Ik hoorde het pas toen ik terugkwam. Maar ik was niet verbaasd. Het was een gekwelde vrouw. Misschien is ze nu gelukkiger.'
  


  
    Geneva dacht het niet. En een hemel vol geluk kon trouwens niet op tegen de manier waarop ze was gestorven, helemaal alleen, met een verschrompeld lichaam maar een gezicht dat zo opgeblazen was als een volle maan.
  


  
    De hemel kon niet op tegen het eerdere ongeluk, het geneukt worden in een trappenhuis voor een bolletje crack terwijl je dochter achter de voordeur wacht.
  


  
    Geneva zei het allemaal niet.
  


  
    Hij glimlachte. 'Je woont in een mooi huis.'
  


  
    'Dat was tijdelijk. Daar zit ik niet meer.'
  


  
    'O? Waar woon je nu dan?'
  


  
    'Dat weet ik nog niet.'
  


  
    Ze had er spijt van. Het gaf hem een voet tussen de deur, besefte ze. En ja, hoor, hij zag zijn kans schoon: 'Ik zal mijn reclasserings-ambtenaar nog eens vragen of ik weer hier mag komen wonen. Misschien vindt hij het goed als hij hoort dat ik hier voor familie moet zorgen.'
  


  
    'Je hébt hier geen familie. Niet meer.'
  


  
    'Lieverd, ik weet dat je boos bent, maar ik maak het allemaal goed. Ik...'
  


  
    Ze smeet het boek op de grond. 'Ik heb zes jaar niets gehoord. Geen woord. Geen telefoontje, geen brief...' Tot haar grote ergernis sprongen de tranen haar in de ogen. Ze veegde ze met bevende handen weg.
  


  
    'En waar had ik dan naartoe moeten schrijven?' fluisterde hij. 'Welk nummer had ik moeten bellen? Ik heb al die zes jaar geprobeerd je te vinden. Ik zal je de stapel brieven laten zien die ik heb gestuurd en die allemaal zijn teruggekomen. Wel honderd, denk ik. Ik heb alles gedaan wat ik kon bedenken. Ik kon je gewoon niet vinden.'
  


  
    'Goh, bedankt voor de verontschuldigingen. Als je het zo bedoelt. Maar het lijkt me beter dat je nu gaat.'
  


  
    'Nee, lieverd, laat me...'
  


  
    'Ik ben je lieverd niet, je Genie niet, je dochter niet.'
  


  
    'Ik zal het allemaal goedmaken,' herhaalde hij. Hij wreef in zijn ogen.
  


  
    Ze voelde absoluut niets bij het zien van zijn verdriet of wat het ook was. Niets, behalve woede. 'Ga weg!'
  


  
    'Maar lieverd, ik...'
  


  
    'Nee. Ga weg!'
  


  
    De rechercheur uit North Carolina, de deskundige in het behoeden van mensen, deed zijn werk weer eens soepel en zonder aarzelen. Hij stond op en duwde Geneva's vader zwijgend maar vastberaden de gang in. Hij knikte over zijn schouder naar het meisje, glimlachte geruststellend en sloot de deur achter hen, en toen was Geneva alleen.
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    Terwijl Geneva boven zat met haar vader, hadden Rhyme en de anderen aanwijzingen voor mogelijke berovingen van juweliers doorgenomen.
  


  
    Zonder enig resultaat.
  


  
    De dossiers die Fred Dellray had gebracht over witwaspraktijken via sieraden hadden alleen betrekking op kleine zaken, en niet een ervan speelde in Midtown. En Interpol en plaatselijke politie-instanties hadden niets te melden wat relevant voor de zaak kon zijn.
  


  
    Net toen Rhyme machteloos zijn hoofd schudde, ging zijn telefoon. 'Met Rhyme.'
  


  
    'Lincoln, je spreekt met Parker.'
  


  
    Parker was de handschriftkundige die het briefje uit Boyds onderduikadres zou onderzoeken. Hij en Rhyme wisselden wat nieuwtjes uit over hun gezondheid en de familie. Rhyme hoorde dat het goed ging met Kincaids kinderen Stephie en Robby en met FBI-agente Margaret Lukas, de vrouw met wie hij samenwoonde.
  


  
    Sachs deed de groeten en toen kwam Kincaid ter zake. 'Sinds je me die scan hebt gestuurd, heb ik onafgebroken aan die brief gewerkt. Ik heb een profiel van de schrijver opgesteld.'
  


  
    Echte handschriftkunde is er niet op gericht iemands persoonlijkheid af te leiden uit de manier waarop hij zijn letters vormt; het handschrift zelf doet er alleen toe bij een vergelijking tussen documenten onderling, bijvoorbeeld om vervalsingen te achterhalen, en daar ging het Rhyme nu niet om. Nee, waar Parker Kincaid het over had, was het afleiden van eigenschappen van de schrijver uit diens taalgebruik; de ongebruikelijke formulering die Rhyme eerder had opgemerkt. Zoiets kon heel bruikbaar zijn bij het identificeren van verdachten. Zo had een grammaticale en syntactische analyse van de losgeldbrief van de Lindberghbaby een perfect profiel opgeleverd van de ontvoerder, Bruno Hauptmann.
  


  
    Kincaid vervolgde met het enthousiasme dat hij altijd voor zijn werk voelde: 'Ik heb een paar boeiende dingen ontdekt. Heb je de brief bij de hand?'
  


  
    'Hij ligt hier voor ons.'
  


  
    Het zwart meisje, vierde etage achter dit raam, op 2 oktober, rond 08.30 uur. Ze zag mijn bestelbus toen het in de gang achter de diamantbuers stond. Ze heeft genoeg gezien om de plannen van mij te kunnen raden. Maak haar dood.
  


  
    'Om te beginnen gaat het om iemand van buitenlandse afkomst,' zei Kincaid. 'Dat leid ik af uit de onhandige zinsbouw en de fouten, en uit de manier waarop de datum is aangegeven, met de dag voor de maand. En de tijd wordt afgemeten op een klok van vierentwintig wat zeldzaam is in Amerika.' Dé handschriftkundige vervolgde: 'Goed, nog een belangrijk punt is dat hij...'
  


  
    'Of zij,' onderbrak Rhyme hem.
  


  
    'Ik denk dat het een man is,' kaatste Kincaid terug. 'Ik zal je zo vertellen waarom. Hij gebruikt het onzijdige "het" om naar zijn bestelbus te verwijzen, wat in meer talen gangbaar is, maar wat de keus echt beperkt maakt, is de tweeledige nominaalfrase in de genitief-constructie.'
  


  
    'De wat?' zei Rhyme.
  


  
    'De genitiefconstructie, een manier om bezit aan te duiden. Je dader schrijft "mijn bestelbus".'
  


  
    Rhyme keek naar het briefje. 'Ik snap het.'
  


  
    'Maar later schrijft hij; "plannen van mij" la plaats van "mijn plannen". Dat doet me vermoeden dat zijn moedertaal Arabisch is.'
  


  
    'Arabisch?'
  


  
    'Ik schat de kans op negentig procent. Het Arabisch heeft een genitiefconstructie die i.daafah wordt genoemd. De bezittelijke vorm wordt meestal aangeduid door de constructie: de auto John. Wat wil zeggen: de auto van John. Of, in jouw briefje, "de plannen van mij". Volgens de regels van de Arabische grammatica mag er maar één woord gebruikt worden voor het aangeduide bezit:: "bestelbus" mag niet in het Arabisch, want je kunt het opdelen in "bestel" en "bus", dus mag hij de i.daafah niet gebruiken. Hij schrijft dus gewoon "mijn bestelbus". De andere aanwijzing is het verkeerde gebruik van het lidwoord "het" in "het zwart meisje". Dat komt vaak voor onder sprekers van het Arabisch; de taal kent geen onbepaalde lidwoorden, alleen de bepaalde vorm, ons "het" en "de".' Kincaid voegde eraan toe: 'Dat geldt ook voor het Welsh, maar ik denk niet dat die vent uit Cardiff komt.'
  


  
    'Goed, Parker,' zei Sachs. 'Uiterst subtiel, maar goed.'
  


  
    Er klonk een zwakke lach door de luidspreker. 'Weet je, Amelia, iedereen in mijn branche heeft de afgelopen jaren zijn Arabisch flink bijgespijkerd.'
  


  
    'Daarom denk je dat het een man is.'
  


  
    'Hoe vaak kom je een vrouwelijke Arabische misdadiger tegen?'
  


  
    'Zelden. Verder nog iets?'
  


  
    'Als je meer brieven vindt, kan ik ze voor je vergelijken.'
  


  
    'Daar houden we je misschien wel aan.' Rhyme bedankte Kincaid en ze sloten het gesprek af. Rhyme keek hoofdschuddend naar de schema's en lachte toen schamper.
  


  
    'Waar denk je aan, Rhyme?'
  


  
    'Je weet toch wel wat hij in zijn schild voert?' vroeg Rhyme op onheilspellende toon.
  


  
    Sachs knikte. 'Hij gaat de diamantbeurs niet beroven, hij gaat hem opblazen.'
  


  
    'Juist.'
  


  
    'Natuurlijk,' zei Dellray. 'Die meldingen die we hebben gekregen, over terroristen die het op Israëlische doelwitten hier in de omgeving hebben gemunt.'
  


  
    'De bewaker aan de overkant van het museum vertelde dat er elke dag scheepsladingen diamanten uit Jeruzalem aankomen... Oké, ik laat de beurs evacueren en uitkammen.' Ze pakte haar mobiele telefoon.
  


  
    Rhyme keek naar de schema's en zei tegen Sellitto en Cooper: 'Falafel en yoghurt... en een bestelbus. Zoek uit of er Arabische restaurants in de buurt van de beurs zijn en zo ja, of ze ook bezorgen en wanneer. En wat voor busjes ze hebben.'
  


  
    Dellray schudde zijn hoofd. 'De halve stad eet dat spul. Je kunt op elke straathoek gyros en falafel krijgen. Ze...' Hij zweeg toen hij Rhymes blik ving.
  


  
    'Handkarren!'
  


  
    'Er stonden er gisteren een stuk of vijf rond het museum,' zei Sellitto.
  


  
    'Ideaal voor observatie,' zei Rhyme vinnig. 'En wat een dekmantel. Hij bezorgt elke dag eten, dus geen mens let op hem. Ik wil weten wie die straatverkopers bevoorraadt. Schiet op!'
  


  
    .
  


  
    De Keuringsdienst van Waren beweerde dat er maar twee bedrijven waren die Midden-Oosterse etenswaren bezorgden aan de stalletjes rond de diamantbeurs. Het grootste van de twee was gek genoeg in handen van twee joodse broers met familie in Israël die actief waren in de synagoge; niet bepaald verdachten.
  


  
    Het andere bedrijf had zelf geen stalletjes, maar leverde gyros, kebabs, falafel, specerijen en frisdrank (en de heidense, maar altijd winstgevende hotdogs van varkensvlees) aan tientallen stalletjes in Midtown. De thuisbasis was een restaurant annex afhaalcentrum aan Broad Street, en de eigenaren hadden iemand in dienst die de bestellingen in de stad bezorgde.
  


  
    Omringd door Dellray en een hele groep FBI'ers en politiemensen waren de eigenaren uiterst behulpzaam, bijna tot huilens toe. Hun bezorger heette Bani al-Dahab, kwam uit Saudi-Arabië en was hierheen gekomen op een visum dat allang verlopen was. Hij had in Jedda gestudeerd en in Amerika een tijdje als ingenieur gewerkt, maar sinds hij illegaal was, pakte hij alles aan wat hij kon krijgen; hij werkte wel eens als kok en bezorgde etenswaren bij stalletjes en andere Arabische restaurants in Manhattan en Brooklyn.
  


  
    De diamantbeurs was geëvacueerd en uitgekamd (er waren geen explosieven gevonden) en er was een opsporingsbericht uitgegaan voor al-Dahabs bestelbus, die volgens de eigenaren overal in de stad kon zijn; de bezorger mocht zijn eigen route kiezen.
  


  
    Op zulke momenten zou Rhyme hebben geijsbeerd, als hij het had gekund. Waar is hij? Rijdt hij nu rond met een bestelbus vol explosieven? Misschien durft hij de diamantbeurs niet meer aan en richt hij zich nu op een ander doel, een synagoge of een kantoor van El-Al.
  


  
    'Haal Boyd hierheen, dan zetten we hem onder druk,' snauwde Rhyme. 'Ik wil weten waar die vent uithangt!'
  


  
    Mel Coopers mobieltje ging.
  


  
    Toen dat van Sellitto, en toen dat van Sachs.
  


  
    Ten slotte begon het vaste laboratoriumtoestel te rinkelen.
  


  
    Het waren verschillende bellers, maar ze hadden allemaal dezelfde boodschap.
  


  
    Rhymes vraag waar de terrorist was, was beantwoord.
  


  
    .
  


  
    Alleen de bestuurder was omgekomen.
  


  
    En dat mocht een wonder heten, gezien de kracht van de explosie en het feit dat de bestelbus op het kruispunt van Ninth Avenue en Fifty-fourth Street stond, midden tussen andere auto's.
  


  
    Toen de bom afging, was de richting van de ontploffing vooral opwaarts geweest, door het dak en de ramen. De scherven en glassplinters hadden een aantal mensen verwond, maar de echte schade was beperkt gebleven tot het interieur van de E250. De brandende bestelbus was de stoep op geslingerd en tegen een lantaarnpaal geknald. Brandweerlieden uit de kazerne aan Eighth Avenue hadden de vlammen snel gedoofd en de omstanders op afstand gehouden. Het had niet eens zin gehad te proberen de bestuurder te redden; de twee grootste stukken van zijn lichaam lagen meters uit elkaar.
  


  
    De Explosieven Opruimingsdienst had de omgeving veilig verklaard en de politie kon nu alleen maar wachten op de schouwarts en de technische recherche.
  


  
    'Wat ruik ik toch?' vroeg de rechercheur van Midtown North. De lange, kalende politieman dacht dat het verbrand mensenvlees was, wat hij griezelig vond omdat hij het lekker vond ruiken.
  


  
    Een van de rechercheurs van de eod zag zijn groene gezicht en schoot in de lach. 'Gyros.'
  


  
    'Giro wat?' vroeg de rechercheur, die dacht dat het een soort afkorting was, net als 'code Zoeloe' voor een zelfmoord.
  


  
    'Kijk maar.' De politieman van de eod hield hem een homp vlees in zijn gehandschoende handen voor en rook eraan. 'Lekker.'
  


  
    De rechercheur uit Midtown North lachte. Hij wilde niet laten merken dat hij bijna moest overgeven.
  


  
    'Het is lamsvlees.'
  


  
    'Is dat...'
  


  
    'De bestuurder bezorgde eten. Dat was zijn werk. De laadruimte zit vol vlees en falafel en dat soort troep.'
  


  
    'O.' De rechercheur voelde zich nog net zo misselijk.
  


  
    Op dat moment kwam een knalrode Camaro SS - wat een auto - slippend midden op straat tot stilstand, vlak voor het politielint. Er stapte een oogverblindende vrouw met rood haar uit, die het toneel overzag en naar de rechercheur knikte.
  


  
    'Hallo,' zei hij.
  


  
    De vrouw sloot een koptelefoon op haar portofoon aan en wuifde naar de bus van de technische recherche, die ook net aankwam. Ze snoof en haalde een paar keer diep adem. Ze knikte. 'Ik heb de PD nog niet onderzocht,' zei ze in haar microfoon, 'maar naar de geur te oordelen hebben we hem, Rhyme.'
  


  
    De lange, kalende rechercheur slikte en zei: 'Ik kom zo terug.' Hij draafde naar een naburige Starbucks en hoopte vurig dat hij de wc nog zou halen.
  


  
    .
  


  
    Geneva liep met rechercheur Bell aan haar zij het laboratoriumgedeelte van het huis van meneer Rhyme in. Ze wierp een blik op haar vader, die haar met die grote hondenogen van hem aankeek.
  


  
    Verdorie. Ze keek snel een andere kant op.
  


  
    'We hebben nieuws,' zei meneer Rhyme. 'De man die Boyd had ingehuurd, is dood.'
  


  
    'Dood? De man die de diamantbeurs wilde beroven?'
  


  
    'Het was allemaal niet wat het leek,' zei meneer Rhyme. 'We... Nee, ík had het mis. Ik dacht dat die persoon de beurs wilde beroven, maar nee, hij wilde hem opblazen.'
  


  
    'Terroristen?' vroeg ze.
  


  
    Meneer Rhyme knikte naar Amelia, die een plastic map in haar hand hield met een brief aan de New York Times erin. In die brief stond dat de bomaanslag op de diamantbeurs weer een stap was in de heilige oorlog tegen het zionistische Israël en zijn bondgenoten. Het papier was hetzelfde als dat van de brief over het doden van Geneva en de plattegrond van West Fifty-fifth Street.
  


  
    'Wie is het?' vroeg ze, terwijl ze haar best deed om zich een bestelbusje en een Arabische man in de straat voor het museum te herinneren. Het lukte niet.
  


  
    'Een illegale Saudi,' zei inspecteur Sellitto. 'Hij werkte bij een restaurant in Manhattan. De eigenaren zijn natuurlijk over hun toeren. Ze denken dat wij denken dat ze een dekmantel voor al-Qaeda zijn of zoiets.' Hij grinnikte. 'Wat ze ook zouden kunnen zijn. We houden ze in de gaten. Maar het leken keurige mensen, burgers die hier al jaren zijn en zelfs kinderen in het leger hebben. Ik kan wel zeggen dat het momenteel een stelletje zenuwlijders is.'
  


  
    Het belangrijkste aspect van de bomaanslag, vervolgde Amelia, was dat die man, Bani al-Dahab, geen banden leek te hebben met verdachte terroristen. Zijn collega's en de vrouwen met wie hij wel eens uit was geweest, zeiden dat hij bij hun weten nooit contact had gehad met leden van terroristische cellen en dat hij een religieus en politiek gematigde moskee bezocht. Amelia had zijn appartement in Queens doorzocht en geen andere aanwijzingen of connecties met terroristische cellen gevonden. Ze zouden nog natrekken of hij telefonisch contact had gehad met andere fundamentalisten.
  


  
    'Wc blijven de aanwijzingen bestuderen,' zei meneer Rhyme, maar we zijn er voor negenennegentig procent zeker van dat hij alleen werkte. Dat betekent dat je waarschijnlijk niets meer te vrezen hebt.'
  


  
    Hij rolde met zijn stoel naar de tafel met verzamelde sporen en bekeek een paar zakjes met verschroeid metaal en plastic. 'Zet dat in het schema, Mel,' zei hij tegen Cooper. 'Het explosief was Tovex en we hebben stukjes van de ontsteking, de behuizing, het snoer en een stukje van het slaghoedje. Het zat allemaal in een doos die was geadresseerd aan de diamantbeurs, ter attentie van de directeur.'
  


  
    'Waarom is hij te vroeg afgegaan?' vroeg Jax Jackson.
  


  
    Meneer Rhyme legde uit dat het heel gevaarlijk was om op een afstand bestuurde bom in de stad te gebruiken omdat er zoveel andere radiogolven waren, van ontstekingen op bouwplaatsen tot walkietalkies en allerlei andere bronnen.
  


  
    'Hij kan ook zelfmoord hebben gepleegd,' voegde inspecteur Sellitto eraan toe. 'Hij kan hebben gehoord dat Boyd was opgepakt of dat er in de diamantbeurs naar een bom werd gezocht. Hij moet gedacht hebben dat het nog maar een kwestie van tijd was voordat hij ook werd gepakt.'
  


  
    Geneva voelde zich verward, niet op haar gemak. De mensen om haar heen waren plotseling vreemden geworden. De reden waarom ze bij elkaar waren gekomen, was opgeheven. En haar vader was een nog grotere onbekende voor haar dan de politiemensen. Ze wilde terug naar haar kelderkamer in Harlem, haar boeken en haar plannen voor de toekomst, haar studie en haar dromen over Florence en Toen merkte ze dat Amelia haar onderzoekend opnam. 'Wat ga je nu doen?' vroeg de politievrouw.
  


  
    Geneva wierp een blik op haar vader. Wat zou er gaan gebeuren? 'Ze had nu een vader, dat was waar, maar hij was een ex-veroordeelde die niet eens in de stad mocht zijn. Waarschijnlijk zouden ze nog steeds proberen haar in. een tehuis te plaatsen.
  


  
    Amelia keek naar Lincoln Rhyme. 'Zullen we ons gewoon aan het plan houden tot alles is opgelost en Geneva hier laten blijven?'
  


  
    'Hier?' vroeg het meisje.
  


  
    'Je vader moet terug naar Buffalo, zijn zaken daar op orde zien te krijgen.'
  


  
    Alsof ik ooit bij hem zou willen wonen, dacht Geneva, maar ze hield het voor zich.
  


  
    'Uitstekend idee,' zei Thom. 'Laten we dat maar doen.' Zijn stem klonk vastberaden. 'Jij blijft hier.'
  


  
    'Vind je dat goed?' vroeg Amelia aan Geneva.
  


  
    Geneva begreep niet goed waarom ze haar bij zich wilden houden. Het maakte haar achterdochtig, maar ze moest zichzelf er telkens op wijzen dat achterdocht haar tweede natuur was geworden doordat ze zo lang alleen was geweest. Ze dacht aan een andere regel die gold in levens zoals het hare: je accepteert de familie die zich aanbiedt.
  


  
    'Ja, hoor,' zei ze.
  


  
    .
  


  
    Thompson Boyd werd geboeid Rhymes lab binnengeleid en zijn twee bewakers zetten hem voor Rhyme en de anderen neer. Geneva was weer boven in haar kamer, waar ze werd bewaakt door Barbe Lynch.
  


  
    Rhyme kwam zelden in contact met de daders die hij had opgespoord. Als onderzoeker liep hij alleen warm voor het spel op zich, de achtervolging, niet voor de dader als mens. Hij had er geen behoefte aan zich te verkneukelen om de man of vrouw die hij had opgespoord. Hij was niet gevoelig voor smoezen en smeekbeden en niet bang voor dreigementen.
  


  
    Nu wilde hij er echter absoluut zeker van kunnen zijn dat Geneva Settle veilig was. Hij wilde haar belager zelf beoordelen.
  


  
    Boyds gezicht was gehavend door de confrontatie met Sachs vlak voor zijn arrestatie en het was nu verbonden. Hij keek om zich heen in het laboratorium. Naar de apparatuur, de schema's op de whiteboards.
  


  
    De rolstoel.
  


  
    Geen enkele emotie, geen sprankje verbazing of interesse. Zelfs niet toen hij naar Sachs knikte. Hij leek vergeten te zijn dat ze hem herhaaldelijk met een steen op zijn hoofd had getimmerd.
  


  
    Iemand vroeg Boyd ernaar, hoe het had gevoeld op de elektrische stoel. Hij zei dat hij niks had gevoel. Het voelde gewoon 'gevoelloos'. Dat zei hij vaak, op het laatst. Dat hij zich verdoofd voelde.
  


  
    'Hoe hebben jullie me gevonden?' vroeg hij.
  


  
    'Een paar dingen,' antwoordde Rhyme. 'Om te beginnen had je de verkeerde kaart als aanwijzing achtergelaten. Hij deed me aan terechtstellingen denken.'
  


  
    'De Gehangene,' zei Boyd knikkend. 'Gelijk heb je. Ik had er niet bij stilgestaan. Hij leek me gewoon wel griezelig. Om jullie op het verkeerde spoor te zetten, bedoel ik.'
  


  
    'Maar je naam hebben we achterhaald door je gewoonte,' vervolgde Rhyme.
  


  
    'Mijn gewoonte?'
  


  
    'Je fluit.'
  


  
    'Ja, dat klopt. Ik probeer het niet onder het werk te doen, maar ik merk het niet altijd. Dus jullie hebben...'
  


  
    'Ja, we hebben een paar mensen in Texas gesproken.'
  


  
    Boyd knikte en keek met zijn rode, half dichtgeknepen ogen naar Rhyme. 'Dus jullie weten van Charlie Tucker? Dat ellendige misbaksel. De laatste dagen op aarde voor mijn mensen vergallen. Tegen ze zeggen dat ze in de hel zouden branden, flauwekul over Jezus en weet ik wat nog meer.'
  


  
    Mijn mensen...
  


  
    'Was Bani al-Dahab je enige opdrachtgever?' vroeg Sachs.
  


  
    Hij knipperde verbaasd met zijn ogen; voor het eerst leek er een echte emotie over zijn gezicht te trekken. 'Hoe...?' Hij zweeg weer.
  


  
    'De bom is te vroeg afgegaan. Of hij heeft zelfmoord gepleegd.'
  


  
    Boyd schudde zijn hoofd. 'Nee, hij was geen zelfmoordenaar. Het moet een ongeluk geweest zijn. Hij was onvoorzichtig. Te heethoofdig, snap je? Hij werkte niet volgens het boekje. Waarschijnlijk heeft hij hem te vroeg op scherp gezet.'
  


  
    'Hoe kende je hem?'
  


  
    'Hij belde me op. Hij had mijn naam van iemand in de gevangenis gekregen, een connectie van de Nation of Islam.'
  


  
    Dus zo zat dat. Rhyme had zich afgevraagd hoe een gevangenbewaarder uit Texas in contact was gekomen met moslimterroristen.
  


  
    'Ze zijn gestoord,' zei Boyd, 'maar ze hebben wel geld, die Arabieren.'
  


  
    'En Jon Earle Wilson? Hij was jouw bommenmaker?'
  


  
    'Jonny, ja.' Hij schudde zijn hoofd. 'Hebben jullie die ook al gevonden? Jullie zijn echt goed, moet ik zeggen.'
  


  
    'Waar is hij?'
  


  
    'Ik weet het niet. We hadden contact via een voicemail die we vanuit telefooncellen belden en we spraken alleen in het openbaar af. We hebben nooit meer dan tien woorden gewisseld.'
  


  
    'De FBI zal je nog aan de tand voelen over al-Dahab en de bomaanslag. Het gaat ons om Geneva. Zijn er meer mensen die haar kwaad willen doen?'
  


  
    Boyd schudde zijn hoofd. 'Ik heb van al-Dahab begrepen dat hij alleen werkte. Ik denk dat hij wel met mensen in het Midden-Oosten overlegde, maar niet met mensen hier. Hij vertrouwde niemand.' Zo te horen had Boyd geprobeerd van zijn lijzige Texaanse accent af te komen, maar zo nu en dan was het hoorbaar.
  


  
    'Als je liegt, als haar iets overkomt, kunnen we de rest van je leven voor je verpesten,' zei Sachs dreigend.
  


  
    'Hoe dan?' vroeg Boyd. Het klonk oprecht nieuwsgierig.
  


  
    'Je hebt die hoofdbibliothecaris vermoord, dr. Barry. Je hebt politiemensen bedreigd en geprobeerd ze te vermoorden. Je zou een aantal keren levenslang kunnen krijgen. En we doen nog onderzoek naar de dood van een meisje dat gisteren in Canal Street voor een bus is geduwd, net toen jij uit Elizabeth Street vluchtte. We laten je foto aan getuigen zien. Je komt nooit meer vrij.'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op. 'Maakt niet uit.'
  


  
    'Vind je het niet erg?' vroeg Sachs.
  


  
    'Ik weet dat jullie me toch niet begrijpen. Ik neem het jullie niet' kwalijk. Maar weet je, de gevangenis doet me niets. Ik geef nergens iets om. Jullie kunnen me niets doen, want ik ben al dood. Iemand vermoorden doet me niets, een leven redden ook niet.' Hij keek naar Amelia Sachs, die hem aanstaarde, en zei: 'Ik zie die blik. Wat is dat voor monster? vraag je je af. Nou, toevallig hebben jullie me gemaakt tot wie ik ben.'
  


  
    'Wij?' vroeg ze.
  


  
    'O, jawel, dame... Jullie weten wat ik was.'
  


  
    'Opzichter executies,' zei Rhyme.
  


  
    'Klopt. Ik kan jullie één ding over dat werk vertellen: je kunt de namen vinden van alle mensen die hier in Amerika de doodstraf hebben gekregen. Dat zijn er veel. En je kunt de namen vinden van alle gouverneurs die tot middernacht of weet ik veel zijn opgebleven om te zeggen of het doorging of niet. Je kunt de namen vinden van alle mensen die door de veroordeelden zijn vermoord, en vaak ook de namen van hun naasten, maar weet je welke naam je nooit zult vinden?'
  


  
    Hij keek de politiemensen een voor een aan. 'De onze, die van de mensen die de knop indrukken. De beulen. Wij worden vergeten. Iedereen vraagt zich af wat de doodstraf voor de naasten van de veroordeelde betekent, of voor de maatschappij, of voor de nabestaanden van de slachtoffers. Om nog maar te zwijgen van de man of vrouw die als een hond wordt afgemaakt. Maar niemand zal ooit een traan laten om de beulen. Niemand vraagt zich ooit af wat het met ons doet.
  


  
    Dag in, dag uit met onze mensen leven, met mannen, en natuurlijk ook vrouwen, die moeten sterven, ze beter leren kennen. Met ze praten. Over alles wat je maar kunt bedenken. Een zwarte man horen vragen waarom een blanke die precies hetzelfde heeft gedaan, er met levenslang van afkomt, of misschien nog minder, terwijl hij moet sterven? De Mexicaan die zweert dat hij dat meisje niet heeft verkracht en vermoord. Hij kocht gewoon een biertje bij de nachtwinkel, de politie komt aanzetten en voor hij het goed en wel beseft, zit hij in de dodencel. En een jaar nadat hij in de grond is gestopt, doen ze een DNA-test en komen ze erachter dat ze echt de verkeerde hadden, dat hij toch onschuldig was.
  


  
    De schuldigen zijn natuurlijk ook mensen. Je leeft met al die mensen, dag in, dag uit. Je gedraagt je fatsoenlijk tegen ze omdat ze jou ook fatsoenlijk behandelen. Je leert ze kennen. En dan... dan maak je ze dood. Jij, helemaal alleen. Je drukt met je eigen handen die knop in, haalt die schakelaar over... Het doet iets met je.
  


  
    Weet je wat ze zeggen? Je hebt het vast wel eens gehoord. "Er loopt een dode op de gang." Het moet op de veroordeelde slaan, maar eigenlijk slaat het op ons. De beulen: wij zijn de doden.'
  


  
    'Maar je vriendin dan? Hoe kon je die neerschieten?' vroeg Sachs zacht.
  


  
    Hij zweeg. Voor het eerst trok er een donkere wolk over zijn gezicht. 'Ik heb erover nagedacht voordat ik het deed. Ik hoopte dat ik misschien zou vóélen dat ik het niet moest doen. Dat ze te veel voor me betekende. Dat ik haar met rust moest laten en gewoon moest wegrennen, het erop wagen, maar...' Hij schudde zijn hoofd. 'Het gebeurde niet. Ik keek naar haar en voelde niets. En ik wist dat het verstandig was om haar neer te schieten.'
  


  
    'En als de kinderen nu eens thuis waren geweest en zij niet?' vroeg Sachs ontzet. 'Had je dan een van de kinderen neergeschoten om te ontkomen?'
  


  
    Hij dacht er even over na. 'Tja, dame, we weten allebei dat dat was gelukt, hè? U was zeker gestopt om een van de meisjes te redden in plaats van achter mij aan te gaan. Zoals mijn vader altijd zei: het is alleen maar de vraag waar je de komma zet.'
  


  
    Zijn gezicht leek op te klaren, alsof hij eindelijk een inzicht had gekregen of tot een besluit was gekomen dat een innerlijke strijd die hij al heel lang voerde ten einde bracht.
  


  
    De Gehangene... De kaart voorspelt dikwijls berusting, het opgeven van een strijd, het aanvaarden van hoe het is.
  


  
    Hij keek naar Rhyme. 'Ik geloof dat ik nu beter naar huis kan gaan, als u het niet erg vindt.'
  


  
    'Naar huis?'
  


  
    Hij keek Rhyme verwonderd aan. 'De gevangenis,' verduidelijkte hij.
  


  
    Alsof hij wilde zeggen: wat zou ik anders kunnen bedoelen?
  


  
    .
  


  
    Vader en dochter stapten aan 135th Street uit de metro en liepen naar Langston Hughes High.
  


  
    Ze had niet gewild dat hij meeging, maar hij had erop gestaan op haar te passen, en meneer Rhyme en rechercheur Bell hadden er ook op gestaan. Trouwens, dacht ze, morgen zit hij weer in Buffalo, en ze nam aan dat ze zijn gezelschap wel een paar uur kon verdragen.
  


  
    Hij knikte naar de ondergrondse achter hen. 'Ik schreef altijd heel graag op die treinen. De verf pakte zo goed... Ik wist dat veel mensen mijn werk zouden zien. In 1976 heb ik een end-to-end gedaan. We vierden dat jaar het tweehonderdjarige bestaan van de Verenigde Staten. Er waren van die grote schepen in de stad. Ik heb een piece op een van die boten gezet, en ook op het Vrijheidsbeeld.' Hij lachte. 'Ik heb gehoord dat het zeker een week heeft geduurd voordat ze die trein schoonmaakten. Misschien hadden ze het gewoon druk, maar ik mag graag denken dat iemand het zo mooi vond dat hij het langer heeft laten zitten dan anders.'
  


  
    Geneva bromde iets. Ze vond dat zij hém ook iets te vertellen had. Verderop in de straat zag ze de steigers bij het gebouw waaraan ze had gewerkt toen ze werd ontslagen. Hoe zou haar vader het vinden om te horen dat haar werk het verwijderen van graffiti van opgeknapte gebouwen was? Misschien had ze zelfs een paar van zijn kunstwerken weggeschrobd. Ze had zin om het hem te vertellen, maar deed het niet.
  


  
    Bij de eerste niet-defecte telefooncel die ze aan Frederick Douglass Boulevard tegenkwam, bleef Geneva staan. Ze viste wat kleingeld op. Haar vader bood haar zijn mobieltje aan.
  


  
    'Hoeft niet.'
  


  
    'Pak nou maar.'
  


  
    Ze luisterde niet, gooide het geld in de gleuf en belde Lakeesha, terwijl haar vader zijn mobieltje opborg, naar de stoeprand drentelde en om zich heen keek als een jongetje in een snoepwinkel.
  


  
    Ze keerde hem de rug toe toen haar vriendin opnam. 'Hallo?'
  


  
    'Het is allemaal voorbij, Keesh.' Ze vertelde over de diamantbeurs, de bomaanslag.
  


  
    'Was dat het? Een terrorist? Eng, joh. Gaat het een beetje?'
  


  
    'Prima. Echt.'
  


  
    Geneva hoorde een andere stem, een mannelijke, iets tegen haar vriendin zeggen, die haar hand voor de hoorn hield. Het gedempte debat klonk verhit.
  


  
    'Ben je er nog, Keesh?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Wie was dat?'
  


  
    'Niemand. Waar zit je? Toch niet meer in die kelder, hè?'
  


  
    'Ik ben nog waar ik had gezegd dat ik zat, bij die politieman en zijn vriendin. Die man in die rolstoel.'
  


  
    'Ben je daar nu ook?'
  


  
    'Nee, ik ben in Uptown, op weg naar school.'
  


  
    'Nu?'
  


  
    'Mijn huiswerk ophalen.'
  


  
    Lakeesha zweeg even en zei toen: 'Hé, dan zie ik je daar. Ik wil je zien, meid. Hoe laat ben je daar?'
  


  
    Geneva keek om naar haar vader, die nog steeds met zijn handen in zijn zakken naar de straat stond te kijken, en besloot dat ze Keesha, of wie dan ook, nog niet over hem wilde vertellen.
  


  
    'Liever morgen, Keesh. Ik heb nu geen tijd.'
  


  
    'Tering, meid.'
  


  
    'Nee, echt. Liever morgen.'
  


  
    'Ook goed.'
  


  
    Geneva hoorde de klik waarmee Lakeesha ophing, maar bleef staan om nog niet terug te hoeven naar haar vader.
  


  
    Uiteindelijk voegde ze zich bij hem en ze liepen samen verder naar de school.
  


  
    'Weet je wat daar vroeger stond?' vroeg hij, naar het noorden wijzend. 'Strivers Row. Heb je het ooit gezien?'
  


  
    'Nee,' pruttelde ze.
  


  
    'Ik zal je er een keer mee naartoe nemen. Een eeuw geleden heeft een projectontwikkelaar, King heette hij, daar drie grote appartementen en ik weet niet hoeveel herenhuizen laten bouwen. Hij nam drie van de beste architecten van het land in de arm en liet ze hun gang gaan. Schitterende huizen. King Model Homes heetten ze eigenlijk, maar ze waren zo duur en zo mooi, volgens het verhaal, dat ze dat stuk straat Strivers Row gingen noemen omdat je een echte streber moest zijn om daar te kunnen wonen. W.C. Handy heeft er een tijdje gewoond, ken je die? De vader van de blues. De meest rechtschapen musicus die ooit heeft geleefd. Ik heb er een keer een piece gezet, heb ik je dat ooit verteld? Het heeft me dertig spuitbussen gekost. Ik heb er twee dagen aan gewerkt. Het was een schilderij van W.C. zelf. Een fotograaf van de Times heeft het gekiekt en in de krant gezet.' Hij knikte naar het noorden. 'Het heeft er...'
  


  
    Ze bleef stokstijf staan en zette woest haar handen in haar zij. 'Ophouden!'
  


  
    'Genie?'
  


  
    'Gewoon ophouden, jij. Ik wil het niet horen.'
  


  
    'Je...'
  


  
    'Het interesseert me allemaal niet wat je vertelt.'
  


  
    'Lieverd, je bent boos op me. Wie zou dat niet zijn na alles wat er is gebeurd? Hoor eens, ik heb een fout gemaakt,' zei hij met een hapering in zijn stem. 'Dat is geweest. Ik ben nu anders. Alles wordt anders. Jij komt voortaan bij mij op de eerste plaats. Jij bent degene die ik destijds had moeten proberen te redden, en niet door dat uitstapje naar Buffalo te maken.'
  


  
    'Nee! Je snapt het niet! Het gaat er niet om wat je hebt gedaan. Het is je hele verdomde wéreld! Ik wil er niks mee te maken hebben. Ik geef niks om Strivers, wat dat ook maar is, ik geef niks om het Apollo en de Cotton Club. Of de Harlem Renaissance. Ik hóú niet van Harlem. Ik vind het hier afschuwelijk. Het is een en al wapens en crack en mensen die vermoord worden om wat goedkope nepbling en oorbellen van de supermarkt. De meiden hier geven alleen iets om extensions en vlechtjes. En...'
  


  
    'En in Wall Street handelen ze met voorkennis en in New Jersey zit de maffia en in Westchester zitten woonwagenkampen,' repliceerde hij.
  


  
    Ze hoorde hem amper. 'De jongens hier willen alleen maar meiden in bed zien te krijgen. Het zijn domme mensen die niet om hun taalgebruik denken. Het...'
  


  
    'Wat is er mis met ons ebonics, met African-American Vernacular English?'
  


  
    'Hoe weet je dat het zo heet?' vroeg ze verbaasd. Jax had zelf nooit de gettotaal gesproken; zijn eigen vader had gezorgd dat hij zijn best deed op school (in elk geval tot hij ermee was opgehouden om aan zijn 'carrière' van het bekladden van gemeentebezit te werken). De meeste mensen die hier woonden wisten echter niet dat de officiële benaming voor wat ze spraken African-American Vernacular English was.
  


  
    'In de bajes,' legde hij uit, 'heb ik mijn school afgemaakt en een jaar gestudeerd.'
  


  
    Ze zei niets.
  


  
    'Ik heb vooral gelezen en de taal bestudeerd. Misschien krijg ik er geen baan mee, maar dat trok me. Ik ben altijd gek geweest op boeken en zo, dat weet je. Ik heb je vanaf je geboorte voorgelezen... Maar ik heb ook de volkstaal bestudeerd en ik zou niet weten wat eraan mankeert.'
  


  
    'Je spreekt het zelf anders niet,' wees ze hem vinnig terecht.
  


  
    'Ik ben er ook niet mee ópgegroeid. Ik ben ook niet met het Frans of het Mandingo opgegroeid.'
  


  
    'Ik ben het zat om mensen te horen zeggen dat er "nooit geen wepsen zitten".'
  


  
    Haar vader schokschouderde. 'Wepsen is gewoon een oude variant op wesp. De adel zei het vroeger. Er zijn zelfs bijbelvertalingen waarin letters worden omgedraaid. Het is ook niet iets van de zwarten, zoals de mensen denken. De combinatie van de S en de P in die volgorde is moeilijk uit te spreken. Het is makkelijker om de letters om te draaien. En de dubbele ontkenning werd al door Shakespeare gebruikt, en komt in alle talen voor.'
  


  
    Ze lachte. 'Probeer maar eens werk te vinden als je de volkstaal spreekt.'
  


  
    'Ja, maar als iemand uit Frankrijk of Rusland nu eens op dezelfde baan solliciteert? Denk je niet dat de baas zo iemand ook een kans zou geven, hem zou aanhoren, zien of hij hard werkt, of hij snugger is, ook al spreekt hij een ander soort Engels? Misschien is dat het probleem wel. Dat de baas iemand niét aanneemt vanwege zijn taal.' Hij lachte. 'De inwoners van New York kunnen maar beter zorgen dat ze de komende jaren wat Spaans en Chinees leren. Waarom dan geen volkstaal?'
  


  
    Zijn logica maakte haar nog woester.
  


  
    'Ik vind onze taal móói, Genie. Ik vind het natuurlijk klinken. Het geeft me een vertrouwd gevoel. Hoor eens, je hebt het volste recht kwaad op me te zijn om wat ik heb gedaan, maar niet om wie ik ben of waar we vandaan komen. Dit is thuis. En je weet toch wat je met je huis doet? Je verandert wat veranderd moet worden en leert trots te zijn op de dingen die je niet kunt veranderen.'
  


  
    Geneva kneep haar ogen dicht en sloeg haar handen voor haar gezicht. Ze had er jaren van gedroomd een ouder te hebben, niet eens de luxe van twee ouders, maar gewoon één iemand die thuis was als ze 's middags uit school kwam, die naar haar huiswerk keek en haar 's ochtends wakker maakte. En nu dat er niet meer in zat, nu ze er eindelijk in was geslaagd haar leven zelf op poten te zetten en zich een weg uit deze godvergeten wijk te werken, kwam het verleden haar vastleggen, haar verstikken en haar terugroepen.
  


  
    'Maar dat wil ik niet,' fluisterde ze. 'Ik wil iets beters dan deze puinhoop.' Ze gebaarde om zich heen.
  


  
    'O, Geneva, dat begrijp ik wel. Ik hoop alleen maar dat we hier nog een paar fijne jaren kunnen hebben voordat je de wijde wereld in trekt. Geef me een kans het goed te maken wat we je hebben aangedaan, je moeder en ik. Je verdient de hele wereld... Maar liefje, ik moet het je toch vragen: weet jij één plek waar het wel ideaal is? Waar de straten met goud geplaveid zijn? Waar iedereen zijn naaste liefheeft?' Hij lachte en ging op de volkstaal over. 'Denk jij dat het hier een puinhoop is? Nou, dat zie je goed. Maar waar is het dan niet geen puinhoop, lieverd? Waar is het dat nooit niet?'
  


  
    Hij sloeg zijn arm om haar heen. Ze verstrakte, maar verzette zich niet. Ze waren bijna bij school.
  


  
    .
  


  
    Lakeesha Scott zat op een bank in Marcus Garvey Park, waar ze al een halfuur zat sinds ze klaar was met haar werk achter het buffet van een restaurant.
  


  
    Ze stak nog een Merit op en dacht: er zijn dingen die we doen omdat we het willen en dingen die we doen omdat we wel moeten. Om te overleven.
  


  
    En wat ze nu ging doen, was een van die dingen die moesten.
  


  
    Waarom kon Geneva na al dat gedoe niet gewoon de stad uit gaan en nooit meer terugkomen?
  


  
    Kon ze niet naar Detroit of Alabama gaan?
  


  
    Sorry, Keesh, we kunnen elkaar niet meer zien. Nooit, bedoel ik. Toedeloe.
  


  
    Op die manier zou dat hele kloteprobleem voorgoed de wereld uit zijn.
  


  
    Waarom, waarom, waarom?
  


  
    En het was nog erger: ze moest exact weten waar Gen de komende paar uur zou uithangen. Keesh had nu geen excuus meer om haar mis te lopen. O, ze was gewoon door blijven praten aan de telefoon, zodat haar vriendin niet merkte dat er iets aan de hand was, maar nu ze hier in haar eentje zat, kwam het verdriet.
  


  
    Man, wat voel ik me rot.
  


  
    Maar ik heb geen keus.
  


  
    Dingen die we doen omdat we wel moeten...
  


  
    Kom op, vermaande Keesha zichzelf. Je moet erheen. Kom op. Doe het dan...
  


  
    Ze trapte haar sigaret uit en liep het park uit, sloeg Malcolm X in, langs de ene kerk na de andere. Ze stonden overal. De Herrijzeniskerk, de Bethelkerk, de kerk van de adventisten, de doopsgezinde kerk - daar waren er veel van. Hier en daar een moskee of synagoge.
  


  
    En de winkels: Papaya King, een plantenzaak, een winkel die smokings verhuurde, een wisselkantoor. Ze liep langs een illegaal taxibedrijf. De eigenaar zat buiten met zijn portofoon die van het plakband aan elkaar hing. Het lange snoer verdween in het onverlichte kantoor. Hij glimlachte vriendelijk naar haar. Wat was Lakeesha jaloers op die mensen: de predikanten onder hun neonkruisen in hun kerken, de zorgeloze kerels die worstjes in warme broodjes duwden, de dikke man op de goedkope stoel met zijn sigaret en zijn verklote portofoontje.
  


  
    Zij verraden niemand, dacht ze.
  


  
    Zij staan niet op het punt degene die jarenlang hun beste vriendin is geweest te verraden.
  


  
    Ze liet haar kauwgom klappen en omklemde de schouderband van haar tas stevig met haar mollige vingers met zwart-met-gele nagels. Deed alsof drie Dominicaanse jongens lucht voor haar waren.
  


  
    'Psst.'
  


  
    Ze hoorde 'kontje'. Ze hoorde 'teef'.
  


  
    'Psst.'
  


  
    Lakeesha pakte haar stiletto in haar tas. Ze liet hem bijna openspringen, gewoon om die jongens in elkaar te zien krimpen. Ze keek dreigend, maar liet het lange, scherpe lemmet waar het was, want eenmaal bij school aangekomen zouden de moeilijkheden zich opstapelen. Laat ze maar.
  


  
    'Psst.'
  


  
    Lakeesha liep door, maakte nerveus een pakje kauwgom open en stopte twee stukjes in haar mond. Ze probeerde uit alle macht de woede in haar hart te vinden.
  


  
    Maak je kwaad, meid. Denk aan alles van Geneva waar je de pest over in hebt, aan alles wat zij is dat jij niet bent en nooit zult zijn ook. Dat die meid zo slim was dat het pijn deed, dat ze elke dag naar school ging, dat ze haar schriele blankemeidenfiguurtje hield zonder op een AIDS-hoer te lijken, dat ze haar benen bij elkaar kon houden en als een truttige moeder tegen andere meiden zei dat ze dat ook moesten doen.
  


  
    Ze denkt dat ze beter is dan wij.
  


  
    Maar dat is ze niet. Geneva is net als vele anderen een kind van een verslaafde moeder en een weggelopen vader.
  


  
    Ze is een van ons.
  


  
    Maak je kwaad omdat ze je kan aankijken en zeggen: 'Je kunt het, meid, je kunt het wel, je kunt hier wegkomen, de hele wereld ligt aan je voeten.'
  


  
    Nee, trut, soms kun je het niét. Soms wordt het je gewoon te veel. Dan heb je hulp nodig om je erdoorheen te slaan. Dan moet je iemand met poen hebben, iemand die op je past.
  


  
    Heel even welde de woede op Geneva in haar op en ze omklemde de schouderband van haar tas nog harder, maar ze kon het gevoel niet vasthouden. De woede smolt weg, verstoof als het babypoeder waarmee ze de billetjes van haar nichtjes, een tweeling, bestrooide bij het verschonen.
  


  
    Terwijl Lakeesha als verdoofd langs Lenox Terrace naar hun school liep, waar Geneva straks ook zou komen, besefte ze dat ze zich niet op woede of smoezen kon verlaten.
  


  
    Het enige waarop ze zich kon verlaten, was de strijd om te overleven. Soms moet je om jezelf denken en de hand pakken die iemand je aanbiedt.
  


  
    Dingen die we doen omdat we wel moeten...
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    Geneva kreeg haar huiswerk op school en alsof de duivel ermee speelde, was haar volgende literatuuropdracht een opstel over Home to Harlem van Claude McKay, een boek uit 1928 dat de eerste bestseller van een zwarte auteur was geworden.
  


  
    'Kan ik niet over E.E. Cummings schrijven?' vroeg ze. 'Of over John Cheever?'
  


  
    'We behandelen nu de zwarte Amerikaanse schrijvers, Gen,' zei haar literatuurdocent met een glimlach.
  


  
    'Frank Yerby dan?' smeekte ze. 'Of Octavia Butler?'
  


  
    'Ja, dat zijn fantastische schrijvers, Gen,' zei de docent, 'maar ze schrijven niet over Harlem. Dat is nu ons thema. Ik heb jou McKay gegeven omdat ik dacht dat je hem wel goed zou vinden. Het is een van de controversieelste schrijvers van de Harlem Renaissance. McKay heeft het zwaar te verduren gehad omdat hij naar de onderkant van Harlem keek. Hij schreef over de primitieve kanten van de buurt. Daar hadden DuBois en veel andere denkers destijds moeite mee. Het past echt in jouw straatje.'
  


  
    Misschien kan mijn vader me helpen, dacht ze cynisch. Hij is toch zo gek op de buurt en het taaltje?
  


  
    'Probeer het nou maar,' spoorde de docent haar aan. 'Je vindt het vast goed.'
  


  
    O, nee, echt niet, dacht Geneva.
  


  
    Haar vader stond voor de school te wachten. Ze liepen naar de bushalte en knepen allebei hun ogen dicht tegen een kille, zanderige windvlaag. Ze hadden een soort wapenstilstand gesloten en ze liet zich door hem meenemen naar een Jamaicaans restaurant waar hij de afgelopen zes jaar van had gedroomd.
  


  
    'Bestaat het nog wel?' vroeg ze koeltjes.
  


  
    'Weet niet. Maar we vinden wel iets. We gaan op avontuur.'
  


  
    'Ik heb niet veel tijd.' Ze rilde van de kou.
  


  
    'Waar blijft die bus toch?' zei hij.
  


  
    Geneva keek naar de overkant van de straat en fronste haar voorhoofd. O, nee... Daar kwam Lakeesha aan. Het was net iets voor haar; ze had weer eens niet naar Geneva geluisterd en was toch gekomen.
  


  
    Keesh zwaaide.
  


  
    'Wie is dat?' vroeg haar vader.
  


  
    'Mijn vriendin.'
  


  
    Lakeesha keek weifelend naar Geneva's vader en wenkte haar toen.
  


  
    Wat was er? Ze glimlachte, maar het was duidelijk dat ze over iets tobde. Misschien vroeg ze zich af wat Geneva met die oudere man deed.
  


  
    'Wacht even,' zei ze tegen haar vader, en ze stak de straat over naar Lakeesha, die met haar ogen knipperde en diep adem leek te halen. Lakeesha maakte haar tas open.
  


  
    Wat was er aan de hand? vroeg Geneva zich af. Ze bleef aan de overkant bij de stoeprand staan. Keesha aarzelde en deed een pas naar voren. 'Gen,' zei ze. Haar ogen stonden verdrietig.
  


  
    Geneva keek haar verbaasd aan. 'Meid, wat...'
  


  
    Keesh bleef als aan de grond genageld staan toen er een auto langs de stoeprand stopte, net voorbij Geneva, die schrok. Achter het stuur zat mevrouw Barton, de schooldecaan. Ze wenkte Geneva, die aarzelde, toen tegen Keesha zei dat ze even moest wachten en naar de decaan liep.
  


  
    'Ha, Geneva, ik ben je net misgelopen binnen.'
  


  
    'Dag.' Geneva was op haar hoede, want ze wist niet wat de vrouw wel en niet over haar ouders wist.
  


  
    'De assistent van meneer Rhyme heeft me verteld dat ze de man die jou kwaad wilde doen te pakken hebben. En dat je ouders eindelijk terug zijn.'
  


  
    'Mijn vader.' Ze wees. 'Daar staat hij.'
  


  
    De decaan keek naar de stevige man in zijn sjofele T-shirt en colbertje. 'En alles gaat goed?'
  


  
    Lakeesha, die hen niet kon horen, keek fronsend toe. Haar gezicht stond nog zorgelijker dan daarnet. Ze had vrolijk geklonken aan de telefoon, maar nu Geneva erover nadacht, had ze ook kunnen doen alsof. En wie was die vent met wie ze had gepraat?
  


  
    Niemand...
  


  
    Ik dacht het niet.
  


  
    'Geneva?' zei mevrouw Barton. 'Alles goed?'
  


  
    Ze keek weer naar de decaan. 'Sorry. Ja, hoor.'
  


  
    De vrouw keek nog eens aandachtig naar haar vader en richtte haar blik toen weer op Geneva, die haar ogen afwendde.
  


  
    'Wil je me iets vertellen?'
  


  
    'Eh...'
  


  
    'Hoe zit het nu eigenlijk?'
  


  
    'Ik...'
  


  
    Het was zo'n situatie waarin de waarheid hoe dan ook aan het licht komt. 'Goed dan, mevrouw Barton, het spijt me. Ik ben niet helemaal eerlijk geweest. Mijn vader is geen professor. Hij heeft gezeten, maar hij is nu weer vrij.'
  


  
    'Waar heb je dan wél gewoond?'
  


  
    'Alleen.'
  


  
    De vrouw knikte zonder een spoortje afkeuring in haar ogen. 'Je moeder?'
  


  
    'Dood.'
  


  
    Haar gezicht betrok. 'Dat spijt me voor je... Krijgt je vader de voogdij?'
  


  
    'Daar hebben we het nog niet over gehad. Alles wat hij doet moet met de rechtbank geregeld worden of zoiets.' Geneva zei het om tijd te winnen. Ze had al half en half bedacht dat haar vader formeel de voogdij zou krijgen, maar dat zij zelfstandig zou blijven wonen. 'Ik blijf nog een paar dagen bij meneer Rhyme en Amelia, in huis.'
  


  
    De vrouw keek nog eens naar Geneva's vader, die verlegen naar hen glimlachte.
  


  
    'Dit is nogal ongebruikelijk.'
  


  
    'Ik ga niet naar een tehuis,' zei Geneva opstandig. 'Ik wil niet alles kwijtraken waarvoor ik heb gewerkt. Dan loop ik liever weg. Ik...'
  


  
    'Ho, ho, niet zo snel.' De decaan glimlachte. 'Ik geloof niet dat we daar nu over hoeven te kibbelen. Je hebt genoeg meegemaakt. We bespreken het over een paar dagen wel. Waar ga je nu heen?'
  


  
    'Naar meneer Rhyme.'
  


  
    'Ik breng je wel.'
  


  
    Geneva wenkte haar vader, die naar de auto kuierde. Geneva stelde de twee aan elkaar voor.
  


  
    'Aangenaam, mevrouw. En bedankt dat u op Geneva hebt gepast.'
  


  
    'Kom op, stap in.'
  


  
    Geneva keek om. Keesh stond er nog.
  


  
    'Ik moet weg,' riep Geneva naar haar. 'Ik bel je nog wel.' Ze maakte het telefoongebaar.
  


  
    Lakeesha knikte weifelend en haalde haar hand uit haar tas.
  


  
    Geneva stapte achter in de auto, haar vader voorin. Ze wierp een blik door de achterruit op Keesh' norse gezicht.
  


  
    Mevrouw Barton reed weg en haar vader begon weer zo'n bespottelijke geschiedenisles te geven, hij bazelde maar door: weten jullie wel dat ik ooit een piece over de gebroeders Collyer heb gemaakt? Homer en Langley. Ze woonden op de hoek van 128th Street en Fifth Avenue. Het waren kluizenaars, de raarste mensen die ooit hebben bestaan. Ze waren doodsbang voor de misdaad in Harlem en barricadeerden zich in hun huis, met overal valstrikken, en ze gooiden nooit iets weg. Een van de broers is vermorzeld onder een berg kranten die hij had opgestapeld. Na hun dood moest de politie ladingen en ladingen rotzooi uit hun huis halen. 'Hebt u wel eens over ze gehoord?' besloot hij zijn verhaal.
  


  
    De decaan zei dat ze dacht van wel.
  


  
    'Nee,' zei Geneva. En het interesseert me geen bal, dacht ze erbij.
  


  
    .
  


  
    Lincoln Rhyme liet Mel Cooper de aanwijzingen die ze op de plek van de ontploffing hadden verzameld ordenen, tussen het doornemen van de analyses van sporen door.
  


  
    Een team FBI'ers onder leiding van Dellray had Jon Earle Wilson gevonden, de man wiens vingerafdrukken waren aangetroffen op de transistorradiobom op Boyds onderduikadres. Hij was aangehouden en een paar FBI'ers zouden hem naar Rhyme brengen voor verhoor, om de zaak tegen Thompson Boyd sterker te maken.
  


  
    Bells telefoon ging. 'Met Bell zei hij. 'Luis, wat is er?' Hij luisterde met zijn hoofd schuin.
  


  
    Luis...
  


  
    Dat moest Martinez zijn, die Geneva en haar vader te voet was gevolgd toen ze naar Langston Hughes gingen. Ze waren ervan overtuigd dat Jax, Alonzo Jackson, de vader van het meisje was en geen bedreiging voor haar vormde, en dat de terrorist alleen had gewerkt, maar dat wilde nog niet zeggen dat Bell en Rhyme Geneva de komende tijd ergens onbeschermd naartoe zouden laten gaan.
  


  
    Er was iets niet in orde. Rhyme zag het aan Bells ogen. 'Er moet een kenteken nagetrokken worden,' zei Bell tegen Cooper. 'Snel.' Hij noteerde een kenteken op een Post-it, hing op en gaf het papiertje aan Cooper.
  


  
    'Wat is er aan de hand?' vroeg Sachs.
  


  
    'Geneva en haar vader stonden bij een bushalte bij school. Er stopte een auto en ze zijn ingestapt. Daar had Luis niet op gerekend, en hij kon niet genoeg oversteken om ze tegen te houden.'
  


  
    'Een auto? Wie zat er achter het stuur?'
  


  
    'Een dikke zwarte vrouw. Zijn beschrijving deed me denken aan die decaan, Barton.'
  


  
    Niet noodzakelijkerwijs iets om over te tobben, dacht Rhyme. Misschien heeft ze die twee gewoon bij de bushalte zien staan en ze een lift aangeboden.
  


  
    Er flakkerde informatie van Kentekenregistratie over Coopers beeldscherm.
  


  
    'Wat hebben we, Mel?' vroeg Rhyme.
  


  
    Cooper tuurde naar het scherm. Hij typte iets. Toen keek hij op. Zijn ogen waren groot achter zijn dikke brillenglazen. 'Een probleem. We hebben een probleem.'
  


  
    .
  


  
    Mevrouw Barton reed langzaam door de vroege avondspits het zuidelijke centrum van Harlem in. Net toen ze langs het zoveelste renovatieproject reden, minderde ze vaart.
  


  
    'Moet je zien,' zei Geneva's vader hoofdschuddend. Hij knikte naar het bord bij de bouwplaats. 'Projectontwikkelaars, banken, architecten...' Hij lachte wrang. 'Wedden dat niet een van die ondernemingen door een zwarte wordt geleid?'
  


  
    Zwak, dacht Geneva. Ze wilde hem niet meer horen.
  


  
    Gezeur over het verleden...
  


  
    De decaan keek naar de bouwplaats en schokschouderde. 'Je ziet dat hier overal.' Ze remde en sloeg een zijstraat in, met aan de ene kant een oud gebouw waarvan alleen de buitenmuren nog overeind stonden en aan de andere een diepe uitgraving.
  


  
    'De kortste weg,' zei ze toen ze de vragende blik van Geneva's vader zag.
  


  
    Haar vader keek om zich heen. 'De kortste weg?'
  


  
    'Gewoon, om de drukte te ontwijken.'
  


  
    Hij keek weer om zich heen, kneep zijn ogen tot spleetjes en blafte: 'Gelul.'
  


  
    'Pap!' riep Geneva uit.
  


  
    'Ik ken deze straat. Hij is verderop afgesloten. Ze breken daar een oude fabriek af.'
  


  
    'Nee hoor,' zei mevrouw Barton. 'Ik ben op de heenweg ook zo gereden en...'
  


  
    Maar Geneva's vader reikte naar de handrem, trok hem zo ver mogelijk omhoog en draaide het stuur naar links. De auto maakte een knarsend geluid toen metaal en plastic langs de stenen muur schuurden.
  


  
    Hij pakte de decaan bij haar arm en riep: 'Zij zit ook in het complot, lieverd. Ze wil je kwaad doen. Uitstappen, rennen!'
  


  
    'Pap, nee, je bent gek! Je kunt niet...'
  


  
    De bevestiging was er al, in de vorm van het pistool dat de vrouw uit haar zak pakte. Ze richtte op de borst van Geneva's vader en haalde de trekker over. Haar vader knipperde geschrokken met zijn ogen, sloeg achterover en greep naar de wond. 'O. O, hemel,' fluisterde hij.
  


  
    Geneva dook achteruit toen de vrouw het zilverkleurige wapen op haar richtte. Net toen ze schoot, stompte haar vader haar tegen haar kaak en verdoofde haar. Het regende vuur en kruit op Geneva's gezicht, maar de kogel had haar gemist. De achterruit van de auto was in duizend kleine brokjes gesprongen.I 'Rennen, lieverd!' zei haar vader moeizaam, en hij zakte tegen het dashboard.
  


  
    Gooi haar op de grond, steek haar, steek die trut...'
  


  
    Geneva kroop snikkend door de verbrijzelde achterruit en viel op de grond. Ze hees zich overeind en rende over de helling het schemerige bouwterrein op.
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    Alina Frazier, de vrouw die zich voor decaan Patricia Barton had uitgegeven, was niet zo koelbloedig als haar compagnon. Thompson Boyd was van ijs. Hij was niet van zijn stuk te brengen. Alina daarentegen was altijd emotioneel geweest. Ze klauterde ziedend en vloekend over het lichaam van Geneva's vader heen en strompelde de steeg in, links en rechts naar het meisje uitkijkend.
  


  
    Woedend omdat Boyd in de bak zat, woedend omdat het meisje ontsnapte.
  


  
    Ze haalde diep adem en tuurde de verlaten steeg in. Beende heen en weer. Waar kon dat kleine kreng...?
  


  
    Een grijze flits in haar rechter ooghoek: Geneva kroop achter een smerige blauwe container vandaan en verdween het bouwterrein op. De vrouw zette hijgend de achtervolging in. Ze was fors, ja, maar ook heel sterk en snel. Je kon week worden in de bak, maar je kon er ook keihard worden. Zij had voor het laatste gekozen.
  


  
    Frazier was aan het begin van de jaren negentig een gangsta geweest, de aanvoerster van een roedel meiden die als wolvinnen over 'Times Square en door de Upper East Side zwierven, waar de toeristen en bewoners wel op hun hoede waren voor een groep tienerjongens, maar niets bedreigends zagen in een groepje uitbundige sista's met boodschappentassen van Daffy Dan en Macy's. Tot de messen of vuurwapens tevoorschijn kwamen en de rijke trutten hun geld en sieraden moesten afstaan. Nadat ze een paar keer in de jeugdgevangenis had gezeten, was ze weer opgepakt en als volwassene berecht. Ze had gezeten voor doodslag; het had moord moeten zijn, maar de aanklager, een broekie, had er een zootje van gemaakt. Toen ze vrijkwam, was ze naar New York teruggekeerd. Daar had ze Boyd leren kennen via de man met wie ze samenwoonde, en toen Alina de relatie met die nietsnut had verbroken, had Boyd haar opgebeld. Ze had eerst gedacht dat hij weer zo'n blanke was die op zwarte meiden viel, maar ze had zijn uitnodiging om een keer koffie te gaan drinken toch aangenomen en hij had helemaal geen versierpogingen gedaan. Hij had haar alleen maar opgenomen met die enge, dode ogen van hem en gezegd dat het hem bij sommige klussen goed van pas zou komen om met een vrouw samen te werken. Leek het haar iets?
  


  
    Klussen? had ze gevraagd, en ze dacht aan drugs, wapens en handel in gestolen tv's.
  


  
    Maar hij had fluisterend uitgelegd wat zijn werk inhield.
  


  
    Ze was verbluft geweest.
  


  
    Toen had hij eraan toegevoegd dat ze minstens vijftigduizend dollar kon verdienen met een paar dagen werk.
  


  
    Ze had even nagedacht. Gegrijnsd. 'Doe ik.'
  


  
    Voor Geneva Settle kregen ze echter vijf keer zoveel. Het bleek een redelijke prijs te zijn, want het was de moeilijkste klus die ze ooit hadden gehad. Na de mislukte aanslag in het museum de vorige dag had Boyd haar opgebeld om te vragen of ze wilde helpen, en hij had haar zelfs vijftigduizend extra geboden als ze het meisje zelf doodde. Frazier, die altijd de slimste was geweest van haar groepjes, was met het idee gekomen om zich als decaan voor te doen en had een valse legitimatie van de afdeling Onderwijs laten maken. Ze had openbare scholen in Harlem gebeld en naar docenten van Geneva Settle gevraagd, en telkens iets te horen gekregen als: 'Het spijt me, maar die staat hier niet ingeschreven.' Tot ze bij Langston Hughes High aankwam, waar een administratief medewerker had gezegd dat Geneva Settle inderdaad bij hen op school zat. Vervolgens had Frazier een goedkoop mantelpak aangetrokken en de legitimatie op haar ontzagwekkende boezem gehangen, waarna ze de school binnen was gelopen alsof ze er kind aan huis was.
  


  
    Zo was ze alles te weten gekomen over de mysterieuze ouders van het meisje, het appartement aan 118th Street en - via rechercheur Bell en de andere smerissen - het herenhuis in Central Park West en Geneva's bewaking. Ze had Boyd al die gegevens toegespeeld zodat ze samen de moord konden beramen.
  


  
    Ze had het appartement aan 118th Street in de gaten gehouden totdat het te riskant werd vanwege Geneva's lijfwachten (ze was die middag op heterdaad betrapt en door een surveillancewagen vlak bij het huis aangehouden, maar de politie bleek iemand anders te zoeken).
  


  
    Frazier had een bewaker van Langston Hughes overgehaald haar de bewakingsvideo van het schoolplein te geven, en daarmee was ze erin geslaagd het herenhuis van de invalide binnen te dringen, waar ze nog meer over het meisje te weten was gekomen.
  


  
    Maar toen hadden ze Boyd gepakt (hij had haar telkens gezegd hoe goed de politie was) en als Alina Frazier de rest van haar honorarium, honderdvijfentwintigduizend dollar, wilde binnenhalen, zou ze het werk in haar eentje moeten afmaken.
  


  
    Ze stopte snakkend naar adem op het talud dat naar de bodem van de bouwput voerde en tuurde tegen de felle, lage zon in, zoekend naar dat kleine kreng. Verdomme, trut, waar ben je?
  


  
    Toen zag ze weer een beweging. Geneva bewoog zich snel naar de andere kant van het terrein, waarbij ze betonmolens, graafmachines en stapels balken en bouwmaterialen als dekking gebruikte. Ze verdween achter een olievat.
  


  
    Frazier stapte de schaduw in om meer te kunnen zien, richtte op het midden van het vat en vuurde. De kogel raakte het metaal luid rinkelend.
  


  
    Het leek alsof er aarde achter het vat opstoof. Had ze het meisje ook geraakt?
  


  
    Nee, ze rende snel naar een lage puinwal van stenen, beton en leidingen. Net toen ze eroverheen sprong, vuurde Frazier weer.
  


  
    Het meisje tuimelde met een schrille kreet over de wal. Er sprong iets op. Zand en steenstof? Of was het bloed?
  


  
    Had Frazier het meisje geraakt? Ze kon goed schieten. Ze had samen met haar ex-vriend, die wapensmokkelaar in Newark was, urenlang ratten afgeknald in leegstaande panden aan de rand van de stad om zijn handel te testen. Ze dacht dat ze nu in de roos had geschoten, maar ze had geen tijd om het te controleren; de schoten moesten gehoord zijn. Sommige mensen zouden er geen aandacht aan besteden, en andere zouden denken dat de bouwvakkers met zwaar materieel bezig waren, maar op dit moment zouden zeker een of twee brave burgers het alarmnummer intoetsen.
  


  
    Ga dan kijken...
  


  
    Ze liep langzaam het talud af om niet te vallen; het was een steile afdaling. Toen hoorde ze een claxon lm. de steeg. Het was haar eigen auto.
  


  
    Shit, dacht ze kwaad, de vader van het meisje leeft nog.
  


  
    Frazier aarzelde en besloot dat het tijd was om zo snel mogelijk te vertrekken. Pa afmaken. Geneva was waarschijnlijk geraakt en zou niet lang meer leven, maar zelfs als ze niet gewond was, kon Frazier haar later nog opsporen. Er kwamen nog kansen genoeg.
  


  
    Kloteclaxon... Het getoeter leek nog meer herrie te maken dan de schoten en het moest de aandacht trekken. Bovendien zou het naderende sirenes overstemmen. Frazier klom hijgend van inspanning over het talud naar de straat en liep naar haar auto, die tot haar verbazing leeg bleek te zijn. Geneva's vader was dus toch niet achter het stuur gekropen. Een bloedspoor leidde naar een steeg, en daar lag hij. Frazier keek in haar auto en zag hoe hij het had gedaan: voordat hij weg was gekropen, had hij de krik tegen de claxon vastgeklemd.
  


  
    Frazier rukte hem woedend los.
  


  
    Het snerpende geluid verstomde.
  


  
    Ze gooide de krik op de achterbank en wierp een blik op de man. Was hij dood? Zo niet, dan zou hij het heel snel zijn. Ze liep met haar wapen langs haar zij naar hem toe. Toen bleef ze verwonderd staan... Hoe kon die zwaargewonde klootzak de kofferbak openmaken, de krik losdraaien, hem naar de bestuurdersstoel slepen en hem tegen het stuur vastklemmen?
  


  
    Frazier keek om zich heen.
  


  
    En zag een vage beweging rechts en hoorde de krik suizend op haar pols neerkomen. Het wapen vloog uit haar hand en er trok een adembenemende pijnscheut door haar hele lijf. Ze zakte schreeuwend op haar knieën en probeerde het wapen met haar linkerhand naar zich toe te halen. Net toen ze het had gepakt, zwaaide Geneva weer met de krik en raakte haar met een doffe klap op haar schouder. Frazier rolde op de grond en het wapen schoof buiten haar bereik. Verblind door pijn en woede dook ze opzij en liet het meisje struikelen voordat ze nog eens met de krik kon zwaaien. Geneva viel zo hard dat de lucht uit haar longen werd geperst.
  


  
    Frazier draaide zich naar het pistool, maar Geneva kroop hijgend en buiten adem naar voren, pakte haar rechterarm en beet in haar verbrijzelde pols. Een pijn die niet erger had kunnen zijn trok als een kreet door haar enorme lichaam heen. Frazier haalde met haar goede arm uit en stompte het meisje tegen haar kaak. Geneva schreeuwde het uit, knipperde tegen de tranen die opwelden en rolde hulpeloos op haar rug. Frazier hees zich wankel overeind, omklemde haar bloedige, gebroken pols en schopte het meisje in haar buik. Geneva kokhalsde.
  


  
    Frazier, die stond te wankelen op haar benen, keek zoekend om zich heen en zag het pistool drie meter verderop liggen. Ik hoef het niet, ik wil het niet. De krik voldoet prima. Ziedend van woede pakte ze hem op en deed een pas naar voren. Ze keek met pure haat op het meisje neer en hief het zware metaal met haar linkerhand boven haar hoofd. Geneva maakte zich klein en sloeg haar handen voor haar gezicht.
  


  
    Toen riep een stem achter Frazier: 'Nee!'
  


  
    Ze draaide zich om en zag de roodharige politievrouw uit het huis van de invalide man langzaam op zich afkomen, met haar grote, automatische pistool in beide handen voor zich.
  


  
    Alina Frazier keek naar het pistool op de grond.
  


  
    'Geef me dat excuus maar,' zei de politievrouw. 'Ik zou er heel blij mee zijn.'
  


  
    Fraziers schouders zakten. Ze gooide de krik van zich af en liet zich, plotseling duizelig, in zittende houding zakken. Ze omklemde haar verbrijzelde pols weer.
  


  
    De politievrouw kwam dichterbij en schopte het pistool en de krik weg. Geneva kwam overeind en strompelde naar twee ambulancebroeders die aan kwamen rennen. Ze wees hun waar haar vader lag.
  


  
    'Ik moet naar een dokter,' zei Frazier met tranen van pijn in haar ogen.
  


  
    'Je zult op je beurt moeten wachten,' zei de politievrouw nors, en ze schoof plastic boeien om haar polsen. Alles in aanmerking genomen deed ze het heel voorzichtig, vond Frazier.
  


  
    'Zijn toestand is stabiel,' verkondigde Lon Sellitto. Hij had het telefoontje van een dienstdoende politieman in het Columbia-Presbyterian Hospital aangenomen. 'Hij wist niet wat het betekende, maar dat zei hij.'
  


  
    Rhyme knikte toen hij het nieuws over Jax Jackson hoorde. Wat "stabiel' ook mocht betekenen, Jackson leefde in elk geval nog, en daar was Rhyme innig dankbaar voor, omwille van Geneva.
  


  
    Het meisje zelf was voor kneuzingen en schaafwonden behandeld en toen uit het ziekenhuis ontslagen.
  


  
    Ze hadden haar ternauwernood uit de klauwen van Boyds handlanger kunnen redden. Mel Cooper had het kenteken van de auto nagetrokken waarin Geneva en haar vader waren gestapt en gezien dat hij op naam van een zekere Alina Frazier stond. Een snelle zoektocht in de database van NCIC en de staat onthulde dat ze een strafblad had: ze was veroordeeld wegens doodslag in Ohio en twee keer wegens bedreiging met een dodelijk wapen in New York, en dan was er nog een hele trits niet-openbare veroordelingen door de kinderrechter.
  


  
    Sellitto had een opsporingsbericht laten uitgaan om alle politiemensen in de omgeving naar Fraziers personenauto te laten uitkijken. Een verkeersagent had even later gemeld dat hij de auto bij een bouwplaats in South Harlem had gezien. Er waren ook meldingen van schoten in de omgeving binnengekomen. Sachs was in haar Camaro gesprongen en van Rhymes huis naar het opgegeven adres gescheurd, en daar had ze Frazier aangetroffen, die op het punt stond Geneva dood te slaan.
  


  
    Frazier was verhoord, maar ze werkte net zomin mee als haar handlanger. Rhyme nam aan dat je je wel twee keer zou bedenken voordat je iemand als Boyd verlinkte, gezien zijn verstrekkende gevangenisconnecties.
  


  
    Was Geneva nu eindelijk veilig of niet? Waarschijnlijk wel. Er waren twee moordenaars aangehouden en de hoofdrolspeler was aan stukken gereten. Sachs had Alina Fraziers appartement doorzocht en niets anders gevonden dan wapens en geld; geen informatie die erop duidde dat er meer mensen waren die Geneva Settle wilden vermoorden. Jon Earle Wilson, de ex-gedetineerde uit New Jersey die de boobytrap op Boyds onderduikadres in Queens had gemaakt, was op weg naar Rhymes huis, en de criminalist hoopte dat hij hun conclusies zou bevestigen. Desondanks besloten Rhyme en Bell iemand uit de uniformdienst in een surveillancewagen als beveiliging voor Geneva in te zetten.
  


  
    Een van de computers tjirpte vriendelijk en Mel Cooper keek naar het scherm. Hij opende een e-mail. 'Ha, het raadsel is opgelost.'
  


  
    'Welk raadsel bedoel je?' zei Rhyme korzelig. Zijn altijd grillige stemming verergerde meestal tegen het eind van een zaak, wanneer de verveling dreigde.
  


  
    'Winskinskie.'
  


  
    Het indiaanse woord op de ring die Sachs om het vingerkootje onder de ruïne van taveerne Potters' Field had gevonden.
  


  
    'En?'
  


  
    'Dit komt van een hoogleraar aan de Universiteit van Maryland. Afgezien van de letterlijke vertaling uit de taal van de Delaware-indianen was "Winskinskie" ook een titel binnen de Tammany Society.'
  


  
    'Een titel?'
  


  
    'Zoiets als ceremoniemeester. Boss Tweed was het grote opperhoofd, de partijbons. Onze jongen' - hij knikte naar de schedel en de beenderen die Sachs in de put had gevonden - 'was de Winskinskie, de ordebewaarder.'
  


  
    'Tammany Hall...' zei Rhyme bedachtzaam knikkend, en hij keerde in gedachten terug in de tijd, naar de rokerige, sepiakleurige wereld van het negentiende-eeuwse New York. 'En Tweed kwam vaak in Potters' Field. Waarschijnlijk hebben de machinerie van Tammany Hall en Tweed Charles erin laten lopen.'
  


  
    Hij gaf Cooper opdracht de nieuwste gegevens in het schema te zetten en keek er even naar. Toen knikte hij. 'Fascinerend.'
  


  
    Sellitto haalde zijn schouders op. 'De zaak is rond, Linc. De huurmoordenaars zijn aangehouden. De terrorist is dood. Waarom is iets van honderd jaar geleden zo fascinerend?'
  


  
    'Bijna honderdvéértig jaar geleden, Lon. Laten we wel nauwkeurig blijven.' Hij keek met gefronst voorhoofd naar de PD-schema's, de profielen... en het serene gezicht van de Gehangene. 'En het antwoord op je vraag luidt: je weet dat ik de pest heb aan losse eindjes.'
  


  
    'Ja, maar wat zit er nog los?'
  


  
    'Lon, wat is dat ene dat we allemaal zijn vergeten in de hitte van de strijd, om me maar weer eens in een mijnenveld van clichés te begeven?'
  


  
    'Ik geef het op,' bromde Sellitto.
  


  
    'Charles Singletons gehéím. Ook al heeft het niets te maken met de Grondwet of terroristen, ik brand van nieuwsgierigheid om erachter te komen wat het was, al ben ik misschien de enige. Ik vind dat we het moeten uitzoeken.'
  


  
    .
  


  
    DADER 109
  


  
    Ontplofte bestelbus, PD
  


  
    • Bestelbus op naam van Bani al-Dahab (zie profiel).
  


  
    • Bezorgde etenswaren bij Midden-Oosterse restaurants en kraampjes.
  


  
    • Brief waarin hij verantwoordelijkheid voor bomaanslag diamantbeurs opeist.
  


  
    Papier komt overeen met eerder gevonden documenten.
  


  
    • Componenten bom gevonden: resten Tovex, snoer, batterij, radiografisch bestuurde detonator, stukken behuizing. UPS-doos.
  


  
    Thompson Boyds woning en voornaamste onderduikadres
  


  
    • Meer falafel en yoghurt, sporen oranje verf, als eerder.
  


  
    • $100.000 (honorarium voor opdracht?) in nieuwe biljetten. Niet te traceren. Waarschijnlijk over langere periode in kleine bedragen opgenomen.
  


  
    • Wapens (vuurwapens, knuppel, touw) herleid tot eerdere PD's.
  


  
    • Zwavelzuur en cyanide herleid tot eerdere PD's, geen fabrikanten gevonden.
  


  
    • Geen mobiele telefoon gevonden. Andere telefoongegevens niet bruikbaar.
  


  
    • Gereedschap herleid tot eerdere PD's.
  


  
    • Brief waaruit blijkt dat G. Settle doelwit was omdat ze getuige was van voorbereiding diamantroof. Meer zuivere koolstof, geïdentificeerd als diamantstof sporen.
  


  
    - Naar Parker Kincaid in Washington gestuurd voor documentonderzoek.
  


  
    - Moedertaal schrijver hoogstwaarschijnlijk Arabisch.
  


  
    • Geïmproviseerde bom, maakte deel uit van boobytrap. Vingerafdrukken van veroordeelde bommenmaker Jon Earle Wilson.
  


  
    - Opgespoord, op weg naar Rhyme voor verhoor.
  


  
    Potters' Field, plaats delict (1868)
  


  
    • Destijds taveerne in Gallows Heights, tussen Eightieth en Ninetieth Street in de Upper West Side, toen een gemengde buurt.
  


  
    • Potters' Field werd waarschijnlijk bezocht door Boss Tweed en andere corrupte New Yorkse politici.
  


  
    • Charles ging hier op 15 juli 1868 naartoe.
  


  
    • Afgebrand na explosie, vermoedelijk vlak na Charles' bezoek. Om zijn geheim te verbergen?
  


  
    • Lichaam in kelder, man, waarschijnlijk gedood door Charles Singleton.
  


  
    - In voorhoofd geschoten met Navy Colt .36, geladen met kaliber .39-kogel (type wapen dat Charles Singleton bezat).
  


  
    - Gouden munten.
  


  
    - Man gewapend met Derringer.
  


  
    - Geen identificatie.
  


  
    - Had ring met inscriptie 'Winskinskie'.
  


  
    - Betekent 'portier' of 'poortwachter' in taal Delaware-indianen.
  


  
    - Nog op zoek naar andere betekenissen.
  


  
    - Was titel functionaris in Boss Tweeds politieke machinerie van Tammany Hall.
  


  
    Profiel van dader 109
  


  
    • Geïdentificeerd als Thompson G. Boyd, voormalig opzichter executies in Amarillo, Texas.
  


  
    • Momenteel in verzekerde bewaring.
  


  
    Profiel van opdrachtgever dader 109
  


  
    • Bani al-Dahab, Saudi-Arabiër, na verlopen visum illegaal hier gebleven.
  


  
    • Overleden.
  


  
    • Doorzoeken woning heeft geen andere terroristische connecties aan het licht gebracht. Telefoongegevens worden nog nagetrokken.
  


  
    • Werkgevers worden nagetrokken op mogelijke terroristische connecties.
  


  
    Profiel van handlanger dader 109
  


  
    • Geen man, zoals eerder omschreven, maar Alina Frazier, momenteel in verzekerde bewaring.
  


  
    • Bij doorzoeken appartement zijn wapens en geld gevonden, verder niets wat betrekking op de zaak heeft.
  


  
    Profiel van Charles Singleton
  


  
    • Voormalige slaaf, voorvader van G. Settle. Getrouwd, een zoon. Boerderij in staat New York gekregen van eigenaar. Ook als onderwijzer gewerkt. Betrokken bij vroege burgerrechtenbeweging.
  


  
    • Zou in 1868 diefstal hebben gepleegd, onderwerp van artikel op ontvreemd microfiche.
  


  
    • Zou een geheim hebben dat relevant kan zijn voor deze zaak. Bang dat onthulling geheim tragedie tot gevolg zou hebben.
  


  
    • Bezocht bijeenkomsten in Gallows Heights, buurt in New York.
  


  
    - Betrokken bij gevaarlijke zaken?
  


  
    - Zette zich samen met Frederick Douglass en anderen in om het veertiende amendement op de Grondwet erdoor te krijgen.
  


  
    • Het misdrijf zoals beschreven in Coloreds' Weekly Illustrated
  


  
    - Charles gearresteerd door commissaris William Simms wegens het stelen van een grote som van Freedmen's Trust in NY. Fondskluis gekraakt, getuigen zagen hem kort daarop weggaan. Gereedschappen in nabijheid gevonden. Grootste deel geld teruggevonden. Veroordeeld tot vijf jaar gevangenisstraf. Geen informatie over wat er daarna met hem is gebeurd. Zou connecties met eerste leiders burgerrechtenbeweging hebben gebruikt om zich toegang tot het fonds te verschaffen.
  


  
    • Charles' correspondentie:
  


  
    - Brief 1, aan echtgenote: betreft rellen mobilisatie 1863, sterke anti-zwarte houding in hele staat New York, lynchpartijen, brandstichting. Onroerend goed zwarten in gevaar.
  


  
    - Brief 2, aan echtgenote: Charles bij slag om Appomattox, eind Burgeroorlog.
  


  
    - Brief 3, aan echtgenote: betrokkenheid bij burgerrechtenbeweging. Hierom bedreigd. Bezwaard door zijn geheim.
  


  
    - Brief 4, aan echtgenote: gewapend naar Potters' Field gegaan om 'gerechtigheid' te zoeken. Rampzalige gevolgen. De waarheid ligt nu in Potters' Field begraven. Zijn geheim heeft al dit hartzeer veroorzaakt.
  


  


  
    
  


  
     
  


  
    
  


  V


  
    
  


  Het geheim van de vrijgemaakte slaaf


  
    
  


  Van vrijdag 12 oktober tot vrijdag 26 oktober


  


  
    
  


  39


  
    
  


  
    De vierenvijftigjarige blanke man in zijn pak van Brooks Brothers zat in een van zijn twee kantoren in Manhattan zwaar te dubben.
  


  
    Ja of nee?
  


  
    Het was een belangrijke kwestie, letterlijk een zaak van leven of dood.
  


  
    William Ashberry junior, goedverzorgd en compact gebouwd, leunde achterover in de krakende stoel en keek naar de horizon van New Jersey. Dit kantoor was niet zo voornaam en stijlvol als dat in het zuiden van Manhattan, maar hij was hier liever. De kamer van zes bij twaalf meter bevond zich in het Sanford Mansion in de Upper West Side. Het historische pand was eigendom van de bank waarbij Ashberry een hoge functie bekleedde.
  


  
    Ja? peinsde hij. Nee?
  


  
    Ashberry was een financier en ondernemer van de oude stempel, wat bijvoorbeeld inhield dat hij niet had omgekeken naar de adelaar van het internet toen die tot in de hemel was opgewiekt en er geen nacht van wakker had gelegen toen die zich tegen zijn meesters keerde; hij had alleen cliënten hoeven troosten die niet naar zijn advies hadden geluisterd. Die weigering met elke wind mee te waaien, in combinatie met degelijke investeringen in onroerend goed in New York, had hem én de Sanford Bank and Trust een fortuin bezorgd.
  


  
    Van de oude stempel, zeker, maar alleen tot op zekere hoogte. Ja, hij hield er de levensstijl op na die hij zich kon veroorloven met zijn salaris van meer dan een miljoen en de gekoesterde bonussen die de steunpilaar waren van Wall Street. Hij bezat diverse huizen, was lid van goede golfclubs, had knappe, hoogopgeleide dochters en banden met een aantal goede doelen die zijn vrouw en hij met liefde steunden. Het privé-vliegtuig voor zijn veelvuldige reizen overzee was een belangrijk extraatje.
  


  
    Maar onder dat uiterlijk vertoon zat nog altijd het stoere joch uit South Philly wiens vader zwaar fabriekswerk had gedaan en wiens grootvader met de boekhouding had geknoeid, maar ook vuilere karweitjes had opgeknapt, voor Angelo Bruno, de 'Dociele Don' en later voor Phil 'Chicken Man Testa. Ashberry had zelf ook slechte vrienden gehad en geld verdiend met messen en zijn hersenen, en hij had dingen gedaan dis hem nu nog de kop zouden kunnen kosten als hij er niet voor had gezond dat ze voorgoed begraven waren. Toen hij begin twintig was, had hij ingezien dat als hij doorging met geld uitlenen tegen woekerrentes, mensen aftuigen voor beschermingsgeld en in Dickson en Reed Street in Philadelphia rondhangen, zijn enige beloning uiteindelijk zou bestaan uit weinig geld en een goede kans in de gevangenis te belanden. Als hij min of meer hetzelfde ging doen in de zakenwereld en in het zuiden van Broadway en de Upper West Side van Manhattan ging rondhangen, zou hij schunnig rijk worden en een goede kans hebben als gouverneur in Albany of als senator in Washington te belanden. Waarom niet?
  


  
    Hij was dus avondstudies gaan volgen, rechten en makelaardij, en uiteindelijk had hij een baan als baliemedewerker bij de Sanford Bank gekregen en zich opgewerkt. Het geld begon inderdaad binnen te rollen, eerst langzaam en toen in een gestage stroom. Hij klom snel op tot hoofd van de spannendste tak van de bank, het vastgoed, en hij versloeg zijn concurrenten binnen en buiten de bank met zijn vechtlustige zakelijke houding. Toen was hij directeur van de Sanford Foundation geworden, de filantropische kant van de bank en, zo had hij ontdekt, de beste manier om politieke contacten te leggen.
  


  
    Weer een blik op de horizon. Hij wist het nog steeds niet. Hij wreef dwangmatig met zijn hand over zijn dij, die hard was van het tennissen, joggen, golven en zeilen. Ja of nee? Leven en dood.
  


  
    Bill Ashberry, die nog altijd met een been in Seventeenth Street in South Philly stond, was berekenend genoeg om met de grote jongens te spelen.
  


  
    Mannen als Thompson Boyd, om maar iemand, te noemen.
  


  
    Ashberry had de naam van de huurmoordenaar gekregen van een pyromaan die een paar jaar geleden, de vergissing had begaan een van Ashberry's bedrijfspanden in: brand te steken en op heterdaad was betrapt. Toen Ashberry besefte dat hij Geneva Settle uit de weg moest ruimen, had hij de pyromaan, die voorwaardelijk vrij was, door een privé-detective laten opsporen en hem twintigduizend dollar geboden als hij hem in contact bracht met een huurmoordenaar. De sjofele man (een mátje? Mijn god) had Boyd voorgesteld. Ashberry was onder de indruk geweest van die keus. Boyd was verdomd eng, zeker, maar niet op zo'n overdreven, agressieve straatjongensmanier. Het enge was dat hij zo kalm was, zo vlak. Geen sprankje emotie in die ogen van hem, en hij zei nooit 'kut' of 'klootzak'.
  


  
    De bankier had uitgelegd wat hij nodig had en ze waren een honorarium van een kwart miljoen dollar overeengekomen (zelfs van dat bedrag was Boyd niet warm of koud geworden; het vooruitzicht een jong meisje te vermoorden leek hem meer te boeien, alsof hij dat nog nooit had gedaan).
  


  
    Als Boyd zou slagen en het meisje zou sterven, dan zouden Ashberry's problemen allemaal voorbij zijn, maar toen gebeurde er een ramp: Boyd en zijn handlangster, dat mens van Frazier, waren allebei ingerekend.
  


  
    Vandaar die innerlijke strijd: ja, nee... Moest Ashberry Geneva Settle zelf vermoorden?
  


  
    Hij schatte op zijn eigen, zakelijke manier de risico's in.
  


  
    Hoewel hij de persoonlijkheid van een zombie had, was Boyd even scherpzinnig als beangstigend geweest. Hij kende de handel van de dood en wist ook hoe misdrijven werden onderzocht en hoe je een motief kon gebruiken om de politie op het verkeerde spoor te zetten. Hij had een aantal zogenaamde motieven bedacht om de politie te misleiden. Eerst poging tot verkrachting, wat niet had gewerkt. Het tweede was subtieler geweest; hij had een kiem gelegd die tegenwoordig altijd vrucht draagt: een terroristische connectie. Zijn handlangster en hij hadden een arme illegale stumper gevonden die Midden-Oosterse etenswaren bezorgde bij stalletjes en restaurants in de buurt van de diamantbeurs, die tegenover het gebouw stond waar Geneva Settle vermoord had moeten worden. Boyd vond het restaurant waar de man werkte, observeerde de boel en kwam erachter welke bestelbus van hem was. Boyd en zijn compagnon fabriceerden een reeks aanwijzingen om de schijn te wekken dat die Arabische kneus een terrorist was die een bomaanslag wilde plegen en dat hij Geneva dood wilde hebben omdat ze hem bezig had gezien met de voorbereidingen.
  


  
    Boyd had kantoorpapier uit het afval achter de diamantbeurs gestolen. Hij had op een van de vellen een plattegrond getekend en op een ander een notitie over het meisje geschreven in Arabisch getint Engels (een website over het Arabisch had uitkomst geboden) om de politie om de tuin te leiden. Boyd was van plan geweest de papieren bij plaatsen delict achter te laten, maar het was nog beter uitgepakt; de politie had ze op zijn onderduikadres gevonden voordat hij ze kon gebruiken, wat het: terroristische aspect geloofwaardiger had gemaakt. Ze hadden falafel en yoghurt als aanwijzingen gebruikt en vanuit telefooncellen in de omgeving de FBI voor bomaanslagen gewaarschuwd.
  


  
    Boyd was niet van plan geweest de schijnvertoning nog verder door te voeren, maar toen was er hier, bij de stichting, die godvergeten rechercheur Sachs opgedoken en ze had in de archieven zitten wroeten!
  


  
    Ashberry herinnerde zich nog hoe hij zich had ingespannen om kalm te blijven, met de beeldschone roodharige vrouw had gepraat en haar toegang tot het archief had geboden. Hij had al zijn wilskracht nodig gehad om niet zelf de trap af te lopen en haar terloops te vragen wat ze eigenlijk zocht. De kans was te groot dat hij argwaan zou wekken. Hij had haar wat documenten laten meenemen, maar niets om je ongerust over te maken.
  


  
    Toch waren haar aanwezigheid en het feit dat ze íéts had willen lenen al genoeg geweest voor de bankier om te begrijpen dat de politie duidelijker naar het terrorismemotief moest worden geleid. Ashberry had Boyd onmiddellijk gebeld en gezegd dat hij het verhaal aannemelijker moest maken. Boyd had een bom besteld bij de pyromaan die Ashberry in contact had gebracht met Boyd. Hij had de bom samen met een hoogdravende brief over zionisten aan de Times in de bestelbus verstopt. Kort daarna was Boyd gearresteerd, maar zijn compagnon, die zwarte vrouw uit Harlem, had de bom in het bestelbusje laten afgaan, en ten slotte had de politie de boodschap gekregen: terrorisme.
  


  
    En aangezien die Arabier dood was, zouden ze het meisje nu minder zwaar bewaken.
  


  
    Dat gaf Alina Frazier de kans om het karwei af te maken.
  


  
    Maar de politie was haar ook te slim af geweest, en ze was gepakt.
  


  
    De cruciale vraag was nu: geloofde de politie dat het meisje niet langer gevaar liep, nu het grote brein dood was en de twee huurmoordenaars vastzaten?
  


  
    Hij nam aan dat ze misschien niet helemaal overtuigd waren, maar dat ze hun waakzaamheid iets zouden laten verslappen.
  


  
    Hoeveel gevaar liep hij dus als hij het deed?
  


  
    Weinig, stelde hij vast.
  


  
    Geneva Settle zou sterven.
  


  
    Hij hoefde alleen nog maar op een kans te wachten. Boyd had gezegd dat ze uit haar appartement in West Harlem was vertrokken en elders logeerde. De enige manier om met haar in contact te komen, was haar school.
  


  
    Hij stond op, liep zijn kamer uit en nam de barokke lift naar beneden. Hij liep naar Broadway en vond een telefooncel. ('Altijd een cel, nooit een vaste privé-lijn. En nooit, maar dan ook nooit een mobiele telefoon.' Bedankt, Thompson.) Hij vroeg een nummer op en toetste het in.
  


  
    'Met Langston Hughes High,' zei de vrouw die opnam.
  


  
    Hij keek naar het opschrift op de zijkant van een bestelbus en zei tegen de receptioniste: 'U spreekt met rechercheur Steve Macy van de politie. Ik wil iemand van de schoolleiding spreken.'
  


  
    Hij werd doorverbonden met een conrector.
  


  
    'Wat kan ik voor u doen?' vroeg de man gejaagd. Ashberry hoorde tientallen stemmen op de achtergrond (hij had zelf elke minuut op school vervloekt).
  


  
    Hij stelde zich nog eens voor en vervolgde: 'Ik bel naar aanleiding van een incident met een van uw leerlingen, Geneva Settle.'
  


  
    'O, die getuige, bedoelt u?'
  


  
    'Ja, ik moet haar vanmiddag wat paperassen brengen. Het OM wil een aantal betrokkenen aanklagen, en ze moet een verklaring ondertekenen. Kan ik haar even spreken?'
  


  
    'Natuurlijk. Moment.' De man vroeg iemand naar het rooster van het meisje. Ashberry ving op dat ze er niet. was. De conrector kwam weer aan de lijn. 'Ze is er vandaag niet. Maandag komt ze weer naar school.'
  


  
    'O, is ze thuis?'
  


  
    'Wacht even...'
  


  
    Een andere stem noemde de conrector een mogelijk adres.
  


  
    Alsjeblieft, dacht Ashberry...
  


  
    De man kwam weer aan de lijn. 'Een van haar docenten denkt dat ze vanmiddag op Columbia zit, voor een project.'
  


  
    'De universiteit?'
  


  
    'Ja. U kunt naar professor Mathers vragen. Ik weet zijn voornaam niet, sorry.'
  


  
    De conrector klonk afwezig, maar om zich ervan te verzekeren dat hij de politie niet zou bellen om hem te controleren, zei Ashberry nonchalant: 'Weet u, ik roep de agenten die haar bewaken wel op. Dank u.'
  


  
    'Ja, tot ziens.'
  


  
    Ashberry hing op en keek de drukke straat in. Hij had alleen haar adres willen hebben, maar dit zou nog beter kunnen zijn, al had de conrector niet verbaasd gereageerd toen Ashberry de bewakers noemde, wat betekende dat ze nog steeds een lijfwacht zou kunnen hebben. Daar zou hij rekening mee moeten houden. Hij belde het algemene nummer van Columbia University en kreeg te horen dat professor Mathers die dag van één tot zes aanwezig zou zijn.
  


  
    Hoe lang zou Geneva daar blijven? vroeg Ashberry zich af. Het grootste deel van de dag, hoopte hij; hij had veel te doen.
  


  
    .
  


  
    Om half vijf die middag reed William Ashberry in zijn BMW M5 door Harlem. Hij keek om zich heen. Hij dacht niet in raciale of maatschappelijke termen aan Harlem; hij zag het als een kans. Wat hem betrof, werd iemands waarde afgemeten aan zijn vermogen zijn schulden op tijd af te lossen, en specifiek, vanuit zijn eigenbelang geredeneerd, het vermogen de rente of hypotheek op te hoesten voor een van de renovatieprojecten die de Sanford Bank in Harlem financierde. Of de lener nu zwart, hispanic, blank of Aziatisch was, of hij nu drugsdealer of directeur van een reclamebureau was... deed er niet toe. Zolang hij zijn maandlast maar betaalde.
  


  
    In 125th Street reed hij langs een van de gebouwen die zijn bank renoveerde. Alle graffiti waren er afgeboend, het binnenwerk was gesloopt en de bouwmaterialen lagen beneden opgestapeld. De oude huurders waren aangemoedigd om te vertrekken. Sommige weerspannige bewoners waren 'aangespoord' en hadden de hint begrepen. Er hadden al nieuwe huurders getekend voor de dure appartementen, al zou de bouw pas over een halfjaar voltooid zijn.
  


  
    Hij sloeg een drukke winkelstraat in en keek naar de straatverkopers. Niet wat hij zocht. De bankier speurde verder - de laatste taak van een middag die zacht gezegd hectisch was verlopen. Vanuit zijn kantoor bij de Sanford Foundation was hij zo snel mogelijk tiaar zijn weekendhuis in New York gereden. Daar had hij de wapenkluis opengemaakt en zijn dubbelloops geweer gepakt. Aan de werkbank in de garage had hij de lopen afgezaagd, zodat het geweer nog maar iets minder dan een halve meter lang was. Het was verbazend zwaar werk geweest en had hem een stuk of zes elektrische zaagbladen gekost. Toen hij de afgezaagde lopen in de vijver achter het huis gooide, had hij om zich heen gekeken en bedacht dat zijn oudste dochter volgend jaar, als ze was afgestudeerd aan Vassar, op dit terras zou gaan trouwen.
  


  
    Hij was lang blijven staan kijken hoe de zon op het koude blauwe water brak. Toen had hij het afgezaagde geweer geladen en het samen met een stuk of tien patronen in een kartonnen doos gelegd en bedekt met oude boeken, kranten en tijdschriften. Betere rekwisieten hoefde hij niet te hebben; Geneva en de professor zouden niet eens lang genoeg blijven leven om in de doos te kijken.
  


  
    Gekleed in een broek met een vloekende blazer erop, met achterovergekamd haar en een leesbrilletje van de drogist was Ashberry, die geen betere vermomming had kunnen vinden, over de George Washington Bridge Harlem ingereden, en daar was hij nu, op zoek naar het laatste rekwisiet voor het drama.
  


  
    Ha, daar...
  


  
    De bankier parkeerde de auto en stapte uit. Hij liep naar de venter met Nation of Islam-spullen en kocht een kufi, een islamitisch mutsje, wat geen enkele verbazing wekte bij de verkoper. Ashberry liep met het mutsje in zijn gehandschoende hand (nogmaals bedankt, Thompson) terug naar zijn auto. Toen er niemand keek, bukte hij zich en wreef het mutsje over de grond bij een telefooncel, waar naar zijn idee de afgelopen dag veel mensen moesten hebben gestaan. Het hoofddeksel zou vuil en andere sporen oppikken, in het gunstigste geval een paar haren, wat de politie nog meer valse aanwijzingen over de terroristische connectie zou geven. Hij wreef met de binnenkant van het mutsje over de hoorn van de telefoon om speeksel en zweet voor DNA-monsters te krijgen. Hij stopte het mutsje in de doos bij het wapen, de tijdschriften en de boeken, stapte weer in de auto en reed naar Morningside Heights en de campus van Columbia.
  


  
    Hij vond het oude faculteitsgebouw met Mathers' kamer en zag dat er een politieauto voor de deur stond. Voorin zat een politieman oplettend om zich heen te kijken. Ze had dus inderdaad een bewaker.
  


  
    Goed, hij kon het wel aan. Hij had wel voor hetere vuren gestaan, zowel in de straten van South Philly als in de vergaderzalen van Wall Street. Een verrassingsaanval was het gunstigst; als je het onverwachte deed, kon je een overweldigende overmacht verpletteren.
  


  
    Hij reed de straat uit, keerde en parkeerde zijn auto achter het gebouw, uit het zicht en met de neus naar de snelweg voor een snelle ontsnapping. Hij stapte uit en keek om zich heen. Ja, het zou kunnen lukken, hij kon langs de zijkant van het gebouw lopen en door de voordeur naar binnen glippen zodra de politieman een andere kant op keek.
  


  
    Wat de ontsnapping betrof... het gebouw had een achterdeur. En twee ramen op de begane grond. Ais de politieman zodra hij de schoten hoorde naar de deur rende, kon Ashberry hem door een van de ramen aan de voorkant neerschieten. Hij zou hoe dan ook genoeg tijd hebben om de kufi als aanwijzing te laten vallen en zijn auto te bereiken voordat er meer politiemensen kwamen.
  


  
    Hij vond een telefooncel en belde het algemene nummer van de universiteit.
  


  
    'Columbia University,' zei een stem.
  


  
    'Ik bel voor professor Mathers,' zei hij.
  


  
    'Moment alstublieft.'
  


  
    Een stem met een zwart timbre nam op. 'Hallo?'
  


  
    'Spreek ik met professor Mathers?'
  


  
    'Ja, dat klopt.'
  


  
    Ashberry legde, weer als Steve Macy, uit dat hij een auteur uit Philadelphia was en onderzoek deed in de Lehman Library, de universiteitsbibliotheek die gewijd was aan sociale wetenschappen en journalistiek. (De Sanford Foundation schonk veel geld aan bibliotheken en universiteiten als deze. Ashberry had er liefdadigheidsgala's bijgewoond; hij kon het gebouw zo nodig beschrijven.) Hij zei vervolgens dat een van de bibliothecarissen had gehoord dat Mathers onderzoek deed naar de geschiedenis van New York in de negentiende eeuw, met name het tijdperk van de wederopbouw. Was dat waar?
  


  
    De professor lachte verbaasd. 'Ja, toevallig wel, maar niet voor mezelf. Ik help een scholiere. Ze is nu bij me.'
  


  
    Goddank. Het meisje was er nog. Nu kan ik het allemaal achter me laten, doorgaan met mijn leven.
  


  
    Ashberry zei dat hij veel materiaal uit Philadelphia had meegebracht. Wilden zijn leerlinge en hij het misschien zien?
  


  
    De professor zei dat ze dat graag wilden, bedankte hem en vroeg wanneer hij langs zou kunnen komen.
  


  
    Op zijn zeventiende had Billy Ashberry een stanleymes tegen de dij van een oude winkelier gedrukt en hem erop gewezen dat hij zijn beschermingsgeld nog niet had afgedragen. Het vlijmscherpe mesje zou voor elke dag dat hij te laat was tweeënhalve centimeter diep snijden, tenzij de man nu meteen betaalde. Zijn stem had toen net zo kalm geklonken als nu, toen hij tegen Mathers zei: 'Ik ga vanavond terug, maar ik kan nu wel even komen. U kunt kopieën maken als u wilt. Hebt u een kopieermachine?'
  


  
    'Ja, die heb ik.'
  


  
    'Tot straks dan.'
  


  
    Ze hingen op. Ashberry reikte in de doos en ontgrendelde het geweer. Toen tilde hij de doos op en liep naar het gebouw, in een dwarreling van herfstbladeren die als kleine tornado's in de koude bries tolden.
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    'Professor?'
  


  
    'U bent Steve Macy?' De professor droeg een afgedragen tweedjasje met vlinderstrik en zat achter een met stapels papier beladen bureau.
  


  
    Ashberry glimlachte. 'Ja, meneer.'
  


  
    'Ik ben Richard Mathers. Dit is Geneva Settle.'
  


  
    Een klein tienermeisje, net zo zwart als de professor, keek hem aan en knikte. Toen keek ze begerig naar de doos die hij bij zich had. Wat was ze jong. Kon hij haar echt doden?
  


  
    Toen flitste er een beeld van de bruiloft van zijn dochter op het terras van zijn zomerhuis door zijn hoofd, gevolgd door een snelle opeenvolging van gedachten: de Mercedes AMG die zijn vrouw wilde hebben, zijn lidmaatschap van de golfbaan in Augusta en zijn voornemen om die avond bij l'Etoile te gaan eten, dat net drie sterren had gekregen in de New York Times.
  


  
    Die beelden waren het antwoord op de vraag.
  


  
    Ashberry zette de doos op de vloer. Er waren geen politiemensen binnen, constateerde hij tot zijn opluchting. Hij gaf Mathers een hand en dacht: ze kunnen tegenwoordig vingerafdrukken van huid nemen. Hij zou na het schieten de tijd moeten nemen om Mathers' handpalmen af te vegen. (Hij wist nog wat Thompson Boyd tegen hem had gezegd; als het om de dood ging, deed je alles volgens het boekje of je deed het niet.) Ashberry glimlachte naar het meisje, maar gaf haar geen hand. Hij keek om zich heen, schatte in waar hij het beste kon staan om te schieten.
  


  
    'Sorry voor de rommel,' zei Mathers.
  


  
    'Bij mij is het niet beter,' zei hij met een flauwe glimlach. De kamer was volgepropt met boeken, tijdschriften en stapels fotokopieën. Aan de wand hing een aantal diploma's. Mathers was geen professor in de geschiedenis, zag hij, maar in de rechten. En zo te zien was hij beroemd. Ashberry keek naar een foto van de professor met Bill Clinton en een met voormalig burgemeester Giuliani.
  


  
    Terwijl hij naar de foto's keek, stak het schuldgevoel weer de kop op, maar even later drong het nauwelijks meer tot hem door. Ashberry had er geen moeite mee dat hij de kamer deelde met twee mensen die in feite al dood waren.
  


  
    Ze babbelden een paar minuten. Ashberry vertelde vaag over universiteiten en bibliotheken in Philadelphia, zonder specifiek te vertellen wat hij onderzocht. Hij controleerde het gesprek door vragen op de professor af te vuren als: 'En wat onderzoekt ú precies?'
  


  
    Mathers liet het antwoord over aan Geneva, die vertelde dat ze meer te weten wilden komen over een van haar voorvaderen, een vrijgemaakte slaaf die Charles Singleton heette. 'Het was bizar,' zei ze. 'De politie dacht dat er een connectie was tussen hem en een paar misdaden die net waren gepleegd. Dat bleek geschift te zijn, ik bedoel, het klopte niet, maar we zijn allemaal benieuwd wat er met hem is gebeurd. Geen mens schijnt het te weten.'
  


  
    'Laten we uw materiaal maar eens bekijken,' zei Mathers, en hij maakte ruimte op een lage tafel voor zijn bureau. 'Ik zal nog een stoel pakken.'
  


  
    Het is zover, dacht Ashberry. Zijn hart bonsde in zijn keel. Hij dacht terug aan het stanleymes waarmee hij de winkelier in zijn dij had gestoken, vijf centimeter diep voor de twee achterstallige dagen betaling. Hij had de kreten van de man amper gehoord.
  


  
    Hij dacht terug aan het jarenlange gezwoeg om te komen waar hij nu was.
  


  
    Hij dacht aan Thomspons emotieloze ogen.
  


  
    Hij werd op slag rustig.
  


  
    Toen Mathers even de kamer uitliep, keek de bankier door het raam. De politieman zat nog in de auto, zo'n vijftien meter verderop, en het gebouw was zo degelijk dat hij de schoten misschien niet eens zou horen. Geneva zat achter het bureau, en hij boog zich voor het bureau over de doos heen, wroette in het papier en pakte het geweer.
  


  
    'Hebt u ook foto's?' vroeg Geneva. 'Ik zou heel graag willen weten hoe de buurt er toen uitzag.'
  


  
    'Ik heb er wel een paar, geloof ik.'
  


  
    Mathers kwam terug. 'Koffie?' riep hij vanuit de gang.
  


  
    'Nee, dank u.'
  


  
    Ashberry draaide zich om naar de deur.
  


  
    Nu!
  


  
    Hij kwam overeind, met het geweer, dat hij laag hield om het voor Geneva te verbergen.
  


  
    Hij richtte op de deuropening, met zijn vinger om de trekker.
  


  
    Maar er klopte iets niet. Mathers kwam niet binnen.
  


  
    Toen voelde Ashberry iets metaligs achter zijn oor.
  


  
    'William Ashberry, u staat onder arrest. Ik ben gewapend.' Het was de stem van het meisje, maar hij klonk nu heel anders, als van een volwassene. 'Leg dat stuk oud ijzer op het bureau. Langzaam.'
  


  
    Ashberry verstijfde. 'Maar...'
  


  
    'Dat geweer. Op het bureau.' Het meisje porde met de loop van het wapen tegen zijn hoofd. 'Ik ben van de politie. En ik gebruik mijn wapen als het moet.'
  


  
    O, god, nee... Het was een valstrik!
  


  
    'Ik zou maar doen wat ze zegt,' zei de professor, al was ook hij natuurlijk een invaller, een politieman die deed alsof hij de professor was. Ashberry keek opzij. De man was door een zijdeur de kamer ingekomen. Om zijn nek hing een FBI-penning. Hij was ook gewapend. Hoe hebben ze in hemelsnaam lucht van me gekregen? vroeg Ashberry zich ontzet af.
  


  
    'En je beweegt die loop nog geen fractie van een millimeter, is dat duidelijk?'
  


  
    'Ik zeg het niet nog eens,' zei het meisje kalm. 'Op het bureau, nu.'
  


  
    Hij verroerde zich niet.
  


  
    Ashberry dacht aan zijn grootvader, de maffioso, aan de schreeuwende winkelier en de bruiloft van zijn dochter.
  


  
    Wat zou Thompson Boyd in zijn plaats doen?
  


  
    Het volgens het boekje spelen en zich overgeven.
  


  
    Dat nooit. Ashberry maakte zich klein, draaide zich bliksemsnel om en hief het geweer.
  


  
    'Niet doen!' riep iemand.
  


  
    Het laatste wat hij ooit zou horen.
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    'Wat een uitzicht,' zei Thom.
  


  
    Lincoln Rhyme keek door het raam naar de rivier de Hudson, de rotswanden van de Palisades op de andere oever en de verre heuvels van New Jersey. En Pennsylvania, misschien wel. Hij wendde zich bruusk af met een gezicht dat duidelijk maakte dat hij weidse uitzichten net zo stomvervelend vond als de mensen die hem erop wezen.
  


  
    Ze waren in de kamer van wijlen William Ashberry boven in het Hiram Sanford Mansion aan West Eighty-second Street. Wall Street moest het nieuws van zijn dood en zijn betrokkenheid bij een reeks misdrijven nog verwerken. Niet dat de financiële wereld .knarsend tot stilstand was gekomen; vergeleken met, om maar iets te noemen, het bedrog van aandeelhouders en werknemers door directieleden van Bacon en Global Grossing was de dood van een corrupte directeur van een winstgevende onderneming geen aangrijpend nieuws.
  


  
    Amelia Sachs had de kamer al doorzocht, aanwijzingen die leidden naar een connectie tussen Ashberry en Boyd weggehaald en delen van het vertrek met politielint afgezet. Ze hielden hun bespreking in een vrijgegeven stuk dat glas-in-loodramen en rozenhouten lambrisering had.
  


  
    Afgezien van Rhyme en Thom waren ook Geneva Settle en advocaat Wesley Goades aanwezig. Rhyme vond het komisch dat hij Goades heel even van medeplichtigheid aan de zaak had verdacht omdat hij uit het niets bij Rhyme thuis was opgedoken, op zoek naar Geneva, en omdat het veertiende amendement een rol speelde in de intrige; de advocaat zou een sterk motief hebben gehad als hij zich ervan wilde verzekeren dat niets een belangrijk wapen van de voorstanders van burgerrechten in gevaar kon brengen. Rhyme had ook rekening gehouden met de mogelijkheid dat de advocaat Geneva had verraden uit loyaliteit ten opzichte van zijn vroegere werkgever, de verzekeringsmaatschappij .
  


  
    Hij had echter niets van zijn verdenkingen laten blijken en hoefde de advocaat dus geen verontschuldigingen aan te bieden. Toen Rhyme en Sachs hadden ontdekt dat de zaak een onverwachte wending had genomen, had Rhyme voorgesteld dat Goades zich met her verdere verloop zou bezighouden. Geneva Settle wilde uiteraard graag van zijn diensten gebruikmaken.
  


  
    Aan de andere kant van de marmeren salontafel zaten Gregory Hanson, de president-directeur van de Sanford Bank and Trust, zijn assistente, Stella Turner, en de oudste vennoot van Sanfords advocatenkantoor, een goedverzorgde jurist van middelbare leeftijd die Anthony Cole heette. Er hing een sfeer van onbehagen om hen heen die, zo veronderstelde Rhyme, gisteravond laat was ontstaan, toen hij Hanson had opgebeld met het voorstel om 'de zaak-Ashberry' te bespreken.
  


  
    Hanson was akkoord gegaan, maar had er snel en mat aan toegevoegd dat Ashberry's dood tijdens de schietpartij op Columbia University een paar dagen geleden voor hem net zo onverwacht was gekomen als voor ieder ander. Hij wist er niet meer van dan wat hij in de kranten had gelezen, en hij wist evenmin iets van een beroving van de diamantbeurs of een bomaanslag. Wat wilden Rhyme en de politie eigenlijk van hem?
  


  
    Rhyme had een politiecliché gebruikt:: 'Gewoon antwoord op een paar routinevragen.'
  


  
    De beleefdheden waren uitgewisseld en Hanson vroeg: 'Kunt u me uitleggen waarom we hier precies zijn?'
  


  
    Rhyme wond er geen doekjes om; hij vertelde dat William Ashberry een huurmoordenaar, Thompson Boyd, opdracht had gegeven Geneva Settle te vermoorden.
  


  
    Drie paar ogen keken ontzet naar het slanke meisje aan de andere kant van de tafel. Ze keek kalm terug.
  


  
    Rhyme vervolgde dat Ashberry het van het hoogste belang had geacht dat niemand erachter kwam waarom hij haar dood wilde hebben, en dus hadden Boyd en hij een aantal valse motieven voor de dood van het meisje gefabriceerd, om te beginnen verkrachting. Daar had Rhyme onmiddellijk doorheen geprikt, en tijdens de zoektocht naar de moordenaar hadden zijn team en hij de schijnbaar echte reden voor de moord ontdekt: Geneva zou een terrorist die een aanslag voorbereidde kunnen identificeren.
  


  
    'Maar dat riep problemen op: de dood van de terrorist zou verdere aanslagen op Geneva overbodig moeten maken, maar Boyds handlanger deed een nieuwe poging om haar te vermoorden. Waarom? We traceerden de man die de bom aan Boyd had verkocht, een pyromaan uit New Jersey, en lieten hem door de FBI oppakken. We konden een paar rekeningen die hij had liggen tot Boyds onderduikadres herleiden, waardoor hij medeplichtig was aan moord. Hij besloot te praten in ruil voor strafvermindering. We hoorden van hem dat hij Ashberry en Boyd met elkaar in contact had gebracht...'
  


  
    'Ja, maar dat terrorismegedoe,' zei de jurist van de bank bedenkelijk, en hij lachte zuur. 'Bill Ashberry en terroristen? Dat is...'
  


  
    'Daar kom ik zo op,' zei Rhyme al even zuur. Of nog zuurder. Hij zette zijn uitleg voort: de verklaring van de bommenmaker was niet genoeg voor een arrestatiebevel voor Ashberry, dus hadden Rhyme en Sellitto besloten dat ze hem uit zijn tent moesten lokken. Ze hadden een politieman naar Geneva's school gestuurd die deed alsof hij conrector was. Iedereen die belde en naar Geneva vroeg, zou te horen krijgen dat ze bij een professor op Columbia University zat. De echte professor was bereid zijn naam én zijn kamer tijdelijk af te staan. Fred Dellray en Jonette Monroe, de undercovergangsta van Geneva's school, wilden met alle plezier de rollen van professor en scholiere op zich nemen. Ze hadden hun list snel maar grondig voorbereid en zelfs een paar foto's van Dellray met Bill Clinton en Rudy Giuliani laten vervaardigen met behulp van Photoshop om ervoor te zorgen dat Ashberry geen onraad zou ruiken.
  


  
    Rhyme vertelde het allemaal aan Hanson en Cole en besloot zijn verhaal met de poging tot moord op de kamer van Mathers.
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. 'Ik had kunnen raden dat de dader iets met een bank te maken had. Hij kon grote bedragen opnemen en met de afschriften knoeien. Maar...' - Rhyme knikte naar de jurist - '... wat wilde hij in vredesnaam? Volgens mij is de anglicaanse kerk niet echt een broeinest van fundamentalistisch terrorisme.'
  


  
    Niemand lachte. Bankiers, juristen, geen enkel gevoel voor humor, dacht Rhyme. Hij vervolgde: 'Dus stortte ik me weer op de aanwijzingen en toen zag ik iets wat me zorgen baarde: er was geen zendertje om de bom te laten afgaan. Het had tussen de wrakstukken van de bestelbus moeten zitten, maar het was er niet.
  


  
    Waarom niet? Wij trokken de conclusie dat Boyd en zijn handlanger de bom in de bestelbus hadden verstopt en het zendertje zelf hadden gehouden om de Arabische bezorger te vermoorden, een afleidingsmanoeuvre om te voorkomen dat wij het echte motief voor de moord op Geneva zouden achterhalen.'
  


  
    'Oké,' zei Hanson. 'Het echte motief. Wat was het nou?'
  


  
    'Daar moest ik over nadenken. Eerst dacht ik dat Geneva tijdens het verwijderen van graffiti voor een projectontwikkelaar misschien had gezien dat huurders illegaal werden uitgezet, maar ik heb het nagetrokken en de Sanford Bank bleek niet betrokken bij de gebouwen waar zij werkte. Wat nu? Ik kon alleen maar terugkomen op onze eerste gedachte...'
  


  
    Hij vertelde over de oude Coloreds' Weekly Illustrated die Boyd had gestolen. 'Ik was vergeten dat er al iemand naar het tijdschrift had gezocht vóórdat Geneva zogenaamd de bestelbus met de terrorist had gezien. Ik denk dat Ashberry op het artikel was gestuit toen de Sanford Foundation de archieven opknapte, vorige maand. Hij ging op onderzoek uit en ontdekte iets heel verontrustends, iets wat zijn leven kon verwoesten. Hij loosde het exemplaar van de stichting en besloot dat hij alle exemplaren van het tijdschrift moest vernietigen. Hij vond het grootste deel de afgelopen weken, maar er was er nog één over: in het Afrikaans-Amerikaanse museum in Midtown. De bibliothecaris moet Ashberry verteld hebben dat er toevallig ook een meisje geïnteresseerd was in hetzelfde nummer. Ashberry wist dat hij het arakei moest vernietigen en Geneva én de hoofdbibliothecaris vermoorden, want die laatste kon een verband leggen.
  


  
    'Maar ik snap nog steeds niet waaróm,' zei Cole, de jurist. Zijn kregeligheid was tot onverhulde irritatie opgebloeid.
  


  
    Rhyme legde uit hoe hij het laatste stukje van de puzzel had gevonden; hij vertelde over Charles Singleton, de boerderij die hij van zijn baas had gekregen, de beroving van de Freedmens Trust... en het feit dat de vrijgemaakte slaaf een geheim had. 'Dat was het antwoord op de vraag waarom Charles er in 1868 in werd geluisd. En het is het antwoord op de vraag waarom Ashberry Geneva dood wilde hebben.'
  


  
    'Een geheim?' vroeg Stella, de assistente.
  


  
    'O, ja. Ik ben er eindelijk achter gekomen wat het was. Ik herinnerde me iets wat Geneva's vader me had verteld. Hij zei dat Charles lesgaf op een school voor vrije Afrikanen in de buurt van zijn huis en dat hij cider verkocht aan botenbouwers verderop in de straat,' Rhyme schudde zijn hoofd. 'Ik had een voorbarige conclusie getrokken. We hadden gehoord dat hij een boerderij in het noorden van New York had gekregen... wat ook zo was. Alleen niet in het noorden van de staat, zoals wij dachten.'
  


  
    'Nee? Waar dan?' vroeg Hanson.
  


  
    'Dat is niet moeilijk na te gaan,' vervolgde Rhyme, 'als je in je achterhoofd houdt dat er hier tot het eind van de negentiende eeuw boerenbedrijven waren.'
  


  
    'U bedoelt dat hij een boerderij in Manhattan had?' vroeg Stella.
  


  
    'Dat is nog niet alles,' zei Rhyme gemeenzaam. 'Die boerderij stond op de plaats van dit gebouw.'
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    'We vonden een plattegrond van Gallows Heights uit de negentiende eeuw met drie of vier grote landgoederen met veel bomen erop. Een ervan besloeg dit huizenblok en nog een stuk eromheen. Ertegenover stond een school voor vrijgemaakte slaven. Zou dat de school van Charles geweest kunnen zijn? En aan de rivier de Hudson...' - Rhyme keek naar buiten - '...ongeveer daar, ter hoogte van Eighty-first Street, was een droogdok met een scheepswerf. Konden daar de arbeiders hebben gewerkt aan wie Charles cider verkocht?
  


  
    Maar was het echt zijn landgoed geweest? Er was een eenvoudige manier om daarachter te komen. Thom heeft in het kadaster van Manhattan gezocht en de overdrachtsakte van Charles' baas aan Charles gevonden. Ja, het was zijn grond. Toen viel al het andere op zijn plaats. Alle verwijzingen naar bijeenkomsten in Gallows Heights, met politici en aanvoerders van de burgerrechtenbeweging? Die werden bij Charles thuis gehouden. Dat was zijn geheim: dat hij zes hectare eersteklas grond in Manhattan bezat.'
  


  
    'Waarom was dat geheim?' vroeg Hanson.
  


  
    'Hij durfde tegen niemand te zeggen dat het van hem was. Hij wilde het natuurlijk wel, en dat was wat hem zo kwelde: hij was er trots op dat hij een grote boerderij in de stad bezat. Hij geloofde dat hij een voorbeeld voor andere vrijgemaakte slaven kon zijn. Aantonen dat ze wel als complete mensen behandeld konden worden, dat ze respect konden krijgen. Dat ze grond konden bezitten en die bewerken, deel konden uitmaken van de gemeenschap. Maar hij had de mobilisatierellen gezien, het lynchen van zwarten, de brandstichtingen. Zijn vrouw en hij deden dus net alsof ze de boerderij alleen maar beheerden. Hij was bang dat iemand zou ontdekken dat dat schitterende, grote terrein van een slaaf was en het zou vernietigen. Of, waarschijnlijker, het hem afhandig zou maken.'
  


  
    'Wat dan ook gebeurd is,' merkte Geneva op.
  


  
    Rhyme vervolgde: 'Toen Charles werd veroordeeld, werd al zijn bezit geconfisqueerd, ook de boerderij, en verkocht... In theorie klinkt het goed: iemand vals laten beschuldigen om zijn eigendom te stelen. Maar - was er ook bewijs? Het is een harde dobber om dat bijna honderdveertig jaar later aan te tonen... Over verjaarde zaken gesproken... Maar goed, er was bewijs. De Exeter Strongbowkluizen, het type dat Charles zogenaamd gekraakt zou hebben, werden in Engeland gemaakt, dus heb ik een vriend bij Scotland Yard gebeld. Hij heeft met een forensisch slotenmaker gepraat, die zei dat je met geen mogelijkheid een negentiende-eeuwse Exetersafe kunt openbreken met niet meer dan een hamer en een koevoet, de gereedschappen die ze op de PD hadden gevonden. Zelfs met een stoomboor uit die tijd zou je er drie tot vier uur over doen, en in het artikel over de diefstal stond dat Charles maar twintig minuten binnen was geweest.
  


  
    Volgende conclusie: iemand anders heeft de kluis gekraakt, gereedschap van Charles neergelegd en toen een getuige omgekocht om te liegen. Ik denk dat de echte dief degene is die we in de kelder van Potters' Field hebben gevonden.' Hij vertelde over de betekenis van de Winskinskie-ring, waaruit bleek dat de man die hem had gedragen een functie binnen de corrupte politieke machine van Tammany Hall bekleed moest hebben.
  


  
    'Het was een gabber van Boss Tweed, net als William Simms, de commissaris die Charles heeft gearresteerd. Simms is later veroordeeld wegens zwendel en het knoeien met vals bewijsmateriaal. Simms, de Winskinskieman, de rechter en de aanklager hebben samen Charles' veroordeling bekokstoofd. En het geld van het fonds dat niet was teruggevonden, hadden ze in hun eigen zak gestoken.
  


  
    Goed, we hebben vastgesteld dat Charles een enorm landgoed in Gallows Heights bezat en dat iemand hem erin heeft laten lopen om het hem afhandig te maken.' Hij trok zijn wenkbrauwen op. 'De volgende logische vraag? De cruciale?'
  


  
    Geen liefhebbers.
  


  
    'Vanzelfsprekend: wie was de dader in hemelsnaam?' snauwde Rhyme. 'Wie heeft Charles beroofd? Tja, om daarachter te komen hoefde ik alleen maar na te gaan wie de volgende eigenaar van de grond was.'
  


  
    'Wie was het?' vroeg Hanson zorgelijk, maar ook in de ban van het historische drama.
  


  
    De assistente streek haar rok glad en opperde: 'Boss Tweed?'
  


  
    'Nee, een van zijn collega's. Een stamgast van Potters' Field, samen met een paar andere beruchte figuren van toen: Jim Fisk, Jay Gould en commissaris Simms.' Rhyme keek de mensen aan de andere kant van de tafel een voor een aan. 'Zijn naam was Hiram Sanford.'
  


  
    De vrouw knipperde met haar ogen, herstelde zich en zei: 'De oprichter van onze bank.'
  


  
    'De enige echte.'
  


  
    'Bespottelijk,' zei Cole, de jurist. 'Hoe kon hij zoiets doen? Hij was een pijler van de New Yorkse gemeenschap.'
  


  
    'Net als William Ashberry?' kaatste Rhyme sarcastisch terug. 'De zakenwereld was toen niet zoveel anders dan nu. Er werd grof gespeculeerd, kijk maar naar die brief van Charles waarin hij een artikel uit de New York Tribune over "spattende zeepbellen" aanhaalt. De spoorwegen waren de internetbedrijven van de negentiende eeuw. De aandelen van de spoorwegmaatschappijen waren overgewaardeerd en zakten in. Daardoor heeft Sanford waarschijnlijk zijn fortuin verloren, en Tweed wilde hem wel helpen, maar hij was nu eenmaal Tweed en wilde dat dus niet met zijn eigen geld doen. Ze lieten Charles er samen in lopen, en Sanford kocht de boerderij op een veiling voor een fractie van de waarde, dankzij wat gesjoemel. Hij sloopte Charles' boerderij en bouwde zijn eigen herenhuis, waarin wij nu zitten.' Een knikje door het raam naar de omliggende straten. 'Zijn erfgenamen en hij hebben de grond stukje bij beetje bebouwd of verkocht.'
  


  
    'Heeft Charles niet gezegd dat hij onschuldig was, verteld wat er echt was gebeurd?' vroeg Hanson.
  


  
    'Een voormalige slaaf tegen de democratische, anti-zwarte machine van Tammany Hall?' zei Rhyme honend. 'Wat had het hem opgeleverd? En trouwens, hij had die man in de taveerne gedood.'
  


  
    'Hij was dus een moordenaar,' merkte de jurist Cole snel op.
  


  
    'Natuurlijk niet,' zei Rhyme bits. 'Hij moest die Winskinskieman levend hebben, om zijn onschuld te bewijzen. Het was doodslag uit noodweer, maar Charles had geen andere keus dan het lichaam verbergen en de schietpartij verdoezelen. Als ze erachter waren gekomen, had hij de strop gekregen.'
  


  
    Hanson schudde zijn hoofd. 'Toch begrijp ik iets nog niet: waarom zou iets wat Hiram Sanford al die jaren geleden heeft gedaan zijn weerslag hebben op Bill Ashberry? Ik geef toe dat het geen goede reclame is, de oprichter van een bank die het eigendom van een voormalige slaaf steelt. Het zouden tien akelige minuten in het avondnieuws worden, maar eerlijk gezegd zijn er wel PR-mensen die zoiets kunnen opvangen. Je hoeft er geen moord voor te plegen.'
  


  
    'Ja,' zei Rhyme knikkend. 'Goede vraag... We hebben ons licht opgestoken. Ashberry had de leiding over uw vastgoeddivisie, toch?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'En als die kapot zou gaan, zou hij zijn baan en het grootste deel van zijn geld kwijt zijn?'
  


  
    'Ik denk het wel, maar waarom zou hij kapotgaan? Het is onze lucratiefste afdeling.'
  


  
    Rhyme keek naar Wesley Goades. 'Jouw beurt.'
  


  
    De advocaat wierp een korte blik op de mensen aan de andere kant van de tafel en sloeg zijn ogen neer. Hij was gewoon niet in staat iemand in de ogen te kijken. Evenmin kon hij, zoals Rhyme, bondig uitleggen met zo hier en daar een uitweiding. Hij zei simpelweg: 'We zijn gekomen om u mee te delen dat mevrouw Settle van plan is uw bank aan te klagen om compensatie voor haar verlies te krijgen.'
  


  
    Hanson fronste zijn wenkbrauwen en keek naar Cole, die vriendelijk naar Goades en Geneva keek. 'Op basis van de feiten zoals u ze me hebt verteld, zult u waarschijnlijk niet ver komen als u de bank aanklaagt wegens toegebracht psychisch leed. Het probleem is namelijk dat meneer Ashberry zelfstandig optrad, niet als functionaris van de bank. Wij zijn niet aansprakelijk voor zijn daden.' Een blik op Goades, mogelijk neerbuigend. 'Zoals uw goede raadsheer hier u kan vertellen.'
  


  
    'Maar we leven erg met je mee,' zei Hanson snel tegen Geneva, en Stella Turner knikte. Ze leken het echt te menen. 'We maken het goed.' Hij glimlachte. 'Ik denk dat je straks zult merken dat we ook heel gul kunnen zijn.'
  


  
    'Binnen de grenzen van het redelijke,' vulde de jurist aan, want dat was zijn taak.
  


  
    Rhyme nam de bankdirecteur kritisch op. Gregory Hanson leek een prima kerel te zijn. Een jongensachtige vijftiger met een spontane glimlach. Waarschijnlijk zo'n geboren zakenman, iemand die goed voor zijn personeel en zijn gezin zorgde, zijn taak naar behoren deed, overuren maakte voor de aandeelhouders, tweedeklas vloog om kosten te besparen en aan de verjaardagen van zijn medewerkers dacht.
  


  
    Rhyme voelde zich bijna schuldig om wat er nu kwam.
  


  
    Wesley Goades zei echter zonder een greintje berouw: 'Meneer Hanson, het verlies waar wij op doelen is niet de poging tot moord op Geneva Settle door uw functionaris, want zo noemen wij het liever dan "psychisch leed". Nee, ze wil procederen voor de erfgenamen van Charles Singleton, om het door Hiram Sanford ontvreemde onroerend goed terug te krijgen, evenals de financiële schade...'
  


  
    'Wacht even,' fluisterde de bankdirecteur, en hij lachte zwakjes.
  


  
    '... die gelijkstaat aan de intrest en de winst die uw bank op de grond heeft gemaakt vanaf de wettelijke overdracht.' Hij raadpleegde een stuk papier. 'Te weten 4 augustus 1868. Het geld komt in een fonds ten bate van alle afstammelingen van meneer Singleton, en de verdeling wordt door de rechtbank begeleid. We hebben het feitelijke bedrag nog niet.' Goades keek op en richtte zijn blik strak op Hanson. 'Maar volgens een eerste voorzichtige schatting zal het rond de negenhonderdzeventig miljoen dollar zijn.'
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    'Dáár wilde William Ashberry wel een moord voor doen,' verklaarde Rhyme. 'Om de diefstal van Charles' eigendom geheim te houden. Als iemand ontdekte en zijn nakomelingen dienden een eis tot schadevergoeding in, zou dat het eind van de vastgoeddivisie zijn. De hele Sanford Bank zou zelfs failliet kunnen gaan.'
  


  
    'Kom op zeg, dit is absurd,' blufte de jurist aan de andere kant van de tafel. De juridische tegenstanders waren allebei lang en dun, maar Cole was bruiner. Rhyme vermoedde dat Wesley Goades zelden een tennisbaan of golfcourse bezocht. 'Kijk om je heen. De grond is ontwikkeld! Elke vierkante centimeter is bebouwd.'
  


  
    'We maken geen aanspraak op de bebouwing,' zei Goades op een toon alsof dit vanzelf sprak. 'We maken alleen aanspraak op de grond en de huur die daarvoor is betaald.'
  


  
    'De afgelopen honderdveertig jáár?'
  


  
    'Het is niet óns probleem dat Sanford Charles zo lang geleden heeft beroofd.'
  


  
    'Maar het grootste deel van de grond is verkocht,' zei Hanson. 'De bank heeft alleen nog de twee appartementencomplexen aan de overkant en dit pand.'
  


  
    'Ja, we zullen uiteraard een accountant laten onderzoeken waar de opbrengst is gebleven van de grond die uw bank onrechtmatig heeft verkocht.'
  


  
    'Maar we verkopen al meer dan honderd jaar percelen.'
  


  
    Goades richtte zich tot het tafelblad. 'Nogmaals: dat is jullie probleem, niet het onze.'
  


  
    'Nee,'viel Cole uit. 'Vergeet het maar.'
  


  
    'De eis van mevrouw Settle is in feite nog heel gematigd. Je zou ook kunnen stellen dat uw bank zonder het eigendom van haar voorouder in de jaren zestig van de negentiende eeuw over de kop zou zijn gegaan, en dat ze dus recht heeft op al jullie inkomsten, wereldwijd, maar daar zijn we niet op uit. Ze wil niet dat de huidige aandeelhouders van de bank er te zwaar onder lijden.'
  


  
    'Verdomd edelmoedig,' pruttelde de jurist.
  


  
    'Het was haar besluit. Ik had ervoor gekozen jullie te laten sluiten.'
  


  
    Cole leunde naar voren, 'Hé, even met beide benen op de grond, oké? Jullie hebben géén zaak. Om te beginnen is de zaak verjaard. Op grond daarvan wordt jullie eis al niet-ontvankelijk verklaard.'
  


  
    'Is het jullie ooit opgevallen,' zei Rhyme, die de verleiding niet kon weerstaan, 'dat mensen altijd met hun zwakste argument beginnen? Sorry.. het was maar een kanttekening.'
  


  
    'Wat die verjaring betreft,' zei Goades, 'kunnen we hard maken dat de termijn verlengd moet worden en dat we onze eis mogen indienen op grond van het gelijkheidsbeginsel.'
  


  
    De advocaat had Rhyme uitgelegd dat de verjaringstermijn van een zaak in sommige gevallen verlengd kon worden, zoals wanneer de beklaagde het delict verborgen had gehouden, zodat de slachtoffers niet wisten dat het was gepleegd, of wanneer de slachtoffers niet kunnen procederen, bijvoorbeeld omdat de rechter en het om onder één hoedje spelen met de delinquent, zoals in het geval van Charles Singleton was gebeurd. Goades herhaalde dit nu.
  


  
    'Maar wat Hiram Sanford ook heeft gedaan,' merkte Cole op, 'mijn cliënt, de huidige bank, had er niets mee te maken.'
  


  
    'We hebben het eigendomsrecht van de bank helemaal herleid tot de originele Hiram Sanford Bank and Trust bv, de rechtspersoon die op de eigendomsakte van Singletons boerderij staat vermeld. Sanford gebruikte de bank als dekmantel. Jammer... voor jullie, wel te verstaan.' Goades zei het zo vrolijk als maar kon zonder te lachen.
  


  
    Cole liet het er niet bij zitten. 'Goed, maar hoe willen jullie bewijzen dat de boerderij anders aan de erfgenamen was nagelaten? Die Charles Singleton had hem in 1870 voor vijfhonderd dollar kunnen verpatsen en het geld vergokt kunnen hebben.'
  


  
    'We hebben aanwijzingen dat hij van plan was de boerderij in de familie te houden.' Rhyme wendde zich tot Geneva. 'Wat zei Charles daarover?'
  


  
    Geneva hoefde geen aantekeningen in te kijken. 'Hij schreef zijn vrouw in een brief dat hij de boerderij nooit wilde verkopen. Hij schreef: "Ik wil dat het land in zijn geheel naar onze zoon en zijn nakomelingen gaat; zaken en beroepen kennen eb en vloed, de financiële markten zijn grillig, maar de aarde is Gods grote constante, en onze boerderij zal onze familie uiteindelijk aanzien geven in de ogen van degenen die ons nu niet respecteren. Het zal de redding van onze kinderen zijn, en die van de generaties na hen."'
  


  
    Rhyme, die van zijn rol als cheerleader genoot, zei: 'Stel je eens voor hoé een jury daarop zou reageren. Ze houden het niet droog.'
  


  
    Cole leunde kwaad naar Goades over. 'O, ik weet wel wat hier speelt. Jullie doen net alsof zij het slachtoffer fis, maar het is gewoon chantage, Net als de hele rest van de schadeloosstelling van slaven, toch? Het spijt me dat Charles Singleton slaaf was. Het spijt me dat hij, of zijn vader, hier tegen zijn wil naartoe is gehaald.' Cole zwaaide met zijn arm alsof hij een bij verjoeg en keek naar Geneva. 'Maar dat is heel lang geleden, jongedame. Mijn overgrootvader is aan stoflongen overleden, maar ik klaag de kolenmijnen niet aan om gemakkelijk geld te verdienen. Jullie moeten je er eens overheen zetten. Verdergaan met je leven. Als je zoveel tijd...'
  


  
    'Kop dicht,' snauwde Hanson. Zijn assistente en hij keken de jurist verontwaardigd aan.
  


  
    Cole likte langs zijn lippen en leunde achterover. 'Het spijt me. Zo had ik het niet bedoeld. Ik zei "jullie", maar ik bedoelde niet...' Hij keek naar Wesley Goades.
  


  
    Geneva was echter degene die het woord nam. 'Zo denk ik er ook over, meneer Cole, Ik geloof echt in wat Frederick Douglass heeft gezegd: "Mensen krijgen misschien niet alles waar ze voor werken in dit bestaan, maar ze moeten wel werken voor alles wat ze krijgen." Ik wil niet op een gemakkelijke manier geld verdienen.
  


  
    Cole keek haar even onzeker aan en sloeg zijn ogen neer. Geneva niet. Ze vervolgde: 'Weet u, ik heb met mijn vader over Charles gepraat. Ik heb een paar dingen over hem gehoord. Zoals dat zijn grootvader door slavenhandelaren is ontvoerd uit Yorubaland en naar Virginia werd gebracht. Charles' vader stierf op zijn tweeënveertigste omdat het zijn baas goedkoper leek een nieuwe, jongere slaaf te kopen dan hem voor zijn longontsteking te laten behandelen. Ik heb ontdekt dat Charles' moeder aan een plantage in Georgia is doorverkocht toen Charles twaalf was en dat hij haar nooit meer heeft gezien. Maar zal ik u eens iets zeggen?' zei ze kalm. 'Voor dié dingen vraag ik geen cent. Nee. Het is doodeenvoudig. Ze hebben Charles iets afgepakt waar hij van hield, en ik zal al het mogelijke doen om de dief daarvoor te laten boeten.'
  


  
    Cole mompelde weer een verontschuldiging, maar de jurist in hem stond hem niet toe afstand te doen van de zaak van zijn cliënt. Hij keek even naar Hanson en zei toen: 'Ik begrijp wat u zegt en we zullen u een schikking aanbieden op basis van wat de heer Ashberry heeft gedaan, maar wat die aanspraak op de grond betreft? Daar kunnen we niet aan beginnen. We weten niet eens of u wel in de positie verkeert om ons aan te klagen. Kunt u eigenlijk wel bewijzen dat u echt een nakomeling van Charles Singleton bent?'
  


  
    Lincoln Rhyme liet zijn vinger over het bedieningspaneel glijden en stuurde zijn stoel indrukwekkend dicht naar de tafel. 'Wordt het geen tijd dat iemand eens vraagt waarom ik ben meegekomen?' Stilte.
  


  
    'Ik kom er niet vaak uit, zoals jullie je vast wel kunnen voorstellen. Waarom zou ik dan die stratenverre reis hebben gemaakt, denken jullie?'
  


  
    'Lincoln,' zei Thom vermanend.
  


  
    'Al goed, al goed, ik zal zeggen waar het op staat. Bewijsstuk A.'
  


  
    'Wat voor bewijsstuk?' vroeg Cole.
  


  
    'Grapje. De brief.' Hij keek naar Geneva, die haar rugzak openmaakte en er een map uit pakte. Ze legde een fotokopie op de tafel.
  


  
    De Sanfordkant van de tafel keek ernaar.
  


  
    'Is dat een brief van Singleton?' vroeg Hanson.
  


  
    'Mooi handschrift,' merkte Rhyme op. 'Dat was toen nog belangrijk. Tegenwoordig, met al dat typen en achteloos noteren... Al goed, neem me niet kwalijk, geen zijsporen meer. Het gaat hierom: ik heb een collega, een zekere Parker Kincaid uit Washington, de handschriften van alle bestaande geschriften van Charles Singleton laten vergelijken, ook de juridische documenten in archieven in Virginia. Parker heeft bij de FBI gewerkt; hij is een handschriftkundig expert naar wie de andere experts toe gaan als ze een twijfelachtig document hebben. Hij heeft een verklaring getekend waarin staat dat het handschrift van deze brief identiek is aan dat van de andere bekende geschriften van Singleton.'
  


  
    'Oké,' gaf Cole toe, 'dan is dit zijn brief. Nou en?'
  


  
    'Geneva,' zei Rhyme, 'wat schrijft Charles?'
  


  
    Ze knikte naar de brief en citeerde weer uit haar hoofd: '"En toch vloeien mijn tranen, de vlekken op dit papier, mijn liefste, niet voort uit pijn, maar uit berouw om alle ellende die ik je aandoe.'"
  


  
    'Op het origineel zaten vlekken,' verklaarde Rhyme. 'Die hebben we geanalyseerd, en we hebben lysozyme, lipocaline en lactoferrine aangetroffen, proteïnen, mocht het u interesseren; ook vonden we een aantal soorten enzymen, lipiden en metabolieten. De ingrediënten van tranen, samen met water, uiteraard... Trouwens, wisten jullie dat de samenstelling van tranen van pijn significant anders is dan die van tranen van emotie? Deze tranen...' - hij knikte naar het document -'... zijn tranen van verdriet. Ik kan het bewijzen. Ik vermoed dat de jury dat ook roerend zal vinden.'
  


  
    Cole zuchtte. 'U hebt een DNA-test gedaan, en het DNA komt overeen met dat van mevrouw Settle.'
  


  
    Rhyme schokschouderde en prevelde het stopwoord van die dag: 'Natuurlijk.'
  


  
    Hanson keek naar Cole, wiens ogen van de brief naar zijn aantekeningen en weer terug flitsten. De president-directeur zei tegen Geneva: 'Een miljoen dollar. Ik schrijf nu meteen een cheque van een miljoen uit als je voogd en jij een verklaring van afstand tekenen.'
  


  
    "Mevrouw Settle staat erop een schadevergoeding ter waarde van het feitelijke verlies te eisen,' zei Goades koeltjes. 'Geld dat bestemd is voor alle erfgenamen van Charles Singleton, niet alleen voor haarzelf.' Hij keek nog eens naar de bankdirecteur. 'U suggereerde toch niet dat die betaling voor haar alleen was, mogelijk als aansporing om haar verwanten niet op de hoogte te stellen van het gebeurde?'
  


  
    'Nee, nee, natuurlijk niet.' Hanson snel. 'Ik zal met de raad van bestuur overleggen. We komen wel tot een schikkingsvoorstel.'
  


  
    Goades raapte zijn papieren bij elkaar en propte ze in zijn rugzak. 'Ik ga over twee weken met de eis naar de rechtbank. Als u vrijwillig wilt overleggen over het oprichten van een fonds voor de eisers, kunt u me hier bereiken.' Hij schoof een kaartje over het tafelblad.
  


  
    Toen Geneva en hij bij de deur waren, zei Cole: 'Geneva, wacht even alsjeblieft. Hoor eens, het spijt me echt wat ik heb gezegd. Echt. Het was... ongepast. Ik vind het echt heel erg wat jou en je voorouder is overkomen. En ik heb echt jouw belang voor ogen. Denk erom dat een schikking veruit het gunstigst zou zijn voor jou en je familieleden. Je advocaat kan je wel uitleggen hoe zwaar zo'n proces zou worden, hoe lang het kan gaan duren en wat het kan gaan kosten.' Hij glimlachte. 'Vertrouw me maar. We staan aan jóúw kant.'
  


  
    Geneva nam hem op en zei: 'De strijd is niet veranderd. Het is alleen moeilijker geworden om de vijand te herkennen.' Ze keerde hem de rug toe en liep de deur uit.
  


  
    De jurist had zichtbaar geen idee wat ze bedoelde.
  


  
    En dat, nam Rhyme aan, bewees min of meer dat ze gelijk had.
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    Woensdagochtend vroeg, de herfstlucht zo koud en helder als vers ijs.
  


  
    Geneva was net bij haar vader in het ziekenhuis op bezoek geweest en ging nu naar Langston Hughes High. Ze had haar opstel over Home to Harlem af en was er best tevreden over. Het was toch niet zo'n slecht boek gebleken, al had ze nog steeds liever over Octavia Buder geschreven; god, wat kon dat mens schrijven!
  


  
    Het mooiste was echter nog wel dat Geneva haar opstel op een tekstverwerker had geschreven, een van de Toshiba's in het lab van meneer Rhyme. Thom had haar geleerd hoe ze hem moest gebruiken. De paar computers op schooi die het nog deden, waren zo overbezet dat je nooit meer dan een kwartier computertijd kon krijgen, dus een heel opstel schrijven zat er niet in. En om feiten te zoeken en onderzoek te doen, hoefde ze het WordPerfect-venster alleen maar te minimaliseren en dan kon ze het net op. Een wonder. Iets waar ze anders twee dagen op had zitten zwoegen, had ze nu in een paar uur voor elkaar gekregen.
  


  
    Ze stak de straat over om de kortste weg naar school te nemen, over het plein van basisschool ps 288. Het hek van harmonicagaas om het plein wierp ruitvormige schaduwen over het gebleekt grijze asfalt. Het slanke meisje glipte met gemak door het gat in het hek, dat lang geleden al ver genoeg was opengetrokken om een tienerjongen met een basketbal door te laten. Het was nog vroeg, het plein was leeg.
  


  
    Toen ze over het plein liep, hoorde ze een stem aan de andere kant van het hek roepen: 'Hé Gen, yo!'
  


  
    Ze bleef staan.
  


  
    Lakeesha stond op de stoep, uitgedost in een strakke groene stretchbroek en een lange oranje blouse die om haar borsten spande. Haar schooltas bungelde aan haar schouder en haar bling en vlechtjes glommen in de zon. Ze keek weer net zo somber als vorige week, toen dat geschifte mens van Frazier had geprobeerd haar vader en haar te vermoorden. 'Hé, meid, waar heb je gezeten?'
  


  
    Keesh keek weifelend naar het gat in het hek; daar paste ze nooit door. 'Kom eens?'
  


  
    'Ik zie je wel op school.'
  


  
    'Nee, ik wil je onder vier ogen spreken.'
  


  
    Geneva aarzelde. Het gezicht van haar vriendin gaf aan dat het belangrijk was. Ze glipte terug door het hek en liep naar het struise meisje toe. Ze begonnen langzaam te lopen, zij aan zij.
  


  
    'Keesh, waar zat je?' vroeg Geneva zorgelijk. 'Heb je gespijbeld?'
  


  
    'Ik voel me niet lekker.'
  


  
    'Ongesteld?'
  


  
    'Nee, dat is het niet. Mijn moeder heeft een briefje voor me geschreven.' Lakeesha keek om zich heen. 'Wie was die ouwe gozer met wie je laatst was?'
  


  
    Geneva deed haar mond open om te liegen. 'Mijn vader,' flapte ze er uit.
  


  
    'Nee!'
  


  
    'Echt wel,' zei Geneva.
  


  
    'Maar je zei altijd dat hij in Chicago of zoiets woonde.'
  


  
    'Mijn moeder had gelogen. Hij zat in de bak. Hij is een paar maanden geleden vrijgekomen en toen is hij me gaan zoeken.'
  


  
    'Waar is hij nu?'
  


  
    'In het ziekenhuis. Hij is gewond geraakt.'
  


  
    'Erg?'
  


  
    'Ja, maar het komt wel goed.'
  


  
    'En jullie tweeën? Dikke mik?'
  


  
    'Weet niet. Ik ken hem amper.'
  


  
    'Godsamme, dat hij zomaar opduikt... Dat moet bizar geweest zijn.'
  


  
    'Wat je zegt, meid.'
  


  
    Lakeesha hield haar pas in en bleef toen helemaal staan. Geneva keek naar haar ontwijkende ogen en zag haar hand in haar tas verdwijnen en iets pakken.
  


  
    Een aarzeling.
  


  
    'Wat is er?' vroeg Geneva.
  


  
    'Hier,' fluisterde Lakeesha gejaagd. Ze stak haar hand naar Geneva uit. In haar vingers, die bekroond werden door zwart-wit geblokte harsnagels, hield ze een zilveren ketting met een hartje eraan.
  


  
    'Dat is...' begon Geneva.
  


  
    'Wat je me vorige maand voor mijn verjaardag hebt gegeven.'
  


  
    'Geef je hem terug?'
  


  
    'Ik kan hem niet houden, Gen. Je hebt trouwens geld nodig. Je kunt hem verpanden.'
  


  
    'Doe niet zo idioot, meid. Hij kwam niet bepaald van Tiffany's.'
  


  
    Er welden tranen op in Lakeesha's ogen, het sterkste punt in haar gezicht. Ze liet haar hand zakken. 'Ik ga volgende week verhuizen.'
  


  
    'Verhuizen? Waarheen?'
  


  
    'BK.'
  


  
    'Maar Brooklyn? Je hele familie? De tweeling ook?'
  


  
    'Die niet. Niemand van de familie.' Lakeesha's blik dwaalde over de stoep.
  


  
    'Keesh, waar heb je het over?'
  


  
    'Er is iets gebeurd.'
  


  
    'Ik heb geen zin in raadsels, meid,' zei Geneva bits. 'Waar heb je het nou over?'
  


  
    'Kevin,' zei Lakeesha zacht.
  


  
    'Kevin Cheaney?'
  


  
    Keesh knikte. 'Het spijt me, meid. We zijn verliefd, hij en ik. Hij heeft een appartement gevonden. Ik ga met hem mee.'
  


  
    Geneva zweeg even. Toen snapte ze het. 'Hoorde ik hem praten toen ik je vorige week belde?'
  


  
    Lakeesha knikte. 'Hé, ik wilde het niet, maar het gebeurde gewoon. Je moet het begrijpen. We hebben iets, hij en ik. Ik heb nog nooit zoiets gevoeld. Ik weet dat jij hem wilt. Je hebt het altijd over hem en je kijkt elke dag naar hem. Je was zo blij, die keer dat hij Je naar huis bracht. Ik weet het allemaal en toch heb ik hem afgepakt. O. meid, ik heb er zo over getobd hoe ik het je moest vertellen.'
  


  
    Geneva's hart deed pijn, maar het had niets te maken met Kevin. Zodra hij bij wiskunde zijn ware aard had getoond, was ze over hem heen geweest. 'Je bent in verwachting, hé?'
  


  
    Ik voel me niet lekker...
  


  
    Keesh boog haar hoofd en keek naar de bungelende ketting.
  


  
    Geneva, deed haar ogen even dicht en vroeg toen: 'Hoe lang al?'
  


  
    'Twee maanden.'
  


  
    'Zoek een dokter, We gaan samen naar de kliniek, jij en ik. Ik...'
  


  
    Het gezicht van haar vriendin betrok. 'Waarom zou ik? Ik heb hem er niet in laten lopen hoor. Hij zei dat hij wel condooms: wilde gebruiken als ik het zei, maar dat hij liever een kind met me wilde maken. Het zou een deel van ons allebei zijn, zei hij.
  


  
    'Dat zegt hij maar, Keesh. Hij is je aan het bewerken.'
  


  
    Keesh keek haar verontwaardigd aan. 'Hoe kun je zoiets afschuwelijks zeggen?'
  


  
    'Nou, ik meen het, meid. Hij doet maar alsof, voert iets in zijn schild.' Geneva vroeg zich af wat Kevin van Lakeesha kon willen. Geen cijfers, niet in haar geval. Geld, waarschijnlijk. Iedereen op school wist dat ze twee baantjes had, hard werkte en spaarde. Haar ouders hadden ook een inkomen. Haar moeder zat al jaren bij de posterijen en haar vader werkte overdag bij cbs en 's avonds bij het Sheraton Hotel. Haar broer werkte ook. Kevin aasde waarschijnlijk op de poen van het hele gezin.
  


  
    'Heb je hem geld geleend?' vroeg Geneva.
  


  
    Lakeesha sloeg haar ogen neer. Zei niets. Ja, dus.
  


  
    'Wij hadden een afspraak, jij en ik. We zouden ons diploma halen, doorleren.'
  


  
    Lakeesha veegde met een ronde hand de tranen van haar ronde wangen. 'O, Gen, je bent niet goed bij je hoofd. Op welke planeet zit jij? We praten wel over studeren en dure banen, maar voor mij blijft het bij praten. Jij schrijft opstellen alsof het niets is, maakt je proefwerken en bent altijd de beste. Je weet dat ik niet zo ben.'
  


  
    'Jij zou de geslaagde zakenvrouw worden, weet je nog? Ik word ergens een oude professor die tonijn uit blik eet en 's avonds rijst met niks. Jij zou naam gaan maken. Hoe zit het met je winkel? Je tv-show? Je disco?'
  


  
    Keesh schudde haar hoofd. Haar vlechtjes zwaaiden mee. 'Shit, meid, dat is maar grootspraak. Ik word helemaal niks. Het beste wat ik kan verwachten is wat ik nu al doe, salades en hamburgers opdienen. Of vlechtjes en extensions blijven zetten tot ze uit de mode raken. Wat over een half jaar gebeurt, als je 't mij vraagt.'
  


  
    Geneva glimlachte zwakjes. 'We hebben altijd al gezegd dat de afro terug zou komen.'
  


  
    Keesha lachte. 'Precies. Die hoef je alleen maar te kammen en in de lak te zetten; dan heb je geen kunstenaars zoals ik meer nodig.' Ze draaide haar eigen blonde extensions om haar vinger, liet haar handen zakken en keek weer ernstig. 'In mijn eentje word ik een ouwe taart die het verder wel kan schudden. Ik kan me alleen maar redden als ik een vent heb.'
  


  
    'Wie haalt zichzelf nu naar beneden, meid? Kevin heeft op je ingepraat. Zulke dingen zei je vroeger nooit.'
  


  
    'Hij zorgt voor me, is op zoek naar werk. En hij heeft beloofd dat hij me zal helpen voor de baby te zorgen. Hij is anders, niet zoals die andere jongen met wie hij omgaat.'
  


  
    'O, jawel. Je mág het niet opgeven, Keesh. Doe het niet! Blijf in elk geval op school. Als je echt een kind wilt, prima, maar maak je school af. Je zou...'
  


  
    'Je bent mijn moeder niet hoor,' viel Keesh uit. 'Ik weet wat ik wil.' Er laaide woede in haar ogen op, wat des te hartverscheurender was omdat het dezelfde woede was die van haar ronde gezicht straalde wanneer ze het op straat voor Geneva opnam tegen de meiden van Delano of St. Nicholas.
  


  
    Gooi haar op de grond, steek die trut...
  


  
    'Weet je, meid, hij heeft gezegd dat ik geen vriendin meer met je mag zijn,' vervolgde Keesh zacht.
  


  
    'Je mag niet...'
  


  
    'Kevin zegt dat je hem slecht hebt behandeld op school.'
  


  
    'Slecht behandeld?' Een kille lach. 'Hij wilde dat ik hem hielp spieken. Ik heb nee gezegd.'
  


  
    'Ik heb tegen hem gezegd dat het gestoord was wat hij zei, dat jij en ik een veel te hechte band hebben, maar hij wilde niet luisteren. Hij zegt dat ik je niet meer mag zien.'
  


  
    'Dus je kiest voor hem,' zei Geneva.
  


  
    'Ik héb helemaal geen keus.' Lakeesha keek naar de grond. 'Ik kan geen cadeaus van je aannemen. Hier.' Ze duwde Geneva de ketting in haar hand en liet hem snel los, alsof het een hete pan was. Hij viel op de smerige stoep.
  


  
    'Keesh, doe het niet. Alsjeblieft!'
  


  
    Geneva stak haar armen naar haar vriendin uit, maar haar handen grepen alleen maar koele lucht.
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    Het was tien dagen na de bespreking met Gregory Hanson, de president-directeur van de Sanford Bank, en zijn juridisch adviseur. Lincoln Rhyme voerde een telefoongesprek met Ron Pulaski; hij had nog ziekteverlof maar zou waarschijnlijk over een maand weer aan het werk kunnen. Zijn geheugen kwam terug en hij hielp het team de zaak tegen Thompson Boyd sterker te maken.
  


  
    'En, gaat u nog naar een Halloweenfeest?' vroeg Pulaski. Hij zweeg even en vervolgde toen snel: 'Of zoiets.' Die laatste twee woorden dienden waarschijnlijk om zich tegen een mogelijke blunder in te dekken; misschien mocht hij er niet van uitgaan dat dwarslaesiepatiënten feesten bezochten.
  


  
    . Rhyme stelde hem op zijn gemak door te zeggen: 'Toevallig wel, ja. 'Ik ga als Glenn Cunningham.'
  


  
    Sachs onderdrukte een lach, want Cunningham was een langeafstandsloper die goud op de Olympische Spelen van 1932 had gewonnen 'O ja?' vroeg het groentje, 'Eh, wie is dat eigenlijk?'
  


  
    'Zoek dat maar eens op agent.'
  


  
    'Ja, meneer. Ik zal het doen.'
  


  
    Rhyme hing op en keek naar het grote bord met aanwijzingen. Bovenaan hing de twaalfde kaart van het tarotspel: de Gehangene.
  


  
    Hij keek er nog naar toen er aan de deur werd gebeld.
  


  
    Waarschijnlijk Lon Sellitto, die van de therapeut kwam:. Hij wreef niet meer over de fantoombloedvlek en oefende niet langer het snelle trekken van zijn wapen op de manier van Billy the Kid. Rhyme snapte nog steeds niet waarom hij dat deed. Hij had Sachs ernaar gevraagd, maar die kon of wilde er weinig over zeggen. Daar had Rhyme vrede mee. Soms, gelooide Lincoln Rhyme heilig, hoefde je niet het naadje van de kous te weten.
  


  
    De bezoeker bleek echter niet de verfomfaaide inspecteur te zijn.
  


  
    Rhyme keek naar de deuropening en zag Geneva. Settle staan, gebukt onder haar rugzak. 'Welkom,' zei hij.
  


  
    Sachs begroette haar ook en zette de beschermbril af die ze had opgezet om de registratiekaartjes in te vullen van de bloedmonsters die ze die ochtend had verzameld op de PD van een moord.
  


  
    Wesley Goades had alle papieren in orde gemaakt om een proces tegen de Sanford Bank te beginnen, en hij had Geneva laten weten dat ze komende maandag een realistisch aanbod van Hanson kon verwachten. De juridische kruisraket had zijn tegenstanders gewaarschuwd dat hij anders op dinsdag de zaak bij de rechtbank aanhangig zou maken. En dat zou gepaard gaan met een persconferentie (Goades dacht dat de slechte publiciteit aanzienlijk langer zou aanhouden dan 'tien akelige minuten').
  


  
    Rhyme nam het meisje op. Gangstasweatshirts en mutsjes waren niet erg praktisch in het ongewoon warme herfstweer, dus had ze een spijkerbroek aangetrokken met een mouwloos T-shirt met de opdruk GUESS! in glitterletters op de borst. Ze was iets aangekomen en haar haar was langer. Ze had zelfs een beetje make-up op (Rhyme had zich de vorige dag al afgevraagd wat er in het tasje zat dat Thom haar steels had toegestopt). Ze zag er goed uit.
  


  
    Geneva's leven was in rustiger vaarwater gekomen. Jax Jackson was uit het ziekenhuis ontslagen en kreeg nu fysiotherapie. Dankzij wat aansporingen van Sellitto was hij officieel overgedragen aan de zorgen van de reclassering in New York. Geneva woonde in zijn piepkleine appartement in Harlem, wat minder afgrijselijk was dan ze had gevreesd (dit had ze niet aan Rhyme of Roland Bell toevertrouwd, maar aan Thom, die als een moederkloek over het meisje waakte en haar regelmatig bij Rhyme thuis uitnodigde voor kooklessen, om tv te kijken en om over boeken en politiek te discussiëren, allemaal dingen die Rhyme absoluut niet boeiden). Zodra haar vader en zij zich iets groters konden permitteren, zouden ze tante Lilly bij zich in huis nemen.
  


  
    Geneva had haar ontslag genomen bij McDonald's en werkte nu na school bij Wesley Goades als manusje van alles. Ze hielp hem ook met het opzetten van de Charles Singleton Trust, het fonds dat het schikkingsgeld zou verdelen onder de erfgenamen van de vrijgemaakte slaaf. Geneva wilde de stad nog steeds zo snel mogelijk verruilen voor een leven in Londen of Rome, maar de zaken waarover Rhyme haar vol vuur hoorde vertellen leken allemaal betrekking te hebben op inwoners van Harlem die gediscrimineerd werden omdat ze zwart, latino, moslim, vrouw of arm waren.
  


  
    Geneva werkte ook aan een project dat ze 'het redden van haar vriendin' noemde en dat ze evenmin met hem besprak; haar adviseur in deze onderneming leek Amelia Sachs te zijn.
  


  
    'Ik wilde u iets laten zien.' Het meisje hield een vel vergeeld papier op met een paar alinea's in een handschrift dat Rhyme meteen als dat van Charles Singleton herkende. 'Nog een brief?' vroeg Sachs.
  


  
    Geneva knikte. Ze deed heel voorzichtig met het papier. 'Tante Lilly had iets van dat familielid van ons in Madison gehoord. Hij heeft een paar dingen gestuurd die hij in zijn kelder had gevonden. Een boekenlegger van Charles, een bril. En een stuk of tien brieven. Deze wilde ik jullie laten zien.' Geneva besloot met stralende ogen: 'Hij is uit 1875, nadat hij uit de gevangenis was gekomen.'
  


  
    'Laat zien,' zei Rhyme.
  


  
    Sachs legde de brief op de scanner en even later verscheen het beeld op diverse computerschermen in het lab. Sachs ging naast Rhyme staan en legde haar arm om zijn schouder. Ze keken naar het scherm.
  


  
    .
  


  
    Mijn allerliefste Violet,
  


  
    Ik vertrouw erop dat je geniet van het gezelschap van je zuster en dat Joshua en Elizabeth het leuk vinden om met hun neefjes om te gaan. Dat Frederick, die pas negen was toen ik hem voor het laatst zag nu net zo groot is als zijn vader, kan ik maar moeilijk bevatten.
  


  
    Op onze boerderij is alles goed, kan ik je tot mijn genoegen melden. James en ik hebben de hele ochtend ijs gehakt langs de rivier en het ijshuis gevuld, en daarna hebben we de blokken met zaagsel bedekt. Vervolgens hebben we een paar kilometer door de hoge sneeuw gelopen om de te koop aangeboden boomgaard te bekijken. De prijs is hoog, maar ik denk dat de verkoper mijn tegenaanbod wel zal aannemen. Hij twijfelde zichtbaar of hij wel aan een neger zou verkopen, maar toen ik onthulde dat ik hem contant kon betalen, zonder schuldbekentenis, leken zijn zorgen van de baan te zijn.
  


  
    Harde munt is een grote gelijkmaker.
  


  
    Was je niet net zo ontroerd als ik toen je gisteren las dat ons land de Wet op de burgerrechten heeft aangenomen? Heb je de artikelen gezien? De wet garandeert iedereen, ongeacht huidskleur, toegang tot alle herbergen, openbaar vervoer en schouwburgen en dergelijke. Wat een gedenkwaardige dag voor onze Zaak! Dit is precies de wetgeving waarover ik vorig jaar uitgebreid heb gecorrespondeerd met Charles Sumner en Benjamin Butler, en ik geloof dat een paar van mijn ideeën in dit gewichtige document terug te vinden zijn.
  


  
    Je kunt je vast wel voorstellen dat het nieuws aanleiding voor me was me te bezinnen op die verschrikkelijke gebeurtenissen van zeven jaar geleden, toen ik werd beroofd van onze boerderij in Gallows Heights en onder erbarmelijke omstandigheden in het gevang moest zitten.
  


  
    En toch heb ik, nu ik bij het haardvuur in ons huis over het nieuws uit Washington zit te peinzen, het gevoel dat die verschrikkelijke gebeurtenissen tot een heel andere wereld behoren, zoals ook de uren van bloedige strijd in de Oorlog of de zware jaren van dwangarbeid in Virginia altijd aanwezig zijn, maar op de een of andere manier ook zo ver weg als de verwarde beelden van een halfvergeten nachtmerrie.
  


  
    Misschien nemen hoop en wanhoop in ons hart dezelfde plaats in, en als we die ruimte met het een vullen, is er alleen nog plaats voor de schimmigste herinnering aan het ander. En vanavond is mijn hart alleen met hoop vervuld.
  


  
    Je zult je herinneren dat ik jaren heb gezworen dat ik al het mogelijke zou doen om het stigma van de drievijfde mens af te werpen. De blikken die me vanwege mijn kleur nog steeds worden toegeworpen en het gedrag van anderen jegens mij en ons volk in aanmerking genomen, geloof ik dat ik nog niet als een compleet mens word beschouwd, maar ik durf te zeggen dat we nu zover zijn dat ik nu als negentiende mens word gezien (James lachte hartelijk toen ik hem dit vanavond tijdens het eten vertelde), en ik blijf erop vertrouwen dat we nog bij ons leven, of toch minstens dat van Joshua en Elizabeth, als hele mensen zullen worden beschouwd.
  


  
    Nu, mijn liefste, moet ik afscheid van je nemen en een les voor mijn leerlingen voor morgen voorbereiden.
  


  
    Ik wens jullie zoete dromen, mijn schat en onze kinderen. Ik leef voor je terugkomst.
  


  
    Je toegewijde Charles,
  


  
    Croton on the Hudson, 2 maart 1875
  


  
    .
  


  
    'Het klinkt alsof Douglass en de anderen hem de diefstal hebben vergeven,' merkte Rhyme op. 'Of hebben besloten te geloven dat hij het niet had gedaan.'
  


  
    'Wat was die wet waarover hij praatte?'
  


  
    'De Wet op de burgerrechten van 1875,' zei Geneva. 'Die hield een verbod in op rassendiscriminatie door hotels, restaurants, treinen, schouwburgen... alle openbare ruimten.' Ze schudde haar hoofd. 'Maar hij hield geen stand. Het hooggerechtshof heeft hem in 1880 verworpen omdat hij strijdig zou zijn met: de Grondwet. Daarna is er. meer dan vijftig jaar geen enkele landelijke wet met betrekking tot burgerrechten aangenomen.'
  


  
    'Zou Charles nog lang genoeg hebben geleefd om te horen dat de wet was verworpen? Dat zou hij niet leuk hebben gevonden,' zei Sachs peinzend.
  


  
    Geneva haalde haar schouders op. 'Ik denk dat het niet zo erg was geweest. Hij zou het als een tijdelijke terugval hebben gezien.'
  


  
    'De hoop die het verdriet verdrijft,' zei Rhyme.
  


  
    'Goed gezegd,' zei Geneva. Ze keek op haar oude Swatch. 'Ik moet weer aan het werk. Die Wesley Goades ... Hij is echt gestoord, die man. Hij glimlacht nooit, hij kijkt je nooit aan... En kom op zeg, je kunt een baard zo nu en dan toch wel bijwerken?'
  


  
    .
  


  
    Die avond lagen Rhyme en Sachs in een donkere kamer naar de maan te kijken, een sikkel die zó smal was dat hij ijzig wit had moeten zijn, maar door een atmosferische storing zonnegoud van kleur was.
  


  
    Soms praatten ze op zulke: momenten. Soms niet. Vanavond zwegen ze.
  


  
    Er bewoog iets op het kozijn achter het raam, een van de slechtvalken die daar nestelden. Er zat een koppeltje met twee kuikens. Het kwam voor dat een bezoeker van Rhyme naar het nest keek en vroeg of de vogels namen hadden.
  


  
    'We hebben een afspraak,' bromde Rhyme dan. 'Zij geven mij geen naam en ik geef hun er geen. Dat bevalt goed.'
  


  
    Een slechtvalk stak zijn kop op en keek opzij, hun uitzicht op de maan doorbrekend. De bewegingen en het profiel van de vogel leken op de een of andere manier op wijsheid te duiden. En op gevaar: Volwassen slechtvalken hebben geen natuurlijke vijanden en vallen hun prooi van bovenaf aan met snelheden tot tweehonderdvijfenzeventig kilometer per uur. Nu stak de vogel echter welwillend zijn kop tussen zijn veren en verroerde zich niet meer. Het waren dagdieren die 's nachts sliepen.
  


  
    'Waar denk je aan?' vroeg Sachs.
  


  
    'Laten we morgen naar een concert gaan. Er is een matinee, of hoe je een middagconcert ook noemt, in het Lincoln Center.'
  


  
    'Wie treden er op?'
  


  
    'The Beatles, geloof ik. Of Elton John in duet met Maria Callas. Het maakt me niet uit. Eigenlijk wil ik alleen mensen in verlegenheid brengen door er op af te rollen... Ik bedoel dat het niet uitmaakt wie er optreedt. Ik wil er eens uit. Zo vaak komt dat niet voor, weet je?'
  


  
    'Ik weet het.' Sachs hees zich op een elleboog op en kuste hem. 'Oké, doen we.'
  


  
    Hij draaide zijn hoofd en drukte zijn lippen in haar haar. Ze vlijde zich tegen hem aan. Rhyme sloot zijn vingers om haar hand en kneep hard.
  


  
    Ze kneep terug.
  


  
    'Weet je wat we kunnen doen?' vroeg Sachs met een vleugje samenzweerderigheid in haar stem. 'Laten we wijn en eten mee naar binnen smokkelen. Kaas en paté. Stokbrood.'
  


  
    'Je kunt daar ook eten kopen, dat weet ik nog, maar de whisky is er afschuwelijk. En peperduur. Wat we zouden kunnen doen, is...'
  


  
    'Rhyme!' Sachs schoot overeind, naar adem snakkend.
  


  
    'Wat is er?' vroeg hij.
  


  
    'Wat deed je daarnet?'
  


  
    'Ik vond het goed dat we eten mee naar binnen...'
  


  
    'Geen grapjes.' Sachs tastte naar het lichtknopje en deed de lamp aan. In haar zwartzijden boxershort en grijze T-shirt, met haar haar in de war en grote ogen, leek ze op een studente die zich plotseling herinnert dat ze de volgende ochtend om acht uur een tentamen heeft.
  


  
    Rhyme tuurde in het licht. 'Wat fel. Moet dat echt?'
  


  
    Ze keek strak naar beneden.
  


  
    'Je... je hand. Je hebt hem bewogen!'
  


  
    'Ja, ik geloof het ook.'
  


  
    'Je rechterhand! Je hebt je rechterhand nooit kunnen bewegen.'
  


  
    'Gek, hè?'
  


  
    'Je hebt de test uitgesteld, maar je wist al de hele tijd dat je dat kon?'
  


  
    'Ik wist niét dat ik het kon. Tot nu. Ik was niet van plan het te proberen; ik was bang dat het niet zou lukken. Ik wilde met de oefeningen ophouden, me er gewoon niet meer druk om maken.' Hij schokschouderde. 'Maar ik ben van gedachten veranderd. Ik wilde het proberen. Maar alleen met jou, zonder artsen en apparatuur erbij.'
  


  
    Niet in mijn eentje, voegde hij er in stilte aan toe.
  


  
    'En je hebt me niets verteld!' Ze gaf hem een klap op zijn arm.
  


  
    'Daar voel ik niets van.'
  


  
    Ze lachten.
  


  
    'Rhyme, ongelooflijk,' fluisterde ze, en ze drukte hem stevig tegen zich aan. 'Het is je gelukt. Het is je echt gelukt.'
  


  
    'Ik probeer het nog een keer.' Rhyme keek van Sachs naar zijn hand.
  


  
    Hij wachtte even en liet toen een lading energie vanuit zijn geest door zijn zenuwen naar zijn rechterhand flitsen. Alle vingers spanden zich een beetje. En toen, zo onhandig als een pasgeboren veulen, gleed zijn hand over een Grand Canyon van vijf centimeter deken en drukte zich tegen Sachs' pols. Hij sloot zijn duim en wijsvinger eromheen.
  


  
    Ze had tranen in haar ogen en lachte verrukt.
  


  
    'Wat zeg je me daarvan?' zei hij.
  


  
    'Dus je gaat door met de oefeningen?'
  


  
    Hij knikte.
  


  
    'Zullen we een afspraak voor een test maken met dokter Sherman?' vroeg ze.
  


  
    'Ja, dat kan wel. Tenzij er iets tussen komt. Het is druk, de laatste tijd.'
  


  
    'We maken een afspraak,' zei ze vastbesloten.
  


  
    Ze deed het licht uit en kroop tegen hem aan. Wat hij voelde, zij het niet met zijn lichaam.
  


  
    Rhyme staarde zwijgend naar het plafond. Net toen Sachs' ademhaling gelijkmatig werd, fronste hij zijn voorhoofd, zich bewust van een vreemd gevoel in zijn borst, waar hij geen gevoel hoorde te hebben. Eerst dacht hij dat het fantoompijn was. Toen vroeg hij zich geschrokken af of het misschien het begin van een aanval van dysreflexie was, of nog erger, maar nee, besefte hij, dit was iets heel anders, iets wat niet in zenuwen, spieren of organen zetelde. Als eeuwige onderzoeker analyseerde hij het gevoel op basis van zijn ervaring en stelde vast dat het vergelijkbaar was met wat hij had gevoeld toen Geneva Settle de jurist van de bank net zolang had aangekeken tot hij zijn ogen moest neerslaan. Vergelijkbaar met wat hij had gevoeld toen hij over Charles' Singletons missie las, het zoeken van gerechtigheid in Potters' Field op die verschrikkelijke avond in juli al die jaren geleden, en over zijn hartstocht voor burgerrechten.
  


  
    Opeens begreep Rhyme wat hij voelde: het was gewoon trots. Zoals hij trots was geweest op Geneva en haar voorvader, was hij nu trots op zijn eigen prestatie. Door zich op zijn oefeningen te storten en ook door zichzelf te testen, vanavond, had hij het beangstigende onder ogen gezien, het onmogelijke. Of hij aan beweging had gewonnen of niet deed er niet toe; het gevoel kwam voort uit wat hij onmiskenbaar wél had bereikt: compleetheid, dezelfde compleetheid waar Charles over had geschreven. Hij besefte dat niets, geen politici, geen medeburgers en geen weigerend lichaam, je tot een drievijfde man kon maken; het was zuiver je eigen beslissing of je jezelf als een volledig of onvolledig mens wilde beschouwen en daarnaar wilde leven.
  


  
    Al met al was dit inzicht waarschijnlijk net zo onbelangrijk als het beetje beweging in zijn hand dat hij had herwonnen, veronderstelde hij, maar het deed er niet toe. Hij dacht aan zijn vak: hoe een flintertje verf naar een auto leidt die naar een parkeerterrein leidt waar een vage voetafdruk naar een deur leidt die een vezel prijsgeeft van een afgedankte jas met een vingerafdruk op een knoop aan de mouw - het enige oppervlak dat de dader niet heeft afgeveegd.
  


  
    De volgende dag staat er een arrestatieteam op zijn stoep.
  


  
    En het recht heeft zijn loop, een slachtoffer is gered en een gezin herenigd. Allemaal dankzij een spatje verf.
  


  
    Kleine zeges, had dokter Sherman gezegd. Kleine zeges... Soms mag je niet meer hopen, dacht Rhyme, die de slaap voelde naderen.
  


  
    Maar soms heb je ook niet meer nodig.
  


  


  
    
  


  Dankwoord


  
    
  


  
    Een schrijver is maar zo goed als de vrienden en vakgenoten die hem omringen, en ik mag van geluk spreken dat ik word omringd door een werkelijk fantastisch gezelschap: Will en Tina Anderson, Alex Bonham, Luise Burke, Robby Burroughs, Britt Carlson, Jane Davis, Julie Reece Deaver, Jamie Hodder-Williams, John Gilstrap, Cathy Gleason, Carolyn Mays, Emma Longhurst, Diana Mackay, Tara Parsons, Carolyn Reidy, David Rosenthal, Marysue Rucci, Deborah Schneider, Vivienne Schuster, Brigitte Smith en Kevin Smith.
  


  
    Een speciaal bedankje, zoals altijd, voor Madelyn Warcholik.
  


  
    Lezers die in gidsen bladeren in de hoop een rondleiding door Gallows Heights te krijgen, kunnen stoppen met zoeken. Mijn beschrijving van het leven in het negentiende-eeuwse Manhattan is correct en er heeft echt een aantal van dergelijke dorpen in de Upper West Side bestaan die uiteindelijk zijn verzwolgen door de stadsuitbreiding, maar Gallows Heights en de snode praktijken daar die ik heb beschreven, spruiten alleen uit mijn verbeelding voort. De griezelige naam diende mijn doel, en ik dacht dat Boss Tweed en zijn maten in Tammany Hall het niet erg zouden vinden als ik hun nog een paar misdrijven in de schoenen schoof. Ten slotte is het, zoals Thompson Boyd zou zeggen, 'maar een kwestie van waar je de komma zet'.
  


  


  
    
  


  Over de auteur


  
    
  


  
    De romans van Jeffery Deaver, voormalig journalist, folkzanger en advocaat, hebben diverse malen de bestsellerlijsten gehaald, waaronder die van de New York Times, de London Times en de Los Angeles Times. Hij heeft twintig romans geschreven, heeft de Steel Dagger en de Short Story Dagger van de British Crime Writers Association gewonnen (voor respectievelijk Brandend ijs en een verhaal in Twisted), is vijf keer genomineerd voor een Edgar Award van de Mystery Writers of America en een keer voor een Anthony Award en een Gumshoe Award. Hij heeft ook drie keer de Ellery Queenlezersprijs voor het beste korte verhaal van het jaar gekregen en mocht de Britse Thumping Good Read Award in ontvangst nemen. Van zijn boek Monddood is een televisiefilm gemaakt met James Garner en Marlee Matlin, en Tot op het bot is door Universal Pictures voor de bioscoop verfilmd als The Bone Collector, met Denzel Washington en Angelina Jolie. Zijn meest recente romans zijn Brandend ijs, De illusionist en De stenen aap. En ja, de geruchten kloppen: hij heeft echt een corrupte verslaggever gespeeld in As The World Turns, zijn favoriete soapserie. Lezers zijn welkom op zijn website: www.jefferydeaver.com.
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