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  PROLOOG


  
Het geluid van een motor verscheurde de stilte. Hield abrupt op. Ze keek op van haar werk, starend in het niets, en wachtte.
Het huis bevond zich aan het eind van een doodlopende straat. Dat was niet erg duidelijk aangegeven, dus het kwam regelmatig voor dat een automobilist hier strandde en zich genoodzaakt zag te keren of achteruit terug te rijden . Omdat haar gedachten werden vastgehouden door de onderzoeksgegevens waarin ze verdiept was geweest, duurde het enkele minuten voor ze zich realiseerde dat ze de motor niet opnieuw had horen aanslaan. Een gevoel van onrust bekroop haar toen het stil bleef. Geen deurbel. Geen gebrul van een startende motor. Een inmiddels vertrouwd gevoel van opkomende paniek verspreidde zich in haar borstkas. Met de grootste moeite dwong ze zichzelf een aantal malen rustig door te ademen. Er was geen enkele reden voor angst: niemand wist dat ze hier was. Ze was veilig. Veilig.
Ze stond op en schoofde gordijnen iets opzij; in het zwakke licht van de straatlantaarn lag de weg er verlaten bij. In de struiken aan de overkant bewoog niets. Het bos dat het eind van de weg markeerde, vormde een roerloze donkere muur.
De motorrijder was waarschijnlijk, om niemand in het straatje te storen, met zijn voertuig teruggelopen. Of hij moest bij de buren zijn. Ze liet het gordijn vallen en zette zich weer achter haar laptop. Om na enkele minuten gefrustreerd te constateren dat ze er helemaal uit was. Morgen zou ze een gesprek met de prof hebben over dit hoofdstuk, dat ze hem van tevoren nog moest toemailen. Het zou nog een lange nacht worden.
Eerst maar eens thee zetten. Ze rekte zich uit en slofte de keuken in. Tussen haar en het raam, in het vage schijnsel van de maan, tekende zich een gestalte af met een wanstaltig groot glanzend hoofd. Ze begon te gillen.

   


   


   


  HOOFDSTUK 1


  
Ik was met veel zorg bezig het deksel te verwijderen van de beker koffie die ik zojuist had gehaald, toen vlak naast me de telefoon ging. Ik uitte een diepgevoelde krachtterm en greep de hoorn, terwijl ik met mijn andere hand het kostelijke vocht opdepte.
‘Ja!’ blafte ik, ‘Herder.’
Het bleef even stil.
‘Tess! Ons zonnetje in huis.’ Sjaak. Een oude vriend, zelf nooit geplaagd door enige beminnelijkheid. ‘Even checken of je op je werkplek bent. Ik kom zo even bij je langs.’
‘Hoezo, checken of ik op mijn werkplek zit?! Is dat waar de politie onze belastingcenten aan besteedt tegenwoordig, het controleren van hardwerkende burgers?’
‘Ik zie je zo.’
Typisch Sjaak. Gaf alleen antwoord als het hem uitkwam; zei sowieso alleen het hoognodige. Wat, als je erover nadacht, wel een goede eigenschap was voor een rechercheur. De benaming ‘stille’ had voor hem uitgevonden kunnen worden. Of misschien had hij wel een beroep gezocht dat aansloot bij zijn eigenaardigheden. Hij had er in elk geval een bliksemcarrière in gemaakt; hij was pas zesendertig, maar had al enkele malen leiding gegeven aan een groot rechercheteam.
Ik leunde achterover in mijn stoel, legde mijn voeten op het bureau en nam met aandacht kleine slokjes van de koffie. Sinds enkele maanden was het stadscentrum van Wageningen verrijkt met een filiaal van Coffee World, niet ver van mijn kantoor. Na serieuze research van hun uitgebreide assortiment was ik uitgekomen op een Colombiaanse koffie, die mijn hersencellen en bloedvaten al bij de eerste slok bijna hoorbaar deed openploppen. Het zou me niets verbazen als de koffie geteeld werd in de nabijheid van een cocaïneplantage. Begrijp me goed, ik ben faliekant tegen drugs, ik word in mijn werk vaak genoeg geconfronteerd met het zielige wrak van wat eens een normaal functionerend mens moet zijn geweest, maar na het drinken van deze koffie ben ik toch altijd wat milder gestemd jegens die arme sloebers.
Zware voetstappen op de trap kondigden Sjaaks komst aan; hij was behoorlijk achter adem toen hij neerzakte op de stoel tegenover me.
Van mijn lengte (1.85), en ook blond, maar daar hielden alle overeenkomsten meteen op. Hij cultiveerde een behoorlijke snor, om maar eens wat te noemen, en hij torste minstens vijftien kilo aan overgewicht mee dat, met zijn roodbeaderde wangen, getuigde van zijn slechte levensgewoonten. Het was moeilijk voor te stellen dat hij tien jaar geleden nog het lichaam van een Grieks godenbeeld had gehad. Maar dat had hij toen wel degelijk. Als er iemand is die daarover in detail kan treden ben ik dat.
Nou ja, aan alles komt een eind en zo. Nu waren we goede vrienden. Best wel goede vrienden.
Hij graaide onmiddellijk in de zak van zijn donkerblauwe colbertje naar zijn sigaretten, stak er een op en keek me doordringend aan door de rook. Op het eerste gezicht wekten zijn grijsblauwe ogen een fletse indruk, maar als hij je fixeerde met de volle kracht van zijn aandacht, bekroop je de ongemakkelijke associatie met staal.
Ik stond op, opende het raam en bleef ernaast tegen de muur geleund staan. Misschien moest ik een dezer dagen maar eens een rookverbod instellen. Nu was ik toch wel erg nieuwsgierig naar de reden voor Sjaaks bezoek. Ik zag hem eens in de maand voor een zaterdagavond drank en spelen, maar op mijn kantoor kwam hij niet vaak: hij wilde zich als respectabel rechercheur niet associëren met een privé-detective die een in zijn ogen schimmig politieverleden achter haar naam had staan. Nou was mijn kantoor ook niet ingericht voor socializing. Naast een stalen bureau en twee eenvoudige bureaustoelen stond er nog een archiefkast met daarop een goedkoop faxapparaat. Een grote gatenplant in de hoek diende als sfeermaker en af en toe als asbak. Hier zat een weldoordacht beleid achter: als mijn cliënten ondergedompeld werden in kunstzinnige luxe zouden ze maar verkeerde ideeën opdoen met betrekking tot de financiële afwikkeling. Nu kon ik het hard spelen, met veelzeggende blikken op mijn armetierige interieur.
‘We hebben een lastige situatie. Een jonge vrouw is als vermist opgegeven. De kans bestaat dat er een agent bij betrokken is.’ Mijn hartslag versnelde en daar had de koffie niets mee te maken. Als Sjaak het met mij over deze zaak had, betekende dat dat hij me nodig had. Ik ging tegenover hem zitten.
‘Studente op de universiteit. Een vriendin wist te vertellen dat ze al een tijdje last had van een stalker. Brieven, telefoontjes. Volgens haar had hij het meisje gewaarschuwd niet naar de politie te stappen, omdat hij zelf van de politie was.’
Ik wachtte ongeduldig tot hij weer een hijs genomen had. Sjaak had tergend veel tijd nodig om to the point te komen, maar ik wist wel beter dan hem nu op te porren, dat kon wel eens heel averechts voor me uitpakken. Als mijn voorgevoelens mij niet bedrogen, zat hier een onderzoek voor mij aan te komen waar ik nu al mijn vingers bij aflikte.
Ik zette mijn lege koffiebeker voor hem neer om als asbak te gebruiken.
‘Wat is er met je koffieapparaat gebeurd?’ vroeg hij kregel.
‘Doet het niet meer. Heeft er verbolgen de brui aan gegeven, omdat ik tegenwoordig mijn koffie haal bij Coffee World. Ga door met je verhaal. Je vond mijn koffie toch al nooit om te drinken.’
Hij blies met samengeknepen ogen de rook mijn kant uit en zuchtte gelaten.
‘Ik heb hier lang over nagedacht, en ben met mijn superieuren gaan overleggen. In dit stadium is er nog geen aanleiding voor een grootscheeps onderzoek, maar de paniek bij de familie is dusdanig groot, dat er wel degelijk iets mis lijkt te zijn. Als de stalker inderdaad een agent is, moeten we hem onkundig houden van het feit dat we een onderzoek gestart zijn. We hebben iemand van buiten nodig, in dit stadium bij voorkeur een vrouw. We willen jou het onderzoek op de universiteit laten doen.’

  ‘YES!!’ Ik stak mijn gebalde vuist de lucht in.
‘Je wordt zorgvuldig geïnstrueerd en dient je te houden aan al onze voorschriften!’ probeerde hij met stemverheffing mijn vreugde te temperen. ‘Op het moment dat je je vergaloppeert, halen we je weer van de zaak af.’

  Ik maakte een snuivend geluid.
Ooit maakte ik ook deel uit van de politie. Als je op Sjaaks houding afging, zou je zeggen dat ze me eruit gegooid hadden, maar dat was absoluut niet het geval! Als ik wat langer gewacht had, was dat misschien wel gebeurd, maar ik heb me tot het laatste moment aan de regels gehouden. Zo veel mogelijk, in ieder geval. Waar ik ze toepasbaar vond.
Je had als agent maar weinig mogelijkheden om het recht te doen zegevieren. En daarvoor was ik toch wel bij de politie gegaan. Etterbakjes die je gearresteerd had, liepen de dag erop alweer met een triomfantelijke grijns door de straten, op zoek naar duivels vertier. Mishandelde vrouwen durfden geen aangifte te doen omdat ze donders goed wisten dat manlief na een uurtje, of een nachtje, op het bureau het huis weer binnen zou banjeren. Nog opgefokter dan toen ze het pand verlieten. En de leiding wilde alleen maar een fors aantal bekeuringen van je, om de cijfers aan het eind van het jaar gezond te kunnen noemen. Maar mijn eigen gezondheid had eronder te lijden, om nog maar niet te spreken van mijn humeur, en toen ik me dat realiseerde stapte ik eruit en begon mijn eigen detectivebureau. Die beslissing werd grotendeels mogelijk gemaakt door de opzienbarende verruiming van mijn financiële armslag bij het overlijden van mijn vader. Dat maakte zijn verlies niet goed, of zelfs draaglijker, maar om niet te gaan zwelgen in zelfbeklag was een nieuwe focus precies wat ik op dat moment nodig had om mijn tanden in te zetten. Mijn vader, hoofd van de recherche in Arnhem, bouwde in de loop van zijn carrière een omvangrijk netwerk op, waarvan het crimineel getinte deel veruit in de meerderheid was. Zijn motto was ‘Leven en laten leven’, een prachtig adagium, maar voor een rechercheur op zijn zachtst gezegd twijfelachtig. In de loop der jaren werd steeds duidelijker dat de relatief gunstige misdaadcijfers in zijn district een voortvloeisel waren uit zijn connecties met de Arnhemse onderwereld. Als de Grote Jongens hun koninkrijkjes goed in bedwang hielden en onderling geen onsmakelijke gevechten aangingen, kneep hij een oogje dicht voor hun duistere praktijken. ‘Misdaad is niet uit te roeien,’ was een favoriete uitspraak van hem, ‘evenmin als onkruid. Onder controle houden en niet laten escaleren is alles wat je kunt doen.’

  Zijn meerderen zaten met hem in hun maag. Een beetje maar. Zolang ze konden schermen met prachtige resultaten knepen ze een gezamenlijk oogje dicht.
Dat zijn dubieuze connecties een tweerichtingsverkeer behelsden, bleek wel uit de erfenis die hij ons naliet: onroerend goed, verspreid over de stad, waar zijn salaris nooit toereikend voor kon zijn geweest.
Mijn moeder, toch al teleurgesteld in haar huwelijk waar haar echtgenoot veelal, en zeker op alle belangrijke momenten schitterde door afwezigheid, weigerde ook maar een cent van de opbrengst van al die panden aan te raken. Alleen het bedrag dat de verkoop van haar eigen huis opleverde, nam ze mee toen ze vertrok naar haar thuisland, Engeland, waar ze voor haar moeder ging zorgen. De financiële onafhankelijkheid die mij ten deel viel na de verkoop van de gebouwen bood mij de gelegenheid hetzelfde werk te blijven doen zonder van iemand orders te hoeven aannemen, of me te schikken in een systeem waar mijn gevoel voor rechtvaardigheid in het gedrang kwam.
Het irriteerde me dat Sjaak nu deed alsof ik onhandelbaar was. Meer dan een of twee berispingen heb ik nooit gehad.
‘Wanneer is ze verdwenen?’
Sjaak boog zich naar voren. ‘Voor ik de details met je bespreek, moeten we een paar dingen helder krijgen. Je rapporteert alleen maar aan mij. Niemand op het bureau mag weten dat je op deze zaak zit. Het zou misschien het beste zijn als je helemaal niemand vertelde waar je mee bezig was. Ook op de universiteit moet je omzichtig te werk gaan.’
Ik trok mijn wenkbrauwen op. ‘Gaat dit niet erg ver?’
‘Als het een agent is, moet hij onkundig blijven van de vorderingen in het onderzoek. En het is ook in jouw belang, dat hij niet weet dat jij ermee bezig bent. Tot we het meisje vinden, gaan we ervan uit dat er een misdrijf in het spel is. De man kan gevaarlijk zijn.’
Allicht. Als ik me zou laten afschrikken door dat soort argumenten kon ik beter boekhouder worden. Als je dat creatief doet, kun je er nog rijk mee worden ook. Wat ik hier ook aan ging verdienen, veel zou het niet zijn. Waarschijnlijk zou ik hun voorwaarden moeten accepteren, en nog minder overhouden dan wanneer ik mijn eigen tarieven kon hanteren.
‘Ik ga er nu vandoor. Vanavond kom ik bij je, met de informatie die we tot nu hebben. Dan krijg je een pieper en mobieltje van me en maken we definitieve afspraken.’
‘Hoe laat kom je? Ik heb van negen tot elf koorrepetitie. Kan ook half twaalf worden. Kom maar voor die tijd, rond zevenen? Neem jij eten mee, zorg ik voor het bier.’
Hij keek moeilijk. Hij was liever laat op de avond gekomen, om onderuit te zakken met een glas van mijn voortreffelijke whisky. Mooi niet. Eerst ging ik zingen. Mensen reageren altijd een beetje verbaasd als ze horen dat ik in een koor zit dat klassieke muziek op het repertoire heeft staan. Ze associëren mij meer met stevige, moderne muzieksoorten. Geloof me, had ik een stem als Annie Lennox, (ik lijk sprekend op haar in haar Eurythmics periode, vind ik zelf), dan stond ik heus niet in de zijbeuken van een groot koor, onder de dwingende blik van de dirigent die zoveel wilde zeggen als: pipe down! Annie’s repertoire zong ik ook wel, maar dan voor een select publiek: mijn hond, op onze tochten in de uiterwaarden bij de Rijn. Hij leverde tenminste geen commentaar. Dat had ik hem wel afgeleerd.
Na de repetitie vanavond ging ik een borrel drinken met Ron, de nieuwe man in mijn leven.
Daar mocht niets tussen komen.

  
 ‘Ze heet Marieke Bakker, studente bij Humane Voeding. Zit in het laatste jaar van haar promotieonderzoek, harde werker, geen uitgaanstype. Geen vriendje. Volgens de vriendin begonnen de briefjes een week of vier geleden. In het begin dacht ze aan een flauwe grap, maar toen het niet ophield, raakte ze erdoor van streek. Dat is alles wat die vriendin had te melden. Ze weet niet of Marieke ze bewaard heeft.’

  Sjaak had me een dossiermap gegeven, waar ik een pasfoto uithaalde.
Marieke Bakker. Sluik donker haar, halflang. Zo’n typisch, beetje gespannen pasfotolachje, intelligente ogen achter een erg aanwezige bril.
‘Ze verdween maandagavond, dinsdagochtend. Maandag om een uur of zeven heeft ze nog gebeld met diezelfde vriendin; ze had geen plannen om uit te gaan, want ze moest aan haar proefschrift werken. Dinsdag heeft de secretaresse van de afdeling haar gebeld om te informeren waar ze bleef voor haar afspraak met de prof, maar kreeg geen gehoor. Omdat Marieke een nummer van haar ouders, in Best, had opgegeven bij het secretariaat, heeft de secretaresse daar ook nog naar toe gebeld. Die hadden geen idee waar ze kon zijn, en zijn haar blijkbaar toen met enige regelmaat gaan bellen. Haar zus heeft haar de volgende dag als vermist opgegeven, nadat ze van huisgenoten van Marieke had gehoord dat ze al een paar dagen niet gesignaleerd was. Van haar kwam ook de melding dat Marieke telefonisch bedreigd was door iemand die zei dat hij een agent was.’
Met de pasfoto voor me vroeg ik: ‘Kreeg ze het op haar heupen zo vlak voor het gesprek met die prof?’ Marieke maakte een bedeesde indruk en leek me iemand die haar zaakjes goed op orde zou hebben, maar misschien daarom des te meer geneigd tot wanhoopsdaden als ze een deadline niet kon halen.
‘Dat mag jij gaan uitzoeken.’ Sjaak was de laatste etensbakjes aan het leegschrapen. In een en dezelfde beweging nam hij een slok bier en graaide in zijn zak naar zijn sigaretten. Geen moment zonder iets om op te zuigen. Wat zou Freud daar over te zeggen hebben? Ik eet meestal alleen, dus vallen mij dingen op als ik anderen zie eten.
‘Hebben jullie haar huis, of haar kamer, doorzocht?’
‘Nee, daar was geen enkele reden voor. Wij hebben alleen met een huisgenoot gesproken, waar we niets wijzer van zijn geworden. Voorlopig is er sprake van een meerderjarige vrouw, die drie dagen vermist is. Die briefjes, waarvan het bestaan niet eens zeker is, maken het misschien een beetje verdacht, maar er is nog geen sprake van een misdrijf. Alle gesprekken die je voert, zijn op basis van vrijwilligheid.’
We maakten afspraken over mijn bevoegdheden, waar ik welwillend naar luisterde, en punten van overleg en rapportage. Ik stemde in alles toe, complimenteerde hem met zijn grondigheid en sloeg genadeloos mijn slag in de onderhandelingen over de financiën. Natuurlijk bood Sjaak de nodige weerstand, maar kom op zeg, hij hoefde het toch niet zelf te betalen!

   


   


  


  HOOFDSTUK 2


  
Met de muziek van de Johannes Passion nog in mijn hoofd en in mijn lijf liep ik met snelle tred door het stadscentrum. Ruhet wohl, ruhet wohl, ihr heiligen Gebeine... Hier werd nog niet erg geruhet. Donderdagavond was de uitgaansavond voor studenten en daar waren er nogal wat van op pad, alleen of in luidruchtige groepjes. Af en toe passeerde ik een openstaande kroeg, van waaruit een lawaaiige walm rook en dranklucht de buitenlucht insliertte. Een vertrouwd luchtje vol belofte van warmte en gezelligheid. Ik stapte mijn stamkroeg binnen, liet mijn ogen over de aanwezigen glijden. Enkele bekenden staken een hand op ter begroeting en de barman knikte veelbetekenend in de richting van het biljart. Rons rode krullen, glanzend onder het lamplicht, vormden een prachtig contrast met het groene laken. Hij stond in een ingewikkelde verhouding tot de keu, maar leek precies te weten wat hij deed. Geen wonder. Architect van huis uit, recentelijk omgeturnd tot kunstschilder: zowel van mathematische berekeningen als kunstzinnige bewegingen had hij alle verstand.
Ik bleef even naar hem staan kijken. Hot damn! Wat een man. Een donkerblauwe schipperstrui accentueerde de perfecte balans van zijn brede schouders; mijn blik bleef rusten op zijn hand op het groene laken, gespreid om de licht op en neer schuivende keu te ondersteunen.
Wie kon het me kwalijk nemen dat mijn hartslag versnelde en mijn onderbuik heftig van zich deed spreken?
De barman trok zijn wenkbrauwen veelbetekenend op boven zijn vettige glimlachje. Had ik staan kwijlen?
Ik rechtte mijn rug, stak twee vingers op als bestelling, en slenterde naar het biljart.
Ron, tevreden de gevolgen van zijn laatste stoot overziend, begroette me door een arm om me heen te slaan; zijn kus was licht, maar voelbaar in al mijn vezels.
‘Fijn gezongen?’
‘Hmm.’ Wie dacht er nog aan zingen?
‘Waar zijn jullie mee bezig, Bach, hè?’ Hij liet me los, boog zich weer over de tafel en zong een paar regels uit de Matthäus-Passion.
Hoofden draaiden zich om. ‘’t Is hier geen kerk, man!’ riep een dikke man, wiens wenkbrauwen naadloos overgingen in zijn haargrens. Ron grinnikte, zijn ogen onafgebroken op de ballen voor hem gericht. In het lamplicht waren zijn wimpers doorschijnend.
De barman kwam met twee glazen bier en bleef even hangen om de stoot van Ron mee te maken. Weer dat vettige glimlachje mijn richting uit. ‘Die kan er wat van!’
‘Bert, jongen, als je mijn favoriete barman wil blijven dan sodemieter je nu weer op naar je bar,’ zei ik vriendelijk en greep een keu. De zelfvoldane grijns van de man kon ik moeilijk plaatsen, maar blijkbaar had hij het idee dat hij een puntje gescoord had. Mannen!
Ik ben geen biljarter. Ik heb niet het geduld om vijf minuten rond die tafel te schuifelen en uit te fiegelieren hoe de ballen zullen reageren. Ik zie in een oogopslag wat me te doen staat en dat pakt soms verrassend goed uit.
Bij Ron vond ik het niet erg dat hij ruim de tijd nam. Het gaf me alle gelegenheid om de bewegingen van zijn schouders, zijn handen, te bestuderen en me te verlustigen in het kuiltje in zijn wang, dat af en toe verscheen.
Hij had het wel door. Af en toe richtte hij even zijn blauwe ogen op me, een beetje spottend, maar met iets betekenisvols erachter, wat bij mij vibraties en visioenen opwekte waar ik zelf door geschokt was. Laten we het erop houden dat de biljarttafel een heel andere functie toebedeeld kreeg dan waar hij nu voor gebruikt werd.
Op het moment dat ik in de ban was van dit soort prettig-verlammende gevoelens en dus op mijn minst weerbaar, zal ik maar zeggen, denderde Marjon binnen.
Met een snel zinkend hart zag ik haar mijn richting op komen. Klein, tenger, met een poppengezichtje dat omkranst werd door een bos fijne krullen, vormde ze het toonbeeld van vrouwelijkheid. Met haar kleding, in dit geval een wijdvallende broek, een kort aansluitend jasje met een brede nep-bontkraag, in donker bordeaux, onderstreepte ze die elegantie. Ze wist mannen meestal om haar vinger te winden. Dat was meteen ook haar favoriete bezigheid.
Als haar oudste en beste vriendin wist ik als geen ander hoe rücksichtslos ze kon zijn, vooral waar het mannen betrof. Op een enkele uitzondering na had geen man haar tot dusver lang kunnen boeien en voor achtergelaten, gewonde minnaars kon ze maar weinig medeleven opbrengen. Het was nog nooit aan de orde geweest, maar ik betwijfelde of, als het op een keuze aan zou komen, onze vriendschap het zou winnen van haar veroveringsdrift. Daarom had ik Ron nog even op de achtergrond gehouden, met beschrijvingen van aanzettende kaalheid en een geprononceerd buikje, dingen waarvan ik zeker wist dat ze alle oestrogeengestuurde interesse bij Marjon onmiddellijk zouden doen inzakken. Ook al omdat wat er tussen Ron en mij aan het ontstaan was nog niet echt de term relatie verdiende, maar de laatste weken wel in de hoogste versnelling die richting opging. Tot het zover was, wilde ik Marjon niet in de buurt hebben.
Rons geïnteresseerd opkijken deed mijn stemming helemaal tot het nulpunt dalen. Marjon trok zich niets aan van mijn chagrijnige gezicht. ‘Ha die Tess. Heb ik je toch gevonden! Ik vond het nogal verdacht, zo snel als je je uit de voeten maakte na het zingen. Maar nu zie ik de reden daarvoor!’
Ze zag nooit enige noodzaak voor het dempen van haar stem. Dat was waarschijnlijk een groot goed in haar beroep - lerares Engels -, maar mij bezorgde het wel eens ongemakkelijke momenten. Lauwtjes stelde ik haar aan Ron voor. Met argusogen keek ik toe hoe ze elkaar van hoofd tot voeten opnamen en handen schudden. Dat duurde veel te lang naar mijn smaak.
‘Ben je me gevolgd?’ informeerde ik met een zware frons.
‘Nee joh, natuurlijk niet. Ik kwam toevallig langs en meende je te herkennen.’
Kijk, dat bedoel ik nu. Zo makkelijk en natuurlijk kwam die leugen eruit, dat Ron waarschijnlijk helemaal in de luren gelegd werd, waar ik bij stond. Toen hij zich, na een vriendelijk knikje, weer over het biljart boog, begon mijn hart weer tekenen van leven te vertonen. ‘Nou, Marjon, ik zie je zaterdagavond wel weer.’ Met mijn ogen maakte ik dwingende bewegingen richting uitgang, die ze negeerde. Ze verkeerde waarschijnlijk in de veronderstelling dat ze subtiele hints gaf toen ze met op en neer gaande wenkbrauwen en wapperende neusvleugels haar waardering voor Ron liet blijken.
‘Ja, het is bij Mark, hè. Neem je Ron ook mee?’ Luid genoeg voor Ron om te horen. Luid genoeg voor de bovenburen om te horen, verdomme nog aan toe. Boven het lawaai van alle aanwezigen, plus de muziek, uit.
‘Dat zien we nog wel.’ Ik bleef ijzig kalm, maar begon wel aandrang te voelen haar op te pakken en - hardhandig - buiten te deponeren. Ze kende me goed genoeg om die tekenen te herkennen en trok me mee. ‘OKÉ meid,’ siste ze. ‘Wat een stuk! Verknal het dit keer nu eens niet.’ En beende kittig weg op haar kleine hakjes.
Verknal het dit keer nu eens niet?
En dat van haar!
Rons stemming leek in geen enkel opzicht verstoord door Marjons onderbreking. De mijne fleurde op toen hij mijn hand pakte tijdens ons gesprek aan een tafeltje in de hoek, en in de zijne gevouwen hield.
And then he ’ll take my hand,
And though it seems absurd,
I know we both won ’t say a word...
Maar dat was het nu juist. Met deze man voerde ik lange gesprekken, zonder dat ik me een moment ongemakkelijk of onzeker voelde. Zelfs als het over zijn vakgebied - schilderkunst - ging, kon ik me zonder gêne uiten, in de zekerheid dat mijn opmerkingen altijd serieus werden genomen.
Mocht hij al onaangenaam verrast, of geamuseerd, zijn door mijn gebrek aan inzicht, dan wist hij dat goed te verbergen. Ik bezocht graag musea en exposities, maar koesterde geen enkele illusie over mijn kennis van technieken of historische contexten. De cursussen die ik hierin gevolgd had, waren te hapsnap om een gedegen kunsthistorische achtergrond te vormen. Intussen had ik al heel wat van hem opgestoken - en het had nog meer kunnen zijn als mijn aandacht niet telkens gevangen werd door zijn mondbewegingen, de klank van zijn stem, een glanzende lok haar op zijn bleke voorhoofd. En dat duivelse kuiltje in zijn linkerwang.
Later liepen we in de donkere nacht door de verlaten straten. ‘Wat vond je van Marjon?’ vroeg ik langs mijn neus weg.
‘Ik kan me voorstellen dat jullie goede vriendinnen zijn.’
Van alle onbevredigende antwoorden...
‘Pittige types, allebei op jullie eigen manier.’
‘Dat is nog geen antwoord op mijn vraag,’ zei ik, ingehouden vriendelijk.
Hij keek me even aan, voor hij zijn arm om mijn schouders legde. ‘Laat ik het zo zeggen: zij doet me denken aan een kleine terriër en jij, ik weet dat het afgezaagd klinkt, maar het is nu eenmaal zo: aan een herder. En je weet naar welke hond mijn voorkeur uitgaat.’
Dat wist ik inderdaad. Ik had voor hem een jonge Duitse herderspup geregeld, die hij binnenkort mocht gaan ophalen. Had mijn aantrekkingskracht voor hem aanvankelijk bestaan uit het bemiddelen hierin, sinds een week of vier spraken we wekelijks af in ons café en hadden de tekenen van affectie zich uitgebreid van een arm om me heen naar gepassioneerd zoenen bij het afscheid. Daar was het tot dusver bij gebleven.
Mijn lichaam snakte naar meer, maar mijn behoedzame hoofd dwong me mijn handelingen af te stemmen op de signalen die ik van hem opving.
Ook nu liet ik geen teleurstelling blijken toen hij me, na een veel te korte omhelzing, losliet om afscheid te nemen. Ik putte enige troost uit de gedachte dat ik morgen toch vroeg op wilde om naar de universiteit te gaan.
‘Nog een ding,’ zei ik, ’Je gaat me toch niet vertellen dat dat een gewoonte van je is, hè? Mensen met dieren vergelijken?’
Zijn lach bleef bij me toen zijn gestalte zich van me verwijderde.
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De vriendin van het verdwenen meisje heette Anouk de Vries. Ze had een kamer op de derde verdieping van het Wageningse universiteitsgebouw het Biotechnion, beter bekend als de Zuurtjesflat, vanwege de pastelkleurtjes waarmee ze de balkonrijen hebben willen opleuken. Mijn fietstocht ernaartoe, via de Ritzema Bosweg en de Diedenweg, had me langs ruimgelegen vooroorlogse villa’s geleid, waar dit gebouw kitscherig bij af- en bovenuit stak. Ik beklaagde de mensen die erop uitkeken. Alsof het nog niet erg genoeg was om een hoog flatgebouw in je achtertuin te hebben staan, werd het je ook nog eens groen, geel en roze voor de ogen als je blik er onwillekeurig langs gleed. Ik zette mijn fiets in de overdekte stalling voor het gebouw en liep de ruime hal binnen, waar ik meteen op het onvermijdelijke glazen hok van de receptie stuitte. De receptioniste wees me vriendelijk het trappenhuis, weggemoffeld in een verre hoek van het gebouw. De tand des tijds, en duizenden studenten, hadden de vloeren en muren hier een grauw laagje bezorgd, met overal butsen en vlekken. Stofvlokken hadden alle kans gehad om zich in de hoeken te verzamelen, want het wemelde hier nou niet bepaald van de studenten die bewust bezig waren met hun conditie. Of energiebesparing.
Op de derde verdieping betrad ik de afdeling, en ging op zoek naar Anouks kamer. Aan de buitenzijde van het gebouw bevonden zich werkkamers, in het midden ruimtes die afgesloten waren, met op de deuren kreten als: vrieskamer 1, bloedmonsters, NIET BETREDEN! Nieuwsgierig gluurde ik door een soort patrijspoortje dat zicht bood op een rood verlicht laboratorium, waar een zwaar vergrendelde vrieskist een prominente plaats innam. Wat zouden ze daarin bewaren? Wat was zo kostbaar, of zo gevaarlijk, dat het een ketting met hangslot rechtvaardigde?! Er was niemand om het te vragen, dus liep ik maar door. De wanden in de gang hingen vol vale posterborden met foto’s van blij kijkende mensen die dikke naalden in hun arm kregen gestoken door nog blijer kijkende mensen. Ik dacht dat ik op de afdeling Voeding was! Het had hier meer weg van een medische faculteit.
Uiteindelijk vond ik Anouks kamernummer. Net als in het hele gebouw hing ook hier de atmosfeer van wetenschappelijke ernst, wars van aardse zaken als comfort en reinheid. De bureaus en ladekasten waren nog van het solide stalen soort, zoals ik dat in mijn stadskantoor ook had staan. Onverslijtbaar. Gemene scherpe punten en loodzwaar, maar onverslijtbaar. Ik voelde me meteen thuis.
De ramenwand gaf een mooi uitzicht op het universiteitsterrein, dat er op dit vroege uur nog vrijwel verlaten bij lag onder een grijze winterlucht.
Anouk was een tengere jonge vrouw met kort witblond haar, een bleke huid en grijze ogen. Haar kleding, spijkerbroek met een grijze coltrui, was net zo onopvallend als haar montuurloos brilletje, maar aan al haar vingers zaten zilverkleurige ringen en ook in haar beide oren liep een ritsje zilver omhoog.
Nadat ze met nauw verholen irritatie had uitgelegd dat zij en Marieke geen studenten meer waren, maar aio’s die bezig waren te promoveren, ging ze bereidwillig in op mijn vraag wat al dat bloedonderzoek met Voeding te maken had. ‘Humane Voeding houdt zich bezig met de relatie tussen voeding en gezondheid. We onderzoeken het effect van bepaalde bestanddelen in voedingsmiddelen op de gezondheid van mensen. In Wageningen is deze studierichting zo succesvol omdat de oprichters ervan zo’n veertig jaar geleden al inzagen dat samenwerking met zowel de voedingsindustrie als met medische faculteiten van andere universiteiten essentieel was om onderzoeken gewicht te verlenen.’ Anouk zweeg even, om te peilen of ik al afgehaakt was, maar ik gebaarde haar door te gaan. ‘De focus van het voedingsonderzoek, dat zich aanvankelijk richtte op de gevolgen van tekorten in humane voeding, is in de afgelopen veertig jaar verschoven naar ziekten die veroorzaakt of versterkt worden door overconsumptie. Zoals hart- en vaatziekten, diabetes.’
Ik wierp een blik door de geopende deur op de labruimte. ‘Hoe kun je zoiets in vredesnaam onderzoeken?’
‘Op de tweede verdieping hebben we een keuken, waar eten klaargemaakt wordt voor proefpersonen, die meedoen aan onderzoeken. Die komen tijdens hun deelname aan het onderzoek, dat soms weken, maar ook wel enkele jaren kan duren, hier voor regelmatige lichaamsmetingen en bloedafname.’ Anouk verloor alle idee van tijd en verhoudingen toen ze aan een gedetailleerd verslag begon over transvetzuren in voeding en wat dat met je aderen deed, wat mij een beetje te plastisch werd. Ze merkte mijn afglijdende belangstelling en zweeg even. Met een medelijdende blik vatte ze samen: ‘Ik geef je een voorbeeld: we hebben hier lang geleden, samen met een universiteit in Griekenland, research gedaan naar de effecten van het gebruik van olijfolie, omdat het percentage hartziekten rond de Middellandse Zee aanzienlijk lager was dan bij ons. Het meest in het oog lopende verschil in voedselbereiding was de olijfolie, dus richtte het onderzoek zich daarop. De uitkomsten waren zo opzienbarend dat we sindsdien in Nederland massaal olijfolie zijn gaan gebruiken in de keuken. Dat was een onderzoek van ons.’ Ze glom toen ze dat zei, alsof ze persoonlijk verantwoordelijk was geweest. ‘Een ander onderzoek naar natuurlijke vetten in voeding betrof vis, waaruit we hebben kunnen vaststellen dat vette vis heel goed is voor het cholesterolgehalte.’

  Vis. Juist. Jammer, ik ben meer een vleeseter.
Ik besloot maar eens terzake te komen. Straks ging ze me ook nog vertellen dat friet dodelijk was.
‘Goed, zoals ik je over de foon al vertelde, probeer ik, zonder dat al te veel mensen dat merken, uit te vinden waar Marieke kan zijn. Wanneer heb jij haar voor het laatst gezien?’
‘Gezien?’ Hier moest Anouk even over nadenken. ‘Zondag, voor ik wegging. Ik heb een reistas van haar geleend. Maandag ben ik weggegaan, met een groep studenten mee geweest op een reis naar Zwitserland, Frankrijk, voor een weekje.’
Dat was tien, elf dagen geleden.
Telefonisch contact had ze echter afgelopen maandagavond nog gehad. Marieke had gebeld, om te horen hoe de reis geweest was. Een vaagrode kleur trok over Anouks gezicht toen ze bekende dat ze dat gesprek een beetje had afgekapt. ‘Ik was bij mijn vriendje, we zouden net gaan eten.’
In mijn huidige situatie kon ik daar wel begrip voor opbrengen. ‘Hoe klonk ze? Gespannen, opgewonden?’

  ‘Nee... gewoon.’
‘Waar is haar werkplek?’
‘Hier.’
Met een knikje naar het lege bureau tegenover het hare. De stoel was strak tegen het bureau aangeschoven. ‘We delen een werkkamer en werken aan hetzelfde onderzoek. Daarom komt u natuurlijk ook bij mij. Maar we zijn geen vriendinnen... Buiten dit gebouw om zien we elkaar nauwelijks.’ Ze had iets bozigs over zich toen ze dat zei. Alsof ze het Marieke kwalijk nam om zomaar te verdwijnen, en haar op te zadelen met ongewenste bezoekers.
‘Ze had jou toch verteld dat ze briefjes had gekregen? Wat vertelde ze je precies? Dit is erg belangrijk, Anouk.’ Dit laatste met enige nadruk.
Ze knikte en fronste nadenkend haar voorhoofd. ‘Het was die woensdag, dus ruim twee weken geleden. Ik herinner het me omdat ik die avond laat nog met de bus zou moeten, en we het kregen over zelfverdediging en zo. Marieke zei dat ze op een cursus wilde, omdat ze last had van een stalker. Ik begon te lachen, omdat...’ - een beetje beschaamde blik naar mij ‘Marieke is geen... niet erg aantrekkelijk, weet je. Geen uitstraling, zal ik maar zeggen. Verlegen en nogal dik. Bovendien heeft ze nooit een echt vriendje gehad.’

  ‘Dus?’
‘Dus kan ze geen afgewezen aanbidder achter zich aan hebben.’ Het kwam er wat kregel uit, alsof ik een klein kind was dat na drie keer uitleggen nog niet door had waar het om ging.
Ik zag ervan af om in te gaan op de vele vormen van, en achtergronden voor stalken; met een hoofdbeweging moedigde ik Anouk aan verder te gaan met het gesprek van die woensdag. ‘Marieke zei dat ze er zelf ook niets van snapte. Daarom had ze zich er in het begin niets van aangetrokken. Ze dacht eerst dat het een grap was, en dat zij per vergissing die briefjes in haar postvak kreeg. Maar toen kwam er een brief met haar naam erboven.’

  ‘Wat zei ze nog meer over die briefjes: hoe vaak kreeg ze er eentje, wat stond er precies in? Waren ze geschreven, geprint?’ Nadenkend keek Anouk even voor zich uit. ‘Marieke zei dat er in de laatste brief zoiets stond als ‘je bent een smet op ons blazoen’. En in een vorige dat ze uit de toon viel, dat ze de dissonant was. We hebben daar nogal lang over gepraat, waar dat vandaan zou kunnen komen. Ze speelt in een band, daar zou dat allemaal op kunnen slaan. Maar Marieke kon zich niet voorstellen dat een van die bandleden zoiets zou doen. Ze kan goed met iedereen opschieten en is eerder te goed voor de band dan andersom.’

  ‘Stond erin wat er met haar zou gebeuren?’
Tot haar spijt wist Anouk niet veel meer over de inhoud te vertellen. Over Marieke’s onderzoek en proefschrift was ze wel heel stellig: dat verliep geheel volgens plan en daar kon dus geen aanleiding gezocht worden voor een paniekverdwijning van Marieke.
Ik bleef even voor Marieke’s werkplek staan.
Netjes. Alle pennen in een bakje, papieren in ladebakjes.
Ik opende de bureaulades, met toch weer die kleine fladder in mijn maagstreek die ik altijd voel als ik door andermans privé-spullen snuffel. Je weet nooit wat je tegen gaat komen.
Ook in de lades had alles een plek, niets slingerde er rond dat niet functioneel was. Ik neusde nog wat door mappen en ordners, maar werd daar niets wijzer van.
Anouk had intussen voor mij een lijstje gemaakt met zoveel mogelijk namen en telefoonnummers van kennissen van Marieke, en Marieke’s adres. Ik merkte vriendelijk op dat ze zichzelf vergeten was en gaf haar het papier terug. Het bozige was weer helemaal terug toen ze met strakke schouders haar naam en nummer opschreef.
Ze stak mijn kaartje in haar broekzak zonder er een blik op te werpen. Het zou me niet verbazen als het in de prullenbak lag nog voor ik het vertrek goed en wel verlaten had.
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Ik wandelde langs werkkamers die allemaal hun deur gastvrij open hadden staan. Iedereen zat star achter het beeldscherm. Het beeld van de 21ste eeuwer aan het werk. Wat zou er gebeuren als er een wereldwijde computerstoring optrad? Universele paniek, waarschijnlijk. Het werkvolk zou uitzwermen als mieren uit een verstoorde mierenhoop.
Het afdelingssecretariaat vormde een welkome uitzondering: een ruime kamer, waar het naar koffie rook en mensen in en uit liepen, of bleven hangen voor een praatje. De vrouw die er de scepter zwaaide, een slanke vijftiger, stelde zich voor als Paula. Ze bood me koffie aan en zette haar telefoon op de voicemail, zodat we niet gestoord zouden worden. Dit was natuurlijk een interessante afleiding van de normale gang van zaken.
Paula zou niet misstaan in een deftig advocatenkantoor: kort grijs haar in een onberispelijke coupe, stijlvol gekleed in een donkerrood jasje en zwarte pantalon. Je hebt broeken en je hebt pantalons, en dit was beslist een pantalon. Het enige puntje van kritiek dat ik op haar uiterlijk had, was het luchtje dat om haar heen hing. Ik kon het bijna aanraken, zo zwaar was het. Ik schoof mijn stoel een beetje achteruit en begon aan mijn vragenlijst. Ze gaf gewillig en uitgebreid antwoord. Ze kon zich niet herinneren dat ze Marieke onlangs nog gezien had. Dat was niet abnormaal, in deze fase van het onderzoek. Marieke zou overal haar proefschrift kunnen afmaken, de gegevens had ze allemaal in haar laptop zitten, en ze kon overal ter wereld inloggen op de universiteitssite. Marieke was nogal op zichzelf, kwam niet zomaar binnenvallen voor een praatje, maar ze was wel heel aardig. Verlegen, serieus. Zou nooit een afspraak met de prof vergeten, of vergeten af te zeggen als ze die niet kon nakomen. Daarom was Paula degene geweest die rond was gaan bellen toen Marieke niet verscheen en telefonisch ook niet bereikbaar was. In het studentenhuis waar ze woonde, had men haar al een week niet gezien.
‘Een week?! Maar ze heeft maandagavond nog met Anouk gebeld!’
Paula keek me spottend aan. ‘Met die mobieltjes kun je tegenwoordig overal vandaan bellen, hè?’
‘Maar blijkbaar niet vanuit haar huis. En ook niet bij haar ouders, volgens mijn gegevens.’
Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Ze lijkt van de aardbodem verdwenen.’
Dat was me een beetje te theatraal.
Paula wees me het postvakje van Marieke, net buiten de deur in de gang, dat volgepakt was. Ze bleef er niet bij staan toen ik de paperassen doorzocht. Dat was jammer, want de helft gleed er tussenuit en ze had me mooi kunnen helpen de boel bij elkaar te grabbelen. Er zat niets verdachts tussen. Ik propte het hele zaakje onceremonieel weer in het vakje.
Nu eerst die prof maar.

  
 Ik heb een blauwe maandag psychologie gestudeerd en heb dus enige weet van de belangrijkheid van professoren. Vooral onder elkaar wordt die importantie erkend en gevoed, en dat maakt het soms lastig voor gewone stervelingen zoals ik, om toegang tot ze te krijgen. Dat zou het proces van egomassage maar onderbreken.
Daarom wilde ik deze man maar gewoon overvallen.
Ik liep achteloos rond, knikte bemoedigend terug naar mensen die mij vragend aankeken vanuit hun werkplek, en vond tenslotte, in een vergeten hoekje achter het laboratorium, het kamernummer van professor Jeronimus.
Ik klopte en op een luid ‘Ja?’ stond ik in een lange smalle werkkamer met daarachter een adembenemend uitzicht over een winters stukje Wageningen: de Eng, glooiende velden omzoomd door donkere bomenrijen.
Een lange, bebaarde man keek verrast op van zijn computer. ‘Goedemorgen. Kennen wij elkaar?’ Hij stond op en nam me ongegeneerd nieuwsgierig op, ogen doordringend achter een iets scheefstaande bril. Zijn baardpartij was een tint donkerder dan zijn warrige hoofdhaar. Zo te zien was ook hij net van de fiets gestapt. Zijn kleding was casual, een mosterdkleurig overhemd boven zwarte jeans. Wageningen Universiteit was geen plek voor driedelige profs.
Ik liet hem mijn politiepas zien en stak mijn hand uit. ‘Tess de Herder.’

  ‘Aha, u komt in verband met die zogenaamde verdwijning van Marieke. André Jeronimus. Gaat u zitten.’ Ontspannen leunde hij achterover in zijn stoel. Deze onderbreking stoorde hem geenszins.
‘Waarom zegt u ‘zogenaamde’ verdwijning?’ informeerde ik losjes; zijn sceptische glimlach van ‘zo belangrijk kan het allemaal niet zijn’ streek me een beetje tegen de haren in. Maar ja, het betrof hier natuurlijk geen professor. Marieke was slechts een promotiestudent.
Zijn glimlach verbreedde zich.
‘Marieke is geen meisje dat van drama houdt. Ze is waarschijnlijk een weekje door iemand uitgenodigd voor een uitje en in haar opwinding vergeten onze afspraak af te zeggen. Dat is niets voor haar, want Marieke is een punctueel meisje, maar om uitgenodigd te worden zal ook een bijzonderheid voor haar zijn. Ze is een beetje een muurbloempje.’
‘Vond u het vervelend dat ze niet kwam opdagen?’
Hij trok even zijn wenkbrauwen op, oprecht verbaasd. ‘Welnee. Ik heb genoeg te doen en zo belangrijk was het niet, qua tijdsplanning. We hebben nog een maand of twee de tijd.’
“We?’
Hij lachte goedmoedig. ‘Marieke, dan. Ze promoveert over een aantal maanden.’
‘Als u zegt muurbloempje, wat bedoelt u dan?’
‘Beetje een einzelgänger, erg serieus met haar studie. Ik heb begrepen dat ze een instrument bespeelt, in een soort orkest en dat is geloof ik haar enige hobby. Geen sport. Wat ze overigens goed zou kunnen gebruiken.’ Voor het eerst merkte ik iets van ongenoegen bij deze man. Een vage rimpel van afkeuring. ‘Marieke is veel te zwaar.’ Zelf was hij tanig en zo te zien in goede conditie. At natuurlijk alleen maar vis.
‘Hoe goed kent u haar?’
Hij haalde met een zucht zijn schouders op. ‘Ik heb haar als derdejaars studente leren kennen, met name tijdens een buitenlandse excursie. Verlegen, lief kind. De laatste vier jaar heb ik haar begeleid bij haar onderzoek. Intelligent, serieus en nog steeds verlegen.’
Het beeld van Marieke dat langzaam vorm begon te krijgen, wekte een beetje medelijden bij me op.
‘In het studentenhuis waar ze woont, hebben ze haar al bijna een week niet gezien. Hebt u nog contact met haar gehad in die tijd?’
Hij stond op en greep zijn elektronische agenda. ‘Dat is niet zo verwonderlijk, want ze past op het huis van iemand...’

  Shit!
Dat wist de politie niet. Ik was deze informatie tenminste nergens tegengekomen in het rapport. Een gealarmeerde roffel deed zich gelden in de buurt van mijn hartstreek. Ik stond subiet op.

  Jeronimus keek op van zijn agenda. ‘Is dit nieuw voor u?’ Hij vatte onmiddellijk de consequenties en implicaties. De man was toch niet voor niets hoogleraar. Zonder tijd te verspillen schreef hij voor mij het adres op, gevolgd door de naam van de huiseigenares.
‘Jantien Groothuis, een van de wetenschappelijk medewerkers hier. Ze is voor een aantal maanden naar Amerika en zocht iemand om op haar huis te passen. Net toen Marieke hier was om met mij een afspraak te maken, belde Jantien me om te vragen of ik nog iemand wist, want op het laatste moment had degene die het zou doen zich teruggetrokken. Ging toch liever met een vriend samenwonen, of zoiets. Jantien was zo geschrokken van het bedrag dat de makelaar vroeg voor bemiddeling, dat ze nog een laatste poging waagde bij ons op de afdeling. Marieke was er erg blij mee, want in haar studentenhuis was het haar te druk om te werken. Ik begreep dat ze meteen na ons gesprek bij Jantien langs zou gaan, omdat zij de dag erop al zou vertrekken.’

  ‘Wanneer was dat precies?’
‘Vorige week vrijdag was ze hier.’
Dat paste precies in het plaatje. Waarom was niemand op de hoogte van haar verhuizing? Ik keek over Jeronimus’ schouder mee toen hij op zijn computer een telefoonnummer zocht van Jantien Groothuis. Alleen een mobiel nummer.
Ik slikte mijn teleurstelling weg, bedankte hem gehaast voor zijn tijd en voor de informatie.
Hij wenste me succes en zette zich weer achter zijn computer. Het zou me niet verbazen als alle gedachten aan Marieke alweer uit zijn brein geveegd waren.
Dat was bij mij wel anders. Na zijn onthulling had ik een onheilspellend voorgevoel, dat me kortademig maakte.
Ik belde Sjaak op het afgesproken nummer, waarop hij beloofd had dag en nacht bereikbaar te zijn. Dat kwam nu goed uit.
Haast was geboden.
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De straat, met aan een kant vrijstaande woningen van bescheiden omvang en aan de andere kant een speelveldje, hield abrupt op voor een paar rijen hoge populieren. Door de kale stammen zag ik water schitteren. De singel.
In de kilte van de motterige winterdag hield de buurt zich roerloos.
Het laatste huis in de rij was klein, wit, met groene luiken op de benedenverdieping.
Ik zette mijn fiets neer en liep over het grintpad naar de voordeur. Solide deur, met zo’n klein loketraampje erin. Uit de postbus stak een krant.
Het bleef stil na herhaald aanbellen.
Ik stampte wat met mijn voeten om het een beetje warm te krijgen. De fijne regendruppels bleven overal aan kleven.
Ik liep over het gras en tuurde door het raam. Een bankstel, een hoek van een bureau. Geen mens te zien.
Ik overwoog mijn opties.
Bij de buren gaan informeren of ze haar onlangs nog gezien hadden leek me niet zinvol. Het zou maar voor onrust en paniek zorgen, waar dat misschien helemaal niet nodig was. Zolang Sjaak er niet was met de benodigde papieren wilde ik geen deuren of ramen forceren. Stel dat het huis leeg was, dan zou ik een hoop uit te leggen hebben aan de bewoners. En de andere mogelijkheid, dat Marieke wél hier binnen was, deed me ook niet bepaald popelen van verlangen om daar binnen te stappen in mijn eentje.
Ik liep om het huis heen. Een slecht onderhouden tegelpad leidde naar een kleine houten schuur achter het huis. In de muur aan de zijkant bevonden zich geen ramen op ooghoogte, aan mijn rechterkant vormde een hoge heg de tuinscheiding met het buurhuis. De achterkant van het huis was al net zo in zichzelf gekeerd als de voorkant. In een kleine uitbouw, die waarschijnlijk dienst deed als berging, bevond zich de achterdeur, waarvan de ruit afgedekt was met vitrage. Ik kon turen wat ik wilde, maar het enige wat ik zag was mijn eigen weerspiegeling in het glas. Zonder erbij na te denken duwde ik tegen de deur, die onder mijn aanraking met een zachte klik open gleed.
Mijn hart miste een slag en begon vervolgens vervaarlijk te bonzen. Met mijn ogen op de open deur gericht bewoog ik me langzaam achteruit, in de richting van een raam, hoogstwaarschijnlijk van de keuken, dat op de achtertuin uitzag. De bewegingloze stilte rond het huis kalmeerde me in zoverre dat ik mijn blik van de deur los durfde te maken en naar de ruimte achter het raam liet glijden. Het was donker binnen. Vage omtrekken van een aanrecht onder het raam. Een kraan. Een vierpitsgasstel tegen de muur, op een koelkast. Een schoen lag ondersteboven, de hak omhoog, voor de deur van de koelkast. Ik meende ook nog een stukje enkel te onderscheiden.
Ik draaide mijn rug naar het raam en zocht steun tegen de muur. Als je bij de recherche werkt, kom je in aanraking met dode mensen. En na de eerste misselijkmakende ervaringen wen je er aan. Een beetje. Als je een lijk aantreft waar je het niet verwacht, neemt je professionele training vaak de leiding, en worden schok en afschuw op een afstand gehouden door de noodzaak te observeren, te zoeken, actie te ondernemen.
Maar een huis binnenstappen waar je mogelijk een slachtoffer van een misdrijf zult aantreffen is iets waar je hele wezen zich tegen verzet. Dat was bij mij tenminste wel het geval. De drang om zeker te weten won het en, na een paar keer diep ademhalen, duwde ik de deur verder open. En deinsde onmiddellijk terug voor de stank die me als een klap in mijn gezicht trof. Shit. Mijn hart begon onmiddellijk ritmisch te bonken.
Ik aarzelde, liep terug naar het tuinpad en wierp nog een blik langs het huis, naar de weg. Geen Sjaak.
Waar bleef hij, verdomme, hij had hier al lang kunnen zijn. Móeten zijn.
Al wist ik voor 99,9 procent zeker dat hulp voor de persoon in het huis te laat zou komen, de uiterst geringe kans dat ik nog iets zou kunnen doen dwong me het huis binnen te gaan. Ik grabbelde naar mijn zakdoek, drukte hem tegen mijn neus en mond. De kleine donkere bijkeuken stond vol met apparaten, voorraden, jassen en schoenen. Met een spijtig gevoel haalde ik de zakdoek van mijn gezicht en vouwde hem om de klink van de deur die toegang bood tot het huis.
Ik gebruikte een beetje te veel kracht en viel min of meer een gang binnen, waar aan beide zijden deuren op uitkwamen; aan het andere eind ervan kon je door de voordeur naar buiten. Dat was wel een aanlokkelijk idee, zeker nu de misselijkmakende lucht alleen maar sterker werd.
Ik duwde de deur meteen rechts van me open, waar de keuken zou moeten zijn. Dat was ook zo: een eenvoudige keuken, blinkend schoon, keurig opgeruimd.
Afgezien van het lichaam van een vrouw, als oud vuil achtergelaten op de zwart-wit betegelde vloer.

  
 Sjaak kwam naast me staan, zijn eeuwige sigaret tussen de lippen.
Hij keek me onderzoekend aan.
Ik had mijn armen strak om me heen geslagen en stond te rillen in de buitenlucht.
De technische recherche was gearriveerd, vlak na de politiearts. Woordeloos had ik ze naar binnen zien gaan, hun kleine gebaren van medeleven met een knikje in ontvangst genomen.
‘Blaas die rook eens even mijn kant uit.’ Alles om die penetrante lucht uit mijn neusgaten te verdrijven. Zonder iets te zeggen blies hij voorzichtig rook naar me toe.
‘Nu is het dus moord.’ De wijdopen, paarsbeaderde ogen, de uitpuilende tong, waren overduidelijk tekenen van wurging. Ik slikte heftig in een poging dat beeld te doen verdwijnen.
Sjaak knikte. ‘Wil je nog doorgaan?’
Wilde ik nog doorgaan!? Wat was dat nou weer voor een opmerking? Het was nu pas echt begonnen.
‘Ik ga die... die ellendige klootzak te grazen nemen!’
‘Te grazen nemen?’
Sjaak kende me door en door. Hij wist dat ik bokste om fit en alert te blijven. En om me staande te houden in mannenwereldjes waar het testosteron je om de oren vloog. Hij was er getuige van geweest toen ik een macho collega een lesje geleerd had, waarbij ik een beetje door het lint was gegaan. Het kwam mij op een berisping te staan, maar dat deerde me niet. De seksistische intimidatiespelletjes waren afgelopen. Sometimes being a bitch is the only thing a woman has to hold on to. Dolores had het goed begrepen: alle vrouwen zouden al jong boks- of karateles moeten krijgen, dan kwamen gruweldaden zoals deze niet meer voor.
‘Ik wil hem grijpen, zien zweten als ik hem zijn handboeien omdoe en hem vertel wat hem te wachten staat.’
Een bedachtzaam knikje. ‘Die formulering staat me al een stuk beter aan.’
Voor ik kon reageren, zagen we de politiearts naar buiten komen. Sjaak liep naar hem toe en ze wisselden enkele woorden, waarna de man zijn kraag opzette en met opgetrokken schouders wegbeende.
Ik ging vlakbij Sjaak staan en siste hem toe: ‘Zorg dat ze bij Van Laar terecht komt. Hij is de beste. En van hem krijgen we tenminste iets te horen.’
Hij kapte zijn antwoord af toen met een onhandig, bijna oneerbiedig gestuntel twee mannen een brancard de deur uitmanoeuvreerden. Ik wendde mijn ogen af.
I felt a great sadness that day... in the garden, wet with rain.

   


   


  


  HOOFDSTUK 6


  
Ik nam de woonkamer zorgvuldig in me op.
In de hoek een houten bureau, waarop een laptop stond, dichtgeklapt.
Ze was dus niet aan het werk geweest. Misschien had ze het voor die dag afgerond. Dan zou ze in de kleine uurtjes vermoord zijn, want ze had tegen Anouk de verwachting uitgesproken nog lang te moeten doorwerken.
Er waren geen sporen van braak.
Had ze bezoek gekregen? Had ze degene die haar vermoord had, gekend en binnengelaten? Computer uitgedaan, in de veronderstelling dat het wel even zou gaan duren, daarna naar de keuken, om koffie te zetten...
Of had hij zelf nog even de moeite genomen de computer uit te schakelen? Alles keurig achter te laten?
De rest van het vertrek zag er netjes uit. Onbewoond, bijna. Een paar tijdschriften keurig op een stapeltje. De kussens op de roestbruine banken opgeschud en rechtopstaand. Daar had geen bezoeker gezeten. Of hij had inderdaad de moeite genomen zijn sporen uit te wissen.
Ik ging voor het bureau staan, probeerde me voor te stellen hoe Marieke hier had gezeten, en wat zo belangrijk was geweest dat het haar van haar werk had kunnen halen. Een vriendje?
Ik opende de computer. Het zwarte scherm gaf niets prijs. Het had weinig zin om hem aan te doen, zonder wachtwoord zou ik niet ver komen. Daar had de politie wel mensen voor.
Voorzichtig bekeek ik de papieren die ernaast lagen. Gedeeltes van haar proefschrift, ingewikkelde formules en ontoegankelijke conclusies. Hier en daar, in rood, aantekeningen in een duidelijk, rond handschrift. Geen agenda, geen losse briefjes. Alleen die laptop en haar papieren.
Boven het bureau stond, op een van de boekenplanken, een eenvoudige geluidsinstallatie. Een lampje brandde; de cd-speler stond klaar om opnieuw gestart te worden. Ik drukte op play, zonder er al te veel bij na te denken. Een bekend intro verbrak voorzichtig de stilte. Een stem, wat pianoklanken en een trompet op de achtergrond: ‘These foolish things,’ in de versie van Bryan Ferry. In een slepend tempo zong hij over lippenstift op sigarettenpeuken en vliegtickets naar romantische bestemmingen. Het nummer was onsterfelijk gemaakt door Billie Holiday, die met haar ietwat melancholieke stem deed vermoeden dat de man waar ze steeds aan moest denken, niet langer haar geliefde was. De laatste muziek waar Marieke naar had geluisterd. Misschien wel het laatste wat ze gehoord had.
Ik ramde op de stopknop. Hier werd ik niet wijzer van.
Sjaak stond in de keuken toe te kijken hoe de technische mensen met liefdevolle aandacht het hele vertrek in kleine plastic zakjes stopten om in hun lab verder te onderzoeken.
Aan de kapstok in de hal naast de voordeur hingen een spijkerjack en een lange zwarte wollen jas. Ik liet mijn handen door de zakken glijden. Een verfrommelde tissue, een sleutelbos, een paar verpakte zuurtjes.
In het kleinste zakje van het spijkerjack voelde ik papier.
‘Heb je nog iets gevonden?’ Sjaak kwam de gang inlopen. Ik trok schielijk mijn hand terug.
‘Nee. Hebben jullie haar telefoontje al?’
Hij gromde een ontkenning.
Ik rapporteerde kort over de uitgeschakelde laptop en de keurig achtergelaten woonkamer.
‘Laten we maar even boven kijken.’
Ik liet hem voorgaan, om vliegensvlug het papiertje nog uit het jack te kunnen vissen. Ik was niet van plan om het voor hem verborgen te houden. Maar het omgekeerde moest ook niet gebeuren.

  
 De badkamer en slaapkamer waren de enige vertrekken waar niet alles opgeruimd was. Maar het was de achteloze rommel die hoorde bij een bewoond huis, niets wees erop dat de moordenaar hier geweest was.
De muziekcassette met haar klarinet lag op het bed, een vel bladmuziek ernaast. Een zorgvuldig onderzoek van de cassette leverde niets op. Ik concentreerde me op plekken waar Marieke iets verstopt zou kunnen hebben. Toilettas, kleren, de weekendtas die in een hoek van de muurkast stond. Ik grabbelde in de zakken van de broeken en bloesjes die er hingen, onderzocht de inhoud van de prullenbak.
Niets.
Ik stelde met een snelle blik vast dat Sjaak in de badkamer nog met zijn neus in het medicijnkastje zat, voor ik bij het raam ging staan, waar ik het papiertje uit mijn zak viste en openvouwde. Een gelinieerd papiertje, A5 formaat.
In grove blokletters stond er: VETTE ZEUG!
DE HELE AFDELING WALGT VAN JOU! OPROTTEN!
Arme Marieke. Was ze bang geweest om iemand de briefjes te laten lezen? Schaamde ze zich?
Met enige moeite riep ik het beeld op van het lichaam dat ik in de keuken had aangetroffen. Een zekere gezwollenheid was te verwachten na drie dagen, maar ze was inderdaad dik geweest. En ze had iemands woede opgewekt. Hoezeer ze zich ook op de achtergrond had proberen te houden, hoe weinig ze ook op had willen vallen, iemand was zo furieus op haar geweest dat hij haar had vermoord.
Wat had ze misdaan om op die keukenvloer aan haar einde te komen?
Ik riep Sjaak.
Hij griste het papiertje bijna uit mijn hand. ‘Waar heb je dat gevonden?’ snauwde hij.
Het was maar goed dat ik hem door en door kende. De aanblik van de gruwelijk om het leven gebrachte vrouw, de onvoorstelbare angst en afgrijzen nog op haar gezicht afgetekend, had hem diep geschokt.
‘Heb je met je vingers al overal aangezeten?’ vroeg Sjaak kribbig, terwijl hij met duim en wijsvinger het briefje van zich afhield.
Ik hield me in. Zijn eigen dikke vingers hadden het papier al bedekt, en Marieke zelf zou het hebben geopend en weer dichtgevouwen.
‘Ik ga terug naar de universiteit, Sjaak. Naar die muziekvrienden van haar. Ik heb het idee dat we het daar moeten zoeken. Volgens die Anouk stonden er in eerdere brieven dingen als: je valt uit de toon, je bent een dissonant, allemaal referenties naar muziek.’

  ‘Ho, wacht even. Het gaat nu om moord. Ik weet niet hoe ze deze zaak willen aanpakken, Tess. Misschien zonder jou.’
Ik keek hem strak aan. ‘Jammer dan. Ik zal je op de hoogte houden.’ En sloot mijn oren voor zijn protesten toen ik de trap afbanjerde.
Woedend bloed kolkte door mijn hoofd. Mij afdanken!
HA! Dat had ie gedacht!
Sjaak zou zich ook eens sterk kunnen maken voor me! Maar nee, die hielenlikker zou wel weer ja en amen zeggen als besloten werd dat ik eruit moest.
Ik stormde door de voordeur naar buiten en sloeg hem hard achter me dicht.
Een clustertje belangstellenden stond rillend op de stoep, wachtend op meer sensatie.
Met de grootst mogelijke moeite bedwong ik de neiging om ze hard toe te schreeuwen: The show is over! GO HOME!
Ik greep mijn fiets en jakkerde weg.
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Ik besefte donders goed dat ik de dood van Marieke nog even geheim moest houden. Dat ik discreet moest zijn. Daar had ik Sjaaks telefoontje niet voor nodig. Daarom besloot ik het ook maar te negeren.
Ik schakelde mijn mobieltje uit en richtte mijn blik op Gerald en Patrick, oftewel percussie en piano. Twee corpsballen van het zuiverste water. De donkere knul had een sterk zuidelijk accent, waar hij nog trots op leek te zijn ook.
Zijn blonde vrindje vertoonde alle voortekenen van een leven van netwerken. Zijn pilsje leek in zijn hand vastgegroeid. De aardappel in zijn keel zou hem directiefuncties en gedienstige secretaresses gaan bezorgen. En de nodige kilo’s overgewicht. Ze waren beiden in pak. Gekreukeld, weliswaar, en hier en daar bevlekt, maar desalniettemin, studenten in Wageningen, in pak! For crying out loud.
Ze hadden me naar hun Ceres studentenclub laten komen. Had het buiten een elegante indruk gemaakt, de brede grijze siersteen fraai contrasterend met de slanke donkerrode kozijnen, hier binnen was het een doorsnee studentenclub, smoezelig, doorrookt en kaal, met als enig ornament een antracietkleurige grafzerk in wat ooit de open haard was, waarop in grote letters ‘Durf te leven’ was gebeiteld. Met het gruwelijke beeld van Marieke’s lichaam nog op mijn netvlies kon ik de grap niet erg waarderen. Op de schouw erboven stond een schilderij van Ceres, die haar bovenstukje uit had gedaan om mee te helpen met de graanoogst.
We hingen tegen de halfronde bar in de hoek. Hoewel het nog niet eens fatsoenlijk lunchtijd was, waren de jongens al aan het bier en ze vonden het nodig Marieke hier en daar in bedekte termen af te zeiken. Rusteloos ijsbeerde ik wat heen en weer, mijn handen tot vuisten gebald. De vloer kon wel een schoonmaakbeurt gebruiken. Die twee ettertjes ook. Misschien kon er iets gecombineerd worden.
‘Waar repeteren jullie met de band?’
‘Hierboven is een zaaltje.’
‘Is Marieke ook lid hier?’
De donkere jongen begon een verhandeling over het woord lid, waar ik erg ongedurig van werd. Ik ging vlak achter hem staan en leunde over hem heen.
‘Gewoon even antwoord geven, Gerald.’
Een schokschouderend ‘ja.’
‘Wat voor soort muziek maken jullie?’
‘Jazz. We zijn een jazzband.’

  ‘Improvisatie, of bekende nummers?’
‘Allebei. Wat heeft dat met Marieke te maken? Wat is er trouwens precies aan de hand?’
‘Marieke is verdwenen. Na bedreigd te zijn. De tekenen wijzen in de richting van jullie band.’
De blonde maakte binnensmonds een opmerking waar ze weer erg veel lol om hadden. Ik sloeg om allebei een arm en trok die stevig aan. ‘Gerald, Patrick! Kerels! Lullo’s! Werk nou een beetje mee!’
Ze probeerden zich uit mijn omhelzing te worstelen. Hun koppies liepen een beetje rood aan. Ik hielp mezelf herinneren dat ze nog in onwetendheid verkeerden over Marieke’s dood. Liet ze abrupt los.
‘Heeft een van jullie haar ooit op de een of andere manier bedreigd, beledigd, bang gemaakt?’
Ik had nu in elk geval hun onverdeelde aandacht, al was er van hun bonhomie niets meer te bespeuren.
‘Waarom zou ik,’ grauwde Patrick. ‘Boeit toch niet.’
Gerald loerde broeierig naar me vanonder zijn zware wenkbrauwen. ‘Nee.’ Ik knikte minzaam.
‘Speelt Marieke goed? Een aanwinst voor de band?’
Zonder al te veel enthousiasme knikten beiden.
‘Hebben jullie gemerkt dat ze de laatste weken angstig was, durfde ze bijvoorbeeld na het repeteren nog wel alleen naar huis?’
Ze keken elkaar aan, wisselden een blik waaruit weinig positiefs straalde.
‘Geen idee. Ze is altijd meteen vertrokken.’
‘Ze woont hier praktisch tegenover,’ voegde Patrick er sullig aan toe. Dat wist ik al. Ik had er zelfs al voor de deur gestaan en geconstateerd dat er niemand thuis was.
‘Wanneer hebben jullie haar voor het laatst gezien of gesproken?’
Ook daar wachtte geen verrassing. Vorige week maandag, bij de laatste repetitie.
Ik deed of ik niet merkte dat ze in elkaar doken toen ik ze een schouderklopje gaf, als teken van waardering voor hun medewerking. Misschien kwam het wat harder over dan ik bedoeld had. Misschien ook niet.
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Ik reed het industrieterrein op waar ik woonde, en floot.
Herders blafje liet niet lang op zich wachten. Hij stond al bij het hek, zijn oren gespitst, zijn hele lijf gespannen.
‘Heeee maatje!’ riep ik, opeens uitgelaten.
Oké, ze was dood, en wat een verschrikkelijke dood was het geweest. Maar nu moest ik mijn woede en afschuw van me afzetten, objectief en helder blijven. Ik kon haar nog maar één dienst bewijzen: ontdekken wie het gedaan had. En Herder zou me daarbij helpen. Al was het maar omdat hij me trouw elke dag op sleeptouw nam op lange wandelingen of - minder frequente - hardlooptochten. Hardlopen is niet echt ‘mijn ding’, zoals je dat tegenwoordig moet zeggen. Aan de andere kant: ik wandel wel weer erg hard.
Ik zette mijn fiets weg en knielde naast mijn hond neer, hield hem stevig tegen me aan. Hij maakte grappige geluiden van aanhankelijkheid. Of misschien kermde hij wel omdat hij dit niet prettig vond, maar jammer dan, ik had dit nu even nodig.
Als er iets is wat in mijn werk beveiligd moet worden, haal ik mijn hond Herder. De naam is wat afgezaagd, omdat het een herder is en ikzelf ook al zo heet, maar ik vond het wel grappig. Detectivebureau Herder en Herder.
Geloof me, als partner kun je het slechter treffen.
Mijn woning, een vierkante stenen bungalow, stond pal naast een grote bedrijfshal, oorspronkelijk bedoeld om de eigenaar of bedrijfsleider in te huisvesten. Mijn broer Mark heeft het geheel voor een prikje op de kop getikt nadat het bedrijf failliet was gegaan, om het met subsidie van de gemeente tot een sportcentrum om te turnen. Laat het maar aan hem over om er financieel nog goed uit te springen ook.
Nou ja, laat ik niet klagen. Mark koos er om onduidelijke redenen voor om niet naast zijn bedrijf te gaan wonen, en liet mij, tegen een redelijk lage huur, de woning betrekken, met als tegenprestatie dat Herder en ik voor bewaking zouden zorgen. Aangezien alle duistere elementen van onze Wageningse samenleving bij Mark karate- en bokslessen volgen, bestaat er in de wijde omgeving weinig animo om het pand onrechtmatig te betreden, dus volgens mij hebben Herder en ik het beste deel van de overeenkomst. Vooral als je bedenkt dat ik ook nog eens gratis en onbeperkt toegang heb tot zijn sportfaciliteiten.
Mark heeft op hoog niveau gesport. Aanvankelijk judo, later kreeg de karatesport hem in zijn ban. De hartaanval van mijn vader kwam voor hem op een moment dat hij inzag dat de absolute top voor hem niet meer was weggelegd, waardoor hij een beetje uit balans dreigde te raken. Hij werd benaderd door, laten we zeggen, niet-bonafide organisaties, die hem lucratieve aanbiedingen deden. Zijn ouwe trouwe judocoach schopte hem de benen onder zijn lijf vandaan toen hij ervan hoorde, en hielp hem vervolgens weer overeind door hem te adviseren bij het opzetten van een sportschool en als judoleraar bij hem in dienst te komen.
Marjon, uit hetzelfde hout gesneden als Mark, wist mij meteen te vertellen wat zijn redenen waren om niet in de bungalow te gaan wonen. Hij wil zijn romantische betrekkingen niet in het oog laten lopen. Een hoop vrouwen komen bij hem fitnessen, gekleed, of moet ik zeggen: bijna gekleed, in glimmend strak materiaal; zij kijken er wel voor uit om al te bezweet te raken, want het overzicht moet behouden worden over wie er al dan niet een kansje maakt bij de aantrekkelijke instructeur. Die er op zijn beurt weer voor moet waken dat zijn status als vrijgezel onaangetast blijft.
Marjon, die een hevige afkeer heeft van alles wat met sport te maken heeft, zeilt af en toe, als ze bij mij langskomt, zijn lessen binnen in haar designer outfit, omhelst hem even innig en dartelt weer weg. Alleen om de dames dwars te zitten. En Mark natuurlijk. Die twee hebben een heftige relatie gehad, lang geleden, na de nodige inspanningen van mijn kant, mag ik wel even vermelden. Als ze hun wilde haren hebben afgeschud, komen ze nog wel weer eens bij elkaar.
Behalve de privacy en de nabijheid van sportfaciliteiten had mijn huis nog een geweldig pluspunt: de afwezigheid van iets wat op een tuin leek. Begrijp me goed, ik houd van de natuur en loop er graag in rond, maar dat is iets anders dan er met mijn handen aan te gaan zitten. Ik snap mensen ook niet die de naam van elk plantje moeten weten voor ze ervan kunnen genieten. Ieder zijn hobby, zullen we maar zeggen.
Mijn grootste hobby is mijn hond en de trainingen die we samen doen. Daarom heb ik de ruimte om mijn huis ook ingericht als kennel. Van de oorspronkelijke bijkeuken heb ik een binnenhok gemaakt, met een klapdeur die Herder vrij in en uit laat gaan. Ik neem hem vaak mee, maar als ik hem thuis laat, moet hij bewegingsruimte hebben.
In mijn tijd bij de politie was ik altijd erg jaloers op de mensen die met de honden mochten werken. Menig vrij uurtje bracht ik bij hun door, kijkend en luisterend. Toen ik mijn eigen detectivebureau oprichtte, moest daar vanzelfsprekend een hond bij, hoewel het even duurde voor Herder als aanwinst betiteld kon worden, en het er lange tijd eigenlijk niet naar uitzag dat hij dat ooit zou worden. Van die politiehonden had ik altijd de indruk dat ze gretig bevelen opvolgden. Herder leek altijd eerst zijn andere opties te overwegen.
Maar hij zou me verdedigen tot zijn laatste ademtocht, daar twijfelde ik niet aan.
Tien minuten later, opgekikkerd door een kop sterke koffie met een royale scheut whisky, liep ik door het ruige grasland dat de uiterwaarden langs de Rijn markeerde. Geen mens was op dit uur van de dag, met dit weer, zo gek om voor zijn lol door het open land te banjeren. De kille vochtdeeltjes in de lucht zetten zich vast op alles wat bewoog, de grijze mistige lucht leek het landschap van alle kleur te beroven.
Ik liet de gebeurtenissen en gesprekken van die dag door mijn hoofd gaan, zonder ze te sturen of een halt toe te roepen. De ritmische cadans van mijn voetstappen bracht rust in mijn hoofd.
Als ik afging op Anouks geheugen, waren de toon en strekking van de dreigbrieven telkens dezelfde: met een duidelijke verwijzing naar muziek werd Marieke de wacht aangezegd: ze moest weg, ze viel uit de toon, ze was een doorn in het oog. Hoewel de briefjes op haar werkplek bezorgd werden, was er telkens die referentie naar muziek.
Dat bracht me bij de jazzband. Welke plaats had ze, als persoon, ingenomen? Die twee uilenballen hadden niet veel sympathie voor haar, maar ik achtte die jongens niet in staat tot zo’n gruwelijke moord. Daar was woede voor nodig, hartstochtelijke woede. Met een van de overige twee bandleden, Louis, had ik om drie uur afgesproken, waarmee de saxofonist, die een paar dagen weg was, overbleef. Daar moest ik Sjaak maar even op attent maken. Die jongen kon maar beter met een goede reden op de proppen komen voor zijn afwezigheid. Bij thuiskomst zou ik alles wat in me opkwam opschrijven en, ingedeeld naar onderwerp, een plek geven op mijn whiteboard.
Herders opgewonden geblaf deed me gealarmeerd omkijken.
De hond danste uitgelaten om Ron heen, die hem met toegeeflijke affectie leek toe te spreken. Het was niet echt toeval dat ik hem hier trof; om de restauratie van de steenfabriek De Bovenste Polder te begeleiden had hij op parttime basis zijn intrek genomen in een vervallen boerderijtje ernaast. Hij was elke week een paar dagen in Brabant, waar hij in een atelier van een bevriend kunstenaarscollectief kon werken met beter licht dan hij hier had. Zodra de steenfabriek klaar was, zou hij er een woning annex atelier gaan huren. Ook Ron had er een gewoonte van gemaakt door de uiterwaarden te struinen en af en toe kruisten onze wegen elkaar, van mijn kant allesbehalve toevallig.
Hij had een vaalbruin ribfluwelen jasje aan, een blauwe sjaal achteloos om zijn nek geslagen als extra bescherming tegen de kou. Vanaf onze eerste ontmoeting was hij van Herder gecharmeerd geweest. Pas later ontdekte hij de vrouw achter de hond, zal ik maar zeggen. Ik was er nog steeds niet uit of ik Herder nou dankbaar moest voor die aantrekkingskracht, of juist niet. Ik hield voorlopig een slag om de arm; het zou funest zijn voor die hond zijn als hij zich nog belangrijker ging voelen.
Ron sloeg zijn arm om me heen en paste zijn stappen aan die van mij aan.
Drukte me even dicht tegen zich aan. Een vleugje Ron streek langs me heen: verf, terpentine, tabak.
‘Is dat vermiste meisje al terecht?’ Zijn toon was licht, achteloos.
Mijn uitgelatenheid werd onmiddellijk getemperd. Ik had hem de avond ervoor in vertrouwen genomen over de zaak. Ook al omdat ik hem had willen waarschuwen voor het feit dat ik voorlopig op onregelmatige tijden aan het werk zou zijn.
‘Ron, beloof me dat je dit niet aan iemand vertelt.’
Zijn blauwe ogen peilden mijn gezicht, mijn stemming. Hij stond stil en legde zijn armen losjes rond mijn middel. ‘Natuurlijk.’

  ‘Ze is dood. Gewurgd. Haar ouders zijn misschien nog niet eens ingelicht...’
Hij trok me naar zich toe en hield me vast. Zijn vertrouwde geur en lichaamswarmte omhulden me.
‘Dit gaat nu voor alles. Ik ga er alle tijd in stoppen die ervoor nodig is...’
Hij kuste me en liet me los.
‘Natuurlijk,’ zei hij weer. ‘Je weet me te vinden als je me nodig hebt.’
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De Leeuwenborch, een stukje universiteit aan de rand van een eenvoudige woonwijk, had een sjiekere uitstraling dan het Biotechnion. De zes verdiepingen waren alle voorzien van donkerrode balkonrijen, en rondom de linker zijvleugel lag een soort park, waar bomen boven een vijver uittorenden. Aan de andere kant van het gebouw was onlangs een glanzend grijs halfrond schip gerealiseerd als eigentijdse sidekick.
Het Grote Plan voor de universiteit van Wageningen was om alle her en der in de stad verspreid staande gebouwen geleidelijk af te stoten, en het hele onderwijs- en onderzoeksgebeuren onder te brengen op de campus die aan de rand van de stad al gezicht begon te krijgen. Waarom ze dit gebouw onlangs gerenoveerd en indrukwekkend uitgebreid hadden was mij een raadsel. Maar het resultaat mocht er zijn.
Ik beklom de brede trappen, die bij mooi weer ongetwijfeld bezet zouden worden door chillende studenten, en betrad de ruime hal. Daar was het op deze vrijdagmiddag rustig, zoals dat eigenlijk op alle werkvloeren in Nederland het geval was. Men leek er de voorkeur aan te geven die middag in de file te staan.
In een glazen hok midden in de hal zat wat alleen maar een conciërge kon zijn. Achterover geleund, handen over zijn dikke buik, een uitdrukking van uiterste afhoudendheid op het niet al te snuggere hoofd. ‘U zoekt Ontwikkelingseconomie, zegt u? Ziet u dat bord? Daar staat het allemaal op. Die borden zetten we heus niet voor niets neer.’
Zoals ik al zei, typisch een conciërge. Een dienstbaar beroep waar ik nooit anders dan mannetjes heb aangetroffen die uiterst onwillig waren om de geringste service te verlenen.
Ik liep naar het bord, dat voor alle verdiepingen aangaf wat er te vinden was, speurend naar Ontwikkelingseconomie. Dat was weer iets heel anders dan Humane Voeding. Ik had me eigenlijk nooit gerealiseerd wat een hoop verschillende studierichtingen er achter de universiteit van Wageningen schuil gingen.
Altijd gedacht dat het allemaal om landbouw en milieu draaide. Op de bovenste verdieping, zag ik, was zelfs een afdeling Vrouwenstudies gevestigd. Zouden daar alleen vrouwen werken? Of juist alleen mannen? Geen wonder dat ze zich dan op de bovenste verdieping verschanst hadden.
Ik vond geen trap, en na een laatste blik op de conciërge nam ik de lift maar, op naar de vijfde verdieping.
Ik houd niet van liften. Altijd te klein, nooit genoeg zuurstof en te veel lichaamsluchtjes van medelifters, zelfs als ze al lang niet meer lijfelijk aanwezig zijn. Marjon zegt altijd tegen me: dat is de definitie van claustrofobie, meid. Zie het onder ogen. Onzin, natuurlijk. Het gevoel van bevrijding waarmee ik de lift uitstapte, had alles te maken met weer beschikken over voldoende zuurstof. Ik heb daar, waarschijnlijk omdat ik veel sport, gewoon meer behoefte aan dan anderen. Ik bevond me in een donkere hal, waar enkele staande poster-borden met kleurige affiches van derdewereldlanden voor wat fleurigheid zorgden. Lang was de Landbouwhogeschool Wageningen het vertrekpunt geweest van waaruit studenten over tropische werelddelen uitzwermden, en Ontwikkelingseconomie was nog een van de studierichtingen die uit die tijd over waren. Door openstaande klapdeuren betrad ik de afdeling. In de secretariaatsruimte zat een verhit uitziende vrouw van middelbare leeftijd met haar voeten op het bureau een sjekkie te roken. Met haar armen wapperde ze de rook richting het wijdgeopende raam. ‘Opvliegers,’ zuchtte ze zonder verdere inleiding. ‘En een gekkenhuis hier afgelopen week. Ik heb dit gewoon even nodig.’
Ze verwees me naar het eind van de gang voor de kamer van Louis de Koning. Het gekkenhuis had meer slachtoffers geëist zo te zien, want alle ruimtes waren donker en leeg. De deur van het achterste kantoor stond open en binnen hing een aangename koffielucht. Stapels papier bedekten een tafel, het bureau en de grond voor de boekenkasten. Het enige onbedekte plekje werd ingenomen door een computer.
Daarachter zat Louis, lang en broodmager, in een roodgeruit overhemd. Bruin gemillimeterd haar, zwart brilletje.
Ik begon zo langzamerhand in te zien waarom de wetenschap niet voor mij was weggelegd. Zonder bril maakte ik geen schijn van kans.
Hij ontvouwde zich van achter het bureau en gaf me een stevige hand. Zijn hoekige gezicht werd ontsierd door rode huiduitslag en zijn adamsappel bewoog nerveus heen en weer. Hier moest ik mij dus niet op gaan fixeren, anders zou ik als een nerveus wrak straks weer buiten staan.
Ik liet hem mijn politiepas zien. ‘Ik zal je niet lang storen, Louis. Ik heb je over de foon al verteld waarom ik je wilde spreken. Wat kun je me over Marieke vertellen?’
Louis was de bassist van de jazzband. Hij slikte enkele malen. Die adamsappel leek mijn blikveld te vullen. Ik haalde een opschrijfboekje tevoorschijn om iets voor me te hebben.
Hij had een aangename stem, diep en melodieus, en toen hij eenmaal van wal was gestoken, vertelde hij zonder haperen en in goedlopende zinnen zijn verhaal. Hij kende Marieke nu een jaar of vier, vanaf het moment dat ze bij de band auditie was komen doen. Ze kwam bij de kennismaking erg onzeker over, maar toen ze eenmaal over de eerste zenuwen heen was, speelde ze de sterren van de hemel. Ze had zonder aarzelen de uitdaging aangenomen om ook een saxofoonsolo te spelen en deed dat zo jazzy dat iedereen wist dat ze met een speciaal talent te maken hadden.
En die briefjes dan... Uit de toon vallen...
‘Is er iemand die Marieke uit de band wil werken? De saxofoonspeler misschien?’
Louis keek me verbluft aan. ‘Wat? Wat een onzin! Waarom vraag je dat?’
Zou hij niet op de hoogte zijn van die brieven? Ik vroeg hoe goed hij haar kende.
Hij reisde wel eens samen met Marieke als ze in het weekend tegelijk naar huis gingen. Zijn ouders woonden in Eindhoven, de hare in Best. Hij wist dat Marieke afgelopen weekend de sleutel had gekregen van een huis, waar ze voor een paar maanden kon wonen. Ze had hem zondag gebeld en verteld hoe heerlijk rustig het daar was, dat ze ernaar uitkeek om te kunnen spelen wanneer ze maar wilde, zonder zich druk te maken om buren of medebewoners.
‘Was ze toen al verhuisd?’
Vanachter zijn bril staarden zijn donkere ogen me broeiend aan, zijn kansen aan het inschatten op het verkrijgen van informatie in plaats van het alleen maar uitlepelen. Ik staarde stoïcijns terug, waarop hij zijn ogen neersloeg en zijn schouders ophaalde. ‘Sorry, ik weet het niet.’
‘Weet je het adres ook?’
Bereidwillig schreef hij het voor me op een papiertje, en beschreef desgevraagd de route die ik vanuit het gebouw zou moeten nemen om er te komen. Het leek allemaal volkomen te goeder trouw. Maar hij was tot nu toe de enige die van haar nieuwe adres op de hoogte was. Afgezien van de prof. Die had ik nog even niet als verdachte beschouwd. Het enige motief wat ik voor hem had kunnen bedenken was een te bedreigende concurrente op zijn onderzoeksterrein, en om die meteen maar uit de weg te ruimen leek me wel érg ver gaan.
‘Was Marieke de afgelopen weken nerveus? Angstig?’
Scherpe blik. ‘Hoezo? Is er iets gebeurd?’ Toen ik bleef wachten: ‘Nee... Ik zag haar alleen maar bij de repetities... Er is me niets opgevallen.’
‘En toen ze je belde? Hoe klonk ze?’
Hij fronste zijn wenkbrauwen, boog zijn lange lijf naar me toe. ‘Is er iets met haar gebeurd? Hebben jullie dat adres al gecheckt dat ik je net gegeven heb?’
Deze jongen was niet dom.
‘Hoe klonk ze, Louis?’
Hij haalde afwezig een hand door zijn korte haar. ‘Gewoon... ze was blij... Ze zei dat ik binnenkort eens moest komen eten, nu ze een keuken voor zich alleen had.’
Eindelijk iemand met wie Marieke meer dan oppervlakkig contact had gehad.
‘Hebben jullie ooit iets gehad samen? Een relatie?’
Hij kreeg een kleur, waarbij zijn adamsappel weer prominent naar voren schoot.
Keek even naar buiten. Richtte zijn blik toen strak op mij. ‘Ik ben homo.’
Ik bedankte hem, en na hem verzocht te hebben mij te bellen als hem nog iets te binnen zou schieten, wilde ik weggaan.
Een grote hand vouwde zich aarzelend om mijn onderarm. ‘Er is iets met haar gebeurd, hè? Ik zie het aan je.’

  Voorzichtig maakte ik me los. Vermeed hem in de ogen te kijken.
‘Nogmaals bedankt voor je tijd, Louis. Tot ziens.’
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Ik stond voor een hoekhuis aan de Generaal Foulkesweg. De Tweede Wereldoorlog, en dan met name het vredesverdrag dat in hotel de Wereld getekend was, leefde voort in de directe omgeving van het hotel. Ik weet niet of de inspanningen van die generaal Foulkes (door de lokale bevolking uitgesproken als ‘foolkus’) voor Wageningen nog meer behelsden dan zijn handtekening op het verdrag, maar ze hadden hem goed bedacht met de weg die zijn naam droeg: een bomenlaan, vanaf het hotel omhooglopend naar het hoogste punt van de stad, aan weerszijden omlijst door statige huizen, monumentale universiteitspanden, prachtige bomenparken en, op het hoogstgelegen gedeelte, luxe villa’s.
Het pand waar mijn belangstelling naar uitging, deed dienst als studentenhuis en viel enigszins uit de toon in deze nette huizenrij, niet ver van het stadscentrum. Vrijstaand, oranje baksteen, met erkers en een torentje, het leek me een typisch eigen ontwerp van iemand met geld en voldoende status om dit gebouwd te krijgen. Ik hoopte voor hem dat hij niet meer getuige hoefde te zijn van de staat van verval door intensieve studentenbewoning. Ik leunde tegen het hek, waar aan de binnenkant een tros fietsen hing, weer eens een andere tuininvulling dan de zigzaggende buxushaagjes bij de buren. Uit de buxusvlecht stak een bord, bijna groter dan de tuin, waarop vermeld stond dat deze tuin onder architectuur was aangelegd. Dit moest een geintje zijn; vast ook een studentenhuis.
Ik draaide me met een ruk om, alle aandacht voor tuinarchitectuur vervlogen. Sjaak had me zojuist telefonisch gesommeerd naar huis te gaan en het onderzoek verder aan de politie over te laten.
‘Sjaak,’ zei ik, ingehouden geduldig, ‘je begrijpt het niet. Ik ga hier naar binnen. Ik ga die mensen ondervragen. Heel discreet, dat beloof ik. Het enige wat ik van jou wil weten is: mag ik ze al vertellen dat Marieke dood is?’
Aan het geluid dat hij produceerde, leidde ik af dat hij een luidruchtige trek van zijn sigaret nam. Toen het daarna stil bleef, probeerde ik het geluid uit alle macht terug te roepen: was het meer een gegorgel geweest van iemand die een hartstilstand beleefde? Met zijn levensstijl zou het me niet verbazen.
Ik hoorde hem vloeken. Verslikt in de rook, zeker. Daar hield mijn empathie dan ook meteen op. ‘Sjaak, wat vertel ik die mensen?’ Hij haalde zwaar adem. Je zou verdorie zeggen dat hij astmapatiënt was. ‘Tess, ik zeg het je nog één keer: ga naar huis.’
Die brug waren we, dacht ik, allang gepasseerd. Ik verbrak geïrriteerd de verbinding. Vestigde mijn blik op de voordeur. Als je mensen met het nieuws van een moord om de oren kon slaan, waren ze veel loslippiger dan wanneer je met een verdwijning van een paar dagen aankwam. Niets aan te doen. Beetje improviseren, dan maar.
Er hingen naambordjes in soorten en maten naast de deurbellen. Ik drukte zorgvuldig op alle belletjes: in een moordonderzoek kun je niet grondig genoeg zijn. Er klonken boze stemmen in het huis, gevolgd door nadrukkelijke voetstappen.
Ik had een innemende glimlach paraat toen de deur openzwiepte. De verstoorde uitdrukking op het gezicht van de boomlange jongen voor me veranderde er niet door.
‘Een keer bellen is wel voldoende!’
‘Goed om te weten.’ Ik liet hem mijn politiepas zien. ‘Tess de Herder. Ik onderzoek Marieke’s verdwijning. Mag ik even binnenkomen?’
Hij moest zich vooroverbuigen om het pasje te bestuderen. Bruin dichtkrullend haar dat hij in een staart had samengebonden. Mooie bruine ogen onder een voorhoofd waarvan de breedte geaccentueerd werd door zijn puntige kin. Zonder veel animo ging hij me voor, door een smalle donkere hal gevuld met muf ruikende jassen en lege bierkratjes, de verlichte keuken in. Daar was het borreltijd. Twee jongens zaten achter hun pilsje aan een vierkante houten tafel, een compleet in zwart en metaal gehuld meisje leunde tegen het aanrecht, een flesje in haar hand. Vanuit de enorme zwarte pan op het fornuis kwam pruttelend een chililucht. Mijn maag herinnerde me onmiddellijk aan het feit dat ik te weinig had gegeten die dag. Een biertje zou er trouwens ook wel ingaan.
De jongen stelde mij voor als iemand van de politie die iets over Marieke wilde vragen en posteerde zich naast het meisje. Ze mochten dan allemaal intelligent genoeg zijn om te studeren, veel manieren hadden ze niet opgepikt in hun opvoeding. De achterdocht was bijna tastbaar.
Ik stelde me voor en vroeg of ik hun namen mocht weten. Binnensmonds gemompel: Michiel, Pieter, Arend en Linda.
Het flitste door me heen dat hun weerzin te maken kon hebben met drugs die zich in het pand bevonden. Kon ik daar iets mee? Kort lichtte ik hen in over ons vermoeden dat er een misdrijf in het spel was. Noemde de dreigbrieven. Voegde eraan toe dat we intussen ontdekt hadden dat ze tijdelijk ergens anders was gaan wonen. Linda maakte een onwillekeurige beweging met haar schouders. Een klein meisje met pikzwart halflang haar. Mooie fijne gelaatstrekken, die door een permanent ontevreden uitdrukking van hun charme ontdaan werden. En door de overdadige, veel te zwarte make-up. Een gothic fan.
‘Heeft ze het jou verteld?’
Ze haalde haar wenkbrauwen op. ‘Ik wist ervan.’
‘Waarom wist mijn collega er dan niets van toen hij hier vandaan kwam? Vonden jullie niet dat hij dat hoefde te weten?’ Ik liet mijn stem opzettelijk luid uitschieten, om hun lamlendige weerstand een beetje te breken.
‘Ik was niet thuis. Alleen Pieter was er en die wist niet dat Marieke verhuisd was.’
Een bleke, kaalgeschoren slungel aan tafel verschoof nerveus in zijn stoel.
‘Ze is al bijna een week weg, en jij weet nergens van?!’ Schichtige blik omhoog. ‘Marieke is wel vaker een weekje bij haar ouders. Ik hou dat niet bij.’
Leuke woongroep.
‘Bij haar ouders is ze dus niet. Ze is sinds maandag spoorloos. Wat weten jullie van die brieven waarin ze bedreigd werd?’
Het enige geluid was het geborrel van het eten. Het felle keukenlicht verlichtte een rij propvolle vuilniszakken in de donkere tuin, en een roestig winkelwagentje. Wat een triest gedoe was dat hier. Ik trommelde geprikkeld met mijn hand op tafel. ‘Wat denk je, kunnen jullie vandaag nog een antwoord formuleren? Of zal ik even bellen om versterking, dan nemen we jullie mee naar het bureau voor een wat officiëler gesprek. In jullie afwezigheid snuffel ik hier dan rond, wie weet wat voor interessants ik tegenkom.’
Er werden snelle blikken onderling gewisseld, een enkele boze glipte mijn kant uit.
‘Ik weet nergens van.’ Dat was Pieter weer, die pillar of society. Hij was alle drie die apen tegelijk. Maar dan zonder hun olijke uitstraling.
Met veel moeite kreeg ik boven water dat Arend en Linda ongeveer tien dagen geleden met Marieke gepraat hadden toen ze nogal overstuur was omdat er voor het eerst een brief thuis was bezorgd.
Thuisbezorgd! Hij had haar adres achterhaald. Was haar misschien gevolgd om te weten te komen waar ze woonde. Dat ging al een heel stuk verder dan brieven in een postvakje schuiven. En dat verklaarde waarschijnlijk ook waarom ze terughoudend was geweest met het vermelden van haar verhuizing naar een ander adres.
‘Hebben jullie die brief gezien? Zat er een postzegel op, of had iemand hem in de bus gedaan?’
Dat wisten ze niet, want Marieke had hun de brief niet willen laten zien. Arend liet zich korzelig ontvallen dat hij vermoedde dat ze het hele geval had verzonnen.
‘Verzonnen?’ Ik deed mijn best zo neutraal mogelijk te klinken. De jongens wisselden een blik. ‘Aandacht, weet je wel. Marieke is een aardige meid, maar er gebeurt niet zo veel in haar leventje. Het klonk allemaal nogal vaag.’
Ik haalde een paar keer adem. ‘Hebben jullie last van haar als ze muziek maakt?’
Onderdrukt gegrinnik. ‘Wij niet, wij zetten gewoon onze eigen muziek wat harder, maar de buren klagen nog wel eens.’
Ik zuchtte. Hoeveel jaar ouder was ik dan deze bavianen? Veel minder dan ik me voelde.
Ik keek naar Linda. ‘Kun jij me even naar haar kamer brengen?’ Een polsende blik op haar huisgenoten, maar toen die haar niet te hulp kwamen, maakte ze zich los van het aanrecht, liep met hoekige bewegingen voor me uit, de trappen op.
‘Blijf je er even bij? Als ik iets aantref wat van belang is, kun jij getuigen dat ik het ook daadwerkelijk hier heb gevonden.’
Linda voelde er helemaal niets voor om te blijven, laat staan getuigen, maar durfde niet te protesteren.
Marieke had haar kamer netjes achtergelaten. Snel doorzocht ik lades, kasten, achtergelaten kleding.
‘Hoe lang woon je hier al, Linda?’
‘Twee jaar. Marieke al veel langer, een jaar of vijf. Dit is een leuk huis, vlakbij het centrum, en niet te duur. Mensen gaan hier pas weg als ze naar een andere stad gaan, of gaan samenwonen.’
Ik moest maar meteen profiteren van de babbelbui van Linda. ‘Kun je goed met haar opschieten? Eten jullie vaak samen, gaan jullie wel eens uit, of zo?’
‘Ze is... ze is heel aardig, hoor, en hier eten we vaak samen, maar ze is niet mijn type, weet je. Beetje saai. Ze gaat nooit mee naar de kroeg, of zo. Maar ik hoop wel dat alles goed is met haar.’

  Zowaar een beetje bezorgdheid.
Ik keek in haar kleine witte gezichtje. ‘Ik hoop het ook, Linda,’ zei ik vriendelijk, en stak haar mijn kaartje toe. ‘Bel me als je nog iets te binnen schiet wat mij kan helpen.’
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De moord op Marieke haalde het late journaal, en ook de volgende ochtend was het hot news.
‘Brute moord schokt studentenstad’ kopte mijn krant. In het artikel werd M.B. omschreven als briljant wetenschapper en begenadigd muzikaal talent. De journalist had blijkbaar andere mensen gesproken dan ik, want ze kwam naar voren als the life and soul of any party, en haar dood werd betreurd door een grote schare vrienden. Op de foto een verlegen lachende Marieke, haar klarinet tegen haar borst gedrukt.
Onderaan het artikel stond een telefoonnummer voor mensen die de politie wilden helpen met aanwijzingen of informatie.
Geen melding van dreigbrieven of stalkers. Sjaak en zijn superieuren hadden het blijkbaar verstandig geacht zo weinig mogelijk informatie naar buiten te brengen. Ik moest er maar op vertrouwen dat ze in hun buurtonderzoek wél grondig zouden zijn. Wie weet had iemand die maandagavond zijn hond uitgelaten en iets of iemand gezien bij het huis waar Marieke gevonden was. Ik omvatte mijn koffie met beide handen, en piekerde daar een beetje over. Hoe minder informatie mensen hadden, hoe minder ze hadden om verbanden te leggen. Stel dat er toch iemand was die meer van die dreigbrieven afwist? Iemand die Marieke wel in vertrouwen had genomen?
Ik had de hele nacht liggen woelen en was uiterst onrustig.
Het was zaterdag, op de universiteit zou ik niets kunnen uitrichten. Ik mocht me niet meer in de buurt van de moordplek vertonen. Sjaak had me in niet mis te verstane bewoordingen bevolen me verre van het politieonderzoek te houden, toen ik, nota bene, zo attent was hem de gegevens door te spelen van het bandlid dat de stad uit was.
Ik reageer nooit zo goed op bevelen. Beetje autoriteitsallergisch. Dat was het grootste struikelpunt geweest in mijn politieloopbaan, maar tegelijkertijd de stevigste duw in de rug naar een bestaan als eigen baas.
De manier waarop Sjaak, en dus de politie, mij achteloos aan de kant meende te moeten zetten midden in een onderzoek deed me inzien hoe juist mijn beslissing was geweest. Zo ga je niet met mensen om.
Moreel gesterkt door deze ferme conclusie besloot ik maar eens een plan de campagne op te stellen voor mijn eigen onderzoek in deze zaak.
De politie hoefde niet bang te zijn. Ik zou ze niet voor de voeten lopen.

  
 Probleempje was wel dat ik Sjaak diezelfde avond zou gaan zien. Eens per maand hadden we met ons oude kluppie een kaartavondje. Die club bestond uit mijzelf, Marjon, Mark en Sjaak, jeugdvrienden, Adje, Marks karatemaat, en Gonnie, de nieuwe vriendin van Sjaak. Ze bleef een beetje de nieuwe vriendin van, al was hun relatie alweer een paar jaar aan de gang. Een tijdlang had ik mezelf voor de gek gehouden dat dat aan Gonnie lag, - ze zat altijd onder een laag make-up, droeg net iets te krappe kleertjes, dat soort dingen - , maar het was waarschijnlijk ondoenlijk voor wie dan ook om de inhaalslag te maken in een vriendschap die dateerde uit onze vroege jeugd.
Marjon en ik herkenden in elkaar een verwante ziel toen we, als prille brugpiepertjes, voor de derde achtereenvolgende vrijdagmiddag buiten de kamer van de rector zaten te wachten op onze straf voor die week. Twee van die drie keer had het een schermutseling tussen ons betroffen, de derde keer waren we gezamenlijk gezagsondermijnend te werk gegaan. Dat was goed bevallen. De gealarmeerde blik van de rector sprak boekdelen en zijn straf loog er niet om, maar het was al te laat: gedurende de rest van onze schooltijd - en we waren nog maar net begonnen ! - brachten we als duivels duo heel wat leven in de brouwerij.
Wat me nog steeds dwars zit, hoewel Marjon dit altijd categorisch ontkent, is dat ik opdraaide voor het overgrote deel van de represailles. Zij wist met inzet van haar grote grijsblauwe ogen en zachte krulletjes vaak de dans te ontspringen. Voor ik in de gaten had wat er gebeurde, stond ik alweer het schoolplein aan te vegen, terwijl zij buiten op haar fiets tegen het hek hing, mij aanwijzingen toeroepend over plekjes die ik dreigde te vergeten. Het zou me niet verbazen als daar de kiem is ontstaan van haar onderwijsroeping.
Ons gezelschap kon elk moment aangevuld worden met op dat moment in trek zijnde geliefden, aangewaaide oude bekenden, of verre verwanten. Stilzwijgend gold de afspraak dat er wel even goed gekeken werd of nieuwkomers een beetje pasten in het geheel. Er werd behoorlijk wat gedronken, maar iedereen moest op eigen kracht, of tenminste die van de partner, thuis kunnen geraken. Als er om geld werd gespeeld, ging dat nooit om grote bedragen. We wilden wel vrienden blijven.
Meestal kwam iedereen bij mij. Ik had geen buren, volop parkeergelegenheid en mijn woonkamer was uiterst geschikt, want ruim van afmetingen en uitgerust met vandaalbestendig meubilair.
Ditmaal was Mark aan de beurt. In wat een vlaag van verstandsverbijstering moest zijn geweest had hij zelfs achteloos geroepen dat we geen drank mee hoefden te nemen, hij zou voor alles zorgen.
Met Marjon had ik al zitten speculeren wat daaraan ten grondslag zou kunnen liggen. Zou hij ons voorstellen aan zijn nieuwe liefde, op wie hij een goede indruk wilde maken? Had hij een dubieuze deal gemaakt, waarvan het geld maar beter zo snel mogelijk opgesoupeerd moest worden? Of kon hij dit opvoeren als bedrijfsgerelateerde kosten? We vertrouwden het niet. Begrijp me goed, ik ben dol op mijn broer. Ik weet dat hij er voor me is als ik hem nodig heb. Ik ben er voor hem als het nodig is. Hij is een aimabele, mooie man die gewoon een beetje moeite heeft met het concept scheiden van geld. Anders gezegd, een vrek. Nou ja, iedereen heeft wel wat.

  
 Het was zaterdagochtend, het sportcomplex was nog niet geopend. Voor mij was dat geen bezwaar, ik liet mezelf binnen met mijn eigen sleutel en vond mijn weg langs kleedkamers en sauna, door de fitnesszaal, naar het bokszaaltje helemaal achterin.
Ik begon in een rustig tempo wat touwtje te springen. Door te tellen kwam er wat rust in mijn hoofd.
Van Mark heb ik al vroeg boksen geleerd. Hij heeft ergens een meedogenloos karaktertrekje, vond het niet nodig om zijn jongere zus te ontzien in ruwe spelletjes. Ondanks die afstraffingen bleef ik als een schaduw in zijn buurt, gefascineerd door alles wat mijn grote broer uitspookte. Dankzij hem kon ik me met allerlei vuile trucjes al goed verweren toen ik eindelijk echte bokslessen mocht nemen, zeer tegen de zin van mijn moeder in.
Na mijn eerste officiële bokswedstrijd, die ze met een wit gezicht en dichtgeknepen ogen had bijgewoond, maakte ze een smeerseltje van komkommer en kruiden waarmee de zwellingen in mijn gezicht sneller zouden genezen. Ze gaf geen commentaar, ook niet trouwens toen ik na een paar maanden stopte met wedstrijdboksen. Misschien kende ze me goed genoeg om te zien aankomen dat ik eieren voor mijn geld zou kiezen: een geschonden gezicht verkleint je kansen op de amoureuze markt aanzienlijk. Ik was op een leeftijd dat ik jongens op een andere manier interessant begon te vinden dan alleen maar als sportmaatje. Ik moest het niet van mijn te grote, te gespierde lichaam hebben. Mijn stugge blonde haar wilde niet glanzend lang worden. Maar behalve met mijn donkerblauwe ogen was ik nogal ingenomen met mijn neus. Smal, recht van lijn. Het viel me behoorlijk tegen dat de jongen op wie ik in die tijd verkikkerd was alle belangstelling voor mij verloor toen mijn gezicht kleurige zwellingen vertoonde. Dat ik de wedstrijd gewonnen had, speelde voor hem geen enkele rol!
Toen Mark zijn sportcentrum openstelde, ben ik weer begonnen met boksen. Het is een intensieve work-out als je het hele schema volgt, van touwtjespringen tot de laatste boksbal, en bij de sparringsessies werk je aan je reactievermogen en het inschatten van wat je tegenstander gaat doen. De training is me al meermalen goed van pas gekomen.
Ik zat uit te dampen toen Mark binnenkwam. ‘Hé sis.’ Zijn donkere haar krulde vochtig, een frisse menthollucht hing om hem heen. Zijn roodwitte trainingspak zag er bedrieglijk eenvoudig uit; ik wist dat hij kapitalen uitgaf aan zijn sportoutfits. Ik kon hem niet ongelijk geven: het was zijn visitekaartje.
Hij trok zijn wenkbrauwen veelbetekenend op toen ik aankondigde die avond samen met Ron te komen. ‘Begint het serieus te worden?’
‘Niet zo veel vragen, broertje. Curiosity killed the cat, remember.’
Hij grinnikte. ‘Tegeltjeswijsheid. Uiterst irritant! Maar breng Ron gerust mee, dat brengt een beetje leven in de brouwerij.’
De glinstering in zijn ogen beviel me niks.
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Voor ik ging douchen, belde ik Ron. Meteen maar, voor ik toch weer van gedachten zou veranderen.
Hij reageerde enthousiast, ook op mijn voorstel eerst bij mij te komen eten.
‘Verwacht er niet te veel van!’ riep ik paniekerig. ‘Koken houdt bij mij in kort maar krachtig.’

  Dat maakte niet uit, zei hij.
Maakte niet uit! Hij zou op zijn minst kunnen zeggen dat dat allemaal wel mee zou vallen. Of dat kort maar krachtig fantastisch klonk. Maar het maakte hem dus niet uit.
Ik grinnikte. Eigenlijk wel gemakkelijk.
Ik ruimde mijn huis op, trof voorbereidingen voor het eten en probeerde door schone lakens op mijn bed te leggen mijn aandacht bij de activiteiten van de komende avond te houden, maar mijn gedachten bleven afdwalen naar die gruwelijke moord. Ik ging voor mijn aantekeningen staan en liet alles op me inwerken. In het midden had ik een tijdsbalk gemaakt, erboven en -onder stonden namen en steekwoorden die ik van belang achtte. Marieke’s foto had ik, face down, in mijn bureaula gelegd, daar kon ik niet goed meer naar kijken.
Een opmerking schoot me opeens door het hoofd. Sjaak had het over een zus gehad, die blijkbaar door Marieke in vertrouwen was genomen en had weten te vertellen dat Marieke zich op de universiteit in de gaten gehouden voelde. Misschien wist dat meisje meer. Grote kans dat de politie dat had laten schieten. Sneu, zo’n jonge vrouw die haar zus heeft verloren. Die ga je toch niet lastig vallen met pijnlijke vragen.
Nou, ik ging er maar vanuit dat ook die zus er alle belang bij had dat de moord op haar zus werd opgelost.
En ik wist ook bij wie ik moest zijn om achter adresgegevens te komen. Louis de Koning.
Het kostte de nodige overredingskracht om hem over te halen mij te ontmoeten. Hij was aan het werk in de Leeuwenborch, en alleen mijn vurig pleidooi dat ik zijn hulp nodig had om die schoft te pakken te krijgen deed hem naar beneden komen om mij het gebouw binnen te laten. Zijn lange hoekige gestalte ging me voor, de lift in, waar hij de verste hoek uitzocht en me alleen maar aankeek met roodomrande ogen vanachter zijn brillenglazen.
‘Je hebt natuurlijk gelijk als je denkt dat ik je gisteren voorgelogen heb.’ Ik besloot het maar over een eerlijke boeg te gooien. ‘Ik wist toen al dat Marieke dood was. Maar je, snapt ook wel dat, tot haar ouders op de hoogte waren gesteld, ik niets mocht zeggen. Zeker niet tegen jou.’
Zijn wenkbrauwen schoten omhoog, synchroon met zijn adamsappel.
‘Jij kwam bij haar uit de buurt, kende misschien haar familie wel persoonlijk.’
Hij wilde wat zeggen, bedacht zich, liet zijn hoofd op zijn borst zakken.
De lift kwam tot stilstand en hij schoot naar buiten, liep met grote onhandige passen door de lange gang, naar zijn kamer. Economen wisten blijkbaar hoe ze met hun tijd om moesten gaan, na hun vrijdagse ATV was ook de zaterdagrust heilig, want Louis was de enige aanwezige op de afdeling. Hij ging met gekruiste armen naast zijn bureau staan.
‘De reden waarom ik weer bij je ben, Louis, is dat ik met Marieke’s zus wil praten. Zij is door Marieke in vertrouwen genomen en kan me misschien meer vertellen. Marieke heeft een telefoontje gehad van die... Een telefoontje waar verder niemand iets over heeft weten te zeggen.’
‘En daar komt de politie nu al op?’ Zijn gezicht drukte minachting uit.
Ik besloot een gokje te wagen bij Louis. ‘Ik ben niet van de politie. Ooit was ik dat wel, maar ik heb me gevestigd als privé-detective. De politie heeft me ingeschakeld voor het onderzoek naar haar verdwijning, maar ze hebben me net zo snel weer overboord gegooid. Ik ben nu op eigen houtje bezig.’
Hij zat me een tijdje aan te staren. ‘Waarom hebben ze je ingeschakeld?’
‘Getverdemme Louis, waarom moet je nu net die ene vraag stellen die ik niet kan beantwoorden? Dat is vertrouwelijke informatie die absoluut geheim moet blijven. Heb je geen andere vraag voor me? Waarom ik van het onderzoek ben gezet, bijvoorbeeld?’
Hij grinnikte onverwacht en schudde zijn hoofd. ‘Misschien kan ik dat maar beter niet vragen. Nu kan ik je nog behulpzaam zijn.’ Hij ontvouwde zijn lange ledematen en boog zich over zijn computer, krabbelde op een papier de gegevens van het scherm. ‘Van haar zus weet ik alleen een naam, Rianne. Dit is het adres van haar ouders. En hun telefoonnummer.’ Hij stak me het papier toe.
‘Heeft Marieke het tegen jou ooit gehad over iemand in haar omgeving met een motor?’
Na fronsend even na te hebben gedacht schudde hij zijn hoofd.

  ‘Heb je haar gezien?’ Zijn vraag hield me in de deuropening staande. Ik sloot mijn ogen. Had ik haar gezien? Ik zag haar vaker dan me lief was. Had er vannacht niet van kunnen slapen. Onwillig draaide ik me om.
‘Waarom vraag je dat Louis?’
‘Heeft ze... veel pijn geleden?’
Zijn gezicht was vlekkerig, de acne geprononceerder dan ooit. Hij haalde een hand door zijn haar en wreef ermee over zijn nek. Slikte aan een stuk door.
‘Het was een snelle dood, Louis. Ze heeft waarschijnlijk nauwelijks beseft wat er gebeurde.’
Een leugentje om bestwil. Nooit was de term zo op zijn plaats geweest.

  


  


  


  HOOFDSTUK 13


  
Ons eerste etentje bestond uit een simpele ovenschotel met een salade. Door geen stress aan het eten kwijt te zijn kon ik mijn aandacht en energie volledig richten op Rons aanwezigheid.
Aan zijn - veel te korte - omhelzing bij het binnenkomen, de geur van zijn pijp die hij op mijn aandringen opstak, het geluid van zijn stem, zijn lach, in mijn huis.
Ik had het goed ingeschat: het was maar goed dat de oven zijn penetrante alarmsignaal liet horen, want toen al was elke gedachte aan eten bij mij op de verre achtergrond geraakt. Nu hoefde ik slechts de ovendeur te openen, de inhoud ervan op tafel te zetten, vergezeld van de salade en een fles wijn.
De vanzelfsprekendheid waarmee hij de fles ontkurkte. Nog nooit was de gedachte bij me opgekomen dat je gevoelens van jaloezie voor een wijnfles kon koesteren. Nu zoog mijn blik zich vast op de hand die de fles omsloot, en mijn ademhaling sloeg op hol.
Ron tegenover me aan tafel, zijn onafscheidelijke ribjasje achter hem op de rugleuning, zijn brede schouders omhuld door een veelgewassen denim overhemd, in precies dezelfde kleur als zijn ogen. Een gesprek dat vanzelf ging. Incidentele aanrakingen die doordreunden tot in mijn diepste gewelven. Dit was geluk. Deze man hoorde hier. Bij mij.
Oké, oké, niet elke dag, niet als permanente bewoner, maar als een intimus met verregaande bezoekrechten.
Na de koffie stonden we gelijktijdig op. Voor het eerst voelde ik me ongemakkelijk. Ik wilde hem het liefst meenemen naar mijn bed. Of misschien eerst naar de bank voor een inleidende sessie.
Mark cum suis moesten het vanavond zonder ons doen.
Ron rolde zijn mouwen op. Een veelbelovend begin, al had hij van mij meteen mogen beginnen met de knoopjes aan de voorkant. Ik staarde gebiologeerd naar de rode haartjes op de op en neer gaande spieren van zijn onderarm. Bleef onbeweeglijk staan toekijken hoe hij de koffiespullen verzamelde en op het aanrecht zette. De waarheid drong zich aan me op: hij wilde gaan afwassen!
Met een half lachje op zijn gezicht kwam hij naar me toe, nam mijn gezicht in zijn handen. Kuste me. Aandachtig, maar zonder al te veel passie.
‘Als ik jou ga uitkleden, Tess...’ hij streek met zijn lippen over mijn ogen, ‘en jij mij...’ tegen mijn heup voelde ik onverwacht beweging, ‘dan wil ik daar de tijd voor hebben... de hele nacht... en de volgende dag... Dat wil ik niet afraffelen.’
Was ik in mijn gewone doen geweest, dan had ik misschien de definitie van afraffelen ter discussie gesteld. Had ik vast en zeker aangevoerd dat de hele nacht aan onze voeten lag. Had ik hem misschien gewoon zo stevig vastgehouden dat er geen ontkomen meer aan was. Maar ik had al mijn aandacht al nodig om gewoon rechtop te blijven staan toen hij me losliet. Ik had Billie Holiday opgezet, en haar gruizige stem zong enigszins melancholiek: I got it bad, and bad ain’t good.
Ja meid, dacht ik gevoelvol, you and me both, girl.

  
 Ron deed ons allemaal versteld staan die avond.
Toen iedereen zich voor de televisie verzamelde om voetbal te gaan kijken ging hij op het balkon een pijp staan roken, waar Marjon en Gonnie hem gezelschap hielden. De mannen om mij heen zonden mij gealarmeerde blikken. Wat was dit? Waarom kwam Ron er niet bij zitten? Een man die niet van voetballen hield? Dit kon toch niet waar zijn?
Stoïcijns hield ik mijn ogen op de bewegende beelden gericht. Ik was al op de hoogte van Rons desinteresse in voetbal, maar was er nog niet helemaal uit hoe ik daarover moest denken. Ik ben al een voetbalfanaat sinds mijn kleutertijd en heb nog in een meisjeselftal gespeeld. Niet erg lang, want ik ben geen teamsporter, afspelen was een concept waar voor mij geen enkele attractie van uitging. Misschien had ik ook een beetje te weinig geduld om de aanwijzingen van trainer en scheidsrechter goed tot me door te laten dringen in situaties die om duidelijke actie vroegen.
Ik heb waarschijnlijk meer wedstrijden gezien dan de mannen die om me heen zaten in Marks woonkamer. Maar denk je dat ik ooit serieus werd genomen door mannen als het om voetbal ging. No way! Dit was mannenwerk. Onmogelijk voor een vrouw om daar iets zinnigs over te zeggen. Het laatste bolwerk moest bewaakt worden. Ik heb wel gespeeld met de gedachte mijn scheidsrechtersdiploma te gaan halen. Ha, dat zou ze leren! Wat me tegenhield was het inzicht, - het onbetaalbare inzicht! dat ik waarschijnlijk mijn bokservaring op het veld zou gaan toepassen als een speler te brutaal werd. Al die moeite van zo’n diploma in een keer weg.
Ron had geen last van competitiedrang. En wat was dat een verademing na al mijn strijd in de mannenwereld van de politie! Hij luisterde waarderend naar verhalen van anderen als ze het over hun werk of prestaties hadden, en als iemand een leuke opmerking maakte, hoefde hij er niet meteen overheen. Ik had nog nooit een man ontmoet die zo goedmoedig reageerde op kritiek of agressie, zich niet geroepen voelde in het geweer te komen als er competitieve stromen in de lucht circuleerden. Het raakte iets in mij dat goed weggestopt zat, onder alle lagen van opgeworpen verdedigingsmechanismen. Iets dat zo weldadig aanvoelde dat het de moeite waard was om nader te onderzoeken.
Ron maakte alles weer goed bij de heren door genadeloos te winnen bij het pokeren. Met elke keer dat hij de vloer met ze aanveegde, steeg hij een stuk in hun achting. Hoewel hij hartelijk werd uitgenodigd de volgende keer weer met mij mee te komen, zag ik in de veelbetekende blikken die er gewisseld werden dat er de volgende keer beslist geen poker gespeeld zou worden.

  
 Ron liep met me mee naar huis, tot grote vreugde van Herder die telkens even kwam controleren of we er allebei nog waren voor hij weer op onderzoek ging.
Ron had een leuke avond gehad en vond dat ik interessante vrienden had. Kritisch liet ik ze de revue passeren. Interessant? Ze hoorden bij mij, maar omdat ik ze al zo lang kende, had ik ook hun zwakke plekken feilloos in kaart gebracht. Ik wist al hoe ze zouden reageren voor ze hun mond open hadden gedaan. Interessant? Ik had mij een intimiderende voorstelling gemaakt van Rons kunstenaarsvrienden en architectencollega’s, waarbij mijn vriendenkring pover zou afsteken. Bij ons werden geen hoogdravende discussies gevoerd over kunst, in hoeverre de samenleving daarin weerspiegeld werd, er werd onder veel gebakkelei over de spelregels een (kaart)spel gespeeld, en slechts incidenteel bleven we hangen in een verhitte discussie over maatschappelijk gerelateerde onderwerpen, die ook nog meestal misdaadgerelateerd waren, als ik er goed over nadacht. Ron grinnikte toen ik hem mijn gedachten opbiechtte. ‘Wat is daar mis mee? Alles beter dan dat eeuwige voetbal.’
Ik duwde mijn schouder tegen de zijne. ‘Mietje. Houdt niet van voetbal! Het is een wonder dat ze je er niet uitgebonjourd hebben.’
‘Wat zou ze tegengehouden hebben? Mijn innemende persoonlijkheid?’
‘Nee, ik! Ik heb moeten praten als Brugman, geloof me.’
Hij vouwde mijn gezicht tussen zijn handen, die warm en een beetje ruw aanvoelden. ‘Een bedankje is dan wel op zijn plaats.’ Zijn adem gleed zacht over mijn wangen voor hij me kuste. Gedurende enkele minuten gaf ik me over aan de sensatie van de smaak en geur van zijn warme lichaam, versmolten met het mijne. Met een spijtig gevoel trok ik me een paar centimeter terug.
Ik had hem al verteld dat ik de volgende dag bijtijds op moest. Kim, mijn 15-jarige protegee, zou de volgende ochtend vroeg bij me voor de deur staan en het was geen goed idee om nu de nacht met Ron door te brengen. Met haar fijne antenne zou Kim onmiddellijk door hebben dat ik niet echt in de stemming was voor een dag met haar. Grote kans dat ze dat helemaal verkeerd zou interpreteren, wat haar groeiend vertrouwen in mij een behoorlijke deuk zou bezorgen.
‘Bovendien,’ voegde ik eraan toe, ‘heeft Kim regelmatig e-mailcontact met mijn moeder. Stel je voor, ze zou de eerste boot uit Engeland nemen om kennis met je te maken.’
Ron trok zijn wenkbrauwen op. ‘En wat zou daar zo verschrikkelijk aan zijn?’
‘Je kent mijn moeder niet.’
Dat beaamde hij. Met een lachje nam hij me weer in zijn armen. ‘Maar ik word nieuwsgierig. Zo’n prachtdochter...’ fluisterde hij, ‘dat moet wel een leuk mens zijn.’
Zo had ik mijn moeder nog nooit bekeken.
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De gure oostenwind trok het landschap strak.
Ik had niet zo snel last van de kou, maar nu was ik verkleumd en alles voelde stijf aan.
Kim en Herder leken de kou niet te voelen. Herder rende uitgelaten achter een oude tennisbal aan die Kim telkens voor hem weggooide. Ze gaf hem eerst het commando zitten; pas als ze een teken gaf, schoot hij er als een pijl uit de boog vandoor. Na veel aandringen van mijn kant had Kim jas en handschoenen aangedaan. De handschoenen zag ik al niet meer, de jas hing open. Haar blonde spriethaar waaide uiteen als ze de bal met een zwaai wegwierp. Voor zo’n mager scharminkel kon ze behoorlijk ver gooien. Soms verwonderde ik me over de vanzelfsprekendheid waarmee ze nu deel uitmaakte van mijn leven. Drie maanden geleden had ik haar pas leren kennen.
Ik bezocht een opvangtehuis, dat een rol speelde in het leven van een verdwenen vrouw. Kim, die daar haar toevlucht had gezocht toen haar thuissituatie voor haar te bedreigend was geworden, was zijdelings betrokken geraakt bij mijn onderzoek. Haar lef en haar onvoorwaardelijke liefde voor dieren hadden ergens in mij een snaar geraakt. In overleg met de leiding van het tehuis, in samenspraak met een psychologe, waar Kim nu ook wekelijks kwam, had ik een bezoekregeling met Kim voor elkaar gekregen.
Om de week brachten we de zondag samen door. Dat was de afspraak. De realiteit zag er anders uit. Kim ging regelmatig mee als ik een leuk tochtje maakte, of ze kwam Herder gezelschap houden als ik ergens een bezoekje moest afleggen waar honden niet welkom waren.
Intussen was een procedure gestart om een pleeggezin voor haar te zoeken. Ik had geprobeerd daar met haar over te praten, maar ze had me alleen maar aangekeken, bijna vijandig. Het kostte me de grootste moeite haar ervan te overtuigen dat ik haar zou blijven opzoeken, waar ook in Nederland, en dat onze zondagen niet in gevaar zouden komen.
De kerstdagen hadden we samen in Londen doorgebracht, bij mijn moeder.
Toen ik het voorstelde, vertoonde ze weer de wantrouwende uitdrukking die bij het begin van onze kennismaking op haar smalle bleke gezicht gebeiteld leek. Ogen die wegkropen onder een zware frons. ‘Vindt jouw moeder dat wel goed?’
‘Nou... als je maar niet verklapt dat je mijn lesbische vriendinnetje bent... ’
Dat vond ze dus absoluut niet leuk.
Ze had zelf gedacht dat dat mijn reden was om haar een paar keer per maand uit te nodigen. Net als destijds, toen ik in lachen was uitgebarsten, voelde ze zich ook nu weer ongemakkelijk. Plagerijen en ironie waren aan haar niet besteed. Nog niet.
Ik verzekerde haar met een serieus gezicht dat mijn moeder het heel leuk zou vinden. Hoe leuk, had ik niet kunnen vermoeden. De verhouding tussen mij en mijn moeder is altijd wat moeizaam geweest. Haar pogingen een echt meisje van me te maken mislukten jammerlijk: ik had mijn vader en Mark als rolmodel, niet haar, wat bij ons allebei waarschijnlijk een traumaatje teweeg heeft gebracht.
Toen ze, na mijn vaders dood, terugging naar Londen om bij haar moeder en zussen te zijn, veranderde onze relatie. Met het groeiend inzicht in de mate waarin mijn vaders obsessie met zijn werk ten koste ging van aandacht voor zijn huwelijk, kwam er meer compassie voor haar teleurstellingen en ruimte voor gesprekken over vroeger waarbij ik niet automatisch zijn kant koos.
Wij belden wekelijks, zagen elkaar een paar keer per jaar. Onze verstandhouding was niet zo vanzelfsprekend dat het uitblijven van kleinkinderen een gespreksonderwerp vormde, maar het moest wel een grote teleurstelling voor haar zijn dat haar beide kinderen het tot voorbij de dertig geschopt hadden zonder zelfs maar een vaste relatie.
Kerst was altijd een beetje moeilijk. Op de een of andere manier lijkt de hele wereld het als vanzelfsprekend te vinden dat je met de kerst bij je familie moet zijn. Ik dacht nu eens verschillende vliegen in één klap te slaan. Ik zou mijn moeder en oma een plezier doen door naar Londen te komen. Ik doordrong mijn broer Mark van mijn opofferingsgezindheid, nu hoefde hij niet te gaan. Niet onbelangrijk om er bij hem eentje tegoed te hebben. En ik hoefde me niet schuldig te voelen bij het idee Kim in haar eentje kerst te laten vieren.
Ik voorzag ongemakkelijke toestanden in het grote pand waar mijn oma haar hele leven gewoond had en de scepter nog krampachtig probeerde vast te houden. Bijna doof, behept met dictatoriale neigingen die zich meer manifesteerden naarmate ze minder controle had over de dingen, was mijn grootmoeder niet de makkelijkste. Haar humor redde haar.
Voor Kim was die humor te Engels, te onbegrijpelijk. Ze ging de oude dame uit de weg. Maar met mijn moeder zat het vanaf het eerste ogenblik goed: ze nam Kims uitgestoken hand in de hare, keek haar even aan en trok haar tegen zich aan in een omhelzing. Ik verwachtte Kim te zien verstijven bij zoveel lichamelijkheid, maar ze liet het zich gewillig aanleunen. Als ik weer naar huis was gegaan, hadden die twee me nauwelijks gemist. Gek genoeg voelde ik me daar prima bij.
Ik kon eindelijk vrijuit met mijn oma luidruchtig lol maken zonder me om mijn moeders afkeurende reactie te bekommeren. Of om Kims verwarring. Die twee stonden in de keuken koekjes te bakken, of deden spelletjes. Af en toe ving ik hun blik van verstandhouding op als mijn oma weer eens balkend van het lachen met haar stok op de vloer stampte en ik in een deuk op de bank hing. Twee volwassenen die het pubergedrag tolereren, maar niet echt geamuseerd zijn.
Op de boot terug vroeg ik of het een beetje meegevallen was. De ironie was weer niet aan haar besteed. Ze knikte ernstig en bedankte me.
‘Je hoeft me niet telkens te bedanken.’ Ik hoorde zelf de irritatie, en temperde mijn stem. ‘Ik vond het heel fijn dat je erbij was. Een stuk gezelliger dan andere jaren.’

  Dat vond zij ook.
Zo’n achteloos zinnetje kon me aan het denken zetten over haar thuissituatie.
Als je haar zo zag rennen met Herder, hem af en toe dicht tegen zich aan trekken, leek het een normale tiener. De schade van seksueel misbruik door haar stiefvader, de onverschilligheid van haar moeder, dat zag je er zo niet aan af.
Zou Marieke Bakker ooit zo uitgelaten hebben rondgerend? Of zou haar omvang haar fysieke spontaniteit hebben beknot? Zij was wél beschermd opgevoed, met genoeg stimulans van haar ouders om iets in het leven te bereiken, en toch had het haar aan lef ontbroken. Afgezien van haar muzikale prestaties was ze als een grijze mus weggedoken. Wie en wat bepaalde je karaktervorming en je levensloop? Blijkbaar waren liefhebbende ouders niet genoeg.
Marieke’s ouders waren buiten zichzelf van verdriet, had ik van Sjaak gehoord. Hij was zelf naar ze toegegaan om ze het slechte nieuws mee te delen. Haar oudere zus, die ik, zonder Sjaak daarvan deelgenoot te maken, maandag wilde gaan opzoeken, had hem nog toevertrouwd dat Marieke af en toe het idee had gehad dat iemand haar in de gaten had gehouden op haar werk. Marieke had het zelf eigenlijk te belachelijk gevonden om serieus te nemen.
De politie zou het waarschijnlijk roerend met haar eens zijn geweest.
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Ik zette een beker warme chocolademelk voor Kim op tafel, die warme muffins aan het beboteren was. Hoeveel ze daar zelf van zou eten was elke keer een verrassing, want het kind leek te kunnen leven van de wind. Alles aan haar was mager en spits, maar wat een tomeloze energie had het kind. Van een eetstoornis leek geen sprake. Hoewel mijn hart af en toe samenkneep als ik naar haar dunne polsjes en knokige knieën keek, had ik mij vast voorgenomen niet de bemoeizuchtige rol van opvoeder op me te nemen. Aan Kims donkere blikken af te meten slaagde ik daar niet altijd in.
Marjon stapte de keuken binnen, haar luide groet precies synchroon met het geluid van mijn telefoon. Ze stak een hand op ten teken dat ik gerust kon bellen, terwijl ze plaatsnam achter mijn beker chocomel; met een eigenaarsgebaar sloeg ze haar handen eromheen en schoof haar bordje naar Kim toe voor een muffin. Vanuit mijn machteloze positie bij de telefoon maakte ik heftige gebaren die haar duidelijk moesten maken dat ze van mijn kostelijke warme choco moest afblijven en een muffin voor me overlaten, maar ze draaide haar rug naar me toe en begon op gedempte toon een conversatie met Kim.
Marjon, die heftig geprotesteerd had tegen mijn voornemen om Kim te adopteren; zoals ze het noemde, was langzaam aan het bijdraaien. Ze vond dat Kim wel een goede invloed op me had, al weigerde ze tot nu toe om dat nader toe te lichten. Kim van haar kant vond Marjon wel oké en leek altijd wel te genieten van de manier waarop wij met elkaar omgingen, al zei ze zelf nooit veel als Marjon er was. Maar ja, niemand zei ooit veel als Marjon er was. Je kreeg de kans niet. Ik zou wel eens een vlieg op de muur in haar klaslokaal willen zijn, om met eigen ogen te zien hoe ze een hele klas vol weerbarstige pubers onder de duim hield.
Door de telefoon klonk een bekende stem.
Jacob-Jan van Laar. De jongste hoogleraar pathologie ooit, briljant onderzoeker, verbonden aan het Gerechtelijk Laboratorium Rijswijk, waar Marieke’s lichaam naartoe was gebracht, om onderzocht en ontleed te worden.
Mijn kennismaking met Van Laar stamde uit de tijd dat mijn vader rechercheur was en mij nog wel eens meenam op interessante bezoekjes, als een soort introductie op het recherchewerk waarvoor ik in opleiding was. DjeeDjee, zoals ik hem was gaan noemen, - want zeg zou zelf, Jacob-Jan, daar struikelen je lippen toch bij -, viel voor me als een blok. Of moet ik zeggen: blokje. Klein en tenger als hij was. Hij zal toen midden dertig geweest zijn, maar begon al naam te maken. Mijn vader sprak met diep ontzag over hem. Waren ze bij de recherche altijd gewend geweest afgescheept te worden met een neerbuigende houding en te hoog gegrepen terminologie, met de komst van Van Laar ging kennis van zaken gepaard met een open communicatie, in begrijpelijke taal. En een bijna ongezond enthousiasme voor details.
Djees stem klonk bruisend. Hij had het halve weekend doorgebracht met het onderzoek naar Marieke’s dood en hij had wat eerste resultaten te melden. Of ik er iets voor voelde met hem uit eten te gaan, dan konden we het nuttige met het aangename verenigen.
Typisch DjeeDjee. Reken maar dat dat ‘nuttig’ op het eten sloeg.
Ik kneep mijn handjes dicht. Blijkbaar had Sjaak verzuimd te melden dat ik niet langer aan het onderzoek deelnam. Wie was ik om Sjaak aan de schandpaal te nagelen en de waarheid op te biechten?
Met overdreven spijt in mijn stem zei ik dat ik zelf eters kreeg, maar dat ik voor die tijd misschien even langs kon komen. Marjon en Kim keken gelijktijdig op. Interesse op Marjons gezicht, ietwat angstige afwachting op dat van Kim.
‘Ik ga even naar Utrecht. Wie gaat er mee?’
Kort lichtte ik ze in over het doel van mijn tripje. Met Van Laar had ik afgesproken op het UMC waar hij, uit hoofde van zijn functie als hoogleraar pathologie, colleges aan het voorbereiden was.
Ze wilden allebei mee. Leuk, een uitje naar een plek waar ze dooie mensen uit elkaar halen.
Mij hoorden ze niet klagen; ik was allang blij met hun aanwezigheid.

  
 Ik was altijd maar weer opgelucht om in de kantorenvleugel te geraken van de afdeling pathologie. Zelfs daar haalde ik adem door mijn mond, al was daar waarschijnlijk niets bijzonders te ruiken. Ik heb dat in ziekenhuizen ook, dat ik anders ademhaal. Die lijklucht die in dat soort gebouwen hangt, er zit iets klevends aan, en als je er te veel van binnenkrijgt, wie weet. Het liefst zou ik met zo’n monddoekje rondlopen, maar ja, als ik informatie uit Djee wilde losschudden, had ik meer kans als ik mijn nieuwe lippenstift alle gelegenheid gaf hem te verblinden met de dieprode gloss, waarvan ik wist dat hij er zeer gevoelig voor was.
Kim keek met afgrijzen toe hoe ik mijn bloes een paar knoopjes opendeed, en mijn borsten wat omhoog duwde. Ik gaf haar een vette knipoog en klopte aan.
Djee riep ‘Binnen’ op hetzelfde moment dat wij gedrieën binnenbraken. Stapels dossiermappen links en rechts van hem deden hem nog kleiner lijken dan hij al was, en in het felle licht van zijn bureaulamp had zijn gezicht iets kabouterachtigs, met ronde wangen en kleine rode lippen. Hij wist niet waar hij moest kijken. Naar Marjon, jegens wie hij een diepgeworteld wantrouwen koesterde, naar Kim, die hij niet kon plaatsen, of naar mijn decolleté dat ik onder zijn ogen duwde toen ik hem op zijn kalende kruin kuste. Hij had een roodbruin tweed jasje aan. Ik had Djee nog nooit zonder jasje gezien, en hoopte dat ik dat nog lang zo zou kunnen houden. Het verleende zijn smalle schouders tenminste nog enig cachet.
‘Djee! Wat heerlijk je weer te zien! Marjon ken je, en dat is Kim.’
Zijn begroeting had wel eens enthousiaster geklonken.
‘Maak je geen zorgen, deze twee dames gaan een kop koffie voor ons scoren, dan kunnen wij even onder vier ogen overleggen.’

  Het was met Djee altijd zaak hem in de eerste vijf minuten volledig te overdonderen, dan had hij minstens een kwartier nodig om tot zichzelf te komen. In een kwartier kon ik een hoop te weten komen.
Djee legde uit waar de koffieautomaat stond en ik duwde ze met zachte drang de gang op, siste ze toe dat ze geen haast moesten maken en nam plaats op de hoek van het bureau. Djee was een beetje gekalmeerd. Hij stopte de zakdoek weg waarmee hij zijn voorhoofd en vochtige lippen had afgedept en liet zijn ogen over mijn ledematen glijden. ‘Je ziet er geweldig uit, Tess.’
‘Dank je, Djee. Jij ook, jij ook,’ riep ik hartelijk. ‘Laten we terzake komen voor die twee hier weer binnenstormen. Heb je opzienbarende ontdekkingen gedaan?’
Appelleren aan zijn niet-aflatende fascinatie voor zijn vakgebied werkte ook altijd. Zijn ogen begonnen te glanzen, hij leek een paar centimeter te groeien, en weg was hij in zijn relaas. Hij hoefde maar weinig te verifiëren in zijn papieren.
Marieke was gewurgd. Ze had weinig tegenstand geboden, hij had geen bewijs van verzet of worsteling kunnen vinden, misschien ook omdat ze van achteren was aangevallen. De moordenaar had handschoenen aangehad, want de nylon draad die om haar hals gedraaid was, vertoonde geen vingerafdrukken. Hij had geen sporen achtergelaten. Zijn voetafdrukken had hij met een vochtige dweil weggeveegd. De deurknoppen waren schoongeveegd.
‘Heeft hij haar verkracht? Of iets van die aard?’
Sommige sicko’s verzinnen morbide varianten op dit thema. Djee schudde zijn hoofd. ‘Hij heeft verder niet aan haar gezeten, het lichaam is ook niet verplaatst. Ik zou me voor kunnen stellen dat hij dacht in een leeg huis te zijn en volkomen verrast werd door haar aanwezigheid. In een vlaag van paniek vermoordde hij haar, waarna hij niet wist hoe snel hij weg moest komen.’

  Dit gezichtspunt stond haaks op de theorie dat haar stalker haar te pakken had gekregen.
‘Maar waarom heeft hij dan niets meegenomen? Van de inventarislijst die de huiseigenares had achtergelaten ontbreekt niets. Marieke’s tas met pinpas en portemonnee lag voor het grijpen!’
Djee zat heftig mee te knikken. ‘Het feit dat hij dat draad bij zich had, houdt me bezig. Zo’n stuk dat precies groot genoeg was... dat vind je niet toevallig in een huis dat je niet kent.’
Ik onderdrukte een opkomend gevoel van frustratie. Was ik dat hele eind hier naartoe gereden om te vernemen dat er eigenlijk niets bijzonders aan het licht was gekomen! Ik dwong mezelf zakelijk te blijven denken. Vragen te stellen.
‘Tijdstip van overlijden, kun je dat bij benadering vaststellen?’

  ‘Bij benadering, ja... De temperatuur in de keuken varieerde nogal door de geprogrammeerde thermostaat. Afgaand op de mate van autolyse en putrefactie, en de ontwikkeling van de maden, zou ik zeggen tussen maandagavond en dinsdagochtend.’

  Ja, dat had ik hem ook kunnen vertellen. Terwijl hij inging op details van maaginhoud en mogelijke tijdstippen van eten en verteringsprocessen, staarde ik chagrijnig naar buiten, waar de duisternis terreinwinst boekte. Dit had hij me ook allemaal over de telefoon kunnen vertellen.
‘Ik heb ook een positief resultaat.’ Hiermee had hij weer mijn onverdeelde aandacht.
‘De TR heeft prima werk gedaan. Van de Weert kwam het lichaam afleveren, en ik heb hem gebeld om gegevens uit te wisselen.’ Van de Weert, hoofd Technische Recherche, en een soulmate van DjeeDjee, als het ging om vakkennis en bezetenheid.
‘In het huis werd niets gevonden, maar dat ligt niet aan hun ijver. De moordenaar moet van top tot teen bedekt zijn geweest met gladde kleding, geen stofje, geen pluisje dat niet bij het huis of het slachtoffer hoorde hebben ze gevonden. Maar buiten hebben ze een spectaculaire ontdekking gedaan. Naast de tuin bevindt zich blijkbaar een stuk bos met varens in de ondergrond. Gelukkig hebben ze ook die varens doorzocht, over de hele lengte. Iemand heeft onlangs een motor in die strook geparkeerd. De breedte van de banden sluit een gewone brommer uit. Het bevestigt ook de grondmonsters uit de dweil: dezelfde als in de omgeving van die varens. De overhangende struiken hebben de meeste regen opgevangen, zodat we een mooie afdruk van de band hebben, zij het dat een partiële is.’
Yes! Iemand in de buurt moest het geluid van een motor gehoord hebben. Misschien had Marieke al eens iets over een motorrijder tegen iemand gezegd. Dit was een mooi aanknopingspunt! Voor ik kon toegeven aan de aandrang om Djee te omhelzen schoot me iets te binnen: ‘Djee! Dit zou ook een verklaring kunnen zijn van het feit dat hij geen sporen heeft achtergelaten: een leren motorpak.’
Marjon en Kim kwamen binnen in wat een bijna tastbare zindering moest zijn. Ik had Djee in mijn uitgelatenheid een stevige zoen op zijn wang gedrukt, zijn arm lag nog om mijn middel.
Kims ogen schoten heen en weer, registreerden alles, maar haar gezicht bleef gesloten.
Pas later, op de terugweg, toen ik haar vroeg wat ze van Djee vond, gaf ze commentaar. Na een beetje aandringen van mijn kant, want ze hield zich met een ‘mmm’ liever op de vlakte, zei ze uiteindelijk: ‘Ik vind hem aardig.’ En na een korte stilte: ‘Hij vindt jou leuk.’
‘Ja, dat komt af en toe goed van pas,’ beaamde ik vergenoegd. Haar zwijgen klonk afkeurend.
Of verbeeldde ik me dat?
Marjon naast me keek strak voor zich uit. Bij hoge uitzondering gaf ze eens geen commentaar.
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 De Verkadefabriek was uitgestorven op deze maandagochtend. Een monumentaal gebouw aan de rand van Den Bosch, gerestaureerd om dienst te doen als cultureel centrum, waar films en theaterstukken geprogrammeerd werden. Het enige wat nog herinnerde aan de koekjesproductie was de belettering buiten op het gebouw: wie kreeg geen water in de mond bij het zien van die naam Verkade? In mijn - gelukkig spaarzame - dieetmomenten leg ik mezelf altijd streng één leefregel op: alleen chocola van Verkade. Je moet het lijnen een beetje aantrekkelijk maken, anders komt het er nooit van of je houdt het niet lang vol.
Rechts van de ingang zag ik een enorme open ruimte waarin de grote toog een prominente plek innam. Het restaurant, op dit vroege uur nog in diepe ruste.
Ik meldde me bij de receptie, midden in de centrale hal, waar posters van films en theatervoorstellingen het smaakvol gerestaureerde interieur een bruisend karakter verleenden.
Een meisje, het donkerblonde haar nonchalant opgestoken, pakte zonder verdere vragen de telefoon om mijn bezoek aan Rianne Bakker door te geven. Ik drentelde wat rond, bekeek posters van gerenommeerde actrices aan de muur en bladerde wat in brochures van theatervoorstellingen. Daar moest ik toch ook eens wat meer tijd in gaan stoppen. Misschien een leuk idee om Ron met een avondje toneel te verrassen.
Klikklakkende hakjes kondigden een pittig persoontje aan.
Pissig bleek een toepasselijker term. ‘Wat denkt u wel, mijn ouders een beetje lastig te vallen! Hebt u enig idee wat zij op het moment moeten doorstaan...?!’ Met gebalde vuisten stond ze voor me, haar ogen priemend in de mijne. Hoewel ik Marieke alleen verlegen glimlachend op foto’s had gezien, was de gelijkenis met dit meisje opvallend. Rianne had hetzelfde sluike haar, dat glanzend rond een vrij bol gezicht viel. Alleen glimlachte dit meisje niet. Ze was des duivels.
‘Het spijt me, Rianne, het was de enige manier om jou te spreken te krijgen.’
‘En wat is er zó belangrijk dat je mijn ouders moet voorliegen?! Ik ken jou niet, je hebt niet bij mij in de klas gezeten, niet eens op dezelfde school!’
Met mijn beste Brabantse accent had ik mij voorgedaan als een oud-klasgenoot, die een reünie aan het organiseren was. Rianne’s moeder, die zo toonloos klonk dat ik vermoedde dat ze onder de kalmerende middelen zat, had mijn naam nogmaals willen horen, en daarop gemompeld dat ze zich mij niet herinnerde. Gaf me toen toch Rianne’s werkadres, in Den Bosch. Rianne had er blijkbaar voor gekozen om afleiding te zoeken in haar werk.
De receptioniste hing half buiten haar hokje, in een poging ons gesprek af te luisteren. Ik draaide haar mijn rug toe en vroeg op zachte toon: ‘Kunnen we een kop koffie drinken in het restaurant? Het gaat om Marieke. Ik wilde je ouders daar niet mee lastigvallen. Wees gerust: ik ben géén journalist!’
Na een moment van duidelijke tweestrijd gaf ze toe, liep met strakke schouders voor me uit. Haar stevige, goed geproportioneerde lichaam was in het zwart gehuld, een tricot tuniek op een broek met wijde pijpen. Zonder iets te zeggen vulde ze twee kopjes met koffie uit een machine, gaf mij er eentje en liep naar een stel comfortabele fauteuils in een hoek van het reusachtige, stille restaurant. Daar liet ik haar mijn kaartje zien en legde kort uit wat het doel van mijn bezoek was. Dat ik van Louis haar gegevens had gekregen. Ik besloot open kaart te spelen en vertelde haar dat ik geen deel meer uitmaakte van de politie, maar dat ik desondanks door wilde gaan met het zoeken naar aanwijzingen, omdat ik de zaak niet los kon laten.
In gemakkelijke fauteuils zaten we ongemakkelijk tegenover elkaar. Rianne had haar vijandigheid laten varen, maar was nog verre van toeschietelijk.
‘Heeft Marieke jou in vertrouwen genomen over die brieven? Telefoontjes?’
Tranen gleden over haar wangen. Ze deed geen moeite ze weg te vegen.
‘Uiteindelijk wel, ja. En ik heb het genegeerd! Het was zo... onwerkelijk...’

  ‘Wat heeft ze je precies verteld? Met name over die telefoontjes?’
‘Het was maar één telefoontje. Iemand met een rare vervormde stem. Beetje fluisterend. Marieke was er zo van geschrokken dat ze meteen een nieuwe telefoon heeft gekocht.’

  ‘Wat zei hij?’
‘Zoiets als dat ze te dik was, en niet moest denken dat ze hem te slim af kon zijn. En dat ze niet bij de politie hoefde aan te kloppen, omdat hij zélf de politie was.’
‘Heeft Marieke je die brieven laten zien?’
Opnieuw tranen. Heftig hoofdschudden. ‘We hadden elkaar al een tijd niet gezien, alleen gesproken. Zij was druk, ik was druk... Vorige week was hier een cultureel festival waar ik helemaal door in beslag werd genomen. Ik wist niet eens dat ze verhuisd was!’
Het klonk bitter.
‘Weet je of ze enig idee had wie die persoon zou kunnen zijn?’

  ‘Nee. Het enige wat ze zei, was dat ze zich op de universiteit niet veilig voelde. Ze had het idee dat iemand haar in de gaten hield. Daarom ging ze steeds meer thuis zitten werken. En blijkbaar had ze haar nieuwe adres geheim gehouden op de afdeling... Maar ze kon niet bedenken wie van de mensen daar zo’n hekel aan haar kon hebben...’ Haar stem stokte.
‘Heeft ze het ooit over iemand met een motor gehad?’
Net als Louis overdacht ze de vraag, voor ze ontkennend haar hoofd schudde.
Er viel een stilte. Ik liet wat ik had gehoord de revue passeren, bedacht wat ik nog moest vragen.
‘Waarom? Waarom Marieke?’
Smekend keek ze me aan, met natte rode ogen.
‘Er stonden referenties naar muziek in die brieven. Dat ze uit de toon viel, bijvoorbeeld. En naar haar omvang. Iemand had problemen met haar dikte, én met haar muzikaliteit. Kun jij je herinneren of ze ooit van iemand gewonnen heeft in een concours, of een vriend of vriendin aan de kant heeft gezet om verder te komen in de muziek?’
Rianne schudde wild met haar hoofd. ‘Nooit! Dat zou ze nooit doen! Marieke is de liefste...’
Ze slikte krampachtig, nam een slok koffie. Zette haar kaken op elkaar. ‘Marieke is de zachtste persoon die ik ken. Zo kwetsbaar...Al vanaf... Ik had beter op haar moeten letten.’

  ‘Weet je wat ze met haar oude telefoontje heeft gedaan?’
Haar ogen kwamen van ver toen ze de vraag op zich liet inwerken. Lusteloos haalde ze haar schouders op. ‘Geen flauw idee. Weggegooid.’
Ik gaf haar mijn kaartje. Ze bleef ernaar zitten staren toen ik mijn gebruikelijke riedeltje afstak met het verzoek meteen te bellen als haar toch nog iets te binnen zou schieten. Ik wenste haar sterkte.
Ze keek op. ‘Wat gebeurt er met hem als jullie hem te pakken krijgen?’
‘Hij komt nooit meer vrij.’
En de hemel kon hem maar beter bijstaan als ik hem persoonlijk in handen zou krijgen.
’s Avonds ging de telefoon. De vader van Marieke Bakker. Zijn stem klonk niet veel levendiger dan die van zijn vrouw die ochtend. Ik zette me schrap voor een donderpreek, of op zijn minst een dringend verzoek me nergens meer mee te bemoeien. ‘Mevrouw de Herder...’

  ‘Tess.’
‘...Tess. Wij stellen het op prijs dat u uw onderzoek voortzet. Als u ontdekt wie...’ Hij stokte even. ‘Als u ontdekt wie dit gedaan heeft... willen mijn vrouw en ik u graag belonen.’
Mijn adem ontsnapte langzaam. ‘Dank u. Ik zal mijn uiterste best voor u doen.’
‘Rianne wil u nog even spreken.’
Blijkbaar griste Rianne de hoorn uit zijn hand, want met maar een fractie van een seconde ertussen klonk haar stem luid in mijn oor, gejaagd: ‘Tess, ik heb me iets herinnerd. Dat mobieltje, dat oude mobieltje waar ze op gebeld was door die man, ze heeft daar later toch nog iets over gezegd. Ze heeft het wél bewaard. Ik weet niet waar, maar ze zei zoiets als dat als het nodig mocht zijn ze het ding tevoorschijn zou kunnen halen.’
‘Weet je nog wanneer ze dat zei? Wist ze al dat ze ging verhuizen?’
‘Ik weet het niet. We bellen elkaar bijna dagelijks...’ Haar stem viel weg.
Ik sloot mijn ogen. Gaf haar even de tijd.
‘Rianne, wil je dit ook aan de politie doorgeven? Het kan zijn dat ik die huizen niet in mag, en dat telefoontje moet gevonden worden!’

  Alle levendigheid was uit haar stem verdwenen toen ze beloofde de politie in te lichten.
Ik bleef met de hoorn in mijn hand zitten. Herder stond op van zijn deken en kwam bij me staan. Ik sloeg mijn arm om zijn stevige flank en drukte hem tegen me aan. ‘Ouwe jongen... er bestaan toch nog mensen die inzien dat mijn inzet waardevol is.’
Hij bewoog zijn oren en leek zijn wenkbrauwen te fronsen.
‘Ja, sorry, mijn inzet en inzicht. Het gaat nu eens een keertje over mij.’
Ongeïnteresseerd draaide hij zijn kop weg.
Mannen en hun egootjes!
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‘Sjaak, het minste wat je kunt doen is me op de hoogte houden! Je kunt toch niet van me verwachten dat ik mijn belangstelling voor die zaak zomaar kan doen oplossen in het niets!’

  Ik stond in mijn volle lengte vlak voor Sjaaks bureau, probeerde hem te intimideren tot in elk geval het geven van een respons. Hij bladerde onverstoorbaar door een stapel papieren, zette hier en daar een krabbel.
‘Je houdt je niet aan afspraken, Tess. Dan houdt onze samenwerking op.’
Ik liet me met een klap in de stoel vallen. ‘Welke afspraken? Welke samenwerking? Ik heb je volledig op de hoogte gehouden van alles wat ik deed of ging doen. Ik zal je vandaag nog een gedetailleerd verslag sturen. Van jou, van jullie, heb ik tot nu toe gebrekkige informatie gekregen, en geen enkele support. Ik heb ontdekt waar Marieke woonde, en omdat jij niet snel genoeg ter plekke was, heb ík haar lichaam gevonden!’
Hij keek op, zijn ogen kil. ‘Wat wil je daarmee zeggen?’
‘Zonder mij had ze daar nu nóg kunnen liggen! Ik heb haar gezien, Sjaak! Ik heb gezien hoe ze daar lag, een beeld gekregen van haar angst en eenzaamheid vlak voor haar dood... Ik wil weten of het buurtonderzoek iets heeft opgeleverd. Of je haar mobieltje nog ergens hebt gevonden.’
Sjaak staarde me even aan. Ik was lastig, en hij zat al tot zijn witte wenkbrauwen in de problemen. Dat moest zijn blik me duidelijk maken.
Stoïcijns bleef ik terugstaren. Als ik in mijn schulp moest kruipen elke keer als iemand mij lastig vond, kon ik wel aan de gang blijven. Dan was ik zo langzamerhand al tot een verstokte heremiet verworden.
Een geërgerde zucht, wat getrommel met zijn vingers, en het bekende gebaar van een hand die in zijn zak naar sigaretten zocht. ‘Kom mee, ik neem een rookpauze.’
Ik volgde hem naar buiten, met een laatste, verlangende blik naar de paperassen op zijn bureau. Kon ik daar maar even in snuffelen, ik zou er hoogstwaarschijnlijk wijzer van worden dan van wat hij me nu ging vertellen.
Sjaak zocht een plekje achter de fietsenhokken. Dat had niks met beschutting tegen de wind te maken, maar alles met het niet gezien willen worden vanuit de ramen van het bureau. Met mij, wel te verstaan. In korte zinnen lichtte hij me in. In het huis waren geen bruikbare sporen aangetroffen, ook al omdat de eigenlijke bewoonster in Amerika was en lichaamssporen met die van haar moesten worden vergeleken om andere aan het licht te brengen. De dader had veel moeite gedaan om alles te verwijderen. Het draad waarmee de moord was gepleegd was niet nieuw en bovendien zo algemeen verkrijgbaar dat het niet te traceren was. Ze hadden Marieke’s telefoontje en agenda nergens kunnen vinden.
Hij bleef zwijgen. Alsof hij verwachtte dat ik nu op mijn knieën zou vallen van dankbaarheid.
‘En het buurtonderzoek? Heeft niemand iets gehoord of gezien?’
Hij schudde zijn hoofd.
‘Kom op Sjaak! Een motor op zo’n stille avond, in een doodlopende straat. Iemand moet dat toch gehoord hebben?’
Hij wierp de peuk met een nijdig gebaar weg en kwam voor me staan. ‘Wat weet jij van een motor?! Dat bedoel ik nou, Tess, je stoort je niet aan regels en voorschriften en dendert overal doorheen. Daar valt toch niet mee te werken!’
‘Wat heb ik helemaal gedaan?? Van Laar belde mij! En wat doe ik met zijn informatie? Ga ik dat aan de grote klok hangen? Spreek ik met journalisten?’ Ik begon me lekker op te werken naar gerechtvaardigde verontwaardiging. ‘Nee! Ik wil maar één ding, en dat is die man te pakken krijgen. Misschien ga ik wel eens buiten jullie boekje, maar je kunt niet ontkennen dat ik er resultaten mee boek!’
‘Je bent een ongeleid projectiel, Tess, zeker als je zo kwaad bent.’
‘Kwaad?’
Hij kwam vlak voor me staan, zijn ogen zo koud als de Noordzee in een sneeuwstorm.
‘Tess, je bent razend. Vanaf het moment dat ik je in die keuken aantrof, wist ik dat ik je niet in de buurt van de dader moest laten komen. Niet als we hem willen laten veroordelen.’

  Het vervelende was dat er een kern van waarheid in zat.
Ik greep Sjaak bij zijn arm toen hij weg wilde lopen. ‘Vertel me dan tenminste of jullie van het buurtonderzoek iets wijzer zijn geworden?’
Hij verkeerde enkele seconden in duidelijke tweestrijd. ‘Niet echt,’ gaf hij toe. ‘Uit zichzelf vermeldde niemand het geluid van een motor, pas toen het gevraagd werd, herinnerden mensen zich vaag iets. De televisie stond aan, of ze sliepen al, je kent het wel.’
Hij klonk een beetje bitter.
‘Trek iedereen na in de nabijheid van Marieke Bakker die een motor heeft. Of de beschikking erover. En ga achter die jongen aan die bij haar in die band zit, en nu onvindbaar lijkt.’
Hij keek me aan, zijn witte wenkbrauwen zakten een centimeter. ‘Vertel me niet wat ik moet doen, Tess de Herder. Donder op, en laat me geen last meer van je hebben.’
Dat was toch wel helemaal de bloody limit!
Ik zou eerst eens een gepeperde rekening gaan opmaken. Dat verslag kon hij vergeten.
En geen last meer van me? Dat zouden we ook nog wel eens zien.
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Woensdag is marktdag in Wageningen. Aangezien mijn kantoor pal aan de markt ligt, in de hoek waar de klappen vallen, dat wil zeggen waar de doordringende vislucht hangt, werk ik ’s woensdags altijd thuis.
Ik had juist de rekening opgemaakt voor een beveiligingsklus die Herder en ik hadden gedaan, toen de telefoon ging. Het was Anouk: of ik naar hun afdeling kon komen? Er was weer zo’n brief gekomen. Ellis, een laborante, had hem in haar postvakje gevonden, maar ze weigerde pertinent om ermee naar de politie te gaan.
Ik greep mijn jack en sleutels en negeerde Herders gewonde blik toen hij in de gaten kreeg dat hij niet mee mocht.
Als een bezetene fietste ik over de Dijk, om de marktdrukte te vermijden, de Veerweg op, alsof elke minuut telde.
In zekere zin was dat ook zo: zodra Sjaak hier lucht van kreeg, lag ik er subiet weer uit. En deze keer zou ik er misschien niet zonder kleerscheuren afkomen. Een gedwongen verblijf op het bureau zou beslist denkbaar zijn.
Ik zette nog een tandje bij.
Aan mijn rechterhand lagen de uiterwaarden, ruw en grauw onder de laaghangende winterlucht; links, achter de hooggelegen huizen, verhief zich de Wageningse Berg. Die moest ik beklimmen via de Holleweg, een beklinkerd pad door het bos, dat aan beide zijden werd geflankeerd door oprijzende aardwallen van waaruit imposante beuken zich uitstrekten naar zon en licht. In oude tijden was dit een favoriete plek om de postkoets te overvallen: het was er aardedonker en de koets had nauwelijks vaart door de steilte van het pad. De Diedenweg, waar de Holleweg boven bij de Foulkesweg in overgaat, zou zo heten vanwege de vele doden (dieden) die bij deze overvallen te betreuren waren. Misdaad is van alle tijd. Ontmoedigend als die gedachte misschien zou kunnen zijn, ik werd er op de een of andere manier enorm door gemotiveerd om in hoog tempo de helling te beklimmen. Op dit soort momenten ben ik blij met al mijn trainingen: het stukje aflopende Diedenweg was voldoende om mijn ademhaling tot normaal terug te brengen, en toen ik een paar minuten later het Biotechnion binnenliep, kon je alleen aan mijn haar zien dat ik me zo had uitgesloofd. Dat zat dan ook van geen kant meer, constateerde ik gelaten toen ik een glimp van mezelf opving in de glaswand. Gelukkig maar dat het volk waaronder ik mij ging begeven zich bezighield met hogere dingen dan uiterlijk schoon.
In de hal was het een drukte van belang. Rond een tafeltje met kleurig reclamemateriaal stonden studenten geanimeerd in groepjes te praten. Secretaresses liepen gehaast om en door de studenten heen, belangrijke paperassen onder hun arm geklemd. De geur van tomatensoep uit de aangrenzende kantine overstemde alle andere geuren.
Ik baande me een weg door een groep studenten die zich voor de lift verdrong, en betrad de stilte van het trappenhuis. Op de derde verdieping zat iedereen nog steeds onbeweeglijk achter het scherm. In een soort visioen zag ik ze voor me, dag in, dag uit, aan hun stoel gekleefd, het enige wat bewoog, waren hun handen. De wetenschap maakte grote sprongen, de mens zat stil.
Anouk, haar bleekheid geaccentueerd door een zwart coltruitje, stond meteen op toen ze me zag en wilde me voorgaan naar het lab. Ik hield haar tegen en sloot de deur van haar kantoortje. ‘Anouk, ik ben nog steeds op zoek naar Marieke’s mobieltje. Haar oude mobieltje. Volgens haar zus had ze dat bewaard. Kun jij hier een plek verzinnen waar ze het ding zou kunnen verbergen? Achter slot en grendel?’
Het moet gezegd, Anouk wierp zich met verve op haar taak. Ze pakte er zelfs een stoel bij, om de twee wandkasten te doorzoeken, terwijl ik nogmaals het bureau aan een grondige inspectie onderwierp. Tot ons beider chagrijn kwam het ding niet boven water. Anouk beloofde me haar gedachten te laten gaan over mogelijke verstopplaatsen elders in het gebouw. Onderweg naar het lab vertrouwde ze me toe dat Ellis wat lacherig bij de ochtendkoffie over haar brief had verteld. Ze dacht dat iemand een geintje wilde uithalen.
Precies hetzelfde had Marieke gedacht.
Hadden de hoge omes bij de politie, in hun oneindige wijsheid, besloten om het volk met meer informatie te vertrouwen, dan zat Ellis nu al lang en breed een verklaring af te leggen op het bureau. Ze hadden het helemaal aan zichzelf te wijten dat ik het was die nu met deze vrouw ging praten. En ik zou ook zelf wel bepalen wat ik met die informatie ging doen.
Anouk had Ellis ha de koffie apart genomen en ze mocht, na enig aandringen, het briefje lezen. Er stond in dat het voor Ellis tijd was om de aftocht te blazen, dat ze al te lang te veel plaats innam. Anouk had Ellis ingelicht over de dreigbrieven aan Marieke en er sterk bij haar op aangedrongen de politie in te schakelen. Aanvankelijk wilde ze daar niets van weten, alleen met mij wilde ze dan, na lang aandringen, wel even praten. Anouk ging me voor, door een naar koffie geurend keukentje, naar het grote lab aan de andere zijde van het gebouw, waar een kleine vrouw in een witte jas boven een bak met buisjes bloed in de weer was met een pipet. Aanvankelijk dacht ik dat het zo’n secuur werkje was dat ze ons achter zich negeerde tot mijn blik op de draadjes viel die vanuit haar oren naar haar jaszak leidden, naar een iPod of mp3 met haar persoonlijke arbeidsvitaminen. Anouk liep achter haar langs, bleef stilstaan bij een apparaat bij het raam dat met veel misbaar buisjes vloeistof door elkaar schudde, nauwlettend in de gaten gehouden door iemand die Ellis wel moest zijn. ‘Te veel’ was wat bij me bovenkwam toen ik haar zag, er was gewoon te veel van haar: niet alleen haar voluptueuze lichaam, maar ook haar enorme, net iets te zwarte haarpartij, en haar enigszins vooruitstaande tanden, waarvan ze er meer leek te hebben dan nodig of wenselijk was. Anouk wachtte tot een wekker een penetrant piepje liet horen voor ze me voorstelde, waarna ze verwachtingsvol bleef staan. Na een vriendelijk bedankje van mij droop ze met een sip gezicht af. Ellis wierp een onrustige blik op haar collega en stelde op gedempte toon voor om in haar kantoor verder te praten. Ze liep voor me uit, een nabijgelegen werkkamer in, sloot de deur en ging achter haar bureau zitten, verrassend snel en behendig in haar bewegingen. Ze leek niet erg op haar gemak, streek onophoudelijk door haar haar, nerveus met haar ogen knipperend. Haar werk op het lab, vertelde ze desgevraagd, bestond uit het afnemen en onderzoeken van bloedmonsters die voor de universiteitsprojecten van belang waren. Ik had moeite mijn aandacht erbij te houden, zo onaangenaam verrast was ik door haar hoge, nasale stemgeluid. Bij een vrouw van deze omvang verwachtte ik een lage, beetje hese stem. Ik moest onwillekeurig denken aan de Mini van mijn moeder, waar Mark een claxon van een vrachtwagen in gemonteerd had toen hij net zijn rijbewijs had. Wat hadden we een lol als we mensen voor ons in paniek het trottoir op zagen stuiven en vervolgens zoekend om zich heen kijken waar die grote truck gebleven was.
Ik vroeg wat door over haar werk, zodat ze zich misschien wat meer op haar gemak zou gaan voelen.
‘Met welk onderzoek ben je momenteel bezig?’
‘Een spinazieonderzoek. ’ Het onderzoek was nog maar net in gang gezet, en bevond zich in de aanloopfase, waarin proefpersonen getest werden.
Op mijn vraag of ik de brief mocht zien frommelde ze zuchtend in de zakken van haar witte jas. ‘’t Is gewoon een of andere grappenmaker die helemaal niet grappig is,’ zei ze knorrig en overhandigde me met tegenzin een opgevouwen papier.
Blanco papier, blokletters, vanuit de computer geprint.
‘ELLIS - JIJ NEEMT TE VEEL PLAATS IN OP DEZE AFDELING MET JE VETTE LIJF. ALS JE ZELF NIET DE AFTOCHT BLAAST ZAL IK EEN HANDJE MOETEN HELPEN.
Ellis zat verveeld naar buiten te kijken, toen ik het enkele malen aandachtig doorlas. Haar naam erboven. Geen misverstanden. En absoluut geen grapje.
Zo luchtig mogelijk vroeg ik: ‘Als je het over een grappenmaker hebt, Ellis, heb je dan ook iemand in gedachten?’
Ze trok een gezicht. ‘Een paar weken geleden heb ik ruzie gehad met Johan. Van de technische dienst. Hij zou een flikkerende neonlamp komen vervangen, die me ontzettend hinderde bij mijn werk. Nou, ik heb wel drie keer moeten bellen voor hij kwam. Zeker te druk met spelletjes doen op de computer. Toen hij er eindelijk was, vond hij het niet nodig om de lamp te vervangen! Nee, hij had iets aangedraaid wat los zat, en het probleem was helemaal verholpen. Niet dus. Kon ik weer drie dagen wachten voor hij kwam, om eindelijk een nieuwe lamp erin te zetten. Ik had het beter meteen zelf kunnen doen.’

  ‘Heb je dat ook tegen hem gezegd?’
‘Ja, natuurlijk. En ik heb een klacht ingediend. Er wordt van ons verwacht dat we zorgvuldig onderzoek doen, binnen een bepaalde tijdsmarge. Als Johan mijn dringende oproep negeert, komt het hele onderzoek in gevaar.’

  Ze legde me uit waar ik Johan kon vinden.
‘Ben je muzikaal, Ellis?’
Ze keek me aan of ik plotseling op Turks was overgegaan. ‘Muzikaal?’
‘Maak je muziek? Bespeel je een instrument? Zing je?’ Ik moest er niet aan denken, met die stem, maar misschien dacht zij daar zelf anders over.
Ze schudde haar hoofd, met een blik alsof ze twijfelde aan mijn geestelijke vermogens.
‘Heb je ook in Marieke’s onderzoek meegewerkt?’
‘Jazeker. Alle onderzoeken gebruiken het lab.’
‘Kon je goed met haar opschieten?’
Een ontevreden trekje settelde zich rond haar mond. ‘Marieke was een promovenda.’ Ze sprak het zeer nadrukkelijk uit. ‘En ik werk op het lab.’
And ne’er the twain shall meet.
Ik begon een beetje genoeg te krijgen van deze Ellis. ‘Ik probeer een overeenkomst vast te stellen tussen jou en Marieke. Marieke is vermoord. Waarschijnlijk door degene die haar gestalkt heeft. Ik wil voorkomen dat jij gevaar loopt.’
Haar bruine ogen verwijdden zich. Het was ongelooflijk, maar ze realiseerde zich nu pas dat die dreigbrief ernstige consequenties kon hebben.
‘Als het dezelfde persoon is, en daar lijkt het op, is het iemand die jullie allebei kent. En hier zonder op te vallen brieven in jullie postvakjes kan stoppen. Dat wijst op een medewerker.’
Ze schokschouderde onzeker. Ook na herhaaldelijk aandringen wist ze niemand te bedenken die het op haar of Marieke gemunt zou kunnen hebben. Met haar werk op het lab had ze nog nooit iemand in de wielen gereden, aan haar verstandhouding met collega’s mankeerde niets. Alleen met Johan had ze onlangs een aanvaring gehad. Met een laatste onzekere blik op de brief overhandigde ze hem aan mij.
‘Als je er weer eentje krijgt, laat je me dat dan onmiddellijk weten? Mocht zo meteen blijken dat het inderdaad een practical joke is van Johan, kom ik je dat nog even vertellen.’
Verderop in de gang flikkerde een tl-buis. Ik bleef eronder staan, en deed of iets in mijn agenda zocht.
Ellis had wel gelijk, zo’n knipperlicht was behoorlijk irritant. Eens kijken of Johan er anders over dacht.
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In een grote kille hal stonden machines die je eerder zou associëren met een melkfabriek dan met een universiteit. Dikke buizen uit buikige containers kwamen op een hoger gelegen platform uit in weer andere machines, alles omgeven door een ingewikkeld leidingenstelsel.
Ik liep er met een boog omheen, op zoek naar een levende ziel. Gesis leek me te achtervolgen. Boven liepen mensen in witte jassen, zonder acht te slaan op wat er beneden gebeurde. Daar gebeurde dan ook niks, want er was niemand. Alleen ik. En ik zou me anders moeten kleden en gedragen om de aandacht van deze wetenschappers te trekken.
Naast grote schuifdeuren, waardoor weldadig frisse lucht naar binnen stroomde, vond ik in de verste uithoek een kantoortje; een radio zorgde voor het audiobehang. In de hoek zat een man achter zijn computer; ik onderdrukte met kracht de neiging om te controleren of hij aan het patiencen was. Had ik niets mee te maken.
Een kleine donkere man, in een fletsblauwe stofjas, met enigszins scheefgegroeide schouders, waar zijn ogen zich aan hadden aangepast, zo te zien. Het was lastig vast te stellen welk oog mij nu helder in beeld had. Hij was inderdaad Johan, Johan Stellinga. Onzeker bleef hij me aanstaren toen ik mijn politiepas had laten zien. Maar goed dat ik die nog had. Een kleine omissie aan Sjaaks kant, die me elke keer dat ik hem gebruikte weer voldoening schonk. Op de trap en in de lange gangen naar deze uithoek van het gebouw had ik de tijd gehad om dit interview te overdenken.
Ik had geen enkele autoriteit om zijn werk te controleren, en de dreigbrieven moesten voorlopig maar onvermeld blijven.
‘Ik ben hier in verband met de moord op Marieke Bakker.’
Hij hoorde het in Keulen donderen. Toch meende ik ook iets van opluchting achter zijn verwarring te bespeuren.
‘Zegt de naam u iets?’
‘Ja... Dat meisje dat vermoord is... Ik heb het in de krant gelezen.’
‘Had u wel eens contact met haar?’
Verbijstering overviel hem. ‘Contact? Ik wist niet eens wie ze was!’
Er klonk iets van frustratie in door. Hij had niet mee kunnen doen in het opgeklopte geroddel na de moord, van alle mensen die haar nog gezien of gesproken hadden.
‘Humane Voeding. Derde verdieping. Vrij gezette jonge vrouw, halflang donker haar. Zwarte bril.’
Hij schudde zijn hoofd.
‘Hebt u onlangs op die verdieping een lamp verwisseld?’
‘Wat heeft dat met die moord te maken?’
Goeie vraag, Johan, dacht ik bij mezelf. ‘Wilt u alstublieft mijn vraag beantwoorden?’
Onwillig gaf hij toe die reparatie verricht te hebben.
‘Door wie was de klacht gemeld?’
‘Niet door Marieke Bakker.’
Ik bleef hem afwachtend aankijken. Zijn blik verzuurde. ‘Die Ellis, Ellis de Jonge.’
‘En hebt u Marieke Bakker daar toen nog ontmoet, of gezien?’

  ‘Ik heb heel die Marieke nooit gezien. Ellis de Jonge mailde, en belde, en belde. Een tl-buis moest vervangen worden, want ze had last van het geknipper. Mijn collega was ziek en ik had dringende reparaties elders, dus het duurde even.’
‘En vervolgens duurde het nóg weer even, omdat uw reparatie niets uithaalde.’
‘Luister, mevrouw, ik heb die lamp gerepareerd, en alles was in orde. Die Ellis doet alsof ik haar expres dwars wil zitten. Ik heb wel wat beters te doen. Toen ie na een dag weer begon te knipperen, ben ik meteen op komen draven.’
‘Waarom niet de eerste keer meteen vervangen?’
Hij zuchtte, haalde een hand over zijn voorhoofd alsof hij een opkomende hoofdpijn weg wilde strijken. ‘Luister, mevrouw, ik heb dit ook al aan die Ellis zelf verteld. Ik ben op weg naar haar toe, en kom met die lamp de lift uit, ziet de secretaresse me. Ik moest meteen met haar mee. Bij haar in de gang was een lamp kapot, en het kwam heel goed uit dat ik daar liep met een nieuwe tl-buis.’
Hij wierp me een gepijnigde blik toe. Ook ik maakte deel uit van het vrouwenleger dat hem maar rondcommandeerde.
‘Waar zat die kapotte lamp? In de buurt van de postvakjes?’
‘Ja, er pal boven.’
Met enige moeite hield ik mijn achteloze toon vast toen ik vroeg hoe die lamp het begeven had.
Een frons van ergernis schampte over zijn gezicht. Dat wist hij niet meer. Ouderdom, waarschijnlijk.
‘Wat is er met die kapotte lamp gebeurd?’
In mijn opwinding vergat ik de subtiele aanpak. Aan zijn gezicht te zien was hij ervan overtuigd dat ik hem ervan verdacht de lamp achterover te hebben gedrukt. Jammer dan. Afwachtend bleef ik hem aankijken.
‘Weggegooid.’
Ik knikte langzaam. Als ik verder niets wilde loslaten tegenover Johan, kon ik hier maar beter stoppen. Misschien kon ik elders te weten komen waar afval bewaard werd en hoe vaak het werd opgehaald. Als ik kon, moest ik die lamp te pakken krijgen, wie weet zaten er afdrukken op. Het leek me geen toeval dat juist op die plek het licht het had begeven.
‘Hebt u wel vaker met Ellis te maken gehad?’
‘Ja, natuurlijk. Ze is min of meer hoofd van die labgroep. Nooit eerder klachten gehad. Maar zoals ik al zei, ik had het druk, kon er ook niets aan doen.’
Zijn zelfvertrouwen leek eerder toegenomen in de loop van ons gesprek. Niet de houding van iemand die dreigbrieven had gestuurd.
‘En die klacht die ze heeft ingediend, zit dat u dwars?’
Een bijna ondeugende grijns schoot over zijn gezicht. ‘Ze dient wel vaker klachten in. Mijn baas weet hoe de vork in de steel zit, en staat pal achter me.’

  Ik maakte een hoofdbeweging naar de radio in de hoek. ‘Houdt u van muziek?’
Hij draaide zijn hoofd ernaartoe alsof hij hem nu pas ontdekte. ‘Muziek? Ik vind het wel gezellig, Radio 538, weet je. Het kan hier behoorlijk stil zijn.’
Het gesis en gebrom van de machines leek de ruimte nog groter te maken dan hij al was. Maar ja, stilte heeft voor iedereen een andere betekenis.
Navraag bij de receptioniste leerde me dat de schoonmaakploeg verantwoordelijk was voor het afvoeren van vuil en afval. Ze kwamen tegen zessen, elke avond.
Voor milieubelastend materiaal was er een container. Mijn verheugde gelaatsuitdrukking deed haar zoveel genoegen dat ze zelfs met me meeliep om me de plek te wijzen waar drie vrolijk gekleurde bakken uit de grond omhoog rezen.
Ik bedankte haar vriendelijk.
Inwendig kookte ik van woede. Alles wat in die bakken terechtkwam, ging aan scherven. En van die tl-buizen bleef al helemaal niets over.
Het leven van een detective gaat niet over rozen. Denk je een aanwijzing te hebben, weg is ie alweer.
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Met een gerichte waterstraal spoelde ik het laatste zeeprestje richting afvoerputje. In elkaar gedoken, rillend en druipend stond Herder van een afstandje toe te kijken. Geregeld moedigde ik hem aan het water van zich af te schudden, ik deed het zelfs voor, maar hij vertikte het. Het hoort allemaal bij zijn badritueel. Als hij uit de Rijn omhoog krabbelt, of uit een modderige beek, weet hij donders goed hoe hij zich droog moet schudden, liefst dicht bij mij in de buurt, zodat we allebei een uur in de wind stinken, maar na een frisse wasbeurt doet hij altijd alsof hij vreselijk zielig is. Het eindigt er altijd mee dat ik hem hardhandig droogwrijf met een kingsize handdoek, waarbij hij me af en toe slachtofferig aankijkt. Maar reken maar dat hij staat te genieten.
‘Een hondenleven is zo gek nog niet.’
Herder en ik keken tegelijkertijd om. Ron stond, ontspannen tegen het hek geleund, met een geamuseerde grijns naar ons te kijken. Hij had zich gewapend tegen de gure oostenwind met een donkerbruine trenchcoat, die hem het stoere uiterlijk van een premiejager verleende. Alleen de hoed ontbrak. Het zou ook zonde zijn om die glanzende krullen te verbergen.
Zoals altijd veroorzaakte zijn verschijning heel wat plezierig tumult in mijn inwendige organen. Die vreugde werd een beetje getemperd door het besef dat ik er uitzag als een verzopen kat. Maar niet veel. Er was gewoon geen ruimte voor een andere emotie dan dwaze blijheid als ik die man zag.
Ik opende het hek voor hem, moest me bedwingen om mijn natte lijf niet tegen het zijne te drukken. ‘Hoe was je week?’
Het kuiltje verscheen. ‘Fantastisch! Ik heb een schilderij verkocht en ook nog een opdracht binnengehaald. ’ Hij legde zijn handen om mijn gezicht en zoende me innig. ‘Het is fijn om jou weer te zien.’
Wow! Het was nu eens niet ‘jullie’, maar ‘jou’. Voor een man die zo afstandelijk en voorzichtig was, kwam dit toch behoorlijk dicht in de buurt van een liefdesverklaring! In mijn hoofd vormde zich subiet een plan dat voorzag in een warme douche, waarbij hij mij zou kunnen helpen met het afstropen van natte kledingstukken. En ik de zijne. Een gloeiend gevoel deed zich gelden in mijn onderbuik toen ik me voorstelde hoe ik zijn shirt tergend langzaam over zijn hoofd uittrok, terwijl mijn borsten langs zijn blote huid streelden.
‘Ik neem Herder mee naar binnen en zet vast koffie. Pas op dat je geen kou vat, Tess.’
Met een smak werd ik in de realiteit teruggeworpen. Suffig staarde ik naar de natte handdoek waarvan ik me niet gerealiseerd had dat ik hem nog vasthield. Met stijve vingers en trage gebaren rolde ik de slang op, hing hem aan de haak en worstelde me uit mijn laarzen.
Ron merkte amper dat ik achter hem langs liep naar de badkamer, hij stond aan tafel de krant door te bladeren. Hij zocht natuurlijk een recensie over zijn expositie. Ik streek even over zijn schouder: ‘Denk je aan de koffie? Ik ga douchen, die natte spullen uitdoen...’ Ik probeerde het zo suggestief mogelijk te zeggen. Hij kon daar zelf de beelden bij verzinnen die het een en ander bij hem in beweging zouden zetten. In de badkamer kleedde ik me uit, gevangen in een lichte opwinding. Mijn oren bleven onder de hete straal gespitst op geluiden die konden wijzen op zijn naderende aanwezigheid.
Het bleef stil.
Had ik hem nou maar niet gevraagd koffie te zetten!
Ik droogde me af, ontnuchterd, en trok schone spullen aan. Mijn mooie lingerie liet ik na enig afwegen maar in de la liggen. A fine romance... with no kisses. Had de man geen seksdrive? In elk geval niet bij mij in de buurt.
Met een dot mousse bracht ik mijn haar enigszins in model. Gelukkig heb ik donkere wimpers en hoef ik niet dagelijks in de slag met mascara en eyeliner. Dat bewaar ik voor speciale gelegenheden wanneer ik er dan minstens een uur voor uittrek: een half uur voor het opsmeren en een half uur om de rode plekken weg te laten trekken na het hardhandig verwijderen van vlekken en spatjes in de verre omgeving.
Omhuld door de aangename lucht van koffie en tabak zat Ron verdiept in de zaterdageditie van de krant in mijn favoriete stoel, Herder opgerold aan zijn voeten. Hij had de moeite genomen mijn oude platenspeler aan het werk te zetten: Chet Baker, mijn vaders favoriet. Ik herkende het nummer: ‘Cool burnin’! Veel toepasselijker kon het niet. Van niemand anders zou ik dit pikken, dit in bezit nemen van mijn stoel, mijn muziek, mijn hond. Om nog maar te zwijgen over dat roken.
Ron liet de krant zakken, zag me, en stond op. ‘Hier, ga zitten, dan krijg je koffie van me. Ik heb geen recensie kunnen vinden, maar we zijn wel opgenomen in de agenda.’
Hij vertelde geanimeerd over de galerie en de laatste koortsachtige werkzaamheden die nog tijdens de feestelijke opening verricht werden, waar de hooggeplaatste bezoekers - en zeker de recensenten - niets van mochten merken. Zijn enthousiasme gaf zijn bleke huid een lichtrode glans. Even was ik me bewust van een doordringend gevoel van geluk. Geluk is zo iets vluchtigs, het is weg voor je goed en wel beseft dat het er is. Maar nu had ik zo’n moment gevangen.
‘Het is moeilijk met recensenten,’ zei hij. ‘Je wilt ze te vriend houden, je legt ze in de watten, maar zij dienen ervoor te waken al te familiair te worden, anders wordt hun blik beïnvloed en kunnen ze niet meer objectief zijn.’
Daar kon ik me wel iets bij voorstellen. Niet alleen recensenten moesten hiervoor waken. Het gesprek boog zich ontspannen naar andere beroepen die een kritische, corrigerende of voorlichtende functie hadden, waarbij objectiviteit van het hoogste belang was.
‘Ook in jouw werk zal objectiviteit moeilijk te handhaven zijn.’ Ron liet het als een vraag klinken, zijn gezichtsuitdrukking moeilijk te lezen door de pijp die hij tussen zijn tanden klemde. In mijn toestand van gelukzaligheid, gevoed door warmte, heerlijke koffie en Rons nabijheid, hoorde ik geen alarmbelletje. Argeloos antwoordde ik: ‘Het recht moet zegevieren, daar draait alles om, wat mij betreft.’
Hij liet een korte stilte vallen. ‘Het recht... Dat is nogal abstract, hè? Jouw interpretatie van wat recht is kan verschillen van die van een inbreker, of iemand die zijn vrouw slaat...’
Nog steeds ontspannen, zei ik: ‘Het recht zoals dat in het wetboek is vastgelegd, natuurlijk.’
Hij knikte, alsof hij volkomen met mij eens was. ‘En hoe oordeel je dan, objectief, over je vader?’
Ik schoot overeind. Wat moest hij opeens met mijn vader? Die hij nooit gekend had? Over wie ik hem in een vertrouwelijk moment wat verteld had? ‘Hoe bedoel je, objectief?!’
In zijn houding was niets veranderd. Ontspannen nam hij zijn pijp uit zijn mond, zwaaide ermee om zijn woorden kracht bij te zetten: ‘Jij bent bij de politie weggegaan omdat daar volgens jou te veel moet worden doorgelaten, en de wetsregels aan criminelen allerlei mazen in het net bieden.’

  ‘Nou nou, dat is wel erg kort door de bocht. Er waren meer redenen, en van heel andere aard! Klein voorbeeld: in mijn tijd als wijkagent werd ik ooit berispt omdat ik niet meer fietsers bekeurde wegens het ontbreken van verlichting. Berispt! In een studentenstad!’

  Hij grinnikte. ‘Ik kan me voorstellen dat dat tegen je principes indruiste. Maar waar ik op doelde was je vaders houding met betrekking tot criminelen. Je vertelde me dat hij zich nog wel eens afzijdig hield, als die mensen het onderling aan de stok hadden. Zou jij dat ook doen?’
Een onverwachte woede maakte zich van me meester. Ik stond op uit mijn stoel en viel tegen hem uit: hoe durfde hij zo achteloos mijn vader even te veroordelen? Mijn vader, die zich zijn hele leven in had gezet voor de politie, zijn stinkende best had gedaan om Arnhem een beetje leefbaar te houden? Die misschien wat inschattingsfoutjes maakte, maar nooit, nooit!, om daar zelf van te profiteren. Alles wat hij deed, was in de overtuiging dat het alternatief tot grotere uitwassen in de criminele wereld zou leiden.
Ron zat strak rechtop tegen de rugleuning, zijn pijp vergeten. ‘Kalm maar, Tess, kalm maar. We hadden het over recht...’

  ‘Ik wéét waar we het over hadden!’ spatte ik hem toe. ‘En wat geeft jóu het recht mijn vader als een crimineel in de hoek te zetten?’
Hij keek me even aan, een ondoorgrondelijke blik in die blauwe ogen van hem. Met langzame gebaren stopte hij zijn pijp in zijn borstzak. ‘Ik oordeel niet over je vader, Tess. Ik was benieuwd naar jouw gevoel voor recht, jouw visie op ethiek. Blijkbaar heb ik een gevoelige snaar geraakt.’
Dat kon je wel zeggen! Ik was laaiend. Een orkaan aan emoties woelde mijn binnenste overhoop en maakte helder denken onmogelijk. Vaag was ik me bewust van Herders gealarmeerde opkijken toen ik Ron met brandende blikken verzocht mijn huis te verlaten.
Met een gelaten knikje stond hij op. ‘Onthoud dit goed, Tess: ik heb niet, op geen enkele manier, over je vader geoordeeld.’ Het leek alsof hij nog iets wilde zeggen, maar hij draaide zich om en liep zonder om te kijken de deur uit.
Die Chet Baker werkte me opeens ongelooflijk op de zenuwen. Uit met dat ding! De naald kraste vervaarlijk over het kostelijke vinyl, wat me nog nijdiger maakte. Ik ijsbeerde heen en weer, smeet de koffiebekers in de gootsteen en voelde een enorme stoot adrenaline bij het geluid van brekend serviesgoed. Briesend zocht ik naar andere dingen waarmee ik kon smijten.
En had opeens een duidelijk beeld van mezelf, zoals ik tekeerging.
Al die keren dat ik, als jonge agent, de ravage aantrof in huizen waar emoties uit de band waren gesprongen, angstige ogen op me gericht zag in een smeekbede om bescherming, had ik me afgevraagd hoe iemand zich zo kon verlagen, zo kon toegeven aan dierlijke impulsen.
Even stond ik met gebogen hoofd voor dat aanrecht, mijn ogen gericht op de scherven, maar alles wat ik zag was Rons gezicht, gesloten en strak in zijn afkeuring. Wie dacht hij wel dat hij was om zo’n superieure houding aan te nemen?
Ik greep mijn jack en beende de deur uit, linea recta naar de sportschool.
Hier had ik mijn broer bij nodig.

  
 Mark was in zijn kantoortje, in gesprek met een voor mij onbekende man. Jammer dan. Ik denderde naar binnen en vroeg kortaf of hij even tijd had. In een oogopslag had hij mijn wilde gemoedstoestand door. Zijn bezoeker trouwens ook, die kromp een beetje in elkaar.
Marks ogen dwongen me het vertrek uit. ‘Ik kom zo naar je toe.’
Als er bekenden in het sportcomplex rondliepen, zag ik ze niet. Het was of een donkere mist om me heen hing, gevuld met turbulente emoties, terwijl flarden van het gesprek met Ron door mijn hoofd maalden. Thuisgekomen had ik geen geduld voor Herders onzekerheid. Met bruuske gebaren haalde ik de scherven uit de gootsteen en gooide ze nadrukkelijk een voor een in de afvalbak. Haalde ze er weer uit, en gooide ze er nog iets harder weer in.
Mark kwam binnen, schoof zonder iets te zeggen aan mijn eettafel.
‘Denk je dat je iemand kunt vertrouwen, en wat gebeurt er? Een mes in je rug, dat gebeurt er!’
Mark vertrok geen spier, bleef me aankijken. Als geen ander wist hij hoe ik zou reageren op welk commentaar dan ook.
‘Zeg eens eerlijk, Mark, was papa wel of geen goede rechercheur?’
Marks ogen verwijdden zich een beetje. Hij schraapte zijn keel. ‘Ik dacht het wel.’
‘Ik dacht het ook wel, ik dacht het ook wel. En wat ik wel eens zou willen weten: wie of wat geeft Ron dan het recht om daarover te oordelen?’
Mark liet deze informatie even tot zich doordringen. ‘Wat is er gebeurd.’ Het klonk meer als een commando dan als een vraag. Ik zakte op een stoel tegenover hem. Vertelde hem het gesprek, zoals ik me dat herinnerde. Mark luisterde, roerloos, zonder me te onderbreken.
Met hartstocht besloot ik: ‘Wij weten toch dat hij ervan overtuigd was dat de misdaad, waar ook ter wereld, niet uit te roeien is. Dat alles wat je kunt doen is het beteugelen, in de hand houden, controleren. Zijn grootste voldoening lag erin om mensen te behoeden voor een crimineel bestaan. Als hij al criminele connecties had, en daar... en daar financieel voordeel uithaalde, heeft hij daar zelf helemaal niet van geprofiteerd.’
Ik boorde mijn ogen in die van mijn broer, hem dwingend, smekend, om bijval, geruststellende bijval.
Hij leunde achterover, zuchtte diep. In zijn donkerblauwe ogen was iets te lezen dat me niet beviel. Waarom keek hij opeens van me weg?
‘Voor pa was zijn werk zijn levensinvulling.’ Mark formuleerde bedachtzaam. ‘Hij was ervan overtuigd dat zijn manier van misdaadbestrijding de meest effectieve was. Wie weet, had hij gelijk. Op zijn manier heeft hij er alles aan gedaan om van Arnhem een betere stad te maken.’
Ik voelde wat van de spanning wegebben.
‘Of dat ook het accepteren van giften goedmaakt, is een tweede, zelfs al waren het maar tips om panden op te kopen.’ Mark zag mijn gezicht, legde zijn hand over de mijne en vervolgde snel: ‘Begrijp me goed, Tess, wie ben ik om hem te veroordelen? Met zijn geld heb ik mijn sportschool gefinancierd, ik heb geen moment, echt geen momént, geaarzeld of ik dat wel moest doen.’
Ik slikte. Dacht aan mijn eigen beslissingen.
‘Als ik jou zo hoor... ’ Mark viel stil, peilde mijn gezicht voor hij verder ging: ‘Als ik je gesprek met Ron goed interpreteer, was het ook niet zozeer pa waar Rons belangstelling naar uitging, maar jouw eigen standpunt hierin.’
Ik staarde hem aan, niet bij machte om een antwoord te geven. Hij nam mijn hand stevig in de zijne, keek me strak aan. ‘Tess, jij zou nog geen cent aan nemen van iemand als je dacht dat-ie iets van je gedaan wilde krijgen. Een klap kan hij krijgen! Jij leeft liever op water en brood dan gefêteerd te worden door iemand die jouw stilzwijgen wil afdwingen. Een zekere mate van….’ hij zocht even naar woorden, ‘...gewetensnood is misschien te sterk, laat ik zeggen: gewetenskriebels, is dan begrijpelijk, als je nadenkt over de manier waarop pa aan zijn geld is gekomen.
Zelfs al deed hij het voor ons, en niet voor zichzelf.’
Ik probeerde mijn hand terug te trekken. Mark liet niet los, dwong me hem aan te kijken. ‘Je hebt pa’s geld geërfd...’ - een lachje verscheen - ‘en ma’s normen en waarden. Daarom heb je hier zoveel meer moeite mee dan ik.’
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Kinderen en gekken spreken de waarheid. Maar broers zijn ook niet mis te verstaan.
Lang was ik blind geweest voor de negatieve kanten van mijn vader, zijn zwakheden. Lang had ik niet eens onder ogen willen zien dat hij die had. Koos vurig zijn kant, als Mark, Marjon of Sjaak, allemaal mensen die hem goed gekend hadden, vraagtekens zetten bij zijn gedragswijze. Mijn moeder was te verstandig om dit aspect van hem ooit ter sprake te brengen.
Het bleef een gevoelig punt. Ik wilde hem blijven zien als mijn grote idool. Maar dat beeld was al verschrompeld. Ik was niet voor niets weggegaan bij de politie.
Het liefst had ik Ron gebeld om, zonder hem te zien, zonder dat hij mij hoefde te zien, mijn excuses aan te bieden. Maar dat was niet alleen laf, het hield ook de mogelijkheid in dat hij mijn excuses zou aanvaarden, de verbinding verbreken, en dat was dan dat. En nu mijn woede was weggeëbd, en ik nuchter zijn woorden en mijn reactie tegen het licht had gehouden, voelde ik een drang om uitleg te geven, begrip te zien op zijn gezicht. Om met Elizabeth Bennet te spreken: de gedachte aan Ron, waar ook ter wereld, die slecht over mij dacht, was onverdraaglijk.
En mijn fysieke verlangen naar hem blies ook een partijtje mee. Ik vond dat Herder, die behoorlijk uit zijn doen was, er recht op had te weten hoe dit zou aflopen, en constateerde dat mijn knieën te slap aanvoelden om te lopen of te fietsen. We namen de auto, wat tevens de garantie inhield dat Herder niet weer onder de modder zou komen te zitten. Gedurende de rit prevelde ik openingszinnen, en repeteerde ik doorwrochte redeneringen. Stijf van de zenuwen stond ik voor Rons deur, moed verzamelend om aan te kloppen. Herder keek me af en toe aan. ‘Doe het dan zelf, als je zo’n haast hebt,’ zei ik kribbig.
De deur zwaaide open, Ron stond met een geamuseerde grijns naar me te kijken. ‘Je weet donders goed dat hij niet bij de bel kan.’ Met een hand haalde hij Herder aan, zijn ogen bleven op de mijne gericht.
‘Je hebt helemaal geen bel, man. Armoedzaaier. Heb jij dan helemaal niets geërfd van je vader?’
Het was niet zoals ik me had voorgesteld, maar het werkte wonderwel: Ron begon te lachen, ik lachte mee, en ik kon opeens weer vrij ademhalen.

  
 We zaten tegenover elkaar aan Rons eettafel, die ook als werktafel dienst deed en de sjofele woonkeuken domineerde.
Mijn hart deed zich opdringerig gelden met zijn luide gebons. Dit leverde verdomme meer spanning op dan een vechtpartij met een gevaarlijke crimineel. Daarvan kende ik tenminste de vuile trucjes.
Ron nam alle tijd om zijn pijp te vullen, en lucifers te zoeken. Terwijl ik zijn handen volgde die zijn colbertje doorzochten, vervolgens zijn broekzakken, was ik bezig met twee dingen. Ik vroeg me af of hij mij hier expres zat te verleiden met zijn ostentatieve lichaamsaftasterij - mijn lichamelijke reactie loog er niet om -, en tegelijkertijd probeerde ik mijn hoofd helder te houden om een goede openingszin te vinden.
Herder, op een deken in de hoek, lag met zijn kop op zijn voorpoten, zijn ogen strak op mij gericht. Ging hij me nou ook al vertellen wat ik moest doen? Ik schraapte mijn keel. ‘Ik wil je mijn excuses aanbieden. Voor mijn gedrag.’ Dat dekte de lading wel zo’n beetje, dacht ik.
Ron, de pijp tussen zijn sterke tanden geklemd, knikte en bleef me afwachtend aankijken. Zei helemaal niets.
Ik zat te dicht bij de zwarte potkachel, de warmte die bij binnenkomst behaaglijk was geweest, kroop me nu te dicht op mijn huid. ‘Als het om mijn vader gaat ben ik nogal... een beetje te...’
‘Overgevoelig?’
‘Beschermend,’ corrigeerde ik hem koeltjes.
Zijn wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Heeft hij dat nodig dan?’

  ‘Nou, blijkbaar wel, hè. Iedereen vindt het altijd nodig hem af te zeiken. Hij...’ Ik kapte mezelf af. Ik was alweer hard op weg om mijn vader hartstochtelijk te gaan verdedigen, zonder dat er sprake was van een aanval, of zelfs een kritische opmerking.
Ik had een slok koffie goed kunnen gebruiken, maar Ron had me niets aangeboden. Iets sterkers zou trouwens minstens zo welkom zijn.
Zijn lichtblauwe ogen waren nog steeds afwachtend op me gericht. Waarom zei hij niet eens wat?
Ik wreef met mijn handen over mijn gezicht, haalde diep adem voor ik hem weer aankeek. ‘Oké, ik vind het moeilijk toe te geven dat mijn vader niet de superman is die ik van hem gemaakt heb. Naar anderen toe, maar ook naar mezelf. Na zijn dood heb ik zijn geld als een kostbaar geschenk aanvaard, en ik was woedend op mijn moeder die deed alsof ze een pact met de duivel zou sluiten als ze ook maar een cent ervan aannam.’
Lachrimpeltjes verschenen naast Rons ogen. Hij boog zich over tafel naar me toe en streek licht over mijn onderarm. ‘Moest je hem ook al tegen je moeder verdedigen?’
Een huivering ging door me heen. Ik zag de afgrond voor me van intieme vertrouwelijkheid, vol van onthullingen die ik nooit had gedacht met iemand te zullen delen. Zeker niet met de man met wie ik een relatie mee wilde beginnen. Als ik iets had geleerd van mijn politiejaren was het wel dat mannen gillend wegliepen als het te emotioneel werd. Niet moeilijk doen, was het motto. Ik zag het in grote, knipperende neonletters voor me. NIET MOEILIJK DOEN. Maar voor ik besefte wat er gebeurde, had ik Ron verteld over mijn ouders, hun moeizame relatie, en mijn onvoorwaardelijke keus voor mijn vader. De afstand die dit schiep tussen mij en mijn moeder.
Ron liep niet gillend weg. Hij luisterde aandachtig en nam mijn rusteloze handen in de zijne.
Op het moment dat hij zijn mond opende om iets te zeggen, rinkelde zijn telefoon. In een reflex trok ik mijn handen terug. Hij boog zich naar me toe, legde zijn hand onder mijn kin en dwong me hem aan te kijken. ‘Ik ben blij dat je me dit hebt verteld, Tess. Dit gesprek is nog niet afgelopen.’

  Pas toen ik geknikt had als teken van instemming, stond hij op om de telefoon aan te nemen.
Ik voelde me behoorlijk door elkaar gehusseld. Wat had ik gedaan! Mijn ziel en zaligheid op tafel gelegd. Ik zou hier alleen even mijn excuus gaan aanbieden, dat was alles. Voornamelijk om de lichamelijke voortzetting van de relatie met Ron niet in gevaar te brengen. En nu, in een moment van zwakte, had ik er van alles uitgeflapt.
Ron kwam naast me staan. Ik voelde zijn handen om mijn bovenarmen, toen hij me met zachte dwang tot staan bracht, me in zijn armen nam en dicht tegen zich aan drukte. Zijn hand streelde mijn haar. Geleidelijk kwam het wilde gebonk van mijn hart tot bedaren.
Geleidelijk popten er ook gevoelens op die mijn handen tot een onderzoekingstocht over zijn rug aanzetten. Voor hem was dat aanleiding om een beetje afstand te nemen en me aan te kijken. ‘We kunnen in de auto verder praten,’ zei hij, ‘als je zin hebt om mee te gaan naar Maastricht? Dat was Claudia, aan de telefoon. De galeriehoudster. Iemand die veel belangstelling voor mijn werk heeft, wil me graag ontmoeten. Vandaag, de enige dag dat hij nog in het land is. Als jij mijn schilderijen wilt zien voor ze allemaal verkocht zijn, moet je nu mee.’

  Zijn gezicht was vlakbij het mijne, ik rook zijn adem, schoof mijn armen onder zijn trui.
‘Is dit een oneerbaar voorstel?’
Zijn lippen raakten de mijne, zijn handen gleden over mijn heupen. ‘Reken maar. Zeker als ik je bij elk doek vertel wat het voorstelt...’

  ‘Kun je me niet vast een inleiding geven? Over allerlei technieken, kleurmenging enzo.’..?’
Hij deed een stap achteruit en keek me grijnzend aan. ‘Ik hou niet van half werk. We worden over twee uur in Maastricht verwacht.’
‘We?’
Hij kuste me licht. ‘We. Ik heb gezegd dat je meekwam. Ze kunnen niet wachten tot ze je zien.’
‘Ze?!’
‘Je kent je persoonlijke voornaamwoorden! Dat is fijn om te weten. Je weet nooit wanneer je die kennis nog eens van...’

  ‘ZE?!! Wie zijn ze?’ Ik had een visioen van zijn kunstenaarsvrienden, allemaal even extravagant uitgedost, maar uiteraard zeer bon ton, die blikken van meewarigheid wisselden om mijn uit de toon vallende verschijning.
Hij grinnikte. ‘Claudia is goed bevriend met mijn zusje. Als ik haar een beetje ken, hangen ze op dit moment aan de telefoon.’

  Great! Een ontvangstcomité van alleen maar vrouwen. Ik ben geen vrouwenmens. De enige vrouw met wie ik het goed kan vinden is Marjon, en zelfs bij haar vraag ik me soms af óf ik het wel zo goed met haar kan vinden.
‘Ik kan Herder niet alleen laten. Hij is net gewassen, dan is hij zo labiel als ik weet niet wat.’

  Nu lachte Ron voluit. Hij keek naar Herder die roerloos op zijn plek lag. ‘Als zijn labiliteit het toestaat, mag hij gewoon mee, hoor. Ze zullen eraan moeten wennen dat ik met een hond verschijn.’ En zo achteloos dat ik even dacht dat ik het me verbeeldde: ‘En met jou.’

  


  


  


  HOOFDSTUK 22


  
VETTE VARKENS ZIJN VOOR DE SLACHT.
‘Waar heb je dit aangetroffen?’ Ik had moeite mijn stem normaal te doen klinken.
Vier dagen waren verstreken sinds de eerste brief. Dat leek me alarmerend weinig.
‘In mijn postvakje.’ Ellis vouwde haar trillende handen om een beker thee. ‘Ik had het druk gehad vandaag en kwam er pas om vijf uur toe de post te gaan halen.’
Het was nu half zes.
Ze had me meteen gebeld, dus de ernst van de situatie was nu wel goed tot haar doorgedrongen.
De laatste keer dat ze de post had gehaald was vrijdagmiddag, om een uur of twee. Een ruime tijdspanne. Shit. Veel te ruim. Iedereen wist dat hier de post in werd gelegd voor de hele afdeling, iedereen kon er ongezien in het langslopen een brief in stoppen.
En al helemaal als je hier een vertrouwde verschijning was.
Ik wist wat me te doen stond.
‘Meedoen aan ons onderzoek?’
Anouk fronste haar voorhoofd. Ze was nog steeds ontstemd over het feit dat ik haar gesprek met een tweetal studentes had onderbroken, en haar min of meer meegesleurd had naar Ellis’ kantoortje, de deur achter ons op slot had gedaan. Ze stond me met hoog opgetrokken schouders, armen over elkaar, bijna vijandig aan te kijken. Twee rode blosjes op haar bleke gezicht gaven blijk van een grote mate van agitatie. Nu kwam ik haar ook nog eens meedelen, niet eens verzoeken, nee, meedelen, dat ik als proefpersoon aan haar voedingsonderzoek wilde meedoen. ‘Luister, Anouk, die briefjes aan Marieke en Ellis worden in hun postvakje gestopt. Dat wil zeggen dat degene die ze erin stopt niet alleen bekend is met deze postvakjes, maar ook dat het blijkbaar niet opvalt als hij of zij er iets in legt. Als ik die postvakjes in de gaten wil houden en misschien enkele mensen aan een nader onderzoek onderwerpen, moet ik een reden hebben om hier regelmatig te zijn. Dit lijkt me een ideale manier.’

  Anouk begon een hele verhandeling over een zorgvuldige selectie, het verstrijken van de inloopperiode, passen in het profiel, en al dat soort wetenschappelijke blabla.
‘Anouk,’ onderbrak ik haar op krachtige toon, ‘vergeet dat profiel. Ik pas sowieso in geen enkel profiel. Waar het nu om gaat, is dat ik door bij die maaltijden aanwezig te zijn de andere deelnemers kan gadeslaan, en ook de mensen hier op de afdeling een beetje in de gaten kan houden. Je mag bloedprikken bij me...’ (ik kon niet geloven dat ik nog eens zo ver zou gaan), ‘...als dat geloofwaardiger overkomt, maar je hoeft het van mij niet te onderzoeken. Zodra ik... zodra het niet meer nodig is, stop ik er subiet mee.’
Anouk gaf zich niet zomaar gewonnen. Chagrijnig mompelde ze: ‘Wat een onzin, iemand van deze afdeling.’
Ze keek hulpzoekend naar Ellis, die haar schouders ophaalde. Ze boden een opvallend contrast, die twee. Tengere bleekblonde Anouk, met haar felle intelligentie, en de voluptueuze Ellis, flamboyant in de make-up, onzeker en aangeslagen op een stoel.
Ik begreep dat het moeilijk voor ze moest zijn om met andere, wantrouwende ogen te kijken naar collega’s, de veiligheid van hun werkterrein opeens ter discussie gesteld te zien. ‘Moordenaars zijn niet herkenbaar aan hun uiterlijk of gedrag. Ze hebben banen, gezinnen zelfs, en leiden vaak een normaal leven. Wat ze óók hebben, zijn voor zichzelf perfect geconstrueerde redenen om iemand uit de weg te ruimen. Als iemand bij Humane Voeding werkt, en een enorme weerzin heeft ontwikkeld tegen ongezond dikke mensen, kan dat een kwaadaardig gezwel gaan vormen... Je ziet het niet, maar het is er wel.’
Ik had besloten Anouk in vertrouwen te nemen. Nu moest ik haar zover zien te krijgen dat ik op haar kon rekenen bij de uitvoering van mijn plan. Een plan dat me in staat stelde voorlopig nog even alleen te opereren, zonder hulp of medeweten van de politie. Ik had het Sjaak nog niet vergeven dat hij me als een baksteen had laten vallen.
Niets had ik meer van die man gehoord!

  
 Ellis’ auto stond vooraan bij het stoplicht. Toen het licht op oranje sprong, had ze subiet op de rem getrapt. Achter haar had getoeter geklonken. Er stonden drie auto’s tussen ons en ik had haar huisadres, dus ze hoefde niet bang te zijn dat ik haar kwijt zou raken. We zaten hier gewoon in Wageningen!
Ik hield de fietsers in de gaten, want op dit traject kon je als fietser de auto’s op je dooie akkertje volgen, als je bereid was hier en daar een rood licht te laten voor wat het was. Ik kon het weten. Iedereen stond verveeld naar het rode licht te kijken, niemand had enige belangstelling voor Ellis.
De rij auto’s kwam in beweging, en ik volgde Ellis die linksaf sloeg, en even later rechts, de wijk in waar ze woonde. De Nude. Flats, in lange rijen, doorsneden door smalle straten met verkeersdrempels. Ik woonde op een steenworp afstand, maar wat een andere wereld was dit. De koopflats zagen er verzorgd uit, de huurflats ertegenover, voor het merendeel bewoond door kansarmere mensen, oogden haveloos en uitgeblust.
Ik minderde vaart en passeerde haar in een slakkengangetje toen ze uitstapte, onzeker om zich heen kijkend. Ik zette mijn auto op het trottoir, en wist Ellis in te halen toen ze het gebouw in ging. In de lift hadden we gezelschap van een vermoeid uitziende jonge vrouw met een uitpuilende aktetas, die na een korte groet al haar energie nodig leek te hebben om op de been te blijven.
Ellis’ flat lag aan het eind van de galerij, op de vierde en bovenste verdieping. Thank God for small mercies! Je zou je wel twee keer op je hoofd krabben voor je hier iets ging uithalen, met een vluchtweg die lang was en vol pakkansen.
Ik liep gebukt achter Ellis aan, om vanaf de straat niet gezien te worden, en dook achter haar aan haar donkere huis in. Als iemand haar in de gaten hield, was het belangrijk mij niet in haar gezelschap te vertonen. De komende weken moest niemand ons met elkaar associëren.
De flat vertoonde geen sporen van braak. Ik controleerde de sloten op haar voordeur en balkondeuren. De voordeur was in orde, een solide barrière. De balkondeuren kon je zo indrukken. Maar de enige manier om daar te komen was via het balkon van de buren, of via het dak, en beide manieren stelden hoge eisen aan acrobatisch vermogen, om over koubestendigheid nog maar niet te spreken. Ellis was veilig, zolang ze niemand binnenliet. Ze knikte gehoorzaam toen ik haar dat voorprevelde. Het leven was er een beetje uit bij Ellis. Ze was, met haar jas nog aan, neergezakt op de bank, en leek te wachten op instructies van mij om verdere actie te ondernemen.
Ze had haar kamer smaakvol en verrassend sober ingericht met zwart-wit meubilair, hier en daar opgefleurd met rode ornamenten.
‘Alleen bekenden laat ik binnen,’ beloofde ze op matte toon.

  ‘Alleen mensen met wie je hebt afgesproken,’ corrigeerde ik. ‘Als er onverwacht gebeld wordt, doe je of je niet thuis bent. Altijd je voordeur op het nachtslot. Ook als je met iemand hebt afgesproken, verifieer je vóór je de deur opendoet of het de juiste persoon is.’
Ellis zakte nog iets verder in.
Ik gaf een klopje op haar knie. ‘Kom op, El, je woont hier op de meest veilige plek die ik kan bedenken. En denk eens even aan het voordeel: al die collectanten loop je nu mis!’
Ze wierp me een gepijnigde blik toe.
‘Die kunnen heus wel een jaartje zonder jouw bijdrage!’
Haar kribbige somberheid nam alleen maar toe, zeker toen ik ook nog eens aanstalten maakte om op te stappen.
‘Kop op, jij blijft lekker in je warme huis, ik ga nu in die koude auto zitten. Doe je de deur achter me op slot?’
Goed om me heen kijkend schoof ik zo onopvallend mogelijk de galerij door, de trappen af, het gebouw uit. In mijn auto zat ik de ingang en omgeving nog een tijdje in de gaten te houden. Ik overpeinsde dat de ondankbaarheid van Ellis me zo raakte omdat ik voor nop aan het werk was. Zij wist dat natuurlijk niet, verkeerde nog steeds in de veronderstelling dat ik deel uitmaakte van de politie. Het was geen probleem voor me om onbezoldigd bezig te zijn, zelfs niet als het zo iets onaangenaams betrof als bij temperaturen onder nul in een auto te zitten wachten op iets wat niet ging gebeuren. Maar een beetje dankbaarheid zou de stemming een stuk opgekrikt hebben.
De kou hield de mensen binnen en toen ook het laatste werkverkeer was opgehouden, bleef een doodstille neonverlichte buurt over. Na een laatste rondje om de flat hield ik het voor gezien.
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Ik had geluk. Een nieuwe voedingsproef ging juist die week van start. De afgelopen twee weken waren alle deelnemers gescreend en geïnstrueerd, gewogen en onderworpen aan bloed- en urineonderzoeken, maar aangezien dat op individuele afspraak was gebeurd, zou niemand erachter komen dat ik die dans was ontsprongen. De gedachte kwam meteen bij me op dat Ellis haar dreigbrieven in die periode in haar postvakje had aangetroffen. Eén blik op Anouks gefronste wenkbrauwen en strakke mond deed me besluiten deze conclusie maar voor mezelf te houden tot ze beter aanspreekbaar was om van gedachten te wisselen over wie daarachter zou kunnen zitten.
Ik was deelnemer aan het spinazieonderzoek. In vier groepen zou onderzocht gaan worden hoe vooral bètacaroteen, maar ook andere voedingsstoffen uit spinazie het meest effectief werden opgenomen door het lichaam: met de bladeren intact, fijngehakt, of vloeibaar gemaakt door toevoeging van een enzymstof. Whatever that was!
Ik opteerde meteen voor de eerste groep. Spinazie is al niet mijn favoriete groente, maar voor ik het met een rietje ging nuttigen, zou ik minstens honderd en tandeloos moeten zijn en niet meer in het bezit van mijn geestelijke vermogens.
Anouk wierp me een ijzige blik toe: ‘Overdrijven is ook een vak. De vervloeide spinazie heeft nog steeds structuur, en is met een vork goed te eten. Je mag ook in de controlegroep, dan hoef je helemaal geen spinazie te eten.’
Haastig bond ik in, en luisterde deemoedig naar haar verdere instructies.
Om na een maand een zuiver beeld te kunnen hebben van verschillen in bloedwaarden, zowel bij personen individueel als bij de afzonderlijke groepen, moest er overzicht zijn van alles wat de proefpersonen naar binnen hadden gewerkt. Dus kregen ze, naast de warme maaltijd die op weekdagen tussen de middag werd geserveerd op de vakgroep, alle eten voor een dag mee naar huis, voorverpakt en wel, zelfs de snacks die je daarnaast nog mocht nuttigen. Voor het weekend kreeg je een heel pakket mee, waarin twee kant-en-klare maaltijden die je alleen hoefde op te warmen. Daarnaast werd er van je verwacht dat je een dagboekje zou bijhouden van ziekte en misselijkheid, die afwijkend eetgedrag veroorzaakten.
Het was een hele organisatie, waar een klein legertje medewerksters en studenten van de afdeling Humane Voeding bij betrokken was. Anouk legde me de details uit, maar omdat ik niet verwachtte het hele onderzoek mee te maken en vast van plan was hier en daar mijn dieet aan te vullen, luisterde ik maar met een half oor. Mijn aandacht ging uit naar de mensen die in en uit liepen in het grote kantoor op de kopse kant van de tweede verdieping, waar het administratieve hart van de voedingsproeven zich bevond. De tafels midden in het vertrek stonden vol dozen met eten, waaruit de medewerkers pakketten samenstelden.
Veel vrouwen. Alleen maar vrouwen eigenlijk, die in een vertrouwelijke, ontspannen sfeer hard aan het werk waren en op goede voet met elkaar leken te verkeren. Anouk was nog de minst opgewekte van het stel. Blijkbaar had ze in de gaten dat ik niet geluisterd had: ze wierp me een giftige blik toe vanachter haar brilletje. ‘Meld je maar in de eetzaal.’
Ze leek me absoluut niet in staat een zware motor rond te zeulen. Helaas.

  
 De eetzaal vulde zich langzaam met de proefpersonen met wie ik de komende weken een hechte band moest zien te ontwikkelen. In de langwerpige ruimte stonden twee rijen tafels, geflankeerd door stoelen met een korenbloemblauwe rugleuning. Het was de bedoeling dat je bij binnenkomst je bord liet opscheppen in het keukengedeelte, rechts van de deur, waar drie jonge vrouwen met rode hoofden boven dampende pannen hun best deden het tempo er een beetje in te houden.
Ik had, als eerste aanwezige, plaatsgenomen in het midden van een lange tafel, waar ik de binnenkomers op mijn gemak kon observeren. Uiteraard een aantal studenten, die de winter door werden geholpen met gratis maaltijden. Ik vond ze er wat groezelig uitzien, slordig gekleed, en totaal niet geïnteresseerd in iets anders dan het eten en, in enkele gevallen, elkaar. Voor mijn onderzoek stonden ze vooralsnog onderaan de lijst.
De niet-studenten, het merendeel in de VUT-fase van het leven, kenmerkten zich door een verzorgder uiterlijk en meer sociaal gedrag. Sommigen ervan leken goede maatjes, hier en daar zat een enkeling er zwijgend en ongemakkelijk tussen. Dit zouden mijn buurmannen en -vrouwen worden, die ik uit hun zwijgzame schulp zou moeten proberen te trekken.
En ik zou nog excuses moeten verzinnen om bij de werknemers op de afdeling hetzelfde te doen. Misschien kon Paula me daarbij helpen. Ik hield me koest, die eerste keer, en volstond met ogen en oren wijd open te houden. De conversatie was oppervlakkig en vormelijk, de sfeer ongemakkelijk. Geduld, Tess, hield ik mezelf voor, geduld is een schone zaak.

  
 Paula’s gezicht lichtte op toen ze me haar secretariaat zag binnenkomen. Ze was alleen, dat kwam mij goed uit.
‘Mevrouw Tess de Herder!’ De spottende twinkeling in haar ogen verdween toen ze zich leek te realiseren wat het doel van mijn bezoek was. Haar handen vielen stil op het toetsenbord. Ze zag er weer uit om door een ringetje te halen, in een lichtblauw fluwelen jasje, haar kapsel perfect in vorm.
‘Hallo Paula.’ Dat ge-mevrouw negeerde ik.
Ik vergewiste me ervan dat de hoogleraar in de aangrenzende ruimte afwezig was en ging op een hoek van haar bureau zitten. ‘Hoe is het?’
Ze keek me enigszins verwijtend aan. ‘Hoe denk je dat het hier is? Dat arme kind... ik moet er steeds aan denken.’ Ze rilde en sloeg haar armen stijf over elkaar.
Ik boog me naar haar over om haar zo zacht mogelijk te kunnen vertellen over mijn deelname aan een voedingsproef, en dat ze me met ingang van de volgende dag dus regelmatig zou kunnen aantreffen op de afdeling. Ik drukte haar op het hart aan niemand mijn ware identiteit te onthullen. Paula leefde weer op, het beviel haar wel om in het complot te worden betrokken. Voor het moment besloot ik de brieven aan Ellis nog even te verzwijgen. Ze moest maar in de veronderstelling blijven dat mijn onderzoek nog om Marieke draaide. Wat het natuurlijk ook deed.
‘Dit wordt al de tweede begrafenis van iemand op de afdeling!’
Paula leek het niet te kunnen bevatten. ‘Twaalf jaar heb ik hier gewerkt, alleen maar geboortes en trouwerijen meegemaakt, en nu in een paar maanden tijd twee sterfgevallen!’
Een beetje drama geeft sjeu aan het leven, zeker op een secretariaat.
Ik gleed van het bureau af, een duidelijk signaal afgevend aan Paula om het zéér kort te houden. Ik had weinig zin in verhalen over een of andere dummelige oud-professor die de pijp aan Maarten had gegeven.
‘Eerst Dineke, ook al zo onbegrijpelijk...’ Haar stem viel weg en ze grabbelde al slikkend in haar glimmende handtas naar een zakdoekje. Snoot haar neus nadrukkelijk.
‘Onbegrijpelijk?’ Onbegrijpelijke sterfgevallen wekken wel altijd mijn interesse. En nu, op deze afdeling, zeker.
‘Dineke werkte hier als studentencoördinator. Ze heeft... ze is omgekomen in een auto-ongeluk.’
Een auto-ongeluk. Het kan iedereen overkomen.
‘Wanneer is dat gebeurd?’ Ik deed mijn best de lichte opwinding die ik voelde uit mijn stem te weren.
Paula had maar weinig aanmoediging nodig. In geuren en kleuren kreeg ik het verhaal van Dineke die op de weg van Apeldoorn naar Ede, in de bossen bij Otterlo, van de weg was geraakt en tegen een boom tot stilstand was gekomen. Waarschijnlijk was ze, door het slechte weer overvallen, uit de bocht gevlogen. Paula’s ogen schoten even naar de deur, voor ze zich naar me toeboog en op samenzweerderige toon zei: ‘Ze schijnt dronken geweest te zijn. Terwijl ze altijd beweerde dat ze geen alcohol dronk! Waarschijnlijk was ze zo’n stille drinker...’ Haar ogen glinsterden.
Op mijn vraag wanneer het ongeluk had plaatsgehad antwoordde ze: ‘Vlak voor de kerst. Er was bijna niemand op de afdeling toen het bericht kwam, we hebben hier met drie mensen een potje zitten janken...’

  ‘Dineke?’ Ik liet twijfel in mijn stem doorsijpelen. ‘Dineke... Wij hadden iemand in ons koor die Dineke heette... Het zal toch niet waar wezen! Hoe zag ze eruit? Donker, mager type?’
Paula schudde beslist haar hoofd. ‘Dat moet een ander geweest zijn. Dineke was wel donker, maar ze had minstens maat 44. Al sinds ik hier kwam werken, was ze aan het lijnen, het ene dieet na het andere. Niet dat het iets hielp.’
‘Wat was haar achternaam?’
‘Van Voorschoten.’
We werden onderbroken door de binnenkomst van twee heren in kostuum, waarvan de voorste, een zwarte krullenbol, Paula in het voorbijgaan vroeg iemand in Amerika voor hem aan de lijn te krijgen. De hoogleraar. Je had ze blijkbaar toch in driedelig.
Ik had Paula nog willen doorzagen over de datum, maar ze was al bezig met haar opdracht.
Dan moest het maar op een andere manier.
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In de bibliotheek ploegde ik de nog aanwezige kranten van december door. In de Gelderlander vond ik uiteindelijk wat ik zocht: een korte vermelding van een verkeersongeluk, waarbij een Bennekomse vrouw als slachtoffer te betreuren viel. Geheel in overeenstemming met Paula’s verhaal werd vermeld dat de 42-jarige vrouw door nog onbekende oorzaak de macht over het stuur was kwijtgeraakt. De politie riep eventuele getuigen op zich te melden.
Niets nieuws.
Alleen had ik nu de juiste datum: 21 december.
Aangezien het hier een verkeersongeluk in Otterlo betrof, probeerde ik mijn geluk bij het politiebureau in Ede.
Als ik wat meer informatie had en er honderd procent zeker van kon zijn dat er een verband bestond met de moord op Marieke, zou ik iets hebben om met Sjaak te onderhandelen. Als ik kon aantonen dat ik onopvallend te werk was gegaan, en bewijsmateriaal boven tafel had gekregen waar hij zelf niet achter was gekomen, zat er misschien een kans in dat ik toch weer aan het moordonderzoek van Marieke Bakker zou mogen meewerken.
Een van de agenten die zich met het verkeersongeluk bezig hadden gehouden, was aanwezig op het bureau.
De politiepas die ik nog steeds in mijn bezit had, kwam weer goed van pas: de receptioniste wierp er een blik op en pakte onmiddellijk de telefoon om Theo Haagsma te verzoeken zich bij haar bureau te melden: er was bezoek voor hem.
Even later kwam Theo de hal in, de nieuwsgierigheid levensgroot op zijn gezicht afgetekend. Een magere, kalende man met afgetrainde kop, waarin de mondhoeken sympathiek omhoog krulden. Hij was in uniform, zelfs zijn jasje had hij aangedaan; ik had natuurlijk ook een of andere hoge pief kunnen zijn.
Op mijn vraag of we ergens rustig konden praten verscheen er een twinkeling in zijn ogen. ‘Meestal ben ik degene die die vraag stelt,’ zei hij. ‘Kom maar mee.’
Hij nam me mee naar een hokje waar arrestanten ondervraagd werden.
Hij snoof eens en trok een gezicht. ‘Sorry voor de lucht. Iemand heeft hier behoorlijk zitten zweten.’
‘Laten we hopen dat het niet de agent was,’ zei ik, en wilde terzake komen. Maar Theo vond mijn opmerking erg grappig en bulderde het uit. ‘Nee,’ bracht hij uit, ‘die luchtjes herken ik allemaal wel.’
Theo mocht dan van een lolletje houden, het was niet gezegd dat hij zijn goede humeur zou behouden als hij hoorde dat ik de politiepas onrechtmatig had aangewend, en dat ik geen enkele bevoegdheid had om mij op deze manier toegang te verschaffen tot politiegegevens.
Ik besloot behoedzaam te werk te gaan. ‘Vorig jaar december, de eenentwintigste om precies te zijn, is er een vrouw omgekomen bij een auto-ongeluk in Otterlo. Dineke van Voorschoten.’
Hij knikte, elk spoor van vrolijkheid van zijn gezicht verdwenen. ‘Ik had dienst en was in de buurt toen ik het bericht hoorde, dus ben ik ernaartoe gereden, om te zien of mijn hulp nodig was.’
Ik keek hem afwachtend aan. Na enige aarzeling zei hij: ‘Niemand kon nog iets voor haar doen. De collega’s die het ongeval gemeld hadden, stonden te wachten op de VOD, om de zaak over te dragen.’
‘Is er ooit een getuige op komen dagen? Was er een tweede voertuig bij betrokken?’
Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. Het was hondenweer. Regen, harde rukwinden. Misschien kreeg ze een hert voor de auto... Weet je het van het flesje?’
Aan mijn blanco blik zag hij dat ik niet snapte waar hij het over had.
‘Onder haar rem lag een leeg whiskyflesje, zo’n halveliterflacon. Deze had een eigenaardige, driehoekige vorm, en zat klem onder het rempedaal. Wij denken dat ze hevig zat te pimpelen, misschien schrok van een hert voor zich op de weg of zo, en de fles liet vallen... Dat soort dingen kunnen in een paar seconden gebeuren. Ik kan je verzekeren dat er bij mij geen rondslingerende objecten meer in de auto te vinden zijn. Als ik mijn kinderen betrap...’ Hij ging nog even door op dit thema, terwijl ik probeerde de feiten op een rijtje te zetten. Als je een beest voor je auto kreeg, en het was noodweer bovendien, zou waarschijnlijk je eerste impuls zijn zo hard mogelijk op de rem te gaan staan. Wat een ontzetting om dan te ontdekken dat die weigert!
‘Geen bandensporen die wezen op een ander voertuig?’
Hij schudde zijn hoofd, argwaan tot leven gekomen in zijn ogen. Hier kwam toch niet iemand hun onderzoeksresultaten in twijfel trekken?
Ik keek hem even taxerend aan. ‘Ik werk undercover aan de moord op die studente uit Wageningen. Je hebt er waarschijnlijk wel wat over gelezen en gehoord.’ Ik vertelde dat Dineke ook op die afdeling had gewerkt en dat er mogelijk een verband was.
De argwaan verdween, gretig boog hij zich naar me toe voor meer details.
‘Kun je je iets herinneren, hoe onbeduidend ook, wat je opviel? Wat niet klopte?’
Hij sloot zijn ogen. Ik zag zijn knokkels wit worden, toen zijn handen zich in elkaar vouwden.
‘Ze... haar verwondingen... ’ Hij schraapte zijn keel. ‘Volgens de politiearts waren haar verwondingen in overeenstemming met de klap van de botsing. Ze moet behoorlijk hard hebben gereden, volgens de schatting ruim honderd kilometer per uur.’
Ruim honderd?! Holy shit! Ik wilde hem wel door elkaar rammelen en toeschreeuwen: ‘En dat vonden jullie niet vreemd?! Of dachten jullie van doen te hebben met een joyrider? Eentje van middelbare leeftijd weliswaar, maar ja...’
Ik beheerste me met moeite. Ik was goed bekend met dat stuk weg, uit de tijd dat ik in Apeldoorn mijn opleiding volgde. Het is een 80 kilometerzone, maar op sommige gedeelten wordt zestig geadviseerd vanwege het gevaar van overstekend wild. Honderd is dan wel erg hard!
Ik wilde Theo op geen enkele manier gedachten opdringen of woorden in de mond leggen.
‘Is het mogelijk dat het toch geen ongeluk was?’
Theo wreef met zijn handen over zijn gezicht. Hij leek niet erg verheugd met mijn vraag, maar nam hem gelukkig wel serieus.
‘Ik zei al dat het regende en dat ze gedronken had. Het leek een uitgemaakte zaak. De recherche is er niet bijgeroepen.’
De stilte hing zwaar in het kleine vertrek.
Bij het afscheid had ik van Theo de belofte dat hij, zonder zijn collega’s te alarmeren, zou proberen het rapport van de VOD te pakken te krijgen om te zien of hem, met wat hij nu wist, iets zou opvallen.
Ik adviseerde hem om in dat geval ook Sjaak Merckens op de hoogte te stellen. Dat zou een leuke verrassing voor hem zijn.
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Drie rijen huizen in rode baksteen, haaks op nog eens zo’n rij. Het type huizen van vlak na de oorlog, toen er aangepoot moest worden, zowel in de echtelijke sponden als in de woningbouw. Als ik afging op de vrouwentongen en geraniums in de vensterbanken, woonden alleen de oude ouders van de kinderrijke gezinnen hier nog.
Ik stond moed te verzamelen voor een middenwoning met gesloten vitrages. Het adres van Dineke van Voorschoten. Haar familie, waarschijnlijk al een eind op weg met de rouwverwerking, zat zeker niet te wachten op het oprakelen van de pijnlijke details rond haar dood. Voor hen zou het niet veel meer uitmaken hoe Dineke was gestorven. Misschien zou het verdriet alleen maar groter worden door mijn vragen. Maar ik kon en wilde niets uitsluiten, om dichterbij de moordenaar van Marieke te komen. Nadat ik had aangebeld duurde het geruime tijd voor schuifelende voetstappen de voordeur bereikten. De tengere oude vrouw die achter de half geopende deur verscholen ging, leunde zwaar op een stok. Verdriet had haar niet dusdanig aangeslagen dat ze haar uiterlijk verwaarloosde: haar witte haar zat onberispelijk in de krul, onder een roze wollen trui zat haar lichtgrijze pantalon scherp in de vouw.
Met heldere, lichtbruine ogen nam ze me op terwijl ik kort de reden van mijn bezoek uitlegde. Hoewel ik me had voorgenomen de politiepas te gebruiken, besloot ik ter plekke om haar niet voor de gek te houden, en vertelde haar wie ik was, en waarom ik bij haar was gekomen.
‘Komt u dan maar binnen,’ was alles wat ze zei.
In de doorzonwoonkamer, uitgerust in solide eiken, zaten we stijfjes tegenover elkaar. Zij, omdat ze overduidelijk last had van pijnlijke gewrichten, ik omdat ik moeite had een opening te vinden. In het smetteloze interieur hing een aangename geur van fresia’s. Ik ontdekte de lichtgele bloemen op een zijtafel, in een kristallen vaasje, voor een portretfoto van een donkerharige vrouw.
Het was me opeens zwaar te moede. Deze frêle vrouw had het al zo moeilijk, moest ik hier wel mee doorgaan?
Uiteindelijk nam zij zelf het woord. ‘Dus het is niet zo dat de politie toch iets heeft ontdekt?’
‘Nee. Ik heb wel gevraagd of ze het rapport van de Verkeerspolitie nog een keer nauwkeurig willen doornemen. Het zou namelijk kunnen zijn dat er toch iemand verantwoordelijk is voor haar ongeluk.’
Ze keek me rustig aan. ‘Dat heb ik vanaf het begin gezegd. Dineke dronk geen alcohol. Geen druppel!’
Even wist ik niets uit te brengen. ‘Maar.. .U weet toch dat er een flesje is gevonden...?’
Iets van een glimlachje verscheen, al ging er geen enkele vreugde vanuit. ‘Natuurlijk. En de politie heeft dat als onomstotelijk bewijs aangevoerd voor de doodsoorzaak. Maar Dineke dronk niet. Dat kunt u van me aannemen. Haar huwelijk was desastreus door het alcoholprobleem van haar man, en ze gruwde ervan. Ik begrijp niet hoe dat flesje in haar auto terecht is gekomen, maar zij heeft dat niet zelf aangeschaft. Daar wil ik mijn leven onder verwedden.’

  Ik zakte een beetje in. Zou iemand van het onderzoeksteam naar deze vrouw hebben geluisterd? Of was haar verklaring in het licht gezet van een oude, gehandicapte vrouw die niet meer voor vol hoefde te worden aangezien? Ik had genoeg meegemaakt bij de politie om te weten dat gemakzucht voor snelle oplossingen kon zorgen. En dit had natuurlijk allemaal erg voor de hand geleken. ‘Mijn dochter was weer bij mij komen wonen. Na haar scheiding heeft ze het alleen geprobeerd, maar ze zat bijna alle avonden hier. Haar man kwam haar thuis nog wel eens... lastigvallen.’ De oude dame viel even stil voor ze verderging: ‘Die avond... ze was naar vrienden geweest in Otterlo. Zij hebben bevestigd dat Dineke daar was, het tijdstip van vertrek, en vooral dat ze geen druppel alcohol had gedronken. Zij hadden geen verklaring voor dat flesje. De politie leek het aannemelijk dat ze haar alcoholprobleem voor de buitenwereld wilde verbergen en alleen stiekem in de auto dronk. Aannemelijk!!’ Ze keek me aan, diepe minachting in haar blik. ‘Op deze manier hoefden ze geen tijd en geld meer te verspillen aan verder onderzoek.’
‘Maar ze hebben toch wel kunnen vaststellen of ze ook werkelijk gedronken heeft?’
‘Het schijnt...’ De oude dame haalde moeizaam adem en nam even de tijd om een andere houding aan te nemen. ‘Ze had alcohol op haar jasje. Alsof ze gemorst had. En een mondmonster toonde alcohol aan.’
Ik vermeed haar aan te kijken. Hoe kon je blijven volhouden dat iets niet waar kon zijn? Als alles op het tegendeel wees? ‘Kan haar ex hier iets mee te maken hebben gehad?’ vroeg ik. Had ze hem een lift gegeven? Stel dat er sprake was geweest van ruzie in de auto, misschien overgaand in een handgemeen.
‘Nee. Hij was bij een of andere kerstviering.’ Mevrouw Van Voorschoten klonk vermoeid.
Ik vroeg haar of ze iets bijzonders had opgemerkt in Dineke’s gedrag, de weken voor het ongeluk. Ze verzonk in gepeins. Haar dik dooraderde handen lagen stil in haar schoot.
‘Uit uw vraag maak ik op dat u vermoedt dat iemand het op haar had voorzien...?’
‘Dat is een mogelijkheid die ik nu onderzoek.’
Haar scherpe ogen bleven op mijn gezicht gericht. Ik zag hoe het begrip haar langzaam met ontzetting vervulde.
‘U hebt niets aan haar gemerkt? Ze was niet gespannen? Heeft ze niets losgelaten?’
Ik wilde niet zelf het woord dreigbrief laten vallen.
Langzaam schudde ze haar hoofd, haar hersens nog aan het werk om de dingen op een rijtje te krijgen. ‘Als iemand haar bang maakte, betwijfel ik of ze het tegen mij zou hebben gezegd. Waarschijnlijk... zou ze me dat hebben willen besparen.’ Haar ogen werden vochtig, haar neus rood in het bleke gezicht.
Om haar wat af te leiden vroeg ik of er nog meer familie was. Dineke was haar enige dochter, haar zoon woonde in Australië. Desgevraagd antwoordde ze dat Dineke goed contact met haar broer had gehad en hem regelmatig op had gezocht, maar van een heel intieme band was geen sprake geweest, mede door het grote leeftijdsverschil. De broer was bijna tien jaar ouder.
Ze zweeg even, keek me toen aan met een raadselachtig lachje. ‘Hij wil nu dat ik bij hun ga wonen!’ Ze leek nog iets te willen zeggen, maar schudde licht haar hoofd en zweeg.
Ik vroeg of ze iemand kon bedenken bij wie Dineke wél zou aankloppen als ze bang was en hulp nodig had. Ze zat hoofdschuddend na te denken voor ze vertelde dat haar dochter een gesloten, eenzelvige vrouw was geworden door haar heftige huwelijksproblemen. De enige vriendschap die ze in stand hield, was met haar oude schoolvriendin Linette, die ze die avond in Otterlo had bezocht. Ze dreunde zonder haperen het telefoonnummer van Linette uit haar hoofd op, en keek me recht aan toen ik opstond om afscheid te nemen. ‘Beloof me dat u het mij laat weten als u iets ontdekt.’
Ik beloofde het. ‘Soms gaan deze dingen niet zo snel. Mocht u naar uw zoon in Australië vertrekken, laat u mij dat dan ook weten?’
Ze nam mijn kaartje aan, pakte mijn hand vast en hield hem even in de hare.
‘Dank je wel, kind. Dank je wel.’

  
 Van het telefoontje met Linette in Otterlo werd ik niets wijzer. Ze herhaalde min of meer wat Dineke’s moeder me al verteld had, voegde er uit eigen beweging met nadruk aan toe dat Dineke nooit alcohol dronk.
Blijkbaar had Dineke haar problemen voor zichzelf gehouden. Als ze die al had.
Als ik met dit flinterdunne verhaal bij Sjaak aanklopte, zou hij me subiet de deur wijzen, met de nadrukkelijke schreeuw erachteraan om me nergens mee te bemoeien.
Ik zou nog eens bij Anouk kunnen informeren, al was de kans dat zij veel contact met Dineke had gehad minimaal.
Afwachten dan maar of Theo nog met iets op de proppen zou komen.
Afwachten. Niet mijn sterkste punt.
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Maria Jansen luisterde naar me zonder me een keer te onderbreken. Haar zwarte ogen leken de gedachten uit mijn hoofd te willen plukken. Maria, naast haar psychologenpraktijk werkzaam als vertrouwenspersoon op de scholengemeenschap van Marjon, had me onlangs bijgestaan en geadviseerd in een moeilijke zaak. Nu zou ik blindelings op haar oordeel afgaan. Als ze me dat wilde - en kon - geven.
Ik was enigszins uit het veld geslagen geweest door haar iele voorkomen toen ze de deur voor me opende. Ze leek gekrompen sinds de laatste keer dat ik haar zag. Maar nu ze tegenover me zat, roerloos, en me in de kring van haar formidabele concentratie gevangen hield, was ze weer de belichaming van intellectuele kracht die ik me herinnerde.
Een klein vogeltje van een vrouw. Het doorgrijsde stugge haar liet zich niet ringeloren tot een wrong en ontsnapte hier en daar aan de kleurige haarklemmen. Het halve brilletje gaf haar iets frikkerigs. De eerste keer dat ik haar ontmoette, kreeg ik onbehaaglijke herinneringen aan mijn eerste schooljuf, die niet hield van ondernemende kinderen.
Dat gevoel was er ook nu weer, onder haar scherpe, ongeduldige aandacht. Ik deed mijn best kort en bondig te formuleren, om geen seconde van haar tijd te vermorsen.
Ze las de teksten van de dreigbrieven zorgvuldig door. Terwijl ze mijn verhaal overdacht, haar handen losjes tegen elkaar voor haar kin, vroeg ik me af hoe ze in het gewone leven zou zijn. Had ik haar wel eens zien lachen? Een grapje horen maken? Haar kleding vertoonde frivole trekjes, felle kleuren, aparte dessins. Dat duidde toch zeker op een zekere luchtigheid?
Een onverklaarbare opluchting had zich bij me gemanifesteerd toen Maria zei dat ze me onmiddellijk kon ontvangen voor een kort gesprek. In de auto naar haar toe had ik mezelf onderworpen aan een grondige zelfreflectie. De vorige keer dat we hadden samengewerkt waren haar inzicht en aanwezigheid cruciaal geweest, voor het ontsluiten van donkere geheimen en, als ik heel eerlijk was, ook voor mijn eigen functioneren.
Mijn bezoek nu betrof slechts het verzoek om haar professionele mening, hield ik mezelf voor. Ik moest ervoor waken om in mijn werk afhankelijk te worden van wie dan ook. Maar openstaan voor adviezen van mensen met meer kennis en inzicht was toch zeker een goede zaak?
Maria, haar smalle schouders verborgen onder de grote kraag van een felrode trui, zat wat aantekeningen te maken.
Richtte haar blik ineens op mij. Die doordringende ogen boven dat brilletje. Ik schoot rechtop.
‘Je vraagt me om een soort profiel. Onmogelijk, natuurlijk. Ik kan je wat algemeenheden oplepelen die je zelf zou kunnen bedenken.’
Was dit een compliment? Of wilde ze zich niet compromitteren, ingeval ze er helemaal naast zou zitten?
‘Aversie tegen dikke mensen. Dikke vrouwen, misschien. Zeker op een plek waar voeding in betrekking tot gezondheid wordt bestudeerd. Misschien wel door deze persoon zelf. Wellicht heeft deze persoon veel opgeofferd om zover te komen... lijdt mogelijk aan een ziekte die te maken heeft met de spijsvertering... Maar om een dergelijke gruwelijke moord te plegen moet er sprake zijn van ofwel persoonlijke motieven, ofwel traumatische ervaringen die wortelen in het verleden. Zo traumatisch dat deze persoon zich persoonlijk, tot in zijn of haar ziel, verkracht voelt door de aanwezigheid van dikke mensen op deze afdeling. Waar hij of zij zelf de nodige eigenwaarde aan ontleent. Dat van die politie...het hóeft niet een agent te zijn. Kan met identificatie te maken hebben. Een soort bewaker van de eetnormen op die afdeling. Die muzikale uitdrukkingen... in het laatste briefje van Marieke was er geen spoor meer van over, dat heb je zeker wel opgemerkt. In dit laatste briefje evenmin. Ik denk dat het een... grapje was. Nu is de tijd van grapjes voorbij, de woede die tot ontlading kwam bij de eerste moord is weer in volle hevigheid opgelaaid. En het gevoel van triomf, van oppermacht, dat ervaren werd bij het uit de weg ruimen van het slachtoffer... Heb je ooit drugs gebruikt?’
Ik voelde mijn wangen rood worden, toen ik hakkelde dat het bij een paar stickies wiet gebleven was. Het was nog waar ook, verdomme, maar met die zwarte ogen op me gericht werd ik bevangen door het oude vertrouwde gevoel uit mijn jeugd: als ik door het gezag op het matje werd geroepen, was er altijd wel iets wat ik misdreven had.
Maria ging door: ‘Jij en ik kunnen ons niet voorstellen wat een overweldigende sensatie zoiets teweegbrengt. En hoe verslavend dat gevoel is.’ Haar ogen gingen nogmaals over het papier voor haar, voor ze haar brilletje afzette en achterover leunde in haar stoel. ‘Als de dood van Dineke geen ongeluk was, is dat een zorgvuldig beraamde moord. Ook Marieke’s dood geeft blijk van een intelligente planning, niet van een onberedeneerde woedeaanval. Degene die daartoe in staat is geweest...’
Ik merkte dat ik mijn adem inhield. Zij merkte het ook, en boog zich weer naar me toe, een half lachje rond haar mond, alle strengheid verdwenen. ‘Tess, zelfs al zou ik daar op de universiteit rondlopen en kennismaken met de mensen, de hand schudden van iedereen, dan nog zou ik je de moordenaar niet kunnen aanwijzen. Het lijkt me dat we hier te maken hebben met een psychopaat, of eerder nog een sociopaat. Beiden zijn verstoken van enig empathisch vermogen. De sociopaat, hoewel niet in staat tot gevoelens van liefde, heeft vaak een oppervlakkige charme, en met zijn intelligentie weet hij sympathie te wekken. Terwijl hij van nature boosaardig is, niet in staat tot spijt of schuldgevoelens. Heeft een antenne voor zwakheden bij anderen, waarmee hij ze schaamteloos zal manipuleren als dat in zijn kraam te pas komt. Een passieve sociopaat kan een oud vrouwtje beroven en haar daarbij wreed behandelen, zonder aandrang te voelen haar te doden. Een agressieve sociopaat depersonaliseert zijn slachtoffer, reduceert hem of haar tot iets wat uit de weg geruimd kan worden als ze niet meer van nut zijn, of hem in de weg staan.’

  Op de een of andere manier gaf haar vlakke toon de woorden nog meer lading.
‘Deze vrouw kan misschien beter ontslag nemen.’
Holy shit.
‘Tenzij je tijdig ontdekt wie Marieke Bakker vermoord heeft.’
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Het was een gezellige drukte in de eetzaal. De harde kern van de proefpersonen kende elkaar al van eerdere onderzoeken en onderhield een gemoedelijke conversatie aan de tafel naast me. Ik was omringd door een stelletje veganisten pur sang. Aan hun vale, dorre huid en haar te oordelen hadden ze al jaren geen mals stukje vlees meer tot zich genomen. Waarschijnlijk uit een overdreven betrokkenheid voor het milieu hadden ze al die tijd ook hun haren niet meer gewassen. Dat ze daardoor nu mijn milieu belastten deed er blijkbaar niet toe. Ze zouden nog geen vlieg doodslaan, maar welke uitwerking zou een Rubensfiguur op hun door gebrek aan proteïnen verzwakte zenuwstelsel hebben? Ik hield ze scherp in de gaten. Geen goed idee. Mensen die eten zijn al nooit mijn favoriete studieobjecten, maar groente-eters bleken het absolute dieptepunt. Iedereen at met lange tanden en niet al te veel tafelmanieren.
Met veel moeite kwam ik erachter dat het voor enkelen ook de eerste keer was dat ze aan een voedingsproef meededen. Ze waren over de streep gehaald door het feit dat er geen draadje vlees mocht worden gegeten tijdens de proef. Eén man, een tanige veertiger die zijn eivormig hoofd gewoon aan de maatschappij blootstelde zonder enige consideratie voor de gevoelens van zijn medemens, had al eerder meegedaan. Het moet gezegd, hij was ook de enige die een servet gebruikte om zijn mond af te vegen voor hij iets zei. Een droogkloot van een man, wiens malende kaken mij op de zenuwen werkten. Elke hap veertig keer kauwen, dat werk.
Ik besloot me maar niet al te veel te bekommeren om de fijnere gevoelens van dit groepje mensen, en schoof met mijn bord aan bij de andere tafel, waar de oudgedienden gezellig zaten te keuvelen. Mijn spontane actie deed ze fronsen en bedenkelijke blikken wisselen. Als dat bedoeld was om mij af te schrikken moesten ze van betere huize komen; hier was ik intussen wel immuun voor. ‘Dit is voor mij de eerste keer dat ik meedoe aan een onderzoek en ik vind het fascinerend!’ Ik straalde een en al enthousiasme uit. ‘Jullie kennen hier het klappen van de zweep? Heeft het nou zin, zo’n onderzoek? Komt er wel eens wat uit?’ Ik lepelde flink door, het ijverigste meisje van de klas, luisterend naar de ervaringen van de mensen om me heen. Ze voelden zich duidelijk gevleid door mijn naïeve nieuwsgierigheid naar hun inzicht en kennis. De een wilde niet voor de ander onderdoen. Allerlei onderzoeken werden aangehaald, persoonlijke bevindingen aangestipt en aangedikt.
Fysiek gezien kwamen er maar twee personen in aanmerking om op mijn lijstje van verdachten te worden gezet. Een uit de kluiten gewassen vijftiger, van wie ik het sowieso al verdacht vond dat hij aan voedingsproeven meedeed. Als je gewoon een baan hebt, en thuis een echtgenote die voor je kookt, kom je toch niet op het idee? Zijn joviale uitstraling vond ik ook wel erg opgelegd, zijn bulderend gelach om zijn eigen grapjes.- Maar dat moest ik niet te zwaar mee laten wegen, aangezien ik daar nogal allergisch voor was.
De andere persoon was een vrouw van een jaar of veertig, met kort bruin haar dat haar hoofd als een helm omsloot. Van dat haar dat nog precies zo zit als je van de fiets stapt. Ik schatte haar van mijn lengte, met opgetrokken, hoekige schouders, de enige die zich afzijdig hield van het gesprek. Toen ze haar bord leeg had, stond ze op. ‘Ik ga maar weer eens aan het werk.’
Tussen opmerkingen als ‘werk ze’ en ‘nu al’ hoorde ik iemand zeggen: ‘Jij hoeft er tenminste de kou niet voor in!’
Ze werkte op de afdeling!
Ik wist niet hoe snel ik de laatste hap naar binnen moest werken, om tegelijk met haar bij de kar te arriveren waar we borden en bestek in konden zetten. Ze was inderdaad bijna net zo lang als ik. Een roestbruin vest verhulde haar lichaamsvormen, maar haar houding en bewegingen wekten een krachtige indruk. Ik kon me haar zomaar voorstellen terwijl ze een motor behendig in stelling bracht om er stoer op te gaan zitten.
Ze besteedde nauwelijks aandacht aan me.
‘Ben jij nou ook bij dit onderzoek betrokken? Aan de andere kant, zal ik maar zeggen?’
Haar bruine ogen schoten gealarmeerd heen en weer tussen mij en de geopende deur die haar een vluchtweg bood, Alsof ik haar zojuist een oneerbaar voorstel had gedaan.
‘Nee. Ik ben geen... Ik doe studentenadministratie.’
Ik reikte voor haar langs om mijn bestek in de afwasbak te deponeren, zodat ze haar uitweg geblokkeerd zag.
‘Heb je samengewerkt met Dineke?’ vroeg ik zo nonchalant mogelijk.
Ze fronste haar wenkbrauwen, en keek me voor het eerst recht aan. ‘Niet echt. Hoezo?’
‘Ik vroeg het me af. Of jij iets gemerkt had van haar zogenaamde drankprobleem.’
Ze wierp me een kille blik toe en stapte om me heen om het vertrek uit te lopen. Ze was dus niet gevoelig voor roddelpraatjes. Dit zou nog een zware dobber worden.
‘Haar moeder is ervan overtuigd dat ze nooit een druppel zou drinken.’
We liepen samen de eetzaal uit, maar ze had opeens enorme haast om mij te lozen. Ze ging zelfs zo ver dat ze de toiletten indook om aan mijn gezelschap te ontkomen. Voorlopig moest ik haar maar even met rust laten.
Ik nam de trap naar de derde verdieping, speurde de gang aan alle kanten af voor ik met een snelle beweging Ellis’ post uit haar vakje graaide en onder mijn jack stopte.

  
 Ellis verveelde zich. Ze had zich zorgvuldig opgemaakt, haar haar in krullen gedraaid en zich uitgedost in een zwarte combinatie van een legging met drie ingewikkelde bovenlagen. Nu had ze niets meer te doen. Ik overwoog haar een ander merk parfum aan te raden, want het huis was vergeven van een muskusgeur die mij een zware druk achter mijn ogen bezorgde; haar slechte humeur weerhield me ervan.
Je zou zeggen dat mijn bezoek haar een beetje zou doen opfleuren, dat ze zich zou uitsloven met koffie en cake, alles in het werk zou stellen om mij zo lang mogelijk vast te houden. Nee hoor. Ze was chagrijnig en ik zou het weten ook. Ik was degene die haar op huisarrest had gezet waar zij het nut niet meer van inzag. Niemand was haar komen opzoeken, ze had geen telefoon gehad, en tussen de post van de laatste drie dagen had niets onreglementairs gezeten.
Ik bracht verslag uit van mijn ervaring als proefpersoon en beschreef de vrouw die zich zo schichtig uit de voeten had gemaakt. Ellis werd nijdig. ‘Dat is Marthe, mijn collega,’ zei ze bits. Ze onderhield een plezierig contact met Marthe, ook buiten werktijden, en ze stelde er absoluut geen prijs op dat ik die relatie ging verstoren met mijn vergezochte verdachtmakingen. Ze begon ervan overtuigd te raken dat ik het incident had opgeblazen tot belachelijke proporties, dat het briefje helemaal niet voor haar bestemd was geweest. Ze wilde gewoon weer aan het werk.
Ik kon haar standpunt wel begrijpen. Maar zij had Marieke Bakker niet op die keukenvloer zien liggen.
En dan had ik het nog niet eens over Dineke.
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‘Hoe staat het nu met jou en die sexy schilder, ben je nou al met hem naar bed geweest?’
We stonden in Marjons keuken. Ik snipperde uitjes, Marjon maakte champignons schoon met keukenpapier. De woensdag was onze gezamenlijke kookavond. Lang geleden ingesteld omdat we geen van tweeën van koken hielden, en onze beurs door legio restaurantbezoekjes onder spanning kwam te staan. Dan maar samen koken leuk leren vinden. Elke week een nieuw recept was het uitgangspunt. Meestal een makkelijk en vertrouwd menu was de realiteit.
Aan Marjons ongegeneerde nieuwsgierigheid was ik intussen wel gewend. Als ik te berde zou brengen dat ze daar niets mee te maken had, zou ze niet eens reageren. Misschien was het wel net zoiets als met de indianen in Amerika die de boot met Columbus niet zagen aankomen omdat ze nog nooit zo’n schip hadden gezien, en hun hersenen gewoon weigerden dit onbekende fenomeen te registreren. Marjon had hetzelfde met tegenspraak.
‘Nee.’ Gewoon maar een beetje op de vlakte blijven. Het zou lastiger zijn om te doen alsof het wel gebeurd was. Ze zou me onmiddellijk door hebben. ‘We hebben een beetje ruzie gehad.’

  ‘Een béétje ruzie? Een beetje?’ Ze wilde iets zeggen, bedacht zich en vroeg: ‘Waarover, in vredesnaam? Over de hond, zeker.’ De champignons waren vergeten, het papier propte ze in haar handen tot een bal.
‘Wat bedoel je, over de hond zeker.’
‘Doe niet zo kribbig, je bent al vanaf het begin in een competitiestrijd gewikkeld met die hond van je als het gaat om de aandacht van Ron. Heb je hem nu eindelijk duidelijk gemaakt wie er numero uno is hier?’
Terwijl ik een ui pelde en begon te snipperen, overwoog ik in hoeverre ik haar in vertrouwen zou nemen. Of het überhaupt zin had om maar een deel van de waarheid te vertellen. Ze zou het meteen doorhebben en net zolang doorschoffelen tot ze me alles ontfutseld had.
‘Nee, het ging over mijn vader.’
‘Je vader?!’ Ze had haar grijze ogen wijdopen gesperd, een ongelovig lachje om haar mond.
‘Ja, mijn vader. We hadden het over de scheidslijn tussen recht en onrecht, het hanteren van normen en waarden, weet je wel, en hij vroeg hoe ik over mijn vader dacht.’
‘Holy hell!’ Ze greep de fles wijn, schonk onze glazen tot de rand vol en reikte mij mijn glas aan. ‘Laat die verdomde uien eens met rust en kom zitten.’ Ze schoof op een kruk aan haar eetbar.
Ik had al hartelijk spijt dat ik er ooit over begonnen was. Ik had haar eerste vraag gewoon met nee moeten beantwoorden. Punt. Nadat ik mijn handen grondig gewassen had, ging ik zo ver mogelijk bij haar opgewondenheid vandaan zitten. Ze had een kaars aangestoken en het andere licht gedempt, zodat er een intieme sfeer ontstaan was. Zo’n sfeer waarin we elkaar al talloze keren deelgenoot hadden gemaakt van geheimen, teleurstellingen en verwachtingen. Marjon wist waarschijnlijk meer van me dan wie ook. Ze kende me misschien wel beter dan ik mezelf kende. Maar ik voelde een hevige aandrang om de relatie met Ron af te schermen van haar intense onderzoekingsdrift. Niet omdat ik haar oordeel vreesde of niet vertrouwde, maar omdat het van mij was, te kostbaar om er iemand anders dan Ron zelf in toe te laten.
Zo kort mogelijk gaf ik ons gesprek weer dat zich bij mij thuis had afgespeeld, en Marks nuchtere commentaar daarna. Marjon had gefascineerd zitten luisteren, zonder enig commentaar, maar hier zette ze haar glas met een klap op tafel. ‘Goddank!’ riep ze, ‘die broer van jou heeft toch meer gezond verstand dan ik dacht.’
Ik voelde ergernis opkomen: Marjon had er een handje van om discussies in andere, voor haar meer perspectief biedende banen te leiden; haar knipperlichtrelatie met Mark dreigde hier de overhand te krijgen. Ze voelde mijn reactie haarfijn aan en zei snel: ‘Je bent overgevoelig waar het je vader betreft, Tess. Je ziet hem door een roze bril. Je wéét, je geeft zelfs volmondig toe, dat hij zwijggeld aannam, maar omdat hij het voor zijn gezin deed, vind jij het bijna een heilige daad.’

  Behoedzaam zette ik mijn glas neer. Zwijggeld. Wat een rotwoord. En wat een beschuldiging. Ik opende mijn mond voor de diepgevoelde protesten en tegenargumenten. Er kwam niets. Ik pakte het glas maar weer op en nam een flinke slok. ‘Over mijn vader zullen we het wel nooit eens worden. ’ Het klonk wat lamlendig. Zo voelde het ook.
Ze boog zich wat dichter naar me toe, haar grijze ogen boorden zich in de mijne. ‘Of wij het eens zullen worden, is niet zo belangrijk. Maar Ron... zijn jullie eruit gekomen samen?’
Mijn gedachten vlogen terug naar het gesprek bij hem thuis, en de tocht naar Maastricht.
Of het nu door de ruzie kwam, het uitpraten ervan, of door de intimiteit van een lange autorit: onze relatie, hoe jammerlijk platonisch die ook bleef, kreeg er een dimensie bij. Ron vertelde me over zijn vader, wiens spierziekte een stempel had gedrukt op het gezin; Ron had zijn wens om te schilderen op het tweede plan gezet om zijn vaders droom voor hem te verwezenlijken: architect worden. Pas nadat zijn vader was overleden, en de vrienden met wie hij een architectenbureau had opgericht steeds marktgerichter te werk gingen, waarbij de stress groter en de creatieve uitdaging minder werd, groeide het idee om alsnog zijn eigen ambities waar te maken. Dat bleek voor zijn toenmalige vriendin, een gedreven politica, een te groot obstakel. Zonder haar begon hij aan een compleet nieuw bestaan, als kunstschilder op een kale zolder in een kraakpand, met als financieel vangnet opdrachten van zijn architectenbureau. Een van die opdrachten had hem naar Wageningen gebracht: de restauratie van de steenfabriek de Bovenste Polder, gefinancierd door een stichting, BOEI genaamd, die zich inzette voor het behoud van industrieel erfgoed in Nederland. In de steenfabriek zouden appartementen en ateliers gerealiseerd worden waarvan Ron er ook een ging betrekken. Tot die tijd woonde hij naast de fabriek, in een oud pandje, waar hij de werkzaamheden mooi kon overzien en begeleiden. En had, volgens hemzelf, de tijd van zijn leven.
Van dat hele gesprek gaf ik een korte samenvatting aan Marjon om daarna uitgebreid in te gaan op het bezoek aan de galerie, een prachtig oud pand aan de Grotestraat in hartje Maastricht. Rons werk was een reflectie van hemzelf: sterke penseelvoering, krachtige kleuren, met verrassend fijne details. Een paar non-figuratieve doeken, enkele landschappen die bijna surrealistisch aandeden in hun kleurstelling.
Marjon was totaal niet geïnteresseerd in architectonische of kunstzinnige details, haar aandacht ging uit naar de zus van Ron, en nog meer naar de galeriehoudster, een vriendin van Ron, en dus een mogelijke concurrente van mij. Ik beschreef Claudia zo goed als ik kon, maar kon geen recht doen aan de bijna elektrische energie die deze vrouw uitstraalde. Een kop kleiner dan ik, stevig gebouwd, haar gemillimeterde haar rozerood geverfd, de expressieve ogen zwaar opgemaakt. Ze was gehuld in een dieppaars gewaad dat in ingewikkelde lagen over haar lichaam viel, tot vlak boven slanke enkels in hoge stiletto’s, waar ze zich met verbazingwekkend gemak op voortbewoog. Maar wat me het meest was bijgebleven was haar fel beschermende houding ten opzichte van Ron. Ik werd gekeurd, scherp doorgelicht met een aantal staccato vragen en pas bij het afscheid had er enige warmte in haar stem geklonken toen ze me waarschuwde goed voor Ron te zorgen in het verre Wageningen. Ze zei het er niet bij, maar het klonk duidelijk door: of anders...
‘Ik kreeg sterk de indruk dat ze zich als een soort beschermvrouwe van Ron beschouwde,’ zei ik. ‘Ik kon tussen hen geen enkele erotische spanning ontdekken.’ En reken maar dat ik mijn best gedaan had.
Met de komst van Barbara, Rons zusje, was de aandacht van Claudia voor Ron al helemaal verslapt. Ik had onlangs een glimp van Barbara opgevangen, toen ze met haar broer innig gearmd door Wageningen liep. Ik had die innigheid niet bepaald als zusterlijk geïnterpreteerd, waardoor mijn korte begroeting nogal bruusk overkwam. Volgens Ron had ze me ‘streng’ gevonden. Dat weerhield haar er nu niet van om me spontaan te omhelzen, en me deelgenoot te maken van haar enthousiasme over het succes van haar broer. Met haar lange blonde haar los om haar ronde gezicht, haar ogen een tint donkerder dan die van Ron, leek ze belachelijk jong om al een volleerd strafpleiter te zijn. En veel te goed van vertrouwen. Ze sleurde me mee naar haar favoriete schilderij dat ze van openhartig commentaar voorzag, terwijl Ron met een geamuseerd lachje meeluisterde. Toen wilde ze weten hoe ik over Rons werk dacht. Mijn onmiddellijke ‘Prachtig!’ was voldoende geweest. Opgetogen gaf ze haar broer een ferme klap op de schouder voor ze Claudia ging zoeken. Die twee waren vervolgens constant in elkaars gezelschap te vinden. Gerustgesteld op dit punt verloor Marjon alle aandacht voor twee vrouwen die ze niet kende en richtte zich weer op interessantere onderwerpen. ‘En ’s avonds? Zijn jullie daar blijven slapen?’

  ‘Hij wel. Ik had de volgende dag een afspraak en ben die avond teruggereden.’
Haar mond vormde een afkeurende cirkel. Ze nam een slok wijn en stond met een zucht op om de werkzaamheden aan het aanrecht te hervatten. Ik probeerde weer het juiste vuur te vinden om de uien klein te krijgen, Marjon begon ijverig de resterende champignons te poetsen.
‘Volgens mij ben je gewoon bang om met die man naar bed te gaan. En niet alleen met hem. Je bent gewoon bang voor seks. Waarom doe je daar toch altijd zo moeilijk over? Je bent toch geen maagdelijke tiener meer.’
Ook zoiets. Ze kon het niet laten me telkens te wijzen op het feit dat ik een jaartje ouder werd. Dat hetzelfde bij haar het geval was, leek aan haar aandacht te ontsnappen.
‘Als het gebeurt, moet het perfect zijn.’
Ik had spijt zodra de woorden mijn mond verlieten.
Ze maakte een gorgelend geluid. ‘Give me a break, mens. Perfect! Ga er maar vanuit dat je de eerste keer bloednerveus bent, gezien de regelmaat waarmee jij seks hebt. Richt je maar op de tweede keer.’

  Een avond met je beste vriendin. Het klinkt zo gezellig.
Ik rechtte mijn rug, besloot mezelf nu eens niet in de verdediging te laten duwen. ‘Is het bij jou dan altijd zo geslaagd? Heb jij met iedereen fantastische seks?’
Ze begon rigoureus op de champignons in te hakken.
‘Dat ligt er helemaal aan. Sommige mannen, nee, ho, wacht even, alle mannen willen je doen geloven dat ze je een trip naar het paradijs kunnen bezorgen! Nou, de meesten blijken alleen in staat tot een egotripje. Voor jou zit er hoogstens een minicruise in, zal ik maar zeggen. Die Ron van jou lijkt me iemand die er wel de tijd voor zal nemen...’

  Ik bespeurde een ondertoon die me helemaal niet beviel. Alsof ze hem ter plekke, in mijn bijzijn nota bene, in gedachten aan het uittesten was. Ze moest gewoon van hem afblijven, virtueel en in het echt.
‘Dus je bent nu al in staat om mannen op hun seksuele prestaties te beoordelen nadat je ze vijf minuten hebt gezien?’
Mijn knorrige ironie viel op dorre bodem.
Vol vuur beaamde ze dit. ‘Mannen zijn zo... doorzichtig. Vrouwen worden opgevoed met het idee van de man als superman... je vader, Sinterklaas, de meester, de dominee, priester... Als de vrouwen zich kunnen ontdoen van die opgelegde beeldvorming, zullen ze zien dat er een pathetisch mannetje overblijft dat bestaat bij de gratie van de vrouw.’

  Ik waande me op veilig terrein, Ron ver naar de achtergrond geschoven.
‘Jij bent zelf een sprekend voorbeeld.’ Ze keek me veelbetekenend aan.
O nee, dat niet. Had ik niet een intrigerende roddel ergens? ‘Vaderverering, broerverering... het gaat zo ver dat je probeert in hun schoenen te staan.’
Ik zuchtte gelaten.
‘Komt er een leuke man in je leven? Totaal en reddeloos verloren. Wat moet je doen?’
‘Nou, vertel het me maar dan. Wat moet ik doen?’
Ze onderbrak haar klusje en zwaaide met het mes onder mijn neus.
‘Het idee loslaten dat die man zo geweldig is. Laat hij zich eerst maar eens bewijzen! Dat moet je uitgangspunt zijn! En zal ik je eens wat vertellen?’
Met enige terughoudendheid keek ik haar aan.
‘Mannen vallen daarvoor als een blok!’
Intens tevreden bekeek ze haar tot gort gehakte champignons. ‘Een sterke vrouw, dat is wat ze willen.’
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Door mijn dagelijkse aanwezigheid op de afdeling Humane Voeding kon ik Ellis een beetje in de gaten houden toen ze haar werkzaamheden daar hervatte. Na een angstige eerste dag begon ze op te leven. Er dienden zich geen nieuwe brieven aan, en temidden van haar collega’s begon haar leven weer zijn normale proporties aan te nemen.
Maria Jansens grimmige voorspelling had me genoopt weer bij Anouk aan te kloppen. Mijn verzoek tot inzage in de persoonsgegevens van de deelnemers stuitte op heftige weerstand.
Dat zijn momenten dat ik betreur niet meer bij de politie te zijn. Dan eis je die informatie gewoon op. Nu moest ik ervoor op de knieën, voor mij een moeizame inspanning. Maar nog niets bij de inspanning vergeleken die ik me zou moeten getroosten als ik Sjaak inschakelde. Dan zou ik door het stof moeten gaan. Kruipen! Daar waren mijn knieën al helemaal niet op gebouwd. ‘Anouk, hij heeft zich laten ontvallen dat hij bij de politie is. Ik wil alleen maar weten of er iemand bij zit die een connectie heeft met de politie, of een beroep met een uniform.’
En, als het niet te veel gevraagd was, een aantekening erbij dat hij in het bezit was van een motor.
Met veel moeite kreeg ik van haar gedaan dat ze me een overzicht gaf van de beroepen of ex-beroepen, zonder daarbij - in eerste instantie - hun namen prijs te geven. Ik nam ze zorgvuldig door. Geen belletje ging rinkelen. Het waren mensen die de bezoekjes aan het Biotechnion in hun werkschema konden inpassen. Een docent, enkele financieel-administrateurs, een makelaar, een paar secretaresses die in het gebouw werkten, en de rest was al met de VUT.
Ikzelf was nog de meest dubieuze figuur van de groep.
Mijn dagelijkse marteling was maar zelden interessant. Ik zorgde ervoor altijd een centrale plaats te scoren in het gezelschap en deed mijn best de tafelgesprekken te sturen in richtingen die de aanwezigen zou verleiden tot het doen van uitspraken. Onvoorzichtige uitspraken.
Ik werd daarbij geholpen door de uit Amerika overgewaaide aandacht voor obesitas en daaraan gerelateerde ziektes, waar de media zich en masse op had geworpen. Er ging geen dag voorbij of er was weer een praatprogramma op de televisie waarin onrustbarende cijfers bekend werden gemaakt en nieuwe voedingsmiddelen op de verboden lijst werden gezet. Ik had in mijn hele leven nog niet zoveel tv gekeken als deze laatste week, om tijdens de gezamenlijke maaltijden de inhoud ervan ter sprake te kunnen brengen. Maar hoe ik ook mijn best deed, ik had nog niemand van het gezelschap kunnen betrappen op fanatisme of felheid als het om dikte ging. De meeste mensen waren behoorlijk in hun sas met hun eigen levensstijl en lichaamsomvang, en oordeelden mild over minder fortuinlijke medemensen.
Tot de laatste maaltijd van die week: op vrijdag spitste het tafelgesprek zich toe op het eten in bedrijfskantines. De regering had voorgesteld om daar kroketten en andere ongezonde happen te verbieden.
‘Laten ze maar eens beginnen bij middelbare scholen als ze iets willen verbieden!’ riep ik uitnodigend over tafel. ‘Cola en marsrepen de deur uit!’
Dat was zo’n beetje mijn werkwijze. Knuppels het hoenderhok ingooien, en dan maar afwachten.
Er kwam een reactie. ‘Precies! De spijker op zijn kop!’ De man met het eivormige hoofd veegde zijn mond af met een servetje en legde zijn bestek neer. ‘Begin met goede voorlichting aan jonge kinderen!’
Dit kon wel eens de leerkracht van het gezelschap zijn. Er werd instemmend gemompeld. In deze omgeving was ‘rabarberrabarber’ wel op zijn plaats.
‘Niet alle ouders en opvoeders delen onze kennis van wat gezond eten is. Daarom moeten kinderen het als vak op school hebben. Liefst al op de basisschool.’
Marthe van de studentenadministratie viel hem bij. Ze vond het een geweldig plan. ‘Mensen met een lage opleiding geloven alles wat in de reclame beloofd wordt. Je wordt gelukkig en energiek van repen en frisdranken. Propvol suiker, puur vergif! Het zou toch fantastisch zijn als die kinderen op school leerden hoeveel suiker en vet er in die producten zit en hoe slecht dat voor je gezondheid is! Dan kunnen ze thuis hun ouders opvoeden!’
De docent had zijn bestek weer opgepakt en hief zijn mes ter bezwering van haar al te grote enthousiasme: ‘We hebben al heel wat gewonnen als de kinderen voor zichzelf die kennis opdoen. Zodat ze hun eigen keuzes kunnen maken!’
‘Maar die ouders doen de boodschappen! Wat voor keuzes kun je dan als kind maken?’
Daar was iedereen het roerend en kauwend mee eens. Kinderen hadden maar weinig in te brengen.
Eihoofd knikte instemmend mee. ‘Natuurlijk.’ Hij veegde in zijn opwinding alweer zijn mond af, terwijl hij geen hap meer genomen had. Zijn roze lipjes vuurden rood op. ‘Maar kinderen hebben de tijd. Voor hen komt het moment dat ze hun eigen keuzes gaan maken. Als dat moment komt, moeten ze die kennis verworven hebben!’
‘Tegen die tijd zijn ze al verslaafd aan suiker en vet. Om over alcohol en sigaretten nog maar te zwijgen.’

  Ik had Marthe nog nooit zo gepassioneerd gezien. Ze hield zich altijd een beetje afzijdig van gesprekken en was meestal als eerste weg. Ellis had me op bijna hysterische toon verboden haar aan de tand te voelen. Het was een goede collega, had ze me verzekerd, met wie ze buiten de universiteit ook nog wel eens leuke dingen deed. Ellis’ snijdend stemgeluid was voorlopig voldoende motivatie geweest om gehoor te geven aan haar verzoek. Maar nu ik Marthe zo gadesloeg, begon ik te twijfelen.
De man legde zijn bestek weer neer. Bijna plechtig zei hij: ‘Als volwassene maak je je eigen keuzes. Alleen op basis van kennis kun je de juiste keuzes maken. Als je dan toch kiest voor de verkeerde...’
‘Dan is de maatschappij mooi klaar! Suikerziekte, invalidenwagentjes, hartinfarcten...’ Marthe had er een kleur van gekregen. Haar verontwaardiging werd gedeeld door het hele gezelschap. Ja natuurlijk, hier kwam je aan hun portemonnee! Het gesprek spitste zich met unanieme verontwaardiging toe op de torenhoge verzekeringspremies waar iedereen onder gebukt ging, die het gevolg waren van al die ongezonde mensen die er maar op los leefden.
De man had bijna vergenoegd zijn maaltijd hervat. Glunderend volgde hij het gesprek zonder er verder nog aan deel te nemen. Marthe was helemaal ingezakt op het moment dat de discussie van voedsel en dikte verschoof naar verzekeringspremies. Zonder te groeten stond ze op en ontdeed zich van bord en bestek voor ze met strakgespannen schouders de zaak uitliep.
Niemand had gemerkt dat ik me na mijn openingszin afzijdig had gehouden. Ik had ze zo goed in de gaten gehouden dat mijn bord nog niet leeg was. Die spinazie kwam intussen mijn oren uit. Afspraak was dat ik mijn portie zou opeten. Ik zuchtte. Morgen was het zaterdag en werd het aan ons zelf overgelaten om de groente klaar te maken en op te eten.
Ik zou er maar eens een flinke biefstuk met friet tegenaan gooien.

  
 Anouk stak haar hoofd om de deur, en vroeg op autoritaire toon of ik na de maaltijd even bij de administratie wilde komen om wat ontbrekende gegevens te verstrekken.
Ik had een heftig déjà vu van de conrector die me op precies dezelfde toon sommeerde me na de lessen bij hem te vervoegen voor mijn wekelijkse strafsessie. Het scheelde niet veel of ik was linea recta het gebouw uitgezeild, in flagrante contramine. Bijtijds riep ik mezelf tot de orde: niemand kon me hier iets maken. Zeker Anouk niet.
Groot was mijn verbazing toen Anouk, helemaal alleen in het grote vertrek, opsprong en de deur achter mij sloot, na de gang in beide richtingen te hebben afgespeurd. Ze draaide de sleutel om en keek me stralend aan. Van haar koele gereserveerdheid geen spoor meer.
‘Ik heb hem!’ zei ze triomfantelijk, op halve fluistertoon. ‘Het mobieltje!’
Gek genoeg had ik er niet bij stilgestaan dat Anouk een andere reden zou kunnen hebben voor haar verzoek om extra gegevens. Ik bedoel maar, mijn leven hangt aan elkaar van leugentjes om bestwil, en ik draai mijn hand niet om voor een flinke rotsmoes als ik iets van iemand gedaan wil krijgen. Maar bij anderen verwacht ik dat niet. En kan ik het meestal ook niet zo erg waarderen. Maar hier stond opeens een andere Anouk voor me. Samenzweerderig gebaarde ze me mee naar een kast in de verre hoek, waar rijen archiefmappen stof stonden te verzamelen. ‘Ik zocht wat gegevens van een paar jaar geleden, uit een map bovenin de kast, en plop! Daar viel het ding uit!’
Het apparaatje was uitgeschakeld. Onze pogingen hem tot leven te wekken hadden geen resultaat. De technische mensen van de politie zouden er wel uitkomen; daar moest het ding uiteindelijk toch naar toe, om alle gebelde nummers te achterhalen. Uiteindelijk wel, ja. Maar ik had er eerst zo graag zelf even in rondgeneusd! Ik deed mijn best Anouk niets te laten merken van mijn teleurstelling, ze was voor het eerst sinds ik haar kende open en enthousiast. Ik begon haar zelfs een beetje te mogen.
Ze moest ook nog iets voor me doen.
Als ik nu bij Sjaak aankwam met deze ontdekking, zou ik een heleboel uit te leggen hebben. Dat zou allemaal veel te veel tijd in beslag nemen, wat maar ten koste zou gaan van het onderzoek. Anouk had haar jas al aan voor ik was uitgesproken. Ik schreef Sjaaks nummer op een geel plakpapiertje, dat ze uit mijn handen griste. ‘Ik bel hem onderweg om te zeggen dat ik eraan kom!’ Wat konden mensen je toch versteld doen staan! Als ik me goed herinnerde, had ik haar een week geleden nog hoog op mijn lijstje van verdachten staan. Gelukkig heb ik een grillig geheugen waar zomaar gaten in vallen.
Het laatste wat je jezelf moet aandoen is een schuldgevoel kweken. Dan liever een krakkemikkig geheugen.
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De muziek kwam ons al tegemoet toen we het huis op enkele meters naderden. De Matthäus-Passion.
‘Beetje vroeg in het jaar, maar geef hem eens ongelijk,’ zei ik vergoelijkend tegen Herder die niet reageerde, maar verwachtingsvol naar de deur bleef kijken. Als Ron op het toneel verscheen, telde ik niet meer mee. Mannen onder elkaar. In de beginfase, toen Herder de meeste aandacht kreeg, had ik daar uitgesproken gevoelens bij gehad, maar nu de balans in mijn richting begon door te buigen kon ik volstaan met grootmoedig negeren.
De deur zwaaide open. Ron was blijkbaar niet aan het werk geweest. Zijn schildersoutfit, een blauwe overall, hing aan de kapstok achter hem. Hij droeg een schipperstrui met een hagelwit T-shirt eronder. Nou zijn er weinig dingen die ik zo sexy vind als mannen in een trui met daaronder een T-shirt, liefst hagelwit. De trui doet elke schouderbeweging zo fantastisch uitkomen, het shirt... wat kan ik zeggen, het shirt staat in direct contact met het warme lichaam eronder.
‘Heb je het zo koud?’ vroeg hij bezorgd.
Nee, de rillingen die over mijn rug liepen, hadden niets met het weer te maken.
Hij liep voor ons uit naar binnen en temperde het volume. ‘Voor het Goede Vrijdag is, moeten alle muren hier doordrenkt zijn van de Matthäus. Als ik hem dan op volle sterkte afspeel, werkt het hele huis mee.’ Zijn grijns, vergezeld van het onweerstaanbare kuiltje in zijn linkerwang, maakte mijn knieën week.
Hij kwam naar me toe en nam me in zijn armen.
‘Kom je dan samen met mij luisteren? Naar de muren die meezingen, en ik misschien ook wel?’
Drie uur samen naar Bach luisteren. Misschien moest ik Herder dan maar thuislaten.
‘Of nog beter... een duet?’ Zijn handen gleden onder mijn shirt, warme handen met hier en daar ruwe plekjes die elektrische schokjes teweegbrachten. Was het een zonde om tijdens de Matthäus de liefde te bedrijven? Ik kon me niets goddelijkers voorstellen. Bach zelf, met zijn dertien kinderen, zou dit toch alleen maar aanmoedigen?
Zijn handen vonden hun weg naar mijn borsten, bevrijdden ze uit de omknelling van de bh. Ik was ademloos, hóefde geen adem meer, was boven alle aardse zaken uitgestegen. Mijn bekkengebied zinderde, terwijl ik mijn trillende handen onder zijn trui schoof. De zachte stof, warm van zijn huid, hield beloftes in van nog zachter, nog warmer.
Zijn gezicht raakte het mijne. Zo zacht dat ik dacht het me te verbeelden streken zijn lippen over mijn gesloten ogen, langs mijn wangen, vonden de mijne. Nu ging het dan eindelijk gebeuren. Ik opende mijn mond, gaf me over aan zijn geur, zijn smaak. Mijn handen vonden de zachte huid van zijn warme sterke rug. You and I, we were meant to be together:..
Herder blafte. Bracht ons met een schok terug in het hier en nu. Die hond thuislaten was een goed idee geweest. Jammer dat ik er niet eerder aan gedacht had.
Op Rons gezicht, vlakbij het mijne, lag een geamuseerde glimlach. ‘Die hond van jou is jaloers.’
‘Ja,’ beaamde ik, ‘maar op wie?’
Hij lachte, zoals ik hem graag zag lachen: voluit, ontspannen.
Ik keek even opzij. Herder had zijn kop op zijn voorpoten gelegd, deed of hij sliep. Dacht waarschijnlijk dat ie gewonnen had. ‘Misschien moeten we dit maar eens beter gaan plannen.’ Rons handen gleden doelbewust over mijn lichaam. ‘Kom vanavond bij me eten.’
‘Vanavond? Ik weet niet of ik zo lang kan wachten...’

  ‘Ik geef je intussen iets om over na te denken. En koffie. Ga zitten, en lees.’
Mijn tintelende lichaam voelde zich behoorlijk in de steek gelaten toen hij me losliet.
De letters op de A4’tjes die hij me in de handen had gedrukt, leken zich van me af te bewegen, en verder dan de titel ‘Beelden op de Berg’ kwam ik niet. Ik voelde geen enkele drang om dat nader te doorgronden.
Ron zette koffie voor me neer en schoof aan tegenover me. ‘Er komt een expositie van beelden in het Arboretum, hier in Wageningen. Grote werken, waar gerenommeerde kunstenaars en ook architectenbureaus aan meewerken. Veranderend landschap in deze tijd, dat is het thema. Mijn oud-collega’s doen ook mee en hebben me gevraagd mee te denken. Ik heb contact opgenomen met de organisatie hier om mijn hulp aan te bieden. We hebben nog vrijwilligers nodig en ik dacht meteen aan jou.’

  ‘Vrijwilligers?’ Dat woord roept automatisch verzet bij me op. Waarschijnlijk omdat je onder het mom van vrijwilligheid gedwongen wordt allerlei dingen te doen waar je eigenlijk geen zin in hebt.
‘Ja. Om bezoekers te informeren, groepen rond te leiden, de kunstwerken een beetje in de gaten te houden. Je kunt Herder meenemen. Jij hebt belangstelling voor kunst, houdt van buitenlucht, en van Wageningen.’
‘Van Wageningen!?’
‘Ja, ontken het maar niet. De fabriek,’ met een knikje richting steenfabriek die buiten zijn machtige schoorsteen verhief, ‘is tegen die tijd klaar, en mijn atelier wordt ook ingericht als expositieruimte.’

  Rons enthousiasme werkte aanstekelijk. Toen ik naar huis wandelde, had ik een formulier ingevuld en ondertekend. En met mijn hand op mijn hart had ik beloofd de eerste grote bijeenkomst bij te zullen wonen. Dat duurde gelukkig nog even: eerst was er vanavond!
Mensen keken mijn richting uit en groetten aarzelend. Bij thuiskomst begreep ik waarom: een stupide grijns leek op mijn gezicht gebeiteld.
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Zaterdagmiddag.
De uren tot de avond moesten gevuld worden.
Kim bracht haar zaterdagen altijd door in de manege, waar ze alle voorkomende werkzaamheden met hartverwarmende ijver en inzet aanpakte, en tussen de bedrijven door ook nog een uurtje mocht rijden. Ze zou onbereikbaar zijn tot de avond, en aangezien ik haar om een gunst wilde vragen die Herder betrof, toog ik met hem in mijn rode autootje naar haar werkplek.
Herder had het een beetje bij me verbruid. Hij leek donders goed in te gaten te hebben dat het ritje geen beloning voor hem was. Elke keer als onze blikken elkaar kruisten, keek hij schuldbewust een andere kant op.
De rust op de Ritzema Bosweg was een verademing na de zaterdagse koopdrukte in het centrum. De bomenrand die het chique gedeelte van de stad, Wageningen-Hoog, markeerde, kwam in zicht. Onder de grijze winterlucht lag de Eng, een glooiende open vlakte aan de rand van de bebouwde kom, er kleurloos en apathisch bij. De volkstuinen die aan het fietspad grensden, zouden in het voorjaar weer een uitbundige bloemenpracht tevoorschijn toveren, maar nu staken er slechts enkele bruine stengels uit de grond, met hier en daar iets wat op boerenkool leek.
Ik passeerde De Bosrand, het opvangtehuis waar Kim woonde. Elke keer als ik de villa bezocht, viel me op dat de groene luiken wel een verfje konden gebruiken. Nu zag ik dat de rododendrons al net zo vaal waren. De bewoners zou het niet opvallen, die hadden belangrijker dingen aan hun hoofd.
Ik zette het volume van mijn CD wat harder: Nathalie Merchant zong toepasselijk over een ongelukkig jong meisje. Wacht maar, kind, alles ziet er anders uit over een paar jaar. It’s nothing new, everybody feels it, too...
Wat een ellende was dat toch, die puberteit. Ik was er goed doorgekomen. Voornamelijk omdat ik mij vechtend en sportend een weg door die jaren baande, waar jongens rivalen of sporthelden waren. Mijn vrouwelijke kant was pas veel later om ruimte beginnen te vragen.
Bij de manege parkeerde ik de auto en sommeerde Herder rustig te wachten tot ik hem zou komen halen. Ik had ooit de fout gemaakt hem te dicht bij de paarden te laten komen, waardoor er een onrustige situatie was ontstaan. Kim was furieus geweest. Dat wilde ik niet weer meemaken. Die paarden zouden het wel overleven. Maar ik? Bij Kim gingen alle dieren onverbiddelijk voor.
Langs de bak, waar jonge kinderen met grote helmen zich vastklemden aan hun pony, aangemoedigd door kleumende ouders aan de kant, liep ik door naar de stallen, zorgvuldig de paardenpoep ontwijkend.
Ik bleef staan op enige afstand van Kim. Met een borstel ging ze met grote halen over de flanken van’ een groot bruin paard. Haar andere hand rustte op de slanke hals van het dier, dat met gespitste oren naar haar zachte stem leek te luisteren. Haar magere lichaam boog zich vol vertrouwen naar het enorme paardenlijf. Het contrast tussen de glanzende vacht van het paard en de bemodderde outfit van Kim werd met elke streek van de borstel groter. In de wijde omtrek was zij waarschijnlijk de enige vijftienjarige die zich niet bezighield met uiterlijke verfraaiing. Ze keek om. Haar gezicht vertoonde een opeenvolging van emoties. Verwarring, misschien omdat ik haar betrapt had in haar gesprek met het paard, en een verontruste frons, omdat dit kind te veel tegenslag had gehad om ervan uit te gaan dat onverwacht bezoek goed nieuws inhield; maar haar eerste reactie was blijheid geweest.
Ze richtte zich op en kwam naar me toe. Haar bezorgde frons maakte plaats voor een halve glimlach toen ze me dicht genaderd was. ‘Wat is er met jou?’ Het gebeurde niet vaak dat ze spontaan dit soort vragen stelde. ‘Heb je een zaak opgelost?’
‘Nee, hoezo?’
Ze maakte een schouderbeweging. Bleef me aanstaren. ‘Zo zie je eruit. Is Herder er ook?’
We liepen naar de parkeerplaats, waar haar gebruikelijke uitbundige begroeting met Herder plaatsvond.
Toen ik het welletjes vond, kwam ik met de eigenlijke reden voor mijn bezoek op de proppen. ‘Wil je morgenvroeg een beetje vroeg komen? Om Herder vast uit te laten? Ik kom dan wat later.’
Ze keek even op, sloeg haar ogen meteen weer neer. Besteedde weer veel aandacht aan de hond.
Ik vreesde dat ze zich van alles in het hoofd aan het halen was, maar toen ze me aankeek, lag er een bijna ondeugende uitdrukking op haar bleke gezicht. ‘Oké,’ was alles wat ze zei. Gevolgd door: ‘Veel plezier.’
Nu was het mijn beurt om te fronsen. ‘Hoe weet jij nou wat ik ga doen?’
Ze snoof even. ‘Dat wéét ik ook niet.’
We bleven elkaar een beetje aankijken.
‘Maar ik heb wel een idee.’ Toen proestte ze het uit.

  
 Ik greep mijn sportkleren uit de kast en verkleedde me snel. Er was nog tijd voor een milde training. De spieren een beetje losmaken, niet al te inspannend. In de kleine ontvangsthal van de sportschool liep ik Mark tegen het lijf. Zo te zien had hij er net een les opzitten: zijn donkere haar krulde vochtig, een T-shirt zat aan zijn brede schouders geplakt; het was geen wonder dat er ook een aantal strak in het lycra getrokken vrouwen rondhing, met zorgvuldig ingehouden buik en pront naar voren gestoken borsten.
Hij had alleen oog voor mij. Te veel oog.
‘Tess! Je ziet er goed uit. Heel goed, zelfs...’

  Met hoog opgetrokken wenkbrauwen liet ik mijn blik over mijn onglamoureuze outfit glijden. Hij negeerde dat en bleef me aanstaren.
‘Heb je een zaak opgelost?’ Hij ook al.
‘Nee. Ik ga lekker sporten.’
‘That’s a first.’
Dat was weer zo’n opmerking... Alsof hij het alleenrecht had op genieten van lichaamsbeweging. En ik er altijd met de haren bij moest worden gesleept.
‘Ga je vanavond mee naar Arnhem? Filmpje, hapje eten?’
Het kostte me moeite om een uitgestreken gezicht te trekken toen ik zei dat ik andere plannen had.
‘Ahaaa.’

  ‘Is er plek voor me in de boksruimte?’
‘Heeft dit misschien te maken met die rode knipperbol?’
Niet happen, Tess, niet doen.
Hij wist precies hoe hij me op de kast kon krijgen. Dat was altijd al zo geweest. Daarom was ik gaan boksen. Al die keren dat ik als kind gefrustreerd met mijn armen maaide, zonder iets te raken, en hij met één duwtje doel trof.
Ik keek om me heen. ‘Mark, je hebt die hal hier zo leuk aangekleed. Tafelkleedjes, bloemetjes zelfs. Als je vandaag niet met al die kleedjes en tafeltjes persoonlijk in contact wilt komen, druk ik je op het hart: NOEM HEM NIET ZO!!’
Hij grinnikte voldaan. ‘Sorry.’
De boksbal moest het ontgelden daarna.
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Ik had gedoucht, stond met een beker verse koffie voor mijn klerenkast.
What not to wear, dacht ik bij mezelf. Dat was niet zo moeilijk. Ik vond dat mijn kleding wel paste bij mijn figuur en lifestyle: sportief, stevig materiaal dat tegen een stootje kon. Leer, spijkergoed, dat ik met strakke shirts vrouwelijk opfleurde. Eén zwarte linnen jurk voor bruiloften en begrafenissen, waar ik respectievelijk een kleurig glimmend geval of juist een stemmig jasje overheen kon dragen. Maar voor een avond vol romantiek en passie zag ik geen rol weggelegd voor stevige stoffen. Makkelijk te verwijderen was een criterium. Sexy een ander. En dan een combinatie waarbij het uitkleden de spanning telkens een stukje zou doen stijgen.
Ik voelde de moed al in mijn schoenen zinken. Ik was daar nou eenmaal niet erg bedreven in. Of zou het toch niet uitmaken? Elkaar gewoon maar de kleren van het lijf rukken...
Het doordringende geluid van de telefoon sleurde me terug naar de realiteit.
‘Tess! Ik ben in de stad... op de markt. Je zei dat ik je kon bellen als...’
Ellis. Ze klonk hijgerig.
‘Ja?’
‘Als ik bang was! Ik heb al de hele tijd het idee dat er iemand achter me aanzit. Ik durf niet naar huis.’
Ik dacht koortsachtig na. ‘Oké, Ellis. Ga naar café de Kater en bestel iets te drinken. Ik kom zo snel mogelijk naar je toe. Let goed op: we groeten elkaar, maar ik kom niet bij je zitten. Zorg dat je afgerekend hebt, en doe op je gemak je jas en handschoenen aan als ik er ben, en ga naar buiten. Ik volg je op een afstandje. Houd je mobieltje bij de hand. Tot zo.’

  
 Sjaak was niet blij met mijn telefoontje.
Hij bleef haken achter het feit dat ik niet aan hem gemeld had dat ook Ellis dreigbrieven had ontvangen.
Ik bracht er geduldig tegenin dat, zelfs al had Ellis aangifte gedaan - wat ze pertinent had geweigerd - hij er toch geen mannetje op zou hebben gezet. Ik had mijn inschattingsvermogen gebruikt om het moment te bepalen dat de politie wèl van nut kon zijn. Dat was nu. Omdat ze doodsbang had geklonken, en omdat de moordenaar van Marieke een reëel en niet te onderschatten gevaar vormde. Omdat ik in mijn eentje Ellis niet dag en nacht in de gaten kon houden. En vooral omdat ik mijn afspraak met Ron niet in gevaar wilde laten komen, maar dat liet ik wijselijk onvermeld.
Hij wilde alle feiten van me weten, wanneer de eerste dreigbrief gevolgd was door de tweede. Of ik ze nog had, dat soort dingen. Ik antwoordde kribbig dat dat allemaal wel kon wachten, dat er nu actie moest worden ondernomen.
Dat viel niet goed.
Hij begon te schreeuwen dat ik hem niet hoefde te vertellen wat er gedaan moest worden, en of ik dacht dat hij mesjogge was om op te komen draven voor elke hysterische vrouw die dacht op de Markt, let wel: op de Markt, achtervolgd te worden. Zeker nu hij zijn eerste vrije avond in jaren ging beleven. Ik moest het maar uitzoeken!
Verbinding verbroken.
Nou ja! Waar was de beroepsethiek van de echte agent?

  
 De rokerige warmte sloeg me om de oren. Ik maakte mijn das los en keek rond. Het duurde even voor ik door de schemer en de rook heen kon kijken. Ik slenterde ontspannen door de zaak, mijn ogen glijdend over pratende, rokende, lachende mensen.
Geen Ellis.
Ik maakte nog een rondje, controleerde de toiletten, en koerste tussen gezellig borrelende mensen terug naar de uitgang. Toen ik haar mobieltje belde, stuitte ik op haar voicemail.
Na een laatste rondspeurende blik door de hele zaak ging ik aan het uiteinde van de bar staan, vlakbij de kassa.
Een stevig meisje met een hoge kleur van het harde werken kwam aan met een blad lege kopjes en glazen. Haar gladde voorhoofd onder donker, strak weggetrokken haar trok in diepe rimpels toen ze haar weg door mij geblokkeerd zag.
‘Mag ik je even wat vragen? Kun je je een forse vrouw met lang zwart haar herinneren? We hadden hier afgesproken, maar ik zie haar nergens.’
Het was natuurlijk niet leuk om met zo’n vol blad stil te moeten staan. Ze keek me nijdig aan.
‘Wilt u alstublieft opzij gaan?’
‘Natuurlijk, zodra je mijn vraag hebt beantwoord.’ Haar ogen werden spleetjes. Tenslotte was dit haar territorium. En het blad werd met de minuut zwaarder.
Ik bracht mijn gezicht wat dichter naar het hare. ‘Deze vrouw loopt mogelijk gevaar. Ik móet haar echt zien te vinden.’ Ik deed een stap opzij. ‘Zet dat blad weg en kom dan alsjeblieft even met me praten.’
Met een laatste blik waarin de boosheid getemperd werd door een beetje nieuwsgierigheid liep ze langs me heen. Ik liet mijn ogen nog maar eens over de mensen glijden. Ellis was niet op de een of andere manier gematerialiseerd toen ik even niet had opgelet.
Het meisje stond voor me, haar houding nog steeds weinig toeschietelijk.
‘Fijn dat je even tijd voor me maakt, ...?’
‘Carlijn.’
‘Carlijn. Ik snap dat je wel iets beters te doen hebt. Herinner je je die vrouw? Ongeveer een halfuurtje geleden?’
‘Ja, ze zat daar bij het raam.’
Fijn zo, Ellis! Echt dé plek om te gaan zitten.
‘Heeft ze iets gedronken? Kwam er iemand bij haar zitten? Heb je gezien of ze alleen weg is gegaan of met iemand anders?’ Carlijn dacht na. ‘Ze zat alleen, bestelde een warme chocomel en rekende meteen af. Ze bleef niet lang. Ik heb haar niet zien weggaan.’ Haar opmerkzame ogen registreerden mijn teleurstelling. ‘Misschien Daniël.’ Ze gaf haar mannelijke collega die eenzelfde rode schort voor had, een teken, waarop hij naar ons toekwam. Daniels brede joviale gezicht onder vettig piekhaar lichtte geïnteresseerd op toen Carlijn hem vertelde dat de vrouw die ik zocht mogelijk in gevaar verkeerde. Nou en of hij zich haar herinnerde. Er was een meneer bij haar tafeltje komen staan, die ze goed leek te kennen.
Geen man, een meneer.
‘Ja...’ Daniël dacht even na. Minder scherp dan Carlijn, maar wel van erg goede wil. Op mijn geduldige vraag hoe de man eruit zag: ‘Zo’n lange, zwarte jas.’ Niet van leer, nee, van stof. En, o ja, een hoed. Daarom had hij zijn gezicht niet kunnen zien. Nee, de vrouw had er niet angstig uitgezien. Eerder nogal opgewonden. Alsof ze een afspraakje met hem had.
Ik bedankte hem. Carlijn, alweer druk in de running, zag mijn opgeheven hand en beantwoordde mijn groet met een klein lachje.
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Een afspraakje!
Verbeten fietste ik door de schemer naar huis.
Geen wonder dat ze haar telefoontje had uitgeschakeld, ze had wel wat beters te doen! Ze was een kennis tegengekomen, zat nu gezellig met hem te borrelen, en gek genoeg was het haar helemaal door het hoofd geschoten dat ze mij had gesommeerd te komen!
Ik had het wel gehad met die Ellis. Een telefoontje was toch niet te veel gevraagd? ‘Ja hallo Tess, sorry van daarnet, alles is oké, ik ga gezellig met iemand ergens wat eten.’ Dat was voldoende geweest.
Herder voelde mijn stemming feilloos aan en maakte zich zo onzichtbaar mogelijk.
Ik zou verdomme nog te laat komen bij Ron, en mezelf kennende zou het nog wel even duren voor mijn ergernis verdwenen was, en ik weer in dezelfde ontspannen stemming zou zijn als na mijn training.
Ik belde Ron. Kreeg zijn voicemail. Zo’n KPN-juffrouw die het nummer voor je spelt en je vervolgens vertelt wat je allang weet. Hij moest zelf maar eens een tekstje inspreken, dan had ik in ieder geval zijn stem nog even gehoord. Of misschien moest ik dat maar eens voor hem doen. Om andere vrouwelijke bellers iets te geven om over na te denken.
Mijn humeur klom uit het dal bij het fantaseren over mogelijke teksten en intonaties. En gelaatsuitdrukkingen van de mensen die dachten Ron aan de lijn te krijgen. Ik sprak in dat het wat later was geworden omdat ik nog een noodoproep had gehad. Loos alarm, ik kwam er nu aan.
Ik had mijn mobieltje nog niet neergelegd of het gaf een signaaltje af van een gemiste oproep. Zou Ron mij geprobeerd hebben te bellen terwijl ik zijn voicemail insprak? Terwijl ik in de kast naar een geschikt truitje zocht, luisterde ik het bericht af: een hoop ruis, wat gebons op de achtergrond. Marjon zeker, die telefoontjes naar mij altijd combineerde met huishoudelijke klussen, bij voorkeur die waar veel bestek en serviesgoed aan te pas kwamen. Ik drukte het apparaatje dichter tegen mijn oor. Stemmen, of eigenlijk maar één stem. Een mannenstem. Onverstaanbaar, want te ver verwijderd van de telefoon.
Opeens gefluister in de hoorn: ‘Wolfswaard...’ En toen luider: ‘HELP me!’ Onmiskenbaar Ellis’ stem.
Gevolgd door geluiden en de mannenstem, dichterbij nu: ‘Wat zitje... JIJ VETTE KOE! HIER!’
Een afgebroken snik was het laatste wat ik hoorde voor de tuut inzette.
Gejaagd drukte ik op toetsen om het bericht nogmaals af te luisteren. Spande me tot het uiterste in om de mannenstem eruit te kristalliseren. Iets bekends op te vangen. Te veel storing. Het enige aanknopingspunt was de Wolfswaard, een statig huis omgeven door tweehonderd jaar oude bomen - zo oud als het pand zelf - dat was gelegen aan het eind van de Pabstendam, waar de weg ophield bij de oever van de Rijn. Ooit de warme herberg waar je nog een hartversterking kon nemen voor de veerman je in zijn roeiboot over de rivier zette, of de veilige haven waar je er eentje kon nemen op het overleven van de overtocht vanuit de Betuwe.
Ik wist niet beter dan dat het huis nu in gebruik was door een biologisch-dynamische woongroep, die hun producten op de zaterdagmarkt in Wageningen te koop aanbood. Groente, fruit, eieren, honing. Het ging mijn begrip en fantasie te boven dat ze in staat zouden zijn om Ellis te schaken, laat staan gevangen te houden. Toch had Ellis expliciet de Wolfswaard genoemd... Besluiteloos stond ik met de telefoon in mijn hand. Om toegang tot de woning te krijgen was meer nodig dan mijn vergunning.
Ik belde Sjaak en kreeg zijn voicemail. Fok! Hij zat waarschijnlijk al diep in het bier, te gepikeerd om een telefoontje van mij op te nemen. Ik sprak een korte, dringende boodschap in. Nieuwsgierigheid zou hem op enig moment er toch wel toe brengen het bericht af te luisteren.
Ik haalde mijn zaklantaarn tevoorschijn, checkte of mijn mobieltje nog opgeladen was. Griste in de gauwigheid ook nog mijn pistool uit de lade, vanachter de oude sokken. Ik liep niet graag met het ding rond, maar als dit dezelfde man was die Marieke vermoord had, kon ik maar beter tot de tanden bewapend zijn. Ik heb, toen ik mij als detective vestigde, een Smith & Wesson special aangeschaft, met een loop van nauwelijks vijf centimeter. De eisen die ik aan een wapen stelde, waren simpel: niemand moest kunnen zien dat ik een wapen droeg, ik moest er geen last van hebben en er snel bij kunnen. Dus kwam ik uit op dit exemplaar. Het enige nadeel was dat ik zelfs een olifant op minder dan tien meter genaderd moest zijn om hem te raken. Maar ik had nog nooit van die afstand op iemand geschoten, gebruikte mijn pistool eigenlijk alleen als intimidatiemiddel. Het controleren van de patronen en omdoen van de brede riem waarin ik achter op mijn rug een bijna verborgen holster had laten aanbrengen, vergde het uiterste van mijn geduld.
Op dat soort momenten lijkt het of mijn concentratievermogen drie tandjes hoger is geschakeld. Een gespannen rust neemt dan bezit van me, waarin de opties van het moment glashelder voor me opduiken, en elke gedachte aan wat zou kunnen gebeuren wordt buitengesloten.
Als je niet weet wat je te wachten staat, zorg er dan voor dat je van jezelf op aan kunt. Een echte padvinder.
Ik overwoog de fiets te pakken, maar verwierp die optie meteen bij de gedachte aan de terugweg, met Ellis achterop mijn bagagedrager. Herder had geen commando nodig om als een schim de auto in te glijden op het moment dat ik het portier open had.
Zodra we de dijk overgestoken waren en het havengebied gepasseerd, doofde ik de autolichten en bracht mijn snelheid terug tot het minimum, in de hoop zo onzichtbaar mogelijk te naderen tot de plek des onheils. Als die al bestond.
Misschien was ik spoken aan het najagen, had ik het telefoontje helemaal verkeerd geïnterpreteerd. Ik vervloekte Ellis, met haar impulsieve domme gedrag. Ik had haar nog zó gezegd op mij te wachten. Maar nee, een interessante man komt langs en alle rede vloeit uit haar weg. Haar moeder had haar blijkbaar nooit gewaarschuwd: Beware of the devil, child, beware of his charming ways, you’ll fall under an evil spell, just looking at his beautiful face...
Misschien was dit Marieke en Dineke ook wel overkomen.
Meegelokt door een charmante bekende, die de wolf in schaapskleren bleek te zijn.
Mijn ogen wenden geleidelijk aan het donker. Ik kon in de verte de omtrekken onderscheiden van bomen, die de Wolfswaard beschermend omringden. Op veilige afstand, in de beschutting van een meidoornstruik zodat hij niet op zou vallen, bracht ik de auto langzaam tot stilstand. In de doodse stilte bleven we even zo zitten.
In de oorlog was de Wolfswaard hoofdkwartier van het verzet; ver van de bewoonde wereld vonden hier schietoefeningen plaats, en illegale radiouitzendingen. Spil van die activiteiten was de bewoner, Jan van Roekel, met de robuuste roeiboot die hij voor zijn werk als veerman gebruikte onder handbereik om ondergedoken Joden en verboden wapens te transporteren. Ik kon me zomaar voorstellen hoe donkere gedaantes hier aankwamen, te voet, van alle kanten, voor clandestiene ontmoetingen en oefeningen met vuurwapens. Wat een tijd moet dat geweest zijn!
Met een zucht kwam ik in beweging, opende het portier en stapte de kou in. Herder schoot geluidloos weg, en stond me bij de manshoge beukenhaag van de Wolfswaard op te wachten. Achter de heg bloeiden de lichten op uit een aantal vertrekken, belofte van warmte en gezelligheid. Daaromheen leek de avondlucht nog zwarter. Onze komst was onopgemerkt gebleven, als ze al een hond hadden lag die binnen op een warm plekje. Geef hem eens ongelijk.
Met opgetrokken schouders liep ik om het huis heen, struiken ontwijkend, en gluurde behoedzaam naar binnen. Een aantal in dikke truien geklede mensen liep rond, in opperbeste stemming bezig met het bereiden van het avondmaal, zo te zien. Ik sloop verder, Herder als een schaduw achter me aan. De woonkamer had nog van die ouderwetse tuindeuren, met een hoop ruitjes. Ik kon twee vrouwen ontwaren in luie stoelen, ondereen ouderwetse schemerlamp, diep in gesprek. Geen van tweeën was Ellis. Ik werkte me terug naar de voordeur, terwijl ik de dingen op een rijtje zette. Al die mensen maakten een ontspannen, lome indruk. Het huis was aan alle kanten open en oogde gastvrij.
Ik kon me niet voorstellen dat Ellis hiernaar toe was gebracht. Dan zou er toch een soort opgewonden activiteit te bespeuren zijn...
Nadat ik Herder onder het keukenraam had geposteerd, belde ik aan.
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De mensen waren allemaal aardig. En totaal niet geïnteresseerd in mijn verhaal. Alsof ik een buitenaards wezen was, op zoek naar de heilige graal. En zij, eerlijk gezegd, wel iets beters te doen hadden. Ze waren allemaal dik aangekleed, en blijkbaar gewend aan de tochtige kou in de keuken. Van buiten had het zo knusjes geleken.
Nee, ze hadden de hele middag geen bezoek gehad, niemand had aangebeld, en ze hadden ook geen vreemde dingen gehoord of gezien.
‘Een motor, misschien?’ opperde ik.
De verzameling truien tegenover me keek elkaar aan. Ook de dames uit de woonkamer waren de keuken in komen drentelen toen ze hoorden dat er bezoek was, op hun hielen gevolgd door een paar katten. Maar goed dat Herder buiten was gebleven. Katten kunnen hem zo vreselijk treiteren, zeker als ze met zijn tweeën zijn.
In leeftijd varieerden de bewoners van midden twintig tot ver in de veertig. Ze leken allemaal nogal op elkaar. Zouden ze die truien zelf breien? Van huisgesponnen wol?
‘Tja...’ aarzelde een jonge vrouw met lang donker haar. ‘De weg naast het huis is een openbare weg en mensen die naar de rivier willen, of gaan wandelen in de uiterwaarden, komen hier dus langs. Zelfs in de winter. Je let er niet meer op.’
Afwachtend keken ze me aan.
Had ik nog een kunstje? ‘Dus niemand kan zich een motor herinneren? Het was al donker, een uur of vijf, half zes?’
Zwijgend hoofdschudden.
Op het oude granieten aanrecht lagen allerlei soorten groenten, klaar om gesneden te worden, op de ronde tafel midden in het vertrek stond een bord met roggebrood en een blok kaas.
Ik hield die mensen van hun eten. Ik had zelf intussen ook wel trek.
‘Hoe zit het met dat huis hier tegenover? Woont daar iemand?’ Een unaniem nee. Het dak lekte en er was gevaar voor instorten, dus het stond al een tijd leeg.
‘Een eindje terug is nog een huis, aan een zijweggetje. Dat staat te koop. De mensen zijn er vorige week uitgegaan. Nu woont er hier geen levende ziel meer, alleen wij.’ De schraal gebouwde man die deze gedenkwaardige woorden uitsprak, keek er vergenoegd bij. Alsof hij de situatie persoonlijk zo gearrangeerd had.
Dat wekte mijn argwaan, maar het leek me in dit stadium niet verstandig te vragen of ik toch even hun huis mocht doorzoeken. Bovendien was ik me bewust van mijn overgevoeligheid voor zelfingenomen mannetjes. Daar kon en mocht ik niet altijd op afgaan.

  
 Buiten sloeg de kou op me. Overal aan gedacht, maar handschoenen: ho maar. Fokkerdefok.
Huiverend stonden we voor het huis, dat zich genadeloos voor ons afsloot. Aan de zijkant, achter wat vermoedelijk een moestuin was, tekende zich een laag gebouwtje af, een schuurtje. Met een blik op de ramen achter me, om er zeker van te zijn dat ik niet werd gadegeslagen, liep ik ernaar toe. Herder volgde op mijn commando vlak achter me.
Op een meter genaderd hoorde ik het geluid van gealarmeerd pluimvee, en hield subiet mijn pas in, knielde naast Herder en sloeg mijn arm om zijn flank om hem te kalmeren. Het kostte hem duidelijk moeite om in de nabijheid van levende wezens niet in blaffen uit te barsten. Om hem af te leiden vertelde ik hem op zachte conversatietoon dat hier in de oorlog, onder misschien wel ditzelfde kippenhok, een juten zak begraven was, met daarin de uit het Raadhuis ontvreemde persoonsbewijzen van de studenten die weigerden een loyaliteitsverklaring aan de Duitsers te ondertekenen. Herder leek zich enigszins te ontspannen, dus ik zag ervan af om hem te vertellen dat de Duitsers als represaille voor de diefstal twintig studenten oppakten en in kamp Amersfoort opsloten. Niet allen kwamen daar levend uit.
Ook voerden de Duitsers een razzia uit in de Wolfswaard, zo onverwacht dat Van Roekel geen kans zag de Joden die ondergedoken zaten bij de twee studentes die bij hem onderhuurden, in veiligheid te brengen. Studentes en Joden werden afgevoerd, maar het kippenhok bleef gespaard. ‘Conclusie?’ vroeg ik met opgetrokken wenkbrauwen. Toen Herder in alle talen zweeg vulde ik het maar voor hem in: ‘Je kunt maar beter als kip geboren worden, ouwe jongen.’
Zuchtend kwam ik overeind, en zocht mijn weg terug. Mijn auto in de verte lonkte, maar het vervallen gebouwtje tegenover de Wolfswaard drong zich hinderlijk aan me op, dus ploeterde ik, inwendig vloekend, door het zompige gras, Herder alert en volgzaam aan mijn knie.
Het huisje ademde een naargeestige kilte uit. Ik richtte mijn zaklantaarn op de grond voor me. Geen enkele voetafdruk, of iets wat er voor door kon gaan. Ik liet Herder om het huis lopen. Hij stond even later weer braaf naast me, rustig wachtend op de volgende order. Voor de goede orde scheen ik nog vluchtig met mijn lantaarn naar binnen. Niets. We baggerden terug.
Het was gaan regenen. Als het nog wat meer ging afkoelen, zou het veranderen in ijzel. Zo’n soort regen was het.
Ik had er schoon genoeg van. Wat een beroep had ik. En wat een invulling gaf ik eraan! In plaats van een etentje in de warmte, vol beloftes over de keuze van het toetje, struinde ik rond in de natte avondkou, als een kip zonder kop. En werd ik ervoor betaald? No way. Waarom deed ik het dan in godsnaam? Om Sjaak te slim af te zijn, fluisterde een duivels stemmetje. Om de moordenaar van Marieke Bakker te vinden, mompelde ik nadrukkelijk.
Ik stond stil voor mijn auto en maakte de fout even naar links te kijken. Daar stond het huis waarvan de man in de Wolfswaard gezegd had dat het te koop stond. Ik zat er helemaal doorheen, maar met een zinkend gevoel realiseerde ik me dat ik niet weg kon voor ik die laatste mogelijkheid had onderzocht. Ik besloot nog eenmaal het berichtje af te luisteren. Om in te schatten hoe wanhopig de stem had geklonken.
Uit mijn haar vielen ijskoude druppels op mijn stijve vingers. Het werd er al met al niet gezelliger op.
Het was een beetje luguber om in die donkere leegte naar een noodberichtje ‘te luisteren. Ellis klonk gejaagd, maar niet trillerig. De stem van de man joeg me wel angst aan, daar zat een hysterische ondertoon in die niets goeds voorspelde.
Ik belde Sjaak. Tijd om de zaak over te dragen. Het was nu zijn beurt om te sufferen, hij werd er tenslotte voor betaald. Huiverend stond ik te bellen. Wéér die voicemail. Fokkerdefokkerdefok!
Er zat niets anders op, ik moest dat huis ook nog maar even gaan bekijken. Voor mijn eigen gemoedsrust.
Herder volgde me geluidloos. Ik vroeg me af of hij net zo liep te balen als ik. Een blik op zijn trouwhartig opgeheven kop overtuigde me van zijn volkomen vertrouwen in mijn inschatting van de situatie.
Het silhouet van een laag, breed huis werd scherp afgetekend door de verlichte avondlucht boven de polder aan de andere kant van de Rijn.
Ik liet Herder voorgaan. Hij bleef in de schaduw van de rij boompjes die naast de bestrate oprijlaan waren geplant. Ging links het huis om, weer in het donkerste gedeelte. In dat stadium lette ik meer op mijn hond, die liet zien hoe goed hij mijn trainingen had geïntegreerd, dan op bewegingen om me heen. Vandaar dat het als een volslagen verrassing kwam toen ik een geluid achter me hoorde, meteen gevolgd door een enorme klap tegen de achterkant van mijn knieën. Een vlammende pijn schoot door mijn benen en op hetzelfde moment lag ik op de grond. Ik hoorde Herder grommen.
Een stem. Een bekende stem. Ik had hem zojuist nog op de voicemail gehoord. Was mijn hond aan het opjutten.
‘Kom maar, hond, kom maar, val me maar aan... dan zullen we zien wie het overleeft...’

  Ik wist niet wat hij voor Herder in petto had, maar het klonk alsof hij niet veel goeds in de zin had.
‘Herder...Go! Naar Sjaak! Go!’
Mijn arme maatje werd heen en weer geslingerd tussen zijn trouw aan mij en de ingedrilde neiging tot gehoorzaamheid. Ik voelde een beweging achter me.
‘GO!’
Hij schoot ervandoor.
De stem van de man klonk snijdend toen hij zei: ‘Laten we hopen dat je geen spijt krijgt van deze beslissing.’
Hardhandig drukte hij een doek tegen mijn gezicht. Paniekerig probeerde ik zijn handen weg te trekken, maar lang kon ik geen verzet bieden. Ik dacht dat ik zou stikken.
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Toen ik bijkwam, was ik me bewust van twee dingen: pijn en kou. Mijn knieholtes stonden in brand. Mijn polsen, achterop mijn rug vastgebonden, gaven pijnsignalen door aan mijn schouders. Mijn gezicht was gevoelloos aan de kant die op de ijskoude beton vloer lag. Golven van misselijkheid kwamen en gingen.
Heel geleidelijk vormde zich de herinnering aan wat er gebeurd was. Hij had ons op staan wachten! Met wat best eens een Taser kon zijn had hij me een gevoelige stroomstoot toegediend waardoor ik een paar minuten de controle over mijn spieren volkomen kwijt zou zijn. Lang genoeg om me vast te binden. Voor alle zekerheid had hij me ook nog chloroform toegediend, want ik was sterk en getraind, en zou van me af hebben geschopt zodra ik weer kracht in mijn spieren voelde. Een gevaarlijke man: vooruitdenkend, en in het bezit van allerlei al dan niet verboden gevechtsmiddelen.
Rillend lag ik daar. Met natte haren en een doorweekte spijkerbroek zou het niet lang duren of ik zou onderkoeld raken. Gelukkig had ik het onder mijn leren jack droog, maar ik zou in beweging moeten komen. Ondanks de felle protesten van mijn lichaam en de beperkte bewegingsvrijheid die ik had met vastgebonden enkels en polsen. Ik concentreerde me op mijn omgeving. De onmiskenbare lucht van benzine, gecombineerd met de korrelige structuur van het koude beton beneden me, vertelde me dat ik in een garage lag. In mijn positie op de grond kon ik in het donker niets onderscheiden.
Denk na Tess, denk na. Hoe kom je hieruit?
Ik zakte weer weg. Moest onwillekeurig denken aan onze gezinsuitdrukking als iets helemaal niet leuk was. ‘Are we having fun yet?’ Voelde zelfmedelijden op wellen bij de gedachte aan Mark, aan mijn moeder. Mijn vader.
Mijn vader. Het was alsof hij zich levensgroot voor mij oprichtte: ‘Geef je het meteen maar op? Heb ik dan toch een echte dochter? Een meisje? Jammeren als het even tegenzit?’
Ik voelde me wat rustiger worden. Ook een beetje nijdig.
Nou, zei ik verongelijkt, tegenzitten is wel een understatement in mijn geval.
Onbewogen zei hij: ‘Denk na: wat heb je, wat kun je ermee?’
Ik dacht na. Wat had ik? Mijn mobieltje? Mijn pistool? Waarschijnlijk had die creep allebei wel gevonden.
Mijn enige hoop was Herder. Hij zou niet rusten voor Sjaak met hem mee zou komen.
Ik kreeg een ingeving. ‘Ellis?’ riep ik.
Stilte. Ik was alleen.
Met een uiterste krachtinspanning bracht ik mezelf in zithouding. Verbeet de pijn. Schuifelend bewoog ik tot ik steun vond tegen een muur. Minder koud dan de grond. Daar bleef ik tegenaan hangen, voelde de pijn langzaam wegebben.

  
 Toen ik weer wakker schokte was ik pijnlijk stijf. Mijn broek voelde nog steeds nat aan, maar de kou deerde me niet meer. Gevaarlijk, wist ik. Om niet onderkoeld te raken zou ik in beweging moeten komen.
Ik dwong mezelf wat spieroefeningen te doen en weer verder te schuifelen. Wie weet, hadden ze hier ergens iets achtergelaten waar ik wat aan had. Een snoeimes, of zoiets. Een driehoekige verfschraper. Een vijl zou me verdomme al de tranen in de ogen doen springen van dankbaarheid.
Een vijl! Een nagelvijl, een nagelknipper... Had ik deze broek aan gehad toen ik mijn nagel inscheurde, een paar dagen geleden? De nagelknipper, die ik in het kleine zakje gestopt had, boven in de rechterbroekzak...
Stijf als ik was kostte het me enige pogingen om mijn samengebonden handen in de buurt van mijn broekband te krijgen. Ik voelde iets hards, maar kwam een paar centimeter tekort om erbij te kunnen. Mijn schouders schreeuwden om rust.
Ik zat bij te komen en moed te verzamelen om nog een poging te wagen toen een tochtvlaag en het licht van een zaklantaarn me deden opschrikken. De figuur achter de lamp richtte het licht recht op mijn ogen zodat ik totaal verblind raakte. Daar maakte hij gebruik van door de lamp neer te leggen en mij met ruwe gebaren een blinddoek om te doen.
‘Zo, je bent in beweging gekomen. En een beetje aan het rondsnuffelen geweest zeker? Dat hoort tenslotte bij je beroep, nietwaar?’
Het deed hem enorm veel genoegen om mij te laten weten dat hij wist wie ik was.
Had Ellis gepraat? Dat zou betekenen dat ze nog leefde. Moest ik het spelletje maar meespelen?
‘Dus je weet wie ik ben,’ mompelde ik, me slap tegen de muur houdend. Het kon geen kwaad als hij me zwakker inschatte dan ik was.
Hij sleurde me overeind. Ik hapte naar adem, en zakte door mijn knieën.
Hij was sterk. Greep me onder mijn oksels, sleurde me de garage uit, de buitenlucht in. Al had ik gewild, mijn lichaam was alle verzet voorbij. De pijn kwam uit alle richtingen, en ik had al mijn concentratie nodig om zoveel mogelijk mee te gaan in de bewegingen, om nog meer pijn te vermijden.
Ik was me bewust van enige warmte toen ik als vuil wasgoed op de grond werd gedumpt. Mijn vingers voelden de gladde structuur van een houten vloer.
‘Hier kan ik een oogje op jullie allebei houden. Jammer dat je niet dood bent gegaan in die kou. Dat was een hele zorg minder geweest.’
Ellis leefde nog! Dat moest wel, als hij ons allebei in de gaten wilde houden. De opluchting gaf me nieuwe krachten. ‘Ja, maar dan zat je nu met een lijk waar je vanaf moest zien te komen.’ Hij liet een hoog, triomfantelijk lachje horen. ‘Nóg een lijk, bedoel je. Als die hond van jou de andere kant om het huis was gegaan in zijn speurtocht, had je het zwembad kunnen zien in de tuin. Met een prachtig dekzeil. Daar passen jullie allebei wel onder. Tot mei kraait daar geen haan naar.’
Ik ademde een opkomende misselijkheid weg. ‘Je hebt overal aan gedacht.’
Zijn stem klonk plotseling vlak boven me. ‘Jij kwam anders wel als een verrassing, kutwijf! Jij maakt de zaken gecompliceerd. Ik had nu al weg willen zijn. Van alles af. Jij, en die rothond van je!’
De intense haat die doorklonk in zijn stem deed me het ergste vrezen: de harde schop die ik in mijn linkerzij kreeg, leek een voorbode van een flinke afrossing.
Ik hapte naar adem. Wachtte op de volgende trap.
Zijn voetstappen bewogen zich van me af. Kwamen weer mijn richting uit. Hij liep heen en weer in wat een grote kamer moest zijn.
‘Dan komt het nu aan op souplesse van geest.’ Ik probeerde op zijn ijdelheid te werken, hem te kalmeren. ‘Ik kan me niet voorstellen dat je zo geperfectioneerd een moord kunt uitvoeren zonder die flexibiliteit.’
Zijn stem nu zo dichtbij mijn oor dat ik zijn sissende adem kon voelen. ‘Denk je dat je hieruit kunt redden door mijn kont te likken?’
Asshole. Het lag op het puntje van mijn tong. Ik bedwong me. Ik zou er niets mee opschieten als hij helemaal over de rooie zou gaan. In plaats daarvan zei ik gelaten: ‘Oké, dan niet. Denk je nou echt dat mijn hond naar huis is gelopen en zit te wachten tot ik terugkom? Die heeft alarm geslagen bij mijn oude vriendjes van de politie. Voor je het weet, ziet het hier zwart van de agenten.’ Eerlijk gezegd begon het uitblijven van hulp me een beetje zorgen te baren. Ik had Herder naar Sjaak gestuurd en ik durfde er mijn leven onder te verwedden dat hij daar ook naar toe was gerend. En dat hij niet zou rusten voor hij Sjaaks aandacht had getrokken. Misschien was ik minder lang buiten westen geweest dan ik dacht.
Er viel iets om, een stoel of zo, niet ver van me vandaan. Onwillekeurig dook ik in elkaar.
Die stem weer, nijdig, gespannen: ‘Ja, jij bent een lastige tante. Jij en die dikke zeug samen...’ Frustratie, neigend naar hysterie. Op redelijke toon probeerde ik hem wat te kalmeren: ‘Als je er nu vandoor gaat, en ons hier achterlaat, kun je ver weg zijn voor ze komen. Je hebt vast wel een goed plan uitgewerkt...’

  Ge-ijsbeer naast me. ‘Ja, natuurlijk heb ik een plan!’ snauwde hij. ‘Een geniaal plan. Dat jij in de war hebt geschopt! Ik moet die auto van je daar weg zien te krijgen.’ Zijn stem ging in frustratie de hoogte in, alsof hij elk moment kon gaan snotteren.
Wat was zijn probleem? Mijn autosleutels konden het niet zijn, die had hij zo uit mijn zak kunnen plukken. Geen plek om de auto te verbergen?
‘Tegenover de Wolfswaard staat een vervallen boerderijtje. In de schuren erachter kun je die auto wel kwijt.’ Ook een tactiek: een soort vertrouwensband kweken. Het stockholmsyndroom, maar dan subtiel geïntroduceerd door de gegijzelde.
Als dank kreeg ik weer een trap. ‘Ja, trut, en dan die hele Wolfswaard op mijn nek, zeker! Hoe stom denk je dat ik ben!’ Door felle pijnscheuten heen was ik me bewust van een dichtslaande deur. Hij was ervandoor.

  
 De pijn zakte af. Mijn hersens begonnen weer te werken.
Zijn trappen hadden een kern van woede in mij doen ontvlammen. Het soort woede dat me in mijn leven al in menig gevecht op de been had gehouden. Ik’ zou me door die ellendeling niet klein laten krijgen.
Wat had hij ook weer gezegd? Iets over ons allebei in de gaten houden.
‘Ellis?!’
Een zacht gekerm, ergens in die ruimte. Mijn hart sloeg over. Ze leek er niet best aan toe, te oordelen naar haar zwakke stemgeluid. Ik riep haar naam, dwong haar telkens te reageren, zodat ik naar haar toe kon schuifelen. Een deel van mijn brein was onrustig bezig met de reactie van die psychopaat, als hij mij in Ellis’ nabijheid zou aantreffen. Maar ik kon niet als een strozak liggen wachten op wat komen ging. Misschien dat we samen nog iets van tegenstand zouden kunnen bieden.
Als Ellis daar tenminste toe in staat was.
Na een tergend lange schuifelpartij voelde ik eindelijk de zachte warmte van wat haar bovenbenen leken te zijn. Haar hand omsloot mijn polsen en ze maakte een geluid dat op een gesmoorde snik leek.
Ze was gekneveld. Natuurlijk. Maar haar handen waren vrij!
Nu nog vaststellen of ze aanspreekbaar was en of ze haar handen ook kon gebruiken.
Ik praatte dringend op haar in. ‘Ellis! We hebben weinig tijd, dus luister goed: knijp in mijn hand als je me kunt horen.’
De krachtige druk van haar hand bewees in elk geval dat ze goed bij bewustzijn was. Ik stelde vast dat ze de beschikking over beide handen had, maar dat ze niet mobiel was. Ze had veel pijn. Door de nabijheid van een ander lichaam, door de geruststelling van mijn stem, kalmeerde ze. Haar benauwde gesnotter zakte af tot een zwaar ademhalen.
‘Ellis, ik moet, moét mijn handen vrij zien te krijgen. In mijn broekzak zit een nagelknipper. Die moet je eruit halen en, als het enigszins mogelijk is, gebruiken om het touw los te knippen. Dan hebben we een kans.’
Gespannen voelde ik haar vingers in mijn broekzak grabbelen, en even later hoorde ik geklik. Haar ademhaling werd hoorbaar zwaarder, maar ze ging er met enige regelmaat tegenaan.
Ze was niet geblinddoekt! Dat was natuurlijk niet nodig geweest. Ze was met hem meegegaan, vanuit café De Kater. Met open ogen in de val gelopen.
Misschien zou het mijn redding worden dat ik hem niet gezien had?
Ik dwong mezelf te inventariseren hoe we ervoor stonden, om niet ten prooi te vallen aan opperste frustratie, afhankelijk te zijn van het gefriemel achter mijn rug. Ellis kon zien en haar handen gebruiken. Ik kon spreken en eigenlijk op dit moment niet veel meer.
Tot ik de beschikking over mijn handen had, zou ik mijn overredingskracht moeten gebruiken. Ik probeerde mijn gesprek met Maria terug te halen. Had ze me iets bruikbaars meegegeven? Het enige wat ik me kon herinneren was haar advies de man zo snel mogelijk te pakken te krijgen.
Op het moment dat ik speling voelde rond mijn polsen, stokten Ellis’ handen en duwde ze me weg met een gesmoorde kreet. Ik had een paar seconden om afstand tussen ons te scheppen, voor een koude luchtstroom zijn komst aankondigde.
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Ik hoorde hem zacht vloeken. Snelle voetstappen in mijn richting.
Hardhandig draaide hij me zo ver op mijn zij dat hij mijn blinddoek en polsen kon controleren. Ik hield me zwaar, liet mijn gewicht op mijn handen rusten zodat het touw strakgetrokken werd.
Met ruwe gebaren en snuivende ademhaling trok hij mijn blinddoek aan. In mijn opluchting dat hij het touw rond mijn polsen niet grondiger inspecteerde, onderging ik dit gewillig. ‘Wat heb je met mijn auto gedaan?’ Afleiden, afleiden. Niet weer naar die handen kijken.
Hij duwde me neer. Toen hij overeind kwam, hoorde ik het geluid van krakend leer. Even dacht ik dat het mijn eigen jack was, maar toen realiseerde ik me dat hij het was: zijn motorpak. Dat hij aan had gehad toen hij Marieke vermoordde. Mijn hart miste een slag. Was hij al zo ver...?
‘Dat moet nog even wachten. Die aso’s van hiernaast hebben bezoek... Ik kan niet riskeren dat ze me zien!’
Langzaam ademde ik uit. Als ik hier levend uitkwam, zou ik alle Wolfswaarders op een borrel trakteren. Of vlierbessensap, als ze dat liever hadden.
Hij voelde mijn reactie haarfijn aan. ‘Maar ik heb mijn tijd nuttig besteed, trut! Ik heb intussen het dekzeil van het zwembad zo ver geopend dat jullie er zonder problemen door kunnen.’

  Jullie.
‘Heb je hier gewoond, dat je zo goed op de hoogte bent van deze omgeving?’ Ik slaagde erin mijn stem rustig te laten klinken. Een triomfantelijk snuivend lachje. ‘Ik ben makelaar, bitch! Ik heb sleutels van de helft van de huizen in de verre omgeving, ook die op allerlei afgelegen plekjes. En als ik dit huis uit de verkoop haal, komt hier de komende tijd niemand. NIEMAND!’
De makelaar! Een van de proefpersonen was makelaar. Ik had met hem aan tafel gezeten! Een gedachte schoot door mijn hoofd. ‘Ik dacht dat je bij de politie zat.’
Hij stiet een hoog, triomfantelijk lachje uit. ‘Zijn jullie daar allemaal ingetrapt?! Ha!’
Ik probeerde koortsachtig een plan de campagne op te stellen, maar kwam niet veel verder dan: ‘Waarom ga je niet weg zonder ons te vermoorden? Niemand zal ons vinden voor je veilig bent.’
Zijn voetstappen stokten. ‘Omdat je die rothond weg hebt gestuurd! Waarom moest jij je er zonodig mee bemoeien?’ De felle woede had plaats gemaakt voor iets klaaglijks.
‘Rotwijven... rotwijven...’
Het klonk alsof hij elk moment in huilen kon uitbarsten. Zijn hele plan dreigde te mislukken.
‘Ik wilde weten of Ellis nog leefde.’ Ik liet mijn stem zo neutraal mogelijk klinken.
Ik moest de communicatie op gang houden; om hem zover te krijgen dat hij weg zou gaan zonder ons iets aan te doen, zou ik hem ergens moeten zien te raken.
Zijn stem, vervormd door woede: ‘Nou, die leeft nog, hoor! Die vethomp! Dat smerige vette varken!’
‘Wat heb je eigenlijk tegen dikke mensen?’
Een hoog lachje. ‘Wat ik tegen ze heb? Dat ze afzichtelijk zijn! Dat ze nota bene een baan hebben bij Humane Voeding, alles over voeding zouden moeten weten, en toch zo wanstaltig dik zijn. Als ik daar meewerk aan voedingsonderzoeken, wil ik niet geconfronteerd worden met vette zeugen!’
Hij werkte daar, het waren zijn onderzoeken... Maria had zoiets gezegd...
‘Misschien is er iets met haar stofwisseling of haar schildklier. Soms is dikte genetisch bepaald...’

  Zijn stem veranderde weer, werd hoger, schril. ‘Niks genetisch bepaald! Ik heb haar toch zien schransen! Al dat kwabberige vet! En maar eten! Dikke ton! Walvis! Niemand vindt je aardig als je zo wanstaltig dik bent! Ze spugen je uit!’ Ik hoorde een doffe dreun, gevolgd door gesmoord kreunen. ‘Geen ruggengraat. Jij kunt geen weerstand bieden aan al die verleidingen. Slap ben je, net zo slap als die vetrollen!’
Ellis’ kreunen ging me door merg en been. Ze leek in doodsnood te verkeren.
‘Ik gruw ervan om dat vet aan te moeten raken!’ Verstikt van woede klonk hij. Weer een bons. Een gesmoorde gil ging over in moeizaam snuivende ademstoten.
Shitverdeshit, ze was gekneveld, en in totale paniek! Ze zou op vier meter afstand van me kunnen doodgaan, en ik lag hier maar. ‘En Dineke?’ Het was een wanhoopspoging. ‘Was dat een ongeluk, eind december, of had jij daar ook iets mee te maken?’ Hij liet een hoge triomfantelijke kreet horen. ‘Ja, en of ik daar iets mee te maken had! Ook zo’n vet kreng. Had de euvele moed om mij weg te sturen van de afdeling! Alsof ik een klein kind was! Nou, dat heeft ze geweten! Die snol! Die bitch...’ Hij leek te verzanden in furieuze verwensingen en ik voorzag elk moment weer een aanval op Ellis’ weerloze lichaam. Hij beende heen en weer in de kleine ruimte als een gekooide tijger.
Ik probeerde zijn aandacht te trekken. ‘De politie dacht dat het een ongeluk was. Dat ze te veel had gedronken. Dat maakt het eigenlijk de perfecte moord.’
Ik had gedacht zijn ijdelheid te strelen, maar het tegendeel was het geval. Frustratie klonk door in zijn stem: ‘Het was helemaal niet de bedoeling dat ze doodging! Wég moest ze, weg van de afdeling, dat wou ik. Maar die snol ging dood...’ Hij begon opeens te lachen, op een snuivende manier. ‘Ze ging dood! Wat een prachtige oplossing! Voor eens en voor altijd van haar af! Dat ik daar zelf niet op was gekomen!’ Dat lachje weer, dat me door merg en been ging. ‘En zonder enige verdenking op mijn persoontje! Daar had ik wel goed voor gezorgd.’ Triomfantelijk schoot zijn stem de hoogte in, maar zonder die hysterische ondertoon. Hier moest ik hem zien te houden.
‘Hoe heb je het klaargespeeld?’
Gekraak van leer, en van de stoel waarop hij ging zitten. Het leek me een gunstig teken dat er een eind kwam aan dat nerveuze ge-ijsbeer.
‘Het was zo simpel.’ De waanzin was uit zijn stem verdwenen, hij klonk bijna normaal. ‘Ik was haar gevolgd naar Otterlo.’
‘Op je motor?’
‘Onderbreek me niet telkens, fuktrut. Op mijn motor, ja. Ik heb haar op de terugweg een beetje opgejaagd en vervolgens ingehaald en tot stoppen gedwongen. Doodsbang, natuurlijk.’ De voldoening die uit zijn stem sprak! ‘Toen ze me herkende, was ze opgelucht. Ha! Maar niet lang!’ Hij stiet een hoog lachje uit dat me ijzige rillingen bezorgde. ‘Ik heb haar uitgelegd wat ze fout had gedaan. Gezegd dat ze ontslag moest nemen, weg moest bij Humane Voeding. Ik dwong haar een paar slokken whisky te nemen. Daar voelde ze niets voor. Maar ze had niets in te brengen. Niets! Deed precies wat ik zei. Toen liet ik haar gaan. Ga maar, zei ik, je mag weg. Ze kon het niet geloven! Ze mocht zomaar weg. Ha! Ze bedankte me en wist niet hoe snel ze weg moest komen.’
Ik kon me voorstellen hoe haar vingers tegenwerkten toen ze de sleutel in het stopcontact wilde stoppen, hoe de aanwezigheid van die man daarbuiten haar verlamde. Hoe alleen ze zich voelde, ver van de bewoonde wereld met overal om zich heen donker bos, in dat beestachtige weer.
Zijn stem klonk nu geanimeerd: ‘Vervolgens ben ik haar weer op gaan jagen en dreigde haar weer in te halen. Ze ging steeds harder rijden, steeds harder... Vlak voor een bocht zag ze me langszij komen... en daar ging ze! BOEM! Ik heb even gewacht voor ik ben gaan kijken. Geen airbags in dat oude wrak van haar, haar hoofd was een bloederige massa. Ik heb de fles in de auto gelegd en om het helemaal af te maken nog wat op haar kleren gegooid.’
Ik was koud tot op het bot. ‘Was ze meteen dood?’
‘Ik zou het niet weten. ’ Verkeerde vraag: hij klonk weer behoorlijk geïrriteerd. ‘Ze zag er dood uit. Je denkt toch niet dat ik haar aangeraakt heb? Ze stonk een uur in de wind naar pis, en dan dat kwabbige vette vlees van haar... Ik haat die witte vetzakken...
hier ligt er nog zo eentje... ’ Hij kwam weer in de benen.
‘Niet iedereen heeft een sterk karakter,’ probeerde ik op luide toon zijn aandacht te trekken. ‘Misschien eten ze wel omdat ze het moeilijk hebben... eenzaam zijn...’
De luchtstroom was er iets eerder dan hijzelf: zijn stem, vlak boven me, hoog en triomfantelijk. ‘Problemen! Alsof ik geen problemen had! Als je eens wist…’ zijn stem stokte even, ‘als je eens wist wat het mij gekost heeft om te worden zoals ik nu ben! Elk spoortje vet kwijt te raken. Zoveel verleidingen...En dat bedrog... Elk etiket moet je bekijken, overal proppen ze waardeloze calorieën in...’

  Ik hoorde hem onrustig heen en weer lopen, mompelend, met af en toe een felle uithaal. Het geluid van een stoel die een trap kreeg, en mijn richting in kwam rammelen.
‘Suiker en vet! Overal zit suiker in. En vet. Smerig, lellerig vet!’
‘Misschien kun jij de mensen gaan vertellen hoe jij het hebt klaargespeeld...’
Hij hoorde me niet, leek zichzelf op te werken tot een soort litanie: ‘Al die reclame... Koop maar, eet maar, drink maar, schrok het maar op, het is goed voor je... goed voor je...’ Zijn stem, die weer de hoogte in was geschoten, kreeg iets flemerigs: ‘Toe maar, het is goed voor je... eet maar lekker op, het is echt goed voor je, ik beloof je dat ik niet boos op je word... je vindt het toch lekker? Ik blijf gezellig naar je kijken...’

  Ik hield mijn adem in. Ellis hoorde ik niet meer, alleen die stem, vervormd, hoog, hysterisch hoog.
‘Eet maar lekker op... daar houd je toch zo van? Mama blijft gezellig bij je zitten... Nee, mama heeft al gegeten... eet maar, er is nog genoeg... het is goed voor je...’

  Al mijn haren stonden overeind. Wat had Maria allemaal gezegd? Trauma’s die wortelden in de jeugd... Gepest worden op school. Nou, dit was nog erger. Zijn eigen moeder, die blijkbaar gemene spelletjes met hem had gespeeld...
Wat Maria niet had gezegd, was hoe ik hiermee om moest gaan. Maria, Maria, help me. Het geteem achter me hield aan. Moest ik hem terug proberen te halen naar het hier en nu, voor hij helemaal onbereikbaar was... Of blij zijn met elke minuut dat hij niet koel en berekenend met Ellis naar buiten zou verdwijnen?
Plotseling begon hij te schreeuwen met een hoge, afgeknepen stem. ‘Schrokop, veelvraat, gulzigerd...’
Zo te horen kreeg Ellis bij elke uithaal een klap of een schop. ‘Dikke vette schrokop... Mama wil je niet meer zien! Je bent afstotelijk, afschuwelijk, ga uit mijn ogen! GA UIT MIJN OGEN!’ Met snikkende uithalen.
Voetstappen, rakelings langs me heen, tocht van een deur die open ging, de klap toen hij dicht sloeg.
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Het kostte me een paar kostbare minuten om Ellis enigszins tot bedaren te brengen. Toen ik vlakbij haar was, haar aan kon raken, werd haar rochelende gesnak naar lucht minder alarmerend, en mijn indringende, herhaalde bevelen om te slikken, en te slikken, leken effect te hebben. Volhouden, Ellis, volhouden .. .Don’t fall apart on me tonight...
Intussen wurmde en worstelde ik met mijn handen, om het touw rond mijn polsen losser te krijgen. Mijn linkerhand, die in brand stond, glipte uit wat een ijzeren klem leek te zijn. Ik moest even bijkomen voor ik mijn armen op kon tillen om bij mijn blinddoek te kunnen. Mijn machteloze vingers wilden niet gehoorzamen. Bijna jankend van frustratie lukte het me uiteindelijk om de blinddoek naar boven te trekken.
Met fel kloppende handen en een schreeuwende pijn in mijn schouders nam ik mijn omgeving in me op.
Een woonkeuken, leeg op een houten stoel na. De rolluiken waren hermetisch gesloten en zouden het zwakke licht van de stormlamp in de hoek niet doorlaten.
Ellis vormde een pathetische aanblik. Strakgetrokken tape om haar mond, daarboven een enorme donkergekleurde bult op haar jukbeen onder gezwollen ogen, bloederig snot rond haar neus. Ze was niet vastgeketend aan wat dan ook. Dat was niet nodig. Haar ene been lag in een vreemde knik onder haar.
Zo voorzichtig mogelijk bevrijdde ik haar van de strakgetrokken band om haar mond, almaar kalmerend op haar inpratend. Ze leek weg te zakken en reageerde nauwelijks op mijn aanrakingen.
Voorzichtig veegde ik met de mouw van mijn shirt haar snot weg, meer kon ik niet voor haar doen. Ik ontfutselde mijn nagelknipper aan haar dichtgeklemde vuist, en begon het touw rond mijn enkels weg te knippen.
Fokkerdefokkerdefok! Wat een gedegenereerde Neanderthaler was het. Wat zou ik die klootzak graag te grazen nemen.
Mijn dikke leren jack mocht me bescherming hebben geboden tegen regen en kou, nu zat het me behoorlijk in de weg. Natuurlijk viel de knipper een paar keer uit mijn stijve, onwillige vingers. Het maakte me razend. Dit schoot niet op! Wat dacht ik eigenlijk ermee te kunnen bereiken? Ik klemde mijn kaken op elkaar. Niet opgeven. Nooit opgeven.
Met mijn oren gespitst op geluiden van buiten bleef ik op het touw rond mijn enkels inhakken. Het ding ontglipte nog een paar keer aan mijn vingers, die aan iemand anders leken toe te behoren. Het kostte me al mijn zelfbeheersing om het ding niet weg te smijten, maar weer vast te pakken, te knippen, knippen, knippen... Tergend langzaam kwam er wat franje los.
Ik had het in elk geval niet koud meer.
Het nylon koord zat nog maar met een enkel draadje vast toen de deur openvloog. Ik zag een stukje donkere lucht voor hij hem dichtsmakte. Het daglicht was nog niet in aantocht om ons behulpzaam te zijn.
‘Wat..?!’ Hij kreeg ons in de gaten, registreerde de veranderingen.
Ik herkende hem nu. De kale, stille man van de voedingsgroep. Met zijn eivormig hoofd, waar nu een vervaarlijk kloppende ader over kabelde. Hij was gekleed in een leren motorpak dat zijn magere lijf strak omsloot. De helm die hij onder zijn arm had, zette hij op de grond, en in twee grote stappen was hij bij ons. Ik schermde Ellis zo goed mogelijk af.
‘Ellendige bitch die je bent!’
Hij haalde uit, maar ik zag het aankomen en hield mijn arm voor mijn gezicht. Tegelijkertijd trapte ik met kracht mijn benen tegen de zijne. Daarbij knapte het laatste stukje touw. Ik voelde onmiddellijk speling, maar ook de speldenprikken van de bloedsomloop die weer op gang kwam.
Hij was achteruit gewankeld, zijn handen om een knie geslagen. Thanks, Doc Martin!
Hij vloekte, keek bloedzoekend naar mij. Ik was koortsachtig bezig de koorden rond mijn enkels losser te wrikken. Ik greep de stoel en hield hem voor me, de poten vooruit. Wurmde een voet uit het nylon. De naalden die zich in mijn voeten boorden, maakten duidelijk dat ik beter nog even niet op kon staan.
Ik vond een stabielere positie op mijn knieën, de stoel nog steeds voor me.
Hij kwam hinkend naar me toe, wilde de stoel uit mijn handen rukken. Met een grauw ontweek ik op het laatste moment zijn graaiende handen en trof hem op de linkerschouder met de stoelpoot. Hij begon te schreeuwen, maaiend naar de stoel. Ik bleef kijken, zoals mijn boksleraren me al die jaren ingeprent hadden. Haalde nog een keer zijwaarts uit zodat hij in elkaar dook en achteruit wankelde. Die kostbare seconden gebruikte ik om met behulp van de stoel in staande positie te komen. Schudde mijn voeten, vond een beetje houvast. Stapte van de ene voet op de andere.
Van Ellis waren we ons niet meer bewust.
In zijn opgeheven hand hield hij een mes. Op zijn gezicht kwam een grimas van voldoening, toen hij zag hoe ik wankelde achter de stoel. Met een katachtige sprong viel hij me van de zijkant aan. Ik was een fractie te laat en voelde een stekende pijn in mijn dij.
Een vertrouwd gevoel van opperste razernij stroomde van mijn borst naar mijn hoofd. Met een schreeuw hief ik de stoel en zwaaide hem met al mijn kracht in zijn richting. Ik hoorde gekraak, een getergde schreeuw, en gooide de stoel naar hem toe. De hele actie hield hem even op afstand, maar pijn had ik hem nauwelijks gedaan. Met de stoel uit de weg zag hij zijn kans schoon. Hij kwam op me af, het mes voor zich geheven.
Vaag was ik me bewust van een brandende pijn in mijn dij. Al mijn aandacht ging uit naar de hand die het mes vasthield. Mijn ogen gingen heen en weer tussen zijn maniakale grijns en die hand. Ik wachtte tot hij me genaderd was, voor ik een schijnbeweging maakte richting het mes en die liet volgen door een rechtse hoek in zijn linkernier.
De man had nooit gebokst, dat was wel duidelijk. Liet onmiddellijk zijn mes zakken.
Met beide handen greep ik zijn pols en draaide in dezelfde beweging zijn arm op zijn rug. Het mes kletterde op de vloer, hij slaakte een hoge kreet. Ik drukte door, net zolang tot hij op zijn knieën zakte, jammerend als een oud wijf. Ik drukte door. Hij krijste van de pijn. Nog was het niet genoeg. Er knapte iets, en hij hapte hoorbaar naar adem.
Ik liet hem los. Wankelend stond ik daar, zwaar hijgend; ik pakte het mes op en stak het vervolgens langzaam, met grote precisie, in zijn dij, op de plek waar mijn spijkerbroek nu een donkere plek vertoonde. Hij gilde het uit.
‘Kleinzerig als het om jezelf gaat?’ schreeuwde ik, volkomen buiten mezelf, ‘Hè?! Watje!! Weet je wat ik het liefst zou doen? Dit mes in al je vitale delen steken, een voor een... te beginnen met je miezerige kloten... Wat denk je, Ellis, is dat een beetje compensatie voor wat jij hebt moeten ondergaan? Voor wat hij Marieke Bakker verdomme heeft aangedaan?’
Ik stond half jankend boven dat onderkruipsel, in het volle besef dat als ik het hierbij liet, hij binnen een paar weken niets meer zou hebben om hem te herinneren aan deze nacht.
Een blik op Ellis, die roerloos op haar zij lag, de ogen gesloten, deed mijn woede hoog opvlammen. Zij zou waarschijnlijk voor de rest van haar leven getekend zijn. Ik boog me voorover, dwong het jammerende schepsel me aan te kijken. ‘Vuile rat! Ik wil dat je een beetje voelt van wat Dineke doormaakte.’ Zijn gejammer werd luider, angstig probeerde hij weg te schuifelen. Mijn vingers trilden, maar vonden de plek waar zich een knooppunt van zenuwen bevond. ‘En Marieke... Deze is voor haar...’
Did you really think that you could get away...
Escape my justice... until your dying day?
Ik ben niet trots op wat ik toen deed, maar ik zou het precies zo overdoen.
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Sjaak zat naast mijn bed toen ik mijn ogen opendeed. Zijn witblonde haar leek wel een halo.
‘Waar komt al dat shitlicht vandaan,’ mompelde ik, ‘kan dat uit?’
‘Nou, al te veel heeft ze er niet onder geleden,’ hoorde ik hem zeggen.
Een gordijn werd dichtgetrokken. Ik hoorde gedempte stemmen en een deur die zich sloot.
‘Het ziet er erger uit dan het is.’ Sjaak knikte me tevreden toe. Paniekerig kwam ik een stukje omhoog. Zakte meteen weer terug, slap als een vaatdoek. ‘Hoezo, het ziet er erger uit? Wat? Ik heb toch niets aan mijn gezicht?’
Ik betastte mijn hoofd. Voelde niets. Alleen mijn vingertoppen. Mijn gezicht was gevoelloos.
Sjaak pakte mijn hand, legde hem op het laken, de zijne er stevig overheen.
‘Maak je geen zorgen, Tess. Alles komt weer goed met je. Je hebt diepe schrammen op je gezicht. Ze hebben het grondig schoon moeten maken. Allemaal oppervlakkig. Volgende week ben je weer zo goed als nieuw.’
Zo goed als nieuw? Volgende week?
Ik sloot mijn ogen. Voelde me uitgewrongen.
Greep opeens Sjaaks hand. ‘Ellis! Hoe is het met haar?’
Het laatste wat ik van haar gezien had was haar pikzwarte haar boven de gele deken van de stretcher waarop ze de ambulance in werd geschoven. De broeders hadden haast gehad.
Hij boog zich over me heen. Niets van zijn gebruikelijke cynisme. ‘Ze zijn nog met haar bezig. Haar knie zag er niet goed uit en foto’s moeten uitwijzen of er inwendig letsel is.’
‘Die klootzak...’ Beelden begonnen zich aan me op te dringen. ‘Wil je ook weten hoe het met hém is?’ Sjaaks ogen boorden zich in de mijne.
‘Nee!’
Hij bleef me aandachtig aan zitten kijken. ‘Je begrijpt dat ik een verklaring van je moet hebben. Ben je daar nu al aan toe?’
‘Ooh, dus daarom zit je hier! Niks geen vriendschappelijke bezorgdheid!’ Ik rukte mijn hand los. ‘Ik heb je maar twee woorden te zeggen. Het eerste begint met een f, en het tweede eindigt ermee.’
‘Tess, wees nou...’
‘Fok off!’
Hij grinnikte, stond op. ‘Wat had je dan gedacht? Dat we alleen maar dankbaar zouden zeggen: geweldig, Tess, dank je wel, je hebt de schurk voor ons gepakt.’

  ‘Nou, daar zou je eens mee kunnen beginnen!’ riep ik hartstochtelijk. ‘Ik heb het je nog niet horen zeggen, hoor!’

  ‘Misschien omdat er nogal wat vraagtekens omheen hangen. Maar wees gerust: er zal een officieel bedankje komen. Er zijn wat onduidelijkheden over de aard van zijn verwondingen. Daar wil ik nog wel wat over met je babbelen. Ik ga even roken. Denk maar vast na over wat je me straks gaat vertellen.’
‘Sjaak! Waar is Herder?’
Een paniekerig moment dacht ik dat hij hem gesmeerd was zonder me op dat belangrijke punt gerust te stellen. Toen dook zijn hoofd op tussen het gordijn. ‘Weet je, Tess, als ik nu jouw tactiek zou toepassen, zou ik zeggen: voor wat hoort wat. Maar dat zal ik niet doen. Hij is veilig.’
Ik brieste van woede. Als ik nu jouw tactiek zou toepassen!! Alsof hij zo’n heilige was! Hij had mijn alarmoproepen genegeerd! Hij was al vanaf zaterdagmiddag op de hoogte van een alarmsituatie en had zich afgesloten van verdere communicatie daarover, omdat hij meende recht te hebben op een vrije avond! Zelfs vannacht was Sjaak nog onbereikbaar geweest.
Mijn hart begon weer waarschuwend te bonzen toen ik teruggeworpen werd in de gebeurtenissen van de afgelopen nacht. In die kale, afgelegen woning, afgesneden van de bewoonde wereld, de dichtstbijzijnde hulp voor mijn fel kloppend en zwaar bloedend dijbeen te ver. En Ellis, die niet meer reageerde op mijn stem. Nadat ik met stijgende paniek het vertrek vergeefs had afgezocht, had ik mijn afkeer overwonnen en het verwerpelijk sujet afgetast, op zoek naar een mobieltje. Hij lag daar maar te kermen. Wat een ellendige snotterlap. Ik had hem een beetje pijn moeten doen om hem bij de les te krijgen. Een oosterse karateleraar van Mark heeft mij ooit ingewijd in de vechtsport hapkido, waarbij kennis van de kwetsbare plekken in het menselijk lichaam een eerste vereiste is; hij leerde me dat je vingers kunnen volstaan om iemand helse pijnen te bezorgen. Als je de plekjes maar weet te vinden. De nekwervels bieden de onderliggende zenuwcentra een goede bescherming, maar voor het optimale effect van een whiplash hoef je geen aanrijding te ondergaan. Voordat ik die kale klootzak serieus kon verwonden, had hij jammerend en smekend zijn telefoontje prijsgegeven.
Het telefoontje dat ik later had afgestaan aan de agenten, maar pas nadat ze allebei gezworen hadden het aan de recherche over te dragen als hoogst belangrijk bewijsmateriaal. Samen met Marieke’s mobieltje zou dit misschien de doorslag geven om hem ook voor haar moord veroordeeld te krijgen.
Nog een resultaat dat Sjaak netjes in zijn schoot geworpen kreeg. Totaal onverdiend! Ik had verdomme 112 moeten bellen om politie en ambulance te mobiliseren. Sjaak was zo’n beetje als laatste op het toneel verschenen. Wat dacht hij wel, om nu zo’n toon aan te slaan. Misschien ging ik me wel beroepen op mijn zwijgrecht!
Als ik me tenminste in kon houden.

  
 Ik probeerde uit bed te komen om een spiegel te vinden. Mijn bovenbeen was voorzien van een indrukwekkende bandage, maar wat veel erger was: ik kon er geen beweging in krijgen. De plaatselijke verdoving was nog niet uitgewerkt. Ik hoopte tenminste maar dat dat de oorzaak was.
Een forse, blonde verpleegster kwam binnen toen ik steunend met beide handen het onwillige been over de rand van het bed probeerde te krijgen. Ze duldde geen enkele tegenspraak en had me binnen twee seconden weer plat op mijn rug, met een schuldig gevoel op de koop toe.
‘Ik wil je niet op de been hebben voor de verdoving is uitgewerkt. We houden je nog een nachtje hier om de wond in de gaten te houden. Het is raadzaam om je een beetje rustig te houden.’ Ze was vriendelijk, op een afstandelijke manier. Trok mijn lakens recht, beloofde een kop koffie voor me te gaan halen.
‘Ik wil er wel iets bij,’ zei ik. En toen ze zich welwillend omdraaide: ‘Een spiegel.’
Ze glimlachte.
‘Laten we dat maar niet doen.’
Haar blik was allesbehalve geruststellend.

  
 Ik was wat opgekikkerd van de koffie, die verrassend warm en sterk was.
Begon de zaken weer van de zonnige kant te zien: ik had Marieke’s moordenaar gevonden en ervoor gezorgd dat hij nu achter tralies zou komen. Ellis leefde nog. Ikzélf leefde nog, verdomme nog aan toe.
De deur barstte open en, vergezeld van wervelende luchtstromen en knetterende energie, denderde Marjon binnen. Ze trok in één beweging haar jas uit en het gordijn opzij, zodat het daglicht mij genadeloos blootstelde aan haar kritische blik. Diep fronsend boog ze zich over me heen.
‘Je ziet er niet uit!’ was haar ontevreden conclusie. Ze grabbelde in haar volumineuze tas van gobelinstof, haar ogen onafgebroken op mijn gezicht. ‘En als het nou charmante wondjes waren... Maar met je oog zo half dicht en je mond naar beneden... het lijkt wel of je een lichte beroerte hebt gehad!’
Daar knap je als patiënt echt van op.
Ik had de tegenwoordigheid van geest om haar te vragen Kim te bellen en de situatie uit te leggen. Even zat ze onbeweeglijk. ‘Zou ze vanochtend Herder uitlaten? Dan zal ze wel dodelijk ongerust zijn! Ik ga meteen naar haar toe om alles uit te leggen.’ Ze vond eindelijk wat ze zocht. Een tube vloeibare make-up.
‘Voor je Ron hier binnenlaat, heb je dit opgedaan!’

  ‘Binnenlaten? Laten? Geloof me, als ik iets te zeggen had over wie hier binnen mocht...’

  ‘Hij staat buiten. Ik neem Herder zo van hem over, dan kan hij je ook even zien. Hij is natuurlijk een schilder... misschien vindt hij je wel fascinerend, zo.’
Marjon was te veel voor me in mijn verzwakte staat. De ene mentale tik na de andere.
Ze had er nog een als uitsmijter bewaard. ‘Ik ga Ron halen. Hij en Sjaak stonden als oude vrienden te praten beneden. Roken als gekken, natuurlijk, dat schept een band.’
Ik had een sterke behoefte om, net als die oude zeur in the Singing Detective, ‘nurse, nuhurse’ te roepen. Mag de deur op slot, nurse? Mag ik even alleen zijn? Nurse... Doe mij maar een spuitje, nurse...

  
 Ron bleef maar kort.
Hij pakte mijn hand en streelde met zijn andere even over de ongeschonden helft van mijn gezicht.
‘Dit is dus ook een facet van je werk...’

  Ik kon van zijn gezicht niets aflezen. Mijn hart ging tekeer.
‘Dit is de eerste keer dat ik gewond ben geraakt... Blauwe plekken en pijnlijke ribben niet meegeteld. Maar dat zijn ook geen verwondingen. Meer te vergelijken met sportblessures.’ Ik hoorde mezelf ratelen. Onzin uitkramen.
Hij glimlachte.
‘Of bedoel je dat ik onze afspraak niet na kon komen? Ik heb je gebeld, maar je nam niet op. Ik dacht dat ik nog wel op tijd zou kunnen zijn...’
Hij bracht mijn hand naar zijn mond en drukte een aandachtige kus op de palm ervan. Wist hij wat dat bij een vrouw teweegbracht? Zijn ogen spraken boekdelen.
‘Tess... We maken een nieuwe afspraak. Heel binnenkort. Zodra je... fit genoeg bent.’
Mijn lichaam ontspande zich. Zijn gezicht kwam vlakbij het mijne. Zijn speciale geur omgaf me, maakte me week, deed me verlangen naar zijn armen om me heen, zijn lichaam tegen het mijne. Zijn lippen beroerden de mijne.
‘Ik vind je bijzonder... Een vrouw vol verrassingen. Ik houd van verrassingen.’
Met een laatste kus in mijn handpalm nam hij afscheid. Liet me achter met storm in mijn lijf.
Niet de juiste gemoedstoestand om Sjaak mee onder ogen te komen.

  
 De blonde struise verpleegster stond met haar armen over elkaar naast mijn bed toen Sjaak binnenstiefelde.
De lachrimpeltjes rond zijn ogen verrieden dat hij de situatie onmiddellijk juist inschatte.
‘Ik zal het kort houden. Voor een uitgebreide verklaring kom ik bij je langs zodra je weer thuis bent. Morgen, dus.’ Dit laatste met een veelbetekenende blik. Ik hoefde niet te denken dat ik ergens onderuit zou komen!
‘De uitslagen van Ellis’ onderzoek zijn bekend. Geen blijvend lichamelijk letsel. Een paar gebroken ribben en een gebroken jukbeen; haar milt was gescheurd, en moest verwijderd worden, maar ze waren er gelukkig net op tijd bij om inwendige bloedingen te kunnen stelpen. Van haar beenbreuk zal ze helemaal herstellen.’
De woorden bleven even tussen ons in hangen. Lichamelijk zou ze er weer bovenop komen. Hoe ze er mentaal aan toe zou zijn, was een grote vraag.
‘Je belager... ’ begon hij, zweeg toen, keek me aan met cynisch opgetrokken wenkbrauwen. ‘Tuininga heet hij. Hij is bij kennis. Hij wil niets zeggen.’
‘Mijn belager? Je bedoelt natuurlijk Ellis’ belager! En laten we Marieke Bakker asjeblieft niet vergeten! En Dineke van Voorschoten.’
‘Dat moet nog onderzocht en bewezen worden.’
‘Hij is gevaarlijk, Sjaak. Hij is verknipt, totaal geschift. Hij heeft me verteld hoe hij Dineke te grazen heeft genomen, die moet doodsangsten hebben uitgestaan! Zorg dat hij nooit meer vrij komt! Heb je zijn telefoontje? Ga het checken met dat van Marieke...’ Ik bracht mezelf tot zwijgen. Officieel wist ik niets van dat mobieltje.
Sjaak kneep even zijn ogen samen, haalde zichtbaar adem en zei koeltjes: ‘Zoals ik zei: we gaan een grondig onderzoek instellen. Ook naar jouw rol in het geheel.’
Ik sloot in opperste frustratie mijn ogen.
De verpleegster, die mij met haviksogen in de gaten hield, greep in: op autoritaire toon deelde ze Sjaak mee dat het de hoogste tijd voor de patiënt was om wat te rusten. Ik onderdrukte de neiging om haar een samenzweerderige knipoog te geven.
Voor hij wegging, klopte Sjaak nog even op mijn hand. ‘Het komt wel in orde, Tess. We hebben nu zijn motor en kunnen de bandafdruk vergelijken. Ellis zal hem aan het kruis nagelen. Reken maar dat hij krijgt wat hij verdient.’
De verpleegkundige was na zijn vertrek even in de weer, deed een schemerlamp aan, trok mijn laken recht.
‘Ik mag dit niet zeggen...’ Ze haalde adem, wierp een schuldbewuste blik richting deur. ‘Maar ik vind het geweldig dat je die man gepakt hebt.’
Ze drukte zich fijntjes uit, vond ik.
Fijntjes en dubbelzinnig.

  
 Mark kwam, met een bos witte lelies, en een strak gezicht.
‘Hee, broertje! Begrafenisbloemen! Ook fijn!’
Hij liet zich niet afleiden. Gooide de bloemen achteloos op mijn bed.
‘Was dat nou nodig, dat je daar weer in je eentje achteraan ging?’ beet hij me toe. ‘Sjaak was de stad uit, maar ik was er wel! Je had mij kunnen bellen!’
‘Mark... Als ik had geweten hoe gevaarlijk de situatie was, had ik dat ook wel gedaan.’
‘Misschien had je dat móeten weten!’ Van zijn gebruikelijke houding van vriendelijke onverschilligheid was geen spoor. Zijn lichaam was stijf van boosheid. ‘Misschien, Tess, zou je, als écht goeie detective, wel moeten kunnen inschatten waar je je in begeeft!’
Die kwam aan. Van Mark nog wel. Mark, die onvoorwaardelijk in me geloofde, bij wie ik om raad kwam, om steun, om stoom af te blazen. Mijn hulpeloze, gehavende aanblik deed hem ontdooien. We sloten vrede, omhelsden elkaar innig bij het afscheid.
Maar zijn woorden bleven doorzeuren in mijn hoofd. Een goeie detective zou moeten kunnen inschatten... Een goeie detective...
Tot ik, enigszins geprikkeld, mijzelf tot de orde riep. He, kiddo, wat zitje nou te zeuren? Je hebt die klootzak gepakt! Je hebt hem op een presenteerblaadje aan de politie overgedragen. Ze hoeven alleen met terugwerkende kracht bewijzen te verzamelen. De politie is je een grote dienst verschuldigd.
Al met al een resultaat om in de boeken bij te schrijven.
Ik glimlachte vergenoegd.
There you go.
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