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Proloog

 

 

 

 

 

In het licht van de eeuwigheid werpt de tijd geen schaduw.

Uw oude mannen zullen dromen dromen en uw jongelingen zullen visioenen zien. Maar wat zien de oude vrouwen?

Wij zien wat nodig is en doen de dingen die moeten gebeuren.

Jonge vrouwen zien niet – die zíjn en herbergen de bron van het leven.

Aan ons de taak die bron te bewaken, aan ons de taak het licht te beschermen dat wij hebben ontstoken, de vlam die wij zijn.

Wat heb ik gezien? Jij bent het visioen van mijn jeugd, de onveranderlijke droom van al mijn tijden.

Hier sta ik dan, opnieuw op de drempel van een oorlog, thuis op geen enkele plek, in geen enkele tijd, geen enkel land dan het mijne… een land dat slechts wordt omgeven door een zee van bloed, afgebakend door de contouren van een zo lang bemind gezicht. 
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Een hundredweight van stenen

 

 

16 juni, 1778

Het bos tussen Philadelphia en Valley Forge

 

Ian Murray stond met een steen in zijn hand naar de plek te kijken die hij had uitgekozen. Een kleine open plek, uit het zicht, tussen een aantal verspreid liggende en met korstmossen bedekte zwerfkeien, in de schaduw van sparren en aan de voet van een grote rode ceder. Het is een plek waar een toevallige voorbijganger zich niet zou wagen, maar toch niet ontoegankelijk. Hier wilde hij ze mee naartoe nemen, de familie.

Om te beginnen Fergus. Misschien alleen Fergus, in zijn eentje. Mam had Fergus vanaf zijn tiende grootgebracht en daarvóór had hij geen moeder gehad. Fergus had mam langer gekend dan Ian zelf en net zo veel van haar gehouden. Misschien wel meer, dacht hij, zijn verdriet verzwaard door schuldgevoel. Fergus was bij haar gebleven op Lallybroch, om voor haar en het landgoed te zorgen, hij niet. Hij slikte moeizaam, liep naar het midden van de kleine open plek, legde daar de steen neer en deed een stap naar achteren om het geheel te bekijken.

Terwijl hij dit deed, schudde hij meteen al zijn hoofd. Nee, het moesten twee cairns worden. Zijn moeder en oom Jamie waren broer en zus en de familie kon hier om hen komen rouwen, maar misschien nam hij hier ook nog wel anderen mee naartoe om hen te gedenken en hun eer te bewijzen. En dat waren mensen die Jamie Fraser hadden gekend en veel van hem hadden gehouden, maar geen flauw idee hadden wie Jenny Murray was.

De gedachte aan zijn moeder in een gat in de grond trof hem als een dolksteek, verdween weer even toen hij zich realiseerde dat zij niet in het graf lag, en stak vervolgens des te harder. Hij kon werkelijk de gedachte niet verdragen dat ze waren verdronken, zich misschien aan elkaar hadden vastgeklampt, worstelend om…

‘A Dhia!’ riep hij uit en draaide zich om, om nog meer stenen te zoeken. Hij had mensen zien verdrinken.

De tranen rolden over zijn gezicht en vermengden zich met het zweet van de zomerdag, maar hij schonk er geen aandacht aan en bleef alleen af en toe staan om zijn neus af te vegen aan zijn mouw. Hij had een opgerolde halsdoek om zijn hoofd geknoopt om het prikkende zweet uit zijn ogen te houden. Maar voordat hij meer dan twintig stenen aan beide cairns had toegevoegd, was het ding al kletsnat.

Voor zijn vader had hij, voordat die stierf, samen met zijn broers een mooie cairn gebouwd aan de kop van de grafsteen waarin zijn naam was gebeiteld – al zijn namen, ondanks de kosten – op de begraafplaats van Lallybroch. Later, tijdens de begrafenis, waren alle familieleden, gevolgd door pachters en daarna het personeel, erlangs gelopen en hadden zij een voor een een steen toegevoegd aan het gewicht van de nagedachtenis.

Fergus dus. Of… nee, hoe kwam hij daar nu bij? Tante Claire moest de eerste zijn die hij hier mee naartoe ging nemen. Ze was zelf geen Schotse, maar wist heel goed wat een cairn was en misschien zou het haar wat troost brengen om die van oom Jamie hier te zien. Goed. Eerst tante Claire, dan Fergus. Oom Jamie was Fergus’ pleegvader, dus daar had hij recht op. En dan misschien Marsali en de kinderen. Maar misschien was Germain al groot genoeg om met Fergus mee te komen? Hij was tien, bijna mans genoeg om het te begrijpen en als een man behandeld te worden. En oom Jamie was zijn grootvader, dus dat was gepast.

Hij deed weer een stap naar achteren en veegde puffend zijn gezicht af. Insecten zoemden en gonsden langs zijn oren en om hem heen, belust als ze waren op zijn bloed, maar hij had zich uitgekleed tot op een lendendoek en zich ingesmeerd met berenvet en munt, zoals de Mohawks dat gewend waren. Dus gelukkig lieten ze hem met rust.

‘Waak over hen, O geest van de rode ceder,’ zei hij zachtjes in het Mohawk, omhoogkijkend naar de takken van de boom. ‘Behoed hun ziel en houd hun aanwezigheid hier, zo vers als uw takken.’

Hij sloeg een kruis en bukte zich om door de zachte bladaarde te woelen. Nog een paar stenen, dacht hij. Voor het geval ze werden verstrooid door een passerend dier. Net zo verstrooid als zijn gedachten, die rusteloos heen en weer schoten tussen de gezichten van zijn familie, de mensen op de Ridge – god, zou hij daar ooit nog terugkeren? Brianna. O, jezus, Brianna…

Hij beet op zijn lip, proefde het zout, likte het weg en zocht verder. Ze was veilig bij Roger Mac en de kleintjes. Maar jezus, wat zou hij haar raadgevingen nu goed kunnen gebruiken – om nog maar niet te spreken van die van Roger Mac.

Wie kon hij nu nog om raad vragen, mocht hij die nodig hebben om voor iedereen te kunnen zorgen?

Even dacht hij aan Rachel en meteen nam het benauwde gevoel in zijn borst een beetje af. Aye, als hij Rachel had… Zij was jonger dan hij, nog maar negentien en hield er, omdat ze een quaker was, nogal vreemde ideeën op na over hoe het leven in elkaar stak, maar met haar zou hij wel vaste grond onder zijn voeten hebben. Hij hoopte haar tot de zijne te maken, maar eerst moest hij haar nog het een en ander vertellen en bij de gedachte aan dat gesprek kreeg hij het meteen weer benauwd.

Ook het beeld van zijn nicht Brianna keerde weer terug en bleef in zijn gedachten hangen: lang, met dezelfde lange, smalle neus en krachtige trekken als haar vader… en daarmee ook het beeld van zijn neef, Bree’s halfbroer. Grote god, William. Wat moest hij in vredesnaam met William beginnen? Hij betwijfelde of de man de waarheid kende en wist dat hij Jamie Frasers zoon was. Was het nu Ians verantwoordelijkheid hem dat te vertellen, om hem hier mee naartoe te nemen en hem te vertellen wat hij had verloren?

Hij moest hebben gekreund bij de gedachte, want zijn hond, Rollo, tilde zijn enorme kop op en keek hem bezorgd aan.

‘Nee, dat weet ik nog niet,’ zei Ian tegen hem. ‘Laat voorlopig maar, goed?’ Rollo legde zijn kop weer op zijn poten, liet een rilling door zijn harige vacht gaan om de vliegen te verjagen en slaakte een diepe, ontspannen zucht.

Ian werkte nog even door en liet de gedachten samen met zijn zweet en een paar tranen wegvloeien. Hij hield pas op toen de zon op de toppen van zijn cairns viel, moe maar kalmer. De cairns stonden naast elkaar. Ze waren kniehoog, klein en stevig.

Zonder verder nog na te denken, bleef hij nog even staan luisteren naar het geritsel van kleine vogeltjes in het gras en het ruisen van de wind door de bomen. Hij zuchtte diep, ging op zijn hurken zitten en legde zijn hand op een van de cairns.

‘Tha gaol agam oirbh, a Mhàthair,’ zei hij zachtjes. ‘Mijn liefde rust op u, Moeder. Toen sloot hij zijn ogen en legde een geschaafde hand op de andere berg stenen. De aarde die in zijn huid was gedrongen zorgde ervoor dat zijn vingers vreemd aanvoelden, alsof hij misschien wel dwars door de aarde heen kon reiken om aan te raken wat hij maar wilde.


Hij bleef doodstil zitten, zuchtte nogmaals en deed toen zijn ogen weer open.

‘Help me hierbij, oom Jamie,’ zei hij. ‘Ik denk niet dat ik dit alleen kan.’
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Smerig bastaardjong

 

 

 

 

 

William Ransom, negende graaf van Ellesmere, burggraaf Ashness, baron Derwent, baande zich een weg door de mensenmenigte in Market Street, zonder zich bewust te zijn van het gemopper van de mensen tegen wie hij aan botste.

Hij wist niet waar hij naartoe ging, of wat hij ging doen wanneer hij er was. Hij wist alleen dat hij gek zou worden als hij stil bleef staan.

Zijn hoofd bonkte als een ontstoken steenpuist. Alles bonkte. Zijn hand – waarschijnlijk had hij iets gebroken, maar het kon hem niet schelen. Zijn hart bonsde pijnlijk in zijn borst. Zijn voet, in godsnaam, – had hij soms ergens tegenaan getrapt? Hij schopte hard tegen een losse straatkei, die midden in een groepje ganzen belandde, die onmiddellijk enorm begonnen te snateren en naar hem uitvielen, waarbij ze bliezen en met hun vleugels naar zijn schenen sloegen.

Veren en ganzenpoep vlogen in het rond en de menigte schoot alle kanten op.

‘Bastaardjong!’ gilde het ganzenmeisje en sloeg naar hem met haar herdersstaf, waarmee ze hem een lelijke pets op zijn oor wist te verkopen. ‘De duivel hale je, dreckiger bastaard!’

Deze mening werd onderschreven door een aantal andere boze stemmen en hij schoot een steegje in, achtervolgd door woedende kreten van zowel mensen als gevogelte.

Hij wreef over zijn bonkende oor, wankelde in het voorbijgaan tegen gebouwen aan, maar had voor niets anders aandacht dat voor dat ene woord, dat steeds harder in zijn hoofd bonkte. Bastaardjong.

‘Bastaard!’ zei hij eerst hardop. En daarna riep hij het, uit alle macht: ‘Bastaard, bastaard, bastaard!’ terwijl hij met gebalde vuist tegen de stenen muur naast zich beukte.

‘Wie is er een bastaard?’ vroeg een nieuwsgierige stem achter hem. Hij draaide zich bliksemsnel om en zag een jonge vrouw die hem belangstellend van top tot teen stond op te nemen. Haar ogen gleden langzaam over zijn lichaam, zagen de zwoegende borstkas, de bloedvlekken op zijn uniformjas en de groenige vegen ganzenpoep op zijn kuitbroek. Haar blik bereikte zijn schoenen met de zilveren gespen en keerde vervolgens met nog meer belangstelling terug naar zijn gezicht.

‘Ik,’ zei hij, schor en verbitterd.

‘O, echt?’ Ze verliet de beschutting van de deuropening waarin zij had gestaan, stak het smalle straatje over en kwam vlak voor hem staan. Ze was lang en slank en in het bezit van een bijzonder fraai paar hoge, jonge borsten. William kon ze duidelijk zien onder de dunne katoen van haar jurk, want hoewel ze een zijden onderrok droeg, droeg ze geen keursje. En ook geen mutsje – haar haar viel los over haar schouders. Een hoertje.

‘Ik houd wel van bastaards,’ zei ze, en ze legde voorzichtig een hand op zijn arm. ‘Wat voor bastaard ben je? Een gemene? Een slechte?’

‘Een ellendige,’ zei hij en keek haar boos aan toen ze begon te lachen. Ze zag de boze blik, maar liet zich er niet door afschrikken.

‘Kom binnen,’ zei ze en ze pakte zijn hand. ‘Je ziet eruit alsof je wel een borrel kunt gebruiken.’ Hij zag haar naar zijn kapotte, bloedende knokkels kijken en ze beet met haar kleine witte tanden op haar onderlip. Maar ze leek niet bang te zijn en even later werd hij door een donkere deuropening mee naar binnen getrokken. Hij protesteerde niet.

Wat maakte het ook uit? dacht hij, plotseling overvallen door een intense vermoeidheid. Wat maakte het allemaal nog uit? 
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Waarin de vrouwen, zoals gewoonlijk, de rotzooi opruimen

 

 

Chestnut Street nummer 17, Philadelphia

De woning van lord en lady John Grey

 

William was als een wildeman de deur uit gestormd en het huis zag eruit alsof het door de bliksem was getroffen. Ik voelde me in elk geval alsof ik zojuist een vreselijk onweer had overleefd, de haren op mijn huid stonden recht overeind en ik was zo verhit dat ik mezelf koelte stond toe te wuiven.

Meteen na Williams vertrek was Jenny Murray gearriveerd en hoewel haar aanblik een minder grote schok voor me was dan die van de anderen, was ik niettemin volkomen sprakeloos. Met ongelovige ogen stond ik te staren naar mijn vroegere schoonzusje – hoewel ze, bij nader inzien, nog steeds mijn schoonzus was aangezien Jamie nog leefde. Lééfde.


Nog geen tien minuten eerder had ik hem omhelsd en de herinnering aan zijn aanraking schoot door me heen als bliksem in een fles. Ik was me er vaag van bewust dat ik stond te grijnzen als een dwaas, ondanks aanzienlijke vernielingen, gruwelijke taferelen, Williams ontsteltenis, als je zo’n uitbarsting althans ‘ontsteltenis’ kon noemen, het gevaar waarin Jamie verkeerde, en ergens ver weg de vraag wat Jenny en mevrouw Figg, lord Johns kokkin en huishoudster, zouden gaan zeggen.

Mevrouw Figg was gezellig rond, glanzend zwart en had de gewoonte opeens, als een soort dreigende, reusachtige regenwolk achter je op te duiken.

‘Wat is dit?’ brulde ze, als een duveltje uit een doosje achter Jenny verschijnend.

‘Heilige Maagd Maria!’ Jenny draaide zich om, met grote schrikogen en haar handen tegen haar borst gedrukt. ‘Wie bent u in godsnaam?’

‘Dit is mevrouw Figg,’ zei ik en ik voelde een absurde neiging om te lachen, ondanks – of misschien wel dankzij – de recente gebeurtenissen. ‘De kokkin van lord John Grey. En, mevrouw Figg, dit is mevrouw Murray. Mijn, eh… mijn…’

‘Je schoonzuster,’ zei Jenny resoluut. Ze trok één donkere wenkbrauw op. ‘Als je me tenminste nog steeds als je schoonzus wilt hebben?’ Haar blik was eerlijk en open en mijn neiging om te gaan lachen veranderde abrupt in een al even sterke drang om in tranen uit te barsten. Ik had van veel kanten steun verwacht, maar dit… Ik haalde diep adem en stak mijn hand uit.

‘Natuurlijk wil ik dat.’ We hadden in Schotland niet als vriendinnen afscheid genomen, maar ooit had ik heel veel van haar gehouden en ik wilde deze kans om onze vriendschap te herstellen niet voorbij laten gaan.

Haar kleine, sterke vingers verstrengelden zich met de mijne, knepen er een keer stevig in en het was goed. Verontschuldigingen of woorden van vergeving waren niet nodig. Zij had nooit het masker hoeven dragen dat Jamie droeg. Wat zij voelde en wat ze dacht stond in haar ogen, die ietwat schuinstaande, blauwe kattenogen die ze met haar broer gemeen had. Ze kende nu de waarheid over wat ik was en wist dat ik met heel mijn hart en ziel van haar broer hield – en altijd had gehouden – ondanks het niet geringe feit dat ik op dit moment met iemand anders getrouwd was.

Ze slaakte een zucht, deed heel even haar ogen dicht, opende ze toen weer en keek mij lachend aan, waarbij haar mond maar een heel klein beetje trilde.

‘Nou, dat is mooi dan,’ zei mevrouw Figg kortaf. Ze kneep haar ogen tot spleetjes, draaide soepeltjes om haar as en overzag de verwoestingen. De leuning boven aan de trap was met geweld losgerukt en verder gaf een spoor van gebroken spijlen, gaten in de muren en bloedvlekken aan waar William naar beneden was gekomen. Splinters van de kapotgevallen kristallen uit de kroonluchter lagen overal over de vloer en glinsterden feestelijk in het licht dat door de open voordeur naar binnen viel, een voordeur die zelf overigens ook vernield was en scheef aan een scharnier hing.

‘Merde,’ mompelde mevrouw Figg. Toen draaide ze zich abrupt naar mij om, haar kleine, zwarte kraaloogjes nog steeds half toegeknepen. ‘Waar is meneer?’

‘Ah,’ zei ik. Ik begreep wel dat dit penibel ging worden. Want hoewel zij laatdunkend sprak over de meeste mensen was mevrouw Figg dol op John. Ze zou bepaald niet blij zijn van mij te horen dat hij was ontvoerd door…

‘En dan nog iets, waar is mijn broer?’ vroeg Jenny, ze keek om zich heen alsof ze verwachtte dat Jamie opeens onder een bank vandaan zou kruipen.

‘O,’ zei ik. ‘Hmm. Nou…’ Dit werd waarschijnlijk erger dan penibel.

‘En waar is mijn lieve schat William?’ wilde mevrouw Figg weten, de lucht opsnuivend. ‘Hij is hier geweest, ik ruik dat vieze reukwater dat hij op zijn ondergoed doet.’ Met een misprijzende blik schopte ze met de neus van haar schoen een stukje pleisterwerk weg.

Ik haalde opnieuw lang en diep adem en probeerde mijn laatste restje kalmte te bewaren.

‘Mevrouw Figg,’ zei ik, ‘zou u misschien zo vriendelijk willen zijn een kopje thee voor ons allemaal te zetten?’

 

We gingen in de salon zitten, terwijl mevrouw Figg naar de keuken liep, waar zij haar schildpadsoep in de gaten moest houden.

‘Schildpad mag je nooit laten aanbranden, nee, nee,’ zei ze ernstig tegen ons, toen ze terugkwam en de theepot in zijn doorgestikte gele theemuts voor ons neerzette. ‘Niet met al die sherry die meneer er graag in heeft. Bijna een hele fles, dus dat zou doodzonde zijn van zo’n mooie fles drank.’

Prompt voelde ik mijn maag omdraaien. Schildpadsoep met veel sherry riep een aantal sterke en nogal persoonlijke associaties bij mij op, die verband hielden met Jamie, een koortsige ijltoestand en de combinatie van een deinend schip en geslachtelijke omgang. Beelden en gevoelens die ik beslist niet kon gebruiken bij het gesprek dat ik moest gaan voeren. Ik wreef met een vinger over mijn voorhoofd, in de hoop de gonzende wolk van verwarrende gedachtes die zich daar aan het vormen was te verdrijven. De atmosfeer in huis voelde nog steeds elektrisch geladen.

‘Over sherry gesproken,’ zei ik, ‘of welke andere sterkedrank u wellicht voorhanden hebt, mevrouw Figg…’

Ze keek me peinzend aan, knikte toen en pakte de karaf die op het dressoir stond.

‘Brandy is sterker,’ zei ze, en zette hem voor me neer.

Jenny keek me eveneens bedachtzaam aan, pakte de karaf, schonk een flinke plens in mijn theekopje en vervolgens een vergelijkbare in het hare.

‘Voor alle zekerheid,’ zei ze, met een veelbetekenende blik, en even zaten we zwijgend te drinken. Ik vermoedde dat er nog wel iets sterkers voor nodig zou zijn dan thee met brandy om het effect van de recente gebeurtenissen op mijn zenuwen te bestrijden, laudanum bij voorbeeld, of een flink glas Schotse whisky. Maar de gloeiendhete, aromatische thee hielp onmiskenbaar om een zachte warmte in mijn binnenste te verspreiden.

‘Ziezo. Nu zijn we er wel klaar voor, nietwaar?’ Jenny zette haar kopje neer en keek mij verwachtingsvol aan.

‘Het is een begin.’ Ik haalde diep adem en gaf haar in het kort een nauwgezet verslag van de gebeurtenissen van die ochtend.

Jenny’s ogen leken verontrustend veel op die van Jamie. Ze knipperde een paar keer en schudde haar hoofd alsof dat nodig was om alles te verwerken wat ik haar zojuist had verteld.

‘Dus Jamie is ervandoor met jouw lord John, het Engelse leger zit achter hen aan, de lange jongeman met stoom uit zijn oren die ik buiten op de stoep tegenkwam is Jamies zoon – ja, natuurlijk is hij dat, dat kan een blinde nog wel zien – en de hele stad is vergeven van de Engelse soldaten. Is dat het zo’n beetje?’

‘Hij is niet bepaald “mijn” lord John,’ zei ik. ‘Maar, ja, daar komt het wel zo ongeveer op neer. Ik neem aan dat Jamie je over William heeft verteld?’

‘Aye, dat heeft hij inderdaad gedaan.’ Ze grijnsde mij over de rand van haar theekopje toe. ‘Ik ben zo blij voor hem. Maar wat zat die jongen zo dwars? Hij zag eruit alsof hij in staat was iedereen die hem voor de voeten kwam een oplawaai te verkopen.’

‘Wat zei u daar?’ klonk opeens de stem van mevrouw Figg. Ze zette het dienblad neer dat ze zojuist had binnengebracht en het zilveren melkkannetje en suikerpotje rammelden als castagnetten. ‘William is wiens zoon?’

Ik nam een versterkende slok thee. Mevrouw Figg wist dat ik getrouwd was geweest met – en in theorie weduwe was geworden van – ene James Fraser. Maar dat was alles wat ze wist.

‘Nou,’ zei ik, en zweeg even om mijn keel te schrapen. ‘Die, eh, grote meneer met het rode haar die hier zo even was – die hebt u toch gezien?’

‘Jazeker.’ Mevrouw Figg keek me argwanend aan.

‘Hebt u goed naar hem gekeken?’

‘Ik heb niet zo op zijn gezicht gelet toen hij voor de deur stond en informeerde waar u was, maar ik heb wel een goede indruk van zijn achterwerk gekregen toen hij me opzij duwde en de trap op rende.’

‘Mogelijk is de gelijkenis vanuit die hoek wat minder opvallend.’ Ik nam nog een slok thee. ‘Die meneer is James Fraser, mijn… eh… mijn…’ ‘Eerste man’, was niet correct, evenmin als ‘vorige man’, of zelfs, ongelukkig genoeg, ‘meest recente man’. Ik koos dus voor het eenvoudigste alternatief. ‘Mijn man. En, eh… Williams vader.’

Mevrouw Figgs mond viel open zonder dat er geluid uit kwam. Ze wankelde langzaam achteruit en liet zich met een kreet van verwondering neervallen op een geborduurde poef.

‘Weet William dat?’ vroeg ze, na even te hebben nagedacht.

‘Inmiddels wel,’ zei ik, met een kort gebaar naar de verwoestingen in het trappenhuis, duidelijk zichtbaar door de deur van de salon waar wij zaten.

‘Merde op… ik bedoel, Lam Gods beware ons.’ Mevrouw Figgs tweede echtgenoot was een methodistenprediker en zij deed haar best hem tot eer te strekken, maar haar eerste was een Franse gokker geweest. Ze keek me met priemende ogen aan.

‘En u bent zijn moeder?’


Ik verslikte me in mijn thee.

‘Nee,’ zei ik, en veegde met een linnen servet mijn kin af. ‘Zo ingewikkeld is het nu ook weer niet.’ In feite was het zelfs nog ingewikkelder, maar ik ging haar niet vertellen hoe het precies zat met Willies afkomst, haar niet en Jenny ook niet. Jamie had Jenny vast wel verteld wie Williams moeder was, maar ik betwijfelde of hij zijn zuster ook had verteld dat Williams moeder, Geneva Dunsany, hem had gedwongen om met haar naar bed te gaan door Jenny’s gezin te bedreigen. Geen enkele echte man met ook maar een greintje eergevoel geeft graag toe dat hij zich heeft laten chanteren door een meisje van achttien.

‘Toen Williams grootvader overleed, is lord John officieel Williams voogd geworden en is hij getrouwd met lady Isobel Dunsany, de zus van Willies moeder. Zij had al voor Willie gezorgd sinds zijn moeder in het kraambed was overleden en aangezien Willie nog zo klein was, beschouwde hij haar en lord John in wezen als zijn ouders. Isobel overleed toen hij een jaar of elf was.’

Mevrouw Figg wilde best naar mijn uitleg luisteren, maar liet zich niet afleiden van de kern van de zaak.

‘James Fraser,’ zei ze, terwijl ze met een paar dikke vingers op haar knie tikte en Jenny verwijtend aankeek. ‘Hoe kan het dat hij niet dood is? Hij was toch verdronken?’ Ze keek mij weer aan. ‘Ik dacht even dat meneer zichzelf ook in de haven zou werpen toen hij het hoorde.’

Met een plotselinge rilling sloot ik even mijn ogen toen de herinnering aan het horen van dat gruwelijke nieuws me overspoelde. Zelfs met Jamies aanrakingen nog nagloeiend op mijn huid en de herinnering eraan in mijn hart, beleefde ik opnieuw de verpletterende pijn van het bericht dat hij dood was.

‘Op dat punt kan ik u wel wat opheldering verschaffen.’

Toen ik mijn ogen weer opendeed, zag ik Jenny een suikerklontje in haar verse thee laten vallen en mevrouw Figg toeknikken. ‘Ons plan was om vanuit Brest de oversteek te maken aan boord van de Euterpe, mijn broer en ik. Maar die schurk van een kapitein is zonder ons weggevaren. Het is niet goed met hem afgelopen,’ voegde ze er met gefronste wenkbrauwen aan toe.

Dat was zacht uitgedrukt. De Euterpe was in een storm op de Atlantische oceaan met man en muis vergaan. Zoals mij en John Grey was verteld.

‘Jamie vond een ander schip, maar dat zette ons af in Virginia, zodat we nog helemaal langs de kust naar boven moesten, deels per huifkar, deels per pakketboot, terwijl we intussen uit handen van de soldaten moesten zien te blijven. Die kleine naalden die je Jamie had meegegeven tegen zeeziekte werken trouwens fantastisch,’ voegde ze eraan toe, met een dankbare blik naar mij. ‘Hij heeft me voorgedaan hoe ik ze in hem moest prikken. Maar toen we gisteren in Philadelphia aankwamen,’ vervolgde ze, om haar verhaal af te maken, ‘zijn we als een stel dieven in de nacht de stad binnengeslopen en naar Fergus’ drukkerij gegaan. God, ik heb wel tien keer gedacht dat mijn hart het zou begeven!’

Ze glimlachte bij de herinnering en ik werd getroffen door de verandering die in haar had plaatsgevonden. Er lag nog steeds een schaduw van verdriet op haar gezicht en ze was mager en vermoeid van het reizen, maar de verschrikkelijke uitputting van het lange ziekbed en overlijden van haar man Ian was verdwenen. Ze had weer kleur op haar wangen en zo helder als nu had ik haar niet meer uit haar ogen zien kijken sinds ik haar dertig jaar eerder had leren kennen. Ze had rust gevonden, dacht ik, en ik voelde een dankbaarheid die mijzelf ook kalmeerde.

‘… dus Jamie klopt op de achterdeur, maar er doet niemand open, terwijl we wel het licht van een brandend haardvuur tussen de kieren van de luiken door zagen schijnen. Hij klopt nog een keer en nu maakt hij er een wijsje van…’ Ze tikte zachtjes met haar knokkels op de tafel, boem-ba-da-boem-ba-da-boem-boem-boem en mijn hart sloeg een slag over toen ik de herkenningsmelodie van ‘The Lone Ranger’ herkende, die Brianna hem had geleerd.

‘En even later,’ ging Jenny verder, ‘horen we een vrouwenstem roepen: “Wie daar?” En Jamie zegt in het Gàidhlig: “Het is je vader, mijn dochter, en hij is koud, nat en hongerig.” Want het regende pijpenstelen en we waren allebei tot op onze huid doorweekt.’

Ze leunde een beetje naar achteren en genoot zichtbaar van haar verhaal.

‘De deur gaat open, op een kier, en daar staat Marsali met een pistool in haar hand en haar twee meisjes achter zich, met een vastberaden blik in hun ogen, allebei met een eind hout, klaar om een dief tegen zijn schenen te meppen. Zodra ze het schijnsel van de vlammen op Jamies gezicht zien vallen, beginnen ze alle drie te schreeuwen als gekken, storten ze zich op hem en slepen hem naar binnen. Ze praten allemaal door elkaar heen en vragen of hij een geest is en hoe kan het dat hij niet verdronken is, en dat was voor het eerst dat wij hoorden dat de Euterpe was vergaan.’ Ze sloeg een kruis. ‘God hebbe hun ziel, arme drommels,’ zei ze, hoofdschuddend.

Ik sloeg zelf ook een kruis en zag mevrouw Figgs zijdelings naar me kijken; zij had blijkbaar niet geweten dat ik katholiek was.

‘Ik ben inmiddels natuurlijk ook binnengekomen,’ ging Jenny verder, ‘maar iedereen praat tegelijk en rent heen en weer op zoek naar droge kleren en warme drankjes en ik sta alleen maar om me heen te kijken, want ik ben nog nooit in een drukkerij geweest en geniet van de geur van inkt en papier en lood en opeens wordt er zachtjes aan mijn rok getrokken en zegt een schattig klein mannetje tegen me: “En wie bent u, madame? Wilt u misschien een glaasje cider?”’

‘Henri-Christian,’ fluisterde ik, glimlachend bij de gedachte aan Marsali’s jongste, en Jenny knikte.

‘“Ik ben je oma Janet, jongen,” zeg ik. Zijn ogen worden groot en hij slaakt een kreet en slaat zijn armpjes zo stevig om mijn benen dat ik mijn evenwicht verlies en op de zittekist val. Ik heb een blauwe plek zo groot als je hand op mijn kont,’ fluisterde ze me vanuit haar mondhoek toe.

Ik voelde een knoop in mijn maag ontspannen waarvan ik niet eens wist dat hij er zat. Jenny wist natuurlijk wel dat Henri-Christian als lilliputter was geboren, maar weten en zien zijn soms twee heel verschillende dingen. Kennelijk was dat voor Jenny niet zo geweest.

Mevrouw Figg had aandachtig naar het verhaal zitten luisteren, maar bleef duidelijk haar bedenkingen houden. Toen de drukkerij ter sprake kwam, werd ze daarin alleen maar gesterkt.


‘Die mensen… is Marsali dan uw dochter, mevrouw?’ Ik begreep wat ze dacht. Iedereen in Philadelphia wist dat Jamie een rebel was en ik dus ook. Het feit dat ik, in de nasleep van de consternatie na Jamies vermeende dood, dreigde te worden gearresteerd, was voor John de reden geweest erop aan te dringen dat ik met hem zou trouwen. In het door de Engelsen bezette Philadelphia was het woord ‘drukkerij’ al voldoende om vragen op te werpen over wat er precies werd gedrukt en door wie.

‘Nee, haar man is de adoptiezoon van mijn broer,’ legde Jenny uit. ‘Maar ik heb Fergus van kleins af aan opgevoed en volgens de tradities van de Highlands wil dat zeggen dat hij ook mijn pleegzoon is.’

Mevrouw Figg knipperde met haar ogen. Ze had tot nu toe dapper geprobeerd de hele opsomming van hoofdrolspelers bij te houden, maar nu gaf ze het op. Ze schudde zo hard haar hoofd dat de roze lintjes aan haar mutsje als voelsprieten heen en weer bewogen.

‘Maar waar is uw broer dan in jezusnaam, ik bedoel in vredesnaam met meneer naartoe gegaan?’ wilde ze weten. ‘Naar zijn drukkerij, denkt u?’

Jenny en ik keken elkaar even aan.

‘Dat betwijfel ik,’ zei ik. ‘Ik denk eerder dat hij de stad is uit gegaan en John, eh, meneer, bedoel ik, waar nodig als gijzelaar gebruikt om langs de wegafzettingen te komen. Waarschijnlijk laat hij hem gaan zodra ze op veilige afstand zijn.’

Met een diep, brommend geluid gaf mevrouw Figg blijk van haar afkeuring.

‘En misschien vlucht hij wel naar Valley Forge om hem over te dragen aan de rebellen.’

‘O, dat denk ik niet, hoor,’ zei Jenny sussend. ‘Want wat zouden die met hem moeten?’

Mevrouw Figg knipperde opnieuw met haar ogen, uit het veld geslagen door de gedachte dat iemand haar meneer niet op dezelfde waarde zou schatten als zij dat deed, maar na een ogenblik met samengeperste lippen te hebben nagedacht moest zij toch toegeven dat dit wellicht het geval kon zijn.

‘Hij was toch niet in uniform, mevrouw?’ vroeg ze fronsend aan mij. Ik schudde mijn hoofd. John was op dit moment niet in actieve dienst. Hij was diplomaat, ook al was hij formeel nog steeds luitenant-kolonel van het regiment van zijn broer en droeg hij zijn uniform nog wel eens voor ceremoniële doeleinden of om iemand te intimideren. Officieel was hij een gepensioneerd legerofficier en zou hij in zijn gewone kleding niet voor een soldaat worden aangezien maar voor een burger, waardoor hij van geen belang zou zijn voor de troepen van generaal Washington in Valley Forge.

Ik dacht trouwens toch al niet dat Jamie naar Valley Forge zou gaan. Ik wist met absolute zekerheid dat hij terug zou komen. Hiernaartoe. Voor mij.

Die gedachte bracht gevoelens bij mij teweeg die me dwongen mijn neus in mijn theekopje te begraven om mijn blos te verbergen.

Hij leefde nog. Ik koesterde die gedachte in mijn hart. Jamie leefde nog. Hoe blij ik ook was om Jenny te zien – en nog blijer met het feit dat ze bereid was mij de hand te reiken – nu zou ik het liefst naar boven gaan, naar mijn kamer. Daar wilde ik met mijn ogen stijf dicht tegen de muur leunen om die laatste paar momenten opnieuw te beleven waarin hij de kamer was binnengekomen, mij in zijn armen had genomen, tegen de muur had gedrukt en had gekust. Zijn warme, beschermende aanwezigheid was zo overweldigend geweest dat ik zonder de steun van die muur waarschijnlijk door mijn knieën was gegaan.

Hij leeft, herhaalde ik stilletjes voor mezelf. Hij leeft nog.

Al het andere was onbelangrijk. Hoewel ik me nog wel even afvroeg wat hij met John had gedaan.
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Stel geen vragen waarop je het antwoord niet wilt horen

 

 

In de bossen,

op ongeveer een uur rijden van Philadelphia

 

John Grey had zich al neergelegd bij het feit dat hij ging sterven. Hij verwachtte het al sinds het moment dat hij eruit had geflapt: ‘Ik heb vleselijke gemeenschap gehad met je vrouw.’ De enige vraag was of Fraser hem zou neerschieten, neersteken of dat hij met zijn blote handen zijn ingewanden uit zijn lijf zou rukken.

Dat de gekwetste echtgenoot hem kalmpjes zou aankijken en alleen maar zou zeggen: ‘O? Waarom?’ was niet alleen onverwacht, maar zelfs schandelijk. Ronduit schandelijk.

‘Waarom?’ herhaalde John Grey ongelovig. ‘Zei je echt “Waarom”?’

‘Jazeker. En ik zou een antwoord bijzonder op prijs stellen.’

Nu Grey zijn beide ogen open had, zag hij dat Fraser toch niet zo kalm was als hij eerder had geleken. Er klopte een ader in Frasers slaap en hij was anders gaan staan, zoals een man zou doen terwijl hij naar een vechtpartij in de kroeg staat te kijken: nog niet helemaal klaar om erop te slaan, maar zich niettemin voorbereidend om mee te knokken. Op de een of andere eigenaardige manier, vond Grey dit geruststellend.

‘Wat bedoel je verdomme met “Waarom”?’ zei hij, opeens geïrriteerd. ‘En waarom ben je verdomme niet dood?’

‘Dat vraag ik me zelf ook vaak af,’ antwoordde Fraser beleefd. ‘Ik mag dus aannemen dat jij dacht dat ik dat was?’

‘Ja, en dat dacht je vrouw ook! Heb je er enig idee van wat de wetenschap dat jij dood was met haar heeft gedaan?’

De donkerblauwe ogen vernauwden zich enigszins.

‘Wil je soms suggereren dat het bericht van mijn dood haar zodanig van haar stuk heeft gebracht dat ze haar verstand heeft verloren en jou met geweld in haar bed heeft gesleurd? Want,’ vervolgde hij, Greys verhitte antwoord handig in de kiem smorend, ‘tenzij jij me altijd serieus hebt misleid aangaande je eigen geaardheid, zou er volgens mij heel wat geweld voor nodig zijn om jou tot een dergelijke daad te dwingen. Of vergis ik me nu?’

De ogen bleven spleetjes. Grey staarde terug. Toen sloot hij een ogenblik zijn ogen en wreef met twee handen hard over zijn gezicht, als een man die ontwaakt uit een nachtmerrie. Hij liet zijn handen zakken en deed zijn ogen weer open.

‘Je bent niet misleid,’ siste hij tussen zijn tanden. ‘En je vergist je wel degelijk.’

Frasers rossige wenkbrauwen schoten omhoog, in oprechte verbazing, meende Grey.

‘Je bent naar haar toe gegaan uit… uit hartstocht?’ Zijn stem ging ook omhoog. ‘En zij liet je je gang gaan? Ik geloof er niets van.’

Frasers gebruinde nek begon steeds roder te worden, zo rood als een papaver. Grey had dat eerder zien gebeuren en besloot roekeloos dat de beste – de enige – verdediging was om zelf als eerste kwaad te worden. Het luchtte hem erg op.

‘We dachten allebei dat je dood was, stomme klootzak!’ zei hij woedend. ‘Allebei! Dood! En op een avond hadden we te veel gedronken – veel te veel gedronken. We hadden het over jou, en… Verdomme man, we bedreven geen van beiden de liefde met elkaar, we waren gewoon jou aan het neuken!’

Er verscheen een wezenloze blik op Frasers gezicht en zijn mond viel open. Grey kreeg één fractie van een seconde om van die aanblik te genieten, maar toen trof een reusachtige vuist hem keihard onder zijn ribben, zodat hij een paar stappen naar achteren wankelde en viel. Volledig buiten adem lag hij in de bladeren, zijn mond openend en weer sluitend als een vis op het droge.

Goed, dacht hij wazig. Met zijn blote handen dus.

De handen grepen nu zijn hemd en sleurden hem overeind. Hij slaagde erin te blijven staan en een klein beetje lucht in zijn longen te krijgen. Frasers gezicht bevond zich nog geen drie centimeter van het zijne. Fraser stond zo dichtbij dat Grey niet eens de uitdrukking op zijn gezicht kon zien. Het enige wat hij zag waren, van héél dichtbij, twee bloeddoorlopen blauwe ogen, die hem allebei woest aankeken. Dat was genoeg. Hij voelde zich opeens heel rustig. Het zou niet lang duren.

‘Vertel me precies wat er is gebeurd, gore kleine viezerik,’ fluisterde Fraser, zijn adem, die naar bier stonk, gloeiend op Greys gezicht. Hij schudde Grey zachtjes door elkaar. ‘Elk woord. Elke beweging. Alles.’

Grey wist net genoeg lucht binnen te krijgen om te antwoorden.

‘Nee,’ zei hij uitdagend. ‘Toe maar, vermoord me maar.’

Fraser schudde hem zo hard door elkaar dat zijn tanden pijnlijk op elkaar sloegen en hij op zijn tong beet. Hij maakte een gesmoord geluid en een vuist, die hij niet zag aankomen, raakte hem op zijn linkeroog. Hij viel weer op de grond. Het leek alsof zijn hersenen explodeerden. Hij zag kleurige flitsen en zwarte stippen en de geur van rottende bladeren drong in zijn neus. Fraser sleurde hem weer overeind en zette hem neer, maar aarzelde toen. Waarschijnlijk probeerde hij te bedenken hoe hij dit martelproces het beste voort kon zetten.

Door het bloed dat in zijn oren bonsde en Frasers hijgende ademhaling, had Grey niets gehoord, maar toen hij heel voorzichtig zijn goede oog opende om te kijken waar de volgende klap vandaan zou komen, zag hij de man. Een ruw ogende, vuile kerel in een met franjes versierd jachthemd, stond hen van onder een boom wezenloos aan te gapen.

‘Jethro!’ brulde de man, terwijl hij het geweer in zijn handen wat steviger vastgreep.

Een aantal mannen kwam uit de struiken tevoorschijn. Een of twee van hen droegen een soort primitief uniform, maar de meesten waren gehuld in alledaagse, grove wollen kleding, met als enige toevoeging de bizarre ‘liberty’ mutsen, gebreide wollen gevallen die strak over hoofd en oren zaten, waardoor de mannen er vanwege Johns troebele blik uitzagen als een soort bewegende granaten.

De echtgenotes die deze mutsen waarschijnlijk voor hen hadden gemaakt, hadden leuzen als VRIJHEID en ONAFHANKELIJKHEID in de randen gebreid, hoewel één bloeddorstig vrouwtje het devies MAAK ZE AF! in de muts van haar man had gebreid. De echtgenoot in kwestie was, zag Grey, een smal en spichtig mannetje met een bril waarvan een glas gebarsten was.

Toen hij de mannen hoorde naderen, was Fraser blijven staan en nu draaide hij zich naar hen om als een beer die in het nauw is gedreven door een troep jachthonden. De jachthonden bleven op veilige afstand abrupt staan.

Grey drukte een hand tegen zijn lever, waarvan hij vermoedde dat deze gescheurd was, en hijgde. Hij kon alle zuurstof gebruiken die hij binnen kon krijgen.

‘Wie bent u?’ vroeg een van de mannen, terwijl hij vechtlustig met de punt van een lange stok in Jamies richting prikte.

‘Kolonel James Fraser, Morgans Rifles,’ antwoordde Fraser koeltjes, zonder aandacht te schenken aan de stok. ‘En u?’

De man leek ietwat uit het veld geslagen, maar verhulde dat met een grote mond.

‘Korporaal Jethro Woodbine, Dunnings Rangers,’ zei hij op barse toon. Hij gebaarde met zijn hoofd naar zijn metgezellen, die zich onmiddellijk verspreidden en de open plek omsingelden.

‘En wie is uw gevangene?’

Grey voelde zijn maag ineenkrimpen, wat, gezien de toestand van zijn lever, pijnlijk was. Hij antwoordde tussen opeengeklemde tanden, zonder op Jamie te wachten.

‘Ik ben Lord John Grey. Als dat u iets aangaat.’ Hij dacht koortsachtig na of zijn kansen op overleving beter waren bij Jamie Fraser of bij deze bende brute kerels. Enkele ogenblikken eerder nog had hij zich er al bij neergelegd dat Jamie hem zou doden, maar zoals dat wel vaker gebeurde met ideeën, was de gedachte eraan aantrekkelijker dan de feitelijke uitvoering.

De onthulling van zijn identiteit leek de mannen in verwarring te brengen. Ze tuurden en fluisterden en wierpen weifelende blikken in zijn richting.

‘Hij heeft geen uniform aan,’ merkte een van hen fluisterend op. ‘Is het wel een soldaat? Als hij geen soldaat is, hebben we toch niks met hem te maken, of wel soms?’

‘Jawel,’ riep Woodbine, die weer iets van zijn zelfvertrouwen had hervonden. ‘En als kolonel Fraser hem gevangen heeft genomen, heeft hij dat vast niet voor niets gedaan?’ Zijn stem ging vragend omhoog. Jamie gaf geen antwoord. Hij bleef strak naar Grey kijken.

‘Hij zit wel in het leger.’ Iedereen keek om, om te zien wie dit had gezegd. Het was de kleine man met het kapotte brillenglas, die zijn bril met één hand wat hoger op zijn neus had geduwd, zodat hij Grey door het overgebleven glas wat beter kon bekijken. Een waterig blauw oog inspecteerde Grey, waarna de man knikte, veel zekerder nu.

‘Hij hoort bij het leger,’ zei de man nogmaals. ‘Ik heb hem in Philadelphia in zijn uniform op de veranda van een huis in Chestnut Street zien zitten, in eigen persoon. Hij is een officier,’ voegde hij er onnodig aan toe.

‘Hij is geen officier,’ zei Fraser en draaide zijn hoofd om de bebrilde man strak aan te kijken.

‘Ik heb hem zelf gezien,’ mompelde de man. ‘Met eigen ogen. Hij had gouden tressen,’ fluisterde hij, bijna onverstaanbaar, terwijl hij zijn ogen neersloeg.

‘Zo.’ Jethro Woodbine liep naar Grey toe en nam hem van top tot teen op. ‘En, hebt u daar zelf nog iets aan toe te voegen, lord Grey?’

‘Lord John,’ zei Grey stuurs en hij veegde een stukje boomblad van zijn tong. ‘Ik ben geen edelman, dat is mijn oudere broer. Grey is mijn achternaam. En ik heb inderdaad in het leger gediend. Ik bekleed nog steeds een rang binnen mijn regiment, maar ik ben niet langer in actieve dienst. Is dat voldoende, of wilt u misschien ook nog weten wat ik vanochtend als ontbijt heb gegeten?’

Hij probeerde hen bewust tegen zich in het harnas te jagen, want ergens had hij al besloten dat hij liever met Woodbine meeging om zich over te leveren aan de Continentalen, dan hier te blijven en zich bloot te stellen aan de toorn van Jamie Fraser. Fraser stond hem met half toegeknepen ogen aan te kijken. Hij deed zijn uiterste best zijn blik niet af te wenden.

Het is de waarheid, dacht hij opstandig. Wat ik je heb verteld is de waarheid. En nu weet je het.

Ja, zei Frasers duistere blik. En denk jij dat ik dat zomaar door de vingers zie?

‘Hij is niet in het leger,’ herhaalde Fraser, terwijl hij Grey resoluut de rug toekeerde en al zijn aandacht aan Woodbine schonk. ‘Hij is mijn gevangene omdat ik hem wilde ondervragen.’

‘Waarover?’

‘Dat zijn uw zaken niet, meneer Woodbine,’ zei Jamie, zijn zware stem zacht maar geen tegenspraak duldend. Jethro Woodbine was echter ook niet van gisteren en wilde dat even goed duidelijk maken.

‘Ik maak zelf wel uit wat mijn zaken zijn. Sir,’ voegde hij er, na een nadrukkelijke stilte, aan toe. ‘Hoe weten wij dat u bent wie u beweert te zijn? Nou? U bent niet in uniform. Vrienden, kent een van jullie deze man?’

De vrienden keken verbaasd op. Ze keken elkaar onzeker aan en een paar schudden ontkennend hun hoofd.

‘Goed,’ zei Woodbine, iets zekerder van zijn zaak. ‘Als u niet kunt bewijzen wie u bent, dan nemen wij deze man mee naar ons kamp, ter ondervraging.’ Hij glimlachte onaangenaam toen er opeens een andere gedachte bij hem opkwam. ‘Wat denkt u, zullen we u ook maar meenemen?’

Fraser stond een ogenblik doodstil. Hij ademde heel langzaam en bekeek Woodbine zoals een tijger naar een egel zou kijken: ja, hij kon hem opeten, maar was hij het ongemak van het pijnlijke slikken wel waard?

‘Neem maar mee,’ zei hij abrupt, terwijl hij een paar stappen bij Grey vandaan deed. ‘Ik heb nog iets anders te doen.’

Woodbine had op tegenwerpingen gerekend, hij knipperde verbaasd met zijn ogen en tilde zijn stok een eindje op, maar zei niets toen Fraser naar de rand van de open plek liep. Net onder de bomen, draaide Fraser zich om en wierp Grey een duistere blik toe.

‘Wij zijn nog niet klaar, sir,’ zei hij.

Grey hees zichzelf overeind, zonder acht te slaan op de pijn in zijn leverstreek en de tranen die uit zijn gewonde oog druppelden.

‘Tot uw dienst, sir,’ zei hij bot. Fraser keek hem woedend aan, negeerde Woodbine en zijn mannen totaal, liep het bos in en verdween in het groen. Een paar van hen keken naar hun korporaal en de besluiteloze blik op zijn gezicht. Grey deelde die besluiteloosheid niet. Net voordat Frasers lange silhouet definitief verdween, zette hij zijn handen aan zijn mond.

‘En ik heb er verdomme geen spijt van!’ brulde hij. 
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De hartstochten van jonge mannen

 

 

 

 

 

Hoewel het verhaal over William en de dramatische omstandigheden waarin hij zojuist de waarheid over zijn afkomst had ontdekt haar fascineerden, was Jenny vooral nieuwsgierig naar een heel andere jongeman.

‘Weet je ook waar Young Ian is?’ vroeg ze gretig. ‘En heeft hij zijn liefje gevonden, dat jonge quakermeisje waarover hij zijn vader heeft verteld?’

Ik ontspande enigszins: Young Ian en Rachel Hunter stonden – goddank – niet op de lijst van precaire situaties. Niet op dit moment althans.

‘Jazeker,’ zei ik, met een glimlach. ‘Maar waar hij nu is… Ik heb hem al een paar dagen niet gezien, maar hij blijft vaak veel langer weg. Hij werkt af en toe als verkenner voor het continentale leger, hoewel dat, nu ze al zo lang in hun winterkwartier in Valley Forge zitten, niet meer zo vaak nodig is. Hij brengt daar echter wel veel tijd door, omdat Rachel daar ook is.’

Jenny knipperde even met haar ogen.

‘O ja? Waarom? Quakers hebben toch een hekel aan oorlog en zo?’

‘Min of meer, ja. Maar haar broer, Denzell, is legerdokter. Hij is een echte arts, niet de gebruikelijke bloedzuiger of kwakzalver die het leger meestal krijgt en hij is al sinds afgelopen november in Valley Forge. Rachel komt ook regelmatig naar Philadelphia omdat zij gemakkelijk langs de militaire wachtposten kan komen, en dan voedsel en voorraden mee terug kan nemen. Ze werkt samen met Denny, dus is ze vaker daar, om hem te helpen met patiënten, dan hier.’

‘Vertel eens wat meer over haar,’ zei Jenny, aandachtig naar voren leunend. ‘Is het een aardig meisje? En denk je dat ze van Young Ian houdt? Van wat Ian me erover heeft verteld, is hij tot over zijn oren verliefd op haar, maar had hij nog niets tegen haar gezegd, omdat hij niet wist hoe ze zou reageren. Hij weet ook niet of ze ermee kan leven dat hij… dat hij is zoals hij is.’ Haar snelle gebaar omvatte heel Young Ians geschiedenis en karakter, van jongen uit de Highlands tot krijger van de Mohawkstam. ‘God weet dat hij nooit een fatsoenlijke quaker zal worden en ik verwacht dat Young Ian dat zelf ook wel weet.’

Ik schoot in de lach bij het idee, hoewel het eigenlijk een behoorlijk ernstige aangelegenheid kon zijn. Ik had geen idee wat een quakervergadering van een dergelijke verbintenis zou denken, maar ik vermoedde dat ze er hun bedenkingen bij zouden kunnen hebben. Ik wist helemaal niets over de huwelijkstradities van de quakers.

‘Ze is een heel aardig meisje,’ verzekerde ik Jenny. ‘Uitzonderlijk verstandig, bijzonder capabel en overduidelijk verliefd op Ian, hoewel ik denk dat ze hem dat ook nog niet heeft verteld.’

‘Aha. Ken je haar ouders?’

‘Nee, die zijn allebei overleden toen ze nog heel klein was. Ze is grotendeels grootgebracht door een quakerweduwe en is op haar zestiende bij haar broer ingetrokken om zijn huishouden te bestieren.’

‘Dat kleine quakermeisje?’ Mevrouw Figg was binnengekomen met een vaas vol zoet geurende zomerrozen. Jenny snoof de geur diep op en ging rechtop zitten. ‘Mercy Woodcock is heel erg op haar gesteld. Elke keer wanneer ze in de stad is gaat ze bij Mercy langs om die jongeman te bezoeken.’

‘Jongeman?’ vroeg Jenny, haar donkere wenkbrauwen gefronst.

‘Williams neef Henry,’ haastte ik me om uit te leggen. ‘Afgelopen winter hebben Denzell en ik een heel zware operatie op hem uitgevoerd. Rachel kent zowel William als Henry en is zo lief om af en toe bij hem langs te gaan om te zien hoe het met hem gaat. Mevrouw Woodcock is zijn hospita.’

Opeens schoot het me te binnen dat ik vandaag zelf bij Henry langs had willen gaan. Er gingen geruchten dat de Engelsen zich zouden terugtrekken uit de stad en ik wilde weten of hij voldoende was hersteld om te reizen. Toen ik een week eerder bij hem was geweest, ging het heel goed met hem maar had hij nog maar een paar stapjes kunnen zetten, leunend op Mercy Woodcocks arm.

En hoe moet het verder met Mercy Woodcock? vroeg ik me af, met een vervelend gevoel in mijn maag. Het was mij, en John, wel duidelijk geworden dat er een diepe genegenheid was ontstaan tussen de vrije zwarte vrouw en haar aristocratische jonge huurder. Een jaar eerder had ik tijdens de uittocht uit Fort Ticonderoga Mercy’s zwaargewonde man ontmoet en aangezien sindsdien niets meer van hem was vernomen, leek het me zeer waarschijnlijk dat hij na gevangen te zijn genomen door de Engelsen was overleden.

Toch was de mogelijkheid dat Walter Woodcock op wonderbaarlijke wijze uit de dood zou terugkeren – dat was immers al eerder gebeurd en die gedachte deed de blijdschap in mijn hart weer opborrelen – nog de minst problematische kant van de zaak. Ik kon me niet voorstellen dat Johns broer, de strenge en onverzettelijke hertog van Pardloe, blij zou zijn te horen dat zijn jongste zoon het plan had opgevat te trouwen met de weduwe van een timmerman, nog afgezien van haar huidskleur.

En dan had je, over quakers gesproken, ook nog zijn dochter, Dottie: zij was verloofd met Denzell Hunter en ik vroeg me af wat de hertog daarvan zou vinden. John, die wel van een gokje hield, had Dotties kansen bij haar vader op fiftyfifty ingeschat.

Ik schudde mijn hoofd en zette alles waaraan ik toch niets kon veranderen van me af. Gedurende mijn overpeinzingen hadden Jenny en mevrouw Figg het kennelijk gehad over William en zijn overhaaste vertrek.

‘Ik vraag me af waar hij naartoe kan zijn gegaan.’ Mevrouw Figg keek bezorgd naar de muur naast de trap, waarop Williams vuist bloedige vegen had achtergelaten.

‘Die is op zoek gegaan naar een fles, een stevige knokpartij of een vrouw,’ zei Jenny, met al haar ervaring als echtgenote, als zuster en als moeder van zoons. ‘Misschien wel alle drie.’

 

 

Elfreth’s Alley

 

Het was middag en het enige wat hij hoorde was ergens ver weg het gekwebbel van vrouwenstemmen. Hij zag in het voorbijgaan niemand in de salon en er was ook niemand te zien toen het meisje William over een door vele voetstappen uitgesleten trap voorging naar haar kamer. Het bezorgde hem een raar gevoel, alsof hij onzichtbaar was. Dat vond hij wel een prettige gedachte want op dit moment had hij een hekel aan zichzelf.Ze liep voor hem uit naar binnen en gooide de luiken open. Hij wilde haar vertellen ze weer dicht te doen want in het felle zonlicht voelde hij zich akelig onbeschut Maar het was zomer en de kamer was warm en bedompt en hij transpireerde al overvloedig. Nu dreef er frisse lucht naar binnen, geurend naar hars en vers gevallen regen, en de zon scheen heel even op haar gladde haar en gaf het de glans van een wilde kastanje. Ze draaide zich glimlachend naar hem om.

‘Ziezo,’ zei ze opgewekt. ‘Trek gauw je jas en je vest uit, voordat je stikt.’ Zonder te kijken of hij haar raad zou opvolgen, draaide ze zich om naar de lampetkan. Ze vulde de waskom, deed een stapje naar achteren en gebaarde hem naar de wastafel, waar een handdoek en een reeds veel gebruikt flinterdun stukje zeep klaarlagen op het verweerde hout.

‘Dan ga ik intussen iets te drinken voor ons halen, goed?’ En meteen was ze weer verdwenen en hoorde hij haar blote voeten de trap weer af rennen.

Hij begon zich werktuiglijk uit te kleden. Even stond hij met een wezenloze blik naar de waskom te kijken, maar toen herinnerde hij zich dat in het betere soort etablissement soms van een man werd verlangd zijn edele delen eerst te wassen. Hij had dat al eens eerder meegemaakt, maar bij die gelegenheid had het hoertje de wassing voor hem verricht, waarbij ze de zeep op zo’n manier had gebruikt dat het samenzijn ook meteen in de waskom was geëindigd.

De herinnering liet hem het bloed naar de wangen stijgen en hij rukte zijn gulp open, zo wild dat er een knoop af sprong. Alles in zijn lichaam bonsde nog steeds. Zijn handen trilden en hij vloekte binnensmonds toen de ontvelde knokkels hem herinnerden aan zijn overhaaste vertrek uit zijn vaders… nee, verdomme, níét zijn vaders huis. Het huis van lord John.

‘Vuile klootzak!’ mompelde hij. ‘Je wist het, je hebt het al die tijd geweten!’ Dat maakte hem bijna nog woedender dan de afschuwelijke onthulling van zijn afkomst. Zijn stiefvader, van wie hij had gehouden, die hij meer had vertrouwd dan wie ook op de hele wereld – lord John klootzak Grey – had hem zijn hele leven voorgelogen!

Iedereen had hem voorgelogen.

Iedereen.

Opeens voelde hij zich alsof hij door een laag bevroren sneeuw was gezakt en regelrecht in een onvermoede rivier eronder plonsde. Weggevoerd in zwarte ademloosheid onder het ijs, machteloos, stemloos, een bijtende kou die zijn hart omsloot.

Achter hem klonk een geluidje en instinctief draaide hij zich bliksemsnel om. Pas toen hij het onthutste gezicht van het jonge hoertje zag, werd hij zich ervan bewust dat hij hevig stond te snikken. De tranen stroomden over zijn wangen en zijn natte, nog maar half erecte penis bungelde uit zijn broek.

‘Ga weg,’ zei hij schor en hij deed een wilde poging alles weer weg te stoppen.

Ze ging niet weg, maar kwam juist naar hem toe, een karaf in haar ene hand en een paar tinnen bekers in de andere.

‘Gaat het wel goed met je?’ vroeg ze, hem met een schuine blik aankijkend. ‘Kom, ik schenk wat te drinken voor je in en dan kun je me er alles over vertellen.’

‘Nee!’

Iets langzamer kwam ze nog wat dichterbij. Door zijn tranen heen zag hij haar mondhoeken trillen toen ze zijn pik zag.

‘Dat water was eigenlijk voor je arme handen bedoeld,’ zei ze, terwijl ze haar best deed om niet te lachen. ‘Maar ik moet zeggen dat je een echte gentleman bent.’

‘Dat ben ik niet!’

Ze knipperde met haar ogen.

‘Is het een belediging om je een gentleman te noemen?’

Het woord maakte hem zo kwaad dat hij blindelings uithaalde en de karaf uit haar hand sloeg. De glasscherven en de goedkope wijn vlogen in het rond en zij gaf een gil toen de rode drank haar rok doorweekte.

‘Ellendige bastaard!’ krijste ze en ze smeet hem de bekers naar zijn hoofd. Zonder hem te raken vielen ze kletterend op de grond en rolden weg. Toen het meisje zich omdraaide naar de deur en ‘Ned! Ned!’ begon te roepen, greep hij haar vast.

Hij wilde alleen maar dat ze ophield met gillen en voorkomen dat ze de mannelijke hulptroepen van het etablissement naar boven riep. Hij legde een hand op haar mond, trok haar bij de deur weg en probeerde haar wild maaiende armen in bedwang te houden.

‘Het spijt me, het spijt me!’ zei hij steeds opnieuw. ‘Het was niet mijn bedoeling – is niet mijn bedoeling – o, verdomme!’ Opeens stootte ze haar elleboog tegen zijn neus en moest hij haar loslaten. Hij deinsde achteruit, met een hand voor zijn gezicht, terwijl het bloed tussen zijn vingers door sijpelde.

Haar gezicht was rood van zijn hand en ze had een verwilderde blik in haar ogen. Ze deinsde achteruit en veegde met de rug van haar hand haar mond af.

‘Rot… op!’ bracht ze uit.

Dat hoefde ze hem geen twee keer te vertellen. Hij stormde langs haar heen, denderde de trap af, langs een grote kerel die net naar boven kwam rennen en rende het steegje uit. Pas toen hij de straat weer had bereikt, drong het tot hem door dat hij in zijn hemdsmouwen stond, dat hij zijn jas en vest was vergeten en dat zijn broek openstond.

‘Ellesmere!’ hoorde hij opeens een onthutste stem zeggen. Toen hij opkeek, zag hij tot zijn afgrijzen dat er een groepje Engelse officieren, onder wie Alexander Lindsay, belangstellend naar hem stond te kijken.

‘Godallemachtig, Ellesmere, wat is er gebeurd?’ Sandy was een vriend van hem en hij was al bezig een enorme, spierwitte zakdoek uit zijn mouw te trekken. Hij hield de zakdoek tegen Williams neus, kneep zijn neusgaten dicht en zei dat hij zijn hoofd naar achteren moest houden.

‘Ben je overvallen en beroofd?’ vroeg een van de anderen. ‘God! Wat een smerig oord!’

Hij voelde zich gesteund door hun gezelschap, maar tegelijkertijd geneerde hij zich dood. Hij hoorde niet langer bij hen.

‘Is dat zo? Ben je beroofd?’ vroeg een ander, gretig om zich heen kijkend. ‘We vinden die klootzakken wel, reken daar maar op! We halen je spullen terug en zullen die lui eens een lesje leren!’

Het bloed liep nu in zijn keel, het smaakte wrang en ijzerachtig, en hij hoestte, maar deed zijn best om tegelijk te knikken en zijn schouders op te halen. Hij was beroofd. Maar niemand kon hem ooit nog teruggeven wat hij vandaag was kwijtgeraakt.
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Onder mijn bescherming

 

 

 

 

 

De klokken van de presbyteriaanse kerk twee straten verderop sloegen half drie en mijn maag vertelde me hetzelfde en herinnerde me eraan dat ik – met alles wat er was gebeurd – nog niet had gegeten.

Jenny had al iets gegeten met Marsali en de kinderen, maar verklaarde nog wel trek te hebben in een eitje als dat er was, dus stuurde ik mevrouw Figg erop uit om te kijken of dit het geval was en binnen twintig minuten konden wij ons, heel chic, uitgebreid te goed doen aan zachtgekookte eieren, gebakken sardientjes en – bij gebrek aan cake – flensjes met boter en honing, iets wat Jenny nog nooit had gezien, maar waar ze met groot enthousiasme op aanviel.

‘Kijk eens hoe alle zoetigheid erin trekt!’ riep ze uit, terwijl ze haar vork in de sponzige stapel flensjes drukte en vervolgens weer losliet. ‘Heel anders dan gerstekoeken!’ Ze keek even over haar schouder, boog zich toen naar mij toe en fluisterde: ‘Denk je dat zij in de keuken me wil laten zien hoe je dit klaarmaakt, als ik het haar zou vragen?’

Ze werd onderbroken door een bedeesd klopje op de gehavende deur en toen ik me omdraaide werd hij opengeduwd en viel er een lange schaduw over het kleurige canvas vloerkleed, onmiddellijk gevolgd door de eigenaar ervan. Een jonge Engelse onderofficier gluurde voorzichtig om een hoekje de salon in, ietwat in verwarring gebracht door de ravage in de hal.

‘Luitenant-kolonel Grey?’ vroeg hij hoopvol, heen en weer kijkend tussen Jenny en mij.

‘Meneer is op dit moment niet thuis,’ zei ik, zo kalm en beheerst mogelijk. Ik vroeg me af hoe vaak ik dat nog zou moeten zeggen, en tegen wie.

‘O.’ De jongeman leek nu nog meer in verwarring gebracht. ‘Kunt u mij misschien vertellen waar hij is, mevrouw? Kolonel Graves had eerder al een boodschap gestuurd met het verzoek of luitenant-kolonel Grey zich onmiddellijk bij generaal Clinton wilde vervoegen en de generaal vroeg zich, eh… vroeg zich eigenlijk af waarom de luitenant-kolonel er nog niet is.’

‘Aha,’ zei ik, met een zijdelingse blik naar Jenny. ‘Tja. Ik vrees dat meneer is weggeroepen voor een nogal dringende aangelegenheid voordat hij de boodschap van de kolonel had ontvangen.’ Dat moest de brief zijn die John enkele ogenblikken voor Jamies dramatische terugkeer uit een zeemansgraf had ontvangen. Hij had er even een blik op geworpen, maar hem vervolgens ongelezen in zijn broekzak gestopt.

De soldaat zuchtte even, maar liet zich niet uit het veld slaan.

‘Natuurlijk, mevrouw. Als u mij nu vertelt waar meneer is, ga ik hem daar wel halen. Ik kan werkelijk niet terug zonder hem, begrijpt u.’ Hij wierp me een vragende blik toe, maar met een glimp van een charmante glimlach. Ik glimlachte terug, maar wel met een licht gevoel van paniek in mijn maag.

‘Het spijt me vreselijk, maar ik weet werkelijk niet waar hij op dit moment is,’ zei ik, terwijl ik opstond, in de hoop hem te kunnen dwingen achteruit in de richting van de deur te lopen.

‘Maar mevrouw, als u me dan wilt vertellen waar hij naartoe ging, dan vraag ik daar wel verder,’ zei hij, koppig voet bij stuk houdend.

‘Dat heeft hij me niet verteld.’ Ik zette een stap in zijn richting, maar hij wist niet van wijken. Dit begon absurde, zo niet ernstige vormen aan te nemen. Ik had generaal Clinton een paar weken eerder heel even ontmoet op het Mischianza bal – god, was dat nog maar een paar weken geleden? Het leek wel een heel leven – en hoewel hij me heel hoffelijk had bejegend, dacht ik niet dat hij zomaar met mijn nee genoegen zou nemen. Generaals vonden zichzelf over het algemeen nogal belangrijk.

‘Het is namelijk zo, dat meneer niet langer in actieve dienst is,’ zei ik, met de vage hoop de jongeman te ontmoedigen. Hij keek verbaasd.

‘Jawel, hoor, mevrouw. Dat heeft de kolonel hem vanochtend in zijn brief laten weten.’

‘Wat? Dat kan hij toch niet zomaar doen, of wel?’ vroeg ik, terwijl een angstig voorgevoel zich van mij meester maakte.

‘Wat bedoelt u, mevrouw?’

‘Nou, tegen meneer zeggen dat hij weer in actieve dienst is.’

‘O, nee, mevrouw,’ verzekerde hij me. ‘De kolonel van luitenant-kolonel Greys regiment heeft hem teruggeroepen. De hertog van Pardloe.’

‘Jezus H. Roosevelt christus,’ zei ik, en ik plofte op een stoel. Jenny pakte snel haar servet om haar lach te smoren. De laatste keer dat ze mij dat had horen zeggen was vijfentwintig jaar geleden. Ik keek haar aan, maar dit was niet het juiste moment om herinneringen op te halen.

‘Goed,’ zei ik, terwijl ik diep ademhaalde en me weer tot de jongeman wendde. ‘Dan ga ik wel met je mee naar de generaal.’ Ik stond weer op en realiseerde me nu pas dat ik, aangezien ik tijdens het aankleden was verrast, nog steeds niets anders aanhad dan mijn onderjurk en peignoir.

‘Ik zal je wel helpen met aankleden,’ zei Jenny, die haastig opstond. Ze wierp de soldaat een charmante glimlach toe en gebaarde naar de tafel, die vol stond met toast, marmelade en een dampende schaal met kippers. ‘Eet intussen wat, jongen. Anders is het zonde van al dat lekkere eten.’

 

Jenny keek om het hoekje de gang in en luisterde, maar het zachte geluid van een vork op een porseleinen bord en de stem van mevrouw Figg beneden wezen erop dat de soldaat haar raad had opgevolgd. Ze deed de deur zachtjes weer dicht.

‘Ik ga met je mee,’ zei ze. ‘De hele stad krioelt van de soldaten dus je moet niet in je eentje de straat op gaan.’

‘Dat hoeft n…’ begon ik, maar begon toen toch te twijfelen. De meeste Engelse officieren in Philadelphia kenden mij als lady John Grey, maar dat wilde nog niet zeggen dat gewone soldaten mijn naam ook kenden en me hetzelfde respect zouden betonen als hun meerderen. Ook voelde ik me een bedriegster, maar dat was nu even niet van belang, je kon het niet aan me zien.

‘Dank je,’ zei ik abrupt. ‘Dat zou ik fijn vinden.’ Aangezien ik, behalve van het feit dat Jamie terug zou komen, helemaal nergens zeker van was, was ik inderdaad blij met wat morele steun. Al vroeg ik me af of ik Jenny moest waarschuwen uiterst voorzichtig te zijn wanneer we generaal Clinton te spreken kregen.

‘Ik zeg geen woord,’ verzekerde ze me, zachtjes puffend toen ze mijn korset aansnoerde. ‘Denk je dat je hem moet vertellen wat er met lord John gebeurd is?’

‘Nee, dat ga ik beslist niet doen,’ zei ik, met kracht uitademend. ‘Zo is het wel… strak genoeg.’

‘Mmm.’ Ze stond al met haar hoofd in de kleerkast om een japon voor me uit te zoeken. ‘Wat vind je van deze? Hij heeft een diep decolleté en je hebt nog mooie borsten.’

‘Ik ben niet van plan die man te verleiden!’

‘Ja, natuurlijk wel,’ zei ze nuchter. ‘Je zult hem op z’n minst moeten áfleiden. Als je hem niet de waarheid wilt vertellen, bedoel ik.’ Ze trok een van haar mooi gevormde zwarte wenkbrauwen op. ‘Als ik een Britse generaal was en te horen kreeg dat mijn kolonelletje was ontvoerd door een gemene grote Highlander, zou ik daar niet blij mee zijn.’

Daar kon ik niets tegen inbrengen, dus haalde ik mijn schouders op en wrong me in de amberkleurige zijden japon, waarvan de zomen waren afgezet met roomwitte biezen en het lijfje met roomwitte zijden ruches.

‘O, ja, dat is mooi,’ zei Jenny, terwijl ze de veters dichtstrikte en een stapje naar achteren deed om het resultaat te bewonderen. ‘Die ruches hebben bijna dezelfde kleur als je huid en daarom lijkt de hals nog dieper uitgesneden dan hij al is.’

‘Je zou denken dat jij de afgelopen dertig jaar een naaiatelier of een bordeel hebt gerund in plaats van een boerderij,’ merkte ik op. De zenuwen maakten me een beetje humeurig. Zij snoof verongelijkt.

‘Ik heb drie dochters, negen kleindochters en aan de kant van Ians zus zestien nichten en achternichtjes. Dan heb je vaak met dit soort dingen te maken.’

Ik lachte en zij lachte terug. Het volgende moment vocht ik tegen mijn tranen en zij ook, bij de plotselinge gedachte aan Brianna en Ian, onze verloren geliefden. Voor ik het wist stonden wij met onze armen stijf om elkaar heen geslagen en klampten we ons aan elkaar vast om ons verdriet te bedwingen.

‘Stil maar,’ fluisterde ze, mij stevig tegen zich aan drukkend. ‘Jij hebt je meisje nog. Ze leeft nog. En Ian is nog steeds bij me. Hij zal me nooit verlaten.’

‘Dat weet ik wel,’ zei ik met verstikte stem. ‘Dat weet ik wel.’ Ik liet haar los, rechtte mijn rug en veegde met een vinger mijn tranen weg. ‘Heb jij een zakdoek?’

Ze had er al een in haar hand, maar haalde een andere, schoon en keurig opgevouwen, uit haar zak en gaf die aan mij.

‘Ik ben oma,’ zei ze en snoot luidruchtig haar neus. ‘Ik heb altijd een extra zakdoek bij me. Wel drie ook. Zo, en wat doen we met je haar? Je was toch niet van plan om zo de straat op te gaan?’

Tegen de tijd dat we mijn haar enigszins ordentelijk hadden opgestoken, in een haarnet gevangen en keurig weggestoken onder een breedgerande strohoed, had ik zo ongeveer bedacht wat ik tegen generaal Clinton wilde zeggen. Zo dicht mogelijk bij de waarheid blijven. Dat was de belangrijkste regel bij succesvol liegen, hoewel het een hele tijd geleden was sinds ik me voor het laatst gedwongen had gezien hem toe te passen.

Goed. Er was dus een bode gekomen voor lord John – dat klopte – met een boodschap – klopte ook. Ik had geen idee wat er in die boodschap stond – helemaal waar. Lord John was vervolgens samen met de bode vertrokken, zonder mij echter te vertellen waar ze naartoe gingen. Dit was technisch gezien ook waar, alleen was dit een andere bode geweest. Nee, ik had niet gezien in welke richting ze waren vertrokken, en nee, ik wist niet of ze te voet of te paard waren. Lord Johns rijpaard stond in Davisons stalhouderij op Fifth Street, twee straten verderop.

Dat klonk goed. Mocht generaal Clinton besluiten navraag te doen, dan was ik er vrij zeker van dat hij zou ontdekken dat het paard nog op stal stond, waaruit hij vervolgens zou afleiden dat John zich ergens in de stad moest bevinden. Hij zou dan waarschijnlijk geen belangstelling meer hebben voor mij als informatiebron en soldaten op pad sturen om te gaan zoeken in etablissementen waar iemand als lord John Grey mogelijk kon vertoeven.

Met een beetje geluk zou John, tegen de tijd dat de generaal heel Philadelphia had afgezocht, weer terug zijn, zodat hij zijn eigen klotevragen kon beantwoorden.

‘En hoe zit het met Jamie?’ vroeg Jenny en ik zag vage tekenen van ongerustheid in haar gezicht. ‘Hij zal toch niet naar de stad terugkomen?’

‘Ik hoop het niet.’ Ik had het gevoel dat ik nauwelijks lucht kreeg en niet alleen vanwege mijn strak aangesnoerde keurslijfje. Ik voelde mijn hart tegen de baleinen bonzen.

Jenny keek me, met half toegeknepen ogen, lang en peinzend aan en schudde toen haar hoofd.

‘Dat hoop je niet,’ zei ze. ‘Jij denkt dat hij hier terugkomt. Voor jou. En je hebt gelijk. Dat zal hij zeker doen.’ Ze fronste en dacht nog even na. ‘Ik kan beter hier blijven,’ zei ze toen. ‘Stel dat hij terugkomt terwijl jij bij die generaal zit, dan moet hij toch weten hoe de zaken ervoor staan. En ik durf er niet op te vertrouwen dat zij in de keuken hem niet met een roostervork te lijf gaat als hij hier opeens, onaangekondigd, voor de deur staat.’

Ik lachte, want ik kon me mevrouw Figgs reactie op een plotseling opduikende Highlander maar al te levendig voorstellen.

‘Bovendien,’ voegde ze eraan toe, ‘moet iemand deze rotzooi opruimen en laat ik daar nu ook aardig wat ervaring mee hebben.’

 

De jonge soldaat was blij dat ik eindelijk terug was en hoewel hij me niet letterlijk bij mijn arm greep om me over het trottoir te sleuren, bood hij me wel zijn eigen arm aan en liepen we vervolgens zo snel dat ik bijna moest rennen om hem bij te kunnen houden. Het was niet ver naar het herenhuis waar Clinton zijn hoofdkwartier had, maar het was een warme dag en ik kwam bezweet en hijgend aan. Kleine sliertjes haar piekten onder mijn strohoed vandaan en plakten aan mijn nek en wangen en zweetstroompjes gleden kriebelend langzaam uit mijn hals mijn keurslijfje in.

Mijn begeleider droeg mij, met een hoorbare zucht van verlichting, over aan een andere soldaat in de grote, van een parketvloer voorziene, hal. Gelukkig had ik nu een moment tijd om het stof van mijn rokken te schudden, mijn hoed recht te zetten en opnieuw vast te pinnen, en met een kanten dameszakdoekje heel discreet mijn gezicht en hals te betten. Ik had het hier zo druk mee dat het even duurde voordat ik de man herkende die op een van de kleine vergulde stoeltjes aan de andere kant van de hal zat.

‘Lady John,’ zei hij en stond op toen hij zag dat ik hem had opgemerkt. ‘Uw dienaar, mevrouw.’ Hij glimlachte flauwtjes, maar het was een lach die geen enkele warmte aan zijn ogen verleende.

‘Kapitein Richardson,’ zei ik heel kalm. ‘Wat prettig u hier te treffen.’ Ik bood hem niet mijn hand aan en hij maakte geen buiging. Het had geen zin te doen alsof wij iets anders waren dan vijanden en een hartgrondige hekel aan elkaar hadden. Hij had mijn huwelijk met lord John bespoedigd door bij John te informeren of hij, John, in mij geïnteresseerd was, aangezien hij, Richardson, voornemens was mij onmiddellijk te arresteren op beschuldiging van spionage en het verspreiden van opruiende geschriften. Beide beschuldigingen waren helemaal waar en hoewel John dat misschien niet wist, verklaarde hij tegenover Richardson heel beleefd dat hij, nee, niet in mij geïnteresseerd was. Wat op zich, tot op zekere hoogte, ook weer waar was, waarna ik twee uur later in zijn salon stond en volkomen in shock en door een waas van tranen ‘Ja, ik wil’ zei in antwoord op vragen die ik niet hoorde en die volstrekt niet tot me doordrongen.


Ik had destijds amper van Richardson gehoord, laat staan dat ik hem van gezicht kende. John had mij – koel en formeel – aan hem voorgesteld toen Richardson naar ons toe kwam op de Mischianza, het grote bal dat een maand geleden door de loyalistische dames van Philadelphia voor de Britse officieren was georganiseerd. En pas toen had hij mij verteld van Richardsons dreigementen, met een korte waarschuwing om de man uit de weg te gaan.

‘Wacht u op een onderhoud met generaal Clinton?’ informeerde ik beleefd. Als dat zo was, voelde ik er wel wat voor om, terwijl hij bij de generaal zat, stilletjes via de achterdeur het huis weer uit te glippen.

‘Inderdaad,’ antwoordde hij, en hij voegde er hoffelijk aan toe: ‘maar u moet beslist eerst gaan, lady John. Waar ik voor kom kan wel wachten.’

Dat klonk ietwat onheilspellend, maar ik boog beleefd mijn hoofd en antwoordde een soort neutraal ‘Hmm.’

Het begon mij langzaam, als een beginnende aanval van indigestie, te dagen dat mijn positie ten aanzien van het Britse leger in het algemeen en kapitein Richardson in het bijzonder, toe was aan een grondige herevaluatie. Zodra algemeen bekend werd dat Jamie niet dood was, was ik niet langer lady John Grey. Dan was ik weer mevrouw James Fraser en hoewel dat beslist reden was voor uitzinnige vreugde, nam het tevens elke remming weg voor kapitein Richardsons lagere driften.

Voor ik iets zinnigs kon bedenken om tegen de man te zeggen, verscheen er een slungelige, jonge luitenant om mij binnen te roepen bij de generaal. De salon die was ingericht als Clintons werkkamer, bevond zich in een toestand van georganiseerde wanorde, met pakkisten langs de ene muur, met daarnaast als takkenbossen bij elkaar gebonden kale vlaggenstokken, terwijl de militaire banieren die er normaal gesproken aan hingen door een korporaal bij het raam tot keurige pakketjes werden gevouwen. Ik had, net als waarschijnlijk de hele stad, gehoord dat het Engelse leger zich terugtrok uit Philadelphia. Kennelijk maakten ze daar haast mee.

Enkele andere soldaten droegen dingen naar binnen en naar buiten, terwijl er twee mannen aan het bureau zaten, tegenover elkaar.

‘Lady John,’ zei Clinton. Hij keek verbaasd, maar stond op van achter zijn bureau en kwam naar mij toe om mijn hand te pakken en voor mij te buigen. ‘Uw toegewijde dienaar, mevrouw.’

‘Goedendag, meneer,’ zei ik. Mijn hart klopte al snel, maar dat werd nog erger toen ik de man zag die ook van zijn stoel was opgestaan en vlak achter de generaal stond. Hij was in uniform en kwam mij ontzettend bekend voor, hoewel ik zeker wist dat ik hem nog nooit had gezien. Wie…?

‘Het spijt me dat ik u heb moeten laten storen, lady John. Ik had gehoopt uw man te kunnen verrassen,’ zei de generaal. ‘Maar ik begrijp dat hij niet thuis is?’

‘Eh… nee. Dat klopt.’ De vreemdeling, een kolonel van de infanterie, hoewel zijn uniform meer gouden tressen leek te hebben dan normaal, trok een wenkbrauw op. Het plotselinge vertrouwde van het gebaar bezorgde me een licht gevoel in mijn hoofd.

‘U bent familie van lord John Grey,’ flapte ik eruit, terwijl ik hem aanstaarde. De man droeg geen pruik, net als John, alleen zag ik dat zijn haar onder alle poeder donker was. De vorm van zijn schedel, aristocratisch en smal, was dezelfde als die van John, net als zijn schouderpartij. Ook zijn trekken hadden veel weg van die van John, alleen was zijn gezicht, getaand en broodmager, getekend met de harde lijnen van lange werkdagen en de stress van zijn verantwoordelijke functie. Ik had het uniform niet nodig om te weten dat hij beroepsmilitair was.

Hij glimlachte en meteen onderging zijn gezicht een verandering. Blijkbaar bezat hij ook Johns charme.

‘U bent bijzonder opmerkzaam, mevrouw,’ zei hij, waarna hij naar voren kwam, in een vloeiende beweging mijn slappe hand uit die van de generaal pakte. Hij drukte er een vluchtige kus op, zoals ze dat op het vasteland deden, alvorens zich weer op te richten en mij belangstellend op te nemen.

‘Generaal Clinton vertelde mij dat u de echtgenote van mijn broer bent.’

‘O,’ zei ik, en ik dacht koortsachtig na. ‘Dan moet u Hal zijn! Eh… neemt u mij niet kwalijk. Ik bedoel, u bent de… Het spijt me, ik weet dat u een hertog bent, maar ik vrees dat ik me uw exacte titel niet kan herinneren, excellentie.’

‘Pardloe,’ zei hij glimlachend, nog steeds met mijn hand in de zijne. ‘Maar mijn doopnaam is Harold, dus gebruik die alstublieft. Welkom in de familie, lieve. Ik had er geen idee van dat John getrouwd was. Ik begrijp dat het huwelijk nog maar kortgeleden heeft plaatsgevonden?’ Hij sprak uiterst hoffelijk, maar ik was me bewust van de intense nieuwsgierigheid achter zijn goede manieren.

‘Ah,’ zei ik, opzettelijk vaag. ‘Ja, nog maar kortgeleden.’ Ik had er nog geen moment bij stilgestaan of John zijn familie over mij had ingelicht en als hij dat had gedaan, dan hadden ze de brief misschien nog niet eens ontvangen. Ik wist niet eens wie zijn familieleden allemaal waren, maar ik had wel van Hal gehoord, omdat hij de vader was van Johns neef Henry, die…

‘O, maar natuurlijk, u komt Henry opzoeken!’ riep ik uit. ‘Wat zal hij blij zijn u te zien! Het gaat heel goed met hem,’ verzekerde ik hem.

‘Ik ben al bij Henry geweest,’ verzekerde de hertog mij op zijn beurt. ‘Hij spreekt met de grootste bewondering over de vakkundigheid waarmee u stukjes van zijn ingewanden hebt weggenomen en dat wat er van over was weer aan elkaar vast hebt gemaakt. Maar hoewel ik natuurlijk heel graag mijn zoon wilde zien, en mijn dochter,’ hier perste hij even zijn lippen op elkaar; blijkbaar had Dottie haar ouders van haar verloving verteld, ‘en hoe fijn ik het ook zal vinden om mijn broer weer eens te zien, is het in feite de plicht die mij naar Amerika heeft geroepen. Mijn regiment is onlangs in New York aangekomen.’

‘O,’ zei ik. ‘Eh… wat fijn.’ John had kennelijk niet geweten dat zijn broer, laat staan diens hele regiment, naar Amerika zou komen. Het schoot even door me heen dat ik nu eigenlijk vragen moest stellen om erachter te komen wat de generaal van plan was, maar daar leek me dit niet het juiste moment of de juiste gelegenheid voor.

De generaal kuchte beleefd.

‘Lady John, weet u toevallig waar uw man zich op dit moment bevindt?’

De schrik van mijn ontmoeting met Harold, hertog van Pardloe, had de reden van mijn komst even naar de achtergrond verdrongen, maar nu kwam alles weer heel snel terug.

‘Nee, ik vrees dat ik dat niet weet,’ zei ik, zo kalm mogelijk. ‘Dat heb ik uw korporaal ook al verteld. Enkele uren geleden kwam er een bode, met een brief, en lord John is met hem meegegaan. Maar hij heeft niet gezegd waar hij naartoe ging.’

De mond van de generaal vertrok.

‘Feitelijk,’ zei hij, nog steeds heel voorkomend, ‘is hij niet meegegaan. Kolonel Graves heeft die bode gestuurd, met een briefje waarin lord John op de hoogte werd gesteld van zijn hernieuwde aanstelling en met het verzoek zich onmiddellijk bij mij te vervoegen. Maar dat heeft hij niet gedaan.’

‘O.’ Waarschijnlijk klonk ik net zo onnozel als ik me voelde. Gezien de omstandigheden leek het me niet erg dit te laten zien en dat deed ik dus ook. ‘Hemeltje. Maar dan… hij is toch echt met iemand weggegaan.’


‘Maar u weet niet met wie?’

‘Ik heb hem niet zien weggaan,’ zei ik, waarmee ik de vraag behendig wist te omzeilen. ‘Ik vrees dat hij geen bericht heeft achtergelaten waar hij naartoe ging.’

Clinton trok een borstelige zwarte wenkbrauw op en keek Pardloe aan.

‘In dat geval zal hij wel weer snel terug zijn,’ zei de hertog schouderophalend. ‘Het is ook niet zo dringend.’

Generaal Clinton keek alsof hij er een andere mening op na hield, maar zei, na een korte blik op mij, niets. Kennelijk had hij echter geen tijd te verliezen, want hij wenste mij met een beleefde buiging goedendag.

Ik haastte mij om afscheid te nemen en nam amper de tijd om de hertog te vertellen dat ik het prettig vond met hem te hebben kennisgemaakt en hem te vragen waar zijn broer hem kon bereiken.

‘Ik heb kamers in de Kings Arms,’ zei Pardloe. ‘Zal ik…’

‘Nee, nee,’ zei ik haastig, zijn aanbod om mij thuis te brengen in de kiem smorend. ‘Dat is niet nodig. Dank u, sir.’ Ik maakte een buiging voor de generaal en vervolgens voor Hal en liep in een werveling van rokken – en emoties – naar de deur.

Kapitein Richardson zat niet langer in de hal, maar ik had geen tijd om me af te vragen waar hij was gebleven. Ik gaf de soldaat bij de deur een snel knikje en een glimlach en toen stond ik weer buiten. Ik ademde diep in alsof ik zojuist te lang onder water was geweest.

Wat nu? dacht ik, terwijl ik een stap opzij deed voor twee kleine jongens die met een hoepel door de straat renden en tegen de benen van soldaten op botsten die pakketjes en meubels naar een grote vrachtkar droegen. Waarschijnlijk waren de jongens zoontjes van een van Clintons officieren, want de soldaten tolereerden hen.

John had het vrij vaak over zijn broer gehad en vooral over zijn meedogenloos autoritaire gedrag. En dat was het laatste wat de huidige situatie nu kon gebruiken. Ik vroeg me af of William op goede voet stond met zijn oom, want in dat geval konden we Hal misschien afleiden en kon hij zich nuttig maken door een hartig woordje te spreken met… nee, nee, natuurlijk niet. Hal mocht – voorlopig althans – niets over Jamie weten en zou geen twee woorden met Willie kunnen wisselen zonder erachter te komen… als William bereid was erover te praten, maar aan de andere kant…

‘Lady John.’ Bij het horen van de stem achter mij bleef ik stokstijf staan, heel even slechts, maar lang genoeg voor de hertog van Pardloe om mij in te halen. Hij gaf mij een arm en hield die stevig vast.

‘U kunt heel slecht liegen,’ zei hij, op belangstellende toon. ‘Ik vraag me alleen af waarover u liegt?’

‘Met wat waarschuwing vooraf doe ik het stukken beter,’ zei ik kattig. ‘En op dit moment, het is maar dat u het weet, lieg ik niet.’

Daar moest hij om lachen. Hij boog zich wat dichter naar mij toe om mijn gezicht van dichtbij te bekijken. Zijn ogen waren lichtblauw, net als die van John, maar zijn donkere wenkbrauwen en wimpers gaven ze iets heel doordringends.

‘Misschien niet,’ zei hij, nog steeds geamuseerd. ‘Maar ook al liegt u niet, u vertelt mij ook niet alles wat u weet.’

‘Ik voel me niet verplicht u ook maar iets te vertellen,’ zei ik uit de hoogte, terwijl ik trachtte mijn arm los te trekken. ‘Laat me los.’


Dat deed hij, met tegenzin.

‘Neemt u mij niet kwalijk, lady John.’

‘Het is al goed,’ zei ik kortaf en ik probeerde om hem heen te lopen. Hij ging handig voor me staan en versperde me de weg.

‘Ik wil weten waar mijn broer is,’ zei hij.

‘Dat zou ik zelf ook wel willen weten,’ antwoordde ik, terwijl ik langs hem heen probeerde te glippen.

‘Mag ik vragen waar u naartoe gaat?’

‘Naar huis.’ Het gaf me nog steeds een gek gevoel om lord Johns woning ‘thuis’ te noemen, maar ik had nu eenmaal geen ander. Dat heb je wel, zei een klein, helder stemmetje in mijn hart. Je hebt Jamie.

‘Waarom lacht u?’ vroeg Pardloe verbaasd.

‘Omdat ik eraan dacht dat ik straks thuis eindelijk deze schoenen uit kan trekken,’ zei ik, en ik haalde snel de glimlach van mijn gezicht. ‘Ze knellen verschrikkelijk.’


Zijn mond vertrok een beetje.

‘Sta mij toe u het gebruik van mijn draagstoel aan te bieden, lady John.’

‘O, nee, dat is werkelijk niet…’ Maar hij had al een houten fluitje uit zijn zak gehaald en nadat hij er een doordringend signaal op had geblazen, kwamen er twee gedrongen, gespierde mannen – die bijna wel broers moesten zijn, zo sprekend leken zij op elkaar – de hoek om draven, met een gesloten draagstoel die zij aan lange stokken tussen zich in droegen.

‘Nee, nee, dit is werkelijk niet nodig,’ protesteerde ik. ‘Trouwens, volgens John lijdt u aan jicht, dus u zult die stoel zelf nodig hebben.’

Daar was hij niet blij mee, want hij kneep zijn ogen tot spleetjes en perste zijn lippen op elkaar.

‘Ik red me wel, mevrouw,’ zei hij kortaf, waarna hij me weer bij mijn arm greep, me meetrok naar de stoel en me naar binnen duwde, waarbij mijn hoed over mijn ogen zakte. ‘Deze dame staat onder mijn bescherming. Breng haar naar de King’s Arms,’ zei hij tegen Fiedeldij en Fiedeldop, en hij gooide het deurtje dicht. En voordat ik, net als de koningin in Alice in Wonderland kon roepen: ‘Zijn kop eraf!’ hobbelden we al met angstaanjagende snelheid door High Street.

Ik greep de deurknop, vast van plan eruit te springen, ook al zou dat gepaard gaan met kneuzingen en schaafwonden, maar de rotzak had hem aan de buitenkant vergrendeld en ik kon van binnenuit niet bij de deurknop. Ik riep naar de dragers dat ze moesten stoppen, maar ze negeerden mij volkomen en draafden over de keien alsof ze zich heel dringend ergens moesten melden.

Ik leunde achterover, hijgend en woedend, en trok de hoed van mijn hoofd. Wie dacht Pardloe wel dat hij was? Uit wat John over hem had verteld en losse opmerkingen van de kinderen van de hertog over hun vader, was mij wel duidelijk geworden dat hij gewend was zijn zin te krijgen.

‘Nou, dat zullen we verdomme dan nog wel eens zien,’ mompelde ik, terwijl ik de lange hoedenspeld met de parelknop door de rand van de hoed prikte. Mijn haarnet was samen met de hoed losgeraakt, dus ik propte het in de hoed en schudde mijn losse haren over mijn schouders.

We gingen de hoek om naar Fourth Street, waar bakstenen lagen in plaats van keien, zodat het gehobbel iets afnam. Ik hoefde me niet meer vast te houden aan de stoel en begon aan het raampje te prutsen. Als ik dat open kreeg, kon ik misschien bij de deurknop aan de buitenkant komen en ook al zou de deur openvliegen waardoor ik op straat zou kieperen, dan zou de hertog in elk geval niet zijn zin krijgen.

Het raampje werkte met een soort schuifmechanisme, maar had geen klink of zoiets waar ik greep op kon krijgen. De enige manier om het te openen was door je vingertoppen aan een kant in een soort ondiepe gleuf te steken en te duwen. Ik was hier druk mee bezig, ondanks het hernieuwde gehobbel van de draagstoel, toen ik de stem van de hertog plotseling, midden in een geschreeuwde aanwijzing naar de dragers, hoorde stokken en stoppen.

‘St… stop. Ik… kan niet…’ Zijn stem stierf weg, de dragers kwamen aarzelend tot stilstand en ik drukte mijn gezicht tegen het raampje. De hertog stond midden op straat, met een vuist tegen zijn vest gedrukt, naar adem te happen. Zijn gezicht was knalrood, maar zijn lippen hadden een blauwige tint.

‘Zet me neer en doe ogenblikkelijk die rotdeur open!’ brulde ik door het glas naar een van de dragers, die met een bezorgde blik over zijn schouder keek. Ze deden wat ik zei en ik sprong met mijn rokken om me heen gewikkeld de draagstoel uit, terwijl ik de hoedenspeld tussen de baleinen van mijn korset prikte. Die had ik misschien nog nodig.


‘Ga verdomme zitten,’ zei ik, toen ik bij Pardloe was. Hij schudde zijn hoofd, maar liet zich door mij naar de stoel leiden, waar ik hem dwong om te gaan zitten. Het gevoel van voldoening over het feit dat de rollen nu opeens omgedraaid waren werd enigszins getemperd door de angst dat hij mogelijk doodging.

Mijn eerste gedachte – dat hij een hartaanval had – was meteen verdwenen toen ik hoorde hoe hij ademde – of probeerde te ademen. Het piepende gepuf van iemand die strijd levert met een zware astma-aanval was onmiskenbaar, maar ik pakte voor alle zekerheid toch zijn pols om zijn hartslag op te nemen. Zijn hart bonkte, maar niet onregelmatig en hij zweette wel, maar dat was de normale warme transpiratie die veroorzaakt wordt door hitte en niet het plotselinge klamme zweet waarmee een myocardiaal infarct vaak gepaard gaat.

Ik legde mijn hand op zijn vuist, die nog steeds tegen zijn middenrif drukte.

‘Hebt u daar pijn?’

Hij schudde zijn hoofd, hoestte en haalde zijn hand weg.

‘Moet… pil…hebb…’ wist hij uit te brengen en ik zag dat er een klein zakje in zijn vest zat, waar hij bij probeerde te komen. Ik stak er twee vingers in en haalde een klein, geëmailleerd doosje tevoorschijn, waarin een piepklein flesje met een kurkje bleek te zitten.

‘Wat… laat maar.’ Ik maakte het flesje open, rook eraan en hapte zelf ook naar adem toen de plotselinge dampen van ammonia in mijn neusgaten drongen.

‘Nee,’ zei ik resoluut, deed de kurk er weer op en stopte het flesje en het doosje in mijn zak. ‘Dat gaat niet helpen. Tuit uw lippen en blaas uit.’ Zijn ogen werden groot, maar hij deed het wel want ik voelde de geringe luchtverplaatsing op mijn eigen zwetende gezicht.

‘Goed. En nu, ontspannen, niet naar lucht happen, laat het maar komen. Vier tellen uitblazen. Een… twee… drie… vier. Twee tellen inademen, en dat ritme aanhouden… ja. Adem uit, vier tellen… en nu weer in, twee tellen… ja, goed zo. Wees maar niet bang, u gaat niet stikken, dit kunt u zo de hele dag volhouden.’ Ik knikte hem bemoedigend toe en hij slaagde erin te knikken. Ik richtte me op en keek om me heen: we waren vlak bij Locust Street en Peterman’s eethuis was hier niet meer dan een straat vandaan.

‘Jij,’ zei ik tegen een van de dragers, ‘ren naar het eethuis en haal een kan sterke koffie. Hij betaalt wel,’ voegde ik eraan toe, met een kort handgebaar naar de hertog.

We begonnen aardig wat bekijks te krijgen. Ik lette goed op, we waren zo dicht bij dokter Hebdy’s praktijk dat hij misschien wel naar buiten kwam om te kijken wat er aan de hand was en het laatste wat ik nu kon gebruiken was dat die kwakzalver hier opeens opdook, met zijn laatmes in de aanslag.

‘U hebt astma,’ zei ik, me weer tot de hertog wendend. Ik knielde bij hem neer, zodat ik hem aan kon kijken terwijl ik zijn pols voelde. Zijn hartslag werd al rustiger en merkbaar trager, maar ik meende toch een zogenaamde ‘paradoxale hartslag’ te voelen, een fenomeen dat je soms tegenkwam bij astmapatiënten en waarbij de hartslag gedurende het uitademen versnelde en bij het inademen juist terugviel. Niet dat ik aan mijn diagnose had getwijfeld. ‘Wist u dat?’

Hij knikte, nog steeds met getuite lippen uitademend.

‘Ja,’ wist hij uit te brengen, alvorens weer in te ademen.

‘Loopt u ervoor bij een arts?’ Weer een knikje. ‘En heeft die u werkelijk vlugzout voorgeschreven?’ Ik gebaarde naar het flesje in mijn zak. Hij schudde zijn hoofd.

‘Voor flauw… vallen,’ hijgde hij. ‘Had niks… anders.’

‘Goed.’ Ik legde een hand onder zijn kin en duwde zijn hoofd naar achteren om zijn pupillen te controleren, die geheel normaal waren. Ik voelde dat de aanval ging zakken en dat voelde hij zelf ook want zijn schouders begonnen te ontspannen en zijn lippen zagen niet blauw meer. ‘Dit moet u nooit gebruiken bij een astma-aanval want het hoesten en tranen maken het alleen maar erger omdat ze slijm produceren.’

‘Wat staan jullie nou te kijken, stelletje nietsnutten? Ga de dokter halen, jongen!’ hoorde ik een scherpe vrouwenstem in de menigte achter mij roepen. Ik trok een lelijk gezicht en de hertog zag het, hij trok vragend zijn wenkbrauwen op.

‘Die dokter wilt u echt niet, geloof me.’ Ik stond op, draaide me om naar de menigte en dacht even na.

‘Dank u, maar we hebben geen dokter nodig,’ zei ik, zo vriendelijk mogelijk. ‘Hij heeft een beetje last van indigestie – iets verkeerds gegeten. Het gaat al weer.’

‘Hij ziet er anders niet goed uit, mevrouw,’ zei een andere stem, weifelend. ‘Ik denk dat we toch beter de dokter erbij kunnen halen.’

‘Laat hem kreperen!’ werd achter in de menigte geroepen. ‘Engelse klootzak!’

Bij deze woorden ging er een vreemd soort huivering door de menigte en ik kreeg een angstig gevoel in mijn maag. Eerder hadden ze hem nog niet gezien als een Engelse soldaat, maar gewoon als iemand die voor wat spektakel zorgde. Maar nu…

‘Ik haal de dokter, lady John!’ Tot mijn grote schrik had meneer Caulfield, een vooraanstaande Britsgezinde, zich naar voren gedrongen, daarbij vrijelijk gebruikmakend van zijn wandelstok met gouden knop. ‘Uit de weg, ongedierte!’

Hij bukte zich om in de draagstoel te kijken en nam zijn hoed af voor Hal.

‘Uw dienaar, sir. Ik ga zorgen dat er hulp komt, dat kan ik u verzekeren!’

Ik greep hem bij zijn mouw. De menigte was, goddank, verdeeld. Er waren mensen die joelden en mij en Pardloe beledigingen naar het hoofd wierpen, maar er gingen ook andere stemmen op, misschien van loyalisten (of misschien van iets verstandiger types die het tegen de borst stuitte om midden op straat een zieke man aan te vallen), die de anderen tot rede probeerden te brengen, protesteerden en zelf ook luidkeels beledigingen riepen.

‘Nee, nee!’ zei ik. ‘Laat iemand anders de dokter maar gaan halen. We kunnen de excellentie hier niet zonder bescherming achterlaten!’

‘Excellentie?’ Caulfield knipperde met zijn ogen, haalde zorgvuldig zijn gouden pince-nez uit een klein foedraaltje, zette het op zijn neus en bukte zich om Pardloe aan te kijken. Die knikte hem waardig toe, terwijl hij intussen onverdroten verderging met zijn ademhalingsoefeningen.

‘De hertog van Pardloe,’ zei ik haastig, terwijl ik meneer Caulfields mouw stevig vast bleef houden. ‘Excellentie, mag ik u voorstellen aan de heer Phineas Graham Caulfield?’ Ik wapperde vaag wat met mijn hand heen en weer en op dat moment zag ik de stoeldrager terug komen rennen met een kan. Ik rende hem tegemoet in de hoop bij hem te zijn voordat hij binnen gehoorsafstand van de menigte kwam.

‘Dank je,’ zei ik, terwijl ik hijgend de kan uit zijn handen griste. ‘We moeten hem hier weg zien te krijgen voordat de menigte boos wordt – nog bozer wordt,’ verbeterde ik mezelf. Opeens hoorde ik een harde knal toen er een grote kiezelsteen naar de draagstoel werd gegooid en op het dak terechtkwam. Meneer Caulfield dook weg.

‘Hé!’ riep de drager, woedend om deze aanval op zijn broodwinning. ‘Wegwezen, allemaal!’ Hij liep met gebalde vuisten op de menigte af, maar ik greep hem in het voorbijgaan met mijn vrije hand bij zijn jas.

‘Haal hem en je stoel hier weg!’ zei ik, zo overtuigend mogelijk. ‘Breng hem naar… naar…’ Niet naar de King’s Arms; dat stond bekend als een loyalistisch bolwerk en dat zou iedereen die ons achternakwam alleen maar bozer maken. Bovendien wilde ik niet afhankelijk zijn van de willekeur van de hertog wanneer we daar eenmaal binnen waren.

‘Breng ons naar Chestnut Street 17!’ zei ik snel, terwijl ik een muntstuk uit mijn zak graaide en hem dat toestopte. ‘Nu!’ Hij dacht geen ogenblik na, pakte het geld aan en rende, nog steeds met gebalde vuisten, naar de draagstoel. Zelf holde ik er, zo snel als mijn rode, marokijnlederen schoentjes me dragen wilden en met de kan koffie tegen me aan geklemd, achteraan. Het nummer van de drager was in een band om zijn mouw gestikt: NEGENENDERTIG.

Een regen van kiezelstenen bestookte de zijkanten van de draagstoel. De tweede drager – Nummer Veertig – sloeg ernaar alsof het een zwerm bijen was, terwijl hij op nogal zakelijke, monotone wijze aan één stuk door ‘Rot op!’ tegen de menigte schreeuwde. Meneer Caulfield viel hem daarin op wat gepastere wijze bij door ‘Wegwezen allemaal!’ te roepen en ‘Nu onmiddellijk!’, afgewisseld met geprik van zijn wandelstok naar de brutaalste kinderen, die zich naar voren drongen om mee te delen in de pret.

‘Hier,’ hijgde ik, in de stoel leunend. Hal leefde en ademde nog. Hij trok een wenkbrauw op en knikte naar de menigte buiten. Ik schudde mijn hoofd en drukte hem de koffie in zijn handen.

‘Drink… op,’ wist ik uit te brengen, ‘en adem rustig door.’ Toen sloeg ik het deurtje dicht en drukte, niet zonder een gevoel van diepe voldoening, de pin omlaag in het slot. Toen ik me weer oprichtte zag ik dat Fergus’ oudste zoon, Germain, naast me stond.

‘Hebt u zich weer eens een beetje in de nesten gewerkt, grand-mère?’ vroeg hij, zonder zich iets aan te trekken van de stenen, die inmiddels gezelschap hadden gekregen van kluiten verse mest, die ons om de oren vlogen.

‘Dat kun je wel zeggen, ja,’ zei ik. ‘Niet…’

Maar voordat ik verder nog iets kon zeggen, draaide hij zich om en brulde, met verrassend luide stem, naar de menigte: ‘Dit is mijn oma! Wie het waagt ook maar één haar op haar hoofd te krenken…’ Meerdere mensen begonnen te lachen en ik voelde aan mijn hoofd. Ik was helemaal vergeten dat ik mijn hoed niet meer ophad en mijn haar piekte, voor zover het niet aan mijn zwetende gezicht en nek zat geplakt, alle kanten op. ‘Die vil ik levend!’ riep Germain. ‘Aye, ik heb het tegen jou, Shecky Loew! En ook tegen jou, Joe Grume!’

Twee opgeschoten jongens bleven aarzelend staan, met kluiten viezigheid in hun handen. Blijkbaar kenden ze Germain.

‘En reken maar dat mijn oma jullie pa zal vertellen wat jullie hebben uitgespookt!’ Dat gaf de doorslag en de jongens deden een stapje naar achteren, lieten hun kluiten vallen en probeerden erbij te kijken alsof ze geen flauw idee hadden waar die opeens vandaan waren gekomen.

‘Kom mee, grand-mère,’ zei Germain, en hij pakte mijn hand. De stoeldragers, ook niet achterlijk, hadden hun draagstokken al gepakt en tilden de stoel op. Op mijn hoge hakjes zou ik ze nooit bij kunnen houden. Terwijl ik mijn schoenen uitschopte, zag ik de dikke dokter Hebdy al puffend aankomen, in het kielzog van de intimiderende vrouw die had voorgesteld hem te gaan halen en die nu met een triomfantelijke blik en voortgedreven op de wind van haar heldendom op ons af kwam zeilen.

‘Bedankt, meneer Caulfield,’ zei ik haastig, waarna ik met mijn schoenen in mijn hand achter de stoel aan ging. Het lukte me niet mijn rokken omhoog te houden van de smerige keien, maar dat kon me niet bijster veel schelen. Germain bleef wat achter en maakte dreigende gebaren om eventuele achtervolgers af te schrikken, maar aan de geluiden uit de menigte kon ik al opmaken dat hun vijandigheid was omgeslagen in plezier en hoewel we nog wel door een enkeling werden uitgejouwd, kwamen er geen projectielen meer mee.

Zodra we de hoek om waren viel het tempo van de dragers iets terug en op de klinkers van Chestnut Street kon ik wat beter uit de voeten, zodat ik naast de stoel kon lopen. Hal gluurde door het zijraampje en zag er al stukken beter uit. De koffiekan stond naast hem, leeg.

‘Waar gaan we naartoe, mevrouw?’ riep hij door het raampje toen hij me zag. Voor zover ik boven het gestage gestamp van de voeten van de dragers uit en door het glas van het raampje heen kon horen, klonk hij ook al veel beter.

‘Maakt u zich maar geen zorgen, excellentie,’ riep ik, al voortdravend, terug. ‘U staat onder mijn bescherming!’
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De onbedoelde consequenties van onbezonnen daden

 

 

 

 

Jamie baande zich met geweld een weg door het struikgewas, zonder acht te slaan op scherpe doornen en zwiepende takken. Alles wat hem voor de voeten kwam moest zich uit de voeten maken of werd vertrapt.

Toen hij de twee vastgebonden, grazende paarden bereikte, aarzelde hij geen moment. Hij maakte ze allebei los, gaf de merrie een tik en stuurde haar briesend het kreupelhout in. Ook al ging er niemand met het extra paard vandoor voordat de militie John Grey weer liet gaan, toch wilde Jamie het de man niet al te gemakkelijk maken om terug te keren naar Philadelphia. Alle zaken die daar nog afgehandeld moesten worden, zouden veel gemakkelijker verlopen zonder de extra complicatie van lord Johns aanwezigheid.

En wat moest er nog gebeuren? vroeg hij zich af, terwijl hij zijn hielen in de zijden van zijn paard drukte en hij het in de richting van de weg stuurde. Het verbaasde hem te merken dat zijn handen trilden en hij kneep hard in de teugels om het te laten ophouden.

De knokkels van zijn rechterhand klopten en hij siste tussen zijn tanden toen er een stekende pijn door zijn hand schoot, op de plek waar zijn ontbrekende vinger had gezeten.

‘Waarom moest je het me zo nodig vertellen, stomme idioot?’ foeterde hij binnensmonds, zijn paard aanzettend tot galop. ‘Wat had je dan gedacht dat ik zou doen?’

Precies wat je verdomme hebt gedaan, was het antwoord. John had zich niet verzet, had niet teruggevochten. ‘Toe maar, vermoord me maar,’ had die klootzak gezegd. Een nieuwe golf van woede kromde Jamies handen bij de gedachte dat te kunnen doen. Zou hij het echt hebben gedaan, als die lamlul van een Woodbine en zijn militie niet ten tonele waren verschenen?

Nee. Nee, hij zou het niet hebben gedaan. Ook al hunkerde hij er nog steeds naar terug te gaan en Greys strot dicht te knijpen, toch begon hij ook antwoord te geven op zijn eigen vraag en vocht zijn verstand zich een weg door de waas van blinde woede. Waarom hàd Grey het hem verteld? Dat lag voor de hand en het was de reden waarom hij de man puur vanuit een reflex had geslagen en de reden waarom hij nu zo trilde. Omdat Grey hem de waarheid had verteld.

‘We waren allebei jou aan het neuken.’ Hij ademde diep in en uit, snel genoeg om duizelig van te worden, maar het maakte een eind aan het trillen en hij begon wat langzamer te ademen, de oren van zijn paard lagen plat naar achteren en gingen onrustig heen en weer.

‘Kalm maar, a bhalaich,’ zei hij, nog steeds hijgend, maar wel wat rustiger. ‘Niets aan de hand.’

Even dacht hij dat hij moest overgeven, maar hij slaagde erin alles binnen te houden en ging wat meer ontspannen in het zadel zitten.

Hij voelde hem nog steeds zitten, de rauwe plek die Jack Randall op zijn ziel had achtergelaten. Hij had gedacht dat hij inmiddels wel voldoende was geheeld, maar nee hoor, die klootzak van een John Grey had hem met een paar woorden weer opengereten. ‘We waren allebei jou aan het neuken.’ En hij kon het hem niet eens kwalijk nemen. Of liever gezegd: hij zou het hem niet kwalijk mogen nemen, dacht hij. Zijn gezonde verstand was nog steeds druk bezig zijn woede te verdringen, ook al wist hij maar al te goed hoe zwak het wapen van zijn verstand was tegen dit spookbeeld. Grey kon niet hebben geweten wat die woorden met hem hadden gedaan.

Toch had verstand wel degelijk nut. Het was zijn verstand dat hem herinnerde aan de tweede klap. De eerste was een soort blinde reflex geweest maar de tweede niet. De gedachte eraan veroorzaakte ook woede en pijn, maar van een ander soort.

‘Ik heb vleselijke gemeenschap gehad met je vrouw.’

‘Vuile smeerlap,’ fluisterde hij en hij greep de teugels zo stevig vast dat het paard verschrikt zijn hoofd schudde. ‘Waarom? Waarom heb je me dat verteld, smeerlap?’

Het tweede antwoord kwam wat later, maar net zo duidelijk als het eerste: Omdat zij het me anders zou hebben verteld, zodra ze er de kans voor kreeg. En dat wist Grey heel goed. En hij dacht dat ik dan maar beter hem kon slaan dan haar.

Aye, zij zou het hem hebben verteld. Hij slikte. En ze gaat het me vertellen. Wat ging hij zeggen – of doen – wanneer ze dat deed?

Hij begon weer te trillen en was onwillekeurig langzamer gaan rijden, zodat het paard nu bijna rustig liep te stappen, en zijn hoofd heen en weer bewoog om de lucht op te snuiven.

Zij kan er niets aan doen. Dat weet ik wel. Zij kan er niets aan doen. Ze hadden gedacht dat hij dood was. Hij wist hoe verschrikkelijk dat voelde, hij had het zelf meegemaakt. En hij begreep wat wanhoop en sterkedrank konden aanrichten. Maar het beeld – of het ontbreken daarvan… Hoe was het gebeurd? Waar? Weten dat het was gebeurd was al erg genoeg; het hoe en waarom ervan niet uit haar mond te kunnen horen was bijna ondraaglijk.


Het paard was midden op de weg blijven staan, de teugels hingen slap. Jamie zat met zijn ogen dicht, ademde in en uit en probeerde zich geen voorstelling te maken. Hij probeerde te bidden.

Het verstand kent grenzen, het gebed niet. Het duurde even voordat zijn gedachten zich konden ontspannen, voordat zijn schandelijke nieuwsgierigheid, zijn drang om te weten begon weg te ebben. Maar na enige tijd voelde hij dat hij weer verder kon en pakte hij de teugels weer op.

Het kon allemaal wachten. Maar voordat hij iets anders ging doen, moest hij eerst Claire zien. Hij wist nog even niet wat hij ging zeggen – of doen – wanneer hij haar zag, maar hij moest haar zien, met dezelfde dringende noodzaak die iemand misschien voelde die na een schipbreuk wekenlang in zijn eentje op een onbewoond eiland zit, zonder voedsel of water.

 

John Greys bloed bonsde zo hard in zijn oren dat hij amper iets verstond van de discussie van zijn overweldigers. Ze hadden hem uit voorzorg gefouilleerd en zijn handen voor zijn lichaam vastgebonden, en stonden nu een paar meter verderop bij elkaar, als ganzen op een boerenerf, verhit tegen elkaar te sissen en af en toe vijandige blikken in zijn richting te werpen.

Het kon hem niet schelen. Hij zag niets meer met zijn linkeroog en was er inmiddels van overtuigd dat zijn lever was gescheurd, maar ook dat kon hem niet schelen. Hij had Jamie Fraser de waarheid verteld, de hele waarheid, en voelde dezelfde emoties waarmee een overwinning op het slagveld gepaard gaat: de intense opluchting dat je nog leeft, het duizelingwekkende gevoel een beetje dronken te zijn, dat vervolgens wegebt en je wankelend en licht in je hoofd achterlaat, en een absoluut onvermogen om je te bezinnen op mogelijke verdere gevaren.

Zijn knieën vertoonden ook al de verschijnselen die zich gewoonlijk na een veldslag voordeden en begaven het. Hij ging plompverloren zitten en deed zijn goede oog dicht.

Na een korte rust waarin hij zich van niet veel meer bewust was dan van het geleidelijk aan trager kloppen van zijn hart, begon het bonzende geluid in zijn oren af te nemen en hoorde hij iemand zijn naam zeggen.

‘Lord Grey!’ zei de stem opnieuw, harder nu, en zo dichtbij dat hij een warme, kwalijk riekende golf tabaksadem op zijn gezicht voelde.

‘Zo heet ik niet,’ zei hij, ietwat geërgerd en hij opende zijn oog. ‘Dat heb ik toch al verteld?’

‘U zei dat u lord John Grey was,’ zei zijn gesprekspartner, die hem door een woud van grijzige gezichtsbeharing fronsend aankeek. Het was de grote man in het smerige jachthemd die hem met Fraser had ontdekt.

‘Dat klopt. Als je dan beslist met me moet praten, noem me dan alsjeblieft “meneer”, of gewoon “sir”. Wat is er?’

De man deinsde een beetje terug en keek lichtelijk verbolgen.

‘Nu u het vraagt… sir, willen we ten eerste graag weten of uw oudere broer generaal-majoor Charles Grey is.’

‘Nee.’

‘Nee?’ De man fronste zijn borstelige wenkbrauwen. ‘Kent u generaal-majoor Charles Grey? Is hij familie van u?’

‘Dat wel. Hij is…’ Grey probeerde te bedenken hoe ze precies aan elkaar verwant waren, maar gaf het op en wapperde wat met zijn hand. ‘Een verre neef of zo.’

Er ging een tevreden gemompel op van de mannen die inmiddels op hem neer stonden te kijken. De man die Woodbine werd genoemd, hurkte bij hem neer met een paar opgevouwen vellen papier in zijn hand.

‘Lord John,’ zei hij, min of meer beleefd. ‘U zei dat u op dit moment geen actieve functie bekleedt in het leger van Zijne Majesteit?’

‘Dat klopt.’ Grey bedwong een plotselinge, onverwachte neiging om te gapen. De opwinding in zijn bloed was gezakt en het liefst wilde hij nu gaan liggen.

‘Kunt u ons dan een verklaring geven voor deze documenten, meneer? We hebben ze in uw broekzak gevonden.’ Hij vouwde de papieren voorzichtig open en hield ze onder Greys neus.

John keek ernaar met zijn enige nog functionerende oog. Het bovenste briefje was van generaal Clintons adjudant: een kort verzoek aan Grey om zich zo snel mogelijk bij de generaal te melden. Ja, dat had hij gezien, hoewel hij er nauwelijks een blik op had kunnen werpen voordat de catastrofale komst van Jamie Fraser, herrezen uit de dood, het weer uit zijn geheugen had gewist. Ondanks wat er intussen allemaal was voorgevallen, kon hij een glimlach niet onderdrukken. Hij leefde nog. Die rotzak leefde nog.

Toen haalde Woodbine het briefje weg en onthulde het papier dat eronder lag: het document dat samen met Clintons brief was bezorgd. Het was een klein vel papier met een rode waszegel en in één oogopslag herkenbaar; het was een officiersaanstelling, zijn benoemingsbrief, die hij te allen tijde bij zich moest dragen. Grey keek er ongelovig naar en het kriebelige handschrift van de klerk golfde voor zijn ogen. Maar onderaan, onder de handtekening van de koning, stond nog een ferme, duidelijke, overbekende krabbel.

‘Hal!’ riep hij uit. ‘Vuile klootzak!’

 

‘Ik zei toch dat hij een soldaat is,’ zei de kleine man met de kapotte bril, terwijl hij Grey van onder de rand van zijn gebreide MAAK ZE AF!-muts aankeek met een gretigheid die Grey behoorlijk onaangenaam vond. ‘En niet zomaar een soldaat, het is een spion! We zouden hem ter plekke kunnen ophangen!’

Er volgde een uitbarsting van aanzienlijk enthousiasme voor deze optie, die met enige moeite door korporaal Woodbine de kop weer werd ingedrukt. De man stond op en schreeuwde net zo lang boven de voorstanders van onmiddellijke terechtstelling uit, totdat degenen die het voorstel steunden zich mopperend gewonnen gaven. Grey zat, met de aanstellingsbrief in zijn geboeide handen, met bonzend hart te luisteren.

Ze konden hem verdomme ophangen. Howe had dat nog geen twee jaar geleden gedaan met een continentale kapitein, ene Hale, toen deze werd betrapt op het in burgerkleding verzamelen van informatie. De rebellen zouden niets liever willen dan een kans om wraak te nemen. William was erbij geweest, zowel bij Hales arrestatie als bij zijn terechtstelling, en had Grey beknopt verslag gedaan van het hele gebeuren, schokkend in zijn grimmigheid.

William. Jezus, William! Grey was zo opgegaan in de urgentie van de situatie dat hij amper een seconde aan zijn zoon had gedacht. Hij en Fraser waren ’m gesmeerd via het dak en vervolgens de regenpijp en hadden William, nog duizelend van de schok van de onthulling, helemaal alleen achtergelaten in de hal op de eerste verdieping.


Nee. Nee, niet alleen. Claire was bij hem geweest en die gedachte stelde hem enigszins gerust. Zij had vast en zeker met Willie gepraat, hem gekalmeerd, hem uitgelegd… nou ja, misschien niet uitgelegd en misschien had ze hem ook niet gekalmeerd, maar als Grey in de komende paar minuten werd opgehangen, zou William er in elk geval niet helemaal alleen voor staan.

‘We nemen hem mee naar het kamp,’ zei Woodbine koppig en niet voor de eerste keer. ‘Wat hebben we eraan om hem hier op te hangen?’

‘Eén roodjas minder? Lijkt míj niet verkeerd!’ antwoordde de potige kerel in het jachthemd vinnig.

‘Rustig, Gershon, je hoort mij niet zeggen dat we hem niet moeten ophangen. Ik zei alleen: niet hier en nu.’ Woodbine, met zijn musket in beide handen, keek langzaam de kring rond en keek alle mannen een voor een recht in de ogen. ‘Niet hier, niet nu,’ herhaalde hij. Grey bewonderde Woodbines standvastigheid en wist zichzelf ternauwernood te bedwingen om instemmend te gaan zitten knikken.

‘We nemen hem mee naar het kamp. Jullie hebben allemaal gehoord wat hij zei: generaal-majoor Charles Grey is familie van hem. Het kan best dat kolonel Smith hem in het kamp wil ophangen – of misschien wil hij deze man wel naar generaal Wayne sturen. Denk aan Paoli!’

‘Denk aan Paoli!’ Wilde stemmen namen de kreet over. Grey wreef met zijn mouw over zijn gezwollen oog, er liepen tranen uit die kriebelden op zijn wang. Paoli? Wat was Paoli nou weer? En wat had het te maken met óf, wanneer of hoe hij zou worden opgehangen? Hij besloot er nu maar even niet naar te informeren en toen ze hem overeind sleurden, liep hij zonder klagen met hen mee. 
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Homo est obligamus aerobe (‘De mens is een obligaat aeroob’) – HIPPOCRATES

 

 

 

 

Het gezicht van de hertog was vervaarlijk rood aangelopen toen Nummer Negenendertig heel beleefd de deur van de draagstoel voor hem opende, en ik dacht niet dat dit door de warmte kwam.

‘U wilde uw broer toch zien?’ informeerde ik, voordat hij voldoende lucht had verzameld om de dingen te zeggen die hij wilde zeggen. Ik gebaarde naar het huis. ‘Dit is zijn huis.’ Het feit dat John zich op dit moment niet ín het huis bevond kon wachten.

De hertog keek me doordringend aan, maar kwam nog steeds adem tekort en was zo verstandig die niet te verspillen. Terwijl hij moeizaam uit de draagstoel klom, wuifde hij de helpende hand van Nummer Veertig geërgerd weg. Wel betaalde hij de dragers – gelukkig maar, want ik had geen geld meer – maakte met piepende adem een buiging voor me en bood mij zijn arm. Ik pakte zijn arm, want ik wilde niet dat hij in de voortuin plat op zijn gezicht zou gaan. Germain, die de draagstoel zonder merkbare inspanning had bijgehouden, volgde op tactvolle afstand.

In de deuropening stond mevrouw Figg belangstellend naar ons te kijken. De kapotte deur lag nu op een paar schragen naast een cameliastruik. Hij was uit zijn scharnieren gelicht en lag nu waarschijnlijk te wachten op een paar deskundige handen.

‘Excellentie, mag ik u voorstellen aan mevrouw Mortimer Figg?’ vroeg ik beleefd, met een knikje in haar richting. ‘Mevrouw Figg is de kokkin en huishoudster van meneer. Mevrouw Figg, dit is excellentie de Hertog van Pardloe. De broer van lord John.’

Ik zag haar lippen de woorden ‘Merde op toast’ vormen, maar gelukkig zonder geluid. Ondanks haar omvang kwam ze lichtvoetig het trapje af en pakte zijn andere arm om hem te ondersteunen, want hij begon weer een beetje blauw te zien.

‘Lippen tuiten en puffen,’ zei ik resoluut. ‘Nu!’ Hij maakte een akelig benauwd geluid, maar begon te puffen, terwijl hij intussen lelijke grimassen naar mij trok.

‘In de naam van de eeuwige Heilige Geest, wat hebt u met hem gedaan?’ vroeg mevrouw Figg op beschuldigende toon. ‘Hij klinkt alsof hij het niet lang meer gaat maken.’

‘Om te beginnen heb ik zijn leven gered,’ antwoordde ik bits. ‘Hupsakee, excellentie!’ en samen hesen wij hem de treden naar de voordeur op. ‘Vervolgens heb ik weten te voorkomen dat hij door een woedende menigte werd gestenigd en doodgeslagen, met Germains onmisbare hulp,’ voegde ik eraan toe, met een blik over mijn schouder naar Germain, die breed grijnsde. Dat ik op dit moment bezig was hem te ontvoeren, vertelde ik er maar even niet bij.

‘En ik vermoed dat ik nu nogmaals zijn leven ga redden,’ zei ik, terwijl ik even bleef staan uitblazen op de veranda. ‘Hebben we een slaapkamer voor hem? Die van William, misschien?’


‘Will…’ zei de hertog, maar begon toen krampachtig te hoesten en akelig paars aan te lopen. ‘Wa… wa…’

‘O, dat was ik even vergeten,’ zei ik. ‘William is natuurlijk uw neef. Hij is er op dit moment niet.’ Ik wierp een veelzeggende blik naar mevrouw Figg, die een snuivend geluid maakte, maar niets zei. ‘Puffen, excellentie.’

Eenmaal binnen zag ik dat er al wat vorderingen waren gemaakt met het opruimen van de puinhoop. Brokstukken waren keurig op een hoopje geveegd en Jenny Murray zat er op een voetenbankje naast. Zij plukte nog gave kristallen van de gevallen kroonluchter tussen de rommel vandaan en legde ze in een schaal. Ze keek me vragend aan, zette de schaal neer en kwam zonder haast overeind.

‘Wat heb je nodig, Claire?’ vroeg ze.

‘Kokend water,’ zei ik, zachtjes hijgend toen we Pardloe – net als John slank en fijngebouwd, maar niettemin een stevige kerel – in een fauteuil manoeuvreerden. ‘Mevrouw Figg? Kopjes, een paar kopjes, en Jenny, mijn medicijnkist. Houd het ritme vast, excellentie – adem uit… twee… drie… vier – niet hijgen. Kleine beetjes inademen, heus, u krijgt echt genoeg lucht binnen.’ Hals gezicht vertrok. Hij glom van het zweet en hoewel hij zich nog steeds wist te beheersen, kon ik de paniek in zijn ogen zien toen hij zijn luchtwegen voelde verkrampen.

Ik bedwong een soortgelijk gevoel van paniek want daar hadden we geen van beiden iets aan. Het geval wilde dat hij wel degelijk kon sterven. Hij had een zware astma-aanval en zelfs met de beschikking over injecties met epinefrine en de faciliteiten van een groot ziekenhuis, stierven mensen in dergelijke omstandigheden, hetzij aan een hartaanval die werd veroorzaakt door stress en zuurstofgebrek of simpelweg door verstikking.

Hij hield zijn handen om zijn knieën geklemd, zijn moleskin kniebroek was gekreukt en donker van het zweet, en zijn nekspieren waren tot het uiterste gespannen. Met moeite wist ik een van zijn handen los te wrikken en ik hield hem stevig in de mijne. Als hij nog een kans wilde hebben moest ik hem zien af te leiden van de paniek die zich van hem meester maakte.

‘Kijk me aan,’ zei ik, terwijl ik me naar hem toe boog en hem recht in de ogen keek. ‘Het komt goed. Hoort u me? Knik als u me kunt horen.’

Hij slaagde erin even te knikken. Hij pufte, maar te snel, ik voelde amper lucht op mijn gezicht. Ik kneep in zijn hand.

‘Langzamer,’ zei ik, zo rustig mogelijk. ‘Adem maar met mij mee. Lippen tuiten… blaas uit…’ Met mijn vrije hand tikte ik telkens vier tellen op zijn knie, zo langzaam als ik durfde. Tussen twee en drie had hij geen lucht meer, maar hij bleef zijn lippen tuiten en proberen er iets uit te persen.

‘Langzaam!’ zei ik streng, toen hij zijn mond opendeed en naar lucht hapte. ‘Laat de lucht vanzelf komen; een… twee… blaas uit!’ Ik hoorde Jenny de trap af komen met mijn medicijnkist. Mevrouw Figg was als een wervelstorm in de richting van het kookhuis verdwenen, waar zij altijd een grote ketel kokend water op had staan. Daar was ze al, met drie theekopjes aan de vingers van haar ene hand, terwijl ze met haar andere arm een in een handdoek gewikkelde kan kokend heet water tegen haar boezem klemde.

‘… drie… vier – zeedruif, Jenny – een… twee… blaas uit, twee… drie… vier – een flink handje in elk kopje – twee, zo, ja… blaas uit…’ Ze bleef hem aankijken, dwong hem met haar blik om te puffen. Dit was de enige manier om zijn luchtwegen open te houden. Als hij zijn ritme kwijtraakte, zou hij het laatste beetje luchtdruk dat hem nog restte kwijtraken, zouden zijn luchtwegen dichtklappen en dan… ik duwde de gedachte weg, kneep zo hard ik kon in zijn hand en gaf tussen het aangeven van het ritme door onsamenhangende aanwijzingen. Zeedruif… wat had ik verdomme nog meer?

Niet veel, luidde het antwoord. Braakwortelspirea en nachtschade waren gevaarlijk giftig en werkten niet snel genoeg. ‘Spijknardus, Jenny,’ zei ik opeens. ‘Vermaal de wortel.’ Ik wees naar het tweede kopje en vervolgens naar het derde. ‘… twee… drie… vier…’ In elk kopje lag al een grote handvol verkruimelde zeedruif ( wat eruit zag als een bergje minuscule stokjes) in kokend water te trekken. Zodra dat voldoende was afgekoeld om te drinken, zou ik hem dat geven, maar om een echt werkzaam extract te krijgen moest het eigenlijk wel een half uur trekken. ‘Nog een paar kopjes graag, mevrouw Figg. Adem in, een… twee… goed zo…’

De hand in de mijne was nat van het zweet, maar hij hield me vast met alle kracht die hij in zich had. Ik voelde mijn botten kraken en draaide mijn hand een beetje om de pijn te verlichten. Hij merkte het en verlichtte zijn greep. Ik leunde naar hem toe, hield zijn hand tussen mijn beide handen, waarbij ik meteen van de gelegenheid gebruikmaakte om mijn vingers op zijn pols te leggen.

‘U gaat niet dood,’ zei ik tegen hem, zacht, maar zo overtuigend als ik kon. ‘Ik laat u niet doodgaan.’ Even zag ik iets wat veel te zwak was om door te gaan voor een lachje in die doordringend blauwe ogen, maar hij had niet voldoende lucht om zelfs maar aan spreken te denken. Zijn lippen waren nog steeds blauw en zijn gezicht was, ondanks de warmte, spierwit.

Het eerste kopje zeedruifthee hielp heel even, maar de hitte en het vocht deden misschien nog wel meer dan het kruid. Zeedruif bevatte epinefrine en was het enige goede middel tegen astma dat ik tot mijn beschikking had, maar na slechts tien minuten trekken zat er nog niet genoeg van het werkzame bestanddeel in een kopje. Toch maakte zelfs dit kortstondige gevoel van opluchting hem wat rustiger. Hij draaide zijn hand om, verstrengelde zijn vingers met de mijne en kneep terug.

Een vechter. Ik herkende een echte vechtersbaas in hem en glimlachte onwillekeurig.

‘Wil je nog drie kopjes maken, Jenny?’ Als hij ze langzaam dronk – en hij kon maar kleine slokjes nemen tussen het puffen door – en daar lang genoeg mee doorging, zou hij tegen het eind van het zesde, meest geconcentreerde, kopje, een aardige hoeveelheid van het opwekkende middel binnen hebben. ‘En mevrouw Figg, wilt u voor mij drie handenvol zeedruif en half zo veel spijknardus een kwartiertje in een halve liter koffie koken en het vervolgens laten trekken?’ Als hij niet doodging, wilde ik een geconcentreerde tinctuur van efedra bij de hand hebben. Dit was duidelijk niet zijn eerste aanval en als het niet zijn laatste was, zou hij er op een gegeven moment weer een krijgen. En het was heel goed mogelijk dat die niet lang op zich zou laten wachten.

Ik had al diverse diagnostische mogelijkheden in mijn achterhoofd en nu ik er vrij zeker van was dat hij dit ging overleven, had ik even tijd om er bewust over na te denken.

Het zweet stroomde over zijn fijnbesneden gezicht. Ik had hem bij binnenkomst meteen al van zijn jas, zijn vest en zijn leren foulard bevrijd en nu zat de voorkant van zijn hemd aan zijn borst geplakt en waren de liesplooien van zijn broek donker en nat. Geen wonder, gezien de hitte van de dag, zijn inspanningen en de hete thee. De blauwe kleur verdween van zijn lippen en ik zag geen tekenen van oedeem in zijn gezicht of handen… geen zwelling van de bloedvaten in zijn nek, ondanks zijn krachtsinspanning.

Ik had geen stethoscoop nodig om het gereutel in zijn longen te horen, maar hij vertoonde geen vergrote thorax, zijn borstkas zag er net zo goed uit als die van John, hooguit iets smaller. Waarschijnlijk was er dus geen sprake van een chronische obstructie van de longen en ik had niet het idee dat het een kwestie was van hartfalen. Toen ik hem ontmoette had hij een normale kleur gehad en op dit moment klopte zijn pols heel regelmatig onder mijn vingers, snel, maar geen fibrillatie, geen aritmie.

Opeens merkte ik dat Germain naast me stond en belangstellend naar de hertog keek, die inmiddels weer voldoende zichzelf was om de jongen met een opgetrokken wenkbrauw aan te kijken, hoewel hij nog steeds niet kon spreken.

‘Mmm?’ zei ik, alvorens mijn inmiddels automatische tellen van de ademhaling te hervatten.

‘Ik bedacht me alleen, grand-mère, dat meneer hier’ – Germain knikte naar Pardloe – ‘misschien zal worden gemist. Zal ik een boodschap bij iemand langs brengen, zodat ze er geen soldaten op uit sturen om hem te zoeken? De stoeldragers houden vast hun mond niet.’

‘Ah.’ Daar zat wel wat in. Generaal Clinton wist bij voorbeeld dat Pardloe het laatst in mijn gezelschap was gesignaleerd. Ik had geen idee met wie Pardloe eventueel reisde en of hij momenteel het bevel voerde over zijn regiment. Als dat het geval was, waren er op dit moment al mensen naar hem op zoek want een officier kon nooit lang van zijn post verdwijnen zonder dat iemand dat in de gaten had.

En Germain – wat was het toch een opmerkzame jongeman – had ook gelijk wat betreft de stoeldragers. Hun nummers betekenden dat ze ingeschreven stonden bij de centrale dragersvereniging in Philadelphia. Voor de staf van de generaal zou het een fluitje van een cent zijn om Nummer Negenendertig en Veertig te vinden en aan hen te vragen waar zij de hertog van Pardloe hadden afgeleverd.

Jenny, die met de theekopjes bezig was geweest, kwam met het volgende kopje naar Pardloe, knielde bij hem neer en knikte naar mij dat zij het tellen wel even overnam zodat ik met Germain kon praten.

‘Hij gaf de dragers opdracht mij naar de King’s Arms te brengen,’ zei ik tegen Germain, terwijl ik hem even meenam naar de veranda, waar niemand ons kon horen. ‘En ik heb hem ontmoet in het kantoor van generaal Clinton in de…’

‘Ik weet waar dat is, grand-mère.’

‘Ja, dat zal wel. Heb je een plan?’

‘Nou, ik dacht…’ Met half toegeknepen ogen keek hij even naar binnen en toen weer naar mij. ‘Hoe lang bent u van plan hem hier gevangen te houden, grand-mère?’

Mijn motieven waren Germain dus niet ontgaan. Dat verbaasde me niet. Hij had van mevrouw Figg waarschijnlijk al precies gehoord wat er vandaag allemaal was gebeurd en aangezien hij wist wie Jamie was, had hij daar ongetwijfeld ook zijn eigen conclusies uit getrokken. Ik vroeg me af of hij William had gezien. Als dat zo was, wist hij waarschijnlijk alles. Maar zo niet, dan was het niet nodig hem die kleine complicatie te vertellen voordat dit strikt noodzakelijk was.

‘Tot je grootvader terugkomt,’ zei ik. ‘Of eventueel lord John,’ voegde ik eraan toe. Ik hoopte met heel mijn hart dat Jamie snel terugkwam. Maar het was ook mogelijk dat hij het noodzakelijk achtte om buiten de stad te blijven en John zou sturen met nieuws. ‘Op het moment dat ik de hertog laat gaan, zal hij de hele stad binnenstebuiten keren om zijn broer te vinden. Daarbij ga ik even voorbij aan het feit dat hij waarschijnlijk al doende dood zou neervallen.’ En het laatste wat ik wilde was een soort kettingreactie in werking zetten waarbij Jamie kon worden gepakt.

Germain wreef peinzend over zijn kin, een eigenaardig gebaar voor een knaap die nog te jong was voor baardgroei, maar hij was hiermee het evenbeeld van zijn vader en ik glimlachte.

‘Dat duurt misschien niet al te lang,’ zei hij. ‘Grand-père komt vast meteen terug, hij was gisteravond zo blij u te zien.’ Hij glimlachte en keek toen met samengeknepen lippen door de deuropening naar binnen.

‘Wat meneer daarbinnen betreft: u kunt niet verbergen waar hij is,’ zei hij. ‘Maar als u een boodschap naar de generaal zou sturen, en misschien ook eentje naar de King’s Arms, om te zeggen dat Zijne Excellentie bij lord John logeert, zullen ze hem niet meteen gaan zoeken. En zelfs al zou er later vandaag iemand naar hem komen informeren, dan zou u hem een borrel kunnen schenken om hem rustig te houden en zeggen dat hij even weg is. Of u zou hem in een kast kunnen opsluiten. Vastgebonden en met een prop in zijn mond als hij intussen zijn stem weer terug heeft,’ voegde hij eraan toe. Germain was een heel logisch denkend, praktisch mens. Dat had hij van Marsali.

‘Goed bedacht,’ zei ik, zonder in te gaan op de voor- en nadelen van de manier waarop hij Pardloe voor de buitenwereld dacht af te schermen. ‘Dat ga ik meteen doen.’

Nadat ik snel even een kijkje had genomen bij Pardloe, met wie het al beter ging, ook al haalde hij nog piepend adem, haastte ik me naar boven en klapte Johns schrijfbureau open. Binnen een paar tellen had ik inktpoeder gemengd en de briefjes geschreven. Bij de handtekening aarzelde ik even, maar toen zag ik Johns zegelring op de toilettafel liggen, hij had geen tijd gehad die om te doen.

Die gedachte bezorgde me een verward, naar gevoel. In de overweldigende vreugde over het feit dat Jamie nog leefde en vervolgens de schok van Williams komst, van Jamie die John gijzelde en Williams gewelddadige vertrek – lieve god, waar was William nu? – was John helemaal op de achtergrond geraakt.

Maar, hield ik mezelf voor, hij was veilig. Jamie zou er wel voor zorgen dat hem niets overkwam en zodra hij weer terug was in Philadelphia… Ik werd in mijn overpeinzingen gestoord door het slaan van de tafelklok op de schoorsteenmantel en ik keek erop: vier uur.

‘De tijd vliegt als je het naar je zin hebt,’ mompelde ik bij mezelf, waarna ik een redelijke kopie van Johns handtekening krabbelde, een kaars aanstak aan de gloeiende sintels in de haard, wat gesmolten was op de opgevouwen brieven liet druppelen en daar de stempel in drukte van de zegelring met de lachende halvemaan. Misschien was John al terug voordat de brieven werden bezorgd. Jamie zou in elk geval bij me terugkomen zodra het donker was en hij dat veilig kon doen.
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Een getij in menselijke zaken

 

 

 

 

 

Jamie was niet alleen op de weg. Hij was zich vaag bewust geweest van passerende paarden en hoorde in de verte de stemmen van mensen te voet. Maar nu het waas van woede was opgetrokken, schrok hij ervan te zien hoeveel mensen er waren. Zo zag hij onder andere een militiecompagnie. Ze marcheerden niet, maar de groepjes mannen en eenzame ruiters vormden wel duidelijk een geheel. Hij zag ook een paar huifkarren die uit de stad kwamen, volgeladen met goederen, de vrouwen en kinderen lopend ernaast.

Toen hij gisteren – god, was dat gisteren? – was aangekomen had hij ook al wat mensen Philadelphia zien verlaten en hij had er Fergus naar willen vragen, maar in de consternatie rond zijn aankomst en de latere verwikkelingen was hij dat helemaal vergeten.

Hij voelde zich steeds onrustiger worden en spoorde zijn paard aan. Het was hooguit vijftien kilometer naar de stad, hij zou er ruim voor het invallen van de duisternis zijn.

Misschien kan het maar beter donker zijn, dacht hij grimmig. Hij kon alles beter met Claire uitpraten wanneer ze alleen waren en niet werden gestoord. En mocht het uitpraten tot een handgemeen of het bed leiden, dan wilde hij zeker geen pottenkijkers.

De gedachte voelde als het aansteken van een van Brianna’s lucifers. Het woord ‘bed’ was al voldoende om hem opnieuw in woede te laten ontsteken.

‘Ifrinn!’ zei hij hardop en hij beukte zijn vuist tegen de zadelknop. Al die moeite om kalm te worden, allemaal voor niets, door één woordje! Godver! Krijg toch de tering – hijzelf, zij, John Grey – alles en iedereen!

‘Meneer Fraser!’

Er ging een schok door hem heen alsof hij in de rug werd geschoten en het paard brieste en vertraagde zijn tred.

‘Meneer Fraser!’ klonk opnieuw de luide, hijgende stem en daar kwam Daniel Morgan, met een grijns van oor tot oor op zijn met littekens bedekte gezicht, naast hem rijden op een klein, stevig gebouwd vospaard. ‘Ik wist wel dat u het was, ik wist het! Er bestaat geen tweede schurk die zo groot is en deze kleur haar heeft, en als hij bestaat, dan wil ik hem niet tegenkomen.’

‘Kolonel Morgan,’ zei hij, met een blik op Dans ongebruikelijke uniform met de nieuwe ordetekenen op de kraag. ‘Onderweg naar een bruiloft?’ Hij deed zijn best om te lachen, hoewel hij inwendig een draaikolk aan emoties ervoer.

‘Wat? O, dat?’ zei Dan, terwijl hij probeerde omlaag te kijken naar zijn eigen hals. ‘Pfff. Washington hecht heel erg aan correcte kledij. Het continentale leger heeft tegenwoordig meer generaals dan gewone soldaten. Elke officier die meer dan twee veldslagen weet te overleven, wordt ter plekke tot een soort generaal gebombardeerd. Maar ervoor betaald worden is een ander verhaal.’

Hij schoof zijn hoed naar achteren en nam Jamie van top tot teen op.

‘Net terug uit Schotland? Ik hoorde dat u bij brigadegeneraal Frasers leger hebt gevochten, familie van u, neem ik aan?’ Hij schudde spijtig zijn hoofd. ‘Doodzonde. Prima soldaat, goeie vent.’

‘Aye, dat was hij zeker. We hebben hem begraven bij zijn huis in Balnain.’

Ze reden samen verder. Oude Dan stelde vragen, die Jamie zo beknopt als zijn goede manieren – en zijn oprechte genegenheid voor Morgan – dat toestonden beantwoordde. Ze hadden elkaar niet meer gezien sinds Saratoga, waar hij als officier van zijn Rifle Corps onder Morgan had gediend en er viel dus heel wat te vertellen. Hij was toch wel blij met het gezelschap en zelfs met de vragen; ze zorgden voor afleiding en weerhielden hem ervan zich opnieuw over te geven aan zinloze razernij en verwarring.

‘Ik denk dat we hier afscheid moeten nemen,’ zei Jamie na een tijdje. Ze naderden een tweesprong en Dan reed al wat langzamer. ‘Ik ben zelf op weg naar de stad.’

‘Waarvoor?’ vroeg Morgan, enigszins verrast.

‘Ik… ben op weg naar mijn vrouw.’ Zijn stem begon bijna te trillen bij het woord ‘vrouw’ en hij kapte de zin snel af.

‘O ja? Hebt u misschien een kwartiertje tijd voor me?’ Dan keek hem aan met een berekenende blik die Jamie meteen een ongemakkelijk gevoel bezorgde. Maar de zon stond nog hoog aan de hemel en hij wilde Philadelphia toch niet in gaan voordat het helemaal donker was.

‘Aye, misschien,’ antwoordde hij behoedzaam. ‘Waar gaat het precies om?’

‘Ik ben op weg naar een vriend en die wil ik graag aan u voorstellen. Het is vlakbij en het duurt maar heel even. Kom!’ Morgan sloeg rechts af en wenkte Jamie hem te volgen. Die hield zichzelf voor dat hij gek was, maar volgde Morgan gedwee.
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Tegen de tijd dat de aanval voldoende was geweken om weer zonder de constante druk van mijn oefeningen te kunnen ademen, zweette ik net zo erg als de hertog. Ik was niet zo moe als hij, want hij hing volkomen uitgeteld achterover in zijn stoel, met zijn ogen dicht en haalde oppervlakkig – maar onbelemmerd! – adem, maar het scheelde niet veel. Ik voelde me licht in mijn hoofd. Het is nu eenmaal onmogelijk iemand te helpen ademen zonder zelf mee te puffen en ik was aan het hyperventileren.

‘Hier, a piuthar-chèile.’ Jenny’s stem klonk vlak bij mijn oor en pas toen ik mijn ogen verbaasd opende, drong het tot me door dat ze dicht waren geweest. Ze drukte een klein glaasje brandy in mijn hand. ‘Er is geen whisky in huis, maar ik denk dat dit ook wel zal helpen. Zal ik Zijne Excellentie ook een neut geven?’

‘Ja, doe dat maar,’ zei de hertog, met een gezaghebbende klank in zijn stem, ook al bewoog hij geen spier en deed hij zijn ogen niet open. ‘Dank u, mevrouw.’

‘Het kan geen kwaad,’ zei ik, terwijl ik overeind kwam en mijn rug strekte. ‘Voor jou ook niet, trouwens. Ga zitten en drink wat. U ook, mevrouw Figg.’ Jenny en mevrouw Figg hadden bijna net zo hard gewerkt als ik. Ze hadden alles gehaald wat ik nodig had, ze hadden kruiden gemalen en theegezet, vochtige doekjes aangedragen om het zweet af te vegen, mij nu en dan afgelost met het tellen en, door hun niet onaanzienlijke wilskracht bij de mijne te voegen, mij geholpen hem in leven te houden.

Mevrouw Figg hield er normaal gesproken nogal vastomlijnde ideeën op na over wat gepast was en een borrel gaan zitten drinken met haar werkgeefster, laat staan met een hoge gast als de hertog, viel beslist niet binnen die categorie. Maar zelfs zij moest toegeven dat dit bijzondere omstandigheden waren. Met een glas in haar hand zat ze stijfjes op een voetenbankje bij de deur van de salon, waar ze onmiddellijk kon ingrijpen bij potentiële invasies of huishoudelijke noodgevallen.

Een tijdlang zei niemand iets en heerste er een gevoel van diepe rust in de kamer. De warme, windstille lucht droeg dat eigenaardige gevoel van kameraadschap met zich mee dat mensen verbindt die samen een beproeving hebben doorstaan, ook al was het maar voor even. Langzaam maar zeker werd ik mij ook bewust van geluiden die vanaf de straat naar binnen dreven. Groepen mensen die over straat haastten, roepende stemmen en het geratel van vrachtkarren. En in de verte tromgeroffel.

Mevrouw Figg hoorde het ook, ik zag haar opkijken en de linten van haar mutsje trilden van nieuwsgierigheid.

‘Lieve Jezus, heb genade,’ zei ze, terwijl ze haar lege glas voorzichtig neerzette. ‘Er is iets in aantocht.’

Jenny keek verschrikt op en wierp mij een verontruste blik toe.

‘In aantocht?’ zei ze. ‘Wat is er in aantocht?’

‘Het continentale leger, neem ik aan,’ zei Pardloe. Hij liet zijn hoofd naar achteren zakken en zuchtte. ‘Goeie god. Wat is het heerlijk om te kunnen ademen.’ Hij ademde nog steeds niet normaal, maar wel veel gemakkelijker. Hij hief vormelijk zijn glas in mijn richting. ‘Dank je, mijn lieve. Ik stond al bij je in het krijt voor je… goede verzorging van mijn zoon, maar…’

‘Wat bedoelt u: “het continentale leger”?’ viel ik hem in de rede. Ik zette mijn eigen lege glas ook neer. Na de inspanningen van het afgelopen uur was mijn hart wat tot rust gekomen, maar nu begon het abrupt weer sneller te kloppen.

Pardloe sloot één oog en keek mij met het andere aan.

‘De Amerikanen,’ zei hij kalm. ‘De rebellen. Wat zou ik anders bedoelen?’

‘En wanneer u zegt: “in aantocht…”’ zei ik voorzichtig.

‘Dat zei ik niet,’ merkte hij op en hij knikte naar mevrouw Figg. ‘Dat zei zij. Maar ze heeft wel gelijk. De troepen van generaal Clinton trekken zich terug uit Philadelphia, dus ik veronderstel dat Washington klaarstaat om zijn plaats in te nemen.’

Jenny maakte een zacht, sputterend geluidje en mevrouw Figg zei iets bijzonder godslasterlijks in het Frans en sloeg meteen haar grote hand voor haar mond.

‘O,’ zei ik en ik klonk waarschijnlijk net zo wezenloos als ik me voelde. Tijdens mijn ontmoeting met Clinton eerder op de dag was ik zo met andere dingen bezig geweest dat ik geen moment had stilgestaan bij de logische consequenties van een Britse terugtrekking.

Mevrouw Figg stond op.

‘Dan ga ik het tafelzilver maar begraven,’ zei ze, op nuchtere toon. ‘Ik begraaf het onder de goudenregen naast het kookhuis, lady John.’

‘Wacht even,’ zei ik en ik stak een hand op. ‘Ik denk dat we daar nog wel even mee kunnen wachten, mevrouw Figg. Het leger heeft de stad nog niet verlaten en de Amerikanen staan nog niet letterlijk voor de deur. Bovendienhebben we nog een paar vorken nodig om mee te eten.’


Ze maakte een diep, brommend keelgeluid, maar leek de logica er toch wel van in te zien; ze knikte en begon de brandyglazen te verzamelen.

‘Wat wilt u vanavond eten? Ik heb een koude gekookte ham, maar eigenlijk was ik van plan een kipfricassee te maken, omdat William daar zo dol op is.’ Ze wierp een sombere blik in de richting van de hal, waar de bloedvegen op het behang inmiddels bruin waren verkleurd. ‘Denkt u dat hij thuis komt eten?’ William was officieel ergens in de stad ingekwartierd, maar kwam vaak thuis slapen, vooral wanneer mevrouw Figg kipfricassee maakte.

‘God mag het weten,’ zei ik. Met alles wat ik verder aan mijn hoofd had, had ik nog geen tijd gehad om over de William-situatie na te denken. Zou hij terugkomen, wanneer hij wat was afgekoeld, om het uit te praten met John? Ik had wel vaker een woeste Fraser meegemaakt, heel vaak zelfs, en in de regel mokten ze niet. Ze hadden eerder de neiging onmiddellijk actie te ondernemen. Ik wierp Jenny een bedenkelijke blik toe. Zij keek terug, zette een elleboog op tafel, legde haar kin in haar hand en tikte peinzend met haar vingers tegen haar lippen. Ik glimlachte stilletjes.

‘Waar is mijn neef?’ vroeg Hal, eindelijk in staat aan iets anders te denken dan aan zijn volgende ademtocht. ‘En dan nog iets… waar is mijn broer eigenlijk?’

‘Geen idee,’ zei ik tegen hem, terwijl ik mijn glas op het dienblad van mevrouw Figg zette en het zijne pakte om dat er ook bij te zetten. ‘Daar heb ik echt niet over gelogen. Maar ik verwacht hem wel snel terug.’ Ik wreef met een hand over mijn gezicht en streek zo goed en zo kwaad als het ging mijn haar naar achteren. Belangrijke zaken gingen voor. Ik moest voor mijn patiënt zorgen.

‘Ik weet zeker dat John u net zo graag wil zien als u hem. Maar…’

‘O, dat betwijfel ik,’ zei de hertog. Hij liet zijn blik langzaam over mij heen glijden, van mijn blote voeten tot mijn verwarde haardos, en de vaag geamuseerde blik op zijn gezicht werd intenser. ‘Je moet me toch eens vertellen hoe John erbij is gekomen om met jou te trouwen.’

‘Een wanhoopsdaad,’ zei ik kortaf. ‘Maar nu moet u eerst eens naar bed. Mevrouw Figg, is de slaapkamer aan de achterkant van het huis…’

‘Dank u, mevrouw Figg,’ onderbrak de hertog mij, ‘maar het is niet… nodig om…’ Hij probeerde op te staan uit zijn stoel en had niet genoeg adem om te praten. Ik liep naar hem toe en keek hem aan met mijn beste, doordringendste hoofdzusterblik.

‘Harold,’ zei ik op afgemeten toon. ‘Ik ben niet alleen je schoonzuster.’ Het woord bezorgde me een vreemd soort koude rilling, maar ik schonk er geen aandacht aan. ‘Ik ben je arts. Als je niet… Wàt is er?’ wilde ik weten. Hij keek met een hoogst eigenaardige uitdrukking op zijn gezicht naar me op, iets wat het midden hield tussen verbazing en plezier. ‘Je hebt me toch gevraagd je voornaam te gebruiken, of niet soms?’

‘Jazeker,’ beaamde hij. ‘Maar ik geloof niet dat iemand me nog Harold heeft genoemd sinds ik een jaar of drie was.’ Toen glimlachte hij, een charmante, heel persoonlijke glimlach. ‘De familie noemde me Hal.’

‘Hal, dan,’ zei ik. Ik glimlachte terug, maar weigerde me van mijn stuk te laten brengen. ‘Je krijgt nu een heerlijk verfrissend sponsbad, Hal, en daarna ga je naar bed.’

Hij begon te lachen, maar dat duurde niet lang, want hij begon meteen weer te piepen. Hij hoestte, drukte een vuist onder zijn ribben en keek een beetje benauwd, maar het hield weer op en hij schraapte zijn keel terwijl hij naar me opkeek.

‘Je zou bijna denken dat ik het nog steeds was… drie jaar oud. Schoonzuster. Je stuurt me gewoon zonder eten naar bed.’ Hij werkte zich voorzichtig overeind en ging staan. Ik legde een hand tegen zijn borst en gaf hem een duwtje. Hij had totaal geen kracht in zijn benen en viel weer terug in de stoel, verbijsterd en beledigd. En bang: hij had zich nog niet gerealiseerd, of had niet willen toegeven, hoe zwak hij was. Van een zware astma-aanval raakt de patiënt doorgaans volledig uitgeput en vaak blijven de longen nog enige tijd gevaarlijk prikkelbaar.

‘Zie je nu wel?’ zei ik, niet geheel onvriendelijk. ‘Je hebt zulke aanvallen vast wel eens eerder gehad, hè?’

‘Eh… ja,’ zei hij schoorvoetend, ‘maar…’

‘En hoe lang heb je na de laatste aanval in bed gelegen?’

Hij kneep zijn lippen stijf op elkaar.

‘Een week. Maar die achterlijke dokter…’

Ik legde een hand op zijn schouder en hij zweeg, zowel vanwege de aanraking als omdat hij weer even niet genoeg lucht had.

‘Je. Kunt. Nog. Niet. Normaal. Ademen,’ zei ik, de woorden stuk voor stuk benadrukkend. ‘Luister, Hal. Kijk nu eens naar wat er vanmiddag is gebeurd. Je hebt midden op straat een behoorlijk zware aanval gekregen. Als die menigte op Fourth Street had besloten zich op ons te storten, was je volkomen machteloos geweest. Spreek me nu niet tegen, Hal, want ik was er zelf bij.’ Ik keek hem met half toegeknepen ogen aan. Hij deed hetzelfde naar mij, maar ging niet met me in discussie.

‘Toen volgde de wandeling van de straat naar de huisdeur – een afstand van een meter of zes – die je regelrecht in een volledige status asthmaticus bracht. Heb je wel eens van die term gehoord?’

‘Nee,’ mompelde hij.

‘Nou, nu dus wel, en je weet nu ook meteen wat het is. En de vorige keer heb je dus een week in bed gelegen? Was het toen net zo erg als nu?’

Zijn lippen vormden een dunne streep en zijn ogen fonkelden. Ik nam aan dat de meeste mensen niet op deze manier tegen een hertog – laat staan tegen een commandant van zijn eigen regiment – spraken. Dit was wel eens goed voor hem, dacht ik.

‘Die stommeling van een dokter… zei dat het mijn hart was.’ Hij had zijn vuist weer ontspannen en wreef langzaam met zijn vingers over zijn borst. ‘Ik wist wel dat het dat niet was.’

‘Ik denk dat je gelijk hebt,’ moest ik toegeven. ‘Was dat dezelfde dokter die je dat reukzout heeft gegeven? Want in dat geval was het een kwakzalver van het zuiverste water.’

Hij lachte, een kort, piepend geluid.

‘Ja, dat is hij ook.’ Hij wachtte even om op adem te komen. ‘Maar eerlijk gezegd… heeft hij me dat zout… niet gegeven. Dat heb ik… zelf gekocht. Tegen flauwvallen… had ik al gezegd.’

‘Dat is waar ook.’ Ik ging naast hem zitten en pakte zijn pols. Hij liet me mijn gang gaan en keek nieuwsgierig toe. Zijn hartslag was prima, zijn hart klopte nu rustiger en heel regelmatig.

‘Hoe lang heb je al last van flauwtes?’ vroeg ik, en ik leunde naar voren om hem goed in de ogen te kijken. Geen tekenen van puntbloedingen, geen gele kleur, pupillen allebei even groot…

‘Al heel lang,’ zei hij en hij trok opeens zijn pols weg. ‘Ik heb geen tijd om over mijn gezondheid te babbelen, mevrouw. Ik…’

‘Claire,’ zei ik en ik hield hem met een vriendelijk glimlachje tegen met een hand op zijn borst. ‘Jij bent Hal, ik ben Claire en jij gaat helemaal nergens naartoe, excellentie.’

‘Haal je hand weg!’

‘Ik zou bijna in de verleiding komen dat te doen en je plat op je gezicht te laten vallen,’ zei ik tegen hem, ‘maar wacht nog even tot mevrouw Figg klaar is met de tinctuur. Ik wil je hier niet kronkelend op de vloer zien liggen, naar lucht happend als een vis op het droge, zonder in staat te zijn het haakje uit je mond te krijgen.’

Ik haalde echter wel mijn hand van zijn borst en liep naar de hal voordat hij voldoende lucht had verzameld om nog iets te zeggen. Jenny stond in de deuropening links en rechts de straat in te kijken.

‘Wat gebeurt er allemaal?’ vroeg ik.

‘Ik weet het niet,’ zei ze, zonder haar ogen af te wenden van een paar onguur uitziende kerels die aan de overkant van de straat stonden. ‘Maar het bevalt me helemaal niets. Denk je dat hij gelijk heeft?’

‘Dat het Britse leger vertrekt? Ja, dat klopt. En waarschijnlijk ook meteen de helft van alle loyalisten in de stad.’ Ik begreep precies wat ze bedoelde toen ze zei dat het haar niet beviel. Het was heet en benauwd, de cicaden gonsden en de bladeren van de kastanjebomen langs de straat hingen zo slap als vaatdoeken. En toch, ergens in de atmosfeer roerde zich iets. Opwinding? Paniek? Angst? Alle drie, dacht ik.

‘Wat denk je, zal ik naar de drukkerij gaan?’ vroeg zij, terwijl ze zich met een lichte frons naar me omdraaide. ‘Ik bedoel, denk je dat Marsali en de kleintjes veiliger zijn als ik ze ga halen? Voor het geval er rellen komen, of zoiets?’

Ik schudde mijn hoofd.

‘Dat denk ik niet. Ze zijn bekende patriotten. Het zijn juist de loyalisten die gevaar lopen als het Engelse leger vertrekt. Dan hebben ze geen bescherming meer en zouden de rebellen hun iets kunnen aandoen. En,’ nu gleed er een bijzonder onaangename rilling als een koude, slijmerige vinger over mijn rug, ‘dit is een loyalistisch huishouden.’ ‘En we hebben niet eens een deur die we op slot kunnen doen,’ had ik eraan kunnen toevoegen, maar ik deed het niet.

Er klonk een harde bons vanuit de salon, alsof er een lichaam op de grond viel, maar Jenny gaf geen krimp en ik ook niet. We hadden allebei de nodige ervaring met eigenwijze mannen. Ik hoorde hem hijgen. Zodra hij weer begon te piepen, zou ik wel weer naar binnen gaan.

‘Is het gevaarlijk voor je, om hem hier te hebben?’ vroeg ze, heel zachtjes, met een hoofdbeweging in de richting van de salon. ‘Misschien kun je beter met me meegaan naar de drukkerij.’

Ik trok een gezicht en probeerde de mogelijkheden op een rijtje te zetten. De brieven die ik Germain had meegegeven zouden voorlopig voorkomen dat er naar hem werd gezocht en ik zou iedereen die toch aan de deur kwam wegsturen. Maar dat betekende ook dat ik geen hulp van het leger kon verwachten, mocht dat nodig zijn. En dat kon best gebeuren want misschien had iemand in die vijandige menigte het adres gehoord dat ik aan de stoeldragers had opgegeven. Ik zag die vijandigheid opeens in een heel ander licht.

Als de rebellen in de stad in opstand kwamen en zich tegen de weerloze loyalisten keerden – en de sfeer die ik in de straten begon te voelen voorspelde niet veel goeds…

‘Straks staan ze opeens bij je op de stoep met een vaatje teer en een zak met veren,’ merkte Jenny op, waarmee ze mijn gedachten op verontrustende wijze wist te verwoorden.

‘Dat lijkt me niet best voor de astma van Zijne Excellentie,’ zei ik en ze schoot in de lach.

‘Kun je hem niet beter uitleveren aan generaal Clinton?’ stelde ze voor. ‘Ik heb meegemaakt dat soldaten mijn huis kwamen doorzoeken, terwijl er een gezochte man onder in mijn kast verstopt zat met mijn pasgeboren baby in zijn armen. Ik had niet verwacht dat het zenuwslopender zou zijn om te wachten tot de Sons of Liberty, als ook maar de helft van wat Marsali me over hen heeft verteld waar is, hier naar Zijne Excellentie komen zoeken.’

‘Waarschijnlijk is alles wat Marsali je over hen heeft verteld waar.’ Opeens klonk er een schot, vlak en dof, uit de richting van de rivier en we spitsten allebei onze oren. Er volgde echter geen tweede en even later durfde ik weer door te ademen.

‘Het probleem is, dat hij niet stabiel is. Ik kan het niet riskeren om met hem over straat te gaan, met al dat stof en stuifmeel, en hem vervolgens achter te laten onder de hoede van een legerarts, of misschien wel die kwakzalver van een Hebdy. Als hij weer zo’n aanval zou krijgen en er is niemand in de buurt die hem erdoorheen kan slepen…’

Jenny’s gezicht vertrok.

‘Aye, je hebt gelijk,’ zei ze met tegenzin. ‘En om diezelfde reden kun je hem ook niet hier achterlaten en zelf weggaan.’

‘Precies.’ Bovendien zou Jamie me hier komen zoeken. Ik ging hier niet weg.

‘Maar als Jamie hiernaartoe komt en je bent er niet, zou hij heus wel meteen naar de drukkerij gaan,’ merkte Jenny op en mijn nekharen gingen overeind staan.

‘Wil je daar wel eens mee ophouden!?’

‘Waarmee?’ vroeg ze, geschrokken.

‘Met mijn gedachten lezen!’

‘O, dat.’ Ze keek me lachend aan en haar blauwe ogen plooiden zich tot kleine driehoekjes. ‘Alles wat jij denkt staat op je gezicht te lezen, Claire. Dat heeft Jamie je toch zeker wel eens verteld?’

Ik voelde een warme blos opkomen vanuit mijn diep uitgesneden decolleté en opeens realiseerde ik me dat ik nog steeds de amberkleurige zijden japon aanhad, die inmiddels doorweekt was van het zweet, smerig van het stof en niet meer om aan te zien was. Bovendien droeg ik een heel strak korset. Ik hoopte maar dat niet alles wat ik dacht van mijn gezicht te lezen was, want er was heel wat informatie die ik vooralsnog niet met Jenny wilde delen.

‘Nou ja, ik kan niet alles zien wat je denkt,’ gaf ze toe – waarmee ze het verdorie wéér deed! – ‘maar ik kan wel heel gemakkelijk zien wat je over Jamie denkt.’

Ik besloot dat ik liever niet wilde horen hoe ik keek wanneer ik aan Jamie dacht. Juist toen ik me wilde excuseren om even bij de hertog te gaan kijken, die ik hoorde hoesten en hijgend en puffend in het Duits hoorde vloeken, werd mijn aandacht getrokken door een jongen die door de straat rende alsof de duivel hem op de hielen zat, met zijn jas binnenstebuiten en zijn hemd uit zijn broek.

‘Colenso!’ riep ik uit.

‘Wat?’ vroeg Jenny, verschrikt.

‘Niet wat. Wie. Hij daar,’ zei ik, en ik wees op het smoezelige ventje dat het pad op kwam gerend. ‘Colenso Baragwanath. Williams kamerdienaar.’

Colenso stormde zo hard op de voordeur af dat Jenny en ik allebei opzij sprongen. Colenso struikelde over de drempel en viel plat op zijn gezicht.

‘Je ziet eruit alsof de duvel zelf je op de hielen zat, jochie,’ zei Jenny, terwijl ze zich bukte om hem overeind te helpen. ‘En wat is er met je broek gebeurd?’

Ze had gelijk, de jongen droeg geen schoenen en alleen een hemd onder zijn jas.

‘Die hebben ze afgepakt,’ hijgde hij, helemaal buiten adem.

‘Wie?’ vroeg ik, terwijl ik zijn jas uittrok en weer van buiten naar binnen keerde.

‘Hullie,’ zei hij, met een wanhopig gebaar in de richting van Locust Street. ‘Ik keek even bij het eethuis naar binnen, om te zien of lord Ellesmere daar misschien was – hij komt daar wel eens – en daar stonden een heleboel mannen druk met elkaar te praten. Er stonden ook grote jongens bij en een daarvan kende mij en begon meteen te schreeuwen dat ik stond te spioneren en dat ik verslag zou gaan uitbrengen bij het leger en toen grepen ze me en scholden me uit voor overloper en trokken mijn jas binnenstebuiten en een van die mannen sloeg me en zei dat hij me wel eens een lesje zou leren en trok mijn broek uit en… en… hoe dan ook, ik wist me los te rukken en toen ben ik onder de tafels door gekropen en heb het op een lopen gezet.’ Hij veegde zijn loopneus af aan zijn mouw. ‘Is meneer hier, mevrouw?’

‘Nee,’ zei ik. ‘Waar heb je hem voor nodig?’

‘O, ik niet, mevrouw,’ haastte hij zich mij te verzekeren. ‘Majoor Findlay heeft hem nodig. Nu meteen.’

‘Hmm. Tja… ik weet niet waar hij nu is, maar hij zal vanavond wel teruggaan naar zijn kamer. Je weet toch waar dat is?’

‘Ja, mevrouw, maar ik ga niet meer de straat op zonder mijn broek!’ Hij keek geschrokken, en Jenny lachte.

‘Dat kan ik me voorstellen, knul,’ zei ze. ‘Maar weet je wat – mijn oudste kleinzoon heeft waarschijnlijk nog wel een oude broek die je aan kunt. Ik loop wel even naar de drukkerij,’ zei ze tegen mij. ‘Dan haal ik de broek en kan ik Marsali meteen vertellen hoe de zaken ervoor staan.’

‘Goed,’ zei ik, hoewel ik haar niet graag zag vertrekken. ‘Maar kom gauw terug. En druk haar op het hart hier geen woord over in de krant te zetten!’
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De uitstorting van de Heilige Geest op een weerspannige discipel

 

 

 

 

Dan Morgans ‘het’ was vlakbij: een bouwvallige blokhut in een klein iepenbos, aan het einde van een kort zandpad. Naast de hut stond een grote, grijze ruin te grazen, zijn tuig lag op de veranda. Hij keek even op en hinnikte naar de nieuwkomers.

Jamie dook na Dan onder de lateibalk door en stond in een donkere, armoedige kamer, waar een doordringende stank hing van gekookte kool, roet en urine. Er was een raam, waarvan de luiken openstonden om frisse lucht binnen te laten. Het binnenvallende zonlicht tekende het silhouet van een grote man die aan de tafel zat en zijn hoofd even optilde toen de deur openging.

‘Kolonel Morgan,’ zei hij, met een zachte stem waarin het lijzige accent van Virginia te herkennen was. ‘Brengt u mij goed nieuws?’

‘Dat is precies wat ik voor u heb meegebracht, generaal,’ zei oude Dan en hij duwde Jamie voor zich uit naar de tafel. ‘Onderweg kwam ik deze schavuit tegen en ik heb hem gevraagd met mij mee te komen. Dit is kolonel Fraser, over wie ik u eerder al eens heb verteld. Hij is net terug uit Schotland en is de man bij uitstek om het bevel over Taylors troepen op zich te nemen.’

De grote man was opgestaan, stak een hand uit en glimlachte, al was het met zijn lippen stijf op elkaar alsof hij bang was dat er iets zou ontsnappen. De man was even lang als Jamie zelf en Jamie keek recht in een paar scherpe grijsblauwe ogen die hem tijdens het handen schudden taxerend opnamen.

‘George Washington,’ zei de man. ‘Om u te dienen, sir.’

‘James Fraser,’ zei Jamie, lichtelijk uit het veld geslagen. ‘Uw dienaar. Sir.’

‘Neemt u toch plaats, kolonel Fraser.’ De grote Virginian gebaarde naar een van de ruwe banken bij de tafel. ‘Mijn paard liep opeens mank en mijn slaaf is een ander voor me gaan zoeken. Geen idee hoe lang dat gaat duren, want ik heb een groot, sterk dier nodig om mijn gewicht te kunnen dragen en die zie je tegenwoordig niet zo veel meer.’ Hij nam Jamie met openlijke belangstelling van top tot teen op. Qua lichaamsbouw ontliepen ze elkaar niet veel. ‘Hebt u niet toevallig een fatsoenlijk paard, sir?’

‘Jazeker heb ik dat.’ Het was duidelijk wat Washington verwachtte en Jamie was hem beleefd ter wille. ‘Wilt u mij de eer bewijzen hem van mij aan te nemen, generaal?’

Oude Dan maakte een misnoegd geluidje en schuifelde onrustig heen en weer. Hij was het er kennelijk niet mee eens, maar Jamie schudde even zijn hoofd naar hem. Het was niet ver meer naar Philadelphia en hij kon best lopen.

Washington keek blij, bedankte Jamie op zijn beurt hoffelijk en beloofde dat hij het paard terug zou krijgen zodra er een geschikte vervanging was gevonden.

‘Maar het is op dit moment wel noodzakelijk dat ik me snel kan verplaatsen, kolonel,’ zei Washington, op verontschuldigende toon. ‘U weet wellicht al dat Clinton zich terugtrekt uit Philadelphia?’

Er ging een schok door Jamie heen.

‘Het… hij… nee, sir. Dat wist ik niet.’

‘Daar was ik nog niet aan toegekomen,’ zei Dan gepikeerd. ‘Niemand laat me tegenwoordig nog fatsoenlijk uitpraten.’

‘Dan krijgt u daar nu de kans voor,’ zei Washington geamuseerd. ‘Als u tenminste snel genoeg kunt praten voordat Lee hier is. Ga toch zitten, heren. Ik verwacht… ah, daar zul je ze hebben.’ Geluiden vanaf het erf gaven aan dat er enkele ruiters waren gearriveerd en binnen enkele ogenblikken stond de hele blokhut vol continentale officieren.

Het was een haveloos en sjofel stel, gekleed in samengeraapte onderdelen van uniformen, aangevuld met jachthemden of simpele, wollen broeken. Ook de uniformen die nog wel compleet waren, waren modderig en versleten en de stank van mannen die al enige tijd in de buitenlucht hadden geleefd, overheerste de wat huiselijker luchtjes van de blokhut.

Tussen al het geschuifel en de opgewonden begroetingen, ontwaarde Jamie de bron van de urinelucht: in een hoekje van de kamer stond een vrouw met een mager gezicht met haar rug tegen de muur en met een zuigeling in een mottige omslagdoek tegen haar boezem gedrukt, schichtig naar de indringers te kijken. Op de omslagdoek was een donkere, natte plek zichtbaar, maar het was wel duidelijk dat de vrouw niet van haar plek durfde te komen om de baby te verschonen. In plaats daarvan wiegde ze mechanisch heen en weer van de ene voet op de andere, terwijl ze het kind sussend op de rug klopte.

‘Kolonel Fraser! Goed u te zien ! Goed u te zien!’ De stem leidde zijn aandacht af en tot zijn grote verbazing zag hij dat hem enthousiast de hand werd geschud door Anthony Wayne, die intussen vrij openlijk bekendstond als ‘Gekke Anthony’ en die hij een paar weken eerder voor het laatst had gezien, vlak voor de val van Ticonderoga.

‘Hoe is het met uw vrouw, sir, en uw indiaanse neef?’ vroeg Wayne, stralend naar Jamie opkijkend. Anthony was klein en gezet, met de volle wangen van een hamster en een scherpe, puntige neus waarboven zijn ogen bij tijd en wijle fel konden glinsteren. Op dit moment zag Jamie tot zijn opluchting dat ze hem alleen maar vriendelijk en belangstellend aankeken.

‘Heel goed, sir, dank u. En…’

‘Zeg eens, is uw vrouw hier ook?’ Wayne kwam wat dichter bij hem staan en liet zijn stem wat zakken. ‘Ik heb verdomd veel last van mijn jichtige voet en zij heeft wonderen verricht met dat abces onder aan mijn ruggengraat toen we in Ti…’

‘Kolonel Fraser, sta mij toe u voor te stellen aan majoor generaal Charles Lee en generaal Nathanael Greene.’ George Washingtons stem maakte tot Jamies grote opluchting een eind aan het verhaal over de onderkant van Gekke Anthony’s ruggengraat.

Behalve Washington zelf, had Charles Lee de beste uitrusting van het hele stel. Hij droeg een compleet uniform, van een halsstuk tot glimmend gepoetste laarzen. Jamie had hem niet eerder ontmoet, maar zou hem, ongeacht zijn kleding, midden in een menigte onmiddellijk hebben herkend als beroepssoldaat. Het was typisch zo’n Engelsman die kijkt alsof hij voortdurend iets smerigs denkt te ruiken. Hij schudde hem niettemin beleefd de hand, met een kort ‘Uw dienaar, sir’. Jamie wist precies twee dingen over Charles Lee, die hem beide waren verteld door Young Ian: namelijk, dat de man een Mohawk vrouw had en dat de Mohawk hem ‘Ounewaterika’ noemden. Volgens Ian betekende dit ‘Kokend Water’.

Nu hij Gekke Anthony en Kokend Water zo zag, begon Jamie het gevoel te krijgen dat hij zich beter meteen uit de voeten had kunnen maken toen hij Dan Morgan was tegengekomen, maar daar was het nu te laat voor.

‘Gaat u zitten, heren, we hebben geen tijd te verliezen.’ Washington wendde zich tot de vrouw in de hoek. ‘Hebt u misschien iets te drinken voor ons, mevrouw Hardman?’

Jamie zag haar keel bewegen toen ze slikte en ze drukte het kind zo stijf tegen zich aan dat het gilde als een speenvarken en begon te huilen. Hij voelde een aantal van de mannen, ongetwijfeld vaders, ineenkrimpen bij het geluid.

‘Nee, Vriend,’ zei ze en hij begreep dat ze een quaker was. ‘Alleen water uit de put. Zal ik een emmer voor u halen?’

‘Doet u geen moeite, Vriendin Hardman,’ zei Nathanael Greene met zachte stem. ‘Ik heb twee flessen in mijn zadeltas en daar hebben we genoeg aan.’ Hij liep naar de vrouw toe, langzaam, om haar niet bang te maken, en nam haar vriendelijk bij de arm. ‘Kom maar mee naar buiten. Wij willen u geen schrik aanjagen.’ Hij was een zware, imposante man, die met zijn been trok, maar zij leek gerustgesteld door zijn manier van praten en ging met hem mee, hoewel ze met een angstig gezicht achteromkeek, alsof ze bang was dat de mannen het huis in brand zouden steken.

Een kwartier later dacht Jamie dat, als het had gekund, de blokhut vlam zou vatten door de vurigheid van hun opwinding. Washington en zijn troepen hadden de afgelopen zes maanden ingesloten gezeten in Valley Forge, waar zij zich grondig hadden voorbereid, en de generaals konden niet wachten om zich op de vijand te storten.

Er werd veel gepraat en er kwamen plannen op tafel waarover druk werd gediscussieerd, waarna ze terzijde werden geschoven, om er even later toch weer op terug te komen. Jamie luisterde met een half oor, hij dacht aan Philadelphia. Hij had van Fergus genoeg gehoord om te weten dat de stad verdeeld was, met regelmatige schermutselingen tussen patriotten en loyalisten, die alleen onder controle werden gehouden door de aanwezigheid van de Britse soldaten. Maar de loyalisten vormden een minderheid. Op het moment dat het leger zijn bescherming terugtrok, waren de loyalisten overgeleverd aan de genade van de rebellen, en rebellen die maandenlang waren onderdrukt zouden waarschijnlijk weinig genade kennen.

En Claire… Zijn mond werd droog. Claire was, voor zover ze in Philadelphia wisten, de vrouw van lord John Grey, een openlijke loyalist. En Jamie zelf had haar zojuist beroofd van John Greys bescherming en haar helemaal alleen en hulpeloos achtergelaten in een stad die op het punt stond te exploderen.

Hoe lang had hij nog voordat de Engelsen de stad verlieten? Niemand aan de tafel kon het hem vertellen.

Hij nam zo min mogelijk deel aan het gesprek. Aan de ene kant omdat hij probeerde te berekenen hoe snel hij te voet in Philadelphia kon zijn – versus de mogelijkheid om even naar de buitenplee te gaan en het paard dat hij zojuist aan Washington had gegeven weer terug te stelen – en aan de andere kant omdat hij niet was vergeten wat oude Dan tegen generaal Washington had gezegd toen hij Jamie hier mee naar binnen had gesleept. Het laatste wat hij wilde was…

‘En u, kolonel Fraser,’ zei Washington. Jamie sloot zijn ogen en hoopte dat God hem zou helpen. ‘Wilt u mij de buitengewone dienst bewijzen door het bevel over Henry Taylors bataljon te aanvaarden? Generaal Taylor is ziek geworden en twee dagen geleden overleden.’

‘Ik… voel me vereerd, sir,’ wist Jamie uit te brengen, terwijl hij koortsachtig nadacht. ‘Maar mij wacht een bijzonder dringende aangelegenheid… in Philadelphia. Ik wil u heel graag van dienst zijn, sir, zodra ik daar klaar ben. En dan zou ik u natuurlijk meteen op de hoogte kunnen brengen hoe het met de troepen van generaal Clinton gesteld is.’ Gedurende het eerste gedeelte van dit verhaal had Washington nogal streng gekeken, maar na de laatste zin begonnen Greene en Morgan goedkeurend te brommen en knikte Wayne met zijn kleine eekhoornkopje.

‘Kunt u uw zaken binnen drie dagen hebben afgehandeld, kolonel?’

‘Zeker, sir!’ Het was maar vijftien kilometer naar de stad, die afstand kon hij in twee, drie uur lopen. En het zou hem nog geen halve minuut kosten om Claire uit dat huis weg te halen, zodra hij er eenmaal was.

‘Heel goed. Dan verleen ik u hierbij de tijdelijke officiersrang van generaal van het leger. Dat…’

‘Ifrinn!’

‘Pardon, kolonel?’ Washington keek verbaasd. Dan Morgan, die Jamie wel vaker in het Gàidhlig had horen vloeken, zat naast hem stilletjes te schudden van het lachen.

‘Dank u, sir.’ Hij slikte moeizaam en voelde een duizelingwekkende golf van warmte door zich heen trekken.

‘Hoewel het congres uw aanstelling eerst zal moeten goedkeuren,’ zei Washington, licht fronsend, ‘en je weet nooit zeker wat die tegendraadse, Engelse klootzakken zullen doen.’

‘Ik begrijp het, sir,’ verzekerde Jamie hem. Hij kon slechts hopen. Dan Morgan gaf hem een fles door en hij nam een paar stevige slokken, zonder echt te proeven wat erin zat. Overvloedig zwetend liet hij zich terugzakken op de houten bank, in de hoop verder aan ieders aandacht te kunnen ontsnappen.

Jezus, wat nu? Hij was van plan geweest stilletjes de stad binnen te glippen en met Claire weer te vertrekken, om vervolgens naar het zuiden te reizen om zijn drukpers op te halen en misschien een klein zaakje te beginnen in Charleston of Savannah, totdat de oorlog voorbij was en ze weer naar huis konden, naar de Ridge. Hij had wel geweten dat er een risico aan verbonden was want elke man onder de zestig kon worden gedwongen om voor de militie te vechten en uiteindelijk liep hij waarschijnlijk minder gevaar als generaal dan als commandant van de militie. Waarschijnlijk. En een generaal kon ontslag nemen, dat was een bemoedigende gedachte.

Ondanks al het gepraat en de zorgwekkende vooruitzichten van de nabije toekomst, lette Jamie meer op Washingtons gezicht dan op wat hij zei. Hij nam in zich op hoe de man praatte en hoe hij zich gedroeg, zodat hij alles aan Claire kon vertellen. Hij wilde dat hij het tegen Brianna kon vertellen. Zij en Roger Mac hadden wel eens zitten mijmeren over hoe het zou zijn om iemand als Washington te ontmoeten. Zelf had hij een aantal beroemde mensen ontmoet en hij had haar verteld dat die ervaringen vaak teleurstellend waren.

Hij moest echter toegeven dat Washington wel degelijk wist waarover hij het had. Hij luisterde meer dan hij praatte en wanneer hij iets zei, was het van belang. Hij straalde een soort ontspannen autoriteit uit, maar tegelijkertijd was goed te merken dat hij de huidige plannen heel spannend vond. Zijn gezicht was pokdalig, grof en verre van knap, maar hij had iets statigs en was een echte persoonlijkheid.

Hij keek inmiddels zeer geanimeerd en dat ging zelfs zo ver dat hij af en toe lachte, waarbij zijn slechte, verkleurde tanden zichtbaar werden. Jamie keek er gefascineerd naar. Brianna had hem verteld dat het geen echte tanden waren en dat ze gemaakt waren van hout of van het ivoor van een nijlpaard en opeens moest hij aan zijn grootvader denken. De Oude Vos had een gebit laten maken van beukenhout. Tijdens een ruzie op Beaufort Castle had Jamie dat in het vuur gegooid. En terwijl hij daaraan dacht was hij even weer daar, rook hij de brandende turf en het wildgebraad, voelde hij hoe elk haartje op zijn lichaam overeind ging staan, omdat hij omringd werd door familieleden die niet te beroerd waren om hem te vermoorden.

Even plotseling was hij weer terug, ingeklemd tussen Lee en oude Dan, rook hij het zweet en de stimulerende sfeer en voelde hij, ondanks alles, hoe hun opwinding zich ook van hem meester begon te maken.

Het bezorgde hem een eigenaardig gevoel in zijn buik om op nog geen halve meter afstand te zitten van een man die hij helemaal niet kende, maar over wie hij misschien wel meer wist dan de man zelf.

Hij had in het verleden menig avondje doorgebracht met Charles Stuart, terwijl hij wist – en geloofde – wat er volgens Claire met hem zou gebeuren. Maar had Christus niet tegen de ongelovige Thomas gezegd ‘Zalig zijn zij die niet gezien hebben en toch geloven’? Jamie vroeg zich af hoe je iemand dan moest noemen die wél had gezien en met die wetenschap moest zien te leven. ‘Zalig’ leek hem daar niet helemaal het juiste woord voor.

 

Het duurde nog meer dan een uur voordat Washington en de anderen vertrokken – een uur waarin Jamie meerdere malen op het punt stond om gewoon op te staan, de tafel om te gooien, naar buiten te rennen en het continentale leger zijn eigen zaakjes te laten opknappen.

Hij wist heel goed dat legers heel traag waren, behalve wanneer er gevochten werd. En Washington verwachtte dan ook dat het wel een week of langer zou duren voordat de Engelsen daadwerkelijk uit Philadelphia vertrokken waren. Maar dat kon hij zijn lichaam, dat er zoals gewoonlijk zijn eigen belangen op na hield, niet duidelijk maken. Honger, dorst, uitputting en pijn waren zaken die hij kon negeren. Maar dat gold niet voor zijn verlangen naar Claire.

Waarschijnlijk was het wat zij en Brianna testosteronvergiftiging noemden, dacht hij, hun benaming voor de dingen die mannen deden en die vrouwen niet begrepen. Hij moest haar toch eens vragen wat testosteron was. Hij schoof ongemakkelijk heen en weer op de smalle bank en probeerde uit alle macht te luisteren naar wat Washington zei.

Eindelijk werd er op de deur geklopt en stak een zwarte man zijn hoofd om het hoekje van de deur. Hij knikte naar Washington.

‘Alles is klaar, sir,’ zei hij, met hetzelfde zachte Virginia-accent als zijn meester.

‘Dank je, Caesar.’ Washington knikte terug, legde zijn handen op de tafel en stond snel op. ‘Is dat dan afgesproken, heren? Generaal Lee gaat met mij mee en de rest zie ik, zonder tegenbericht, te zijner tijd op de boerderij van Sutfin.’

Jamies hart sprong op en hij wilde eveneens opstaan, maar oude Dan legde een hand op zijn arm.

‘Wacht nog even, Jamie,’ zei hij. ‘Je moet immers nog het een en ander weten over je nieuwe aanstelling?’

‘Ik…’ begon hij, maar hij kon niet weigeren. Hij wachtte terwijl Nathanael Greene mevrouw Hardman bedankte voor haar gastvrijheid en haar verzocht een kleine vergoeding van het leger aan te nemen voor haar vriendelijke ontvangst. Jamie durfde er wat om te verwedden dat de geldstukken die hij uit zijn beurs haalde van hemzelf waren en niet van het leger. De vrouw nam ze aan met een vermoeid gezicht, waarop maar een heel flauwe glimlach te zien was. Hij zag haar schouders omlaag zakken van opluchting toen de deur achter de generaals dichtviel en besefte dat hun aanwezigheid haar en het kind in groot gevaar had kunnen brengen als de verkeerde mensen continentale officieren in uniform bij haar naar binnen hadden zien gaan.

Ze keek met een bedenkelijke blik naar hem en Dan, maar hun aanwezigheid leek haar minder te verontrusten. Zij droegen per slot van rekening gewone, alledaagse burgerkleding. Dan had zijn uniformjas uitgetrokken en met de binnenkant naar buiten opgevouwen naast zich op het bankje gelegd.

‘Voel je al vurige tongen op je hoofd neerdalen, Jamie?’ vroeg Dan, bij het zien van zijn blik.

‘Wat?’

‘“Toen het dan avond was op die eerste dag van de week en ter plaatse, waar de discipelen zich bevonden, de deuren gesloten waren uit vrees voor de Joden, kwam Jezus en stond in hun midden en zeide tot hen: Vrede zij met u,”’ citeerde Dan en hij grijnsde breed om Jamies verbijsterde blik.

‘Mijn Abigail leest veel en ze leest me regelmatig stukken uit de Bijbel voor, in de hoop dat ik er een beter mens van zal worden, hoewel ze er tot nu toe weinig succes mee heeft geboekt.’ Hij pakte de rugzak die hij mee naar binnen had genomen, rommelde er wat in en haalde er ten slotte een stapel opgevouwen papieren met ezelsoren, een potje inkt en een paar versleten ganzenpennen uit.

‘Ziezo, nu de Vader, de Zoon en de Heilige Geest er allemaal weer vandoor zijn, zal ik een lijstje voor je maken met de namen van je bevelhebbers, wat je qua militie zoal tot je beschikking hebt en waar ze zich allemaal bevinden, want ze zitten niet bepaald netjes bij elkaar in een kazerne – zelfs niet eens in hetzelfde dorp. Mevrouw Hardman, mag ik u misschien om een drupje water voor mijn inkt verzoeken?’

Jamie wist zich er met enige moeite over te buigen, des te eerder was hij ervanaf, en binnen een kwartier had hij zijn lijstjes, opgesteld in Dans kriebelige handschrift. Twee uur naar Philadelphia… misschien drie…

‘Heb je wat geld bij je?’ vroeg Dan, bij de deur.

‘Geen cent,’ moest Jamie bekennen, met een blik op de plek aan zijn riem waar normaal gesproken zijn geldbuidel zat. Die had hij aan Jenny gegeven voor onderweg, omdat zij het leuk vond hun kleine aankopen te doen. En vanmorgen had hij er zo naar verlangd om Claire te zien dat hij de drukkerij had verlaten met niets anders dan de kleren die hij aanhad en de stapel papieren voor Fergus. Hij vroeg zich af of de zaken er nu anders voor hadden gestaan als hij niet was gezien terwijl hij de papieren aan Fergus gaf. En als hij niet door de soldaten – en William – naar de woning van lord John was gevolgd. Maar gedane zaken namen nu eenmaal geen keer.

Dan zocht weer in zijn rugzak en haalde er een wat kleinere tas en een rammelende beurs uit, die hij allebei naar Jamie gooide.

‘Wat eten voor onderweg en een voorschot op je generaalssoldij,’ zei hij en hij grinnikte om zijn eigen grapje. ‘Een uniform is vandaag de dag niet goedkoop. In heel Philadelphia is geen kleermaker die continentalen als klant wil. En wee je gebeente als je het waagt om de edelachtbare George Washington onder ogen te komen zonder een fatsoenlijk uniform. Hij hecht daar erg aan en vindt dat je geen respect van je mannen kunt verwachten als je er niet uitziet alsof je dat verdient. Maar ik neem aan dat jij daar alles al van weet.’

Dan, die beide veldslagen bij Saratoga in een jachthemd had gevochten en zijn uniformjas aan een boomtak in het kamp had laten hangen vanwege de hitte, grijnsde breed, zodat het litteken op zijn bovenlip, waar een kogel zijn gezicht had geraakt, wit afstak tegen zijn gebruinde huid.

‘Het ga u goed, generaal Fraser!’

Jamie snoof, maar glimlachte niettemin toen hij opstond om Dans hand te schudden. Toen draaide hij zich om naar de rommel op tafel en propte de papieren en de beurs, en een ganzenveer die Dan over het hoofd had gezien en had laten liggen, in de tas. Hij was blij met de proviand. Uit de canvas tas steeg de geur op van gedroogd vlees en platte, harde broodjes en onder in de tas voelde hij appels. Hij had vanmorgen ook niet ontbeten.

Hij richtte zich op en onmiddellijk schoot er een scherpe pijn vanuit het midden van zijn rug langs de achterkant van zijn been naar zijn voetzool. Hij snakte naar adem, liet zich op een krukje vallen en voelde hoe zijn onderrug en rechterbil verkrampten.

‘Jezus, Maria en Bride – niet nu,’ siste hij tussen zijn tanden, in iets wat het midden hield tussen een gebed en een verwensing. Toen hij John Grey sloeg, had hij al iets in zijn rug voelen verdraaien of scheuren, maar het leek op dat moment niet belangrijk. Hij had er bij het lopen weinig last van gehad en had het nauwelijks gemerkt met alles wat hij aan zijn hoofd had. Maar nu hij een tijdje had gezeten en de spieren waren afgekoeld…

Hij probeerde heel voorzichtig op te staan, maar viel weer terug. Zwetend en met gebalde vuisten over de tafel gebogen, zei hij een paar dingen in het Gaelisch die niets met bidden te maken hadden.

‘Gaat het goed met u, Vriend?’ De vrouw des huizes boog zich naar hem toe en keek hem met bijziende blik ongerust aan.

‘Een… ogenblikje,’ wist hij uit te brengen en hij probeerde door de kramp heen te ademen, zoals Claire hem had geleerd.

‘Het zijn net weeën,’ had ze lachend gezegd. Dat had hij de eerste keer niet grappig gevonden en dat vond hij nu nog steeds niet.

De pijn zakte. Hij strekte zijn been en trok het heel voorzichtig weer onder zich. Dat ging goed. Maar toen hij nogmaals overeind probeerde te komen, bleef zijn onderrug muurvast zitten en trok er een pijnscheut door zijn bil die hem de adem benam.

‘Hebt u… zoiets als… whisky? Rum?’ Als hij alleen maar overeind kon komen… Maar de vrouw schudde haar hoofd.

‘Het spijt me, Vriend. Ik heb niet eens bier. Ik heb zelfs geen melk meer voor de kinderen,’ voegde ze er op verbitterde toon aan toe. ‘Het leger heeft mijn geiten meegenomen.’

Ze zei niet welk leger, maar dat kon haar waarschijnlijk ook niet schelen. Hij mompelde iets verontschuldigends, voor het geval dat het de continentalen of de militie waren geweest en zweeg toen hijgend. Dit was hem drie keer eerder overkomen – dezelfde plotselinge scherpe pijn, niet meer kunnen bewegen. Eén keer had het vier dagen geduurd voordat hij weer wat kon strompelen en de andere twee keren was hij binnen twee dagen weer op de been geweest. Hoewel hij de pijn daarna nog wekenlang af en toe had gevoeld, had hij wel kunnen lopen, zij het langzaam.

‘Bent u ziek? Ik kan u wat rabarbersiroop geven,’ bood ze aan. Hij slaagde erin glimlachend zijn hoofd te schudden.

‘Dank u, mevrouw. Ik heb alleen maar wat kramp in mijn rug. Zodra die wegtrekt, ben ik weer in orde.’ Het probleem was dat hij tot die tijd zo goed als hulpeloos was en dat besef bezorgde hem een gevoel van paniek.

‘O.’ De vrouw bleef nog even aarzelend staan, maar toen begon de baby te huilen en draaide zij zich om om het kindje op te pakken. Een klein meisje – een jaar of vijf, zes, schatte hij, maar veel te klein voor haar leeftijd – kroop onder het bed vandaan en keek hem nieuwsgierig aan.

‘Blijft u bij ons eten?’ vroeg ze, met een hoog, helder stemmetje. Ze keek hem fronsend aan. ‘U ziet eruit alsof u heel veel eet.’

Hij stelde zijn schatting van haar leeftijd bij naar acht of negen en glimlachte naar haar. Hij zweette nog steeds van de pijn, maar het werd al iets minder.

‘Ik ga jouw eten niet opeten, hoor, a nighean,’ stelde hij haar gerust. ‘Sterker nog, er zit een brood en wat gedroogd vlees in die tas daar en dat is voor jou.’ Ze zette grote ogen op en hij zei: ‘Voor je familie, bedoel ik.’

Ze keek gretig naar de tas en slikte moeizaam toen het water haar in de mond liep. Hij hoorde haar zachtjes slikken en voelde het als een steek in zijn hart.

‘Pru!’ fluisterde ze en ze draaide zich snel om naar de tafel. ‘Eten!’

Er kwam nog een klein meisje onder de tafel vandaan. Ze ging naast haar zusje staan. Het waren allebei weinig aantrekkelijke meisjes, hoewel ze verder niet erg op elkaar leken.

‘Ik hoorde het,’ zei het nieuwe meisje tegen haar zus en ze richtte zich met een ernstige blik tot Jamie.

‘Laat mama u geen rabarbersiroop geven,’ adviseerde zij hem. ‘U gaat er verschrikkelijk van aan de schijterij en als u dan niet op kunt staan om naar de plee te gaan, zal het…’

‘Prudence!’

Prudence hield gehoorzaam haar mond, maar bleef Jamie belangstellend aankijken. Haar zusje knielde bij het bed en haalde de gezinspo eronder vandaan, een lelijk ding van bruin aardewerk, dat zij hem plechtig ter inspectie aanbood.

‘Wij draaien ons wel om, meneer, als u moet…’

‘Patience!’

Met een vuurrode kleur pakte mevrouw Hardman de pispot van haar dochter aan en stuurde de meisjes naar de tafel, waar ze – met een blik op Jamie om er zeker van te zijn dat hij het echt meende – het brood, het vlees en de appels uit de tas haalde. Uiterst nauwkeurig verdeelde ze het voedsel in drieën: twee grote porties voor de meisjes en een kleinere voor zichzelf, om later op te eten.

Ze had de kamerpot naast het bed op de grond laten staan en toen ze hem hielp om zich voorzichtig op het maisvezelmatras te laten zakken, ving Jamie een glimp op van witte letters op de bodem van de po. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes om in het schemerige licht te kunnen lezen wat er stond en glimlachte toen. Het was een Latijnse spreuk, rond een natuurgetrouw uitgevoerde bij met een vrolijke uitdrukking en een duidelijke knipoog. Iam apis spotanda fineo ne.

Hij had de grap al eens eerder gezien. Het bordeel in Edinburgh waar hij ooit een kamer had gehad, had vol gestaan met spullen waarop Latijnse spreuken waren aangebracht, de meeste scabreus, maar ook wel gewone woordgrapjes, zoals deze. Het was echt een Latijnse zin, zij het een vreemde – ‘Drink niet de bij nu’ – maar als je het fonetisch in het Engels las, zonder op de spaties te letten, stond er: ‘I am a pisspot and a fine one.’ (Ik ben een pispot en een mooie.) Hij keek met een nieuwsgierige blik naar mevrouw Hardman, maar kon zich toch niet voorstellen dat het haar werk was. De afwezige meneer Hardman was waarschijnlijk een ontwikkeld man, of was dat geweest, dacht hij, gezien de armoede van het huishouden, en hij sloeg onopvallend een kruisje bij de gedachte.

De baby was wakker geworden en lag zich druk te maken in haar wiegje, waarbij ze zachte, hoge geluidjes maakte, als een jong vosje. Mevrouw Hardman viste het kind eruit en trok met een voet een krakkemikkige schommelstoel bij de haard. Ze legde de baby even naast Jamie op het bed, opende met een hand haar blouse en stak de andere intuïtief uit om een appel tegen te houden die bijna van de tafel rolde nadat een van de meisjes er met haar elleboog tegen had gestoten.

De baby smakte met haar lipjes. Ze was net zo hongerig als haar zussen. ‘En dit is de kleine Chastity.’


Hij keek naar Patience en Prudence, die zich zwijgend en zo snel ze konden zaten vol te proppen met brood en vlees. ‘De kleine is kletsnat, hebt u een schone doek voor haar?’

Er hingen twee versleten babydoeken te drogen voor het vuur. Zij bracht er eentje naar het bed en zag dat Jamie de doorweekte luier – zo noemde Claire ze altijd – al had losgemaakt en er de poep mee van haar billetjes veegde, waarbij hij haar kleine enkeltjes in één hand hield.

‘Ik zie dat u zelf ook kinderen hebt.’ Met opgetrokken wenkbrauwen en een dankbaar knikje nam mevrouw Hardman de vieze luier van hem aan en gooide hem in een emmer met water en azijn die achter in de kamer in een hoekje stond.

‘En kleinkinderen,’ zei hij, terwijl hij een vinger heen en weer wiebelde voor het neusje van de kleine Chastity. Ze begon te kirren, keek scheel en trappelde geestdriftig met haar beentjes. ‘Om nog maar niet te spreken van zes neefjes en nichtjes.’ En waar zijn Jem en kleine Mandy nu? Kan ze nu wat makkelijker ademen, het arme kind? Hij kietelde zachtjes het zachte, roze babyvoetje en dacht aan de eigenaardig mooie, hartverscheurende blauwige tint van Mandy’s volmaakte teentjes, lang en zo sierlijk als die van een kikkertje.

‘Ze lijken precies op die van jou,’ had Claire gezegd, terwijl ze lichtjes met een vingernagel over Mandy’s voetzool ging, waardoor de lange, grote teen opeens wegtrok van de rest. Hoe had ze dat genoemd?

Hij probeerde het zelf ook, heel voorzichtig, en lachte verrukt toen hij hetzelfde zag gebeuren met Chastity’s mollige teentjes.

‘Babinski,’ zei hij tegen mevrouw Hardman, met een gevoel van diepe tevredenheid dat hij zich de naam wist te herinneren. ‘Zo heet dat wanneer de grote teen van een baby dat doet. Een Babinski-reflex.’

Mevrouw Hardman keek hem stomverbaasd aan, maar keek zo mogelijk nog verbaasder toen hij handig de schone luier vastspeldde en de kleine Chastity weer in haar dekentje wikkelde. Ze pakte de baby van hem aan, liet zich met een verlegen blik in de stoel zakken en trok de rafelige omslagdoek over het hoofdje van de baby. Aangezien hij zich niet goed kon omdraaien, deed Jamie zijn ogen dicht om haar zo veel mogelijk privacy te geven. 
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Denk aan Paoli!

 

 

 

 

 

Het was lastig om met vastgebonden handen het zweet weg te vegen en onmogelijk om het prikkende zout uit zijn gewonde oog te houden, dat inmiddels zo gezwollen was dat hij het niet meer stijf dicht kon knijpen. Het zweet stroomde gestaag over zijn wangen en droop van zijn kin. Toen hij vergeefs trachtte de druppels uit zijn ogen te knipperen, zag John Grey een gevallen tak over het hoofd en viel hard op de grond.

De mannen achter hem op het smalle pad bleven abrupt staan en er klonken geluiden van mensen die tegen elkaar op botsten, rammelende wapens en veldflessen, verwarring en ongeduld. Ruwe handen grepen hem vast en sleurden hem weer overeind, maar de lange, broodmagere man die als zijn begeleider was aangesteld zei alleen maar: ‘Kijk uit waar u loopt, milord,’ en stootte hem zachtjes aan, in plaats van hem een harde duw in zijn rug te geven.

Aangemoedigd door dit teken van medemenselijkheid, bedankte hij de man en vroeg hem hoe hij heette.

‘Ik?’ De man klonk verbaasd. ‘O. Bumppo. Natty Bumppo.’ Om er even later aan toe te voegen: ‘Maar de meeste mensen noemen me “Hawkeye”.’

‘Hoe bestaat het,’ mompelde Grey binnensmonds. Hij maakte, zo goed en zo kwaad als dat tijdens het lopen ging, een buiginkje en knikte in de richting van het lange geweer dat de man aan een draagriem op zijn rug had hangen. ‘Aangenaam, sir. Mag ik daaruit afleiden dat u een scherpschutter bent?’

‘Dat mag, milord.’ Bumppo klonk geamuseerd. ‘Hoezo? Moet ik iets voor u neerschieten? Of iemand?’

‘Ik houd een lijstje bij,’ zei Grey. ‘Ik laat het u wel weten wanneer het compleet is.’

Hij hoorde het niet echt, maar voelde dat de anderen lachten – het plezier was tastbaar, maar maakte weinig geluid.

‘Laat me eens raden wie er boven aan de lijst staat. Die grote Schot die u tegen de vlakte sloeg?’

‘Die staat wel aardig hoog, ja.’ Eerlijk gezegd wist hij niet wie hij het liefst als eerste de kogel zag krijgen: Jamie Fraser of zijn bloedeigen rotbroer. Waarschijnlijk toch Hal. Wel ironisch, als Hal er uiteindelijk verantwoordelijk voor zou zijn dat híj werd doodgeschoten. Hoewel zijn overweldigers een duidelijke voorkeur leken te hebben voor ophangen.

Dat herinnerde hem aan het ongemakkelijke gesprekje dat was voorafgegaan aan deze gedwongen voettocht door de bossen, over een wildspoor dat ruim was voorzien van doornstruiken, laaghangende takken, teken en steekvliegen zo groot als de muis van zijn hand.

‘Zou u mij misschien kunnen vertellen wat – of mogelijk wie – Paoli is, meneer Bumppo?’ vroeg hij beleefd, terwijl hij een sparappel wegschopte.

‘Wat Paoli is?’ De man klonk ronduit verbijsterd. ‘Man, bent u hier net aangekomen of zoiets?’

‘Vrij recentelijk,’ antwoordde Grey behoedzaam.

‘O.’ Bumppo dacht even na en paste zijn grote stappen aan aan Greys kleinere. ‘Nou, het was in elk geval een schandalige aanval. Uw bloedverwant, generaal-majoor Grey, sloop samen met zijn troepen’s nachts naar het kamp van de mannen van generaal Wayne. Grey wilde niet riskeren dat een wegspringende vonk van een vuursteen hen zou verraden, dus gaf hij opdracht alle vuurslagen te verwijderen en de bajonetten te gebruiken. Vervolgens overvielen ze de Amerikanen en staken bijna honderd man in hun bed dood met bajonetten, in koelen bloede!’

‘Echt waar?’ Grey probeerde te bedenken hoe dit verhaal in een recente gevechtshandeling paste waarvan hij op de hoogte was, maar slaagde daar niet in. ‘En… Paoli?’

‘O. Zo heet de taveerne daar in de buurt – Paoli’s Tavern.’

‘Aha. Waar is dat? Geografisch bedoel ik. En wanneer heeft dit gevecht plaatsgevonden?’


Bumppo tuitte peinzend zijn lippen en trok ze toen weer in.

‘In de buurt van Malvern, afgelopen september. Het Paoli Bloedbad, noemen ze het,’ voegde hij er met enige aarzeling aan toe.

‘Bloedbad?’ echode Grey. De confrontatie had plaatsgevonden voordat hij hier was. Hij had er wel over horen praten, maar dat was kort en bepaald niet in termen van een bloedbad. Maar het was logisch dat de meningen daarover verdeeld waren, afhankelijk van de kant waaraan iemand stond. William Howe had er lovend over gesproken. Hij noemde het een geslaagde missie waarmee de Engelsen met een minimum aan soldaten een complete Amerikaanse eenheid hadden uitgeschakeld, terwijl ze zelf maar zeven man hadden verloren.

Bumppo leek Greys mening wat de aard van de term betreft te delen, zij het vanuit weer een heel ander perspectief.

‘Nou ja, u weet hoe mensen soms kletsen,’ zei hij schouderophalend. ‘Persoonlijk zou ik het geen bloedbad noemen, maar veel mensen hebben natuurlijk nog nooit met eigen ogen een bloedbad gezien en ik wel.’

‘U wel?’ Terwijl hij opkeek naar de grote, bebaarde kerel kon Grey zich daar alles bij voorstellen.

‘Ik ben opgevoed door indianen,’ zei Bumppo, met zichtbare trots. ‘Door de Mohikanen, nadat mijn eigen familie was gestorven toen ik nog maar een peuter was. Dus ja, ik heb wel een paar bloedbaden gezien.’

‘O ja?’ zei Grey, de man met zijn aangeboren hoffelijkheid uitnodigend om daar desgewenst verder over uit te weiden. Het zou ook wat afleiding geven want hij had het gevoel dat ze al uren hadden gelopen en het eind leek nog niet in zicht, niet dat hij zich op dat eind verheugde…

Uiteindelijk lieten Bumppo’s herinneringen de tijd zo snel verstrijken dat Grey verbaasd opkeek toen korporaal Woodbine, die vooropliep, het gezelschap een halt toeriep aan de rand van een behoorlijk groot kampement. Hij was wel blij dat ze er waren want hij droeg stadsschoenen, die niet geschikt waren voor ruw terrein, en zijn kousen waren helemaal doorgesleten, zodat zijn voeten nu bloedden en vol blaren zaten.

‘Verkenner Bumppo,’ zei Woodbine, met een kort knikje naar Greys metgezel. ‘Breng jij de mannen naar Zeke Bowen, dan lever ik de gevangene af bij kolonel Smith.’

Zijn woorden gaven aanleiding tot ontevreden geluiden, waaruit Grey opmaakte dat de compagnie veel liever met Woodbine meeging, om Greys executie niet te missen. De mannen leken er namelijk alle vertrouwen in te hebben dat die onmiddellijk zou plaatsvinden wanneer Grey aan voornoemde kolonel Smith werd voorgeleid. Maar Woodbine hield voet bij stuk en even later ging de militie onder het uiten van zeer democratisch gemopper en verwensingen met tegenzin met Natty Bumppo mee.

Woodbine wachtte tot ze uit het zicht waren verdwenen, richtte zich toen op, veegde een verdwaalde rups van de voorkant van zijn armoedige jas en zette zijn sjofele hoed recht.

‘Zo, luitenant-kolonel Grey. Zullen we dan maar?’

 

Natty Bumppo’s herinneringen aan de enige juiste manier om een bloedbad aan te richten, hadden Grey het gevoel bezorgd dat ophanging bij nader inzien toch niet de allerergste manier was om dood te gaan. Maar hoewel hij nog nooit persoonlijk getuige was geweest van een eersteklas bloedbad, had hij wel mensen zien hangen, van heel dichtbij zelfs, en de herinnering daaraan bezorgde hem een droge keel. Zijn oog traande nog steeds, maar wel iets minder. De huid eromheen voelde echter rauw en ontstoken en de zwelling gaf hem het vervelende gevoel dat zijn hoofd gruwelijk misvormd was. Toch rechtte hij zijn rug en beende met zijn kin in de lucht voor korporaal Woodbine uit de haveloze canvas tent binnen.

Kolonel Smith keek op van het schrijftafeltje op zijn schoot. Hij leek te schrikken, maar niet half zo erg als Grey.

De laatste keer dat hij Watson Smith had gezien was twee jaar geleden, in de salon van zijn eigen schoonzus in Londen, waar hij komkommersandwiches had zitten eten. In het uniform van een kapitein van het East Kent Regiment.

‘Meneer Smith,’ zei hij, zich als eerste herstellend. Hij maakte een keurige buiging. ‘Uw dienaar, sir.’ Hij nam niet de moeite het sarcasme uit zijn stem of gelaatsuitdrukking te weren. Hij ging ongevraagd op een lege stoel zitten en keek Smith zo recht mogelijk aan als mogelijk was met slechts één werkend oog.

Smith kreeg een kleur, maar leunde naar achteren en wist zich eveneens te herstellen alvorens antwoord te geven. Hij nam Grey belangstellend op. Hij was geen grote man, maar hij had brede schouders en wist zich goed te presenteren en Grey kende hem als een bijzonder competent soldaat. Competent genoeg om niet direct op Grey te reageren, maar zich eerst tot korporaal Woodbine te richten.

‘Korporaal. Wat doet deze meneer hier?’

‘Dit is luitenant-kolonel lord John Grey, sir,’ zei Woodbine. Hij barstte bijkans van trots om zijn grote vangst en legde Greys benoemingsbrief en Graves’ begeleidende briefje op het krakkemikkige tafeltje, als een butler die een koning een gebraden fazant met diamanten oogjes aanbiedt. ‘Wij hebben hem aangehouden in de bossen bij Philadelphia. Hij droeg geen uniform. Eh… zoals u ziet, sir.’ Hij schraapte nadrukkelijk zijn keel. ‘En hij geeft toe een neef te zijn van majoor generaal Charles Grey. U weet wel – het Paoli Bloedbad.’

‘Werkelijk?’ Smith pakte de documenten, maar trok een vragende wenkbrauw op naar Grey. ‘Wat deed hij daar?’

‘Hij kreeg een pak slaag van kolonel Fraser, sir, een van Morgans officieren. Beweerde hij,’ voegde Woodbine er, iets minder zeker van zichzelf, aan toe.

Smith keek hem effen aan.

‘Fraser… ik geloof niet dat ik die ken.’ Nu richtte hij zich voor het eerst tot Grey. ‘Kent u kolonel Fraser… kolonel Grey?’

De nadrukkelijke aarzeling sprak boekdelen. Nu ja, hij had niet anders verwacht. Grey veegde zo goed mogelijk zijn neus af aan zijn onderarm en ging rechtop zitten.

‘Ik weiger uw vragen te beantwoorden, sir. Ik vind ze ongepast. U weet mijn naam, mijn rang en mijn regiment. Wat ik verder doe gaat u niets aan.’

Smith zat met half toegeknepen ogen naar hem te kijken. Smiths ogen waren best mooi, een soort zachtgrijs met zwarte wenkbrauwen en wimpers, heel dramatisch. Ze waren Grey al opgevallen toen de man bij Minnie op de thee kwam.

Woodbine kuchte.

‘Eh… Kolonel Fraser zei dat de man zijn gevangene was, sir. Maar hij wilde niet zeggen waarvoor en toen ik aandrong ging hij… eh… weg. Toen hebben wij lord… eh, meneer de kolonel hier, gefouilleerd en zijn papieren gevonden.’

‘Hij ging weg,’ herhaalde Smith zorgvuldig. ‘En dat stond u toe, korporaal?’

Woodbine voelde zich wat minder zelfverzekerd nu het over zijn al dan niet juiste handelen ging, maar Grey zag dat hij zich niet zo gemakkelijk bang liet maken. Hij fronste zijn wenkbrauwen en keek Smith doordringend aan.

‘Als ik hem tegen had willen houden, had ik hem moeten neerschieten. sir,’ zei hij op effen toon. De huid rond Smiths neusgaten werd wit en Grey had sterk de indruk dat deze nieuwe post niet was wat de Engelsman ervan had verwacht.

Dat gold in elk geval voor zijn verblijf. Hoewel Smiths continentale uniform netjes was en goed onderhouden en ook zijn pruik er goed uitzag, had zijn tent, ook al was het een grote, al verschillende campagnes dienstgedaan. Dat was te zien aan sommige plekken waar hij tot op de draad was versleten en aan andere plekken, waar hij duidelijk opgelapt was. Op zich niet erg, dacht Grey en hij sloot even zijn ogen toen een zachte avondbries door de wanden van de tent heen kwam en heel even de verstikkende hitte verlichtte. Hij had een stevige hoofdpijn en zelfs deze geringe verlichting was al welkom.

‘Heel goed, korporaal,’ zei Smith een ogenblik later, nadat hij vergeefs had geprobeerd een nieuwe vraag te bedenken. ‘Goed werk,’ voegde hij eraan toe, er nog net op tijd aan denkend zijn waardering uit te spreken.

‘Dank u, sir.’ Woodbine had kennelijk nog geen zin zijn aandeel in de opwinding prijs te geven en bleef nog even staan dralen. ‘Als ik vragen mag, sir – wat bent u met de gevangene van plan?’

Benieuwd naar het antwoord, opende Grey zijn anderhalve oog en zag dat Smith als een soort begerige carnivoor naar hem zat te kijken. De deserteur glimlachte.

‘O, ik bedenk wel iets, korporaal Woodbine,’ zei hij. ‘U kunt gaan. Goedenavond.’

 

Smith stond op, kwam naar Grey toe en boog zich over hem heen om zijn gezicht te bekijken. Grey rook zijn zweet, scherp en muskusachtig.

‘Hebt u een arts nodig?’ vroeg hij emotieloos, maar niet onvriendelijk.

‘Nee,’ zei Grey. Zowel zijn hoofd als zijn zij was heel erg pijnlijk en hij was duizelig, maar hij betwijfelde of een arts iets aan die dingen kon doen. Ook merkte hij dat hij, nu hij Claire wat beter kende, veel minder vertrouwen in artsen had dan voorheen – en toen had hij er al niet veel vertrouwen in gehad.

Smith knikte, richtte zich op, liep naar een gehavende hutkoffer en haalde er twee gebutste tinnen bekers en een stenen fles uit waar appelbrandewijn in bleek te zitten. Hij schonk twee royale borrels in en zo zaten ze een tijdje zwijgend te nippen.

Zo vlak voor midzomerdag was het nog steeds licht buiten, hoewel Grey aan de rammelende en schuivende geluiden hoorde dat het kamp zich klaarmaakte voor de nacht. Een muilezel balkte luidruchtig en enkele soortgenoten antwoordden in een schor koor. Huifkarren, dus… artillerie misschien? Hij ademde diep in en sperde zijn neusgaten wijd open. Een artilleriecompagnie had een duidelijk herkenbare geur, een soort distillaat van zweet, buskruit en gloeiend metaal. Die was veel doordringender dan de geur van een compagnie infanteristen met hun musketten doordat de geur van schroeiend ijzer doordrong in de kleren van een artillerist, en ook in zijn ziel.

Wat hij echter rook was niet de stank van kanonnen, maar de geur van gebraden vlees. Het dreef de tent binnen en zijn maag knorde luidruchtig. Na het bier dat hij, voorafgaand aan een maaltijd waarvan het niet meer was gekomen, had gedronken, had hij niets meer gegeten. Hij meende Smiths mond heel even te zien vertrekken bij het horen van het geluid, maar de kolonel was beleefd genoeg om er geen aandacht aan te schenken.

Smith dronk zijn beker leeg, schonk hun allebei nog eens in en schraapte zijn keel.

‘Ik zal u niet lastigvallen met vragen, want die wilt u toch niet beantwoorden,’ zei hij voorzichtig, ‘maar in het belang van een beleefde conversatie wil ik toch even zeggen dat, mocht u iets van mij willen weten, ik geen aanstoot zal nemen aan uw vragen.’

Grey glimlachte wrang.

‘Dat is bijzonder vriendelijk van u, sir. Maar als u zich wenst te verontschuldigen voor het feit dat er sinds onze laatste ontmoeting sprake is geweest van een loyaliteitsverschuiving, dan kan ik u verzekeren dat dat niet nodig is.’

Meteen verschenen er kleine rode vlekken op Smiths wangen.

‘Dat was niet mijn bedoeling, sir,’ zei hij stijfjes.

‘Neemt u mij in dat geval niet kwalijk,’ zei Grey en hij nam nog een slok. De zoete, sterke brandewijn verlichtte niet alleen zijn honger, maar ook de pijn in zijn zij, hoewel hij moest bekennen dat het niet echt bevorderlijk was voor zijn duizeligheid. ‘Wat voor vraag dacht u dan dat ik zou willen stellen? Hoe het continentale leger er op dit moment voor staat? Dat kan ik namelijk gemakkelijk zien aan de uitrusting van de mannen die mij gevangen hebben genomen en… andere aanwijzingen.’ Hij liet zijn blik nadrukkelijk door de tent dwalen, van de gebarsten kamerpot onder de doorgezakte brits, naar het vuile linnengoed dat uit een valies in de hoek hing; blijkbaar beschikte Smith niet over een adjudant en anders was het een slechte. Even voelde Grey een steek van weemoed bij de herinnering aan Tom Byrd, de beste persoonlijke bediende die hij ooit had gehad.

Smiths blos was verdwenen en hij liet een zacht, ironisch lachje horen. ‘Dat zal best. Het is ook niet echt een geheim. Nee, ik dacht eerder dat u misschien nieuwsgierig was naar wat ik van plan ben met u te doen.’

‘O, dat.’ Grey zette zijn beker neer en wreef voorzichtig over zijn voorhoofd, waarbij hij probeerde het gezwollen gebied rondom zijn oog niet aan te raken. ‘Eerlijk gezegd was ik dat even vergeten, door de verrassing u hier te zien en natuurlijk uw vriendelijke gastvrijheid,’ voegde hij eraan toe, terwijl hij zonder enig sarcasme de beker oppakte. ‘Korporaal Woodbine en zijn mannen leken te denken dat ik hier prompt zou worden opgehangen, zowel op beschuldiging van spionage als op de veel ernstiger beschuldiging van mijn verwantschap aan generaal-majoor Charles Grey, die naar ik heb begrepen wreedheden zou hebben gepleegd bij Paoli.’

Smith fronste zijn voorhoofd.

‘Ontkent u een spion te zijn?’

‘Doe niet zo belachelijk, Smith. Ik ben een luitenant-kolonel. Wat viel er in vredesnaam voor mij te spioneren in een verlaten bos? Nu ja, verlaten totdat Woodbine en zijn fidele kerels opeens kwamen opdagen,’ voegde hij eraan toe. Zijn beker was leeg, hij keek erin en vroeg zich af hoe dat zo snel kon zijn gebeurd. Met een zucht schonk Smith nog eens in.

‘Bovendien had ik geen documenten met informatie bij me, geen geheime geschriften, kortom geen enkel bewijs van spionage.’

‘U had natuurlijk alle informatie die u had verzameld in uw geheugen geprent,’ zei Smith, met een cynische, geamuseerde klank in zijn stem. ‘Ik meen me te herinneren dat u over een buitengewoon goed geheugen beschikt.’ Hij maakte een snuivend geluidje dat evengoed een grinniklachje had kunnen zijn.

‘“Aldus Sally, met haar vaardige vingers, en haar hand om zijn lid…”’

Greys geheugen was inderdaad heel goed. Goed genoeg om zich een diner te herinneren waar een aantal officieren van verschillende regimenten had aangezeten. Toen de heren aan hun port zaten, had Grey – daartoe uitgenodigd en onder daverend applaus – geheel uit zijn hoofd een van de langste, en schunnigste, odes gedeclameerd uit Harry Quarry’s beruchte Enige verzen over eros. Een uitgave die nog steeds bijzonder gezocht was en die binnen de hogere kringen nog steeds heimelijk circuleerde, ook al was het boekje bijna twintig jaar eerder uitgegeven.

‘Wat vált er in vredesnaam te spioneren?’ vroeg hij, te laat beseffend dat hij in de val liep. Smith glimlachte flauwtjes.

‘Verwacht u dat ik u dat ga vertellen?’ Want het antwoord was natuurlijk dat Washingtons hele leger zich in deze omgeving ophield en zich opmaakte om Philadelphia binnen te trekken en mogelijk ook voor een aanval op Clintons terugtrekkende troepen.

Grey besloot Smiths vraag als een retorische te beschouwen en koos een andere, zij het gevaarlijke, tactiek.

‘Woodbine heeft u correct verslag gedaan van de omstandigheden waarin hij mij heeft aangetroffen,’ zei hij. ‘Ook kolonel Fraser heeft mij dus niet op heterdaad betrapt, want dan zou hij mij wel meteen hebben gearresteerd, zoals korporaal Woodbine nu heeft gedaan.’

‘Wilt u beweren dat kolonel Fraser daar met u had afgesproken, om informatie door te spelen?’

Jezus christus. Hij had wel geweten dat deze strategie gevaarlijk was, maar die mogelijkheid had hij toch niet voorzien, dat Jamie Fraser ervan zou worden verdacht zijn medeplichtige te zijn. Smith was natuurlijk erg gevoelig voor een dergelijke mogelijkheid, gezien het feit dat er in zijn eigen loyaliteit ook een verandering had plaatsgevonden.


‘Absoluut niet,’ zei Grey en hij liet opzettelijk een zekere scherpte in zijn toon sluipen. ‘De ontmoeting waarvan korporaal Woodbine getuige is geweest, was zuiver persoonlijk van aard.’

Smith, die duidelijk geen groentje was op het gebied van ondervragingen, trok een wenkbrauw op. Grey was echter ook door de wol geverfd, leunde achterover en nam met een onverschillige blik nog een slokje van zijn appelbrandewijn, alsof hij er volledig van overtuigd was dat zijn verklaring afdoende was.

‘Ik denk inderdaad dat ze u gaan ophangen,’ zei Smith na een korte stilte. Hij zei het vrij nonchalant, met zijn blik op de amberkleurige drank terwijl hij hun bekers weer volschonk. ‘Na wat Howe kapitein Hale heeft aangedaan? En al helemaal na Paoli. Charles Grey is toch uw neef?’

‘Een achterachterneef, ja.’ Grey kende de man, hoewel ze zich niet in dezelfde sociale en militaire kringen bewogen. Charles Grey was, met zijn lelijke kop, eerder een professionele moordenaar dan een soldaat. Grey betwijfelde of het Paoli Bloedbad geheel op de beschreven manier had plaatsgevonden, want welke idioten bleven rustig liggen wachten tot ze in hun bed met bajonetten werden afgeslacht? Hij geloofde er niets van dat een hele colonne infanteristen in staat was geweest om in het donker en over ruw terrein volkomen onopgemerkt binnen steekafstand te komen. Maar tegelijk moest hij zichzelf bekennen dat hij wel degelijk wist van Charles’ meedogenloze bajonettactieken in de slag bij Culloden.

‘Onzin,’ zei Grey, met zo veel overtuiging in zijn stem als hij kon opbrengen. ‘U kunt van het Amerikaanse opperbevel denken wat u wilt, maar ik kan me niet voorstellen dat het uit louter dwazen bestaat. Mijn executie zou niets opleveren, terwijl ik voor een uitwisseling waarschijnlijk wel van waarde ben. Mijn broer heeft wel enige invloed.’

Smith glimlachte niet onvriendelijk.

‘Een uitstekend argument, lord John, en ik weet zeker dat generaal Washington het met u eens zou zijn. Helaas liggen het congres en de koning nog steeds met elkaar overhoop over de kwestie van uitwisselingen, dus op dit moment is het uitwisselen van gevangenen nog niet toegestaan.’

Die kwam aan. Hij wist heel goed dat er geen officiële uitwisselingskanalen bestonden want hij probeerde al maandenlang William te laten uitwisselen.

Smith schonk de laatste amberkleurige druppels in Greys beker.

‘Leest u de Bijbel, kolonel Grey?’

Grey keek hem niet-begrijpend aan. ‘Niet dagelijks. Maar ik heb er wel delen van gelezen. Nu ja… fragmenten. Waarom vraagt u dat?’

‘Ik vroeg me af of u bekend bent met het principe van de zondebok.’ Smith leunde een beetje naar achteren en keek Grey aan met die mooie, diepliggende ogen, waarin een bepaald mededogen leek te schuilen – hoewel dat ook de appelbrandewijn kon zijn. ‘Want ik vrees dat daarin toch uw belangrijkste waarde ligt, kolonel. Het is geen geheim dat het continentale leger er niet best aan toe is. Er is geen geld en desillusie en desertie vieren hoogtij. Niets zou de manschappen meer bemoedigen en verenigen – of een krachtiger boodschap zijn voor generaal Clinton – dan het proces en de openbare terechtstelling van een hooggeplaatste Britse officier, een veroordeelde spion en een bloedverwant van de beruchte ‘Geen Vuursteen’ Grey.’

Hij boerde zacht en knipperde met zijn ogen, terwijl hij Grey strak bleef aankijken.

‘U vroeg wat ik met u van plan was.’

‘Dat heb ik niet gevraagd.’

Smith deed net of hij hem niet hoorde en wees met een lange, knokige vinger in zijn richting.

‘Ik stuur u naar generaal Wayne, bij wie, geloof me, de naam “Paoli” in het hart staat gekerfd.’

‘Wat ontzettend pijnlijk voor hem,’ zei Grey beleefd en hij dronk zijn beker leeg.
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Eine kleine Nachtmusik

 

 

 

 

 

De eindeloos lange dag liep aarzelend ten einde en de hitte begon, samen met het afnemende licht weg te vloeien uit het bos. Hij dacht niet dat ze hem nu onmiddellijk naar generaal Wayne zouden brengen, tenzij die hoge heer zich hier in de buurt bevond en hij vermoedde niet dat dit het geval was. Uit de geluiden en het gevoel van het kamp kon hij afleiden dat het een klein kamp was en dat kolonel Smith de hoogste aanwezige officier moest zijn.

Smith had hem, pro forma, gevraagd zijn erewoord te geven dat hij niet zou proberen te vluchten en had vervolgens raar opgekeken toen Grey dit beleefd had geweigerd.

‘Als ik officieel weer een Brits officier ben,’ had Grey gezegd, ‘dan is het mijn plicht om te ontsnappen.’

Smith keek hem aan en aangezien het licht van de ondergaande zon een schaduw over zijn gezicht wierp, kon Grey niet goed zien of hij een glimlach trachtte te onderdrukken of niet. Waarschijnlijk niet.

‘Dat doet u niet,’ zei hij gedecideerd en hij liep de tent uit. Grey hoorde hoe vlak buiten de tent op zachte toon een korte, verhitte discussie werd gevoerd over wat ze nu met hem aan moesten. Een tijdelijk militiekamp beschikte niet over faciliteiten voor gevangenen. Grey vermaakte zich intussen met fantasietjes waarin Smith, teneinde zijn gevangene naar behoren te kunnen bewaken, zijn smalle brits met Grey zou moeten delen.

Uiteindelijk kwam er echter een korporaal binnen met een paar roestige ketenen die eruitzagen alsof ze voor het laatst waren gebruikt ten tijde van de Spaanse inquisitie, die Grey meenam naar de rand van het kamp, waar een soldaat die als burger smid was geweest ze met een kloeke hamer vastklonk.

Het was een raar gevoel om in de avondschemering op de grond te moeten knielen, en te worden gadegeslagen door een groepje belangstellende militiesoldaten. Hij moest knielend naar voren leunen, met zijn handen voor zich, alsof hij op het punt stond te worden onthoofd en de hamerslagen echoden dwars door het metaal door in de botten van zijn polsen en armen.

Hij hield zijn blik op de hamer gevestigd en niet alleen uit angst dat de smid in het halfduister mis zou slaan en een van zijn handen zou verbrijzelen. Onder invloed van de drank en een groeiende, diepere angst die hij niet onder ogen wilde zien, voelde hij de mengeling van nieuwsgierigheid en vijandigheid die hem omringde. Het was een sfeer die aanvoelde als een naderende onweersbui, met een soort statische elektriciteit op zijn huid, de dreiging van een vernietigende blikseminslag zo dichtbij dat hij de scherpe geur ervan kon ruiken, vermengd met die van buskruit en de doordringende zweetlucht van mannen.

Ozon. Zijn geest klampte zich aan het woord vast, een kleine ontsnapping naar de rationaliteit. Zo noemde Claire de geur van de bliksem. Hij had haar verteld dat het volgens hem afkomstig was van het Griekse ozon, het voltooid deelwoord van ozein, dat ‘ruiken’ betekende.

Hij begon in gedachten systematisch de hele reeks vervoegingen door te lopen; tegen de tijd dat hij klaar was, was het vast allemaal achter de rug. Ozein, ruiken. Ik ruik…

Hij rook zijn eigen zweet, sterk en zoetig. Vroeger werd onthoofden beschouwd als een superieure manier om te sterven. Ophangen was beschamend, zo stierven misdadigers. Het duurde in elk geval langer. Dat wist hij zeker.

Een laatste galmende slag en een diep, tevreden geluid van de toekijkende mannen. Nu was hij een gevangene.

 

Aangezien er geen andere onderkomens waren dan de primitieve wigwams en lappen zeildoek die de militiesoldaten dicht bij hun kampvuren hadden opgezet, werd hij teruggebracht naar Smiths grote, tot op de draad versleten tent. Daar kreeg hij iets te eten wat hij tegen heug en meug opat, zonder te merken wat hij precies at, om vervolgens aan de tentpaal te worden vastgebonden met een lang, dun touw dat door de schakels van zijn boeien werd getrokken en dat hem voldoende speling gaf om te kunnen liggen of gebruik te maken van de kamerpot.

Op Smiths aandringen ging hij, met een zacht gekreun van opluchting, op de brits liggen. Zijn slapen bonkten met elke hartslag, net als de gehele linkerkant van zijn gezicht, van waaruit inmiddels kleine schokjes uitstraalden naar zijn bovengebit, heel onaangenaam. In zijn zij voelde hij een diepe, doffe pijn, die vergeleken met de rest bijna te verwaarlozen was. Gelukkig was hij zo moe dat de slaap al zijn ongemakken verdreef en hij liet zich er dan ook met een gevoel van intense dankbaarheid in wegzakken.

Enige tijd later, het was al helemaal donker, ontwaakte hij kletsnat van het zweet en met een wild bonkend hart uit de een of andere verschrikkelijke droom. Toen hij een hand optilde om zijn natte haar uit zijn gezicht te vegen, voelde hij het zware, schurende gewicht van de boeien, die hij helemaal was vergeten. Ze rinkelden en de donkere gestalte van een schildwacht, scherp afgetekend in het vlammenschijnsel voor de ingang van de tent, draaide zich meteen naar hem om, maar ontspande weer toen Grey zich, opnieuw rinkelend, omdraaide op de brits.

Krijg de pest, dacht hij, nog suf van de slaap. Ik zou niet eens kunnen masturberen als ik daar zin in had. De gedachte maakte hem aan het lachen, maar gelukkig kwam het geluid eruit als een fluistering.

Vlak bij hem draaide nog iemand zich om, zwaar en met veel geritsel. Smith, veronderstelde hij, die lag te slapen op een canvas strozak, gevuld met gras. Grey rook de landelijke geur van droog hooi, een beetje muf in de vochtige lucht. De strozak behoorde tot de standaarduitrusting van het Engelse leger. Kennelijk had Smith de zijne gehouden, samen met zijn tent en verdere uitrusting, en was hij alleen van uniform gewisseld.

Waarom was hij overgelopen? vroeg Grey zich vaagjes af, terwijl hij naar Smiths hobbelige omtrekken lag te kijken, net zichtbaar tegen het lichte zeildoek. Bevordering? Vanwege het schrijnende tekort aan beroepsmilitairen boden de continentalen hogere rangen; een kapitein in om het even welk Europees leger kon hier in een vloek en een zucht van majoor tot generaal worden bevorderd, terwijl je in Engeland alleen een hogere rang kon verkrijgen door ervoor te betalen.

Maar wat had je aan een hoge rang als je er niet voor werd betaald? Grey was nu geen spion meer, maar was dat wel geweest en hij kende nog steeds mannen die op dat duistere terrein werkten. Voor zover hij had gehoord, had het Amerikaanse congres helemaal geen geld en was het afhankelijk van leningen, die zowel qua hoogte als qua regelmaat onvoorspelbaar waren. Sommige waren afkomstig uit Franse of Spaanse bronnen, hoewel de Fransen dat natuurlijk nooit zouden toegeven. Andere leningen kwamen van Joodse geldschieters, volgens een van zijn relaties. Salomon, Solomon… Nou ja, zo’n soort naam.

Deze willekeurige overpeinzingen werden verstoord door een geluid dat hem deed verstijven. Het gelach van een vrouw.

Er waren wel vrouwen in het kamp, echtgenotes die hun mannen waren gevolgd naar het slagveld. Toen ze hem over het kampterrein hadden gevoerd had hij er een paar gezien en een van hen had hem zijn avondeten gebracht en hem van onder haar mutsje argwanend aangekeken. Maar deze lach meende hij te kennen – een volle, klaterende lach, volkomen ongekunsteld.

‘Jezus,’ fluisterde hij binnensmonds. ‘Dottie?’

Het was niet onmogelijk. Door te slikken trachtte hij beter te horen met zijn linkeroor en door de geluiden van buiten heen te kunnen luisteren. Denzell Hunter was een continentale legerarts en Dottie had zich – tot afgrijzen van haar broer, haar neef en haar oom – bij de kampvolgers in Valley Forge aangesloten om haar verloofde bij te staan, hoewel ze nog regelmatig naar Philadelphia kwam om haar broer Henry te bezoeken. Als Washingtons troepen in beweging waren – en dat was kennelijk het geval – was het heel goed mogelijk dat er zich een arts onder hen bevond.

Een hoge, heldere stem, vragend. Een beschaafde, Engelse stem. Hij spande zich in om te kunnen verstaan wat er werd gezegd, maar dat lukte hem niet. Hij hoopte dat ze nog eens zou lachen.

Als het inderdaad Dottie was… hij ademde diep in en probeerde na te denken. Hij kon haar niet roepen. Hij had de vijandige houding gevoeld van alle mannen in het kamp, en hun relatie bekendmaken zou haar en ook Denzell in gevaar brengen. Bovendien zou Grey zelf er ook niets mee opschieten. En toch moest hij het riskeren want morgenochtend zouden ze hem ergens anders naartoe brengen.

Uit onvermogen om iets beters te verzinnen, ging hij rechtop zitten op de brits en begon ‘Die Sommernacht’ te zingen. Eerst nog heel zacht, maar allengs harder. Toen hij, met zijn galmende tenor, bij ‘In den Kühlungen wehn’ was, schoot Smith als een duveltje uit een doosje overeind en zei, op stomverbaasde toon: ‘Wat?’

 


‘So umschatten mich Gedanken an das Grab

Meiner Geliebten, und ich seh’im Walde

Nur es dämmern, und es weht mir

Von der Blüte nicht her.’

 

Grey zong verder, iets zachter nu. Hij wilde niet dat Dottie – als het Dottie was – hiernaartoe kwam, maar hij wilde haar alleen laten weten dat hij hier was. Hij had haar dit lied geleerd toen ze veertien was en ze zong het vaak op muziekavondjes.

 

‘Ich genoβ einst, o ihr Toten, es mit euch!

Wie umwehten uns der Duft und die Kühlung,

Wie verschönt warst von dem Monde,

Du, o schöne Natur!’

 

Hij zweeg, hoestte wat en sprak in de diepe stilte, onduidelijk, alsof hij nog een beetje aangeschoten was. En eerlijk gezegd merkte hij dat dat nog waar was ook.

‘Mag ik misschien een slokje water, kolonel?’

‘Gaat u weer zingen als ik u dat geef?’ vroeg Smith argwanend.

‘Nee, ik geloof dat ik uitgezongen ben,’ stelde Grey hem gerust. ‘Ik kon niet slapen, ziet u – te veel gedronken – maar het is mijn ervaring dat een lied heel kam-kalmerend kan werken.’

‘O ja?’ Smith zuchtte, maar stond toen op om de lampetkan te pakken. Grey voelde dat hij zich moest inhouden om de inhoud niet over het hoofd van de gevangene te gieten, maar Smith was een man met een sterk karakter en hield hem de kan voor zodat hij kon drinken, waarna hij hem met niet meer dan wat geërgerd gebrom terugzette en weer in zijn eigen bed ging liggen.

Vanuit het kamp werd het nodige commentaar geleverd op het lied en een paar muzikale zielen lieten zich erdoor inspireren en begonnen ook van alles te zingen. Van ‘Greensleeves’ – een bijzonder schrijnende en gevoelige uitvoering – tot ‘Chester’. Grey genoot eigenlijk wel van het gezang, hoewel het uitsluitend aan zijn eigen sterke karakter te danken was dat hij zijn boeien niet liet rinkelen aan het eind van:

 

‘Let tyrants shake their iron rods. And slavery clank her galling chains.’

 

Ze waren nog steeds aan het zingen toen hij in slaap viel en in korte, angstige flarden verder droomde, terwijl de dampen van de appelbrandewijn nog door de holtes van zijn hoofd dreven.

 

 

Chestnut Street 17

 

De klok van de presbyteriaanse kerk sloeg middernacht, maar de stad sliep niet. De geluiden waren omfloerster geworden, gedempt door de duisternis, maar in de straten waren nog steeds de geluiden te horen van rennende voeten en rijdende karren, terwijl ik, heel in de verte, iemand ‘Brand!’ hoorde roepen.


Ik stond voor het open raam, snuffend of ik al rook kon ruiken en uitkijkend naar het eerste teken van vlammen die zich wellicht in onze richting verspreidden. Ik wist niet of Philadelphia ooit door brand was verwoest, zoals Londen of Chicago, maar wat mij betreft was een brand die alleen deze buurt in de as zou leggen even erg.

Er stond geen zuchtje wind en dat was een geluk bij een ongeluk. De zomerlucht was drukkend en zo vochtig als een spons. Ik wachtte nog even, maar de kreten staakten en ik zag geen rode schittering van vlammen tegen de half bewolkte hemel. Geen spoor van brand, op de koele groene vonkjes van vuurvliegjes na, die in de schaduw van het gebladerte in de voortuin zweefden.

Ik bleef nog even staan, liet mijn schouders zakken en zette mijn half gevormde plannen voor een noodevacuatie van me af. Ik was doodmoe, maar kon niet slapen. Afgezien van de broeierige atmosfeer buiten de stille kamer en de noodzaak om mijn onrustige patiënt in de gaten te houden, was ik zelf ook nogal onrustig. Ik had de hele dag met één oor geluisterd of ik al een vertrouwde voetstap hoorde, of het geluid van Jamies stem. Maar hij was niet gekomen.

Wat als hij van John had gehoord dat ik die ene dronken avond het bed met hem had gedeeld? Kon de schok van die informatie, zonder enige voorbereiding of passende uitleg gegeven, voldoende zijn geweest om hem op de loop te doen gaan – voorgoed?

Opeens voelde ik de tranen in mijn ogen springen en ik kneep ze stijf dicht, om het tij te keren, en greep met twee handen de vensterbank vast.

Doe niet zo idioot. Hij komt zodra hij kan, wat er ook gebeurt. Dat weet je best. Maar de schok en de vreugde van het weerzien hadden gevoelens doen ontwaken die lange tijd verdoofd waren geweest en hoewel ik zo op het oog misschien heel rustig leek, was ik vanbinnen een zee van woest kolkende emoties. Ik wist niet hoe ik de druk van de ketel kon halen behalve dan door het vergieten van zinloze tranen en ik was niet van plan daaraan toe te geven.

Waarschijnlijk zou ik niet meer kunnen ophouden met huilen. Ik drukte even de mouw van mijn peignoir tegen mijn ogen en draaide me toen resoluut om naar de duisternis van de kamer.

Naast het bed stond, onder een tentje van natgemaakte lappen, een kleine stoof te branden, die een flakkerende rode gloed wierp op Pardloe’s scherpe gelaatstrekken. Zijn ademhaling klonk raspend en bij elke uitademing kon ik zijn longen horen reutelen, maar het was een diepe, regelmatige ademhaling. Ik bedacht me dat ik de rook van een brand, als die er was geweest, niet eens had kunnen ruiken want in de kamer hing een zware lucht van pepermuntolie, eucalyptus… en cannabis. Ondanks de natte lappen was er voldoende rook uit de stoof ontsnapt om een wolk van kringelende pluimpjes te vormen, die zo bleek als geesten door de donkere lucht dreven.

Ik sprenkelde nog wat water over het katoenen tentje en ging in de kleine leunstoel naast het bed zitten, waar ik de doordrenkte lucht voorzichtig maar met een aangenaam gevoel van clandestien plezier inademde. Hal had me verteld dat hij vaak hennep rookte om zijn longen te ontspannen en dat het leek te helpen. Hij had het over ‘hennep’ gehad en dat was ongetwijfeld wat hij had gerookt. De psychoactieve vorm van de plant groeide namelijk niet in Engeland en werd gewoonlijk ook niet geïmporteerd.

Ik had geen hennepbladeren in mijn medicijnenvoorraad, maar wel een flinke hoeveelheid ganja, die John had gekocht van een koopman in Philadelphia die twee Indiavaarders had. Het was erg nuttig bij de behandeling van glaucoom, wat ik had ontdekt toen ik Jamies tante Iocasta behandelde. Het verlichtte misselijkheid en benauwdheid en het kon ook voor niet-medicinale doeleinden worden aangewend, zoals John mij, tot mijn heimelijke plezier, had toevertrouwd.

De gedachte aan John bezorgde me, boven op mijn bezorgdheid om Jamie, een licht gevoel van wroeging en ik ademde de zoete, kruidige lucht een keer diep in. Waar was hij? Wat had Jamie met hem gedaan?

‘Gooi jij het wel eens op een akkoordje met God?’ klonk opeens Hals zachte stem vanuit het halfduister.

Onbewust moest ik hebben geweten dat hij niet sliep, want ik schrok niet.

‘Dat doet iedereen,’ zei ik. ‘Zelfs mensen die niet in God geloven. Jij ook?’

Ik hoorde de aanzet tot een lach, gevolgd door hoesten, wat echter snel ophield. Misschien hielp de rook echt.

‘Heb je iets dergelijks in gedachten?’ vroeg ik, zowel uit oprechte belangstelling als om iets te zeggen. ‘Want je gaat heus niet dood. Dat laat ik niet gebeuren.’

‘Ja, dat zei je al,’ antwoordde hij droogjes. Na een korte aarzeling draaide hij zich op zijn zij om mij aan te kunnen kijken. ‘Ik geloof je wel degelijk,’ zei hij, nogal stijfjes. ‘En… daar wil ik je voor bedanken.’

‘Graag gedaan hoor. Ik kan je moeilijk dood laten gaan in Johns huis, dat zou hij niet kunnen waarderen.’

Hij glimlachte, zijn gezicht zichtbaar in het schijnsel van de stoof. Zo zaten we elkaar een tijdje zwijgend aan te kijken, zonder enig gevoel van verlegenheid of schaamte, allebei rustig geworden van de rook en het slaperige tsjirpen van de krekels buiten. Het geluid van karrenwielen was verstomd, maar er liepen nog steeds mensen langs. Ik wist zeker dat ik Jamies tred tussen al die andere zou herkennen.

‘Je maakt je zorgen om hem, hè?’ vroeg hij. ‘Om John.’

‘Nee,’ zei ik vlug, maar ik zag een van zijn wenkbrauwen omhooggaan en herinnerde me dat hij al wist dat ik niet goed kon liegen. ‘Dat wil zeggen… ik weet zeker dat er niets aan de hand is. Maar ik had hem inmiddels toch wel thuis verwacht. En met al die onrust in de stad…’ Ik gebaarde naar het raam. ‘Je weet maar nooit wat er kan gebeuren, nietwaar?’

Ik hoorde hem zacht reutelend inademen en zijn keel schrapen.

‘En je wilt me nog steeds niet vertellen waar hij is.’

Ik haalde mijn schouders op; het leek zo zinloos om nogmaals te zeggen dat ik het niet wist, ook al was dat de waarheid. In plaats daarvan pakte ik een kam van de tafel en begon langzaam mijn haar te fatsoeneren. Ik verwijderde de klitten, kamde het weerbarstige, dikke haar glad en genoot van het koele gevoel onder mijn handen. Nadat we Hal hadden gewassen en hem in bed hadden gelegd, had ik een kwartiertje de tijd genomen om mijzelf te wassen en het zweet en het stof uit mijn haar te spoelen, ook al wist ik dat het met dit klamme weer uren zou duren voordat het droog was.

‘Het akkoordje dat ik in gedachten had, heeft niet zozeer met mijn eigen leven te maken,’ zei hij even later.

‘Ik weet zeker dat John ook niet doodgaat, als je daar misschien…’

‘Het gaat niet om John. Maar om mijn zoon. Mijn dochter. En mijn kleinzoon. Als ik het me goed herinner heb jij zelf toch ook kleinkinderen? Volgens mij hoorde ik die flinke jongeman van vanmiddag jou “oma” noemen. Dat klopt toch?’ Er lag een geamuseerde klank in zijn stem.

‘Dat klopt, die heb ik. Bedoel je Dorothea? Is er iets met haar aan de hand?’ Geschrokken legde ik de kam neer. Ik had Dottie een paar dagen eerder nog gezien, in het huis waar haar broer Henry verbleef.

‘Afgezien van het feit dat ze op het punt schijnt te staan om met een rebel te trouwen en voornemens is de man te vergezellen naar het slagveld en onder de slechtst denkbare omstandigheden met hem te gaan samenwonen?’

Hij ging rechtop in bed zitten en ik kon horen dat hij het er moeilijk mee had, maar toch moest ik lachen om zijn woordkeuze. Kennelijk hadden de gebroeders Grey allebei de gewoonte zich nogal bloemrijk uit te drukken. Ik verborg mijn lach echter achter een kuchje en antwoordde zo tactvol mogelijk.

‘Dus je hebt, eh… Dottie al gezien?’

‘Ja, dat heb ik,’ zei hij kortaf. ‘Toen ik gisteren aankwam was ze bij Henry en ging ze buitengewoon opmerkelijk gekleed. Klaarblijkelijk is de man met wie zij zichzelf als verloofd beschouwt een quaker en zij beweert dat zelf ook te zijn geworden!’

‘Dat heb ik inderdaad begrepen,’ mompelde ik. ‘Dat had je… eh… dus nog niet gehoord?’

‘Nee, dat had ik nog niet gehoord! En ik heb dus nog wel een appeltje met John te schillen. Niet alleen over het feit dat hij zo laf is geweest dit voor mij te verzwijgen, maar ook over zijn zoons onvergeeflijke intrig… intriges…’ Hij stikte bijna van woede en moest even ophouden om te hoesten, waarbij hij zijn armen om zijn knieën sloeg om zich schrap te zetten tegen de pijn.

Ik pakte de waaier die ik eerder die dag op het tafeltje had gelegd en waaierde wat rook van de stoof in zijn gezicht. Hij snakte naar adem, begon nog wat harder te hoesten, maar kwam toen hijgend tot rust.

‘Als ik dacht dat er ook maar de geringste kans bestond dat je naar me zou luisteren, zou ik zeggen dat je je niet zo druk moet maken,’ merkte ik op, terwijl ik hem een kopje koffie met gekookte Ephedra-tinctuur gaf. ‘Drink op. Langzaam.’

‘En wat John betreft,’ ging ik verder, terwijl ik toekeek hoe hij vieze gezichten trok vanwege de bittere smaak, ‘toen hij hoorde wat Dottie van plan was, heeft hij overwogen je te schrijven. Dat heeft hij niet gedaan omdat hij op dat moment nog dacht dat het om een tijdelijke bevlieging ging en dat ze zich wel zou bedenken wanneer ze eenmaal had kennisgemaakt met de harde realiteit van Denny’s – eh, dat is haar verloofde, dokter Hunter – van zijn leven. In dat geval was het niet nodig geweest jou en je vrouw onnodig ongerust te maken. Hij had niet verwacht dat je hiernaartoe zou komen.’

Hal hoestte nog een keer en ademde toen voorzichtig in.

‘Ik eigenlijk ook niet,’ zei hij, terwijl hij het kopje neerzette, nogmaals hoestte en achteroverleunde in de kussens. ‘Toen de nieuwe strategie was bepaald, besloot het ministerie van Oorlog mijn regiment hiernaartoe te sturen om Clinton te steunen, er was geen tijd meer om te schrijven.’

‘Welke nieuwe strategie?’ vroeg ik, slechts matig geïnteresseerd.

‘Om de zuidelijke koloniën van het noorden te scheiden, de opstand daar te bedwingen en op die manier het noorden uit te hongeren zodat het zich wel over moet geven. En meteen die verrekte Fransen uit West-Indië weg te houden,’ voegde hij er nog aan toe. ‘Denk je dat Dottie nog van gedachten zal veranderen?’ Hij klonk bedenkelijk maar hoopvol.

‘Eerlijk gezegd niet, nee,’ zei ik. Ik rekte me uit en haalde mijn vingers door mijn vochtige haar, dat nu licht krullend op mijn nek en schouders viel en mijn gezicht kriebelde. ‘Ik vroeg me al af of ze dat koppige van jou of van je vrouw had, maar op het moment dat ik je ontmoette was me dat meteen duidelijk.’

Hij kneep zijn ogen tot spleetjes, maar had toch het fatsoen om te glimlachen.

‘Dat klopt,’ gaf hij toe. ‘Net als Benjamin, mijn oudste zoon. Henry en Adam lijken wat karakter betreft allebei meer op mijn vrouw. Wat niet wil zeggen dat ze niet heel goed in staat zijn hun eigen weg te volgen,’ voegde hij er peinzend aan toe. ‘Ze pakken het alleen wat diplomatieker aan.’

‘Ik zou je vrouw graag leren kennen,’ zei ik, eveneens met een glimlach. ‘Minnie, heet ze toch?’

‘Minerva,’ zei hij en meteen werd zijn glimlach warmer. ‘Minerva Cunnegunda, om precies te zijn. Maar ik kan haar toch moeilijk “Cunny” noemen?’

‘Niet in het openbaar, nee.’

‘Wanneer we samen zijn hoef ik het ook niet te proberen,’ verzekerde hij me. ‘Ze is heel zedig en ingetogen – om te zien.’

Ik lachte en wierp een snelle blik op de stoof. Ik had niet verwacht dat het werkzame bestanddeel in ganja erg krachtig zou zijn als je het alleen maar brandde en in de lucht verspreidde, in plaats van het te roken en rechtstreeks in te ademen. Toch leek het zowel een heilzame invloed te hebben op Hals astma als op zijn humeur en zelf begon ik de zaken ook wat zonniger in te zien. Ik maakte me nog steeds zorgen om Jamie – en John – maar de bezorgdheid drukte niet meer zo zwaar op mijn schouders en leek zelfs een stukje boven mijn hoofd te zweven: nog steeds zichtbaar, donkerpaars-grijs van kleur, maar zwevend. Als een loden ballon, dacht ik, en lachte zachtjes.

Hal lag achterover in de kussens, zijn ogen half gesloten, en bekeek mij met een soort onbevangen interesse.

‘Jij bent een mooie vrouw,’ zei hij, met een ietwat verwonderde klank in zijn stem. ‘Maar niet zedig en ingetogen,’ voegde hij er zacht grinnikend aan toe. ‘Hoe heeft John dat in vredesnaam voor elkaar gekregen?’

Ik wist precies hoe John dat voor elkaar had gekregen, maar wilde er niet over praten, om allerlei redenen.

‘Wat bedoelde je zo-even eigenlijk,’ vroeg ik nieuwsgierig, ‘met dat akkoordje met God?’

‘Ah.’ Zijn oogleden vielen langzaam dicht. ‘Toen ik vanmorgen – god, was dat nog maar vanmorgen? – op het kantoor van generaal Clinton arriveerde, had hij nogal slecht nieuws voor me – en een brief. Een brief die een paar weken geleden vanuit New Jersey is verstuurd en uiteindelijk via de legerpost bij hem terecht is gekomen.

Mijn oudste zoon, Benjamin, is bij de Brandywine gevangengenomen door de rebellen,’ zei hij, vrijwel emotieloos. Ik zeg ‘vrijwel’ omdat het net licht genoeg was om zijn kaakspier te zien opbollen. ‘Er is op dit moment geen overeenkomst met de Amerikanen betreffende de uitwisseling van gevangenen, dus blijft hij in gevangenschap.’

‘Waar?’ vroeg ik, verontrust door het nieuws.

‘Dat weet ik niet,’ zei hij kortaf. ‘Nog niet. Maar daar ga ik zo snel mogelijk achter zien te komen.’

‘Veel geluk,’ zei ik oprecht. ‘Was de brief afkomstig van Benjamin zelf?’

‘Nee.’ Hij klemde zijn kaken nog wat steviger op elkaar.

De brief was afkomstig van ene Amaranthus Cowden, een jonge vrouw, die Zijne Excellentie de hertog van Pardloe ervan op de hoogte bracht dat zij de echtgenote was van zijn zoon Benjamin en de moeder van Benjamins drie maanden oude zoon, Trevor Wattiswade Grey. Geboren nadat Benjamin gevangen was genomen, dacht ik, en ik vroeg me af of Benjamin op de hoogte was van het bestaan van de baby.

Door de betreurenswaardige afwezigheid van haar man verkeerde de jonge mevrouw Grey nu in moeilijke omstandigheden, schreef zij, en derhalve had ze het plan opgevat naar haar familie in Charleston te gaan. Ze vond het niet gemakkelijk Zijne Excellentie om hulp te vragen, maar haar toestand was dermate netelig dat zij geen andere keus meende te hebben en ze hoopte dan ook dat hij haar haar vrijpostigheid zou vergeven en zo vriendelijk zou zijn haar smeekbede in overweging te nemen. Ze sloot een haarlok van haar zoontje bij, omdat Zijne Excellentie een aandenken van zijn kleinzoon wellicht op prijs zou stellen.


‘Lieve hemel,’ zei ik. Ik aarzelde even, maar hij moest dezelfde gedachte hebben gehad. ‘Denk je dat ze de waarheid vertelt?’

Hij zuchtte, een mengeling van bezorgdheid en ergernis.

‘Dat weet ik wel bijna zeker. De meisjesnaam van mijn vrouw was Wattiswade, maar buiten de familie weet niemand dat.’ Hij knikte in de richting van de kast waar mevrouw Figg zijn uniform had opgehangen. ‘De brief zit in mijn jas, mocht je hem willen lezen.’

Ik wuifde zijn aanbod beleefd weg.

‘Nu snap ik wat je bedoelt als je zegt dat je het op een akkoordje wilt gooien met God. Je wilt blijven leven om je kleinkind te kunnen zien – en je zoon, natuurlijk.’

Hij zuchtte nogmaals en zijn magere lijf leek nog iets verder te krimpen. Mevrouw Figg had – zeer tegen zijn zin – zijn staartvlecht losgemaakt, zijn haar geborsteld en bijeengebonden in een losse staart die nu over zijn schouder viel. Het was donkerbruin haar dat rood- en goudkleurig oplichtte in het schijnsel van de vlammen.

‘Niet echt. Dat wil ik natuurlijk wel, maar…’ Hij zocht naar woorden, geheel in tegenstelling tot zijn eerdere spraakzaamheid. ‘Je bent bereid voor ze te sterven, met liefde. Voor je gezin. Maar tegelijkertijd denk je: christus, ik mag niet sterven! Wat gebeurt er met ze als ik er niet meer ben?’ Hij schonk me een wrang en treurig lachje. ‘En je weet verdomd goed dat je hen toch bijna nergens mee kunt helpen want ze moeten het allemaal zelf doen, of niet natuurlijk.’

‘Helaas, ja.’ Een zuchtje wind bracht de katoenen gordijnen en de sluier van rook die in de kamer hing in beweging. ‘Behalve de kleinkinderen. Die kun je wel helpen.’ En opeens miste ik Henri-Christians zachte lijfje, zijn ronde hoofdje tegen mijn schouder. Ik had zijn leven gered door zijn neus- en keelamandelen te verwijderen en dankte Onze-Lieve-Heer dat ik er op tijd bij was geweest. En Mandy… God, zorg voor haar, bad ik vurig. Ik had Bree kunnen vertellen wat haar mankeerde en dat er iets aan kon worden gedaan, maar zelf had ik haar hartafwijking niet kunnen verhelpen en dat zou ik de rest van mijn leven blijven betreuren. Als ik de noodzakelijke operatie in deze tijd had kunnen uitvoeren, waren ze nu allemaal nog hier geweest…

De gordijnen bewogen weer en opeens dreef er wat frisse lucht de benauwde kamer binnen. Ik ademde diep in en rook de vage, scherpe geur van ozon. ‘Regen,’ zei ik. ‘Er zit regen in de lucht.’

De hertog antwoordde niet, maar draaide zich om en hief zijn gezicht naar het raam. Ik stond op en schoof het wat verder omhoog om de koele bries binnen te laten. Ik keek de nacht in, er dreven wolken langs de maan, zodat het licht leek te pulseren als een bonzend hart. De straten waren donker en het enige wat aan de onrust in de stad herinnerde was zo nu en dan het schijnsel van een enkele bewegende lantaarn.

Misschien dat de regen de bewegingen zou vertragen, zowel van de vluchtende loyalisten als van het leger dat zich opmaakte voor vertrek. Zou de dekmantel van een storm het voor Jamie gemakkelijker maken de stad binnen te komen? Een zware storm zou hem wellicht juist hinderen door de wegen in modderpoelen te veranderen. Was hij hier ver vandaan?

Het leek of een loden ballon boven op mijn hoofd was geland. Mijn stemming had een enorme duik genomen, maar of het nu door de vermoeidheid kwam, de naderende storm, of het natuurlijke effect van cannabinol, dat wist ik niet. Ik huiverde, hoewel het nog steeds snikheet was, niet in staat de levendige beelden van me af te zetten van alle verschrikkelijke dingen die een man konden overkomen wanneer hij midden in de nacht, helemaal alleen, klem zat tussen twee legers.

Eigenlijk wist ik niet eens of hij alleen was. Wat had hij met John gedaan? Hij had hem toch zeker niet…

‘Ik was eenentwintig toen mijn vader overleed,’ zei Hal opeens, zomaar uit het niets. ‘Volwassen. Ik had mijn eigen leven, was getrouwd…’ Hij zweeg abrupt en zijn mond vertrok. ‘Dacht hem helemaal niet nodig te hebben, tot hij er opeens niet meer was.’

‘Wat had hij voor je kunnen doen?’ vroeg ik, terwijl ik weer ging zitten. Ik was nieuwsgierig, maar wilde ook graag ontsnappen aan mijn eigen angstige gedachten.

Hal trok een smalle schouder op. Het bovenste knoopje van zijn nachthemd had ik opengelaten, niet alleen vanwege de warmte, maar ook omdat ik dan de ader in zijn hals beter kon zien kloppen. De stof was zwaar van het vocht en viel open, zodat ik de schaduw van zijn sleutelbeen kon zien, afgetekend tegen zijn huid.

‘Er zijn,’ zei hij eenvoudig. ‘Luisteren. Misschien… goedkeuren wat ik deed.’ De laatste woorden waren heel zacht en nauwelijks verstaanbaar. ‘Of niet. Maar… er zijn.’

‘Ik snap wat je bedoelt,’ zei ik, meer tegen mezelf dan tegen hem. Ik had geluk gehad. Ik was nog klein geweest toen mijn ouders stierven en vervolgens was onmiddellijk mijn oom in mijn leven gekomen, om er voor me te zijn. En hoe onregelmatig zijn eigen leven ook was geweest, hij was er altijd. Zijn overlijden had me veel verdriet gedaan, maar toen was ik al getrouwd. Opeens werd ik, bij de gedachte aan Frank, zomaar vanuit het niets gegrepen door een opwelling van schuldgevoel. Gevolgd door een nog erger schuldgevoel, bij de gedachte aan Brianna. Eerst had ik haar in de steek gelaten en daarna had zij mij verlaten.

Dit ontketende een wirwar van zwartgallige gedachten: aan Laoghaire, die door haar beide dochters was verlaten en waarschijnlijk nooit haar kleinkinderen zou zien, die nu de mijne waren. Aan Jem en Mandy… en aan Jamie.

Waar was hij? En waarom was hij niet hier? Wat John hem ook had verteld, hij zou toch niet…

‘O god,’ mompelde ik wanhopig. Ik voelde tranen prikken en opwellen hoewel ik me nog zo had voorgenomen niet te huilen.

‘Zal ik je vertellen dat ik buitengewoon veel trek heb?’ zei Hal, en er klonk verbazing in zijn stem. ‘Is er iets te eten in huis?’

 

Jamies maag knorde en hij kuchte om het geluid te verbergen, maar dat was niet nodig. De kleine meisjes lagen, opgerold als een stel egeltjes, onder een rafelige quilt bij de haard, met hun ruggetjes tegen elkaar zachtjes te snurken. Mevrouw Hardman zat op de zittekist zachtjes voor de baby te zingen. Hij kon de woorden niet verstaan en wist dus niet wat voor liedje het was, maar stelde zich voor dat het een lieflijk slaapliedje zou zijn. Aan de andere kant had hij in de Highlands ook vaak genoeg vrouwen gehoord die hun kleintjes in slaap zongen met dingen als ‘Nighean Nan Geug’, een lied over afgehakte hoofden en bloeddoordrenkte aarde. Maar mevrouw Hardman was een Vriend; zij deed waarschijnlijk niet aan zulke slaapliedjes. Misschien was het ‘The Great Silkie of Sule Kerry’, dacht hij en hij begon wat te ontspannen. Kennelijk hadden Vrienden op zich geen bezwaar tegen lichamelijke omgang.

Dat deed hem denken aan die verrekte John Grey en hij trok een gezicht, maar moest een kreet onderdrukken toen zijn rug ter waarschuwing een steek naar zijn been zond, om aan te geven dat zelfs die geringe beweging niet op prijs werd gesteld.

Het liedje klonk hem net zomin als muziek in de oren als het gesnurk, maar het waren allebei zachte geluiden en hij ontspande voorzichtig, voelde nog even of mes en pistool binnen handbereik waren en sloot zijn ogen. Hij kon niet eens gaan verliggen zonder dat duivelse pijnsteken in zijn zitvlak priemden.

De laatste keer dat zijn rug hem dit had aangedaan was jaren geleden. Hij had regelmatig pijn en was ’s ochtend wel eens wat stijf, maar dit was al zeker zo’n tien jaar niet gebeurd. Hij wist het nog precies. Het was kort nadat ze op de Ridge waren komen wonen, vlak nadat hij en Ian de blokhut hadden gebouwd. Hij was op jacht gegaan, was tijdens het achtervolgen van een vluchtende eland over een sneeuwbank gesprongen en was plat op zijn gezicht in de sneeuw terechtgekomen, niet in staat om nog een vin te verroeren.

Godzijdank was Claire hem komen zoeken, hij glimlachte bij de gedachte eraan. Wat was ze trots geweest dat ze erin was geslaagd zijn sporen te volgen en hem te vinden. Als zij hem niet had gevonden… nou ja, dan was het een kwestie van afwachten geweest of een lynx, een beer of een wolf hem zou vinden voordat zijn rug weer zou ontspannen en hem zou toestaan te bewegen. Hij dacht niet dat hij aan de kou zou zijn bezweken, hoewel hij wel een paar tenen had kunnen kwijtraken door bevriezing.

Zij…

Een geluid deed hem zijn hoofd optillen, snel. Hij voelde de steken in zijn rug, maar zette zijn tanden op elkaar, negeerde de pijn en trok het pistool onder zijn kussen vandaan.

Zijn beweging deed mevrouw Hardman opkijken. Ze staarde hem met grote ogen aan, hoorde toen wat hij had gehoord en stond vlug op. Voetstappen op het pad, meer dan een paar. Ze draaide zich om en keek naar de wieg, maar hij schudde zijn hoofd.

‘Houd de kleine maar bij je,’ zei hij zacht. ‘Als ze aankloppen vraag je wie het zijn en als ze willen dat je opendoet, dan doe je dat.’

Hij zag haar slikken, maar ze deed wat hij zei. Het waren drie of vier personen, dacht hij, maar ze hadden geen kwaad in de zin. Er klonken voetstappen op de veranda, zacht gemompel en wat gelach. Toen werd er aangeklopt en mevrouw Hardman riep: ‘Wie is daar?’

‘Vrienden, mevrouw,’ zei een mannenstem, ietwat onduidelijk door de drank. ‘Laat ons binnen.’

Ze wierp een angstige blik op Jamie, maar hij knikte en zij tilde de grendel op en opende de deur. De eerste man wilde al binnenkomen, maar zag toen Jamie op het bed liggen en bleef met open mond staan.

‘Goedenavond,’ zei Jamie beleefd, terwijl hij de andere man strak bleef aankijken. Het pistool lag goed zichtbaar onder zijn hand.

‘O,’ zei de andere man, van zijn stuk gebracht. Hij was jong en nogal gezet en droeg jachtkleding met een militiebadge. Hij keek over zijn schouder naar zijn metgezellen, die op de drempel waren blijven staan. ‘Ik… eh… goedenavond, mijnheer. Wij wisten niet… we dachten…’ Hij schraapte zijn keel.

Jamie glimlachte naar hem. Hij wist heel goed wat hij dacht. Terwijl hij de man vanuit zijn ooghoeken in de gaten hield, wendde hij zich tot mevrouw Hardman en gebaarde dat ze moest gaan zitten. Dat deed ze. Ze boog zich over het kind en streek met haar lippen over Chastity’s kleine mutsje.

‘Wij kunnen u helaas niets te eten aanbieden, heren,’ zei Jamie. ‘Maar er is koud water uit de put en een slaapplaats in de schuur, mocht u die nodig hebben.’

De andere twee mannen stonden een beetje ongemakkelijk heen en weer te schuifelen. Ze verspreidden een sterke alcohollucht, maar ze waren niet gekomen om vernielingen aan te richten.

‘Dat hoeft niet,’ zei de jongeman, terwijl hij achteruitliep, naar zijn vrienden. Zijn ronde gezicht had een kleur, zowel van verlegenheid als van de drank. ‘Wij gaan gewoon… neem ons niet kwalijk dat wij u hebben gestoord. Meneer.’

De andere twee knikten, waarna ze alle drie schuifelend achteruitliepen, tegen elkaar op botsend in hun haast om weg te komen. De laatste trok de deur dicht, maar niet helemaal. Mevrouw Hardman stond op om hem met een klap dicht te duwen en leunde er toen met gesloten ogen en het kind tegen haar boezem gedrukt tegenaan.

‘Dank u,’ fluisterde ze.

‘Niets te danken,’ zei hij. ‘Die komen niet meer terug. Leg de kleine nu maar neer en doe de grendel weer voor de deur, oké?’

Ze deed wat hij zei, draaide zich toen om, legde haar handen plat tegen de deur en leunde er met haar rug tegenaan. Ze keek naar de vloer tussen haar voeten, ademde een paar keer hoorbaar in en uit en richtte zich toen langzaam op.

Haar eenvoudige jakje zat vast met spelden – hij wist niet of dit was om de pronkzucht van knopen te vermijden, zoals de hernhutters, of omdat ze gewoon te arm was om knopen te kopen. Haar vingers friemelden nerveus aan de bovenste speld en toen trok ze hem er opeens uit en legde hem blinkend op de kast. Terwijl ze hem strak aankeek, grepen haar vingers de kop van de volgende speld. Haar brede bovenlip glinsterde van het zweet.

‘Vergeet het maar,’ zei hij kortaf. ‘In mijn huidige toestand zou ik nog geen dood schaap kunnen neuken. En dan heb ik het er nog niet eens over dat ik oud genoeg ben om je vader te zijn, meisje – en nog getrouwd op de koop toe.’

Haar mond trilde een beetje en hij had geen idee of dat van teleurstelling was, of van opluchting. Maar haar vingers ontspanden en haar hand viel langs haar zij.

‘Je hoeft me niet voor het eten te betalen, meisje,’ zei hij. ‘Dat was een cadeautje.’

‘Ik… ja, dat weet ik wel. En daar wil ik u voor bedanken, Vriend.’ Ze wendde haar blik af en slikte. ‘Alleen hoopte ik… dat u misschien… zou willen blijven. Een poosje.’

‘Ik ben getrouwd, meisje,’ herhaalde hij vriendelijk en na een ongemakkelijke stilte voelde hij zich toch genoodzaakt te vragen: ‘Komen er vaker mannen bij je langs?’ Het was hem opgevallen dat zij de mannen niet kende, maar de mannen haar wel. Ze hadden waarschijnlijk gehoord van de quakervrouw die hier helemaal alleen woonde met haar drie dochtertjes.

‘Ik neem ze mee naar de schuur,’ flapte ze eruit, terwijl ze een vuurrode kleur kreeg. ‘Wanneer de meisjes slapen.’

‘Mmm,’ zei hij, na een nieuwe stilte, die veel te lang duurde. Zijn blik gleed naar de wieg, maar schoot snel weer weg. Hij vroeg zich af hoe lang meneer Hardman al van huis was, maar dat ging hem niets aan. Zoals het hem ook niet aanging hoe zij erin slaagde haar kinderen te eten te geven.

‘Ga maar slapen, meisje,’ zei hij. ‘Ik houd de wacht.’ 
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Ochtendlucht vol engelen

 

 

De volgende dag

 

 

Jamie werd wakker van de geur van gebraden vlees en schoot overeind, waarbij hij zowaar zijn rug even vergat.

‘Grote goedheid,’ zei mevrouw Hardman, over haar schouder blikkend. ‘Zo veel herrie heb ik niet meer gehoord sinds de laatste keer dat mijn man, Gabriel, een varken slachtte.’ Ze schudde haar hoofd en ging weer verder met koken. Ze schonk beslag in een ingevette gietijzeren koekenpan die vervaarlijk walmend en spetterend in de kolen stond.

‘Neemt u mij niet kwalijk, mevrouw…’

‘Mijn naam is Silvia, Vriend. En de uwe?’ vroeg ze, met een vragend opgetrokken wenkbrauw.

‘Vriendin Silvia,’ siste hij tussen zijn tanden, ‘mijn naam is Jamie. Jamie Fraser.’ In de onwillekeurige beweging waarmee hij overeind was gekomen, had hij zijn knieën opgetrokken en nu sloeg hij zijn armen eromheen en legde zijn zwetende gezicht op de versleten quilt die ze bedekte, in een poging zijn weerspannige rug te rekken. De inspanning veroorzaakte een pijnscheut in zijn rechterbeen en een onmiddellijke, stekende kramp in zijn linker kuitspier, die hem deed grommen en puffen tot hij weer wegtrok.

‘Ik ben blij u weer te zien zitten, Vriend Jamie,’ merkte Silvia Hardman op, terwijl ze hem een bord vol worst, gebakken uien en platte maisbroodjes bracht. ‘Zo te zien gaat het wat beter met uw rug?’ Ze keek hem glimlachend aan.

‘Iets beter,’ bracht hij moeizaam uit en hij lachte zo goed en zo kwaad als het ging, terwijl hij zijn best deed om niet te kreunen. ‘U hebt verse etenswaren, zie ik.’

‘Ja, God zij dank,’ zei ze vurig. ‘Ik heb Pru en Patience vanmorgen vroeg naar de grote weg gestuurd om wagens op te wachten die naar de markt in Philadelphia gaan en ze zijn teruggekomen met een pond worst, twee pond maismeel, een zak haver en twaalf eieren. Eet smakelijk!’ Ze zette het houten bord naast hem op het bed, met een houten lepel erbij.

Jamie zag Patience en Prudence achter hun moeder staan. Ze waren druk bezig met hompen brood het vet van hun lege borden te vegen. Hij draaide zich heel voorzichtig op zijn zij, met zijn rug tegen de muur, strekte zijn benen, pakte het bord en volgde hun voorbeeld.

Het eten bezorgde hem een verrassend goed gevoel en toen hij het lege bord neerzette, voelde hij zich vervuld van ondernemingszin.

‘Ik ben van plan een bezoek te brengen aan het privaat, Vriendin Sylvia. Maar waarschijnlijk heb ik wat hulp nodig met opstaan.’

Toen hij eenmaal stond, merkte hij dat het hem lukte om telkens een paar centimeter vooruit te schuifelen en Prudence en Patience schoten onmiddellijk toe om hem, als een soort kleine steunpilaren, bij zijn ellebogen te ondersteunen.

‘Wees maar niet bang,’ stelde Prudence hem gerust, terwijl ze haar smalle schoudertjes rechtte en vol vertrouwen naar hem opkeek. ‘We zullen u niet laten vallen.’

‘Daar heb ik alle vertrouwen in,’ zei hij ernstig. De kleine meisjes bezaten een soort taaie kracht die volkomen in tegenspraak was met hun breekbare uiterlijk en hun aanwezigheid hielp hem werkelijk, want ze gaven hem iets om zich aan vast te houden wanneer hij even niet meer verder kon – en dat was zo ongeveer na elke meter.

‘Vertel me eens over de wagens die naar Philadelphia rijden,’ zei hij toen hij weer even stil moest staan. Hij vroeg het niet alleen om een gezellig praatje met de meisjes te hebben, maar ook omdat hij de informatie nodig had. ‘Komen ze alleen ’s ochtends vroeg?’

‘Meestal wel,’ zei Patience. ‘Een paar uur voor zonsondergang vertrekken ze weer leeg.’ Ze zette haar voeten wat verder uit elkaar en zette zich schrap. ‘Toe maar,’ stelde ze hem gerust. ‘Leun maar op mij. U lijkt nog een beetje wankel.’

Hij gaf een dankbaar kneepje in haar schouder en liet een heel klein beetje van zijn gewicht op haar rusten. Wankel, ja, dat kon je wel zeggen. Het was bijna een kilometer naar de grote weg. Zelfs met hulp van de meisjes zou het hem meer dan een uur kosten om die afstand af te leggen en het risico was nog te groot dat zijn rug het weer zou begeven en dat hij ergens halverwege zou stranden. Om nog maar niet te spreken van het risico dat hij in Philadelphia zou aankomen zonder een vin te kunnen verroeren. Morgen misschien…

‘En hebben jullie ook soldaten gezien?’ vroeg hij, terwijl hij heel voorzichtig een stapje zette dat hem een pijnscheut van zijn heup tot aan zijn voet bezorgde. ‘Au!’

‘Jazeker,’ zei Patience, terwijl ze zijn elleboog steviger vastgreep. ‘Houd moed, Vriend. Het komt goed. We hebben twee militiecompagnieën gezien en een continentale officier op een muilezel.’

‘En ook een paar Engelse soldaten,’ zei Prudence, die ook een duit in het zakje wilde doen. ‘Bij een lange rij wagens, maar die gingen de andere kant op.’

‘De andere – bij Philadelphia vandaan?’ vroeg Jamie en zijn hart sloeg over. Was de evacuatie van het Engelse leger al begonnen? ‘Konden jullie zien wat er in die wagens zat?’

Prudence haalde haar schouders op. ‘Meubels. Kisten en manden. Ik heb ook dames gezien die boven op de wagens meereden, maar de meesten liepen er gewoon naast. Niet genoeg plek,’ legde ze uit. ‘Denk om uw hemdsslip, Vriend, anders komt uw zedigheid in gevaar.’ De ochtend was koel en winderig en een toevallige windvlaag bolde zijn hemd op, wat heerlijk aanvoelde op zijn zwetende lichaam, maar beslist een risico vormde voor de ogen van jonge meisjes.

‘Zal ik de slippen tussen uw benen aan elkaar knopen?’ vroeg Patience. ‘Ik kan al een oudewijvenknoop, een halve knoop en een platte knoop leggen. Van mijn papa geleerd!’

‘Die niet zo mal, Patience,’ zei haar zusje bozig. ‘Als je zijn hemd dichtknoopt, hoe moet hij dan nog poepen? Niemand krijgt haar knopen los,’ vertrouwde ze Jamie toe. ‘Ze trekt ze altijd veel te strak aan.’

‘Nietes, liegbeest!’

‘Foei, zusje! Ik zal mama vertellen wat je hebt gezegd!’

‘Waar is jullie vader?’ viel Jamie haar in de rede. Hij wilde de onenigheid in de kiem smoren voordat ze elkaar in de haren vlogen. Ze hielden op en keken elkaar een ogenblik aan alvorens te antwoorden.

‘Dat weten we niet,’ zei Patience, met een zacht, verdrietig stemmetje. ‘Hij is een jaar geleden op jacht gegaan en niet meer teruggekomen.’

‘Misschien hebben de indianen hem wel,’ zei Patience, die haar best deed om hoopvol te klinken. ‘Als dat zo is, kan hij op een goede dag misschien ontsnappen en weer thuiskomen.’

Prudence zuchtte.

‘Misschien,’ zei ze op effen toon. ‘Mama denkt dat de militie hem heeft doodgeschoten.’

‘Waarom?’ vroeg Jamie, op haar neerkijkend. ‘Waarom zouden ze dat hebben gedaan?’

‘Omdat hij een Vriend is,’ legde Patience uit. ‘Hij wilde niet vechten en daarom zeiden ze dat hij een loyalist was.’

‘Juist, ja. Was… eh… ik bedoel… is hij dat?’

Prudence keek hem aan, dankbaar voor die ‘is’.

‘Dat denk ik niet. Maar mama zegt dat de jaarvergadering in Philadelphia alle Vrienden heeft opgedragen voor de koning te zijn, omdat de koning vrede wil en de rebellen niet. Dus’ – ze haalde haar schouders op – ‘nu denken de mensen dat alle Vrienden loyalisten zijn.’

‘Maar papa was… is dat niet,’ zei Patience. ‘Hij zei altijd van alles over de koning en dan werd mama ongerust en smeekte hem zijn mond te houden. Hier is het privaat,’ kondigde ze volkomen onnodig aan terwijl ze Jamies elleboog losliet om de deur open te doen. ‘De handdoek is niet om u mee af te vegen, die is voor uw handen. Er liggen maïskolven in de mand.’

 

John Grey ontwaakte koortsig en met zware ledematen, een barstende hoofdpijn en een stekende pijn in zijn linkeroog toen hij dat probeerde te openen. Allebei zijn ogen waren korstig en zaten vol met een kleverige substantie. Hij had gedroomd in levendige, losse flarden, een wirwar van beelden, stemmen en emoties. Jamie Fraser had hem met een rood aangelopen gezicht staan uitschelden, maar toen veranderde er iets, begon er een soort achtervolging en zakte hij weer weg in een akelige nachtmerrie. Ze renden samen door een veenpoel, een zuigend moeras dat aan zijn benen trok. Fraser kwam vlak voor hem vast te zitten in de modder en schreeuwde dat hij terug moest gaan, maar dat kon niet, want zijn voeten zaten vast in de modder en hij zonk weg, wild met zijn armen zwaaiend, maar niet in staat zich ergens aan vast te grijpen.

‘Gaah!’ Een hand schudde hem door elkaar en bevrijdde hem uit het moeras. Hij slaagde erin zijn goede oog te openen en zag de vage gestalte van een keurige jongeman met een donkere jas en een bril, die op een eigenaardig bekende manier op hem neer stond te kijken.

‘John Grey?’ zei de jongeman.

‘Dat ben ik,’ zei hij. Hij slikte moeizaam. ‘Heb ik… de eer u te kennen, sir?’

De jongeman kleurde licht.

‘Welzeker, Vriend Grey,’ zei hij, zacht. ‘Ik ben…’

‘O!’ zei Grey, terwijl hij snel overeind kwam. ‘Natuurlijk, u… o. O, jezus.’ Zijn hoofd, verstoord door het abrupt veranderen van houding, bonkte alsof het tegen een muur was geknald. De jongeman… Hunter, dacht hij, een naam die met een vreemdsoortige zekerheid opdook uit de chaos in zijn schedel. Dokter Hunter. Dotties quaker.

‘Ik denk dat u beter kunt gaan liggen, Vriend.’

‘Ik denk dat ik beter eerst kan overgeven.’

Hunter wist nog net op tijd de pot onder de brits vandaan te graaien. Tegen de tijd dat hij hem wat water te drinken had gegeven – ‘Langzaam drinken, Vriend, als u het binnen wenst te houden’ – en Grey had geholpen weer te gaan liggen, doemde kolonel Smith opeens achter hem op.

‘Wat vindt u ervan, dokter?’ Smith fronste en keek bezorgd. ‘Is hij nog wel bij zijn volle verstand? Vannacht heeft hij liggen zingen en nu ligt hij te kreunen en zegt hij vreemde dingen en als je kijkt hoe hij eruitziet…’ Smith trok zo’n vies gezicht dat Grey zich afvroeg hoe hij er dan in ’s hemelsnaam uitzag.

‘Hij heeft hoge koorts,’ zei Hunter, met een doordringende blik door zijn brillenglazen terwijl hij zich bukte om Greys pols te pakken. ‘En u ziet de toestand van zijn oog. Het zou riskant zijn hem nu te vervoeren. Een nieuwe eruptie van bloed in de hersenen…’

Smith maakte een ontevreden geluidje en perste zijn lippen opeen. Hij duwde Hunter opzij en boog zich over Grey.

‘Kunt u mij horen, kolonel?’ vroeg hij, op de trage, overdreven duidelijke toon die mensen gebruikten voor idioten en buitenlanders.

‘Ich bin ein Fisch…’ fluisterde Grey gelukzalig en hij sloot zijn ogen.

‘Zijn hartslag is heel onregelmatig,’ zei Hunter, met zijn duim op Greys pols, op waarschuwende toon. Zijn hand voelde koel en stevig aan en Grey vond het een geruststellend gevoel. ‘Ik kan werkelijk niet voor de gevolgen instaan als hij nu zou worden vervoerd.’

‘Juist.’ Smith bleef een ogenblik doodstil staan. Grey hoorde zijn zware ademhaling, maar hield zijn ogen stijf dicht. ‘Goed dan.’ Hij liet een kort, humorloos lachje horen. ‘Als Mohammed dan niet naar de berg kan gaan, zit er niets anders op dan de berg hiernaartoe te laten komen. Ik zal generaal Wayne een boodschap sturen. Wilt u er intussen alles aan doen om ervoor te zorgen dat hij weer zichzelf wordt, dokter?’

 

Hij kon Denzell Hunter met zijn beschadigde oog zien, dat was geruststellend: hij was dus niet blind. Nog niet. Hunter had zijn bril afgezet om beter in het gewonde oog te kunnen kijken. Hij had mooie ogen, vond Grey, de iris had de lichtbruine kleur van het vruchtvlees van een rijpe olijf, met piepkleine diepgroene streepjes.

‘Kijk eens omhoog,’ mompelde Hunter.

Grey probeerde te doen wat hij zei.

‘Au!’

‘Nee? Naar beneden dan.’ Deze poging had al evenmin succes en hij kon het oog ook niet naar links of rechts bewegen. Het leek te zijn gestold in zijn oogkas, als een hardgekookt ei. Hij legde deze theorie aan Hunter voor, die glimlachte, maar wel op een bezorgde manier.

‘Er is inderdaad wel een hoge mate van zwelling. Ik weet niet waarmee u een klap hebt gehad, maar wel dat deze met heel veel kracht is toegediend.’ Hunters vingers gleden voorzichtig over Greys gezicht en oefenden hier en daar op een vragende manier druk uit. ‘Doet dit…?’

‘Ja, dat doet het. Vraag niet steeds of het ergens pijn doet, want alles doet pijn, van mijn kruin tot mijn kin, inclusief mijn linkeroor. Wat u zei over die eruptie van bloed in de hersenen – meende u dat?’

‘Het kan.’ Maar ook dit ontlokte Hunter een glimlach. ‘Maar aangezien u geen tekenen vertoont van een attaque of bewusteloosheid – behalve dan ten gevolge van alcohol – en na het oplopen van de verwonding nog een aantal uur schijnt te hebben gelopen, lijkt het me niet heel erg waarschijnlijk. Er is echter wel sprake van een bloeding onder de sclera.’ Zijn koele vingertoppen streken over het gezwollen ooglid. ‘Uw oogbol is vuurrood, net als de binnenkant van uw ooglid. Het is behoorlijk… spectaculair.’ Er klonk duidelijk een geamuseerde toon in zijn stem, wat Grey geruststellend vond.

‘O, fijn,’ zei hij droogjes. ‘Hoe lang duurt het voordat dat weg is?’

De quaker trok een gezicht en schudde zijn hoofd.

‘Het bloed heeft er een week tot een maand voor nodig om weg te trekken. Het is in feite net zoiets als een gewone blauwe plek, het barsten van kleine onderhuidse bloedvaatjes. Wat mij zorgen baart is het feit dat u het oog niet kunt bewegen. Ik vermoed dat er een breuk in de oogkas zit en dat de ronde oogspier daar op de een of andere manier door beklemd is geraakt. Ik zou willen dat uw vrouw hier was; zij weet zo veel meer…’

‘Mijn vrouw,’ zei Grey wezenloos. ‘O!’ Plotseling vielen herinnering en begrip weer samen en voelde hij zich wat beter. ‘Ze is mijn vrouw niet! Niet meer,’ voegde hij er grijnzend aan toe. Hij boog zich naar voren om in Hunters verbijsterde oor te fluisteren: ‘Jamie Fraser is niet dood!’

Hunter staarde hem aan, knipperde met zijn ogen, zette zijn bril weer op en bleef staren. Het was wel duidelijk dat hij zijn diagnose van Greys geestelijke vermogens in heroverweging nam.

‘Hij is degene die me heeft geslagen,’ kwam Grey hem te hulp. ‘Maar dat geeft niet,’ zei hij toen hij Hunter zag fronsen. ‘Ik vroeg erom.’

‘God zij geloofd,’ fluisterde Hunter en er verscheen een brede grijns op zijn gezicht – hoogstwaarschijnlijk omdat Fraser nog in leven was en niet omdat Grey hem verzekerde van het feit dat zijn daden moreel verantwoord waren. ‘Wat zal Ian…’ Hij zweeg en maakte met een handgebaar zijn onvermogen duidelijk om Ian Murrays waarschijnlijke gevoelens te beschrijven.

‘En Vriendin Claire!’ riep hij uit, met grote ogen achter zijn brillenglazen. ‘Weet zij het al?’

‘Ja, maar…’ Naderende voetstappen zorgden ervoor dat Grey zich weer achterover op de brits liet vallen, met een volstrekt authentieke uitroep van pijn. Hij sloot zijn ogen en draaide kreunend zijn hoofd opzij.

‘De berg schijnt bij generaal Washington te zijn,’ zei Smith, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. Grey voelde dat hij bij de brits bleef staan en er met zijn benen tegenaan stootte. ‘Doe wat u kunt om ervoor te zorgen dat hij morgen kan reizen, dokter – zo nodig laden we hem in een van de wagens.’

 

 

Chestnut Street 17

 

Toen Zijne Excellentie ’s ochtends wakker werd had hij de rode oogjes van een fret en het humeur van een furieuze das. Als ik een verdovingspijltje had gehad, had ik hem er zonder enige aarzeling mee neergeschoten. Bij gebrek aan dit laatste, schreef ik hem een forse scheut brandewijn in zijn ochtendkoffie voor en voegde er – na een korte worsteling met mijn hippocratisch geweten – een heel klein beetje laudanum aan toe.

Veel kon ik hem niet geven want het onderdrukte de ademhaling, onder andere. Maar terwijl ik de aromatische roodbruine druppels telde die ik in de brandewijn liet vallen, redeneerde ik dat het veel humaner was dan hem een klap op zijn hoofd geven met de kamerpot, of mevrouw Figg boven op hem te laten zitten terwijl ik hem aan het ledikant vastbond en hem een prop in de mond stopte.

En het was echt noodzakelijk dat hij even niet bewoog en geen geluid maakte. Meneer Figg, een predikant van de methodistengemeente, zou twee jonge timmerlieden van de gemeente meebrengen om de voordeur er weer in te hangen en de ramen op de begane grond dicht te timmeren, tegen plunderaars. Ik had tegen mevrouw Figg gezegd dat ze haar man natuurlijk mocht vertellen wat er was gebeurd, dat kon ik haar moeilijk verbieden, maar dat ze hem misschien kon overhalen niets over de aanwezigheid van Zijne Excellentie te zeggen, niet alleen in het belang van lord Johns veiligheid en bezittingen, maar ook in het belang van de excellentie zelf, die per slot van rekening, naar wij veronderstelden, lord Johns innig geliefde broer was.

Mevrouw Figg had de hertog met alle liefde uitgeleverd om hem overdekt met pek en veren te laten afvoeren, maar aan een verzoek namens lord John hechtte zij wel degelijk belang en zij knikte dan ook ernstig. Zolang Zijne Excellentie geen aandacht op zichzelf vestigde door uit het bovenraam te gaan staan schreeuwen of de werklieden met voorwerpen te bekogelen, meende ze zijn aanwezigheid wel verborgen te kunnen houden.

‘Maar wat bent u met hem van plan, lady John?’ vroeg ze, met een argwanende blik naar het plafond. We stonden in de salon aan de achterzijde van het huis fluisterend te overleggen, terwijl Jenny hem zijn ontbijt bracht en ervoor zorgde dat alle koffie-met-brandewijn werd opgedronken. ‘En wat als het leger iemand stuurt om navraag naar hem te doen?’

Ik maakte een machteloos gebaar.

‘Ik heb geen idee,’ moest ik bekennen. ‘Ik moet hem gewoon hier zien te houden tot lord John of mijn – eh, meneer Fraser – terugkomt. Die zullen wel weten wat we met hem moeten doen. Wat het leger betreft, mocht er iemand naar hem komen informeren, dan zal ik… eh… hen wel te woord staan.’

Ze keek me aan met een blik waaruit sprak dat ze wel eens betere plannen had gehoord, maar knikte weifelend en liep weg om haar boodschappenmand te gaan halen. Het eerste wat er gebeurt in een stad die net is bezet, is voedselgebrek. Nu het continentale leger klaarstond om als een sprinkhanenplaag op Philadelphia neer te dalen, zouden de boerenwagens die de stad normaal gesproken met verse producten van het platteland bevoorraadden, veel dunner gezaaid zijn. En als er al legers onderweg waren, zouden die alles wat langs kwam in beslag nemen.

Bij de deur bleef mevrouw Figg echter even staan en draaide zich om.

‘En William?’ vroeg ze. ‘Als hij terugkomt?’ Ze werd natuurlijk verscheurd tussen de hoop dat hij terug zou komen – ze maakte zich zorgen om hem – en de angst om wat er zou gebeuren als hij zijn oom in gevangenschap zou aantreffen.

‘Dan sta ik hem te woord,’ herhaalde ik resoluut en ik wuifde met mijn hand naar de deur.

Ik rende naar boven en trof Hal geeuwend aan boven een bijna leeg dienblad, terwijl Jenny netjes wat eigeel van zijn mondhoek veegde. Ze had de nacht doorgebracht in de drukkerij, maar was teruggekomen om te helpen en had een gehavend valies meegebracht dat vol zat met spullen die we misschien konden gebruiken.

‘Zijne Excellentie heeft goed ontbeten,’ zei ze en ze deed een stapje naar achteren als om haar werk kritisch te bekijken. ‘En hij heeft stoelgang gehad. Dat heb ik hem voor alle zekerheid maar voor zijn koffie laten doen. Ik wist niet hoe snel het zou werken.’

Hal keek haar fronsend aan, maar ik had geen idee of dat van verbazing was, of van ergernis. Zijn pupillen waren al aanzienlijk vernauwd, wat hem een ietwat starende blik gaf. Toen hij me aankeek, knipperde hij met zijn ogen en schudde hij zijn hoofd, alsof hij alles helder probeerde te krijgen.

‘Laat mij even snel uw ademhaling en hartslag controleren, excellentie,’ zei ik glimlachend en ik voelde me een verrader. Hij was mijn patiënt, maar Jamie was mijn man en ik bleef bij mijn beslissing.

Zijn pols was rustig en vrij regelmatig, wat me geruststelde. Ik pakte mijn stethoscoop, knoopte zijn nachthemd open en luisterde: een mooie, regelmatige hartslag, geen hartkloppingen, maar de longen reutelden als een paardenkar op de straatkeien en zijn ademhaling stokte nu en dan even.

‘Het lijkt me beter hem nog wat Ephedra-tinctuur te geven,’ zei ik, terwijl ik overeind kwam. Het was een stimulerend middel en zou het opiaat dat we hem hadden toegediend neutraliseren, maar ik kon niet riskeren dat hij in zijn slaap zou stoppen met ademhalen. ‘Ik blijf wel bij hem. Wil jij beneden een kopje voor hem gaan halen, je hoeft het niet op te warmen, koud is ook goed.’ Ik wist niet of hij nog lang genoeg bij bewustzijn zou blijven om een kopje water te kunnen verwarmen.

‘Ik moet vanochtend werkelijk naar generaal Clinton toe,’ zei Pardloe, verrassend vastberaden, gezien zijn wazige geestestoestand. Hij schraapte zijn keel en hoestte. ‘Er moeten afspraken worden gemaakt… Mijn regiment…’

‘Ah. Waar is je regiment op dit ogenblik?’ vroeg ik voorzichtig. Als ze in Philadelphia waren, kon Hals adjudant nu elk moment serieus naar hem op zoek gaan. Het was niet onaannemelijk dat hij de nacht bij een zoon of dochter had doorgebracht, maar inmiddels zouden ze weten dat hij daar niet was en ik wist niet hoeveel afleidingswaarde mijn vervalste briefjes precies hadden gehad.

‘New York,’ antwoordde hij. ‘Dat hoop ik althans van harte.’ Hij deed zijn ogen dicht, zwaaide lichtjes heen en weer, maar rechtte toen met een schok zijn rug. ‘Daar zijn we geland. Ik ben naar Philadelphia gekomen… om Henry op te zoeken… en Dottie.’ Zijn gezicht vertrok van pijn. ‘Wil… samen met Clinton terug.’

‘Natuurlijk,’ zei ik sussend, terwijl ik intussen snel nadacht. Wanneer zouden Clinton en zijn troepen precies vertrekken? Ervan uitgaande dat Pardloe voldoende hersteld zou zijn om niet meteen dood te gaan wanneer ik er niet bij was, kon ik hem terugbrengen zodra de uittocht een aanvang had genomen. Hij zou dan geen kans meer zien een grootscheepse zoekactie naar John op touw te zetten en Jamie daarmee in gevaar te brengen. Maar Jamie kon nu toch zeker, met of zonder John, elk moment terugkomen?

Wie wel terugkwam was Jenny, met de Ephedra-tinctuur en een hamer in de zak van haar schort en drie stevige latten onder haar arm. Ze overhandigde mij zonder enig commentaar het kopje en begon vervolgens verbazend snel en handig de latten voor het raam te spijkeren.

Hal nipte langzaam van zijn Ephedra en keek met verbazing naar Jenny.

‘Waarom doet ze dat?’ vroeg hij, hoewel hij niet bijzonder geïnteresseerd leek in het antwoord.

‘Orkanen, excellentie,’ antwoordde zij met een uitgestreken gezicht en snelde de kamer weer uit om de hamer terug te geven aan de timmerlieden, wier vrolijke getimmer klonk alsof een hele troep spechten het huis aanviel.

‘O,’ zei Hal. Hij keek een beetje wazig om zich heen, waarschijnlijk op zoek naar zijn broek, die mevrouw Figg heel attent had meegenomen en in de keuken had verstopt. Zijn blik bleef rusten op het kleine stapeltje van Willies boeken dat ik op de kaptafel had gezet. Blijkbaar herkende hij er een paar van, want hij zei: ‘O. William. Waar is William?’

‘Willie heeft het heel druk vandaag,’ zei ik en ik pakte zijn pols weer. ‘Misschien zien we hem straks nog.’ Zijn hartslag was traag, maar nog steeds krachtig. Op het moment dat zijn greep verslapte, ving ik het lege kopje en zette het op de tafel. Zijn hoofd zakte naar voren en ik liet hem voorzichtig terugzakken op het kussen, dat ik wat hoger had gelegd, om hem het ademen te vergemakkelijken.

‘Als hij terugkomt…’ had mevrouw Figg over Willie gezegd, waarmee ze overduidelijk bedoelde: ‘Wat dan?’

Ja, wat dan?

Colenso was niet teruggekeerd, dus waarschijnlijk had hij William gevonden, dat was geruststellend. Maar wat William deed – of dacht…
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Naderend gedonder

 

 

 

 

 

‘Een opdracht die past bij uw bijzondere situatie,’ had majoor Findlay gezegd. Findlay moest eens weten, dacht William verbitterd. Niet dat zijn situatie niet ‘bijzonder’ was, zelfs zonder zijn recente ontdekkingen.

In oktober 1777 had hij zich bij Saratoga, samen met de rest van Burgoynes leger, overgegeven. De Engelse soldaten en hun Duitse bondgenoten hadden hun wapens moeten inleveren, maar werden niet gevangengenomen. In het Verdrag van Saratoga, ondertekend door Burgoyne en de continentale generaal, Gates, was bepaald dat alle manschappen naar Europa mochten terugkeren mits zij hun erewoord gaven nooit meer de wapens op te nemen in het Amerikaanse conflict.

Maar gedurende de winterstormen konden er geen schepen vertrekken en er moest iets gebeuren met de overwonnen soldaten. Als ‘het conventieleger’ waren zij en masse naar Cambridge, Massachusetts overgebracht, alwaar zij het voorjaar en hun repatriëring dienden af te wachten. Allemaal behalve William en nog enkelen in een soortgelijke positie, die ofwel over invloedrijke connecties in Amerika beschikten, of connecties hadden met sir Henry, die Howe als opperbevelhebber van de Amerikaanse campagne was opgevolgd.

William, de bofkont, beschikte over beide. Hij had deel uitgemaakt van Howes persoonlijke staf, zijn oom was kolonel van een regiment en zijn vader was een invloedrijk diplomaat in Philadelphia. Hij was vrijgelaten onder een buitengewoon persoonlijk parool, bij wijze van gunst aan generaal lord Howe, en naar lord John gezonden. Hij maakte echter nog steeds deel uit van het Britse leger en was alleen uitgesloten van gevechtshandelingen. Het leger kende ongelooflijk veel stomvervelende karweitjes waar geen vechten aan te pas kwam, dus generaal Clinton had heel graag gebruikgemaakt van zijn diensten.

Deze situatie had William zo geërgerd dat hij zijn vader had gesmeekt een poging te doen hem uit te wisselen; dat zou de voorwaarden van zijn parool wegnemen en hem de mogelijkheid geven zijn militaire taken weer volledig te hervatten. Lord John was best bereid geweest dit te doen, maar in januari 1778 was er ruzie ontstaan tussen generaal Burgoyne en het continentale congres over de weigering van de eerste om een lijst van gecapituleerde soldaten te overleggen. Het Verdrag van Saratoga was verworpen door het congres, dat vervolgens verklaarde het gehele conventieleger vast te houden tot het verdrag en de benodigde lijst door koning George waren geratificeerd. Terwijl het congres verdomd goed wist dat de koning dat nooit zou doen, omdat hij daarmee de onafhankelijkheid van de koloniën zou erkennen. Het resultaat van dit alles was dat er op dit moment geen enkele mogelijkheid bestond voor het uitwisselen van gevangenen. Welke gevangenen dan ook.

Hetgeen William in een uitzonderlijk onduidelijke positie bracht. Technisch gesproken was hij een ontsnapte gevangene en in het hoogst onwaarschijnlijke geval dat hij opnieuw gevangen werd genomen door de Amerikanen en zou blijken dat hij een van de Saratoga-officieren was, zou hij onmiddellijk naar Massachusetts worden afgevoerd om daar de rest van de oorlog uit te zitten. Tegelijkertijd wist niemand eigenlijk of het wel passend voor hem was om de wapenen weer op te nemen, want William was, ook al was het verdrag herroepen, voorwaardelijk vrijgelaten.

Dit alles had geleid tot Williams huidige ergerlijke situatie, als aanvoerder van troepen die hielpen bij de evacuatie van Philadelphia’s rijkste loyalisten. Het enige wat hij kon verzinnen wat mogelijk nog erger was, was een kudde varkens door het oog van een naald jagen.

De armere burgers die zich bedreigd voelden door de nabijheid van generaal Washingtons milities werden genoodzaakt de gevaren van de weg te trotseren en per boerenwagen, handkar dan wel te voet te vertrekken. Maar de rijkere loyalisten konden zich een veiliger en in principe meer luxueuze aftocht per schip veroorloven. Helaas leek niemand echter te begrijpen dat er op dit moment maar één schip beschikbaar was – generaal Howes eigen schip – en dat dit over slechts zeer beperkte ruimte beschikte.

‘Nee, mevrouw, het spijt mij echt heel erg, maar er is absoluut geen plek voor…’

‘Nonsens, jongeman, de grootvader van mijn echtgenoot heeft die staande klok in 1670 in Nederland gekocht. Je kunt er niet alleen op zien hoe laat het is, maar ook de maandstanden en een complete getijdentabel voor de Baai van Napels! U verwacht toch zeker niet dat ik zo’n prachtig stuk in de klauwen van de rebellen laat vallen?’

‘Ja, mevrouw, ik vrees van wel. Nee, mijnheer, geen bedienden, alleen uw naaste familieleden en een zeer kleine hoeveelheid bagage. Ik weet zeker dat uw slaven volkomen veilig zullen zijn…’

‘Maar ze zullen verhongeren!’ riep een bleek ogend heerschap uit dat geen afscheid wilde nemen van een voluptueus gebouwd dienstmeisje dat, ook al had ze misschien weinig talent voor schoonmaken, duidelijk over andere onmisbare talenten beschikte. ‘Of ze worden ontvoerd! Ik ben verantwoordelijk voor hun welzijn! U kunt toch niet…’

‘Dat kan ik wel,’ zei William resoluut, met een bewonderende zijdelingse blik op het dienstmeisje, ‘en het is niet anders. Korporaal Higgins, wilt u zo goed zijn ervoor te zorgen dat meneer Hennings’ slaven de kade veilig kunnen verlaten? Nee, mevrouw. Ik ben het met u eens dat deze leunstoelen kostbaar zijn, maar datzelfde geldt voor de levens van de mensen die zullen verdrinken als het schip zinkt. Uw tafelklok kunt u meenemen, ja.’ Hij verhief zijn stem en brulde: ‘Luitenant Rendill!’

Rendill, knalrood en bezweet, baande zich een weg door de menigte duwende, vloekende, druk gebarende, schreeuwende evacués. Toen hij eindelijk voor William stond, die boven op een kist was gaan staan om te voorkomen dat hij door de menigte onder de voet werd gelopen of in het water werd geduwd, salueerde de luitenant, maar hij werd ruw weggeduwd door verschillende mensen die Williams aandacht probeerden te trekken, zodat hij eindigde met zijn pruik over zijn ogen.

‘Ja, sir?’ zei hij kranig, terwijl hij de pruik terugschoof en zo beleefd mogelijk met zijn elleboog een man uit de weg duwde.

‘Ik heb hier een lijst met persoonlijke kennissen van generaal Howe, Rendill. Ga aan boord en controleer of ze het allemaal hebben gered – zo niet…’ Hij wierp een veelzeggende blik op de opdringende mensenmassa op de kade, omringd door bergen deels achtergelaten bezittingen en vertrapte bagage en duwde de luitenant zonder verdere plichtplegingen de lijst in zijn hand. ‘Zorg dan dat je ze vindt.’

‘O, god,’ zei Rendill. ‘Ik bedoel… jazeker, sir. Ik zal het meteen doen, sir.’ Waarna hij zich, met een wanhopige blik in zijn ogen, omdraaide en zich met een bijzondere, maar zeer krachtige vorm van de schoolslag, door de menigte begon te werken.

‘Rendill!’

Rendill draaide zich gehoorzaam om en kwam gelaten terug, als een dikke bruinvis die zich met geweld een weg baant door een chaotische school haringen.

‘Sir?’

William bukte, liet zijn stem zakken tot een niveau dat niet meer verstaanbaar was voor de mensen om hem heen en knikte toen in de richting van de wankele bergen meubels en bagage die verspreid stonden over de gehele kade – vaak gevaarlijk dicht bij de waterkant.

‘Wil je in het voorbijgaan tegen de mannen op de kade zeggen dat ze niet al te zeer hun best hoeven doen om te voorkomen dat die stapels in de rivier vallen?’

Rendills bezwete gezicht klaarde meteen op.

‘Jazeker, sir!’ Hij salueerde en ‘zwom’ met hernieuwd enthousiasme de menigte in, waarna William, enigszins gerustgesteld, zich omdraaide om op wellevende wijze de klacht af te handelen van een getergde Duitse vader met zes dochters. Zo te zien hadden ze allemaal hun complete garderobe bij zich en ze stonden met bezorgde gezichtjes tussen de randen van hun grote strohoeden en de bergen zijde en kant in hun armen door te gluren.

Vreemd genoeg pasten de hitte en de naderende donder heel goed bij zijn gemoedstoestand en werkte de absolute onmogelijkheid van zijn taak juist ontspannend. Op het moment dat tot hem doordrong dat het volstrekt onmogelijk was al deze mensen – of zelfs maar een op de tien – tevreden te stellen, hield hij op zich er druk om te maken. Hij deed zijn best om de orde te handhaven en liet verder zijn gedachten de vrije loop terwijl hij geruststellende geluiden maakte naar de schare van gezichten die zich aan hem opdrong.

Als hij in een ironische bui was geweest, dacht hij, had hij zijn hart kunnen ophalen. Hij was vlees noch vis, zoals men wel eens zei. Geen volwaardig soldaat, maar ook geen vrij burger. En blijkbaar ook geen Engelsman en geen graaf… Maar toch… hoe kon hij in godsnaam geen Engelsman zijn?

Zodra hij weer voldoende bij zinnen was om na te denken, had hij zich gerealiseerd dat hij wettelijk gezien nog steeds de Negende Graaf van Ellesmere was, ongeacht wie zijn vader was. Zijn ouders – zijn echte ouders – de mensen die in theorie zijn echte ouders waren – waren ten tijde van zijn geboorte onmiskenbaar getrouwd geweest. Op dit moment leek dat alles echter alleen maar erger te maken. Hoe kon hij mensen in vredesnaam in de waan laten dat hij de erfgenaam was van de oude familie Ellesmere, terwijl hij intussen verdomd goed wist dat hij in werkelijkheid de zoon was van…

Hij maakte die gedachte niet af en wilde er niet verder over nadenken. ‘Zoon van’ had hem echter meteen aan lord John doen denken. Hij ademde de snikhete, muffe, naar vis stinkende lucht diep in en probeerde de plotselinge pijn te verdringen die de gedachte aan papa hem bezorgde.

Hij had het niet aan zichzelf willen toegeven, maar hij had de menigte de hele dag staan afzoeken naar het gezicht van zijn va… ja, verdomme, zijn vader! John Grey was altijd zijn vader geweest en dat was hij nog steeds. Verrekte leugenaar of niet. En William begon zich zorgen om hem te maken. Colenso was die ochtend komen vertellen dat lord John niet was thuisgekomen terwijl lord John intussen toch echt al thuis had moeten zijn. En als hij thuis was gekomen, dan was hij William komen zoeken, daarvan was hij overtuigd. Tenzij Fraser hem had vermoord.

Hij werd misselijk van de gedachte. Waarom zou hij dat doen? De mannen waren ooit vrienden geweest, goede vrienden.

Goed, oorlog verbrak dergelijke banden. Maar toch…

Vanwege moeder Claire? Ook voor die gedachte schrok hij terug, maar hij dwong zichzelf er toch naar terug te keren. Hij zag nog haar gezicht voor zich, stralend ondanks alle opschudding, met een rode kleur van vreugde om het weerzien met Jamie Fraser en hij voelde namens zijn vader een steek van jaloezie. Als Fraser ook zo dol op haar was, zou hij dan toch… maar dat was klinkklare onzin! Hij moest toch beseffen dat lord John haar alleen in bescherming had genomen, juist omwille van zijn goede vriend!

Maar ze waren wel getrouwd, en zijn vader was altijd heel open geweest over seks. Hij kreeg het zo mogelijk nog warmer bij de gedachte aan zijn vader die enthousiast de liefde bedreef met de toch-niet-helemaal-ex mevrouw Fraser. En als Fraser dat ter ore was gekomen…

‘Nee, sir!’ zei hij op scherpe toon tegen de opdringerige koopman die – zo realiseerde hij zich te laat – zojuist had geprobeerd hem om te kopen om zijn hele familie aan boord van Howes schip te laten komen. ‘Hoe durft u? Scheer u weg en prijs uzelf gelukkig dat ik geen tijd heb om op gepaste wijze met u af te rekenen!’

De man droop gelaten af en William voelde zich toch enigszins schuldig, maar kon er niet veel aan doen. Zelfs al had hij de koopman willen helpen, zodra er smeergeld werd aangeboden had hij geen keus meer.

Ook al was het waar, hoe was Fraser er dan achter gekomen? Lord John zou toch niet zo dom zijn geweest het hem te vertellen? Nee, er moest een andere reden zijn waarom papa nog niet was teruggekeerd – het was natuurlijk verschrikkelijk druk op de weg, met al die mensen die Philadelphia verlieten.

‘Ja, mevrouw. Ik denk wel dat we plek hebben voor u en uw dochter,’ zei hij tegen een jonge, doodsbang uitziende moeder, met een baby tegen haar schouder. Hij stak zijn hand uit en streelde het wangetje van het kind. Ze was wakker, maar trok zich niets aan van de drukte en keek hem van onder haar lange wimpers met een paar zachtbruine ogen aan. ‘Hallo, lieverd. Wil jij samen met je mama op de boot?’

De moeder slaakte een snik van opluchting.

‘O, dank u, milord, u bent toch lord Ellesmere?’

‘Jazeker,’ zei hij automatisch en meteen had hij een gevoel alsof iemand hem een stomp in zijn maag had gegeven. Hij slikte en kreeg een kleur.

‘Mijn man is luitenant Beaman Gardner,’ zei ze, om hem te laten weten wie hij zouist geholpen had, en ze maakte een kleine reverence. ‘Wij kennen elkaar. Van de Mischianza?’

‘Ja, natuurlijk!’ zei hij, en hij boog ook, hoewel hij zich mevrouw luitenant Gardner geenszins kon herinneren. ‘Het is mij een eer de echtgenote van een medeofficier van dienst te kunnen zijn, mevrouw. Wilt u alstublieft zo goed zijn meteen aan boord te gaan? Korporaal Anderson? Breng mevrouw Gardner en juffrouw Gardner aan boord.’

Hij maakte nogmaals een buiging en draaide zich om, met een gevoel alsof zijn ingewanden uit zijn lijf waren gelepeld. Medeofficier. Mijn god. Wat zou mevrouw luitenant Gardner hebben gezegd als ze het had geweten? Wat zou de luitenant er zelf van vinden?

Hij zuchtte diep en deed zijn ogen dicht om heel even aan de werkelijkheid te ontsnappen. Toen hij ze weer opende, stond hij oog in oog met kapitein Ezekiel Richardson.

‘Stercus!’ riep hij uit, van schrik terugvallend in de gewoonte van zijn oom Hal om op bijzonder stressvolle momenten Latijnse uitroepen te bezigen.

‘Wat u zegt,’ merkte Richardson beleefd op. ‘Kan ik u even spreken? Nu meteen graag – luitenant!’ Hij wenkte Rendill, die vlakbij stond, tegenover een bejaarde, in zwart bombazijn geklede dame, omringd door niet minder dan vier kleine, keffende hondjes die aan de lijn werden gehouden door een lankmoedig zwart jongetje. Rendill draaide zich om naar Richardson.


‘Sir?’

‘Kom even waarnemen voor kapitein lord Ellesmere, alstublieft. Ik heb hem even nodig.’

Voordat William kon beslissen of hij wilde protesteren of niet, had Richardson zijn elleboog al gegrepen en loodste hem de menigte uit, naar de beschutting van een mooi, klein, hemelsblauw boothuis aan de oever van de rivier.

William slaakte een zucht van verlichting toen hij de schaduw voelde, maar had intussen ook nagedacht. In eerste instantie had hij Richardson scherp te woord willen staan – om hem vervolgens misschien in de rivier te smijten – maar zijn verstand fluisterde hem iets anders in.

Het was op instigatie van Richardson dat William korte tijd als legerspion had gewerkt, op verschillende reizen inlichtingen had verzameld en die aan Richardson had overgebracht. Op de laatste van deze missies, een tocht waarop hij zich in het Great Dismal Moeras van Virginia had gewaagd, had William de pech gehad te verdwalen, gewond te raken en zo ernstig ziek te worden dat hij het zeker niet zou hebben overleefd als Ian Murray hem niet had gevonden en gered. Gedurende deze redding had Ian William verteld dat hij vrijwel zeker was bedonderd en niet naar Britse bondgenoten was gezonden, maar regelrecht op een broeinest van rebellen af was gestuurd, die hem zouden ophangen zodra ze te weten kwamen wie hij was.

William wist niet of hij Murray moest geloven, vooral toen de komst van Jamie Fraser aan het licht had gebracht dat Murray zijn eigen neef was, maar het niet nodig had gevonden hem van dit feit op de hoogte te stellen. Maar hij koesterde nog steeds een diep wantrouwen jegens Richardson en zijn beweegredenen, en het was dan ook geen vriendelijke blik waarmee hij de man aankeek.

‘Wat wilt u?’ vroeg hij abrupt.

‘Uw vader,’ antwoordde Richardson, waarop Williams hart zo luid oversloeg dat hij bijna zeker wist dat de ander het moest hebben gehoord. ‘Waar is lord John?’

‘Ik heb geen flauw idee,’ zei William kortaf. ‘Ik heb hem sinds gisteren niet meer gezien.’ De dag dat er een einde kwam aan mijn vervloekte leven. ‘Wat wilt u van hem?’ vroeg hij, zonder een poging te doen een schijn van hoffelijkheid op te houden.

Richardson fronste, maar gaf verder geen commentaar op zijn toon.

‘Zijn broer, de hertog van Pardloe, is verdwenen.’

‘De… wat?’ William staarde hem een ogenblik niet-begrijpend aan. ‘Zijn broer? Verdwenen… waarvandaan? Wanneer?’

‘Blijkbaar uit het huis van uw vader. Wat het tijdstip betreft: Volgens lady John heeft hij gistermiddag vlak na de thee het huis verlaten, vermoedelijk om uw vader te zoeken. Hebt u hem sindsdien nog gezien?’

‘Ik heb hem helemaal niet gezien.’ William voelde zijn oren tuiten, misschien omdat zijn hersenen er via die weg uit probeerden te komen. ‘Wat ik bedoel, ik had er geen idee van dat hij in Philadelphia was. Ik wist niet eens dat hij in de koloniën was. Wanneer is hij aangekomen?’ Jezus, was hij voor Dottie en haar quaker gekomen? Nee, dat kon niet, zo snel kon hij niet hier zijn… toch?

Richardson stond hem nauwlettend op te nemen en trachtte waarschijnlijk vast te stellen of hij de waarheid vertelde.

‘Ik heb hen geen van beiden gezien,’ zei William op effen toon. ‘En als u mij nu wilt excuseren, kapitein…’ Er klonk een reusachtige plons vanaf de kade en tegelijkertijd stegen er vanuit de menigte geluiden van schrik en ongenoegen op. ‘Excuseert u mij,’ zei William nogmaals en hij draaide zich om.

Richardson greep hem bij de arm en deed een poging William strak aan te kijken. William keek opzettelijk in de richting van zijn verzuimde plicht.

‘Wanneer u een van hen ziet, kapitein Ransom, wees dan zo goed mij daarvan op de hoogte te stellen. U zou er veel mensen erg mee helpen.’

William rukte zijn arm los en beende zonder te antwoorden weg. Richardson had in plaats van zijn titel zijn familienaam gebruikt. Betekende dat iets, behalve pure onbeleefdheid? Op het moment kon het hem weinig schelen. Hij kon niet vechten, hij kon niemand helpen, hij kon de waarheid niet vertellen en hij weigerde een leven te leiden dat gebaseerd was op een leugen. Godallemachtig, hij zat vast als een varken dat met zijn poten in de modder staat.

Hij wiste met zijn mouw het zweet van zijn gezicht, rechtte zijn schouders en begaf zich weer in het strijdperk. Het enige wat hij kon doen was zijn plicht. 
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Een leger in beweging

 

 

 

 

 

We waren net op tijd. Ik had de deur van de slaapkamer, waar Pardloe zachtjes lag te snurken, nog niet dichtgedaan of er werd beneden al op de zojuist in zijn scharnieren gehangen voordeur geklopt. Ik haastte me naar beneden en zag daar Jenny staan met een Engelse soldaat, een luitenant deze keer. Generaal Clinton liet het er niet bij zitten.

‘Nee, jongeman,’ zei ze, op lichtelijk verbaasde toon, ‘de kolonel is hier niet. Hij heeft gisteren theegedronken met lady John, maar daarna is hij weggegaan om zijn broer te zoeken. Meneer is nog niet terug en’ – ik zag hoe zij zich naar de man toe boog en hoorde hoe zij haar stem liet zakken – ‘mevrouw is ontzettend ongerust. Ik neem aan dat u ook geen nieuws over hem hebt?’

Dit was mijn teken en ik liep verder de trap af, ietwat verbaasd dat ik inderdaad ‘ontzettend ongerust’ was. Het verzorgen van Hal had mij tijdelijk afgeleid van de situatie, maar ik kon nu niet langer ontkennen dat er iets heel erg mis was gegaan.

‘Lady John. Luitenant Roswell, om u te dienen, mevrouw.’ De luitenant boog, met een professionele glimlach die de lichte frons in zijn voorhoofd niet kon verhullen. Het leger begon zich ook ongerust te maken en dat was verrekte gevaarlijk. ‘Uw dienaar, mevrouw. Hebt u echt niets meer gehoord van lord John of lord Melton – o, neem mij niet kwalijk, milady, Zijne Excellentie, bedoel ik?’

‘Noemt u mij een leugenaar, jongeman?’ zei Jenny nuffig.

‘O! Nee, mevrouw, geenszins,’ zei hij blozend. ‘Maar de generaal zal van mij willen horen dat ik mevrouw zelf heb gesproken.’


‘Natuurlijk,’ zei ik sussend, hoewel ik mijn hart in mijn keel voelde kloppen. ‘Zeg maar tegen de generaal dat ik helemaal niets meer heb gehoord van mijn echtgenoot’ – van mijn beide echtgenoten – ‘ en ik ben heel erg ongerust.’ Ik kon niet goed liegen, maar dat hoefde nu ook niet.

Zijn gezicht vertrok.

‘Het punt is, mevrouw, dat het leger begonnen is zich terug te trekken uit Philadelphia en dat alle loyalisten die nog in de stad zijn wordt aangeraden… eh… maatregelen te treffen.’ Hij perste zijn lippen op elkaar en keek naar de trap, met zijn kapotte leuning en bloedige vuistafdrukken. ‘Ik zie dat u al enige problemen hebt ondervonden?’

‘Och nee,’ zei Jenny, terwijl zij met een geringschattende blik op mij wat dichter bij de luitenant ging staan, een hand op zijn arm legde en hem vriendelijk in de richting van de deur loodste. Hij liep automatisch met haar mee en ik hoorde haar fluisteren: ‘… gewoon een kleine familieruzie… de edele heer…’

De luitenant wierp mij een snelle blik toe, waarin verbazing zich vermengde met een zekere sympathie. Maar de frons in zijn voorhoofd trok weg. Hij had nu een verklaring die hij aan Clinton kon voorleggen.

Zijn blik deed me blozen alsof er werkelijk sprake was geweest van een echtelijke ruzie, waarin lord John boos was weggelopen, het huis in puin had achtergelaten en zijn vrouw had overgeleverd aan de genade van de rebellen. Toegegeven, het was een echtelijke onenigheid, maar de omstandigheden waren eerder hoogst uitzonderlijk dan ordinair en alledaags.

Jenny duwde de deur achter luitenant Roswell dicht en draaide zich, met haar rug ertegenaan, naar mij om.

‘Lord Melton?’ vroeg ze, met opgetrokken wenkbrauwen.

‘Dat is een van de titels van de hertog, die hij gebruikte voordat hij hertog van Pardloe werd. Kennelijk kent luitenant Roswell hem van enkele jaren terug,’ legde ik uit.

‘O ja. Nou ja, lord of hertog, hoe lang kunnen we hem in slaap houden?’ vroeg ze.

‘De laudanum houdt hem nog wel twee of drie uur onder zeil,’ antwoordde ik, met een blik op de vergulde tafelklok op de schoorsteenmantel, die de verwoesting op de een of andere manier had overleefd. ‘Maar hij heeft gisteren een zware dag gehad en vannacht heeft hij weinig geslapen, dus het is best mogelijk dat hij zodra het is uitgewerkt meteen in een natuurlijke slaap valt. Als er tenminste niemand langskomt om het huis te slopen met ons erin,’ voegde ik eraan toe, ineenkrimpend bij de geluiden van een gewelddadige onenigheid, ergens vlakbij.

Jenny knikte. ‘Aye. Dan kan ik nu maar beter naar de drukkerij gaan om te horen wat het laatste nieuws is. En misschien is Jamie daar wel naartoe gegaan,’ voegde ze er hoopvol aan toe. ‘Omdat hij denkt dat het hier niet veilig is, bedoel ik, met de straten vol soldaten.’

De suggestie deed een sprankje hoop opvlammen alsof iemand er een brandende lucifer bij hield. Maar toen ik erover nadacht, wist ik ook wel dat Jamie, als hij in de stad was, op dit moment hier voor me zou staan. Woedend misschien, of ongerust en geschokt, maar wel hier voor mij.

Nu het leger al aan de aftocht was begonnen en overal ongeregeldheden uitbraken, zou niemand tijd hebben of zich geroepen voelen om een grote Schot op te merken die hooguit werd verdacht van het doorspelen van verdachte documenten. Laat staan dat ze hem zouden arresteren. Er was immers geen opsporingsbevel voor hem uitgevaardigd, ik hoopte althans van niet. William was de enige soldaat die wist dat Jamie lord John had gegijzeld en gezien de manier waarop hij hier was weggegaan, leek het mij uiterst onwaarschijnlijk dat William uitgebreid verslag van de situatie was gaan uitbrengen aan zijn superieuren.

Ik zei dit tegen Jenny, maar was het wel met haar eens dat ze naar de drukkerij moest gaan om te kijken hoe het met het gezin van Fergus en Marsali was en om erachter te komen wat er zoal gaande was onder de rebellen in de stad.

‘Is het wel veilig voor je op straat?’ vroeg ik, haar mantel voor haar ophoudend, zodat zij hem aan kon trekken.

‘O, dat verwacht ik wel,’ zei ze monter. ‘Niemand heeft oog voor een oude vrouw. Maar ik denk dat ik mijn kostbare kleinood beter kan wegstoppen.’ Het kleinood in kwestie was een klein zilveren zakhorloge met een prachtig opengewerkt klepje, dat zij op de boezem van haar japon had gespeld.

‘Dit heeft Jamie voor me gekocht in Brest,’ zei ze, toen ze mij zag kijken. ‘Ik zei nog dat het dwaasheid was en dat ik zoiets niet nodig had om te weten hoe laat het was, net zomin als hijzelf. Maar hij stond erop het voor me te kopen. Precies weten hoe laat het op de klok is, zei hij, geeft je de illusie dat je een zekere mate van controle hebt over je omstandigheden. Je weet hoe hij is,’ voegde ze eraan toe, terwijl ze het horloge voorzichtig in haar zak stopte, ‘en hoe hij altijd probeert je dingen over jezelf te vertellen. Hoewel ik eerlijk moet toegeven dat hij het niet vaak mis heeft.

Maar goed,’ vervolgde ze, terwijl ze de deur opende en zich naar mij omdraaide. ‘Ik ben terug voordat hij daarboven wakker wordt, tenzij dat niet lukt en als dat zo is, stuur ik Germain om je dat te vertellen.’

‘Waarom zou je niet terug kunnen komen?’ vroeg ik verbaasd.

‘Young Ian,’ zei ze, op haar beurt verbaasd dat ik daar niet aan had gedacht. ‘Nu het leger vertrekt, is hij inmiddels misschien teruggekeerd uit Valley Forge en die arme jongen denkt natuurlijk nog steeds dat ik dood ben.’
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Ruimte voor geheimen

 

 

In het bos,

acht kilometer buiten Valley Forge

 

‘Geloven quakers in de hemel?’ vroeg Ian Murray.

‘Sommigen wel,’ antwoordde Rachel Hunter, toen ze even bleef staan om met de punt van haar schoen een grote paddenstoel om te keren. ‘Nee, hond, blijf daar maar van af. Zie je de kleur van die lamellen?’ Rollo, die even aan de zwam kwam snuffelen, nieste ongeïnteresseerd en hief zijn snuit naar de wind in de hoop op een betere prooi.

‘Tante Claire zegt dat honden geen kleuren zien,’ merkte Ian op. ‘En wat bedoel je met “Sommigen wel”? Bestaat er dan verschil van mening over?’ Het quakergeloof verbaasde hem bovenmatig, maar hij vond Rachels uitleg altijd heel vermakelijk.

‘Misschien kunnen ze ze in plaats daarvan ruiken. De honden, bedoel ik. Maar om terug te komen op je vraag: wij beschouwen ons leven op aarde als een sacrament, dat geleefd dient te worden in het licht van Christus. Misschien is er een leven na de dood, maar aangezien er nog nooit iemand is teruggekeerd om erover te vertellen, is het een kwestie van speculatie en staat het iedereen vrij er het zijne over te denken.’

Ze waren even blijven staan in de schaduw van een aantal walnotenbomen en de zachte, groenige zonnestralen die door de bladeren vielen, zetten Rachel zelf in een bovenaardse gloed waarop een engel jaloers zou zijn geweest.

‘Nou, ik ben er ook nog nooit geweest, dus ik zal niet zeggen dat het niet zo is,’ zei hij en hij bukte zich om haar te kussen, vlak boven haar oor. Heel even zag hij de flauwe spikkeltjes van kippenvel op haar slaap verschijnen en de aanblik ervan raakte hem diep.

‘Waarom denk je aan de hemel?’ vroeg ze nieuwsgierig. ‘Denk je soms dat er gevochten zal worden in de stad? Ik heb nog niet eerder meegemaakt dat jij vreest voor je leven.’ Toen ze een uur eerder uit Valley Forge waren vertrokken had het er gewemeld van de soldaten, die zo veel mogelijk probeerden mee te nemen uit het kamp, nieuwe kogels goten, al hun zakken volpropten met munitie en zich voorbereidden om, zodra het sein werd gegeven dat Clintons mannen zich hadden teruggetrokken, op te trekken naar Philadelphia.

‘Och nee. Ik denk niet dat er in de stad gevochten zal worden. Washington zal proberen Clintons mannen tijdens de aftocht te verrassen.’ Hij pakte haar hand, klein en bruin en ruw van het werken, maar met verrassend sterke vingers, die zich omdraaiden en de zijne grepen. ‘Nee, ik dacht aan mijn moeder, dat ik haar zo graag plekjes zoals dit had laten zien.’ Hij gebaarde naar de kleine open plek waar zij stonden, het onwaarschijnlijk diepblauwe bronwater dat opwelde van onder de rotsen onder hun voeten, de gele rozenstruik, die gonsde van de zomerbijen. ‘Op Lallybroch groeide er een wilde gele roos tegen de muur. Die had mijn grootmoeder nog geplant.’ Hij slikte een brok in zijn keel weg. ‘Maar toen bedacht ik me dat ze in de hemel misschien wel gelukkiger is met mijn vader dan hier op aarde zonder hem.’

Rachel kneep in zijn hand.

‘Ze zullen altijd samen blijven, ook in de dood,’ fluisterde ze en ze ging op haar tenen staan om hem te kussen. ‘En op een dag neem jij me mee naar Schotland om de roos van je grootmoeder te zien.’

Ze stonden een tijdje zwijgend bij elkaar en Ian voelde zijn hart, bezwaard door het plotselinge verdriet bij de gedachte aan zijn moeder, lichter worden in Rachels meevoelende gezelschap. Hij had het niet gezegd, maar wat hij het allerergste vond was niet dat hij zijn moeder de schoonheid van Amerika niet meer kon tonen, maar het feit dat hij Rachel niet aan haar kon voorstellen.

‘Ze zou je graag hebben gemogen,’ zei hij opeens. ‘Mijn moeder.’

‘Ik hoop het,’ zei Rachel, met enige twijfel in haar stem. ‘Heb je haar over mij verteld, in Schotland? Dat ik een Vriend ben, bedoel ik. Sommige katholieken spreken schande over ons.’

Ian trachtte zich te herinneren of hij dat tegen zijn moeder had verteld, maar hij wist het niet meer. Omdat het toch niet echt uitmaakte, haalde hij zijn schouders op.

‘Ik heb haar verteld dat ik van je hield. Volgens mij was dat voldoende. Ik geloof eerlijk gezegd wel dat mijn vader allerlei vragen over je heeft gesteld, hij wilde zo veel mogelijk over je weten. Hij wist dat je een quaker was, dus dat wil zeggen dat zij het ook wist.’ Hij pakte haar elleboog om haar van het rotsblok te helpen.

Ze knikte peinzend, maar toen ze de open plek verlieten, hoorde hij haar achter zich vragen: ‘Vind jij dat een getrouwd stel elkaar alles moet vertellen? Niet alleen over hun verleden, bedoel ik, maar ook alles wat ze denken?’

Haar woorden zonden een rilling over zijn rug, alsof er een muis met koude pootjes overheen liep, en hij zuchtte diep. Hij hield met heel zijn wezen van Rachel, maar hij vond haar kennelijke vermogen om hem te lezen als een boek – soms dacht hij zelfs dat ze hem kon horen denken – verontrustend.

Hij was zelf degene die had voorgesteld om samen naar Matson’s Ford te lopen en zich daar bij Denzell en de wagen te voegen, in plaats van samen met hem uit Valley Forge te vertrekken, zodat Ian de tijd en de privacy zou hebben om een paar noodzakelijkheden met haar te delen. Hij werd nog liever gefolterd door Abenaki’s dan haar sommige van die dingen te vertellen, maar ze moest ze toch weten, wat de gevolgen ook zouden zijn.

‘Aye. Ik bedoel… nou ja, voor zover dat mogelijk is wel, ja. Niet elke gedachte, zo bedoel ik het niet, maar de belangrijke dingen. Over vroeger bijvoorbeeld, zoals je zelf al zei. Kom, laten we hier even gaan zitten.’ Er lag een grote, omgevallen boomstam, half verrot en begroeid met mos en donzige, grijze korstmossen. Hij leidde haar ernaartoe en ging naast haar zitten in de geurige schaduw van een grote rode ceder.

Ze zei niets, maar trok vragend haar wenkbrauwen naar hem op.

‘Goed.’ Hij haalde diep adem en kreeg het gevoel dat hier in het hele bos niet voldoende lucht voor was. ‘Wist je… dat ik al een keer getrouwd ben geweest?’

Haar gezicht trilde en verbazing maakte zo snel plaats voor vastberadenheid dat hij het niet zou hebben gezien als hij niet zo ingespannen naar haar had zitten kijken.

‘Dat wist ik niet,’ zei ze en ze begon met een hand de plooien van haar rok glad te strijken, terwijl ze hem met haar lichtbruine ogen strak bleef aankijken. ‘Getrouwd geweest, zei je. Nu niet meer dus?’

Hij schudde zijn hoofd. Hij voelde zich iets beter en was dankbaar voor haar reactie. Niet elke jonge vrouw zou het zo kalm hebben opgevat.

‘Nee. Anders zou ik je nooit hebben gevraagd met me te trouwen.’

Ze tuitte haar lippen en kneep haar ogen tot spleetjes.

‘Eerlijk gezegd,’ zei ze peinzend, ‘heb je me nooit gevraagd met je te trouwen.’

‘Niet?’ zei hij, stomverbaasd. ‘Weet je dat zeker?’

‘Dat zou ik zeker hebben onthouden,’ verzekerde ze hem ernstig. ‘Nee, je hebt me nooit gevraagd. Ik kan me wel een paar ontroerende liefdesverklaringen herinneren, maar je hebt nooit iets over trouwen gezegd.’

‘Maar… goed.’ Hij had een vuurrode kleur gekregen. ‘Ik… maar jij… je zei…’ Misschien had ze gelijk. Maar ze had wel gezegd… of toch niet? ‘Je hebt toch gezegd dat je van me hield?’

Haar mondhoeken trilden, maar hij zag de lach in haar ogen.

‘Niet met zo veel woorden. Maar ik heb het je wel duidelijk gemaakt, ja. Dat was althans mijn bedoeling.’

‘O. Nou dan,’ zei hij, veel vrolijker opeens. ‘Dan is het goed.’ En hij trok haar in zijn ene goede arm en kuste haar hartstochtelijk. Ze kuste hem terug, snakte naar adem, greep met haar vuisten de stof van zijn hemd en maakte zich toen met een ietwat verblufte blik van hem los. Haar lippen waren gezwollen, de huid eromheen rood en ruw van zijn baard.

‘Misschien,’ zei ze, en ze zette een hand tegen zijn borst om hem weg te duwen, ‘misschien moet je me eerst maar eens wat meer vertellen over dat wel of niet getrouwd zijn. Wie was je vrouw en wat is er met haar gebeurd?’

Hij liet haar met tegenzin los, maar weigerde haar hand terug te geven. Die voelde als een klein, levend iets, warm in de zijne.

‘Ze heet Wakyo’teyehsnonhsa,’ zei hij en het uitspreken van de naam bezorgde hem weer dat bekende gevoel, alsof de lijn tussen zijn Mohawk-ik en zijn blanke ik even verdween en hij er ergens heel ongemakkelijk tussenin kwam te hangen. ‘Dat betekent “Werkt Met Haar Handen”.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Ik noemde haar meestal Emily.’

Rachels kleine, gladde hand bewoog in de zijne.

‘Ze heet?’ zei ze, met haar ogen knipperend. ‘Zei je “ze heet”? Leeft je vrouw nog?’

‘Een jaar geleden nog wel,’ zei hij en al kostte het hem moeite, hij stond haar toe haar hand weg te trekken. Ze vouwde haar handen in haar schoot, keek hem aan en slikte. Hij zag haar keel bewegen.

‘Goed,’ zei ze, met niet meer dan een lichte trilling in haar stem. ‘Vertel maar.’

Hij haalde opnieuw diep adem, probeerde te bedenken hoe hij dit moest aanpakken, maar gaf het toen op en begon gewoon.

‘Wil je het echt weten, Rachel? Of wil je alleen maar weten of ik van haar heb gehouden, of misschien nog steeds van haar houd?’

‘Begin daar maar mee,’ zei ze, en ze keek hem vragend aan. ‘Houd je van haar?’

‘Ik… ja,’ zei hij, omdat hij nu eenmaal niet anders kon dan haar de waarheid vertellen. Rollo, die wat onrust bespeurde in zijn troep, stond op van de plek waar hij lag te rusten en drentelde naar Rachel. Hij ging, om maar even duidelijk te maken aan wiens kant hij stond, aan haar voeten zitten en schonk Ian over Rachels knie heen een geelogige wolvenblik. ‘Maar…’

Ze keek nog steeds vragend.

‘Zij… was mijn redding,’ zei hij plompverloren. ‘Toen ik mijn eigen familie verliet en een Mohawk werd, deed ik dat niet alleen omdat het moest, maar ook omdat ik bij haar wilde zijn.’

‘Hoezo… “moest”?’ Ze keek verwonderd en hij zag haar blik omlaag gaan, naar de getatoeëerde strepen dwars over zijn jukbeenderen. ‘Moest je Mohawk worden? Waarom?’

Hij knikte en voelde zich heel even op wat minder gevaarlijk terrein. Dit verhaal kon hij haar vertellen, want zo was het gewoon gebeurd. Ze zette grote ogen op toen hij haar vertelde hoe hij en oom Jamie Roger Wakefield hadden ontmoet, niet wisten wie hij was en dachten dat hij de man was die zijn nichtje Brianna had verkracht en zwanger had gemaakt. Ze hadden op het punt gestaan hem te vermoorden, maar hadden zich uiteindelijk bedacht…

‘O, gelukkig maar,’ zei Rachel, half binnensmonds. Hij wierp haar een zijdelingse blik toe, maar kon niet zien of ze dit sarcastisch bedoelde of niet, dus schraapte hij zijn keel, vervolgde zijn verhaal en vertelde haar dat ze de man in plaats daarvan aan de Tuscarora hadden gegeven, die hem vervolgens als slaaf hadden verkocht aan de Mohawk, die hoger in het noorden leefden.

‘We wilden immers niet de kans lopen dat hij ooit nog terug zou komen om Brianna lastig te vallen? Maar toen…’ Hij slikte moeizaam toen hij terugdacht aan de pure ontzetting op het moment dat hij Brianna ten huwelijk had gevraagd en zijn nichtje Bree een tekening voor hem had gemaakt van de man van wie zij hield, de man op wie ze wachtte, waarop de krachtige, donkere trekken van de man die zij aan de Mohawk hadden gegeven tevoorschijn waren gekomen.

‘Heb jij je nichtje gevraagd met je te trouwen? Wilde je dat dan?’ Ze keek wantrouwend. Waarschijnlijk dacht ze nu dat hij de gewoonte had elke derde of vierde vrouw die hij ontmoette ten huwelijk te vragen en hij haastte zich deze indruk te corrigeren.

‘Nee, ik bedoel, nou ja, Brianna is een… nou ja, ik had er niets op tegen, snap je, we hadden het best goed met elkaar kunnen vinden en zij, nou ja… ik bedoel, nee, eigenlijk niet,’ voegde hij er haastig aan toe, toen hij zag hoe Rachel haar sierlijke wenkbrauwen fronste. De waarheid was dat hij zeventien was geweest en Brianna een paar jaar ouder. Hij was doodsbang van haar geweest, maar het idee met haar naar bed te kunnen had… Hij kapte de gedachte af alsof het om een gifslang ging.

‘Het was een idee van oom Jamie,’ zei hij, zo achteloos mogelijk. Hij haalde zijn schouders op. ‘Om het kind een naam te geven, begrijp je? Ik zei dat ik het wel wilde doen, voor de familie-eer.’

‘De familie-eer,’ herhaalde zij met een kille blik. ‘Dat zal wel. Maar toen…’

‘Maar toen kwamen we er dus achter dat we per ongeluk Roger Mac – hij had zijn eigen naam, MacKenzie, weer aangenomen en daarom hadden we hem niet herkend – aan de indianen hadden meegegeven en zijn we hem terug gaan halen,’ zei hij snel. Tegen de tijd dat hij alle gebeurtenissen had verteld die ertoe hadden geleid dat hij uiteindelijk vrijwillig de plaats had ingenomen van een Mohawk die was omgekomen tijdens Rogers redding, het wassen van zijn lichaam in de rivier, de Mohawkvrouwen die zijn huid met zand hadden geboend om de laatste sporen van zijn blanke bloed te verwijderen, het uittrekken van zijn haar, de tatoeages, dacht hij dat zijn huwelijk met Emily misschien hooguit nog een onbelangrijk detail zou lijken.

Maar dat was natuurlijk niet zo.

‘Ik…’ Plotseling zweeg hij, zich realiserend dat het gesprek nog pijnlijker ging worden dan hij had verwacht. Hij keek haar bezorgd aan en voelde zijn hart in zijn keel en zijn oren kloppen. Maar ze keek nog steeds terug. De roodheid rond haar mond leek nog erger omdat ze een beetje bleek zag, maar haar blik was heel kalm.

‘Ik… ik was geen maagd meer toen ik trouwde,’ gooide hij er plompverloren uit.

Daar ging die wenkbrauw weer omhoog.

‘Echt, ik weet nu werkelijk niet meer wat ik moet vragen,’ zei ze, hem bekijkend zoals hij zijn tante Claire wel eens naar een vreselijk gezwel had zien kijken, eerder gefascineerd dan vol afkeer, maar met de vastberaden blik van iemand die probeert te besluiten hoe ze er het beste mee kon afrekenen. Hij hoopte vurig dat ze niet van plan was hem uit haar leven te snijden als een wrat of hem te amputeren als een door koudvuur aangetaste teen.

‘Ik zal je alles vertellen wat je weten wilt,’ zei hij moedig. ‘Alles.’

‘Een royaal aanbod,’ zei ze, ‘dat ik zeker zal aannemen. Maar eerst denk ik dat ik jou hetzelfde moet aanbieden. Wil je mij niet vragen of ik nog maagd ben?’

Zijn mond viel open en haar schouders schokten.

‘Ben je dat dan niet?’ vroeg hij met schorre stem.

‘Jawel,’ verzekerde ze hem, terwijl ze nog steeds haar best moest doen niet in lachen uit te barsten. ‘Maar waarom zou je dat voetstoots aannemen?’

‘Waarom?’ Hij voelde het bloed naar zijn gezicht stijgen. ‘Omdat iedereen die jou ziet meteen weet dat je een… een… deugdzame vrouw bent!’ besloot hij, met een gevoel van opluchting dat hij op een geschikte term had kunnen komen.

‘Ik kon wel verkracht zijn,’ zei ze. ‘Dat zou dan toch niet betekenen dat ik niet deugdzaam was, of wel soms?’

‘Ik… eh. Nee, ik denk van niet.’ Hij wist dat veel mensen wel degelijk zouden vinden dat een verkrachte vrouw niet deugdzaam was, en dat wist Rachel ook. Hij was de volledige verwarring nabij en dat wist ze ook want hij zag hoeveel moeite ze moest doen om niet te lachen. Hij rechtte zijn schouders, slaakte een diepe zucht en keek haar toen recht in de ogen.

‘Moet ik je over alle vrouwen vertellen met wie ik het bed heb gedeeld? Want als je dat wilt, dan doe ik dat. Ik heb nooit een vrouw tegen haar wil genomen, hoewel het meestal hoeren waren. Maar ik heb geen syfilis,’ verzekerde hij haar. ‘Het is maar dat je het weet.’

Ze dacht even na. ‘Ik geloof niet dat ik alle details hoef te weten,’ zei ze ten slotte. ‘Maar mochten we ooit een vrouw tegenkomen met wie jij hebt geslapen, dan wil ik dat weten. En je bent toch niet van plan om naar prostituees te blijven gaan wanneer we getrouwd zijn?’

‘Nee!’

‘Mooi zo,’ zei ze. Ze schommelde een beetje naar achteren op de boomstam, terwijl ze hem met haar handen om haar knieën bleef zitten aankijken. ‘Maar ik wil wel meer horen over je vrouw. Emily.’

Hij voelde de warmte van haar been, haar lichaam, vlak naast zich. Ze was niet van hem weg geschoven toen hij zei dat hij met hoeren had geslapen. Het werd steeds stiller om hen heen en ergens in het bos klonk de kreet van een Vlaamse gaai.

‘We hielden van elkaar,’ zei hij ten slotte, heel zacht, naar de grond kijkend. ‘En ik verlangde naar haar. Ik… kon met haar praten. Destijds.’

Rachel zuchtte, maar zei niets. Hij verzamelde al zijn moed en keek op. Haar gezicht was zorgvuldig uitdrukkingsloos en ze keek hem nauwlettend aan.

‘Ik weet niet hoe ik het moet uitleggen,’ zei hij. ‘Het was niet op dezelfde manier als ik naar jou verlang, maar ik wil het ook niet doen voorkomen alsof… alsof Emily niets voor me betekende. Want dat deed ze wel,’ voegde hij er heel zachtjes aan toe en keek weer naar de grond.

‘En doet ze dat nog steeds?’ vroeg Rachel, na een lange stilte. Na een nog langere stilte knikte hij en slikte moeizaam.

‘Maar,’ zei hij en hij zweeg, zoekend naar een manier om verder te gaan, want nu kwam het meest hachelijke deel van zijn bekentenis, het deel waardoor Rachel misschien wel op zou staan en weg zou lopen, zijn hart achter zich aan sleurend over de rotsen en het struikgewas.

‘Maar?’ zei ze en haar stem klonk vriendelijk.

‘De Mohawk,’ begon hij en moest toen stoppen om lucht te happen. ‘Bij de Mohawk kiest de vrouw ervoor om getrouwd te zijn. Als een vrouw om wat voor reden dan ook niets meer van haar man wil weten – omdat hij haar slaat, of omdat hij een luie donder is, of vieze scheten laat’ – hij keek even op en zag haar mondhoeken trillen, hetgeen hem nieuwe moed schonk – ‘zet ze zijn spullen buiten en moet hij weer bij de ongehuwde mannen gaan wonen, of een andere vrouw zoeken die hem bij haar vuur wil hebben. Of helemaal vertrekken.’

‘En Emily heeft jou eruit gezet?’ Ze klonk tegelijkertijd verbaasd en een beetje verontwaardigd. Hij schonk haar een klein glimlachje.

‘Inderdaad. Maar niet omdat ik haar sloeg. Vanwege… vanwege de kinderen.’

Hij voelde de tranen in zijn ogen schieten en klemde geërgerd zijn handen om zijn knieën. Verdomme, hij had zich nog zo voorgenomen niet te huilen. Ze zou kunnen denken dat hij zijn verdriet gebruikte om haar medelijden te wekken òf ze zou te diep in zijn ziel kijken. Daar was hij nog niet klaar voor. Maar hij moest het haar vertellen, daar was dit immers allemaal om begonnen, ze moest het weten.

‘Ik kon haar geen kinderen schenken,’ zei hij. ‘Het eerste kind was een dochtertje, dat te vroeg werd geboren en overleed. Ik noemde haar Iseabaíl.’ Hij veegde met de rug van zijn hand over zijn neus en slikte zijn pijn weg. ‘Daarna werd Emily weer zwanger. En nog een keer. En toen we het derde kindje ook verloren, stierf ook haar liefde voor mij.’

Rachel maakte een zacht geluidje, maar hij keek haar niet aan. Hij kon het niet. Hij zat in elkaar gedoken op de boomstam, als een paddenstoel, met hoog opgetrokken schouders en ogen die vochtig waren van de tranen die hij niet kon vergieten.

Er werd een kleine, warme hand op de zijne gelegd.

‘En jouw liefde?’ vroeg ze. ‘Stierf die ook?’

Hij sloot zijn hand om de hare en knikte. En bleef toen gewoon even zo zitten, met haar hand in de zijne, tot hij weer kon spreken zonder dat zijn stem meteen brak.

‘De Mohawk denken dat de geest van de man het gevecht aangaat met die van de vrouw wanneer ze… met elkaar slapen. En dat zij alleen zwanger kan raken als zijn geest de hare verslaat.’

‘O, ik begrijp het,’ zei Rachel zacht. ‘Dus zij gaf jou de schuld.’

Hij haalde zijn schouders op.

‘Ik kan niet zeggen dat ze ongelijk had.’ Hij draaide zich half om, om haar recht in de ogen te kunnen kijken. ‘En ik kan ook niet zeggen dat het bij ons anders zou zijn. Maar ik heb het aan tante Claire gevraagd en die vertelde me over dingen in het bloed, nou ja, dat moet je haar zelf maar eens vragen, ik kan je dat niet goed uitleggen. Maar het kwam erop neer dat zij dacht dat het met een andere vrouw anders zou kunnen gaan. Dat ik het misschien wel zou kunnen. Jou kinderen geven, bedoel ik.’

Het drong pas tot hem door dat Rachel haar adem had zitten inhouden toen ze opeens uitademde en hij de zucht langs zijn wang voelde strijken.

‘Denk je…’ begon hij, maar zij leunde een beetje naar hem toe, kuste zacht zijn mond, trok toen zijn hoofd tegen haar borst en pakte de punt van haar schouderdoek om eerst zijn ogen en vervolgens de hare te drogen.

‘O, Ian,’ fluisterde ze. ‘Ik houd zo veel van je.’
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Vrijheid!

 

 

 

 

 

Grey bracht nog een oneindig lange – hoewel minder veelbewogen – dag door met kijken hoe kolonel Smith rapporten zat te schrijven, hetgeen hij in een razend tempo deed, met een ganzenpen die over het papier kraste met het geluid van een vluchtende kakkerlak. De voorstelling die hij hierbij had was niet goed voor Greys spijsvertering die, zo vlak na zijn dronken roes, niet al te best reageerde op het koude, vette brood en de eikeltjeskoffie die hij als ontbijt had gekregen.

Ondanks de fysieke malaise en een onzekere toekomst, was hij echter verrassend opgewekt. Jamie Fraser leefde nog en hij, John, was niet langer getrouwd. Als je naar die twee fantastische feiten keek, leek het dubieuze vooruitzicht van een ontsnapping en de veel grotere waarschijnlijkheid te worden opgehangen amper nog iets om je druk om te maken. Hij besloot zo rustig mogelijk af te wachten wat er ging gebeuren, terwijl hij zo veel sliep als gezien de situatie mogelijk was, of zachtjes wat voor zich uit zong – een gewoonte die Smith ertoe bracht zijn schouders nog hoger op te trekken en nog sneller te krassen.

Het was een komen en gaan van koeriers. Als hij niet al had geweten dat de continentalen niet slechts gewoon in beweging kwamen, maar tevens voorbereidingen troffen voor de strijd, zou dit hem binnen een uur duidelijk zijn geweest. De snikhete lucht was vergeven van de geur van gesmolten lood en het gierende geluid van een slijpsteen en in het kamp heerste een groeiende spanning die elke soldaat onmiddellijk zou hebben herkend.

Smith deed geen enkele poging te verhinderen dat hij zou horen wat er door en tegen de koeriers en onderofficieren werd gezegd. Blijkbaar verwachtte hij niet dat Grey iets aan de informatie zou hebben. Welnu, dat verwachtte Grey eerlijk gezegd zelf ook niet.

Tegen de avond verscheen er echter een ranke vrouwengestalte in de tentopening en Grey kwam overeind, voorzichtig vanwege zijn zere hoofd, want zijn hart begon opeens heel erg te bonzen en dat veroorzaakte steken in zijn oog.

Zijn nichtje Dottie droeg eenvoudige quakerkleding, maar het lichte blauw van verwassen indigo stond verrassend flatteus bij haar licht blozende Engelse teint en ze zag er verbazend goed uit. Ze knikte naar kolonel Smith en zette haar dienblad op zijn bureau, waarna ze over zijn schouder naar de gevangene keek. Haar blauwe ogen werden groot van schrik en Grey keek haar over de schouder van de kolonel grijnzend aan. Denzell had haar vast wel gewaarschuwd, maar hij vermoedde dat hij er angstaanjagender uitzag dan ze had verwacht, met zijn grotesk gezwollen gezicht en een starend, bloeddoorlopen oog.

Ze knipperde met haar ogen en slikte, waarna ze, met een kort, vragend gebaar in Greys richting, zachtjes iets tegen kolonel Smith zei. Hij knikte ongeduldig en pakte zijn eigen lepel op. Intussen wikkelde Dottie een dikke lap om een van de dampende metalen kommen op het dienblad en kwam ermee naar Greys brits.

‘Lieve hemel, Vriend,’ zei ze vriendelijk. ‘Zo te zien bent u ernstig gewond. Dokter Hunter zegt dat u zo veel mag eten als u wilt en dat hij later vandaag bij u langskomt om uw oog te verzorgen.’

‘Dank u, jongedame,’ zei hij ernstig en hij knikte haar toe, na een blik over haar schouder om zich ervan te vergewissen dat Smith met zijn rug naar hen toe. ‘Is het eekhoorn?’

‘Buidelrat, Vriend,’ zei ze. ‘Hier, ik heb een lepel voor u meegebracht. De stoofpot is kokend heet, dus kijk uit.’ Terwijl ze tussen hem en Smith in ging staan, zette ze de kom met de doek eromheen tussen zijn benen. Met een verbaasde blik bekeek ze snel de lappen en vervolgens de schakels van zijn boeien. Ze haalde een hoornen lepel uit de zak die aan haar middel hing, met een mes erbij dat ze, zo snel als een goochelaar, onder zijn kussen schoof.

Haar hart klopte in haar keel en het zweet stond op haar slapen. Hij legde even heel zacht zijn hand op de hare en pakte de lepel op.

‘Dank u,’ zei hij nogmaals. ‘Zeg maar tegen dokter Hunter dat ik naar zijn bezoek uitzie.’

 

Het touw was van paardenhaar en het mes bot en het was dan ook al erg laat toen Grey met ontelbare kleine snijwondjes in zijn handen en vingers voorzichtig opstond van zijn brits. Zijn hart ging tekeer; hij voelde het bonken onder zijn gewonde oog en hoopte dat het oog niet zou barsten.

Hij bukte zich om de tinnen kamerpot op te pakken en maakte er gebruik van. Smith was godzijdank een goede slaper. Als hij al wakker zou worden, zou hij vertrouwde geluiden horen, gerustgesteld zijn en – waarschijnlijk – weer in slaap vallen en onbewust alle andere geluiden toeschrijven aan Grey die weer ging liggen.

Smiths ademhaling veranderde niet. Hij had een zacht, gonzend snurkje, als een bij die aan het werk is in een bloem, een keurig, bezig geluidje dat Grey wel komisch vond. Langzaam liet hij zich tussen de brits en Smiths strozak op zijn knieën zakken en hij moest zich een ogenblik verzetten tegen de krankzinnige opwelling om Smith op zijn oor te kussen – hij had schattige kleine oortjes, heel erg roze. De opwelling verdween meteen weer en hij kroop op handen en knieën naar de zijkant van de tent. Hij had de lappen en het verbandgaas waarmee Denzell Hunter zijn oog had verbonden door de schakels van zijn boeien geregen, maar bewoog toch uiterst behoedzaam. Het zou niet best voor hem zijn als ze hem betrapten, maar voor Hunter en Dottie zou het rampzalig zijn.

Hij had urenlang heel aandachtig naar de wachtposten liggen luisteren. Er stonden er twee voor de tent van de kolonel, maar hij wist vrij zeker dat die zich op dit moment allebei aan de voorkant bevonden, waar zij zich konden warmen aan het vuur. Hoe heet het overdag ook was, op dit uur van de nacht was het koud in het bos.

Hij ging liggen en wurmde zich zo snel hij kon onder de rand van de tent door, het zeildoek vasthoudend om het schudden van de tent tot een minimum te beperken, hoewel hij al de hele avond af en toe een ruk aan zijn touw had gegeven, zodat het eventuele trillen van het tentdoek kon worden toegeschreven aan zijn normale bewegingen.

Hij was buiten! Hij mocht van zichzelf één keer de frisse, koude, naar bladeren ruikende lucht heel diep inademen, kwam toen, met de omwikkelde boeien stijf tegen zich aan gedrukt, overeind en liep zo stilletjes mogelijk bij de tent weg. Hij mocht niet rennen.

Toen Hunter die avond bij hem langs was gekomen, hadden ze het korte moment toen Smith de tent even had verlaten om naar de latrine te gaan aangegrepen om even heel snel en fluisterend van gedachten te wisselen. Hunter had erop gestaan dat Grey zich in zijn huifkar zou verstoppen. Hij ging regelmatig naar Philadelphia, dat wist iedereen en niemand zou het verdacht vinden, en Grey zou niet bang hoeven zijn voor patrouilles. Grey stelde het op prijs dat Hunter hem wilde redden, maar weigerde de dokter – laat staan Dottie – in gevaar te brengen, en dat zou zeker gebeuren. Als hij in Smiths schoenen stond, zou hij ogenblikkelijk iedereen verbieden het kamp te verlaten en vervolgens het hele kamp en alles wat zich erin bevond doorzoeken.

‘We hebben geen tijd meer,’ had Hunter gezegd, terwijl hij het laatste stukje van het verband dat hij om Greys hoofd had gewikkeld instopte, ‘en misschien hebt u wel gelijk.’ Hij keek over zijn schouder want Smith kon elk ogenblik terugkomen. ‘Ik zal een pakketje etenswaren en kleding voor u neerleggen in mijn huifkar. Als u ervoor kiest er gebruik van te maken, zal mij dat deugd doen. Zo niet, ga met God!’

‘Wacht!’ Grey greep Hunter bij zijn mouw en zijn boeien rinkelden. ‘Hoe weet ik welke huifkar de uwe is?’

‘O.’ Hunter kuchte gegeneerd. ‘Er… hangt, eh, een bord aan de achterklep. Dat heeft Dottie gekocht van… U moet goed uitkijken, Vriend,’ zei hij, abrupt zijn stem verheffend. ‘Eet voldoende, maar langzaam, drink geen alcohol en wees voorzichtig met bewegen. Niet te snel opstaan.’

Kolonel Smith kwam binnen, zag de dokter, en kwam zelf ook even een kijkje nemen bij de patiënt.

‘Voelt u zich al beter, kolonel?’ informeerde hij beleefd. ‘Of hebt u nog steeds last van de drang om in gezang los te barsten? Mag ik in dat geval voorstellen om het nu meteen te doen, zodat het maar gebeurd is voordat ik ga slapen?’

Hunter, die de afgelopen nacht natuurlijk ook ‘Die Sommernacht’ wel had gehoord, maakte een zacht keelgeluidje, maar slaagde erin afscheid te nemen zonder in lachen uit te barsten.

Grey grinnikte bij de herinnering aan Smiths woedende blikken en probeerde zich voor te stellen hoe de kolonel over een paar uur zou kijken, wanneer hij wakker werd en ontdekte dat zijn zangvogel gevlogen was. Hij liep langs de rand van het kamp, waarbij hij ervoor zorgde uit de buurt te blijven van de wachtposten met paarden en muilezels, die gemakkelijk te herkennen waren aan de stank van mest. De wagens stonden vlakbij: geen artillerie, zag hij.

De hemel was bewolkt, een smalle maansikkel scheen moeizaam tussen de voortrazende wolken door en zo te ruiken ging het straks regenen. Prima. Er waren ergere dingen dan nat en koud zijn, en mocht iemand voor het aanbreken van de dag zijn afwezigheid ontdekken, dan zou regen de achtervolgers hinderen.

Er klonken geen ongewone geluiden uit het kamp achter hem, voor zover hij dat boven de herrie van zijn eigen hart en ademhaling uit kon horen. Hunters huifkar was gemakkelijk te vinden, zelfs in het donker. Hij had verwacht dat de dokter bedoelde dat er een naam op stond, maar het was zo’n bord dat sommige Duitse immigranten op hun huizen of schuren hingen en hij zag meteen waarom Dottie het had uitgekozen: het was een grote cirkel, waarin twee grappige vogeltjes elkaar aankeken, met hun snaveltjes open, als een soort tortelduifjes. Distelvink. Het woord kwam opeens bij hem op. Iemand had hem ooit eens de naam van het vogeltje verteld en erbij gezegd dat het een symbool was dat geluk bracht.

‘Mooi zo,’ mompelde hij binnensmonds, terwijl hij op de wagen klom. ‘Dat heb ik hard nodig.’

Hij vond het pakket onder de bok, precies waar Hunter had gezegd. Even nam hij de tijd om de zilveren gespen van zijn schoenen te halen en de flappen in plaats daarvan dicht te binden met een leren koordje dat eigenlijk voor zijn haar was bedoeld. Hij legde de gespen onder de bok, trok de afgedragen jas aan, die sterk naar verschaald bier en, zo vermoedde hij, oud bloed stonk en keek naar de gebreide muts, waar twee stukken brood, een appel en een kleine veldfles met water in zaten. Toen hij de rand van de muts terugsloeg, las hij in het grillige maanlicht in grote witte letters: VRIJHEID OF DE DOOD.

 

Hij koos geen bepaalde richting want al was de hemel helder geweest, dan nog was hij hier niet voldoende bekend geweest om aan de hand van de sterren te bepalen welke kant hij op moest. Zijn enige doel was op dit moment om zo ver mogelijk bij Smith vandaan te geraken, zonder een andere militiecompagnie of continentale patrouille tegen het lijf te lopen. Zodra de zon opkwam, kon hij zich oriënteren. Hunter had hem verteld dat de hoofdweg ten zuidzuidwesten van het kamp lag, een kleine zeven kilometer verderop.

Wat de mensen zouden denken van een man die geboeid over de hoofdweg liep, was nog de vraag, maar daar maakte hij zich op dit moment nog even niet druk om. Na ongeveer een uur gelopen te hebben, vond hij een beschutte plek tussen de wortels van een reusachtige den, waar hij het mes tevoorschijn haalde en zo goed en zo kwaad als het ging zijn haar afsneed. Hij propte de lokken ver weg onder een wortel, wreef met zijn handen door de modder en smeerde daar zijn hoofd en zijn gezicht mee in alvorens zijn vrijheidsmuts op te zetten.

Zo goed mogelijk verborgen, veegde hij een dikke deken van droge dennennaalden over zich heen, rolde zich op en viel in slaap met het geluid van de regen die op de bomen boven hem kletterde, als vrij man.
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Naamloos, dakloos, berooid en echt heel erg dronken

 

 

 

 

 

Warm, slonzig gekleed en nog steeds heel erg uit zijn humeur door zijn gesprek met Richardson, liep William terug door de overvolle straten. Gelukkig nog een nacht in een behoorlijk bed. Morgen zou hij Philadelphia verlaten en met de paar laatste compagnieën van het leger Clinton naar het noorden volgen. De resterende loyalisten zouden ze achterlaten om hun eigen boontjes te doppen. Hij werd verscheurd tussen opluchting en schuldgevoel, maar had amper nog energie om zich er al te druk om te maken.

Eenmaal in zijn kamer kwam hij erachter dat zijn adjudant was gedeserteerd, met medeneming van Williams beste jas, twee paar zijden kousen, een halve fles brandewijn en het met zaadparels bezette dubbelminiatuur van Williams moeder, Geneva, en zijn tweede moeder, haar zuster Isobel.

Dit was verdomme zo onverteerbaar en ondraaglijk dat hij niet eens vloekte, maar zich op de rand van het bed liet zakken, zijn ogen sloot en net zo lang tussen zijn opeengeklemde tanden door bleef ademen tot de pijn in zijn maag wegtrok. Er bleef een rauwe leegte achter. Hij had dat miniatuurtje al vanaf zijn geboorte en was gewend het voordat hij ging slapen goedenacht te wensen, ook al deed hij dat sinds hij het huis uit was in stilte.

Hij hield zichzelf voor dat het niet uitmaakte omdat hij nooit zou vergeten hoe zijn moeders eruitzagen. Bovendien waren er nog meer schilderijen, thuis op Helwater. Hij herinnerde zich mama Isobel. En de trekken van zijn echte moeder zag hij terug in zijn eigen gezicht. Hij keek onwillekeurig naar de scheerspiegel die aan de muur hing – die had de adjudant op zijn vlucht op de een of andere manier over het hoofd gezien – en voelde hoe de leegte binnen in hem zich leek te vullen met kokende teer. Hij zag niet langer de welving van zijn moeders mond, haar golvende, kastanjebruine haar. In plaats daarvan zag hij de te lange, scherpe neus, de ietwat scheefstaande ogen en de brede jukbeenderen.

Hij bleef een ogenblik naar dit levende bewijs van bedrog staan kijken, draaide zich toen om en stampte naar buiten.

‘Val toch dood met je gelijkenis!’ zei hij en hij smeet de deur achter zich dicht.

Het kon hem niet schelen waar hij naartoe ging, maar een paar straten verder kwam hij Lindsay tegen met nog een paar kerels die hij kende, allemaal vast van plan hun laatste avond in een min of meer geciviliseerde stad tot de laatste minuut te benutten.

‘Kom mee, jonge Ellesmere,’ zei Sandy, hij pakte hem stevig in de kraag en duwde hem voor zich uit de straat door. ‘Laten we een paar nieuwe herinneringen maken om straks de lange winteravonden in het noorden mee door te komen, wat jij?’

Toen William een paar uur later de wereld door de bodem van een bierglas zat te bekijken, vroeg hij zich enigszins beneveld af of herinneringen ook telden als je ze je niet herinnerde. Hij kon al een tijdje niet meer bijhouden wat en hoeveel hij had gedronken. Hij meende ook een of twee of drie van de kameraden kwijt te zijn met wie hij de avond was begonnen, maar durfde er geen eed op te doen.

Sandy was er nog wel. Die stond hier, zwaaiend op zijn benen, vlak voor hem. Hij zei iets tegen hem en wilde dat hij opstond. William grijnsde vaagjes naar de serveerster, zocht in zijn zak en legde zijn laatste muntgeld op de tafel. Dat was niet erg, hij had nog meer in zijn hutkoffer, opgerold in een extra paar kousen.

Hij volgde Sandy naar buiten, een nacht in die je bij de kladden greep en aan je bleef plakken. De warme, bedompte lucht bemoeilijkte de ademhaling en stonk naar paardenvijgen, menselijke viezigheid, visschubben, verlepte groenten en net geslacht vlees. Het was laat en donker, de maan stond nog niet aan de hemel en hij struikelde over de keien en viel tegen Sandy aan, die als een donkere vlek voor hem liep.

Opeens was er een deur, fel licht en een overweldigende geur van drank en vrouwen, hun huid, hun parfum, die hem nog erger in verwarring bracht dan het plotselinge licht. Een vrouw met een met linten versierd mutsje begroette hem lachend. Ze was te oud om een hoer te zijn. Hij knikte vriendelijk, deed zijn mond open en was lichtelijk verbaasd te merken dat hij was vergeten hoe hij moest praten. Hij deed zijn mond weer dicht en knikte nog maar eens. De vrouw lachte gemaakt en bracht hem naar een versleten leunstoel, waar ze hem neerzette alsof ze een pakketje achterliet om op een later tijdstip weer op te halen.

Zo bleef hij een tijdje verbouwereerd zitten. Het zweet liep langs zijn nek onder zijn halsboord en doordrenkte zijn hemd. In de haard, waar hij met zijn benen vlak voor zat, brandde een vuur en op de zijplaat stond een kleine ketel rumpunch te dampen. De geur maakte hem misselijk. Hij had het gevoel dat hij zat weg te smelten als een kaars, maar kon zich niet verroeren zonder over te geven. Hij deed zijn ogen dicht.

Enige tijd later raakte hij zich langzaam bewust van stemmen in zijn nabijheid. Hij bleef er even naar zitten luisteren. De woorden zeiden hem niets, maar de stroom van klanken had een kalmerende werking op hem, als de golven van de zee. Zijn maag was inmiddels tot rust gekomen en met zijn oogleden half geloken keek hij op zijn gemak naar steeds wisselende vlekken van licht en schaduw, met hier en daar felle kleuren, alsof er tropische vogels rondvlogen.

Hij knipperde een paar keer met zijn ogen en de kleuren vormden zich tot een samenhangend geheel. Hij zag het haar, de linten en witte onderjurken van vrouwen, de rode jassen van infanteristen, met het blauw van een artillerist ertussen. Hun stemmen hadden hem de indruk gegeven van vogels, hoog en trillend, snerpend nu en dan, of schreeuwend, zoals de spotvogels in de grote eik bij de plantagewoning op Mount Josiah. Maar het waren niet de stemmen van de vrouwen die zijn aandacht trokken.

Op de canapé vlak naast hem zat een stel dragonders rumpunch te drinken en de vrouwen te bekijken. Ze hadden al een tijdje zitten praten, maar hij kon nu pas verstaan wat ze zeiden.

‘Heb jij wel eens een meisje van achteren gepakt?’ zei de ene dragonder tegen zijn vriend. De vriend grinnikte en kreeg een kleur, maar schudde zijn hoofd en mompelde iets wat klonk als: ‘Mij te duur.’

‘Je moet er eentje hebben die er een hekel aan heeft.’ De dragonder bleef intussen naar de vrouwen aan de andere kant van de kamer kijken. Hij ging iets harder praten. ‘Ze spannen al hun spieren aan om je kwijt te raken. Maar dat lukt ze niet.’

William draaide zijn hoofd om, keek de man vol afkeer aan en zei wat hij ervan vond. De man negeerde hem. Hij kwam hem vaag bekend voor, donker en met grove trekken, maar William kende hem niet bij naam.

‘Dan pak je haar hand en dwing je haar om achter zich te reiken en je te voelen. God, het gekronkel – ze melkt je helemaal leeg, wat ik je brom!’ De man lachte hard, nog steeds met zijn blik op de andere kant van de kamer gevestigd en William keek op om te zien waar de bruut eigenlijk naar keek. Er stonden drie vrouwen in een groepje bij elkaar, twee in hun onderjurk, de dunne stof vochtig tegen hun lijf geplakt, en een in een geborduurde onderrok. Het was wel duidelijk voor wie de insinuaties van de dragonder bestemd waren want de lange vrouw in de onderrok stond met gebalde vuisten naar de dragonder te kijken alsof ze een gat in zijn voorhoofd trachtte te branden.

Een eindje verder stond de bordeelhoudster fronsend naar de dragonder te kijken. Sandy was verdwenen. De andere aanwezige mannen stonden aan de andere kant van de kamer met vier meisjes te drinken en te praten, zij hadden deze vulgaire impertinentie niet gehoord. De vriend van de dragonder zag net zo rood als zijn jas, van drank, plezier en gêne.

De donkere dragonder had ook een vuurrode kleur, een vurige streep over zijn stoppelige onderkin, op de plek waar die tegen het leer van zijn halsboord drukte. Met een hand plukte hij afwezig aan het bezwete kruis van zijn kniebroek van mollenvel. Hij vermaakte zich echter te goed met zijn prooi om de jacht voortijdig te staken.

‘Let wel, ze mag het niet gewend zijn. Ze moet goed strak zijn.’ Hij leunde een beetje naar voren, met zijn ellebogen op zijn knieën en bleef het lange meisje aankijken. ‘Maar het moet ook weer niet zo zijn dat ze het nog nooit eerder heeft gedaan. Ze kan maar beter weten wat haar te wachten staat, nietwaar?’

Zijn vriend mompelde iets onverstaanbaars, keek naar het meisje en wendde haastig zijn blik weer af. William keek ook naar het meisje en op het moment dat zij een kleine, onwillekeurige beweging maakte, het was net geen rilling, scheen het kaarslicht een ogenblik lang op de bovenkant van haar hoofd: zachtbruin, met de gloed van een wilde kastanje. Jezus christus.

Voor hij het wist, was hij opgesprongen. Hij zette twee wankele stappen in de richting van de bordeelhoudster, tikte haar voorzichtig op haar schouder en toen zij verbaasd en met een bezorgde frons naar hem opkeek – al haar aandacht was op de dragonder gericht geweest – zei hij langzaam, om niet over zijn tong te struikelen: ‘Ik neem haar, als u het goedvindt. Dat lange meisje. In de onderrok. Voor vannacht.’

De geëpileerde wenkbrauwen van de hoerenmadam verdwenen bijna onder haar mutsje. Ze keek snel naar de dragonder, die nog steeds zo op zijn prooi gefixeerd was dat hij William niet eens in de gaten had. Zijn vriend zag het echter wel want hij stootte de dragonder aan en fluisterde iets in zijn oor.

‘Hè? Wat zeg je?’ De man kwam meteen overeind. William grabbelde haastig in zijn zak en herinnerde zich te laat dat hij geen cent meer had.

‘Wat moet dit voorstellen, Madge?’ De dragonder stond al bij hen en verdeelde zijn woedende blikken tussen de hoerenmadam en William. William rechtte automatisch zijn rug, hij was zeker vijftien centimeter langer dan de man, en maakte zich breed. De dragonder nam zijn lengte en leeftijd taxerend op en trok de hoek van zijn bovenlip op om een hoektand te tonen. ‘Arabella is van mij, sir. Ik weet zeker dat Madge een andere jongedame heeft om aan uw wensen tegemoet te komen.’

‘Ik was u voor, sir,’ zei William en hij boog zijn hoofd hooguit een halve centimeter, zodat hij de verachtelijke kerel in de gaten kon houden. Het zou hem niet verbazen als de smeerlap zou proberen hem een trap tegen zijn ballen te geven. Hij was op alles voorbereid.

‘Inderdaad, kapitein Harkness,’ zei de bordeelhoudster vlug, terwijl ze tussen de mannen in ging staan. ‘Hij heeft al op het meisje geboden en aangezien u nog geen keuze had gemaakt…’ Ze keek Harkness niet aan, maar maakte een dringend gebaar met haar kin naar een van de meisjes, dat leek te schrikken, maar snel door een achterdeur verdween. Die gaat Ned halen, dacht William meteen en hij vroeg zich slechts heel even af hoe het kwam dat hij de naam van de portier kende.

‘Maar u hebt zijn geld nog niet gezien, of wel soms?’ Harkness stak een hand in zijn binnenzak en trok er een goedgevulde portefeuille uit, waar hij achteloos een stapel papiergeld uit haalde. ‘Ik neem haar.’ Hij wierp William een onaangename grijns toe. ‘Voor de hele nacht.’

Prompt trok William zijn zilveren halsspeld van zijn kraag, greep de hand van de bordeelhoudster en drukte de halvemaan erin.

‘Voor de hele nacht,’ herhaalde hij hoffelijk, waarop hij zich omdraaide en de kamer uit liep, ook al leek de vloer enigszins te golven onder zijn voeten. Hij nam Arabella – Arabella? – bij de arm en loodste haar mee naar de achterdeur. Ze keek verschrikt omdat ze hem had herkend, maar een snelle blik in de richting van kapitein Harkness deed haar besluiten dat William de minste van twee kwaden was.

Hij hoorde Harkness achter hen iets roepen, maar juist op dat moment ging de deur open en kwam er een heel grote, sterk uitziende kerel binnen. Hij had slechts één oog, maar keek daarmee onmiddellijk naar Harkness. De man liep op de kapitein af, met lichte tred, zijn gewicht op de bal van zijn voeten en met half gebalde vuisten. Ex-bokser, dacht William, blij met wat hij zag. Jij liever dan ik, Harkness!

Toen, met een hand op de trapleuning om te voorkomen dat hij viel, liep hij achter een rond, wiegend kontje aan dezelfde kale, naar loogzeep ruikende trap op die hij gisteren had beklommen. Hij vroeg zich af wat hij in vredesnaam tegen haar moest zeggen wanneer ze boven waren.

 

Hij had een vage hoop gekoesterd dat het niet dezelfde kamer zou zijn, maar dat was het wel. Maar het was nu avond en de ramen stonden open. De warmte van overdag zat nog in de muren en de vloer, maar er stond een briesje, kruidig van de boomhars en de geuren van de rivier, die de enkele kaarsvlam deed flakkeren en buigen. Het meisje wachtte tot hij binnen was, deed toen de deur dicht en bleef er met haar rug tegenaan staan, haar hand nog op de knop.

‘Ik zal je geen pijn doen,’ zei hij. ‘Dat was de vorige keer ook niet mijn bedoeling.’ Haar hand ontspande enigszins, hoewel ze hem nauwlettend in de gaten bleef houden. Het was donker waar zij stond en hij kon haar ogen amper zien. Ze keek niet erg vriendelijk.

‘Je hebt me geen pijn gedaan,’ zei ze. ‘Maar wel mijn beste onderrok stukgemaakt, plus een karaf wijn. Dat heeft me een pak slaag en een weekloon gekost.’

‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Werkelijk. Ik zal… ik zal de wijn en de onderrok vergoeden.’ Waarmee? vroeg hij zich af. Hij had zich te laat gerealiseerd dat de extra kousen waarin hij zijn geld bewaarde samen met zijn adjudant verdwenen waren. Als het moest zou hij iets verpanden en anders moest hij maar iets lenen. ‘Aan dat pak slaag kan ik niets doen. Maar het spijt me echt.’

Ze maakte een klein, snuivend geluidje door haar neus, maar leek zijn excuses te accepteren. Ze haalde haar hand van de deurknop en liep een stukje de kamer in, zodat hij haar gezicht kon zien in het kaarslicht. Ze was heel erg mooi, ondanks de argwanende blik en hij voelde een lichte opwinding.

‘Goed.’ Ze nam hem van top tot teen op, zoals ze dat ook had gedaan toen ze hem in het steegje was tegengekomen. ‘William, zei je dat je heette?’

‘Ja.’ Er viel een ongemakkelijke stilte, die net iets te lang duurde, en hij vroeg, bijna lukraak: ‘Heet je echt Arabella?’

Dat verraste haar en haar mond trilde, hoewel ze niet in de lach schoot.

‘Nee. Maar ik ben een chique meid en Madge vindt dat chique meiden damesachtige namen horen te hebben.’ Ze trok een vragende wenkbrauw op en hij wist niet of ze van hem wilde weten of hij Arabella een damesachtige naam vond, of wat hij van Madge’ ideeën vond.

‘Ik ken wel een paar Arabella’s,’ zei hij. ‘De ene is zes en de andere tweeëntachtig.’

‘Zijn dat dames?’ Zodra ze de vraag had gesteld, wuifde ze hem meteen weer weg. ‘Natuurlijk zijn ze dat. Anders zou jij ze niet kennen. Zal ik wijn laten komen? Of punch?’ Ze bekeek hem met een taxerende blik. ‘Alleen, als je nog iets wilt doen, lijkt het me beter dat je niet meer drinkt. Maar je moet het zelf weten.’ Ze legde in een halfslachtig uitnodigend gebaar een hand op het koordje van haar onderrok, maar trok het niet los. Ze zat er kennelijk niet op te wachten dat hij nog ‘iets zou doen’.

Hij wreef met een hand over zijn bezwete gezicht, meende dat hij de alcohol die uit zijn poriën droop kon ruiken en veegde de hand af aan zijn broek.

‘Ik hoef geen wijn, nee. En ik wil ook niet… iets doen… nou ja, dat is niet helemaal waar,’ moest hij toegeven. ‘Ik wil het wel, heel graag zelfs,’ voegde hij er haastig aan toe, voor het geval zij het als een belediging zou opvatten, ‘maar ik doe het niet.’

Ze staarde hem met open mond aan.

‘Waarom niet?’ vroeg ze ten slotte. ‘Je hebt ruimschoots betaald, dus je mag alles doen wat je wilt. Inclusief van achteren, als je dat lekker vindt.’ Haar mondhoeken krulden een beetje omhoog.

Hij bloosde tot achter zijn oren.

‘Denk je dat ik je eerst daarvoor heb behoed om het dan zelf te gaan doen?’

‘Ja. Vaak denken mannen pas ergens aan als een ander het erover heeft en dan kunnen ze opeens niet wachten om het zelf te proberen.’

Hij was hevig verontwaardigd.


‘Je hebt wel een bijzonder lage dunk van heren!’

Haar mond trilde weer en ze schonk hem zo’n onverholen geamuseerde blik dat het bloed naar zijn gezicht en oren steeg.

‘Juist,’ zei hij stijfjes. ‘Ik begrijp wat je bedoelt en ik wil graag mijn excuses aanbieden.’ Het kostte hem moeite haar aan te blijven kijken. ‘Voor wat er de vorige keer is gebeurd.’

Er waaide een zacht briesje naar binnen, dat het haar op haar schouders in beweging bracht en de stof van haar onderjurk opbolde, zodat hij een glimp opving van haar tepel, als een donkere roos in het kaarslicht. Hij slikte en wendde zijn blik af.

‘Mijn… eh… mijn stiefvader heeft me eens verteld dat een bordeelhoudster die hij kende tegen hem had gezegd dat een nacht slapen het mooiste geschenk is dat je een hoer kunt geven.’

‘O, dus het zit in de familie? Bordeelbezoek?’ Ze wachtte niet eens zijn antwoord af. ‘Maar hij heeft wel gelijk. Wil je echt zeggen dat het je bedoeling is dat ik ga slapen?’ Ze klonk zo ongelovig dat het leek alsof hij haar een pervers voorstel had gedaan dat veel verder ging dan zoiets als sodomie.

Hij wist zijn boosheid met moeite te bedwingen.

‘Wat mij betreft mag je ook wat gaan zingen of op je hoofd gaan staan,’ zei hij. ‘Ik ben niet van plan je lastig te vallen. Verder staat het je vrij te doen wat je wilt.’

Ze staarde hem aan met een kleine frons tussen haar wenkbrauwen en hij zag aan haar dat ze hem niet geloofde.

‘Ik wil wel weggaan,’ zei hij, ietwat onbeholpen, ‘maar ik ben bang dat kapitein Harkness hier nog is en als hij hoort dat je alleen bent…’ Bovendien wilde hij niet naar zijn eigen donkere, lege kamer. Vanavond niet.

‘Ik denk dat Ned hem er wel uit heeft gegooid,’ zei ze, en ze schraapte haar keel. ‘Maar ga toch maar liever niet weg. Als je dat doet, stuurt Madge iemand anders naar boven.’ Ze trok haar onderrok uit, zonder enige vorm van koketterie. In de hoek stond een kamerscherm. Ze verdween erachter en hij hoorde haar in de kamerpot plassen.

Toen ze tevoorschijn kwam, keek ze hem aan, en zei met een kort handgebaar naar het scherm: ‘Hij staat daar. Als je…’

‘Eh… dank je.’ Hij moest eerlijk gezegd behoorlijk pissen, maar het idee haar pot te moeten gebruiken, zo snel nadat ze hem zelf had gebruikt, bezorgde hem een buitensporig gevoel van schaamte. ‘Dat is niet nodig.’ Hij keek om zich heen, zag een stoel staan en ging zitten, waarna hij demonstratief zijn benen strekte en ontspannen achteroverleunde. Hij sloot zijn ogen, maar niet helemaal.

Door zijn bijna gesloten oogleden zag hij dat ze even naar hem keek, waarna ze naar voren leunde en de kaars uitblies. Als een spook in de duisternis klom ze in haar bed, het kraakte onder haar gewicht, en trok de sprei over zich heen. Boven de geluiden van het bordeel uit hoorde hij haar flauwe zucht.

‘Eh… Arabella?’ Hij verwachtte echt geen bedankje, maar wilde toch wel iets van haar.

‘Wat?’ Ze klonk gelaten, alsof ze verwachtte dat hij zou zeggen van gedachten te zijn veranderd wat betreft de sodomie.

‘Wat is je echte naam?’

Het bleef even stil, terwijl ze nadacht. De jonge vrouw had echter geen bedenkingen en toen ze antwoordde, was dat zonder tegenzin.

‘Jane.’

‘O. En nog één ding. Mijn jas…’

‘Die heb ik verkocht.’

‘O. Eh… welterusten dan.’

Weer bleef het een lang ogenblik stil, een stilte die gevuld was met de onuitgesproken gedachten van twee mensen, gevolgd door een diepe, geërgerde zucht.

‘Kom in bed, idioot.’

 

Hij kon moeilijk in uniform in bed gaan liggen. Zijn hemd hield hij wel aan, met het idee haar eerbaarheid en zijn oorspronkelijke plan te bewaren. Hij lag vrijwel onbeweeglijk naast haar en deed zijn best zich zichzelf voor te stellen als de liggende gestalte op de graftombe van een kruisvaarder: een marmeren monument voor nobelheid, tot kuisheid veroordeeld door zijn uit steen gehouwen lichaam.

Helaas was het bed nogal klein en William nogal groot. En Arabella-Jane deed geen enkele poging elke aanraking met hem te vermijden. Goed, ze probeerde hem niet bewust te verleiden, maar alleen al haar aanwezigheid, naast hem, kwam op hetzelfde neer.

Hij was zich intens bewust van elke centimeter van zijn lichaam en met name de plekjes die in contact kwamen met het hare. Hij kon haar haren ruiken, een flauwe geur van zeep vermengd met zoetige tabaksrook. Haar adem rook ook zoetig, naar warme rum, en hij wilde het proeven in haar mond en de achtergebleven kleverigheid met haar delen. Hij sloot zijn ogen en slikte.

Alleen het feit dat hij ontzettend nodig moest plassen stelde hem in staat met zijn handen van haar af te blijven. Hij bevond zich in die fase van dronkenschap waarin hij een probleem wel kon herkennen, maar het nog niet zo kon analyseren dat hij er een oplossing voor kon bedenken. En dit pure onvermogen om aan twee dingen tegelijk te denken weerhield hem ervan iets tegen haar te zeggen of een hand op de hare te leggen.

‘Wat is er?’ fluisterde zij hees. ‘Je ligt te wiebelen alsof je kikkervisjes in je onderbroek hebt. Alleen heb je geen onderbroek aan, hè?’ Ze giechelde en haar adem kietelde zijn oor. Hij kreunde zacht.

‘Ho even!’ Haar stem kreeg een verschrikte klank en ze schoot overeind en keek hem aan. ‘Je gaat niet overgeven in mijn bed, hoor! Sta op! Nu meteen!’ Ze begon met haar kleine, dwingende handen tegen hem aan te duwen en hij kroop uit het bed, wankelend en zich aan meubels vastgrijpend om niet te vallen.

Het raam stond wagenwijd open naar de nacht, met een prachtige maansikkel aan de hemel. Dit opvattend als een hemelse uitnodiging tilde hij zijn hemd op, greep zich vast aan de kozijnen en piste met een majestueuze boogstraal vol zinderende gelukzaligheid de nacht in.

Het gevoel van opluchting was zo intens dat hij nergens meer erg in had, tot Arabella-Jane hem bij zijn arm greep en wegtrok van het raam.

‘Laat in godsnaam niemand je zien!’ Ze riskeerde een snelle blik naar beneden en deinsde toen hoofdschuddend weer terug. ‘Nou ja. Ik denk dat kapitein Harkness toch al niet van plan was je ooit te vragen lid te worden van zijn club, wel?’

‘Harkness?’ William knipperde met zijn ogen en wankelde terug naar het raam. Hij hoorde van beneden opvallend veel geschreeuw en verwensingen, maar het kostte hem moeite zijn blik scherp te krijgen en hij zag niet veel meer dan het bewegen van rode uniformen, die nog roder leken in het schijnsel van de lantaarn boven de ingang van het etablissement.


‘Laat maar. Hij denkt waarschijnlijk dat ik het was,’ zei Arabella-Jane.

‘Jij bent een meisje,’ merkte William heel logisch op. ‘Jij kan helemaal niet uit een raam pissen.’

‘Niet zonder mezelf behoorlijk te kijk te zetten,’ zei ze. ‘Maar het gebeurt wel vaker dat een hoer de inhoud van haar kamerpot over iemand heen gooit, per ongeluk of expres. Nou ja,’ Ze haalde haar schouders op, verdween achter het kamerscherm en kwam weer tevoorschijn met voornoemde schaal, die ze prompt uit het open raam hield en omkiepte. Er klonk opnieuw geschreeuw van beneden, waarop zij zich uit het raam boog en een paar verwensingen terugriep waar een regimentssergeant trots op zou zijn geweest, alvorens weer naar binnen te komen en de luiken dicht te knallen.

‘Als we die schapenneuker dan toch te grazen nemen, kunnen we het maar beter meteen goed doen,’ merkte ze op, terwijl ze opnieuw zijn arm pakte. ‘Kom nu maar weer mee naar bed.’

‘Volgens mij doen ze alleen in Schotland aan schapen neuken,’ zei William, gedwee met haar meelopend. ‘En misschien in delen van Yorkshire. En Northumbria.’

‘O, echt? Komt kapitein Harkness daarvandaan dan?’

‘O, die?’ William liet zich nogal plotseling op het bed ploffen, aangezien de wereld op spectaculaire wijze om hem heen begon te draaien. ‘Nee. Ik vermoed dat hij uit Devon komt, aan zijn… zijn accent te horen,’ besloot hij, blij dat hij op het goede woord had kunnen komen.

‘Dan zullen ze in Devon ook wel schapen hebben.’ Arabella-Jane begon de knoopjes van zijn hemd los te maken. Hij tilde een hand op om haar tegen te houden, vroeg zich af waarom eigenlijk, en liet de hand halverwege hangen.

‘Veel schapen,’ zei hij. ‘Overal in Engeland heb je heel veel schapen.’

‘Nou, God Save the Queen, zullen we dan maar zeggen,’ mompelde zij, druk met de knopen. Toen ze de laatste knoop los had, voelde William een lichte tochtvlaag over zijn borstharen strijken.

Opeens wist hij weer waarom hij haar tegen had moeten houden, maar voordat hij het wist had zij haar hoofd al naar zijn ontblote borst gebracht en begon ze aan zijn tepel te likken en toen hij haar alsnog probeerde tegen te houden met zijn hand, kwam die alleen maar op haar hoofd terecht, dat verrassend warm aanvoelde. Net als haar adem. En net als haar hand, die zich op een nogal bezitterige manier om zijn lid had gevlijd.

‘Nee,’ zei hij, na wat een heel lange tijd leek, maar niet meer dan een paar seconden kon hebben geduurd. Zijn hand gleed omlaag en sloot zich – met tegenzin – over de hare. ‘Ik… ik meende wat ik zei. Ik zal je niet lastigvallen.’

Ze liet niet los, maar ging wel zitten en keek hem aan met een blik vol verbaasd ongeduld, net zichtbaar in het licht van de lantaarn dat door de luiken naar binnen viel.

‘Als ik last van je heb zal ik zeggen dat je moet ophouden; zullen we het zo afspreken?’ stelde ze voor.

‘Nee,’ herhaalde hij. Hij deed zijn uiterste best zich te concentreren want het leek van het allergrootste belang dat zij hem zou begrijpen. ‘Eer. Het gaat om mijn eer.’

Het geluidje dat ze maakte kon van ongeduld zijn of van plezier.

‘Misschien had je daar beter aan kunnen denken voordat je naar een hoerenkast kwam. Of heeft iemand je soms tegen je wil mee naar binnen gesleurd?’

‘Ik ben met een vriend meegekomen,’ zei hij zo waardig mogelijk. Ze liet nog steeds niet los, maar kon haar hand ook niet bewegen, omdat hij de zijne eromheen geklemd hield. ‘Dat is… niet wat ik bedoel. Ik bedoel…’ De woorden die een ogenblik eerder nog zo gemakkelijk waren gekomen, waren weer verdwenen en zijn hoofd was leeg.

‘Vertel het me straks maar, wanneer je even goed hebt kunnen nadenken,’ stelde zij voor en hij stelde tot zijn schrik vast dat zij twee handen had en ook heel goed wist wat ze met de andere moest doen.

‘Laat mijn…’ Verdomme, hoe noemde je die dingen ook weer? ‘Laat alsjeblieft mijn testikels los!’

‘Zoals je wilt,’ antwoordde zij kordaat en ze stak, terwijl ze dit deed, haar hoofd weer onder zijn klamme, bezwete hemd, nam een tepel tussen haar tanden en zoog er zo hard aan dat alle woorden uit zijn hoofd werden getrokken.

Hierna verliep alles verwarrend, maar grotendeels aangenaam, hoewel hij op een gegeven moment zijn hoofd optilde, waarbij het zweet van zijn gezicht op haar borsten droop, en fluisterde: ‘Ik ben een bastaard, ik ben een bastaard, ik ben een bastaard, snap je dat dan niet?’

Ze gaf geen antwoord op zijn vraag, maar tilde een lange, blanke arm op, legde een hand om zijn achterhoofd en trok hem weer omlaag.

‘Daarom.’ Langzaam maar zeker kwam hij weer tot zichzelf en werd hij zich ervan bewust dat hij lag te praten en dat blijkbaar al enige tijd deed, ook al lag zijn hoofd in de holte van haar schouder, werden zijn zintuigen bedwelmd door haar muskusachtige geur (net een zwetende bloem, dacht hij dromerig) en bevond haar tepel zich als een donkere lekkernij een paar centimeter voor zijn neus. ‘De enige eer die mij resteert is mijn woord. Daar moet ik mij aan houden.’ Tranen sprongen hem in de ogen bij de herinnering aan wat er enige ogenblikken geleden had plaatsgevonden. ‘Waarom heb je me mijn woord laten breken?’

Het duurde even voordat ze antwoordde en zonder de hand die, teder als een fluistering, over zijn rug gleed, zou hij hebben gedacht dat ze in slaap was gevallen.

‘Heb je er wel eens aan gedacht dat een hoer misschien ook eergevoel heeft?’ zei ze ten slotte.

Eerlijk gezegd had hij dat niet en hij deed zijn mond al open om dat te zeggen, maar ook nu kon hij geen woorden vinden. Hij deed zijn ogen dicht en viel op haar borst in slaap.
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Silvia Hardman stond Jamie met gefronste wenkbrauwen aan te kijken, haar lippen getuit in concentratie. Uiteindelijk schudde ze haar hoofd, zuchtte en rechtte haar rug.

‘Dus u meent het echt?’

‘Ik meen het echt, Vriendin Silvia. Ik moet zo snel mogelijk naar Philadelphia. En om dat te doen, moet ik de weg zien te bereiken. Morgenochtend moet ik kunnen lopen, hoe moeilijk het ook zal gaan.’

‘Goed dan. Patience, ga de speciale fles van je vader eens voor me halen. En Prudence, maal jij eens flink wat mosterdzaad.’ Ze ging wat dichter bij het bed staan en tuurde naar Jamies rug, alsof ze de oppervlakte trachtte te schatten. ‘Een flinke handvol – nee, doe maar twee, je hebt kleine handjes.’ Ze pakte een graafstok van een legplank bij de deur, maar aarzelde alvorens die te openen. ‘Kom niet aan je ogen of je gezicht, Pru – en raak Chastity niet aan voordat je je handen hebt gewassen. Laat Patience haar maar oppakken als ze gaat huilen.’

Chastity maakte onrustige geluidjes, ook al was ze net gevoed en verschoond. Maar Patience was al naar buiten gerend, zodat Jamie zich afvroeg waar haar vaders speciale fles kon zijn. Kennelijk was hij ergens verstopt.

‘Leg de baby maar bij mij,’ opperde hij. ‘Ik kan wel even op haar passen.’

Silvia deed het zonder enige aarzeling, wat hem goeddeed, en even later lag hij de kleine Chastity aan te kijken en vermaakte hen beiden door gekke gezichten naar haar te trekken. Ze giechelde, net als Prudence, terwijl de stamper over de bodem van de vijzel schraapte en de sterke geur van gemalen mosterd zich door de ruimte verspreidde. Hij stak zijn tong uit en bewoog hem heen en weer. Chastity schudde van het lachen als een gelatinepuddinkje en stak op haar beurt een piepklein roze tongetje uit, waar hij weer om moest lachen.

‘Waar lachen jullie zo om?’ wilde Patience weten, toen zij de deur opende. Ze keek met een strenge frons van het ene zusje naar het andere, zodat ze allemaal nog harder moesten lachen. Toen mevrouw Hardman even later binnenkwam met een grote, modderige wortel in haar hand, hadden ze alle vier de slappe lach. Zij knipperde verbaasd met haar ogen, maar schudde toen haar hoofd en glimlachte.

‘Nou ja, ze zeggen dat lachen een prima medicijn is,’ zei ze, toen ze waren uitgelachen, de meisjes rode wangetjes hadden van plezier en Jamie zich, tot zijn eigen verbazing, wat beter voelde. ‘Mag ik uw mes even lenen, Vriend James? Dat is hier beter voor geschikt dan het mijne.’

Dit was zeker waar want haar mes had een grof ijzeren lemmet, was slecht geslepen en had een heft dat omwonden was met touw. Jamie had een prima ivoren knipmes, dat hij in Brest had gekocht. Het was van gehard staal en zo scherp dat hij er de haren van zijn onderarm mee had kunnen afsnijden. Hij zag haar onwillekeurige glimlach toen ze het in haar hand voelde en zag opeens in een flits Brianna weer voor zich, die heel voorzichtig een lemmet van haar Swiss Army-mes openklapte, met een blik van innige tevredenheid op haar gezicht.

Claire kon een goed stuk gereedschap ook waarderen. Maar zij dacht altijd meteen aan wat ze ermee wilde gaan doen, in plaats van gewoon bewondering te hebben voor de schoonheid en de werking ervan. In haar hand was een mes geen stuk gereedschap, maar een verlengstuk van haar hand. Zijn eigen hand sloot zich en zijn duim wreef zachtjes over zijn vingertoppen, bij de herinnering aan het mes dat hij ooit voor haar had gemaakt, het heft zorgvuldig uitgesneden en gladgeschuurd om precies in haar hand en haar greep te passen. Toen balde hij zijn vuist, want zo intiem wilde hij niet aan haar denken. Niet op dit moment.

Nadat ze de meisjes had opgedragen niet te dichtbij te komen, pelde Silvia de wortel zorgvuldig en raspte hem in een kleine houten kom, haar gezicht zo veel mogelijk van de opstijgende dampen van de verse mierikswortel afgewend, hoewel de tranen toch over haar wangen stroomden. Toen droogde ze haar ogen aan haar schort, pakte de ‘speciale fles’ – een donkerbruine stenen fles met aarde eraan alsof het meisje hem net had opgegraven, en schonk heel voorzichtig een kleine hoeveelheid van de zeer alcoholische inhoud in de kom. Wat was het? vroeg Jamie zich af, terwijl hij zachtjes snuffelde. Heel oude appelbrandewijn? Dubbel gegiste pruimenjenever? Het was zijn leven hoogstwaarschijnlijk ooit begonnen als de een of andere vrucht, maar het was al een poosje geleden sinds die vrucht aan een boom had gehangen.

Mevrouw Hardman ontspande en duwde de kurk weer in de fles alsof ze blij was dat de inhoud tijdens het overgieten niet was ontploft.

‘Ziezo,’ zei ze, terwijl ze Chastity weer kwam oppakken, die schreeuwde en zich verzette omdat ze werd weggehaald bij Jamie, die ze kennelijk als een groot stuk speelgoed beschouwde. ‘Dat moet een paar uur trekken. Hitte hebt u nodig. En u moet slapen, als dat lukt. Ik weet dat u een slechte nacht hebt gehad en vannacht zal het niet veel beter gaan.’

 

Jamie had zich met een mengeling van angst en nieuwsgierigheid mentaal voorbereid op het drinken van de mieriksworteldrank. Het was dus in eerste instantie een opluchting toen bleek dat het niet de bedoeling van mevrouw Hardman was dat hij het zou drinken. Maar de angst keerde in alle hevigheid terug toen hij even later op zijn buik op het bed lag, met zijn hemd opgetrokken tot aan zijn oksels, terwijl zijn gastvrouw het spul met harde hand in zijn billen stond te wrijven.

‘Voorzichtig, Vriendin Silvia,’ wist hij uit te brengen, toen hij zijn hoofd heel even net voldoende opzij wist te draaien om zijn mond uit het kussen te bevrijden zonder zijn rug te verrekken. ‘Als er wat van dat spul in mijn bilspleet druipt, kon het genezingsproces wel eens met wat al te veel geweld gepaard gaan.’

Een snuivend lachje streek kriebelend door de haartjes op de onderkant van zijn rug, waar de huid nog heel gevoelig was en natintelde van haar massage.

‘Mijn oma zei altijd dat je met dit recept de doden weer tot leven kon wekken,’ zei ze, met zachte stem om de meisjes niet wakker te maken, die als rupsjes opgerold in hun dekentjes voor de haard lagen. ‘Misschien was zij wat minder voorzichtig in het aanbrengen ervan.’

 

‘Hitte hebt u nodig,’ had ze gezegd. Met de mierikswortelmassage en de mosterdpleister die nu op zijn onderrug lag, was hij bang elk moment spontaan te kunnen ontbranden. Hij was ervan overtuigd dat de blaren op zijn huid stonden. ‘Ik weet dat u een slechte nacht hebt gehad en vannacht zal het niet veel beter gaan.’ Dat had ze goed gezien.

Heimelijk, zonder geluid te maken of de pleister te laten verschuiven, probeerde hij op zijn zij te draaien. Ze had de pleister op zijn onderrug gelegd en vervolgens stroken flanel om zijn lichaam gebonden om hem op zijn plek te houden, maar die hadden de neiging om weg te glijden. Het bewegen deed al veel minder pijn, wat hij een zeer bemoedigend teken vond. Aan de andere kant had hij wel het gevoel alsof er iemand vlak bij zijn lichaam een brandende fakkel heen en weer bewoog. En hoewel zij heel voorzichtig was geweest bij het aanbrengen van het smeersel van zijn ribbenkast tot aan zijn knieën, was er toch een beetje van het helse spul op zijn ballen terechtgekomen, wat hem een niet geheel onaangenaam gevoel van opmerkelijke hitte tussen zijn benen bezorgde. Maar ook voelde hij daardoor een onbedwingbare drang om zich in bochten te wringen.

Dat laatste had hij niet gedaan terwijl zij met hem bezig was en hij had geen woord gezegd. Ook niet toen hij zag hoe haar handen eraan toe waren: zo rood als een kreeft, met een witte blaar aan de zijkant van haar duim. Ze had evenmin een woord gezegd. Toen ze klaar was had ze zijn hemd weer omlaag getrokken en hem een zacht tikje op zijn achterwerk gegeven alvorens haar handen te gaan wassen en heel voorzichtig een beetje braadvet op haar handen te smeren.

Inmiddels zat zij, in de hoge stoel, ook te slapen, met het wiegje van de kleine Chastity aan haar voeten, op veilige afstand van de sintels in het vuur. Af en toe barstte een van de gloeiende stukken hout met een harde knal en een kleine fontein van vonken open.

Bij wijze van experiment strekte hij zich heel voorzichtig uit. Dat ging al beter. Maar of hij de volgende ochtend genezen was of niet, hij ging toch wel, al moest hij zich op zijn ellebogen naar de weg slepen. De Hardmans moesten hun bed terugkrijgen, en hij het zijne. Claires bed.

De gedachte liet de hitte in zijn lijf uitstralen naar zijn buik en hij kronkelde van pijn. Maar zijn gedachten aan haar vormden ook kronkels en hij greep er een en klemde hem tegen zich aan.

Zij kan er niets aan doen, dacht hij fel. Ze heeft me niet bedrogen. Ze hadden hem dood gewaand, dat had Marsali hem verteld. Ze had hem ook verteld dat lord John direct na het nieuws van Jamies dood in alle haast met Claire in het huwelijk was getreden, om te voorkomen dat zij, maar ook Fergus en Marsali, zouden worden gearresteerd.

Aye, en toen is hij met haar het bed in gedoken! De knokkels van zijn linkerhand deden nog steeds pijn toen hij zijn vuist balde. ‘Sla ze nooit in het gezicht, knul,’ had Dougal hem een mensenleven geleden voorgehouden, toen ze op de binnenplaats van Leoch naar een bikkelharde knokpartij tussen twee van Colums mannen hadden staan kijken. ‘Raak ze in de edele delen.’

Ze hadden hém in de edele delen geraakt.

‘Zij kan er niets aan doen,’ mompelde hij binnensmonds, rusteloos heen en weer draaiend op zijn kussen. Maar wat was er in vredesnaam gebeurd? Hoe hadden ze het gedaan, en waarom?

Hij had een gevoel alsof hij koorts had, zijn gedachten versuft door de golven van hitte die door zijn lichaam trokken. En net als die korte visioenen die je ziet in koortsdromen, zag hij nu haar naakte lichaam, bleek en glimmend van het zweet in de zwoele nacht, glad onder John Greys hand…

We waren allebei jou aan het neuken!

Zijn rug voelde alsof iemand er een gloeiende band om had gelegd. Met een diep gegrom van ergernis draaide hij zich weer op zijn zij en trok aan de repen stof die de gloeiend hete pleister tegen zijn huid gedrukt hielden, net zo lang tot hij zich eindelijk uit die verzengende omhelzing had bevrijd. Hij gooide alles op de grond, duwde de sprei weg die hem bedekte en zocht de verlichting van koele lucht voor zijn lichaam en zijn geest.

Maar de hut was tot de nok gevuld met de bedompte warmte van vuur en slapende lichamen. De hitte die hem had overweldigd leek definitief te hebben postgevat tussen zijn benen. Hij klemde zijn handen om de lakens en probeerde niet te kronkelen en zo rustig mogelijk te blijven.

‘Heer, laat mij hier afstand van kunnen nemen,’ fluisterde hij in het Gàidhlig. ‘Vergun mij genade en vergiffenis. Laat mij het kunnen begrijpen!’

Maar wat hij in plaats daarvan kreeg was een vluchtig gevoel, een herinnering aan kou, net zo onverwacht als verfrissend. Het was in een flits weer voorbij, maar zijn hand tintelde bij de gedachte aan de aanraking van het koude gesteente en de koele aarde, en hij klampte zich eraan vast, sloot zijn ogen en drukte in gedachten zijn gloeiende wang tegen de wand van de grot.

Want het was zijn grot die hij op dit moment voelde en zag. De plek waar hij zich verborgen had gehouden, waar hij in de jaren na Culloden had gewoond. Ook daar had hij pijn geleden en had zijn lichaam gebeefd van hitte en pijn, woede en koorts, eenzaamheid en de gelukzalige korte vertroosting van dromen waarin hij zijn vrouw weer zag. En in gedachten voelde hij weer de kou, de duistere verkilling waaraan hij destijds had gedacht te zullen sterven, maar die nu als een verademing voelde in de woestijn van zijn gedachten. Hij stelde zich voor hoe hij zijn naakte, verschroeide rug tegen de ruwe, vochtige rotswand aan drukte en de kou beval in zijn lichaam te trekken en het vuur te doven.

Zijn verstarde lichaam ontspande enigszins en hij ademde rustiger, terwijl hij hardnekkig de smerige luchtjes van de blokhut trachtte te negeren, de dampen van de mierikswortel, de pruimenbrandewijn en de mosterd, kookluchtjes en de lucht van ongewassen lichamen. In plaats daarvan probeerde hij de snijdend frisse noordenwind in te ademen, de geuren van brem en heide.

En wat hij rook was…

‘Mary,’ fluisterde hij en zijn ogen gingen verschrikt open.

De geur van groene uien en onrijpe kersen. Een koude, gebraden kip. En de warme geur van een vrouwenlichaam, met de scherpe lucht van het zweet in haar kleren, overstemd door de zachte, vettige geur van de loogzeep van zijn zus.

Hij haalde diep adem, alsof hij er nog meer van binnen kon krijgen, maar de koele lucht van de Highlands was verdwenen en hij ademde hete mosterd in en begon te hoesten.

‘Ja, het is al goed,’ mompelde hij nogal onbeleefd tegen God. ‘Ik begrijp wat U bedoelt.’

Toen hij in de grot leefde had hij, zelfs in zijn diepste ellende en eenzaamheid, nooit het gezelschap van een vrouw gezocht. Maar toen aan de vooravond van zijn vertrek naar een Engelse gevangenis Mary MacNab bij hem langs was gekomen, had hij troost gevonden in haar armen. Niet als vervanging van Claire, dat nooit, maar uit een wanhopige behoefte aan en een dankbaar accepteren van het geschenk van de aanraking, van even niet helemaal alleen hoeven zijn. Hoe kon hij het dan in vredesnaam zo erg vinden dat Claire hetzelfde had gedaan?

Hij zuchtte en draaide heen en weer om een wat gemakkelijker houding te zoeken. De kleine Chastity slaakte een zacht kreetje en Silvia Hardman schoot in een zacht geritsel van kleding meteen overeind en boog zich slaperig fluisterend over de wieg.

Opeens viel de naam van de kleine hem op: Chastity, Kuisheid. De baby was hooguit drie, vier maanden oud. Hoe lang was Gabriel Hardman al weg? Langer dan een jaar, dacht hij, afgaande op wat de meisjes hadden gezegd. Kuisheid, jaja. Was de naam niet meer dan een natuurlijk vervolg op Prudence, Voorzichtigheid en Patience, Geduld – of was het mevrouw Hardmans persoonlijke, schrijnende verbittering, een verwijt aan haar verdwenen echtgenoot?

Hij sloot zijn ogen en zocht verkoeling in de duisternis. Hij vond dat hij lang genoeg in brand had gestaan. 
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Van kool en koningen

 

 

 

 

 

Vlak voor zonsopgang liep hij naar de weg. Het aanbod van Prudence en Patience om hem te helpen sloeg hij af, maar ze stonden erop met hem mee te gaan, voor het geval hij plat op zijn gezicht zou vallen, plotseling getroffen zou worden door verlammingsverschijnselen, of in een mollenhol zou stappen en een enkel zou verzwikken. Ze hadden weinig fiducie in zijn krachten, maar waren beleefd genoeg om een centimeter of dertig afstand te bewaren, aan weerszijden, terwijl hun handjes, bleek in de schemering, als kleine witte vlinders in de buurt van zijn ellebogen bleven fladderen.

‘Er zijn de afgelopen paar dagen niet veel wagens meer langsgekomen,’ merkte Patience op, op een toon die het midden hield tussen angst en hoop. ‘Het kan zijn dat u geen geschikt vervoermiddel kunt vinden.’

‘Ik ben al tevreden met een mestkar of een boerenkar vol kool,’ verzekerde hij haar, terwijl hij de weg al afspeurde. ‘Ik heb nogal dringende zaken in de stad.’

‘Dat weten we,’ bracht Prudence hem in herinnering. ‘Wij lagen onder het bed toen Washington u uw aanstelling gaf.’ Ze sprak met een zekere reserve, aangezien zij als quaker tegen oorlogvoeren was. Hij keek glimlachend naar haar kleine, ernstige gezichtje, waarin hij de brede mond en vriendelijke oogopslag van haar moeder terugzag.

‘Washington is niet mijn grootste zorg,’ zei hij. ‘Ik moet naar mijn vrouw. Dat is het allereerste wat ik moet doen.’

‘Hebt u haar al lang niet gezien dan?’ vroeg Prudence, verbaasd. ‘Waarom niet?’

‘Omdat ik voor zaken in Schotland ben geweest,’ zei hij en hij besloot er maar niet bij te zeggen dat hij haar twee dagen geleden nog had gezien. ‘Wat denken jullie, komt daar een wagen aan?’

Het was een veedrijver met een kudde zwijnen en ze moesten snel opzij springen om niet te worden gebeten of onder de voet te worden gelopen. Tegen de tijd dat de zon echter was opgekomen, kwam het normale verkeer op gang.

Het meeste verkeer kwam uit Philadelphia, zoals de meisjes hem al hadden verteld: koningsgezinde families die zich niet konden veroorloven per schip te vertrekken, ontvluchtten de stad met alles wat ze dragen konden. Sommigen hadden boerenwagens of handkarren, maar velen hadden hun hele bezit op hun rug of in hun armen. Ook waren er groepjes of colonnes Engelse soldaten, waarschijnlijk om de uittocht te begeleiden en de loyalisten te beschermen tegen aanvallen of plunderingen, voor het geval er opeens rebellen uit het bos zouden opduiken.

Dat deed hem weer aan John Grey denken, die godzijdank een paar uur uit zijn gedachten was geweest. Jamie zette hem er meedogenloos weer uit, terwijl hij mompelde: ‘Aye, en nu wegblijven.’ Maar opeens kwam er een tweede gedachte bij hem op – wat als de militie Grey had laten gaan en hij meteen was teruggekeerd naar Philadelphia? Aan de ene kant zou hij ervoor zorgen dat Claire niets overkwam; dat kon hij de man wel toevertrouwen. Maar aan de andere kant…

Nou ja. Als hij het huis binnenkwam en Grey daar samen met haar aantrof, zou hij haar gewoon zonder iets te zeggen meenemen. Tenzij…

‘Hebt u nog steeds last van de mierikswortel, Vriend Jamie?’ vroeg Patience beleefd. ‘U snuift zo verschrikkelijk. Misschien kan ik u beter mijn zakdoekje geven.’

 

 

In de bossen buiten Philadelphia

 

Toen Grey wakker schrok was het al helemaal licht en prikte er een musket in zijn buik.

‘Kom tevoorschijn met je handen omhoog,’ zei een kille stem. Hij kreeg zijn goede oog net voldoende open om te kunnen zien dat zijn gesprekspartner een versleten continentale officiersjas droeg over een grof geweven broek. Daaronder had hij een halfopen hemd en op zijn hoofd een slappe hoed met een kalkoenveer door de rand. Iemand van de rebellenmilitie. Met zijn hart in zijn keel en stijve ledematen kroop hij uit zijn schuilplaats, ging staan en stak zijn handen in de lucht.

Zijn overweldiger keek verbaasd naar Greys gehavende gezicht en vervolgens naar de boeien en de stroken verbandgaas die uit de roestige schakels hingen. Hij trok zijn musket iets terug, maar liet het niet zakken. Nu Grey stond, zag hij dat er nog een paar mannen waren, die hem uiterst belangstellend stonden op te nemen.

‘Eh… waaruit bent u ontsnapt?’ vroeg de officier met het musket voorzichtig.

Er waren twee antwoorden mogelijk en hij koos het meest riskante. Als hij zei ‘uit de gevangenis’ zouden ze hem waarschijnlijk met rust laten of, in het slechtste geval, meenemen, maar in beide gevallen zou hij zijn boeien niet kwijtraken.

‘Ik ben in de boeien geslagen door een Engelse officier die mij voor een spion hield,’ zei hij stoutmoedig. Helemaal waar, dacht hij, tot op zekere hoogte.

Onder de mannen ging een belangstellend gemompel op. Ze kwamen wat dichter om hem heen staan en het musket werd nu helemaal teruggetrokken.


‘Kijk eens aan,’ zei zijn overweldiger, die beschaafd Engels sprak, met een licht Dorset-accent. ‘En hoe luidt uw naam, mijnheer?’

‘Bertram Armstrong,’ antwoordde hij prompt, gebruikmakend van twee van zijn voornamen. ‘En mag ik misschien ook weten wat uw naam is, sir?’

De man perste zijn lippen op elkaar, maar antwoordde niettemin.

‘Ik ben dominee Peleg Woodsworth, kapitein van de Sixteenth Pennsylvania, sir. En wat is uw compagnie?’ Grey zag Woodworths blik naar zijn vrijheidsmuts en de kernachtige lijfspreuk gaan.

‘Ik heb mij nog niet aangesloten bij een compagnie, sir,’ zei hij, waarbij hij zijn eigen accent iets verzachtte. ‘Eerlijk gezegd was ik juist op weg om dat te gaan doen, toen ik een Britse patrouille tegen het lijf liep en mij even later in deze netelige omstandigheden bevond.’ Hij tilde zijn handen wat verder op en liet zijn ketenen rammelen. Er klonk opnieuw gemompel, ditmaal met een goedkeurende ondertoon.

‘Goed dan,’ zei Woodsworth, terwijl hij zijn musket tegen zijn schouder zette. ‘Komt u maar met ons mee, meneer Armstrong, dan kunnen wij daar waarschijnlijk wel wat aan doen.’
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Ellendige kerels

 

 

 

 

 

Toen zij de weg eenmaal hadden bereikt, waren er militiecompagnieën, maar ook paarden, muilezels en huifkarren. Rachel kon met een voerman meerijden op een wagen vol zakken gerst, terwijl Ian en Rollo ernaast draafden. Ze gingen mee tot aan Matson’s Ford, waar ze Denzell en Dottie zouden ontmoeten. Ze bleven tot halverwege de ochtend bij de doorwaadbare plaats wachten, maar Denzells huifkar was in geen velden of wegen te bekennen en onder de militiesoldaten die de rivier overstaken bevond zich niemand die hen had gezien.

‘Er zal wel een spoedgeval tussen zijn gekomen,’ zei Rachel, en ze haalde gelaten haar schouders op. ‘We kunnen beter zonder hen verder gaan, misschien vinden we op de grote weg een wagen die ons mee kan nemen naar de stad.’ Ze maakte zich niet ongerust. Als familielid van een arts wist je nu eenmaal dat je er af en toe opeens alleen voor kon komen te staan. En ze vond het heerlijk om met Ian alleen te zijn, met hem te praten en naar hem te kijken.

Ian vond dit een verstandig plan en met hun schoenen in de hand plensden ze naar de overkant, ze genoten van het koude water. Zelfs in het bos was het warm en benauwd en was het onrustig door het onweer, dat nooit dichtbij genoeg kwam om verlichting te geven.

‘Hier,’ zei hij tegen Rachel en hij gaf haar zijn mocassins, zijn geweer en zijn gordel, met kruithoorn, munitiebuidel en dolk. ‘Ga eens een eindje achteruit.’ Hij zag een plek in de rivierbedding waar een constante stroming een diepe holte had uitgesleten, een donkere, uitnodigende schaduw in de rimpelingen van de kreek. Hij sprong van de ene steen op de andere en sprong toen van de laatste met een enorme PLONS! in het water, alsof er een rotsblok in werd gegooid. Rollo, die tot aan zijn buik in het water stond, blafte en spetterde Rachel met zijn grote kwispelstaart kletsnat.

Daar kwam Ians kletsnatte hoofd weer boven en hij stak een lange, magere arm uit naar haar been, om haar over te halen er ook in te komen. Ze deinsde niet terug, maar hield hem met opgetrokken wenkbrauwen zijn geweer voor, waarop hij zijn uitnodiging introk en op handen en knieën uit het diepe water kroop. Hij ging staan en schudde zich net zo uit als Rollo, zodat de ijskoude druppels haar om de oren vlogen.

‘Wil je ook even?’ vroeg hij, terwijl hij lachend zijn wapens weer van haar aanpakte. Met de rug van zijn hand veegde hij het water van zijn voorhoofd en kin. ‘Je koelt er heerlijk van af.’

‘Ik zou wel willen,’ zei ze, met een hand de koude druppels uitsmerend over haar zwetende gezicht, ‘maar mijn kleren zijn helaas wat gevoeliger voor de elementen dan de jouwe.’ Hij droeg zijn oude geitenleren leggings en lendendoek, met een bont katoenen hemd dat zo vaal was dat de rode bloemen erop bijna dezelfde kleur hadden gekregen als de bruine achtergrond. Water of zon hadden er geen enkele invloed meer op en hij zag er nat precies hetzelfde uit als droog. Terwijl zij er de hele dag bij zou lopen als een verzopen kat, en nog onfatsoenlijk ook, want haar hemd en haar jurk zouden half doorschijnend worden door het water en aan haar lijf plakken.

Die gedachte viel samen met het moment waarop Ian zijn riem vastgespte, een beweging waardoor haar blik naar de voorkant van zijn linnen lendendoek werd getrokken – of, liever gezegd, naar waar die had gezeten voordat hij hem omhoog had gehaald om hem over zijn riem te trekken.

Ze hield hoorbaar haar adem in en hij keek verbaasd naar haar op.

‘Hè?’

‘Laat maar,’ zei ze en ze voelde dat haar gezicht, ondanks het koude water, begon te gloeien. Maar hij volgde de richting van haar blik en keek omlaag. Vervolgens keek hij haar recht in de ogen en voelde zij een sterke drang om alsnog in het water te springen, ongeacht wat er met haar kleren zou gebeuren.

‘Heb je er moeite mee?’ vroeg hij, met opgetrokken wenkbrauwen, terwijl hij aan de natte stof van zijn lendendoek trok en de voorkant liet zakken.

‘Nee,’ zei ze zo waardig mogelijk. ‘Ik heb er heus wel eens eerder een gezien. Heel veel zelfs. Alleen niet…’ Niet eentje waarmee ik binnenkort op intieme wijze ga kennismaken. ‘Alleen niet… de jouwe.’

‘Volgens mij is er helemaal niets bijzonders aan,’ verzekerde hij haar ernstig. ‘Maar als je wilt mag je wel even kijken. Voor alle zekerheid. Ik bedoel, ik zou niet willen dat je ervan schrikt.’

‘Dat ik ervan schrik,’ herhaalde ze, met een hooghartige blik. ‘Als je soms denkt dat ik ook maar een enkele illusie koester wat betreft het ding of het hele gebeuren, na nota bene maandenlang in een legerkamp te hebben gebivakkeerd… Wees maar niet bang, wanneer het zover is, zal ik heus niet van angst ver…’ Ze zweeg, een ogenblik te laat.

‘… stijven,’ maakte Ian haar zin grinnikend voor haar af. ‘Dat zou ik anders bijzonder teleurstellend vinden.’

 

Ondanks de gloeiende blos, die zich van haar hoofdhuid regelrecht naar haar onderlichaam leek te verspreiden, misgunde ze hem zijn binnenpretje ten koste van haar niet. Alles wat hem zo deed lachen, voelde als een balsem voor haar eigen ziel.

Sinds het vreselijke nieuws over het zinken van het schip hem had bereikt was hij heel neerslachtig geweest. En hoewel hij het had gedragen met een stoïcisme waarvan zij vermoedde dat dit zowel Highlanders als indianen eigen was, en er weinig over had gezegd, had hij ook niet geprobeerd zijn verdriet voor haar te verbergen. Ondanks haar eigen verdriet om meneer Fraser, voor wie ze een diep respect en genegenheid voelde, was ze daar heel blij om.

Wel dacht ze vaak aan Ians moeder en of ze al dan niet met haar overweg had gekund. In het beste geval had ze zelf weer een moeder gekregen en dat zou een grote vreugde hebben betekend. Maar ze had hier niet echt rekening mee gehouden. Ze betwijfelde of Jenny Murray blijer was geweest met het feit dat haar zoon met een quaker ging trouwen dan een quakervergadering met de mededeling dat Rachel van plan was in het huwelijk te treden met een man van het zwaard, en nog een katholiek ook. Ze wist niet zeker welke van die twee zaken voor de grootste consternatie zou zorgen, maar wel dat het effect van Ians tatoeages zou verbleken bij de wetenschap van zijn religieuze connectie met de paus.

‘Wat denk jij, hoe zullen we gaan trouwen?’ Ian, die voor haar uit liep om takken voor haar weg te duwen, bleef even staan en wachtte tot ze naast hem stond. Het pad was hier breed genoeg om een eindje naast elkaar te kunnen lopen.

‘Ik weet het niet,’ antwoordde ze eerlijk. ‘Ik denk niet dat ik met een gerust geweten katholiek kan worden, net zomin als jij er met een gerust geweten mee zou kunnen leven om als Vriend door het leven te gaan.’

‘Trouwen Vrienden dan alleen met andere Vrienden?’ Zijn mondhoeken krulden omhoog. ‘Dan valt er niet veel te kiezen. Of trouwen jullie allemaal met neven en nichten?’

‘Als ze niet met andere Vrienden trouwen worden ze uit de vergadering gezet,’ zei Rachel tegen hem, waarbij ze zijn spottende opmerking over neven en nichten voor het gemak negeerde. ‘Hoogst zelden wordt er een uitzondering gemaakt. Een huwelijk tussen een Vriend en een niet-Vriend kan in het geval van zeer dwingende omstandigheden worden toegestaan – nadat een speciale commissie met zowel bruid als bruidegom heeft overlegd, maar het komt bijna nooit voor. Ik vrees dat zelfs Dorothea op problemen zal stuiten, ondanks haar oprechte bekering.’

Bij de gedachte aan Denny’s verloofde moest Ian lachen. Lady Dorothea Jacqueline Benedicta Grey was nu niet bepaald wat je je voorstelt bij een ingetogen quaker, hoewel Rachel van mening was dat iedereen die dacht dat vrouwelijke quakers ingetogen waren kennelijk nog nooit een vrouwelijke quaker had ontmoet.

‘Heb je Denny gevraagd wat ze van plan zijn?’

‘Nee,’ moest ze toegeven. ‘Ik durf het hem eerlijk gezegd niet zo goed te vragen.’

Ians zware wenkbrauwen gingen omhoog.

‘Waarom niet?’

‘Omdat ik een beetje bang ben voor wat het voor hem en ook voor ons betekent. Je weet dat we in Virginia uit onze vergadering zijn gezet – of eigenlijk alleen hij, maar ik ben met hem meegegaan. Dat heeft hij heel erg gevonden en ik weet dat het zijn grootste wens is om met Dottie te trouwen zoals het hoort, in het bijzijn van een vergadering waartoe zij allebei behoren.’

Ian wierp haar een snelle zijdelingse blik toe en ze wist dat hij op het punt stond haar te vragen of zij er ook zo over dacht. Ze ging snel verder, om hem voor te zijn.

‘Maar er zijn andere Vrienden die voor eenzelfde dilemma staan: mannen die de gedachte niet kunnen verdragen te moeten capituleren voor de koning en zich geroepen voelen om het continentale leger bij te staan. “Quakerstrijders” noemen ze zichzelf.’ Ze moest er onwillekeurig om lachen, zo veel onwaarschijnlijke beelden riep de benaming voor haar op.

‘Sommigen van hen hielden in Valley Forge wel eens een samenkomst, maar ze worden niet geaccepteerd door de jaarvergadering van Philadelphia. Denny heeft wel met hen te maken, maar heeft zich vooralsnog niet bij hen aangesloten.’

‘O?’ Het pad werd smaller en Ian ging weer voor haar lopen en keek over zijn schouder om haar te laten zien dat hij wel luisterde. Zelf werd ze enigszins afgeleid omdat het geitenleer langzaam begon te drogen en vochtig aan Ians lange, pezige benen plakte. Het deed haar aan zijn lendendoek denken.

‘Ja,’ zei ze, zich herinnerend waar ze was gebleven. ‘Het punt is – ben je een beetje bekend met religieuze discussie, Ian?’

Hij schoot wederom in de lach.

‘Dat dacht ik al,’ zei ze droogjes. ‘Ik wel. En het punt is, dat wanneer een aantal personen dat het niet eens is met een belangrijke stelling…’

‘Ketters?’ opperde hij hulpvaardig. ‘Quakers zetten toch geen mensen op de brandstapel, of wel soms?’

‘Laten we zeggen: personen die ertoe worden verleid een andere weg te volgen,’ zei ze, ietwat kortaf. ‘En nee, dat doen ze niet. Maar wat ik eigenlijk probeer te zeggen is dat wanneer zo’n groep mensen zich vanwege een verschil van mening over een bepaald beginsel afzondert van de rest, ze de neiging hebben nog strikter aan de rest van hun overtuiging vast te houden en vaak nog strenger worden dan de oorspronkelijke groep.’

Ian keek op en Rollo deed hetzelfde. Beide jagers keken, met opengesperde neusgaten, om zich heen, maar haalden toen hun schouders op en liepen verder. ‘Ja, dus?’ zei Ian, haar eraan herinnerend dat ze nog niet klaar was met haar verhaal.

‘Dus zelfs al zou Denny ervan overtuigd raken dat hij zich wil aansluiten bij een vergadering van quakerstrijders, dan nog zouden ze iemand als Dottie niet zo gemakkelijk accepteren. Maar zouden ze het toch doen, dan zou dat kunnen betekenen dat ze ons huwelijk op z’n minst in overweging zouden willen nemen…’ Ze deed haar best om hoopvol te klinken, maar in werkelijkheid leek het haar volstrekt uitgesloten dat een vergadering van Vrienden bereid zou zijn Ian Murray te accepteren – of vice versa.

‘Luister je wel naar me, Ian?’ vroeg ze op scherpe toon, want man en hond liepen nog steeds, maar bewogen zich met een nieuw soort behoedzaamheid. Rollo’s oren prikten waakzaam omhoog en Ian nam zijn geweer van zijn schouder in zijn hand. Binnen een paar stappen hoorde ze wat zij hadden gehoord: heel in de verte, het geluid van karrenwielen en marcherende voeten. Een leger in beweging en die gedachte bezorgde haar, ondanks de hitte, kippenvel.

‘Wat?’ Ian keek haar een ogenblik niet-begrijpend aan, kwam toen weer tot zichzelf en glimlachte. ‘Nou, nee. Ik vroeg me af wat een zeer dwingende omstandigheid zou kunnen zijn. Voor Vrienden.’

Rachel had zich dat zelf ook al eens afgevraagd. ‘Nou…’ begon ze aarzelend. Eerlijk gezegd had ze geen idee welke dwingende omstandigheden een dergelijk huwelijk denkbaar zouden maken, laat staan acceptabel.

‘Ik liep te denken,’ ging hij verder, voordat zij iets kon verzinnen. ‘Oom Jamie heeft me eens verteld hoe het huwelijk van zijn ouders tot stand was gekomen. Zijn vader heeft zijn moeder ontvoerd, weg van haar broers, en ze moesten zich daarna overal schuilhouden, want met de MacKenzies van Leoch kon je beter niet te maken krijgen wanneer ze boos waren.’

Zijn gezicht lichtte op toen hij het verhaal vertelde.

‘Ze konden niet in de kerk trouwen omdat het huwelijk niet officieel kon worden aangekondigd en omdat zij, zodra ze uit hun schuilplaats tevoorschijn zouden komen om met een priester te praten, zouden worden ontdekt. Dus hielden ze zich verborgen totdat Ellen – dat was dus mijn oma, snap je? – hoogzwanger was en toen kwamen ze tevoorschijn. Toen konden haar broers geen bezwaar meer maken tegen het huwelijk en konden ze dus trouwen. Hij haalde zijn schouders op. ‘Dus ik vroeg me af: denk je dat Vrienden een dikke buik ook als een dwingende omstandigheid beschouwen?’

Rachel staarde hem aan.

‘Als jij denkt dat ik met je naar bed ga zonder eerst te trouwen, Ian Murray,’ zei ze, op afgemeten toon, ‘heb je geen idee hoe dwingend je eigen omstandigheden wel eens zouden kunnen worden.’

 

Tegen de tijd dat ze de grote weg bereikten die naar Philadelphia leidde, was het geluid enorm toegenomen, net als de hoeveelheid verkeer dat het veroorzaakte. Was het normaal al een drukke weg, vol reizigers en boerenkarren vol producten die van en naar het nabijgelegen platteland werden vervoerd, nu was het echt verschrikkelijk druk. Er waren balkende muilezels, krijsende kinderen, ongeruste ouders die hun kinderen riepen en handkarren en kruiwagens vol persoonlijke bezittingen voor zich uit duwden, vaak ook nog een onwillig varken aan een touw met zich meevoerend of een wiebelende mand vol kippen boven op de berg met spullen.


En tussen al die zwoegende groepjes te voet vluchtende burgers in liep het leger. Marcherende colonnes, twee aan twee, de leren riemen en beenkappen knersend over de doorgezwete uniformen, de gezichten in deze hitte nog roder dan de verschoten uniformjassen. Kleine pelotons cavaleristen, nog recht in het zadel, groepjes in het groen geklede Hessen en hier en daar compagnieën infanteristen langs de kant van de weg, ter ondersteuning van officieren die wagens aanhielden en ze nu eens vorderden en dan weer door lieten rijden.

In de schaduw van de bomen bleef Ian even staan om de situatie in ogenschouw te nemen. De zon stond bijna pal boven hun hoofd, er was nog tijd genoeg. En ze hadden niets wat het leger wilde hebben dus niemand zou hen tegenhouden.

Hij was zich ook bewust van de aanwezigheid van de militiecompagnieën.

 Ze waren er in de bossen een paar tegengekomen. Ze bleven over het algemeen uit de buurt van de weg en verplaatsten zich alleen of met twee, drie man tegelijk voorzichtig langs de boszoom. Ze hielden zich niet verborgen, maar zorgden er wel voor niet de aandacht te trekken.

‘Kijk!’ riep Rachel, zijn arm vastpakkend. ‘Daar staat William!’ Ze wees naar een lange officier aan de andere kant van de weg en keek met een blij gezicht naar Ian op. ‘Laten we naar hem toe gaan!’

Ian had zijn hand op haar schouder gelegd en voelde hoe gespannen haar spieren waren, maar ook hoe ontzettend breekbaar ze was.

‘Jij niet,’ zei hij en hij maakte een beweging met zijn kin naar de voortsjokkende, ontevreden, zwetende en met stof bedekte soldaten. ‘Ik wil niet dat je bij hen in de buurt komt.’

Haar ogen vernauwden zich enigszins – maar Ian was al eens getrouwd geweest en haalde vlug zijn hand van haar schouder.

‘Ik bedoel,’ zei hij snel, ‘dat ik eerst wel even met William ga praten. Dan breng ik hem straks bij je.’

Rachel deed haar mond open om te antwoorden, maar voordat ze iets kon zeggen haastte hij zich al weg door het struikgewas.

‘Blijf,’ zei hij streng tegen Rollo, terwijl hij zich nog even omdraaide. De hond, die geen enkele poging had gedaan zijn prettige plekje aan Rachels voeten te verlaten, deed één oor begrijpend omhoog.

William stond aan de kant van de weg. Hij zag er oververhit, moe, slonzig en bijzonder ongelukkig uit. Niet zo vreemd, dacht Ian niet zonder mededogen. Hij wist dat William zich bij Saratoga had overgegeven en dat hij nu dus waarschijnlijk op weg was naar Engeland – als hij geluk had – of voor een lange voorwaardelijke periode naar het een of andere primitieve onderkomen ergens in het hoge noorden. Zijn actieve rol als soldaat kon hij voorlopig in elk geval wel vergeten.

Zijn gezicht veranderde abrupt toen hij Ian zag. Verrassing, het begin van verontwaardiging, waarna hij snel even om zich heen keek en er een besluitvaardige blik op zijn gezicht verscheen. Even verbaasde het Ian dat hij Williams uitdrukking zo gemakkelijk kon lezen, maar toen wist hij weer hoe dat kwam. Oom Jamie hield in gezelschap zijn gelaatsuitdrukking altijd zorgvuldig in bedwang, behalve bij Ian. Op Ians eigen gezicht was echter niet te zien wat hij dacht, net zomin als William meer liet zien dan een geërgerd soort herkenning.

‘Verkenner,’ zei William, met een kort knikje. De korporaal met wie hij had staan praten wierp Ian een korte, ongeïnteresseerde blik toe, salueerde voor William en voegde zich weer bij de voortsjokkende massa.

‘Wat doe jij hier in vredesnaam?’ William veegde met een groezelige mouw over zijn zwetende gezicht. Ian keek toch wel een beetje vreemd op van deze overduidelijke vijandigheid. Ze waren de laatste keer als goede vrienden uit elkaar gegaan, ook al hadden ze weinig tegen elkaar gezegd, aangezien William een kogel door het hoofd had gejaagd van de een of andere gek die Rachel, Ian, of allebei, met een bijl had willen vermoorden. Ians linkerarm was inmiddels voldoende genezen om geen mitella meer nodig te hebben, maar was nog wel stijf.

‘Er staat daar een dame die je graag even zou spreken,’ zei hij, zonder acht te slaan op Williams argwanende blik. Zijn ogen werden zachter.

‘Juffrouw Hunter?’ Er verscheen een glinstering van blijdschap in Williams ogen en nu keek Ian zelf argwanend. Nou ja, dacht hij, ze moet het hem zelf maar vertellen.

William wuifde naar een andere korporaal, een eindje verderop, die terugwuifde. Toen liep hij achter Ian aan de weg af. Een paar soldaten keken naar Ian, maar hij viel niet op. Met de dubbele rij getatoeëerde stippen op zijn wangen, zijn geitenleren leggings en zijn zongebruinde huid zag hij eruit als een indiaanse verkenner. Een groot aantal van hen was uit het Engelse leger gedeserteerd, maar er waren er nog genoeg over, voornamelijk loyalisten zoals Joseph Brant, die land bezat in Pennsylvania en New York. En verder zwierven er nog groepen Irokezen rond die hiernaartoe waren gekomen om mee te vechten bij Saratoga.

‘William!’ Rachel vloog naar hem toe en greep de handen van de lange kapitein, zo blij naar hem opkijkend dat hij lachend terugkeek. Alle ergernis was verdwenen. Ian hield zich een beetje op de achtergrond, om haar de tijd te geven. Die was er de vorige keer eigenlijk niet geweest, toen Rollo grommend aan het ellendige oude lijk van Arch Bug had staan rukken en Rachel verstijfd van angst op de grond had gelegen terwijl hijzelf daar bloedend naast had gestaan, terwijl de halve straat om hem heen moord en brand had staan schreeuwen.

William had Rachel overeind getrokken en in de armen van de eerste de beste vrouw die hij zag geduwd en dat was Marsali geweest.

‘Haal haar hier weg!’ had William haar toegebeten. Maar Rachel, Ians gebruinde en met bloedspetters besmeurde vriendinnetje, had zichzelf onmiddellijk vermand. Ian had het haar zien doen terwijl hij half verdoofd door bloedverlies op de grond lag en alles als in een droom zag gebeuren. Ze was over het lichaam van de oude Arch heen gestapt, midden in de hersenen en het bloed op haar knieën gevallen, had haar schort strak om Ians gewonde arm gewikkeld en vastgemaakt met haar halsdoek en had hem vervolgens, samen met Marsali, uit de drukkerij de straat op gesleept, waar hij prompt het bewustzijn had verloren. Hij was pas weer bijgekomen toen tante Claire zijn arm begon te hechten.

Ian had geen tijd gehad om William te bedanken, zelfs al was hij tot spreken in staat geweest, en was van plan geweest dat bij de eerste de beste gelegenheid die zich voordeed alsnog te doen. Maar blijkbaar wilde Rachel hem eerst spreken en hij wachtte rustig af, terwijl hij zich intussen bedacht hoe mooi ze was, met haar groenbruine ogen en haar intelligente, expressieve gezichtje.

‘Maar wat zie je er moe uit, William, en mager,’ zei ze, terwijl ze afkeurend met een vinger over zijn wang streek. ‘Geven ze je niet te eten? Ik dacht dat alleen de continentalen voedselgebrek hadden.’

‘O. Ik… ik heb er zo weinig tijd voor.’ De blijdschap waarmee Williams gezicht tijdens het praten met Rachel was opgelicht, nam aanmerkelijk af. ‘We… nu ja, je ziet het.’ Hij zwaaide met een arm naar de onzichtbare weg, waar de schorre kreten van de sergeants als die van boze kraaien boven het geschuifel van de voeten uit schalden.

‘Ik zie het inderdaad. Waar gaan jullie naartoe?’

William wreef met de rug van zijn hand over zijn mond en keek Ian aan.

‘Ik denk dat hij dat niet mag zeggen,’ zei Ian, terwijl hij naar Rachel toe kwam, een hand op haar arm legde en een verontschuldigend lachje in Williams richting wierp. ‘Wij zijn de vijand, mo nighean donn.’

Bij het horen van de klank in zijn stem keek William Ian scherp aan, waarna hij Rachel weer aankeek, wier hand hij nog steeds vasthield.

‘Wij zijn verloofd, William – Ian en ik,’ zei ze, terwijl ze voorzichtig haar hand uit de zijne trok en op die van Ian legde.

Williams gezicht veranderde abrupt en de blijdschap verdween nu helemaal. Hij keek Ian aan met een blik die meer aan afkeer deed denken.

‘Is het werkelijk?’ zei hij op effen toon. ‘Dan wens ik jullie alle geluk van de wereld. Goedendag.’ Hij draaide zich om en Ian, stomverbaasd, trok zijn uitgestoken hand terug.

‘Wacht…’ zei hij, waarop William zich omdraaide en hem in het gezicht sloeg.

Hij lag op zijn rug in de bladeren ongelovig met zijn ogen te knipperen, toen Rollo over hem heen sprong en zijn tanden in een of ander zacht deel van William zette, te oordelen naar de schreeuw en de korte verschrikte uitroep van Rachel.

‘Rollo! Domme hond – en dat geldt ook voor jou, William Ransom! Wat heeft dit in vredesnaam te betekenen?’

Ian ging zitten en voelde voorzichtig aan zijn lip, die bloedde. Rollo was wat teruggedeinsd door Rachels boze woorden, maar bleef William woest aankijken, met een opgetrokken bovenlip en een flauw gegrom dat omhoogkwam uit zijn brede borst.

‘Fuirich,’ zei Ian tegen hem en stond op. William was gaan zitten en bekeek zijn kuit, die dwars door zijn gescheurde zijden kous heen bloedde, maar niet al te erg. Toen hij Ian zag, krabbelde hij zelf ook overeind. Zijn gezicht was vuurrood en hij keek alsof hij iemand wilde vermoorden óf elk moment in tranen kon uitbarsten. En misschien wel allebei, dacht Ian verbaasd.

Hij zorgde ervoor William niet meer aan te raken, maar deed een stapje naar achteren en ging voor Rachel staan, voor het geval de man opeens weer de kolder in zijn kop zou krijgen. Hij was per slot van rekening gewapend, hij had een pistool en een mes aan zijn riem.

‘Gaat het een beetje, man?’ vroeg Ian, op dezelfde lichtelijk bezorgde toon die hij zijn vader wel eens had horen gebruiken voor zijn moeder of oom Jamie. Kennelijk was het precies de goede toon om te gebruiken voor een Fraser die op het punt stond in woede te ontsteken, want William hijgde en snoof een paar ogenblikken lang als een molenpaard, en had zichzelf toen weer onder controle.

‘Neemt u mij niet kwalijk, sir,’ zei hij, met een rug zo stijf als een plank. ‘Dat was onvergeeflijk. Ik zal… u met rust laten. Ik… juffrouw Hunter… ik…’ Hij draaide zich een beetje struikelend om en dat gaf Rachel net voldoende tijd om voor Ian te springen.

‘William!’ Ze keek hem vol ontzetting aan. ‘Wat is er? Heb ik…?’

Hij keek met een verwrongen gezicht op haar neer, maar schudde zijn hoofd.

‘Jij hebt niets gedaan,’ zei hij, met zichtbare moeite. ‘Jij zou nooit iets kunnen doen wat…’ Toen draaide hij zich, met een vuist om zijn zwaard geklemd, om naar Ian. ‘Maar jij, vuile bast…! Neef!’

‘O,’ zei Ian met een wezenloze blik. ‘Dus je weet het.’

‘Ja, ik weet het! Je had het me verdomme wel eens kunnen vertellen!’

‘Wát weet je?’ Rachel keek van hem naar William en weer terug.

‘Waag het niet het haar te vertellen!’ beet William hem toe.

‘Doe niet zo idioot,’ zei Rachel kalm. ‘Natuurlijk gaat hij het me vertellen, zodra we even alleen zijn. Wil je het mij niet liever zelf vertellen? Anders vertelt hij het misschien niet goed.’ Ze keek naar Ians lip en haar eigen mond trilde. Ian had dit als een belediging kunnen opvatten, ware het niet dat William zo verschrikkelijk van streek was.

‘Het is helemaal geen schande…’ begon hij, maar hij deed snel een stap naar achteren toen William zijn vuist balde.

‘Vind je?’ William was zo razend dat zijn stem bijna onverstaanbaar was. ‘Hoef ik het geen schande te vinden dat ik erachter ben gekomen dat ik het… het… het jong ben van een Schotse crimineel? Dat ik godverdomme een bastaard ben?’

Ondanks zijn voornemen om geduldig te blijven, begon Ian ook goed nijdig te worden.

‘Een crimineel nog wel!’ snauwde hij. ‘Elke man zou er trots op zijn de zoon te zijn van Jamie Fraser!’

‘O,’ zei Rachel, Williams volgende verhitte opmerking in de kiem smorend. ‘Dát.’

‘Wat?’ hij blikte woedend op haar neer. ‘Wat bedoel je daar verdomme mee?’

‘Wij dachten dat meteen al, Denny en ik.’ Ze haalde haar schouders op, maar bleef William, die eruitzag alsof hij elk moment kon afgaan als een mortiergranaat, goed in de gaten houden. ‘Maar wij dachten dat je er liever niet over wilde praten. Ik wist niet dat je… hoe is het mogelijk dat je het niet wist?’ vroeg ze verbaasd. ‘De gelijkenis…’

‘Fuck de gelijkenis!’

Ian vergat Rachel en sloeg William met twee vuisten tegelijk op zijn hoofd, zodat hij op zijn knieën zakte, waarna hij hem een trap in zijn buik gaf. Als de trap was aangekomen waar hij hem had bedoeld, was de zaak meteen beklonken geweest, maar William was heel wat sneller dan Ian had verwacht. Hij draaide weg, greep Ians voet en gaf er een ruk aan. Ian viel op de grond, op zijn elleboog, rolde zich op en kreeg Williams oor te pakken. Hij was zich er vaag van bewust dat Rachel stond te schreeuwen en vond dat ook wel even vervelend, maar het vechten luchtte hem zo op dat hij aan niet veel anders kon denken en naarmate zijn woede groeide, verdween zij naar de achtergrond.

Er zat bloed in zijn mond en zijn oren suisden, maar hij had een hand om Williams keel en probeerde met de andere zijn ogen uit te steken, toen twee handen hem bij de schouders grepen en hem van het kronkelende lichaam van zijn neef af trokken.

Hij schudde zijn hoofd om alles weer helder te krijgen en trachtte zich hijgend te ontdoen van degene die hem vasthield. Die ellendelingen waren met z’n tweeën. Het kwam hem op een stomp in zijn ribben te staan waardoor het laatste restje lucht uit zijn longen werd geperst.

William was er niet veel beter aan toe. Hij krabbelde overeind en veegde met de rug van zijn hand langs zijn neus, die hevig bloedde. Hij keek naar het resultaat, trok een vies gezicht en veegde de hand aan zijn jas af.

‘Neem hem mee,’ zei hij, hijgend, maar beheerst. Een van zijn ogen zat bijna dicht, maar uit het andere sprak zo veel pure moordlust dat Ian zich er, ondanks de omstandigheden, opnieuw over verbaasde oom Jamies gezichtsuitdrukkingen op een ander gezicht te zien.

Rollo gromde onheilspellend. Rachel hield de grote hond stevig bij zijn nekvel, maar Ian wist dat ze hem onmogelijk zou kunnen houden als hij besloot William te grazen te nemen. ‘Fuirich, a cu!’ zei hij, zo gebiedend mogelijk. Als Rollo William naar de keel vloog, zouden de soldaten hem beslist doden. De hond ging zitten, maar bleef tot het uiterste gespannen, zijn lippen opgetrokken zodat de snijtanden in de kwijlende kaken goed zichtbaar werden, terwijl er uit zijn grote lijf onophoudelijk een diep, onderaards gegrom klonk.

William keek even naar Rollo en keerde de hond vervolgens de rug toe. Hij haalde zijn neus op, rochelde en spuwde een klodder bloed uit, waarna hij, nog steeds hijgend, verderging. ‘Breng hem naar de kop van de colonne, naar kolonel Prescott. Hij staat onder arrest voor het aanvallen van een officier. We zullen de kwestie vanavond in het kamp afhandelen.’

‘Hoe bedoel je, “afhandelen”?’ wilde Rachel weten, terwijl zij zich langs de twee soldaten drong die Ian vasthielden. ‘En hoe durf je, William Ransom? Hoe… hoe… hoe durf je?!’ Ze zag spierwit van woede, haar kleine vuisten gebald en trillend langs haar zij, en Ian keek haar, terwijl hij vers bloed van zijn gescheurde lip likte, grijnzend aan. Maar ze keek niet eens naar hem en concentreerde al haar woede op William, die zich tot zijn volle lengte oprichtte en langs zijn rechte neus dreigend op haar neer blikte.

‘Dit gaat u niet langer aan, mevrouw,’ zei hij, zo kil als een man kon opbrengen die zo rood is als een biet en bij wie de stoom uit zijn oren komt.

Even dacht Ian dat Rachel William tegen zijn schenen ging schoppen, en hij had er wat voor overgehad om dat te zien. Maar haar quakerprincipes wonnen het en zij richtte zich op tot haar eigen niet onaanzienlijke lengte – ze was net zo lang als tante Claire – en keek met een uitdagend vooruitgestoken kin naar William op.

‘Jij bent een lafaard en een bruut,’ verklaarde ze luidkeels. Toen draaide ze zich om naar de mannen die Ian vasthielden en voegde eraan toe: ‘En jullie zijn ook bruten en lafaards, om een bevel op te volgen dat zo ontzettend onrechtvaardig is!’

Een van de soldaten grinnikte, maar begon snel te kuchen toen hij Williams bloeddoorlopen blik op zich zag rusten.

‘Neem hem mee,’ zei William nogmaals. ‘Nu.’ Toen draaide hij zich abrupt om en beende weg. Op de achterkant van zijn jas was een brede streep stof en zand van de weg zichtbaar en in zijn haar zat nog veel meer.

‘Ik zou maar opsodemieteren, juffrouw,’ raadde een van de soldaten Rachel op niet onvriendelijke toon aan. ‘U kunt beter niet in uw eentje tussen de soldaten zijn.’

‘Ik sodemieter helemaal niet op,’ zei Rachel, en ze keek de man aan op een manier die Ian deed denken aan een poema die op het punt staat iemand te bespringen. ‘Wat bent u met deze man van plan?’ Ze wees naar Ian, die inmiddels een beetje op adem was gekomen.

‘Rachel,’ begon hij, maar hij werd in de rede gevallen door de andere soldaat.

‘Voor het mishandelen van een officier? Ik denk dat hij daar vijfhonderd zweepslagen voor krijgt. Ze zullen hem er niet voor ophangen,’ zei de man ongeïnteresseerd. ‘Hij heeft de jonge ridder per slot van rekening niet verminkt of zo.’

Nu werd Rachel zo mogelijk nog bleker en Ian probeerde stevig op zijn benen te gaan staan.

‘Het komt wel goed, a nighean,’ zei hij, in de hoop geruststellend te klinken. ‘Rollo! Sheas! Maar hij heeft wel gelijk, het kamp is geen plek voor jou en je helpt mij er niet mee door mee te gaan. Ga terug naar de stad, goed? Vertel tante Claire wat er is gebeurd, dan kan zij misschien met L… ungk!’ Een derde soldaat, die uit het niets verscheen, had hem de kolf van een musket in zijn maag geramd.

‘Wat doen jullie hier nog? Schiet op! En jullie…’ De soldaat richtte zich met een dreigende blik op Rachel en de hond. ‘Wegwezen.’ Hij maakte een gebaar naar Ians overweldigers, die Ian gehoorzaam omdraaiden.

Ian probeerde nog om te kijken om iets tegen Rachel te zeggen, maar ze trokken hem met harde hand mee de weg op.

Liever dan te worden meegesleept, strompelde hij met hen mee en dacht intussen snel na. Tante Claire was zijn beste kans, waarschijnlijk zelfs zijn enige. Als zij lord John zover kon krijgen voor hem te bemiddelen bij William, of rechtstreeks met die kolonel Prescott… Hij keek omhoog naar de zon. Het was om en nabij het middaguur. Als ze onderweg waren voerden de Engelsen geselingen en andere lijfstraffen na het avondeten uit. Hij was er een enkele keer getuige van geweest en had de rug van zijn oom wel eens gezien. Er ging een ijskoude rilling door zijn zere buik.

Zes uur. Misschien.


Hij waagde nog een blik over zijn schouder en zag Rachel rennen, met Rollo aan haar zijde.

 

William veegde zijn gezicht af met wat er over was van zijn zakdoek. Zijn gelaatstrekken voelden vreemd aan, bobbelig en gezwollen, en hij voelde voorzichtig met zijn tong langs de binnenkant van zijn mond: hij had al zijn tanden nog, al zaten een paar een beetje los, en hij voelde een stekende wond in zijn wang. Niet slecht. Murray was er volgens hem erger aan toe en daar was hij blij om.

Hij beefde nog steeds, niet van de shock maar omdat hij nog steeds zin had iemand te verscheuren. Tegelijkertijd begon hij de shock wel degelijk te voelen en kwamen er steeds flitsen van gedachten voorbij. Wat had hij in vredesnaam gedaan?

Er liep een kleine colonne soldaten voorbij en enkelen staarden hem openlijk aan. Hij wierp hun een vuile blik toe en ze keken weer zo snel voor zich dat hij het leer van hun foulards hoorde kraken.

Hij was niet begonnen. Murray had hem aangevallen. Hoe kwam Rachel Hunter erbij hem, William, een lafaard en een bruut te noemen? Hij voelde bloed uit een neusgat druppelen en snoot zijn neus in de vieze lap. Toen zag hij iemand over de weg aankomen, vergezeld door een enorme hond. Hij rechtte zijn rug en propte de zakdoek in zijn zak.

‘Als je het over de duivelin hebt…’ mompelde hij, met een keel die rauw aanvoelde door de metalige smaak van bloed.

Rachel Hunter zag bleek van woede. Blijkbaar was ze niet teruggekomen om haar excuses aan te bieden voor haar beledigingen. Ze had haar mutsje van haar hoofd getrokken en hield het in haar hand geklemd. Was ze van plan het naar zijn hoofd te gooien? vroeg hij zich in opperste verwarring af.

‘Juffrouw Hunter…’ begon hij met hese stem en hij had wel willen buigen, maar was bang dat door die beweging zijn neus weer ging bloeden.

‘Dit kun je niet menen, William!’

‘Hoe bedoel je?’ zei hij en ze schonk hem een blik waarmee ze gemakkelijk alle haartjes van zijn lichaam had kunnen schroeien, ware het niet dat hij zelf nog steeds zo oververhit was.

‘Doe niet zo achterlijk!’ beet ze hem toe. ‘Wat bezielde je om…’

‘Wat bezielde jouw… jouw verloofde?’ beet hij terug. ‘Heb ik hem soms aangevallen? Nee!’

‘Dat heb je wel gedaan! Je hebt hem op zijn mond geslagen, zonder de geringste aanleiding.’

‘En hij heeft mij op mijn hoofd geslagen, zomaar opeens! Als iemand hier een lafaard is…’

‘Waag het niet Ian Murray een lafaard te noemen, jij… jij…’

‘Ik noem hem verdomme wat ik wil, wat hij verdomme is. Net als die vervloekte oom van hem, die vervloekte Schotse klootz… ik bedoel…’

‘Zijn oom? Jouw vader?’

‘Houd je mond!’ brulde hij en hij voelde het bloed naar zijn gezicht stijgen en op alle zere plekken prikken. ‘Ik wil niet dat je hem mijn vader noemt!’

Ze stond een ogenblik luid te snuiven en keek woedend naar hem op.

‘Als jij dit gaat toestaan, William Ransom, dan zal ik… dan zal ik…’

William voelde het bloed weer omlaag zakken en dacht even dat hij zou flauwvallen, maar niet vanwege haar dreigementen.

‘Wat zul je dan?’ vroeg hij, bijna fluisterend. ‘Jij bent een quaker. Jij gelooft niet in geweld. Ergo, je kunt, of liever gezegd,’ corrigeerde hij zichzelf, bij het zien van de gevaarlijke blik in haar ogen, ‘je wilt mij niet neersteken. Je zult me waarschijnlijk niet eens slaan. Dus wat had je in gedachten?’

Ze sloeg hem wel. Haar hand haalde uit en sloeg hem zo hard in het gezicht dat hij wankelde.

‘Dus nu heb je je neef veroordeeld, je vader verloochend en mij mijn principes laten verraden. Wat is het volgende?’

‘O, verdomme,’ zei hij, hij greep haar armen, trok haar ruw naar zich toe en kuste haar. Toen liet hij haar los, stapte snel naar achteren en liet haar met grote ogen van schrik en naar adem happend staan.

De hond gromde naar hem. Zij keek hem woedend aan, spuwde vlak voor zijn voeten op de grond, veegde haar lippen af aan haar mouw, draaide zich om en marcheerde weg, op de voet gevolgd door de hond, die William eerst nog een dreigende blik toewierp.

‘Hoort mensen bespuwen ook bij die verrekte principes van je?’ riep hij haar na.

Zij draaide zich met gebalde vuisten om.

‘En hoort vrouwen aanranden soms bij de jouwe?’ schreeuwde ze terug, tot groot plezier van de infanteristen die langs de kant van de weg op hun wapens leunden en waren blijven staan om zich aan de voorstelling te vergapen.

Voordat hij nog iets kon zeggen, smeet ze haar mutsje voor hem op de grond, draaide zich weer op haar hielen om en beende met grote stappen weg.

 

Jamie zag een klein groepje roodjassen aankomen, trok zijn hoed over zijn ogen en maakte zich zo klein mogelijk op de bok van de boerenwagen. Nu het Britse leger zich in beweging had gezet, was er niemand naar hem op zoek en zelfs al werd hij herkend, dan zou niemand midden in zo’n uittocht de moeite nemen hem op te pakken of aan een verhoor te onderwerpen. Maar de aanblik van Britse soldaten zou hem naar alle waarschijnlijkheid de rest van zijn leven een knoop in zijn maag bezorgen en vandaag was geen uitzondering.

Op het moment dat de soldaten passeerden, draaide hij zijn gezicht quasinonchalant naar de andere kant van de weg, maar toen hij opeens een wel zeer bekende stem heel hard ‘Ifrinn!’ hoorde roepen, keek hij toch automatisch om, recht in het verschrikte angstige gezicht van zijn neef Ian.

Hij schrok zelf al net zo erg toen hij Ian, met zijn handen op zijn rug gebonden, besmeurd met stof en bloed en zo te zien behoorlijk toegetakeld, voortgeduwd zag worden door twee boos kijkende Britse soldaten, die met rood aangelopen hoofden liepen te zweten in hun dikke uniformen.

Hij onderdrukte zijn eerste opwelling om van de wagen te springen en keek Ian strak aan, in een poging de jongen te dwingen zijn mond te houden. Dat deed hij. Hij keek hem alleen maar vanuit een lijkbleek gezicht met grote, uitpuilende ogen aan, alsof hij een geestverschijning had gezien, en liep zonder iets te zeggen voorbij.

‘Jezus,’ mompelde Jamie binnensmonds, toen het tot hem doordrong. ‘Hij denkt echt dat hij mijn geest heeft gezien.’

‘Wie denkt wat?’ vroeg de wagenmenner, zonder al te veel belangstelling.

‘Ik denk dat ik er hier af ga, mijnheer, als u misschien even zou willen stoppen? Ja, bedankt.’ Zonder aan zijn rug te denken, sprong hij van de wagen. Het deed even pijn, maar er volgde geen waarschuwende pijnscheut naar zijn been. En ook al was dat wel zo geweest, dan was hij toch zo snel hij kon de weg op gelopen, want een eindje verderop zag hij een kleine gestalte rennen als een konijn met een brandend staartje. Het was duidelijk een vrouw en ze werd vergezeld door een grote hond en opeens kwam de gedachte bij hem op dat het Rachel Hunter wel eens kon zijn.

Zij was het inderdaad en het lukte hem haar in te halen. Ze hield haar rokken op en rende alsof haar leven ervan afhing, tot hij haar in volle vaart bij de arm greep.

‘Kom eens mee, meisje,’ zei hij dwingend, terwijl hij een arm om haar middel sloeg en haar meetrok, de weg af. Ze slaakte een gesmoorde kreet en gilde nog veel harder toen ze opkeek en zijn gezicht zag.

‘Nee, ik ben niet dood,’ zei hij haastig. ‘Dat leg ik je nog wel uit, goed? Laten we weer op de weg gaan lopen, anders komt er straks iemand kijken of ik je soms aan het verkrachten ben in de struiken. Ciamar a tha thu, a choin?’ zei hij tegen Rollo, die druk aan hem stond te snuffelen.

Rachel maakte een vreemd geluid in haar keel en bleef hem aanstaren, maar een ogenblik later knipperde ze met haar ogen en knikte en samen liepen ze de weg weer op. Jamie glimlachte en knikte naar een man die midden op de weg was blijven staan en de handgrepen van de kruiwagen die hij voortduwde had laten zakken. De man keek hem argwanend aan, maar na de eerste schrik stak Rachel met een bleek glimlachje een hand naar hem op, waarop hij zijn schouders ophaalde en zijn kruiwagen weer oppakte.

‘W-wat…’ vroeg ze met schorre stem. Ze keek alsof ze elk moment kon flauwvallen of zou gaan overgeven. Haar borst ging hijgend op en neer en haar gezicht werd vuurrood en spierwit en toen weer vuurrood. Ze was haar mutsje kwijt en haar donkere haar was nat van het zweet en plakte aan haar gezicht.

‘Dat leg ik je later wel uit,’ zei hij nogmaals, vriendelijker nu. ‘Wat is er met Ian gebeurd? Waar brengen ze hem heen?’

Met zo nu en dan stokkende adem, vertelde ze hem wat er was gebeurd.

‘A mh’ic an diabhail,’ zei hij zacht en vroeg zich even af wat – of wie – hij daar eigenlijk mee bedoelde. De gedachte verdween echter toen hij de weg af keek. Een paar honderd meter achter zich, zag hij de grote, zich traag voortbewegende massa evacués, een stoet trage huifkarren en sjokkende mensen, met de geordende, scharlakenrode colonnes soldaten die zich splitsten om hen aan weerszijden te passeren en vervolgens met vier op een rij verder te marcheren.

‘Goed,’ zei hij grimmig en hij legde een hand op Rachels schouder. ‘Kalm aan, meisje. Kom even op adem en ga dan achter Ian aan, maar houd voldoende afstand om ervoor te zorgen dat de soldaten je niet zien. Zodra hij weer vrij is, zeg je tegen hem dat jullie zo snel mogelijk terug moeten naar de stad. Ga naar de drukkerij. O, en lijn die hond maar liever aan met je sjerp. Straks eet hij nog iemand op.’

‘Vrij? Maar wat gaat u dan doen?’ Ze had het haar uit haar ogen geveegd en was een beetje gekalmeerd, hoewel ze nog steeds ogen als schoteltjes had. Ze deed hem denken aan een jonge das in het nauw, die in paniek zijn tanden laat zien en die gedachte bracht een glimlachje op zijn gezicht.

‘Ik ben van plan een praatje te gaan maken met mijn zoon,’ zei hij, waarop hij zich omdraaide en doelbewust de weg op liep.

 

Hij herkende William al van aanzienlijke afstand. De jongeman stond aan de kant van de weg, blootshoofds en lichtelijk toegetakeld, hoewel hij zijn best deed om rustig en beheerst over te komen. Met zijn handen op zijn rug leek hij de wagens te tellen die hem passeerden. Hij was alleen en Jamie versnelde zijn tred om bij hem te zijn voordat iemand anders naar hem toe kwam. Hij wilde hem onder vier ogen spreken.

Hij was er vrij zeker van dat Rachel hem niet alles had verteld over de recente knokpartij en vroeg zich af of zij er wellicht zelf ten dele de oorzaak van was geweest. Ze had gezegd dat de problemen waren begonnen nadat zij William had verteld van haar verloving met Ian. Haar verhaal was al met al nogal verward geweest, maar hij begreep de strekking ervan en hij klemde zijn kaken op elkaar toen hij William naderde en de blik op zijn gezicht zag.

Christus, kijk ik ook zo wanneer ik kwaad ben? vroeg hij zich even af. Het was nogal afschrikwekkend om tegen een man te praten die eruitzag alsof hij niets liever deed dan mensen mishandelen om daarna op hun overblijfselen te mogen dansen.

‘Nou, je mishandelt maar een eind weg,’ zei hij binnensmonds. ‘Dan zullen wel eens zien wie er straks danst.’ Hij ging naast William staan en zette zijn hoed af.

‘Jij,’ zei hij zonder omwegen, omdat hij de jongen niet bij zijn titel of naam wilde noemen, ‘mee. Nu.’

De blik in Williams ogen veranderde van moordzucht in dezelfde blik van stomverbaasde ontzetting die Jamie zojuist op het gezicht van Ian had gezien. Was de situatie anders geweest, dan zou hij er hard om hebben kunnen lachen. Nu greep hij William stevig bij zijn bovenarm, gaf hem een zet en wist hem voordat hij kon tegenstribbelen in de schaduw van een groepje jonge bomen te manoeuvreren.

‘U!’ riep William uit, terwijl hij zich loswurmde. ‘Wat doet u in vredesnaam hier? En waar is mijn… wat hebt u…’ Hij maakte een krampachtig afwijzend gebaar. ‘Wat doet u hier?’

‘Met jou praten, als je tenminste even je mond kunt houden,’ zei Jamie koeltjes. ‘Luister, jongeman, want ik ga je nu vertellen wat je gaat doen.’

‘U gaat mij helemaal niets vertellen,’ begon William woest en hij balde zijn vuist. Jamie greep zijn bovenarm weer vast en drukte ditmaal zijn vingers hard op de plek die Claire hem had aangewezen, aan de onderkant van het bot. William slaakte een gesmoord: ‘Agh!’ waarop zijn ogen uitpuilden en hij snel begon te ademen.

‘Jij gaat nu achter de mannen aan met wie je Ian hebt weggestuurd en geeft hun opdracht hem te laten gaan,’ zei Jamie op effen toon. ‘Doe je dat niet, dan ga ik met een witte vlag naar het kamp waar ze hem naartoe brengen, stel me daar voor, vertel de commandant wie jij bent en leg hem de reden van de vechtpartij uit. Terwijl jij naast me staat. Is dat duidelijk?’ vroeg hij, en hij voerde de druk van zijn vingers nog wat op.

‘Ja!’ Het woord kwam er sissend uit en Jamie liet meteen los, zijn vingers in een vuist om het feit te verhullen dat ze beefden en trilden van de inspanning.

‘Moge de duivel u halen, sir,’ fluisterde William en zijn ogen waren donker van woede. ‘Moge de duivel u halen.’ Zijn arm hing slap en moest pijn hebben gedaan, maar hij weigerde over de pijnlijke plek te wrijven zolang Jamie toekeek.

Jamie knikte. ‘Dat zal ongetwijfeld gebeuren,’ zei hij zacht en hij liep het bos in. Eenmaal uit het zicht van de weg, leunde hij tegen een boom en voelde het zweet over zijn gezicht stromen. Zijn rug voelde zo stijf als een plank. Hij trilde over zijn hele lichaam, maar hoopte dat William te veel aan zijn hoofd had gehad om het te merken.

God, als het tot een gevecht was gekomen, had ik hem niet aangekund.

Hij deed zijn ogen dicht en luisterde naar zijn hart, dat bonkte als een bodhran. Even later hoorde hij het geluid van galopperende hoeven op de weg en toen hij zich omdraaide en tussen de bomen door gluurde, ving hij nog net een glimp op van William die langsdenderde, in de richting waarin Ian was weggevoerd.
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De naderende storm

 

 

 

 

 

Donderdagochtend, aan het ontbijt, wist ik het zeker: het was de hertog van Pardloe of ikzelf. Als ik in huis bleef, zou slechts een van ons de avond halen. Ik ging ervan uit dat Denzell Hunter de stad inmiddels moest hebben bereikt en hij zou dagelijks bij mevrouw Woodcock langsgaan, waar Henry Grey lag aan te sterken. Hij was een ontzettend aardige en kundige arts, die Hals herstel gemakkelijk kon begeleiden, en misschien was zijn aanstaande schoonvader wel blij met zijn professionele aandacht.

Ondanks mijn groeiende onrust, maakte die gedachte me toch aan het lachen.

 

Aan dr. Denzell Hunter

Van dr. C.B.R. Fraser

 

Ik ben weggeroepen en ben de hele dag in Kingsessing. Ik laat Zijne Excellentie de hertog van Pardloe gaarne in uw uiterst capabele handen achter, in het volste vertrouwen dat uw religieuze scrupules u ervan zullen weerhouden hem met een bijl de hersens in te slaan.

 

Met vriendelijke groeten,

C.

 

Postscriptum: Bij wijze van vergoeding zal ik wat asafoetida en ginsengwortel voor u meebrengen.

 

Postpostscriptum: Raad u ten sterkste aan Dottie niet mee te nemen, tenzij u in het bezit bent van een paar handboeien. Bij voorkeur twee.

 

Ik droogde de inkt met zand, gaf de brief aan Colenso om hem bij mevrouw Woodcock te gaan bezorgen en sloop stiekem de voordeur uit, voordat Jenny of mevrouw Figg opeens opdook om te vragen wat ik ging doen.

Het was amper zeven uur, maar de lucht werd al warmer en begon de stad langzaam maar zeker te verhitten. Tegen het middaguur zou de penetrante geur van een mengeling van dieren, mensen, rioolwater, rottende vegetatie, boomhars, riviermodder en gloeiendhete bakstenen verstikkend zijn, maar op dit moment had de zachte lucht hooguit een pikant tintje. Ik kwam even in de verleiding om te gaan lopen, maar zelfs mijn zeer verstandige schoenen konden een wandeling van meer dan een uur over landwegen niet aan, en als ik wachtte tot de zon onderging en de avond wat verkoeling bracht, zou ik veel te laat zijn.

Bovendien was het geen goed idee voor een vrouw om in haar eentje te voet de weg op te gaan. Overdag of ’s avonds.

Ik dacht de drie straten naar de stalhouderij wel te kunnen halen zonder iemand tegen te komen, maar op de hoek van Walnut werd ik al vanuit een rijtuigraampje aangeroepen door een bekende stem.

‘Mevrouw Fraser? Hallo, mevrouw Fraser!’

Toen ik verschrikt opkeek zag ik Benedict Arnold met zijn haviksneus glimlachend op me neerkijken. Zijn anders zo vlezige gelaatstrekken waren smal en getekend en zijn meestal zo blozende huid had een ongezonde bleekheid, maar hij was het echt.

‘O!’ zei ik en ik maakte een snelle reverence. ‘Wat leuk u te zien, generaal!’

Mijn hart was sneller gaan kloppen. Ik had van Denny Hunter gehoord dat Arnold was benoemd tot militair gouverneur van Philadelphia, maar had niet verwacht hem al zo snel te ontmoeten.

Ik had gewoon verder moeten lopen, maar kon het niet laten te vragen: ‘Hoe is het met uw been?’ Ik wist dat hij ernstig gewond was geraakt bij Saratoga, waar hij in hetzelfde been was geschoten dat korte tijd eerder ook al verwond was geweest. Tot overmaat van ramp was het been daarna, tijdens de bestorming van de Breymann Redoute, verbrijzeld toen zijn paard samen met hem ter aarde was gestort. Maar daarna had ik hem niet gezien. De gewone legerartsen hadden hem behandeld en aangezien ik wist hoe zij werkten, verbaasde het me eigenlijk niet alleen dat de man nog leefde, maar ook dat hij nog twee benen hád.

Zijn gezicht betrok enigszins, maar hij bleef glimlachen.

‘Dat heb ik nog, mevrouw Fraser. Ook al is het vijf centimeter korter dan het andere. Waar gaat u zo vroeg naartoe?’ Hij keek automatisch achter mij, zag dat ik geen dienstmeisje of ander gezelschap bij me had, maar leek daar niet van te schrikken. Hij had mij op het slagveld ontmoet, wist wat ik voor iemand was en waardeerde mij daarom.

Ik wist ook wat hij voor iemand was – en wat hij zou worden.

De ellende was dat ik de man mocht.

‘Eh… ik ben op weg naar Kingsessing.’

‘Te voet?’ Zijn mond vertrok.

‘Eerlijk gezegd was ik van plan een sjees te huren bij de stalhouderij.’ Ik knikte zo’n beetje in de richting van Davisons stalhouderij. ‘Net om de hoek daar. Echt leuk u even te zien, generaal!’

‘Een ogenblikje, mevrouw Fraser, alstublieft.’ Hij draaide zich om naar zijn adjudant, die over zijn schouder leunde, knikte in mijn richting en zei iets onverstaanbaars. Voor ik het wist ging de deur van het rijtuig open en sprong de adjudant eruit om mij zijn arm aan te bieden.

‘Ik zal u helpen instappen, mevrouw.’

‘Maar…’

‘Volgens kapitein Evans hier is de stalhouderij gesloten, mevrouw Fraser. Sta mij toe u het gebruik van mijn rijtuig aan te bieden.’

‘Maar…’ Voor ik iets kon verzinnen om ertegen in te brengen, werd ik al tegenover de generaal gezet, werd de deur dichtgegooid en sprong kapitein Evans handig naast de koetsier op de bok.

‘Ik vermoed dat meneer Davison een loyalist was,’ zei generaal Arnold, mij aankijkend.

‘Was?’ zei ik, nogal geschrokken. ‘Wat is er dan met hem gebeurd?’

‘Kapitein Evans zegt dat Davison en zijn familie de stad hebben verlaten.’

En inderdaad. Het rijtuig was Fifth Street in gereden en ik zag de stalhouderij. De deuren stonden open, een ervan was zelfs finaal uit zijn sponningen gerukt en lag op straat. De stal was leeg, evenals de binnenplaats. De wagen, de sjees en de kleine koets waren verdwenen, net als de paarden. Verkocht, of gestolen. Toen ik naar het huis van de Davisons, naast de stalhouderij, keek, zag ik de flarden van mevrouw Davisons kanten gordijnen zachtjes heen en weer wapperen voor een kapot raam.

‘O,’ zei ik en ik slikte. Ik keek snel naar generaal Arnold. Hij had me ‘mevrouw Fraser’ genoemd. Kennelijk wist hij niets van mijn huidige situatie en ik wist niet of ik het hem moest vertellen. In een opwelling besloot ik het niet te doen. Hoe minder officiële navraag er werd gedaan naar de gebeurtenissen op Chestnut Street 17, hoe beter, of het nu van de Britten of van de Amerikanen kwam.

‘Ik heb me laten vertellen dat de Britten de republikeinen behoorlijk in de tang hebben gehouden in de stad,’ ging hij verder, en hij keek mij belangstellend aan. ‘Ik hoop dat u er niet al te veel last van hebt gehad, u en de kolonel?’

‘O, nee,’ zei ik. ‘Niet echt.’ Ik haalde diep adem, zoekend naar iets om het gesprek een andere richting op te sturen. ‘Maar ik heb de laatste tijd weinig nieuws – eh, Amerikaans nieuws, bedoel ik – gehoord. Zijn er nog opmerkelijke nieuwe ontwikkelingen?’

Hij lachte wrang.

‘Waar zal ik beginnen, mevrouw?’

Ook al vond ik het ongemakkelijk Benedict Arnold weer tegen te komen, toch was ik blij met zijn hoffelijke aanbod mij een lift te geven, de luchtvochtigheid was hoog en de hemel was zo wit als een katoenen laken. Mijn jurk was na mijn korte wandeling al vochtig van het zweet en tegen de tijd dat ik helemaal naar Kingsessing was gewandeld, zou hij kletsnat zijn geweest en was ik zelf waarschijnlijk een zonnesteek nabij geweest.

De generaal was opgewonden, zowel door zijn nieuwe benoeming als door de ophanden zijnde militaire ontwikkelingen. Hij mocht mij helaas niet vertellen wat dat waren, zei hij, maar Washington was onderweg. Toch kon ik zien dat zijn opwinding werd getemperd door spijt. Hij was een geboren soldaat en achter een bureau zitten, hoe belangrijk het werk dat hij daar deed ook was, kon de intense sensatie van het aanvoeren van zijn mannen in de strijd onmogelijk vervangen.

Toen ik hem zo zag zitten, onrustig heen en weer schuivend op zijn plaats, de vuisten beurtelings stijf gebald en weer ontspannen op zijn dijen, groeide het ongemakkelijke gevoel dat hij me bezorgde. Ik maakte me niet alleen ongerust om hem, maar ook om Jamie. Zij waren heel verschillende mannen, maar Jamies bloed begon zich ook te roeren wanneer hij het slagveld rook. Ik kon alleen maar hopen dat hij niet in de buurt was van welke ophanden zijnde strijd dan ook.

De generaal zette me af bij de veerboot. Kingsessing lag aan de andere kant van de Schuylkill. Hij stapte, ondanks zijn slechte been, zelf uit om mij uit het rijtuig te helpen en drukte mij bij het afscheid de hand.

‘Zal ik het rijtuig sturen om u op te halen, mevrouw Fraser?’ vroeg hij, naar de heiige witte hemel kijkend. ‘De lucht ziet er dreigend uit.’

‘O, nee,’ verzekerde ik hem. Ik ben daar hooguit een uurtje of twee bezig en voor vieren gaat het niet regenen, dat gebeurt nooit in deze tijd van het jaar. Dat zegt mijn zoon althans.’

‘Uw zoon? Ken ik uw zoon?’ Hij fronste zijn wenkbrauwen, hij ging nogal prat op zijn geheugen, had Jamie me verteld.

‘Dat denk ik niet. Fergus Fraser, heet hij. Eigenlijk is hij de geadopteerde zoon van mijn man. Hij en zijn vrouw zijn eigenaar van de drukkerij in Market Street.’

‘Werkelijk?’ Zijn gezicht lichtte belangstellend op en hij glimlachte. ‘Een krant die… The Onion heet? Ik hoorde er vanmorgen over praten in het eethuis waar ik heb ontbeten. Een patriottisch tijdschrift, als ik het goed heb begrepen, en met een voorkeur voor satire?’

‘L’Oignon,’ beaamde ik, lachend. ‘Fergus is een Fransman en zijn vrouw heeft gevoel voor humor. Maar ze drukken ook andere dingen. En ze verkopen natuurlijk boeken.’

‘Dan zal ik eens bij hen langsgaan,’ verklaarde Arnold. ‘Aangezien de weinige bezittingen die ik heb mij steeds worden nagezonden, zit ik momenteel zonder boeken. Maar werkelijk, lieve mevrouw, hoe denkt u dan terug te komen naar Philadelphia?’

‘Ik weet zeker dat ik wel enige vorm van vervoer van de Bartrams kan lenen,’ verzekerde ik hem. ‘Ik heb hun tuinen al verschillende keren bezocht dus ze kennen me.’ In werkelijkheid was ik van plan te gaan lopen want ik had absoluut geen haast om terug te keren naar het huis in Chestnut Street en mijn weerspannige patiënt (wat moest ik in vredesnaam met hem beginnen? Vooral nu de Engelsen waren vertrokken…) en het was maar een uurtje lopen. Maar ik wist dat ik hem dat beter niet kon vertellen en wij namen afscheid met woorden van wederzijdse waardering en respect.

Vanaf de veerboot was het maar een kwartiertje lopen naar Bartrams Tuin, maar ik nam er de tijd voor, niet alleen vanwege de warmte, maar ook omdat ik in gedachten nog bij generaal Arnold was.

Wanneer? vroeg ik me bezorgd af. Wanneer ging het beginnen? Nog niet, daar was ik vrij zeker van. Wat was de reden of wat zou de reden worden waardoor deze moedige, achtenswaardige man van een patriot in een verrader zou veranderen? Met wie zou hij praten, wie of wat zou het fatale zaadje planten?

Lieve Heer, dacht ik in een plotseling, angstig moment van gebed, alstublieft! Laat het niet iets zijn wat ik tegen hem heb gezegd!

De gedachte alleen al deed me, ondanks de drukkende hitte, huiveren. Hoe meer ik zag van hoe de dingen werkten, hoe minder ik wist. Roger was er heel erg mee bezig, wist ik: met het waarom van de dingen. Waarom waren slechts enkele mensen in staat dit te doen? Welk effect – bewust of onbewust – hadden reizigers? En wat moesten ze eraan doen als ze – wij – merkten dat er inderdaad sprake was van een effect?

Weten wat er met Charles Stuart en de Opstand zou gebeuren had hem niet tegengehouden, en het had ook niet kunnen voorkomen dat wij bij de tragedie waren betrokken. Maar het had – misschien – wel de levens gered van een aantal van de mannen die Jamie vlak voor de slag van Culloden had weggeleid. Het had wel degelijk Franks leven gered, dat vermoedde ik althans. Maar zou ik het Jamie hebben verteld als ik had geweten wat het hem en mij zou kosten? En als ik het hem niet had verteld, zouden we er dan toch bij zijn betrokken?

En waren gewoon geen antwoorden, net zomin als die er de honderden andere keren dat ik die verdomde vragen had gesteld waren geweest, en ik slaakte een zucht van verlichting toen het hek van Bartrams Tuin in zicht kwam. Een uur te midden van al die hectares koel groen was precies wat ik nu nodig had. 
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Waarin mevrouw Figg haar partijtje meeblaast

 

 

 

 

 

Jamie kreeg het een beetje benauwd en merkte dat hij steeds zijn handen dicht liep te knijpen toen hij Chestnut Street in liep. Niet om zich te beheersen, want hij had zichzelf volledig onder controle en dat zou zo blijven, maar als een middel om iets van zijn overtollige energie kwijt te raken.

Hij trilde van verlangen om haar te zien, aan te raken, dicht tegen zich aan te voelen. Al het andere was onbelangrijk. Er moesten dingen worden uitgepraat, dat was onvermijdelijk, maar die dingen konden wachten. Alles kon wachten.

Hij had Rachel en Ian op de hoek van Market en Second achtergelaten om naar de drukkerij te gaan, waar Jenny was. Hij deed een schietgebedje dat zijn zuster en de kleine quaker het goed met elkaar zouden kunnen vinden, maar de gedachte was meteen weer verdwenen.

Vlak onder zijn ribben zat een schrijnend gevoel dat zich vanuit zijn borst verspreidde naar zijn rusteloze vingers. De stad rook naar brand, er dreef rook langs de betrokken hemel. Hij zag de sporen van plunderingen en geweld – een half verbrande muur, met zwarte roetvegen als een reusachtige duimafdruk op het pleisterwerk, kapotte ramen, een damesmutsje dat in een struik hing – en het was druk op straat, maar niet met mensen die bezig waren met hun gewone dagelijkse dingen. Het waren voornamelijk mannen en de meesten waren gewapend. De ene helft liep behoedzaam om zich heen te kijken en de andere helft stond in groepjes opgewonden te praten.

Het kon hem niet schelen wat er gebeurde, zolang het maar niet met Claire gebeurde.


Daar was het, nummer 17; het keurige, roodstenen, twee verdiepingen tellende huis waar hij drie dagen geleden naar binnen, en ook weer naar buiten, was gestormd. De aanblik ervan trof hem als een stomp in zijn maag. Hij was er hooguit vijf minuten binnen geweest en herinnerde zich er elke seconde van. Claires haar, half geborsteld, geurend naar bergamot, vanille en haar eigen frisse geur, tegen zijn gezicht toen hij zich naar haar toe boog. Haar warme, stevige lichaam in zijn armen, zijn handen, hij had haar bij haar kont gepakt, haar mooie, ronde kont, zo warm en stevig onder de dunne onderrok, en zijn handpalmen tintelden bij de herinnering aan de onmiddellijke wellust. En niet meer dan een ogenblik later…

Hij zette de gedachte aan William van zich af. William kon ook wachten.

Nadat hij had aangeklopt werd er opengedaan door de mollige, zwarte vrouw die hij de eerste keer ook al had gezien en hij begroette haar op ongeveer dezelfde manier, alleen niet met precies dezelfde woorden.

‘Goedendag, mevrouw. Ik kom voor mijn vrouw.’ Hij liep naar binnen, langs haar open mond en opgetrokken wenkbrauwen en knipperde met zijn ogen bij het zien van de aangerichte schade.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij, terwijl hij zich omdraaide naar de huishoudster. ‘Is zij ongedeerd?’

‘Ik denk het wel, als u tenminste lady John bedoelt,’ zei de vrouw, met een stevige nadruk op de naam. ‘Wat dit alles betreft’ – ze draaide soepeltjes om haar as en wees naar de beschadigde, met bloed besmeurde muur, de kapotte trapleuning en het ijzeren skelet van een kroonluchter dat op een hoopje in een hoek van de hal lag – ‘dat heeft lord John Ellesmere, lord Johns zoon, op zijn geweten.’ Ze vernauwde haar ogen tot spleetjes en keek Jamie aan op een manier die hem duidelijk maakte dat zij verdraaid goed wist wat er boven op de gang was gebeurd toen hij oog in oog was komen te staan met William. Ze was daar beslist niet blij mee.

Hij had geen tijd om zich druk te maken om wat zij ervan vond, duwde haar zo beleefd mogelijk opzij en liep zo snel zijn verkrampte rugspieren het toelieten de trap op.

Eenmaal boven hoorde hij een vrouwenstem, maar niet die van Claire. Tot zijn verbijstering was het de stem van zijn zus. Hij liep naar de achterste slaapkamer, waar hij haar met haar rug naar hem toe in de deuropening zag staan en wat hij zag toen hij over haar schouder keek…

Sinds zijn gesprek met William langs de kant van de weg had hij een onwerkelijk gevoel gehad, maar nu was hij ervan overtuigd dat hij hallucineerde, want wat hij dacht te zien, was de hertog van Pardloe die, met een van ergernis verwrongen gezicht, gekleed in niets anders dan een nachthemd uit een stoel opstond.

‘Ga zitten.’ De woorden werden zacht uitgesproken, maar hadden een onmiddellijk effect op Pardloe. Hij verstarde en op zijn ogen na werd zijn hele gezicht uitdrukkingsloos.

Jamie leunde naar voren, gluurde over Jenny’s schouder en zag een groot Highland-pistool in haar hand, met een 18 inchloop die ze met vaste hand op de borst van de hertog gericht hield. Wat hij van haar gezicht kon zien was bleek en als uit marmer gehouwen. ‘U hebt me wel gehoord,’ zei ze, haar stem nauwelijks meer dan een fluistering.

Heel langzaam deed Pardloe – ja, hij was het werkelijk, begreep Jamie nu – twee stappen naar achteren en liet zich in de stoel zakken. Jamie kon het kruit in de pan ruiken en vermoedde dat de hertog het ook rook.

‘Lord Melton,’ zei Jenny, terwijl ze een stapje opzij deed, zodat de hertog nu scherp stond afgetekend tegen het schemerige licht dat door de luiken viel. ‘Mijn schoonzuster zei dat u lord Melton bent, of was. Is dat zo?’

‘Jazeker,’ zei Pardloe. Hij verroerde zich niet, maar Jamie zag dat hij met aangespannen beenspieren was gaan zitten, als hij wilde kon hij in één beweging uit de stoel springen. Jamie schuifelde stilletjes opzij. Hij was zo dichtbij dat Jenny zijn aanwezigheid had moeten voelen, maar hij begreep waarom dat niet gebeurde; ze was zo geconcentreerd dat ze haar schouders had opgetrokken en haar schouderbladen in de stof van haar jurk prikten als een paar adelaarsvleugels.

‘Het waren uw mannen die naar mijn huis kwamen,’ zei ze, met zachte stem. ‘Meerdere keren zelfs, om te plunderen en te verwoesten en het voedsel uit onze mond te stelen. Die mijn man hebben weggevoerd’ – nu beefde de loop heel even, maar ze herstelde zich meteen – ‘naar een gevangenis waar hij de ziekte opliep die zijn dood is geworden. Waag het niet u te verroeren, milord, want dan schiet ik u in uw buik. Dan sterft u weliswaar sneller dan hij, maar ik denk dat u het nog niet snel genoeg zult vinden.’

Pardloe zei geen woord, maar bewoog zijn hoofd een fractie om aan te geven dat hij haar had begrepen. Zijn handen, die hij om de stoelleuningen geklemd hield, ontspanden. Zijn blik gleed weg van het pistool, en hij zag Jamie. Zijn mond viel open, zijn ogen werden groot en de knokkels van Jenny’s vinger op de trekker van het pistool kleurden wit.

Jamie wist zijn hand onder het pistool te krijgen op het moment dat het in een wolk van zwarte rook afging, met een knal die samenviel met het uiteenspatten van een porseleinen figuurtje op de schoorsteenmantel.


Pardloe bleef een ogenblik als bevroren zitten en bracht toen, uiterst behoedzaam, een hand naar zijn hoofd om een grote scherf porselein uit zijn haar te plukken.

‘Meneer Fraser,’ zei hij, met een stem die net niet helemaal vast klonk. ‘Uw dienaar, sir.’

‘Excellentie,’ antwoordde Jamie, en hij moest de krankzinnige neiging om in de lach te schieten onderdrukken. Alleen het vaste besef dat zijn zus onmiddellijk zou herladen en de hertog à bout portant zou neerschieten, weerhield hem. ‘Ik zie dat u reeds kennis hebt gemaakt met mijn zuster, mevrouw Murray.’

‘Uw… lieve hemel, warempel.’ Pardloe’s blik schoot heen en weer tussen hun gezichten en hij haalde lang en diep adem. ‘Is uw hele familie zo opvliegend?’

‘Inderdaad, excellentie en dank u voor het compliment,’ zei Jamie en hij legde een hand op Jenny’s rug. Hij voelde haar snelle, oppervlakkige ademhaling en haar hart, dat als een bezetene tekeerging.

Nadat hij het pistool had weggelegd, nam hij haar hand in zijn beide handen. Hij was ijskoud, ondanks de temperatuur in de kamer, waar het heter was dan in de hel, nu de luiken voor de ramen zaten en waren dichtgetimmerd.

‘Zou u zo vriendelijk willen zijn een glaasje van wat er in die karaf zit in te schenken, excellentie?’

Pardloe deed wat hij vroeg en kwam hem het glas voorzichtig brengen. Het was brandy, Jamie rook de warme dampen.

‘Laat hem niet gaan,’ zei Jenny, toen zij zichzelf weer wat onder controle kreeg. Ze wierp een woeste blik op Pardloe, pakte de brandy aan en keek toen net zo woest naar Jamie. ‘En waar in de naam van de Heilige Magdalena heb jíj de afgelopen drie dagen gezeten?’

Voordat hij kon antwoorden, klonken er zware voetstappen in de gang en verscheen de huishoudster in de deuropening, hoorbaar hijgend en met een met zilver ingelegd ganzenroer in haar handen, op een manier die suggereerde dat ze ermee uit de voeten kon.

‘Gaan jullie nu maar eens even zitten,’ zei ze, de loop van het geweer vastberaden heen en weer bewegend tussen Pardloe en Jamie. ‘Als u denkt deze meneer mee te kunnen nemen, dan…’

‘Zoals ik u al eerder heb verteld – neemt u mij niet kwalijk, mevrouw, maar zou ik wellicht uw naam mogen weten?’

‘Eh… wat?’ De huishoudster knipperde verbaasd met haar ogen. ‘Ik… mevrouw Mortimer Figg, als u dat soms iets aangaat, wat ik ten zeerste betwijfel.’

‘Ik ook,’ verzekerde Jamie haar, zonder te gaan zitten. De hertog, zag hij, had dat wel gedaan. ‘Mevrouw Figg, zoals ik u beneden al heb verteld, ben ik hier voor mijn vrouw en voor niets of niemand anders. Als u mij vertelt waar zij is, ga ik weg en kunt u weer verder met uw dagelijkse bezigheden. Wat die ook mogen behelzen,’ voegde hij er, met een blik op Pardloe, aan toe.

‘Uw vrouw,’ herhaalde mevrouw Figg, en de loop zwaaide in zijn richting. ‘Eens even zien. Het lijkt mij het beste dat u nu gewoon gaat zitten. Dan wachten we hier tot meneer thuiskomt en kunnen we horen wat hij over dit alles te zeggen heeft.’

‘Doe niet zo idioot, Jerusha,’ zei Jenny ongeduldig. ‘Je weet dat Claire de vrouw van mijn broer is, dat heeft ze je zelf verteld.’

‘Claire?’ riep Pardloe uit, terwijl hij weer opstond. Hij had uit de karaf gedronken en hield die nu losjes in zijn hand. ‘De vrouw van mijn broer?’

‘Dat is ze niet,’ zei Jamie nijdig. ‘Ze is mijn vrouw en nu zou ik graag zien dat iemand mij verdomme vertelt waar ze is.’

‘Ze is naar Kingsessing,’ antwoordde Jenny prompt. ‘Om kruiden te plukken en zo. Wij zorgen hier voor deze mac na galladh.’ Ze wierp een dreigende blik op Pardloe. ‘Als ik had geweten wie je was, a mh’ic an diabhail, dan had ik gemalen glas in je eten gedaan.’

‘Dat wil ik geloven,’ mompelde Pardloe en hij nam nog een slok uit de karaf. Hij wendde zich tot Jamie. ‘Ik neem aan dat u niet weet waar mijn broer zich op dit moment ophoudt?’

Jamie voelde een onaangename rilling over zijn rug lopen en keek hem aan. ‘Is hij dan niet hier?’

Pardloe gebaarde om zich heen en nodigde Jamie zwijgend uit om te kijken. Jamie negeerde hem echter en richtte zich tot de huishoudster. ‘Wanneer hebt u hem voor het laatst gezien, mevrouw?’

‘Net voordat jullie ’m samen smeerden door het zolderraam,’ antwoordde zij en porde hem met de loop van het ganzenroer tussen zijn ribben. ‘Wat heb je met hem gedaan, fils de salope?’

Jamie duwde de loop met een vinger voorzichtig opzij. Het ganzenroer was geladen, maar nog niet gespannen.

‘Ik heb hem twee dagen geleden buiten de stad achtergelaten in het bos,’ zei hij, terwijl hij opeens de spieren van zijn onderrug voelde verkrampen. Hij ging met zijn rug tegen de muur staan en drukte zo ongemerkt mogelijk zijn achterwerk ertegenaan om zijn rug te ontlasten. ‘Ik verwachtte hem hier aan te treffen, met mijn vrouw. Mag ik vragen hoe u hier terecht bent gekomen, excellentie?’

‘Claire heeft hem ontvoerd,’ zei Jenny, voordat Pardloe iets kon zeggen. De ogen van de hertog puilden uit, maar of dat aan de opmerking lag of aan het feit dat Jenny haar pistool weer aan het laden was, wist Jamie niet.

‘O, ja? Heeft ze ook gezegd waarvoor ze hem nodig had?’

Zijn zus keek hem geringschattend aan.

‘Ze was bang dat hij in zijn zoektocht naar zijn broer de hele stad op zijn kop zou gaan zetten en dat jij daarbij onder de voet zou worden gelopen.’

‘Jaja, nou, volgens mij loop ik op dit moment niet al te veel gevaar,’ stelde hij Jenny gerust. ‘Dus, denk je niet dat je hem nu maar eens moest laten gaan?’

‘Nee,’ zei ze resoluut, terwijl ze haar kogel aanstampte . Ze haalde een kleine kruithoorn uit de zak van haar schort. ‘Dat kan niet, dat zou zijn dood kunnen worden.’

‘O.’ Hij dacht even na en keek naar de hertog, wiens gezicht enigszins paars begon aan te lopen. ‘Waarom denk je dat?’

‘Hij heeft moeite met ademen en zij was bang dat hij, als ze hem liet gaan voordat hij helemaal hersteld was, dood zou neervallen op straat en dat kon ze niet met haar geweten in overeenstemming brengen.’

‘Ik begrijp het.’ Hij voelde weer de drang om te lachen, maar hield zich manmoedig in. ‘Dus jij wilde hem hier in de kamer doodschieten om te voorkomen dat hij buiten op straat dood zou neervallen.’

Haar donkerblauwe ogen vernauwden zich, maar ze bleef naar het kruit kijken dat ze in de kruitpan liet lopen.

‘Ik zou hem heus niet in zijn buik hebben geschoten,’ zei ze, hoewel aan haar samengeperste lippen duidelijk te zien was dat ze niets liever zou hebben gedaan. ‘Ik zou op zijn been hebben gemikt. Of misschien een paar tenen van zijn voet hebben geschoten.’

Pardloe maakte een geluid dat voor woede kon worden aangezien, maar dat Jamie, de man kennende, herkende als onderdrukt lachen. Hij hoopte dat zijn zus het niet hoorde. Hij wilde net vragen hoe lang Pardloe hier al gevangen werd gehouden, toen er beneden op de deur werd geklopt. Hij keek naar mevrouw Figg, maar de huishoudster stond hem nog steeds met half toegeknepen ogen in de gaten te houden en maakte geen aanstalten om het ganzenroer te laten zakken of naar beneden te gaan om open te doen.

‘Binnen!’ riep Jamie, zijn hoofd om het hoekje van de deur stekend, waarna hij het weer snel terug trok, voordat mevrouw Figg het idee zou krijgen dat hij wilde ontsnappen en hem een lading hagel in zijn achterwerk schoot.

De deur ging open en weer dicht en het bleef even stil toen de bezoeker waarschijnlijk de verwoestingen in de hal bekeek, waarna er lichte, snelle voetstappen op de trap klonken.

‘Lord John!’ fluisterde mevrouw Figg en haar strenge gezicht lichtte op.

‘We zijn hier!’ riep de hertog, toen de voetstappen de overloop bereikten. Een ogenblik later verscheen de tengere, bebrilde gestalte van Denzell Hunter in de deuropening.

‘Merde!’ zei mevrouw Figg, haar geweer op de nieuwaangekomene richtend. ‘Ik bedoel: Goede Herder van Judea! Wie in de naam, van de Heilige Drie-eenheid bent u nu weer?’

 

Hunter zag bijna net zo bleek als Jenny, dacht Jamie. Niettemin aarzelde hij geen moment, maar liep meteen naar Pardloe en zei: ‘Ik ben Denzell Hunter, Vriend Grey. Ik ben arts en ik ben hier op verzoek van Claire Fraser om u te verzorgen.’

De hertog liet de karaf vallen en de paar druppels die er nog in zaten verspreidden zich over het gevlochten haardkleed.

‘U!’ zei hij, en hij richtte zich abrupt tot zijn volle lengte op. Hij was niet veel langer dan Hunter, maar het was meteen duidelijk dat hij gewend was te bevelen. ‘U bent de gluiperige snaak die zo vermetel is geweest mijn dochter te verleiden en u waagt het hier binnen te komen en aan te bieden mij te behandelen. Verdwijn uit mijn ogen, voordat ik…’ Op dat moment drong het tot Pardloe door dat hij in zijn nachthemd stond en ongewapend was. Onverschrokken griste hij de karaf van de grond en zwaaide hem in de richting van Denzells hoofd.

Denzell dook weg en Jamie wist Pardloe’s pols te grijpen voordat hij een nieuwe poging kon doen. Met ogen die vuur spuwden achter zijn brillenglazen, richtte Denny zich op.

‘Ik neem u deze beschrijving van mijn gedrag en de smet die u werpt op uw dochters reputatie bijzonder kwalijk,’ zei hij op scherpe toon. ‘Het enige wat ik kan bedenken is dat u geestelijk in de war bent door ziekte of medicatie, want de man die een meisje als Dorothea heeft verwekt en grootgebracht zou anders nooit zo slecht over haar spreken of zo weinig vertrouwen hebben in haar sterke karakter en deugdzaamheid om te kunnen denken dat zij zich door wie dan ook zou laten verleiden.’

‘Ik weet zeker dat Zijne Excellentie het niet over fysieke verleiding had,’ zei Jamie haastig, terwijl hij Pardloe’s pols omdraaide om hem te dwingen de karaf los te laten.

‘Is het ’t werk van een gentleman, sir, om een jonge vrouw ertoe te bewegen met hem weg te lopen? Au! Laat me los, verdomme!’ zei hij en hij liet de karaf vallen toen Jamie zijn arm op zijn rug draaide. Hij viel in duizend stukken op de haardsteen, maar de hertog schonk er geen enkele aandacht aan.

‘Een gentleman zou de goedkeuring van de vader van de jongedame hebben gevraagd, sir, alvorens haar zelfs maar aan te spreken!’

‘Dat heb ik gedaan,’ zei Denzell iets milder. ‘Of liever gezegd, ik heb u onverwijld geschreven om mij te verontschuldigen voor het feit dat ik u niet eerder persoonlijk heb kunnen spreken om u ervan op de hoogte te brengen dat Dorothea en ik ons wensten te verloven en daar graag uw zegen voor wilden hebben. Maar ik betwijfel of u mijn brief wel hebt ontvangen voordat u naar Amerika bent vertrokken.’

‘O, kijk eens aan. Mijn zegen?’ Pardloe snoof smalend en schudde met een hoofdbeweging een losgeraakte haarlok uit zijn gezicht. ‘Laat je me nu nog los of niet, ellendige Schot? Denk je soms dat ik hem ga wurgen met zijn eigen halsdoek?’

‘Zou kunnen,’ zei Jamie, terwijl hij zijn greep iets liet verslappen, maar Pardloe’s pols wel bleef vasthouden. ‘Jenny, wil je dat pistool even ergens neerleggen waar Zijne Excellentie er niet bij kan?’

Jenny overhandigde het net geladen pistool aan Denzell, die het in een reflex aanpakte, maar vervolgens in stomme verbazing naar het ding bleef kijken. ‘U hebt het harder nodig dan ik,’ zei ze, met een grimmige blik naar de hertog. ‘Als u hem doodschiet, zweren we allemaal dat het uit zelfverdediging was.’

‘Geen denken aan,’ zei mevrouw Figg verontwaardigd. ‘Als u denkt dat ik van plan ben meneer te vertellen dat ik zijn broer in koelen bloede heb laten vermoorden…’

‘Vriend Jamie,’ viel Denny haar in de rede, en hij stak hem het pistool toe, ‘ik zou me er veel beter bij voelen als u Dorothea’s vader los zou laten en dit van mij aan zou willen nemen. Ik vermoed dat het de wellevendheid van onze conversatie ten goede zou komen.’

‘Misschien,’ zei Jamie weifelend, maar hij liet Pardloe toch los en pakte het pistool aan.

Denny liep naar de hertog, veegde wat glasscherven weg en keek hem aandachtig aan.

‘Ik zal graag met u in gesprek gaan, Vriend, en mijn best doen u wat betreft uw dochter zo veel mogelijk gerust te stellen. Maar uw ademhaling baart mij zorgen en ik zou u graag eerst onderzoeken.’

De hertog maakte inderdaad een licht piepend geluid en Jamie zag dat de paarsrode kleur van zijn gezicht zich had verdiept. Denzells opmerking deed hem zelfs nog roder kleuren.

‘Raak me niet aan, kw… kwakzalver!’

Denzell keek om zich heen en richtte zich tot Jenny als de meest voor de hand liggende informatiebron.

‘Wat heeft Vriendin Claire over hem gezegd, wat betreft ziektebeeld en behandeling?’

‘Astma, en koffie met zeedruif. Alleen noemt zij het Ephedra,’ antwoordde Jenny meteen, waarna ze zich omdraaide en tegen Pardloe zei: ‘Dat hoefde ik hem niet te vertellen. Ik had je ook gewoon kunnen laten stikken, maar dat is misschien niet heel erg christelijk. Zijn quakers eigenlijk christenen?’ vroeg ze nieuwsgierig aan Denny.

‘Jazeker,’ antwoordde hij, terwijl hij voorzichtig op Pardloe toe liep. Jamie had hem gedwongen te gaan zitten door op zijn schouder te duwen. ‘Wij geloven dat het licht van Christus in alle mensen aanwezig is, ook al is het in sommige gevallen wat moeilijker waar te nemen,’ voegde hij er binnensmonds aan toe, maar hard genoeg voor Jamie en de hertog om het te horen.

Pardloe zat tussen zijn getuite lippen door te blazen en zag eruit alsof hij probeerde te fluiten, maar intussen wierp hij woedende blikken naar Denzell. Hij zoog wat lucht naar binnen en slaagde erin nog een paar woorden uit te brengen.

‘Ik laat me… niet door u… behandelen, sir.’ Vervolgens zat hij weer even te puffen en te hijgen. Jamie zag mevrouw Figg onrustig worden en een stap naar de deur zetten. ‘Ik laat… mijn dochter… niet achter in uw… klauwen…’ Puf. Hijg. ‘Al vermoordt u mij.’ Puf. Hijg. ‘En ik weiger u… mijn leven te… laten redden… zodat ik bij u… in het krijt sta.’ De inspanning die het hem kostte om die laatste zin eruit te krijgen had tot gevolg dat hij asgrauw werd en Jamie begon nu echt nerveus te worden.

‘Heeft hij medicijnen, Jenny?’ vroeg hij dringend. Zijn zus perste haar lippen op elkaar, maar knikte en haastte zich, met een laatste woedende blik op de hertog, de kamer uit.

Met de behoedzaamheid van iemand die een krokodil omhelst, ging Denzell Hunter op zijn hurken zitten, pakte de pols van de hertog en keek onderzoekend in zijn ogen, die zich onmiddellijk vernauwden en hem de meest dreigende blik toezonden die een man die op het punt staat te stikken kan opbrengen. Het was niet voor het eerst dat Jamie, zij het met tegenzin, bewondering voelde voor Pardloe’s sterke karakter, hoewel hij moest toegeven dat Hunter wat dat betreft nauwelijks voor hem onderdeed.

Zijn concentratie op het tafereel dat zich voor hem afspeelde werd verbroken door het geluid van een opgewonden vuist die beneden op de voordeur stond te bonzen. De deur ging open en hij hoorde zijn neef Ian met hese stem ‘Mam!’ roepen, vrijwel gelijktijdig met het verbijsterde ‘Ian!’ van zijn zus. Jamie liep de kamer uit, was in een paar stappen bij de kapotte trapleuning en zag zijn zus zo goed als verdwijnen in de omhelzing van haar grote zoon.

Met zijn ogen dicht en betraande wangen hield Ian zijn armen stevig om zijn kleine moeder geslagen en opeens voelde Jamie een brok in zijn keel. Wat zou hij er niet voor geven om zijn dochter nog een keer in de armen te mogen sluiten?


Zijn aandacht werd getrokken door een beweging en opeens zag hij Rachel Hunter staan. Met tranen in haar ogen keek ze verlegen glimlachend naar moeder en zoon. Ze bette haar neus met een zakdoekje en toen ze omhoogkeek zag ze Jamie staan en knipperde met haar ogen.

‘Juffrouw Rachel,’ zei hij, glimlachend op haar neerkijkend. Hij wees naar een kruik die op een bijzettafeltje bij de deur stond en waarvan hij vermoedde dat Pardloe’s medicijn erin zat. ‘Wilt u die kruik daar even naar boven brengen? Snel?’ Achter zich hoorde hij Pardloe’s moeizame ademhaling. Het leek niet erger te worden, maar het klonk niettemin zorgwekkend.

Het hijgen werd een ogenblik overstemd door de voetstappen van mevrouw Figg, die achter hem verscheen met haar ganzenroer. Ze keek over de trapleuning naar het ontroerende tafereel beneden en toen naar Rachel Hunter, die met de kruik in haar handen naar boven rende.

‘En wie is dít?’ vroeg ze aan Jamie, haar geweer nog net niet letterlijk onder zijn neus duwend.

‘De zus van dokter Hunter,’ antwoordde hij, terwijl hij tussen Rachel, die nogal geschrokken keek, en de opgewonden huishoudster in ging staan. ‘Uw broer zit te wachten op het spul in die kruik, juffrouw Rachel.’

Mevrouw Figg liet een soort diep gebrom horen, maar deed wel een stapje terug om Rachel erlangs te laten. Met een sombere blik op Jenny en Ian, die elkaar beneden in de gang hadden losgelaten en nu druk gesticulerend stonden te praten en elkaar in opgewonden Gàidhlig voortdurend in de rede vielen, liep ze achter Rachel aan de slaapkamer binnen. Jamie aarzelde. Het liefst wilde hij meteen de voordeur uit rennen om naar Kingsessing te gaan, maar een overdreven soort verantwoordelijkheidsgevoel dwong hem haar te volgen.

Denny had het taboeretje onder de kaptafel vandaan getrokken en zat nog steeds met Pardloe’s pols in zijn hand, terwijl hij hem kalmerend toesprak.

‘U weet vast wel dat u geen onmiddellijk gevaar loopt. Uw polsslag is regelmatig en krachtig en hoewel uw ademhaling duidelijk niet in orde is, denk ik… aha, is dit de tinctuur waarover die Schotse mevrouw het had? Dank je, Rachel. Wil je een glas…’ Maar Rachel, die gewend was aan medische situaties, schonk al wat van het zwartbruine spul dat eruitzag als de inhoud van een kwispedoor in een brandyglas.

‘Zal ik…’ Denzells poging om het glas voor de hertog vast te houden, werd in de kiem gesmoord toen Pardloe het glas uit zijn hand trok en een slok nam, waarin hij bijna ter plekke stikte. Hunter zag het hoesten en proesten kalmpjes aan en gaf de man een zakdoek.

‘Er wordt wel beweerd dat dit soort aanvallen het gevolg kunnen zijn van grote inspanning, snelle temperatuurswisselingen, blootstelling aan rook of stof of, in sommige gevallen, hevige emotie. In dit geval lijkt het mij niet onmogelijk dat deze crisis is veroorzaakt door mijn komst en als dat het geval is, spijt mij dat bijzonder.’ Denny pakte de zakdoek en gaf Pardloe het glas terug, maar was wel zo verstandig hem niet op het hart te drukken kleine slokjes te nemen.

‘Maar misschien mag ik het een klein beetje goedmaken,’ zei hij. ‘Ik neem aan dat uw broer niet thuis is, want anders was hij er nu beslist bij geweest, tenzij hij dood in de kelder zou liggen en ik mag hopen dat dat niet het geval is. Hebt u hem onlangs nog gezien?’

‘N… nee.’ Pardloe’s ademhaling ging iets gemakkelijker en zijn gezicht had al een iets normalere kleur, hoewel de uitdrukking erop nog onverminderd woest was. ‘U wel?’

Hunter zette zijn bril af en toen hij glimlachte werd Jamie getroffen door zijn vriendelijke oogopslag. Zijn ogen waren zacht, grijsbruin, terwijl die van Rachel groenig bruin waren en veel behoedzamer. Jamie vond behoedzaamheid een goede eigenschap voor een vrouw.

‘Jazeker, Vriend. Uw dochter en ik hebben hem aangetroffen in een militiekamp buiten de stad. Hij was gevangengenomen en…’ Pardloe’s uitroep viel samen met die van Jamie en Hunter stak een hand op om zijn verhaal af te kunnen maken. ‘Wij hebben hem geholpen te ontsnappen en aangezien hij bij zijn gevangenneming gewond was geraakt, heb ik hem behandeld. Gelukkig waren zijn verwondingen niet heel ernstig.’

‘Wanneer?’ vroeg Jamie. ‘Wanneer hebt u hem gezien?’ Zijn hart had een klein, zorgwekkend vreugdesprongetje gemaakt bij het nieuws dat John Grey niet dood was.

‘Gisteravond,’ antwoordde Denny. ‘We hoorden vanmorgen van zijn ontsnapping en hebben onderweg naar Philadelphia niet gehoord dat hij eventueel weer opnieuw zou zijn opgepakt, hoewel ik bij iedereen die we tegenkwamen, zowel geregelde troepen als militiesoldaten, navraag heb gedaan. Hij zal wel heel goed moeten uitkijken, want zowel in de bossen als op de weg wemelt het van de mensen, maar ik vermoed dat hij wel snel thuis zal komen.’

Pardloe haalde diep adem.

‘O, god,’ zei hij en hij sloot zijn ogen. 
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Welkome verkoeling in de hitte, vertroosting te midden van smart

 

 

 

 

 

Er was voldoende verkoelend groen. De tuinen bedekten het grootste deel van zo’n veertig hectare met bomen, struiken, heesters, klimplanten en bloemen in alle soorten en maten, met hier en daar voor de afwisseling wat exotische zwammensoorten. John Bartram had het grootste deel van een lang leven over het Amerikaanse continent gezworven, op zoek naar botanische bijzonderheden, waarvan hij de meeste mee naar huis had gesjouwd en daar in de grond had gezet. Ik vond het jammer dat ik de oude heer nooit had ontmoet, hij was een jaar eerder overleden en had zijn beroemde tuin achtergelaten in de bekwame handen van zijn kinderen.

Ik trof de jonge meneer Bartram – hij was een jaar of veertig, maar werd zo genoemd om hem van zijn oudere broer te kunnen onderscheiden – in het midden van de tuinen aan. Daar zat hij in de schaduw van een reusachtige klimplant die de halve veranda van zijn woning bedekte, met een opengeslagen schetsboek voor zich, zorgvuldig tekeningen te maken van een handvol bleke, doorgeschoten wortels die op een servet lagen.

‘Ginseng?’ vroeg ik, me eroverheen buigend om ze beter te kunnen bekijken.

‘Ja,’ zei hij, zonder zijn blik van de fragiele lijn van zijn pen af te wenden. ‘Goedemorgen, lady John. Ik zie dat u bekend bent met deze wortel.’

‘Hij komt veel voor in de bergen van North Carolina, waar ik… heb gewoond.’ De terloopse zin bleef heel plotseling en onverwacht in mijn keel steken. Want zomaar vanuit het niets, rook ik de bossen op Fraser’s Ridge, de prikkelende geur van balsemdennen en populieren, de schimmelige lucht van boomoorpaddenstoelen en de indringende geur van wilde muskaatdruiven.

‘Inderdaad.’ Toen hij het eind van zijn lijn had bereikt, legde hij zijn pen neer, zette zijn bril af en keek me aan met het opgeruimde gezicht van een man die leeft voor planten en er voetstoots van uitgaat dat de hele wereld zijn obsessie deelt. ‘Dit is Chinese ginsengwortel, ik wil kijken of ik hem zover kan krijgen hier te groeien.’ Hij gebaarde met een hand naar de welig begroeide tuin om ons heen. ‘De Carolinasoort kwijnt weg en de Canadese ginseng weigert koppig het zelfs maar te proberen!’

‘Wat gemeen. Maar ik denk dat het gewoon te warm is,’ zei ik, terwijl ik op de kruk ging zitten die hij me aanwees en mijn mand op de grond zette. Mijn jurk plakte aan mijn lijf en ik voelde een steeds groter wordende natte plek tussen mijn schouderbladen, waar het zweet via mijn haar over mijn rug droop. ‘Ze houden van kou.’

De levendige herinnering aan de bossen groeide uit tot een diep verlangen naar de Ridge, zo intens dat ik de geest van mijn verdwenen huis om me heen voelde oprijzen, de koude bergwind kon horen die buiten langs de muren gierde en het idee kreeg dat ik, als ik omlaag reikte, Aldo’s zachte grijze vacht onder mijn vingers zou voelen. Ik slikte krampachtig.

‘Het is inderdaad erg warm,’ zei hij, hoewel hij er in de beschutting van zijn klimop zelf net zo droog uitzag als een van de ginsengwortels op de tafel. ‘Mag ik u een verfrissing aanbieden, lady John? We hebben ijskoude negus.’

‘Dat lijkt me heerlijk,’ zei ik, gemeend. ‘Maar… ijskoud?’

‘O, we hebben een behoorlijk groot ijshuis bij de rivier, Sissy en ik,’ zei hij trots. ‘Ik zal haar even…’

Ik had er gelukkig aan gedacht een waaier mee te nemen en haalde die nu uit mijn mand. Het intense verlangen was opeens omgeslagen in een nieuw en heerlijk besef. We konden naar huis. Jamie was uit het continentale leger ontslagen om het lichaam van zijn neef naar Schotland terug te brengen. Na onze terugkeer was het zijn bedoeling terug te gaan naar North Carolina, zijn drukpers op te halen en de pen in plaats van het zwaard ter hand te nemen in dienst van de revolutie.

Dat plan was echter, samen met de rest van mijn leven, verdwenen toen ik het bericht van zijn verdrinking kreeg. Maar nu… Er ging een golf van opwinding door me heen en dat moet op mijn gezicht te zien zijn geweest, want meneer en juffrouw Bartram keken me allebei verwonderd aan toen ze de veranda op kwamen. Ze waren een tweeling en hoewel hun gezichten slechts een vage gelijkenis vertoonden, keken ze wel vaak hetzelfde en dat deden ze nu ook. Ze keken allebei lichtelijk verbaasd maar opgewekt.

Het liefst had ik mijn heerlijke gedachte met hen gedeeld, maar dat kon ik niet doen en ik nam een slokje van de negus – port die vermengd was met water, suiker en kruiden en vervolgens gekoeld was tot een koude, echt ijskoude, traktatie in een beslagen glas. Intussen putte ik mij uit in beleefde bewondering voor de voortdurende verbeteringen die er werden aangebracht aan Bartrams tuinen, die toch al beroemd waren om hun schoonheid en variëteit. De oude meneer Bartram was vijftig jaar bezig geweest de tuinen te plannen, te beplanten en uit te breiden en kennelijk hadden zijn kinderen niet alleen de tuinen van hem geërfd, maar ook de familiepassie.

‘… en we hebben het pad langs de rivier verbeterd en we hebben onlangs een veel grotere tuinschuur neergezet,’ zat Sissy Bartram enthousiast te vertellen. ‘Zo veel klanten willen bloeiende potplanten voor hun salons en serres! Maar ik weet niet…’ Haar enthousiasme verflauwde enigszins en ze trok een weifelend pruilmondje. ‘Met al die toestanden de laatste tijd, oorlog is zo slecht voor de handel!’

Meneer Bartram kuchte zachtjes. ‘Het hangt van het soort handel af,’ zei hij op milde toon. ‘En ik vrees dat we veel meer vraag zullen krijgen naar geneeskrachtige planten.’

‘Maar als het leger vertrekt…’ begon juffrouw Bartram hoopvol, maar haar broer schudde ernstig zijn hoofd.

‘Voel je het dan niet, Sissy?’ vroeg hij zacht. ‘Er hangt iets in de lucht.’ Hij keek omhoog alsof hij iets rook en zij legde zonder iets te zeggen een hand op zijn arm en luisterde samen met hem naar de oorlogsgeluiden in de verte.

‘Ik wist niet dat u tot de Vrienden behoorde, meneer Bartram,’ zei ik, om de dreigende stilte te verbreken. Ze knipperden beiden met hun ogen en keken mij glimlachend aan.

‘O,’ zei juffrouw Bartram. ‘Vader is jaren geleden uit de vergadering gezet. Maar af en toe komen gewoontes uit je kindertijd op de meest onverwachte momenten opeens terug.’ Ze haalde een mollige schouder op en glimlachte ietwat spijtig. ‘Ik zie dat u een lijstje hebt, lady John.’

Haar woorden herinnerden mij abrupt aan de reden van mijn komst en het volgende uur was ik druk bezig met zoeken, discussiëren over de voor- en nadelen van bepaalde medicinale planten, het uitkiezen van gedroogde kruiden in de reusachtige droogschuren en het plukken van verse uit de perken. Mijn plotselinge besef dat we misschien al heel binnenkort zouden terugkeren naar de Ridge en meneer Bartrams opmerking over de groeiende vraag naar medicijnen, zorgden ervoor dat ik veel meer kocht dan ik aanvankelijk van plan was geweest. Ik vulde dus niet alleen mijn gebruikelijke voorraad aan (inclusief een pond gedroogde Chinese zeedruif, voor alle zekerheid. Wat moest ik toch in vredesnaam met die man beginnen?), maar kocht ook een flinke hoeveelheid jezuïetenpoeder, Griekse alant en zelfs lobelia, plus de asafoetida en ginseng die ik Denny had beloofd.

Uiteindelijk was het allemaal te veel voor in mijn mand en juffrouw Bartram beloofde er een pakketje van te maken en dat vanavond aan een van de tuiniers mee te geven die in Philadelphia woonde.

‘Wilt u het pad langs de rivier nog zien voordat u weggaat?’ vroeg ze, met een snelle blik naar de lucht. ‘Het is natuurlijk nog niet helemaal af, maar we hebben er prachtige dingen neergezet en het is er op deze tijd van de dag heerlijk koel.’

‘O, dank u. Eigenlijk moet ik… wacht eens even. Hebt u er toevallig vers pijlkruid staan?’ Ik had er niet aan gedacht het op mijn lijstje te zetten, maar als het er toevallig was…

‘O, ja!’ riep ze stralend uit. ‘Massa’s!’ We stonden in de grootste droogschuur en het namiddaglicht dat tussen de planken door scheen, tekende gouden strepen op de wanden en verlichtte de onophoudelijke regen van piepkleine stuifmeelkorrels die uit de drogende bloemen vielen. Er lag allerlei gereedschap op de tafel en zij plukte daar zonder enige aarzeling een houten troffel en een stomp mes tussenuit. ‘Wilt u het zelf uitgraven?’

Ik lachte van plezier. Niet veel vrouwen zouden mij deze kans om in natte modder te gaan zitten wroeten hebben aangeboden, en al helemaal niet omdat ik in lichtblauw mousseline gekleed was. Maar juffrouw Bartram en ik spraken dezelfde taal. Ik had al maanden niet meer met mijn handen in de aarde gewroet en de gedachte alleen liet mijn vingers al tintelen.

 

Het rivierpad was prachtig, omzoomd door wilgen en zilverberken die grillige schaduwen wierpen over glooiende oevers vol Oost-Indische kers en azalea, en langs water met donkergroen kroos. Tijdens de wandeling voelde ik mijn bloeddruk zakken en we babbelden over van alles en nog wat.

‘Vindt u het erg als ik u iets over de Vrienden vraag?’ vroeg ik. ‘Ik heb een collega die ook uit de vergadering is gezet, samen met zijn zuster, omdat hij vrijwillig als arts werkt voor het continentale leger. Omdat u het over uw vader had… Ik vroeg me af hoe belangrijk zoiets is? Om bij een vergadering te horen, bedoel ik?’

‘O!’ Tot mijn verrassing begon ze te lachen. ‘Dat is afhankelijk van de persoon in kwestie – net als alles, als Vriend zijnde. Zo is mijn vader bijvoorbeeld geroyeerd omdat hij de godheid van Jezus Christus weigerde te erkennen, maar hij bleef de samenkomsten gewoon bezoeken, het kon hem niets schelen.’

‘O.’ Dat klonk geruststellend. ‘En wat als… hoe gaat dat eigenlijk bij een quakerhuwelijk? Moet je bij een vergadering aangesloten zijn om te kunnen trouwen?’

Dat vond ze een interessante vraag en ze maakte wat weifelende geluidjes.

‘Hmm, een huwelijk tussen Vrienden is iets tussen de Vrienden die met elkaar trouwen. Er komt geen geestelijke aan te pas, bedoel ik, en geen specifiek gebed of dienst. De twee Vrienden huwen elkaar en het wordt niet als een sacrament beschouwd dat door een priester of zo moet worden toegediend. Maar het dient wel in het bijzijn van getuigen te gebeuren, andere Vrienden,’ voegde ze er licht fronsend aan toe. ‘En ik denk dat er behoorlijk zou worden geprotesteerd als de Vrienden in kwestie – of een van hen – officieel waren geroyeerd.’

‘Wat interessant, dank u.’ Ik vroeg me af wat dit voor Denzell en Dorothea betekende, en vooral voor Rachel en Ian. ‘Kan een Vriend trouwen met een, eh, niet-Vriend?’

‘O, ja, natuurlijk. Maar ik denk dat ze dan wel worden uitgestoten,’ voegde ze er weifelend aan toe. ‘Maar het kan zijn dat er in geval van dwingende omstandigheden een speciale vrijstelling wordt verleend. Dan stelt de vergadering waarschijnlijk een onderzoekscommissie aan om de situatie te bekijken.’

Aan zulke omstandigheden had ik verder nog niet gedacht, maar ik bedankte haar en wij vervolgden ons gesprek over planten.

Ze had gelijk gehad wat betreft de pijlwortel: er stonden inderdaad enorme hoeveelheden. Bij het zien van mijn verbazing lachte ze opgewekt en vervolgens liet ze het aan mij over om te graven, me verzekerend dat ik, als ik dat wilde, ook best wat van de lotus en van de kalmoeswortelstok mocht meenemen. ‘En waterkers, natuurlijk!’ riep ze nog achterom, met een zorgeloze handbeweging naar het water. ‘Zo veel u wilt!’

Ze was zo attent geweest een jutezak voor me mee te brengen om op te knielen. Ik spreidde hem voorzichtig uit, om niets te pletten, en sjorde mijn rokken zo goed en zo kwaad als het ging omhoog. Er stond een zacht briesje. Dat is er altijd, boven stromend water, en ik slaakte een zucht van verlichting, zowel om de koelte als om het feit dat ik opeens alleen was. Het gezelschap van planten werkt altijd kalmerend en na de onafgebroken – nu ja, je kon het niet echt gezelligheid noemen – maar in elk geval de onafgebroken aanwezigheid van mensen met wie ik moest praten, die ik moest aansturen, koeioneren, uitschelden, overtuigen en voorliegen, die ik de afgelopen paar dagen had ervaren, voelden deze diepe stilte, het kabbelende water en de ruisende bladeren als balsem voor de geest.

Ik vond eerlijk gezegd dat mijn geest wel wat balsem kon gebruiken. Gezien mijn ervaringen met Jamie, John, Hal, William, Ian, Denny Hunter en Benedict Arnold (en dan had ik het nog niet eens over kapitein Richardson, generaal Clinton, Colenso en het hele verrekte continentale leger) had de hele mannelijke soort me de laatste tijd nogal op mijn zenuwen gewerkt.

Ik begon op mijn dooie gemak te graven, legde de druipende wortels in mijn mand en dekte de verschillende lagen af met laagjes waterkers. Het zweet liep langs mijn gezicht en tussen mijn borsten, maar ik had er geen erg in en ik werd één met het landschap. Adem en spieren veranderden in wind, aarde en water.

De cicaden gonsden in de bomen en boven mijn hoofd verzamelden zich hele wolken muggen en muskieten. Ik had er gelukkig alleen maar last van wanneer ze in mijn neus vlogen of te dicht bij mijn gezicht kwamen. Kennelijk was mijn twintigste-eeuwse bloed niet aantrekkelijk voor achttiende-eeuwse insecten want ik werd bijna nooit geprikt. Dat is een enorme zegen voor een tuinier. Het was allemaal zo rustgevend dat ik niet meer lette op waar ik was en hoe laat het was, en toen er opeens een paar grote, afgetrapte schoenen in mijn gezichtsveld verschenen, knipperde ik alleen even met mijn ogen, zoals ik zou hebben gedaan als er plotseling een kikker voor me had gezeten.

Toen keek ik op.

 

‘O,’ zei ik, een beetje verdwaasd. En toen: ‘Ben je daar eindelijk?’ Ik liet mijn mes vallen en krabbelde in een golf van vreugdevolle opluchting overeind. ‘Waar heb jij verdomme al die tijd gezeten?’

Er gleed een glimlach over Jamies gezicht en hij pakte mijn natte, modderige handen. De zijne waren groot, warm en sterk.

‘Meest recentelijk in een boerenkar vol kool,’ zei hij en zijn glimlach werd breder toen hij me van top tot teen opnam. ‘Je ziet er goed uit, Sassenach. Heel mooi.’

‘Jij niet,’ zei ik eerlijk. Hij was groezelig, heel mager en had zo te zien niet veel geslapen. Hij had zich wel geschoren, maar zijn gezicht was ingevallen en grauw. ‘Wat is er gebeurd?’

Hij deed zijn mond al open om te antwoorden, maar bedacht zich. Hij liet mijn handen los, schraapte met zo’n laag, Schots geluidje zijn keel en keek mij aan. De glimlach was verdwenen.

‘Jij bent naar bed geweest met John Grey, klopt dat?’

Ik knipperde verschrikt met mijn ogen en keek hem fronsend aan. ‘Nou, nee, zo zou ik het niet willen noemen.’

Hij fronste zijn wenkbrauwen.

‘Hij zei van wel.’

‘Heeft hij dat gezegd?’ vroeg ik, verbaasd.

‘Mmm.’ Nu was het zijn beurt om verbaasd te kijken. ‘Hij heeft me verteld dat hij vleselijke gemeenschap met je heeft gehad. Waarom zou hij over zoiets hebben gelogen?’

‘O,’ zei ik. ‘Nee, dat klopt wel. Vleselijke gemeenschap is wel een redelijke beschrijving van wat er is gebeurd.’

‘Maar…’

‘Maar “naar bed gaan” is iets anders. Ten eerste hebben we dat niet gedaan. Het begon op een kaptafel en eindigde – voor zover ik me kan herinneren – op de grond.’ Jamies ogen werden aanzienlijk groter en ik haastte me om de indruk bij te stellen die hij zich ongetwijfeld vormde. ‘Ten tweede suggereert die woordkeuze dat wij op een gegeven moment besloten de liefde met elkaar te bedrijven en vervolgens hand in hand naar de slaapkamer zijn gewandeld en zo is het helemaal niet gegaan. Zullen we er misschien even bij gaan zitten?’ Ik gebaarde naar een rustiek bankje dat tot halverwege door een veldje roomwitte ranonkels werd bedekt.

Sinds ik had gehoord dat Jamie nog leefde, had ik geen seconde meer aan die nacht gedacht, maar het begon me nu te dagen dat het wellicht toch van enig belang kon zijn voor Jamie, en dat het uitleggen van wat er die nacht dan wel was gebeurd nog wel eens een lastige opgave kon blijken.

Hij knikte een beetje stijfjes en draaide zich om naar het bankje. Ik volgde hem en keek bezorgd naar de manier waarop hij zijn schouders hield.

‘Heb je je rug bezeerd?’ vroeg ik en fronste toen ik zag hoe voorzichtig hij ging zitten.

‘Wat is er dan wel gebeurd?’ vroeg hij, mijn vraag negerend. Beleefd, maar met een scherpe klank in zijn stem.

Ik haalde diep adem en blies toen met een hulpeloos gebaar mijn wangen bol.

Hij gromde. Ik keek hem geschrokken aan, want zo’n geluid had ik hem nog nooit horen maken, althans niet tegen mij. Kennelijk was het toch iets belangrijker dan ik had gedacht.

‘Eh…’ zei ik voorzichtig, terwijl ik naast hem ging zitten. ‘Wat heeft John je precies verteld? Nadat hij je over die vleselijke gemeenschap had verteld, bedoel ik?’

‘Hij wilde dat ik hem zou doden. En als jij nu gaat zeggen dat je liever wilt dat ik je dood dan dat je me vertelt wat er is gebeurd, dan waarschuw ik je nu vast dat ik niet voor de gevolgen insta.’

Ik keek hem onderzoekend aan. Hij leek heel beheerst, maar er school een onmiskenbare spanning in zijn houding.

‘Nou, ik weet in elk geval nog hoe het begon…’

‘Begin daar dan maar,’ stelde hij voor, op nog iets scherpere toon.

‘Ik zat in mijn kamer pruimenbrandewijn te drinken en te bedenken of ik mezelf van kant zou maken, als je het dan per se wilt weten,’ zei ik, eveneens op scherpe toon. Ik daagde hem met mijn ogen uit er iets van te zeggen, maar hij hield alleen zijn hoofd een beetje schuin in een ‘ga verder’-gebaar.

‘Op een gegeven moment was de brandewijn op en probeerde ik te besluiten of ik zonder mijn nek te breken naar beneden zou gaan om nieuwe te zoeken, of dat ik genoeg ophad om zonder me schuldig te voelen de hele fles laudanum leeg te drinken. En toen kwam John binnen.’ Ik slikte en mijn mond voelde opeens droog en plakkerig, net als die avond.

‘Hij zei al dat er drank in het spel was,’ merkte Jamie op.

‘Heel veel zelfs. Hij leek bijna net zo dronken als ik, met als enig verschil dat hij nog op zijn benen stond.’ In gedachten zag ik Johns gezicht weer voor me, lijkbleek, op zijn ogen na, die zo rood en opgezet waren dat het leek alsof ze met schuurpapier waren bewerkt. En de uitdrukking in die ogen. ‘Hij keek zoals een man kijkt vlak voordat hij zich van een klif stort,’ zei ik zacht, neerkijkend op mijn gevouwen handen. Ik haalde weer diep adem.

‘Hij had een volle karaf in zijn hand. Die zette hij naast mij neer, op de toilettafel, waarna hij me woedend aankeek en zei: “Ik wil vannacht niet in mijn eentje om hem rouwen.”’ De herinnering aan die woorden bezorgde me een diepe rilling.

‘En…?’

‘En dat heeft hij niet gedaan,’ zei ik, een beetje bits. ‘Ik zei “ga zitten” en dat deed hij en hij schonk brandewijn in en die dronken we op en ik weet niet meer wat we allemaal zeiden, maar het ging over jou. En toen stond hij op en ik ook. En… ik kon de gedachte niet verdragen alleen te moeten zijn en ook niet dat hij alleen zou zijn en toen heb ik me min of meer aan zijn borst geworpen omdat ik er heel erg naar verlangde dat iemand me zou vasthouden.’

‘En aan dat verlangen heeft hij voldaan, neem ik aan.’

Hij klonk beslist cynisch en ik voelde het bloed naar mijn wangen stijgen, niet van schaamte maar van woede.

‘Heeft hij je van achteren genomen?’


Ik bleef hem een hele tijd aankijken. Hij meende het.

‘Jij ongelooflijke klootzak,’ zei ik, tegelijkertijd verbijsterd en woedend. Opeens kwam er een gedachte bij me op. ‘Je zei dat hij wilde dat je hem zou doden,’ zei ik langzaam. ‘Dat… dat heb je toch zeker niet gedaan?’

Hij bleef me strak aankijken, zijn blik zo vast als een geweerloop.

‘Zou je dat erg vinden?’ vroeg hij zacht.

‘Ja, reken maar dat ik dat erg zou vinden,’ zei ik, met het kleine beetje energie dat ik nog kon opbrengen in de groeiende verwarring die ik voelde. ‘Maar je hebt het niet gedaan. Ik weet dat je het niet hebt gedaan.’

‘Nee,’ zei hij, nog zachter. ‘Dat weet je niet.’

Ondanks mijn overtuiging dat hij blufte, voelde ik toch kippenvel opkomen.

‘Ik zou in mijn recht hebben gestaan,’ zei hij.

‘Helemaal niet,’ zei ik en het kippenvel ging over in boosheid. ‘Jij had geen rechten. Je was verdomme dood.’ Ondanks de boosheid, trilde mijn stem bij het woordje ‘dood’ en meteen veranderde zijn gezicht.

‘Wat?’ zei ik, mijn gezicht afwendend. ‘Dacht je soms dat mij dat niet kon schelen?’

‘Nee,’ zei hij en hij nam mijn modderige hand in de zijne. ‘Maar ik wist niet dat het je zo veel kon schelen.’ Zijn eigen stem klonk nu hees en toen ik hem weer aankeek, zag ik dat er tranen in zijn ogen stonden. Met een verstikt geluidje wierp ik me in zijn armen en klampte me aan hem vast, terwijl ik hikkend snikte.

Hij hield me stevig vast en ik voelde zijn warme adem op mijn hoofd en toen ik eindelijk ophield, hield hij me een eindje van zich af en legde zijn handen om mijn gezicht.

‘Vanaf het allereerste moment dat ik je zag heb ik van je gehouden, Sassenach,’ zei hij, heel zacht, terwijl hij me aan bleef kijken met zijn bloeddoorlopen, vermoeide, maar nog steeds heel erg blauwe ogen. ‘Ik zal altijd van je blijven houden. Het doet er niet toe, al slaap je met het hele Engelse leger – of nee,’ corrigeerde hij zichzelf, ‘dat zou er wel toe doen, maar ik zou nog steeds van je houden.’

‘Dat dacht ik wel.’ Ik snotterde en hij haalde een zakdoek uit zijn mouw en gaf die aan me. Het was een zakdoek van versleten wit batist en in een van de hoeken was met onhandige, blauwe steken de letter P geborduurd. Ik snapte niet hoe hij eraan kwam, maar vroeg er gezien de omstandigheden maar niet naar.

Het bankje was niet zo groot en zijn knie bevond zich hooguit vijf centimeter van de mijne. Hij raakte me echter niet meer aan en mijn hart begon steeds sneller te kloppen. Hij meende het toen hij zei dat hij van me hield, maar dat wilde nog niet zeggen dat wat er nu ging gebeuren aangenaam zou zijn.

‘Ik had de indruk dat hij het me vertelde omdat hij er zeker van was dat jij het me zou vertellen,’ zei hij voorzichtig.

‘Dat is ook zo,’ zei ik prompt, terwijl ik mijn neus afveegde. ‘Alleen had ik misschien even gewacht tot je thuis was, een bad had genomen en goed had gegeten. Als er iets is wat ik van mannen weet, dan is het dat je ze dit soort dingen nooit op een lege maag moet vertellen. Wanneer heb je voor het laatst gegeten?’

‘Vanmorgen. Worstjes. Maar nu moet je niet van onderwerp veranderen.’ Zijn stem klonk vlak, maar er leek van alles te borrelen onder de oppervlakte. Hij leek wel een pannetje kokende melk. Een graadje warmer en alles kookte over en het hele fornuis zat onder de melk. ‘Ik begrijp het, maar ik wil… ik moet weten wat er is gebeurd.’

‘Je begrijpt het?’ echode ik en ik hoorde zelf hoe verbaasd dat klonk. Ik hoopte dat hij het inderdaad begreep, maar zijn hele manier van doen duidde op iets anders. Mijn handen waren niet koud meer, ze begonnen te zweten en ik pakte mijn rokken vast, zonder me te bekommeren om moddervlekken.

‘Nou ja, ik vind het niet leuk,’ zei hij, nog net niet tussen opeengeklemde kaken. ‘Maar ik begrijp het wel.’

‘Echt waar?’

‘Echt waar,’zei hij, terwijl hij me aankeek. ‘Jullie dachten allebei dat ik dood was. En ik weet hoe je bent wanneer je dronken bent, Sassenach.’

Ik gaf hem een klap, zo snel en zo hard dat hij geen tijd had om weg te duiken.

‘Jij… jij…’ zei ik, niet in staat iets te bedenken wat erg genoeg was om mijn gevoelens weer te geven. ‘Hoe durf je!’

Hij voelde voorzichtig aan zijn wang. Zijn mond vertrok.

‘Ik… eh… bedoelde het niet zo, Sassenach,’ zei hij. ‘Trouwens, ik ben hier toch zeker de gekwetste partij?’

‘Nee, dat ben je verdomme niet!’ beet ik hem toe. ‘Jij gaat maar weg en… en verdrinkt en laat mij helemaal alleen tussen de s-spionnen en de s-soldaten en met kinderen – jij en Fergus, allebei, stelletje ellendelingen! Jullie laten mij en Marsali ge-gewoon…’ Ik was zo verstikt van emotie dat ik geen woord meer kon uitbrengen. En ik wilde niet huilen, ik weigerde verdomme te gaan huilen waar hij bij was.

Hij stak voorzichtig zijn hand uit en pakte de mijne weer vast. Ik liet hem zijn gang gaan en liet me naar hem toe trekken, zo dichtbij dat ik zijn baardstoppels kon zien, het stof van de weg en het opgedroogde zweet in zijn kleren kon ruiken en de hitte kon voelen die van zijn lichaam straalde.

Ik huiverde. Hij schonk er geen aandacht aan, vlocht zijn vingers door de mijne en streelde met een grote, eeltige duim mijn handpalm.

‘Ik wilde niet suggereren dat je een drankorgel bent, Sassenach,’ zei hij, in een duidelijke poging zich te verontschuldigen. ‘Maar jij denkt nu eenmaal met je lichaam, Claire, dat heb je altijd al gedaan.’

Met bovenmenselijke inspanning vond ik uiteindelijk wat woorden.

‘Dus ik ben een… wat bedoel je nu eigenlijk? Een lichtzinnige vrouw? Een sloerie? Een lichtekooi? En dat vind je beter dan een drankorgel?!’

Hij maakte een geamuseerd geluidje. Ik trok aan mijn hand, maar hij liet niet los.

‘Ik heb je verteld wat ik bedoelde, Sassenach,’ zei hij, en hij verstevigde zijn greep om mijn hand terwijl hij met zijn andere hand mijn onderarm vastpakte, zodat ik niet kon opstaan. ‘Jij denkt met je lichaam. Dat is toch ook de reden waarom je een goede arts bent?’

‘O.’ Mijn woede even vergetend, moest ik toegeven dat daar wel enige waarheid in school.

‘Misschien,’ zei ik stijfjes, zonder hem aan te kijken. ‘Maar volgens mij is dat niet wat je bedoelde.’

‘Niet helemaal, nee.’ Er zat weer een venijnige klank in zijn stem, maar ik weigerde hem aan te kijken. ‘Luister naar me.’

Ik bleef nog even koppig voor me uit zitten kijken, maar hij hield vol en ik wist dat hij veel koppiger was dan ik ooit zou kunnen zijn, al deed ik nog zo mijn best. Ik zou luisteren naar wat hij te zeggen had en ik zou hem vertellen wat hij wilde horen of ik dat nu wilde of niet.

‘Ik luister,’ zei ik. Hij leek een beetje te ontspannen, maar bleef me stevig vasthouden.

‘Ik ben minstens duizend keer met je naar bed geweest, Sassenach,’ zei hij zacht. ‘Denk je dat ik nooit heb opgelet?’

‘Ik denk dat het eerder twee- of drieduizend keer is,’ zei ik, voor de goede orde, terwijl ik naar het mes keek dat ik op de grond had laten vallen. ‘En nee.’

‘Goed. Ik weet dus hoe je in bed bent. En ik zie, helaas maar al te duidelijk,’ voegde hij er met samengeknepen mond aan toe, ‘voor me hoe dit waarschijnlijk is gegaan.’

‘Nee, dat zie je helemaal niet,’ zei ik op verhitte toon.

Hij maakte weer zo’n typisch Schots geluid, dat ditmaal op lichte aarzeling duidde.

‘Toch wel,’ zei hij, voorzichtig. ‘Toen ik je kwijtraakte, na Culloden, toen wist ik dat je niet dood was, maar dat maakte het alleen maar erger, als je het mij vraagt… toch?’

Ik gebaarde dat hij verder moest gaan.

‘Ik heb je toch verteld van Mary MacNab? Hoe ze naar mij toe kwam, in de grot?’

‘Jaren later pas,’ zei ik, vrij koeltjes. ‘Maar uiteindelijk heb je me dat inderdaad verteld.’ Ik wierp hem een vernietigende blik toe. ‘Ik heb je dat in elk geval nooit kwalijk genomen en je ook nooit naar de ranzige details gevraagd.’

‘Nee, dat klopt,’ gaf hij toe. Hij wreef met een knokkel over zijn neus. ‘Misschien was jij niet jaloers. Ik wel.’ Hij aarzelde. ‘Maar ik zou het je heus wel vertellen – hoe het was – als je dat zou willen weten.’

Ik keek hem aan en beet weifelend op mijn lip. Wilde ik het weten? Zo niet, en eigenlijk wist ik het zelf nog niet zeker, zou hij dat dan als een bewijs opvatten dat het me niet kon schelen? Ik was me namelijk heel erg bewust van dat korte ‘Ik wel’.

Ik haalde diep adem en accepteerde de voorgestelde ruil.

‘Vertel dan maar,’ zei ik. ‘Hoe het was.’

Nu wendde hij zijn gezicht af en ik zag zijn keel bewegen toen hij slikte.

‘Het was… teder,’ zei hij even later heel zachtjes. ‘Droevig.’

‘Droevig,’ echode ik. ‘Hoe bedoel je?’

Hij keek niet op, maar hield zijn blik op de bloemen gevestigd en volgde de bewegingen van een grote zwarte hommel tussen de bloemknoppen.

‘We treurden allebei om wat we verloren hadden,’ zei hij langzaam, met een peinzende frons in zijn voorhoofd. ‘Zij zei dat ze wilde proberen jou levend te houden en dat ik… dat ik me moest voorstellen dat jij het was, bedoelde ze eigenlijk.’

‘Maar zo werkte het niet?’

‘Nee.’ Nu keek hij weer op en zijn blik ging recht door mijn ziel. ‘Er kan nooit iemand anders zijn zoals jij.’

Het klonk niet als een compliment, meer als een vaststaand feit, een beetje wrokkig zelfs.

Ik haalde mijn schouders op. Ik wist niet hoe ik anders moest reageren.

‘En?’

Hij zuchtte en keek weer naar zijn handen. Hij kneep met zijn linkerhand in de vingers van zijn smallere rechterhand, alsof hij zichzelf aan zijn ontbrekende vinger wilde herinneren.

‘Het was heel rustig,’ zei hij terwijl hij keek naar zijn duim. ‘We hebben eigenlijk niet echt met elkaar gepraat, toen we eenmaal… begonnen waren.’ Hij deed zijn ogen dicht en ik vroeg me, met een lichte nieuwsgierigheid, af wat hij precies voor zich zag. Het verbaasde me dat ik alleen maar nieuwsgierigheid voelde, met hooguit iets van medelijden voor hen. Ik had de grot gezien waarin zij de liefde hadden bedreven, een koude, granieten graftombe, en ik wist ook hoe hopeloos de zaken er destijds in de Highlands voor hadden gestaan. Alleen al de belofte van een beetje menselijke warmte… ‘We treurden allebei om wat we verloren hadden,’ had hij gezegd.

‘Het is bij die ene keer gebleven. Het duurde niet erg lang. Ik… het was een tijd geleden,’ zei hij en er verscheen een flauwe blos op zijn wangen. ‘Maar… ik had het nodig… heel erg. Na afloop hield ze me in haar armen en dat had ik nog harder nodig. Ik viel in haar armen in slaap en toen ik wakker werd was ze weg. Maar ik heb haar warmte nog heel lang met me meegedragen,’ zei hij heel zachtjes.

Dat bezorgde me een onverwachte steek van jaloezie en ik ging wat rechter zitten en verdrong het gevoel met gebalde vuisten. Hij merkte het en keek me aan. Hij had de vlam voelen ontbranden.

‘En jij?’ zei hij, mij strak aankijkend.

‘Het was niet teder,’ zei ik lichtelijk geïrriteerd. ‘En ook niet droevig. Dat had het wel moeten zijn. Toen hij mijn kamer binnenkwam en zei dat hij niet in zijn eentje wilde rouwen hebben we met elkaar gepraat. Toen stond ik op en liep naar hem toe, maarik geloof eigenlijk niet dat ik bewust nadacht bij wat ik deed.’

‘Niet?’ Hij klonk al net zo geïrriteerd als ik. ‘Dus je was stomdronken?’

‘Ja, dat was ik en hij ook.’ Ik wist wat hij dacht. Hij deed geen enkele moeite het te verbergen en ik had een plotselinge, duidelijke herinnering aan een keer dat ik samen met hem in een hoekje van een herberg in Cross Creek had gezeten en hij opeens mijn gezicht tussen zijn handen had genomen en me had gekust, en de warme, zoete smaak van de wijn die van zijn mond overging in de mijne. Ik sprong overeind en sloeg met mijn hand op het bankje.

‘Ja, dat was ik zeker!’ zei ik nogmaals, woedend. ‘Sinds ik hoorde dat jij dood was ben ik verdomme elke dag dronken geweest.’

Hij ademde diep, heel diep in en ik zag dat hij naar zijn handen keek, die gebald op zijn knieën lagen. Hij ademde heel langzaam weer uit.

‘En wat heeft hij je gegeven?’

‘Iets om te slaan,’ zei ik. ‘Daar begon het mee.’

Hij keek verschrikt naar me op.

‘Heb je hem geslagen?’

‘Nee, ik heb jou geslagen,’ antwoordde ik bits. Zonder het me te realiseren hield ik mijn gebalde vuist stijf tegen mijn bovenbeen. Ik herinnerde me die eerste klap, een blinde, wilde stomp in nietsvermoedend vlees, met alle kracht van mijn verdriet erachter. En toen zijn klap die mij op de kaptafel deed belanden, onder het gewicht van een man die stevig mijn polsen vastgreep, terwijl ik schreeuwde van woede. Ik herinnerde me niet helemaal precies wat er daarna gebeurde. Of liever gezegd, er waren dingen die ik me heel goed herinnerde, maar ik had geen idee in welke volgorde ze waren gebeurd.

Het is allemaal heel vaag, zeggen mensen wel eens. Wat ze eigenlijk bedoelen is dat het onmogelijk is voor buitenstaanders om zo’n ervaring te begrijpen en dat het geen enkele zin heeft te proberen het uit te leggen.

‘Mary MacNab,’ zei ik abrupt. ‘Je zei dat zij je… tederheid heeft gegeven. Er zou een woord moeten bestaan voor wat dit was, wat John mij heeft gegeven, maar ik heb het nog niet kunnen bedenken.’ Ik had een woord nodig dat het kon verklaren, samenvatten.

‘Geweld,’ bedacht ik ineens. ‘Daar had het mee te maken.’ Jamie verstijfde en keek mij nauwlettend aan. Ik wist wat hij dacht en schudde mijn hoofd. ‘Niet op die manier. Ik was gevoelloos, met opzet, omdat ik het niet kon verdragen iets te voelen. Hij wel, hij was moediger dan ik. En dat liet hij me voelen ook. Daarom sloeg ik hem.’

Ik was gevoelloos geweest en John had de pleister van de ontkenning van mijn huid gerukt, dat laagje van kleine dagelijkse bezigheden die mij op de been hielden. Zijn fysieke aanwezigheid had de zwachtels van verdriet weggetrokken en me laten zien wat eronder zat: ikzelf, bloedend en gewond.

Ik voelde de warme lucht in mijn keel, klam en heet en kriebelend op mijn huid. En opeens vond ik het woord.

‘Triage,’ zei ik. ‘Onder al die gevoelloosheid was ik… rauw. Bloederig. Ontveld. Je voert een triage uit. Eerst stelp je het bloeden. Dat moet. Dat moet je doen, anders gaat de patiënt dood. Hij heeft het bloeden gestelpt.’

Dat had hij gedaan door zijn eigen verdriet, zijn eigen woede, op mijn opwellende bloed te drukken. Twee wonden, tegen elkaar aan gedrukt. Het bloed stroomde nog steeds vrijelijk, maar ging niet langer verloren omdat het in een ander lichaam vloeide, het bloed van de ander in het mijne, warm, verzengend, niet welkom, maar levend.

Jamie mompelde binnensmonds iets in het Gaelisch. Het meeste kon ik niet verstaan. Hij zat met gebogen hoofd, ellebogen op zijn knieën, hoofd in zijn handen en ademde zwaar.

Even later ging ik weer naast hem zitten. De cicaden maakten steeds meer lawaai, een enorm gegons dat het stromende water en het ruisen van bladeren overstemde en doorzong in mijn botten.

‘De klootzak,’ mompelde Jamie uiteindelijk en hij ging rechtop zitten. Hij keek verstoord, kwaad, maar niet op mij.

‘John, eh, maakt het toch goed, hè?’ vroeg ik aarzelend. Tot mijn verrassing en lichte ongerustheid zag ik Jamies mondhoeken opkrullen.

‘Aye. Welja. Dat zal best,’ zei hij, op een toon die een zekere twijfel liet doorschemeren, wat ik onrustbarend vond.

‘Wat heb je verdorie met hem gedaan?’ zei ik, overeind schietend.

Even kneep hij zijn lippen op elkaar.

‘Ik heb hem geslagen,’ zei hij. ‘Twee keer,’ voegde hij eraan toe.

‘Twee keer?’ herhaalde ik, geschrokken. ‘Heeft hij zich verzet?’

‘Nee,’ zei hij, kortaf.

‘O.’ Ik leunde een beetje naar achteren en keek naar hem. Nu ik voldoende was gekalmeerd om hem aandachtig te bekijken, meende ik een bepaalde blik in zijn ogen te zien. Wat was het? Bezorgdheid? Schuldgevoel?

‘Waarom heb je hem geslagen?’ vroeg ik en ik deed mijn best om hooguit wat nieuwsgierig te klinken, in plaats van beschuldigend. Blijkbaar met niet al te veel succes, want hij keek me aan als een beer die zojuist door een bij is gestoken.

‘Waarom? Durf je me te vragen waarom?’

‘Jazeker,’ zei ik, zonder nog een poging te doen mild te klinken. ‘Wat heeft hij gedaan dat je hem zo nodig moest slaan? Twee keer?’ Jamie had geen probleem met vechten, maar had er doorgaans wel een reden voor nodig.

Hij maakte een bijzonder misnoegd geluid, maar lang geleden had hij me beloofd altijd eerlijk tegen me te zijn en tot nu toe had hij nooit reden gehad die belofte te breken. Hij rechtte zijn schouders en keek me recht in de ogen.

‘De eerste was iets tussen hem en mij, dat was een klap die hij al heel lang van me te goed had.’

‘Dus je maakte gewoon maar even van de gelegenheid gebruik om hem een mep te geven, omdat het toevallig zo uitkwam?’ vroeg ik, omdat ik hem eigenlijk niet zo goed op de man af durfde te vragen wat hij in vredesnaam bedoelde met ‘tussen hem en mij’.

‘Het ging vanzelf,’ zei hij korzelig. ‘Hij zei iets en toen sloeg ik hem.’

Ik zei niets, maar ademde goed hoorbaar door mijn neus in. Er viel een verwachtingsvolle stilte, die slechts werd verbroken door het ruisen van de rivier.

‘Hij zei dat jullie niet de liefde met elkaar hadden bedreven,’ mompelde hij ten slotte, naar de grond kijkend.

‘Nee, dat is zo,’ zei ik, enigszins verbaasd. ‘Dat heb ik je verteld. Wij waren allebei… O!’

Toen keek hij met een woedende blik in zijn ogen naar me op.

‘O,’ zei hij, met een stem die droop van sarcasme. ‘Jullie waren allebei mij aan het neuken,’ zei hij.’

‘O, ik begrijp het,’ fluisterde ik. ‘Juist. Eh. Ja, dat klopt.’ Ik wreef over mijn neus. ‘Ik begrijp het,’ zei ik nogmaals en ik dacht dat dit inderdaad zo was. Tussen Jamie en John bestond een diepe vriendschap die heel ver terugging, maar ik wist dat een van de pilaren waarop ze rustte een strikt vermijden was van elke denkbare verwijzing naar het feit dat John zich seksueel tot Jamie aangetrokken voelde. Als John zijn zelfbeheersing voldoende was verloren om die pilaar onder hun vriendschap weg te trappen…

‘En de tweede keer?’ vroeg ik, nadat ik had besloten maar niet verder op de eerste in te gaan.

‘Tja, die was voor jou,’ zei hij, en ik merkte dat zowel zijn stem als zijn gezicht wat ontspande.

‘Ik voel me gevleid,’ zei ik, op zo droog mogelijke toon. ‘Dat had je nou niet moeten doen.’

‘Tja, dat weet ik nu ook wel,’ gaf hij toe en kreeg een kleur. ‘Maar ik had mijn zelfbeheersing al verloren en had haar nog niet teruggevonden. Ifrinn,’ mompelde hij, en hij bukte zich, raapte het gevallen mes op en ramde het keihard naast zich in het bankje.

Toen deed hij zijn ogen dicht, perste zijn lippen op elkaar en tikte met de vingers van zijn rechterhand tegen zijn been. Dat had hij niet meer gedaan sinds ik de restanten van zijn bevroren ringvinger had geamputeerd en ik schrok ervan dat hij het nu weer deed. Voor het eerst begonnen de werkelijke problemen van de situatie tot me door te dringen.

‘Vertel,’ zei ik, met een stem die niet veel harder klonk dan de cicaden. ‘Vertel me wat je denkt.’

‘Over John Grey. Over Helwater.’ Hij haalde diep en bevend adem en deed zijn ogen weer open, ook al keek hij me niet aan. ‘Daar lukte het. Om mijn gevoel uit te schakelen, zoals jij zei. En ik had er ook wel dronken kunnen blijven, als ik me dat had kunnen veroorloven.’ Zijn mond vertrok en hij balde zijn rechterhand tot een vuist, om er vervolgens verbaasd op neer te kijken; dat had hij al dertig jaar niet meer gekund. Hij opende zijn vuist en legde zijn hand plat op zijn knie.

‘Daar lukte het,’ zei hij nogmaals. ‘Maar toen kwam Geneva en ik heb je verteld hoe dat allemaal is gegaan, nietwaar?’

‘Jazeker.’

Hij zuchtte. ‘En toen kwam William. Toen Geneva stierf en dat mijn schuld was, voelde dat als een dolksteek in mijn hart. En daarna William…’ Zijn mond verzachtte. ‘Die kleine heeft me opengereten, Sassenach. Compleet opengereten.’

Ik legde mijn hand op de zijne en hij keerde hem om en legde zijn vingers over de mijne.

‘En die vervloekte Britse sodomiet heeft mijn wonden verbonden,’ zei hij, zo zacht dat ik hem amper kon verstaan boven het geluid van de rivier uit. ‘Met zijn vriendschap.’

Hij ademde in en blies de lucht hard weer uit. ‘Nee, ik heb hem niet gedood. Ik weet niet of ik daar blij om ben of niet, maar ik heb het niet gedaan.’

Ik slaakte een diepe zucht en leunde tegen hem aan.

‘Dat wist ik wel. Gelukkig maar.’

De nevel was overgegaan in staalgrijze wolken die over de rivier doelgericht onze kant op dreven, rommelend van de donder. Ik snoof een diepe vleug ozon op en vervolgens de geur van zijn huid. Ik rook een oeroude mannengeur, op zich heel prettig, alleen leek hij er een nogal ongebruikelijk – zij het pikant – luchtje bij te hebben gekregen: een flauwe zweem van worst, de sterke, bittere geur van kool en… ja, mosterd, met een vreemd kruidige ondertoon. Ik snoof nog eens en onderdrukte de drang om aan hem te likken.

‘Je ruikt naar…’

‘Ik ruik naar een groot bord choucroute garnie,’ viel hij me met een lichte grijns in de rede. ‘Ogenblikje, ik zal me even wassen.’ Hij maakte aanstalten om op te staan en naar de rivier te gaan en ik stak mijn hand uit en greep hem bij zijn arm.

Hij keek me een ogenblik aan, haalde toen diep adem en stak zijn eigen arm uit om mij tegen zich aan te trekken. Ik verzette me niet. Ik sloeg automatisch mijn beide armen om hem heen en wij slaakten een eendrachtige zucht, van pure opluchting om onze omhelzing.

Ik had daar wel eeuwig willen blijven zitten om zijn muskusachtige, stoffige, koolachtige geur op te snuiven en naar het bonzen van zijn hart onder mijn oor te luisteren. Alles wat we hadden gezegd, alles wat er was gebeurd, hing als een wolk van problemen uit de doos van Pandora om ons heen. Maar op dit ene moment bestond er niets anders dan wij alleen.

Na een tijdje begon zijn hand te bewegen en streek hij de losse, vochtige krullen achter mijn oor. Hij schraapte zijn keel en rechtte zijn rug en ik liet hem met tegenzin los, maar liet mijn hand op zijn dij liggen.

‘Ik wil graag iets zeggen,’ zei hij, op de toon van iemand die een officiële verklaring voor een rechter gaat afleggen. Toen hij me vasthield was mijn hart rustiger gaan kloppen, maar nu voelde ik nieuwe hartkloppingen.

‘Wat?’ Ik klonk zo angstig dat hij lachte. Een klein lachje, maar toch, en ik kreeg meteen weer lucht. Hij pakte mijn hand stevig vast en keek me in de ogen.

‘Ik zeg niet dat ik het niet erg vind, want dat vind ik het wel. En ik zeg ook niet dat ik er later nooit meer over zal zeuren, want dat zal ik waarschijnlijk wel. Maar wat ik wel zeg is dat niets op deze wereld of de volgende jou van mij af kan nemen, of mij van jou.’ Hij trok een wenkbrauw op. ‘Denk jij er anders over?’

‘O, nee,’ zei ik snel.

Hij zuchtte weer en zijn schouders zakten een heel klein stukje.

‘Gelukkig maar, want het zou niets uitmaken. Eén vraagje nog,’ zei hij. ‘Ben jij mijn vrouw?’

‘Natuurlijk ben ik dat,’ zei ik, stomverbaasd. ‘Hoe zou ik dat niet kunnen zijn?’

Toen veranderde zijn gezicht en met een diepe zucht nam hij me in zijn armen. Ik sloeg mijn armen om hem heen en we vlijden ons tegen elkaar aan. Hij boog zijn hoofd over het mijne en kuste mijn haar, en mijn gezicht lag tegen zijn schouder met mijn mond tegen de hals van zijn hemd, terwijl we langzaam door onze knieën zakten, totdat we in de vers omgewoelde aarde knielden. We klampten ons aan elkaar vast, geworteld als een boom met verwaaide bladeren en verstrengelde ledematen, maar met een enkele, solide stam.

De eerste regendruppels begonnen te vallen.

 

Zijn gezicht was nu open en zijn ogen waren helder blauw en zorgeloos, op dit moment althans. ‘Waar vinden we een bed? Ik wil je naakt.’

Ik stond volledig achter zijn voorstel, maar wist zo gauw niet wat ik met zijn vraag aan moest. We konden natuurlijk niet naar Johns huis, in elk geval niet om daar met elkaar naar bed te gaan. Ook al was John zelf niet in staat om er iets van te zeggen, de gedachte aan wat mevrouw Figg zou zeggen als ik het huis binnenkwam met een grote Schot en meteen met hem naar boven liep, naar mijn slaapkamer… en dan was Jenny er ook nog… Aan de andere kant, hoe erg ik ook naar hem verlangde, ik wilde toch niet naakt met hem tussen de ranonkels liggen, waar we elk moment gestoord konden worden door Bartrams, hommels of regen.

‘Een herberg?’ stelde ik voor.

‘Weet je er een waar de mensen je niet kennen? Een fatsoenlijke, bedoel ik?’

Ik fronste mijn voorhoofd en probeerde er een te bedenken. Niet de King’s Arms in elk geval. Maar verder kende ik eigenlijk alleen maar de twee of drie eethuizen waar Marsali bier en brood kocht, en daar kenden de mensen mij zeker ook als lady John Grey.

Niet dat het voor Jamie zelf noodzakelijk was niet op te vallen, maar zijn vermeende dood en mijn huwelijk met John hadden ontzettend veel belangstelling gekregen, vanwege de tragiek ervan. Als nu plotseling bekend zou worden dat de doodgewaande kolonel Fraser uit de dood was opgestaan om zijn echtgenote weer op te eisen, zou dat een onderwerp van gesprek worden waarbij de hele terugtrekking van het Engelse leger uit de stad zou verbleken. In een flits herinnerde ik me onze huwelijksnacht, van dichtbij gadegeslagen door een menigte stomdronken Highland-clanleden en ik stelde me een herhaling van deze ervaring voor, met geïnteresseerde commentaren van de klanten van het eethuis.

Ik keek naar de rivier en vroeg me af of we niet beter toch maar onder een mooie, beschermende struik…Maar het was al laat in de middag, bewolkt, en de muggen en muskieten hingen in kleine vleesetende wolkjes onder de bomen. Opeens bukte Jamie en tilde me in zijn armen.

‘Ik vind wel een plekje.’

 

Er klonk een houtachtige bons toen hij de deur van de nieuwe tuinschuur opentrapte en opeens bevonden we ons in een met stroken licht doorschoten duisternis die rook naar zonverwarmde planken, aarde, water, natte klei en planten.

‘Wat, hier?’

Het was overduidelijk dat hij niet op zoek was naar afzondering om me nog meer vragen te stellen of verwijten te maken. Mijn eigen vraag was dan ook grotendeels retorisch van aard.

Hij zette me neer, draaide me om en begon mijn korset los te maken. Ik voelde zijn adem op de blote huid van mijn nek en de kleine nekhaartjes huiverden.

‘Ben je…’ begon ik, maar hij snoerde me meteen de mond met een kort ‘Stil’. Ik werd stil. Toen hoorde ik wat hij al had gehoord: de Bartrams, die met elkaar zaten te praten. Ze zaten echter een heel eind weg, op de achterveranda van het huis, dacht ik, van het rivierpad afgeschermd door een brede Engelse taxushaag.

‘Ik denk niet dat ze ons kunnen horen,’ zei ik, niettemin zacht.

‘Ik hoef niet meer te praten,’ fluisterde hij, waarna hij naar voren boog en zijn tanden zachtjes in mijn blote nek zette.

‘Stil,’ zei hij weer, niet onvriendelijk. Ik had helemaal niets gezegd en het geluid dat ik had gemaakt was zo hoog dat het hooguit waargenomen kon worden door een passerende vleermuis. Ik blies krachtig uit door mijn neus en hoorde hem grinniken.

Mijn keurslijfje was los en koele lucht stroomde door de vochtige mousseline van mijn jurk. Met één hand op de linten van mijn onderrok wachtte hij even om met zijn andere hand om mij heen te reiken en voorzichtig een borst op te tillen en met zijn duim over de tepel te wrijven, zo hard en rond als een kersenpit. Ik maakte nog een geluidje, dit keer veel lager.

Ik bedacht me vaag hoe fijn het was dat hij linkshandig was, aangezien dat de hand was waarmee hij snel en handig de linten van mijn rokken losmaakte. Ze vielen in een ruisend hoopje rond mijn voeten en opeens kreeg ik een visioen – terwijl zijn hand mijn borst verliet en de rok over mijn hoofd werd gehesen – van de jonge meneer Bartram die het plotseling heel erg nodig vond een partij rozemarijnstekjes op te potten. Hij zou vast niet doodblijven van schrik, maar…

‘Of ze nu het een of het ander te zien krijgen,’ zei Jamie, die mijn gedachten kennelijk had afgeleid aan de manier waarop ik me had omgedraaid en mijn meest edele delen beschermde zoals de Venus van Botticelli dat deed. ‘En ik wil je toch echt helemaal naakt.’

Hij keek me grijnzend aan, trok zijn eigen vuile hemd uit – zijn jas had hij al uitgetrokken toen hij me neerzette – en rukte zonder de moeite te nemen zijn gulp open te maken zijn broek naar beneden. Hij was er mager genoeg voor, de broek hing los om zijn heupen en bleef maar net uit zichzelf zitten en toen hij zich bukte om zich van zijn kousen te ontdoen zag ik de schaduw van zijn ribben.

Hij richtte zich op en ik legde een hand op zijn borst. Die voelde klam en warm en mijn aanraking bezorgde hem kippenvel. Ondanks de bedompte landbouwluchtjes en de stank van kool, kon ik zijn warme, opgewonden geur ruiken.

‘Niet zo snel,’ fluisterde ik.

Hij liet een vragend geluidje horen, stak zijn hand naar me uit en ik zette mijn vingers in zijn borstspieren.

‘Eerst een kus.’

Hij bracht zijn mond naar mijn oor en zijn handen naar mijn billen.

‘Dacht je nu echt dat je eisen kon stellen?’ fluisterde hij, me steviger vastpakkend. De gespeeld hatelijke klank ontging mij niet.

‘Nou en of,’ zei ik en ik greep zelf iets lager. Op hem zouden geen vleermuizen afkomen, dacht ik.

We stonden oog in oog, hielden elkaar vast en ademden elkaars adem in, zo dichtbij dat we de kleinste nuance in elkaars gezichtsuitdrukking konden zien, zelfs in dit schemerige licht. Ik zag de ernst achter het lachen en de twijfel achter het stoere gedrag.

‘Ik ben je vrouw,’ fluisterde ik, met mijn lippen langs de zijne strijkend.

‘Dat weet ik,’ zei hij, heel zacht en hij kuste me. Zacht. Toen deed hij zijn ogen dicht en liet zijn lippen over mijn gezicht glijden, niet zozeer om me te kussen als wel om de contouren van jukbeenderen en voorhoofd te voelen, van mijn kaaklijn en de zachte huid vlak onder het oor, om me weer te leren kennen, voorbij huid en adem, tot in mijn bloed en in mijn botten, tot in mijn hart dat eronder klopte.

Ik maakte een zacht geluidje, probeerde met mijn eigen mond de zijne te vinden en drukte me tegen hem aan, naakte lichamen koel en klam, zacht raspende haartjes en die heerlijke hardheid van hem die tussen ons in bewoog. Hij liet zich echter niet door mij kussen. Hij legde zijn ene hand om mijn achterhoofd, terwijl hij met zijn andere hand blindemannetje bleef spelen.

Er klonk een klap en een rammelend geluid, ik was met mijn rug tegen een werkbank met een bak vol bloempotjes aan gestoten en de kruidig geurende basilicumblaadjes trilden onrustig. Jamie schoof de bak met één beweging weg, greep mij bij mijn ellebogen en tilde me op de werkbank.

‘Nu,’ zei hij, half hijgend. ‘Ik wil je nu.’

Hij deed het en ik dacht er helemaal niet meer bij na of er misschien splinters in de werkbank zaten.

Ik sloeg mijn benen om hem heen en hij legde me plat op mijn rug en boog zich, met zijn handen op het houten werkblad, over me heen, met een geluid dat het midden hield tussen opperste verrukking en pijn. Hij kwam langzaam in me en ik hapte naar adem.

De regen was van een zacht buitje overgegaan in een oorverdovende herrie op het zinken dak van de schuur die alle geluiden overstemde die ik eventueel kon maken, en dat was maar goed ook, dacht ik nog. Het was al een stuk koeler, maar de lucht was nog heel vochtig. Onze huid was glad en daar waar onze naakte lichamen elkaar raakten werd het heel warm. Hij bewoog heel langzaam en doelbewust en ik kromde mijn rug om hem aan te sporen. Hij reageerde door mijn schouders vast te pakken, zich dieper over me heen te buigen en me zacht te kussen, bijna zonder zich te verroeren.

‘Ik ga het niet doen,’ fluisterde hij en hij hield me stevig vast toen ik onder hem begon te worstelen, in een vergeefse poging hem aan te zetten tot de hardere aanpak waarnaar ik verlangde, die ik nodig had.

‘Wat ga je niet doen?’ hijgde ik.

‘Ik ga je er niet voor straffen,’ zei hij, zo zacht dat ik hem amper kon verstaan. ‘Dat ga ik niet doen, hoor je me?’

‘Ik wil ook helemaal niet dat je me straft, rotzak.’ Ik kreunde van inspanning en mijn schoudergewrichten kraakten toen ik me uit zijn greep trachtte te bevrijden. ‘Ik wil dat je… God, je weet best wat ik wil!’

‘Ja, dat weet ik.’ Zijn hand verliet mijn schouder en schoof onder mijn billen, waar hij de plek aanraakte waar wij samenkwamen, warm en vochtig. Ik gaf me met een zacht geluidje aan hem over en mijn hele lichaam trilde.

Hij trok zich terug en kwam toen weer in me, hard genoeg om mij een korte, hoge kreet van ontlading te ontlokken.

‘Vraag me om met je te slapen,’ zei hij, hijgend, met zijn handen op mijn armen. ‘Dan kom ik meteen naar je toe. Ik kom trouwens toch wel, of je het me vraagt of niet. Maar onthoud goed, Sassenach, ik ben jouw man en ik doe met je wat ik wil.’

‘Doe dat dan,’ zei ik. ‘Alsjeblieft, Jamie. Ik verlang zo naar je!’

Hij greep mijn billen vast, hard genoeg om blauwe plekken achter te laten, en ik kromde mijn rug om hem tegemoet te komen en liet mijn handen over zijn gladde, bezwete rug glijden.

‘God, Claire, ik heb je zo nodig!’

De regen kletterde nu keihard op het zinken dak en de bliksem was heel dichtbij, blauw-wit en scherp van de ozon. Wij lieten ons er samen op meevoeren, ademloos en verblind door de felle flitsen, en de donder dreunde door onze botten.
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Geef mij vrijheid…

 

 

 

 

 

En toen de zon op de derde dag na zijn vertrek van huis onderging, was lord John William Bertram Armstrong Grey weer een vrij man. Met een volle buik, een tollend hoofd, een slecht gerepareerd musket en ernstig geschaafde polsen stond hij, met opgeheven rechterhand, voor dominee Peleg Woodsworth en zei de woorden na zoals die hem werden voorgezegd:

‘Ik, Bertram Armstrong, zweer trouw aan de Verenigde Staten van Amerika en beloof die naar eer en geweten te dienen tegen al hun vijanden en tegenstanders, om het even wie dat zijn. Tevens beloof ik dat ik de bevelen van het continentale congres zal naleven en gehoorzamen, evenals de bevelen van de generaals en officieren die door hen boven mij zijn aangesteld.’

Verduiveld, dacht hij. Wat nu?




 

 

 

DEEL TWEE

 

 

 

 

 

Intussen, op de Ranch…
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Een stap in de duisternis

 

 

30 oktober, 1980

Craigh na Dun

 

Er zat een donkere zweetplek op het shirt tussen William Buccleighs schouderbladen. Het was een koele dag, maar een steile klim naar de top van Craigh na Dun en de gedachte aan wat hem boven wachtte zou iedereen het zweet doen uitbreken.

‘Je hoeft niet mee,’ zei Roger tegen Buccleighs rug.

‘Krijg de zenuwen,’ antwoordde zijn over-over-over-over-overgrootvader kortaf. Maar Buck zei het op afwezige toon, want al zijn aandacht was, net als die van Roger, gericht op die heuveltop in de verte.

Roger kon de stenen hier al horen. Een laag, dof gonzen, dat wel iets weg had van een korf vol vijandige bijen. Hij voelde het geluid rondgaan, onder zijn huid kruipen, en krabde hard aan zijn elleboog, alsof hij het eruit kon krabben.

‘Je hebt de stenen toch wel bij je?’ Buck bleef staan, greep zich met één hand vast aan de stam van een jonge berk en keek over zijn schouder.

‘Jazeker,’ zei Roger. ‘Wil je de jouwe nu al hebben?’

Buck schudde zijn hoofd en streek met zijn vrije hand zijn ruige blonde lokken van zijn voorhoofd.

‘Tijd genoeg,’ zei hij en hij begon weer te klimmen.

Roger wist dat de diamanten er zaten – en hij wist dat Buck dat ook wist – maar stak toch even een hand in zijn jaszak. Twee ruwe stukken metaal rammelden tegen elkaar, de helften van een oude broche die Brianna met de wildschaar doormidden had geknipt. Elke helft was bezet met piepkleine diamantjes, amper meer dan schilfertjes. Hij hoopte in vredesnaam dat het genoeg zou zijn. Zo niet…

De dag was hooguit koel te noemen, maar er ging een ijskoude rilling door hem heen. Hij had het twee keer eerder gedaan, drie keer als hij de eerste poging, die hem bijna het leven had gekost, meetelde. Het werd elke keer erger. De laatste keer, bij zijn terugkeer uit Ocracoke, had hij gedacht het niet te overleven toen zijn geest en lichaam aan flarden werden gerukt op die plek die geen plek was en ook geen doorgang. Wat hem erdoorheen had gesleurd was het gevoel van Jem in zijn armen. En de enige reden waarom hij het nu weer ging doen was het verlangen om Jem te vinden.

 

 

Een hydro-elektrische tunnel

onder de Loch Errochty-dam

 

Hij moest nu het eind van de tunnel naderen. Jem merkte het aan de manier waarop de lucht in zijn gezicht blies. Het enige wat hij kon zien was het rode lichtje op het dashboard van de diensttrein. Heette dat eigenlijk wel een dashboard, in een trein? vroeg hij zich af. Hij wilde niet stoppen, want dat betekende dat hij uit de trein zou moeten stappen, in het donker. Maar het spoor hield bijna op, dus hij had niet veel keus.

Hij gaf een rukje aan de hendel waarmee de trein in gang was gezet en hij minderde vaart. Nog verder. Nog een heel klein beetje verder en de hendel klikte in een soort groef waardoor de trein opeens tot stilstand kwam, met een schok die ervoor zorgde dat hij zijn evenwicht verloor en zich vast moest grijpen aan de rand van de cabine.

Een elektrische trein maakte niet veel lawaai, maar de wielen ratelden over de rails en de trein maakte tijdens het rijden piepende en bonkende geluiden. Nu hij stilstond, hielden de geluiden ook op. Het was heel erg stil.

‘Hé!’ zei hij hardop, omdat hij het kloppen van zijn eigen hart niet wilde horen. Het geluid galmde en hij keek geschrokken omhoog. Mama had wel gezegd dat de tunnel heel hoog was, meer dan negen meter, maar dat was hij even vergeten. Hij vond het een heel vervelende gedachte dat er zo veel lege ruimte boven hem was die hij niet kon zien. Hij slikte en stapte uit de kleine locomotief, zich met één hand vasthoudend aan de zijkant.

‘Hé!’ riep hij naar het onzichtbare plafond. ‘Zitten daar soms vleermuizen?’

Stilte. Eigenlijk had hij gehoopt dat er inderdaad vleermuizen zaten. Hij was er niet bang voor, want in de oude broch zaten ook vleermuizen en op zomeravonden zat hij graag te kijken hoe ze uitvlogen om op jacht te gaan. Maar hij was helemaal alleen. Met de duisternis.

Zijn handen zweetten. Hij liet de metalen cabine los en veegde zijn handen droog aan zijn spijkerbroek. Nu hoorde hij zichzelf ook nog ademen.

‘Shit,’ fluisterde hij binnensmonds. Hij voelde zich meteen wat beter, dus zei hij het nog een keer. Misschien zou hij eigenlijk moeten bidden, maar daar had hij nu nog geen zin in.

Er was een deur, had mama gezegd. Aan het einde van de tunnel. Die leidde naar de onderhoudsruimte, waar de grote turbines van de dam konden worden getild als er iets aan moest gebeuren. Zou die deur op slot zijn?

Opeens realiseerde hij zich dat hij een paar stappen bij de trein vandaan was gegaan en nu niet meer wist of hij met zijn gezicht naar het einde van de tunnel stond of juist de andere kant op. In paniek stommelde hij heen en weer, met uitgestoken handen, op zoek naar de trein. Hij struikelde over spoorbielzen en viel languit op de grond. Hij bleef even liggen en zei: ‘Shit-shit-shit-shit-shit!’ Hij had allebei zijn knieën en zijn hand geschaafd, maar verder mankeerde hij eigenlijk niets en nu hij wist waar het spoor was, kon hij dat volgen en kon hij niet meer verdwalen.

Hij stond op, veegde zijn neus af en schuifelde langzaam verder, waarbij hij om de paar stappen even tegen de rails schopte, om zeker te weten dat hij erbij in de buurt bleef. Hij dacht dat hij voor de plek stond waar de trein tot stilstand was gekomen, dus maakte het niet veel uit welke kant hij op ging, of hij zou de trein vinden of het einde van de tunnel. En dan de deur. Als die inderdaad op slot zat, kon hij misschien…

Opeens ging er een soort elektrische schok door hem heen. Hij hapte naar adem en viel achterover. Het enige wat hij kon bedenken was dat iemand hem had geraakt met een lichtzwaard zoals dat van Luke Skywalker en even dacht hij zelfs dat diegene hem misschien wel had onthoofd.

Hij kon zijn lichaam niet voelen, maar in gedachten zag hij het wel bloedend in het donker liggen, met zijn hoofd daar ergens op de treinrails, ook in het donker, en zijn hoofd kon zijn lichaam niet zien en wist niet eens dat het er niet meer aan vastzat. Hij maakte een verstikt geluidje dat eigenlijk als schreeuw bedoeld was, maar het zorgde ervoor dat zijn maag bewoog en dat voelde hij, hij voelde het, en plotseling had hij toch zin om te bidden.

‘Deo gratias!’ wist hij fluisterend uit te brengen. Dat was wat grootvader altijd zei wanneer hij het over vechten had of over iets doodmaken en dit was wel niet helemaal hetzelfde, maar het klonk toch wel goed.

Nu kon hij zijn hele lijf weer voelen en hij ging zitten en greep naar zijn nek, om te voelen of zijn hoofd er nog op zat. Zijn huid trok heel raar alle kanten op. Net als bij een paard wanneer het door een horzel wordt gestoken, maar dan overal. Hij slikte en proefde een zoetig metaalachtige smaak en hij hield opnieuw zijn adem in, want nu wist hij opeens waardoor hij was geraakt. Of zoiets.

Dit leek een beetje op toen ze met z’n allen tussen de stenen waren gaan staan in Ocracoke. Het ene moment had hij in zijn vaders armen gelegen en even later was het alsof hij alle kanten op ging, in kleine wiebelende stukjes, net als het kwikzilver in oma’s spreekkamer. En toen zat hij opeens weer helemaal in elkaar en hield papa hem nog steeds zo stijf tegen zich aan dat hij bijna geen lucht kreeg. Op dat moment hoorde hij papa snikken, wat hem bang maakte, en proefde hij een rare smaak in zijn mond en waren er nog steeds kleine stukjes van hem die probeerden weg te komen, alleen zaten ze nu weer gevangen onder zijn huid…

Ja. Daarom bewoog zijn huid nu zo gek, maar nu hij wist wat het was haalde hij opgelucht adem. Het zat dus wel goed en straks zou het ophouden.

Het hield al op, want het trekkerige gevoel was bijna weg. Hij voelde zich nog wel een beetje bibberig, maar stond toch op. Heel voorzichtig, omdat hij niet wist waar het was.

Wacht eens even, dat wist hij wel. Hij wist het precies.

‘Dat is gek,’ zei hij hardop, hoewel hij daar niet eens erg in had, want hij was opeens niet bang meer voor het donker, het was niet belangrijk meer.

Hij kon het niet echt zien, althans niet met zijn ogen. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en probeerde te bedenken hoe hij het dan wel zag, maar er was geen woord voor wat hij deed. Het was een soort horen of ruiken of voelen, maar eigenlijk ook weer niet.

Maar hij wist wel waar het was. Daar was het, een soort… siddering… in de lucht en toen hij ernaar keek, had hij in zijn achterhoofd een gevoel van mooie, glinsterende dingen, zoals de zon op de zee en zoals een kaarsvlam eruitzag wanneer je er een robijn achter hield, maar hij wist dat hij het niet echt zág.

Het ging de hele tunnel door, helemaal tot aan het hoge plafond, dat wist hij zeker. Maar het was niet dik of zo, het was zo ijl als lucht.

Hij veronderstelde dat het hem daarom niet had opgeslokt, zoals het ding in de rotsen bij Ocracoke. Dat wil zeggen, hij dacht niet dat het dat had gedaan en even was hij bang dat hij misschien naar een andere tijd was gegaan. Maar dat dacht hij niet. De tunnel voelde precies hetzelfde, net als hijzelf, nu zijn vel niet meer zo raar deed. Toen ze het in Ocracoke hadden gedaan, had hij meteen geweten dat alles anders was.

Hij bleef even zo staan, om te kijken en na te denken. Toen schudde hij zijn hoofd, draaide zich om en voelde met zijn voet naar het spoor. Wat er ook gebeurde, daar ging hij niet meer doorheen. Nu maar hopen dat die deur niet op slot zat.

 

 

De studeerkamer van de laird,

landgoed Lallybroch

 

Brianna’s hand sloot zich om de briefopener, maar toen ze een inschatting probeerde te maken van de afstand, het obstakel van het bureau tussen Rob Cameron en haarzelf en het onnozele houten lemmet, kwam ze tot de schoorvoetende conclusie dat ze de rotzak niet kon vermoorden. Nog niet.

‘Waar is mijn zoon?’

‘Hij mankeert niets.’

Plotseling stond ze op en hij deinsde automatisch een stukje terug. Hij kreeg een kleur en zijn uitdrukking verhardde.

‘Het is je verdomme geraden dat hem niets mankeert,’ snauwde ze. ‘Ik zei: waar is hij?’

‘O, nee, vrouwtje,’ zei hij, en hij balanceerde quasinonchalant op zijn hielen,‘zo gaan we het spel niet spelen. Vanavond niet in elk geval.’

God, waarom bewaarde Roger geen hamer of een beitel of iets anders bruikbaars in zijn bureaula? Moest ze die klootzak soms met een nietmachine te lijf gaan? Ze zette allebei haar handen plat op het bureau en moest zich inhouden om er niet overheen te springen en hem naar de strot te vliegen.

‘Ik doe niet aan spelletjes,’ siste ze tussen haar tanden. ‘En jij ook niet. Waar is Jemmy?’

Hij wees met een lange vinger in haar richting.

‘Je bent hier niet langer de baas, juffrouw MacKenzie. Ik heb het nu voor het zeggen.’

‘O, dacht je dat?’ vroeg ze, zo kalm mogelijk. Haar gedachten gleden voorbij als zandkorrels in een zandloper, een waterval van wat als, hoe, zal ik, nee, ja…

‘Ja, dat denk ik zeker.’ Zijn toch al rode wangen werden nog roder en hij likte langs zijn lippen. ‘Je gaat erachter komen hoe het is om aan het kortste eind te trekken, vrouwtje.’

Camerons ogen schitterden en zijn haar was zo kort geknipt dat ze vlak boven zijn oren zweetdruppels zag glinsteren. Had hij iets gebruikt en was hij high of zo? Ze dacht van niet. Hij droeg een trainingsbroek en zijn vingers frunnikten onbewust aan de voorkant, waar een aanzienlijke bobbel begon te verschijnen. Toen ze dit zag kneep ze haar lippen op elkaar.

Vergeet het maar, makker.

Ze sperde haar ogen zo wijd mogelijk open, om hem van top tot teen op te kunnen nemen zonder zijn blik los te laten. Ze dacht niet dat hij gewapend was, ook al zat er wel van alles in zijn jaszakken. Dacht hij nu echt dat hij haar kon dwingen seks met hem te hebben zonder geweld te gebruiken?

Hij wenkte met zijn vinger en wees naar de vloer voor hem.

‘Kom eens hier, vrouwtje,’ zei hij zacht. ‘En laat je spijkerbroek maar zakken. Het is wel eens goed voor je om te weten hoe het is om regelmatig genaaid te worden. Dat doe je nu al maanden bij mij, eerlijk is eerlijk, nietwaar?’

Ze liep heel langzaam om het bureau heen, maar bleef op enige afstand van hem staan. Ze frunnikte met koude vingers aan de knoop van haar gulp. Ze wilde niet omlaag kijken, want ze wilde hem niet uit het oog verliezen. Haar hart bonsde zo hard in haar oren dat ze zijn zware ademhaling amper hoorde.

Even kreeg ze het puntje van zijn tong te zien, toen ze haar jeans over haar heupen duwde en hij slikte.

‘Je slipje ook,’ zei hij, half hijgend. ‘Trek uit.’

‘Je verkracht niet vaak mensen, wel?’ zei ze, terwijl ze uit de spijkerbroek stapte, die nu op de grond lag. ‘Waarom zou je je haasten?’ Ze bukte zich, raapte de zware denim broek op, schudde de pijpen uit en deed alsof ze hem achter zich op het bureau wilde leggen. Toen draaide ze zich bliksemsnel om, met haar hand om de onderkant van de broekspijpen en haalde er zo hard ze kon mee uit naar zijn hoofd.

De zware stof met rits en koperen knoop raakte hem vol in het gezicht en hij wankelde met een verbaasd gegrom achteruit, terwijl hij de broek probeerde te pakken. Ze liet hem even los, sprong op het bureau en stortte zich, schouders vooruit, boven op hem.

Ze vielen samen op de grond, met een klap waar het parket van lag te trillen, maar zij kwam bovenop terecht, gaf hem een keihard knietje, greep hem vervolgens bij zijn oren en beukte zijn hoofd zo hard ze kon tegen de grond. Hij slaakte een kreet van pijn en probeerde haar polsen te pakken, waarop zij meteen zijn oren losliet, naar achteren leunde en naar zijn kruis greep.

Als het haar was gelukt door de zachte stof zijn ballen stevig vast te pakken, had ze ze vermorzeld. Nu kwam ze niet verder dan een snelle kneep, maar wel hard genoeg om ervoor te zorgen dat hij een gil gaf en in elkaar dook, zodat hij haar bijna van zich af wierp.

Een vuistgevecht zou ze niet winnen. Maar ze zou zich niet door hem laten slaan. Ze krabbelde overeind, keek wild om zich heen, op zoek naar iets zwaars om hem mee te slaan, greep de houten brievenbak en sloeg die stuk op zijn hoofd. Hij viel niet op de grond, maar boog wel zijn hoofd, half versuft onder de waterval van brieven, en zij zette haar kiezen op elkaar en trapte hem zo hard mogelijk tegen zijn kin. Haar voet gleed weg, maar ze had hem wel goed geraakt

Alleen had ze zichzelf ook bezeerd. Ze had hem een trap gegeven met haar hiel en voelde nu een stekende pijn in het midden van haar voet. Ze had iets gescheurd of gebroken, maar dat deed er nu niet toe.

Cameron schudde zijn hoofd in een poging alles weer helder te krijgen. Hij zat nu op handen en knieën, kroop naar haar toe en wilde haar been pakken. Zij deinsde naar achteren, met haar rug tegen het bureau. Met een woeste kreet gaf ze hem een knietje in zijn gezicht, rukte zich los uit zijn greep en rende, zwaar hinkend, naar de gang.

In de hal hingen wapens aan de muren, een paar rondschilden en slagzwaarden, puur ter decoratie, maar ze hingen allemaal hoog, zodat de kinderen er niet bij konden. Maar er was een nog beter wapen waar ze wel bij kon. Ze voelde achter de kapstok en greep Jems cricketbat.

Je mag hem niet doodslaan, bleef ze zichzelf voorhouden, zich vaag verbazend over het feit dat ze nog na kon denken. Niet doodslaan. Nog niet. Eerst moet hij zeggen waar Jemmy is.

‘Vuil kreng!’ Hij was bijna bij haar, hijgend, half verblind door het bloed dat over zijn voorhoofd liep, half stikkend door het bloed dat uit zijn neus stroomde. ‘Krijg de tering, ik neuk je dood, ik neuk je in je…’

‘Caisteal DOOON!’ brulde zij, waarop zij achter de kapstok vandaan stapte, de bat een zwaai gaf en hem in de ribben trof. Hij maakte een rochelend geluid en klapte dubbel, met zijn armen om zijn middel geslagen. Ze haalde diep adem, tilde het slaghout zo hoog mogelijk boven haar hoofd, en liet het met alle kracht die ze nog in zich had boven op zijn hoofd neerkomen.

De schok trilde via haar armen door tot in haar schouders en ze liet de bat met een klap vallen en bleef hijgend, bevend en druipend van het zweet staan.

‘Mammie?’ zei een klein, trillend stemmetje aan de voet van de trap. ‘Waarom heb je geen broek aan, mammie?’

 

God, dank u dat u de mens een instinct hebt gegeven, was haar eerste samenhangende gedachte. Ze was de gang in gelopen, had Mandy opgetild en was begonnen haar te troosten voordat ze een bewust besluit had genomen om iets te doen.

‘Broek?’ zei ze, met een blik op de slappe gestalte van Rob Cameron. Hij had nog niet bewogen, maar ze dacht niet dat ze hem had vermoord. Ze moest iets beters doen om hem uit te schakelen en vlug ook. ‘O, broek. Ik wilde net naar bed gaan toen deze stoute man opeens binnenkwam.’

‘O.’ Mandy leunde uit haar armen en keek naar Cameron. ‘Isse meneer Rob! Isse boef? Isse boze man?’

‘Ja, allebei,’ zei Brianna, opzettelijk nonchalant. Mandy’s spraak vertoonde de sisklanken die ze kreeg wanneer ze opgewonden of bang was, maar het kleine meisje leek zich snel te herstellen van de schrik, nadat ze haar moeder, slechts gekleed in een T-shirt en een slipje, in de hal een inbreker op zijn hoofd had zien slaan. Brianna had meteen zin om Cameron in zijn ballen te trappen, maar hield zich in. Daar was nu geen tijd voor.

Mandy klemde zich aan haar vast, maar Brianna zette haar resoluut op de trap.

‘Mammie wil dat je hier even blijft staan, a graidh. Ik moet mijnheer Rob naar een ander plekje brengen, waar hij geen stoute dingen meer kan doen.’

‘Nee!’ riep Mandy, toen ze haar moeder naar de gevloerde Cameron zag lopen, maar Brianna zwaaide op een naar ze hoopte geruststellende manier naar haar, raapte voor alle zekerheid de cricketbat op en porde haar gevangene voorzichtig met een teen tussen zijn ribben. Zijn lijf trilde wel, maar hij bewoog niet. Toen liep ze achter hem langs en porde hem ruw met het slaghout tussen zijn billen, waar Mandy erg om moest lachen. Hij verroerde geen vin en zij haalde voor het eerst in wat wel uren leek, diep adem.

Ze liep weer terug naar de trap, gaf Mandy de bat om vast te houden en keek haar glimlachend aan. Ze veegde een lok zweterig haar achter haar oor.

‘Oké. We gaan mijnheer Rob in de priesterkelder stoppen. Dan moet jij de deur voor mammie openhouden, goed?’

‘Ikke slaan?’ vroeg Mandy hoopvol, met de bat in haar knuistjes geklemd.

‘Nee, ik denk niet dat dat nodig is, lieverd. Doe alleen de deur maar open.’

Haar werktas hing aan de kapstok en de grote rol duct-tape was snel gepakt. Ze wikkelde het wel twaalf keer om Camerons enkels en polsen, greep hem toen bij zijn enkels en sleepte hem naar de gecapitonneerde klapdeur aan de andere kant van de hal, die de keuken van de rest van het huis scheidde.

Toen ze hem om de grote keukentafel heen sleepte, begon hij te bewegen en ze liet zijn voeten vallen.

‘Mandy,’ zei ze, zo kalm mogelijk. ‘Ik moet even een grotemensengesprekje hebben met mijnheer Rob. Geef mij je cricketbat maar. En dan ga je regelrecht naar de bijkeuken en daar wacht je op me, goed?’

‘Mammie…’ Mandy drukte zich met haar rug tegen het keukenkastje en keek met grote ogen naar de kreunende Cameron.

‘Doe wat ik zeg, Mandy. Nu. Voordat je tot honderd kan tellen is mammie weer bij je. Begin maar met tellen. Een… twee… drie…’ Ze ging tussen Cameron en Mandy in staan en wees met haar vrije hand streng naar de deur.

Mandy kwam schoorvoetend in beweging en fluisterde: ‘Vier… vijf… zes… zeven…’ en verdween door de achterdeur. De keuken was warm van de Aga en ook al droeg ze niet veel kleren, toch zweette Bree als een otter. Ze rook zichzelf, dierlijk en zurig, en merkte dat ze zich er sterker door voelde. Ze wist niet of ze de term ‘bloeddorstig’ ooit echt had begrepen, maar dat deed ze nu in elk geval wel.

‘Waar is mijn zoon?’ zei ze tegen Cameron, enige afstand bewarend voor het geval hij zou proberen naar haar toe te rollen. ‘Geef antwoord, vuile rotzak, of ik sla je verrot voordat ik de politie bel.’

‘O ja?’ Hij rolde zich langzaam en kreunend op zijn zij. ‘En wat ga je ze dan precies vertellen? Dat ik je zoon heb meegenomen? Welk bewijs heb je daarvoor?’ Hij was moeilijk verstaanbaar, zijn lip was aan de kant waar zij hem had geschopt helemaal dik.

‘Ook goed,’ snauwde ze. ‘Dan sla ik je gewoon helemaal verrot.’

‘Wat, een hulpeloze man slaan? Mooi voorbeeld voor je kleine meid.’ Hij rolde zich met een verstikt geluid op zijn rug.

‘En wat de politie betreft, die kan ik vertellen dat je mijn huis bent binnengedrongen en mij hebt aangerand.’ Ze stak een voet naar hem uit, zodat hij de vurige krassen op haar been kon zien. ‘Je hebt mijn huidcellen onder je nagels zitten. En ook al zou ik het liever niet van Mandy vragen, zij zal hun beslist kunnen vertellen wat je in de hal allemaal hebt gezegd.’ Reken maar, dacht Bree. Mandy was een bijzonder betrouwbare bandrecorder, vooral wanneer het om lelijke woorden ging.

Cameron had zijn ogen dichtgeknepen tegen het licht boven de gootsteen, maar nu deed hij ze weer open. Hij was niet zo suf meer en ze kon de berekenende blik alweer in zijn ogen zien. Net als de meeste mannen, dacht ze, was hij waarschijnlijk slimmer wanneer hij niet seksueel opgewonden was en daar had zij wel voor gezorgd.

‘Ja. En dan vertel ik gewoon dat het een uit de hand gelopen seksspelletje was en dan zeg jij dat het niet zo is en dan zeggen zij: ‘Goed, mevrouwtje, en waar is uw echtgenoot dan?’ De goede kant van zijn mond krulde omhoog. ‘Je bent niet zo snugger vanavond, meisje. Maar ja, dat ben je meestal niet.’

Dat hij het over Roger had, maakte haar woedend. Ze gaf geen antwoord, maar greep hem bij zijn voeten en sleepte hem ruw door de keuken naar de gang die erachter liep. Het rooster dat de priesterkelder bedekte zat verborgen onder een bankje en een paar dozen melkflessen, gereedschap dat gerepareerd moest worden en andere spullen die geen vaste plek hadden. Ze liet Robs voeten vallen, schoof het bankje en de dozen opzij en trok het rooster omhoog. Een ladder voerde omlaag in een donkere ruimte. Ze hees hem omhoog en schoof hem achter de bank. Die kleine voorziening was niet nodig.

‘Hé!’ Robs ogen werden groot. Of hij had niet geweten dat er echt een priesterkelder in het huis zat, òf hij had niet gedacht dat ze het zou doen. Ze greep hem zonder een woord te zeggen onder zijn armen, sleurde hem naar het gat en duwde hem erin. Met zijn voeten eerst, want als hij zijn nek brak, kon hij haar niet meer vertellen waar Jem was.

Hij viel met een gil, die werd afgebroken door een zware bons. Voordat ze zich bezorgd kon afvragen of hij misschien toch op zijn hoofd terecht was gekomen, hoorde ze hem kreunen en bewegen. Vervolgens verzekerde een reeks bijzonder lelijke woorden haar ervan dat hij heel goed in staat was om vragen te beantwoorden. Ze haalde de grote zaklamp uit de keukenla en scheen ermee in het gat. Camerons gezicht, rood aangelopen en bebloed, keek woedend naar haar op. Hij rolde zich op en slaagde er met enige moeite in half overeind te komen.

‘Je hebt mijn been gebroken, vuile trut!’

‘Mooi zo,’ zei ze kil, hoewel ze het betwijfelde. ‘Zodra ik Jem terug heb, breng ik je naar een dokter.’

Hij ademde zwaar door zijn neus, wat een smerig snotterend geluid tot gevolg had, en veegde met zijn vastgebonden handen langs zijn gezicht, waarbij hij het bloed over zijn wang smeerde.

‘Wil je hem terug? Haal me hier dan als de sodemieter uit!’

Sinds ze hem had vastgebonden, had ze verschillende plannen overwogen en weer verworpen. In gedachten had ze ze geschud als een spel kaarten, maar hem eruit laten was een mogelijkheid die ze niet voorbij had zien komen. Wel had ze eraan gedacht het .22-geweer te gaan pakken dat de familie gebruikte om op ratten te jagen en hem daarmee op een paar niet essentiële plekken vleugellam te maken. Maar dan liep ze het risico hem te ernstig te verwonden of hem per ongeluk te doden door een belangrijk orgaan te raken als hij niet stil bleef liggen.

‘Denk snel na,’ riep hij haar toe. ‘Je kleine meid kan nu elk moment bij honderd zijn en terugkomen!’

Ondanks de hele situatie, kon Brianna een glimlach niet onderdrukken. Mandy wist sinds kort dat getallen oneindig waren en was helemaal verrukt van die gedachte. Ze hield niet op met tellen voordat ze helemaal buiten adem was of iemand tegen haar zei dat ze moest ophouden. Maar Brianna had ook geen zin in een zinloos gesprek met haar gevangene.

‘Oké,’ zei ze en stak haar hand uit naar het rooster. ‘Dan moeten we maar eens afwachten hoe spraakzaam je bent na vierentwintig uur zonder voedsel en water.’

‘Vuil kreng!’ Hij probeerde overeind te komen, maar viel hulpeloos op zijn zij. ‘Denk hier maar eens goed over na, goed? Als ik geen voedsel en water heb, dan heeft je kleine jongen dat ook niet!’

Ze verstijfde en voelde de metalen rand van het rooster in haar vingers snijden.

‘Erg slim ben je niet, Rob,’ zei ze. Ze was stomverbaasd dat haar stem zo normaal klonk want golven van angst en opluchting en opnieuw van angst trokken door haar lichaam en ergens in haar achterhoofd galmde een oerkreet.

Beneden was het stil geworden, nu hij probeerde te bedenken wat hij zojuist had verraden.

‘Nu weet ik dat je Jem niet door de stenen hebt gestuurd,’ legde ze uit. Ze deed haar best om niet te gillen: Maar je hebt Roger erdoorheen gestuurd om hem te gaan zoeken! En hij zal hem nooit vinden. Jij… jij… ‘Hij is nog hier, in deze tijd.’

Nog een stilte.

‘Goed,’ zei hij langzaam. ‘Oké, dat weet je dan. Maar je weet niet waar hij is. En dat kom je pas te weten wanneer je mij laat gaan. Ik meende het, vrouwtje – hij zal nu wel dorst hebben. En honger. En morgenochtend zal het nog erger zijn.’

Haar hand klemde zich om het rooster. ‘Ik hoop voor jou dat je liegt,’ zei ze op effen toon. Ze schoof het rooster weer op zijn plek en ging erop staan om het vast te klikken. De priesterkelder was in feite een gat in de grond: een ruimte van iets minder dan twee bij tweeënhalf, en drieënhalve meter diep. Ook al was Rob Cameron niet aan handen en voeten gebonden geweest, dan nog had hij niet hoog genoeg kunnen springen om het rooster te kunnen pakken, laat staan dat hij bij het veerslot zou kunnen waarmee het was afgesloten.

Zonder acht te slaan op de woedende kreten vanuit het gat, ging Brianna haar dochter en haar broek halen.

 

De bijkeuken was verlaten en even was er paniek, maar toen zag ze het kleine blote voetje onder de bank vandaan komen, de lange teentjes ontspannen, en haar hartslag kalmeerde. Een beetje.

Mandy lag opgerold onder Rogers oude regenjas, duimpje half in haar mond, in diepe slaap verzonken. Brianna’s eerste ingeving was haar naar haar bedje te dragen en haar te laten slapen tot het licht werd. Ze legde een zachte hand op haar dochters zwarte krullen – net zo zwart als die van Roger – en had het gevoel dat haar hart werd uitgeknepen als een citroen. Ze moest ook aan haar andere kind denken.


‘Wakker worden, liefje,’ zei ze, haar zachtjes heen en weer schuddend. ‘Word eens wakker, schatje. We moeten Jem gaan zoeken.’

Er waren heel wat lieve woordjes voor nodig, plus een glas Coca-Cola – een wel heel bijzondere traktatie en absoluut ongehoord zo midden in de nacht! – om Mandy haar oogjes open te laten doen, maar eenmaal wakker stond ze meteen te springen om haar broer te gaan zoeken.


‘Mandy,’ zei Bree zo nonchalant mogelijk, terwijl ze haar dochters roze, gewatteerde jasje dichtknoopte, ‘kun je Jem voelen? Nu, op dit moment?’

‘Uh-huh,’ antwoordde Mandy achteloos en Brianna’s hart sprong op. Twee nachten eerder was het kind gillend wakker geworden uit een diepe slaap. Hysterisch huilend had ze geroepen dat Jem weg was. Ze was ontroostbaar geweest en had gejammerd dat haar broer was opgegeten door ‘gwote wotsen’, een bewering die haar ouders de stuipen op het lijf had gejaagd. Zij kenden de verschrikkingen van de rotsen die zij bedoelde immers maar al te goed.

Maar een paar minuten later was Mandy plotseling gekalmeerd. Jem was er weer, zei ze. In haar hoofd. En vervolgens was ze weer gaan slapen alsof er niets was gebeurd.

In de consternatie die hierop volgde – de ontdekking dat Jem was meegenomen door Rob Cameron, een van Brianna’s collega’s bij de waterkrachtcentrale, en waarschijnlijk via de stenen in het verleden was beland – was er geen tijd geweest om stil te staan bij Mandy’s opmerking dat Jem weer terug was in haar hoofd, laat staan dat ze haar verder hadden ondervraagd. Maar nu werkten Brianna’s hersenen met de snelheid van het licht, schoten van de ene verschrikkelijke gedachte naar de andere en legden verbanden waar ze anders misschien uren over hadden gedaan.

Verschrikkelijke Gedachte Nummer 1: Jem was dus toch niet teruggegaan naar het verleden. Hoewel dit op zich absoluut iets was om blij mee te zijn, maakte het Verschrikkelijke Gedachte Nummer 2 des te erger: Roger en William Buccleigh waren wél teruggegaan door de stenen, op zoek naar Jemmy. Ze hoopte dat ze inderdaad in het verleden waren en niet dood, want het reizen door de stenen, wat het dan ook voor dingen waren, was een verdomd gevaarlijke onderneming. Maar als het hun was gelukt, bracht dat haar weer terug bij Verschrikkelijke Gedachte Nummer 1: Jem was niet in het verleden. En als hij daar niet was, ging Roger hem niet vinden. En aangezien Roger zijn zoektocht nooit zou opgeven…

Ze zette Verschrikkelijke Gedachte Nummer 3 met moeite van zich af en Mandy keek haar verschrikt aan.

‘Waarom maak je enge gezichten, mammie?’

‘Ik oefen vast voor Halloween.’ Met een moeizaam glimlachje stond ze op en ze pakte haar eigen duffelse jas.

Mandy keek bedachtzaam.

‘Wanneer is Halloween?’

Brianna rilde, en niet alleen van de tocht die door een kier onder de achterdeur naar binnen kwam. Hebben ze het gehaald? Ze vermoedden dat de doorgang het meest actief was op zonnefeesten en vuurfeesten – en Samhain was een belangrijk vuurfeest – maar ze hadden niet nog een dag willen wachten, uit angst dat Jem zich na zijn reis door de stenen inmiddels te ver van Craigh na Dun zou bevinden.

‘Morgen,’ zei ze. Haar vingers, die trilden van de adrenaline, hadden moeite met de houtje-touwtjeknopen en gleden steeds weg.

‘Jippie, jippie, jippie!’ zei Mandy, en ze sprong op en neer als een krekeltje. ‘Mag ik dan mijn masker op als we Jemmy gaan zoeken?’
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Zoekt en gij zult vinden

 

 

 

 

 

Hij had het exploderen van de diamanten gevoeld. Hij kon nu al enige tijd aan niets anders denken. Hij had het gevoeld. Een fractie van een seconde lang, korter dan een hartenklop, was er een explosie van licht en hitte in zijn hand geweest, gevolgd door het bonzen van iets wat dwars door hem heen ging, dat hem omringde, en toen…

Niet ‘toen’, dacht hij wazig. Er was op dat moment geen toen. En ook geen nu. Maar nu weer wel…

Toen hij zijn ogen opende zag hij dat er een nu was. Hij lag op rotsen en heide en hoorde een koe ademen – nee, geen koe. Hij slaagde erin half overeind te komen en zijn hoofd een paar centimeter te draaien. Het was een man, die ineengedoken op de grond zat en zwaar en moeizaam, bijna snikkend zat te hijgen. Wie…?


‘O,’ zei hij hardop, of bijna hardop. ‘Jij bent ’t.’ De woorden klonken verstikt en deden pijn aan zijn keel en hij hoestte. Dat was ook pijnlijk. ‘Alles… oké?’ vroeg hij hees.

‘Nee.’ Het klonk kreunend, vervuld van pijn. Roger schrok en ging op handen en knieën zitten. Zijn hoofd tolde. Hij hapte zelf ook naar adem, maar kroop toch zo snel hij kon naar Buck.

William Buccleigh zat ineengedoken, met zijn armen over elkaar geslagen, waarbij hij met zijn rechterhand zijn linkerbovenarm vasthield. Zijn gezicht was bleek en bezweet en hij klemde zijn lippen zo stijf op elkaar dat er een witte kring om zijn mond leek te zitten.

‘Gewond?’ Roger tilde een hand op, maar wist niet waar en of hij wel ergens aan moest voelen. Hij zag nergens bloed.

‘Mijn… borst,’ hijgde Buck. ‘Arm.’

‘O, jezus,’ zei Roger en hij voelde hoe de laatste resten wazigheid werden weggeblazen door een adrenalinestoot. ‘Je hebt toch verdomme geen hartaanval?’

‘Wat…’ Buck trok een gezicht, maar leek toen iets rustiger te worden. Hij hapte naar lucht. ‘Hoe moet ik dat nou weten?’

‘Het is… laat maar. Ga liggen.’ Roger keek verwilderd om zich heen, maar terwijl hij het deed begreep hij al dat het totaal geen zin had. De streek rond Craigh na Dun was in zijn eigen tijd woest en onbevolkt, laat staan in deze. En zelfs al zou er opeens iemand tussen de stenen of uit de heide opduiken, de kans dat het een arts zou zijn was te verwaarlozen.

Hij greep Buck bij de schouders en legde hem voorzichtig neer. Toen boog hij zich over hem heen en legde zijn oor tegen zijn borst. Hij voelde zich compleet belachelijk.


‘Hoor je iets?’ vroeg Buck angstig.

‘Niet als jij erdoorheen praat, nee. Houd je mond.’ Hij dacht wel een hartslag te horen, maar had geen idee of er iets aan mankeerde. Hij bleef nog even zo zitten, al was het alleen maar om zelf een beetje rustig te worden.

Altijd net doen alsof je weet wat je doet, ook als dat niet zo is. Dat advies had hij van meerdere mensen gehad, van acteurs met wie hij op het podium had gestaan tot studiebegeleiders… en, veel recenter nog, van allebei zijn schoonouders.

Hij legde een hand op Bucks borst en keek de man aan. Hij transpireerde nog steeds en was zichtbaar angstig, maar hij had al iets meer kleur op zijn wangen. Hij had geen blauwe lippen en dat leek een goed teken.

‘Gewoon doorademen,’ adviseerde hij zijn voorouder. ‘Heel rustig, oké?’

Hij deed zelf ook zijn best om zijn eigen advies op te volgen. Zijn eigen hart bonkte en het zweet liep over zijn rug, ondanks de koude wind die om zijn oren suisde.

‘Het is ons gelukt, hè?’ Bucks borst bewoog inmiddels iets rustiger onder zijn hand. Hij draaide zijn hoofd, om om zich heen te kijken. ‘Het is… anders. Vind je niet?’

‘Ja.’ Ondanks de situatie waarin ze verkeerden en de overweldigende bezorgdheid om Jem, voelde Roger een golf van blijdschap en opluchting. Het was inderdaad anders: hiervandaan kon hij in de diepte de weg zien en dat was niet meer dan een overwoekerd veepad, in plaats van een grijs asfaltlint. De bomen en struiken waren ook anders. Hij zag grove dennen, van die grote inheemse pijnbomen die eruitzagen als reusachtige stronken broccoli. Het was hun inderdaad gelukt.

Hij keek Buck grijnzend aan. ‘Het is ons gelukt. Waag het niet nu dood te gaan, rotzak.’

‘Ik doe mijn best.’ Buck klonk nors, maar begon er misschien toch al iets beter uit te zien. ‘Wat gebeurt er wanneer je buiten je eigen tijd sterft? Verdwijn je dan gewoon, alsof je nooit hebt bestaan?’

‘Misschien explodeer je wel in duizend kleine stukjes. Ik heb geen idee, en ik wil het ook niet weten. Niet terwijl ik hier naast je zit in elk geval.’ Roger ging op zijn hurken zitten en verdrong een golf van duizeligheid. Zijn eigen hart bonkte nog steeds zo hard dat hij het in zijn achterhoofd voelde. Hij ademde zo diep mogelijk in en stond op.

‘Ik… ik zal wat water voor je halen. Blijf hier, oké?’

 

Roger had een kleine lege veldfles meegebracht, ook al was hij wel even bang geweest voor wat er in de doorgang met het metaal zou gebeuren. Maar kennelijk had datgene wat edelstenen verpulverde geen belangstelling voor aluminium want de veldfles was ongeschonden, net als het kleine mes en het zilveren zakflaconnetje brandy.

Tegen de tijd dat Roger terugkwam van de dichtstbijzijnde waterbron, zat Buck weer overeind en nadat hij het water had gebruikt om zijn gezicht te wassen en de helft van de brandy had opgedronken, verklaarde hij zichzelf beter.

Roger was niet overtuigd, de man zag nog steeds bleekjes, maar hij was veel te bezorgd om Jem om voor te stellen nog even te wachten. Tijdens de rit naar Craigh na Dun hadden ze al besproken welke strategie ze zouden volgen.

Als Cameron en Jem zonder problemen door de stenen waren gekomen – en bij die gedachte sloeg Rogers hart een slag over, want hij herinnerde zich maar al te goed Geillis Duncans zorgvuldig bijgehouden verzameling krantenberichten over mensen die in de buurt van stenen cirkels waren aangetroffen, meestal dood – moesten ze te voet zijn. En hoewel Jem een stevig ventje was en al flinke afstanden kon lopen, kon hij zich niet voorstellen dat ze, gezien het ruwe terrein, veel meer dan vijftien kilometer per dag konden afleggen.

De enige weg was het veepad aan de voet van de heuvel. Een van hen zou de kant op gaan die hem naar een van de door generaal Wade aangelegde wegen naar Inverness zou leiden en de ander zou het pad in westelijke richting volgen, naar de pas die naar Lallybroch en, nog verder, Cranesmuir, voerde.

‘Inverness lijkt me het meest voor de hand liggen,’ zei Roger, waarschijnlijk al voor de zesde keer. ‘Hij is op het goud uit en hij weet dat dat in Amerika is. Hij zal niet van plan zijn van de Highlands naar Edinburgh te lopen om daar een schip te zoeken, niet nu de winter al in zijn nek hijgt.’

‘’s Winters vindt hij nergens een schip,’ wierp Buck tegen. ‘Geen kapitein die het in zijn hoofd haalt in november de Atlantische Oceaan over te steken!’

‘Maar denk je dat hij dat weet?’ vroeg Roger. ‘Hij is amateurarcheoloog, geen historicus. En de meeste mensen in de twintigste eeuw kunnen zich maar moeilijk voorstellen dat het er in het verleden zo anders aan toeging, op de malle kleren en het gebrek aan inpandig sanitair na. Het idee dat het weer hen ervan zou kunnen weerhouden ergens naartoe te gaan waar ze graag heen willen komt misschien niet bij hem op. Het is best mogelijk dat hij denkt dat schepen gewoon het hele jaar door varen, volgens een vaste dienstregeling.’

‘Mmm. Nou ja, misschien wil hij een poosje met de jongen in Inverness blijven, een baantje zoeken, tot het lente wordt. Jij wilt dus het liefst naar Inverness?’ Buck wees met zijn kin in de richting van de onzichtbare stad.

‘Nee.’ Roger schudde zijn hoofd en klopte op zijn zakken, om te controleren of hij alles nog had. ‘Jem kent deze plek.’ Hij knikte naar de stenen boven hen. ‘Ik heb hem hier vaak mee naartoe genomen, om te voorkomen dat hij er ooit per ongeluk terecht zou komen. Hij weet dus, zo ongeveer althans, hoe hij hiervandaan thuis moet komen. Naar Lallybroch, bedoel ik. Als het hem gelukt is aan Cameron te ontsnappen, en god, dat hoop ik van harte!, zou hij naar huis rennen.’

En ook al was Jem daar niet, Brianna’s familie, haar neven en nichten en haar tante, waren daar wel. Niet dat hij hen ooit had ontmoet, maar ze kenden hem uit Jamies brieven. Als Jem er niet was – en god, wat hoopte hij dat het wel zo was – zouden ze hem helpen zoeken. En wat hij hun verder zou vertellen… dat was een zorg voor later.

‘Goed dan.’ Buck knoopte zijn jas dicht en sloeg een gebreide sjaal om zijn nek, tegen de wind. ‘Een dag of drie naar Inverness, plus wat tijd om te zoeken, twee of drie dagen terug. Ik zie je hier weer over zes dagen. Als je hier niet bent, reis ik door naar Lallybroch.’

Roger knikte. ‘En als ik ze niet heb gevonden, maar wel iets over hen heb gehoord, laat ik bericht achter op Lallybroch. Als…’ Hij aarzelde, maar het moest gezegd. ‘Als je je vrouw vindt en er ontstaan problemen…’

Buck perste zijn lippen op elkaar.

‘Die zijn er al,’ zei hij. ‘Maar goed. Als. Dan kom ik toch terug.’

‘Mooi.’ Roger trok zijn schouders op, hij kon niet wachten om te gaan. Buck wilde al omkeren, maar opeens draaide hij zich weer om en greep Rogers hand stevig vast.

‘We vinden hem wel,’ zei Buck en hij keek Roger aan met die heldere, mosgroene ogen die precies dezelfde waren als de zijne. ‘Succes.’ Hij schudde Roger een keer kort en stevig de hand en liep weg. Met de armen gespreid, om zijn evenwicht te bewaren, baande hij zich, tussen rotsblokken en brem door, een weg naar beneden. Hij keek niet meer om. 
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Warmer, kouder

 

 

 

 

 

‘Voel je het ook als Jem op school zit?’

‘Ja. Dan gaat hij met de bus.’ Mandy wipte op en neer op haar stoelverhoger en keek uit het raampje. Ze droeg het halloweenmasker dat ze met hulp van Bree had gemaakt. Het stelde een muizenprinses voor: een muizenkopje dat met kleurpotlood op een kartonnen bordje was getekend, met gaatjes voor de ogen en aan weerszijden, voor de roze draadjes waarmee ze het masker vast kon maken, roze pijpenragers als snorharen en een mooi klein kroontje van karton, nog meer lijm en bijna een heel flesje gouden glitters.

Schotten vierden Samhain met uitgeholde knolrapen met kaarsen erin, maar Brianna had een iets feestelijker traditie willen creëren voor haar half-Amerikaanse kinderen. De stoelzitting schitterde alsof de hele auto was bestrooid met elfenstof.

Ze glimlachte, ondanks haar bezorgdheid.

‘Ik bedoelde, als je “warm of koud” speelde met Jem, kon je dat dan ook als hij niet echt hardop antwoordde? Zou je het weten of hij dichtbij of verder weg was?’

Mandy schopte peinzend tegen de achterkant van de stoel.

‘Misschien.’

‘Kun je dat proberen?’ Ze waren op weg naar Inverness. Daar hoorde Jem nu eigenlijk te zijn, voor een logeerpartijtje bij Rob Camerons neef.

‘Oké,’ zei Mandy gewillig. Ze had niet gevraagd waar Rob Cameron was. Brianna dacht even aan het lot van haar gevangene. Ze zou hem zonder aarzelen door enkels, ellebogen, knieën of wat dan ook schieten om erachter te komen waar Jem was, maar als er rustiger manieren van ondervragen waren, was dat voor iedereen beter. Het zou niet goed zijn voor Jem en Mandy om een moeder te hebben die de rest van haar leven in de gevangenis zat, vooral niet als Roger… Ze verdrong die gedachte meteen weer en trapte het gaspedaal verder in.

‘Kouder,’ zei Mandy, zo plotseling dat Brianna bijna op de rem trapte.

‘Wat? Bedoel je dat we verder weg gaan van waar Jemmy is?’

‘U-huh.’

Brianna haalde diep adem en maakte een U-bocht, waarbij ze nog maar net een tegemoetkomende vrachtwagen wist te ontwijken, die geërgerd claxonneerde.

‘Goed,’ zei ze, haar zweterige handen stevig om het stuur klemmend. ‘Dan gaan we de andere kant op.’

 

De deur zat niet op slot. Jem maakte hem open. Zijn hart bonsde van opluchting, maar begon nog harder te bonzen toen hij zag dat er in de turbinekamer ook geen licht brandde.

Er was wel wat licht. De kleine raampjes helemaal boven in de enorme ruimte van het kamertje waar de technici altijd zaten: daar scheen licht doorheen. Net genoeg om de monsters in de grote ruimte te kunnen zien.

‘Het zijn maar machines,’ mompelde hij, met zijn rug stijf tegen de muur naast de open deur gedrukt. ‘Hetzijnmaarmachineshetzijnmaarmachines!’ Hij wist precies hoe die dingen allemaal heetten, de reusachtige katrollen aan het plafond, met de enorme haken die eraan bungelden, en de turbines. Dat had mama hem allemaal verteld. Maar toen had hij daarboven gezeten, waar het licht was, en toen was het buiten ook licht geweest.

De vloer onder zijn voeten trilde en hij voelde de uitstekende botjes van zijn ruggengraat tegen de muur schuren. Alles trilde van het gewicht van het water dat door de dam onder hem stroomde. Massa’s water, zei mama. Massa’s en massa’s en nog eens massa’s zwart, donker water, overal om hem heen, onder hem… Als de muur of de vloer nu barstte, dan…

‘Doe niet zo stom, kleuter!’ zei hij streng tegen zichzelf. Hij wreef met zijn hand over zijn gezicht en veegde hem daarna af aan zijn spijkerbroek. ‘Je kunt hier niet blijven staan. Hup!’

Er was een trap, er moest een trap zijn. En die moest hier ergens zijn, te midden van de grote, zwarte vormen van de turbines die uit de duisternis oprezen. Ze waren nog hoger dan de grote stenen op de heuvel waar meneer Cameron hem mee naartoe had genomen. Die gedachte maakte hem wat rustiger, want van de stenen was hij veel banger. Ondanks het zware, bulderende geluid dat de turbines maakten.

Hij kon zijn hart niet meer horen. Er was te veel herrie in de turbinekamer om ook maar iets te kunnen horen. Hij kon zichzelf dus ook niet horen denken, maar de trap moest ergens in de buurt van de ramen zijn, dus schuifelde hij die kant op, terwijl hij zijn best deed om zo ver mogelijk uit de buurt te blijven van die reusachtige zwarte, dubbele bulten die door de vloer omhoogstaken.

Pas toen hij eindelijk de deur had gevonden, hem open had getrokken en in het verlichte trappenhuis stond, kwam de gedachte bij hem op dat mijnheer Cameron hem daarboven misschien wel stond op te wachten. 
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Terugkeer naar Lallybroch

 

 

 

 

 

Terwijl Roger moeizaam naar de top van de bergpas klauterde, mompelde hij binnensmonds (zoals hij de laatste paar kilometers onafgebroken had gedaan):

 

‘If you had seen this road before it was made,

You would lift up your hands and bless General Wade.’

 

De Ierse generaal Wade was twaalf jaar lang bezig geweest met het bouwen van kazernes en bruggen en het aanleggen van wegen door heel Schotland, en als dat bewonderende vers niet al in een steen op een van de wegen van de generaal zou zijn uitgehouwen, had dat beslist alsnog moeten gebeuren, dacht Roger. Hij had in de buurt van Craigh na Dun een van de wegen van de generaal genomen en die had hem zo snel als hij kon lopen tot binnen een paar kilometer van Lallybroch gebracht.

De laatste paar kilometer hadden echter niet het voordeel van generaal Wades inspanningen mogen genieten. Een rotsachtig pad, vol kleine modderpoelen en rijkelijk overwoekerd met heide en brem, leidde omhoog door de steile pas die over Lallybroch uitkeek en het beschermde. De lager gelegen heuvels waren dicht begroeid met beuken, elzen en enorme grove dennen, maar op deze hoogte was er geen schaduw of beschutting meer en hij werd tijdens het klimmen dan ook belaagd door een harde, ijskoude wind.

Kon Jem, áls hij was ontsnapt, in zijn eentje zo ver zijn gekomen? Roger en Buck hadden de omgeving van Craigh na Dun afgezocht, in de hoop dat Cameron misschien ergens had uitgerust na de inspanningen van de reis door de stenen, maar ze hadden niets gevonden – niet eens een afdruk van een sportschoen maatje zesendertig in de modderige bodem. Zelf had Roger onderweg bij elk pachtboerderijtje dat hij tegenkwam, en dat waren er in deze streken niet veel, aangeklopt om navraag te doen. Toch was hij flink opgeschoten.

Zijn hart bonkte als een bezetene, en niet alleen van de inspannende klim. Cameron had een voorsprong van hooguit twee dagen. Maar als Jem er niet in was geslaagd weg te komen en naar huis te rennen… Cameron zou zeker niet naar Lallybroch gaan. Maar waar zou hij dan wel naartoe gaan? De goede weg volgen, die inmiddels zeker vijftien kilometer achter hem lag, en naar het westen gaan, misschien, naar het territorium van de MacKenzies. Maar waarom?

‘Jem!’ Tijdens het lopen riep hij af en toe zijn naam, ook al waren de bergen en de heide, op wat konijnen en hermelijnen na, verlaten en was het doodstil, op het gekras van raven na en zo nu en dan de kreet van een zeemeeuw, hoog in de lucht, een bewijs dat in de verte de zee lag.

‘Jem!’ riep hij, alsof hij door puur verlangen een antwoord kon afdwingen. Datzelfde verlangen zorgde ervoor dat hij af en toe, heel in de verte, een vage kreet meende te horen. Maar wanneer hij dan bleef staan om te luisteren, bleek het de wind te zijn. Niets anders dan de wind, die in zijn oren loeide en hem verkleumde. Hij kon Jem op drie meter passeren zonder hem te zien en dat wist hij.

Ondanks zijn angst sprong zijn hart op toen hij de top van de bergpas bereikte en Lallybroch onder zich zag liggen, de witgepleisterde gebouwen glanzend in het afnemende licht. Alles strekte zich vredig voor hem uit: de late kool en knollen in ordelijke rijen binnen de muren van de moestuin, beschermd tegen grazende schapen. En in de verte zag hij een kleine kudde in de wei, klaar voor de nacht, als evenzovele wollige eieren in een nest van groen gras, als een paasmandje van een kind.

Die gedachte bezorgde hem een brok in zijn keel. Herinneringen aan dat vreselijke cellofaangras dat door het hele huis lag, Mandy’s gezichtje, en alles binnen een straal van anderhalve meter om haar heen, besmeurd met chocolade. Jem die met een wit potlood heel zorgvuldig ‘papa’ op een hardgekookt ei schreef en vervolgens peinzend naar de uitgestalde verfpotjes keek, en probeerde te besluiten welke kleur papa-achtiger was, blauw of paars.

‘God, laat hem hier zijn!’ fluisterde hij en hij haastte zich, nu en dan bijna uitglijdend over losse stenen, het pad af, naar beneden.

De voortuin lag er netjes bij. De grote gele klimroos was al teruggesnoeid voor de winter en de stoep was geveegd. Opeens bekroop hem het idee dat hij, als hij nu gewoon de deur zou openen en naar binnen zou lopen, in zijn eigen hal zou staan, met Mandy’s rode kaplaarsjes, die ze slordig had neergegooid, onder de kapstok met daaraan Brianna’s versleten duffelse jas, vol opgedroogde modder en ruikend naar de draagster: zeep en zweet en de flauwe geur van haar moederschap: zurige melk, vers brood en pindakaas.

‘Verdomme,’ mompelde hij, ‘straks sta ik hier nog huilend op de stoep.’ Hij bonkte op de deur en meteen kwam er een enorme hond de hoek van het huis om gerend, blaffend als de hond van de Baskervilles. Hij kwam glijdend tot stilstand, pal voor hem, maar bleef blaffen, zijn reusachtige kop heen en weer zwaaiend als een slang, de oren gespitst voor het geval Roger een verkeerde beweging zou maken en het beest hem met een zuiver geweten kon verslinden.

Hij durfde geen vin te verroeren. Toen de hond verscheen was hij met zijn rug tegen de deur gaan staan en nu riep hij: ‘Help! Roep dat beest terug!’

Binnen klonken voetstappen en even later ging de deur open, zodat hij bijna de gang in viel.

‘Houd je gemak, hond,’ zei een lange, donkere man op niet onvriendelijke toon. ‘Kom binnen, sir en let maar niet op hem. Hij vreet u niet op, hij heeft al gegeten.’

‘Daar ben ik blij om, sir, en dank u vriendelijk.’ Roger zette zijn hoed af en volgde de man in de schaduwen van de hal. Het was zijn eigen vertrouwde hal. De leistenen vloer precies hetzelfde, alleen veel minder versleten, de donkere houten lambrisering glanzend van de bijenwas en het poetsen. In de hoek stond een kapstok, alleen natuurlijk niet dezelfde als die van hem. Dit was een robuust, smeedijzeren exemplaar en dat was maar goed ook, want hij hing helemaal vol met korte en lange jassen, shawls en hoeden. Een wat minder stevig meubel was er beslist onder bezweken.

Hij glimlachte niettemin en bleef toen opeens stokstijf staan, alsof iemand hem een stomp in zijn maag had gegeven.

De houten lambrisering achter de kapstok glansde mooi en ongeschonden. Geen spoor van de zwaardhouwen die er waren achtergelaten door gefrustreerde roodjassen die na Culloden op zoek waren naar de vogelvrij verklaarde laird van Lallybroch. Die inkepingen waren eeuwenlang zorgvuldig bewaard gebleven en waren er nog steeds, donker van ouderdom maar nog duidelijk zichtbaar, toen hij eigenaar werd – zou worden, verbeterde hij automatisch – van deze hoeve.

‘We houden het zo voor de kinderen,’ waren volgens Bree de woorden geweest van haar oom Ian. ‘We zeggen tegen ze: “Kijk, zo zijn de Engelsen.”’

Hij had geen tijd om van de schrik te bekomen want de donkere man had de deur met een paar strenge Gaelische woorden voor de hond dichtgedaan en draaide zich nu glimlachend naar hem om.

‘Welkom, sir. Eet u met ons mee? Het meisje heeft het eten bijna klaar.’

‘Aye, dank u, heel graag.’ Roger maakte een buiging en zocht naarstig naar zijn achttiende-eeuwse manieren. ‘Ik… mijn naam is Roger MacKenzie. Uit Kyle of Lochalsh,’ voegde hij eraan toe, want geen enkele zichzelf respecterende man zou zijn geboorteplaats achterwege laten, en Lochalsh was zo ver weg dat de kans dat deze man – wie was hij eigenlijk? Hij gedroeg zich niet als een bediende – de bewoners goed zou kennen heel klein was.

Hij had gehoopt dat de onmiddellijke reactie zou zijn: ‘MacKenzie? Maar dan moet u de vader zijn van de kleine Jem!’ Deze reactie bleef echter uit; de man boog terug en stak hem zijn hand toe.

‘Brian Fraser van Lallybroch, om u te dienen, sir.’

 

Een ogenblik lang voelde Roger helemaal niets. Hij hoorde een vaag klikje dat hem deed denken aan het geluid dat de startmotor van een auto maakt wanneer de accu leeg is, en een verward moment lang meende hij dat het door zijn eigen hersenen werd gemaakt. Toen zag hij de hond die, nadat hem was verboden Roger op te eten, het huis binnen was gekomen en de hal in kwam lopen. Zijn teennagels tikten over de parketvloer.

O. Dus daar komen die krassen op de keukendeur vandaan, dacht hij versuft, toen het beest op zijn achterpoten ging staan, zijn gewicht tegen de klapdeur aan het eind van de gang zette en er snel doorheen schoot toen die openging.

‘Voelt u zich wel goed, sir?’ Brian Fraser stond hem aan te kijken, zijn zware, zwarte wenkbrauwen bezorgd gefronst. Hij stak zijn hand uit. ‘Loopt u maar even mee naar mijn werkkamer, dan kan ik misschien een borrel voor u inschenken?’

‘Ik… dank u,’ zei Roger abrupt. Hij vreesde dat zijn knieën het elk ogenblik konden begeven, maar slaagde erin de heer van Lallybroch naar de werkkamer van de laird te volgen. Zijn eigen werkkamer.

De kasten waren hetzelfde en achter het hoofd van zijn gastheer stond dezelfde rij grootboeken waarin hij vaak had zitten bladeren, terwijl hij zich uit de verbleekte notities in gedachten een beeld trachtte te vormen van het leven op een eerder Lallybroch. Nu waren de grootboeken nieuw en voelde Roger zich een soort geestverschijning. Hij vond het helemaal geen prettig gevoel.

Brian Fraser reikte hem een klein, dik glas aan met een platte bodem. Het was tot de helft gevuld met sterkedrank. Whisky en nog een heel goede whisky ook. De geur ervan begon hem een beetje uit zijn shocktoestand te halen en de warmte ervan maakte de brok in zijn keel wat minder.

Hoe moest hij nu vragen wat hij zo verschrikkelijk graag wilde weten? Welk jaar?! Hij keek naar het bureau, maar er lag geen half afgemaakte brief, met een datum erboven, geen almanak waar hij achteloos wat in kon bladeren. Niet een van de boeken op de plank hielp hem verder: de enige titel die hij herkende was Defoe’s Het leven en de vreemde, wonderbaarlijke lotgevallen van Robinson Crusoe, en dat was verschenen in 1719. Hij wist dat het later moest zijn dan dat want in 1719 was het huis ook nog niet eens gebouwd.

Hij bedwong de opkomende paniek. Het maakte niet uit, het maakte niet uit als het niet de tijd was die hij had verwacht, niet als Jem hier was. En die moest hier zijn. Dat moest.

‘Het spijt me u en uw familie lastig te moeten vallen, sir,’ zei hij, zijn keel schrapend toen hij zijn glas neerzette. ‘Maar het is namelijk zo dat ik mijn zoon kwijt ben en naar hem op zoek ben.’

‘U bent uw zoon kwijt?’ riep Fraser uit, met ogen die groot werden van verbazing. ‘Moge Bride u bijstaan, sir. Hoe is dat zo gekomen?’

Hij kon maar beter zo veel mogelijk de waarheid vertellen en wat kon hij per slot van rekening anders zeggen?

‘Hij is twee dagen geleden ontvoerd en meegenomen, hij is pas negen. Ik heb reden om aan te nemen dat de man die hem heeft meegenomen uit deze omgeving komt. Hebt u toevallig een lange man gezien, slank en donker, in gezelschap van een kleine, roodharige jongen, ongeveer zo lang?’ Hij zette de zijkant van zijn hand tegen zijn eigen arm, ongeveer acht centimeter boven de elleboog; Jem was lang voor zijn leeftijd en nog langer voor deze tijd, maar Brian Fraser was zelf ook een lange man, en zijn zoon…

Die gedachte bezorgde Roger een nieuwe schok. Was Jamie hier? In huis? En zo ja, hoe oud was hij dan? Hoe oud was hij geweest toen Brian Fraser stie…

Fraser schudde met een bezorgde blik zijn hoofd.

‘Dat heb ik niet, sir. Hoe heet de man die uw jongen heeft ontvoerd?’

‘Rob… Robert Cameron, is zijn naam. Zijn familie ken ik niet,’ voegde hij eraan toe, waarbij hij automatisch Frasers zwaardere accent overnam.

‘Cameron…’ mompelde Fraser, met zijn vingers op het bureau roffelend terwijl hij nadacht. De beweging maakte iets los in Rogers herinnering. Het was de geest van een van Jamies eigen karakteristieke gebaartjes wanneer hij nadacht, alleen deed Jamie het, vanwege zijn stijve vinger, met platte vingers, terwijl zijn vader er een vloeiende golfbeweging van maakte.

Hij pakte zijn glas weer op en nam nog een slok, terwijl hij intussen zo onopvallend mogelijk Frasers gezicht bekeek, zoekend naar een gelijkenis. Die was er wel, maar heel subtiel, met name in de stand van het hoofd en de schouders – en de ogen. Het gezicht was heel anders, een vierkante kaaklijn en een breder voorhoofd en bovendien waren Brian Frasers ogen donkerbruin, in plaats van blauw, maar de enigszins schuine vorm ervan, en de brede mond, dat was Jamie.

‘De dichtstbijzijnde Camerons wonen in Lochaber.’ Fraser schudde zijn hoofd. ‘En ik heb niets gehoord over iemand die hier rondzwerft.’ Hij keek Roger recht in de ogen, niet beschuldigend, maar wel vragend. ‘Waarom denkt u dat die man deze kant op is gekomen?’

‘Ik… hij is gesignaleerd,’ zei Roger. ‘Vlak bij Craigh na Dun.’

Daar keek Fraser van op.

‘Craigh na Dun,’ herhaalde hij, hij leunde een beetje achterover en had opeens een behoedzame blik in zijn ogen. ‘Ah… en waar komt u zelf vandaan, als ik vragen mag, sir?’

‘Uit Inverness,’ antwoordde Roger prompt. ‘Ik ben hem hiernaartoe gevolgd.’ Dat klopte wel ongeveer. Hij probeerde er maar niet aan te denken dat hij zijn zoektocht om Cameron en Jem te vinden op dezelfde plek was begonnen als waar hij nu zat. ‘Ik was samen met… een vriend… een familielid. Ik heb hem naar Cranesmuir gestuurd om te zoeken.’

Het nieuws dat hij blijkbaar geen alleen opererende halvegare was, scheen Fraser gerust te stellen. Hij schoof zijn stoel naar achteren, stond op en keek naar het raam, waar een grote, gele klimroos donker en kaal oprees tegen de donker wordende hemel.

‘Mmm. U moet hier maar blijven, sir. Het is al laat en het duurt niet lang meer voordat het donker is. U kunt hier blijven eten en wij zullen u een bed geven voor de nacht. Misschien komt uw vriend wel met goed nieuws, of heeft een van mijn pachters iets gezien. Ik zal morgen iemand sturen om navraag te doen.’

Rogers benen trilden van verlangen om op te springen, naar buiten te rennen, iets te doen. Maar Fraser had gelijk: het zou zinloos zijn, en gevaarlijk, om in het donker door de bergen te gaan lopen, te verdwalen en misschien wel in een verschrikkelijke storm terechtkomen, in deze tijd van het jaar. Hij hoorde de wind al aanwakkeren en de rozenstruik tikte steeds harder tegen het raam. Straks ging het regenen. En loopt Jem nu buiten?

‘Dank u, sir,’ zei hij. ‘Dat is bijzonder vriendelijk van u.’

Fraser gaf hem een schouderklopje, liep de gang in en riep: ‘Janet! Janet, er blijft iemand eten!’


Janet?

Zonder erbij na te denken was hij opgestaan en de kamer uit gelopen en net op dat moment zwaaide de klapdeur open en zag hij een kleine, tengere gestalte afgetekend staan tegen het licht in de keuken. Ze droogde haar handen af aan haar schort.

‘Mijn dochter Janet, sir,’ zei Fraser, zijn dochter in het licht trekkend. Hij keek met een liefhebbende glimlach op haar neer. ‘Dit is mijnheer Roger MacKenzie, Jenny. Hij is zijn kleine jongen kwijt.’

‘Echt waar?’ Het meisje verstarde halverwege haar reverence en keek met grote ogen naar hem op. ‘Wat is er gebeurd, sir?’

Roger vertelde in het kort nog een keer over Rob Cameron en Craigh na Dun, maar werd intussen verteerd door het verlangen de jonge vrouw te vragen hoe oud zij was. Vijftien? Zeventien? Eenentwintig? Ze was buitengewoon mooi, met een smetteloos blanke huid die bloosde van de hitte in de keuken, zachte, zwarte krullen, die ze in een paardenstaart had gebonden, en een rank figuurtje waar hij niet naar probeerde te staren. Maar het meest verontrustende was dat ze, ondanks haar onmiskenbare vrouwelijkheid, een verbluffende gelijkenis vertoonde met Jamie Fraser. Ze zou zijn dochter kunnen zijn, dacht hij, maar bedacht toen opeens, met een steek in zijn hart die hem bijna door zijn knieën liet zakken, wie Jamie Frasers dochter in werkelijkheid was.

O, God, Bree. O, Jezus, help me. Zal ik haar ooit terugzien?

Hij realiseerde zich dat hij niets meer zei en Janet Fraser met open mond stond aan te staren. Kennelijk was ze dit soort reacties wel gewend van mannen want ze schonk hem een zedig glimlachje met die schuine ogen van haar, zei dat het eten bijna op tafel stond en vroeg haar vader of hij mijnheer MacKenzie wilde laten zien waar ze de maaltijd gingen gebruiken. Vervolgens liep ze de gang in, liet ze de grote deur achter zich dichtvallen en kon hij weer vrij ademhalen.

 

De maaltijd was eenvoudig, maar overvloedig en uitstekend bereid, en Roger merkte dat het eten hem goed deed. Geen wonder, hij kon zich niet eens herinneren wanneer hij voor het laatst had gegeten.

Ze aten in de keuken, samen met een paar dienstmeisjes, Annie en Senga, en Tom McTaggart, een klusjesman, die bij de familie aan tafel aten. Ze hadden allemaal veel interesse voor Roger, voelden met hem mee in de kwestie van zijn vermiste zoon, maar waren nog veel geïnteresseerder in waar hij vandaan kwam en het nieuws dat hij hun wellicht kon vertellen.

Hier wist hij niet goed raad mee, omdat hij niet precies wist welk jaar het was (Brian was gestorven – nee, zal sterven – toen Jamie negentien was, en aangezien Jamie in mei 1721 was geboren – of was het 1722? – en twee jaar jonger was dan Jenny…) en dus geen idee had wat er momenteel zoal in de wereld gebeurde. Maar hij probeerde tijd te winnen door wat meer te vertellen over zijn achtergrond, ten eerste omdat dit beleefd was en ten tweede omdat zijn geboorteplaats Kyle of Lochalsh zo ver bij Lallybroch vandaan lag dat het niet erg waarschijnlijk was dat de Frasers er iemand kenden.

Eindelijk zat het hem even mee, toen McTaggart begon te vertellen dat hij zijn schoen had uitgetrokken omdat er een steentje in zat en op dat moment een van de varkens onder het hek door had zien kruipen om regelrecht naar de moestuin te draven. Hij was natuurlijk meteen achter het varken aan gegaan en had het te pakken gekregen, maar toen hij het naar het varkenskot sleepte zag hij dat een ander varken ook onder het hek door was gekropen en op zijn dooie gemak zijn schoen stond te verorberen.

‘Dit is het enige wat ervan over is!’ zei hij, terwijl hij een half aan flarden getrokken leren zool uit zijn zak haalde en er verwijtend mee in hun richting zwaaide. ‘En het heeft me de grootste moeite gekost het uit zijn bek te rukken!’

‘Waarom heb je dat gedaan?’ vroeg Jenny, en ze haalde haar neus op voor het vieze ding. ‘Maak je niet zo druk, Taggie. Volgende week gaan we varkens slachten en dan krijg jij een stuk van de huid om een nieuw paar schoenen te maken.’

‘En intussen moet ik dan zeker op mijn blote voeten lopen?’ vroeg McTaggart ontevreden. ‘Er is ’s ochtends vroeg al vorst aan de grond, hoor. Voordat dat varken zijn laatste emmer voer heeft gegeten, laat staan dat zijn huid gelooid is, kan ik wel een kou hebben opgelopen en aan de pleuris zijn bezweken.’

Brian lachte en hief vragend zijn kin op naar Jenny. ‘Heeft je broer toen hij naar Parijs ging niet een paar schoenen achtergelaten waar hij uit was gegroeid? Zoiets meen ik me te herinneren en als je die nog niet aan de armen hebt gegeven, kan Taggie zich er misschien nog even mee behelpen.’

Parijs. Roger begon koortsachtig te rekenen. Jamie had nog net geen twee jaar in Parijs aan de université gestudeerd en was teruggekomen in… wanneer? Toen hij achttien was, dacht hij. En Jamie was in mei 1739 achttien geworden, of ging dat nog worden. Dus was het nu 1737, 1738 of 1739.

Het beperken van de onzekerheid kalmeerde hem een beetje en hij slaagde erin wat historische gebeurtenissen te verzinnen die in die periode hadden plaatsgevonden en die hij als actualiteit kon presenteren: gek genoeg was het eerste wat in hem opkwam dat in 1738 de flesopener was uitgevonden. Het tweede was dat er in 1737 een verschrikkelijke aardbeving had plaatsgevonden in Bombay.

Zijn publiek had aanvankelijk meer belangstelling voor de flesopener, die hij tot in de kleinste details voor hen moest beschrijven. Hij fantaseerde er in het wilde weg op los, want hij had geen flauw idee hoe het ding eruit had gezien. Er ging echter ook wel wat medelevend gemompel op voor de inwoners van Bombay en er werd een kort gebed uitgesproken voor de zielen van degenen die waren bedolven onder instortende huizen en wat dies meer zij.

‘Maar waar ligt Bombay eigenlijk?’ vroeg het jongste dienstmeisje, terwijl ze haar voorhoofd fronste en van de een naar de ander keek.

‘In India,’ antwoordde Jenny prompt en ze schoof haar stoel naar achteren. ‘Senga, haal jij de cranachan even? Dan zal ik je straks laten zien waar India ligt.’

Ze verdween door de klapdeur en het afruimen van de borden gaf Roger even adempauze. Hij begon zich wat meer op zijn gemak te voelen nu hij wist waar hij was en in ongeveer welk jaar, hoewel hij zich nog steeds verschrikkelijk grote zorgen maakte om Jem. Hij dacht even aan William Buccleigh en wat die van het nieuws van hun aankomstdatum zou vinden.

Zeventien-zoveel-en-dertig… Jezus, Buck was zelf nog niet eens geboren! Maar wat maakte het in feite allemaal uit? vroeg hij zich af. Hij was zelf ook nog niet geboren en was al een keer eerder heel gelukkig geweest in een tijd lang voor zijn geboorte. Maar kon het feit dat ze zo dicht bij het begin van Bucks leven waren er iets mee te maken hebben?

Hij wist wel, of meende te weten, dat je niet terug kon naar een tijd tijdens je eigen leven. Het was gewoon onmogelijk ergens tegelijkertijd met jezelf te zijn. Een poging daartoe had hem een keer bijna het leven gekost. Misschien waren ze te dicht bij Bucks oorspronkelijke levenslijn gekomen en was Buck daar op de een of andere manier voor teruggeschrokken en had hij Roger meegenomen.

Voordat hij de implicaties van die verontrustende gedachte kon overdenken, kwam Jenny de keuken weer binnen, met een groot, dun boek. Dit bleek een met de hand ingekleurde atlas te zijn met landkaarten – in veel gevallen verrassend accuraat – en beschrijvingen van ‘De Volkeren van de Wereld’.

‘Die heeft mijn broer me toegestuurd uit Parijs,’ zei Jenny trots, terwijl ze het boek opensloeg op een dubbele pagina waarop India te zien was. Een cirkel van sterretjes gaf aan waar Bombay lag en die cirkel werd omringd door kleine afbeeldingen van palmbomen, olifanten en iets wat bij nadere bestudering een theeplant bleek te zijn. ‘Daar studeert hij aan de université.’

‘Echt waar?’ Roger glimlachte en liet goed merken dat hij onder de indruk was. Dat was hij ook, vooral wanneer hij zich bedacht hoeveel moeite en geld het moest hebben gekost om van dit afgelegen gebied in de bergen helemaal naar Parijs te gaan. ‘Hoe lang is hij daar al?’

‘O, al bijna twee jaar,’ antwoordde Brian. Hij stak een hand uit en raakte heel voorzichtig het papier aan. ‘We missen de jongen verschrikkelijk, maar hij schrijft vaak. En hij stuurt ons boeken.’

‘Binnenkort komt hij terug,’ zei Jenny, ook al leek de overtuiging waarmee ze het zei ietwat geforceerd. ‘Dat heeft hij gezegd.’

Brian glimlachte, ook al leek dit eveneens wat geforceerd.

‘Aye. Laten we het hopen, a nighean. Maar je weet dat hij daarginds wellicht zaken heeft gevonden die hem nog enige tijd in het buitenland kunnen houden.’

‘Zaken? U bedoelt dat mens van Marillac?’ vroeg Jenny, met een scherpe klank in haar stem. ‘De manier waarop hij over haar schrijft bevalt me niet. Die bevalt me helemaal niet.’

‘Hij zou het slechter kunnen treffen in het leven, meisje.’ Brian haalde zijn schouders op. ‘Ze komt uit een goede familie.’

Jenny’s gezichtsuitdrukking gaf aan dat ze voldoende respect voor haar vader had om niet te vertellen wat ze werkelijk van ‘dat mens’ dacht, terwijl ze haar mening tussen neus en lippen door toch duidelijk maakte. Haar vader lachte.

‘Je broer is niet helemaal op zijn achterhoofd gevallen,’ verzekerde hij haar. ‘Ik kan me niet voorstellen dat hij een dom wicht zou trouwen of een… een…’ Hij wilde liever geen ‘hoer’ zeggen, ook al waren zijn lippen al begonnen het woord te vormen, maar hij kon zo gauw geen ander woord verzinnen.

‘Jawel,’ zei Jenny bits. ‘Hij zou met open ogen een slangenkuil in lopen als de slang een mooi gezichtje en een lekker kontje had.’

‘Janet!’ Haar vader deed zijn best om geschokt te kijken, maar slaagde daar niet in.

McTaggart schoot openlijk in de lach en Annie en Senga giechelden achter hun hand. Jenny wierp hun een boze blik toe, maar rechtte toen haar rug en richtte zich persoonlijk tot hun gast.

‘En, mijnheer MacKenzie. Verkeert uw vrouw in goede gezondheid? En is zij de moeder van uw kleine jongen?’

‘Is zij…’ De vraag trof hem als een klap in zijn gezicht, maar toen herinnerde hij zich waar hij was. De kans dat een vrouw een bevalling overleefde was op veel plekken niet meer dan fiftyfifty. ‘Ja. Ja, zij is… in Inverness, met onze dochter.’

Mandy. O, mijn kleine schat. Mandy. Bree. Jem. Opeens werd hij overweldigd door de gruwelijkheid van de situatie. Tot nu toe had hij die weten te negeren door zich te concentreren op het vinden van Jem, maar nu gierde er een ijskoude wind door zijn hart. De waarschijnlijkheid dat hij hen geen van allen ooit zou terugzien was onverdraaglijk. En ook het feit dat zij nooit zouden weten wat er met hem was gebeurd.

‘O, sir,’ fluisterde Jenny, naar voren leunend om een hand op zijn arm te leggen, haar ogen groot van afgrijzen om wat zij teweeg had gebracht. ‘O, sir, neemt u mij niet kwalijk! Het was niet mijn bedoeling om…’

‘Het geeft niet,’ wist hij schor uit te brengen, hij perste met moeite de woorden door zijn dichtgeknepen keel naar buiten. ‘Ik ben…’ Hij wuifde een zwijgende verontschuldiging en wankelde de kamer uit. Hij liep regelrecht naar de bijkeuken aan de achterkant van het huis en even later stond hij buiten in de nacht.

Er schemerde nog een smalle strook licht vlak boven de bergen, waar het wolkendek zich nog niet helemaal had gesloten, maar om hem heen was de hele tuin in schaduwen gehuld en de wind in zijn gezicht voerde de geur van koude regen met zich mee. Hij beefde, maar niet van de kou en plofte neer op de grote steen bij het pad, waar ze de kaplaarzen van de kinderen altijd uittrokken als het erg modderig was.

Hij zette zijn ellebogen op zijn knieën en legde zijn gezicht in zijn handen. Een ogenblik lang werd hij overmand door emoties. Niet alleen om zijn eigen situatie, maar ook om die van de mensen in het huis. Binnenkort kwam Jamie Fraser thuis. En niet lang daarna zou de middag komen waarop roodgejaste soldaten de binnenplaats van Lallybroch binnen zouden marcheren en Janet en het personeel alleen thuis zouden aantreffen. Zo zouden de gebeurtenissen in gang worden gezet die zouden leiden tot de dood van Brian Fraser, die aan een beroerte zou bezwijken terwijl hij moest toezien hoe zijn enige zoon dood – dacht hij – werd gegeseld.

Jamie… Roger huiverde en zag in gedachten niet zijn onverzettelijke schoonvader, maar de lichtzinnige jongeman die er, te midden van de vele verlokkingen van Parijs, toch aan bleef denken boeken op te sturen naar zijn zus. Die…

Het was inmiddels gaan regenen, met van die ongemerkte kleine druppels waarvan je binnen een paar tellen doornat was. Nu kon in elk geval niemand meer zien dat hij wanhopig had zitten huilen. Ik kan het niet tegenhouden, dacht hij. Ik kan hun niet vertellen wat er gaat gebeuren.

Hij schrok van een grote schaduw die opeens uit de duisternis opdook. De hond leunde zwaar tegen hem aan en duwde hem bijna van de steen waarop hij zat. Een grote, harige neus, snuivend en nog natter dan de regen, werd hartelijk in zijn oor gestoken.

‘Jezus, hond,’ zei hij, ondanks alles toch half lachend. ‘God.’ Hij sloeg zijn armen om het grote, stinkende beest heen, leunde met zijn voorhoofd tegen de sterke, brede nek en putte daar een beetje troost uit.

Even dacht hij helemaal nergens aan, wat een onuitsprekelijke opluchting was. Beetje bij beetje begon hij echter weer na te denken. Misschien was het niet waar dat dingen, het verleden, niet veranderd konden worden. Misschien dat je de grote dingen niet kon veranderen, koningen en oorlogen. Maar misschien – heel misschien – de kleine dingen wel. Misschien kon hij de Frasers van Lallybroch niet ronduit vertellen welke rampspoed hun wachtte, maar misschien kon hij toch wel iets zeggen, een waarschuwing die kon voorkomen…

En stel dat hij dat deed? En dat ze naar hem luisterden? Zou die aardige man daarbinnen sowieso aan een beroerte sterven, aan een of andere zwakke plek in zijn hersenen, wanneer hij op een dag de schuur uit liep? Dan zouden zijn zoon en dochter in elk geval veilig zijn, en dan?

Zou Jamie in Parijs blijven en met die flirtzieke Française trouwen? Zou hij terugkeren naar Lallybroch om voor de boerderij en zijn zus te zorgen?

In elk geval zou hij niet over vijf, zes jaar in de buurt van Craigh na Dun rijden, gewond en achtervolgd door Engelse soldaten. Hij zou niet de hulp nodig hebben van een toevallige tijdreizigster die zojuist tussen de stenen vandaan was gekomen. En als hij Claire Randall nooit zou ontmoeten… Bree, dacht hij. O, christus, Bree.

Achter hem klonk een geluid, de deur van het huis ging open en de lichtbundel van een lantaarn verlichtte het pad.

‘Mijnheer MacKenzie?’ riep Brian Fraser in de nacht. ‘Is alles in orde met u?’

‘God,’ fluisterde hij, met zijn armen om de hond. ‘Laat me zien wat ik moet doen.’
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Licht, actie, sirenes

 

 

 

 

 

De deur boven aan de trap zat wel op slot. Jem bonkte erop met zijn vuisten, schopte en schreeuwde ertegen. Hij voelde ‘het’ achter zich, daarbeneden, in het donker en hij voelde een rilling over zijn rug lopen, alsof het achter hem aan kwam om hem te pakken. Die gedachte maakte hem zo bang dat hij het uitgilde als een ban-sìdhe en zich met zijn hele gewicht tegen de deur wierp, keer op keer, en…

Toen vloog de deur open en viel hij voorover op een vieze linoleumvloer, een en al vuile voetstappen en sigarettenpeuken.

‘Wat gaan we nou… Wie ben jij, ventje, en wat doe je hier in godsnaam?’

Een grote hand greep hem bij zijn arm en trok hem overeind. Hij was buiten adem van het gillen, huilde bijna van opluchting en het duurde even voordat hij zich herinnerde wie hij was.

‘Jem.’ Hij slikte, knipperde tegen het licht en veegde zijn gezicht af aan zijn mouw. ‘Jem MacKenzie. Mijn moeder is…’ Hij wist het even niet meer en kon zich niet eens mama’s voornaam herinneren. ‘Ze werkt hier soms.’

‘Ik ken je moeder wel. Ik herken je meteen aan dat haar, jochie.’ De man die hem overeind had geholpen was een beveiliger, dat stond op het embleem op zijn mouw. Hij hield zijn hoofd een beetje scheef en nam Jem van top tot teen op. Het licht weerspiegelde in zijn kale hoofd en brillenglazen. Het licht was afkomstig van die lange buizen in het plafond die papa tl-verlichting noemde. Ze gonsden en deden hem aan het ding in de tunnel denken. Vlug draaide hij zich om en gooide de deur met een klap dicht.

‘Zit er iemand achter je aan, jochie?’ De bewaker stak een hand uit naar de deurknop en Jem duwde zijn rug keihard tegen de deur.

‘Nee!’ Hij voelde dat het er was, achter de deur. Dat het op hem wachtte. De bewaker keek hem fronsend aan. ‘Ik… ik wilde alleen… het is heel erg donker beneden.’

‘Zat je daarbeneden in het donker? Hoe kom je hier? En waar is je moeder?’

‘Dat weet ik niet.’ Jem begon weer bang te worden. Echt heel bang. Want mijnheer Cameron had hem in de tunnel opgesloten om zelf ergens heen te gaan. En misschien was hij wel teruggegaan naar Lallybroch.

‘Mijnheer Cameron heeft me opgesloten,’ zei hij. ‘Hij zou me eigenlijk naar Bobby brengen om een nachtje te logeren, maar in plaats daarvan heeft hij me naar Craigh na Dun gebracht, en daarna gingen we naar zijn huis en heb ik een nacht opgesloten gezeten in een kamer en de volgende ochtend bracht hij me hier en heeft hij me opgesloten in de tunnel.’

‘Cameron… wát, Rob Cameron?’ De bewaker hurkte neer zodat hij Jem recht in de ogen kon kijken. ‘Waarom?’

‘Dat weet ik niet.’ Je mag het nooit aan iemand vertellen, had papa gezegd. Jem slikte. Al had hij het willen vertellen, hij had geen idee waar hij moest beginnen. Hij kon vertellen dat mijnheer Cameron hem had meegenomen naar de top van de heuvel in Craigh na Dun, naar de stenen en hem in een van de stenen had geduwd. Maar hij kon niet vertellen wat er daarna gebeurde, net zomin als hij mijnheer MacLeod – dat stond op zijn naamplaatje, JOCK MACLEOD – kon vertellen wat het glimmende ding in de tunnel was.

Mijnheer MacLeod trok een peinzend gezicht, schudde zijn hoofd en stond op.

‘Ik denk dat ik maar het beste je ouders kan bellen om te vragen of ze je komen ophalen, goed? Dan moeten zij maar beslissen of ze de politie willen inlichten.’

‘Heel graag,’ fluisterde Jem, die zijn knieën slap voelde worden bij de gedachte dat papa en mama hem zouden komen halen. ‘Ja, heel graag.’

Mijnheer MacLeod nam hem mee naar een klein kantoortje waar een telefoon stond. Hij gaf hem een blikje lauwe cola en zei dat hij moest gaan zitten en hem het telefoonnummer van zijn ouders moest vertellen. Jem nam een slokje uit het blikje en voelde zich al meteen stukken beter toen hij mijnheer MacLeods dikke vinger het nummer zag draaien. Na een korte stilte hoorde hij de telefoon aan de andere kant overgaan. Briep-briep… briep-briep… briep-briep…

Het was warm in het kantoortje, maar hij voelde zijn gezicht en handen langzaam koud worden. Er nam niemand op.

‘Misschien liggen ze te slapen,’ zei hij, een colaboer onderdrukkend. Mijnheer MacLeod wierp hem een zijdelingse blik toe, schudde zijn hoofd, legde de hoorn weer even op de haak en begon het nummer opnieuw te draaien, waarvoor hij Jem de cijfers een voor een liet opnoemen.

Briep-briep… briep-briep…

Hij zat zich er zo hard op te concentreren dat iemand de telefoon moest opnemen, dat hij niets in de gaten had totdat mijnheer MacLeod opeens met een verbaasde blik zijn hoofd omdraaide naar de deur.

‘Wat…’ zei de bewaker en vervolgens zag Jem vaag iets bewegen en klonk er een soort doffe plof, net als die keer toen zijn neef Ian met pijl-en-boog een hert had geschoten. Mijnheer MacLeod maakte een akelig geluid en viel van zijn stoel op de grond, waarbij de stoel onder hem vandaan schoot en met donderend geraas omviel.

Jem herinnerde zich niet dat hij was opgestaan, maar opeens stond hij met zijn rug tegen de dossierkast en kneep hij zo hard in het blikje dat de bruisende cola eruit spoot en over zijn vingers schuimde.

‘Kom jij maar eens met mij mee, jochie,’ zei de man die mijnheer MacLeod had neergeslagen. Hij had iets in zijn hand waarvan Jem dacht dat het een ploertendoder moest zijn, hoewel hij er nog nooit een had gezien. Al had hij het gewild, hij kon geen vin verroeren.

De man maakte een ongeduldig geluidje, stapte over mijnheer MacLeod heen alsof hij een stuk vuil was en greep Jem bij de hand. Uit pure doodsangst beet Jem hem, heel hard. De man gaf een gil en liet hem los. Jem smeet het blikje cola naar zijn hoofd en schoot, toen de man wegdook, langs hem heen het kantoortje uit en de lange gang in, rennend voor zijn leven.

 

Het begon al laat te worden, ze passeerden steeds minder auto’s op de weg en Mandy begon te knikkebollen. Het muizenprinsessenmasker was inmiddels boven op haar hoofd geschoven en de snorharen van pijpenragers staken omhoog als voelsprieten. Toen Brianna dit in haar binnenspiegel zag, zag ze opeens een beeld voor zich van Mandy als een miniatuur radarstation, dat het troosteloze landschap afspeurde op zoek naar Jems kleine, pulserende signaal.

Kon ze dit echt? Ze schudde haar hoofd, niet om de gedachte van zich af te zetten, maar om te voorkomen dat haar geest helemaal het contact met de werkelijkheid verloor. De adrenaline van haar eerdere woede en doodsangst was weggeëbd. Haar handen trilden een beetje om het stuur en de duisternis die hen omringde leek een reusachtig, gapend gat dat hen in een oogwenk zou verslinden als ze de auto stilzette en als de zwakke lichtbundel van de koplampen doofde.

‘Warm,’ fluisterde Mandy slaperig.

‘Wat, schatje?’ Ze had het wel verstaan, maar was te gehypnotiseerd door de inspanning haar blik op de weg gericht te houden dat ze het niet bewust in zich had opgenomen.

‘Warmer.’ Mandy kwam onhandig overeind en keek een beetje boos. De draadjes waarmee haar masker om haar hoofd geknoopt zat, zaten vast in haar haar en ze probeerde ze met een nijdig geluidje los te rukken.

Brianna manoeuvreerde de auto voorzichtig naar de kant, zette hem op de handrem, draaide zich om en begon de draadjes van het masker te ontwarren.

‘Bedoel je dat we nu naar Jem toe rijden?’ vroeg ze, en ze probeerde haar stem niet te laten trillen.

‘Uh-huh.’ Nu ze van het lastige masker was bevrijd, gaapte Mandy uitgebreid en stak een handje uit naar het raam. ‘Mmm.’ Toen legde ze haar hoofd op haar armen en begon slaperig te jengelen.

Bree slikte, sloot haar ogen, deed ze weer open en keek in de richting die Mandy had aangewezen. Er was geen weg… of toch wel? En terwijl ze een ijskoude rilling over haar rug voelde lopen, las ze het kleine, bruine bord waarop stond: PARALLELWEG. VERBODEN TOEGANG VOOR ONBEVOEGDEN. NORTH OF SCOTLAND HYDRO ELECTRIC BOARD. De Loch Errochty dam. De tunnel.

‘Verdomme!’ zei Brianna, ze trapte het gaspedaal in, maar vergat de handrem. De wagen schokte en de motor sloeg af en Mandy schoot overeind, met een paar glazige oogjes die zo groot waren als die van een uil die schrikt van het zonlicht.

‘Zijn we nou thuisss?’

 

Jem rende de gang door en wierp zich aan het eind ervan zo hard tegen de klapdeur dat hij aan de andere kant door het hele trapportaal gleed, van de trap viel en rollend en buitelend in een versuft hoopje op de grond belandde.

Boven hoorde hij snelle voetstappen naar de deur komen, waarop hij met een korte kreet van doodsangst op handen en voeten naar het volgende trapportaal krabbelde en zich daar met zijn hoofd omlaag van de trap naar beneden lanceerde, de eerste paar treden glijdend op zijn buik en de rest halsoverkop en holderdebolder.

Hij huilde van angst, hapte naar lucht en probeerde zonder een geluid te maken overeind te komen. Alles deed pijn, maar hij moest naar de deur, hij moest buiten zien te komen. Hij wankelde door de half verduisterde hal, waar het enige licht afkomstig was van achter het glazen raam waar de receptioniste normaal gesproken zat. De man kwam eraan, Jem hoorde hem onder aan de trap vloeken.

De hoofdingang zat dicht met een ketting. Zijn tranen aan zijn mouw afvegend rende hij terug naar de receptie en keek wild om zich heen. NOODUITGANG – daar stond het, het rode bordje boven de deur aan het einde van alweer een korte gang. De man stormde de hal binnen en zag hem.

‘Kom hier, klein pokkenjong!’

Hij keek wanhopig om zich heen, greep het eerste het beste wat hij zag, een bureaustoel op wieltjes, en duwde die zo hard hij kon de hal in. De man vloekte en sprong opzij en Jem rende naar de deur, wierp zich ertegenaan en stormde de nacht in met om hem heen gillende sirenes en het flitsen van verblindende lichten.

 

‘Wassdat, mammie? Mammie, ikke bang, IKKE BANG!’

‘En denk je soms dat ik dat niet ben?’ zei Bree binnensmonds. Haar hart bonkte in haar keel. ‘Stil maar, schatje,’ zei ze hardop en ze gaf plankgas. ‘We gaan alleen Jem even halen.’

De wagen kwam slippend tot stilstand op het grind en ze sprong eruit, maar aarzelde toen. Het liefst wilde ze meteen naar het gebouw rennen, waar sirenes en lichten afgingen boven een openstaande deur aan de zijkant, maar ze kon Mandy niet alleen in de auto laten zitten. Ze hoorde het water door de overlaat stromen.

‘Kom maar, schatje,’ zei ze, en haastig gespte ze de gordel los. ‘Kom maar, ik draag je wel…’ Terwijl ze het zei, keek ze al om zich heen, van links naar rechts, van de lichten naar de duisternis, en intussen schreeuwde elke zenuw in haar lijf dat haar zoon hier was. Hij was hier, dat kon niet anders… stromend water… ze gruwde bij de gedachte van Jem die in de overlaat viel, of Jem in de diensttunnel. God, waarom was ze daar niet meteen naartoe gegaan? Natuurlijk had Rob Cameron hem daarnaartoe gebracht, hij had de sleutels. Maar de lichten, de sirenes…

Ze was er bijna, rennend, in volle vaart, slechts licht gehinderd door een peuter van een kilo of veertien, toen ze een grote man zag die langs de rand van de oprit scheldend en vloekend met een stok de struiken liep te doorzoeken.

‘Wat doe je daar?’ brulde ze. Mandy schrok weer, gilde als een mager speenvarken, en de man draaide zich verschrikt en met opgeheven stok naar hen om.

‘Wat doe jij hier verdomme?’ zei hij, zo geschrokken dat hij bijna normaal sprak. ‘Jij hoort op dit moment…’

Bree had Mandy van zich losgemaakt. Ze zette haar dochter achter zich neer en bereidde zich voor om de man desnoods met haar blote handen te vermoorden. Kennelijk kwam dit voornemen duidelijk over, want de man liet de stok vallen en verdween halsoverkop in de duisternis.


Plotseling werd de oprit overspoeld door zwaailichten en realiseerde ze zich dat zij niet degene was waarvan hij zo was geschrokken. Mandy klemde zich vast aan haar been, zo bang dat ze niet eens meer huilde. Bree tilde haar op, klopte geruststellend op haar ruggetje en draaide zich om naar de twee politieagenten die haar behoedzaam, met hun hand op hun knuppel, naderden. Ze stond te trillen op haar benen en alles voelde heel onwerkelijk in het knipperende schijnsel van de zwaailichten. Het geruis van tonnen en tonnen neerstortend water vulde haar oren.

‘Mandy,’ zei ze in haar dochters warme krullen, haar stem bijna overstemd door de sirenes. ‘Kun je Jem voelen? Zeg alsjeblieft dat je Jem kunt voelen.’

‘Hier ben ik, mammie,’ zei een klein stemmetje achter haar. Ervan overtuigd dat ze stond te hallucineren, hief ze een afwerende hand op naar de politieagenten en draaide zich langzaam om. Nog geen twee meter bij haar vandaan stond Jem op de oprit, kletsnat, overdekt met dode bladeren en wankelend als een dronkenlap.

Een tel later zat ze op het grind, in elke arm een kind en deed ze heel erg haar best om niet te bibberen, zodat ze het niet zouden merken. Ze begon pas te huilen toen Jemmy een betraand gezichtje naar haar ophief en vroeg: ‘Waar is papa?’
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De glanzende ogen van een hobbelpaard

 

 

 

 

 

Fraser vroeg niets, maar schonk voor hen allebei een warm geurende, rokerige whisky in. Whisky drinken in gezelschap heeft iets behaaglijks en opbeurends, ook al is de whisky, of het gezelschap trouwens, nog zo slecht. Deze fles was iets heel bijzonders en Roger was zowel de fles als de schenker dankbaar voor het gevoel van welbehagen dat uit het glas opsteeg en hem wenkte als een geest uit de fles.

‘Slàinte,’ zei hij, het glas heffend en hij zag dat Fraser hem plotseling belangstellend aankeek. Jezus, wat had hij gezegd? ‘Slàinte’ was een van die woorden die een heel verschillende uitspraak konden hebben, afhankelijk waar je vandaan kwam. Zo zeiden mannen van Harris en Lewis ‘Slàn-ya’, terwijl het verder naar het noorden meer klonk als ‘Slànj’. Hij had de vorm gebruikt waarmee hij in Inverness was opgegroeid, maar klonk het in de streek waar hij vandaan beweerde te komen dan zo anders? Fraser mocht niet denken dat hij een leugenaar was.

‘Wat doet u eigenlijk voor de kost, a chompanaich?’ vroeg Fraser, nadat hij een slok had genomen, uit respect voor de drank een ogenblik zijn ogen had gesloten, om ze vervolgens weer open te doen en Roger aan te kijken met een zekere nieuwsgierigheid. Maar Roger zag ook een tikkeltje voorzichtigheid bij Fraser, voor het geval zijn bezoeker geestelijk niet helemaal in orde was. ‘Aan iemands manier van kleden en zijn hele doen en laten zie ik eigenlijk altijd meteen wat voor werk hij doet, niet dat je hier in de omgeving zo veel ongebruikelijke beroepen aantreft.’ Hij glimlachte. ‘En veedrijvers, ketellappers en zigeuners zijn niet zo moeilijk te herkennen. Maar ik kan wel zien dat u geen van die dingen bent.’

‘Ik heb een lapje grond,’ antwoordde Roger. Hij had de vraag verwacht en had een antwoord klaar, maar merkte dat hij graag meer wilde vertellen. De waarheid om precies te zijn,voor zover hij die zelf helemaal begreep.

‘Ik heb de boerderij in de handen van mijn vrouw achtergelaten, zodat ik zelf op zoek kon gaan naar onze zoon. En verder…’ Hij haalde even zijn schouders op. ‘Ben ik opgeleid tot predikant.’

‘O, ja?’ Fraser leunde naar achteren en nam hem belangstellend op. ‘Ik kon wel zien dat u een ontwikkeld man bent. Ik dacht aan schoolmeester of klerk, jurist misschien.’

‘Ik heb in het verleden wel als schoolmeester en als klerk gewerkt,’ zei Roger lachend. ‘Maar tot jurist heb ik het nog niet geschopt, of misschien kan ik beter zeggen dat ik nog niet zo diep ben gevallen.’

‘Gelukkig maar.’ Fraser nam, flauwtjes glimlachend, nog een slok.

Roger haalde zijn schouders op. ‘De wet is een corrupte macht, doch aanvaardbaar voor de mens omdat ze is voortgekomen uit de mens. Het is een manier om met dingen om te gaan en ze te ordenen, zo moet je het eigenlijk zien.’

‘Dat lijkt me vriendelijk uitgedrukt,’ zei Fraser. ‘De wet is een noodzakelijk kwaad – we kunnen niet zonder – maar vindt u het niet een gebrekkig surrogaat voor het geweten? Vanuit het oogpunt van een predikant, bedoel ik.’

‘Eh… ja. Dat vind ik wel,’ zei Roger, enigszins verbaasd. ‘Het zou beter zijn als men fatsoenlijk met elkaar omging, in overeenstemming met… nu ja, met Gods beginselen, als ik het zo mag zeggen. Maar wat moet je anders als je te maken hebt met, ten eerste, mensen voor wie God niets betekent en, ten tweede, mensen die alleen hun eigen macht erkennen? En die laatsten zullen er altijd zijn.’

Fraser knikte geïnteresseerd.

‘Aye, het is natuurlijk zo dat een man nog zo’n zuiver geweten kan hebben, maar er niets aan heeft als hij er niet naar luistert. En wat te doen wanneer het geweten verschillende dingen verlangt van goede mensen?’

‘Zoals in politieke geschillen, bedoelt u? Aanhangers van de Stuarts versus die van het… Huis Hanover?’ Het was een roekeloze uitspraak, maar hij kon hem helpen erachter te komen in welk jaar hij zich precies bevond en hij nam zich voor niets te zeggen waarmee hij deed voorkomen een persoonlijk belang te hebben bij een van beide kanten.

Frasers gezicht liet een verbazingwekkend aantal verschillende uitdrukkingen zien, van ontsteltenis tot lichte weerzin, eindigend met een blik van half geamuseerde verbittering.

‘Inderdaad,’ zei hij. ‘In mijn jeugd heb ik voor het Huis Stuart gevochten en hoewel ik niet wil beweren dat mijn geweten daar helemaal buiten stond, had het er toch niet heel veel mee te maken.’ Zijn mondhoek trilde en Roger voelde weer dat kleine steentje dat in de diepte viel en rimpelingen van herkenning in hem verspreidde. Dat deed Jamie ook. Brianna niet. Maar Jem weer wel.

Hij kon er echter niet lang bij stilstaan want het gesprek balanceerde gevaarlijk op het randje van politieke openbaring en daar kon hij niet aan beginnen.

‘Sheriffmuir?’ vroeg hij, belangstellend.


‘Inderdaad,’ zei Fraser, openlijk verbaasd. Hij keek Roger weifelend aan. ‘U kunt daar zelf niet bij zijn geweest… heeft uw vader u er misschien over verteld?’

‘Nee,’ zei Roger, met de plotselinge pijnscheut die de gedachte aan zijn vader altijd met zich meebracht. In feite was Fraser slechts enkele jaren ouder dan hijzelf, maar hij wist dat de ander hem ongetwijfeld tien jaar jonger schatte dan hij in werkelijkheid was.

‘Ik heb er eens een lied over gehoord. Over twee herders die elkaar tegenkomen op een heuvel en in gesprek raken over het grote gevecht. Ze maken ruzie over wie er heeft gewonnen.’

Daar moest Fraser wel om lachen.

‘Dat kan ik me voorstellen! Daar liepen we al over te ruziën voordat we alle gewonden van het slagveld hadden gehaald.’ Hij nam nog een slok whisky en liet die peinzend door zijn mond walsen. ‘En hoe gaat dat lied precies?’

Roger haalde diep adem, en wilde al bijna gaan zingen toen hij opeens ergens aan dacht. Fraser had het litteken in zijn hals, daar achtergelaten door een strop, wel gezien, en was zo tactvol geweest er niet over te beginnen, maar het leek hem niet nodig er extra aandacht op te vestigen. Dus begon hij op zangerige toon de eerste paar regels voor te dragen, terwijl hij zich begeleidde door met zijn vingers op het bureau te tikken, als een soort echo van het ritme van de grote bodhran die de enige begeleiding van het lied vormde.

 

‘O cam ye here the fight to shun,

Or herd the sheep wi’me, man?

Or were ye at the Sherra-moor,

Or did the battle see, man?’

I saw the battle, sair and teugh,

And reekin-red ran mony a sheugh;

My heart, for fear, gaed sough for sough,

To hear the thuds, and see the cluds

O clans frae woods, in tartan duds,

Wha glaum’d at kingdoms three, man.

 

Het ging beter dan hij had verwacht, het lied hoorde ook eigenlijk op één toon te worden gezongen en het lukte hem het hele lied uit te zingen met niet veel meer dan een enkele hapering en zo nu en dan een kuchje. Fraser zat, het glas volkomen vergeten in zijn hand, ademloos te luisteren.

‘O, dat is geweldig, man!’ riep Fraser uit. ‘Maar wat heeft die dichter een zwaar accent. Waar komt hij vandaan, denkt u?’

‘Eh… uit Ayrshire, meen ik.’

Fraser schudde vol bewondering zijn hoofd en leunde naar achteren.

‘Zou u het misschien voor me kunnen opschrijven?’ vroeg hij, bijna verlegen. ‘Ik zal u niet vragen het nog een keer helemaal te zingen, maar ik zou heel graag de hele tekst hebben.’

‘Maar natuurlijk,’ zei Roger, enigszins uit het veld geslagen. Ach, wat kon het voor kwaad om het gedicht van Robert Burns een paar jaar voor Robert Burns zelf de wereld in te sturen? ‘Kent u iemand die de bodhran bespeelt? Het klinkt het mooist met een trommel op de achtergrond.’ Ter illustratie roffelde hij met zijn vingers op het bureau.

‘O, aye.’ Fraser rommelde wat in zijn bureaula en hij haalde er een aantal vellen kleinfoliopapier uit, waarvan de meeste al waren beschreven. Hij bekeek ze fronsend, koos er een uit en legde dat met de beschreven kant omlaag voor Roger neer, zodat deze een blanco vel voor zich kreeg.

Op het bureau stonden een potje met ganzenpennen, zichtbaar veel gebruikt, maar keurig geslepen, en een koperen inktstel, die Fraser met een breed armgebaar tot zijn beschikking stelde.

‘Een vriend van mijn zoon speelt heel goed maar hij zit jammer genoeg in het leger.’ Er gleed een schaduw over Frasers gezicht.

‘Ach.’ Roger klakte meelevend met zijn tong en probeerde intussen het handschrift te lezen dat heel vaag door het papier schemerde. ‘Heeft hij zich aangesloten bij een Highland-regiment?’


‘Nee,’ zei Fraser, met een verbaasde klank in zijn stem. Jezus, bestonden er eigenlijk al Highland-regimenten? ‘Hij is naar Frankrijk gegaan als huurling. Beter betaald en minder lijfstraffen dan hier in het leger, heeft hij zijn vader verteld.’

Rogers hart sprong op; ja! Het was een brief of wellicht een dagboekaantekening, maar wat het ook was, er stond een datum boven: 17… was dat een 3? Dat moest wel, een 8 kon het niet zijn. 173… een 9 of een 0, dat kon hij niet goed zien – nee, het moest een 9 zijn, 1739 dus. Hij slaakte een zucht van verlichting. Zoveel oktober, 1739.

‘En het is waarschijnlijk veiliger,’ zei hij, slechts met een half oor bij het gesprek, terwijl hij intussen de dichtregels begon neer te krabbelen. Hij had lang niet meer met een ganzenveer geschreven en het ging niet zo soepel.

‘Veiliger?’

‘Aye,’ zei Roger, ‘met name wat gezondheid betreft. In het leger sterven de meeste mannen aan ziektes. Dat komt doordat ze met zo veel mensen dicht op elkaar leven, in kazernes moeten wonen en legerrantsoenen moeten eten. Ik denk dat huurlingen iets meer vrijheid hebben.’

Fraser mompelde iets over ‘vrijheid om te verhongeren’, maar was nauwelijks verstaanbaar. Hij zat nu zelf ook met zijn vingers op het bureau te tikken en probeerde, terwijl Roger zat te schrijven, het juiste ritme te vinden. Hij was verrassend genoeg behoorlijk goed. Tegen de tijd dat Roger klaar was met de tekst, zat hij de melodie al zachtjes te zingen, met een prettige, diepe tenorstem, en trommelde hij de melodie al aardig mee.

Rogers aandacht werd verdeeld tussen de taak die voor hem lag en de brief onder zijn hand. Het gevoel van het papier en de aanblik van de inkt herinnerden hem sterk aan het houten kistje, gevuld met de brieven van Jamie en Claire. Hij moest zich bedwingen om niet naar de plank te kijken waar dat kistje zou staan wanneer deze kamer van hem was.

Ze hadden de brieven gerantsoeneerd en ze langzaam gelezen, maar toen Jem was ontvoerd, was het hek van de dam. Ze hadden het hele kistje in één keer doorgenomen, om te kijken of hij ergens werd genoemd, op zoek naar een aanwijzing dat hij wellicht aan Cameron was ontkomen en naar zijn grootouders had kunnen vluchten. Maar geen woord over Jem. Niet één.

Ze waren zo radeloos geweest dat ze amper oog hadden gehad voor wat er verder in de brieven stond, maar enkele zinnen waren hem toch wel bijgebleven, geheel willekeurig – sommige heel akelig, zoals het nieuws dat Brianna’s oom Ian was overleden – maar op het moment zelf nauwelijks belangrijk.

Het waren dingen waaraan hij nu ook liever niet wilde denken.

‘Gaat uw zoon rechten studeren in Parijs?’ vroeg Roger opeens. Hij pakte het glas whisky dat Brian opnieuw voor hem had volgeschonken en nam een slokje.

‘Tja, hij zou een goede advocaat zijn,’ antwoordde Fraser. ‘Hij is vlot van de tongriem gesneden, dat moet ik hem nageven. Maar ik denk dat hij het geduld niet heeft voor rechten of politiek.’ Opeens glimlachte hij. ‘Jamie ziet altijd meteen wat hij denkt dat er moet gebeuren en kan niet begrijpen waarom anderen daar misschien anders over denken. Bovendien slaat hij er liever op dan dat hij iemand probeert te overreden.’

Roger glimlachte.


‘Dat begrijp ik wel,’ zei hij.

‘Is dat zo?’ Fraser knikte en leunde nog wat verder naar achteren in zijn stoel. ‘Ik zal ook niet zeggen dat het bij gelegenheid niet noodzakelijk is. Vooral in de Highlands.’ Hij trok een gezicht, maar niet zonder humor.

‘Maar goed. Waarom denkt u dat die Cameron uw zoon heeft ontvoerd?’ vroeg Fraser plotseling.

Roger keek er niet van op. Ze mochten het dan goed met elkaar kunnen vinden, hij wist dat Fraser zich ongetwijfeld afvroeg hoeveel Roger precies vertelde en hoe oprecht hij was. Hij had zich al op de vraag voorbereid, en het antwoord kon in elk geval een versie van de waarheid worden genoemd.

‘Wij hebben een tijd in Amerika gewoond,’ zei hij en hij voelde meteen een steek van verlangen. Even waande hij zich weer in hun knusse blokhut op de Ridge, met Brianna naast hem, slapend en met haar haren los op het kussen, omringd door de zoet geurende adem van de kinderen.

‘Amerika!’ riep Fraser stomverbaasd uit. ‘Waar dan?’

‘De kolonie van North Carolina. Een geweldige plek,’ haastte Roger zich eraan toe te voegen, ‘maar niet zonder gevaren.’

‘Noem me er een die niet gevaarlijk is,’ zei Fraser, maar hij wuifde dit terzijde. ‘En die gevaren waren de reden dat u bent teruggekeerd?’

Roger schudde zijn hoofd en voelde zijn keel dichtknijpen bij de herinnering.

‘Nee, dat kwam door ons dochtertje Mandy, Amanda heet ze. Zij is geboren met een afwijking aan haar hart en er was daar geen arts die haar kon behandelen. Dus zijn we teruggegaan, en toen we in Schotland waren, erfde mijn vrouw een lapje grond en toen zijn we gebleven. Maar…’ Hij aarzelde, niet wetend hoe hij de rest moest inkleden, maar hij kende Frasers achtergrond en zijn geschiedenis met de MacKenzies van Leoch, en dacht dus dat de man niet al te geschokt zou zijn door zijn verhaal.

‘De vader van mijn vrouw,’ zei hij voorzichtig, ‘is een goed mens, een heel goed mens, maar wel iemand die… opvalt. Hij is een man die de leiding neemt en wel op een manier waardoor andere mannen… Nu ja, hij heeft me eens verteld dat zijn eigen vader tegen hem had gezegd dat, aangezien hij een grote vent is, andere mannen hem zouden uittesten, provoceren – en dat doen ze.’

Terwijl hij dit zei, keek hij Brian Fraser nauwlettend aan, maar behalve het optrekken van een wenkbrauw, toonde hij geen enkele reactie.

‘Ik zal niet vertellen hoe het allemaal zo is gekomen’ – want het is nog niet eens gebeurd – ‘maar in het kort komt het erop neer dat mijn schoonvader een groot bedrag in goud werd toevertrouwd. Hij beschouwt het niet als zijn eigendom, maar als iets wat hem in beheer is gegeven. Maar hij heeft het dus wel. En ook al heeft hij zijn uiterste best gedaan geheimhouding te betrachten…

Fraser liet een instemmend geluidje horen, om aan te geven dat hij begreep hoe moeilijk het was zoiets geheim te houden.

‘Dus die Cameron is achter het bestaan van de schat gekomen? En wilde hem uw schoonvader afhandig maken door de kleine te ontvoeren?’ Fraser fronste zijn donkere wenkbrauwen.

‘Dat is heel goed mogelijk. Maar daar komt bij dat mijn zoon weet waar het goud verborgen is. Hij was bij zijn grootvader toen het in veiligheid werd gebracht. Zij zijn de enige twee die weten waar het is, maar Cameron is er dus achter gekomen dat mijn zoon dat weet.’

‘Aha.’ Brian zat een ogenblik peinzend in zijn whisky te staren. Ten slotte schraapte hij zijn keel en keek Roger aan. ‘Ik zou dit misschien niet moeten zeggen, maar misschien hebt u er zelf ook al aan gedacht. Als hij de jongen alleen heeft ontvoerd omdat het ventje weet waar die schat verborgen is… nu ja, als ik een gewetenloze slechterik was, zou ik hem de informatie waarschijnlijk met geweld zien te ontfutselen zodra ik met hem alleen was.’

Roger voelde de zinspeling als een ijskoud spoor naar zijn maag trekken. Het was inderdaad iets waaraan hij zelf ook al had gedacht, ook al had hij dat voor zichzelf niet willen toegeven.

‘Hem dwingen het te vertellen en hem dan vermoorden, bedoelt u.’


Fraser trok een ongelukkig gezicht.

‘Ik wil er niet aan denken,’ zei hij. ‘Maar zonder de jongen zal hij immers niet meer opvallen? Als man alleen kan hij zo goed als onopgemerkt gaan en staan waar hij wil.’

‘Ja,’ zei Roger en hij zweeg even om adem te halen. ‘Ja. Maar… dat heeft hij niet gedaan. Ik… ik ken de man, een beetje. Ik geloof niet dat hij dat zou doen, een kind verm…’ Opeens werd zijn keel dichtgeknepen en begon hij te hoesten. ‘Een kind vermoorden,’ besloot hij schor. ‘Dat doet hij niet.’

 

Ze gaven hem een kamer op de eerste verdieping, aan het einde van de gang. Wanneer zijn gezin hier ging wonen, zou dit de speelkamer van de kinderen zijn. Hij kleedde zich uit tot op zijn hemd, blies de kaars uit en stapte in bed, vastbesloten geen acht te slaan op de schaduwen in de hoeken waarin zich de geestverschijningen bevonden van grote kartonnen blokken, van poppenhuizen, speelgoedpistooltjes en krijtborden. Vanuit zijn ooghoeken zag hij de franjes aan het rokje van Mandy’s Annie Oakley-kostuumpje wapperen.

Alles deed hem pijn, van zijn haarzakjes tot aan zijn teennagels, vanbinnen en vanbuiten, maar de paniek die hij bij zijn komst had gevoeld was weg. Toch was hoe hij zich nu voelde niet belangrijk; de vraag was: wat nu? Ze waren niet terechtgekomen waar ze hadden verwacht, hij en Buck, maar hij moest erop vertrouwen dat ze op de juiste plek waren. De plek waar Jem ook was.

Hoe waren ze hier anders beland? Misschien wist Rob Cameron inmiddels meer over hoe tijdreizen werkte, kon hij het beheersen en had hij Jem met opzet naar deze tijd gebracht, om het zijn achtervolgers moeilijker te maken?

Hij was te moe om zijn gedachten vast te houden, laat staan ze aaneen te rijgen tot een samenhangend geheel. Hij maakte zijn hoofd zo goed mogelijk leeg en lag in het donker een poosje naar de glanzende ogen van een hobbelpaard te staren.

Toen klom hij uit bed, knielde op de koude plankenvloer en begon te bidden.
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Een gewaarschuwd mens telt voor twee

 

 

Lallybroch

31 oktober, 1980

 

Brianna kreeg haar eigen voordeur niet open. Ze bleef maar met de grote sleutel over het sleutelgatplaatje krassen, net zo lang tot de agente hem uit haar bevende hand pakte en in het sleutelgat stak. Ze was pas gaan beven toen de patrouillewagen het weggetje naar Lallybroch was ingeslagen.

‘Dat is oud,’ merkte de politieagente met een verbaasde blik op. ‘Het is zeker nog het originele slot?’ Ze keek omhoog, tuurde naar de witgepleisterde voorkant van het huis en tuitte haar lippen bij het zien van de datum in de lateibalk.

‘Ik weet het niet. We doen de voordeur bijna nooit op slot. Er is nog nooit ingebroken.’ Brianna’s lippen leken gevoelloos, maar ze dacht toch een zwak glimlachje te kunnen produceren. Gelukkig kon Mandy deze leugen niet tegenspreken, want zij had in het gras naast het pad een kikker ontdekt en liep daar nu achteraan, hem telkens met de neus van haar schoen even aanrakend om hem te laten springen. Jemmy, die niet van Brianna’s zijde week, maakte een geluid dat haar heel erg aan haar vader deed denken en ze keek met een onderzoekende blik op hem neer.

Hij liet het geluid nogmaals horen en wendde zijn blik af.

Het slot sprong met een ratelende klik open en de agente richtte zich tevreden op.

‘Ziezo, dat is dat. Weet u zeker dat u het verder alleen af kunt, mevrouw MacKenzie?’ vroeg de vrouw, terwijl zij haar weifelend aankeek. ‘Zo helemaal alleen, nu uw man er niet is?’

‘Hij komt gauw thuis,’ verzekerde Brianna haar, ook al bezorgden de woorden haar een hol gevoel in haar maag.

De vrouw keek haar peinzend aan, knikte toen onwillig en duwde de deur voor haar open.

‘Ik neem aan dat u dat zelf het beste weet. Zal ik dan alleen nog controleren of uw telefoon het doet en of alle deuren en ramen op slot zitten, terwijl u intussen even rondkijkt om te zien of alles in orde is?’

De ijsklomp die zich tijdens de lange uren van ondervraging in haar maag had gevormd schoot in één keer omhoog naar haar borst.

‘Ik… ik… ik weet zeker dat alles in orde is.’ Maar de agente was al naar binnen gelopen en stond nu ongeduldig op haar te wachten. ‘Jem! Wil jij Mandy naar binnen brengen en met haar naar de speelkamer gaan?’ Ze wilde de kinderen niet alleen buiten laten. Ze kon het amper verdragen hen uit het oog te verliezen. Maar het allerlaatste wat ze nu kon gebruiken was dat Mandy behulpzaam achter hen aan drentelde en agente Laughlin alles vertelde over mijnheer Rob in de priesterkelder. Ze liet de deur open en haastte zich achter de agente aan.

‘De telefoon staat daar,’ zei ze, toen ze agente Laughlin in de hal inhaalde, en gebaarde naar Rogers studeerkamer. ‘In de keuken staat ook een toestel. Dat ga ik zelf wel even controleren, dan kijk ik meteen of de achterdeur op slot is.’ Zonder een antwoord af te wachten, liep ze de gang door en wierp zich bijna dwars door de klapdeur die naar de keuken leidde.

Ze nam niet de tijd om iets te controleren, maar rukte de rommellade open en griste er een grote, met rubber omhulde zaklamp uit. Het ding was bedoeld voor boeren die midden in de nacht bij het lammeren moesten zijn of verdwaald vee gingen zoeken. Het was dertig centimeter lang en woog bijna een kilo.

Het .22-geweer lag in de bijkeuken en even kwam de gedachte bij haar op hem dood te schieten. Als ze tijd had gehad om erbij na te denken zou ze zeker geschrokken zijn van de koelbloedigheid van de overweging. Ze had Jem per slot van rekening weer terug, maar nee. Agente Laughlin zou, ondanks de dempende werking van de groene, gecapitonneerde deur, het geluid van een schot zeker herkennen. Bovendien moest ze nog het een en ander te weten zien te komen van Rob Cameron. Ze zou hem bewusteloos slaan en zijn mond dichtplakken met tape.

Ze liep de bijkeuken in en deed zachtjes de deur achter zich dicht. Er zat wel een nachtslot op, maar dat kon ze vanaf deze kant zonder de sleutel niet gebruiken en haar sleutels lagen op het tafeltje in de gang, waar agente Laughlin ze had neergelegd. In plaats daarvan sleepte ze de zware bank diagonaal tussen de deur en de muur en concentreerde zich op praktische zaken. Wat was de beste plek om iemand op het hoofd te raken als je hem bewusteloos wilde slaan zonder zijn schedel te verbrijzelen? Ze herinnerde zich vaag dat haar moeder het daar eens over had gehad… het achterhoofd?

Ze had bij haar binnenkomst een kreet van Cameron verwacht, maar hij liet zich niet horen. Boven zich hoorde ze voetstappen, de zelfverzekerde tred van een volwassene die door de gang liep. Agente Laughlin op haar inspectieronde. Waarschijnlijk liep ze nu de ramen op de eerste verdieping langs, met het oog op inbrekers met ladders. Even deed ze haar ogen dicht en zag ze voor zich hoe de politieagente haar hoofd om het hoekje van de speelkamer stak, juist op het moment dat Mandy haar broer uitgebreid verslag deed van haar eigen belevenissen van de vorige nacht.

Niets aan te doen. Ze haalde diep adem, tilde het rooster op en gebruikte de zaklamp om omlaag te schijnen in de donkere ruimte. De verlaten ruimte.

Ze keek nog even verder, bewoog de lichtbundel van de ene kant van de priesterkelder naar de andere, heen en weer, en nog eens… haar brein kon eenvoudig niet geloven wat haar ogen zagen.

Het licht viel op het dof glanzende ducttape – twee, drie in een hoek gesmeten losse proppen. Ze voelde een koude rilling in haar nek en draaide zich met de geheven zaklamp bliksemsnel om, maar het was maar een gevoel, er was niemand. De buitendeur zat op slot en de ramen van de bijkeuken zaten potdicht.


De deur zat op slot. Ze slaakte een zachte, angstige kreet en sloeg haar hand voor haar mond. Net als op de deur tussen de bijkeuken en de keuken, zat er ook op de buitendeur van de bijkeuken een nachtslot, aan de binnenkant. Als iemand via die deur naar buiten was gegaan en de deur op slot had achtergelaten, dan had hij dus een sleutel van het huis. En haar geweer was weg.

 

Ze zijn te klein, dacht ze almaar. Ze horen dit soort dingen niet te weten, ze horen niet te weten dat dit kan. Haar handen beefden. Pas na drie mislukte pogingen lukte het haar de klemmende la in Mandy’s ladekast open te krijgen. Na de derde mislukking begon ze er met de zijkant van haar vuist woedend tegen te beuken en siste tussen haar tanden: ‘Vies, vuil, goor kloteding! Waag het verdomme niet me dwars te zitten!’ Ze bonkte met haar vuist op de kast, tilde haar voet op en schopte er met de zool van haar sportschoen zo hard tegenaan dat hij begon te wiebelen en met een klap tegen de muur stootte.

Ze pakte de handgrepen van de lade en gaf er een ruk aan. Hij schoot naar voren en zij rukte hem eruit en smeet hem tegen de tegenoverliggende muur, waar hij in een regenboog van onderbroekjes en kleine, gestreepte T-shirtjes tegenaan knalde.

Ze liep ernaartoe en keek neer op de zwaar gehavende lade, die ondersteboven op de grond lag.

‘Zo,’ zei ze rustig. ‘Dat zal je leren om mij dwars te zitten wanneer ik andere dingen aan mijn hoofd heb.’

‘Wat dan, mama?’ vroeg een voorzichtig stemmetje vanuit de deuropening. Toen ze opkeek, zag ze Jemmy staan, die zijn blik van haar naar de mishandelde lade liet gaan.


‘O.’ Even overwoog ze uitleg te geven over haar gedrag met de lade, maar in plaats daarvan schraapte ze haar keel, ging op het bed zitten en stak een hand naar hem uit. ‘Kom eens hier, a bhalaich.’

Zijn rossige wenkbrauwen gingen omhoog bij het horen van het Gaelische koosnaampje, maar hij kwam toch naar haar toe en nestelde zich in haar arm. Hij sloeg zijn armen om haar heen, begroef zijn gezicht tegen haar schouder en zij hield hem stevig tegen zich aan. Ze wiegde hem heen en weer en maakte al die zachte geluidjes die ze tegen hem maakte toen hij nog heel klein was.

‘Het komt goed, schatje,’ fluisterde ze tegen hem. ‘Echt waar.’

Ze hoorde hem slikken en voelde zijn kleine, stevige ruggetje onder haar hand bewegen.

‘Ja.’ Zijn stem trilde een beetje en hij haalde zijn neus op en probeerde het nog een keer. ‘Ja. Maar wat gaat er precies goed komen, mama? Wat gebeurt er allemaal?’ Hij maakte zich een beetje van haar los en keek naar haar op met ogen waarin meer kennis school dan waarover een negenjarige redelijkerwijze behoorde te beschikken.

‘Mandy zegt dat je mijnheer Cameron in de priesterkelder hebt gestopt. Maar daar is hij niet meer, want ik heb gekeken.’

De herinnering aan het lege gat bezorgde haar een koude rilling.

‘Nee, dat klopt.’

‘Maar jij hebt hem er toch niet uit gelaten?’

‘Nee. Ik heb hem er niet uit gelaten. Hij…’

‘Dan heeft iemand anders dat dus gedaan,’ zei hij op stellige toon. ‘Wie, denk je?’

‘Jij kunt heel logisch denken,’ zei ze, ondanks alles met een glimlach. ‘Dat heb je van je opa Jamie.’

‘Hij zei dat ik het van oma Claire heb,’ antwoordde Jem automatisch, maar hij liet zich niet afleiden. ‘Ik dacht dat het misschien de man kon zijn die mij bij de dam achternazat. Maar hij kan toch niet hier zijn geweest om mijnheer Cameron eruit te laten en tegelijkertijd achter mij aan hebben gezeten? Nee toch?’ Opeens stond er angst in zijn ogen en zij moest zich verzetten tegen de overweldigende drang de man te gaan zoeken en hem af te maken als een agressief wild beest.

Bij de dam had de man weten te ontkomen. Hij was in de duisternis verdwenen toen de politie arriveerde, maar ooit zou ze hem te pakken krijgen en dan… Maar dat was toekomstmuziek. Het probleem op dit moment was ervoor te zorgen dat hij en Rob Cameron nooit meer in de buurt van haar kinderen konden komen.

Toen drong opeens tot haar door wat Jemmy bedoelde en voelde ze de kilte die ze in haar hart meedroeg zich door haar lichaam verspreiden.

‘Je bedoelt dat er nog een andere man moet zijn,’ zei ze, verbaasd dat ze zo rustig klonk. ‘Mijnheer Cameron, de man bij de dam én degene die mijnheer Cameron uit de priesterkelder heeft gelaten.’

‘Het kan ook een vrouw zijn,’ merkte Jemmy op. Hij leek minder bang nu hij erover kon praten. Daar was ze blij om, want zelf had ze kippenvel.

‘Weet je hoe oma kippenvel noemde – noemt?’ Ze hield hem haar arm voor, waar alle fijne, roodachtige haartjes recht overeind stonden. ‘Horripilatie.’

‘Horripilatie,’ herhaalde Jem en hij liet een zacht, nerveus giechellachje horen. ‘Wat een leuk woord.’

‘Dat vind ik ook.’ Ze zuchtte en stond op. ‘Zoek jij wat schone kleren en je pyjama bij elkaar, lieverd? Ik moet even een paar mensen bellen en dan denk ik dat we een bezoekje gaan brengen aan tante Fiona.’
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‘It’s best to sleep in a hale skin’

 

 

 

 

 

Roger werd heel plotseling wakker, maar niet angstig. Geen gevoel van dromen die nog niet af waren, geen half gehoorde geluiden, maar zijn ogen waren open en hij was klaarwakker. Het was misschien een uur voor zonsopkomst. Hij had de luiken opengelaten, het was koud in de kamer en de bewolkte hemel had de kleur van een zwarte parel.

Hij lag roerloos naar het kloppen van zijn hart te luisteren en realiseerde zich dat het voor het eerst in een paar dagen niet bonkte. Hij was niet bang. De angst en de verwarring van de nacht, de verschrikking van de afgelopen paar dagen waren verdwenen. Zijn lichaam was volkomen ontspannen, net als zijn geest.

Maar er zweefde wel iets in zijn gedachten. Gek genoeg was het een regel uit het traditionele Schotse overwinningslied ‘Johnny Cope’: ‘It’s best to sleep in a hale skin, for ’t will be a bluidy morning.’ Nog gekker was dat hij het zichzelf kon horen zingen – hij kon het bijna voelen – met zijn oude stem, vol kracht en geestdrift.

‘Ik wil niet ondankbaar lijken, hoor,’ zei hij, met een schorre ochtendstem, tegen de witgeschilderde plafondbalken. ‘Maar wat gaan we nou krijgen?’

Hij wist niet of hij het nu tegen God had, of tegen zijn eigen onderbewuste, maar in beide gevallen was het niet erg waarschijnlijk dat hij een rechtstreeks antwoord zou krijgen. Beneden hoorde hij een deur dichtvallen, gevolgd door het geluid van iemand die buiten zachtjes tussen zijn of haar tanden liep te fluiten. Annie of Senga, misschien, op weg om de koeien te melken.

Er werd op zijn deur geklopt: het was Jenny Murray, keurig netjes in een wit schort, de donkere krullen opgestoken maar nog niet bedekt met een mutsje, met een kan heet water, een pot zachte zeep en een scheermes in haar handen.

‘Vader vraagt of u paard kunt rijden?’ vroeg ze, met de deur in huis vallend, terwijl ze hem vorsend opnam.

‘Jazeker,’ antwoordde hij nors en hij nam de in een handdoek gewikkelde kan van haar aan. Hij snakte ernaar het slijm uit zijn keel op te hoesten en uit te spugen, maar kon zich er niet toe zetten dat in haar bijzijn te doen. Dus vroeg hij maar niet waarom, maar knikte alleen maar, mompelde ‘Taing’, en pakte het scheermes van haar aan.

‘In de keuken staat het ontbijt voor u klaar,’ zei ze op nuchtere toon. ‘Wilt u de kan mee naar beneden nemen?’

 

Een uur later, na een overvloedig ontbijt van warme thee, havermoutpap, broodjes met honing en bloedworst, zat hij op een ruwharig – het was immers herfst – paard en reed achter Brian Fraser aan door de opkomende mist van de vroege ochtend.

‘We gaan bij de pachterswoningen in de buurt langs,’ had Fraser hem tijdens het ontbijt verteld, terwijl hij ingemaakte aardbeien op een broodje lepelde. ‘Zelfs al heeft niemand uw zoontje gezien – en om eerlijk te zijn,’ er verscheen een verontschuldigende uitdrukking op zijn gezicht, ‘denk ik dat ik het inmiddels wel zou hebben gehoord als er een vreemdeling was gesignaleerd – dan zullen ze het toch doorvertellen.’

‘Aye, daar ben ik heel blij mee,’ had hij gezegd en hij meende het. Ook in zijn eigen tijd was roddelen de snelste manier om in de Highlands een nieuwtje te verspreiden. Hoe snel Rob Cameron ook reisde, Roger betwijfelde of hij de snelheid van het gesproken woord kon voorblijven, en die gedachte deed hem glimlachen. Jenny zag het en glimlachte meewarig terug en hij bedacht zich opnieuw wat een mooi meisje zij toch was.

De lucht oogde nog steeds betrokken en dreigend, maar een dreigende regenbui had in Schotland nog nooit iemand ergens van weerhouden en dat zou ook nu niet gaan gebeuren. Zijn keel voelde veel beter na de hete thee en hij had nog steeds dat eigenaardige gevoel van kalmte waarmee hij wakker was geworden.

Er was vannacht echt iets veranderd. Misschien omdat hij op Lallybroch had geslapen. Tussen de schaduwen van zijn eigen toekomst. Misschien hadden die hem tijdens het slapen rust gebracht.

Misschien was zijn gebed verhoord en was dit een moment van genade. Misschien was het niet meer dan Samuel Becketts existentialistische Ik kan niet verder; ik ga verder. Als hij een keus had – en die had hij, Beckett kon doodvallen – dan zou hij zijn zoektocht met Gods zegen voortzetten.

Wat de oorzaak ook mocht zijn, hij voelde zich niet meer gedesoriënteerd en uit zijn evenwicht gebracht door alles wat hij wist over de toekomst van de mensen om hem heen. Wel maakte hij zich nog steeds grote zorgen om hen en wilde hij nog steeds niets liever dan Jem vinden. Maar nu was het een rustig, stevig gevoel in zijn binnenste. Een focus, een wapen. Iets om zich tegen schrap te zetten.

Bij deze gedachte rechtte hij zijn schouders en hij zag op hetzelfde moment Brians rechte, platte rug en de brede, stevige schouders onder de donkere Schotse ruit van zijn jas. Hij herkende er de echo van Jamie in en de belofte van Jem.

Het leven gaat door. Boven alles was het zijn taak om Jem te vinden, niet alleen omwille van zichzelf, maar ook omwille van Brian Fraser.

Nu wist hij welke verandering er in hem had plaatsgevonden en hij dankte God voor wat in zijn ogen een zegen was. Hij had in alle rust geslapen en was ook weer in alle rust ontwaakt. En hoe ellendig de ochtenden ook waren die nog voor hem in het verschiet lagen, hij had nu richting, rust en hoop, omdat de goede, betrouwbare man die voor hem reed aan zijn kant stond.

 

In de loop van de dag bezochten ze meer dan een dozijn pachtboerderijtjes en onderweg hielden ze ook nog een ketellapper aan. Niemand had recentelijk een vreemdeling gezien, al dan niet in gezelschap van een roodharig jongetje, maar iedereen beloofde het verder te vertellen en voor Roger en zijn zoektocht te bidden.

’s Avonds aten en sliepen ze bij een familie Murray, die een flinke boerderij bezat, hoewel ze niet aan Lallybroch kon tippen. De eigenaar, John Murray, bleek in de loop van het gesprek Brian Frasers rentmeester te zijn. Hij was dus de opzichter van veel van de werkzaamheden op het landgoed Lallybroch, en hij luisterde aandachtig naar Rogers verhaal.

John Murray was een man op leeftijd, met een smal gezicht en brede, gespierde armen. Hij zat nadenkend te kijken en knikte af en toe.

‘Aye, ik zal morgen een van mijn jongens op pad sturen,’ zei hij. ‘Maar als u in de passen nog geen spoor van de man hebt aangetroffen… misschien kunt u het beste naar de garnizoensplaats gaan en daar uw verhaal vertellen, mijnheer MacKenzie.’

Brian Fraser fronste zijn donkere wenkbrauwen, maar knikte toen.

‘Aye, dat is geen slecht idee, John.’ Hij richtte zich tot Roger. ‘Let wel, het is een heel eind want de garnizoensplaats bevindt zich in Fort William, bij Duncansburgh. Maar onderweg kunnen we blijven rondvragen en het leger stuurt regelmatig koeriers heen en weer tussen de garnizoensplaats, Inverness en Edinburgh. Mochten zij iets te weten komen over de man die u zoekt, dan horen we dat gauw genoeg.’

‘En misschien kunnen ze de man ter plekke arresteren,’ voegde Murray eraan toe, een idee waarvan zijn nogal melancholieke gezicht een beetje opklaarde.

‘Moran taing,’ zei Roger, met een klein buiginkje naar hen beiden, waarna hij zich tot Fraser wendde. ‘Dat zal ik doen, bedankt. Maar sir, u hoeft mij niet te vergezellen. U hebt zelf ook genoeg te doen en ik zou niet willen…’

‘Ik ga mee en met genoegen,’ viel Fraser hem onmiddellijk in de rede. ‘Het hooi is allang van het veld en verder kan John al mijn taken waarnemen.’

Hij glimlachte naar Murray, die een geluid liet horen dat het midden hield tussen een zucht en een kuch, maar niettemin knikte.

‘Bovendien ligt Fort William midden in het land van de Camerons,’ merkte Murray op, terwijl hij met een afwezige blik in de richting van de donkere velden staarde. Ze hadden samen met zijn gezin de maaltijd gebruikt, maar waren toen naar de binnenplaats gegaan om een pijp te roken. De pijp smeulde in Murrays hand, maar verder had hij er weinig aandacht voor.

Brian knikte en Roger vroeg zich af wat Murray bedoelde. Was het een waarschuwing dat Rob Cameron wellicht familie of handlangers had naar wie hij op weg was? Of bestonden er problemen of spanningen tussen de Camerons en de Frasers van Lovat, of tussen de Camerons en de MacKenzies?

Dit stelde Roger voor een probleem. Als er inderdaad sprake was van een belangrijke vete of onenigheid, behoorde Roger daarvan op de hoogte te zijn. Hij liet een zacht, ernstig ‘hm’ horen en nam zich voor de Camerons met grote voorzichtigheid te benaderen. Maar was Rob Cameron wel van plan hulp of onderdak te zoeken bij de Camerons van deze tijd? Was hij misschien al eerder in het verleden geweest en had hij toen een schuilplaats voorbereid te midden van zijn eigen clan? Dat was een akelige gedachte en Roger voelde zijn maag samentrekken alsof hij zich voorbereidde op een stomp.

Maar nee, daar was geen tijd voor geweest. Als Cameron het principe van het tijdreizen alleen maar kende uit de gids die Roger voor het eventuele gebruik door zijn kinderen had geschreven, had hij geen tijd gehad om naar het verleden te gaan, oude Camerons te vinden en, nee… belachelijk.

Roger schudde de wirwar van half gevormde gedachten van zich af alsof het een visnet was dat over zijn hoofd was geworpen. Hij kon niets meer doen voordat ze morgen in de garnizoensplaats arriveerden.

Murray en Fraser stonden nu over het hek geleund een pijpje te roken en een praatje te maken in het Gaelisch.

‘Mijn dochter heeft me gevraagd te vragen hoe het met je zoon gaat,’ zei Brian Fraser, met een zekere nonchalance. ‘Heb je nog iets van hem gehoord?’

Murray blies rook uit zijn neusgaten en maakte een opmerking over zijn zoon. Fraser keek meelevend en schudde zijn hoofd.

‘Je weet in elk geval dat hij nog leeft,’ zei hij, weer in het Engels. ‘Die komt wel weer thuis zodra hij genoeg heeft van het vechten. Zo ging het bij ons immers ook?’ Hij porde Murray vriendschappelijk tussen de ribben en de langere man snoof verongelijkt, maar niet meer zo fel.

‘Wij zitten hier niet omdat we ons zo verveelden, a dhuine dhubh. Jij al helemaal niet.’ Hij trok een borstelige, grijzende wenkbrauw op en Fraser lachte, hoewel Roger er een zekere weemoed in meende te horen.

Hij herinnerde zich het verhaal nog heel goed: Brian Fraser, een bastaardzoon van de oude lord Lovat, had Ellen MacKenzie geschaakt van haar broers Colum en Dougal, de MacKenzies van Castle Leoch, en was na veel omzwervingen met haar op Lallybroch terechtgekomen. Het jonge paar was door beide clans min of meer verstoten, maar werd in elk geval met rust gelaten. Hij had ook het portret van Ellen gezien, lang, roodharig en onmiskenbaar een vrouw die de moeite waard was.

Ze had heel veel op haar kleindochter Brianna geleken. In een opwelling deed hij zijn ogen dicht, ademde de koude Highland-avondlucht diep in, en kreeg even het gevoel dat ze naast hem stond. Als hij nu zijn ogen opendeed, zou hij haar dan in de rook zien staan?

Ik kom bij je terug, dacht hij. Wat er ook gebeurt, a nighean ruaidh – ik kom bij je terug. Met Jem. 
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Schuilplaats

 

 

 

 

 

Het was bijna een uur rijden over smalle, kronkelige wegen, van Lallybroch naar Fiona Buchans nieuwe woning in Inverness. Tijd genoeg voor Brianna om zich af te vragen of ze hier goed aan deed, of ze wel het recht had Fiona en haar gezin in een zaak te betrekken die elk moment gevaarlijker leek te worden. Tijd genoeg om een stijve nek te krijgen van het over haar schouder kijken. Maar als ze al werd gevolgd, hoe kon ze dat dan weten?

Ze had de kinderen zo voorzichtig en beknopt mogelijk, moeten vertellen waar Roger was. Mandy had een duim in haar mondje gestopt en haar met grote, ernstige ogen aangekeken. Jem… Jem had niets gezegd, maar was onder zijn sproeten wit weggetrokken en had gekeken alsof hij moest overgeven. Ze keek in haar binnenspiegel. Hij zat ineengedoken in een hoekje van de achterbank, met zijn gezicht naar het raam.

‘Hij komt weer terug, lieverd,’ had ze gezegd, terwijl ze probeerde hem een geruststellende knuffel te geven. Hij had haar laten begaan, maar was met een verslagen blik roerloos in haar armen blijven staan.

‘Het is mijn schuld,’ had hij gezegd, met een zacht, toonloos stemmetje. ‘Ik had eerder moeten ontsnappen. Dan was papa niet…’

‘Het is niet jouw schuld,’ had ze resoluut gezegd. ‘Het is de schuld van mijnheer Cameron en van niemand anders. Jij bent heel erg dapper geweest. En papa komt gauw weer thuis.’

Jem had moeizaam geslikt, maar niets meer gezegd. Toen ze hem losliet, had hij even gewankeld en Mandy was naar hem toe gegaan en had haar armpjes om zijn benen geslagen.

‘Papa komt straks weer thuis,’ zei ze bemoedigend. ‘Als we gaan eten!’

‘Het kan wel iets langer duren,’ zei Bree glimlachend, ondanks de paniek die zich als een sneeuwbal onder haar ribben had genesteld.

Ze haalde opgelucht adem toen de grote weg zich in de buurt van het vliegveld verbreedde en ze harder kon gaan rijden dan vijftig kilometer per uur. Ze wierp weer een voorzichtige blik in haar binnenspiegel, maar achter haar lag de weg er verlaten bij. Ze trapte het gaspedaal in.

Fiona was een van de twee mensen die het wisten. De ander, de oudste vriend van haar moeder, Joe Abernathy, woonde in Boston. Maar op dit moment had ze een veilige plek nodig voor Jem en Mandy. Ze kon niet met de kinderen op Lallybroch blijven. De muren waren op sommige plaatsen meer dan een halve meter dik, ja, maar het was een boerderij, geen versterkte vestingtoren, en ze was niet gebouwd met de gedachte dat de bewoners zich moesten verweren tegen indringers of een belegering moesten kunnen doorstaan.

Het was een opluchting om in de stad te zijn. Mensen om zich heen. Getuigen. Camouflage. Hulp. Met het gevoel van een uitgeputte zwemmer die zich moeizaam op het droge sleept, parkeerde ze in de straat voor de Craigh na Dun-Bed and Breakfast (drie sterren).

Haar timing was uitstekend. Het was vroeg in de middag. Fiona was waarschijnlijk klaar met schoonmaken en het was nog geen tijd om nieuwe gasten in te checken of aan het avondeten te beginnen.

Een kleine beschilderde bel in de vorm van een wilde hyacint rinkelde toen de deur openging, en vanuit de zitkamer verscheen het nieuwsgierige gezichtje van een van Fiona’s dochters.

‘Tante Bree!’ gilde ze en meteen was de hal gevuld met kinderen toen Fiona’s drie meisjes zich verdrongen om Bree te omhelzen, Mandy op te tillen en Jem te kietelen. Die laatste liet zich ogenblikkelijk op de grond vallen en kroop onder een bank.

‘Wat… o, jij bent het, lieverd!’ Fiona kwam de keuken uit gelopen in een ambachtelijk katoenen schort met in grote letters BAKKONINGIN op de voorkant. Ze glunderde van genoegen toen ze Bree zag en drukte haar aan haar met bloem bestoven borst.

‘Wat is er aan de hand?’ fluisterde Fiona, in de beschutting van hun omhelzing, in haar oor. Ze trok haar hoofd een beetje naar achteren en keek, in half speelse bezorgdheid naar Bree op. ‘Is Roger de hort op?’

‘Zo… zou je het kunnen noemen.’ Bree probeerde te glimlachen, maar slaagde daar niet erg goed in, want Fiona klapte in haar handen om orde te scheppen in de chaos in de hal en stuurde de kinderen naar de zitkamer boven om televisie te kijken. Een opgejaagd ogende Jem werd onder de bank vandaan gelokt en liep schoorvoetend achter de meisjes aan, terwijl hij steeds over zijn schouder naar zijn moeder bleef kijken. Zij gebaarde lachend dat hij moest gaan en liep toen achter Fiona aan de keuken in, waarbij ze automatisch even over haar eigen schouder keek.

 

De ketel viel Brianna fluitend in de rede, maar niet voordat ze de meest saillante details van haar verhaal had verteld. Met een geconcentreerde blik verwarmde Fiona de pot voor en vulde hem met kokend water.

‘Dus je hebt het jachtgeweer gepakt. Heb je het bij je?’

‘Ja. Het ligt nu onder de voorbank van mijn auto.’


Fiona liet de theepot bijna uit haar handen vallen. Brianna stak een hand uit om het handvat te pakken en hem recht te houden. Haar handen waren ijskoud en het warme porselein voelde heerlijk aan.

‘Ik kon het toch moeilijk in een huis laten liggen waar die rotzakken een sleutel van hebben, of wel soms?’

Fiona zette de theepot neer en sloeg een kruisje. ‘Dia eadarainn ’s an t-olc.’ God tussen ons en het kwaad. Ze ging zitten en keek Brianna scherp aan. ‘En je weet zeker dat er sprake is van rotzakken, meervoud?’

‘Nou en of,’ zei Brianna kortaf. ‘Zelfs al is Rob Cameron erin geslaagd een paar vleugels te krijgen en weg te vliegen uit mijn priesterkelder. Laat me je vertellen wat er bij de dam met Jem is gebeurd.’

Ze vertelde het in een paar korte zinnen en toen ze klaar was zat ook Fiona over haar schouder naar de gesloten keukendeur te kijken. Toen keek ze Bree aan. Ze was begin dertig, een leuke, mollige jonge vrouw met een mooi gezichtje en de kalme gelaatsuitdrukking van een moeder die haar kroost normaal gesproken met een blik in toom kan houden. Maar op dit moment had ze een blik die Brianna’s eigen moeder eerder als ‘vuurspuwend’ zou hebben betiteld. Ze zei iets heel erg lelijks in het Engels met betrekking tot de man die achter Jem aan had gezeten.

‘En nu,’ zei ze, ‘terwijl ze een schilmesje uit het afdruiprek pakte en de snijkant aan een kritische blik onderwierp, ‘wat doen we nu?’

Bree zuchtte en nipte voorzichtig van de gloeiende, met melk aangelengde thee. Hij smaakte zoet, zijdezacht en heel geruststellend, maar bij lange na niet zo geruststellend als dat ‘we’.

‘Nou, ten eerste: mogen Jem en Mandy hier even blijven terwijl ik een paar dingen ga regelen? Misschien zelfs voor een nachtje, ik heb voor alle zekerheid hun pyjama’s meegenomen.’ Ze knikte in de richting van de papieren zak die ze op een van de stoelen had neergezet.

‘Ja, natuurlijk.’ Er verscheen een lichte frons tussen Fiona’s donkere wenkbrauwen. ‘Wat voor… dingen?’

‘Het is…’ begon Brianna, en ze wilde bijna zeggen: beter als je dat niet weet, maar eigenlijk was het juist beter als iemand wel wist waar ze naartoe ging en wat ze ging doen. Voor het geval ze niet terugkwam.

Dwars door het warme gevoel in haar middenrif voelde ze iets opborrelen wat angst kon zijn, maar ook woede.

‘Ik ga Jock MacLeod opzoeken in het ziekenhuis. Hij is de nachtwaker die Jem bij de dam heeft gevonden. Misschien kent hij de man die hem heeft neergeslagen en vervolgens Jem probeerde mee te nemen. En hij kent Rob Cameron. Misschien kan hij me vertellen met wie Cameron buiten zijn werk en de loge om omgaat.’

Ze wreef met een hand over haar gezicht en dacht na.

‘Daarna ga ik een praatje maken met Robs zus en zijn neefje. Als zij niets met dit alles te maken heeft, is ze vast ongerust. En als ze er wel mee te maken heeft, dan wil ik dat weten.’

‘Denk je dat je daarachter zult komen?’ Fiona’s frons was al iets minder, maar ze keek nog steeds ongerust.

‘O, ja,’ zei Brianna, met grimmige vastberadenheid. ‘Daar kom ik wel achter. Als iemand met wie ik praat er iets mee te maken heeft, zullen ze waarschijnlijk willen voorkomen dat ik vragen ga stellen.’

Fiona’s gezichtsuitdrukking duidde op grote bezorgdheid.

Brianna dronk het laatste restje van haar thee op en zette het kopje met een diepe zucht neer.

‘En dan,’ zei ze, ‘ga ik terug naar Lallybroch om een slotenmaker te zoeken en hem alle sloten te laten vervangen en een inbraakalarm op de ramen op de begane grond te laten installeren.’ Ze keek Fiona vragend aan. ‘Ik weet niet hoe lang ik nodig zal hebben…’

‘Ja, maar daarom heb je de pyjamaatjes van de kinderen meegenomen. Geen probleem, lieverd.’ Ze beet op haar onderlip en keek Brianna aan.

Bree wist dat ze zat te bedenken of ze het zou vragen of niet en bespaarde haar de moeite.

‘Ik heb geen idee wat ik aan de kwestie met Roger moet doen,’ zei ze rustig.

‘Hij komt wel weer terug,’ begon Fiona, maar Bree schudde haar hoofd. Verschrikkelijk Besef Nummer 3 liet zich niet langer ontkennen.

‘Dat denk ik niet,’ zei ze, terwijl ze op haar lip beet alsof ze wilde voorkomen dat de woorden haar zouden ontglippen. ‘Hij… hij kan onmogelijk weten dat Jem daar niet is. En hij zou hem nooit in de st-steek laten.’

Fiona klemde Bree’s hand tussen haar beide handen.

‘Nee, nee, natuurlijk doet hij dat niet. Maar als hij en die andere kerel blijven zoeken en geen spoor van hem vinden, dan zal hij uiteindelijk toch wel denken…’ Haar stem stierf weg toen ze zich probeerde voor te stellen wat Roger onder die omstandigheden wellicht zou denken.

‘O, reken maar dat hij zal denken,’ zei Bree, met een klein, bibberig lachje. De gedachte aan Rogers vastberadenheid, het groeiende gevoel van wanhoop en angst dat ongetwijfeld aan hem vrat en zijn strijd om door te gaan. Want dat zou hij doen, hij zou nooit opgeven en terugkomen om haar te vertellen dat ze Jem voorgoed kwijt waren. Want als hij geen spoor van Jem vond, wat kon hij dan denken? Dat Cameron Jem had vermoord, zijn lichaam had verborgen en naar Amerika was gegaan om het goud te zoeken? Of dat ze allebei verdwenen waren in die verschrikkelijke ruimte tussen de ene tijd en de andere, om nooit meer te worden teruggevonden?

‘Ja, en hij zal ook wel bidden,’ zei Fiona, met een kort kneepje in Bree’s hand. ‘En daar kan ik hem wel een handje bij helpen.’

Dit deed haar de tranen in de ogen springen en ze knipperde en wreef met een papieren servetje over haar ogen.

‘Ik mag nu niet huilen,’ zei ze, met verstikte stem. ‘Dat mag niet. Ik heb er geen tijd voor.’ Opeens stond ze op en trok haar hand los. Ze snufte, snoot haar neus in het servetje en snufte nog een keer.

‘Fiona… ik… ik weet dat je niemand over… ons hebt verteld,’ begon ze en zelfs zij hoorde de twijfel in haar eigen stem.

Fiona snoof verongelijkt.

‘Natuurlijk niet,’ zei ze. ‘Ik zou meteen naar het gekkenhuis worden afgevoerd en hoe moet het dan met Ernie en de meisjes? Maar hoezo?’ vroeg ze meteen daarna, met een doordringende blik naar Brianna. ‘Waar denk je aan?’

‘Nou… de vrouwen die bij Craigh na Dun dansen. Denk je dat die weten wat het is?’

Fiona zoog haar wang naar binnen en dacht na.

‘Misschien dat een paar van de ouderen er enig idee van hebben,’ zei ze langzaam. ‘We roepen daar met Beltane al sinds mensenheugenis de zon aan. En er bestaan wel overleveringen. Het zou vreemd zijn als niemand zich ooit iets zou afvragen. Maar ook al zou iemand zeker weten wat daar gebeurt, dan zouden ze het nog niet zeggen, net zomin als ik dat zelf zou doen.’

‘Oké. Ik vroeg me alleen af of jij misschien eens stilletjes zou kunnen informeren of een van die vrouwen banden heeft met Rob Cameron. Of misschien… met de Orkney-eilanden?’

‘Wat zeg je?’ Fiona zette grote ogen op. ‘Waarom de Orkney-eilanden?’


‘Omdat Rob Cameron daar archeologische opgravingen heeft gedaan. En ik denk dat daar zijn belangstelling voor stenen cirkels is ontstaan. Ik ken een man die Callahan heet, een vriend van Roger die daar met hem heeft samengewerkt. Met hem ga ik ook praten, morgen misschien want ik denk niet dat ik daar vandaag nog tijd voor heb. Maar als er nog iemand anders is die iets van die dingen af weet…’ Het was een gok, maar op dit moment was ze geneigd onder elke steen te kijken die ze op kon tillen.

‘Ik zal eens rondbellen,’ zei Fiona peinzend. ‘En over bellen gesproken, bel even als je vanavond niet terugkomt, goed? Zodat ik weet dat alles in orde is.’

Bree knikte en omhelsde Fiona om nog een laatste beetje kracht uit haar vriendin te putten.

Fiona liep met haar mee naar de voordeur. Onder aan de trap bleef ze even staan en ze keek omhoog in de richting van het gekwebbel dat van boven klonk. Wilde Bree niet even gedag zeggen tegen Jem en Mandy? Zonder iets te zeggen, schudde Brianna haar hoofd. Ze was op dit moment niet voldoende in staat haar gevoelens te verbergen en ze wilde de kinderen niet bang maken. In plaats daarvan drukte ze haar vingers tegen haar lippen, blies een kus naar boven en draaide zich om naar de deur.

‘Dat jachtgeweer…’ begon Fiona achter haar, maar ze zweeg meteen weer. Brianna draaide zich om en trok vragend een wenkbrauw op.

‘Hagel heeft toch geen ballistische kenmerken?’
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An Gearasdan

 

 

 

 

 

In de vroege middag van de tweede reisdag bereikten ze Fort William.

‘Hoe groot is het garnizoen?’ vroeg Roger, toen hij de stenen muren van het fort zag. Voor een fort was het vrij bescheiden, met slechts een paar gebouwen en een exercitieterrein binnen de muren.

‘Een man of veertig, zou ik zeggen,’ antwoordde Brian, terwijl hij opzijging om een paar roodjassen met musketten te laten passeren in de smalle doorgang. ‘De enige garnizoensplaats die nog noordelijker ligt is Fort Augustus, en dat heeft er ongeveer honderd.’

Daar keek Roger van op, of misschien ook niet. Als hij de juiste datum had berekend, zou het nog drie jaar duren voordat er serieus sprake zou zijn van jakobieten in de Highlands, laat staan dat dit de Engelsen zo zou alarmeren dat ze massaal troepen deze kant op zouden sturen om de situatie onder controle te houden.

Het fort was open en veel burgers leken er iets te zoeken te hebben, te oordelen naar de kleine menigte die zich voor een van de gebouwen had verzameld. Maar Fraser wenkte hem met een hoofdbeweging mee naar een ander, kleiner gebouw.

‘Me dunkt dat we de commandant maar moesten opzoeken.’

‘Kent u hem?’ Hij voelde een verwachtingsvolle rilling over zijn rug lopen. Het was toch zeker nog te vroeg voor…

‘Ik heb hem een keer ontmoet. Buncombe, heet hij. Geen ongeschikte kerel, voor een Sassenach.’ Fraser gaf zijn naam op aan een secretaris in het kantoortje en even later gingen zij de werkkamer van de commandant binnen.

‘O…’ Een kleine man van middelbare leeftijd, in uniform, met een paar vermoeide ogen achter een brilletje met halve glazen stond op, maakte een halve buiging en liet zich weer op zijn stoel vallen alsof de inspanning van de herkenning hem had uitgeput. ‘Broch Tuarach. Uw dienaar, sir.’

Misschien was hij inderdaad uitgeput, dacht Roger. Het gezicht van de man was mager en ingevallen en zijn ademhaling gierde hoorbaar in zijn longen. Claire zou waarschijnlijk meteen hebben geweten wat kapitein Buncombe mankeerde, maar je hoefde geen arts te zijn om te zien dat er iets niet in orde was.

Niettemin luisterde Buncombe beleefd naar zijn verhaal. Hij riep de secretaris binnen om een zorgvuldige beschrijving van Cameron en Jem op te nemen, en beloofde dat deze in het garnizoen zou worden verspreid en dat patrouilles en koeriers opdracht zouden krijgen naar de voortvluchtigen te informeren.

Brian was zo attent geweest een paar flessen mee te brengen in zijn zadeltassen en zette er nu met een verleidelijke plof een op het bureau.

‘Wij danken u hartelijk, sir, voor uw hulp. Sta ons toe u een klein bewijs van waardering te geven.’

Op kapitein Buncombes vermoeide gezicht verscheen een flauw maar oprecht glimlachje.

‘Dank u zeer, sir. Maar alleen als de heren een glaasje meedrinken? Ah, ja.’ Hij zette twee tinnen bekers en, na een korte zoekpartij, een kristallen drinkglas met een stukje uit de rand op het bureau en even later viel er een gelukzalige stilte in de kleine werkkamer.

Na enkele ogenblikken te hebben zitten genieten, opende Buncombe met een zucht zijn ogen.

‘Verbluffend, sir. Uw eigen fabricaat?’

Brian gaf een bescheiden knikje.

‘Een paar flessen met Hogmanay, uitsluitend voor eigen gebruik.’

Roger had met eigen ogen de kelder gezien waar Brian de fles had uitgekozen. De ruimte stond tot aan de nok toe vol met kleine vaten en er hing een lucht waarmee je een eland kon vellen. Maar hij begreep dat het waarschijnlijk verstandiger was een garnizoen soldaten niet te laten weten dat je zulke grote hoeveelheden drank in huis had, ook al kon je nog zo goed opschieten met hun commandant. Hij keek Brian even aan en Fraser wendde met een zacht ‘mmm’ en een kalm glimlachje zijn blik af.

‘Verbluffend,’ zei Buncombe nogmaals en hij schonk zichzelf nog eens bij, waarna hij de fles aan hen doorgaf. Roger volgde Brians voorbeeld en sloeg het aanbod af. Hij omklemde zijn eigen drankje terwijl de twee andere mannen een gesprek voerden dat hij heel goed herkende. Niet vriendschappelijk, maar hoffelijk, een uitwisseling van informatie waaraan zij beiden mogelijk iets konden hebben, maar ook een zorgvuldig vermijden van alles waar de ander te véél aan zou hebben.

Hij had het Jamie ontelbare malen zien doen, in Amerika. Het was een gesprek tussen leiders en er waren spelregels voor. Natuurlijk… Jamie moest dit zijn vader ook vaak hebben zien doen, het was hem met de paplepel ingegoten.

Roger vermoedde dat Jem dit ook in zich had. Hij had iets waardoor mensen naar hem omkeken, en dat was niet alleen vanwege dat haar, dacht hij, en hij glimlachte bij zichzelf.

Hoewel Buncombe hem zo nu en dan een vraag stelde, kon Roger hen grotendeels hun gang laten gaan en langzaam maar zeker voelde hij zich rustiger worden. Het regende niet meer en een zonnestraal viel door het raam op zijn schouders. Dat verwarmde hem vanbuiten, terwijl de whisky hem vanbinnen verwarmde. Voor het eerst kreeg hij het gevoel dat zijn zoektocht wellicht iets zou opleveren en dat hij niet alleen maar hulpeloos door de Highlands zou moeten zwerven.

‘En misschien kunnen ze de man dan arresteren,’ had John Murray gezegd, met betrekking tot de soldaten en Rob Cameron. Een bemoedigende gedachte.

Maar dat met die clans… hij dacht niet dat Cameron hier medeplichtigen kon hebben, maar… hij ging wat rechter op zijn stoel zitten. Hij had zelf toch ook een medeplichtige uit deze tijd? Buck had het gen, en hoewel het minder vaak voorkwam om vanuit je eigen tijd vooruit te reizen – nu ja, Roger dácht dat het minder vaak voorkwam (hier werd hij op verontrustende wijze geconfronteerd met zijn eigen gebrekkige kennis) – had Buck dat toch gedaan. Als Cameron een reiziger was, had hij het gen van een voorouder die dat mogelijk ook had gedaan.

Het bloed in zijn aderen leek te veranderen in ijskoude wijn, de warmte van de whisky verdween en in zijn hoofd leek opeens een boosaardige kluwen koude wormen te krioelen. Kon het misschien een samenzwering zijn tussen Buck en Rob Cameron? Of tussen Buck en de een of andere oude Cameron uit zijn eigen tijd?

Hij had nooit het idee gehad dat Buck de hele waarheid vertelde over zichzelf of zijn eigen reis door de stenen. Kon dit alles een complot zijn om Roger weg te lokken van Lallybroch, weg van Bree?

Nu begonnen die wormen verdomme aan zijn hersenen te knagen. Hij pakte zijn beker en sloeg de rest van de whisky in één slok achterover om ze de baas te worden. Buncombe en Fraser keken hem een ogenblik verbaasd aan, maar hervatten toen hun gesprek.

In het kille licht van zijn huidige gemoedstoestand wierp iets anders opeens ook nieuwe schaduwen. Brian Fraser. Hoewel Roger het feit dat Fraser hem naar de garnizoensplaats bracht aanvankelijk had opgevat als een puur behulpzaam gebaar om Jem te vinden, diende het immers ook nog een ander doel? Het introduceerde Roger bij kapitein Buncombe, in een verband dat duidelijk aantoonde dat er geen clanverplichting of persoonlijke vriendschap bestond met Fraser, voor het geval Roger niet bleek te zijn wat of wie hij beweerde te zijn. En het gaf Fraser de kans om te zien of Buncombe Roger herkende of niet.

Hij haalde diep adem en drukte zijn handen op het bureaublad, zich concentrerend op het gevoel van de houtnerven onder zijn vingers. Oké. Heel redelijk allemaal. Hoe vaak had hij Jamie zoiets zien doen? Voor deze mannen kwam het welzijn van hun eigen mensen altijd op de eerste plaats. Ze beschermden Lallybroch, of Fraser’s Ridge met hun leven, maar dat wilde nog niet zeggen dat ze niet bereid waren om hulp te bieden wanneer zij daartoe in de gelegenheid waren.

En hij geloofde werkelijk dat Fraser hem wilde helpen. Aan die gedachte klampte hij zich vast.

Fraser keek hem weer aan en iets in het gezicht van de man ontspande. Brian pakte de fles en schonk nog een bodempje in Rogers glas.

‘We vinden hem wel, man,’ zei hij zacht, in het Gaelic, alvorens zich om te draaien om kapitein Buncombe nog eens in te schenken.

Roger dronk, zette alles van zich af en concentreerde zich op het onbeduidende gesprek. Het was goed. Alles zou goed komen.

Hij zat deze mantra nog steeds voor zichzelf te herhalen toen hij buiten kreten hoorde en gefluit. Hij keek naar het raam, maar daar was niets anders te zien dan een uitzicht op de buitenmuur van het fort. Kapitein Buncombe schrok, maar Brian Fraser sprong op en kwam in actie.

Roger rende achter hem aan en even later stond hij op het exercitieterrein en zag hij een mooie jonge vrouw op een prachtig, groot paard geringschattend neerkijken op een groepje soldaten dat zich rond haar had verzameld. De mannen verdrongen elkaar om de teugels te grijpen en riepen haar van alles toe. Het paard vond het kennelijk maar niets, maar zij wist het in bedwang te houden. Ze hield een rijzweep in haar hand en was, aan de blik op haar gezicht te zien, druk bezig een slachtoffer uit te kiezen tussen degenen die zich aanboden.

‘Jenny!’ brulde Brian en zij keek verschrikt op. De soldaten schrokken ook, want ze draaiden zich om, en toen ze kapitein Buncombe achter de Schot zagen verschijnen, dropen ze onmiddellijk af en haastten zich met gebogen hoofden weg om zich weer aan hun bezigheden te zetten.

Roger kwam naast Brian staan toen deze het hoofdstel van het paard greep.

‘Wat in de naam van de Heilige Moeder Gods doe jij…’ begon Brian woedend, maar zij viel hem in de rede en keek Roger aan.

‘Een familielid van u,’ zei ze. ‘William Buccleigh. Hij heeft bericht laten sturen naar Lallybroch dat het slecht met hem gaat en of u onmiddellijk wilt komen. Ze zeggen dat hij het misschien niet gaat redden.’

 

Normaal gesproken kostte het ruim anderhalve dag om er te komen, en dat was met goed weer. Maar ondanks het feit dat het regende, dat de terugreis bergopwaarts ging en dat het laatste gedeelte in het donker werd afgelegd, legden ze de afstand in verrassend korte tijd af.

‘Ik ga mee naar binnen,’ had Brian gezegd, terwijl hij voor de deur van zijn paard sprong. ‘Het zijn mijn pachters niet, maar ze kennen me wel.’

Het huis – het was een bescheiden pachterswoninkje, mat wit als een kiezelsteen in het licht van de maan – zat al potdicht voor de nacht, met de luiken gesloten en de grendel op de deur. Fraser bonsde echter op de deur en riep iets in het Gaelic. Hij zei wie hij was en dat hij een familielid van de zieke kwam brengen en meteen ging de deur open en stond er een gedrongen, bebaarde man voor hen. Hij droeg een nachthemd en een slaapmuts en bleef hen even staan aankijken alvorens met een nors ‘Kom binnen’ een stap naar achteren te doen.

Rogers eerste indruk was dat het huis tot aan de nok toe gevuld was met niet erg fris ruikende mensen. Ze lagen in kleine groepjes op de grond bij de haard of op britsen langs de muur en hier en daar piepten wat warrige hoofden omhoog en ze knipperden in de gloed van het smeulende vuur met hun ogen om te zien wat er aan de hand was.

Hun gastheer, door Fraser aan hem voorgesteld als Angus MacLaren, knikte Roger toe en gebaarde naar een bed dat naar het midden van de kamer was gesleept. Er lagen twee, drie kinderen in te slapen, maar Roger kon nog net Bucks gezicht op het kussen onderscheiden. Christus, hij hoopte niet dat Buck iets besmettelijks had.

Om niemand wakker te maken die niet al wakker was, boog hij zich over hem heen en fluisterde: ‘Buck?’ Hij kon in het schemerige licht niet veel van Bucks gezicht zien. Zijn ogen waren dicht en gingen niet open toen Roger zijn naam zei. En ook niet toen Roger een hand op zijn arm legde. De arm voelde warm aan, maar gezien de verstikkende atmosfeer in het huisje, leek het hem waarschijnlijk dat Buck zelfs nog warm zou aanvoelen als hij al uren dood was.

Hij kneep in de arm, eerst zachtjes, toen harder – en eindelijk liet Buck een benauwd kuchje horen en deed hij zijn ogen open. Hij knipperde langzaam, leek Roger niet te herkennen en deed ze toen weer dicht. Maar zijn borst zwoegde zichtbaar en het was goed te horen dat hij traag en hijgend ademde.

‘Hij zegt dat er iets met zijn hart is,’ zei MacLaren zacht tegen Roger. Hij stond over Rogers schouder heen aandachtig naar Buck te kijken. ‘Het klopt heel snel en als dat gebeurt, wordt hij blauw, krijgt hij geen lucht en kan hij niet meer staan. Mijn op een na oudste zoon vond hem gistermiddag op de hei, plat op zijn rug. We hebben hem hiernaartoe gebracht en hem wat te drinken gegeven en toen vroeg hij of we iemand naar Lallybroch konden sturen om zijn metgezel te halen.’

‘Moran taing,’ zei Roger. ‘Ik ben u zeer erkentelijk, sir.’ Hij draaide zich om naar Brian, die achter MacLaren fronsend naar Buck stond te kijken.

‘En u ook bedankt, sir,’ zei Roger tegen hem. ‘Voor al uw hulp. Ik kan u daar niet genoeg voor bedanken.’

Fraser haalde zijn schouders op.

‘Ik neem aan dat u bij hem wilt blijven? Aye. Als hij morgenochtend kan reizen, breng hem dan maar naar Lallybroch. Of laat ons weten of wij iets kunnen doen.’ Fraser knikte naar MacLaren, maar bleef toen toch nog even met half toegeknepen ogen naar Buck staan kijken. Hij keek Roger aan, alsof hij hun trekken vergeleek.

‘Komt uw familielid ook uit Lochalsh?’ vroeg hij belangstellend en hij keek weer naar Buck. ‘Hij heeft iets weg van de familie van mijn vrouw. De MacKenzies van Leoch.’ Toen kreeg hij opeens de kleine, gedrongen gestalte in het oog van wat mevrouw MacLaren moest zijn. Ze keek hem van onder haar mutsje nors aan en hij kuchte, boog en vertrok zonder een antwoord af te wachten.

Meneer MacLaren vergrendelde de deur en de vrouw des huizes wendde zich tot Roger, geeuwde luid en gebaarde, intussen ongegeneerd aan haar kont krabbend, naar het bed.

‘U kunt wel bij hem slapen,’ zei ze. ‘Maar als hij doodgaat, wilt u hem er dan uit gooien? Ik wil niet dat mijn dekens vies worden.’

 

Nadat Roger zijn laarzen had uitgetrokken, ging hij voorzichtig naast Buck in bed liggen. Hij schoof de kinderen, die zo slap en flexibel waren als poesjes in de zon, opzij en lag de rest van de nacht naar het onregelmatige gesnurk van zijn voorvader te luisteren. Telkens wanneer zijn ademhaling leek te stokken, gaf hij hem een por. Tegen de ochtend dommelde hij in slaap, om korte tijd later weer wakker te worden van de volle, warme geur van havermoutpap.

Geschrokken van het feit dat hij in slaap was gevallen, richtte hij zich op een elleboog op en zag dat Buck met een bleek gezicht en met open mond lag te snurken. Hij schudde zijn voorvader door elkaar, zodat Buck wakker schrok en verwilderd om zich heen keek. Toen hij Roger zag, gaf hij hem een flinke stomp in zijn maag.

‘Rot op!’

‘Ik wilde alleen even zeker weten dat je nog leefde. Klootzak!’

‘Wat doe je hier eigenlijk?’ Buck woelde met een hand door zijn verwarde haar en leek boos en in de war.

‘Je hebt me zelf laten halen.’ Roger was nu ook kwaad. Zijn mond voelde alsof hij de hele nacht op stro had liggen kauwen. ‘Hoe gaat het eigenlijk met je?’

‘Niet zo best.’ Bucks uitdrukking veranderde abrupt van boos in bleek en angstig. Hij legde een hand op zijn hart en drukte erop. ‘Ik… het… het… voelt niet goed.’

‘Ga in vredesnaam liggen!’ Roger kroop uit bed en kon nog maar net voorkomen dat hij op een klein meisje ging staan dat op de grond met de gespen van zijn laarzen zat te spelen. ‘Ik zal wat water voor je halen.’

Een hele rij kinderen stond het tafereel belangstellend gade te slaan, volkomen genegeerd door mevrouw MacLaren en twee van de oudere meisjes, van wie de een in een enorme ketel havermoutpap stond te roeren en de ander vliegensvlug de grote tafel dekte voor het ontbijt. Ze smeet de houten borden en lepels op tafel als speelkaarten bij een potje zwartepieten.

‘Als u naar de plee moet,’ zei het ene meisje, terwijl ze even bleef staan, ‘raad ik u aan om nu te gaan. Robbie en Sandy zijn naar de koeien en Stuart heeft z’n schoenen nog niet aan.’ Ze tilde haar kin op in de richting van een jochie van een jaar of twaalf, dat op handen en knieën rondkroop, met een versleten schoen in zijn hand en onder het schaarse meubilair op zoek was naar de andere. ‘O, en aangezien uw familielid de nacht heeft overleefd, is pa de dokter gaan halen.’
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De geur van een onbekende

 

 

 

 

 

Ze had voor Jock MacLeod het traditionele ziekenhuispresentje van druiven meegebracht. En een fles achttien jaar oude Bunnahabhain, die een grijns teweeg had gebracht op zijn gezicht, of wat daarvan zichtbaar was achter het verband om zijn hoofd en de zwelling die zijn beide ogen in bloeddoorlopen spleetjes had veranderd.

‘Ik voel me nog niet zo lekker,’ had hij gezegd, terwijl hij de fles in zijn kamerjas wikkelde en aan haar teruggaf om in het kastje naast zijn bed te verstoppen, ‘maar het gaat wel, het gaat wel. Een flinke klap op mijn hoofd, meer niet. Ik ben blij dat de jongen heeft kunnen wegkomen. Weet je ook hoe hij in de tunnel verzeild is geraakt?’

Ze had hem de officiële lezing gegeven, geduldig aangehoord wat hij ervan dacht en hem vervolgens gevraagd of hij de man die hem had geslagen misschien had herkend.

‘Nou, eigenlijk wel,’ had Jock tot haar verbazing gezegd. Hij leunde in zijn kussens. ‘Wat niet wil zeggen dat ik weet hoe hij heet. Maar ik had hem wel eerder gezien, ja, vaak zelfs. Hij is schipper op een boot op het kanaal.’

‘Wat? Zo’n boot die je kunt huren, of een van die cruiseboten van Jacobite?’ Haar hart begon sneller te kloppen. Het Caledonisch Kanaal bedoelde hij. Dat liep van Inverness naar Fort William en er werd druk op gevaren, wat vanaf de weg goed te zien was.

‘Mooi klein motorzeilschip, zal wel een charter zijn. Ik weet dat alleen omdat een neef van mijn vrouw er ook zo een heeft. We zijn er een keer een dagje op mee geweest. Tien meter, denk ik.’

‘Ik neem aan dat je dat ook tegen de politie hebt verteld.’

‘Inderdaad.’ Hij tikte met zijn dikke vingers op de sprei en wierp haar een zijdelingse blik toe. ‘Ik heb de man zo goed mogelijk beschreven, maar eerlijk gezegd was hij nogal onopvallend. Ik zou hem wel herkennen, en uw kleine jongen misschien ook wel, maar ik weet niet of de politie hem er gemakkelijk uit zou pikken.’

Tijdens het praten had ze haar Swiss Army-zakmes uit haar zak gehaald, er peinzend mee zitten spelen en de verschillende bladen open en dicht zitten klappen. Ze opende de kurkentrekker en prikte een beetje met de scherpe punt ervan in de muis van haar duim.

‘Denk je dat je hem voor mij zou kunnen beschrijven? Ik kan aardig tekenen, ik kan proberen een tekening van hem te maken.’

Hij grijnsde, waarbij zijn ogen bijna helemaal in zijn beurse gezicht verdwenen.

‘Schenk maar een neut voor me in, meid, dan proberen we het gewoon.’

 

Laat in de middag kwam Brianna weer op Lallybroch aan, net op tijd voor haar afspraak van vier uur met de slotenmaker. Een wit velletje papier dat op de deur was geplakt wapperde in de wind. Ze rukte het eraf en vouwde het met verkleumde vingers open.

 

Weggeroepen voor een noodgeval in Elgin, ben pas laat terug. Kom morgenochtend langs. Excuses, Will Tranter

 

Ze verfrommelde het briefje en stak het mopperend in haar jaszak. Kidnappende, verkrachtende klootzakken liepen haar huis in en uit alsof het de openbare weg was en dit was géén noodgeval?

Aarzelend, en met haar vingers om de grote antieke sleutel in haar zak geklemd, keek ze op naar de witgepleisterde voorkant van haar huis. De ondergaande zon schitterde in de ramen op de eerste verdieping en kleurde ze rood, alles wat erachter zat aan het oog onttrekkend. Ze hadden een sleutel. Wilde ze werkelijk alleen naar binnen?

Ze keek nerveus om zich heen, maar zag niets vreemds. De velden lagen er vredig bij en de kleine kudde schapen lag al half in slaap in de ondergaande zon. Ze ademde diep in en keek spiedend om zich heen, zoals ze dat deed wanneer ze met papa op jacht was in de bossen van North Carolina, alsof ze elk moment de geur van een hert kon opvangen.

Waar was ze nu naar op zoek? Uitlaatgassen. Rubber, gloeiend metaal, opwaaiend stof, de schim van een auto. Of misschien iets anders, dacht ze, terugdenkend aan de stank van Rob Camerons zweet. De geur van een onbekende.

Maar de koude lucht voerde alleen de geur met zich mee van dode bladeren, schapenpoep en een vleugje terpentijn van de boswachterij en pijnbomenplantage in het westen.

En toch. Haar vader had het soms over een bepaald gevoel in zijn nek wanneer er iets mis was, en op dit moment voelde Brianna de haartjes in haar nek prikken. Ze draaide zich om, stapte weer in haar auto en reed weg, maar ze keek automatisch om de paar minuten achterom. Een paar kilometer verderop stond een benzinestation, daar stopte ze om Fiona te bellen en te zeggen dat ze de kinderen morgenochtend zou ophalen, waarna ze een paar snacks kocht en weer terugreed, maar nu over de landweg die om de rand van Lallybroch heen liep en naar de pijnbomenplantage voerde.

In deze tijd van het jaar was het om half vijf ’s middags al donker. Halverwege de heuvel was het pad niet meer dan een modderig bandenspoor, maar ze hobbelde voorzichtig verder en kwam toen bij een van de open plekken waar de houtvesters afval neergooiden om te verbranden. Er hing een scherpe geur van brandend hout, en van een grote geblakerde plek van aarde en sintels kringelde nog wat rook omhoog, maar alle vuren waren uit. Ze reed de auto tot achter een berg net gesnoeide takken, die klaarlag voor de volgende dag, en zette de motor af.

Op het moment dat ze de plantage verliet, met het jachtgeweer in haar hand, schoot er in doodse stilte iets groots langs haar hoofd en ze struikelde bijna en voelde haar adem stokken. Het was een uil. Hij verdween als een vage vlek in de duisternis. Ondanks haar bonkende hart was ze blij hem te zien. In de Keltische folklore brachten witte dieren geluk en dat kon ze nu wel gebruiken.

‘Uilen waken over de doden, maar niet alleen over de doden. Het zijn de boodschappers tussen werelden.’ Een ogenblik lang stond Roger naast haar, sterk, warm in de koude nacht en in een opwelling stak ze haar hand uit, alsof ze hem kon aanraken.

Toen was hij verdwenen en stond zij alleen in de schaduw van de pijnbomen, uitkijkend over Lallybroch, het jachtgeweer koud in haar hand. ‘Ik haal je terug, Roger,’ fluisterde ze binnensmonds en ze balde haar linkerhand tot een vuist, de koperen ring omklemmend waarmee hij haar had gehuwd. ‘Ik haal je terug.’ Maar eerst moest ze ervoor zorgen dat de kinderen veilig waren.

Het werd steeds donkerder en Lallybroch verdween langzaam uit haar gezichtsveld, een iets lichtere vlek tegen de duisternis. Ze controleerde de veiligheidspal van het geweer en begon langzaam naar huis te lopen.

 

Zo geruisloos mogelijk beklom ze de heuvel achter de broch. De wind was opgestoken en ze betwijfelde of iemand boven het geritsel van de doornstruiken en de dorre brem die hier groeiden uit haar voetstappen kon horen.

Als ze op haar wachtten en kwaad in de zin hadden, zaten ze vast en zeker in het huis. Maar als ze gewoon wilden weten waar zij was, dan hielden ze misschien het huis in de gaten en dan was dit de plek waarvandaan ze dat het beste konden doen. Bij de muur van de broch bleef ze even staan om een hand op de stenen te leggen en te luisteren. Een flauw geritsel, zo nu en dan afgewisseld door een duifachtig gekoer. De vleermuizen waren al lang op jacht, maar de duiven sliepen al.

Met haar rug tegen de stenen schuifelde ze om de broch heen. Bij de deur bleef ze staan, stak een hand uit en voelde aan de klink. Het hangslot voelde koud aan in haar hand, intact en dicht. Ze haalde opgelucht adem, haalde de sleutelbos uit haar zak en vond op gevoel de juiste sleutel.

De duiven fladderden verschrikt op toen de wind door de open deur langs de daksparren gierde waar zij zaten te slapen. Haastig ging ze weer met haar rug tegen de muur staan, weg van een kletterende regen van paniekerige incontinentie. De duiven kalmeerden echter weer snel en namen verontwaardigd mopperend om zo veel opschudding hun plekjes weer in.

De verdiepingen waren reeds lang geleden ingestort en het houtwerk was opgeruimd. De broch was een lege huls, maar wel een robuuste huls, want de buitenmuur was in de loop der jaren gerepareerd. De trap was in de muur zelf gebouwd, de stenen treden leidden omhoog tussen de binnen- en de buitenmuren. Brianna brak het geweer, legde het op haar schouder en liep langzaam naar boven, met een hand om zich heen tastend. Ze had een zaklamp in haar zak, maar die hoefde ze niet te gebruiken.

Toen ze ongeveer een derde van de trap had beklommen, ging ze bij een raamspleet zitten die uitkeek over het huis in de diepte. Het was wel koud zo op de stenen, maar haar jas had een donsvoering en ze zou niet bevriezen. Ze haalde een reep Violet Crumble uit haar zak en maakte zich op om te wachten.

Ze had haar werkgever, de Hydro Board, gebeld om een week verlof te vragen wegens familieomstandigheden. Het nieuws van wat er bij de Loch Errochty-dam was gebeurd had zich als een lopend vuurtje verspreid, dus dit was geen probleem geweest. Ze had alleen de stroom van verontwaardigde uitroepen hoeven ontwijken en de nieuwsgierige vragen, die ze beweerde niet te kunnen beantwoorden in verband met het lopende politieonderzoek.

De politie kon haar misschien helpen. Jock had hun over de man bij de dam verteld, dus daar werd een onderzoek naar ingesteld. Zelf had ze hun over Rob Cameron moeten vertellen. Met de nodige tegenzin had ze hun verteld dat hij het huis was binnengedrongen en haar had bedreigd. Ze had geen keus, want anders liep ze kans dat Mandy haar mond een keer voorbijpraatte. Ze vertelde hoeveel moeite hij ermee had gehad een vrouw boven zich te hebben en dat hij haar op het werk ook al had lastiggevallen, hoewel dat een schamel motief leek voor het ontvoeren van een kind. Ze had echter niet uitgeweid over het fysieke gedeelte en niets gezegd over de priesterkelder of het feit dat iemand Cameron had helpen ontsnappen. Ze zei alleen dat ze hem had geslagen, eerst met de brievenbak en daarna met de cricketbat, en dat hij op de vlucht was geslagen. Vervolgens had ze Mandy meegenomen om Jem te zoeken, wat op dat moment dringender leek dan de politie bellen. De politie was het daar niet mee eens, maar het waren Engelsen, dus ze bleven beleefd.

Ze had gezegd dat Cameron haar had verteld waar Jem was. Als de politie hem vond, zou hij zich niet in de positie bevinden haar tegen te spreken. Ze hoopte dat ze hem zouden oppakken. Het kon voor complicaties zorgen, maar ze zou zich toch veiliger voelen als hij niet vrij rondliep. Met haar geweer. Misschien wel in haar huis.

Haar hand voelde in de diepe zak van haar jas en speelde met de geruststellende vormen van een dozijn hagelpatronen.
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Cognosco te

 

 

 

 

 

De genezer arriveerde halverwege de middag. Het was een kleine man, maar niet tenger. Hij zag eruit als een amateurworstelaar, met schouders die bijna net zo breed waren als die van Roger. Hij stelde zich niet voor, maar knikte beleefd naar mevrouw MacLaren. Vervolgens keek hij in een korte, allesomvattende blik de kamer rond en concentreerde zich vervolgens op Buck, die in een onrustige slaap was gevallen en niet eens wakker werd van de consternatie van de binnenkomst van de genezer.

‘Hij zegt dat zijn hart…’ begon Roger ongemakkelijk. De man wierp hem een scherpe zijdelingse blik toe, maakte toen een afwerend handgebaar, liep naar Buck en boog zich over hem heen. Alle MacLarens stonden in ademloos stilzwijgen toe te kijken, waarschijnlijk in afwachting van iets spectaculairs.

De man knikte bij zichzelf, trok zijn jas uit en rolde zijn hemdsmouwen op, waardoor zijn gebruinde, gespierde onderarmen zichtbaar werden.

‘Goed,’ zei hij, terwijl hij op het bed ging zitten en een hand op Bucks borst legde. ‘Ik zal…’ Plotseling verstrakte zijn gezicht en zijn hele lichaam verstijfde, terwijl hij zijn hand wegtrok alsof hij een elektrische schok had gekregen. Hij schudde zijn hoofd en trok Bucks hemd open, waarna hij zijn beide handen in de opening stak en ze plat op Bucks zwoegende borst legde.

‘Jesu!’ fluisterde hij. ‘Cognosco te!’

Opeens gingen alle haren op Bucks lichaam overeind staan, alsof er een onweersbui in aantocht was. De man sprak Latijn en wat hij had gezegd was: ‘Ik ken u!’

 

De MacLarens keken allemaal, met groot respect en ontzag, toe hoe de genezer zijn werk deed. Roger, die van Claire het een en ander over de psychologie van genezing had geleerd, was al evenzeer onder de indruk. En eerlijk gezegd ook doodsbang.

De genezer was een ogenblik bewegingloos blijven staan, met zijn handen op Bucks borst, zijn hoofd in zijn nek en zijn ogen gesloten, zijn gezicht vertrokken in een uitdrukking van intense concentratie, alsof hij naar iets stond te luisteren wat heel, heel ver weg was. Hij had iets gemompeld wat Roger herkende als het Onzevader, maar aan de blikken van de MacLarens te zien had het evengoed abracadabra kunnen zijn. Toen, terwijl hij zijn handen liet liggen, had hij een dikke wijsvinger opgetild en begon daar, heel zachtjes, in een traag, gelijkmatig ritme mee te tikken, waarbij zijn vinger elke keer terugsprong alsof hij een pianotoets aansloeg.

Tik… tik… tik. Het ging een hele tijd door, zo lang dat iedereen in de kamer weer door begon te ademen, zelfs Buck, wiens moeizaam hijgende ademhaling begon te normaliseren nu hij zijn longen weer op natuurlijke wijze kon vullen. Vervolgens werden het twee vingers, tik-tik… tik-tik… tik-tik. Langzaam. Met de regelmaat van een metronoom. Kalmerend. Hypnotiserend. En opeens realiseerde Roger zich dat het ritme dat van een kloppend hart was, zijn eigen hart. Om zich heen kijkend naar de grote ogen en enigszins openstaande monden van de met nasale stemmen behepte MacLaren-clan, had hij het hoogst eigenaardige idee dat al hun harten in exact hetzelfde ritme klopten.

Hij wist zeker dat hun ademhaling synchroon liep want hij kon het horen. Hij wist het en was absoluut niet in staat zijn eigen ritme te veranderen, zich te verzetten tegen het gevoel van eenheid dat onwillekeurig was ontstaan tussen alle aanwezigen in het huisje, van Angus MacLaren tot de kleine Josephine, die in de armen van haar moeder met grote ogen om zich heen lag te kijken.

Ze ademden als één en hun harten klopten als één. En op de een of andere manier steunden ze daarmee de zieke man, namen hem op als onderdeel van een groter geheel, omarmden hem, sterkten hem. Roger voelde Bucks gewonde hart in de palm van zijn hand. Plotseling realiseerde hij zich dat en net zo plotseling realiseerde hij zich dat het daar al enige tijd leek te liggen. Het paste heel natuurlijk in de holte van zijn handpalm, als een ronde rivierkei, glad en zwaar. En… in hetzelfde ritme kloppend als het hart in Rogers borst. Wat nog veel vreemder was, was dat het allemaal absoluut niet eigenaardig voelde.

Hoe vreemd en indrukwekkend het ook was, toch had Roger het wel kunnen verklaren. Massasuggestie, hypnose, wil en bereidheid. Hij had zelf vaak genoeg iets dergelijks gedaan tijdens het zingen. Als de muziek het publiek wist mee te slepen, als hij wist dat hij ze hád, waren ze bereid hem in alles te volgen. Hij had het ook wel eens gedaan met preken, wanneer hij voelde dat de mensen voor hem warmliepen en hem stimuleerden terwijl hij hen stimuleerde. Maar het was indrukwekkend om het zo snel en zonder enige voorbereiding te zien gebeuren. En nog veel verontrustender was het om het effect ervan in zijn eigen lichaam te voelen. Wat hem echter bang maakte was dat de genezer blauwe handen had.

Geen twijfel mogelijk. Het was geen speling van het licht, want dat was er amper, op de flauwe gloed van de smeulende haard na. Het was niet heel spectaculair, geen vurige of lichtgevende schitteringen, maar een zachtblauwe zweem die tussen de vingers van de genezer was opgekomen en zich langzaam over de rug van zijn handen verspreidde. En inmiddels was die ook heel flauw om zijn hele handen heen te zien, zodat het net leek alsof hij Bucks borstkas binnendrong.

Roger keek, zonder zijn hoofd te bewegen, links en rechts. De MacLarens keken aandachtig toe, maar niets wees erop dat zij iets vreemds zagen. Ze zien het niet. De haren op zijn armen gingen overeind staan. Waarom zie ik het dan wel?

Tik-tik… tik-tik… tik-tik… Met onvermoeibare regelmaat, en toch merkte Roger een subtiele verandering op. Niet in het ritme van de genezer, daar zat geen enkele variatie in. Maar er was iets veranderd. Hij keek onwillekeurig naar zijn handpalm, waar hij zich nog steeds voorstelde dat Bucks hart lag en keek niet eens vreemd op toen het er inderdaad lag, een angstaanjagend rond ding, transparant maar zachtjes en regelmatig kloppend. Helemaal uit zichzelf.

Tik-tik… tik-tik… tik-tik. De genezer volgde nu en leidde niet langer. Het tikken vertraagde niet, maar hij laste langere tussenpozen in, waarin hij Bucks hart zelfstandig liet kloppen.

Eindelijk hield het zachte geluid op en viel er een stilte in de kamer die drie hartslagen duurde. En toen barstte de stilte als een zeepbel uiteen om de toeschouwers knipperend met hun ogen en hoofdschuddend achter te laten, alsof ze uit een droom ontwaakten. Roger sloot zijn lege hand.

‘Hij wordt beter,’ zei de genezer tegen mevrouw MacLaren alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. ‘Laat hem zo lang mogelijk slapen en geef hem iets te eten zodra hij wakker wordt.’

‘Hartelijk dank, sir,’ mompelde mevrouw MacLaren. Ze klopte Josephine op haar ruggetje, die met haar mondje open in slaap was gevallen en vanuit haar mondhoek een glanzend kwijlspoor trok op de schouder van haar moeder. ‘Zal ik een strobed voor u opmaken bij het vuur?’

‘Eh, nee,’ zei de genezer en hij glimlachte. Hij trok zijn jas weer aan, knoopte zijn mantel om en pakte zijn hoed. ‘Ik verblijf hier niet ver vandaan.’

Hij liep naar buiten en Roger wachtte even, net lang genoeg voor de anderen om hun eigen gesprekken te hebben hervat, liep toen achter hem aan en trok de deur zachtjes achter zich dicht.

 

De genezer bevond zich al een eind verderop langs de weg. Roger zag de donkere gestalte van de man in gebed voor een klein altaar knielen. De punten van zijn mantel wapperden in de wind. Roger liep geruisloos naar hem toe en kwam niet te dichtbij, om hem niet te storen. In een opwelling boog hij zijn eigen hoofd voor het beeld, dat zo verweerd was dat het geen gezicht meer had. Zorg alstublieft voor hen, bad hij. Help me om naar hen – naar Bree – terug te keren. Dat was het enige waar hij tijd voor had, voordat de genezer opstond, maar meer had hij toch niet te zeggen.

De genezer had hem niet horen aankomen. Hij stond op en draaide zich om, verbaasd toen hij Roger zag, hoewel hij hem meteen herkende. Hij glimlachte enigszins argwanend. Waarschijnlijk verwachtte hij een medische vraag van persoonlijke aard.

Met bonzend hart greep Roger de hand van de genezer. De ogen van de man werden groot van schrik.

‘Cognosco te,’ zei Roger, heel erg zacht. Ik ken u.

 

‘Wie bent u dan?’ Dokter Hector McEwan stond met half samengeknepen ogen tegen de wind, op zijn hoede, maar opgewonden. ‘U bent met een vriend, maar wie bent u?’

‘Dat weet u misschien wel beter dan ikzelf,’ zei Roger. ‘Dat… het licht in uw handen…’

‘Dat kon u zien.’ Het was geen vraag en de behoedzame opwinding in McEwans ogen laaide op, dat was zelfs in het afnemende licht goed te zien.

‘Inderdaad. Waar komt u…’ Roger probeerde te bedenken hoe hij dit het beste kon vragen, maar op hoeveel verschillende manieren kon je dat doen? ‘Van wanneer komt u?’

McEwan keek onwillekeurig over zijn schouder naar het huisje, maar de deur was dicht en er kwam rook uit de opening in het dak. Het begon te regenen, een onheilspellend getik op de hei langs het pad. Hij kwam abrupt in beweging en pakte Rogers arm.

‘Kom,’ zei hij. ‘We kunnen hier niet blijven staan, met dit slechte weer, straks vatten we kou.’

‘Slecht weer’ was zacht uitgedrukt want het begon flink door te regenen en binnen enkele minuten was Roger, die zonder hoed of mantel naar buiten was gelopen, doorweekt. McEwan ging hem voor over een kronkelend pad vol doornstruiken, en even later stonden zij aan de rand van een uitgestrekt heidelandschap waar het restant van een ingestort boerderijtje enige beschutting bood. Het dak was verbrand en nog niet eens zo lang geleden want je kon de rook nog ruiken. Een klein hoekje van het strodak was echter bewaard gebleven en daar gingen ze samen onder staan.

‘Anno Domini achttienhonderdeenenveertig,’ zei McEwan nuchter, de regen van zijn mantel schuddend. Met een gefronste zware wenkbrauw keek hij naar Roger op.

‘Negentienhonderdtachtig,’ antwoordde Roger, met bonzend hart. Hij schraapte zijn keel en herhaalde het jaartal. De kou had zijn keel aangetast en de woorden kwamen er schor en verstikt uit. McEwan boog zich naar hem toe en keek hem aan.

‘Wat is dat?’ vroeg de man op scherpe toon. ‘Uw stem stokt.’

‘Het is nie…’ begon Roger, maar de vingers van de genezer voelden al achter zijn hoofd en voor hij het wist had de man zijn halsdoek losgeknoopt. Hij deed zijn ogen dicht en gaf zich eraan over.

McEwans brede vingers voelden koud aan in zijn nek. Roger voelde de ijzige aanraking ervan op zijn huid toen ze het litteken van de strop volgden en vervolgens voorzichtig zijn beschadigde strottenhoofd betastten. Even had hij het gevoel dat hij stikte en hij begon te hoesten. McEwan keek verbaasd.

‘Doe dat nog eens,’ zei hij.

‘Wat, hoesten?’ vroeg Roger, zo schor als een kraai.

‘Ja, dat.’ McEwan legde zijn hand om Rogers keel, vlak onder zijn kin en knikte. ‘Eén keer, dan even wachten en dan nog een keer.’ Roger hoestte gehoorzaam en voelde bij elke uitstoot van lucht een lichte pijn op de plek waar de hand van de genezer op drukte. De man keek geïnteresseerd toe en haalde toen zijn hand weg.

‘Weet u wat een tongbeen is?’

‘Als ik moest raden, zou ik zeggen dat het iets in de keel is.’ Roger schraapte hard zijn keel en wreef erover. Hij voelde de ruwe streep van het litteken. ‘Hoezo?’ Hij wist niet of hij ontstemd moest zijn over deze inbreuk op zijn privacy. Zijn huid tintelde een beetje op de plek waar McEwan hem had aangeraakt.

‘Het zit daar,’ zei de genezer, en hij drukte met zijn duim ergens onder Rogers kin. ‘En als het hier had gezeten’ – hij bewoog zijn duim ongeveer tweeënhalve centimeter naar beneden – ‘dan was u dood geweest, sir. Het is een heel fragiel botje. Je kunt iemand gemakkelijk laten stikken door het te breken met je duimen of met een touw.’ Hij leunde wat naar achteren, maar bleef Roger aankijken. Hij keek nog steeds nieuwsgierig, maar nu ook weer op zijn hoede. ‘Zijn u en uw vriend op de vlucht voor… iets? Iemand?’

‘Nee.’ Roger voelde zich opeens heel erg moe, de spanning werd hem even te veel en hij keek om zich heen, zoekend naar iets om op te zitten. Hij zag niets anders dan een paar donkere stukken steen die uit de muur van het huisje waren gevallen toen het brandende dak was ingestort. Hij schoof twee grote stenen bij elkaar en ging op een ervan zitten, met zijn knieën zo ongeveer tot naast zijn oren. ‘Ik… dit…’ Hij raakte zijn keel aan. ‘Dit is lang geleden gebeurd en heeft niets te maken met wat wij… Wij zijn op zoek naar mijn zoontje. Hij is pas negen.’

‘Och, hemeltjelief.’ Er verscheen een blik vol medeleven op McEwans brede gezicht. ‘Hoe…’

Roger hief een hand op. ‘U eerst,’ zei hij en hij schraapte nogmaals zijn keel. ‘Ik zal u alles vertellen wat ik weet, maar u eerst. Alstublieft.’

McEwan tuitte zijn lippen en keek opzij. Hij dacht na, maar haalde toen zijn schouders op en liet zich met een zacht gekreun op zijn eigen primitieve zetel zakken.

‘Ik was arts,’ begon hij abrupt. ‘In Edinburgh. Ik kwam naar de Highlands om op sneeuwhoenders te jagen met een vriend. Wordt dat nog steeds gedaan, honderd jaar later?’

‘Ja hoor. De sneeuwhoenders smaken nog best,’ zei Roger droogjes. ‘Bent u bij Craigh na Dun door de stenen gekomen?’


‘Ja, ik…’ McEwan zweeg, toen opeens tot hem doordrong wat die vraag inhield. ‘Grote god, wilt u me vertellen dat er nog andere plaatsen zijn? Waar… het gebeurt?’

‘Ja.’ Roger kreeg kippenvel op zijn armen. ‘Ik ken er vier, maar waarschijnlijk zijn er nog meer. Hoeveel stenen cirkels staan er op de Britse eilanden?’

‘Ik heb geen idee.’ McEwan wist duidelijk niet wat hij hoorde. Hij stond op en liep naar de deuropening, waarvan de stijl was geblakerd en de lateibalk bijna was weggebrand. Roger hoopte dat er geen stenen op zijn hoofd zouden vallen, in elk geval niet voordat hij meer van hem te weten was gekomen.

Dokter McEwan bleef een hele tijd naar de regen staan staren, die nu een zilvergrijze glans had. Uiteindelijk vermande hij zich en kwam, met een vastberaden trek om zijn mond, terug.

‘Aye, er valt niets te winnen met geheimzinnigheid. En hopelijk niets te verliezen met eerlijkheid.’ Dit laatste was niet echt een vraag, maar Roger knikte.

‘Goed dan. Sneeuwhoenders, zoals ik al zei. We liepen op de heide, aan de voet van die heuvel waar die staande stenen zijn. Opeens schoot er een vos uit het struikgewas tevoorschijn, vlak voor mijn voeten, en een van de honden ging er halsoverkop achteraan. Brewer – dat was mijn vriend, Joseph Brewer – wilde achter hem aan gaan, maar hij heeft, hij had,’ verbeterde McEwan zichzelf, met een enigszins geërgerde uitdrukking, waar Roger bijna om moest lachen omdat hij het gevoel zo goed kende dat dit fenomeen teweegbracht, ‘een horrelvoet. Met een speciale schoen kon hij zich prima redden, maar klimmen en rennen…’ Hij haalde zijn schouders op.

‘Dus toen bent u achter de hond aan gegaan, en…’ Roger huiverde onwillekeurig bij de herinnering en McEwan deed hetzelfde.

‘Precies.’

‘Ging de hond ook?’ vroeg Roger opeens. McEwan keek verbaasd en lichtelijk verontwaardigd.

‘Hoe moet ik dat weten? Hij kwam in elk geval niet op dezelfde plek terecht als ik, dat kan ik u wel vertellen.’

Roger maakte een verontschuldigend gebaar.


‘Ik was gewoon benieuwd. Wij – mijn vrouw en ik – proberen al een hele tijd er zo veel mogelijk over te weten te komen, omwille van de kinderen.’ Bij het woord ‘kinderen’ stokte zijn stem en het kwam er fluisterend uit. McEwans gezichtsuitdrukking verzachtte.

‘Ach, natuurlijk. Uw zoon, zei u?’

Roger knikte en slaagde erin hem uit te leggen wat hij kon, over Cameron en over de brieven en, na een lichte aarzeling, over het goud van de Spanjaard, omdat hij immers een reden moest noemen voor het feit dat Cameron Jem had ontvoerd. Dokter McEwan was een en al vriendelijkheid.

‘Hemeltjelief,’ mompelde de dokter, verbijsterd zijn hoofd schuddend. ‘Ik zal eens navraag doen bij mijn patiënten. Misschien heeft iemand…’ Zijn stem stierf weg en hij keek nog steeds bijzonder verontrust. Roger had de stellige indruk dat deze ongerustheid niet alleen voor Jem gold, of zelfs maar voor de onthutsende ontdekking dat er nog meer…

Ineens zag hij in gedachten weer heel duidelijk de zachtblauwe gloed rond McEwans vingers en de blik van verwonderde vreugde op zijn gezicht. Cognosco te. Ik ken u. Vreugde, niet alleen schrik. Hij en Buck waren niet de eerste tijdreizigers die deze man had gekend. Maar daar had de dokter niets over gezegd. Waarom niet?

‘Hoe lang bent u hier al?’ vroeg Roger, benieuwd.

McEwan zuchtte en wreef met een hand over zijn gezicht.

‘Te lang misschien,’ zei hij, maar hij zette het meteen van zich af en richtte zich op. ‘Ongeveer twee jaar. Maar over te lang gesproken…’ Hij trok de mantel over zijn schouders. ‘Over een uurtje is het donker. Als ik nog voor het invallen van de duisternis in Cranesmuir wil zijn, moet ik nu weg. Morgen kom ik weer bij uw vriend kijken. Dan praten we verder.’

Hij draaide zich abrupt om, maar draaide weer net zo abrupt terug, stak zijn hand uit en legde die op Rogers keel.

‘Misschien,’ mompelde hij voor zich uit. ‘Heel misschien.’ Toen knikte hij een keer, liet Roger los en beende weg, terwijl zijn mantel als vleermuisvleugels achter hem aan wapperde.
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Het getal van het beest

 

 

 

 

 

Na Fraggle Rock begon het avondjournaal en Ginger wilde de tv al uitzetten toen ze opeens Jems schoolfoto van het afgelopen jaar op het beeldscherm zag verschijnen. Ze staarde met halfopen mond naar het toestel en keek toen vol ongeloof naar Jem.

‘Dat ben jij!’ zei ze.

‘Dat zie ik ook wel,’ zei hij nors. ‘Doe uit, ja?’

‘Nee, ik wil het zien.’ Toen hij het zelf wilde doen versperde ze hem de weg. Ginger was elf en groter dan hij.

‘Doe uit!’ zei hij en toen, heel slim: ‘Straks wordt Mandy bang en dan gaat ze janken.’

Ginger wierp een snelle blik op Mandy – ze kon vreselijk tekeergaan, die kleine Mandy – en zette met tegenzin de televisie uit.

‘Mmm,’ zei ze en ze vervolgde op fluistertoon: ‘Mam heeft ons verteld wat er is gebeurd, maar ze zei dat we je er niet mee lastig mochten vallen.’

‘Mooi zo,’ zei Jem. ‘Doe dat dan ook niet.’ Zijn hart ging tekeer en hij transpireerde, maar zijn handen voelden koud en gloeiend en dan weer koud.

Hij had op het nippertje weten te ontkomen door onder de struiken te duiken die boven aan het afvoerkanaal waren geplant. Daarna was hij langs de betonnen rand naar beneden gekropen tot hij een ladder vond die tot in het water liep. Hij was zo ver mogelijk naar beneden geklauterd en had zich er zo stijf aan vastgeklampt dat zijn handen gevoelloos werden, terwijl het zwarte water enkele centimeters onder zijn voeten voortraasde en naast hem omlaag door de overlaat stroomde, zodat hij al snel doorweekt was door de ijskoude waternevel. Hij voelde de kou nog steeds in zijn botten.

Hij was bang om misselijk te worden als hij er nog langer aan dacht, dus draaide hij zich om en ging in de speelgoedkist van de meisjes kijken. Die zat natuurlijk vol met meisjesdingen, maar als ze een bal hadden… En die hadden ze. Hij was dan wel roze, maar stuiterde prima.

‘Zullen we vangbal gaan doen in de tuin?’ stelde hij voor, terwijl hij de bal op de grond liet stuiteren en weer opving.

‘Het is donker en het regent pijpenstelen,’ zei Tisha. ‘Ik heb geen zin om nat te worden.’

‘Ach, het is maar een miezerbuitje! Je bent toch niet van suikergoed?’

‘Jawel,’ zei Sheena, met een onnozele grijns op haar gezichtje. ‘Van suikergoed en als suiker zo zoet…’

‘Laten we met de poppen gaan spelen,’ stelde Tisha voor, hem uitnodigend een blote pop voorhoudend. ‘Dan mag jij met GI Joe. Of heb je liever Ken?’

‘Nee, ik speel niet met poppen,’ zei Jem resoluut. ‘Ik heb geen zin in dat gedoe met die kleertjes en zo.’

‘Ikke poppen spelen!’ Mandy drong zich tussen Tisha en Sheena in en stak gretig haar handjes uit naar een Barbie in een roze baljurk vol tierelantijntjes. Sheena wist de pop nog net voor haar weg te trekken.

‘Stil maar,’ suste ze Mandy’s beginnende gekrijs, ‘natuurlijk mag jij met de poppen spelen. Maar dan moet je wel voorzichtig zijn anders maak je haar jurk kapot. Kom hier maar zitten, schatje, dan mag je met deze spelen. Kijk eens wat een leuk klein kammetje en borsteltje? Jij mag haar haren kammen.’

Jem pakte de bal en liep de kamer uit. In de gang lag vloerbedekking, maar de overloop had een houten vloer. Hij gooide de bal op de grond en liet hem met een harde klap tegen het plafond stuiteren, waarbij hij op een haar na de hanglamp miste. Toen de bal weer op de grond viel ving hij hem op voordat hij weg kon stuiteren. Hij klemde hem tegen zijn borst.

Hij luisterde even om zeker te weten dat mevrouw Buchan niets had gehoord. Maar zij stond in de keuken, hij hoorde haar meezingen met de radio.

Toen hij halverwege de trap was rinkelde het belletje boven de voordeur en hij keek over de trapleuning om te zien wie er binnenkwam. Het was Rob Cameron en van schrik sloeg Jem bijna een kreet.

 

Jem drukte zich met zijn rug tegen de muur en zijn hart ging zo tekeer dat hij mevrouw Buchan amper uit de keuken hoorde komen.

Moest hij Mandy gaan halen? De enige manier om het huis uit te komen was via de trap, want hij kon Mandy niet uit het raam laten springen en er stond geen boom of zo…

Mevrouw Buchan begroette de gast en zei dat het haar speet als meneer een kamer wilde, want ze zat deze week helemaal vol. Meneer Cameron was heel beleefd en zei, nee: dank u vriendelijk en dat hij alleen even met haar wilde praten.

‘Als u iets wilt verkopen…’ begon ze, maar hij viel haar in de rede.

‘Nee, mevrouw, niets van dien aard. Ik heb alleen een paar vraagjes over de stenen bij Craigh na Dun.’

Jem voelde zijn adem stokken, maar hij sloeg een hand voor zijn mond zodat meneer Cameron het niet zou horen. Mevrouw Buchans adem stokte niet, maar hij hoorde haar diep inademen, terwijl ze bedacht wat ze moest zeggen.

‘Stenen?’ zei ze en zelfs hij hoorde de gespeelde verbazing in haar stem. ‘Ik weet niets over stenen.’

Rob glimlachte beleefd.


‘Neemt u mij niet kwalijk, mevrouw. Ik had me eerst moeten voorstellen. Mijn naam is Rob Cameron en… is er iets, mevrouw?’ Ze hield niet alleen hoorbaar haar adem in, maar Jem vermoedde dat ze ook een stap naar achteren had gedaan en per ongeluk tegen het kleine haltafeltje was gestoten, want er klonk een klap en een ‘Ach!’ en het geluid van een fotolijstje dat omviel.

‘Nee,’ zei mevrouw Buchan, die zichzelf inmiddels weer in de hand had. ‘Nee. Een duizeling, meer niet, ik heb last van hoge bloeddruk, begrijpt u en af en toe word ik een beetje duizelig. Cameron, zei u?’

‘Aye. Rob Cameron. Ik ben een aangetrouwde neef van Becky Wemyss. Zij heeft me iets verteld over het dansen bij de stenen.’

‘O.’ Die ‘o’ betekende problemen voor Becky Wemyss, dacht Jem, die ervaring had met de stemmen van moeders.

‘Ik maak een studie van de oude tradities, ziet u. Op dit moment ben ik een boekje aan het schrijven. Hoe dan ook, ik vroeg me af of u misschien een paar minuutjes tijd voor mij hebt. Volgens Becky weet u meer van de stenen en het dansen dan wie ook.’

Jem kalmeerde een beetje toen tot hem doordrong dat meneer Cameron hier niet naartoe was gekomen omdat meneer Cameron wist dat hij en Mandy hier waren. Of misschien wist hij dat wel en hield hij mevrouw Buchan aan de praat tot hij zich kon excuseren om even naar het toilet te gaan en wat rond kon gaan neuzen om hen te zoeken? Hij keek angstig naar boven, maar de deur van de zitkamer was dicht en hoewel hij Mandy’s gegiechel hier kon horen, kon meneer Cameron dat hoogstwaarschijnlijk niet.

Mevrouw Buchan ging meneer Cameron voor naar de keuken. Toen ze tegen hem zei: ‘Kom binnen, dan zal ik u vertellen wat ik weet,’ had haar stem helemaal niet vriendelijk geklonken. Jem vroeg zich af of ze misschien rattengif in meneer Camerons thee ging doen.

Maar misschien had mevrouw Buchan helemaal geen rattengif. Hij zette een stap naar links, toen naar rechts en vervolgens weer terug. Het aller-allerliefst zou hij nu de trap af rennen, de deur uit en almaar blijven rennen. Maar hij kon Mandy niet achterlaten.

Hij staakte zijn getreuzel onmiddellijk toen de keukendeur openging, maar hij hoorde aan de voetstappen dat het mevrouw Buchan was, die, zonder meneer Cameron, snel aan kwam lopen.

Ze wilde de trap op komen, maar schrok toen ze hem op de overloop zag zitten. Ze legde een hand op haar borst. Toen rende ze naar boven, trok hem tegen zich aan en fluisterde in zijn oor: ‘Potverdorie, jochie. Wat zit jij… nou ja, laat ook maar, ik was juist naar je op zoek. Heb je hem gezien?’

Jem knikte, zonder iets te zeggen, en mevrouw Buchan kneep haar lippen op elkaar.

‘Goed. Ik neem je nu mee naar buiten. Bij het hek ga je linksaf. Twee huizen verder woont mevrouw Kelleher. Klop daar aan en zeg tegen haar dat ik je heb gestuurd om te telefoneren. Dan bel je de politie en vertelt hun dat de man die jou heeft ontvoerd hier is. Weet je het adres?’

Hij knikte. Hij had het huisnummer gezien toen hij hier een keer met mama en papa was en had het onthouden omdat het 669 was. Papa had gezegd dat het eigenlijk 666 had moeten zijn, maar dat dat het getal van het beest was. Jem had hem gevraagd of meneer of mevrouw Buchan het beest was en daar hadden papa en mama heel erg om moeten lachen.

‘Mooi zo,’ zei mevrouw Buchan, en ze liet hem los. ‘Kom dan maar gauw mee.’

‘Mandy…’ begon hij, maar zij suste hem.

‘Ik pas wel op Mandy. Kom!’

Hij rende achter haar aan de trap af en probeerde zo min mogelijk lawaai te maken. Eenmaal beneden ging zij op haar tenen staan om het belletje vast te houden, zodat het niet zou rinkelen.

‘Rennen!’ fluisterde ze.

Hij rende.

 

Mevrouw Kelleher was een oude dame en een beetje doof. Jem was buiten adem en zo bang dat hij niet goed uit zijn woorden kon komen, dus duurde het even voordat zij hem naar de telefoon bracht. Daarna verbrak de mevrouw op het politiebureau tot twee keer toe de verbinding, omdat ze dacht dat hij een of ander stom knulletje was dat een geintje uithaalde met de telefoon.

‘Ik ben Jeremiah MacKenzie!’ riep hij toen ze de derde keer opnam. ‘Ik ben ontvoerd geweest!’

‘O ja?’ zei mevrouw Kelleher, heel erg geschrokken. Ze griste de telefoon uit zijn hand. ‘Met wie spreek ik?’ wilde ze weten. Een schrille stem in de verte – de politieagente had in elk geval niet opgehangen. Mevrouw Kelleher draaide zich om en keek hem door haar brillenglazen aan.

‘Wie wilde je eigenlijk bellen, jochie? Je hebt per ongeluk de politie gebeld.’

Hij kreeg zin om ergens heel hard op te slaan, maar hij kon moeilijk mevrouw Kelleher slaan. Hij zei iets heel lelijks in het Gaelic en haar mond viel open. Maar ze had de telefoon laten zakken en hij griste hem uit haar hand.

‘De man die me heeft ontvoerd is hier,’ zei hij, zo langzaam als hij kon. ‘Er moet onmiddellijk iemand komen! Voordat…’ Opeens kreeg hij inspiratie. ‘Voordat hij mijn kleine zusje pijn doet! Glenurquhart Road 669. Kom gauw!’ Vervolgens legde hij de hoorn op de haak, voordat de agente vragen kon gaan stellen.

Mevrouw Kelleher barstte van de vragen en hij wilde niet onbeleefd zijn, dus vroeg hij of hij gebruik mocht maken van het toilet en draaide de deur voor haar neus op slot. Met zijn hoofd uit het raampje hield hij in de gaten of de politie er al aan kwam.

Het leek een eeuwigheid te duren voordat er iets gebeurde. Zijn haar en wimpers dropen inmiddels van de regen, maar hij was bang iets te missen. Hij veegde net de druppels uit zijn ogen toen de deur van nummer 669 openvloog en Rob Cameron naar buiten kwam rennen, in een auto sprong en met gierende banden wegreed.


Jem tuimelde bijna uit het raam, maar stormde toen de badkamer uit, waarbij hij bijna mevrouw Kelleher omverliep.

‘Bedankt, mevrouw Kelleher!’ riep hij over zijn schouder, terwijl hij met drie treden tegelijk de trap af rende en de voordeur uit vloog.

In het huis van de Buchans werd gegild en gehuild en hij stikte bijna van angst.

‘Mandy!’ Hij probeerde haar te roepen, maar haar naam kwam als een fluistering over zijn lippen. De voordeur stond open. Binnen zag hij de drie zusjes bij elkaar staan, maar hij zag Mandy meteen in de hal en rende naar haar toe. Ze huilde niet, maar klampte zich aan hem vast en drukte haar zwarte krullenbol tegen hem aan.

‘Stil maar,’ zei hij tegen haar, haar bijna plat knijpend van opluchting. ‘Stil maar, Mandy. Ik ben bij je. Ik ben bij je.’

Zijn hart begon iets rustiger te kloppen en hij zag mevrouw Buchan op de bank zitten. Ze hield een handdoek vol ijsblokjes tegen haar gezicht. Een paar blokjes waren eruit gevallen en lagen bij haar voeten op de grond. Tisha en Sheena hielden huilend hun moeder vast en Ginger probeerde tegelijkertijd haar moeder over haar hoofd te aaien en haar zusjes te kalmeren, maar ze zag krijtwit en de tranen stroomden stilletjes over haar wangen.

‘Mevrouw Buchan, gaat het wel met u?’ vroeg Jem voorzichtig. Hij had een akelig gevoel in zijn maag. Hij was ervan overtuigd dat dit op de een of andere manier zijn schuld was.

Mevrouw Buchan keek naar hem op. Eén kant van haar gezicht was dik en het oog aan die kant was gezwollen en zat half dicht, maar het andere oog fonkelde en dat stelde hem weer een beetje gerust.


‘Aye, met mij gaat het best hoor, Jem. Maak niet zo veel drukte, meisjes! Er is niets aan de hand, het is maar een blauw oog. Hou op met dat gejammer, oké? Ik kan mezelf amper horen denken.’ Ze schudde de meisjes vriendelijk van zich af, door hen met haar vrije hand over hun hoofd te aaien en weg te duwen. Toen werd er aangeklopt en klonk er een mannenstem uit de gang.

‘Politie! Is er iemand thuis?’

Jem had mevrouw Buchan wel kunnen vertellen wat er gebeurde wanneer je de politie belde. Vragen, vragen en nog meer vragen. En als er dingen waren die je de politie niet kon vertellen… In elk geval weigerde mevrouw Buchan hem mee te geven of zelf mee te gaan naar het bureau om daar vragen te beantwoorden en ze hield vol dat ze de meisjes niet alleen kon laten. Tegen de tijd dat de politie het opgaf, lagen Mandy en Sheena allebei te slapen op de bank, opgerold als een paar jonge poesjes, en zaten Ginger en Tisha, nadat ze eerst voor iedereen thee hadden gezet, geeuwend in een hoekje met hun ogen te knipperen om wakker te blijven.

Een paar minuten nadat de politie was vertrokken, kwam meneer Buchan thuis voor het avondeten en moest het hele verhaal van voor af aan worden verteld. Niet dat er veel te vertellen was: Mevrouw Buchan was met meneer Cameron in de keuken gaan zitten en had hem iets verteld over het dansen – het was geen geheim, de meeste mensen die al lang in Inverness woonden waren ervan op de hoogte – maar ze had de radio aan laten staan en opeens had de nieuwslezer de naam ‘Robert Cameron’ genoemd en gezegd dat hij werd gezocht om te worden verhoord in verband met de ontvoering van een jongen en…

‘En opeens springt die ellendeling op en ik ook, waardoor hij waarschijnlijk denkt dat ik hem wil tegenhouden, want ik stond toevallig tussen hem en de deur, en geeft hij me een klap op mijn oog, duwt me tegen de muur en gaat ervandoor!’

Meneer Buchan keek af en toe met een peinzende blik naar Jem, alsof hij nu vragen wilde gaan stellen. Maar in plaats daarvan stelde hij voor met z’n allen de stad in te gaan om een visje te eten, omdat het al zo laat was, en voelde iedereen zich opeens een stuk beter. Jem zag de Buchans wél naar elkaar kijken en vroeg zich plotseling af of meneer Buchan misschien van plan was hem en Mandy op de terugweg bij het politiebureau achter te laten. Of misschien wel gewoon langs de kant van de weg.
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De geest van een gehangene

 

 

 

 

 

De hemelsluizen gingen open en tegen de tijd dat Roger weer bij de MacLarens was, was hij tot op zijn huid doorweekt. Te midden van ontstelde uitroepen van mevrouw MacLaren en haar bejaarde moeder, werd hij haastig uitgekleed, lekker in een oude deken gewikkeld en voor het vuur neergezet om uit te dampen, waar hij behoorlijk in de weg stond tijdens het koken. Buck, die rechtop in de kussens zat, met de twee kleinste MacLarens slapend naast zich, trok een vragende wenkbrauw naar Roger op.

Roger maakte hem met een klein handgebaar duidelijk dat hij hem straks alles zou vertellen. Hij vond Buck er beter uitzien. Hij had weer wat kleur op zijn gezicht en zat rechtop, in plaats van onderuitgezakt in de kussens te hangen. Even vroeg Roger zich af wat er zou gebeuren als hij nu zijn eigen hand op Bucks borst zou leggen. Zou hij dan ook blauw oplichten?

Die gedachte bezorgde hem een rilling, maar ineens trok Allie, een van de MacLaren-dochters, met een kreet van schrik de loshangende punt van zijn deken bij het vuur weg.

‘Kijk alstublieft uit, sir!’

‘Ja, doe dat,’ zei oma Wallace, terwijl ze het geblakerde ijzeren rooster, spetterend van het gloeiendhete vet, bij zijn blote benen vandaan trok en hem wegwuifde. ‘Een vonk en u brandt als een fakkel.’ Ondanks het feit dat ze aan één oog blind was, zag ze alles en ze wierp hem een doordringende blik toe. ‘Gezien uw lengte steekt u dan waarschijnlijk het hele dak in de hens en wat moeten we dan beginnen?’

Er werd alom gegrinnikt, maar hij had het idee dat het lachen iets ongemakkelijks had en vroeg zich af waarom.

‘Moran taing,’  zei Roger, haar beleefd bedankend voor de goede raad. Hij ging een halve meter verder van de haard staan, vlak bij de stoel waar Angus MacLaren de steel van zijn pijp zat te repareren. ‘Over daken gesproken, net over de heuvel staat een kleine uitgebrande pachterswoning. Ongelukje in de keuken?’

Het werd stil in de kamer en iedereen verstijfde en keek hem aan.

‘Niet dus,’ zei hij, met een verontschuldigend kuchje. ‘Het was niet mijn bedoeling het te bagatelliseren. Zijn er mensen bij om het leven gekomen?’

Meneer MacLaren keek hem somber aan, dit geheel in tegenspraak met zijn eerdere joviale gedrag en legde de pijp op zijn knie.

‘Niet door het vuur,’ zei hij. ‘Wat deed u daar?’

Roger keek MacLaren recht in de ogen.

‘Ik ben op zoek naar mijn zoon,’ zei hij eenvoudig. ‘Ik heb geen idee waar ik moet zoeken, dus zoek ik overal. Dan denk ik: stel dat hij heeft kunnen vluchten, stel dat hij helemaal alleen rondzwerft… en dat hij misschien ergens probeert te schuilen.’

MacLaren knikte zuchtend en leunde achterover.

‘Ik begrijp het, maar als ik u was zou ik toch maar bij dat huisje uit de buurt blijven.’

‘Spookt het er?’ vroeg Buck en alle hoofden draaiden zijn kant op en weer terug naar MacLaren, in afwachting van zijn antwoord.

‘Zou kunnen,’ zei hij, na een ongemakkelijke stilte.

‘Dat huis is vervloekt,’ fluisterde Allie Roger in zijn oor.

‘U bent toch hopelijk niet naar binnen gegaan?’ zei mevrouw MacLaren, en hij zag de permanente zorgrimpel tussen haar wenkbrauwen dieper worden.

‘Och nee,’ stelde hij haar gerust. ‘Wat is daar gebeurd?’ McEwan had geen enkele aarzeling getoond bij het binnengaan van het huisje, was hij hier dan niet van op de hoogte?

Mevrouw MacLaren mompelde wat, tilde hoofdschuddend de ketel van de haak en begon er met een houten lepel de gekookte rapen uit te scheppen. Het was niet aan haar om over dergelijke zaken te spreken, zei haar stijf dichtgeknepen mond.

Meneer MacLaren leunde naar voren en kwam moeizaam overeind.

‘Ik ga voor het eten nog even bij de beesten kijken,’ zei hij en hij keek Roger even aan. ‘Misschien hebt u zin om mee te lopen, dan lopen we de vrouwen niet meer in de weg en kunnen zij hun gang gaan.’

‘O, dat is goed,’ zei Roger en hij hees, met een kleine buiging voor mevrouw MacLaren, de deken wat hoger om zijn schouders, waarna hij zijn gastheer volgde naar de koeienstal. In het voorbijgaan keek hij Buck nog even aan en haalde bijna onmerkbaar zijn schouders op.

De stal werd, zoals te doen gebruikelijk, van het woonhuis gescheiden door niet meer dan een stenen muur met een grote open ruimte erboven. Daardoor kon de warmte, samen met zwevende strootjes, en een sterke geur van pis en mest die door een paar grote koeien werd geproduceerd, de woonkamer binnendringen. De koeienstal van de MacLarens was niet groot, maar goed onderhouden. Er lag een hoge berg schoon stro en er stonden drie vette, ruwharige koeien en een kleine zwarte stier met rood-zwarte neusgaten en een dof glanzende koperen ring in zijn neus, die boosaardig naar Roger stond te snuiven.

In de woonkamer van het huisje was het verre van koud met negen mensen die er ternauwernood in pasten en een flink turfvuur in de haard, maar in de koeienstal hing zo’n overweldigende warmte en rust dat Roger met een diepe zucht zijn schouders liet zakken en pas op dat moment besefte dat hij ze al uren achtereen hoog opgetrokken had gehouden.

MacLaren nam slechts een oppervlakkig kijkje bij de dieren, krabde de stier tussen zijn oren en klopte een van de koeien vriendelijk tegen haar flank. Vervolgens leidde hij Roger met een korte hoofdbeweging naar de andere kant van de stal.

Aan zijn gesprek met Hector McEwan had Roger een onbehaaglijk gevoel overgehouden, veroorzaakt door iets wat hij volgens hem wel had gehoord, maar niet begrepen. En nu MacLaren zich naar hem omdraaide, wist hij opeens heel duidelijk wat het was. Cranesmuir.

‘Dat huisje daar is gebouwd door twee vreemdelingen,’ zei MacLaren. ‘Ze leken uit het niets te komen, op een dag waren ze er opeens. Een man en een vrouw, maar we wisten niet of ze man en vrouw waren, of misschien vader en dochter, want hij leek veel ouder dan zij. Ze zeiden dat ze van de eilanden kwamen en ik denk dat dat wat hem betreft misschien wel klopte, maar zoals zij sprak heb ik nog nooit iemand van de eilanden horen praten.’

‘Was ze Schots?’


MacLaren keek hem verwonderd aan.

‘O ja, dat was ze. Ze sprak Gàidhlig. Ik had zelf eerder het idee dat ze uit de omgeving van Inverness kwam, ten noordwesten daarvan, Thurso misschien, maar ergens… klopte er gewoon iets niet.’

Er klopte iets niet. Zoals iemand die hier niet op zijn plek was en net deed alsof.

‘Hoe zag ze eruit?’ vroeg Roger. Zijn stem klonk schor en hij moest zijn keel schrapen en zijn vraag herhalen.

MacLaren tuitte zijn lippen, maar niet afkeurend, het was een soort geluidloos, bewonderend fluitje dat je liet horen bij het zien van iets opmerkelijks.

‘Mooi,’ zei hij. ‘Lang en recht, alleen… eh… op sommige plaatsen wat minder recht, als u begrijpt wat ik bedoel.’ Hij keek gegeneerd naar zijn voeten en Roger begreep dat zijn aarzeling om in het bijzijn van de vrouwen te praten wellicht niet uitsluitend te wijten was aan de aard van zijn verhaal.

‘Ik begrijp het,’ zei Roger, en hij verlaagde zijn stem tot MacLarens eigen vertrouwelijke niveau. ‘Waren ze erg op zichzelf?’ Als dat niet zo was, had de hele omgeving van hun bestaan geweten en was men er snel genoeg achter gekomen of ze al dan niet man en vrouw waren.

MacLaren fronste.

‘Ja, dat wel, maar verder waren ze wel vriendelijk. Ik kwam hem wel eens tegen op de hei en ik vond het altijd een aardige kerel, maar wanneer ik mijn Maggie dan over onze ontmoeting wilde vertellen, kon ik niets bedenken wat hij had gezegd.’

MacLaren zei dat op de een of andere manier het gerucht zich begon te verspreiden dat de vrouw een beetje eigenaardig was, een soort kruidendokter die je ook wel eens wat meer wilde geven dan wat genezende kruiden, als ze toevallig alleen thuis was.

Op de flauwe gloed van het haardvuur in de kamer ernaast na was er geen licht in de stal, maar toch kon Roger zien dat MacLaren een kleur had gekregen. Roger begon zich zelf ook wat ongemakkelijk te voelen, maar niet om dezelfde reden.

Cranesmuir. Hij kende die naam, ook al voordat MacLaren hem had gezegd. De MacLarens hadden gezegd dat de genezer uit Draighhearnach kwam. Cranesmuir lag precies de andere kant op en drie kilometer verder. Waarom ging hij daar vanavond naartoe?

‘Er deden verhalen de ronde. Dat gebeurt altijd, bij zulke vrouwen.’ MacLaren schraapte nu ook zijn keel. Maar ze was goed met geneeskrachtige kruiden, en ook met spreuken. Dat werd althans gezegd.’

Maar toen was de man verdwenen, zei MacLaren. Niemand wist waarnaartoe, maar ze zagen hem gewoon niet meer en de vrouw ging verder met wat ze deed. Alleen waren nu haar meeste bezoekers mannen. En de vrouwen namen hun kinderen er niet meer mee naartoe, hoewel ze zelf nog wel eens gingen, in het geheim.

En toen, op de dag voor Samhain, toen de zon onderging en de grote vuren voor die avond werden aangestoken, was er een vrouw naar boven gegaan, naar het kleine huisje, en was gillend naar beneden komen rennen.

‘Toen ze bij het huisje aankwam, stond de deur wagenwijd open, was de vrouw met al haar bezittingen verdwenen en hing er een man aan de nokbalk, morsdood, met een touw om zijn nek.’

Roger voelde zijn eigen keel dichtknijpen. Hij kon geen woord uitbrengen.

MacLaren zuchtte en zat met gebogen hoofd. Een koe, die achter hem was komen staan, stootte hem aan met haar neus en hij legde een hand op haar rug alsof hij steun zocht bij het dier, dat onverstoorbaar stond te herkauwen.

‘De priester zei dat we de plek moesten zuiveren met vuur, want het rook er naar het kwaad en niemand kende de man. We wisten niet of het gewoon een arme drommel was die in een vlaag van wanhoop een eind aan zijn leven had gemaakt of dat er een moord was gepleegd.’

‘Ik… ik begrijp het.’ Roger perste de woorden langs het branderige gevoel in zijn keel en opeens keek MacLaren naar hem op. Hij zag de mond van de man openvallen, zijn ogen uitpuilen en realiseerde zich dat hij in de warmte van de stal de deken van zijn schouders had laten glijden. MacLaren staarde naar zijn hals, waar het vurige en onmiskenbare litteken van de strop duidelijk zichtbaar moest zijn in het schemerlicht.

MacLaren deinsde terug, of probeerde dat althans, maar hij kon nergens heen. Hij drukte zich tegen de ruwharige flank van het beest en maakte een geschrokken geluid. De koe leek zich hier nogal aan te storen want ze zette haar hoef met kracht boven op MacLarens voet. De daaropvolgende pijn en woede haalden MacLaren in elk geval uit zijn angst en toen hij zijn voet onder de koeienpoot vandaan had, na veel geduw en verwensingen, richtte hij zich met moedig vooruitgestoken kin tot Roger.

‘Wat komt u hier doen, a thaibse?’ vroeg hij, met gebalde vuisten, maar op fluistertoon. ‘Welke zonde ik ook heb begaan, u heb ik niets misdaan. Ik heb niets te maken met uw dood en ik heb gezegd dat ze uw lichaam onder de haardsteen moesten begraven alvorens het huis in brand te steken. De priester wilde u namelijk niet op het kerkhof hebben, begrijpt u?’ voegde hij eraan toe, kennelijk bang dat de geest van de gehangene zich kwam beklagen over de niet bepaald gewijde manier waarop men zich van zijn stoffelijk overschot had ontdaan.

Roger zuchtte en wreef met een hand over zijn gezicht. De stoppels schuurden langs zijn hand. Hij zag verschillende nieuwsgierige gezichten, aangelokt door MacLarens kreten, vanuit de kamer in het donker van de koeienstal gluren.

‘Hebt u misschien een rozenkrans in huis, meneer?’ vroeg hij.

 

Het werd een lange, onrustige nacht. Oma Wallace had de kinderen weggegrist van Bucks bed, alsof ze bang was dat hij hen als ze even niet keek zou verslinden. Ze had ze bij zich genomen in het onderschuifbed, terwijl de oudere kinderen óf bij hun ouders sliepen, óf in dekens gerold voor de haard lagen. Roger deelde met Buck het verschoppelingenbed, want ondanks het feit dat hij de rozenkrans in zijn hand had genomen, het crucifix had gekust en de familie was voorgegaan in gebed, had hij Angus MacLaren er ternauwernood van weten te weerhouden hem eruit te gooien en tegen de deurposten te pissen om te voorkomen dat hij terug zou keren. Maar populairder was hij er niet door geworden.

Hij betwijfelde of Buck beter had geslapen dan hij, want zodra het licht begon te worden had zijn voorvader zich uit bed gerold en aangekondigd dat hij dringend een bezoekje aan de plee diende te brengen. Roger was haastig opgestaan om hem te helpen en had hem zijn nog vochtige hemd en broek aangetrokken.

Hij was blij te zien dat Buck eigenlijk geen hulp nodig had. Hij liep stram en hinkte een beetje, maar zijn schouders stonden recht en hij hijgde niet en werd niet blauw.

‘Als ze denken dat jij een wraakzuchtige geest bent, wat denken ze dan in vredesnaam van mij?’ informeerde Buck, op het moment dat ze buiten gehoorsafstand van het huisje waren. ‘En had je niet gewoon een keer het Onzevader kunnen zeggen, in plaats van iedereen vijf hele rozenkransen te laten bidden en het hele avondeten te laten verpieteren!’

‘Mmm.’ Daar had Buck wel een beetje gelijk in, maar op het moment zelf was Roger zo in de war geweest dat hij daar niet aan had gedacht. Bovendien had hij hun de tijd willen geven om van de schrik te bekomen. ‘Het was niet verpieterd,’ zei hij nors. ‘Alleen de rapen waren een beetje aangebrand.’


‘Alléén!’ echode Buck. ‘Het hele huis stinkt ernaar. En de vrouwen hebben de pest aan je. Wedden dat ze te veel zout in je pap doen? Waar ga je eigenlijk heen? Het is die kant op.’

Hij wees naar een pad links van het huis, dat inderdaad naar de buitenplee leidde, want die zag hij al staan.

Roger maakte nog een geërgerd geluid, maar liep toch achter hem aan. Hij was er met zijn hoofd niet helemaal bij vanmorgen, een beetje in de war. En dat was niet verwonderlijk.

Nu? vroeg hij zich af, toen de deur van de buitenplee achter Buck dichtviel. Het was een tweezitter, maar hij voelde er niets voor onder zulke intieme omstandigheden te zeggen wat hij te zeggen had, ook al was het onderwerp nog zo persoonlijk van aard.

‘De genezer,’ zei hij in plaats daarvan door de deur heen, om maar bij het begin te beginnen, ‘McEwan. Hij zei dat hij vandaag nog een keer bij je zou komen kijken.’

‘Dat is anders nergens voor nodig,’ snauwde Buck. ‘Mij mankeert niets!’ Roger kende de man nu lang genoeg om de bravoure te herkennen die de angst moest verbergen, en antwoordde dienovereenkomstig.

‘Ja, natuurlijk. Hoe voelde het?’ vroeg hij nieuwsgierig. ‘Toen hij zijn hand op je borst legde?’

Het bleef stil in het privaat.

‘Voelde je iets?’ vroeg hij toen de stilte veel langer duurde dan de tijd die nodig was voor de normale lichaamsfuncties.

‘Misschien,’ zei Bucks stem, nors en met tegenzin. ‘Misschien ook niet. Ik ben als een blok in slaap gevallen toen hij op mijn borst zat te tikken als een specht die op zoek is naar boomlarven. Hoezo?’

‘Begreep je wat hij tegen je zei? Toen hij je aanraakte?’ Buck was in zijn eigen tijd jurist geweest, dus hij moest Latijn hebben gehad.

‘Jij wel?’ Er klonk wat gekraak van hout en geritsel van kleding.

‘Ik wel. En vlak voordat hij wegging heb ik het ook tegen hem gezegd.’

‘Toen sliep ik,’ herhaalde Buck koppig. Kennelijk wilde hij het niet over de genezer hebben, maar hij had niets te kiezen, dacht Roger grimmig.

‘Kom er eens af. De MacLarens staan allemaal hun plas op te houden in de voortuin.’ Hij keek achterom en zag tot zijn verbazing dat de MacLarens inderdaad in de voortuin stonden.

Niet allemaal, alleen Angus en een lange jongen, ook een MacLaren zo te zien. Hij kwam hem bekend voor. Was hij de vorige avond ook in het huis geweest? Met hun hoofden dicht bij elkaar stonden ze opgewonden te praten en de jongen wees in de verte.

‘Kom eraf,’ zei Roger nogmaals, dringender nu. ‘Er komt iemand aan. Ik hoor paarden.’

De deur van het privaat vloog open en Buck sprong eruit als een duveltje-uit-een-doosje en propte zijn hemd in zijn broek. Zijn haar was vet en vuil, maar zijn ogen keken helder en hij leek fit, dat was geruststellend.

De paarden waren nu over de heuvelkam heen. Het waren er zes: vier van de ruwharige Highlandpony’s die garrons worden genoemd , een onopvallend, mager, lichtbruin dier en een opvallend mooi vospaard met zwarte manen. Buck greep Rogers arm zo hard beet dat het leek alsof een paard er zijn tanden in zette.

‘A Dhia,’ zei Buck, half binnensmonds. ‘Wie is dat?’
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Roger had geen idee wie de lange man op het mooie paard was, maar het was hem wel heel duidelijk wát hij was. Dat zag hij niet alleen aan de eerbiedige houding van de MacLarens, maar ook aan de manier waarop zijn metgezellen als vanzelf een stap achter hem bleven lopen. Dit was de man die de leiding had.

Een pachter van de MacKenzies? vroeg hij zich af. De meeste mannen droegen een jachttartan met een ruit in de kleuren groen, bruin en wit, maar Roger kende de plaatselijke patronen nog niet goed genoeg om te kunnen zien of ze uit de omgeving kwamen of niet.

De lange man keek over zijn schouder naar MacLarens begroeting en zijn blik bleef met vluchtige belangstelling op Roger en Buck rusten. Zijn houding had niets dreigends, maar niettemin richtte Roger zich op tot zijn volle lengte. Even wenste hij dat hij niet op blote voeten was en ongeschoren, met zijn broekspijpen los om zijn benen wapperend.

Gelukkig had hij zelf ook iemand achter zich, Buck bleef een stap achter hem. Hij had geen tijd om zich daarover te verbazen voordat de vreemdeling voor hem stond.

De man was een centimeter of vijf kleiner dan hij en ongeveer even oud, donker en knap met een vaag bekend…

‘Een heel goede morgen, sir,’ zei de donkere man, met een hoffelijk knikje. ‘Mijn naam is Dougal MacKenzie, van Castle Leoch. En wie bent u?’

Godheremijntijd, dacht hij. Hij schrok zich een ongeluk, maar hoopte dat dit niet van zijn gezicht te lezen viel. De mannen schudden elkaar stevig de hand.

‘Ik ben Roger Jeremiah MacKenzie, van Kyle of Lochalsh,’ zei hij kalm en, naar hij hoopte, zelfverzekerd, als een soort compensatie voor zijn sjofele verschijning. Zijn stem klonk vanmorgen bijna normaal en als hij niets forceerde, zou hij met een beetje geluk niet overslaan of het begeven.

‘Uw dienaar, sir,’ zei MacKenzie met een lichte buiging, Roger verrassend met zijn elegante manieren. Hij had diepliggende lichtbruine ogen, die Roger met openlijke belangstelling en een vleugje pret aankeken alvorens zich naar Buck te verplaatsen.

‘Dit is een verre neef van mij,’ zei Roger haastig. ‘William, Bu… William MacKenzie.’ Wanneer? dacht hij panisch. Was Buck al geboren? Zou Dougal de naam William Buccleigh MacKenzie herkennen? Maar nee, hij kan nog niet geboren zijn. Je kunt niet twee keer in dezelfde tijd bestaan, toch?

Een vraag van Dougal MacKenzie onderbrak deze verwarde gedachtestroom, maar Roger hoorde hem niet. Buck gaf echter antwoord.

‘De zoon van mijn neef is ontvoerd,’ zei hij, Dougal opnemend met exact – o, jezus, exact – dezelfde houding van achteloos zelfvertrouwen die de andere MacKenzie uitstraalde. ‘Hij is ongeveer een week geleden ontvoerd door ene Cameron. Robert Cameron. Kent u misschien iemand van die naam?’

Natuurlijk kende Dougal die niet, wat geen verrassing was, aangezien Cameron hier tot een week geleden niet had bestaan. Maar hij overlegde met zijn mannen, stelde intelligente vragen en gaf uiting aan een medeleven en bezorgdheid die Roger aan de ene kant geruststelden en hem aan de andere kant het gevoel bezorgden dat hij moest overgeven.

Tot dit moment was Dougal MacKenzie niet meer dan een naam geweest in een geschiedenisboek, vluchtig doch levendig beschreven aan de hand van Claires vaak onsamenhangende herinneringen. Nu zat hij in levenden lijve in het vroege ochtendzonnetje naast Roger op het bankje voor het huis van de MacLarens, met een ruwe tartan die vaag naar pis en heide rook en een baard van twee dagen die een raspend geluid maakte toen hij er peinzend met een hand overheen wreef.

Ik mag hem, God sta me bij. En God sta me bij, want ik weet wat er met hem gaat gebeuren…

Zijn ogen keken in machteloze fascinatie naar Dougals hals, sterk en zongebruind, omlijst door de open kraag van zijn gekreukte hemd. Roger maakte zijn blik van hem los en keek in plaats daarvan naar de rossige haartjes op Dougals pols, die het zonlicht vingen toen hij naar het oosten gebaarde terwijl hij het over zijn broer had, het hoofd van de MacKenzie-clan.

‘Colum reist zelf niet, maar hij zal u beiden graag ontvangen, mocht u tijdens uw zoektocht in de buurt van Leoch komen.’ Hij glimlachte hartelijk naar Roger, die teruglachte. ‘Waar gaat u nu naartoe?’

Roger haalde diep adem. Ja, daar zei hij wat.

‘Naar het zuiden, denk ik. William heeft in Inverness geen spoor van Cameron gevonden, dus denk ik dat hij misschien naar Edinburgh gaat, om daar een schip te zoeken.’

Dougal tuitte zijn lippen en knikte peinzend.

‘Goed.’ Hij wendde zich weer tot zijn mannen, die op de stenen langs het pad waren gaan zitten, en riep hen. ‘Geordie, Thomas, we lenen jullie paarden aan deze heren uit, dus pak jullie zadeltassen. Te voet zult u weinig kans hebben om de schurk in te halen,’ zei hij, zich weer omdraaiend naar Roger. ‘Hij zal zelf ook wel te paard zijn, anders had u wel een spoor van hem gevonden.’

‘Ik… dank u,’ wist Roger uit te brengen. Ondanks de zon op zijn gezicht voelde hij zich koud worden. ‘U moet… ik bedoel… dat is heel vriendelijk. We brengen de dieren zo snel mogelijk terug, of laten ze brengen, als wij ergens worden opgehouden.’

‘Moran taing,’ zei Buck zacht, met een knikje naar Geordie en Thomas, die terugknikten, somber doch berustend bij het vooruitzicht terug te moeten lopen naar waar zij vandaan waren gekomen.

Waar komen ze vandaan? Blijkbaar had Angus MacLaren zijn zoon gisteravond voor het eten al weggestuurd om Dougal te gaan halen om een kijkje te komen nemen bij zijn verontrustende gasten. Maar dan moesten Dougal en zijn mannen hier ergens niet ver vandaan zijn geweest…

Het gerinkel van metaal toen Jock een blijkbaar zware zak naast Dougal op de grond zette, gaf hem een aanwijzing. Betaaldag. Dougal kwam de huur innen voor zijn broer en was waarschijnlijk op de terugweg naar Leoch. Veel van de huurgelden werden in natura betaald – hammen, kippen, wol, gezouten vis – waarschijnlijk werd Dougals groepje vergezeld door een of meer wagens, die ze hadden achtergelaten op de plek waar ze de nacht hadden doorgebracht.

Angus MacLaren en zijn oudste zoon hielden zich wat afzijdig en stonden Roger argwanend aan te kijken, alsof ze verwachtten dat hij elk moment vleugels kon krijgen en weg zou vliegen. Dougal wendde zich met een glimlach tot Angus en zei in het Gàidhlig: ‘ Wees maar niet bang, vriend; het zijn net zomin geesten als de mannen en ik.’

‘Vergeet de herbergzaamheid niet,’ zei Buck in dezelfde taal, ‘want daardoor hebben sommigen, zonder het te weten, engelen geherbergd.’

Het bleef even stil en iedereen keek naar hem. Toen begon Dougal te lachen en zijn mannen volgden zijn voorbeeld. Angus kuchte alleen een beetje, maar ontspande zichtbaar. Alsof dit een teken was geweest, en misschien was het dat wel, ging de deur open en kwamen mevrouw MacLaren en de meisjes naar buiten met een stapel houten kommen en een dampende ketel havermoutpap. Een van de kleinere MacLarens liep er, met een zoutvaatje voorzichtig in zijn handjes geklemd, achteraan.

In het rumoer van opscheppen en eten – de vrouwen hadden inderdaad te veel zout in zijn pap gedaan, maar het viel mee – zei Roger zacht tegen Dougal: ‘Heeft MacLaren u werkelijk laten komen om te kijken of ik een geest was?’

Dougal keek verrast, maar glimlachte toen. Zijn ene mondhoek ging omhoog. Het was de manier waarop Brianna glimlachte wanneer ze beleefd reageerde op een mop die ze niet grappig vond, of wanneer ze iets grappigs zag wat ze niet met de rest van het gezelschap wilde delen. De schok van de herkenning werd gevolgd door een verzengende pijn en Roger moest even naar de grond kijken en zijn keel schrapen voordat hij zijn stem weer durfde vertrouwen.

‘Nee, man,’ zei Dougal terloops, hij keek eveneens omlaag terwijl hij zijn kom schoonveegde met een homp hard brood uit zijn zadeltas. ‘Hij dacht dat ik u wellicht behulpzaam kon zijn bij uw zoektocht.’ Toen keek hij op, recht naar Rogers hals en trok een donkere, zware wenkbrauw op. ‘Maar wanneer er opeens een half-gehangene voor je deur staat, roept dat toch bepaalde vragen op, denkt u ook niet?’

‘Een half-gehangene kan die vragen in elk geval beantwoorden,’ zei Buck. ‘In tegenstelling tot die kerel in het huis op de heuvel, of niet soms?’

Daar keek Dougal van op. Hij legde zijn lepel neer en staarde Buck aan. Die afwachtend terugstaarde.

God in de hemel… zien ze het zelf? Ondanks de zon was het niet erg warm, maar Roger voelde het zweet over zijn rug lopen. Het was meer een kwestie van houding en uitdrukking dan van gelaatstrekken, en toch was de echo van een gelijkenis tussen die twee gezichten zo duidelijk als de lange, rechte neus op beide gezichten.

Roger zag van alles voorbijkomen op Dougals gezicht: verbazing, nieuwsgierigheid, argwaan.

‘En wat hebt u met die daarboven te maken?’ vroeg hij, met een licht optillen van zijn kin in de richting van de uitgebrande pachterswoning.

‘Helemaal niets, voor zover ik weet,’ antwoordde Buck schouderophalend. ‘Het enige wat ik wil zeggen is, dat als u wilt weten wat er met mijn neef hier is gebeurd, u het hem gewoon kunt vragen. Wij hebben niets te verbergen.’

Je wordt bedankt, dacht Roger, met een zijdelingse blik op zijn voorvader, die kalmpjes glimlachte en weer verderging met het voorzichtig eten van zijn zoute pap. Waarom moest je juist dat nu verdomme zeggen?

‘Ik ben bij vergissing opgehangen omdat men mij voor iemand anders aanzag,’ zei hij, zo nonchalant mogelijk, maar hij hoorde zijn stem kraken, voelde zijn keel verkrampen en moest even wachten voordat hij verder kon. ‘In Amerika.’

‘Amerika,’ herhaalde Dougal, stomverbaasd. Iedereen staarde hem nu aan, zowel de soldaten als de MacLarens. ‘Wat bracht u naar Amerika en, nog belangrijker, wat bracht u weer terug?’

‘Mijn vrouw heeft daar familie,’ antwoordde Roger, terwijl hij zich afvroeg wat Buck in vredesnaam in de zin had. ‘In North Carolina, aan de Cape Fear River.’ Bijna had hij de namen genoemd van Hector en Jocasta Cameron, maar hij dacht er net op tijd aan dat Jocasta Dougals zus was. En dat het de slag bij Culloden was die hen in Amerika had doen belanden – en Culloden was nog niet gebeurd.

En hij zal het niet meemaken, dacht hij, terwijl hij Dougal angstig aankeek. Dougal zou enkele uren voor de slag sterven in een zolderkamer van Culloden House bij Inverness, met Jamie Frasers dolk diep in zijn keel.

Hij vertelde in het kort het verhaal van zijn ophanging en redding, maar liet de regulatie-oorlog achterwege, evenals de rol die Buck had gespeeld om hem aan de galg te brengen. Hij voelde Buck naast zich, naar voren leunend, aandachtig luisterend, maar keek hem niet aan. Hij kon hem niet aankijken zonder hem te willen wurgen. Hij wilde hem trouwens hoe dan ook wurgen.

Tegen de tijd dat hij klaar was met zijn verhaal kon hij bijna niet meer praten en bonkte zijn hart met onderdrukte woede in zijn oren. Iedereen keek naar hem, met een scala aan emoties die varieerden van ontzag tot medeleven. Allie MacLaren zat openlijk, met de rand van haar schort tegen haar neus, te snotteren en zelfs haar moeder keek alsof ze toch een beetje spijt had van dat zout. Angus kuchte en gaf hem een stenen fles waar bier in bleek te zitten en waar hij heel erg blij mee was. Hij fluisterde een bedankje en dronk er gulzig van, alle blikken ontwijkend.

Dougal knikte bedaard en wendde zich toen tot Angus.

‘Vertel me eens over die man daarboven,’ zei hij. ‘Wanneer is dat gebeurd en wat weet je ervan?’

MacLarens gezicht verloor iets van zijn van natuurlijke rode kleur en hij keek alsof hij zijn bier terug wilde.

‘Zes dagen geleden, a ghoistidh.’ Hij gaf een kort en veel minder sfeervol verslag dan de vorige avond, maar het was hetzelfde verhaal.

Dougal keek peinzend en tikte zachtjes met zijn vingers op zijn knie.

‘Die vrouw,’ zei hij. ‘Weet je waar zij naartoe is gegaan?’

‘Ik… eh… heb gehoord dat ze naar Cranesmuir is gegaan, sir.’ MacLaren had zijn kleur weer terug en ontweek de priemende blikken van zijn vrouw.

‘Cranesmuir,’ herhaalde Dougal. ‘Goed. Misschien ga ik een keer bij haar langs om met haar te praten. Hoe heet ze?’

‘Isbister,’ flapte MacLaren eruit. ‘Geillis Isbister.’

Het was niet echt zo dat Roger de grond onder zijn voeten voelde trillen, maar het verbaasde hem wel dat dit niet gebeurde.

‘Isbister?’ Dougal fronste zijn wenkbrauwen. ‘Komt ze van de noordelijke eilanden?’


MacLaren haalde zijn schouders op in een overdreven vertoon van onwetendheid en onverschilligheid. Hij zag eruit alsof iemand een serieuze poging had gedaan zijn hoofd te koken en Roger zag Dougals mondhoeken weer vertrekken.

‘Aye,’ zei hij droogjes. ‘Nu ja, in zo’n kleine plaats als Cranesmuir zal een vrouw van de Orkney-eilanden niet zo moeilijk te vinden zijn.’ Hij tilde zijn kin op in de richting van zijn mannen en zij stonden tegelijk met hem op. Roger en Buck deden hetzelfde.

‘Ik wens de heren Gods zegen,’ zei hij, met een buiginkje naar hen. ‘Ik zal het bericht verspreiden over de verdwijning van uw kleine jongen. Mocht ik iets horen, waar bent u dan te vinden?’

In opperste verwarring keek Roger naar Buck. Hij kon niet vragen om iemand naar Lallybroch te sturen, want hij wist hoe de verhouding was tussen Brian Fraser en zijn zwagers.

‘Kent u Sheriffmuir?’ vroeg hij, het eerste het beste andere plaatsje noemend waarvan hij wist dat het in deze tijd al bestond. ‘Er is daar een uitstekende herberg, hoewel het verder niet veel voorstelt.’

Dougal keek verbaasd, maar knikte.

‘Dat ken ik, sir. Ik heb met de hertog van Mar bij Sheriffmuir gevochten en we hebben daar een keer met hem gegeten, mijn vader en broer en ik. Goed, dan stuur ik eventuele berichten daarnaartoe.’

‘Dank u.’ De woorden kwamen er half verstikt maar toch duidelijk verstaanbaar uit. Dougal knikte begripvol en draaide zich om om afscheid te nemen van de MacLarens. Opeens schoot hem echter iets te binnen en draaide hij zich opnieuw om.

‘Ik neem aan dat u niet werkelijk een engel bent, of wel soms?’ vroeg hij, heel serieus.

‘Nee,’ zei Roger, en hij deed zijn best om te glimlachen, ondanks de ijzige kou in zijn maag. En jij bent hier niet degene die met een geest staat te praten.

Samen met Buck keek hij de MacKenzies na. Geordie en Thomas hadden weinig moeite de anderen bij te houden, want de paarden liepen heel langzaam op het steile, rotsachtige pad.

De uitdrukking ‘Zalig zijn zij die niet gezien hebben en toch geloven’ schoot hem te binnen. Misschien was het niet het geloven waarin die zaligheid school, het was het niet hoeven kijken. Zien kon soms zo verschrikkelijk zijn.

 

In de hoop dat dokter McEwan terug zou komen, stelde Roger zijn eigen vertrek zo lang mogelijk uit, maar toen de zon hoog aan de hemel stond, was het duidelijk dat de MacLarens hem weg wilden hebben, en Buck wilde ook weg.

‘Ik mankeer niets,’ zei hij nors, en hij sloeg met een vuist op zijn borst. ‘Ik voel me kiplekker.’

Roger liet een sceptisch geluid horen en verbaasde zich. Het had geen pijn gedaan. Hij weerhield zichzelf ervan om aan zijn keel te voelen, het was niet nodig er de aandacht op te vestigen ook al gingen ze weg.

‘Goed dan.’ Hij wendde zich tot Angus MacLaren en Stuart, die, in de hoop hun vertrek wat te versnellen, heel behulpzaam Rogers veldfles had gevuld en nu met het druipende ding in zijn handen stond. ‘Ik dank u hartelijk voor uw gastvrijheid, sir, en de goede zorgen voor mijn neef.’

‘Och,’ zei MacLaren, bij wie de opluchting over het afscheid van zijn gezicht te lezen viel. ‘Dat zit wel goed. Het was geen moeite.’

‘Mocht de genezer nog langskomen, wilt u hem dan namens ons bedanken? Zeg maar dat ik op de terugweg zal proberen bij hem langs te komen.’

‘Op de terugweg,’ herhaalde MacLaren, met iets minder enthousiasme.

‘Aye. Wij gaan nu naar Lochaber, het gebied van de Camerons. Als we daar geen spoor van mijn zoon vinden, reizen we waarschijnlijk weer langs dezelfde weg terug, misschien via Castle Leoch om te vragen of er al nieuws is.’

MacLarens gezicht klaarde weer op.

‘Och, aye,’ zei hij welgemeend. ‘Een goed plan. Goede reis!’
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Waarin de dingen samenkomen

 

 

 

 

 

‘Luister, het is niet dat ik je moeder niet wil helpen,’ zei meneer Buchan, voor de derde keer. ‘Maar ik wil al die toestanden niet in mijn huis, en dat er zomaar criminelen in en uit lopen. Ik moet immers aan mijn meiden denken?’

Jem schudde gedwee zijn hoofd, ook al keek meneer Buchan niet eens naar hem. Hij zat in zijn binnenspiegel te kijken en keek af en toe over zijn schouder, alsof hij bang was dat ze misschien werden gevolgd. Jem wilde zelf ook wel kijken, maar dat kon alleen als hij zich omdraaide en op zijn knieën ging zitten en dat kon niet want Mandy lag half op zijn schoot te slapen.

Het was laat. Hij gaapte en vergat een hand voor zijn mond te houden. Hij wilde wel ‘sorry’ zeggen, maar dacht niet dat meneer Buchan het had gemerkt. Opeens voelde hij een boer opkomen en nu sloeg hij wel een hand voor zijn mond. Hij proefde azijn van de fish-and-chips. Meneer Buchan had voor mama ook een portie meegenomen. Het stond in een bruinpapieren zak op de vloer bij Jems voeten, om geen vetvlekken op de zitting te krijgen.

‘Heb je enig idee wanneer je vader wordt terugverwacht?’ vroeg meneer Buchan opeens, en hij keek Jem aan. Jem schudde zijn hoofd en voelde de gebakken vis en de patat als een misselijkmakende bal omhoogkomen.

Meneer Buchan kneep zijn lippen samen, alsof hij iets wilde zeggen wat hij eigenlijk niet mocht zeggen.

‘Papa…’ mompelde Mandy, waarna ze haar hoofdje tegen zijn buik duwde en weer verder sliep. Hij voelde zich ellendig. Mandy wist niet eens waar papa was, ze dacht waarschijnlijk dat hij naar de loge was of zo.

Mama zei dat papa terug zou komen zodra hij ontdekte dat Jem niet daarginds was, bij opa. Maar hoe? dacht hij en hij moest hard op zijn lip bijten om niet te huilen. Hoe moest hij daarachter komen? Het was donker, maar het dashboard was verlicht. Als hij huilde, zou meneer Buchan dat misschien zien.

Een paar koplampen scheen in de binnenspiegel en hij keek op en veegde heimelijk zijn neus af aan zijn mouw. Achter hen naderde een witte bestelwagen. Meneer Buchan mompelde iets en trapte het gaspedaal verder in.

 

Brianna had zich ingesteld op een lange wachttijd zoals een jager dat deed: een toestand waarin zowel het lichaam als de geest, gescheiden van elkaar tijdelijk even niet meedoen, maar toch in staat zijn om als een geheel in actie te komen zodra er iets eetbaars voorbijkwam. In gedachten was ze op de Ridge en jaagde ze met haar neef Ian op buidelratten. De penetrante geur, de kleverigheid en de prikkelende rook van dennenhouten toortsen, een glimp van oplichtende ogen in een boom en plotseling een nijdige buidelrat in de takken. Een nachtmerrie van vlijmscherpe tanden en wijd opengesperde bekken, sissend en grommend.

En toen ging de telefoon. In een oogwenk stond ze rechtop, met haar geweer in haar handen, al haar zintuigen gericht op het huis. Daar was het weer, die korte, dubbele brr!, gedempt door de afstand maar onmiskenbaar. Het was het toestel in Rogers studeerkamer en terwijl ze dit dacht, zag ze heel even een licht opgloeien toen de deur van de studeerkamer openging en het rinkelen abrupt ophield.

Haar nekharen gingen recht overeind staan en ze voelde een kortstondige verwantschap met de buidelrat in de boom. Maar die buidelrat had geen jachtgeweer gehad.

Haar eerste ingeving was erop afgaan en degene die in haar huis zat eruit te jagen en hem te vragen wat de bedoeling van dit alles was. Ze vermoedde dat het Rob Cameron was en de gedachte hem als een prooi op te jagen en onder schot te houden, maakte dat ze het geweer in kwestie nog wat steviger vastgreep. Ze had Jem terug, dus Cameron wist dat ze hem niet levend nodig had.

Maar. In de deuropening van de broch aarzelde ze en ze keek omlaag.

Maar degene die in haar huis was, had de telefoon opgepakt. Als ik een inbreker was, zou ik de telefoon in het huis waar ik inbrak niet opnemen. Tenzij ik zou denken dat het gerinkel de andere mensen in huis zou wekken.

En degene die daar binnen was, dacht dat er niemand thuis was.

‘Quod erat demonstrandum,’ hoorde ze in gedachten de stem van haar vader zeggen. Iemand in het huis verwachtte dus een telefoontje.

Ze stapte naar buiten en haalde diep adem om de vochtige schimmellucht van de broch te laten plaatsmaken voor de frisse, koele geur van brem. Haar hart klopte snel en haar brein werkte sneller. Wie kon hem of hen bellen? Om wat te zeggen?

Misschien had iemand haar eerder op de dag over het pad van de boswachterij zien rijden. Misschien belden ze Robert om te vertellen dat zij buiten was, in de broch. Nee, dat sloeg nergens op. Wie er ook in haar huis zat, ze waren er al geweest toen zij hier aankwam. Als iemand haar had gezien, hadden ze het huis toen wel gebeld.

‘Ita sequitur…’ fluisterde ze. Daaruit volgt dat: als het telefoontje niet over haar ging, moest het een waarschuwing zijn dat er óf iemand – de politie, en waarom dan? – op weg was naar Lallybroch, óf dat een handlanger de kinderen had gevonden.

De metalen geweerloop voelde glad aan onder haar zwetende handpalm en het kostte moeite het wapen stevig vast te blijven houden. En zo mogelijk nog meer moeite om niet naar het huis te rennen.

Hoe moeilijk het ook was, ze moest wachten. Als iemand de kinderen had gevonden, kon ze Fiona’s huis niet meer op tijd bereiken om ze te beschermen. Wat dat betreft zou ze op Fiona en Ernie en de politie van Inverness moeten vertrouwen. Maar als dat het geval was, zou degene die nu nog in het huis was zo meteen naar buiten komen. Tenzij die klootzak van een Rob van plan is nog wat langer te blijven in de hoop mij te verrassen en… Ondanks het wapen in haar hand, bezorgde die gedachte haar een onaangenaam gevoel, heel diep vanbinnen. Het was een gevoel dat ze herkende als de spookachtige herinnering aan Stephen Bonnets penis.

‘Ik heb je vermoord, Stephen,’ fluisterde ze binnensmonds. ‘En ik ben blij dat je dood bent. Misschien krijg je straks gezelschap in de hel. Steek het vuur maar vast voor hem aan, oké?’

Daar knapte ze van op. Ze liet zich op haar hurken zakken en waggelde op die manier door de doornstruiken, zodat ze uiteindelijk bij de moestuin uit zou komen, niet bij het pad, dat vanuit het huis goed te zien was. Zelfs in het donker nam ze geen enkel risico. Er stond een halve maan aan de hemel, hoewel die slechts af en toe zichtbaar was tussen de voortjagende wolken.

Het geluid van een naderende auto deed haar opkijken en over een dorre bremstruik heen gluren. Ze stak een hand in haar zak en liet de losse patronen tussen haar vingers door glijden. Veertien. Dat moest genoeg zijn.

Even schoot Fiona’s opmerking over ballistisch onderzoek door haar hoofd, samen met een vage herinnering aan de mogelijkheid dat ze de bak in zou draaien voor massamoord. Misschien dat ze het zou riskeren, omdat ze Rob Cameron zo graag wilde vermoorden. Maar opeens kwam de onwelkome gedachte bij haar op dat ze hem weliswaar niet meer nodig had om Jem te vinden, maar wel degelijk om erachter te komen wat er in vredesnaam allemaal aan de hand was. En ook al zou de politie de man bij de dam misschien opsporen, als het hier om de een of andere bende ging, was Rob waarschijnlijk de enige manier om erachter te komen wie de anderen waren en wat ze wilden.

De koplampen bewogen hortend en stotend over het pad, tot voor het huis en zij ging staan. Het licht van de bewegingsmelder was aangegaan en wat ze zag was Ernies witte bestelwagen, onmiskenbaar, met BUCHAN ELECTRICS / VOOR AL UW REPARATIES, BEL 01463 775 4432 op de zijkant, met een afbeelding van een gebroken snoer dat vonken uitspuwde.

‘Verdomme,’ zei ze. ‘Verdomme, verdomme!’

De deur van de bestelwagen ging open en Jem viel eruit, waarna hij zich meteen omdraaide om Mandy te helpen, die zichtbaar was als een klein, donker vlekje in een hoekje van de wagen.

‘TERUG IN DIE WAGEN!’ brulde Brianna, terwijl ze de helling af rende, uitglijdend over wegrollende stenen en haar enkels verzwikkend in drassige stukken hei. ‘JEMMY! TERUG!’

Ze zag Jem omkijken, zijn gezicht wit in het felle licht, maar het was te laat. De voordeur vloog open en twee donkere gestaltes stormden naar buiten, op de bestelwagen af.

Om geen seconde meer te verliezen rende ze in volle vaart de heuvel af. Aan het jachtgeweer had ze niets, of misschien toch wel. Ze kwam glijdend tot stilstand, zette het geweer aan haar schouder en schoot. Hagel vloog met een fluitend geluid de doornstruiken in, maar bij het horen van het schot waren de indringers wel stokstijf blijven staan.

‘TERUG IN DIE WAGEN!’ schreeuwde ze en ze vuurde nog een keer. De indringers renden naar het huis en Jem, de schat, sprong als een verschrikte kikker het busje weer in en trok de deur dicht. Ernie, die net was uitgestapt, stond een ogenblik lang met open mond naar boven te staren, maar toen hij besefte wat er gebeurde, kwam hij plotseling tot leven en nam een duik naar zijn eigen deur.

In het licht van de buitenlamp herlaadde ze het geweer. Hoe lang zou het licht aan blijven wanneer er niemand meer bewoog? Ze laadde het geweer door en rende naar Ernies bestelwagen. Haar aandacht werd getrokken door nog meer naderende koplampen. Lieve God in de hemel, wie was dat nu weer? Alstublieft, God, laat het de politie zijn…

Het licht ging uit, maar vrijwel meteen weer aan, toen het tweede voertuig met hoge snelheid de voortuin binnenreed. De mensen in het huis hingen uit het raam van de zitkamer en schreeuwden iets naar de nieuwe bestelwagen, want dat was het. Het was er net zo een als die van Ernie, maar dan met het opschrift: POULTNEY’S, LEVERANCIER VAN KWALITEITSWILD en de afbeelding van een wild zwijn.

‘Wees gegroet, Maria, Moeder van God, bid voor ons zondaars, nu en in het uur van onze dood…’ Ze moest bij Ernies wagen zien te komen voordat… te laat. De wagen met KWALITEITSWILD schoot naar voren en ramde de zijkant van Ernies busje, zodat het een paar meter opschoof. Ze hoorde Mandy’s gegil boven alles uit, zo scherp als een mes door haar hart.

‘Moeder van… Jezus H. Roosevelt Christus!’ Ze had geen tijd om om de voortuin heen te lopen. Ze rende er dus dwars doorheen, richtte nauwkeurig en schoot met een schot hagel de voorband van het busje met KWALITEITSWILD aan flarden.

‘BLIJF IN DE WAGEN!’ riep ze, terwijl ze het geweer doorlaadde en in dezelfde beweging op de voorruit richtte. Ze zag even een witte vlek toen minimaal twee mensen onder het dashboard doken.

De mannen – ja, het waren allebei mannen – in het huis schreeuwden tegen elkaar, tegen de mensen in de bestelwagen en tegen haar. Het waren voornamelijk zinloze verwensingen en beledigingen, maar een van hen wees de anderen er nu op dat haar wapen een hagelgeweer was, waarmee ze alleen van dichtbij iets kon uitrichten en dat het maar twee schoten had.

‘Je kunt ons niet allemaal onder schot houden, schatje!’

Dat was Rob Cameron, vanuit Poultney’s busje. Ze gaf niet eens antwoord, maar rende wat dichter naar het huis toe en even later spatte het raam van de zitkamer in een regen van glas uiteen.

De zweetdruppels liepen kriebelend over haar lijf. Ze brak het geweer en schoof er twee nieuwe patronen in. Ze had het gevoel in een vertraagde opname terecht te zijn gekomen, terwijl de rest van de wereld zelfs nog trager bewoog. Zonder enige haast liep ze naar Ernies bestelwagen en ging met haar rug tegen de deur staan waarachter Jem en Mandy zich verscholen hielden. Toen het raampje een paar centimeter werd opengedraaid, kwam haar een sterke lucht van vis en moutazijn tegemoet.

‘Mama…’

‘Mammie! Mammie!’

‘Verdomme, Brianna! Wat gebeurt er allemaal?’

‘Een stelletje gestoorden probeert mij te vermoorden en mijn kinderen te ontvoeren, Ernie,’ zei ze, haar stem verheffend om boven Mandy’s gejammer uit te komen. ‘Wat had je dan gedacht? Wat dacht je ervan om de motor eens te starten?’

De andere bestelwagen was hiervandaan buiten het bereik van haar geweer en ze zag er maar één kant van. Ze hoorde het portier aan de andere kant opengaan en zag een beweging achter het verbrijzelde raam van het huis.

‘Nu graag, Ernie.’ Ze was niet vergeten dat een van die rotzakken haar geweer had. Ze kon alleen maar hopen dat niemand ermee uit de voeten kon.

Ernie draaide koortsachtig aan het contactsleuteltje en gaf een dot gas. Ze hoorde hem een schietgebedje zeggen, maar hij had de motor verzopen, de startmotor draaide vruchteloos rond. Met haar onderlip tussen haar tanden liep ze om de voorkant van de bestelwagen heen en zag nog net een van de mensen van het KWALITEITSWILD-busje uitstappen. Tot haar verbazing was dit een vrouw, een kleine, dikke gestalte met een bivakmuts en een oude regenjas. Brianna zette het hagelgeweer tegen haar schouder en de vrouw probeerde achteruit weg te lopen, struikelde en viel met een hoorbaar ‘Oef!’ op haar rug.

Ze wilde bijna lachen, maar op dat moment zag ze Cameron uit het busje stappen met haar geweer in zijn handen en meteen verging haar elke lust tot lachen.

‘Laat vallen!’ Met haar hagelgeweer aan haar schouder liep ze op hem af. Hij wist niet hoe het geweer werkte. Hij keek verwilderd van haar naar het wapen, alsof hij hoopte dat het uit zichzelf zou richten, veranderde toen van gedachten en liet het vallen.

De voordeur van het huis vloog open en ze hoorde rennende voetstappen. Ze draaide zich om, rende weg en was nog maar net op tijd bij Ernies bestelwagen om de twee mannen uit het huis tegen te kunnen houden. Een begon onmiddellijk een omtrekkende beweging te maken, kennelijk met de bedoeling naar de andere wagen te lopen en zijn stompzinnige kameraden te halen. Rob Cameron kwam nu langzaam op haar af, met zijn handen in de lucht ten teken dat hij geen kwaad in de zin had. Jaja!

‘Hoor eens, Brianna, we willen je geen kwaad doen,’ zei hij.

Bij wijze van antwoord laadde ze het geweer door en meteen deinsde hij een stap achteruit.

‘Ik meen het,’ zei hij, met een geërgerde klank in zijn stem. ‘We willen alleen maar met je praten.’

‘Aye, en dat moet ik geloven?’ zei ze. ‘Goeie grap. Ernie?’

‘Mama…’

‘Waag het niet die deur open te doen voordat ik het zeg, Jemmy!’

‘Mam!’

‘Ga op de grond zitten, Jem, nu onmiddellijk. En zorg dat Mandy dat ook doet!’ Een van de mannen uit het huis en de dikke vrouw waren weer in beweging, ze kon hen horen. En de tweede man uit het huis was in het donker verdwenen, buiten de kring van licht. ‘ERNIE!’

‘Maar mama, er komt iemand aan!’

Iedereen leek te verstijven en het geluid van een auto die over het pad kwam aanrijden klonk helder door de avond. Ze draaide zich om en trok het portier open, net op het moment waarop de motor van Ernies wagen eindelijk goed aansloeg. Ze wierp zich naar binnen en miste met haar voeten op een haar na het hoofd van Jem, die vanaf de vloer van de auto naar haar op zat te kijken, zijn ogen groot in het schemerige licht.

‘Rijden, Ernie,’ zei ze, redelijk kalm gezien de omstandigheden. ‘Kinderen, jullie blijven daar zitten.’

Een geweerkolf verbrijzelde het raampje naast Ernies hoofd, zodat er een grote ster in verscheen en hij gaf een gil, maar verzoop de motor godzijdank niet nog een keer. Een tweede klap veranderde de glazen ruit in een waterval van glinsterende splinters. Brianna liet haar eigen hagelgeweer van schrik vallen, wierp zich over Ernie heen en probeerde het geweer te pakken. Het lukte haar het te grijpen, maar de man die het vasthield wrikte het los. In het wilde weg grijpend, kreeg ze de bivakmuts te pakken en opeens hield ze het wollige ding in haar hand en staarde de man haar met open mond van schrik aan.

De buitenlamp ging weer uit en hulde de voortuin in het donker en meteen dansten er allemaal lichte vlekjes voor haar ogen. Hij floepte weer aan toen er opnieuw een auto aan kwam rijden, luid claxonnerend ditmaal. Brianna hees zich omhoog van Ernies schoot, probeerde door de voorruit naar buiten te kijken en liet zich naar de andere kant van de wagen vallen.

Het was een gewone personenwagen, een donkerblauwe Fiat en het leek wel een speelgoedautootje toen hij, met een claxon die loeide als een tochtige koe, rondjes begon te rijden door de voortuin.

‘Goed volk, denk je?’ vroeg Ernie, zijn stem gespannen, maar niet in paniek. ‘Of slecht?’

‘Goed volk,’ hijgde zij, toen de Fiat op drie van de indringers die in een groepje bij elkaar stonden inreed, de ontmaskerde geweerstoter, de vrouw in de regenjas en de vent die niet Rob Cameron was. Ze stoven als kakkerlakken uiteen, het gazon op, en Ernie sloeg juichend met zijn vuist op het dashboard.

‘Dat zal die klootzakken leren!’

Bree was graag gebleven om de rest van de voorstelling te zien, maar waar Cameron ook was, hij was ongetwijfeld te dichtbij.

‘Rijden, Ernie!’

Hij reed, met een angstaanjagend gekraak en geknerp van metaal. De bestelwagen slingerde vervaarlijk, waarschijnlijk was de achteras beschadigd. Ze kon alleen maar hopen dat ze geen wiel kwijtraakten.

De blauwe Fiat reed heen en weer door de voortuin, hij toeterde en seinde met zijn lichten naar Ernies bestelwagen en er zwaaide iemand naar hen uit het raampje van de bestuurder. Brianna stak voorzichtig haar hoofd uit het raam en zwaaide terug, waarna ze zich hijgend terug liet vallen. Ze zag nu allemaal zwarte vlekken en haar haar plakte aan haar gezicht, nat van het zweet.

Ze hobbelden in de eerste versnelling en met een vreselijk knarsend geluid het pad af. Aan de geluiden te horen zat er aan de achterkant een deuk in de wielkast.

‘Mama.’ Jemmy stak zijn hoofd boven de zitting uit. ‘Mag ik nu overeind komen?’

‘Ja hoor.’ Ze haalde diep adem en hielp Mandy om na hem op de voorbank te klimmen. Het meisje klampte zich meteen jengelend aan Brianna vast.

‘Stil maar, schatje,’ fluisterde ze in Mandy’s haar, zich net zo aan het stevige, kleine lijfje vastklampend als Mandy aan haar. ‘Alles komt goed.’ Ze keek neer op Jem, die tussen haar en Ernie in zat. Hij zat in elkaar gedoken te bibberen in zijn geruite wollen jas, ondanks de warmte in de wagen. Ze legde haar hand in zijn nek en schudde hem zachtjes door elkaar. ‘Gaat het een beetje, maatje?’

Hij knikte, maar zei niets. Ze legde haar hand op de zijne, die tot een vuist gebald op zijn knie lag en hield hem stevig vast, niet alleen om hem gerust te stellen, maar ook om te verbergen dat haar eigen hand trilde.

Ernie schraapte zijn keel.

‘Het spijt me, Brianna,’ zei hij nors. ‘Ik wist niet dat… ik bedoel, ik dacht dat ik de kinderen wel gewoon thuis kon brengen en nadat die Cameron naar het huis was gekomen en Fiona had geslagen, wilde ik…’ Een glanzend straaltje zweet liep achter zijn oor omlaag.

‘Wát zeg je nu?’ Na de gebeurtenissen van het afgelopen uur, registreerde dit nieuwtje zich slechts als een piepje op haar persoonlijke seismograaf, ondergesneeuwd door de grotere schokgolven die nu pas een beetje begonnen weg te ebben. Maar ze stelde vragen en Jem begon ook weer een beetje bij zijn positieven te komen. Hij vertelde haar wat hij had gedaan, met een groeiende verontwaardiging over mevrouw Kelleher en de telefoniste van de politie. Bree voelde diep in haar maag iets trillen. Het was niet echt een lach, maar het scheelde niet veel.

‘Geeft niet, Ernie,’ veegde ze zijn hernieuwde pogingen haar zijn excuses aan te bieden van tafel. Haar stem was schor en haar keel deed pijn van het schreeuwen. ‘Ik denk dat ik precies hetzelfde zou hebben gedaan. En zonder jou waren we daar nooit weggekomen.’ Zonder hem zouden ze daar niet eens zijn geweest, maar dat wist hij zelf ook wel, dat hoefde ze er niet extra in te wrijven.

‘Aye, mmm.’ Hij reed een ogenblik zwijgend verder en zei toen, in zijn binnenspiegel kijkend, op nonchalante toon: ‘We worden gevolgd door dat kleine blauwe autootje.’ Hij slikte.

Brianna wreef met een hand over haar gezicht en keek toen achterom. Inderdaad, de Fiat tufte op discrete afstand achter hen aan.

Ernie kuchte. ‘Ehm… waar wil je naartoe, Bree? Ik weet niet of we de stad gaan halen. Maar we komen straks langs een benzinestation met een garage en daar hebben ze ook een telefoon. Dan kun je de politie bellen terwijl ik een monteur naar de wagen laat kijken.’

‘Niet de politie bellen, mama,’ zei Jemmy, met opengesperde neusvleugels. ‘Daar heb je niets aan.’

‘Mmm,’ zei ze vaag en ze trok een wenkbrauw op naar Ernie, die knikte en zijn mond hield.

Zelf voelde ze er ook niet veel voor de politie te bellen, maar dan meer uit angst dat ze haar zouden willen helpen door te veel vragen te stellen. Ze had gisteravond de pijnlijke vraag waar haar man nu eigenlijk was weten te omzeilen door hun te vertellen dat hij naar Londen was voor een bezoek aan de leeszaal van het British Museum. En ze had hun verteld dat ze hem zou bellen zodra ze thuis waren. Als de politie achter de schietpartij van vanavond kwam, gingen ze ongetwijfeld veel dieper in haar privéleven graven. En er was weinig fantasie voor nodig om zich voor te kunnen stellen dat de politie haar er wel degelijk van kon gaan verdenken iets met Rogers verdwijning te maken te hebben, aangezien ze hem niet kon laten zien en ook niet kon vertellen waar hij was. Misschien zou ze dat ook nooit meer te weten komen. Ze slikte moeizaam.

Hooguit zou ze kunnen aanvoeren dat ze ruzie hadden gehad en dat hij de deur uit was gelopen, maar dat klonk in het licht van de recente gebeurtenissen wel heel erg onbenullig. Bovendien weigerde ze zoiets te zeggen waar haar kinderen bij waren.

Maar stoppen bij het benzinestation was op dit moment het enige wat ze kon bedenken. Als de blauwe Fiat hen daar ook achternakwam, zou ze misschien een bondgenoot ontmoeten. En als het de politie was, incognito… Nou ja, dat zag ze dan wel weer. Het effect van de adrenaline en de shock was inmiddels wel verdwenen. Ze voelde zich emotieloos, dromerig en heel, heel erg moe. Jemmy’s hand lag slap in de hare, maar hij klemde nog wel steeds zijn vingers om haar duim.

Ze leunde achterover, sloot haar ogen en streelde met haar vrije hand zachtjes de welving van Mandy’s ruggetje. Haar kleine meisje was tegen haar borst in slaap gevallen, haar zoon met zijn hoofd op haar schouder, en het vertrouwen van haar kinderen woog zwaar op haar hart.

 

Het benzinestation stond naast een Little Chef-café. Ze liet het aan Ernie over met de man van de garage te praten, terwijl zij de kinderen uit de auto haalde. Ze nam niet de moeite over haar schouder te kijken. De blauwe Fiat was een heel eind achter hen blijven rijden toen ze met nog geen veertig kilometer per uur piepend en rammelend over de autosnelweg waren gekropen. Als de bestuurder haar niet had willen spreken, zou hij wel zijn doorgereden en verdwenen. Misschien kon ze nog even een kop thee drinken voordat ze hem te woord moest staan.

‘Kan niet wachten,’ mompelde ze. ‘Wil jij de deur even voor me openhouden, Jem?’

Mandy lag als een blok beton in haar armen, maar toen ze eten rook begon ze zich te roeren. Bree moest kokhalzen van de geur van oud frituurvet, aangebrande patat en synthetische pannenkoekenstroop, maar bestelde ijs voor Jem en Mandy en een kop thee voor zichzelf. Aan thee konden ze toch niet veel verpesten?

Een beker lauw water en een theezakje van PG Tips overtuigde haar van het tegendeel. Het maakte ook niet uit, want haar keel zat zo dicht dat ze betwijfelde of ze zelfs maar een slok water weg zou krijgen.

De gelukzalige verdoving van de shock begon weg te ebben, hoewel ze die het liefst als een soort deken om zich heen had willen trekken. Het café leek te fel verlicht, met vuil wit linoleum op de grond. Ze voelde zich kwetsbaar, als een insect op een smoezelige keukenvloer. Haar hoofdhuid prikte onaangenaam en ze hield haar blik strak op de deur gericht, wensend dat ze haar hagelgeweer mee naar binnen had kunnen nemen.

Ze besefte pas dat Jem de deur ook in de gaten had zitten houden toen hij naast haar opeens verstijfde.

‘Mam! Daar heb je meneer Menzies!’

Even leken noch zijn woorden, noch de aanblik van de man die net was binnengekomen tot haar door te dringen. Ze knipperde een paar keer met haar ogen, maar hij was er nog steeds en kwam met een bezorgd gezicht op hen aflopen. Het hoofd van Jems school.

‘Mevrouw MacKenzie,’ zei hij en hij schudde haar over het tafeltje heen vurig de hand. ‘Goddank dat u niets mankeert!’

‘Eh… dank u,’ zei ze zwakjes. ‘U… was u dat? In die blauwe Fiat?’ Het was alsof ze zich had voorbereid op een ontmoeting met Darth Vader en oog in oog kwam te staan met Mickey Mouse.

Hij bloosde achter zijn brillenglazen.

‘Nou… eh, ja. Ik… eh…’ Hij keek naar Jem en grijnsde verlegen. ‘Jij zorgt toch goed voor je moeder, Jem?’

‘Aye, sir.’ Jem zag eruit alsof hij barstte van de vragen. Bree wierp hem een strenge blik toe en nodigde Lionel Menzies uit bij hen te komen zitten. Dat deed hij en hij leek op het punt te staan iets te gaan zeggen, toen hij werd onderbroken door de serveerster. Zij was een stevige vrouw van middelbare leeftijd met dikke kousen en een vest en een houding waaruit sprak dat het haar niet kon schelen of ze nu ruimtewezens waren of kakkerlakken, zolang ze haar leven maar niet ingewikkelder maakten dan het al was.

‘Geen thee bestellen,’ zei Bree, met een knikje naar haar beker.

‘Oké, bedankt. Doet u mij maar een broodje bacon en een Irn-Bru?’ zei hij voorzichtig, naar de serveerster opkijkend. ‘Met tomatensaus?’ vroeg hij erachteraan. Maar zij achtte het blijkbaar beneden haar niveau om antwoord te geven, want ze klapte haar blocnote dicht en beende weg.

‘Goed,’ zei Menzies, en hij rechtte zijn schouders als iemand die voor een vuurpeloton staat. ‘Maar één ding moet u me vertellen. Was dat Rob Cameron daar bij uw huis?’

‘Inderdaad,’ antwoordde Bree kortaf, en ze realiseerde zich te laat dat Cameron en Menzies in de verte familie waren – neven of zoiets? ‘Hoezo?’

Hij keek ongelukkig. Meneer Menzies was een bleke man met bruine krullen, een ietwat wijkende haarlijn en een bril. Hij viel in geen enkel opzicht op, maar had over het algemeen toch een vriendelijke uitstraling en een rustig overwicht die ervoor zorgden dat mensen zich bij hem op hun gemak voelden. Vanavond ontbrak dit laatste echter geheel.

‘Daar was ik al bang voor. Ik hoorde het vanavond op het nieuws. Dat Rob door de politie werd gezocht.’ Hij begon zachter te praten, hoewel niemand zich binnen gehoorsafstand bevond. ‘In verband met… nu ja, met…’ hij knikte discreet naar Jem, ‘de ontvoering van Jeremiah hier.’

‘Hij was het!’ zei Jem, die zijn lepel liet vallen en rechtop ging zitten. ‘Hij was het, meneer Menzies! Hij zei dat hij me mee zou nemen om een nachtje bij Bobby te gaan logeren, maar toen nam hij me mee naar de stenen en…’

‘Jem.’ Brianna klonk kalm, maar het was haar ‘Houd je mond en wel nu meteen’-stem, en dus gehoorzaamde hij, maar met een hoorbaar gesnuif en een boze blik in haar richting.

‘Ja, hij was het,’ zei zij op effen toon. ‘Wat weet u ervan?’

Hij knipperde verbaasd met zijn ogen.

‘Nou, niks. Ik kan me niet voorstellen waarom hij…’ Hij zweeg, kuchte, zette zijn bril af, haalde een zakdoek tevoorschijn en begon de glazen op te poetsen. Tegen de tijd dat hij hem weer opzette, had hij zichzelf weer in de hand.

‘Wellicht herinnert u zich dat Rob Cameron een neef van mij is. En hij is natuurlijk ook lid van de loge. Ik kon mijn oren niet geloven toen ik dit over hem hoorde. Daarom besloot ik naar Lallybroch te rijden om het erover te hebben met u en uw man.’ Hij trok een vragende wenkbrauw op, maar zij reageerde niet op de duidelijke hint over Roger, en hij ging verder. ‘En ik wilde even kijken of alles goed ging met Jem. Gaat het goed met je?’ vroeg hij ernstig, terwijl hij de jongen aankeek.

‘O, ja hoor, best,’ antwoordde Jem luchtig, hoewel hij gespannen leek. ‘Sir,’ voegde hij er iets te laat aan toe, en hij likte wat chocolade-ijs van zijn bovenlip.

‘Mooi zo.’ Menzies glimlachte naar Jem en Brianna zag iets van zijn gebruikelijke warmte oplichten achter zijn brillenglazen. Diezelfde warmte stond nog in zijn ogen, maar hij was heel serieus toen hij haar aankeek. ‘Eigenlijk wilde ik vragen of er wellicht sprake was van een vergissing, maar nu denk ik dat dit waarschijnlijk niet het geval is. In het licht van… die hele toestand.’ Hij maakte een hoofdbeweging in de richting van Lallybroch en slikte.

‘Er was wel degelijk sprake van een vergissing,’ zei zij grimmig, Mandy’s gewicht een beetje verschuivend, ‘en Rob Cameron heeft die vergissing gemaakt.’

Zijn gezicht vertrok en hij zuchtte, maar knikte toen.

‘Ik wil graag helpen,’ zei hij eenvoudig.

‘Dat hebt u al gedaan,’ verzekerde ze hem, terwijl ze zich afvroeg wat ze in vredesnaam met hem moest beginnen. ‘Getsie! Mandy, je knoeit allemaal ijs over me heen! Gebruik in vredesnaam een servetje.’ Ze veegde Mandy’s gezicht schoon, zonder aandacht te schenken aan haar dochters chagrijnige gejengel. Kon hij helpen? Ze wilde het verschrikkelijk graag geloven want inwendig zat ze nog steeds na te trillen en ze was bereid alle hulp die ze aangeboden kreeg met beide handen aan te grijpen.

Maar hij was wel Rob Camerons neef. Misschien was hij naar het huis gekomen om te praten en misschien had hij een andere reden gehad. Misschien was hij wel gekomen om te voorkomen dat zij Rob aan flarden zou knallen, in plaats van om haar en de kinderen uit handen van Rob en zijn gemaskerde gabbers te redden.

‘Ik heb Ernie Buchan gesproken,’ zei Menzies, met een knikje naar het raam. ‘Hij, eh, leek te denken dat u liever niet de politie inschakelt?’

‘Dat klopt.’ Bree had een droge mond. Ze had kleine slokjes van de lauwe thee genomen en haar best gedaan om na te denken. Dat werd steeds moeilijker, haar gedachten verspreidden zich als druppels kwikzilver alle kanten op. ‘Nog niet. We hebben gisteren al de halve nacht op het politiebureau gezeten. Ik kan het niet aan om vanavond nog meer vragen te moeten beantwoorden.’ Ze zuchtte diep en keek hem recht in de ogen.

‘Ik heb geen idee wat er gaande is,’ zei ze. ‘Ik weet niet waarom Rob Cameron Jemmy wilde ontvoeren…’

‘Dat weet je w…’ begon Jem en zij draaide haar hoofd om en keek hem boos aan. Hij keek boos terug. Hij had rode ogen en gebalde vuisten en tot haar schrik herkende ze opeens het temperament van de Frasers. Hij stond op het punt om in woede uit te barsten.

‘Dat weet je echt wel!’ zei hij, zo hard dat een paar vrachtwagenchauffeurs die bij de toonbank stonden zich naar hem omdraaiden. ‘Ik heb het je verteld! Hij wilde dat ik…’ Mandy, die alweer had zitten dommelen, schrok wakker en begon te huilen.

‘Ik wil papaaaa!’

Jems gezicht zag rood van woede. Nu trok hij opeens wit weg.

‘Hou je mond, hou je mond, hou je mond!’ schreeuwde hij tegen Mandy, die een gil gaf van angst, nog harder begon te huilen en in Brianna probeerde weg te kruipen.

‘PAPAAA!’

‘Jem!’ Lionel Menzies sprong overeind en wilde de jongen vastpakken, maar Jem was volkomen buiten zinnen en sprong letterlijk op en neer van woede. Het hele restaurant zat met open mond naar hem te kijken.

‘Ga WEG!’ brulde Jem tegen Menzies. ‘VERDOMME! Blijf van me af! Blijf van mijn mama af!’ Waarna hij, in die vlaag van razernij, Menzies keihard tegen zijn schenen schopte.

‘Jezus!’

‘Jem!’ Bree had de worstelende, huilende Mandy goed in bedwang, maar kon niet bij Jem komen voordat hij zijn schaaltje ijs pakte, het tegen de muur keilde en het café uit rende, waarbij hij de deur zo hard openduwde dat een man en een vrouw die net binnen wilden komen opzij moesten springen om niet door hem omver te worden gelopen.

Brianna plofte op een stoel en voelde het bloed uit haar hoofd wegtrekken. Heilige Maria, Moeder van God, bid voor ons…

Het was stil in het café, op Mandy’s gejammer na, dat wegstierf nu ze begon te kalmeren. Ze drukte haar gezichtje tegen Brianna’s borst, in de met dons gevoerde jas.

‘Stil maar, schatje,’ fluisterde Bree, ze boog haar hoofd zodat Mandy’s krullen langs haar lippen streken. ‘Stil maar. Het is al goed. Alles komt goed.’

Een gesmoord gemurmel eindigde in een huilerig ‘… papa?’

‘Ja,’ zei Bree resoluut. ‘Binnenkort zien we papa weer.’

Lionel Menzies schraapte zijn keel. Hij was gaan zitten om over zijn scheen te wrijven, maar hield daarmee op om naar de deur te wijzen.

‘Zal ik achter Jem aan gaan?’

‘Nee. Dat komt wel goed… ik bedoel… hij is bij Ernie. Ik kan hem zien.’ Ze stonden op de parkeerplaats, nog net zichtbaar in het schijnsel van de neonreclame. Ernie had net naar het restaurant willen lopen, toen Jem op hem kwam afgestormd, die zich uit alle macht aan hem vastklampte. Terwijl Brianna toekeek ging Ernie, een ervaren vader, op zijn hurken zitten en trok Jem tegen zich aan, klopte op zijn rug, streek zijn haar glad en sprak hem ernstig toe.

‘Mmm.’ Het was de serveerster met Menzies’ broodje en een meelevende uitdrukking op haar onverstoorbare gezicht. ‘De kleine meid zal wel doodmoe zijn.’

‘Neemt u ons niet kwalijk,’ zei Bree zwakjes en ze knikte naar het gebroken schaaltje en de klodder chocolade-ijs op de muur. ‘Ik, eh, zal de schade vergoeden.’

‘Och, maak je niet druk meid,’ zei de serveerster en ze schudde haar hoofd. ‘Mijn kinderen zijn ook klein geweest. Ik zie dat je al problemen genoeg hebt. Ik ga een lekker kopje thee voor je halen.’

Ze liep weg. Zonder iets te zeggen, trok Lionel Menzies zijn blikje Irn-Bru open en schoof het naar haar toe. Ze pakte het en dronk gulzig. In de reclame werd gesuggereerd dat het spul werd gemaakt van verroeste ijzeren steunbalken afkomstig van scheepswerven in Glasgow. Alleen in Schotland werd dit als een goed verkooppraatje beschouwd, dacht ze. Maar het bestond voor de helft uit suiker en de glucose in haar bloedbaan werkte als een soort levenselixer.

Menzies knikte toen hij haar zag opleven als een verwelkte bloem die water krijgt.

‘Waar is Roger?’ vroeg hij zacht.

‘Dat weet ik niet,’ zei ze, net zo zacht. Mandy was na een laatste hikkend zuchtje als een blok in slaap gevallen, nog steeds met haar gezichtje in Brianna’s jas. Ze trok de doorgestikte stof een beetje opzij, zodat Mandy niet zou stikken. ‘En ik weet ook niet wanneer hij terugkomt.’

Zijn gezicht vertrok. Hij keek ongelukkig en eigenaardig gegeneerd. Het kostte hem moeite haar recht in de ogen te kijken.

‘Ik begrijp het. Was het… ik bedoel, is hij… weggegaan om wat Rob… met Jem heeft gedaan?’ Zijn stem werd nog zachter en zij knipperde met haar ogen. Haar stijgende bloedsuikerspiegel hielp haar echter om weer helder te kunnen denken en opeens viel het kwartje en voelde ze het bloed naar haar wangen stijgen.

Hij dacht dat Rob Jemmy had ontvoerd om… en Jemmy had gezegd: ‘Je weet best wat hij heeft gedaan,’ en zij had gezegd dat hij zijn mond moest houden. En daarna had ze gezegd dat ze de politie er niet bij wilde halen. O, lieve god. Ze haalde diep adem en wreef met een hand over haar gezicht, zich afvragend of het beter was hem te laten denken dat Rob Jemmy had aangerand – en nu probeerde haar te vermoorden om dat feit te verbloemen – of dat ze hem beter een min of meer geloofwaardige versie van een stukje van de waarheid kon vertellen.

‘Rob is gisteravond naar mijn huis gekomen en heeft geprobeerd mij te verkrachten,’ zei ze, zich over Mandy’s hoofdje buigend om niet verstaanbaar te zijn voor de grote oren van de vrachtwagenchauffeurs die aan de bar zaten en heimelijk over hun schouder naar haar zaten te gluren. ‘Toen had hij Jem al ontvoerd en was Roger al naar hem op zoek gegaan. Wij dachten dat hij Jem had meegenomen naar… naar Orkney.’ Dat leek haar wel ver genoeg. ‘Ik heb boodschappen achtergelaten want ik verwacht dat Roger elk moment thuis kan komen zodra hij hoort dat Jemmy is gevonden.’ Onder de tafel kruiste ze twee vingers.

Menzies’ gezicht verstrakte toen al zijn eerdere vermoedens in aanvaring kwamen met nieuwe.

‘Hij… hij… o.’ Hij zweeg even, nam automatisch een slok van zijn Irn-Bru en trok een vies gezicht. ‘U bedoelt,’ zei hij voorzichtig, ‘dat u denkt dat Rob Jem heeft meegenomen om uw man weg te lokken, zodat hij… eh… zodat hij u…’

‘Ja, dat denk ik.’ Ze greep zijn conclusie met beide handen aan.

‘Maar… die andere mensen. Met de…’ Hij wuifde vaagjes met zijn hand naar zijn hoofd, zinspelend op de bivakmutsen. ‘Wat ter wereld…?’

‘Ik heb geen flauw idee,’ zei ze resoluut. Ze was niet van plan het Spaanse goud ter sprake te brengen, tenzij het echt niet anders kon. Hoe minder mensen ervan wisten, hoe beter. En wat dat andere betrof…

Maar ‘die andere mensen’ herinnerden haar wel aan iets anders. Ze stak haar hand in haar grote jaszak en haalde er de bivakmuts uit die ze van het hoofd had getrokken van de man die met het geweer het raam had ingeslagen. Ze had amper een glimp van zijn gezicht opgevangen in het halfduister en had nog geen tijd gehad erover na te denken. Maar nu ze dit deed, bekroop haar een nieuw angstig vermoeden.

‘Kent u toevallig ene Michael Callahan?’ vroeg ze, zo nonchalant mogelijk. Menzies keek van de bivakmuts naar haar en zijn ogen werden groot.

‘Natuurlijk ken ik die. Dat is een archeoloog. Heeft iets te maken met ORCA – het Orkney Research Centrum, bedoel ik. Wilt u zeggen dat hij bij de mensen was die…’

‘Ik weet het bijna zeker. Ik heb een tel zijn gezicht gezien toen ik dit ding van zijn hoofd trok. En,’ ze trok een vies gezicht toen ze een pluk peper-en-zoutkleurig haar uit de binnenkant van de muts plukte, ‘kennelijk is dat niet het enige wat ik van zijn hoofd heb gerukt. Rob kent hem. Hij is een keer naar Lallybroch gekomen om een ruïne achter het huis te bekijken en toen is hij blijven eten.’

‘Grote goedheid,’ mompelde Menzies, naar achteren leunend op zijn stoel. Hij zette zijn bril af en begon zijn voorhoofd te masseren. Ze zag hem denken en begon zich steeds afweziger te voelen.

De serveerster kwam haar een beker hete thee met melk brengen. Ze had er al suiker in gedaan en ook alvast voor haar geroerd. Brianna bedankte haar en nam kleine slokjes terwijl ze naar buiten zat te kijken, waar het donker was. Ernie was met Jem in de richting van de garage gelopen, ongetwijfeld om te kijken hoe de zaken ervoor stonden met zijn bestelwagen.

‘Ik begrijp best waarom u er geen ophef over wilt,’ zei Menzies uiteindelijk voorzichtig. Hij had de helft van zijn broodje opgegeten, de rest lag op het bord, met een misselijkmakende klodder ketchup erop. ‘Maar geloof me, mevrouw… mag ik je Brianna noemen?’

‘Bree,’ zei ze. ‘Natuurlijk.’

‘Bree,’ zei hij, met een knikje en ze zag zijn mondhoek geamuseerd trillen.

‘Ja, ik weet wat dat in het Schots betekent,’ zei ze droogjes, omdat ze wist wat hij dacht. Een ‘bree’ was een storm of een grote atmosferische storing.

Er verscheen een glimlachje op Lionels gezicht.

‘Ja. Maar goed… wat ik dus zat te denken – ik zeg het niet graag, maar wat als Rob Roger iets heeft aangedaan? Is het dan de moeite van zo’n ondervraging niet waard om de politie zover te krijgen dat ze hem gaan zoeken?

‘Dat heeft hij niet gedaan.’ Ze voelde zich volkomen uitgeput en wilde alleen nog maar naar huis. ‘Geloof me, dat heeft hij niet gedaan. Roger is weggegaan met zijn… zijn neef, Buck. En als Rob hen op de een of andere manier iets zou hebben aangedaan, dan zou hij daar zeker over hebben opgeschept toen hij… nou ja.’ Ze slaakte een diepe, diepe zucht en ging, nog steeds met Mandy stevig in haar armen, een beetje verzitten.

‘Lionel. Luister. Zou jij ons thuis willen brengen? En als die lui daar dan nog steeds rondhangen, gaan we meteen naar de politie. Zo niet, dan kan het wel tot morgen wachten.’

Hij was er niet blij mee, maar begon nu zelf ook de naweeën van de shock en de vermoeidheid te voelen. Na nog een laatste keer te hebben geprotesteerd bezweek hij voor haar onverstoorbare koppigheid en ging hij uiteindelijk akkoord.

Toen zij hem vertelde dat Lionel hen thuis zou brengen, had Ernie iemand gebeld om hem te komen ophalen. Onderweg naar Lallybroch leek Lionel gespannen. Zijn handen knepen het stuur bijna fijn, maar de koplampen van de Fiat verlichtten een volkomen lege voortuin, op een autoband na die op het grindpad lag, het aan flarden gerukte rubber uitwaaierend als de vleugels van een reusachtige, uit de lucht geschoten gier.

De kinderen sliepen allebei als een roos. Lionel droeg Jem naar binnen en stond er vervolgens op samen met Bree het hele huis te doorzoeken en het verbrijzelde raam van de woonkamer dicht te timmeren terwijl zij intussen, nogmaals, alle kamers uitkamde omdat ze last had van een déjà vu.

‘Kan ik hier vannacht niet beter blijven?’ vroeg Lionel, aarzelend bij de voordeur. ‘Ik wil gerust de hele nacht opblijven om de wacht te houden, hoor.’

Ze glimlachte, hoewel het haar moeite kostte.

‘Je vrouw vraagt zich vast af waar je blijft. Nee, je hebt genoeg voor ons gedaan, meer dan genoeg zelfs. Maak je geen zorgen, ik zal morgenochtend meteen maatregelen treffen. Ik wil alleen dat de kinderen lekker in hun eigen bedjes kunnen slapen.’

Hij knikte bezorgd en keek de hal rond. De notenhouten lambrisering glansde rustig in het schijnsel van de lamp, zelfs de oude Engelse zwaardkerven leken opeens huiselijk en vreedzaam.

‘Heb je misschien familie of vrienden in Amerika?’ vroeg hij opeens. ‘Ik bedoel, lijkt het je geen goed idee om er even tussenuit te gaan.’

‘Ja,’ zei ze. ‘Daar had ik zelf ook al aan gedacht. Bedankt, Lionel. Welterusten.’
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Met al mijn liefde

 

 

 

 

 

Ze beefde. Ze beefde al sinds Lionel Menzies was vertrokken. Met een enigszins onwerkelijk gevoel stak ze haar hand uit, de vingers gespreid, en keek hoe hij trilde als een stemvork. Toen maakte ze geërgerd een vuist en sloeg daarmee keihard in de palm van haar andere hand. En nog een keer en nog eens, haar lippen woedend opeengeklemd, tot ze moest stoppen. Ze hijgde en haar handpalm tintelde.

‘Oké,’ siste ze tussen haar tanden. ‘Oké.’ Het rode waas was opgetrokken en had een hele berg kille, ijzig koude gedachten achtergelaten.

We moeten dus weg.

Waarheen?

En wanneer?

En de moeilijkste van allemaal:

En Roger dan?

Ze zat in de studeerkamer, waar de houten lambrisering zacht glansde in het kaarslicht. Er stond een prima leeslamp en er hing een plafonnière, maar in plaats daarvan had ze de grote kaars aangestoken. Die gebruikte Roger ook graag als hij ’s avonds laat de gedichten en liederen die hij uit zijn hoofd kende zat op te schrijven, soms met een ganzenpen. Hij zei dat het hem hielp zich de teksten te herinneren, omdat het een echo meevoerde van de tijd waarin hij ze had geleerd.

De geur van gloeiend kaarsvet voerde een echo mee van hem. Als ze haar ogen dichtdeed, kon ze hem horen, zachtjes neuriënd terwijl hij zat te werken, zo nu en dan even stoppend om te hoesten of zijn beschadigde keel te schrapen. Haar vingers gingen zacht over het houten bureaublad en ze herinnerde zich het gevoel van het litteken in zijn hals, de manier waarop ze haar hand om zijn hals heen had laten glijden om zijn achterhoofd te omvatten, haar vingers in dat dikke, zwarte haar te begraven en haar gezicht tegen zijn borst te leggen.

Ze beefde weer, ditmaal van stille tranen. Ze balde opnieuw haar vuist, maar ademde nu net zo lang rustig door tot het ophield.

‘Stel je niet zo aan,’ zei ze hardop. Toen haalde ze haar neus op, knipte het licht aan, blies de kaars uit en pakte een vel papier en een balpen.

 

Ze veegde met de rug van haar hand de tranen van haar gezicht en vouwde de brief zorgvuldig op. Enveloppe? Nee. Als iemand dit vond, zou een enveloppe hem niet tegenhouden. Ze draaide de brief om, snufte nog eens en schreef er in haar allermooiste schoonschrift ‘Roger’ op.

Ze haalde een Kleenexje uit haar zak en snoot haar neus. Ergens had ze het gevoel dat ze iets… ceremonieels?… met de brief moest doen, maar veel verder dan hem in de open haard leggen en er een lucifer bij houden zodat de noordenwind hem mee kon voeren, zoals haar ouders altijd hadden gedaan met haar kinderbrieven naar de Kerstman, kwam ze niet.

In haar huidige gemoedstoestand, vond ze het een geruststellende gedachte dat de Kerstman haar wensen altijd had verhoord.

Ze opende de grote lade en stak haar hand erin om het palletje te zoeken waarmee de geheime bergplaats openging, toen er opeens een ander idee bij haar opkwam. Ze smeet de grote la dicht en rukte de brede, ondiepe la in het midden open, die vol zat met pennen en paperclips en elastiekjes en een lipstick die een onbekende gaste ooit eens beneden op het toilet had laten liggen.

Hij was roze, maar donkerroze en het kon haar niet schelen dat die kleur bij haar haar vloekte. Ze smeerde hem op gevoel op haar lippen en drukte die toen heel voorzichtig op het woord ‘Roger’.

‘Ik hou van je,’ fluisterde ze, ze raakte de roze kus even met een vinger aan en trok toen de grote lade weer open om op het plekje te drukken waarmee de geheime bergplaats openging. Het was geen geheime lade, maar een ruimte die in de onderkant van het bureau was ingebouwd. Via een schuifpaneeltje kwam je in een ondiepe opening van ongeveer tien bij twaalf centimeter.

Toen Roger het ontdekte, hadden er drie postzegels met de afbeelding van koningin Victoria in gelegen, jammer genoeg doodgewone laat-victoriaanse zegels en geen waardevolle ‘One-Penny Black’. Ook hadden ze een lokje fijn, blond kinderhaar gevonden, dof van ouderdom, bij elkaar gehouden door een wit draadje en een piepklein takje heide. De postzegels hadden ze laten liggen, want wie weet, misschien waren ze tegen de tijd dat toekomstige generaties het bureau erfden wél waardevol, maar het haarlokje had ze tussen de pagina’s van haar bijbel gelegd en altijd als ze het tegenkwam zei ze een klein gebedje voor het kind en zijn – haar? – ouders.

De brief paste gemakkelijk in het hart van het oude bureau. Even was er een moment van paniek: had ze er haarlokken van de kinderen bij moeten leggen? Nee, dacht ze grimmig. Doe niet zo morbide. Sentimenteel, oké. Morbide, nee.

‘Heer, laat ons allemaal weer samen zijn,’ fluisterde ze, de angst verdringend. Toen deed ze haar ogen dicht en schoof ze met een zachte klik het paneeltje dicht.

Als ze niet meteen toen ze haar hand terugtrok haar ogen open had gedaan, zou ze het nooit hebben gezien. De rand van iets wat aan de achterkant van de grote lade omlaag hing. Het was bijna niet te zien. Toen ze er met haar hand naar voelde, vond ze een enveloppe, helemaal aan de achterkant, en met plakband aan de onderkant van het bureaublad geplakt. Het plakband was in de loop der tijd verdroogd en was waarschijnlijk losgeraakt toen zij zo-even met een klap de lade had dichtgeschoven.

Als in een droom draaide ze de enveloppe om en ze keek er, net als in een droom, niet van op de initialen B.E.R. op de vergeelde enveloppe te zien. Heel langzaam maakte ze hem open.

Mijn liefste Scherpschuttertje, las ze en ze voelde hoe alle haartjes op haar lichaam langzaam, een voor een, recht overeind gingen staan.

 

Mijn liefste Scherpschuttertje,

 

Je bent net weggegaan, na onze heerlijke middag tussen de kleiduiven. Mijn oren tuiten er nog van. Wanneer we samen schieten, word ik altijd verscheurd tussen immense trots en afgunst, op je talent en de angst dat je het op een dag werkelijk nodig zult hebben.

Wat een eigenaardig gevoel is het om dit te schrijven. Ik weet dat je uiteindelijk te weten zult komen wie, en misschien wat, je bent. Maar ik heb geen idee hoe je aan die kennis zult komen. Ga ik het je zelf vertellen, of zal dit oud nieuws zijn als je het vindt? Met een beetje geluk, zal ik het je misschien zelf kunnen vertellen wanneer je wat ouder bent. En met heel veel geluk, zal er niets van komen. Maar in die hoop durf ik jouw leven niet te riskeren en je bent nog niet oud genoeg om het je nu al te vertellen.

Het spijt me, lieverd, dat klinkt ontzettend melodramatisch. En het laatste wat ik wil is je bang maken. Ik heb alle vertrouwen van de wereld in je. Maar ik ben je vader en heb derhalve de angsten die alle ouders hebben, namelijk dat je kind iets verschrikkelijks zal overkomen en dat je niet in staat zult zijn haar te beschermen.

 

‘Wat gaan we nou krijgen, papa?’ Ze wreef stevig met haar handen in haar nek om het prikkende gevoel te verdrijven.

 

Mannen die een oorlog hebben overleefd spreken daar doorgaans niet over, of hooguit met andere soldaten. Mannen in mijn tak van dienst praten met helemaal niemand en niet alleen vanwege de officiële geheimhoudingswet. Maar zwijgen vreet aan de ziel. Ik moest met iemand praten en mijn oude vriend Reggie Wakefield werd mijn biechtvader.

(Dat is Dominee Reginald Wakefield, een predikant van de anglicaanse kerk die in Inverness woont. Wanneer jij deze brief leest, ben ik naar alle waarschijnlijkheid dood. Als Reggie nog leeft en jij inmiddels volwassen bent, zoek hem dan op. Hij heeft mijn toestemming om je alles te vertellen wat hij weet.)

 

‘Volwassen?’ Ze probeerde snel uit te rekenen wanneer dit was geschreven. Kleiduiven. Sherman’s schietbaan waar hij haar had leren schieten. Het geweer was een cadeau geweest voor haar vijftiende verjaardag. En haar vader was kort na haar zeventiende verjaardag overleden.

 

De Dienst heeft hier niets mee te maken, niet rechtstreeks althans. In die richting hoef je niet naar informatie te gaan zoeken. Ik zeg dit alleen omdat ik daar heb geleerd een samenzwering te herkennen. Ook heb ik in de oorlog heel veel mensen ontmoet, veel hooggeplaatste personen en veel vreemde vogels. Die twee overlappen elkaar vaker dan je zou willen.

Waarom is dit zo moeilijk te vertellen? Als ik dood ben, heeft je moeder je wellicht al het verhaal van je geboorte verteld. Ze heeft mij beloofd er tijdens mijn leven nooit over te spreken en aan die belofte heeft zij zich ongetwijfeld gehouden. Maar als ik dood ben, zou het kunnen…

Vergeef me, lieverd. Ik vind het zo moeilijk je dit te vertellen omdat ik zo veel van je moeder houd en van jou. En je zult voor eeuwig mijn dochter zijn, maar je bent verwekt door een ander.

Goed, dat is eruit. Nu ik het zo zwart op wit zie staan, zou ik dit papier het liefst verscheuren en verbranden, maar dat doe ik niet. Je moet dit weten.

Kort na het einde van de oorlog, kwamen je moeder en ik naar Schotland. Een soort tweede huwelijksreis. Op een middag ging ze een wandeling maken om bloemen te plukken, maar ze keerde niet meer terug. Ik heb maanden naar haar gezocht – iedereen heeft haar gezocht – maar er was geen spoor meer van haar te bekennen en uiteindelijk staakte de politie hun zoektocht. Dat wil zeggen, ze bleven mij er wel van verdenken haar te hebben vermoord, de ellendelingen, maar ze werden het zat mij daar voortdurend mee lastig te vallen. Ik begon mijn leven inmiddels weer een beetje op te pakken en overwoog uit Engeland weg te gaan, en toen kwam Claire terug. Drie jaar na haar verdwijning, dook ze opeens op in de Highlands, vies, uitgehongerd, gewond en zwanger.

Zwanger, zei ze, van een jakobitische Highlander uit 1743, ene James Fraser. Ik zal je niet vertellen wat er allemaal tussen ons werd gezegd want het is lang geleden en het is onbelangrijk. Het enige wat belangrijk is, is dat áls je moeder de waarheid vertelde en inderdaad is teruggaan in de tijd, jij wellicht ook het vermogen hebt dat te doen. Ik hoop het niet. God, ik kan amper geloven dat ik dit in alle ernst opschrijf. Maar wanneer ik naar je kijk, lieverd, met de zon op je rossige haar, dan zie ik hem. Dat kan ik niet ontkennen.

Maar goed. Het heeft lang geduurd. Heel erg lang. Maar je moeder heeft nooit iets aan haar verhaal veranderd, en ook al spraken we er na een tijdje niet meer over, toch was wel duidelijk dat ze geestelijk absoluut niet in de war was (waarvan ik aanvankelijk eigenlijk wel was uitgegaan). En ik begon… naar hem te zoeken.

Nu moet ik even afdwalen, vergeef me. Ik denk niet dat je wel eens van de Brahan Ziener hebt gehoord. Hoe kleurrijk hij ook was, als hij werkelijk heeft bestaan, toch is hij niet erg bekend buiten de kringen met een voorliefde voor de meer zonderlinge aspecten van de Schotse geschiedenis. Reggie is echter een man met enorm veel kennis, maar ook een enorme nieuwsgierigheid en hij was gefascineerd door de Ziener, ene Kenneth MacKenzie, die (misschien) in de zeventiende eeuw leefde en die een groot aantal voorspellingen heeft gedaan over van alles en nog wat, soms in opdracht van de graaf van Seaforth.

Vanzelfsprekend zijn de enige voorspellingen die in verband met deze man worden genoemd de voorspellingen die zijn uitgekomen: zo voorspelde hij bijvoorbeeld dat zodra er vijf bruggen over de rivier de Ness waren gebouwd, de wereld in chaos zou vervallen. In augustus 1939 werd de vijfde brug over de Ness geopend en in september viel Hitler Polen binnen. Chaos in overvloed dus.

Met de Ziener liep het slecht af, zoals dat vaak gebeurt met profeten (onthoud dat alsjeblieft, lieverd). Hij werd verbrand in een vat met teer, waar ook nog eens spijkers in waren geslagen, dit op aandringen van lady Seaforth aan wie hij had voorspeld dat haar echtgenoot tijdens een verblijf in Parijs affaires had met meerdere dames. (Wat volgens mij gewoon waar was.)

Een van zijn minder bekende voorspellingen was echter de Fraser Profetie. Er is niet heel veel over bekend en wat er is, is onsamenhangend en vaag, zoals dat wel vaker het geval is bij voorspellingen van profeten (het Oude Testament daargelaten). De enige relevante zin is mijns inziens: ‘De laatste van Lovats familielijn zal over Schotland heersen’.

Neem nu even een kleine adempauze, lieverd, en bekijk het document dat ik bij deze brief heb ingesloten.

 

Bevend en onhandig van de schrik, liet ze de velletjes vallen en ze moest ze van de vloer rapen. Ze zag meteen welk document hij bedoelde. Het papier was dunner, een fotokopie van een handgeschreven kaart – een soort stamboom – in een handschrift dat niet van haar vader was.

 

Ja. Goed. Deze verontrustende informatie kreeg ik van Reggie, die het weer had gekregen van de vrouw van ene Stuart Lachlan. Lachlan was onverwacht overleden en toen zijn weduwe zijn bureau uitruimde, vond ze dit en besloot het aan Reggie te geven, omdat ze wist dat hij en Lachlan een interesse deelden voor geschiedenis en voor de familie Lovat, die afkomstig is uit Inverness. De clan zetelt in Beauly. Reggie herkende de namen natuurlijk onmiddellijk.

Jij weet waarschijnlijk niets over de Schotse aristocratie, maar ik heb in de oorlog Simon Lovat, lord Lovat, gekend. Hij was eerst bij de commando’s en later bij de Bijzondere Strijdkrachten. Wij waren geen goede vrienden, maar kenden elkaar oppervlakkig, in zakelijk opzicht, zou je kunnen zeggen.

 

‘Wiens zaak?’ zei ze hardop, argwanend. ‘De zijne of de jouwe?’ Ze zag haar vaders gezicht voor zich, met dat heimelijke glimlachje in zijn mondhoek wanneer hij iets niet wilde zeggen.

 

De Frasers van Lovat hebben een vrij ongecompliceerde lijn van afstamming, tot we echter bij Oude Simon komen, nou ja, ze heten allemaal Simon, die ook wel de Oude Vos werd genoemd en na de jakobitische opstand, die ook wel ‘de ’45’ wordt genoemd, is terechtgesteld wegens hoogverraad. (Er staat aardig wat informatie over hem in mijn boek over de jakobieten. Ik heb geen idee of je het ooit zult lezen, maar mocht je nieuwsgierig zijn dan is het er.)

 

‘Mocht ik nieuwsgierig zijn,’ mompelde ze. ‘Pfff!’ Brianna proefde hier beslist een licht verwijtende klank en perste haar lippen op elkaar, niet alleen omdat ze haar vaders boeken nog steeds nooit had gelezen, maar ook omdat hij erover begon.

 

Simon was in veel opzichten een van de meer kleurrijke Frasers. Hij trouwde drie keer, maar stond niet bepaald bekend om zijn huwelijkstrouw. Hij had een paar wettige kinderen en God mag weten hoeveel onwettige (hoewel twee onwettige zoons werden erkend), maar zijn erfgenaam was Jonge Simon, ook wel de Jonge Vos genoemd. Jonge Simon overleefde de opstand, maar zijn burgerrechten en al zijn bezittingen werden hem afgenomen. Uiteindelijk wist hij via de rechter het meeste weer terug te krijgen, maar die strijd kostte hem het grootste deel van een lang leven. Hij trouwde wel, maar pas op zeer gevorderde leeftijd en kreeg geen kinderen. Zijn jongere broer, Archibald, erfde dus alles, maar ook hij stierf later kinderloos.

Archibald was dus ‘de laatste van Lovats familielijn’. Hij stamt rechtstreeks af van de Fraser van Lovat uit de tijd van de Brahan Ziener, maar hij was niet de Schotse heerser uit de voorspelling.

Maar je ziet de stamboom. Degene die hem heeft opgesteld noemt niet alleen Jonge Simon en zijn broer, maar ook de twee onwettige zonen. Alexander en Brian, geboren uit verschillende moeders. Alexander werd priester en uiteindelijk abt van een klooster in Frankrijk. Voor zover bekend geen kinderen. Brian daarentegen…

 

Ze proefde gal en dacht even dat ze moest overgeven. Brian daarentegen – ze kneep automatisch haar ogen dicht, maar het hielp niet. De kaart stond in de binnenkant van haar oogleden gebrand.
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Ze stond op, schoof luidruchtig haar stoel naar achteren en wankelde de kamer uit en de gang in. Haar hart bonsde in haar oren. Herhaaldelijk moeizaam slikkend, liep ze naar de hal en haalde het hagelgeweer achter de kapstok vandaan. Met het wapen in haar hand voelde ze zich iets beter.

‘Dit kan niet kloppen.’ Ze had niet gemerkt dat ze hardop had gesproken en schrok van haar eigen stem. ‘Dit kan niet kloppen,’ herhaalde ze, zacht en vastberaden. ‘Ze hebben mensen weggelaten. Hoe zit het dan met tante Jenny? Die had zes kinderen! Waar zijn die gebleven?’

Ze liep de gang weer in, met de loop van het geweer van links naar rechts zwaaiend alsof ze verwachtte dat Rob Cameron of iemand anders, en die gedachte bezorgde haar een rilling, opeens uit de zitkamer of uit de keuken tevoorschijn kon springen, of van de trapleuning naar beneden kon komen glijden. Ze keek naar boven, waar ze alle lichten aan had gelaten nadat ze de kinderen had ingestopt, maar de overloop was leeg en van boven kwam geen enkel geluid.

Iets rustiger nu doorzocht ze zorgvuldig de hele benedenverdieping, waarbij ze aan elke deur en elk raam voelde. Ze keek ook in de priesterkelder, waar de lege duisternis spottend naar haar opkeek.

Jem en Mandy mankeerden niets. Dat wist ze zeker. Toch sloop ze zachtjes naar boven en bleef daar een hele tijd bij hun bedjes staan. Ze keek naar hun gezichtjes in het flauwe schijnsel van het Sneeuwwitje-nachtlampje.

De staande klok in de hal sloeg één uur – bong! Ze haalde diep adem en ging naar beneden om de brief van haar vader uit te lezen.

 

De huidige familielijn van Fraser van Lovat stamt af van een andere tak van de familie. Waarschijnlijk verwijst de Fraser Profetie niet naar een van hen, hoewel er in die lijn voldoende erfgenamen te vinden zijn.

Ik weet niet wie deze stamboom heeft opgesteld, maar ik ben van plan dat uit te zoeken. Deze brief is voor het geval ik daar niet in slaag. En ook voor een aantal andere gevallen.

Een van die dingen is de mogelijkheid dat het verhaal van je moeder waar is. Het kost me nog steeds moeite het te geloven wanneer ik ’s ochtends naast haar wakker word en alles zo normaal is. Maar ’s avonds laat, wanneer ik alleen ben met mijn documenten… Nu ja, waarom zou ik het ook niet eerlijk toegeven? Ik heb hun huwelijksbewijs gevonden. James Alexander Malcolm MacKenzie Fraser en Claire Elizabeth Beauchamp. Ik weet niet of ik dankbaar of woedend moet zijn dat ze niet onder mijn naam met hem is getrouwd.

Vergeef me, ik raaskal. Het is moeilijk om niet emotioneel te worden, maar ik zal het toch proberen. De essentie van wat ik wil zeggen is: als je daadwerkelijk terug kunt reizen in de tijd (en mogelijkerwijs ook weer terug kunt keren naar het heden), zal een aantal mensen, om een veelheid aan redenen, veel belangstelling voor je hebben. Zou iemand in het duistere rijk van de overheid er ook maar enigszins lucht van krijgen dat jij bent wat je wellicht bent, dan zou je in de gaten worden gehouden. En mogelijk benaderd. (In vroeger tijden dwong de Britse overheid mensen dan in hun dienst te treden. Dat doen ze nog steeds, alleen wat minder opvallend.)

De mogelijkheid dat zoiets gebeurt is uiterst klein, maar het kan wel, dus ik kan het niet achterwege laten.

Er bestaan ook particulieren die om deze reden grote belangstelling voor je kunnen hebben en het staat vast dat er iemand is die jou heeft gevonden en toekijkt. De stamboom waarin jouw afkomst wordt getoond, compleet met data, is daar het bewijs van. Hij suggereert ook dat de belangstelling van deze persoon of personen iets te maken heeft met de Fraser Profetie. Wat kan voor zo iemand intrigerender zijn dan de gedachte dat iemand ‘de laatste van Lovats lijn’ is en tevens een tijdreiziger? Dit soort mensen – ik ken ze goed – geloven altijd in allerlei mystieke krachten en niets zou hun aandacht meer kunnen trekken dan de overtuiging dat jij dergelijke krachten bezit.

Gewoonlijk doen zulke mensen geen vlieg kwaad. Maar ze kunnen ook heel erg gevaarlijk zijn.

Als ik erachter kom wie deze stamboom heeft gemaakt, zal ik deze persoon of personen ermee confronteren en mijn best doen elke dreiging die ze voor jou zouden kunnen vormen te neutraliseren. Maar zoals ik eerder al zei, ik heb geleerd een samenzwering te herkennen. Maar dit soort halvegaren opereert nooit alleen. En ik zou er een over het hoofd kunnen zien.


 

‘Neutraliseren,’ mompelde ze en de kou in haar handen verspreidde zich door haar armen en borst en kristalliseerde rond haar hart. Ondanks de nietszeggende, zakelijke term, twijfelde ze geen moment aan wat hij daarmee bedoelde. En had hij hem, of hen, gevonden?

 

Ga niet – ik herhaal, niet – naar de Geheime Dienst of personen die daar connecties mee onderhouden. In het gunstigste geval zullen ze denken dat je niet goed bij je hoofd bent. Maar als je inderdaad bent wat je mogelijk bent, zijn zij de laatsten die dat ooit te weten mogen komen.

En in het allerergste geval – als je het werkelijk kunt – is het verleden mogelijk je beste vluchtroute. Ik heb geen idee hoe het werkt en je moeder ook niet, dat beweert ze althans. Ik hoop dat ik je enkele hulpmiddelen heb kunnen aanreiken, als je die nodig zou hebben.

En… dan is híj er ook nog. Je moeder heeft me verteld dat Fraser haar naar mij terug heeft gestuurd in de wetenschap dat ik haar, en jou, zou beschermen. Zij dacht dat hij onmiddellijk daarna was overleden. Dat is niet zo. Ik heb hem gezocht en gevonden. En net als hij stuur ik je, wellicht, terug in de wetenschap – zoals hij dat van mij wist – dat hij je met zijn leven zal beschermen.

Ik zal eeuwig van je houden, Brianna. En ik weet wiens kind je werkelijk bent.

 

Met al mijn liefde,

papa
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Geestverschijning

 

 

 

 

 

De regio Lochaber is, volgens de North of Scotland Hydro Electric Board (volgens de interpretatie van Brianna) een ‘hoog gletsjerlandschap’.

‘Dat betekent dat het heel erg op en neer gaat,’ legde Roger uit, terwijl hij en Buck zich een weg omhoog vochten door wat volgens hem een deel van het Locheil Forest moest zijn, op weg naar de oever van Loch Lochy.


‘Meen je dat nou?’ Buck keek somber over zijn schouder naar de bult van de Ben Nevis, in de verte, en toen weer naar Roger. ‘Dat was me nog niet opgevallen.’

‘Kop op, we gaan nu weer een heel eind bergafwaarts. En de muggen zijn allemaal doodgevroren. Tel je zegeningen.’ Roger voelde zich vanmorgen eigenaardig opgewekt, misschien alleen omdat de tocht inderdaad bergafwaarts ging, na een zware week waarin zij het gebied van de Cameron-clan hadden doorkruist. Het was een verbijsterend netwerk van keteldalen, bergmeertjes, morenen en de zogenaamde Munro’s, die verraderlijke bergen met hun glooiende, afgeronde toppen en hun onwaarschijnlijk steile hellingen. Goddank dat daar niemand bovenop woonde.

Misschien ook omdat ze, hoewel ze nog geen spoor van Jem hadden gevonden, in zekere zin toch vorderingen maakten. Over het algemeen waren de Camerons, na hun aanvankelijke verbazing, gastvrij geweest en ze hadden het geluk gehad een pachter van Lochiel, het clanhoofd, tegen te komen, die iemand voor hen naar Tor Castle had gestuurd. Een dag later hadden ze bericht gekregen dat niemand een vreemdeling had gezien die voldeed aan het signalement van Rob Cameron – die eerlijk gezegd op meer dan de helft van alle mensen leek die Roger de afgelopen paar dagen had ontmoet – of aan dat van Jem, die er aanzienlijk opvallender uitzag.

Ze waren weer teruggegaan langs de oevers van Loch Arkaig, de snelste manier om van de Great Glen naar de oceaan te reizen. Maar niemand kon hun iets vertellen over een gestolen dan wel gehuurde boot. Roger begon zo langzamerhand het gevoel te krijgen dat Cameron misschien toch geen onderdak of hulp had gezocht bij zijn oude clangenoten, al met al een hele opluchting.

‘Noem je dat zegeningen?’ Buck wreef met een hand over zijn gezicht. De mannen hadden zich al een week niet geschoren en hij zag er al net zo groezelig en slonzig uit als Roger zich voelde. Hij krabde peinzend aan zijn kin. ‘Nou ja. Vannacht heeft een vos vlak naast me zitten kakken, maar ik ben er vanochtend niet in gaan staan. Dat is toch ook wat waard.’

De volgende dag en nacht temperden Rogers optimisme enigszins: het regende onafgebroken en ze brachten de nacht door onder bergen half droge varens aan de oever van een donker bergmeer. De volgende ochtend werden ze verkleumd wakker van het gekrijs van bontbek- en killdeer-plevieren.

Hij aarzelde even toen ze de plek passeerden waar ze de afslag naar Cranesmuir konden nemen want hij wilde heel graag nog eens met dokter McEwan praten. Zijn hand ging naar zijn keel en zijn duim streek over zijn litteken. ‘Misschien,’ had de genezer gezegd. ‘Heel misschien.’ Maar McEwan kon hen niet helpen om Jem te vinden, dus dat bezoekje moest wachten.

Toch voelde hij zijn hart opspringen toen ze de pas overstaken en Lallybroch in de diepte zagen liggen. Het was een bitterzoete thuiskomst in een huis dat niet van hem was en wellicht ook nooit meer zou worden. Maar het landgoed vertegenwoordigde hulp en onderdak, al was het maar tijdelijk, en hoop. In elk geval de laatste paar minuten voordat ze voor de deur stonden.

‘Och, bent u het?’ Jenny Fraser deed de deur voor hen open en haar argwanende blik veranderde in een verwelkomende glimlach. Roger hoorde Buck achter zich een zacht, goedkeurend geluidje maken toen hij haar zag en ondanks zijn voornemen niet te veel hoop te koesteren, voelde Roger zich meteen toch een stuk beter.

‘En dan moet dit uw neef zijn.’ Ze maakte een reverence voor Buck. ‘Welkom, sir. Kom binnen. Ik zal Taggie vragen de paarden te verzorgen.’ Ze draaide zich om in een werveling van witte lagen schort en onderrokken en wenkte hen haar te volgen. ‘Pa zit in zijn werkkamer,’ riep ze over haar schouder terwijl ze naar de keuken liep. ‘Hij heeft iets voor u!’

‘Meneer MacKenzie en… ik neem aan dat u ook meneer MacKenzie bent?’ Brian Fraser kwam lachend de werkkamer uit en gaf Buck een hand. Roger zag dat hij Buck aandachtig opnam, met een lichte frons tussen zijn donkere wenkbrauwen. Het was geen afkeuring, eerder verbazing, alsof hij Buck ergens van kende en zich probeerde te herinneren waarvan.

Roger wist precies waar hij hem van kende en voelde opnieuw die merkwaardige huivering die hij ook had gevoeld toen hij kennismaakte met Dougal MacKenzie. De gelijkenis tussen vader en zoon was niet opvallend te noemen want de kleur van hun haar en ogen was heel anders en Roger vermoedde dat Buck vooral op zijn moeder leek. Maar niettemin was er een soort vluchtige gelijkenis, iets in hun houding. Mannen die volledig overtuigd waren van hun eigen charme, zonder dat die overtuiging hen minder charmant maakte.

Buck bediende zich lachend van de gebruikelijke beleefdheden en complimenteerde hem met het huis en zijn landgoed. De verbazing verdween uit Brians ogen en hij nodigde hen uit te gaan zitten, waarna hij naar beneden riep of iemand hun iets te eten en een borrel kon komen brengen.

‘Zo,’ zei Brian, de stoel achter zijn bureau vandaan trekkend om bij hen te komen zitten. ‘Ik zie dat u de jongen niet bij u hebt en veronderstel dat hij dus nog niet is gevonden. Maar hebt u wellicht al iets over hem gehoord?’ Hij keek van Buck naar Roger, bezorgd maar hoopvol.

‘Nee,’ zei Roger en hij schraapte zijn keel. ‘Geen woord. Maar… uw dochter zei dat u… misschien iets had gehoord?’

Frasers gezicht lichtte iets op.

‘Ik kan niet zeggen dat ik iets heb gehoord, maar…’ Hij stond op en liep al pratende naar het bureau.

‘Een dag of twee, drie geleden kwam hier een kapitein van de garnizoensplaats langs, met een kleine groep soldaten. De nieuwe commandant – hoe heette hij ook weer, Jenny?’ Want inmiddels was Jenny binnengekomen met een dienblad met daarop een theepot, kopjes, een klein flesje whisky en een schaaltje cake. De geur deed Rogers maag rammelen.

‘Wie? O, die nieuwe kapitein van de roodjassen? Randall, zei hij dat zijn naam was. Jonathan Randall.’ Ze kreeg een kleur en haar vader glimlachte. Roger voelde de glimlach op zijn eigen gezicht bevriezen.

‘Aye, hij was erg van jou onder de indruk, meisje. Het zou me niets verbazen als hij een dezer dagen nog eens terugkwam.’

‘Daar zal hij anders weinig mee opschieten,’ zei Jenny bits. ‘Bent u dat ding nu kwijt, an athair?’

‘Nee, nee, ik weet zeker dat ik het…’ Brians stem stierf weg terwijl hij in zijn bureaula rommelde. ‘O. Eh, ja.’ Hij kuchte. Brian tastte met zijn hand in de lade, en ondanks zijn shock begreep Roger wat het probleem was. Het bureau had een geheim vakje. Blijkbaar had Brian het ‘ding’, wat dat ook mocht zijn, daarin opgeborgen en vroeg hij zich nu af hoe hij het eruit kon halen zonder het geheim aan zijn bezoekers te onthullen.

Roger stond op.

‘Wilt u mij een ogenblik excuseren, mevrouw?’ vroeg hij, met een buiging voor Jenny. ‘Ik ben vergeten iets uit mijn zadeltas te halen. Loop je even mee?’ voegde hij er tegen Buck aan toe. ‘Misschien zit het wel tussen jouw spullen.’

Jenny keek verbaasd, maar knikte en Roger beende naar buiten, terwijl Buck hem geërgerd volgde.

‘Wat mankeert jou in vredesnaam?’ zei Buck zodra ze buiten stonden. ‘Je trok daarbinnen opeens spierwit weg en je ziet er nog steeds uit als een vis die al een week dood is.’

‘Zo voel ik me ook,’ zei Roger geïrriteerd. ‘Ik ken die kapitein Randall, of liever gezegd, ik weet het een en ander over hem. Laten we het erop houden dat hij de laatste is die ik iets over Jem zou willen vertellen.’

‘O.’ Bucks gezicht verstrakte. ‘Nou ja. Eerst maar eens kijken wat hij heeft achtergelaten en als we denken dat hij de jongen misschien heeft gaan we hem ermee confronteren.’

Wat hij heeft achtergelaten. Roger verdrong alle gruwelijke dingen die dat zinnetje bij hem opriep – Jems oor, een vinger, een haarlok – want als het iets dergelijks was geweest, waren de Frasers er niet zo kalm bij gebleven. Maar als Randall nu eens iets afgrijselijks in een doosje had meegebracht?’

‘Maar waarom eigenlijk?’ Buck fronste terwijl hij probeerde Rogers gezichtsuitdrukking te doorgronden. ‘Waarom zou die man jou en de kleine jongen kwaad willen doen? Hij heeft je immers nog nooit ontmoet?’

‘Dat,’ zei Roger, zijn gevoelens wegslikkend, ‘is een uitstekende vraag. Maar de man is een… weet je wat een sadist is?’

‘Nee, maar blijkbaar is het iets wat je niet in de buurt van je kind wilt hebben. Hallo! Dank u vriendelijk, wij nemen ze wel mee naar binnen.’ Ze waren om het huis heen gelopen en McTaggart kwam net aanlopen met in elke hand een zadeltas.

McTaggart keek verbaasd, maar droeg de zware zadeltassen graag aan hen over en ging weer aan het werk.

‘Ik neem aan dat je alleen even weg wilde om de man in de gelegenheid te stellen het geheime laatje open te maken,’ zei Buck. ‘En dat weet hij ook. Maar moeten we dan niet iets mee naar binnen nemen?’

‘Hoe weet jij van het…’ Buck grijnsde en Roger wuifde de vraag met een geërgerd gebaar weg. ‘Ja. Laten we juffrouw Fraser de kaas maar geven die ik gisteren heb gekocht.’

‘Ah, mevrouw Jenny.’ Buck maakte dat brommende geluidje weer. ‘Ik zou het kapitein Randall niet kwalijk nemen. Die huid! En die tieten…’

‘Hou onmiddellijk je mond!’

Buck schrok ervan en deed wat hij zei.

‘Wat?’ zei hij, niet langer op schertsende toon. ‘Wat is er?’

Roger ontspande zijn vuist, maar niet zonder moeite.

‘Dat is een verdomd lang verhaal, ik heb geen tijd om het je nu te vertellen. Maar het is iets wat ik weet van de andere kant. Uit mijn tijd. Over een jaar of zo, komt Randall hier terug. En dan gaat hij iets verschrikkelijks doen. En, God sta me bij, ik denk niet dat ik dat kan tegenhouden.’

‘Iets verschrikkelijks,’ herhaalde Buck langzaam. Zijn ogen boorden zich in die van Roger. ‘Met dat mooie, kleine meisje? En jij denkt dat wij dat niet kunnen tegenhouden? Maar man, hoe kun je…’

‘Houd je mond nu maar,’ hield Roger vol. ‘We hebben het er nog wel over, goed?’

Terwijl hij Roger strak bleef aankijken, blies Buck zijn wangen bol, waarna hij met een geluid van afschuw de lucht weer uitblies en zijn hoofd schudde, maar hij pakte zonder verdere tegenwerpingen zijn zadeltas en volgde Roger naar binnen.

De kaas, ter grootte van Rogers hand, in droge bladeren gewikkeld, werd in dank aanvaard en meteen naar de keuken gebracht, zodat Roger en Buck weer alleen waren met Brian Fraser. Fraser was weer de kalmte zelve, pakte een piepklein, in een lapje stof gewikkeld pakje van zijn bureau en legde het voorzichtig in Rogers hand.

Te licht voor een vinger…

‘Kapitein Randall zei dat kapitein Buncombe alle patrouilles had laten informeren en een van hen kwam dit kleine dingetje tegen en heeft het naar Fort William laten brengen. Niemand had ooit zoiets gezien, maar vanwege de naam dachten we dat het misschien iets met uw kleine jongen te maken had.’

‘De naam?’ Roger maakte het touwtje los en het lapje viel open. Even had hij geen idee wat hij zag. Hij pakte het op. Het was zo licht als een veertje en bungelde aan zijn vingers.

Twee schijfjes, gemaakt van een soort geperst karton, aan een dun koordje geregen. Eén rond, rood van kleur – het andere groen en achthoekig.

‘O, jezus,’ zei hij. ‘O, jezus christus.’

J.W. MacKenzie stond er op allebei de schijfjes gedrukt, samen met een nummer en twee letters. Hij keerde het rode schijfje voorzichtig en met trillende vingers om en las wat hij al wist dat er stond.

RAF

Wat hij in zijn hand hield waren de identiteitsplaatjes van een vliegenier van de Royal Air Force. Uit de tijd van de Tweede Wereldoorlog.
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Amphisbaena

 

 

 

 

 

‘Hoe kun je nu zeker weten dat de naam van je vader op die dingen staat?’ Buck knikte naar de identiteitsplaatjes. Roger hield de kleine schijfjes nog steeds in zijn hand, terwijl het koordje eromheen gedraaid zat. ‘In vredesnaam, zeg, hoeveel MacKenzies zijn er wel niet?’

‘Heel veel.’ Roger ging op de grote, met mos bedekte zwerfkei zitten. Ze waren boven op de heuvel die achter Lallybroch oprees. De broch zelf lag vlak onder hen op de helling, het kegelvormige dak een groot zwart vlak van dakleien. ‘Maar niet heel veel die in de Tweede Wereldoorlog voor de Royal Air Force hebben gevlogen. En zelfs nog minder die zonder een spoor achter te laten zijn verdwenen. En als je dan kijkt naar degenen onder hen die tijdreizigers kunnen zijn…’

Roger wist niet meer wat hij bij het zien van de identiteitsplaatjes had gezegd of wat Brian Fraser tegen hem had gezegd. Toen hij weer bij zijn positieven was gekomen, zat hij in Brians grote leunstoel met een aardewerken beker hete thee in zijn handen en stond het hele huishouden in de deuropening naar hem te kijken met blikken die varieerden van medelijden tot nieuwsgierigheid. Buck zat op zijn hurken voor hem, met een frons die zowel op bezorgdheid als op nieuwsgierigheid kon duiden.

‘Sorry,’ had Roger gezegd, waarna hij zijn keel had geschraapt en de thee onaangeroerd op het bureau had gezet. Zijn handen gloeiden van de hete beker. ‘Het was nogal een schok. Ik… dank u.’

‘Heeft het dan toch iets met uw kleine jongen te maken?’ had Jenny Fraser gevraagd, haar diepblauwe ogen donker van ongerustheid.


‘Dat denk ik wel, ja.’ Hij was weer tot zichzelf gekomen, stond stram op en knikte naar Brian. ‘Dank u, sir. Ik kan u niet genoeg bedanken voor alles wat u voor mij – voor ons – hebt gedaan. Ik moet even goed nadenken wat me nu te doen staat. Wilt u mij excuseren, mevrouw Fraser?’

Jenny knikte en joeg, zonder haar ogen van hem af te wenden, de dienstmeisjes en de kokkin bij de deur vandaan zodat hij de kamer kon verlaten. Buck was achter hem aan gelopen en met hem meegegaan, maar voordat ze de eenzaamheid van de rotsachtige heuveltop bereikten, hadden ze geen woord met elkaar gewisseld. Eenmaal op de heuvel had Roger hem uitgelegd wat de identiteitsplaatjes waren en aan wie ze hadden toebehoord.

‘Waarom twee?’ vroeg Buck, hij stak zijn hand uit om de plaatjes aan te raken. ‘En waarom hebben ze verschillende kleuren?’

‘Twee voor als er een wordt vernietigd door datgene wat je het leven heeft gekost,’ zei Roger, met een diepe zucht. ‘Wat de kleuren betreft, ze zijn gemaakt van geperst karton dat is behandeld met verschillende chemicaliën, substanties, bedoel ik. De ene is waterafstotend en de andere vuurafstotend, maar ik zou je niet kunnen vertellen wat wat is.’

Dat hij tot spreken in staat was, was te danken aan het feit dat hij het over de technische details kon hebben. Buck wachtte, met een tact die bepaald ongebruikelijk voor hem was, tot Roger het onuitsprekelijke ter sprake zou brengen.

Hoe zijn die plaatjes hier terechtgekomen? En wanneer – en onder welke omstandigheden – waren zij gescheiden geraakt van J(eremiah) W(alter) MacKenzie? Rooms-katholiek, serienummer 448397651, RAF.

‘Ik heb je toch verteld over Claire, mijn schoonmoeder?

‘Een beetje, ja. Zij was toch een ziener?’

Roger lachte kort. ‘Aye, net als ik. En jij. Niet zo moeilijk om een ziener te zijn als wat je ziet al gebeurd is.’

Al gebeurd is…

‘O, god,’ zei hij hardop. Hij kromp ineen en drukte de vuist met de identiteitsplaatjes tegen zijn voorhoofd.

‘Gaat het?’ vroeg Buck een ogenblik later. Roger richtte zich met een diepe zucht op.

‘Ken je de uitdrukking “Wat je ook doet, naar de verdommenis gaan we toch wel”?’

‘Nee, maar het lijkt me er een die een dominee niet snel zal gebruiken.’ Er verscheen een flauw glimlachje om Bucks mond. ‘Ben je niet de mening toegedaan dat er altijd een zekere manier is om aan de verdoemenis te ontkomen?’

‘Een dominee. Jaja.’ Roger haalde diep adem. Er was veel zuurstof op een Schotse heuveltop, maar op de een of andere manier leek hij er op dit moment even niet genoeg van binnen te krijgen. ‘Ik weet niet of religie wel gemaakt is voor tijdreizigers.’

Buck fronste zijn wenkbrauwen.

‘Gemaakt?’ zei hij, verrast. ‘Wie maakt God?’

Nu moest Roger lachen, waardoor hij zich heel even iets beter voelde.

‘Wij met ons allen,’ zei hij droog. ‘Als God de mens naar Zijn evenbeeld heeft geschapen, doen wij met ons allen hetzelfde voor Hem.’

‘Hmm.’ Buck dacht even na en knikte toen traag. ‘Daar zou je nog wel eens gelijk in kunnen hebben. Maar God is er sowieso, of wij nu precies weten wat Hij is of niet. Of niet soms?’

‘Jawel.’ Roger veegde zijn neus af, die was gaan lopen door de koude wind. ‘Heb je wel eens gehoord van de Heilige Theresia van Avila?’

‘Nee.’ Buck keek hem aan. ‘En ook niet, trouwens, van een protestantse dominee die zich bezighoudt met heiligen.’

‘Maakt mij niets uit, zolang ik er maar iets aan heb. Maar Theresia heeft eens tegen God gezegd: “Als dit de manier is waarop u uw vrienden behandelt, is het geen wonder dat u er maar zo weinig hebt.” God heeft zo Zijn eigen manieren om dingen aan te pakken.’

Buck glimlachte. Het was een van zijn zeldzame, spontane glimlachjes en het deed Roger voldoende goed om een poging te doen de situatie uit te leggen.

‘Welnu, Claire, mijn schoonmoeder, heeft mij en Brianna heel veel verteld. Over de dingen die er gebeurden toen zij in 1743 door de stenen ging en over dingen die daarvoor zijn gebeurd. Dingen over kapitein Randall.’ Waarna hij kort en bondig en met zo min mogelijk emotie, het hele verhaal vertelde. Over Randalls overval op Lallybroch terwijl Brian Fraser van huis was, de aanranding van Jenny Murray en over hoe Jamie Fraser, net teruggekeerd uit Parijs en zich afvragend wat hij met zijn leven wilde gaan doen, had gevochten voor zijn thuis en de eer van zijn zus. Dat hij was gearresteerd en naar Fort William was gebracht, waar hij bijna dood was gegeseld.

‘Twee keer,’ zei Roger en hij wachtte even om diep adem te halen. Hij slikte. ‘De tweede keer was Brian erbij. Hij dacht dat Jamie dood was en kreeg ter plekke een beroerte. Daar is hij aan overleden.’ Hij slikte nogmaals. ‘Daar zal hij aan sterven.’

‘Jezus, Maria en Bride.’ Buck sloeg een kruis. Hij zag lijkbleek. ‘Die man die hier woont? Is hij over een jaar of twee dood?’

‘Ja.’ Roger keek neer op Lallybroch, dat er net zo licht en vredig uitzag als de schapen in de weilanden eromheen. ‘En… dat is nog niet alles. Ik kan je ook nog vertellen wat er later gebeurde, vlak voor de opstand.’

Buck hief een bezwerende hand op.

‘Dit lijkt me meer dan genoeg. Ik stel voor om naar Fort William te gaan en die ellendige klootzak de nek om te draaien. Een soort preventief ingrijpen. Dat is een juridische term,’ legde hij op enigszins neerbuigende toon uit.

‘Klinkt verleidelijk,’ zei Roger droog. ‘Maar als we dat deden, wat denk je dan dat er over vier jaar zou gebeuren?’

Buck fronste niet-begrijpend.

‘Toen Claire in 1743 door de stenen kwam, ontmoette – ontmoet – ze Jamie Fraser, een vogelvrijverklaarde met een beloning op zijn hoofd, die net is teruggekeerd uit Frankrijk. Maar als wat er met kapitein Randall is gebeurd, niet gaat gebeuren, dan zal Jamie er niet zijn. En als hij er niet is…’

‘O.’ De frons werd dieper. Er begon hem iets te dagen. ‘O, ja. Ik begrijp het. Geen Jamie, geen Brianna.’

‘Geen Jem en Mandy,’ zei Roger. ‘Precies.’

‘O, god.’ Buck boog zijn hoofd en masseerde met twee vingers de plek tussen zijn wenkbrauwen. ‘Wat je ook doet, naar de verdommenis gaan we toch wel, zei je? Je bedoelt dus dat je het nooit goed kunt doen? Ik word er helemaal duizelig van.’

‘Ja, inderdaad. Maar ik moet hoe dan ook iets doen.’ Hij wreef zachtjes met een duim over de identiteitsplaatjes. ‘Ik ga naar Fort William om een praatje te maken met kapitein Randall. Ik moet weten hoe hij hieraan komt.’

 

Buck keek met stijf dichtgeknepen mond naar de plaatjes en richtte zijn blik toen op Roger.

‘Denk je dat de jongen op de een of andere manier bij je vader is?’

‘Nee.’ Die gedachte was nog niet eens bij Roger opgekomen en hij schrok er een beetje van. Maar hij schudde het gevoel snel weer van zich af.

‘Nee,’ zei hij, wat zelfverzekerder. ‘Ik begin te denken dat Jem… hier misschien helemaal niet is.’ De bewering bleef tussen hen in in de lucht hangen en draaide daar langzaam rond. Hij keek naar Buck, die er ook, met een norse blik, naar leek te kijken.

‘Waarom niet?’ vroeg zijn voorvader plotseling.

‘A: omdat we nog geen spoor van hem hebben gevonden. En B: omdat we nu deze hebben.’ Hij hield de plaatjes omhoog en de lichte kartonnen schijfjes bewogen in de wind.

‘Nu klink je net als je vrouw,’ zei Buck, half geamuseerd. ‘Dat doet zij ook altijd. De dingen op een rijtje zetten, met A, B, C en alles.’

‘Zo werkt Brianna’s brein,’ zei Roger, met een hevige vlaag van genegenheid voor haar. ‘Ze heeft een logische geest.’

En als ik gelijk heb, en Jem hier niet is, waar is hij dan? Is hij naar een andere tijd gegaan, of is hij helemaal niet weggegaan? Alsof het woord ‘logisch’ iets in gang had gezet, trok er een hele reeks nieuwe, gruwelijke mogelijkheden aan hem voorbij.

‘Wat ik denk – toen wij door de stenen kwamen hebben we ons allebei op de naam “Jeremiah” geconcentreerd, ja toch?’

‘Ja, dat klopt.’

‘Nou…’ Hij draaide het koordje tussen zijn vingers, zodat de plaatjes ronddraaiden. ‘Wat als dat de verkeerde Jeremiah was? Mijn vader heette ook zo. En… en als Rob Cameron niet met Jem door de stenen is gegaan…’

‘Maar waarom zou hij dat niet hebben gedaan?’ viel Buck hem scherp in de rede. Hij richtte zijn norse blik nu op Roger. ‘Zijn pick-up stond bij Craigh na Dun, maar zelf was hij daar niet.’

‘Blijkbaar wilde hij ons laten denken dat hij door de stenen was gegaan. Maar waarom hij dat heeft gedaan…’ Hij kwam even niet meer uit zijn woorden. Voordat hij zijn keel had geschraapt, maakte Buck de zin voor hem af.

‘Om ons weg te lokken, zodat hij je vrouw voor zichzelf had.’ Zijn gezicht betrok van woede, deels tegen Roger gericht. ‘Ik heb haar gewaarschuwd dat die vent een oogje op haar had.’

‘Dat kan wel zo zijn,’ zei hij. ‘Maar denk nu eens na, wil je? Buiten wat hij misschien van plan was met betrekking tot Brianna…’ De woorden alleen riepen al beelden in hem op die hem het bloed naar zijn hoofd deden stijgen. ‘Wat hij ook van plan is geweest,’ zei hij zo kalm mogelijk, ‘waarschijnlijk wilde hij ook gewoon weten of het waar was. Van de stenen. Of wij – of wie dan ook – echt door de stenen konden reizen. Zien is geloven, zeggen ze wel eens.’

Buck blies zijn wangen bol en dacht na.

‘Denk je dan dat hij erbij was? Omdat hij wilde zien of we echt zouden verdwijnen?’

Roger haalde zijn schouders op. Zijn hoofd zat zo vol dat hij even geen woord meer kon uitbrengen.

Buck balde zijn vuisten. Hij keek neer op het huis, toen achterom naar de oprijzende bergen, en Roger wist exact wat hij dacht. Hij kuchte grommend.

‘We zijn nu twee weken weg,’ zei Roger. ‘Als hij Brianna kwaad wilde doen, dan heeft hij dat inmiddels geprobeerd.’ Jezus. Als hij… nee. ‘Zij zal hem niet de kans hebben gegeven haar of de kinderen iets aan te doen,’ vervolgde hij, zo rustig mogelijk. ‘Als hij iets heeft geprobeerd, zit hij nu in de gevangenis of ligt hij begraven onder de broch.’ Hij wees in de richting van de toren onder hen en Buck snoof lacherig.

‘Dus. Aye, ik zou ook het liefst zo snel mogelijk terug gaan naar Craigh na Dun. Maar denk na, man. We weten dat Cameron naar de stenen is gegaan nadat hij Jem heeft ontvoerd. Denk je dan niet dat hij Jem heeft gedwongen ze aan te raken, om te kijken wat er zou gebeuren? En als hij dat heeft gedaan… wat als Cameron niet kan reizen maar Jem dat wel heeft gedaan om aan hem te ontsnappen?’

‘Mmm.’ Buck dacht na en knikte toen met tegenzin. ‘Dus jij denkt dat de jongen in zijn angst voor Cameron er misschien per ongeluk doorheen is geglipt en niet geprobeerd zal hebben om meteen weer terug te komen?’

‘Dat kon hij misschien niet.’ Roger had een kurkdroge mond en slikte moeizaam in een poging voldoende speeksel te genereren om te kunnen praten. ‘Hij had geen edelsteen. En al had hij er wel een gehad…’ Hij knikte naar Buck. ‘Denk eens aan wat er met jou is gebeurd, ook al had je er een. Het wordt echt elke keer erger. Misschien was Jemmy wel te bang om het te proberen.’ Of hij heeft het wel geprobeerd maar het niet gehaald en is nu voor altijd verdwenen… NEE!

Buck knikte.

‘Dus je denkt toch dat hij misschien bij je vader is?’ Hij klonk uiterst bedenkelijk.

Roger kon niet langer blijven zitten. Hij stond op en stopte de identiteitsplaatjes in de borstzak van zijn jas.

‘Ik weet het niet. Maar dit is het enige tastbare bewijs dat we hebben. Ik moet erachteraan.’
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Zielzorg

 

 

 

 

 

‘Jij bent echt helemaal van lotje getikt, weet je dat?’

Roger keek Buck stomverbaasd aan.

‘Hoe kom je in vredesnaam aan die uitdrukking?’

‘Van je vrouw,’ antwoordde Buck. ‘Wat een heel mooie meid is en daarbij ook nog eens bijzonder welbespraakt. En als je een dezer dagen nog eens in haar bed wilt belanden, zou ik als ik jou was maar eens hard gaan nadenken over wat je nu gaat doen.’

‘Daar heb ik al over nagedacht,’ zei Roger. ‘En ik ben er al mee bezig.’ De ingang van Fort William zag er nog net zo uit als toen hij hier bijna twee weken eerder met Brian Fraser was aangekomen, alleen haastten zich nu slechts enkele mensen naar binnen, met shawls over hun hoofd en hoeden over hun ogen tegen de regen. Het fort zelf had iets onheilspellends, nu de grijze stenen grauw en donker waren van de regen.

Buck gaf een ruk aan de teugels en trok een lelijk gezicht toen het paard zijn hoofd schudde en hem besproeide met druppels uit zijn doorweekte manen.

‘Goed dan. Ik ga niet mee naar binnen. Als we hem moeten vermoorden, kan hij mij beter niet kennen, zodat ik gemakkelijker achter hem kan komen. Ik wacht in die herberg daar op je.’ Hij wees in de richting van een zaak die de Peartree heette, een meter of honderd verderop, en gaf zijn paard de sporen. Nog geen drie meter verder draaide hij zich om en zei over zijn schouder: ‘Eén uur. Als je dan nog niet terug bent, kom ik je halen!’

Roger glimlachte, ondanks de spanning. Hij stak zijn hand naar Buck op en liet zich uit het zadel glijden.

Sta mij bij, Heer, bad hij. Help mij het juiste te doen voor iedereen. Ook voor Buck. En voor hemzelf.

Sinds Jem was verdwenen was hij eigenlijk niet meer opgehouden met bidden, ook al was het voornamelijk het wanhopige, reflexmatige ‘Lieve God, laat alles goed komen’, wat iedereen bidt die zich met een crisis geconfronteerd ziet. Na verloop van tijd krijgt of de crisis of de verzoeker er genoeg van en houdt het bidden op of… de persoon in kwestie begint te luisteren.

Dat wist hij. En hij luisterde. Maar hij keek er niettemin van op dat hij antwoord kreeg.

Hij had echter genoeg ervaring met zaken als bidden om een antwoord te herkennen wanneer hij er een kreeg, ook al was het nog zo ongewenst. En de nadrukkelijke herinnering die hem, in de vorm van een toevallige gedachte halverwege hun bemodderde, verregende rit, te binnen was geschoten, namelijk dat Jack Randalls ziel evenveel gevaar liep als Brian Frasers leven, was verrekt ongewenst.

‘Nou,’ had Buck gezegd, ietwat opvrolijkend onder de doornatte rand van zijn hoed toen Roger hem deelgenoot maakte van zijn verwarring aangaande dit inzicht, ‘reden te meer om hem meteen van kant te maken. Dan redden we die Frasers en zorgen we er meteen voor dat die doortrapte rotzak niet naar de hel gaat. Als hij niet al iets anders heeft geflikt waarvoor hij daarnaartoe moet,’ voegde hij er bij nader inzien aan toe. ‘Twee vliegen in één klap. Wat jij?’

Roger was nog even wat verder door de modder geploeterd alvorens te antwoorden.

‘Puur uit nieuwsgierigheid, was jij rechtskundig adviseur, toen je rechten deed, of advocaat?’

‘Adviseur. Hoezo?’

‘Geen wonder dat het geen succes was. Al je talenten liggen in de andere richting. Kun jij geen enkel gesprek voeren zonder in discussie te gaan?’

‘Niet met jou,’ had Buck op scherpe toon gezegd, waarna hij zijn paard de sporen had gegeven zodat grote klodders modder Roger om de oren waren gevlogen.

Eenmaal binnen in Fort William vertelde Roger wie hij was en hij vroeg de legersecretaris of hij kapitein Randall kon spreken. Vervolgens ging hij bij het vuur staan en schudde zo veel mogelijk water van zich af voordat de man terugkwam om hem naar Randalls werkkamer te brengen.

Tot zijn verrassing was dat dezelfde werkkamer waar hij en Brian Fraser bijna twee weken eerder hun onderhoud met kapitein Buncombe hadden gehad. Randall zat achter het bureau, ganzenpen in de hand, maar keek beleefd op toen Roger binnenkwam en stond met een klein buiginkje half op.

‘Uw dienaar, sir. Meneer MacKenzie? En u komt van Lallybroch, als ik het goed heb?’

‘U dienstwillige dienaar, sir,’ antwoordde Roger, weer met zijn normale Oxbridge-met-een-vleugje-Schots accent. ‘De heer Brian Fraser is zo vriendelijk geweest mij het voorwerp te overhandigen dat u voor hem had meegebracht. Ik wilde u graag beiden bedanken voor uw hulp en u vragen of u mij wellicht kunt vertellen waar het voorwerp is gevonden.’

Hij kende de banaliteit van het kwaad; menselijke monsters hadden menselijke gedaantes. Toch had hij dit niet verwacht. Randall was een knappe man, met een verzorgd uiterlijk, een levendige, belangstellende uitdrukking, een humoristisch trekje om zijn mond en warme, donkere ogen.

Hij is tenslotte een mens. En misschien nog geen monster.

‘Een van mijn koeriers bracht het mee,’ antwoordde Randall, terwijl hij zijn pen afveegde en in een aardewerken pot vol soortgelijke pennen zette. ‘Mijn voorganger, kapitein Buncombe, had berichten gestuurd naar Fort George en Fort Augustus, over uw zoon. Ik vind het heel erg wat er is gebeurd,’ voegde hij er op nogal formele toon aan toe. ‘Het ornament is gevonden door een patrouille in de kazerne in Ruthven. Ik weet helaas niet waar zij het precies hebben gevonden, maar misschien weet de koerier die het hier heeft gebracht dat. Ik laat hem wel even roepen.’

Randall liep naar de deur en sprak even met de wachtpost die op de gang stond. Toen hij terugkwam opende hij een kast met daarin een pruikenstandaard, een poederbus, een paar haarborstels, een spiegel en een klein dienblad met een kristallen karaf en glazen.

‘Sta mij toe u iets te drinken aan te bieden, sir.’ Randall schonk in elk glas heel zorgvuldig een bodempje van tweeënhalve centimeter en reikte Roger er een aan. Hij pakte zijn eigen glas en Roger zag dat zijn neusgaten zich opensperden bij de geur van de whisky. ‘De nectar van dit land, heb ik mij laten vertellen,’ zei hij met een wrang glimlachje. ‘Men beweert dat ik het moet leren drinken.’ Hij nam een voorzichtig slokje en keek erbij alsof hij verwachtte ter plekke dood neer te vallen.

‘Als ik u een goede raad mag geven… het wordt vaak aangelengd met wat water,’ zei Roger, terwijl hij zijn best deed niet om niet te lachen. ‘Men zegt wel dat het de smaak naar boven haalt en zachter maakt.’

‘O, werkelijk?’ Randall zette zijn glas opgelucht neer. ‘Dat klinkt niet onverstandig. Dit spul smaakt alsof het licht ontvlambaar is. Sanders!’ riep hij naar de deur. ‘Breng eens wat water!’

Er viel een korte stilte, waarin geen van beide mannen goed wist wat hij moest zeggen.

‘Dat, eh, ding,’ zei Randall. ‘Zou ik het nog eens mogen zien? Het is iets heel ongewoons. Is het een soort sieraad? Een ornament?’

‘Nee. Het is een soort talisman,’ zei Roger, terwijl hij de identiteitsplaatjes uit zijn zak viste. Hij voelde een steek in zijn borst bij de gedachte aan de kleine, persoonlijke rituelen die de piloten hadden – een gelukssteentje in de zak, een speciaal sjaaltje, de naam van een vrouw op de neus van een vliegtuig. Talismannen. Kleine stukjes magische hoop, bescherming tegen een onafzienbare hemel vol vuur en dood. ‘Om de ziel te behoeden.’ Al was het alleen maar in herinnering.

Randall fronste zijn voorhoofd, keek van de identiteitsplaatjes naar Roger en weer terug. Hij dacht blijkbaar hetzelfde wat Roger dacht: En als de talisman gescheiden is van de persoon die hij geacht wordt te beschermen…? Maar hij zei niets en raakte alleen het groene schijfje even aan.

‘J.W. Uw zoon heet Jeremiah, naar ik heb begrepen?’

‘Ja. Jeremiah is een oude familienaam. Mijn vader heette zo. Ik…’ Hij werd onderbroken door de binnenkomst van soldaat MacDonald, een piepjonge soldaat, drijfnat en enigszins blauw van de kou, die netjes voor kapitein Randall salueerde en vervolgens zo ongenadig begon te hoesten dat zijn hele magere lijf ervan schudde.

Zodra hij was uitgehoest begon hij op kapitein Randalls bevel Roger alles te vertellen wat hij van de identiteitsplaatjes wist, alleen was dat niet veel. Een van de in de Ruthven-kazerne gelegerde soldaten bleek ze in een plaatselijke pub met dobbelen te hebben gewonnen. Hij wist nog hoe de pub heette, de Fatted Grouse. Hij had er zelf ook wel eens wat gedronken en hij meende dat de soldaat had gezegd dat hij het snuisterijtje had gewonnen van een boer die die dag naar de markt in Perth was geweest.

‘Weet je ook nog hoe die soldaat heette?’ vroeg Roger.

‘O, ja, sir. Dat was sergeant McLehose. En nu ik er nog eens goed over nadenk…’ Een brede grijns onthulde zijn slechte gebit. ‘De naam van die boer weet ik ook nog! Dat was Anthony Cumberpatch. Daar moest sergeant McLehose erg om lachen, omdat hij het zo grappig vond klinken.’ Hij grinnikte en Roger kon een glimlach ook niet onderdrukken. Kapitein Randall kuchte en meteen hield het grinniken op en sprong soldaat MacDonald in de houding.

‘Dank u, meneer MacDonald,’ zei Randall droog. ‘U kunt wel gaan.’

Een in verlegenheid gebrachte soldaat MacDonald salueerde en verliet de kamer. Er viel een korte stilte, waarin Roger merkte dat het inmiddels veel harder was gaan regenen. De druppels kletterden als kiezelstenen tegen het venster. Hij voelde een koude tocht langs zijn gezicht. Toen hij uit het raam keek zag hij het exercitieterrein beneden en de geselpaal, een luguber kruis, grimmig en eenzaam, zwart in de regen.

O, god.

Hij liet de identiteitsplaatjes weer voorzichtig in zijn zak glijden. En vervolgens keek hij kapitein Randall recht in de donkere ogen.

‘Heeft kapitein Buncombe u verteld, sir, dat ik predikant ben?’

Randall keek hem met verbaasd opgetrokken wenkbrauwen aan.

‘Nee, dat heeft hij me niet verteld.’ Randall vroeg zich duidelijk af waarom Roger hierover begon, maar hij bleef beleefd. ‘Mijn jongere broer is ook geestelijke. Eh… anglicaans natuurlijk.’ In dit laatste schemerde heel vaag een vraag door, die Roger glimlachend beantwoordde.

‘Dat ben ik zelf ook, sir. Maar zou ik misschien… wilt u mij toestaan een zegen uit te spreken? Voor het welslagen van mijn neef en mijzelf en als dank voor uw hulp aan ons.’

‘Ik…’ Randall knipperde met zijn ogen, kennelijk niet erg op zijn gemak. ‘Ja natuurlijk. Eh… goed.’ Met zijn handen op zijn vloeiblad en een argwanende blik in zijn ogen, leunde hij naar achteren. Hij was volledig uit het veld geslagen toen Roger zich naar voren boog en allebei zijn handen stevig vastpakte. Randall schrok, maar Roger hield vast, en bleef de kapitein strak aankijken.

‘O, Heer,’ zei hij, ‘wij vragen Uw zegen voor alles wat wij doen. Leid mij en mijn neef in onze zoektocht en leid deze man in zijn nieuwe werkkamer. Moge Uw licht en aanwezigheid met ons en met hem zijn en mogen wij altijd Uw oordeel en mededogen meedragen. Ik vertrouw hem toe aan Uw hoede. Amen.’

Bij dat laatste woord sloeg zijn stem over en hij liet Randalls handen los en begon met afgewend gezicht te hoesten.

Randall schraapte gegeneerd zijn keel, maar bleef verder onverstoorbaar.

‘Ik dank u voor uw… eh… goede wensen, meneer MacKenzie. En ik wens u veel succes. En goedendag.’

‘Insgelijks, kapitein,’ zei Roger, terwijl hij opstond. ‘Moge God u behoeden.’
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Here Jezus, vertel mij…

 

 

Boston, 15 november, 1980

 

 

Dr. Joseph Abernathy reed zijn oprit op en verheugde zich op een koud biertje en een warme maaltijd. De brievenbus zat vol. Hij haalde er een handvol folders en enveloppen uit en ging naar binnen, terwijl hij ze intussen alvast netjes sorteerde.

‘Rekening, rekening, huurder, reclame, reclame, nog meer reclame, liefdadigheidsactie, rekening, idioot, rekening, uitnodiging… hallo, schat…’ Hij bleef even staan voor een kus van zijn vrouw en snuffelde daarna nog even aan haar haar. ‘O, lekker, eten we zuurkool met braadworst?’

‘Inderdaad,’ antwoordde zijn vrouw, terwijl ze handig met één hand haar jas van de kapstok griste en hem met de andere in zijn bil kneep. ‘Ik ga met Marilyn naar een vergadering. Om negen uur ben ik thuis, als het door al die regen niet te druk is op de weg. Zit er nog iets bijzonders bij de post?’

‘Neuh. Veel plezier!’

Ze rolde met haar ogen en was weg voordat hij haar kon vragen of ze eraan had gedacht bier in huis te halen. Hij gooide de half gesorteerde post op het aanrecht en trok de koelkast open. Een glimmend rood-wit sixpack lachte hem vrolijk toe en de warme keuken rook zo naar gebraden worst en azijn dat hij het al kon proeven zonder het deksel van de pan te tillen die op het fornuis stond.

‘De waarde van een goede vrouw gaat die van robijnen ver te boven,’ zei hij, terwijl hij de geuren gelukzalig opsnoof en een blikje uit de plastic verpakking trok.

Hij was halverwege zijn eerste bord zuurkool, en zijn tweede blikje bier was al voor twee derde leeg toen hij het sportkatern van de Globe weglegde en de brief zag die boven op de stapel post lag. Hij herkende Bree’s handschrift onmiddellijk. Het was groot en rond en helde nogal naar rechts, maar er klopte iets niet aan de brief.

Hij pakte hem fronsend op, terwijl hij zich afvroeg wat er vreemd aan was. Toen realiseerde hij zich opeens dat de postzegel verkeerd was. Ze schreef minstens één keer per maand, stuurde foto’s van de kinderen mee en vertelde hem over haar werk en de boerderij. Die brieven hadden allemaal Engelse postzegels, met paarse en blauwe afbeeldingen van koningin Elizabeth. Maar op deze brief zat een Amerikaanse postzegel.

Langzaam, alsof hij bang was dat de brief zou ontploffen, legde hij hem neer en klokte de rest van zijn bier in één keer naar binnen. Enigszins gesterkt zette hij zijn kiezen op elkaar en pakte de enveloppe op.

‘Vertel me alsjeblieft dat jij en Rog de kinderen hebben meegenomen naar Disneyland, Bree,’ mompelde hij, en hij likte wat mosterd van zijn mes voordat hij het gebruikte om de enveloppe open te ritsen. Ze had het er wel eens over gehad dat ze dat een keer wilden doen. ‘Here Jezus, vertel me alstublieft dat dit een foto is van Jem die Mickey Mouse een handje geeft.’

Tot zijn opluchting was het inderdaad een foto van allebei de kinderen in Disneyland. Vanuit de armen van Mickey Mouse keken ze stralend naar de camera en hij lachte hardop. Toen zag hij het kleine sleuteltje dat uit de enveloppe was gevallen, de sleutel van een bankkluisje. Hij legde de foto neer, pakte nog een biertje, en ging toen zitten om het korte briefje te lezen dat bij de foto was ingesloten.

 

Lieve oom Joe,

 

Ik neem de kinderen mee naar oma en opa. Ik weet niet wanneer we terug zijn. Wilt u alles alstublieft regelen zolang we weg zijn? (Instructies in het kluisje.)

Bedankt voor alles, altijd. Ik zal u missen. Ik hou van u.

 

Bree

 

Hij bleef nog een hele tijd, naast het koude vet dat op zijn bord lag te stollen, naar de vrolijke, zorgeloze foto zitten kijken.


‘Jezus, meisje,’ zei hij zacht. ‘Wat is er gebeurd? En hoe bedoel je dat jíj de kinderen meeneemt? Waar is Roger dan?’




 

 

 

DEEL DRIE

 

 

 

 

 

Een nieuw gesmede kling uit

de as van het smidsvuur
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Iets geschikts om in ten strijde te trekken

 

 

19 juni, 1778

Philadelphia

 

Ik werd volkomen gedesoriënteerd wakker van het gespetter van waterdruppels in een houten emmer, de scherpe lucht van houtpulp en drukinkt, de zachtere geuren van Jamies lichaam en bakbacon, het gekletter van tinnen borden en het luidruchtige gebalk van een muilezel. Dat laatste geluid deed me meteen ergens aan denken en ik schoot, met het laken voor mijn boezem gedrukt, overeind.

Ik was naakt en ik lag op de vliering van Fergus’ drukkerij. Toen we de vorige dag, tussen de buien door, uit Kingsessing waren vertrokken, had Fergus ons geduldig staan opwachten in een gereedschapsschuur bij de poort, terwijl Clarence de muilezel en twee paarden onder de overhangende dakrand stonden.

‘Je hebt hier toch zeker niet al die tijd gestaan!’ riep ik toen ik hem zag.

‘Duurde het zo lang?’ informeerde hij, terwijl hij een donkere wenkbrauw optrok naar Jamie en hem aankeek met zo’n soort alwetende blik waar Fransen volgens mij mee geboren worden.

‘Mmm,’ antwoordde Jamie dubbelzinnig en hij pakte mijn arm. ‘Ik ben hier op Clarence naartoe gekomen, Sassenach, maar ik had Fergus gevraagd om wat later te komen met de paarden. De ezel kan ons niet allebei dragen en met mijn rug kan ik zo ver niet lopen.’

‘Wat is er met je rug?’ vroeg ik, achterdochtig.

‘Niets wat niet overgaat met een nachtje slapen in een goed bed,’ antwoordde hij. Hij bukte zich, zodat ik een voet in zijn handen kon zetten en hij tilde me in het zadel.

Het was al donker geweest toen we de drukkerij bereikten. Ik had Germain meteen naar Jenny gestuurd, op nummer 17, om te vertellen waar ik was, maar toen hij terugkwam lagen Jamie en ik al in bed. Ik vroeg me nog wel even af wie er nog meer in het huis in Chestnut Street waren en wat ze deden: was Hal nog gevangen, of had Young Ian besloten hem te laten gaan? Zo niet, had Hal Denny Hunter dan al vermoord, of had mevrouw Figg hem doodgeschoten?

Jamie had mij verteld dat hij Ian de leiding had gegeven van de hele situatie, of situaties. Er scheen de vorige dag nogal het een en ander te zijn gebeurd. Het leek allemaal onwerkelijk en onwezenlijk, zowel de gebeurtenissen waarin ik zelf een rol had gespeeld, als die waarover Jamie me gedurende de terugreis had verteld. Het enige wat me nog heel levendig voor de geest stond was ons gesprek in de tuin en wat daarop volgde, in de schuur. Mijn huid voelde de echo’s ervan nog steeds.

Beneden werd het ontbijt klaargemaakt. Behalve de verrukkelijke geur van gebakken spek, rook ik geroosterd desembrood en verse honing. Mijn maag begon luid te knorren en alsof dit geluid het veroorzaakte, begon opeens de ladder naar de vliering te trillen. Er klom iemand naar boven, heel langzaam, en voor het geval het niet Jamie was, pakte ik mijn onderjurk en trok die snel over mijn hoofd.

Het was Jamie niet. Heel langzaam kwam er een tinnen dienblad omhoog, met daarop een bord vol eten, een kom havermoutpap en een aardewerken beker met iets kokend heets. Het kon geen thee zijn en het rook niet naar koffie. Het dienblad kwam steeds hoger en opeens verscheen Henri-Christians lachende gezicht eronder, hij liet het ding op zijn hoofd balanceren.

Met ingehouden adem wachtte ik tot hij van de ladder stapte en toen hij het dienblad van zijn hoofd nam en het met een deftige buiging aan mij overhandigde klapte ik in mijn handen.

‘Merveilleux!’ zei ik tegen hem en hij grijnsde van oor tot oor.

‘Félicité wilde het ook proberen,’ vertelde hij trots, ‘maar zij kan het nog niet met een vol dienblad. Dan knoeit ze.’

‘En dat kunnen we niet hebben. Dank je wel, lieverd.’ Ik leunde naar voren om hem een kus te geven, zijn donkere, golvende haar rook naar houtrook en inkt, en pakte de beker. ‘Wat is dit?’

Hij keek er bedenkelijk naar en haalde zijn schouders op. ‘Het is heet.’

‘Dat kun je wel zeggen.’ Ik hield de beker tussen mijn handen. Gisteravond was het warm geweest op de vliering, omdat de warmte van overdag onder het dak bleef hangen, maar het had bijna de hele nacht geregend en het koude hemelwater was door de gaten in het dak naar binnen gekomen. Een stuk of vier, vijf potten die onder de gaten waren gezet, produceerden een symfonie van spetter- en drupgeluiden. ‘Waar is grand-père?’

Henri-Christians gezicht werd meteen vuurrood. Hij kneep zijn lippen stijf op elkaar en schudde heftig zijn hoofd.


‘Wat?’ zei ik, verbaasd. ‘Is het een geheimpje?’

‘Waag het niet het haar te vertellen!’ riep Joanies schelle stem vanuit de zaak beneden. ‘Dat mocht niet van grand-père!’

‘O, is het een verrassing?’ vroeg ik lachend. ‘Nou, dan kun je misschien maar beter naar beneden gaan om je mama te helpen, dan kun je het ook niet per ongeluk verklappen.’

Hij grinnikte, met zijn handen voor zijn mond, stak toen zijn armen in de lucht, sprong omhoog, maakte een salto achterover en kwam netjes op zijn handen terecht. Hij liep op zijn handen naar de ladder, zijn korte, stevige beentjes gespreid om zijn evenwicht te bewaren, en even klopte mijn hart in mijn keel toen hij de rand bereikte en ik dacht dat hij misschien wilde proberen op zijn kop de ladder af te gaan. Maar hij maakte een nieuwe salto, landde lachend op de bovenste sport en klauterde als een eekhoorntje naar beneden.

Glimlachend schudde ik het schamele ligstro op. We hadden op een platte, versleten strozak geslapen, die uit de stal kwam en nogal sterk naar Clarence rook en op onze slechts half opgedroogde jassen, onder een extra laken en een mottige deken. Joanie en Félicité hadden ons een van hun donzen kussens afgestaan en er vannacht zelf een gedeeld. Ik ging met mijn rug tegen de muur zitten, met het dienblad op een vaatje inktpoeder. Ik werd omringd door stapels papier, die door oliedoek werden beschermd tegen de lekkages. Een deel ervan bestond uit blanco riemen die op de pers wachtten, een deel uit pamfletten, circulaires, prenten of de inhoud van ongebonden boeken, die nog afgeleverd moesten worden bij klanten of de boekbinder.

Beneden hoorde ik Marsali’s stem in het woonverblijf achter de zaak. Haar stem klonk moederlijk gebiedend. De enige mannelijke stem was echter die van Henri-Christian. Waarschijnlijk waren Fergus en Germain met Clarence de muilezel de ochtendeditie van L’Oignon gaan bezorgen, de satirische krant die Marsali en Fergus in North Carolina waren gaan uitgeven.

Normaal gesproken was L’Oignon een weekblad, maar op mijn dienblad lag een exemplaar van de speciale editie van vandaag, met op de voorpagina een grote spotprent van het Britse leger afgebeeld als een zwerm kakkerlakken die Philadelphia ontvluchtte, gescheurde vlaggen achter zich aan slepend en langwerpige banieren vol loze dreigementen. Een paar van de slomere kakkerlakken werden geplet onder een grote schoen met een gesp en de naam Generaal Washington erop.

Midden in de havermoutpap lag een grote klodder ondoorzichtige geelwitte honing langzaam te smelten. Ik roerde erin, schonk er wat room over en ging er eens goed voor zitten om te genieten van mijn ontbijt op bed, met een artikel over de verwachte komst naar Philadelphia van generaal Arnold, die was aangesteld als militair gouverneur van de stad. In het artikel werd hij welkom geheten en geprezen om zijn staat van dienst als militair en zijn heldhaftige optreden in Saratoga.

Hoe lang nog? dacht ik, terwijl ik de krant met een lichte rilling weglegde. Wanneer? Ik had het gevoel dat het veel later in de oorlog was gebeurd – zou gebeuren, dat Benedict Arnold door allerlei omstandigheden van patriot in verrader zou veranderen. Maar ik wist het niet zeker.


Het deed er niet toe, hield ik mezelf voor. Ik kon er toch niets aan veranderen. En lang voordat dat ging gebeuren, zouden wij al weer veilig thuis zijn op de Ridge, om ons huis en onze levens weer op te bouwen. Jamie leefde. Alles kwam goed.

Beneden rinkelde het belletje boven de winkeldeur en er klonk opgewonden geroezemoes toen de kinderen de keuken uit renden. Jamies licht dreunende stemgeluid klonk boven de verwarring van begroetingen uit en tussen dit alles door hoorde ik Marsali’s stem, stomverbaasd.

‘Pa! Wat heb je gedaan?’

Geschrokken klom ik uit mijn nestje en kroop op handen en knieën naar de rand van de vliering om naar beneden te kijken. Jamie stond midden in de winkel, omringd door bewonderende kinderen, zijn loshangende haar schitterend van de regendruppels, zijn mantel netjes gevouwen over zijn arm, gekleed in het donkerblauw-met-vaalgeel van een continentale officier.

‘Jezus H. Roosevelt Christus!’ riep ik uit. Hij keek naar mij op met in zijn ogen de blik van een jong hondje dat op iets stouts is betrapt.

‘Het spijt me, Sassenach,’ zei hij verontschuldigend. ‘Ik kon niet anders.’

 

Hij kwam de vliering op en trok de ladder achter zich omhoog, om te voorkomen dat de kinderen naar boven zouden komen. Ik kleedde me snel aan – of deed daar een poging toe – terwijl hij me alles vertelde over Dan Morgan, over Washington en de andere continentale generaals. Over de naderende strijd.

‘Sassenach, ik kon niet anders,’ zei hij nog een keer, heel zacht. ‘Het spijt me echt heel erg.’

‘Dat weet ik,’ zei ik. ‘Dat weet ik heus wel.’ Mijn lippen voelden stijf aan. ‘Ik… jij… het spijt mij ook.’

Ik probeerde de twaalf piepkleine knoopjes vast te maken waarmee het lijfje van mijn japon moest worden gesloten, maar mijn handen trilden zo erg dat ik ze niet eens vast kon pakken. Ik gaf het op en diepte mijn haarborstel uit de tas die hij voor me had meegenomen uit het huis in Chestnut Street.

Hij mompelde iets en nam de borstel uit mijn hand. Hij smeet hem op onze geïmproviseerde bank, sloeg zijn armen om me heen en trok me dicht tegen zich aan. Ik begroef mijn gezicht tegen zijn borst. De stof van zijn nieuwe uniform rook naar verse indigo, walnootbolsters en aarde en voelde vreemd en stug aan tegen mijn gezicht. Ik kon niet ophouden met trillen.

‘Praat tegen me, a nighean,’ fluisterde hij in mijn verwarde haar. ‘Ik ben bang en ik wil me op dit moment niet zo vreselijk alleen voelen. Zeg iets.’

‘Waarom moet jij het altijd zijn?’ barstte ik uit.

Hier moest hij om lachen, een beetje beverig, en ik realiseerde me dat ik niet de enige was die trilde.

‘Ik niet alleen,’ zei hij en hij streelde mijn haar. ‘Er zijn nog duizend man – meer nog zelfs – die zich er vandaag klaar voor maken en die het ook niet willen.’

‘Dat weet ik,’ zei ik Mijn ademhaling was inmiddels iets rustiger geworden. ‘Dat weet ik.’ Ik draaide mijn gezicht opzij om te kunnen ademen en opeens, zonder enige waarschuwing vooraf, begon ik te huilen.

‘Het spijt me,’ snikte ik. ‘Ik wil het n-niet moeilijker voor je m-maken dan het al is. Ik… ik… o, Jamie, sinds ik weet dat je nog leeft wil ik zo verschrikkelijk graag naar huis. Samen met jou.’

Hij greep me nog steviger vast. Hij zei niets en ik wist dat dat was omdat hij het niet kon.

‘Ik ook,’ fluisterde hij ten slotte. ‘En dat gaat ook gebeuren, a nighean. Dat beloof ik je.’

De geluiden van beneden dreven omhoog en omringden ons: de geluiden van kinderen die heen en weer renden tussen de winkel en de keuken, Marsali die in het Gaelic een liedje zong terwijl ze van vernis en lampzwart verse inkt voor de drukpers maakte. De deur ging open en ik rook de koele, regenachtige lucht die samen met Fergus en Germain binnen kwam waaien. Nu voegden hun stemmen zich ook bij het vrolijke rumoer.

We stonden met onze armen om elkaar heen, troost puttend uit onze familie beneden, hunkerend naar de anderen, die we wellicht nooit meer zouden zien, tegelijkertijd thuis en thuisloos, balancerend op een messcherpe rand van gevaar en onzekerheid. Maar samen.

‘Jij gaat niet zonder mij de oorlog in,’ zei ik resoluut, terwijl ik sniffend mijn rug rechtte. ‘Als je dat maar uit je hoofd laat.’

‘Ik zou niet durven,’ verzekerde hij me ernstig. Hij wilde zijn neus afvegen aan zijn uniformmouw, bedacht zich op het laatste moment en keek mij hulpeloos aan. Ik lachte, aarzelend, maar het was toch een lach, en gaf hem de zakdoek die ik bij het vastmaken van mijn korset automatisch in mijn boezem had gestopt. Net als Jenny, had ik altijd een zakdoek bij me.

‘Ga zitten,’ zei ik, en ik moest even slikken terwijl ik de borstel weer pakte. ‘Dan zal ik je haar voor je vlechten.’

Hij had het vanochtend gewassen, dus het was schoon en vochtig en de zachte rode lokken voelden koel aan in mijn handen. Ze roken vreemd genoeg naar Franse zeep, geparfumeerd met bergamot. Eigenlijk miste ik de geur van zweet en kool een beetje die me de hele nacht had omringd.

‘Waar ben jij in bad geweest?’ vroeg ik nieuwsgierig.

‘In het huis in Chestnut Street,’ antwoordde hij, een beetje kortaf. ‘Dat moest van mijn zus. Ze zei dat ik me niet bij een generaal kon vertonen zolang ik naar bedorven eten rook en ze had toevallig een tobbe en heet water klaarstaan.’

‘O ja?’ mompelde ik. ‘Eh… over Chestnut Street gesproken… hoe is het met Zijne Excellentie, de hertog van Pardloe?’

‘In alle vroegte vertrokken, volgens Jenny,’ zei hij, zijn hoofd buigend om het vlechten te vergemakkelijken. Zijn nek voelde warm aan onder mijn vingers. ‘Volgens Ian had Denny Hunter gezegd dat hij voldoende was hersteld om te reizen, op voorwaarde dat hij een flesje van jouw wondermiddel mee zou nemen. Dus toen heeft mevrouw Figg hem zijn broek maar teruggegeven, onder protest, naar ik heb begrepen, en is hij vertrokken.’

‘Maar waarnaartoe?’ vroeg ik. Er zat veel meer grijs in zijn haar dan vroeger. Dat vond ik niet erg, maar wat ik erg vond was dat ik er niet bij was geweest om het geleidelijk aan te zien veranderen.

‘Dat heeft Ian hem niet gevraagd. Maar hij zei dat mevrouw Figg hem de namen heeft gegeven van een paar vrienden van lord John, loyalisten die misschien nog in de stad zijn. En zijn zoons wonen toch ook ergens in een huis? Maak je over hem maar geen zorgen, Sassenach.’ Hij keek opzij en lachte zijdelings naar me. ‘Zijne Excellentie laat zich er niet zo gemakkelijk onder krijgen.’

‘Dan kunnen jullie elkaar de hand schudden,’ zei ik vinnig. Ik vroeg niet waarom Jamie naar Chestnut Street was gegaan. Nog afgezien van het feit dat hij waarschijnlijk had willen weten hoe de zaken ervoor stonden met Hal en Jenny, wist ik dat hij wilde weten of John al was teruggekeerd. Blijkbaar was dat niet het geval, en de angst sloeg me om het hart.

Ik zocht in mijn zak naar een lint waarmee ik zijn vlecht kon vastmaken, toen er een nieuwe tochtvlaag over de vliering blies die het zeildoek optilde en het papier dat eronder lag deed ritselen. Toen ik me omdraaide om te zien wat de oorzaak van de tocht was, zag ik Germain aan een touw naar binnen zeilen door de deuren waardoor balen en vaten van de vliering op beneden op straat klaarstaande karren konden worden neergelaten.

‘Bonjour grand-père,’ zei hij, hij veegde een spinnenweb van zijn gezicht terwijl hij landde en maakte een uiterst vormelijke buiging voor Jamie. Toen draaide hij zich om en boog ook voor mij. ‘Comment ça va, grand-mère?’

‘Uits…’ begon ik automatisch, maar ik werd in de rede gevallen door Jamie.

‘Nee,’ zei hij resoluut. ‘Jij gaat niet mee.’

‘Opa, alstublieft!’ Germains vormelijkheid was als sneeuw voor de zon verdwenen en had plaatsgemaakt voor een smekende toon. ‘Ik zou u zo goed kunnen helpen!’

‘Dat weet ik,’ zei Jamie droog. ‘En je ouders zouden het me nooit vergeven. Ik wil niet eens weten hoe je je had voorgesteld mij te gaan helpen, maar…’

‘Ik zou boodschappen kunnen overbrengen! Ik kan rijden, dat weet u, want dat hebt u me zelf geleerd! En ik ben al bijna twaalf!’

‘Weet je wel hoe gevaarlijk dat is? Als een Britse scherpschutter je niet uit het zadel zou schieten, zou iemand van de militie je wel een klap op je kop geven om je paard te kunnen stelen. En ik kan rekenen, hoor! Je bent nog niet eens elf, dus probeer me maar niet voor de gek te houden.’

Blijkbaar zag Germain er absoluut geen gevaar in. Hij haalde ongeduldig zijn schouders op.

‘Dan kan ik uw ordonnans zijn. Ik weet overal voedsel te vinden,’ voegde hij er met een slimme blik aan toe. Hij was inderdaad een getalenteerd bietser en ik keek hem peinzend aan. Jamie zag mijn blik en keek mij dreigend aan.

‘Als je het maar uit je hoofd laat, Sassenach. Ze zouden hem oppakken voor diefstal en ophangen of half doodranselen en daar zou ik dan niets aan kunnen doen.’

‘Ik ben nog nooit betrapt!’ zei Germain, ernstig aangetast in zijn beroepseer. ‘Niet één keer!’

‘En dat zal ook niet gebeuren,’ verzekerde zijn grootvader hem met een strenge blik. ‘Misschien als je zestien bent…’

‘O ja? Volgens oma Janet was u zelf acht toen u voor het eerst op strooptocht ging met uw vader!’

‘Vee stelen is iets heel anders dan oorlogvoeren en ik ben niet eens bij een gevecht in de búúrt geweest,’ zei Jamie. ‘En jouw oma Janet moet eens leren haar mond te houden.’


‘Ja, ik zal haar vertellen dat u dat hebt gezegd,’ antwoordde Germain boos. ‘Zij zegt dat u op uw hoofd bent geslagen met een zwaard.’

‘Dat klopt. En met een beetje geluk word jij later een oude man met een hersenpan die niet door elkaar is geschud, in tegenstelling tot je grootvader. En nu wegwezen, ventje, want je oma moet haar kousen aantrekken.’ Hij stond op, liet de ladder omlaag glijden, tegen de vliering aan en gaf Germain een zetje.

Hij bleef staan kijken tot Germain, die zijn ongenoegen liet blijken door de laatste paar sporten over te slaan en met een harde plof op de grond te springen, beneden stond.

Jamie zuchtte, richtte zich op en rekte zich voorzichtig en zachtjes kreunend uit.

‘God mag weten waar we vannacht slapen, Sassenach,’ zei hij, naar ons primitieve bed kijkend terwijl hij weer ging zitten zodat ik zijn vlecht af kon maken. ‘Omwille van mijn rug hoop ik dat het wat zachter zal zijn dan dit.’ Opeens keek hij me grijnzend aan. ‘Heb je lekker geslapen?’

‘Zelden zo goed geslapen,’ verzekerde ik hem, het lint gladstrijkend. In werkelijkheid had ik pijn in alles wat maar enigszins pijn kon doen, behalve misschien mijn kruin. Maar ik had ook amper geslapen en voor hem gold hetzelfde. Wij hadden de nacht doorgebracht door langzaam en in stilte elkaars lichaam terug te vinden… en tegen de ochtend hadden wij elkaars ziel weer beroerd. Ik raakte voorzichtig zijn nek aan en zijn hand kwam omhoog en pakte de mijne. Ik voelde me tegelijkertijd geweldig en ellendig en wist van het ene moment op het andere niet welk gevoel de boventoon voerde.

‘Wanneer gaan we weg?’

‘Zodra jij je kousen aanhebt, Sassenach. En je haar op orde hebt. En je jurk hebt dichtgeknoopt,’ zei hij, waarop hij zich omdraaide en opeens mijn decolleté in de gaten kreeg. ‘Kom, laat mij dat maar doen.’

‘Ik heb mijn medicijnkist nodig,’ zei ik, en ik keek omlaag hoe zijn vaardige vingers over mijn borst gleden.

‘Die heb ik meegebracht,’ zei hij, fronsend naar een onwillig knoopje kijkend. ‘Mooi ding is dat. Dat heb je zeker van de edele heer gekregen?’

‘Inderdaad.’ Ik aarzelde even. Ik had liever gehad dat hij ‘John’ had gezegd in plaats van ‘de edele heer’. En ik wilde ook dat ik wist waar John was en dat het goed met hem ging. Maar dit leek niet het juiste moment om die dingen te zeggen.

Jamie leunde naar voren en kuste de bovenkant van mijn borst, zijn adem warm op mijn huid.

‘Ik weet niet wat ik vannacht voor bed zal hebben,’ zei hij, zich oprichtend. ‘Maar of het nu veren worden of stro, beloof je me dat jij het met me zult delen?’

‘Altijd,’ zei ik. Toen pakte ik mijn mantel, schudde hem uit, sloeg hem om mijn schouders en zei met een dappere glimlach: ‘Kom, dan gaan we.’

 

Jenny had mijn medicijnkist aan Jamie meegegeven, en ook het grote pakket kruiden uit Kingsessing, dat de vorige avond was bezorgd. Met de vooruitziende blik van een Schotse huisvrouw, had ze er ook een pond havervlokken, een zakje zout, wat bacon, vier appels en zes schone zakdoeken bij gedaan. En een keurig bundeltje stof met een kort briefje:

 

Beste zus Claire,

 

Volgens mij heb je niets geschikts om in ten strijde te trekken. Ik stel voor dat je voorlopig Marsali’s werkschort leent en hier heb je twee van mijn flanellen onderrokken en de eenvoudigste dingen die mevrouw Figg tussen je garderobe heeft kunnen vinden.

Pas goed op mijn broer en zeg tegen hem dat zijn kousen gestopt moeten worden, anders merkt hij dat pas wanneer de gaten erin vallen en hij zichzelf blaren heeft bezorgd.

 

Je schoonzuster,

Janet Murray

 

‘En hoe komt het dat jij wel iets geschikts hebt om in ten strijde te trekken?’ vroeg ik, met een blik op Jamies prachtige, indigokleurige uniform. Het leek helemaal compleet te zijn, van de jas met tressen en de onderscheidingstekenen van een brigadegeneraal, tot het vaalgele vest en de crèmekleurige zijden kousen. Met zijn lange, rechte gestalte, het kastanjebruine haar netjes gevlochten en met zwart lint omwikkeld, trok hij wel de aandacht.

Hij trok zijn kin in en keek omlaag.

‘Nou, het hemd en de onderkleding had ik al toen ik uit Schotland vertrok. Maar toen ik gisteren naar Philadelphia kwam om jou te zoeken, vond ik eerst Jenny en toen heb ik haar over generaal Washington verteld en haar gevraagd of zij ervoor wilde zorgen. Dus toen heeft ze mijn maten opgenomen en een kleermaker en zijn zoon gevonden die uniformen maken en ze zodanig geïntimideerd dat ze de hele nacht hebben doorgewerkt om de jas en het vest te maken. Die arme mannen,’ voegde hij eraan toe, voorzichtig een los draadje van zijn manchet plukkend. ‘Hoe komt het dat jij niets geschikts hebt, Sassenach? Vond de edele heer het onbetamelijk dat je patiënten behandelde en heeft hij je toen je werkkleding laten verbranden?’

Dit werd gezegd op een soort gekscherende toon die volstrekte onschuld suggereert van de kant van de spreker en tegelijkertijd heel duidelijk maakt dat het boosaardig bedoeld is. Ik zeg niet dat ik er later nooit meer over zal zeuren. Ik keek met een veelbetekenende blik naar de medicijnkist die ik van John had gekregen, toen weer naar hem en kneep mijn ogen tot spleetjes.

‘Nee,’ zei ik achteloos. ‘Ik heb er vitriool op gemorst toen ik ether stond te maken.’ Bij de herinnering begonnen mijn handen weer een beetje te trillen en ik moest het kopje brandnetelthee dat ik zat te drinken neerzetten.

‘Jezus, Sassenach.’ Jamie zei het binnensmonds. Félicité en Joan zaten aan zijn voeten met elkaar te kibbelen, terwijl ze intussen druk doende waren zijn koperen schoengespen op te poetsen, maar over hun hoofdjes heen keek hij mij vol ontsteltenis aan. ‘Zeg alsjeblieft dat je niet dronken was.’

Ik zuchtte, terwijl ik de ervaring opnieuw beleefde, maar mijn best deed dat niet te doen. Het warme, halfduistere schuurtje achter het huis, het ronde glas glibberig in mijn zweterige handen… en toen de in het rond vliegende vloeistof – die op een haar na mijn gezicht had gemist – en de weeë geur en de als bij toverslag verschenen, steeds groter wordende, rokende gaten die dwars door mijn dikke canvas schort en de rok daaronder brandden. Het was een tijd waarin het me niets kon schelen of ik leefde of stierf – tot het er opeens op leek dat ik binnen een paar seconden dood zou zijn. Dat gaf de doorslag. Het had me er niet van overtuigd dat ik geen zelfmoord moest plegen maar de schok van het bijna-ongeluk liet me wel wat beter nadenken over hoe ik dat zou willen doen. Je polsen doorsnijden was tot daar aan toe, sterven in ondraaglijke, verminkende pijnen was iets heel anders.

‘Nee, dat was ik niet,’ zei ik en ik pakte mijn kopje weer op en slaagde erin een slok te nemen. ‘Ik… het was een snikhete dag. Ik had zweethanden en de kolf glipte eruit.’

Aangezien hij het tafereel maar al te duidelijk voor zich zag, kneep hij even zijn ogen dicht en reikte toen over Félicités gladde, donkere hoofdje om zijn hand op mijn wang te leggen.

‘Doe dat alsjeblieft nooit meer, goed?’ zei hij zacht. ‘Je moet dat niet meer maken.’

Eerlijk gezegd brak bij de gedachte weer ether te gaan maken het zweet me alweer uit. Het was geen ingewikkeld scheikundig proces, maar wel ontzettend gevaarlijk. Eén verkeerde beweging, iets te veel vitriool, een paar graden te heet… Net als ik wist Jamie heel goed hoe explosief het spul was. Ik zag de herinnering aan vlammen in zijn ogen, het Grote Huis dat om ons heen in vlammen opging. Ik slikte.

‘Dat wil ik ook niet,’ zei ik eerlijk. ‘Maar zonder ether, Jamie, kan ik veel dingen niet meer doen die ik met ether wel kan. Als ik geen ether had gehad, zou Aidan dood zijn, net als Johns neef Henry.’

Hij perste zijn lippen op elkaar en keek alsof hij vond dat we best zonder Henry Grey hadden gekund, maar hij was dol op de kleine Aidan McCallum Higgins bij wie ik op de Ridge, met behulp van de allereerste ether die ik zelf had gemaakt de blindedarm had verwijderd.

‘Oma moet mensen helpen om beter te worden, grand-père,’ zei Joanie verwijtend, terwijl ze van haar plekje aan Jamies voeten opstond en fronsend naar hem opkeek. ‘Dat is haar roeping, zegt mama. Ze kan het niet gewoon niet doen.’

‘Dat weet ik heus wel,’ verzekerde hij haar. ‘Maar daarbij hoeft ze zichzelf toch niet op te blazen? Want wie moet er voor al die zieke mensen zorgen als jouw oma in honderdduizend stukjes op de grond ligt?’

Hier moesten Félicité en Joanie allebei hard om lachen. Zelf vond ik het minder grappig, maar ik zei daar niets over tot zij met hun poetslappen en azijn naar de keuken waren verdwenen. Wij bevonden ons in het slaapgedeelte van het woonverblijf, waar we onze spullen inpakten en ons klaarmaakten voor vertrek en waar we nu even alleen waren.

‘Je zei dat je bang was,’ zei ik zacht, met mijn blik op de klosjes grof garen en strengetjes vloszijde die ik samen met verschillende hechtnaalden in een houten doosje stopte. ‘Maar dat weerhoudt je er toch niet van te doen wat je denkt te moeten doen? Ik ben bang voor jou – en dat houdt je ook niet tegen.’ Ik deed mijn best om niet verbitterd te klinken, maar hij was vanmorgen al net zo gevoelig voor de toon waarop iets werd gezegd als ik.

Hij bleef even naar zijn glimmende schoengespen zitten kijken tilde toen zijn hoofd op en keek me recht in de ogen.

‘Denk je dat ik me, omdat jij me hebt verteld dat de rebellen gaan winnen, hier zomaar aan kan onttrekken?’

‘Ik… nee.’ Ik klapte het doosje zonder ernaar te kijken dicht. Ik kon mijn blik niet van hem afwenden. Zijn gezicht was bewegingloos, maar hij bleef me strak aankijken.

‘Ik weet dat je dit moet doen. Ik weet dat het deel uitmaakt van wat je bent. Jij kunt je niet afzijdig houden en toch zijn wat je bent. Dat bedoelde ik eigenlijk te zeggen, toen…’

Hij viel me in de rede, en greep mijn pols.

‘En wat denk je eigenlijk precies dat ik ben, Sassenach?’

‘Je bent een man, verdomme!’ Ik rukte me los en wendde me af, maar hij legde een hand op mijn schouder en draaide me weer om zodat ik hem moest aankijken.

‘Aye, ik bén verdomme een man,’ zei hij en heel even speelde er, heel vaag, een verdrietig trekje om zijn mond, maar zijn ogen waren blauw en kalm.

‘Jij denkt dat je je daarbij hebt neergelegd, maar ik denk dat je niet weet wat het inhoudt. Te zijn wat ik ben betekent niet alleen dat ik bereid ben mijn eigen bloed te vergieten. Het betekent dat ik ook bereid moet zijn andere mannen op te offeren omwille van de zaak waarvoor ik strijd. Niet alleen degenen die ik dood als vijanden, maar ook mensen die ik als vrienden beschouw… of als familie.’

Hij liet zijn hand zakken en de spanning trok weg uit zijn schouders. Hij draaide zich om naar de deur en zei: ‘Kom maar wanneer je klaar bent, Sassenach.’

 

Ik bleef even met mijn ogen staan knipperen en rende hem toen achterna, met achterlating van mijn half ingepakte tas.

‘Jamie!’ Hij stond in de drukkerij, met Henri-Christian in zijn armen, afscheid te nemen van Marsali en de meisjes. Germain was nergens te bekennen. Die zat waarschijnlijk ergens te mokken. Jamie keek verschrikt op, maar keek me toen lachend aan.

‘Ik was heus niet van plan je achter te laten hoor, Sassenach. En ik wilde je niet haasten. Heb je…’

‘Dat weet ik wel. Ik wilde… ik wilde je alleen iets vertellen.’

Alle kleine hoofdjes draaiden zich naar me om, als een nest vol babyvogeltjes, de zachtroze bekjes nieuwsgierig geopend. Ik bedacht me dat ik beter had kunnen wachten tot we buiten waren, maar ik had opeens het gevoel gekregen dat ik het nu moest vertellen, niet alleen om zijn zorgen te verlichten, maar ook om hem te laten weten dat ik het wel degelijk begreep.

‘Het gaat om William,’ flapte ik eruit en ik zag Jamies gezicht even betrekken, als een beslagen spiegel. Ja, ik had het goed begrepen.

‘Kom maar, a bhalaich,’ zei Marsali, terwijl ze Henri-Christian van Jamie overnam en op de grond zette. ‘Oef! Jij weegt meer dan ik, mannetje! Kom, meisjes, opa gaat straks pas weg. Helpen jullie me eens om oma’s spullen te halen.’

De kinderen draafden gehoorzaam achter haar aan, maar bleven nieuwsgierig achteromkijken. Kinderen hebben een hekel aan geheimen, tenzij het hun eigen geheimen zijn. Ik keek hen na en richtte me toen weer tot Jamie.

‘Ik wist niet of zij het al wisten van William. Ik neem aan dat Marsali en Fergus het wel weten, omdat…’

‘Omdat Jenny het hun heeft verteld. Aye, zij weten het.’ Hij rolde berustend met zijn ogen en keek me toen aan. ‘Wat is er, Sassenach?’

‘Hij kan niet vechten,’ zei ik, mijn half ingehouden adem uitblazend. ‘Het maakt niet uit wat het Engelse leger van plan is. William is na Saratoga voorwaardelijk vrijgelaten, hij is een conventiesoldaat. Heb je over het conventieleger gehoord?’

‘Jawel.’ Hij pakte mijn hand en gaf er een kneepje in. ‘Je bedoelt dat hij niet de wapens mag opnemen zolang hij niet is uitgewisseld, en dat is nog niet gebeurd? Is dat wat je bedoelt?’

‘Dat is het. Niemand kan worden uitgewisseld voordat de koning en het congres daar overeenstemming over hebben bereikt.’

Zijn gezicht begon opeens te stralen van opluchting en dat vond ik op mijn beurt weer een opluchting.

‘John probeert al maanden hem uit te wisselen, maar het is gewoon onmogelijk.’ Ik wuifde congres en koning nonchalant weg en keek lachend naar hem op. ‘Je kunt op het slagveld niet tegenover hem komen te staan.’

‘Taing do dhia,’ zei hij, een ogenblik zijn ogen sluitend. ‘Ik liep er al dagen aan te denken, wanneer ik niet over jou liep te piekeren, Sassenach,’ voegde hij eraan toe, terwijl hij zijn ogen opende en langs zijn neus op mij neerkeek, ‘… want drie keer is scheepsrecht. En de derde keer zou het wel eens slecht kunnen aflopen.’

‘Drie keer?’ zei ik. ‘Wat bedoel… wil je mijn vingers nu even loslaten? Ze zijn helemaal gevoelloos.’

‘O,’ zei hij. Hij kuste ze teder en liet ze los. ‘Aye, sorry, Sassenach. Ik bedoel, ik heb in zijn leven twee keer op de jongen geschoten en beide keren heb ik hem op een haar na gemist. Als het nog eens zou gebeuren zou het wel eens mis kunnen gaan want op een slagveld zie je soms niet goed op wie je schiet. Ik heb er vaak over gedroomd en… och nee, dat doet er ook niet toe.’ Hij wuifde de dromen weg en wilde zich omdraaien, maar ik legde een hand op zijn arm om hem tegen te houden. Ik kende zijn dromen en ik had hem er afgelopen nacht in zijn slaap tegen horen vechten.

‘Culloden?’ vroeg ik zacht. ‘Is het teruggekomen?’ Ik hoopte eerlijk gezegd dat het Culloden was, en niet Wentworth. Uit de dromen over Wentworth ontwaakte hij verstijfd en badend in het zweet en hij kon dan geen enkele aanraking verdragen. Vannacht was hij niet wakker geworden, maar had hij liggen woelen en kreunen tot ik mijn armen om hem heen had geslagen. Daarna was hij rustiger geworden en had hij in zijn slaap bevend zijn hoofd tegen mijn borst gedrukt.

Hij haalde zijn schouders op en streelde mijn gezicht.

‘Het is nooit weggeweest, Sassenach,’ zei hij, net zo zachtjes. ‘Dat zal ook nooit gebeuren. Maar met jou naast me slaap ik rustiger.’ 
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Het was een doodnormaal stenen gebouw. Bescheiden – geen gebeeldhouwde frontons of lateibalken – maar degelijk. Ian stond er argwanend naar te kijken. De zetel van de Philadelphia Jaarvergadering, de belangrijkste vergadering van het Genootschap der Vrienden in Amerika. Aye, heel degelijk.

‘Is dit net zoiets als het Vaticaan?’ vroeg hij aan Rachel. ‘Of meer zoiets als het paleis van een aartsbisschop?’

Zij snoof.

‘Vind jij het eruitzien als een paleis?’ Ze sprak normaal, maar hij zag een ader op het zachte plekje vlak onder haar oor heel snel kloppen.

‘Meer als een bank,’ zei hij en daar moest ze om lachen. Ze wendde echter snel haar gezicht af, alsof ze bang was dat er iemand naar buiten zou komen om haar ervoor op haar kop te geven.

‘Wat doen ze daarbinnen?’ vroeg hij, nieuwsgierig. ‘Worden er grote bijeenkomsten gehouden?’

‘Inderdaad,’ zei ze. ‘Maar er worden ook zaken gedaan. De jaarvergadering houdt zich bezig met… Ik denk dat jij het principekwesties zou noemen. Wij noemen het Geloof en Praktijk. En verder zijn er boeken die om de zoveel tijd moeten worden herschreven, om de huidige mening van de vergadering weer te geven. En vragen.’ Opeens glimlachte ze en zijn hart sloeg over. ‘Ik denk dat die vragen jou wel bekend zouden voorkomen want ze lijken heel veel op de gewetensvragen die jullie je stellen voor de biecht.’

‘O ja,’ zei hij op gemoedelijke toon, maar hij ging er toch liever niet op in. Hij was al een paar jaar niet te biecht gegaan en voelde zich momenteel niet slecht genoeg om zich er druk om te maken. ‘Dat “Geloof en Praktijk” – is dat waar ze zeggen dat je je niet bij het continentale leger mag aansluiten, zelfs als je niet de wapens opneemt?’

Hij had ogenblikkelijk spijt van zijn woorden, de vraag doofde het licht in haar ogen, maar niet voor lang. Ze ademde diep in door haar neus en keek naar hem op.

‘Nee, want dat is een mening, een officiële mening. Vrienden bespreken alles vanuit alle mogelijke invalshoeken voordat zij een mening geven, of die nu positief is of niet.’ Er klonk een lichte aarzeling voor ‘niet’, maar hij hoorde het toch. Hij stak zijn hand uit, trok haar hoedenspeld eruit, zette voorzichtig haar strohoed, die een beetje scheef stond, weer recht en stak de speld er weer in.

‘En als die mening uiteindelijk niet positief is en we kunnen geen vergadering vinden die ons wil opnemen, meisje, wat doen we dan?’

Ze kneep haar lippen op elkaar, maar keek hem recht in de ogen.

‘Vrienden worden niet in de echt verbonden door hun vergadering. Of door een priester of predikant. Zij trouwen elkaar. En dat zullen wij ook doen.’ Ze slikte. ‘Op de een of andere manier.’

De kleine luchtbelletjes van onzekerheid en twijfel die hij al de hele ochtend in zijn maag voelde borrelen, begonnen uiteen te spatten en hij sloeg een hand voor zijn mond om een oprisping te verhullen. Als hij zenuwachtig was werkte dat bij hem altijd op zijn ingewanden. Hij had vanochtend geen hap door zijn keel kunnen krijgen. Beleefd wendde hij zijn gezicht af en zag toen twee gestaltes de hoek omkomen. ‘Och! Daar zul je je broer hebben en hij ziet er behoorlijk deftig uit voor een quaker.’

Denzell droeg het uniform van een continentale soldaat en keek daar ongeveer net zo ongelukkig bij als een jachthond met een strik om zijn nek. Ian liet echter niets merken en knikte alleen maar toen zijn aanstaande zwager voor hem bleef staan. Denny’s verloofde toonde echter geen scrupules.

‘Ziet hij er niet prachtig uit?’ kraaide Dottie, terwijl ze een stapje achteruit deed om hem te bewonderen. Denzell kuchte en schoof zijn bril omhoog op zijn neus. Hij was een knappe man, niet al te lang, maar met brede schouders en gespierde armen. Hij zag er goed uit in uniform, vond Ian, en dat zei hij ook.

‘Ik zal proberen niet al te ver naast mijn schoenen te gaan lopen,’ zei Denzell droogjes. ‘Jij bent toch ook soldaat, Ian?’

Ian schudde lachend zijn hoofd.

‘Nee, Denny. Een soldaat ben ik niet, maar wel een redelijk goede verkenner.’ Hij zag Denzell naar zijn gezicht kijken en naar de dubbele rij getatoeëerde stipjes die over allebei zijn wangen liepen.

‘Dat geloof ik graag.’ Een bepaalde spanning in Denny’s schouders leek af te nemen. ‘Verkenners zijn niet verplicht vijanden te doden, is het wel?’

‘Nee, dat mogen we zelf uitmaken,’ verzekerde Ian hem met een uitgestreken gezicht. ‘Het mág wel, als we dat leuk vinden, maar dan uitsluitend voor de lol. Het telt niet echt.’

Denzell knipperde even met zijn ogen, maar Rachel en Dottie schoten allebei in de lach en hij glimlachte als een boer die kiespijn heeft.

‘Je bent laat, Denny,’ zei Rachel, toen de klok tien uur sloeg. ‘Had Henry het moeilijk?’ Want Denzell en Dottie waren afscheid gaan nemen van Dotties broer Henry, die nog herstellende was van de operatie die Denny en Ians tante Claire op hem hadden uitgevoerd.

‘Dat kun je wel zeggen,’ zei Dottie, ‘maar niet omdat hij lichamelijke problemen heeft.’ De geamuseerde blik verdween van haar gezicht, maar er bleef een kleine glinstering achter. ‘Hij is verliefd op Mercy Woodcock.’

‘Zijn hospita? Verliefdheid is over het algemeen toch niet iets waaraan je doodgaat?’ vroeg Ian.

‘Zolang je geen Montague of Capulet heet niet, nee,’ zei Denny. ‘Het probleem is dat, hoewel de liefde wederzijds is, Mercy niet weet of haar echtgenoot nog in leven is.’

‘En zolang ze niet weet of hij dood is…’ voegde Dottie er met een licht schouderophalen aan toe.

‘Of nog in leven is,’ zei Denny, met een veelbetekenende blik. ‘Want die mogelijkheid blijft bestaan.’


‘Maar het is niet erg waarschijnlijk,’ antwoordde Dottie. ‘Tante – ik bedoel Vriendin – Claire heeft in Ticonderoga een man behandeld die Walter Woodcock heette en volgens haar was hij op dat moment bijna dood en k-krijgsgevangen genomen.’ Ze struikelde een beetje over het laatste woord en opeens herinnerde Ian zich dat haar oudste broer, Benjamin, een krijgsgevangene was.

Denzell zag haar gezicht betrekken en nam teder haar hand in de zijne.

‘Je broers overleven het heus wel, allebei,’ zei hij, met een warme blik in zijn ogen. ‘Net als wij, Dorothea. Aan de liefde is nog nooit iemand doodgegaan.’

‘Hmm!’ zei Dottie, maar ze schonk hem toch een klein glimlachje. ‘Goed dan, kom. Er is nog zo veel te doen voordat we gaan.’

Tot Ians verbazing, knikte Denzell, haalde een opgevouwen stapeltje papieren uit zijn binnenzak, draaide zich om en liep de trap op naar de deur van het bedehuis.

Ian had gedacht dat dit alleen een gemakkelijke plek was om af te spreken – hij zou op weg naar Coyell’s Ferry zijn oom en tante Claire ontmoeten, maar was nog wat langer gebleven om te helpen met inladen, want Denny, Dottie en Rachel hadden een wagen vol geneesmiddelen – maar blijkbaar had Denny nog iets te doen bij de Philadelphia Jaarvergadering.

Wilde hij vragen hoe hij als quaker kon trouwen, ook al trok hij zich niets aan van hun… hoe moest je dat noemen, edict aangaande het steunen van de rebellie?

Nee, Rachel had gezegd dat het een mening was, maar wel een ‘zwaarwegende’ mening. ‘Hij gaat hun zijn getuigenis geven,’ zei Dottie, toen zij de verbazing op Ians gezicht zag. ‘Hij heeft het helemaal uitgeschreven. Waarom hij denkt dat wat hij doet goed is. Dat gaat hij aan de secretaris van de jaarvergadering overhandigen, met het verzoek dat zijn mening zal worden genoemd en besproken.’

‘Denk je dat ze dat zullen doen?’

‘O, ja,’ zei Rachel. ‘Ze zullen het misschien niet met hem eens zijn, maar ze zullen hem niet doodzwijgen. En dat moesten ze trouwens eens proberen!’ voegde ze er, half binnensmonds aan toe. Ze trok een zakdoekje, spierwit tegen haar gebruinde huid, uit haar decolleté en bette kleine zweetdruppeltjes van haar slapen.

Ian voelde opeens een diep en intens verlangen naar haar en keek onwillekeurig naar de klokkentoren. Hij moest bijna weg en hoopte eerst nog een kostbaar uurtje alleen met Rachel te kunnen doorbrengen.

Dorothea stond nog steeds naar de deur te kijken waardoor Denny naar binnen was gegaan.

‘Het is zo’n schat,’ zei ze zacht, alsof ze in zichzelf stond te praten. Toen keek ze ietwat verlegen naar Rachel. ‘Hij vond het zo vervelend om in uniform naar Henry te gaan,’ zei ze, met een verontschuldigende klank in haar stem. ‘Maar er was geen tijd meer…’

‘Vond je broer het heel erg?’ vroeg Rachel begrijpend. Dottie fronste.

‘Nu ja, hij vond het niet leuk,’ zei ze eerlijk. ‘Maar hij weet best dat wij rebellen zijn, dat heb ik hem een tijdje geleden al verteld.’ Haar gezicht ontspande. ‘En hij is toch mijn broer. Hij zal mij niet verstoten.’

Ian vroeg zich af of voor haar vader hetzelfde gold, maar vroeg het niet. Ze had het niet over de hertog gehad. Maar hij was met zijn gedachten niet echt bij Dotties familieproblemen. Hij dacht aan de komende strijd en alles wat er nog moest gebeuren. Ian keek Rachel aan en glimlachte. Zij lachte terug en meteen verdwenen alle zorgen van haar gezicht.

Zelf had hij ook de nodige ergernissen en zorgen. Maar diep vanbinnen voelde hij het rotsvaste vertrouwen in Rachels liefde en wat zij had gezegd. Die woorden glinsterden als een gouden munt op de bodem van een modderpoel: ‘Wij zullen elkaar trouwen.’
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Zoals Jamie mij uitlegde toen we Philadelphia uit reden, zat het probleem niet in het vinden van de Engelsen, maar in de vraag of ze dat met voldoende manschappen en materieel konden doen om wat tegen hen te kunnen uitrichten.

‘Ze zijn vertrokken met honderden wagens en een bijzonder groot aantal loyalisten die zich niet meer veilig voelden in Philadelphia. Clinton kan hen onmogelijk beschermen en tegelijkertijd vechten. Hij moet zo snel mogelijk reizen, wat betekent dat hij de meest rechtstreekse weg moet nemen.’

‘Ik neem aan dat hij moeilijk dwars door ongebaand terrein kan gaan draven,’ zei ik. ‘Heb je – heeft generaal Washington bedoel ik – enig idee over hoeveel man hij beschikt?’

Hij haalde zijn schouders op en sloeg met zijn hoed een grote horzel weg.

‘Tienduizend man? Misschien meer. Fergus en Germain hebben staan kijken toen ze zich verzamelden, maar het valt niet mee om aantallen te schatten wanneer ze opeens overal vandaan komen.’

‘Mmm. En… eh… hoeveel man hebben wij?’ Dat ‘wij’ gaf me een eigenaardig gevoel dat doortrok naar mijn onderlichaam. Iets tussen pure angst en een bijna seksuele opwinding in. Niet dat ik nooit eerder de eigenaardige euforie van de oorlog had gevoeld. Maar het was lang geleden en ik was het vergeten.

‘Minder dan de Engelsen,’ zei Jamie op zakelijke toon. ‘Maar we weten pas hoeveel wanneer de militie zich heeft verzameld, en laten we hopen dat dat niet te laat zal zijn.’

Hij keek me van opzij aan en ik zag dat hij op het punt stond nog iets te zeggen. Toch zei hij niets, hij haalde zijn schouders op, leunde wat naar achteren in het zadel en zette zijn hoed weer op.

‘Wat?’ zei ik, opkijkend om hem van onder de brede rand van mijn eigen strohoed aan te kijken. ‘Je wilde me iets vragen.’

‘Mmm. Aye, nu ja… dat klopt, maar toen bedacht ik me dat als jij iets zou weten over wat er de komende paar dagen gaat gebeuren, je me dat vast en zeker al had verteld.’

‘Natuurlijk.’ Eerlijk gezegd wist ik niet of ik het jammer moest vinden dat ik niets wist. En ik realiseerde me dat ik alle keren dat ik wel iets over de toekomst meende te weten, bij lange na niet voldoende informatie had gehad. Zomaar uit het niets dacht ik aan Frank… en Black Jack Randall en mijn handen grepen de teugels zo stevig vast dat mijn merrie met een verschrikt gesnuif haar hoofd naar achteren wierp.

Jamie keek opzij, ook geschrokken, maar ik wuifde het weg en leunde naar voren om het paard een verontschuldigend klopje op haar hals te geven.

‘Horzel,’ zei ik, bij wijze van verklaring. Mijn hart bonkte tegen mijn korset en ik zuchtte een paar keer diep om het te kalmeren. Ik wilde mijn gedachte niet met Jamie delen, maar ze bleef me wel bij.

Ik had gedacht te weten dat Jack Randall Franks betovergrootvader was. Zijn naam stond vermeld op de stamboom die Frank mij vaak had laten zien. En hij was ook Franks voorouder, althans op papier. Het was echter Jacks jongere broer geweest die de stamvader was van Franks familielijn, alleen was hij gestorven voordat hij met zijn zwangere geliefde had kunnen trouwen. Vervolgens was Jack op verzoek van zijn broer met Mary Hawkins getrouwd en zo had haar kind zijn naam gekregen.

Er waren zo veel smerige details die je nooit te zien kreeg op al die keurige stambomen, dacht ik. Zo was Brianna op papier, en in liefde, Franks dochter. Maar de lange, scherpe neus en het rode haar van de man naast mij lieten duidelijk zien wiens bloed werkelijk door haar aderen stroomde.

Maar ik had echt gedacht het zeker te weten. En vanwege die valse kennis, had ik Jamie er in Parijs van weerhouden Jack Randall te vermoorden, omdat ik bang was geweest dat Frank dan nooit geboren zou worden. Wat als hij Randall toen wel had gedood? vroeg ik me, met een zijdelingse blik op Jamie, af. Hij zat kaarsrecht in het zadel, in gedachten verzonken, maar met iets verwachtingsvols in zijn houding. De angst die wij die ochtend allebei hadden gevoeld was verdwenen.

Er had van alles kunnen gebeuren, maar ook een aantal dingen misschien niet. Randall zou Fergus niet hebben mishandeld, Jamie zou niet met hem hebben geduelleerd in het Bois de Boulogne en misschien zou ik geen miskraam hebben gekregen van ons eerste kindje, onze dochter Faith. Waarschijnlijk wel, want miskramen hadden over het algemeen een fysiologische oorzaak, geen emotionele, hoe romantisch zulke dingen in boeken soms ook worden afgeschilderd. Maar de herinnering aan het verlies zou voor eeuwig verbonden blijven met dat duel in het Bois de Boulogne.

Ik zette de herinneringen resoluut van me af en richtte mijn gedachten van het halfgekende verleden naar het complete mysterie van de toekomst die ons wachtte. Maar juist voordat de beelden verdwenen, ving ik nog net het laatste stukje op van een vluchtige gedachte.

Wat was er met het kind gebeurd? Het kind dat was geboren uit Mary Hawkins en Alexander Randall – Franks echte voorvader. Hij leefde naar alle waarschijnlijkheid nu, op dit moment.

De rilling die ik eerder al had gevoeld keerde weer terug, ditmaal van mijn stuitje omhoog langs mijn ruggengraat. Denys. De naam zweefde omhoog van het perkament van een stamboom, gekalligrafeerde letters die ogenschijnlijk een feit weergaven, terwijl ze in werkelijkheid bijna alles verhulden.

Ik wist dat hij Denys heette, en voor zover ik wist was hij Franks betovergrootvader. Dat was alles wat ik wist en naar alle waarschijnlijkheid ooit zou weten. Ik hoopte het van harte. In gedachten wenste ik Denys Randall het allerbeste en vervolgens richtte ik mijn aandacht op andere zaken. 
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Twintig. Kilometer! Allemachtig! De stoet volgeladen wagens strekte zich in beide richtingen uit zo ver het oog reikte en wierp een stofwolk op die de muilezels, die bijna een kilometer verderop een bocht om gingen, bijna volledig aan het oog onttrok. De mensen die aan weerszijden van de wagens liepen, zaten van top tot teen onder dat fijne bruine stof, net als William, ook al behield hij zo veel mogelijk afstand van de zich traag voortbewegende karavaan.

Het was halverwege de middag van een bloedhete dag en ze waren al voor het eerste ochtendgloren op weg gegaan.

Hij bleef even staan om het stof van zijn jaspanden te slaan en een slok metalig smakend water uit zijn veldfles te nemen. Honderden vluchtelingen, duizenden kampvolgers, allemaal met plunjezakken en bundels en handkarren, met hier en daar een zwaarbeladen paard of muilezel die op de een of andere manier aan de roofzucht van het leger was ontsnapt, vormden een stoet van twintig kilometer tussen de twee grootste legertroepen. Ze verspreidden zich in een enorme massa die hem aan de sprinkhanenplaag uit de Bijbel deed denken. Was dat het boek Exodus? Hij wist het niet meer, maar het leek wel toepasselijk.

Sommigen keken nu en dan over hun schouder. Hij vroeg zich af of het angst voor achtervolgers was of de gedachten aan wat ze hadden achtergelaten. De stad zelf was al lang uit het zicht verdwenen.

Nu ja, mocht het gevaar bestaan ter plekke in een zoutpilaar te veranderen, dan zou dat te wijten zijn aan zweet, niet aan verlangen, dacht hij, voor de zoveelste keer met zijn mouw het zweet van zijn gezicht wissend. Zelf kon hij niet wachten om het stof van Philadelphia van zijn laarzen te vegen en er nooit meer aan terug te denken.

Als Arabella-Jane er niet was geweest, was hij de stad waarschijnlijk nu al vergeten. Verder wilde hij alles wat er de afgelopen dagen was gebeurd het liefst zo snel mogelijk vergeten. Hij gaf een rukje aan de teugels en voerde zijn paard terug naar de voortsjokkende meute.

Het had erger kunnen zijn en het was ook bijna erger geweest. Het had niet veel gescheeld of hij was teruggestuurd naar Engeland of naar het noorden, om zich bij de andere conventioners in Massachusetts te voegen. Godzijdank had papa – of liever gezegd, ‘lord John’, corrigeerde hij zichzelf streng – hem Duits laten leren, en trouwens ook Frans, Italiaans, Latijn en Grieks. Naast de divisies die onder aanvoering stonden van sir Henry en lord Cornwallis, bevond zich bij het leger ook een grote hoeveelheid huurlingen onder generaal Von Knyphausen. Deze mannen waren bijna allemaal afkomstig uit Hesse-Kassel en spraken een dialect waarmee William moeiteloos uit de voeten kon.

Er was nog wel enige overredingskracht voor nodig geweest, maar uiteindelijk was hij dus aangesteld als een van Clintons twaalf aides de camp. Hij was belast met het saaie karwei om op en neer te rijden langs de zich moeizaam voortslepende colonne, rapporten te verzamelen, boodschappen over te brengen en eventuele kleine probleempjes op te lossen die zich onderweg voordeden, iets wat zo ongeveer elk uur wel een keer gebeurde. In gedachten hield hij bij waar de verschillende legerartsen en ziekenbroeders zich bevonden want hij was als de dood hulp te moeten bieden bij de geboorte van een van de baby’s van de kampvolgers. Er reisden op z’n minst vijftig zwangere vrouwen met de stoet mee.

Misschien was het de nabijheid van deze dames, zwaar en bleek onder de last van hun gezwollen buiken, in evenwicht gehouden door de last op hun rug, die hem deed denken aan…

Maar hoeren wisten toch zeker wel hoe ze een zwangerschap moesten voorkomen? Hij kon zich niet herinneren dat Arabella-Jane iets had gedaan… maar dat zou hij, dronken als hij was, niet eens hebben gemerkt.

Telkens wanneer hij de plek op zijn borst aanraakte waar zijn halsstuk hoorde te zitten, moest William aan haar denken. Hij had altijd gedacht dat hij het ding bij het aantrekken van zijn uniform gewoon omdeed om er vervolgens geen moment meer aan te denken, maar als je nu zag hoe vaak Arabella-Jane in zijn gedachten was, had hij kennelijk de gewoonte er voortdurend aan te frunniken.

Het verlies van het halsstuk was hem op een onaangename vijf minuten durende preek over zijn karakter, zijn manier van kleden, zijn hygiëne en persoonlijke tekortkomingen komen te staan van Clintons eerste adjudant, kapitein Duncan Drummond. Daarbij kreeg hij een boete van tien shilling omdat zijn uniform niet in orde was. Hij nam het haar niet kwalijk.

Wel bleef hij voortdurend op de uitkijk voor kapitein Harkness. Hij kon zich niet voldoende van hun ontmoeting herinneren om enig idee te hebben van het regiment waartoe Harkness behoorde, maar zo veel dragondercompagnieën had het huidige leger niet. Op dit moment reed hij weer terug langs de stoet, tijdens zijn dagelijkse ronde op Visigoth, een grote, energieke bruine ruin. Het paard was niet blij met het trage tempo en was onrustig, wilde galopperen, maar William hield het bij een rustige draf, knikte naar elke compagnie die hij passeerde en keek naar de korporaals en sergeants om te zien of er problemen waren en of zij assistentie nodig hadden.

‘Er komt water aan!’ riep hij naar een wel heel erg uitgedroogd ogend groepje loyalisten die langs de kant van de weg waren gestopt, in de schaduw van een groepje jonge eiken. De handkar die zij bij zich hadden was gevaarlijk volgeladen met al hun bezittingen.

Zijn geruststelling deed de vrouwen hoopvol opkijken van onder hun mutsjes en de mannen stonden op en wenkten William.

Hij hield zijn paard in en herkende meneer Endicott, een rijke koopman uit Philadelphia, met zijn familie. Hij had wel eens bij hen gegeten en had op verschillende feesten met de twee oudste dochters gedanst.

‘Uw dienaar, sir,’ zei hij, terwijl hij met een zwierig gebaar zijn hoed afnam en naar de dames knikte. ‘En de uwe, mevrouw Endicott, juffrouw Endicott, juffrouw Sally… en uw dienstwillige dienaar, juffrouw Peggy.’ Juffrouw Peggy Endicott, negen jaar oud, kreeg een kleur als een boei toen hij haar zo apart noemde en haar oudere zussen keken elkaar over haar hoofd heen met opgetrokken wenkbrauwen aan.

‘Klopt het, lord Ellesmere,’ zei Endicott, ‘dat de rebellen ons op de hielen zitten?’ Hij had een grote, roodflanellen zakdoek in zijn hand, waarmee hij zijn transpirerende ronde gezicht afveegde. ‘De dames maken zich daar nogal ongerust over.’

‘De dames hebben geen reden tot ongerustheid, sir,’ verzekerde William hem. ‘Vergeet niet dat u onder de bescherming van het leger van Zijne Majesteit reist.’

‘Eh, ja, dat weten we wel,’ zei meneer Endicott, ietwat korzelig. ‘Laten we het hopen, anders zouden we hier niet zijn, dat kan ik u wel vertellen. Maar ik zou toch graag willen weten of u enig idee hebt waar Washington zich ophoudt.’

Visigoth was onrustig en trappelde van ongeduld om ervandoor te gaan, maar William gaf een rukje aan de teugels en klakte streng met zijn tong.

‘Jazeker, sir,’ antwoordde hij beleefd. ‘Afgelopen nacht zijn er verschillende deserteurs uit het rebellenkamp naar ons toe gekomen. Zij zeggen dat Washington zijn troepen verzamelt, ongetwijfeld in de hoop ons in te halen. Maar ze zeggen ook dat hij niet meer dan tweeduizend reguliere soldaten heeft, plus een paar onbeduidende militiecompagnieën.’

Meneer Endicott leek enigszins gerustgesteld, maar de meisjes en hun moeder niet. Mevrouw Endicott trok haar man aan zijn mouw en fluisterde iets. Hij kleurde nog roder dan hij al was.

‘Ik zei toch dat ik daarvoor zou zorgen, vrouw!’ snauwde hij. Vanwege de hitte had hij zijn pruik afgezet en een gestippelde zijden zakdoek om zijn hoofd geknoopt. Zijn grijze haar was kort geschoren en kleine stekeltjes staken als de voelhoorns van boze insecten onder de rand van de zakdoek vandaan.

Mevrouw Endicott kneep haar lippen stijf op elkaar, maar knikte toch. Juffrouw Peggy echter, aangespoord door kapitein Ellesmeres speciale aandacht, stapte naar voren en pakte zijn stijgbeugel vast. Visigoth schrok van de flits bontgekleurd katoen in zijn ooghoek en sprong schichtig opzij, Peggy gilde, struikelde achteruit en viel op de grond. Alle Endicott dames begonnen te gillen, maar William kon er niets aan doen. Hij wist met veel moeite het paardenhoofd naar achteren te trekken en hield het grimmig in bedwang terwijl Goth steigerde en rondjes draaide, tot hij geleidelijk aan kalmeerde en alleen nog maar wat brieste en aan zijn bit rukte. Hij hoorde passerende infanteristen verschrikkelijk lachen toen hun colonne in een grote boog om hem heen moest lopen.

‘Mankeert juffrouw Peggy niets?’ informeerde hij hijgend, toen hij het paard eindelijk weer bij het gezelschap had teruggebracht. Juffrouw Anne Endicott stond hem aan de kant van de weg op te wachten, de rest van de familie had zich teruggetrokken en hij hoorde een luid gejammer achter de handkar vandaan komen.

‘Ja hoor, afgezien van het pak slaag dat ze van papa krijgt omdat ze er bijna niet meer was geweest,’ antwoordde juffrouw Endicott geamuseerd. Ze kwam iets dichterbij, terwijl ze Goth intussen scherp in de gaten hield, maar het paard was weer rustig en rekte zich uit om een hap gras te kunnen nemen.

‘Het spijt me dat ik daar de oorzaak van ben,’ zei William beleefd, hij stak een hand in zijn zak, maar vond er niets anders in dan een verkreukelde zakdoek en een los muntstuk. Hij reikte Anne het muntje aan. ‘Wilt u haar dit geven, met mijn verontschuldigingen?’

‘Ze overleeft het wel,’ zei Anne, maar ze nam het geld toch aan. Ze keek over haar schouder, kwam nog een stap dichterbij en fluisterde, heel snel: ‘Ik… aarzel u dit te vragen, lord Ellesmere… maar, ziet u, een van de wielen van de handkar is kapot, mijn vader kan het niet repareren en hij weigert onze bezittingen achter te laten. En mijn moeder is doodsbang dat we straks worden ingehaald en gevangengenomen door de soldaten van Washington.’ Haar donkere ogen – heel mooie donkere ogen – boorden zich in de zijne. ‘Kunt u ons helpen? Alstublieft? Dat was wat mijn kleine zusje u wilde vragen.’

‘O. Wat is er precies aan de hand met… laat maar. Laat mij maar eens even kijken.’ Het kon geen kwaad Goth een paar minuutjes te laten rusten. Hij liet zich uit het zadel glijden, bond het paard aan een van de bomen en volgde juffrouw Endicott naar de handkar.

Die was helemaal volgeladen met dezelfde bonte verzameling spullen die hij twee dagen eerder op de kade had zien liggen. Uit een enorme berg kleding en linnengoed stak een grote staande klok en een simpele aardewerken po was volgepropt met zakdoeken, kousen en wat waarschijnlijk mevrouw Endicotts juwelenkistje was. De aanblik van deze warboel raakte hem echter.

Dit waren de restanten van een echt thuis, waarin hij zelfs te gast was geweest. Het waren de rommel en de schatten van mensen die hij kende en aardig vond. Deze zelfde klok, met zijn opengewerkte kroon, had hij vlak voordat hij in haar vaders hal een kus van Anne Endicott had gestolen, middernacht horen slaan. Hij voelde het volle bong, bong nog door zijn edele delen dreunen.

‘Waar gaan jullie naartoe?’ vroeg hij zachtjes, met een hand op haar arm. Ze draaide zich naar hem om, een gekwelde blik op haar blozende gezichtje, haar donkere haar onder haar mutsje vandaan piekend, maar nog steeds waardig.

‘Dat weet ik niet,’ zei ze, net zo zacht. ‘Mijn tante Platt woont in een klein dorpje in de buurt van New York, maar ik weet niet of we zo ver zullen komen met onze…’ Ze knikte naar de onpraktische handkar, omringd door tassen en half opengevallen bundels. ‘Misschien vinden we iets dichterbij een veilige plek, waar wij kunnen wachten tot mijn vader maatregelen heeft getroffen.’ Opeens perste ze haar lippen opeen en hij besefte dat het haar de grootste moeite kostte om kalm te blijven. En dat het verdrongen tranen waren die haar ogen zo lieten glanzen. Hij pakte haar hand en drukte er een tedere kus op.

‘Ik zal jullie helpen,’ zei hij.

Maar dat was gemakkelijker gezegd dan gedaan. Hoewel de as van de kar nog intact was, had een van de wielen een scherpe steen geraakt. Hij was er niet alleen af gelopen, maar was daarbij ook de platte metalen wielrand kwijtgeraakt die om de velg heen zat en die vervolgens, slecht gelijmd als hij was, uit elkaar was gevallen. Het wiel lag in stukken in het gras en op de naaf waaierde een felgekleurde oranje-zwarte vlinder loom met zijn vleugels.

De angsten van mevrouw Endicott waren bepaald niet ongegrond. Evenmin als de bezorgdheid van meneer Endicott, die vergeefs trachtte te doen alsof hij slechts geërgerd was. Als ze hier nog veel langer vast bleven zitten en achterbleven… Ook al bewogen Washingtons troepen zich te snel om te plunderen, een leger – elk leger – werd altijd aan alle kanten omringd door aaseters.


William nam respectvol de tijd om de schade in ogenschouw te nemen, tot meneer Endicott na het huiselijke intermezzo, nog steeds rood aangelopen maar wel wat rustiger, gevolgd door Peggy, timide en eveneens met een rode kleur, achter de kar vandaan kwam. William knikte naar de koopman en wenkte hem om samen met hem naar het wrak te komen kijken, buiten gehoorsafstand van de vrouwen.

‘Hebt u een wapen, sir?’ vroeg William zacht. Endicotts gezicht verbleekte en zijn adamsappel ging op en neer boven zijn groezelige foulard.

‘Ik heb een ganzenroer dat nog van mijn vader is geweest,’ zei hij, zo zacht dat hij nauwelijks verstaanbaar was. ‘Ik… het is al twintig jaar niet gebruikt.’ God, dacht William, ontsteld. Zelf voelde William zich naakt en nerveus zonder wapens. Endicott moest minstens vijftig zijn en was hier nota bene helemaal alleen, met vier vrouwen om te beschermen.

‘Ik ga hulp voor u halen, sir,’ zei William vastberaden. Meneer Endicott slaakte een diepe, diepe zucht. William dacht dat de man elk moment in tranen kon uitbarsten en draaide zich haastig en al pratend om naar de vrouwen.

‘Er bevindt zich vast wel een kuiper of een wagenmaker in de colonne. Ah, en daar komt de waterdrager al aan!’ Hij stak een hand uit naar Peggy. ‘Zullen we samen naar hem toe gaan, juffrouw Margaret? Hij stopt vast wel voor een mooie gezichtje.’ Ze lachte niet, maar snufte, veegde haar neus af aan haar mouw, rechtte haar rug en pakte zijn hand. De dames Endicott waren beslist moedig te noemen.

Een verveeld ogende muilezel trok een kar met verscheidene vaten water en reed langzaam de colonne langs. De voerman stopte wanneer hij werd aangehouden. William begaf zich resoluut in het gekrakeel, tilde Peggy op zodat haar niets zou overkomen, wat zij duidelijk geweldig vond, en leidde de voerman naar de Endicotts. Toen nam hij zwierig zijn hoed af voor de dames, klom weer in het zadel en reed de weg af op zoek naar een kuiper.

Met het leger reisde altijd een groot aantal ambachtslieden en vaklui mee: kuipers, timmerlieden, koks, smeden, hoefsmeden, wagenmakers, drijvers, voerlieden, sjouwers en verplegers. Om nog maar niet te spreken van de enorme zwerm van wasvrouwen en naaisters onder de kampvolgers. Het zou niet lang duren om een kuiper of een wagenmaker te vinden en hem over te halen de Endicotts te helpen. William keek naar de zon: bijna drie uur.

Het leger maakte goede vorderingen, maar dat wilde niet zeggen dat het snel ging. Clinton had opdracht gegeven elke dag twee uur langer door te gaan, wat niet meeviel in de toenemende hitte. Twee uur extra voordat ze hun kamp opsloegen, met een beetje geluk waren de Endicotts dan inmiddels weer op orde en konden ze het tempo morgen weer bijhouden.

Zijn aandacht werd getrokken door hoefgetrappel en gejoel en gefluit van de infanterie en toen hij achteromkeek, begon zijn hart te bonzen. Dragonders, met wapperende pluimen. Hij hield de teugels in en reed met Goth recht op hen af. Tijdens het passeren van hun dubbele rij, keek hij hen een voor een aan. Verschillende mannen staarden terug en een officier maakte geërgerde gebaren, maar daar trok hij zich niets van aan. Een klein stemmetje in zijn achterhoofd wilde weten wat hij zou doen als hij Harkness werkelijk in hun midden aantrof, maar ook daar schonk hij geen aandacht aan.

Toen hij het einde van de colonne had bereikt, passeerde hij achterlangs en reed langs de andere zijde weer terug. Over zijn schouder keek hij naar de verbaasde gezichten die hem nakeken, sommige beledigd, andere geamuseerd. Nee… nee… nee… misschien? Aan de andere kant dacht hij dat Harkness hém zeker zou herkennen.

Inmiddels zaten ze allemaal naar hem te kijken, maar niemand leek nerveus of gealarmeerd. Hun kolonel hield zijn paard in en riep hem.

‘Hé, Ellesmere! Ben je iets kwijt of zo?’

Hij kneep zijn ogen half dicht tegen de zon en herkende het rode gezicht van Ban Tarleton, die hem toegrijnsde van onder zijn flamboyante gepluimde helm. Hij wenkte hem met een beweging van zijn kin en William liet zijn paard omdraaien en ging naast hem rijden.

‘Nee, ik ben niets kwijt,’ zei hij. ‘Ik zoek een dragonder die ik in Philadelphia heb ontmoet – Harkness heet hij. Ken je hem?’

Ban trok een gezicht.

‘Ja. Die zit bij het Zesentwintigste. Hitsige rotzak, zit altijd achter de vrouwtjes aan.’

‘Jij niet dan?’ Ban was niet een van zijn beste vrienden, maar William was wel een paar keer met hem aan de boemel geweest in Londen. Hij dronk niet veel, maar dat was ook niet nodig want hij was zo’n man die altijd een beetje aangeschoten leek.

Tarleton lachte. Hij zag rood van de hitte en zijn lippen waren zo rood als die van een meisje.

‘Jawel. Maar Harkness denkt echt alleen maar aan vrouwen. Ik heb gehoord dat hij er wel eens drie tegelijk heeft gehad, in een bordeel.’

Daar moest William even over nadenken.

‘Goed. Twee kan ik me nog voorstellen… maar waar is die derde voor?’

Ban, die misschien vier jaar ouder was dan William, schonk William de medelijdende blik die normaal gesproken gereserveerd was voor maagden en verstokte vrijgezellen en dook lachend weg toen William hem een stomp op zijn arm gaf.

‘Oké,’ zei William. ‘Maar nu nog iets anders: ik ben op zoek naar een wagenmaker of een kuiper. Zijn die hier in de buurt?’

Tarleton zette zijn helm recht en schudde zijn hoofd.

‘Nee, maar ik denk dat je er daar in die chaos wel een paar zult vinden.’ Hij gebaarde achteloos naar de stoet bagagewagens. ‘Bij welk regiment zit jij tegenwoordig?’ Hij keek William fronsend aan en leek opeens in de gaten te hebben dat er iets niet klopte aan zijn uniform. ‘Waar is je zwaard? En je halsstuk?’

William knarsetandde, zijn tanden knarsten echt vanwege al het stof in de lucht, en bracht Tarleton zo beknopt mogelijk op de hoogte van zijn situatie. Hij vertelde er echter niet bij hoe hij zijn halsstuk was kwijtgeraakt en met een korte afscheidsgroet naar de kolonel maakte hij rechtsomkeert en reed opnieuw de hele colonne langs. Hij hijgde alsof hij de hele London Bridge over was gerend en er schoten kleine elektrische schokjes door zijn armen en zijn benen.

Zijn woede over zijn situatie was nieuw leven ingeblazen door zijn gesprek met Tarleton – hij kon er verdomme helemaal niks aan doen – en richtte zich vervolgens op wat hij met Harkness wilde doen, mocht hij het zesentwintigste regiment dragonders nog tegenkomen. Hij raakte automatisch zijn borst aan en zijn plotselinge drang om iets gewelddadigs te doen veranderde acuut in een al even plotselinge, duizelig makende begeerte.

Opeens herinnerde hij zich weer wat hij eigenlijk wilde doen en het bloed steeg naar zijn wangen. Om rustig te worden, begon hij wat langzamer te rijden. Harkness kon wachten. De Endicotts niet.

De gedachte aan het gezin deed hem pijn, en niet alleen omdat hij zich schaamde dat hij zich had laten afleiden van hun problemen. Maar nu hij aan hen dacht, realiseerde hij zich dat hij er die paar ogenblikken bij de Endicotts, toen hij zich om hun zorgen had bekommerd, helemaal niet meer aan had gedacht. Dat hij even de last was vergeten die als lood op zijn schouders rustte. Dat hij even was vergeten wie hij in werkelijkheid was.

Wat zou Anne Endicott hebben gedaan als zij het had geweten? En haar ouders? Zelfs… nou, nee. Ondanks zijn ellende, glimlachte hij. Peggy Endicott zou het niet eens erg vinden als hij haar vertelde dat hij eigenlijk een zakkenroller was of een kannibaal, laat staan een…

Maar verder zou iedereen die hij kende… De familie Endicott was slechts een van de vele loyalistische families die hem in hun huis hadden verwelkomd en hij had van niemand die ervoor had gekozen in Philadelphia te blijven fatsoenlijk afscheid genomen. Hij had zich te zeer geschaamd om hun onder ogen te komen, nu ze het wisten.

Hij keek achterom. De Endicotts waren nauwelijks zichtbaar. Ze waren in een kringetje in het gras gaan zitten en zaten samen iets te eten. Bij het zien van het familietafereeltje voelde hij een steek van verlangen. Hij zou nooit deel uitmaken van een fatsoenlijk gezin en kon niet eens trouwen met een vrouw als Anne Endicott, die toch van bescheiden afkomst was.

Haar vader mocht dan geruïneerd zijn, al zijn rijkdom en zaken zijn kwijtgeraakt en het gezin mocht dan tot armoede zijn vervallen, ze zouden blijven wie ze waren, standvastig in hun moed en de trots van hun naam. Hij niet. Zijn naam behoorde hem niet toe.

Nu ja, hij kón wel trouwen, moest hij toegeven, terwijl hij zich voorzichtig een weg baande door een groep kampvolgers. Maar alleen een vrouw die op niets anders uit was dan zijn titel en zijn geld zou hem nu nog willen hebben, en om op die voorwaarden te trouwen, in de wetenschap dat je vrouw je verachtte… in de wetenschap dat je de smet van je bloed zou doorgeven aan je zonen…

Aan deze sombere gedachtestroom kwam abrupt een eind toen hij opeens een groepje ambachtslieden achter een grote kar zag sjokken die ongetwijfeld vol zat met hun gereedschappen.

Hij bestormde ze zoals een wolf een kudde bange schapen en kreeg al meteen een kleine, vette wagenmaker in het oog, die hij met behulp van dreigementen en smeergeld overhaalde om achter hem op zijn paard te klimmen. Zo voerde hij zijn prooi terug naar de Endicotts.

Met een wat beter gevoel over zichzelf dankzij hun dankbaarheid, zette hij weer koers naar het noorden, naar de voorhoede van het leger, het kamp en een warme maaltijd. Met zijn gedachten al bij gebraden kip en vette jus – hij at samen met Clintons staf en dus heel goed – merkte hij niet dat er een andere ruiter naast hem was komen rijden die zijn tempo aanpaste aan het zijne.

‘Een cent voor je gedachten?’ zei een prettige, enigszins bekende stem. Verrast draaide hij zich om en keek in het lachende gezicht van Denys Randall-Isaacs.

 

William bekeek Randall-Isaacs met iets wat het midden hield tussen ergernis en nieuwsgierigheid. De man had hem anderhalf jaar eerder in Quebec City in de steek gelaten en was vervolgens verdwenen, hem achterlatend om de winter volledig ingesneeuwd door te brengen tussen nonnen en voyageurs. De ervaring had wonderen gedaan voor zijn Frans en zijn capaciteiten als jager, maar niet voor zijn humeur.

‘Kapitein Randall-Isaacs,’ zei hij ter begroeting, zij het ietwat koeltjes.

De kapitein keek hem zonnig lachend aan, niet in het minst uit het veld geslagen door zijn toon. ‘O, gewoon Randall tegenwoordig,’ zei hij. ‘Dat is de naam van mijn vader. Die tweede naam was om mijn stiefvader een plezier te doen, maar inmiddels is de oude overleden…’ Hij haalde zijn schouders op en liet het aan William over de voor de hand liggende conclusie te trekken: dat een Joods klinkende achternaam geen pluspunt was voor een ambitieuze officier.

‘Het verbaast me je hier te zien,’ vervolgde Randall op vriendschappelijke toon, alsof ze elkaar afgelopen maand nog op een bal waren tegengekomen. ‘Jij was toch met Burgoyne in Saratoga?’

Williams hand klemde zich om de teugels, maar hij legde geduldig zijn bijzondere status uit. Waarschijnlijk al voor de twintigste keer.

Randall knikte begrijpend. ‘In elk geval beter dan hooi snijden in Massachusetts,’ zei hij, met een blik op de marcherende colonnes die zij passeerden. ‘Heb je wel eens overwogen om terug te gaan naar Engeland?’

‘Nee,’ zei William verschrikt. ‘Waarom? Ten eerste betwijfel ik of dat kan, onder de voorwaarden van het parool. En ten tweede – waarom zou ik?’ Ja, waarom? dacht hij, en die vraag riep ongerustheid in hem op. Hij had er nog niet eens aan gedacht wat hem in Engeland te wachten zou staan, op Helwater, op Ellesmere. En trouwens ook in Londen… o, christus…

‘Ja, waarom?’ zei Randall, in een onbewuste echo van zijn gedachten. De man klonk peinzend. ‘Nu ja… hier zijn niet echt veel mogelijkheden om jezelf te onderscheiden, wel?’ Hij keek even naar Williams gordel, waaraan geen wapens hingen. Meteen wendde hij zijn blik weer af, alsof de aanblik op de een of andere manier gênant was, wat ook inderdaad zo was.

‘En wat denk je dat ik daar zou kunnen doen?’ vroeg William, die zich maar met moeite kon beheersen.

‘Nou, je bent per slot van rekening een graaf,’ merkte Randall op. William voelde het bloed naar zijn hals stijgen, maar kon geen woord uitbrengen. ‘Je hebt een zetel in het Hogerhuis. Waarom zou je die niet gebruiken om iets te bereiken? Ga de politiek in. Ik denk niet dat je parool daar iets over zegt en zolang je niet terugkeert om het leger in te gaan, denk ik dat de reis zelf ook geen probleem zal zijn.’

‘Ik heb er nog nooit over nagedacht,’ zei William, die zijn best deed om beleefd te blijven. Hij kon niets bedenken wat hij minder graag zou doen dan politicus worden, of hij moest er een schijnvertoning van maken.

Randall hield zijn hoofd een beetje schuin en lachte nog steeds. Hij was niets veranderd sinds de laatste keer dat William hem had gezien. Het donkere haar in een staart en ongepoederd, eerder goed uitziend dan echt knap, slank maar beslist niet tenger, een elegante houding met een onveranderlijke uitdrukking van sympathieke jovialiteit. Hij mocht dan niet veranderd zijn, William was dat wel. Hij was nu twee jaar ouder, had veel meer ervaring en vond het een aangename verrassing dat hij zich nu realiseerde dat Randall hem bespeelde. Of dat althans probeerde.

‘Ik denk dat er nog wel andere mogelijkheden zijn,’ zei hij, en hij leidde zijn paard om een enorme plas modderige urine heen die zich in een kuil in de weg had verzameld.

Randalls paard was even blijven staan om er het zijne aan toe te voegen. Randall zat zo beheerst als je in een dergelijke situatie maar kon zitten, maar trachtte niet om boven de herrie uit te schreeuwen. Hij zocht zich een weg uit de modder en wachtte tot hij William had ingehaald alvorens het gesprek voort te zetten.

‘Mogelijkheden?’ Hij klonk oprecht geïnteresseerd en was dat waarschijnlijk ook, dacht William, maar waarom? ‘Waar dacht je aan?’

‘Je zult je kapitein Richardson nog wel herinneren?’ vroeg William achteloos, maar met zijn blik op Randalls gezicht. Een donkere wenkbrauw ging een heel klein stukje omhoog, maar verder toonde hij geen speciale emotie bij het horen van de naam.

‘O, ja,’ antwoordde Randall, net zo achteloos als William. ‘Heb je de kapitein onlangs nog gesproken?’

‘Ja, een paar dagen geleden nog.’ Williams boosheid was een beetje gezakt en hij wachtte belangstellend af wat Randall hierop te zeggen had.


De kapitein leek er niet van te schrikken, maar zijn vriendelijk nonchalante houding veranderde toch enigszins en William zag hem zich afvragen of hij op de man af kon vragen wat Richardson van hem had gewild of dat hij het beter over een andere boeg kon gooien. Dit inzicht bezorgde hem een huivering van opwinding.

‘Is lord John bij sir Henry?’ vroeg Randall. De reactie was zo onlogisch dat William even met zijn ogen zat te knipperen, maar er was geen enkele reden om niet te antwoorden.

‘Nee. Waarom zou hij?’

Weer een verbaasde wenkbrauw. ‘Wist je dat niet? Het regiment van de hertog van Pardloe is in New York.’

‘O ja?’ William schrok erger dan hij wilde laten blijken, maar haastte zich om zich te herstellen. ‘Hoe weet jij dat?’

Randall wuifde met een keurig gemanicuurde hand, alsof het antwoord op die vraag volkomen irrelevant was, waar hij misschien wel gelijk in had.

‘Pardloe is vanochtend met sir Henry uit Philadelphia vertrokken,’ legde hij uit. ‘En aangezien de hertog lord John weer onder de wapenen heeft geroepen, dacht ik…’

‘Wat zeg je?!’ Williams paard schudde briesend zijn hoofd bij de uitroep en William streelde de brede hals en gebruikte het gebaar om zijn gezicht even te kunnen afwenden. Was zijn vader hier?

‘Ik was gisteren even bij zijn huis in Philadelphia,’ legde Randall uit, ‘waar een nogal eigenaardige Schotse dame – zijn huishoudster, als ik het me goed herinner – mij vertelde dat meneer al enkele dagen weg was. Maar als jij hem niet hebt gezien…’

Randall keek in de verte. Boven de bomen werd al een nevelsluier van rook zichtbaar en gaven kookvuren, wasvuren en wachtvuren de plek aan waar het kamp zich aan het installeren was. De geuren die hen bereikten deden Williams maag knorren.

‘Hup! Hup! Voorwaarts… mars!’ Achter hen klonk het gebrul van een sergeant en zij maakten plaats voor een dubbele colonne infanteristen, die de aansporing niet nodig hadden, ze verlangden naar hun eten en de kans om hun wapens neer te leggen voor de nacht.

Het gaf William even tijd om na te denken: moest hij Randall vragen om straks samen met hem te eten, zodat hij kon proberen hem uit te horen? Of kon hij beter als de sodemieter maken dat hij wegkwam en zijn werk voor sir Henry als excuus gebruiken? Maar wat als lord John op dit moment echt bij sir Henry was? Samen met oom Hal nota bene. Dit was onder de gegeven omstandigheden wel het laatste waarop hij zat te wachten!

Randall had de korte onderbreking kennelijk ook gebruikt om na te denken en had zelf al een besluit genomen. Hij kwam vlak naast William rijden, keek even om zich heen om te zien of niemand hen kon horen, leunde toen naar hem toe en zei op zachte toon: ‘Ik zeg je dit als vriend, Ellesmere. Ook al geef ik toe dat je geen reden hebt om mij te vertrouwen, toch hoop ik dat je naar me wilt luisteren. Houd je in godsnaam verre van elke onderneming die Richardson je voorstelt. Wat er ook gebeurt, ga niet met hem in zee. Probeer zo mogelijk zelfs te vermijden ooit nog met hem te praten.’

En met die woorden gaf hij een ruk aan de teugels, gaf zijn paard abrupt de sporen en galoppeerde de weg op, weg van het kamp.
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Grey had het allemaal niet zo erg gevonden, als hij die hoofdpijnen maar niet had gehad. De pijn in zijn zij was inmiddels wel uit te houden. Hij vermoedde dat hij een rib had gebroken, maar zolang hij niet hoefde te rennen, was dat niet zo’n probleem. Maar dat oog…

Het gewonde oog weigerde koppig te bewegen zoals hij dat wilde, maar maakte wel schokkende bewegingen in de oogkas. Het was alsof het zich – in een poging zich aan te passen aan het andere oog – probeerde te onttrekken aan datgene wat het in zijn beweging belemmerde. De orbicularis-spier? Had dokter Hunter het zo niet genoemd? Dit was op zich al pijnlijk en vermoeiend, maar leidde ook tot dubbel zien en barstende hoofdpijnen, en vaak was hij, wanneer ze stilhielden, niet in staat iets te eten en wilde hij alleen maar in het donker gaan liggen wachten tot het bonken ophield.

Tegen de tijd dat ze in de namiddag van de tweede dag halt hielden om hun kamp op te zetten, zag hij bijna niets meer met zijn goede oog en draaide zijn maag om van misselijkheid.

‘Hier,’ zei hij, terwijl hij zijn warme broodje aan een van zijn reisgenoten gaf, ene Phillipson, een kleermaker uit Morristown. ‘Neem jij het maar. Ik kan even niet…’ Hij kon zijn zin niet afmaken, maar drukte de muis van zijn hand zo hard hij kon tegen zijn gesloten oog. Achter zijn ooglid barstte een vuurwerk los van razendsnel ronddraaiende groene en gele vlekken en felle lichtflitsen, maar de druk wist de pijn toch heel even te verlichten.

‘Bewaar het liever voor straks, Bert,’ zei Phillipson, terwijl hij het broodje in Greys rugzak stopte. Hij kwam wat dichterbij en tuurde in het schijnsel van de vlammen naar Greys gezicht. ‘Jij hebt een ooglapje nodig,’ zei hij. ‘Dan zit je er tenminste niet steeds in te wrijven. Het is zo rood als de kousen van een hoer. Hier.’

Hij zette zijn eigen sjofele vilthoed af, haalde een klein schaartje uit zijn binnenzak en knipte een keurig rond stukje stof uit de rand. Hij wreef de rand in met een beetje gomhars om het te laten plakken en knoopte het toen, met een gestippelde zakdoek die hem door een van de andere militieleden werd aangereikt, voorzichtig voor de gewonde oogkas. Iedereen kwam om hen heen staan om te kijken. De mannen hadden met hem te doen, boden hem eten en drinken aan en kwamen met suggesties zoals welke compagnie een legerarts had die misschien even bij hem kon komen kijken en hem kon aderlaten. In zijn verzwakte toestand van pijn en uitputting, had Grey het gevoel dat hij elk moment in huilen kon uitbarsten.

Hij slaagde erin iedereen te bedanken voor hun zorgzaamheid en eindelijk lieten ze hem dan toch met rust. Na een slok van iets ondefinieerbaars doch uitzonderlijk alcoholisch uit Jacobs veldfles ging hij op de grond zitten, deed zijn goede oog dicht, leunde met zijn hoofd tegen een boomstam en wachtte tot het kloppen van zijn slapen zou afnemen.

Ondanks zijn lichamelijke ongemakken voelde hij zich geestelijk gesterkt. De mannen met wie hij was waren geen soldaten, en God wist dat ze geen leger vormden, maar het waren mannen met een gezamenlijk doel voor ogen en bovendien letten en pasten ze op elkaar en dat was iets wat hij kende en wat hij fijn vond.

‘… en wij leggen U onze noden en wensen voor, o, Heer, en bidden U al wat wij doen te zegenen…’

Dominee Woodsworth leidde een kleine gebedsdienst. Dat deed hij elke avond. Zij die dat wensten konden eraan deelnemen en degenen die dat niet wilden gingen ergens rustig wat zitten praten, voerden kleine reparaties uit of hielden zich bezig met houtsnijden.

Grey wist niet precies waar ze waren, alleen dat het ergens ten noordoosten van Philadelphia moest zijn. Zo nu en dan kwamen ze koeriers te paard tegen. Allerlei verwarde nieuwtjes en speculaties verspreidden zich dan als een lopend vuurtje door de groep. Hij had begrepen dat het Engelse leger op weg was naar het noorden – klaarblijkelijk naar New York – en dat Washington met zijn troepen Valley Forge had verlaten en van plan was Clinton ergens onderweg aan te vallen, maar niemand wist waar. De troepen werden geacht zich bij Coryell’s Ferry te verzamelen, alwaar zij, misschien, te horen zouden krijgen waar ze naartoe gingen.

Hij verspilde geen energie aan gedachten over zijn eigen positie. Hij kon in het donker gemakkelijk genoeg ontsnappen, maar dat had geen enkele zin. Als hij in zijn eentje rond ging dwalen te midden van elkaar naderende militiecompagnieën en reguliere manschappen, liep hij meer gevaar weer gevangengenomen te worden door kolonel Smith, die hem nu waarschijnlijk ter plekke zou ophangen, dan wanneer hij bij Woodsworths militie bleef.

Misschien werd het gevaarlijker wanneer zij zich daadwerkelijk bij Washingtons troepen aansloten, maar grote legers konden zich niet echt voor elkaar verborgen houden en probeerden dan ook niet onopgemerkt te blijven. Als Washington bij Clinton in de buurt kwam, kon Grey gemakkelijk alsnog deserteren – als je het in zijn geval desertie kon noemen – en overlopen naar de Engelsen. Dan liep hij hooguit nog het risico om, voordat hij zich kon overgeven en zich bekend kon maken, te worden neergeschoten door een overijverige wachtpost.

Dankbaarheid, dacht hij, terwijl hij in een waas van toenemende doezeligheid en langzaam wegtrekkende pijn, naar dominee Woodsworths gebed zat te luisteren. Ja, zo waren er nog wel een paar dingen die hij aan zijn lijstje zegeningen kon toevoegen.

William was nog steeds voorwaardelijk op vrije voeten en dus non-combattant. Jamie Fraser was uit het continentale leger ontslagen om brigadier Frasers lichaam terug te brengen naar Schotland. Hoewel hij inmiddels was teruggekeerd, zat hij niet langer in het leger en hij zou dus ook niet meevechten. Zijn neef Henry was aan de beterende hand, maar nog lang niet in staat om te vechten. Niemand die hij kende en om wie hij zich zorgen moest maken zou meevechten in de ophanden zijnde strijd, als die er kwam. Hoewel… Hij voelde met zijn hand aan zijn lege broekzak. Hal. Waar hing Hal in vredesnaam uit?

Hij zuchtte, maar ontspande toen hij de geuren opsnoof van houtrook, dennennaalden en geroosterde mais. Waar Hal ook was, hij zou wel veilig zijn. Zijn broer kon heel goed voor zichzelf zorgen.

Na het gebed begon een van zijn metgezellen te zingen. Het was een lied dat hij kende, alleen waren de woorden heel anders. Zijn versie, opgepikt van een legerarts die gedurende de Frans-indiaanse oorlog had meegevochten aan de kant van de kolonialen, ging zo:

 

Brother Ephraim sold his Cow

And Bought him a Commission;

And then he went to Canada

To fight for the Nation;

 

But when Ephraim he came home

He proved an arrant Coward,

He wouldn’t fight the Frenchmen there

For fear of being devour’d.

 

Dokter Shuckburgh had geen hoge pet opgehad van de kolonialen en datzelfde gold voor de tekst van de nieuwere uitvoering, die werd gebruikt als marslied. Hij had het in Philadelphia al eens gehoord en neuriede zachtjes:

 

Yankee Doodle came to town

For to buy a firelock,

We will tar and feather him,

And so we will John Hancock!

 

Zijn huidige metgezellen zongen nu – vol overgave – de allernieuwste versie:

 

Yankee Doodle went to town


A-riding on a pony,

Stuck a feather in his cap

And called it Macaroni!

 

Hij vroeg zich geeuwend af of zij wel wisten dat Doodle, afgeleid van het woord dudel, in het Duits ‘dwaas’ betekende. En hij betwijfelde of er in Morristown, New Jersey, ooit een macaroni had rondgelopen, een van die geaffecteerde jongemannen die roze pruiken droegen en hun gezicht volplakten met schoonheidspleistertjes.


Naarmate zijn hoofdpijn zakte, begon hij te genieten van het feit dat hij kon liggen. De schoenen met hun geïmproviseerde veters pasten hem slecht en bezorgden hem niet alleen open blaren op zijn hielen, maar ook pijnscheuten in zijn schenen omdat hij voortdurend zijn tenen moest dichtknijpen om die rotdingen aan te houden. Hij strekte zijn benen voorzichtig en vond de gevoeligheid in zijn spieren bijna fijn. Vergeleken met lopen was dit gewoon een genot.

Hij werd in het inventariseren van zijn schamele zegeningen gestoord door een zacht, hongerig geluidje bij zijn oor, gevolgd door een jonge, lage stem.

‘Meneer… als u toch niet van plan bent dat broodje zelf op te eten…’

‘Wat? O… ja. Natuurlijk.’

Met een hand beschermend voor zijn slechte oog, kwam hij moeizaam overeind en toen hij zijn hoofd omdraaide zag hij een jongen van een jaar of elf, twaalf naast zich zitten, op de boomstam. Grey had zijn hand al in zijn rugzak om het broodje te zoeken, toen de jongen opeens zijn adem inhield en toen hij opkeek, keek hij recht in het gezicht van Claires kleinzoon, met zijn blonde haar in een verwarde stralenkrans om zijn hoofd en een blik van afgrijzen op zijn gezicht.

‘Stil!’ fluisterde hij en hij greep het kind zo stevig bij zijn knie dat de jongen een zachte uitroep slaakte.

‘Wat heb je daar, Bert? Heb je een dief gevangen?’ Abe Shaffstall, even afgeleid van een potje bikkelen, keek over zijn schouder en tuurde bijziend naar de jongen – christus, hoe heette hij ook weer? Zijn vader was een Fransman. Was het Claude? Henri? Nee, dat was het jongste zoontje, de dwerg…

‘Tais-toi!’ fluisterde hij de jongen toe, waarna hij zich tot zijn metgezellen wendde. ‘Nee, nee, dit is een buurjongetje uit Philadelphia, eh… Bobby. Bobby Higgins,’ voegde hij er de eerste de beste achternaam die hem te binnen schoot aan toe. ‘Wat doe jij hier, jongen?’ vroeg hij, in de hoop dat het ventje even vlug van begrip was als zijn grootmoeder.

‘Ik zoek mijn opa,’ antwoordde de jongen prompt, hoewel hij onrustig om zich heen keek, waar alle gezichten nu in zijn richting keken en het gezang was weggestorven.

‘Mijn moeder heeft me gestuurd met kleren en eten voor hem, maar in het bos ben ik door een paar boeven van mijn muilezel getrokken en toen… hebben ze alles a-afgepakt.’ De stem van de jongen trilde heel realistisch en Grey zag dat er zelfs tranen over zijn vuile wangen liepen.

Er ontstond een bezorgd geroezemoes en overal werden meteen stukken brood, appels, gedroogd vlees en vuile zakdoeken uit rug- en jaszakken opgediept.

‘Hoe heet je opa, ventje?’ vroeg Joe Buckman. ‘Bij welke compagnie zit hij?’

Nu wist de jongen even niet wat hij moest zeggen en hij wierp een snelle blik op Grey, die de vraag voor hem beantwoordde.

‘James Fraser,’ zei hij, met een bemoedigend knikje waarvan zijn hoofd weer begon te bonken. ‘Hij zit bij een van de Pennsylvania-compagnieën, nietwaar Bobby?’

‘Ja meneer.’ De jongen veegde zijn neus af aan een aangeboden zakdoek en nam dankbaar een appel aan. ‘Mer…’ Hij onderbrak zichzelf handig met een hoestbui en veranderde dit in: ‘Vriendelijk bedankt, sir. En u ook, sir.’ Hij gaf de zakdoek terug en begon gulzig te eten, zodat hij verder alleen nog maar kon antwoorden door ja of nee te knikken. Een onverstaanbaar gemompel gaf aan dat hij het nummer van de compagnie van zijn opa was vergeten.

‘Geeft niet, knul,’ zei dominee Woodsworth geruststellend. ‘We verzamelen toch allemaal op dezelfde plek. Daar vind je je opa zeker terug. Denk je dat je ons intussen te voet kunt bijhouden?’

‘O ja, sir,’ zei Germain – dat was het! Germain! – en hij knikte snel. ‘Ik kan goed lopen.’

‘Ik neem hem wel onder mijn hoede,’ zei Grey haastig en daarmee leek de kous af.

Hij wachtte ongeduldig tot iedereen de aanwezigheid van de jongen was vergeten en voorbereidingen begon te treffen voor de nacht. Toen stond hij, met protesterende spieren, op en wenkte Germain met een hoofdbeweging hem te volgen. Hij moest een kreet van pijn onderdrukken toen hij in beweging kwam.

‘Zo,’ zei hij zacht, zodra ze buiten gehoorsafstand waren. ‘Wat doe jij hier? En waar is die verrekte grootvader van je?’

‘Ik was echt naar hem op zoek,’ antwoordde Germain, terwijl hij zijn gulp openmaakte om te plassen. ‘Hij is naar…’ Hij zweeg even, er kennelijk niet helemaal zeker van wat zijn relatie met Grey op dit moment was. ‘Neemt u mij niet kwalijk, milord, maar ik weet eigenlijk niet of ik u dat wel mag vertellen. Ik bedoel…’ de jongen was niet meer dan een silhouet tegen de nog donkerder achtergrond van het struikgewas, maar zelfs de omtrekken van zijn lichaam drukten duidelijk uit dat hij op zijn hoede was. ‘Comment se fait-il que vous soyez ici?’

‘Hoe het komt dat ik hier ben,’ herhaalde Grey binnensmonds. ‘Comment, jaja. Dat doet er nu niet toe. Zal ik jou dan maar vertellen waar wij heen gaan? Ik heb begrepen dat we naar Coryell’s Ferry gaan om ons aan te sluiten bij generaal Washington. Heb je wel eens van Coryell’s Ferry gehoord?’

Germains smalle schouders ontspanden en een zacht gekletter op de aarde gaf aan dat dit inderdaad het geval was. Grey volgde zijn voorbeeld en toen ze klaar waren draaiden ze zich weer om in de richting van het kampvuur.

Nog steeds in de beschutting van het bos, legde Grey een hand op Germains schouder en kneep erin. De jongen bleef staan.

‘Attendez, monsieur,’ zei Grey zacht. ‘Als de militie erachter komt wie ik ben, hangen ze me op. Onmiddellijk. Mijn leven ligt dus vanaf nu in jouw handen. Comprenez-vous?’

Een zenuwslopend moment bleef het stil.

‘Bent u een spion, milord?’ vroeg Germain zacht, zonder zich om te draaien.

Grey zweeg even, weifelend tussen opportunisme en eerlijkheid. Hij kon moeilijk vergeten wat hij had gezien en gehoord en wanneer het hem lukte weer bij zijn eigen mensen te komen, zou het zijn plicht zijn alle informatie die hij eventueel had door te geven.

‘Niet omdat ik daar zelf voor heb gekozen,’ zei hij ten slotte, net zo zacht.

Met het ondergaan van de zon was er een koele bries komen opzetten en om hen heen hoorden zij de bladeren ruisen.

‘Bien,’ zei Germain. ‘En nog bedankt voor het eten.’ Toen keek hij om en Grey zag het schijnsel van het vuur op een blonde, vragend opgetrokken wenkbrauw schijnen.

‘Ik ben dus Bobby Higgins. Wie bent u dan?’

‘Bert Armstrong,’ antwoordde Grey kortaf. ‘Zeg maar Bert.’

Hij liep voor de jongen uit naar het vuur en de in dekens gerolde slapende mannen. Hij wist het niet zeker, door het ruisen van de bomen en het gesnurk van zijn metgezellen, maar hij dacht de kleine dondersteen te horen lachen.




52

 

 

Morfinedromen

 

 

 

 

 

Die nacht sliepen we in de gelagkamer van een eethuis in Langhorne. Mensen lagen languit op tafels en banken, opgerold onder de tafels en allemaal door elkaar op strozakken, opgevouwen mantels en zadeltassen, zo ver van de haard als ze maar konden komen. Het vuur was opgebankt, maar verspreidde nog steeds een aanzienlijke hitte. In de ruimte hing de bittere stank van brandend hout en kokende lichamen. Ik schatte de temperatuur in de gelagkamer op zo’n vijfendertig graden Celsius en de slapende lichamen waren dan ook grotendeels ontkleed en de bleke billen, schouders en borsten glommen zwak in de doffe gloed van de sintels.

Jamie had overdag alleen een hemd en een broek gedragen. Zijn nieuwe uniform en oogverblindend witte ondergoed zat keurig opgevouwen in een valies voor wanneer we het leger zouden bereiken, dus was uitkleden voor hem een kwestie van zijn gulp openknopen en zijn kousen uittrekken. Voor mij was dat veel lastiger, aangezien mijn reiskorset leren veters had waarvan de knoop in de loop van de snikhete, zweterige dag zo stijf vast was komen te zitten dat ik hem met geen mogelijkheid meer los kreeg.

‘Kom je niet naar bed, Sassenach?’ Jamie lag al. Hij had een rustig hoekje achter de bar gevonden en had daar onze mantels uitgespreid.

‘Ik heb al een nagel gebroken om dit rotding los te krijgen en met mijn tanden kan ik er verdomme niet bij!’ zei ik, op het punt om in tranen uit te barsten. Ik stond te tollen van vermoeidheid, maar kon mezelf er niet toe zetten om in mijn klamme, strakke korset te gaan slapen.

Jamie stak in het donker een hand naar mij uit en wenkte.

‘Kom maar bij me liggen, Sassenach,’ fluisterde hij. ‘Ik doe het wel.’

De opluchting van het liggen, na twaalf uur in het zadel te hebben gezeten, was zo’n pure verrukking dat ik bijna besloot toch maar met mijn korset aan te gaan slapen, maar hij meende het. Met een arm om me heen om te zorgen dat ik niet bewoog, schoof hij omlaag en boog zijn hoofd om met zijn mond de veters te zoeken.

‘Stil maar,’ fluisterde hij met ietwat gedempte stem tegen mijn middenrif. ‘Als ik die knoop niet los kan bijten, peuter ik hem wel los met mijn dolk.’

Hij blikte met een vragend geluidje naar me op toen dit vooruitzicht me een gesmoord lachje ontlokte.

‘Ik probeer alleen te bedenken wat erger zou zijn: per ongeluk van mijn ingewanden worden ontdaan of slapen met mijn korset aan,’ fluisterde ik, terwijl ik mijn hand op zijn hoofd legde. Het voelde warm aan en het zachte haar in het kuiltje van zijn nek was vochtig.

‘Ik kan anders best goed richten, Sassenach,’ zei hij, zijn verwoede pogingen een ogenblik stakend. ‘Ik zou je hooguit in je hart kunnen steken.’

Hij slaagde er echter in zonder de hulp van wapens zijn missie te voltooien. Met zijn tanden trok hij heel voorzichtig de knoop wat losser, tot hij het karwei af kon maken met zijn vingers, waarna het zwaar geplooide, linnen korset zich opende als een oesterschelp en mijn witte onderjurk zichtbaar werd. Ik zuchtte en trok de stof uit de plooien die de baleinen in mijn huid hadden gemaakt. Jamie schoof het korset weg, maar bleef zelf liggen waar hij was, met zijn gezicht bij mijn borsten, terwijl hij met zijn handen zachtjes mijn zijden streelde.

Ik zuchtte weer onder zijn aanrakingen; hij deed het uit, maar het was een gewoonte die ik de afgelopen vier maanden had gemist en een aanraking die ik had gedacht nooit meer te zullen voelen.

‘Je bent veel te mager, Sassenach,’ fluisterde hij. ‘Ik kan je ribben tellen. Morgen ga ik iets te eten voor je zoeken.’

Ik was de afgelopen dagen zo druk geweest met andere dingen, dat ik niet eens aan eten had gedacht en op dit moment was ik veel te moe om honger te hebben, maar ik liet toch een instemmend geluidje horen en streelde zijn haar.

‘Ik hou van je, a nighean,’ zei hij, heel zacht, zijn adem warm op mijn huid.

‘Ik hou van jou,’ antwoordde ik al net zo zacht, terwijl ik het lint uit zijn haar trok en met mijn vingers zijn vlecht uit elkaar begon te halen. Ik drukte zijn hoofd tegen me aan, niet als een uitnodigend gebaar, maar uit een plotselinge dringende behoefte om hem dicht tegen me aan te houden en te beschermen.

Hij kuste mijn borst, draaide zijn hoofd en legde het in de holte van mijn schouder. Toen haalde hij een paar keer diep adem en sliep. Het ontspannen gewicht van zijn lichaam tegen het mijne voelde veilig en vertrouwd.

‘Ik hou van je,’ zei ik, bijna geluidloos, met mijn armen om hem heen geslagen. ‘O, lieve god, wat hou ik van je.’

 

Misschien kwam het door het gevoel van overweldigende vermoeidheid, of door de geur, een combinatie van alcohol en ongewassen lichamen, waardoor ik over het ziekenhuis droomde.

Ik liep door de korte gang achter de mannenafdeling in het ziekenhuis waar ik mijn verpleegstersopleiding had gedaan, met een klein flesje morfinekorrels in mijn hand. De muren waren vaalgrijs, net als de lucht. Aan het einde van de gang was het alcoholbad waarin de injectiespuiten lagen.

Ik pakte er een spuit uit. Hij voelde koud en glibberig aan en ik moest oppassen hem niet uit mijn handen te laten vallen. Maar dat gebeurde toch, hij glipte uit mijn hand en viel op de grond. De glassplinters vlogen in het rond en sneden in mijn benen.

Daar had ik nu geen tijd voor. Ik moest weer terug met de morfinespuit want achter mij klonken de wanhopige kreten van mannen. En op de een of andere manier hoorde ik ook de geluiden van de operatietent in Frankrijk, kreunende mannen, geschreeuw en wanhopig gesnik. Met trillende vingers deed ik weer een greep in de koude, stalen bak, tussen de glazen spuiten die rammelden als botten.

Ik pakte er een uit, maar hield hem zo stevig vast dat ik ook deze brak, in mijn hand. Het bloed liep langs mijn pols, maar ik was me niet bewust van pijn. Nog een, ik moest er nog een pakken. De mannen leden ondraaglijk veel pijn en ik kon daar een einde aan maken, als ik maar…

Op de een of andere manier had ik opeens een schone injectienaald en had ik ook al de dop van het kleine flesje morfinekorrels gedraaid, maar mijn hand trilde en de korrels vielen als zout op de grond. Zuster Amos zou woedend zijn. Ik had een pincet nodig, een tang. Ik slaagde er niet in de piepkleine korreltjes met mijn vingers uit het flesje te halen en in mijn paniek schudde ik wat van de korrels in de injectiespuit, een heel grein, niet het kwart grein dat ervoor nodig was, maar ik moest naar de mannen, ik moest hun pijn wegnemen.

Toen rende ik door de eindeloze grauwe gang terug naar waar de kreten vandaan kwamen. Op de vloer glinsterden glasscherven te midden van rode druppels bloed, allebei zo helder en stralend als de blaadjes van een roos. Maar mijn hand begon gevoelloos te worden en voordat ik bij de deur was viel ook de laatste injectiespuit uit mijn vingers.

Ik ontwaakte met een gevoel alsof mijn hart stilstond. Zonder te weten waar ik was, ademde ik rook en de muffe stank van bier en lichamen in.

‘Jezus, Sassenach, wat is er?’ Jamie, wakker geschrokken, leunde op zijn elleboog over mij heen en ik belandde met net zo’n grote schok in het heden als waarmee ik wakker was geworden. Mijn linkerarm was vanaf mijn schouder totaal gevoelloos en er lagen tranen op mijn wangen. Ik voelde de koelte op mijn huid.

‘Ik… niks. Gewoon… naar gedroomd.’ Ik schaamde me om het te bekennen, alsof het alleen aan hem was voorbehouden om nachtmerries te hebben.

‘O.’ Met een zucht liet hij zich weer naast me zakken en trok me met een arm naar zich toe. Hij liet zijn duim over mijn wang glijden en toen hij nattigheid voelde, droogde hij mijn tranen met zijn hemd. ‘Zo beter?’ fluisterde hij en ik knikte, blij dat ik er niet over hoefde te praten.

‘Goed zo.’ Hij streek het haar uit mijn gezicht en wreef zachtjes over mijn rug. De cirkels die zijn hand beschreef werden geleidelijk aan trager, tot hij weer in slaap viel.

Het was midden in de nacht en de hele gelagkamer was in diepe slaap verzonken. Iedereen leek precies gelijk te ademen en al het gesnurk, gebrom en gekreun reeg zich aaneen tot iets wat leek op de golven van een terugtrekkend getijde, die kwamen aanrollen en weer weggleden, mij meevoerend naar de veilige dieptes van de slaap.

Het enige wat mij nog wakker hield, was de prikkeling van het gevoel dat weer terugkeerde in mijn dode arm. En dat duurde maar even.

Ik zag nog steeds het bloed en de glasscherven voor me. Ik hoorde het geluid van snurken en van vallend kristal en zag de bloedige vegen op het behang van nummer 17.

‘Lieve god,’ bad ik, luisterend naar Jamies trage, regelmatige ademhaling onder mijn oor. ‘Wat er ook gebeurt, laat hem de kans krijgen om met William te praten.’
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Overrompeld

 

 

 

 

 

William leidde zijn paard tussen de rotsen door naar een vlakke plek waar ze allebei wat konden drinken. Het was halverwege de middag en na een hele dag in de gloeiende zon heen en weer te hebben gereden langs de colonne, was hij zo uitgedroogd als een stuk gedroogd vlees van een jaar oud.

Vandaag reed hij op Madras, een stevig boerenpaard met een brede borst en een onverstoorbaar, gelijkmatig karakter. Het paard waadde doelbewust een eindje de rivier in en stak met een gelukzalig gesnuif zijn neus in het water. Zijn vacht huiverde van de vliegen, die zodra ze ook maar even stilzaten uit het niets leken op te duiken.

William wuifde zelf ook een paar insecten uit zijn gezicht en trok zijn jas uit om even wat verkoeling te vinden. Hij kwam in de verleiding om ook het water in te gaan, tot aan zijn nek, als de kreek zo diep was – maar… nou ja. Hij keek voorzichtig achterom, maar niemand kon hem zien, hoewel hij in de verte de geluiden van de zwaarbeladen colonne goed kon horen. Waarom ook niet? Heel even maar. Het bericht dat hij moest bezorgen was per slot van rekening niet dringend. Hij had het geschreven zien worden en het was niet meer dan een uitnodiging voor generaal Von Knyphausen om samen met generaal Clinton de avondmaaltijd te gebruiken in een herberg die bekendstond om zijn goede varkensvlees. Iedereen droop van het zweet, dus het feit dat hij nat was zou hem niet verraden.

Hij ontdeed zich haastig van zijn schoenen, hemd, kousen, broek en ondergoed en liep naakt het kabbelende water in, dat amper tot zijn middel kwam maar heerlijk koel was. Met een gevoel van intense gelukzaligheid deed hij zijn ogen dicht – om ze een halve seconde later abrupt te openen.

‘William!’

Madras keek met een verschrikt gesnuif op en besproeide William met druppels, maar hij merkte het amper omdat hij tot zijn grote schik opeens twee jonge vrouwen op de andere oever zag staan.

‘Wat voor de duivel doe jij hier?’ Hij probeerde onopvallend een beetje door zijn knieën te zakken. Hoewel een stemmetje in zijn hoofd zich hardop afvroeg waar hij zich druk om maakte: Arabella-Jane had zijn hele hebben en houden al gezien. ‘En wie is dat?’ vroeg hij, met een beweging van zijn kin naar het andere meisje. Ze hadden allebei een kleur als een boei, maar hij dacht – hij hoopte – dat dit door de hitte kwam.

‘Dit is mijn zusje, Frances,’ zei Jane, alsof ze zelf een elegante, getrouwde dame was, en ze gebaarde naar het jongere meisje. ‘Maak eens een mooie reverence voor de edele heer, Fanny.’

Fanny, een bijzonder mooi meisje met donkere krullen die onder haar mutsje vandaan piepten – hoe oud zou ze zijn, elf, twaalf? – maakte een keurige reverence, waarbij ze haar blauw-met-rode rokken wijd uitspreidde en haar lange wimpers zedig neersloeg.

‘Uw dienaar, mademoiselle,’ zei hij, terwijl hij zelf ook een zo gracieus mogelijke buiging maakte, wat hij, aan de gezichtsuitdrukking van de meisjes te zien, misschien beter niet had kunnen doen. Fanny sloeg een hand voor haar mond en werd nog roder van de moeite die het haar kostte om niet te lachen.

‘Heel prettig om kennis te maken met je zuster,’ zei hij nogal koeltjes tegen Jane. ‘Maar ik ben bang dat je mij nogal overrompelt.’

‘Ja, wat een geluk,’ zei Jane. ‘Ik had geen idee hoe we je in al die drukte moesten vinden. Wij konden meerijden op een vrachtkar en toen we je opeens langs zagen rijden alsof de duvel je op de hielen zat dacht ik niet dat we je ooit nog zouden inhalen. Maar we hebben het er toch op gewaagd en… voilà! Fortuna favet audax, je weet wel.’ Ze probeerde niet eens te doen alsof ze hem niet uitlachte!

Hij probeerde snel iets te verzinnen om haar snedig in het Grieks van repliek te dienen, maar het enige wat hem te binnen wilde schieten was een vernederende echo uit zijn verleden, iets wat zijn vader ooit tegen hem had gezegd toen hij per ongeluk in een latrine was gevallen: ‘Welk nieuws brengt gij uit de onderwereld, Persephone?’

‘Draai jullie om,’ zei hij kortaf. ‘Ik kom eruit.’

Ze deden het niet. Zich verbijtend, keerde hij hun zelf de rug toe en klauterde op de kant, terwijl hij twee paar belangstellende ogen in zijn druipende achterwerk voelde prikken. Hij greep zijn hemd en worstelde zich erin. Hij had het gevoel dat deze beperkte bescherming hem beter in staat zou stellen het gesprek op wat waardiger wijze voort te zetten. Of misschien nam hij wel gewoon zijn broek en laarzen onder zijn arm en vertrok hij zonder verder te kletsen.

Terwijl hij nog gevangenzat in de plooien van zijn hemd, hoorde hij een zwaar geplons. Hij draaide zich om en wist nog net op tijd zijn hoofd uit zijn hemd te wringen om te zien hoe Madras het water uit kwam en bij de meisjes ging staan, zijn lippen al bij de appel die Jane hem voorhield.


‘Kom onmiddellijk terug, sir!’ riep hij. Maar de meisjes hadden nog meer appels en het paard schonk geen enkele aandacht aan hem en maakte ook geen bezwaar toen Arabella-Jane zijn teugels pakte en die achteloos om de stam van een jonge wilg wikkelde.

‘Het viel me op dat je helemaal niet hebt gevraagd wat we hier komen doen,’ zei ze. ‘Ik neem aan dat de verrassing je van je anders zo uitstekende manieren heeft beroofd.’ Haar glimlach maakte kuiltjes in haar wangen en hij keek haar streng aan.

‘Dat heb ik je wel gevraagd,’ zei hij. ‘Ik weet nog precies wat ik zei: “Wat. Voor. De. Duivel. Doe. Jij. Hier.”’

‘O, dat is waar ook,’ zei ze, zonder blikken of blozen. ‘Nu ja, om maar meteen met de deur in huis te vallen, kapitein Harkness is teruggekomen.’

‘O,’ zei hij, op iets andere toon. ‘Juist. Dus jullie zijn, eh, gevlucht?’

Frances knikte ernstig.

William schraapte zijn keel. ‘Waarom? Kapitein Harkness bevindt zich nu ongetwijfeld bij het leger. Waarom komen jullie dan juist hier, in plaats van veilig in Philadelphia te blijven?’

‘Nee, hij is hier niet,’ zei Jane. ‘Hij is in Philadelphia achtergebleven voor zaken. Daarom zijn we weggegaan. En trouwens,’ voegde ze er zorgeloos aan toe, ‘er reizen duizenden vrouwen met het leger mee. Hij vindt ons hier nooit, al zou hij ons zoeken, en waarom zou hij dat doen?’

Daar zat wat in. Maar toch… hij wist hoe het leven van een legerhoer eruitzag. Ook had hij het sterke vermoeden dat de meisjes op de vlucht waren voor hun contract met het bordeel. Slechts weinigen slaagden erin voldoende te sparen om zich uit te kopen en deze meisjes waren allebei nog veel te jong om al veel geld te hebben verdiend. En nu hadden ze het betrekkelijke comfort van schone bedden en regelmatige maaltijden in Philadelphia opgegeven om in de modder en tussen de vliegen vieze, zwetende soldaten aan hun gerief te helpen, waarvoor ze even vaak met klappen zouden worden betaald als met kleingeld… Al moest hij toegeven dat hij nog nooit van achteren was genomen door een gewelddadige klootzak als Harkness en dus geen vergelijkingsmateriaal had.

‘Ik neem aan dat je geld wilt, om je te helpen ontsnappen?’ zei hij, met een scherpe klank in zijn stem.

‘Misschien,’ zei Jane. Toen stak ze haar hand in haar zak en haalde er iets glimmends uit. ‘Maar eigenlijk ben ik hier om dit terug te geven.’

Zijn halsstuk! Hij zette onwillekeurig een stap in haar richting en voelde zijn tenen in de modder zakken.

‘D-dank je,’ zei hij. Elke keer wanneer hij zich aankleedde had hij het gemis gevoeld en zo mogelijk nog meer last had hij van de blikken van zijn mede-officieren als zij keken naar de lege plek waar het hoorde te zitten. Hij had kolonel Desplains, min of meer, moeten vertellen wat er was gebeurd. Hij had gezegd dat hij beroofd was in een bordeel. Desplains had hem een uitbrander van jewelste gegeven, maar had het uiteindelijk toch goedgevonden dat hij zonder halsstuk zou verschijnen totdat hij in New York een nieuw kon kopen.

‘Wat ik – wij, bedoel ik – echt willen is bescherming,’ zei Jane, die haar uiterste best deed charmant en oprecht te lijken, iets wat haar verdomd goed afging.

‘Wat zeg je?’

‘Voor mij zal het geen probleem zijn om in het leger aan de kost te komen,’ zei ze openhartig, ‘maar dat is niet het soort leven dat ik voor mijn kleine zusje wil.’

‘Eh… nee. Dat zal best,’ zei William, op zijn hoede. ‘Maar wat had je dan in gedachten?’ Kamenierster? wilde hij eigenlijk sarcastisch opperen, maar omdat ze hem zijn halsstuk had teruggegeven, zag hij daar toch van af.

‘Dat heb ik nog niet echt besloten,’ zei ze, met haar blik op de rimpelingen in het water op de plek waar het over de rotsen stroomde. ‘Maar als je ons zou kunnen helpen veilig in New York te komen, en daar misschien een kamer voor ons zou kunnen zoeken…’

William wreef met een hand over zijn gezicht om een nieuw laagje zweet weg te vegen.

‘Je verlangt niet veel, hè?’ zei hij. Aan de ene kant: als hij haar helemaal geen hulp toezegde, zag hij haar er best voor aan in een vlaag van verbolgenheid zijn halsstuk in het water te smijten. Aan de andere kant… Frances was een beeldschoon kind, zo teer en tenger als de bloesem van de haagwinde. En aan weer een andere kant had hij nu echt geen tijd meer om erover in discussie te gaan.

‘Klim op dat paard en kom naar de overkant,’ zei hij abrupt. ‘Ik vind wel een plekje voor jullie in de karavaan. Ik moet nu eerst een boodschap naar Von Knyphausen brengen, maar ik zie jullie vanavond in het kamp van generaal Clinton – nee, niet vanavond, ik ben pas morgen terug.’ Hij dacht even na, terwijl hij zich afvroeg waar hij met hen kon afspreken. Hij kon niet hebben dat twee jonge hoertjes in het hoofdkwartier van generaal Clinton naar hem kwamen vragen. ‘Kom morgenavond tegen zonsondergang naar de tent van de legerarts. Ik… ik bedenk wel iets.’
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Waarin ik een knolraap ontmoet

 

 

 

 

 

De volgende dag kwamen we onderweg een koerier tegen, die vanuit Washingtons hoofdkwartier was gestuurd met een boodschap voor Jamie. Tegen een boom leunend las hij het briefje, terwijl ik intussen een discreet bezoekje bracht aan een paar nabijgelegen struiken.

‘Wat zegt hij?’ vroeg ik, terwijl ik achter de struiken vandaan kwam en mijn kleren rechttrok. Ik vond het nog steeds best bijzonder dat Jamie echt met George Washington had gesproken. En nu stond hij fronsend naar een brief te kijken die waarschijnlijk door de toekomstige Vader des Vaderlands geschreven was.

‘Een paar dingen,’ zei hij schouderophalend, waarna hij het briefje weer opvouwde en in zijn zak stopte. ‘Het enige belangrijke nieuws is dat mijn brigade onder aanvoering komt van Charles Lee.’

‘Ken je Charles Lee?’ Ik zette mijn voet in de stijgbeugel en hees mezelf in het zadel.

‘Ik heb over hem gehoord.’ Wat hij wist scheen nogal problematisch te zijn, te zien aan de frons tussen zijn wenkbrauwen. Toen ik de mijne optrok, keek hij me glimlachend aan.

‘Ik heb hem een keer ontmoet, ja, tijdens mijn eerste kennismaking met generaal Washington. Sindsdien doe ik mijn best om wat meer over hem te weten te komen.’

‘O, dus je mocht hem niet,’ merkte ik op en hij maakte een snuivend geluidje.

‘Nee, dat klopt,’ zei hij, intussen zijn paard aanzettend om in beweging te komen. ‘Hij is luidruchtig en ongemanierd en een slons, dat heb ik zelf al kunnen vaststellen, maar als ik de verhalen moet geloven is hij ook nog eens verschrikkelijk jaloers en doet hij geen enkele moeite dat te verbergen.’

‘Jaloers? Op wie dan?’ Niet op Jamie, hoopte ik.

‘Op Washington,’ antwoordde hij nonchalant. Daar keek ik van op. ‘Hij vindt dat hij het continentale leger had moeten aanvoeren en houdt er niet van om tweede viool te spelen.’

‘Echt waar?’ Ik had nog nooit van generaal Charles Lee gehoord, wat vreemd was, als hij van zo veel belang was dat hij die verwachting had gekoesterd. ‘Waarom vindt hij dat, weet je dat ook?’

‘Jazeker. Hij vindt dat hij veel meer militaire ervaring heeft dan Washington en dat kan wel kloppen. Hij heeft enige tijd in het Engelse leger gediend en heeft deelgenomen aan een aantal succesvolle campagnes. Maar toch…’ Hij haalde zijn schouders op en liet ze weer zakken. ‘Ik zou dit nooit hebben gedaan als Lee degene was geweest die het me had gevraagd.’

‘Ik dacht dat je het eigenlijk helemaal niet wilde doen.’

‘Mmm.’ Hij dacht even na. ‘Het klopt dat ik dit niet wilde doen, ik weet het niet.’ Hij keek me verontschuldigend aan. ‘En ik wilde ook echt niet dat jij hierbij zou zijn.’

‘Ik ben van plan de rest van ons leven overal te zijn waar jij bent,’ zei ik vastberaden. ‘Of dat nog een week duurt of veertig jaar.’

‘Langer,’ zei hij en hij glimlachte.

We reden een tijdlang in stilte verder, maar waren ons wel intens bewust van elkaars aanwezigheid. Dat was al zo sinds ons gesprek in de tuinen van Kingsessing.

Ik zal eeuwig van je houden. Het kan me niet schelen, al slaap je met het hele Engelse leger – of, nee, dat zou me wel kunnen schelen, maar het zou me er niet van weerhouden van je te houden.

Ik ben al meer dan duizend keer met je naar bed geweest, Sassenach. Dacht je dat ik niet oplette?

Er bestaat niemand zoals jij.

Ik had geen woord vergeten van wat hij had gezegd, en hij evenmin, ook al hadden we het er nooit meer over gehad. We liepen niet op onze tenen voor elkaar, maar we waren wel voorzichtig. We waren elkaar voorzichtig aan het terugvinden, zoals we dat al twee keer eerder hadden gedaan. Een keer toen ik was teruggekeerd en hem in Edinburgh had gevonden, en de tweede keer, helemaal in het begin, toen we door allerlei omstandigheden tot een huwelijk waren gedwongen. Pas later hadden we echt bewust voor elkaar gekozen.

‘Wat had je graag willen worden?’ vroeg ik in een opwelling. ‘Als je niet als laird van Lallybroch was geboren?’

‘Ik ben niet als laird geboren. Als mijn oudere broer niet was gestorven, bedoel je,’ zei hij. Even gleed er een schaduw over zijn gezicht, maar die was meteen weer verdwenen. Hij treurde nog steeds om de jongen die op zijn elfde was gestorven en het aan zijn kleine broertje had overgelaten de last van het leiderschap op zich te nemen en zich die rol eigen te maken, maar hij was nu al zo lang aan die last gewend.

‘Misschien,’ zei ik. ‘Maar wat als je ergens anders was geboren, in een andere familie misschien?’

‘Dan zou ik niet zijn wie ik ben,’ zei hij simpelweg, en hij keek me glimlachend aan. ‘Ik mag dan niet altijd blij zijn met wat de Here God van mij verlangt, Sassenach, ik ben best tevreden met hoe Hij me heeft gemaakt.’

Ik keek naar hoe hij was – het sterke, rechte lichaam en de capabele handen, het gezicht waarop te zien was wat hij allemaal had meegemaakt.

‘Trouwens,’ zei hij en hij hield zijn hoofd een beetje scheef, ‘als het anders was gelopen had ik jou nu niet gehad. Of Brianna en haar kinderen.’

Als het anders was gelopen… Ik vroeg hem niet of hij zijn leven zoals het nu was alle moeite waard vond.

Hij leunde naar mij toe en streelde mijn wang.

‘Het is het waard, Sassenach,’ zei hij. ‘Voor mij.’

Ik schraapte mijn keel.

‘Voor mij ook.’

 

Een paar kilometer voor Coryell’s Creek voegden Ian en Rollo zich bij ons. Het was inmiddels donker, maar de gloed van het kamp was vaag zichtbaar tegen de hemel en we reden behoedzaam naar binnen. Om de paar honderd meter werden we aangehouden door wachtposten die opeens uit de duisternis opdoken, met hun musketten in de aanslag.

‘Vriend of vijand?’ vroeg de zesde wachtpost theatraal, terwijl hij ons aankeek in het schijnsel van een hoog boven zijn hoofd gehouden lantaarn.

‘Generaal Fraser en zijn vrouw,’ zei Jamie, met een hand boven zijn ogen nors op de wachtpost neerkijkend. ‘Vriendelijk genoeg voor je?’

Ik verborg een lach in mijn omslagdoek. Jamie had geweigerd om onderweg te stoppen om eten te zoeken en ik had geweigerd hem ongekookt varkensvlees te laten eten, ook al was het nog zo goed gerookt. Met Jenny’s appels hadden we niet lang gedaan. We hadden sinds de vorige avond niets meer gegeten en dus was hij uitgehongerd. Een lege maag wekte doorgaans de duivel in hem en dat was nu goed te merken.

‘Eh… ja, sir, generaal, ik wilde alleen…’ De lichtbundel van de lantaarn gleed naar Rollo, scheen vol op zijn kop en gaf zijn ogen een griezelig groene gloed. De wachtpost maakte een verstikt geluid en Ian boog zich uit zijn zadel, zodat zijn gezicht – compleet met Mohawktatoeages – opeens in het licht verscheen.

‘En trek je van ons maar niets aan,’ zei hij opgewekt tegen de wachtpost. ‘Wij zijn ook heel vriendelijk.’

 

Tot mijn verbazing lag er wel degelijk een flinke nederzetting bij het veer, met verschillende herbergen en grote huizen langs de oever van de Delaware.

‘Denk je dat Washington dit daarom als verzamelplaats heeft uitgekozen?’ vroeg ik aan Jamie. ‘Een goede plek en er is nog proviand te krijgen ook.’

‘Dat zal er ongetwijfeld mee te maken hebben,’ antwoordde hij, zij het wat afwezig. Hij was een beetje overeind gekomen in zijn stijgbeugels om het tafereel te kunnen overzien. Achter alle ramen in elk huis brandde licht, maar boven de deur van de grootste herberg wapperde een grote Amerikaanse vlag, met zijn cirkel van sterren.

Mijn belangrijkste zorg was Jamie wat te laten eten voordat hij naar generaal Lee ging, zeker als deze laatste werkelijk zo arrogant was en zo’n kort lontje had. Ik wist niet wat dat nu precies was met rood haar, maar jarenlange ervaring met Jamie, Brianna en Jemmy had mij geleerd dat terwijl de meeste mensen hooguit wat prikkelbaar werden wanneer ze honger hadden, een roodharige met een lege maag een wandelende tijdbom was.

Ik stuurde Ian en Rollo met Jamie vooruit om de kwartiermeester te vinden en uit te zoeken of er nog enige accommodatie voor ons te krijgen was, en om de pakezel af te laden. Zelf volgde ik mijn neus naar de dichtstbijzijnde etensgeuren.


De kampkeukens hadden hun kookvuren al lang gedoofd, maar ik was in veel legerkampen geweest en wist hoe ze werkten. Er waren altijd wel kleine ketels die de hele nacht hingen te pruttelen, met stoofpot en pap voor de volgende ochtend. Zeker in dit geval, waar het leger generaal Clinton dicht op de hielen zat. Ongelooflijk te bedenken dat ik hem een paar dagen geleden nog gewoon had gesproken.

Ik concentreerde me zo op mijn zoektocht dat ik geen erg had in een man die opeens uit het donker opdook en bijna tegen me aan liep. Hij greep mijn armen en we walsten een rondje voordat we uiteindelijk tot stilstand kwamen.

‘Pardon, madame! Ik ben bang dat ik op uw voet ben gaan staan!’ zei een jonge Franse stem bezorgd en ik keek recht in het uiterst bezorgde gezicht van een heel jonge man. Hij was in hemdsmouwen, maar ik zag dat daar brede, met kant afgezette manchetten aan zaten. Een officier dus, ondanks zijn jeugd.

‘Dat klopt,’ zei ik vriendelijk, ‘maar maakt u zich geen zorgen. Ik ben niet beschadigd.’

Je suis tellement désolé, je suis un navet! riep hij uit, terwijl hij zichzelf voor het hoofd sloeg. Hij droeg geen pruik en ik zag dat zijn haar, ondanks zijn leeftijd, al flink dun begon te worden. Wat ervan over was, was rood en had de neiging recht overeind te staan, waarschijnlijk vanwege zijn gewoonte er voortdurend met zijn vingers doorheen te strijken, zoals hij ook nu deed.

‘Nonsens,’ zei ik lachend, in het Frans. ‘U bent helemaal geen knolraap.’

‘O, jawel,’ zei hij, overgaand op Engels. Hij glimlachte charmant. ‘Ik ben eens op de voet van de Franse koningin gaan staan. Zij was lang zo vriendelijk niet, sa Majesté,’ voegde hij er spijtig aan toe. ‘Zij noemde me een knolraap. Maar als het niet was gebeurd – ik werd namelijk gedwongen het hof te verlaten – was ik nooit naar Amerika gekomen en zouden wij ons hier nu niet over mijn onhandigheid staan te beklagen, n’est-ce pas?’

Hij was buitengewoon vrolijk en rook naar wijn, niet dat dat zo ongebruikelijk was. Maar gezien zijn buitengewone Fransheid, zijn klaarblijkelijke rijkdom en zijn prille leeftijd, begon ik te denken…

‘Heb ik wellicht de, eh, eer op mijn voet getrapt te zijn door…’ Verdomme, hoe luidde zijn officiële titel ook weer? Ervan uitgaande dat hij het echt was.

‘Pardon, madame!’ riep hij uit, waarna hij mijn hand greep, een diepe buiging maakte en er een handkus op drukte. ‘Marie Joseph Paul Yves Roch Gilbert du Motier, Marquis de La Fayette, à votre service!’

Ik wist uit deze stroom Gallische lettergrepen nog net ‘La Fayette’ op te maken en voelde meteen die kleine golf van opwinding die zich altijd van me meester maakte wanneer ik iemand ontmoette die ik uit de geschiedenisboekjes kende. Maar ik was echt wel zo realistisch om te beseffen dat deze mensen meestal niet opmerkelijker waren dan de mensen die zo voorzichtig of gelukkig waren geweest de verhalen uit die boeken niet met hun bloed en ingewanden te verfraaien.

Ik herstelde me voldoende om hem te vertellen dat ik madame generaal Fraser was en dat ik zeker wist dat mijn man straks ook met hem kennis wilde maken, zodra ik iets te eten voor hem had gevonden.

‘Maar dan moet u bij mij komen eten, madame!’ zei hij en aangezien hij mijn hand nog steeds niet had losgelaten, kon hij die nu gezellig onder zijn elleboog trekken en mij meetronen naar een groot gebouw dat eruitzag als een soort herberg. En dat was het, maar dan wel een herberg die was gevorderd door de rebellen en nu het hoofdkwartier vormde van generaal Washington. Dat ontdekte ik al snel toen le marquis mij meevoerde, onder een wapperend vaandel door, door de gelagkamer, naar een ruime achterkamer. Daar zat een aantal officieren aan tafel, met aan het hoofd een grote man die niet echt sprekend op het portret op een dollarbiljet leek, maar er toch wel aardig bij in de buurt kwam.

‘Mon général,’ zei de markies, waarna hij een buiging maakte voor Washington en naar mij gebaarde. ‘Ik heb de eer u voor te stellen aan madame generaal Fraser, de verpersoonlijking van gratie en schoonheid!’

De tafel stond als één man op, onder een luid gekras van houten banken, en de mannen – het waren er maar zes – bogen om beurten voor mij en mompelden: ‘Uw dienaar’, en ‘uw meest dienstwillige dienaar, mevrouw’. Washington zelf stond aan het hoofd van de tafel – Mijn god, hij is net zo groot als Jamie, dacht ik – en maakte, met een hand op zijn borst, een hoffelijke buiging voor me.

‘Het is mij een eer u te mogen ontvangen, mevrouw Fraser,’ zei hij, met een licht Virginia-accent. ‘Mag ik hopen dat uw man hier ook is?’

Even voelde ik de krankzinnige aanvechting om te antwoorden: Nee, hij heeft mij gestuurd om in zijn plaats te vechten, maar ik slaagde erin me in te houden.

‘Inderdaad,’ antwoordde ik dus maar. ‘Hij is… eh…’ Ik gebaarde hulpeloos naar de deur, waar – wát een timing – Jamie zelf net binnenkwam, terwijl hij dennennaalden van zijn mouw veegde en iets tegen Young Ian zei, die achter hem liep.

‘Daar ben je!’ riep hij uit toen hij me zag. ‘Iemand vertelde me dat hij je had zien weggaan met een vreemde Fransman. Wat…’ Hij zweeg abrupt toen hij zich realiseerde dat ik niet alleen in gezelschap was van een vreemde Fransman.

De hele tafel barstte in lachen uit en La Fayette haastte zich naar Jamie en greep stralend zijn hand.

‘Mon frère d’armes!’ Hij klikte, ongetwijfeld in een reflex, zijn hielen tegen elkaar en boog. ‘Neemt u mij niet kwalijk dat ik uw bekoorlijke vrouw heb gestolen, sir. Sta mij toe u schadeloos te stellen door u uit te nodigen voor het diner!’

Anthony Wayne had ik al eens eerder ontmoet, in Ticonderoga, en ik vond het fijn hem weer te zien. Ik was ook blij Dan Morgan weer te zien, die mij hartelijk op beide wangen kuste en ik moet eerlijk toegeven dat ik een bepaald gevoel van opwinding niet kon onderdrukken toen George Washington mijn hand kuste, ook al merkte ik wel de slechte adem op waarmee zijn beruchte gebitsproblemen gepaard gingen. Ik vroeg me af hoe ik een mogelijkheid kon creëren om zijn gebit te inspecteren, maar schoof die gedachte onmiddellijk terzijde toen er een hele stoet bedienden binnenkwam met dienbladen vol gebakken vis, gebraden kip, karnemelkkoekjes met honing en een verbluffende keur aan rijpe kazen, die – zo vertrouwde hij me toe – door de markies zelf uit Frankrijk waren meegebracht.

‘Probeert u deze eens,’ drong hij aan, nadat hij een plak van een uitzonderlijk geurende, groengeaderde en brokkelige roquefort had afgesneden. Nathanael Greene, die aan de andere kant van de markies zat, kneep onopvallend zijn neus dicht en zond mij een klein glimlachje toe. Ik glimlachte terug, maar eerlijk gezegd hield ik wel van pittige kaas.

Ik was niet de enige. Rollo, die vanzelfsprekend met Young Ian binnen was gekomen tilde zijn kop op en stak een lange, harige snuit tussen Ian en generaal Lee in om belangstellend aan de kaas te snuffelen.

‘Jezus christus!’ Lee had de hond kennelijk nog niet eerder opgemerkt en wierp zich opzij, zodat hij bijna bij Jamie op schoot belandde. Deze actie leidde Rollo af en hij draaide zich om naar Lee en begon hem aandachtig te besnuffelen.

Ik kon het de hond niet kwalijk nemen. Charles Lee was een lange, magere man met een grote, smalle neus en de meest weerzinwekkende tafelmanieren die ik had gezien sinds Jemmy met een lepel had leren eten. Hij praatte niet alleen met volle mond, maar kauwde met zijn mond open en had de gewoonte wild om zich heen te gebaren terwijl hij van alles in zijn handen had. Het resultaat was dat de voorkant van zijn uniform vol zat met ei, soep en jam, plus nog een aantal minder gemakkelijk definieerbare substanties.

Desondanks was hij een amusante, geestige man en de anderen leken een bepaald respect voor hem te hebben. Ik vroeg me af waarom want in tegenstelling tot sommige andere heren aan tafel, was Charles Lee nooit een beroemde revolutionaire figuur geworden. Hij behandelde hen met een zekere… nu ja, verachting was het niet – een zeker dedain misschien?


Ik raakte in gesprek, voornamelijk met de markies. Hij deed erg charmant en vertelde mij hoe erg hij zijn vrouw miste (goeie god, hoe oud was hij? vroeg ik me af. Hij zag er niet ouder uit dan twintig, als hij dat al was), die verantwoordelijk was geweest voor de kaas. Nee, nee, niet dat ze hem zelf had gemaakt, maar hij was afkomstig van hun landgoed in Chavaniac, dat in zijn afwezigheid vakkundig door zijn vrouw werd geleid. Nu en dan ving ik even een glimp op van Jamie. Hij nam deel aan het gesprek, maar ik zag zijn ogen taxerend de hele tafel rondgaan. Het meest keek hij naar generaal Lee, die naast hem zat.

Natuurlijk kende hij Wayne en Morgan vrij goed en wist hij wat ik hem had kunnen vertellen over Washington en La Fayette. God, ik hoopte maar dat wat ik van hen wist een beetje klopte, maar daar zouden we gauw genoeg achter komen.

Er werd port geserveerd. Blijkbaar was de markies de gastheer van dit diner want ik had zo’n vermoeden dat het opperbevel van het continentale leger niet altijd zo lekker at. De mannen hadden het tijdens de maaltijd vrijwel niet over de ophanden zijnde strijd gehad, maar ik voelde het onderwerp dichterbij komen als een dreigende onweersbui. Ik begon mijn rokken te schikken en aanstalten te maken om te gaan en zag dat Jamie, die tegenover mij naast Lee zat, dit zag en even naar me glimlachte.

Lee zag het ook. Hij had op een afwezige manier naar mijn decolleté zitten staren en onderbrak even de anekdote die hij aan Ian had zitten vertellen, die aan zijn andere kant zat.

‘Het was mij een waar genoegen met u kennis te maken, mevrouw,’ zei hij hoffelijk. ‘Uw echtgenoot doet ons een uitermate groot plezier door ons van uw gezelschep te laten genieten. Ik…’

Lee zweeg midden in zijn zin en midden in een hap, en staarde naar Rollo, die ongemerkt dichterbij was gekomen en nu op nog geen meter afstand van de generaal stond. Omdat Lee op een lage bank zat en Rollo erg groot was, keken zij elkaar dus zo ongeveer recht in de ogen.

‘Waarom kijkt die hond zo naar me?’ wilde Lee weten, en hij draaide zich met een boze blik naar Ian om.

‘Ik denk dat hij wacht om te zien wat het volgende is dat u laat vallen,’ zei Ian, rustig verder kauwend.

‘Als ik u was, sir,’ opperde Jamie beleefd, ‘zou ik maar gauw iets laten vallen.’

 

Ian, Rollo en ik namen afscheid van de generaals en liepen, bijgelicht door een adjudant met een lantaarn, de duisternis in om onze slaapplaatsen te vinden. Langs de hele oever van de Delaware brandden hoge vuren en veel van de boten op de rivier hadden ook lantaarns of open vuren. Al die lichtjes weerkaatsten in het water als scholen glinsterende vissen.

‘Weet je iets van de man die naast je zat te eten?’ vroeg ik, in mijn aarzelende Gaelic, aan Ian. Hij begon te lachen, hij en Jamie moesten altijd lachen wanneer ik Gaelic sprak, maar haalde ontkennend zijn schouders op.

‘Dat niet, maar ik kom er wel achter,’ zei hij. ‘Hij is een Engelsman, dat kan ik u wel vertellen.’

Hij had het woord ‘Sassenach’ gebruikt, wat mij een lichte schok bezorgde. Het was lang geleden sinds ik een Schot dat woord had horen gebruiken op de manier zoals het bedoeld was.

‘Ja, dat klopt. Maakt dat wat uit dan?’ Formeel waren het allemaal nog steeds Engelsen, nou ja, met uitzondering van La Fayette, Von Steuben, Kosciuszko en meer van zulke vreemde snuiters. Maar het was wel zo dat de meeste continentale officieren in Amerika waren geboren en opgegroeid. Lee niet. Ian maakte een spottend Schots geluidje, om aan te geven dat het wel degelijk wat uitmaakte.

‘Maar ik heb gehoord dat hij ook door de Kahnyen’kehaka is opgenomen,’ wierp ik tegen.

Het bleef even stil, maar toen pakte Ian mijn arm en boog zich naar mijn oor.

‘Tante,’ zei hij zacht. ‘Denkt u nu echt dat ik ooit ben opgehouden een Schot te zijn?’
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Jamie en ik werden ingekwartierd in de woning van de Chenowyths, een aardige – zij het enigszins nerveuze, wat ik wel kon begrijpen – familie wier huis helemaal aan het eind stond van de enige weg die door Coryell’s Ferry liep. Mevrouw Chenowyth was in haar peignoir, maar verwelkomde mij toch heel vriendelijk met een kandelaar in haar hand en ging me voor naar een kleine slaapkamer aan de achterkant van het huis. De kamer vertoonde duidelijke sporen van een aantal kleine Chenowyths die voor ons hadden moeten plaatsmaken en nu waarschijnlijk bij hun ouders op de kamer sliepen, te horen aan de zware ademhaling van meerdere personen.

Het bed was vrij groot, hoewel Jamies voeten er toch nog wel zo’n vijftien centimeter uit zouden steken. Er stond een waskom met een lampetkan vol vers water. Ik tilde hem voorzichtig op en dronk eruit, mijn keel was kurkdroog van te veel Franse wijn. Ik zette de kan terug, ging op het bed zitten en voelde me een beetje vreemd.

Mogelijk lag het aan de wijn. Of misschien aan het feit dat de kamer geen ramen had, en mevrouw Chenowyth de deur zorgvuldig achter zich dicht had getrokken. Het was een kleine kamer, hooguit drie bij tweeënhalve meter. De lucht was volkomen stil en de kaarsvlam brandde hoog en rustig, zonder te walmen tegen de achtergrond van de stenen muur. Misschien was het de kaars die mij aan oom Lamb deed denken en de dag waarop hij me over de vestaalse maagden had verteld, aan de hand van een gravure in blauw chalcedon van de tempel van Vesta.

‘Als een maagd haar geloftes brak,’ zei hij, terwijl hij zijn wenkbrauwen voor mij op en neer liet bewegen, ‘werd ze gegeseld en vervolgens levend ingemetseld in een kleine ondergrondse tombe, met alleen een tafel en een stoel, een beetje water en een enkele kaars. En daar stierf ze vervolgens, wanneer de zuurstof op was.’

Ik had met een soort morbide plezier naar zijn verhaal geluisterd – ik was misschien een jaar of tien – en hem vervolgens belangstellend gevraagd hoe een vestaalse maagd haar geloftes dan precies verbrak. En zo was ik dus op de hoogte gebracht van wat men destijds nog ‘het verhaal van de bloemetjes en de bijtjes’ noemde. Oom Lamb ging geen enkel feit dat zijn pad, of het mijne, kruiste uit de weg. En hoewel oom Lamb mij ervan had verzekerd dat de cultus van Vesta reeds lang geleden was opgehouden te bestaan, had ik me op dat moment heilig voorgenomen voor alle zekerheid toch maar geen maagd te worden. Al met al een prima voornemen, hoewel het slapen met mannen bijzonder eigenaardige neveneffecten had.

Ian had mijn zadeltassen meegebracht en in de hoek van de kamer gezet alvorens samen met Rollo een eigen slaapplek te gaan zoeken. Ik stond op en begon mijn tandenborstel en tandpoeder te zoeken, ook al had het iets onwerkelijks om aan de vooravond van een veldslag mijn tanden te gaan poetsen. Alsof ik nog even de dekstoelen recht ging zetten aan boord van de Titanic… Hoewel ik hoopte dat dat een overdreven vergelijking was.

Ik wist dat Washington en de markies het hoe dan ook zouden overleven en stond er even bij stil hoe vreemd het eigenlijk was dat ik hen nu als personen zag en niet als namen. De grote poriën op George Washingtons neus toen hij zich over mijn hand boog, en de donkere putjes van oude pokkenlittekens op de onderkant van zijn wangen. Ik wist nu hoe hij rook, naar stijfsel en zweet, wijn en pruikenpoeder – want een pruik droeg hij altijd, hoe warm het ook was – de smerige, weeïge lucht van tandbederf… Ik pakte mijn tandenborstel en ging er stevig mee aan de slag. Naar bloed rook hij ook en ik vroeg me af waarom. Bloedend tandvlees, misschien?

Ik wurmde me uit mijn jasje, japon en korset en bleef nog even met mijn onderjurk staan wapperen, in de hoop wat frisse lucht te krijgen. Het zorgde ervoor dat de kaars begon te flakkeren, maar verder had het weinig effect, dus blies ik de kaars maar uit en ging liggen.

Ik verwachtte niet te kunnen slapen. Sinds we uit Philadelphia waren vertrokken had de adrenaline door mijn lijf gegierd als stroom door een defecte bedrading, maar inmiddels begon het te normaliseren tot een rustig gonzen in mijn bloed. Het gesprek aan tafel was vrij algemeen geweest, maar de sfeer uiterst gespannen. Zodra Ian en ik waren vertrokken en de tafel was afgeruimd hadden ze vast… Ik was nog nooit zo dicht bij een krijgsraad geweest en voelde de vibraties nog door mijn lijf tintelen.

Er tintelde ook angst, zonder meer, en dat was bij de mannen eveneens het geval geweest. Maar geef angst een geschikte uitlaat en hij kan worden omgezet in daadkracht en dat was precies waar Washington en zijn generaals op dit moment mee bezig waren. Plannen smeden, troepen aanwijzen, strategieën bepalen… Ik wilde dat ik erbij kon zijn. Veel makkelijker dan hier in het pikkedonker omhoog liggen staren in het niets, een vervelende manier om te sterven.

Opeens stond ik, naar adem happend op en liep snel naar de deur. Er kwamen geen geluiden en geen licht onderdoor. Ik voelde net zo lang over de grond tot ik mijn schoenen en mantel had gevonden, sloeg die laatste om mijn schouders, glipte naar buiten en sloop geruisloos door het halfdonkere huis langs de smeulende haard naar buiten.

De deur was niet vergrendeld. Misschien was meneer Chenowyth niet thuis en werd hij nog terugverwacht. Ik nam aan dat het gevaar bestond dat ik mezelf buitensloot, maar op dit moment bracht ik liever de nacht in mijn onderjurk door in een legerkamp dan in een graftombe te slapen, of liever gezegd, niet te slapen. Daar kwam bij dat ik zeker wist dat een van de kleine Chenowyths vrij recentelijk in bed had geplast.

Niemand lette op mij toen ik terugliep. De taveernes en eethuizen zaten stampvol en het was druk op de weg. Continentale soldaten die rondparadeerden in hun blauw-met-gele uniformen, tot afgunst, hoopten ze, van de militieleden. Heel veel vrouwen ook, en zeker niet allemaal hoeren. Maar boven alles… lucht.

De hitte van de dag was grotendeels verdwenen en hoewel het bij lange na niet koud was, was het ook niet drukkend. Ontsnapt aan mijn graftombe, genoot ik met volle teugen van het gevoel van vrijheid en van een soort onzichtbaarheid. Want ik mocht dan lang zijn, met mijn mantel om en mijn haar in een vlecht zag ik er in het donker uit als het eerste het beste militielid en niemand keurde me een blik waardig.

Op straat en in het kamp heerste een zinderende atmosfeer. Ik herkende het gevoel en het bezorgde me een vreemd gevoel van verwarring want ik herkende het in al zijn verschillende vormen van de helft van de slagvelden waarop ik had gewerkt, van Frankrijk in 1944 tot Prestonpans en Saratoga. Het was niet altijd zo, vaak overheerste een gevoel van angst of erger. Ik herinnerde me de nacht voor Culloden en voelde een koude rilling die zo hevig was dat ik wankelde en bijna tegen de muur van een gebouw aan viel.

‘Vriendin Claire?’ zei een stomverbaasde stem.

‘Denzell?’ Half verblind door een aantal toortsen die langs werd gedragen, knipperde ik met mijn ogen naar de gestalte die opeens voor mij stond.

‘Wat doet u hier?’ vroeg hij geschrokken. ‘Is er iets gebeurd? Is het Jamie?’

‘Ja, dat zou je wel kunnen zeggen,’ zei ik, toen ik me weer had hersteld. ‘Maar er is niets aan de hand, nee. Ik loop gewoon een luchtje te scheppen. Maar wat doe jij hier?’

‘Ik was op weg om een kan bier te gaan halen,’ zei hij en hij pakte me stevig bij mijn arm, de straat in. ‘Kom. U hoort hier niet over straat te lopen met al die soldaten. Ze zijn misschien nog niet allemaal dronken, maar dat zal niet lang meer duren.’


Ik protesteerde niet. Zijn hand op mijn arm voelde prettig en beschermde me tegen de vreemde grillen van de nacht die mij zonder enige waarschuwing vooraf onvermijdelijk leken mee te voeren naar het verleden en de toekomst en weer terug.

‘Waar zijn Rachel en Dottie?’ vroeg ik, toen wij aan het eind van de straat rechts afsloegen en ons een weg begonnen te banen tussen de kampvuren en de rijen tenten.

‘Rachel is met Ian ergens heen gegaan, daar heb ik verder niet naar gevraagd. Dottie zit in onze medische tent met een geval van acute indigestie.’

‘Och, hemel. Wat heeft ze gegeten?’

Hij lachte zacht. ‘De indigestie is niet van haar, maar van ene mevrouw Peabody, die kwam klagen over krampen. Dorothea zei dat ze haar wat zou toedienen, als ik wat bier voor haar wilde gaan halen. Het zou immers niet veilig voor haar zijn om alleen naar het eethuis te gaan.’

Ik meende een licht verwijtende toon in zijn stem te horen, maar ik reageerde met een onbestemd ‘hmm’ en hij zei verder niets meer over het feit dat ik in gedeeltelijk ontklede toestand over straat liep. Misschien omdat hij nog niet eens had gezien dat ik in gedeeltelijk ontklede toestand verkeerde, tot wij de grote medische tent van de Hunters binnengingen en ik mijn mantel uittrok.

Denny wierp mij een korte, geschokte blik toe, hoestte, pakte een linnen schort en slaagde erin mij dat zonder naar me te kijken aan te reiken. Dottie, die de brede rug van een heel dikke vrouw zat te masseren die voorovergebogen op een krukje voor haar zat, lachte me over het hoofd van de vrouw heen toe.

‘Hoe is het, tante? Beetje rusteloos vanavond?’

‘Heel erg,’ antwoordde ik eerlijk, terwijl ik het schort aantrok. ‘Is dit mevrouw Peabody?’

‘Ja.’ Dottie smoorde een geeuw tegen haar schouder. ‘Het lijkt iets beter te gaan met de indigestie. Ik heb haar een windverdrijvend drankje gegeven en pepermunt,’ voegde ze er, tegen Denny, aan toe. ‘Maar ze klaagt ook over rugpijn.’

‘Hmm.’ Ik hurkte voor de vrouw neer, die half in slaap leek te zijn, tot ik opeens haar adem rook, die een alcoholpercentage van minstens tachtig had. Ik legde mijn hand op haar buik om te zien of ik kon voelen waar het probleem zat, toen ze opeens begon te hoesten op de verstikte manier die ik maar al te vaak had gehoord. Ik wist nog net op tijd achteruit te springen.

‘Bedankt voor het schort, Denny,’ zei ik vriendelijk, wat van de dikkere spetters viezigheid en braaksel wegvegend die erop terecht waren gekomen. ‘Je hebt zeker niet toevallig een baarkruk meegebracht?’

‘Een baarkruk? Naar een slagveld?’ zei hij zwakjes, terwijl hij met enigszins uitpuilende ogen achter zijn bril naar de vrouw keek, die log heen en weer zat te zwaaien, als een enorme kerkklok die niet kan besluiten of hij zal slaan of niet.

‘Dat zou het wel eens kunnen worden,’ zei ik, om me heen kijkend. ‘Als ze inderdaad aan het bevallen is. Kun je een deken voor me pakken, Dottie? Ik denk dat we haar het beste op de grond kunnen leggen, het veldbed zou onder haar gewicht bezwijken.’

Met vereende krachten wisten wij mevrouw Peabody, die op het moment dat wij haar vastpakten het bewustzijn verloor, op een deken op de grond te leggen, in het licht van de lantaarn. Onmiddellijk ontstond er een invasie van nachtvlinders die binnen kwamen fladderen, niet alleen aangetrokken door het licht, maar ook door de hoeveelheid doordringende geuren die in de lucht hing.

Mevrouw Peabody was niet zomaar bewusteloos, maar leek in een alcoholisch coma te zijn geraakt. Na enig overleg rolden we haar op haar zij, voor het geval ze opnieuw ging braken. Nu kwam haar buik ook vrij van de rest van haar corpulente lichaam, zodat hij voor haar op de grond lag, als een zware, logge ballon. Ze zag eruit als de koningin van het een of andere insectenvolk, klaar om duizenden soortgenoten te baren, maar dit zei ik maar niet tegen Dottie, die nog wat bleekjes zag.

Denzell was van de schrik bekomen en had haar pols vastgepakt, om haar hartslag te controleren. ‘Verrassend krachtig,’ zei hij ten slotte, terwijl hij haar hand neerlegde en naar mij opkeek. ‘Denkt u dat het bijna zover is?’

‘Ik hoop oprecht van niet,’ zei ik, omlaag kijkend. ‘Maar dat weten we pas zeker als we haar… eh… nader onderzoeken.’ Ik zuchtte en zei, in een poging tot grootmoedigheid: ‘Wil je dat ik… eh…’

‘Ik ga wel schoon water halen,’ zei hij, terwijl hij opsprong en een emmer greep.

Aangezien hij Dotties verloofde was, zag ik ervan af Denny in haar aanwezigheid een lafaard te noemen en wuifde hem alleen maar minzaam weg. Ik maakte me op meerdere fronten zorgen om mevrouw Peabody. Ik had geen idee of ze op het punt van bevallen stond en, als dat zo was, welk effect haar comateuze toestand daarop zou hebben. De hoeveelheid alcohol in haar bloed was zeker van invloed op het kind. Kon een dronken pasgeborene ademen? Het kindje zou niet gaan braken, omdat er nog niets in het maagje zat om over te geven, maar zou het misschien in het vruchtwater poepen en het vervolgens binnenkrijgen? Dat was heel gevaarlijk, zelfs in een modern ziekenhuis in een volledig uitgeruste verloskamer met deskundig personeel. De meeste baby’s die dat deden stierven door verstikking, longbeschadiging of infectie.

Tot mijn schande moest ik echter bekennen dat mijn grootste angst was dat er tijdens de bevalling iets zou gebeuren waardoor ik mij gedwongen zou zien langere tijd bij moeder en kind te blijven. Ik kon, vanwege mijn artseneed – en wat ik als mijn persoonlijke verantwoordelijkheid beschouwde – een patiënt die mij dringend nodig had niet in de steek laten.

Maar ik weigerde Jamie in de steek te laten. Ik wist heel zeker dat hij ten strijde zou trekken en snel ook. Hij ging niet zonder mij.

Een zacht geluid wekte mij uit mijn hypothetische morele dilemma. Dottie was spullen aan het uitpakken en had een amputatiezaag laten vallen. Ze bukte zich om hem op te rapen en mompelde iets in het Duits wat naar alle waarschijnlijkheid een lelijk woord was. John schold altijd in het Duits en misschien was het een familiegewoonte.

De gedachte aan John voegde weer een vers laagje schuld toe aan mijn gecompliceerde gevoelens, ook al deed het logische deel van mijn brein dit resoluut af als onterecht. Toch kon ik mijn bezorgdheid om hem niet zomaar ontkennen, hoewel ik mijn best deed het voorlopig even diep weg te stoppen.

‘Je hoeft niet op te blijven, Dottie,’ zei ik. ‘Ik regel het hier verder wel. Er gaat voorlopig toch nog niets gebeuren. Ik leg de instrumenten wel klaar.’

‘Nee, het geeft niet,’ zei ze en ze gaapte onwillekeurig. Haar mond ging zo ver open dat ze er zelf van schrok en snel een hand voor haar mond sloeg. ‘O, jee. Neemt u mij niet kwalijk, mevrouw Fraser.’ Ik glimlachte. Ze had Johns keurige manieren en misschien had Hal die ook wel, wanneer hij zich niet gedroeg als een onvervalste rotzak.

‘Eerlijk gezegd,’ zei ze, en ze keek mij recht aan met haar mooie ogen, ‘ben ik blij met de kans u even onder vier ogen te kunnen spreken.’

‘O?’ zei ik, hurkend om een hand op mevrouw Peabody’s buik te leggen. Ik voelde de baby niet bewegen, maar als de bevalling aanstaande was, hielden ze zich meestal heel rustig. Ik had mijn stethoscoop kunnen gebruiken om de hartslag van de foetus te beluisteren, maar die zat in een van de kisten of tassen die Ian en de ordonnans ergens naartoe hadden gebracht. Bovendien, wat ik ook hoorde of niet hoorde, het zou geen verschil maken voor wat er verder ging gebeuren.

‘Ja.’ Dottie ging op een pakkist zitten alsof het een troon was. Net als alle andere Greys die ik had ontmoet, had zij een uitstekende lichaamshouding. ‘Ik zou graag weten wat de juiste manier is om geslachtsgemeenschap te hebben.’

‘O. Eh…’

Ze keek neer op mevrouw Peabody.

‘En of er een manier bestaat om een… eh…’

‘Zwangerschap te voorkomen. Zeker wel.’ Ik schraapte mijn keel. Ik had verwacht dat bij de aanblik van mevrouw Peabody de meeste jonge vrouwen de wens om kinderen te baren, zo niet seks te hebben, wel zou zijn vergaan. Maar Dorothea was kennelijk een jonge vrouw van bloed en staal.

‘Begrijp me niet verkeerd, tante,’ zei ze ernstig. ‘Of moet ik Vriendin Claire zeggen? Ik wil wel kinderen, heel erg graag zelfs. Maar als ik kan kiezen tussen bevallen op een slagveld of, laten we zeggen, aan boord van een varend schip…’

Aan dit laatste klampte ik me vast, voornamelijk om mezelf de tijd te geven een zinnig advies te bedenken. Ik had eerder gedacht dat het Rachel zou zijn die op een gegeven moment bij me zou komen om over dit soort dingen te praten, omdat zij geen moeder had, maar…

‘Een schip? Overweeg je om terug te keren naar Engeland?’

Ze trok een gezicht dat me levendig aan haar vader deed denken en ik schoot bijna in de lach, maar wist me gelukkig in te houden.

‘Ik weet het niet. Ik wil natuurlijk heel graag mama weer zien, en Adam… en mijn… nu ja, eerlijk gezegd betwijfel ik of ik mijn vriendinnen weer zou zien.’ Ze wuifde de vriendinnen met een achteloos gebaar weg. ‘Niet dat er in de hogere kringen geen quakers zijn, maar die zijn allemaal heel erg rijk en dat zullen wij niet zijn.’

Ze beet op haar lip, maar eerder omdat ze nadacht dan om aan te geven dat dit haar ongelukkig stemde.

‘Als ik het voor elkaar kan krijgen om Denny hier met me te laten trouwen, zodat we als man en vrouw in Engeland arriveren, hoeven we in Londen alleen nog maar een vergadering te vinden die bereid is ons toe te laten. Terwijl hier…’ Ze gebaarde naar het slapende kamp om ons heen. ‘Hier zou zijn betrokkenheid bij de oorlog ons altijd in de weg blijven staan, begrijpt u?’

‘Zelfs wanneer de oorlog is afgelopen?’

Ze schonk me een geduldige blik, te oud voor haar gezichtje.

‘Papa zegt dat er drie generaties voor nodig zijn om oorlogen te laten verdwijnen van de grond waar ze zijn uitgevochten. En het is mijn ervaring dat Vrienden ook niet snel vergeten.’

‘Daar zit misschien wel wat in.’ Mevrouw Peabody lag inmiddels luidruchtig te snurken, maar ik voelde geen spoor van weeën. Ik haalde een hand door mijn haar en ging wat gemakkelijker zitten, met mijn rug tegen een van de pakkisten die tegen de muur stonden. ‘Goed. Misschien moeten we beginnen met wat basisanatomie.’

Ik had geen flauw idee hoeveel een aristocratische jongedame verteld werd – als haar al iets werd verteld – of wat ze op andere manieren wellicht al te weten was gekomen. Dus ik begon met de vrouwelijke voortplantingsorganen, te beginnen met de baarmoeder, ze zou toch in elk geval wel weten wat dat was, en dan steeds verder naar buiten.

‘Bedoelt u dat het een naam heeft?’ riep ze verrukt uit, toen ik over de clitoris begon. ‘Ik dacht er altijd alleen maar aan als… nu ja… dat dingetje.’ De manier waarop ze het zei maakte mij overduidelijk dat ik haar niet hoefde uit te leggen waar dat dingetje toe diende en ik schoot in de lach.

‘Bij mijn weten is dat het enige onderdeel van het menselijk lichaam dat geen enkele andere functie lijkt te hebben dan het schenken van genot aan de eigenaresse.’

‘Maar mannen… hebben die ook…?’

‘Jazeker hebben ze dat,’ zei ik. ‘En daar hebben ze ook heel veel plezier van. Maar een penis is daarbij ook nog eens uitermate functioneel. Je, eh… weet wel hoe die… werkt? In termen van gemeenschap?’

‘Denzell wil niet dat ik zijn naakte lid aanraak, en ik wil het zo graag op mijn gemak bekijken in plaats van er af en toe een glimp van op te vangen wanneer hij, nu ja, u weet wel.’ Haar ogen glinsterden. ‘Maar ik weet wel hoe het aanvoelt, door zijn broek heen. Ik wist niet wat ik meemaakte toen hij voor het eerst stijf werd onder mijn hand! Hoe kan dat?’

Ik legde haar zo eenvoudig mogelijk het principe van hydrostatische druk uit en zag al wat er nu ging komen. Ik schraapte mijn keel en ging op mijn knieën zitten.

‘Ik moet even controleren of mevrouw Peabody al tekenen van weeën vertoont. En hoewel we haar privacy natuurlijk moeten respecteren, voor zover er onder deze omstandigheden sprake is van zoiets als privacy,’ want Dottie had een luid gesnuif laten horen, ‘aangezien jij me hier assisteert, zie ik geen reden waarom je niet zou kunnen toekijken bij wat ik doe, zodat ik het je gaandeweg kan uitleggen hoe bepaalde dingen… werken.’

Ze liet een belangstellend bromgeluidje horen toen ik voorzichtig mevrouw Peabody’s onderlichaam ontblootte, dat dicht begroeid was maar niettemin herkenbaar, duidelijk herkenbaar, was als vrouwelijk.

‘Wanneer de cervix, dat is de baarmoedermond, wanneer die zich begint te openen om de baby eruit te laten, komt er vaak wat bloed en slijm vrij, maar dat kan geen kwaad. Maar zo te zien is dat nog niet gebeurd.’ Dat stelde me gerust.

‘O,’ zei Dottie, ietwat flauwtjes. Maar ze keek aandachtig over mijn schouder mee toen ik voorzichtig mijn schoongewassen hand naar binnen bracht. ‘O!’ zei Dottie, alsof haar opeens iets heel erg duidelijk werd. ‘Daar moet hij dus in!’

‘Eh, ja, inderdaad,’ zei ik. Ik deed mijn best om niet te lachen, maar slaagde daar niet helemaal in. ‘Dat heeft Denzell je toch zeker wel verteld? Heb je het hem niet gevraagd?’

‘Nee,’ zei ze, iets naar achteren leunend, maar nog steeds aandachtig toekijkend hoe ik een hand op mevrouw Peabody’s buik legde en de baarmoedermond controleerde. Iets verweekt, maar nog steeds stevig. Ik ademde weer door.

‘Nee?’ zei ik, slechts half met mijn hoofd bij het gesprek.

‘Nee.’ Ze richtte zich op. ‘Ik wilde niet dom lijken. Denny is een ontwikkeld man. Ik kan lezen, natuurlijk, en schrijven, maar alleen brieven, en ik kan musiceren, maar daar heb je niets aan. Ik rommel maar wat aan en help hem waar ik kan en hij is altijd bereid me dingen uit te leggen… Maar… nu ja, ik bleef maar zo’n beeld voor ogen houden van onze huwelijksnacht en hoe hij me dan alles zou uitleggen op dezelfde manier als hij me uitlegt hoe ik met een pipetje snot uit het neusje van een zuigeling moet zuigen of hoe ik de randen van een wond tegen elkaar moet houden zodat hij hem kan hechten. En…’ Ze tuitte haar lippen, een charmant gebaartje dat ze waarschijnlijk van haar moeder had. ‘En toen heb ik besloten dat ik niet wilde dat het zo zou gaan.’

‘Heel… eh… prijzenswaardig.’ Ik trok mijn hand terug en veegde hem af, dekte mevrouw Peabody toe en controleerde haar pols nog een keer. Die was traag, maar zo krachtig als een trommel, het mens moest het hart hebben van een os. ‘Hoe… eh… hoe wil je dan wel dat het gaat? Je moet er wel aan denken,’ haastte ik me eraan toe te voegen, ‘dat het niet altijd op dezelfde manier gaat.’ Opeens schoot me nog iets te binnen. ‘Heeft Denzell wel eens…? Maar dat zul je wel niet weten.’

Er verscheen een frons in haar blanke voorhoofd.

‘Ik weet het niet, ik heb er nooit aan gedacht hem dat te vragen. Ik ben er gewoon van uitgegaan – nu ja, ik heb broers. Ik weet dat die het wel hebben gedaan, omdat ik hen er met hun vrienden over hoorde praten, over hoeren, bedoel ik. Ik dacht eigenlijk dat alle mannen… maar nu ik er zo over nadenk, is Denny misschien toch niet het type om prostituees te bezoeken. Of denkt u van wel?’ Ze fronste weer, maar leek niet van de gedachte te schrikken. Waarschijnlijk werd in de kringen waarin de Greys verkeerden algemeen geaccepteerd dat mannen, of in elk geval soldaten, dit deden.

Met zeer levendige herinneringen aan mijn eigen huwelijksnacht, en mijn stomme verbazing toen ik te horen kreeg dat mijn bruidegom nog maagd was, ging ik er maar niet verder op in.

‘Misschien niet. Maar aangezien hij arts is, zal hij de basistechnieken in elk geval wel kennen. Maar er is meer.’

Haar ogen begonnen te schitteren en zij boog zich, met haar handen op haar knieën, naar voren.

‘Vertel.’

 


‘Het lijkt een beetje op eiwit vermengd met een paar druppels civet. In theorie is het goed voor de huid, maar eerlijk gezegd…’ zei ik, toen ik opeens stemmen hoorde buiten de tent.

Rachel en Ian waren terug en ze zagen er vrolijk en blozend uit, als jongelui die zich de afgelopen paar uur hadden beziggehouden met het soort dingen waarover ik Dottie had verteld. Ik zag haar zijdelings naar Rachel kijken en toen, heel even maar, naar Ians broek. Ze kreeg een kleur.

Rachel had er geen erg in, zij keek meteen naar mevrouw Peabody. Nou ja, iedereen keek eigenlijk naar mevrouw Peabody want het was zo goed als onmogelijk om ergens anders naar te kijken. Ze keek fronsend naar de liggende vrouw en toen naar mij.

‘Waar is Denzell?’

‘Goede vraag. Hij is een kwartier geleden vertrokken om water te halen. Maar als je dorst hebt, er is bier.’ Ik knikte naar de vergeten kan.

Ian schonk een beker voor Rachel in, wachtte tot zij het ophad en schonk toen voor zichzelf in, terwijl hij intussen naar mevrouw Peabody keek. Die was nog steeds buiten westen, maar produceerde niettemin een opmerkelijke verscheidenheid aan geluiden. ‘Weet oom Jamie wel waar u bent, tante?’ vroeg hij. ‘Hij liep u zo-even te zoeken. Hij zei dat hij u op een veilige plek te slapen had gelegd, maar dat u was ontsnapt. Alweer,’ voegde hij er met een brede grijns aan toe.

‘O,’ zei ik. ‘Is hij klaar met de generaals?’

‘Ja, hij wilde nog even kennis gaan maken met een paar van de militiekapiteins die onder hem staan, maar de meesten sliepen al, dus toen is hij naar de Chenowyths gegaan. Mevrouw Chenowyth keek er wel van op toen ze zag dat u verdwenen was,’ voegde hij er fijntjes aan toe.

‘Ik wilde alleen een luchtje scheppen,’ zei ik, op verdedigende toon. ‘En toen…’ Ik gebaarde naar de patiënt op de grond, die inmiddels een regelmatig gesnurk liet horen. Haar kleur was beter, dat was een geruststelling. ‘Eh… is Jamie boos, denk je?’

Ian en Rachel begonnen te lachen.

‘Nee, tante,’ zei Ian. ‘Maar hij is doodmoe en hij verlangt heel erg naar u.’

‘Heeft hij dat gezegd?’

‘Niet precies met die woorden,’ zei Rachel, ‘maar het was wel duidelijk dat hij dat bedoelde.’ Ze wendde zich tot Ian en kneep even in zijn arm. ‘Wil jij Denny gaan zoeken, Ian? Claire kan deze mevrouw niet alleen laten – denk ik?’ vroeg ze, een vragende wenkbrauw optrekkend.

‘Nog niet,’ zei ik. ‘Het lijkt er niet op dat de bevalling al gaat beginnen’– ik kruiste mijn vingers en deed een schietgebedje – ‘maar ze mag in deze toestand niet alleen blijven.’

‘Ja, natuurlijk.’ Plotseling begon Ian uitgebreid te gapen, maar toen schudde hij zichzelf wakker. ‘Als ik oom Jamie tegenkom, zal ik hem vertellen waar u bent, tante.’

Toen hij weg was, schonk Rachel nog een kroes bier in, die ze aan mij gaf. Het bier was op kamertemperatuur, warm dus, maar verfrissend zurig en sterk. Ik had niet echt het gevoel gehad dat ik moe was, maar het bier friste me heel erg op.

Dottie, die mevrouw Peabody’s pols en ademhaling had gecontroleerd, legde voorzichtig een hand op de enorme, zwangere buik. ‘Ben jij wel eens bij een bevalling geweest, schoonzusje?’ vroeg Dottie aan Rachel.

‘Meerdere zelfs,’ antwoordde Rachel, bij mevrouw Peabody neerhurkend. ‘Maar dit ziet er toch wat anders uit. Heeft ze misschien een ongeluk geh… O!’ Opeens drong de stank van een jeneverstokerij in haar neus en ze deinsde naar achteren en begon te hoesten. ‘Ik begrijp het al.’

Mevrouw Peabody kreunde luidruchtig en iedereen verstijfde. Ik veegde mijn handen vast af aan mijn schort, voor het geval dat. Maar ze ontspande weer en na een korte stilte om te zien of mevrouw Peabody het nog een keer ging doen, haalde Dottie opgelucht adem.

‘Mevrouw… ik bedoel, Vriendin Claire was net bezig me allerlei interessante dingen te vertellen. Over… eh… wat een vrouw zoal kan verwachten in haar huwelijksnacht.’

Rachel keek belangstellend op.

‘Daar zou ik zelf ook wel graag wat meer over willen weten. Ik weet hoe de verschillende onderdelen in elkaar passen, want ik heb het allemaal vrij vaak zien gebeuren, maar…’

‘Echt waar?!?’ Dottie keek haar met open mond aan en Rachel schoot in de lach.

‘Jazeker. Maar Ian heeft mij ervan verzekerd dat hij het beter kan dan de gemiddelde stier of bok en ik vrees dat mijn observaties zich beperken tot de dierenwereld.’ Er verscheen een kleine rimpel in haar voorhoofd. ‘De vrouw die na de dood van mijn ouders voor mij heeft gezorgd, heeft mij op haar manier alles verteld over mijn vrouwelijke verplichtingen. Haar instructies bestonden voornamelijk uit: ‘Benen wijd, tanden op elkaar en hem zijn gang laten gaan.’

Ik ging op de pakkist zitten en rekte me uit om mijn rug wat verlichting te geven, waarbij ik een gekreun onderdrukte. God mocht weten hoe lang Ian erover zou doen om Jamie te vinden te midden van de krioelende massa. En ik hoopte dat Denny inmiddels geen klap op zijn hoofd had gekregen of onder de voet was gelopen door een muilezel.

‘Schenk nog eens een kroes bier voor me in. En neem zelf ook nog wat, We zouden het nog wel eens nodig kunnen hebben.’

 

‘… en als hij op een gegeven moment “O, god, o, god” zegt,’ raadde ik aan, ‘onthoud dan goed wat je aan het doen bent, zodat je het de volgende keer weer kunt doen.’

Rachel lachte, maar Dottie fronste een beetje en leek daardoor een beetje scheel te kijken.

‘Denk je, denkt u, dat Denny de naam van de Heer ijdel zou gebruiken, zelfs onder die omstandigheden?’

‘Dat heb ik hem wel om minder horen doen,’ verzekerde Rachel haar, met de rug van haar hand een boer onderdrukkend. ‘In jouw gezelschap probeert hij altijd volmaakt te zijn, weet je, uit angst dat je van gedachten zult veranderen.’

‘Is dat zo?’ Dottie keek verbaasd, maar vergenoegd. ‘O. Maar dat zou ik nooit doen. Vind je dat ik hem dat moet vertellen?’

‘Niet voordat hij “O, god, o, god” heeft gezegd,’ zei Rachel giechelend.

‘Ik zou me maar geen zorgen maken,’ zei ik. ‘Als een man in die situatie “O, god” zegt, bedoelt hij het bijna altijd als een gebed.’

Dottie fronste nadenkend haar blonde wenkbrauwen.

‘Een gebed van vertwijfeling? Of dankbaarheid?’

‘Tja, dat hangt van jou af,’ zei ik en ik onderdrukte zelf ook een klein boertje.

Naderende mannenstemmen buiten de tent deden ons alle drie schuldbewust naar de lege bierkan kijken. We gingen rechtop zitten en verschikten wat aan onze enigszins verwarde kapsels, maar geen van de heren die binnenkwamen bevond zich in een positie om ons iets kwalijk te nemen.

Ian had Denzell en Jamie gevonden en ergens onderweg hadden ze ook nog een kleine, gezette makker met een steekhoed opgepikt, die zijn haar in een kort, dik paardenstaartje droeg. Ze hadden allemaal een kleur als een boei en hoewel ze niet echt op hun benen stonden te wankelen, werden ze omgeven door de overduidelijke geur van gefermenteerde gerstekorrels.

‘Daar ben je, Sassenach!’ Jamie werd zo mogelijk nog vrolijker toen hij mij zag en ik voelde een golf van blijdschap door me heen gaan. ‘Ben je… wie is dit?’ Hij wilde met uitgestoken hand naar me toe komen, maar bleef abrupt staan bij het zien van mevrouw Peabody, die met haar armen gespreid en haar mond wijd open op de grond lag.

‘Dat is de dame over wie ik u vertelde, oom Jamie.’ Ian stond ook niet te wankelen, maar zwaaide wel licht heen en weer en moest zich dan ook vasthouden aan de tentpaal om niet te vallen. ‘De dame die… eh…’ Hij gebaarde met zijn vrije hand naar de man met de steek op zijn hoofd. ‘Ze is zijn vrouw.’

‘O? Jaja, ik begrijp het.’ Hij schuifelde voorzichtig om mevrouw Peabody’s liggende gestalte heen. ‘Ze is toch niet dood, wel?’

‘Nee,’ zei ik. ‘Ik vermoed dat ik dat wel zou hebben gemerkt.’ Hij mocht dan lichtelijk aangeschoten zijn, hij hoorde wel degelijk de nadruk die ik legde op ‘vermoed’. Hij knielde en hield een hand voor haar open mond.

‘Nee, alleen dronken,’ zei hij opgewekt. ‘Zullen wij u een handje helpen om haar thuis te krijgen, meneer Peabody?’

‘We kunnen hem beter een kruiwagen lenen,’ fluisterde Dottie tegen Rachel, die naast mij zat, maar gelukkig hoorde niemand haar.

‘Dat zou bijzonder vriendelijk van u zijn, sir.’ Tot mijn verbazing leek meneer Peabody de enige nuchtere van het stel. Hij knielde neer en streek teder het vochtige haar van het voorhoofd van zijn vrouw. ‘Lulu? Word eens wakker, lieveling. Het is tijd om naar huis te gaan.’

Tot mijn verrassing deed ze haar ogen open, knipperde een paar keer niet-begrijpend en keek toen haar man aan.

‘Daar ben je, Simon!’ zei ze en ze viel, met een gelukzalige glimlach, onmiddellijk weer in een diepe slaap.

Jamie stond langzaam op en ik hoorde de botjes in zijn rug kraken. Hij had nog steeds een kleur en lachte, maar Ian had gelijk gehad, hij was inderdaad doodmoe. Ik zag de diepe lijnen van vermoeidheid in zijn gezicht en de holtes onder zijn jukbeenderen.

Ian zag ze ook.

‘Tante Claire moet nodig naar bed, oom Jamie,’ zei hij, terwijl hij een kneepje in Jamies schouder gaf en mij veelbetekenend aankeek. ‘Het was een lange avond voor haar. Neemt u haar mee? Dan helpen Denny en ik meneer Peabody wel.’

Jamie zond zijn neef een doordringende blik en richtte die vervolgens op mij, maar ik begon onmiddellijk zo hevig te geeuwen dat mijn kaken ervan kraakten, wat me geen enkele moeite kostte, en na een laatste snelle blik op mevrouw Peabody, om er zeker van te zijn dat ze niet stervende was en ook niet op het punt van bevallen stond, pakte ik zijn arm en trok hem vastberaden mee naar buiten.

Buiten ademden wij allebei de frisse lucht diep in, zuchtten eensgezind en lachten.

‘Het is echt een lange avond geweest, hè?’ Ik liet mijn voorhoofd tegen zijn borst rusten, sloeg mijn armen om hem heen en begon langzaam, door zijn jas heen, de knobbels van zijn ruggenwervels te masseren. ‘Wat is er gebeurd?’

Hij zuchtte nogmaals en kuste mijn kruintje.

‘Ik heb het bevel gekregen over tien compagnieën gemengde militie uit Pennsylvania en New Jersey. De markies voert het commando over duizend man – inclusief de mijne – en heeft de leiding over een plan om het Engelse leger in de rug aan te vallen.’

‘Klinkt goed.’ De herrie in het kamp was aanzienlijk afgenomen, maar in de duisternis hingen de vibraties van heel veel mensen, wakker of in een onrustige slaap verzonken. Ik dacht diezelfde verwachtingsvolle vibratie in Jamie te voelen, ondanks zijn overduidelijke vermoeidheid. ‘Dan heb je je slaap nodig.’


Hij trok me met een arm dicht tegen zich aan en liet zijn vrije hand langzaam over mijn rug glijden. Denny’s schort had ik in de tent achtergelaten en mijn mantel hing over mijn arm, de dunne katoen van mijn onderjurk had er net zo goed niet kunnen zijn.

‘O, god,’ zei hij en zijn grote, warme hand omvatte met een plotselinge drang mijn bil. ‘Ik heb jou nodig, Sassenach. Ik heb je heel hard nodig.’


De onderjurk was van voren net zo dun als van achteren en dus voelde ik de knopen van zijn vest, en nog wat andere zaken, er dwars doorheen. Hij verlangde echt heel erg naar me.

‘Heb je er bezwaar tegen om het in een graftombe te doen die naar plas ruikt?’ vroeg ik, met de slaapkamer bij de Chenowyths in gedachten.

‘We hebben het wel op ergere plekken gedaan, Sassenach.’

Voordat ik kon zeggen ‘Noem er eens drie’, ging de tentflap open en kwam er een klein gezelschap naar buiten, bestaande uit Denzell, Dottie, Rachel en Ian, die alle vier een punt droegen van een stuk zeildoek met daarop de slapende gestalte van mevrouw Peabody. Meneer Peabody liep voorop en hield een lantaarn boven zijn hoofd.

Wij stonden in het donker en zij liepen langs zonder ons op te merken, de meisjes giechelend wanneer ze af en toe struikelden en de jongemannen grommend van inspanning. Meneer Peabody riep bemoedigende woorden terwijl ze door de duisternis sjouwden, vermoedelijk op weg naar het huis van de Peabody’s.

Voor ons stond de tent, donker en uitnodigend leeg.

‘Aye?’

‘O, ja.’

De dragers hadden de lantaarn meegenomen en de maan was nog slechts een zilveren streepje aan de horizon. Toen we naar binnen liepen was het interieur van de tent gevuld met een zacht, stoffig duister dat om ons heen opsteeg in een wolk van alcohol, met een flauw vleugje braaksel.

Ik wist echter nog precies waar alles stond en we slaagden erin vier van de pakkisten tegen elkaar te schuiven. Ik spreidde mijn mantel erop uit, hij ontdeed zich van zijn jas en vest en we gingen voorzichtig bij elkaar liggen in de duisternis.

‘Hoe lang denk je dat we hebben? vroeg ik, terwijl ik zijn gulp openmaakte. Hij voelde warm en hard aan onder mijn hand en zijn huid daar was zo zacht als glanzende zijde.

‘Lang genoeg,’ zei hij en hij streek met zijn duim over mijn tepel, langzaam, ondanks zijn eigen haast. ‘Rustig aan, Sassenach. Je weet niet wanneer we hier weer de kans voor krijgen.’

Hij kuste me langzaam. Zijn mond smaakte naar roquefort en port. Ook hier voelde ik de vibratie van het kamp door ons heen trillen als een strak aangedraaide vioolsnaar.

‘Ik denk niet dat ik tijd genoeg heb om je te laten gillen, Sassenach,’ fluisterde hij in mijn oor. ‘Maar misschien wel om je te laten kreunen?’

‘Misschien wel. Het duurt toch nog wel even voordat het licht wordt?’

Of het nu het bier was of de uitleg aan de aanstaande bruidjes, het late tijdstip en de spanning van de heimelijkheid – of gewoon Jamie zelf en ons groeiende verlangen om de wereld buiten te sluiten en alleen elkaar te hebben – hij had niet alleen tijd genoeg, hij had zelfs nog over.

‘O, god,’ zei hij ten slotte, toen hij zich langzaam op mij neer liet zakken, zijn hart bonkend tegen mijn ribben. ‘O… god.’

Ik voelde mijn eigen hartslag in handen en botten en borst, maar kon niets beters uitbrengen dan een zacht ‘Oo.’ Even later echter, had ik me voldoende hersteld om zijn haar te strelen.

‘Binnenkort gaan we naar huis,’ fluisterde ik tegen hem. ‘En dan hebben we alle tijd van de wereld.’

Dat leverde me een zacht, bevestigend geluid op en we bleven nog even zo liggen. We wilden elkaar niet loslaten en ons aankleden, hoewel de pakkisten wel heel erg hard waren en de kans op ontdekking met elke minuut die verstreek groter werd.

Eindelijk kwam hij in beweging, maar niet om op te staan.

‘O, god,’ zei hij zacht, op een heel andere toon. ‘Driehonderd man.’ En hij trok mij nog wat dichter tegen zich aan.
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De zon stond nog niet boven de horizon, maar het paardenterrein was zo druk als een mierenhoop. Vol stalknechten, voerlieden en hoefsmeden, die allemaal druk bezig waren in een zachtroze licht gevuld met het geluid van honderden paren onverstoorbaar kauwende kaken. William pakte de hoef van de voskleurige ruin en hield zijn hand op voor de hoefkrabber die zijn nieuwe staljongen zenuwachtig tegen zijn borst geklemd hield.

‘Kom maar, Zeb,’ trachtte hij hem te overreden. ‘Ik zal je voordoen hoe het moet, er is niets aan.’

‘Ja, sir.’ Zebedee Jeffers schuifelde twee centimeter dichterbij en keek nerveus heen en weer van de hoef naar het hoog oprijzende dier. Jeffers hield niet van paarden. En vooral niet van Visigoth. William bedacht zich dat het maar goed was dat Zeb waarschijnlijk geen idee had wat een Visigoot was.

‘Goed. Zie je dit?’ Hij tikte met de krabber tegen de rand van een klein steentje dat gedurende de nacht beklemd was geraakt onder de ronding van het hoefijzer. ‘Het is maar een kleintje, maar het voelt zoals een kiezel in je eigen schoen zou voelen, en als we er niets aan doen loopt hij straks mank. Hier, hij zit niet zo heel erg vast, wil je het zelf proberen?’

‘Nee, sir,’ zei Zeb heel eerlijk. Zebedee was afkomstig van de kust van Maryland en wist alles van oesters, boten en vissen. Niet van paarden.

‘Hij zal je heus niet bijten,’ zei William, met iets van ongeduld in zijn stem. Hij moest wel tien, twaalf keer per dag heen en weer rijden langs de colonnes om boodschappen over te brengen en verslagen op te halen. Allebei zijn paarden moesten klaarstaan, zijn vaste staljongen, Colenso Baragwanath, lag in bed met koorts en hij had nog geen tijd gehad iemand anders te vinden.

‘Toch wel, sir,’ zei Zeb, alsof het hem nu pas te binnen schoot. ‘Ziet u wel?’ Hij stak een mager armpje uit, waarop een ongetwijfeld zwerende bijtafdruk te zien was.

William onderdrukte de neiging om te vragen wat de jongen in vredesnaam met het paard had gedaan. Visigoth was over het algemeen geen slechtgeluimd paard, maar hij kon wel eens humeurig zijn en van Zebs nerveuze gedrag zou iedereen gek worden, laat staan een vermoeid, hongerig paard.

‘Goed dan,’ zei hij met een zucht en hij wrikte in één beweging de steen los. ‘Zo beter?’ zei hij tegen het paard, terwijl hij zijn hand over het been liet glijden en vervolgens op Goths flank klopte. Hij voelde in zijn zak en haalde er een bosje slappe worteltjes uit, die hij de avond tevoren van een boerin had gekocht. Zij had manden vol landbouwproducten bij zich gehad, die ze aan een juk op haar brede schouders had gedragen.

‘Hier. Geef hem dit maar, om vriendjes met hem te worden,’ opperde hij, en hij gaf een wortel aan Zeb. ‘Plat op je hand houden.’ Voordat de jongen zijn zoenoffer echter kon aanbieden, liet het paard zijn hoofd al zakken en griste het met een hoorbaar geknars van grote gele tanden uit zijn hand. De jongen gaf een gil, deinsde een paar stappen achteruit, struikelde over een emmer en viel op zijn gat.

Verscheurd tussen ergernis en een ongepaste neiging om te lachen, onderdrukte William ze allebei en liep naar de jongen toe om hem overeind te helpen uit een mesthoop.

‘Weet je wat?’ zei hij, de jongen met ferme hand afkloppend, ‘als jij er nu voor zorgt dat al mijn bagage wordt ingeladen, daarna gaat kijken of Colenso nog iets nodig heeft en ervoor zorgt dat ik vanavond iets te eten heb, dan zal ik Sutherlands staljongen vragen de paarden te verzorgen.’

Zeb zuchtte van opluchting.

‘Dank u, sir!’

‘En ga naar een van de artsen om naar je arm te laten kijken!’ riep William hem, boven het aanzwellende geluid van de ezels en paarden uit, na. De jongen trok zijn schouders hoog op en liep snel door, veinzend dat hij hem niet had gehoord.

William zadelde Visigoth zelf. Dat deed hij altijd, want hij vertrouwde het niemand anders toe het tuig te controleren waar zijn leven van af zou kunnen hangen. Daarna liet hij hem nog even bij zijn andere paard, Madras, staan om op zoek te gaan naar de staljongen van lord Sutherland. Ondanks de drukte had hij Sutherlands paarden snel gevonden. Hij had er tien, allemaal dieren met een schofthoogte van ongeveer een meter zestig, en minstens twaalf jongens om ze te verzorgen. William stond net met een van hen te onderhandelen toen hij een bekend gezicht zag.

‘Shit,’ zei hij binnensmonds, maar kapitein Richardson had hem al gezien en kwam met een joviale glimlach op hem af.

‘Kapitein lord Ellesmere. Uw dienaar, sir.’

‘Insgelijks, sir,’ zei William, zo vriendelijk mogelijk. Wat wilde die schoft nu weer? vroeg hij zich af. Niet dat Richardson per se een schoft was, ondanks Randalls waarschuwing. Het was per slot van rekening ook nog mogelijk dat Randall de schoft was. Maar hij koesterde niettemin een wrok tegen Richardson, niet alleen omwille van zichzelf, maar ook omwille van moeder Claire. De gedachte aan moeder Claire trof hem als een onverwachte steek en hij verdrong het gevoel. Zij kon er ook niets aan doen.

‘Het verbaast me u hier te zien, milord,’ zei Richardson, met een blik op het roerige kamp. De zon was inmiddels opgekomen en gouden zonnestralen verlichtten de nevel van stof die opsteeg van de ruwe vachten van de muilezels. ‘U bent toch een conventioner?’

‘Inderdaad,’ antwoordde William koel. Richardson wist heel goed dat hij dat was. William voelde zich verplicht om zich te verdedigen, ook al wist hij niet precies waartegen. ‘Ik mag niet vechten.’ Hij spreidde zijn armen. ‘Zoals u ziet, draag ik geen wapens.’ Hij gebaarde dat hij dringend weg moest, maar Richardson bleef gewoon staan. Hij had een glimlach op zijn alledaagse gezicht, zo onopvallend dat, als hij in een menigte stond, zijn eigen moeder hem waarschijnlijk niet zou herkennen, op die ene grote bruine moedervlek aan de zijkant van zijn kin na.

‘Ach, natuurlijk.’ Richardson kwam wat dichterbij en liet zijn stem zakken. ‘In dat geval vraag ik me af of…’

‘Nee,’ zei William resoluut. ‘Ik ben een van generaal Clintons veldadjudanten en ik kan mijn post niet verlaten. Als u mij nu wilt excuseren, sir, ik word elders verwacht.’

Hij draaide zich om en liep met bonzend hart weg, zich iets te laat herinnerend dat hij zijn paard had laten staan. Richardson stond nog steeds aan de zijkant van de paardenkraal en praatte met een staljongen die de paaltjes liep weg te halen en al doende het touw om zijn schouder wikkelde. De hoeveelheid paarden en muilezels slonk gestaag, maar er stonden er nog genoeg om Visigoth heen om William de kans te geven naar het dier toe te lopen en net te doen of hij met zijn zadeltassen bezig was, het hoofd gebogen, om zich voor Richardson te verbergen tot hij wegging.

Na het gesprek was er een verwarrend beeld in zijn hoofd blijven hangen van zijn voormalige stiefmoeder zoals hij haar voor het laatst had gezien, met haar haar in de war en in gedeeltelijk ontklede staat, maar met een blos op haar wangen en stralend zoals hij haar nooit eerder had zien stralen. Hij dacht niet dat ze nog steeds zijn stiefmoeder was, maar hij had haar graag gemogen. Opeens schoot hem te binnen dat Claire nu-Fraser wel degelijk nog steeds zijn stiefmoeder was, alleen via een andere vader… Godallemachtig.

Hij zette zijn kiezen op elkaar en zocht in de zadeltas naar zijn veldfles. Nu die Schotse klootzak was teruggekeerd uit zijn zeemansgraf en alles in de war had geschopt… waarom had hij niet gewoon kunnen verzuipen om nooit meer terug te keren?

Nooit meer terug te keren.

‘Je bent een stinkpaap en je doopnaam is James.’ Hij verstijfde toen die gedachte hem opeens te binnen schoot. Het was verdomme een herinnering. De stallen op Helwater, de warme geur van paarden en slobber en het gevoel van stro dat door zijn kousen prikte. Koude stenen vloeren. Hij had gehuild. Waarom? Het enige wat hij zich herinnerde was een overweldigend gevoel van verlatenheid, totale machteloosheid. Het einde van de wereld. Mac ging weg.

Hij ademde langzaam en heel diep in en perste zijn lippen op elkaar. Mac. Hij zag er geen gezicht bij; hij kon zich niet herinneren hoe Mac eruit had gezien. Hij was groot geweest, dat was alles. Groter dan grootvader of de lakeien of de andere stalknechten. Veiligheid. Een gevoel van voortdurend geluk, als een zachte deken.

‘Shit,’ fluisterde hij en hij deed zijn ogen dicht. En was dat geluk dan ook een leugen geweest? Hij was te klein geweest om het verschil te weten tussen de eerbied van een stalknecht voor de jonge meester en oprechte vriendelijkheid. Maar…

‘“Je bent een stinkpaap,”’ fluisterde hij en hij hield zijn adem in toen hem opeens iets ontsnapte wat op een snik leek. ‘“En je doopnaam is James.”’

Het was de enige naam die ik je heb mogen geven.

Hij merkte dat hij zijn vingers tegen zijn borst gedrukt hield, tegen zijn halsstuk, maar het was niet het geruststellende gevoel van het halsstuk dat hij zocht. Het was dat van de kleine kraaltjes van de simpele houten rozenkrans die hij al jaren om zijn hals droeg, onder zijn hemd, waar niemand hem zou zien. De rozenkrans die Mac hem had gegeven, samen met zijn naam.

Plotseling, het overviel hem zo dat hij ervan schrok, voelde hij tranen opwellen. Je bent weggegaan. Je hebt me in de steek gelaten!

‘Shit!’ zei hij en hij stompte zo hard met zijn vuist op de zadeltas dat het paard brieste en schichtig wegsprong. Er schoot een gloeiende pijn door zijn arm die alle andere gevoelens uitwiste.




57

 

 

Verdwijn niet zomaar in de nacht

 

 

 

 

 

Toen Ian net voor zonsopgang wakker werd, zag hij zijn oom op zijn hurken naast hem zitten.

‘Ik ga ontbijten met de kapiteins van mijn compagnieën,’ zei Jamie zonder enige inleiding. ‘Jij gaat je bij kolonel Wilbur melden als verkenner. En kun jij voor paarden zorgen, Ian? Ik heb een reservepaard nodig dat niet bij het eerste het beste kanonschot op hol slaat, en jij ook.’ Hij liet een beurs op Ians borst vallen, glimlachte, en verdween in de ochtendnevel.

Ian rolde langzaam uit zijn deken en rekte zich uit. Hij had een goede slaapplaats gevonden, een eindje bij het kamp vandaan, op een klein heuveltje vlak bij de rivier. Hij vroeg zich maar niet af hoe oom Jamie hem had gevonden, zoals hij zich ook niet meer verwonderde over hoe zijn oom erin slaagde zo snel alweer fit en op de been te zijn.

Hij bereidde zich op zijn gemak voor, kleedde zich zorgvuldig, haalde wat te eten en dacht intussen na over alles wat hij moest doen. Hij had ’s nachts gedroomd en de droom was nog steeds bij hem, ook al kon hij zich de details niet herinneren. Hij had zich in een dicht bos bevonden en er was iets bij hem geweest, iets wat zich tussen de bladeren verborgen hield. Hij wist niet wat het was, of zelfs maar of hij het echt had gezien, maar voelde nog steeds het gevaar. In zijn droom had hij de roep van een raaf gehoord en dat was beslist een soort waarschuwing, maar toen was de raaf langs hem heen gevlogen en was het opeens geen raaf meer, maar de een of andere witte vogel. Een van zijn vleugels had in volle vlucht langs zijn wang gestreken en hij kon nog steeds de aanraking van de veren voelen.

Witte dieren waren boodschappers. Dat geloofden zowel de Mohawk als de Highlanders.

Hij was een indiaan en een Highlander, dus dromen mocht hij nooit negeren. Soms kwam de betekenis van een droom plotseling naar de oppervlakte van je gedachten drijven. Hij liet het los, in de hoop dat de droom zou terugkeren en dat de betekenis hem dan duidelijk zou worden en ging aan de slag. Hij meldde zich bij kolonel Wilbur, vond en onderhandelde over twee redelijke paarden, groot genoeg om een grote man door de strijd te dragen, maar de witte vogel bleef hem de hele dag bij, als een schim, vlak boven zijn rechterschouder, waarvan hij af en toe vanuit zijn ooghoek een glimp opving.

 

Toen hij laat in de middag klaar was en terugkeerde naar het grote kamp, zag hij Rachel met een aantal andere vrouwen in de rij staan voor de waterput op het erf van de Goose and Grapes, met twee emmers bij haar voeten.

‘Ik kan ze wel even voor je gaan vullen in de rivier,’ bood hij aan. Ze had een kleur van de hitte, maar zag er beeldschoon uit. Haar blote armen waren gebruind en haar armspieren vormden zo’n mooie, tere welving dat zijn hart sneller begon te kloppen.

‘Dank je, Ian, maar nee.’ Ze keek glimlachend naar hem op en stak haar hand omhoog om een van de twee adelaarsveren die hij in zijn haar had geknoopt recht te trekken. ‘Je tante zegt dat de boten hun afval in de rivier lozen en dat het halve leger erin pist en ze heeft gelijk. Ik zou anderhalve kilometer stroomopwaarts moeten lopen om een plek met schoon water te vinden. Ben je aan het werk?’

Haar stem klonk belangstellend, maar zonder enige bezorgdheid of afkeuring en daar was hij blij om.

‘Ik zal echt niemand doden als dat niet absoluut noodzakelijk is, Rachel,’ zei hij zacht, en hij raakte even haar wang aan. ‘Ik ben aangesteld als verkenner, dus als het goed is hoef ik niemand te doden.’

‘Maar er gebeuren wel eens onverwachte dingen,’ zei ze en ze wendde haar blik af, om te voorkomen dat hij de plotselinge sombere blik in haar ogen zou zien. ‘Ik weet het.’

Met een onverwachte vlaag van ongeduld wilde hij haar vragen of ze liever had dat hij zelf zou doden of zich omwille van zijn zielenheil zou laten doden? Maar hij hield zich in en slikte zijn boosheid in. Ze hield van hem, daar twijfelde hij niet aan. Het was misschien een redelijke vraag om aan een quaker te stellen, maar niet aan zijn aanstaande.

Ze keek hem aan, belangstellend en nadenkend, en hij voelde het bloed naar zijn wangen stijgen, zich afvragend in hoeverre zijn gedachten van zijn gezicht af te lezen waren.

‘Jouw levensreis volgt zijn eigen pad, Ian,’ zei ze, ‘en ik kan die reis niet delen, maar ik kan wel naast je lopen. En dat zal ik doen.’

De vrouw die achter hen in de rij stond slaakte een diepe, tevreden zucht.

‘Dat heb je heel mooi gezegd, meisje,’ zei ze op goedkeurende toon tegen Rachel. Toen richtte ze haar blik op Ian en nam hem van top tot teen sceptisch op. Hij droeg een geitenleren broek, een lendendoek en een bontgekleurd hemd en zag er, op de veren in zijn haar en de tatoeages na, niet al te zonderling uit, vond hij zelf.

‘Waarschijnlijk verdien je haar niet,’ zei de vrouw, ze schudde weifelend haar hoofd. ‘Maar wees een brave jongen en doe je best.’

 

Hij droeg het water voor Rachel en samen liepen ze door het uitgestrekte kamp naar de plek waar Denzell zijn medische praktijk had opgezet. De tent stond nog, maar Denzells huifkar met de geschilderde distelvinken op de achterklep stond er al naast. Dottie stond in de wagen en Denzell reikte haar pakketjes en kisten aan.

Rachel ging op haar tenen staan om hem een kus op zijn wang te geven en verdween toen in de tent om te helpen met inpakken.

‘Zien we je later nog, Ian?’ Denny keek op van het pakket dat hij stond dicht te binden.

‘Absoluut, a bhràthair,’ zei Ian lachend. ‘Waar gaan jullie nu heen?’

‘O, nergens.’ Denny zette zijn bril af en begon afwezig met een punt van zijn hemd de glazen te poetsen. ‘Het is nog wel geen zondag, maar dan zijn we misschien al in gevecht verwikkeld en we dachten vanavond voor het eten een samenkomst te houden. We zouden het fijn vinden als je daarbij zou willen zijn, maar zo niet…’

‘Nee, ik kom wel,’ zei Ian vlug. ‘Zeker. Eh… waar…?’ Hij wuifde vaag met een hand, wijzend op de half geordende chaos van het kamp rondom hen. Er arriveerden nog steeds nieuwe militiecompagnieën uit New Jersey en Pennsylvania om zich bij de continentale soldaten te voegen. En hoewel er officieren waren aangewezen om deze troepen te organiseren en een plek voor hen te vinden om hun kamp op te zetten, werd het al snel een chaos. Overal waar maar een plekje vrij was zetten mannen hun tenten op, er werd voortdurend heen en weer gelopen op zoek naar water en voedsel, er klonken ruzies en geschreeuw en het geluid van drukke graafwerkzaamheden en gemompelde verwensingen wees op de aanleg van de zoveelste rij latrines. Een constante stroom mensen die daar echt niet op konden wachten bezocht een nabijgelegen kreupelbosje, in de hoop op een momentje in afzondering. Ian bedacht zich dat hij goed moest uitkijken waar hij liep als hij een keer die kant op ging.

‘Je wilt het toch zeker niet hier doen?’ Mensen liepen de hele dag in en uit, om advies te vragen aan de dokter, en zouden daar heus niet mee ophouden omdat er toevallig een samenkomst werd gehouden.

‘Vriend Jamie zegt dat hij een plek voor ons zal regelen,’ stelde Denny hem gerust. ‘We gaan zodra we… wie heb je daar, Dorothea?’

Dottie was voorraden aan het inladen, maar was daar even mee opgehouden om met een jong meisje te praten dat op de bok van de wagen knielde en op ernstige toon met Dorothea sprak.

‘Een vrouw die gaat bevallen, Denny,’ riep ze. ‘Drie kampvuren verderop!’

‘Dringend?’ Denny begon meteen het pakket weer open te maken dat hij zojuist had ingepakt.

‘Volgens dit meisje wel.’ Dottie richtte zich op en stopte haar losgeraakte haar weer onder haar mutsje. ‘Het is haar moeders vierde en bij de eerste drie hebben zich geen problemen voorgedaan, maar gezien de omstandigheden…’ Ze schuifelde zijdelings langs de bagage naar de neergelaten achterklep en gaf Ian een hand om op de grond te springen.

‘Eigenlijk wilde ze mevrouw Fraser,’ zei Dottie fluisterend tegen Denny. ‘Maar jij bent ook goed.’ Ze lachte vrolijk. ‘Voel je je nu gevleid?’


‘Ik zie wel dat mijn reputatie zich verspreidt als pommade op een zijden kussen,’ antwoordde hij kalm. ‘Ik wil wel graag dat je meekomt. Let jij op de wagen, Ian?’

Samen verdwenen ze in de doolhof van wagens, paarden en loslopende varkens. De een of andere ondernemende boer had een dozijn magere varkens het kamp binnengedreven, met de bedoeling ze aan de kwartiermeester te verkopen, maar de varkens waren geschrokken van een musket dat per ongeluk afging en waren in de menigte verdwenen, met een grote consternatie tot gevolg. Rollo had er eentje te pakken gekregen en de nek gebroken. Ian had het karkas leeg laten bloeden en van de ingewanden ontdaan en het – nadat hij Rollo het hart en de longen had gegeven – onder een stuk vochtig zeildoek gelegd en onder Denzells wagen verborgen. Mocht hij de radeloze varkenshoeder tegenkomen, dan zou hij hem voor het beest betalen, maar in de tussentijd verloor hij het niet uit het oog. Hij wierp een snelle blik onder de zijkant van de wagen, maar de met zeildoek bedekte bult lag er nog.

Rollo was onrustig en maakte een vreemd geluid dat een beetje op janken leek, en meteen verplaatste Ians aandacht zich naar de hond.

‘Wat is er, a choin?’ vroeg hij. Rollo likte zijn hand en hijgde gemoedelijk, maar Ian liet zich van de wagenklep glijden en knielde in de bladeren, terwijl hij zijn hand voorzichtig over het grote, harige hondenlijf liet glijden, voor het geval dat. Palperen, noemde tante Claire dit, een woord waar Ian altijd een beetje om moest lachen.

Hij bemerkte een lichte gevoeligheid waar de hond het afgelopen najaar was beschoten, in het vlezige gedeelte van de schouder, net boven de voorpoot, maar dat zat er al langer. En dan was er ook nog een plekje op zijn ruggengraat, een paar centimeter voor de aanzet van de staart. Wanneer hij dat aanraakte zette de hond zijn poten naar buiten en gromde zachtjes. Misschien had Rollo iets verrekt toen hij dat varken te grazen nam.

‘Je bent ook niet de jongste meer, hè, a choin?’ zei hij, onder Rollo’s grijze kin krabbend.

‘Dat zijn we geen van allen meer, a mac mo pheathar,’ zei zijn oom Jamie, die net uit de schemering tevoorschijn kwam en op de boomstronk ging zitten die Dottie steeds had gebruikt om in de wagen te klimmen. Hij was geheel in uniform en maakte een verhitte indruk. Ian gaf hem zijn veldfles en Jamie nam die met een dankbaar knikje aan en wiste met zijn mouw het zweet van zijn gezicht.

‘Aye, overmorgen,’ zei hij, in antwoord op Ians opgetrokken wenkbrauw. ‘Zodra het licht wordt of nog eerder. Die kleine Gilbert voert het commando over duizend man en heeft toestemming om achter de achterhoede aan te gaan.’

‘En u – ik bedoel “wij”’ – verbeterde Ian zichzelf – ‘gaan met hem mee?’

Jamie knikte en dronk gulzig. Ian vond dat hij er wat gespannen uitzag, maar hij had per slot van rekening het bevel over driehonderd man, als die allemaal met La Fayette meegingen…

‘Ik denk dat ze mij met hem meesturen in de hoop dat mijn stokoude wijsheid een tegenwicht zal vormen voor het jeugdige enthousiasme van Seigneur de La Fayette,’ zei Jamie, terwijl hij de veldfles met een diepe zucht liet zakken. ‘En misschien is het wel beter dan samen met Lee achter te blijven.’ Hij trok een gezicht. ‘Kokend Water vindt het beneden zijn waardigheid om slechts duizend man onder zich te krijgen en heeft de opdracht geweigerd.’

Het geluidje dat Ian maakte gaf aan dat hij dit grappig vond en alle vertrouwen had in de scherpzinnigheid van zijn oom. Het kon best leuk worden om de Britse achterhoede lastig te vallen. Hij voelde een huivering van opwinding bij de gedachte zijn oorlogskleuren op te doen.

‘Waar is Denzell?’ vroeg Jamie, met een blik op de huifkar.

‘Die is bij een bevalling geroepen, daarginds ergens,’ zei Ian, zijn kin opgetild in de richting waarin Denzell en Dottie waren verdwenen. ‘Hij zegt dat u vanavond gastheer bent bij een wijdingssamenkomst van de quakers.’

Jamie fronste zijn zwarte wenkbrauwen, die glinsterden van het zweet.

‘Nou, ik was niet van plan om mee te doen, maar ik heb gezegd dat ze mijn tent mogen gebruiken. Hoezo, ga jij wel?’

‘Ik denk dat ik dat maar doe,’ zei Ian. ‘Ze hebben me uitgenodigd.’

‘O ja?’ Jamie keek belangstellend. ‘Denk je dat ze je willen bekeren?’

‘Ik geloof niet dat quakers zo werken,’ zei Ian, een beetje spottend. ‘En anders wens ik ze veel succes. Ik denk dat de macht van het gebed zo ver niet reikt.’

Hier moest zijn oom om lachen, maar toen schudde hij zijn hoofd. ‘Denk dat maar niet, knul,’ raadde hij hem aan. ‘Als die kleine Rachel er haar zinnen op zet, heeft ze je zwaard laten omsmeden tot een ploegschaar voordat jij “de kat krabt de krullen van de trap” hebt kunnen zeggen. Twee keer,’ voegde hij eraan toe. ‘Of misschien drie keer.’

Ian was het niet met hem eens. ‘Aye, en als ik zou proberen een Vriend te worden, wie is er dan nog om het hele stel te beschermen? Rachel en haar broer en Dottie, bedoel ik. Dat begrijpt u toch ook wel? Dat zij alleen maar kunnen zijn wat ze zijn omdat u en ik zijn wat wij zijn?’

Jamie leunde achterover, tuitte zijn lippen en gaf hem een wrang glimlachje.

‘Dat weet ik heel goed. En Denzell Hunter weet dat ook, daarom is hij ook hier, ook al heeft het hem zijn huis en zijn geloofsgemeenschap gekost. Maar let wel, ze zijn het waard om te beschermen, afgezien van het feit dat jij verliefd bent op Rachel, bedoel ik.’

‘Mmm.’ Ian was niet in de stemming voor filosofische discussies en hij had het idee dat voor zijn oom hetzelfde gold. Het licht bevond zich in die lange fase voor het invallen van de duisternis, wanneer alles in het bos tot rust komt, een diepe zucht slaakt en zich opmaakt voor de nacht. Het was een goede tijd om op jacht te gaan, want tussen de bomen kon je de dieren nog zien.

Oom Jamie wist dat. Hij zat er ontspannen bij en het enige aan hem wat bewoog waren zijn ogen. Ian zag zijn blik omhoogschieten en draaide zijn hoofd om te zien waar hij naar keek. Op nog geen drie meter afstand klampte een eekhoorn zich vast aan de stam van een plataan. Hij zou het niet hebben gezien als hij niet nog net even de staart had zien bewegen op het moment voordat het diertje doodstil was blijven zitten. Hij keek Jamie aan en ze glimlachten allebei en bleven nog even zwijgend zo zitten, luisterend naar de geluiden van het kamp, die ook langzaam maar zeker begonnen te verstommen.

Denzell en Dottie waren niet teruggekomen, misschien was de bevalling gecompliceerder dan Denny had gedacht. Rachel zou straks naar Jamies tent gaan, voor de samenkomst.

Hij vroeg zich af hoe dat ging. Je had een vergadering nodig die je moest adviseren en vervolgens haar goedkeuring moest geven aan het huwelijk en er getuige van moest zijn. Was Denny misschien van plan een nieuwe vergadering van Vrienden op te richten, waarbinnen hij met Dottie kon trouwen – en Rachel met Ian?

Jamie zuchtte en maakte aanstalten om op te staan.

‘Ehh… oom,’ zei Ian, op een nonchalante toon die onmiddellijk Jamies aandacht trok.

‘Wat?’ vroeg zijn oom argwanend. ‘Je hebt dat meisje toch niet zwanger gemaakt, hè?’

‘Zeker niet,’ zei Ian, beledigd en zich vaag afvragend hoe zijn oom kon weten dat hij aan Rachel zat te denken. ‘En waarom zou u dat denken, boosaardige ouwe oom van me?’

‘Omdat ik heel goed weet wat “Ehh… oom” doorgaans betekent,’ zei Jamie op cynische toon. ‘Het betekent dat je problemen hebt met een meisje en mijn raad nodig hebt. En ik kan me niet voorstellen wat voor problemen je met die kleine Rachel zou kunnen hebben. Ik heb nog nooit een oprechter meisje ontmoet dan zij, op je tante Claire na, natuurlijk,’ voegde hij er met een korte grijns aan toe.

‘Mmm,’ zei Ian, bepaald niet blij met zijn ooms scherpe blik, hoewel hij moest bekennen dat hij gelijk had. ‘Dat is wel zo, maar het is alleen dat…’ Ondanks de volstrekt goede, onschuldige bedoeling van de vraag die hij wilde stellen, voelde hij het bloed naar zijn wangen stijgen.

Jamie fronste zijn wenkbrauwen.

‘Nu ja, als u het dan wilt weten, ik heb nog nooit met een maagd geslapen.’ Zodra het eruit was, ontspande hij een beetje, hoewel hij de verbazing op zijn ooms gezicht zag. ‘En, aye, ik weet zeker dat Rachel dat is,’ voegde hij er op verdedigende toon aan toe.

‘Dat weet ik ook wel zeker,’ verzekerde zijn oom hem. ‘De meeste mannen zouden dat geen probleem vinden.’

Ian schonk hem een boze blik. ‘U weet wel wat ik bedoel. Ik wil dat ze het fijn vindt.’

‘Een loffelijk streven. Heb je wel eens klachten gehad van vrouwen?’

‘U bent in een vervelende bui, oom,’ zei Ian koeltjes. ‘U weet best wat ik bedoel.’

‘Aye, je bedoelt dat je, als je een vrouw betaalt om met je naar bed te gaan, naar alle waarschijnlijkheid geen dingen over je eigen prestaties te horen krijgt die je liever niet zou horen.’ Jamie leunde wat verder naar achteren en keek hem aan. ‘Heb je Rachel verteld dat je regelmatig naar de hoeren gaat?’

Ian voelde het bloed naar zijn hoofd stijgen en moest even rustig ademhalen alvorens hij kon antwoorden.

‘Ik heb haar alles verteld,’ zei hij tussen opeengeklemde kaken. ‘En ik zou het niet “regelmatig” willen noemen.’ Hij wist dat hij nu niet verder moest gaan met: ‘Andere mannen doen precies hetzelfde,’ want hij wist nu al wat hij daar voor antwoord op zou krijgen.

Gelukkig leek Jamie wel even klaar met grapjes maken en dacht hij serieus over de vraag na.

‘Je Mohawkvrouw,’ zei hij voorzichtig. ‘Was zij, eh…’

‘Nee,’ zei Ian. ‘De indianen zien die dingen anders.’ Hij zag meteen kans zijn gram te halen en voegde eraan toe: ‘Weet u nog, die keer dat we bij de Snowbird Cherokee waren en Bird een paar jonge vrouwen naar u toe stuurde om uw bed te verwarmen?’

Jamie schonk hem een soort blik waar hij om moest lachen.

‘Zeg eens, Ian,’ zei hij, na even gezwegen te hebben, ‘zou je dit gesprek ook met je vader hebben gehad?’

‘God, nee.’

‘Ik voel me gevleid,’ zei Jamie droog.

‘Nou ja, ziet u…’ Ian had zonder nadenken geantwoord en zocht nu naar een manier om het uit te leggen. ‘Ik bedoel, het is niet dat ik met mijn vader niet over van alles en nog wat kon praten, maar als hij me iets had verteld over… dan zou het over hem en mijn moeder zijn gegaan, ja toch? En ik had niet gewild… nou ja, dat had ik gewoon niet gewild.’

‘Mmm.’

Ian vernauwde zijn ogen tot spleetjes.

‘U gaat me toch niet vertellen dat mijn moeder…’

‘Je hebt het hier wel over mijn zuster, ja? Nee, zoiets zou ik je nooit vertellen. Ik begrijp wat je bedoelt. Ik denk alleen…’ Zijn stem stierf weg en Ian keek hem scherp aan. Het begon te schemeren, maar het was nog licht genoeg. Jamie haalde zijn schouders op.

‘Nou ja. Je weet dat je tante Claire weduwe was toen ik met haar trouwde?’

‘Ja. En?’

‘Dus in onze huwelijksnacht was ik degene die nog maagd was.’

Ian had niet het idee dat hij zich had verroerd, maar Rollo tilde verschrikt zijn kop op en keek hem aan. Ian schraapte zijn keel.

‘O. Aye?’

‘Aye,’ zei zijn oom, met een zure blik. ‘En ik kreeg van tevoren ook allerlei adviezen, van mijn oom Dougal en zijn mannen.’

Dougal MacKenzie was voor Ians geboorte overleden, maar hij had niettemin veel over de man gehoord. Zijn mond trilde.

‘Zou u wat van die adviezen met mij willen delen?’

‘God, nee.’ Jamie stond op en sloeg stukjes boomschors van zijn jas. ‘Je weet vast al dat je haar met tederheid moet behandelen.’

‘Ja, dat had ik zelf ook al bedacht,’ zei Ian. ‘En verder?’

‘Eh, tja.’ Jamie stond stil en dacht na. ‘Het enige waar ik echt iets aan heb gehad was wat mijn vrouw me die nacht vertelde. “Rustig aan en goed opletten.” Als je dat doet kan het volgens mij niet misgaan.’ Hij sloeg zijn mantel om zijn schouders. ‘Oidhche mhath, Ian. Ik zie je zodra het licht wordt, of nog iets eerder.’

‘Oidhche mhath, oom Jamie.’

Toen Jamie bijna bij de rand van de open plek was, riep Ian hem na.

‘Oom Jamie!’

Jamie keek over zijn schouder.

‘Aye?’

‘En heeft ze u met tederheid behandeld?’

‘God, nee,’ zei Jamie en hij grijnsde breed.
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Castrametatio

 

 

 

 

 

Tegen de tijd dat William Clintons kamp bereikte stond de zon al laag aan de hemel en voordat hij Goth aan Sutherlands staljongens had overgedragen, stond ze zelfs nog lager. Zeb was nergens te bekennen. Misschien was hij bij Colenso.

Hij bracht zijn kardoes met depêches naar kapitein Von Munchausen, sprak even met de secretaris en vond de tent die hij deelde met twee andere jonge kapiteins, beiden van het 27ste regiment infanterie. Randolph Merbling zat buiten in het laatste zonlicht te lezen, maar geen spoor van Thomas Evans of Colenso Baragwanath. Of van Zebedee Jeffers. Of van Williams bagage.

Na even te hebben nagedacht, schudde hij zich uit als een natte hond. Hij was het zo zat om boos te zijn dat hij zich er even niet druk om kon maken. Hij haalde zijn schouders op, leende een handdoek van Merbling, waste zijn gezicht en ging op zoek naar iets te eten.

Zijn voornemen was om helemaal nergens meer aan te denken totdat hij iets in zijn maag had. En inderdaad wist hij een deel van de lege plekken te vullen met gebraden kip, brood, kaas en bier. Maar toen hij klaar was werd een aangename, rustige spijsvertering verstoord door een haarscherp beeld dat hem opeens voor ogen kwam. Een blozend, mooi gezichtje, met alerte ogen met precies dezelfde kleur als de cider die hij zat te drinken.

Jane. Verdomme! Doordat hij zo druk met van alles bezig was geweest, was hij het hoertje en haar zusje helemaal vergeten. Hij had gezegd dat hij hen rond zonsondergang bij de tent van de legerarts zou ontmoeten. Nou, de zon was nog niet onder. Hij wilde al wegrennen toen hij zich opeens bedacht, terugliep naar de kok en nog wat brood en kaas van hem bietste, voor het geval dat.

Castrametatio was de wetenschap van het inrichten van een legerkamp. Drainage, latrines, op welke plek het kruitmagazijn moest komen om te voorkomen dat het in geval van regen onder zou lopen. Hij had er ooit les in gehad. Het was niet waarschijnlijk dat hij het ooit zelf hoefde te doen, maar het hielp wel bij het vinden van dingen als je wist waar ze hoorden te zijn. En in een legerkamp diende de hospitaaltent zich tegenover het hoofdkwartier van het opperbevel te bevinden, dicht bij water, maar op een terreinverheffing, als die er was.

Die was er en hij wist de grote tent van groen zeildoek moeiteloos te vinden. Hij had het zelfs met zijn ogen dicht kunnen doen. Legerartsen droegen de geur van hun werk overal met zich mee en hij rook de lucht van geronnen bloed, ziekte en recente dood al van honderd meter afstand. Na een veldslag was het erger, veel erger, maar ziekte en ongelukken waren er altijd en zelfs op vredige dagen als deze bleef de stank hangen, nu nog verergerd door de klamme hitte die als een natte deken over het kamp lag.


Rond de tent stonden groepjes mannen, en aardig wat vrouwen, te wachten tot ze aan de beurt waren. Hij wierp er een vluchtige blik op, maar zag Jane er niet tussen staan. De gedachte dat hij haar straks zou zien, had zijn hart wat sneller doen kloppen en hij voelde zich wonderlijk teleurgesteld. Daar was geen enkele reden voor, zei hij tegen zichzelf. Hij zou alleen maar last hebben van haar en haar zusje. Waarschijnlijk hadden ze genoeg gekregen van het wachten en…

‘U bent wel laat, milord,’ zei een verwijtende stem vlak bij hem en toen hij zich bliksemsnel omdraaide stond zij hem een beetje uit de hoogte aan te kijken, voor zover dat mogelijk was voor iemand die kleiner was dan hij. Onwillekeurig glimlachend, keek hij op haar neer.

‘Zonsondergang, had ik gezegd,’ antwoordde hij vriendelijk, met een knikje in de richting van het westen, waar nog steeds een smal strookje zonlicht tussen de bomen door scheen. ‘En die is nog niet onder, zie je wel?’

‘De zon doet er hier anders wel verrekte lang over om onder te gaan.’ Ze verplaatste haar onvrede naar het hemellichaam in kwestie. ‘In de stad gaat dat veel sneller.’

Voordat hij iets tegen deze belachelijke bewering kon inbrengen, keek ze hem fronsend aan.

‘Waarom draagt u uw halsstuk niet?’ wilde ze weten, met haar handen op haar heupen. ‘Het heeft me de grootste moeite gekost het voor u terug te krijgen.’

‘Daar ben ik u dan ook bijzonder dankbaar voor, mevrouw,’ zei hij, in een poging ernstig te blijven. ‘Maar ik dacht dat het wellicht vragen zou uitlokken als ik er opeens weer mee zou rondlopen en ik dacht dat u en uw zuster juist wilden vermijden steeds maar weer uitleg te moeten geven?’

Ze snoof verongelijkt, maar wel geamuseerd.

‘Wat attent. Maar zo attent bent u niet voor uw bedienden, wel?’

‘Wat bedoelt u?’

‘Kom maar eens mee.’ Ze gaf hem een arm en sleepte hem, voordat hij kon protesteren, mee naar het bos. Ze bracht hem naar wat struikgewas, waar een klein afdakje stond dat zo te zien was gemaakt van een lege beddenzak en twee onderrokken. Toen hij zich op haar verzoek bukte, zag hij haar zusje, Fanny bij een beddenzak zitten die was gevuld met vers gras en waarop Colenso en Zeb zaten, helemaal in elkaar gedoken en allebei met een verwilderde blik in hun ogen. Toen ze hem zagen, maakten ze zich nog wat kleiner.

‘Wat voor de duivel doen jullie hier?’ vroeg hij boos. ‘En Zeb, waar is mijn bagage?’


‘Hierachter, sir,’ antwoordde Zeb met een trillend stemmetje, terwijl hij met een duim op de struiken achter het afdakje wees. ‘Ik kon uw tent niet vinden en ik wilde uw spullen ook niet achterlaten, begrijpt u.’

‘En jij, Baragwanath? Nog steeds ziek?’ vroeg William, terwijl hij zich op zijn knieën liet zakken en zijn hoofd onder het afdakje stak. Colenso zag er slecht uit, zo wit als een beker zure melk en te zien aan de manier waarop hij zat, had hij veel pijn.

‘O, niks bijzonders, sir,’ zei hij, moeizaam slikkend. ‘Waarschijnlijk iets verkeerds gegeten.’

‘Ben je naar de dokter geweest?’

Colenso keek naar de beddenzak en haalde zijn schouders op. Zeb schoof steeds verder naar achteren en leek aanstalten te maken om ervandoor te gaan.

William greep hem bij zijn arm, de kleine staljongen gaf een gil en hij liet hem los. ‘Wat is er? Heb je nog niet naar die arm laten kijken?’

‘Ze zijn bang voor de legerdokters,’ zei Jane op scherpe toon.

William richtte zich tot zijn volle lengte op en keek boos op haar neer.

‘O? En wie heeft hun wijsgemaakt dat ze daar bang voor moeten zijn? En hoe komt het dat jij nu voor ze zorgt, als ik vragen mag?’

Met haar lippen stijf op elkaar geklemd, keek ze onwillekeurig onder het afdakje. Fanny zat naar hen te kijken, haar hertenogen groot in het schemerlicht. Ze slikte en legde een beschermende hand op Colenso’s schouder, Jane zuchtte diep en pakte William weer bij zijn arm.

‘Kom mee.’

Ze liepen een eindje weg, waar ze de kleine schuilplek nog steeds konden zien, maar waar ze buiten gehoorsafstand waren.

‘Fanny en ik stonden op u te wachten toen die twee jongens samen aan kwamen lopen. De grootste van de twee… hóé zei u dat hij heette?’

‘Colenso Baragwanath. Hij is Cornish,’ voegde William er snel aan toe en hij zag een geamuseerde blik in haar ogen.

‘U meent het. Hopelijk is het niet besmettelijk. Maar goed, hij was zo ziek dat hij niet meer op zijn benen kon staan en zakte vlak voor ons op de grond, terwijl hij de meest afschuwelijke geluiden maakte. Die kleine – ja, ik weet dat hij Zebedee heet, dank u – was helemaal in paniek en bijna in tranen van angst. Mijn zusje is nogal een teerhartig meisje,’ zei ze, op enigszins verontschuldigende toon. ‘Zij schoot hen te hulp en toen kon ik niet achterblijven.’ Ze haalde haar schouders op.

‘We zijn het bos in gegaan en Colenso kon nog net op tijd zijn broek omlaag doen. Ik heb hem wat water gegeven.’ Ze raakte even een kleine houten veldfles aan die om haar schouder hing en hij vroeg zich vaag af hoe ze daaraan kwam. Toen hij de meisjes gisteren bij de kreek was tegengekomen had ze hem nog niet gehad.

‘Ik ben u zeer erkentelijk, mevrouw,’ zei hij vormelijk. ‘Maar wat is nu precies de reden waarom u de jongens niet mee naar binnen hebt genomen om zich door de dokters te laten onderzoeken?’

Voor het eerst vertoonde ze tekenen dat ze het even niet meer wist. Ze wendde haar gezicht een beetje af en hij zag de laatste zonnestralen een flauwe, vertrouwde kastanjebruine glans op haar haar toveren. Het zien daarvan bracht als een donderslag bij heldere hemel de herinnering aan hun eerste ontmoeting naar boven en daarmee ook de herinnering aan zowel zijn schaamte als zijn opwinding. Met name dat laatste.

‘Geef antwoord,’ zei hij, ruwer dan hij eigenlijk bedoelde en zij keek hem aan, haar ogen tot spleetjes geknepen.

‘Bij de tent van de legerarts lag een vinger op de grond,’ beet ze hem toe. ‘Daar schrok mijn zusje van en de jongens schrokken toen weer van haar.’

William keek haar aan.

‘Een vinger.’ Zelf had hij in Saratoga hele stapels geamputeerde ledematen voor de ziekenhuistenten zien liggen en daar had hij, afgezien van een dankgebedje dat geen van die losse armen en benen van hem was, nooit zo veel moeite mee gehad. ‘Van wie?’

‘Hoe zou ik dat moeten weten? Ik had het zo druk met voorkomen dat uw staljongen zich niet onderscheet dat ik geen tijd heb gehad om dat te vragen.’

‘Ah. Juist. Dank u,’ zei hij, opnieuw nogal vormelijk. Hij keek weer naar het afdakje en zag tot zijn verrassing dat Fanny naar buiten was gekomen en wat dichter bij haar zus was komen staan, met een achterdochtige blik op haar mooie gezichtje. Zag hij er dreigend uit? vroeg hij zich af. Voor alle zekerheid ging hij er wat meer ontspannen bij staan en lachte naar Fanny. Haar uitdrukking veranderde niet. Ze bleef hem argwanend aanstaren.

Hij schraapte zijn keel, nam de zak van zijn schouder en gaf die aan Jane. ‘Ik dacht dat jullie misschien nog niet gegeten hadden. Hebben de jongens – of Zeb, in elk geval – iets gegeten?’

Jane knikte en nam de zak aan met een gretigheid die suggereerde dat het een hele tijd geleden was sinds de meisjes voor het laatst iets hadden gegeten. ‘Hij zei dat hij samen met de andere staljongens heeft gegeten.’

‘Goed, dan neem ik hem nu mee om naar zijn arm te laten kijken en misschien een middeltje voor Colenso te vragen, terwijl u en uw zuster zich wat opfrissen. En dan, juffrouw, moeten we het eens over uw eigen situatie hebben.’

Hij was zich al enkele ogenblikken heel intens van haar aanwezigheid bewust, maar toen hij dit zei, richtte zij haar ogen op hem – ciderkleurig, dacht hij vaag, of was het sherry? – en leek op de een of andere ondefinieerbare manier te zweven. Hij had haar niet zien bewegen, maar opeens stond ze zo dichtbij dat hij haar kon aanraken, rook hij de geur van haar haar en verbeeldde zich dat hij door haar kleren heen de warmte van haar lichaam kon voelen. Ze pakte zijn hand en liet haar duim langzaam over zijn handpalm glijden. De palm tintelde en hij kreeg kippenvel op zijn arm.

‘Ik weet zeker dat we tot een redelijke schikking kunnen komen, milord,’ zei ze heel ernstig, waarna ze hem losliet.

Hij sleurde Zebedee als een tegenstribbelend veulen mee naar de tent van de legerarts en bleef er, hoewel hij in gedachten ergens anders was, bij staan toen een jonge Schotse arts met sproeten de wond van de jongen schoonmaakte. Arabella-Jane rook niet naar dat hoerige luchtje dat ze in het bordeel had gedragen, maar, God in de hemel, ze rook verrukkelijk.

‘Eigenlijk moeten we de wond uitbranden, sir,’ zei de jonge arts tegen hem. ‘Dat voorkomt dat zich een abces vormt, begrijpt u?’

‘Nee!’ Zeb rukte zich los van de dokter en rende naar de deur. Hij liep tegen mensen aan en een vrouw viel gillend op de grond. Losgerukt uit zijn gedachten, nam William automatisch een duik en werkte de jongen op de grond.

‘Kom op, Zeb,’ zei hij, terwijl hij Zeb overeind trok en met ferme hand terugduwde naar dokter MacSproet. ‘Zo erg is dat niet. Binnen twee tellen is het voorbij.’

Hoewel Zeb nog lang niet overtuigd was, plantte William hem resoluut op een kruk en rolde zijn eigen rechtermouw omhoog.

‘Kijk,’ zei hij, terwijl hij de jongen het langwerpige litteken op zijn onderarm liet zien. ‘Dit gebeurt er wanneer je een abces krijgt.’

Zowel Zeb als de dokter leek onder de indruk. Het was een splinterwond, vertelde hij hun, veroorzaakt door een door de bliksem getroffen boom.

‘Ik heb drie dagen met hoge koorts door het Great Dismal-moeras gezworven,’ zei hij. ‘Tot een paar indianen me vonden en naar een dokter brachten. Ik was bijna dood en,’ hij fronste zijn wenkbrauwen en keek Zeb doordringend aan, ‘de dokter stond juist op het punt mijn arm eraf te zagen, toen het abces openbarstte en hij het kon uitbranden. Je moet maar afwachten of jij zo veel geluk hebt.’

Zeb keek nog steeds ongelukkig, maar ging schoorvoetend akkoord. Terwijl het ijzer werd verhit, greep William hem bij zijn schouders en zei bemoedigende dingen tegen hem, maar zijn eigen hart klopte zo snel dat het leek alsof hij er zelf aan moest geloven.

Indianen. Eén indiaan in het bijzonder. Hij had gedacht dat zijn woede was uitgeraasd, maar daar was hij verdomme weer, opvlammend als een sintel die je opentikt met een pook.

Die vuile klootzak van een Ian Murray. Vervloekte Schot en voormalige Mohawk. Zijn eigen neef, nota bene, wat het allemaal nog veel erger maakte.

En dan Rachel… Murray had hem naar dokter Hunter en Rachel gebracht. William haalde diep en trillend adem toen hij aan haar verschoten indigokleurige jurk dacht, die in dokter Hunters huis aan een haakje hing. Hij had de stof vastgepakt en tegen zijn gezicht gedrukt, haar geur inademend alsof hij snakte naar lucht.

Dat was waar Murray Rachel voor het eerst had ontmoet. En nu was ze verloofd met die…

‘Au!’ Zeb kronkelde en opeens besefte William dat hij hard in de schouder van de jongen stond te knijpen. Hij liet los alsof Zeb een gloeiend hete aardappel was, en voelde weer James Frasers stalen greep om zijn arm en de folterende pijn die hem van zijn schouder tot aan zijn vingertoppen had verlamd.

‘Sorry,’ zei hij, met een stem die beefde van de inspanning die het hem kostte om zijn woede te verbergen. ‘Sorry, Zeb.’ De arts stond klaar met het gloeiende ijzer. William pakte zo voorzichtig mogelijk Zebs arm en hield hem vast terwijl de arts zijn werk deed. Rachel had de zijne vastgehouden.

Hij had gelijk gehad, het was zo gebeurd. De arts drukte het hete ijzer tegen de wond, telde langzaam tot vijf en haalde het toen weer weg. Zeb werd zo stijf als een tentpaal en zoog voldoende lucht in zijn longen voor drie mensen, maar gaf geen kik.

‘Klaar,’ zei de dokter, terwijl hij het ijzer weghaalde en naar Zeb lachte. ‘Kom, ik zal er wat verzachtende olie op smeren en er een verbandje om doen. Je hebt je kranig gehouden, vent.’

Zebs ogen traanden, maar hij huilde niet. Hij haalde zijn neus op, veegde met de rug van zijn hand over zijn gezicht en keek naar William op.

‘Goed gedaan, Zeb,’ zei William, met een vriendelijk kneepje in zijn schouder, en Zeb liet zelf ook een klein glimlachje zien.

Tegen de tijd dat ze weer terug waren bij Colenso en de meisjes, was William erin geslaagd zijn woede de kop in te drukken, voor de zoveelste keer. Zou hij die dan nooit helemaal kwijtraken? Eerst zul je een beslissing moeten nemen over wat je aan de situatie denkt te gaan doen, dacht hij grimmig. Maar hij kon er op dit moment niet veel aan doen, dus besloot hij zijn woede te bewaren voor een ander tijdstip.

‘Hier, laat Fanny het liever doen. Hij vertrouwt haar.’ Jane pakte het flesje met het medicijn dat dokter MacSproet voor Colenso had meegegeven en gaf het aan haar zusje. Fanny ging meteen naast Colenso zitten, die zijn uiterste best deed om net te doen alsof hij sliep, en begon zijn hoofd te strelen en tegen hem te fluisteren.

William knikte, wenkte Jane om hem te volgen en ging buiten gehoorsafstand staan. Tot zijn eigen verbazing had een deel van zijn brein, terwijl de rest met andere dingen bezig was geweest, het probleem blijkbaar geanalyseerd en was tot bepaalde conclusies gekomen, want hij had een ruwe opzet van een plan.

‘Wat ik wil voorstellen is het volgende,’ zei hij, met de deur in huis vallend. ‘Ik zorg ervoor dat jij en je zusje normale legerrantsoenen krijgen, als kampvolgers. Jullie reizen onder mijn bescherming. Eenmaal in New York krijgen jullie vijf pond van mij en zijn jullie verder op jezelf aangewezen. In ruil daarvoor…’

Ze lachte niet, maar er verscheen wel een kuiltje in haar ene wang.

‘In ruil daarvoor,’ herhaalde hij vastberaden, ‘verzorgen jullie mijn ordonnans en mijn staljongen en zien erop toe dat het hun aan niets ontbreekt. En je wordt mijn wasvrouw.’

‘Je wasvrouw?!’ Het kuiltje was opeens verdwenen en had plaatsgemaakt voor een uitdrukking van stomme verbazing.

‘Wasvrouw,’ herhaalde hij. Hij wist best welk voorstel ze van hem had verwacht en stond er zelf ook van te kijken dat hij dat niet van haar had gevraagd, maar goed. Hij kon het niet, niet met de gevoelens die hij zo kort geleden voor Rachel en Anne Endicott had gehad. Niet met die intense, onderdrukte woede bij de gedachte dat hij geen andere vrouw verdiende dan een hoer.

‘Maar ik weet helemaal niet hoe ik moet wassen!’

‘Hoe moeilijk kan het zijn?’ vroeg hij, zo geduldig mogelijk. ‘Jij wast mijn kleren. Ik wil geen stijfsel in mijn ondergoed. Meer hoef je niet te weten, toch?’

‘Maar… maar…’ Ze keek verbijsterd. ‘Daar heb je een ketel voor nodig! Een stamper, een wasbord, iets om mee te roeren. Zeep! Ik heb geen zeep!’

‘O.’ Daar had hij nog niet aan gedacht. ‘Nou…’ Hij zocht in zijn zak, stelde vast dat die leeg was en probeerde de andere, waarin een guinje, twee pence en een florijn bleken te zitten. Hij gaf haar de guinje. ‘Koop maar wat je nodig hebt.’

Met een uitdrukkingsloos gezicht keek ze naar het gouden muntstuk in haar hand. Haar mond ging open en weer dicht.

‘Wat is er?’ vroeg hij ongeduldig. Ze antwoordde niet, maar een zacht stemmetje achter hem deed dat wel.

‘Fe weet niet hoe fat moet.’

Toen hij zich omdraaide zat Fanny van onder haar mutsje naar hem op te kijken, met een rode gloed op haar wangen van de zonsondergang.

‘Wat zei je?’

Fanny kneep haar mond dicht en haar wangen werden nog roder, maar ze herhaalde het koppig. ‘Fe weet niet hoe fat moet.’

Jane was in twee stappen bij haar zusje, sloeg een arm om haar schouders en keek William woedend aan.

‘Mijn zusje is geboren met een te korte tongriem,’ zei ze, en ze tartte hem om er iets van te zeggen. ‘Daarom is ze zo bang voor dokters. Ze denkt dat ze haar tong eruit zullen snijden als ze erachter komen.’

Hij ademde langzaam in.

‘Ik begrijp het. En wat ze tegen me zei… ”Ze weet niet hoe dat moet”? Ik neem aan dat ze jou daarmee bedoelt? Maar wat is het dan precies wat je niet weet?’

‘Fenten,’ fluisterde Fanny, naar de grond starend.

‘Fen… centen?’ Hij keek Jane met grote ogen aan. ‘Weet je niet hoe je…’

‘Ik heb nooit geld gehad!’ beet ze hem toe en ze smeet het geldstuk voor zijn voeten. ‘Ik weet wel hoe de verschillende munten heten, maar niet wat je ermee kunt kopen, behalve… behalve… wat je in een bordeel kunt kopen! Mijn kut is zes shilling waard, nou goed? Mijn mond drie. En mijn kont een pond. Maar als iemand me drie shilling gaf, zou ik niet weten of ik er een brood mee kon kopen of een paard! Ik heb nog nooit iets gekocht!’

‘Bedoel… bedoel je…’ Hij was zo verbijsterd dat hij de woorden niet tot een zin kon vormen. ‘Maar je krijgt toch betaald. Je zei…’

‘Ik werk al sinds mijn tiende in dat bordeel!’ Ze balde haar vuisten en haar knokkels staken scherp af onder haar huid. ‘Ik zie nooit iets van mijn geld! Mevrouw Abbott besteedt het, zegt ze, aan kleding en eten voor mij, ons. Ik heb nog nooit een cent gehad, laat staan dat ik er een heb uitgegeven. En nu geeft u me dat’ – ze stampte met haar voet op de guinje en drukte hem in de grond – ‘en zegt u dat ik een ketel moet gaan kopen?! Waar? Hoe? Van wie?!’

Haar stem trilde en haar gezicht was nog roder dan de ondergaande zon het kon kleuren. Ze was razend, maar ook bijna in tranen. Hij wilde haar in zijn armen nemen en troosten, maar dat leek hem een goede manier om een vinger kwijt te raken.

‘Hoe oud is Fanny?’ vroeg hij in plaats daarvan. Ze keek hijgend naar hem op.

‘Fanny?’ vroeg ze wezenloos.

‘Ik ben elf,’ klonk Fanny’s stem achter hem. ‘Laaf haar mef ruft!’

Toen hij zich omdraaide stond het meisje woedend naar hem op te kijken, met een stok in haar hand. Hij had kunnen lachen, maar hij zag de uitdrukking op haar gezicht en opeens realiseerde hij zich iets. Hij zette een stap naar achteren, om de meisjes samen te kunnen zien en meteen trokken zij, als ijzer naar een magneet, naar elkaar toe en stonden hem allebei wantrouwig aan te kijken.

‘Hoeveel is haar maagdenvlies waard?’ vroeg hij op de man af aan Jane, met een knikje naar Fanny.

‘Tien ponf,’ antwoordde Fanny automatisch, net toen Jane riep: ‘Ze is niet te koop! Niet voor u en voor niemand niet!’ Ze trok Fanny dichter naar zich toe en tartte hem om bij het meisje in de buurt te komen.

‘Ik wil haar helemaal niet,’ siste hij tussen zijn tanden. ‘In godsnaam zeg, ik pleeg geen ontucht met kinderen!’

Janes harde uitdrukking veranderde niet en ze liet haar zusje niet los.

‘Waarom wilde u dat dan weten?’

‘Om mijn vermoedens met betrekking tot jullie aanwezigheid hier te verifiëren.’

Jane snoof. ‘En wat denkt u?’

‘Dat jullie zijn weggelopen. Waarschijnlijk omdat je zusje nu een leeftijd heeft bereikt waarop ze…?’ Hij trok een wenkbrauw op en knikte naar Fanny. Jane kneep haar mond dicht, maar knikte nauwelijks merkbaar.

‘Kapitein Harkness?’ vroeg hij. Het was een slag in de lucht, maar wel meteen raak. Harkness was bepaald niet blij geweest dat hij van zijn prooi was beroofd en aangezien hij niet in de buurt van William had kunnen komen, had hij misschien wel besloten zijn wraak elders te zoeken.

Het licht baadde alles in ontelbare tinten goud en lavendel, maar hij zag Janes gezicht verbleken en voelde iets samentrekken in zijn buik. Als hij Harkness te pakken kreeg… Hij nam zich meteen voor morgen naar hem op zoek te gaan. Misschien was de man nog in Philadelphia, zoals zij had gezegd, maar misschien ook niet. Hij zou zijn woede goed op hem kunnen uitleven.

‘Goed,’ zei hij, zo nuchter mogelijk. Hij bukte en peuterde de guinje uit de zachte aarde. Terwijl hij dit deed drong opeens tot hem door hoe dom het van hem was geweest om haar het geld te geven. Niet om wat ze hem net had verteld, maar omdat iemand als zij, of Colenso, nooit zo veel geld zou hebben. Men zou waarschijnlijk denken dat ze het hadden gestolen en de eerste de beste die het in de gaten kreeg zou het afpakken.

‘Zorg jij nu maar gewoon voor de jongens, goed?’ zei hij tegen Jane. ‘En blijf allebei uit de buurt van de soldaten tot ik wat eenvoudige kleren voor jullie heb gevonden. In die kleding,’ hij gebaarde naar hun stoffige, vuile, bezwete mooie jurken, ‘zullen ze jullie voor hoertjes aanzien en soldaten laten zich niet zomaar afwijzen.’

‘Ik ben een hoer,’ zei Jane, met een vreemde, verstikte stem.

‘Nee,’ zei hij, met een vreemd gevoel, maar niettemin resoluut. ‘Dat ben je niet. Jij reist onder mijn bescherming. Ik ben geen pooier en dus ben jij geen hoer. In elk geval niet voordat we in New York zijn.’
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Een ontdekking in de gelederen

 

 

 

 

 

De 16e Pennsylvania-militiecompagnie, onder bevel van kapitein eerwaarde Peleg Woodsworth, marcheerde in goede orde het kamp binnen, nadat de mannen even eerder een korte rustpauze hadden gekregen om zich te fatsoeneren, hun wapens schoon te maken en hun gezicht te wassen. Lord John wist dat het niemand zou opvallen, maar keurde de voorbereidingen toch goed op grond van goede militaire discipline, zoals hij Germain uitlegde.

‘Onverzorgde soldaten zijn slechte strijders,’ zei hij, met een kritische blik op de grote scheur in de mouw van zijn smerige zwarte jas. ‘En soldaten moeten gewend zijn bevelen op te volgen, wat die bevelen ook zijn.’

Germain knikte. ‘Aye, dat zegt mijn moeder ook altijd. Het maakt niet uit of je de zin ervan inziet, je doet wat je gezegd wordt, of anders.’

‘Jouw moeder zou een uitstekende sergeant zijn,’ verzekerde Grey zijn ordonnans. Hij had Marsali een paar keer ontmoet, in haar drukkerij. ‘Ze snapt precies wat de essentie is van leiding geven. Maar over dat “want anders” gesproken, wat verwacht je eigenlijk dat er gaat gebeuren als je thuiskomt?’

Het was wel duidelijk dat Germain daar nog niet over had nagedacht, maar even later verdween de frons van zijn voorhoofd.

‘Dat zal ervan afhangen hoe lang ik weg ben geweest,’ zei hij en hij haalde zijn schouders op. ‘Als ik morgen terug zou gaan, krijg ik waarschijnlijk blaren op mijn oren en op mijn achterwerk. Maar als het langer dan een week zou zijn, zou ze, denk ik, blij zijn dat ik niet dood was.’

‘Jaja. Ken je toevallig het verhaal van de verloren zoon?’

‘Nee, milo… eh… Bert.’ Germain hoestte even. ‘Hoe gaat dat?’

‘Het is…’ begon hij automatisch, maar opeens zweeg hij, met een gevoel alsof er zojuist een staak door zijn borst was geslagen. De compagnie begon zich al te verspreiden, de paar mannen achter hem passeerden hem. Germain keek om hem heen om te zien waar hij naar keek.

‘Daar heb je die man die net doet alsof hij Frans is. Mijn vader mag hem niet.’

Grey staarde naar de gentleman in modieus blauw-grijs gestreepte zijde, die op zijn beurt Grey ook met open mond stond aan te gapen, zonder nog aandacht te hebben voor het kleine groepje continentale officieren dat hem begeleidde.

‘Ik ken heel veel Fransen,’ zei Grey, van de eerste schrik bekomen. ‘Maar je hebt gelijk, dat is geen Fransman.’ Met een hoofd dat duizelde, keerde hij de man de rug toe en greep Germain bij een arm.

‘Je grootvader moet hier ook ergens zijn,’ zei hij, zo kordaat mogelijk. ‘Zie je dat gebouw daarginds, met die vlag?’ Hij knikte in de richting van de slap neerhangende banier, helemaal aan de andere kant van het uitgestrekte legerkamp. ‘Ga daar maar naartoe. Dat is het hoofdkwartier van de bevelhebber. Vertel een van de officieren wie je zoekt. Zij vinden hem wel voor je bij de militie.’

‘O, dat is niet nodig,’ verzekerde Germain hem. ‘Grand-père zal daar ook wel zijn.’

‘Waar?’

‘Bij generaal Washington,’ zei Germain met de overdreven geduldige klank van iemand die onvrijwillig in het gezelschap verkeert van uilskuikens. ‘Hij is ook een generaal, wist u dat niet?’ Voordat Grey op dit stukje verbijsterende informatie kon reageren, was Germain al in de richting van de vlag verdwenen.

Grey wierp een heimelijke blik over zijn schouder, maar Perseverance Wainwright was verdwenen, samen met de continentale officieren en er stonden nu alleen nog een paar luitenants te praten.

Hij dacht verschillende godslasterlijke dingen, gevolgd door een verscheidenheid aan gewelddadigheden van persoonlijke aard die hij Jamie Fraser en Percy Wainwright toewenste. Wat deden die twee hier verdomme? Zijn handen jeukten om iemand te wurgen, maar hij verdrong deze zinloze neiging en probeerde in plaats daar van te besluiten wat hij nu in vredesnaam moest doen.

Hij begon haastig te lopen, zonder een duidelijk idee waar hij naartoe wilde. Percy had hem gezien, dat wist hij zeker. Jamie niet, maar daar kon elk moment verandering in komen. Generaal?! Maar er was geen tijd om zich dat nu af te vragen. De vraag was wat ze gingen doen.

Hij had Percy – ex-minnaar, ex-broer, Franse spion en klootzak van de eerste orde – niet meer gezien sinds hun laatste gesprek in Philadelphia, een paar maanden eerder. Toen was Percy opeens weer in Greys leven opgedoken, in een laatste poging hem te verleiden. In politiek opzicht, niet fysiek, hoewel Grey het idee had dat hij daar ook geen nee tegen zou hebben gezegd. Het was een aanbod voor de Britse regering: de teruggave aan Frankrijk van het waardevolle Noordwestterritorium, in ruil voor de toezegging van Percy’s ‘belanghebbenden’ om de Franse regering ervan te weerhouden een bondgenootschap te sluiten met de Amerikaanse koloniën.

Hij had het aanbod plichtsgetrouw op discrete wijze overgebracht aan lord North en vervolgens zowel het aanbod als Percy uit zijn hoofd gezet. Hij had geen idee wat de eerste minister ermee had gedaan, áls hij er al iets mee had gedaan.

In elk geval is het nu toch te laat, dacht hij. In april had Frankrijk een verdrag getekend met de opstandige koloniën. Het stond nog te bezien of dat verdrag in concrete steun zou resulteren. De Fransen stonden bekend om hun onbetrouwbaarheid.

Dus wat nu? Zijn instinct tot zelfbehoud spoorde hem aan stilletjes op te gaan in het kamp en zo snel mogelijk te verdwijnen. Germain zou Jamie niet vertellen dat hij hier was, dat hadden ze afgesproken. Twee overwegingen weerhielden hem daar echter van: ten eerste, het probleempje dat hij nog niet wist waar het Engelse leger zich bevond en hoe ver het hier vandaan was. En ten tweede, een gevoel van nieuwsgierigheid naar Percy dat hij zelf ook als gevaarlijk roekeloos herkende.

Hij bleef in beweging, want wie stil bleef staan werd onder de voet gelopen en hij zag dat hij nu naast dominee Woodsworth liep. Het gezicht van de gewoonlijk zo kalme en waardige predikant gaf blijk van grote opwinding. Grey kon een glimlach niet onderdrukken.

‘God heeft ons hier veilig naartoe gebracht, Bert,’ zei Woodsworth, en hij keek met een stralende blik om zich heen. ‘En Hij zal ons de overwinning brengen, ik weet het zeker!’

‘Eh.’ Grey probeerde een antwoord te bedenken en toen hij, tot zijn eigen verbazing, merkte dat hij het niet met de uitspraak eens kon zijn, hield hij het maar bij: ‘Wij kunnen niet raden wat de Almachtige voornemens is, maar ik vertrouw erop dat Hij ons, in al Zijn goedheid, zal behoeden.’

‘Mooi gezegd, Bert, heel mooi gezegd.’ En Woodsworth gaf hem een ferme klap op zijn rug. 
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Quakers en kwartiermeesters

 

 

 

 

 

Jamie vond Nathanael Greene in zijn tent waar hij, nog in hemdsmouwen en met de restanten van zijn ontbijt voor zich op tafel, fronsend naar een brief in zijn hand zat te kijken. Toen Jamie binnenkwam legde hij de brief meteen neer en stond op.

‘Kom binnen, sir! Hebt u vanmorgen al iets gegeten? Ik heb hier nog een eitje liggen.’ Hij glimlachte kort, maar wat hem dwars had gezeten aan de brief was nog zichtbaar in de rimpels op zijn voorhoofd. Jamie wierp er een zijdelingse blik op. Aan de vlekken en de rafelige randen te zien leek het iets van huishoudelijke aard en niet zozeer een officieel schrijven.

‘Dank u, maar ik heb al ontbeten, sir,’ zei Jamie, met een knikje naar het ei, dat vergeten op tafel stond, in een klein houten eierdopje met een gebloemd hartje erop. ‘Ik vroeg me alleen af, als u van plan bent vandaag op pad te gaan, zou ik dan met u mee mogen?’

‘Maar natuurlijk!’ Greene keek aangenaam verrast. ‘Ik zou uw advies bijzonder op prijs stellen, generaal.’

‘Misschien kunnen we elkaar dan helpen,’ opperde Jamie. ‘Want ik zou u graag om advies willen vragen, maar dan omtrent een heel andere kwestie.’

Greene, die zijn jas al half had aangetrokken, wachtte even.

‘Werkelijk? Wat voor kwestie?’

‘Het huwelijk.’

Greenes gezicht twijfelde tussen stomme verbazing, een beleefde poging die verbazing te verbergen, en nog iets anders. Hij keek achterom naar de brief op de tafel en sloeg zijn mantel om zijn schouders.

‘Op dat vlak kan ik zelf ook wel wat goede adviezen gebruiken, generaal Fraser,’ zei hij, met een wrang glimlachje. ‘Laten we gaan.’

‘Ze reden in noordnoordwestelijke richting het kamp uit. Greene was uitgerust met een oud kompas en Jamie wenste dat hij het vergulde astrolabium nog had, dat William op verzoek van lord John uit Londen had opgestuurd. Het was bij de brand van het Grote Huis verloren gegaan, hoewel de duistere gevoelens die nu door hem heen gingen meer met John Grey te maken hadden dan met die brand en de nasleep ervan.

Aanvankelijk spraken ze alleen over actuele zaken: de locatie van bevoorradingsposten langs de waarschijnlijke route van de opmars en, zo nodig, aftocht, hoewel niemand die mogelijkheid uitsprak. Er bestond nauwelijks twijfel aan waar het Engelse leger naartoe ging; zo’n grote mensenmassa, met een reusachtige bagagekaravaan en omringd door groepen kampvolgers, was beperkt in zijn keuze.

‘Ja, dat lijkt me prima,’ zei Jamie, met een instemmend knikje op Greenes voorstel van een verlaten boerderij. ‘Is de waterput in orde?’

‘Dat wil ik nu gaan bekijken,’ zei Greene, hij draaide het hoofd van zijn paard in de richting van de boerderij. ‘Het is nu al zo heet als de hel. Tegen de middag verbranden we waarschijnlijk levend.’

Het was inderdaad bloedheet. Ze hadden hun foulards en vesten uitgelaten en reden in hemdsmouwen, met hun jas voor zich over de zadelboog, maar Jamie voelde zijn linnen hemd nu al aan zijn rug plakken en het zweet langs zijn gezicht en borstkas druipen. Gelukkig bleek de waterput in orde. Ze konden het water in de diepte zien glinsteren en het steentje dat ze erin gooiden liet een bevredigend plons! horen.

‘Ik moet eerlijk zeggen dat het me verbaast dat u mijn advies wilt inzake het huwelijk, generaal,’ zei Greene, nadat hij eerst gulzig had gedronken en vervolgens een volle emmer water over zijn hoofd had gestort. Hij knipperde water van zijn wimpers, schudde zich als een hond en gaf de emmer aan Jamie, die hem met een dankbaar knikje aanpakte. ‘Ik dacht eigenlijk dat uw huwelijk bijzonder harmonieus was.’

‘Nu ja, het is ook niet mijn eigen huwelijk dat me zorgen baart,’ zei Jamie, die een nieuwe volle emmer ophees, hand over hand, want de windas was weggerot en hij had een touw uit zijn zadeltas moeten gebruiken. ‘Kent u misschien een jonge verkenner met de naam Ian Murray? Hij is mijn neef.’

‘Murray. Murray…’ Greene keek hem even uitdrukkingsloos aan, maar toen begon het hem te dagen. ‘O, die! Ja, verdorie, die ken ik wel. Uw neef, zegt u? Ik dacht dat het een indiaan was. Heeft me een guinje gekost bij die wedstrijd. Daar zal mijn vrouw niet gelukkig mee zijn. Maar die is op dit moment toch al niet gelukkig,’ voegde hij er met een zucht aan toe. Kennelijk was het een brief van thuis geweest.

‘Misschien kan ik hem overhalen u het geld terug te geven,’ zei Jamie, een glimlach onderdrukkend, ‘als u hem zou kunnen helpen om te trouwen.’

Hij tilde de emmer op en bezorgde zichzelf een ogenblik van pure vreugde toen het koele water de hitte verdreef. Hij ademde de koelte diep in en schudde zich eveneens uit.

‘Hij wil met een quakermeisje trouwen,’ zei hij, terwijl hij zijn ogen weer opende. ‘Ik weet dat u zelf ook een Vriend bent omdat ik u bij onze eerste ontmoeting met mevrouw Hardman heb horen praten. Dus vroeg ik me af of u mij misschien kunt vertellen wat er precies nodig is voor zo’n huwelijk.’

Als Greene al verrast was geweest te horen dat Ian Jamies neef was, dan leek dit nieuws hem helemaal met stomheid te slaan. Hij keek Jamie aan, duwde zijn lippen naar binnen en naar buiten, alsof hij er een woord mee naar binnen zoog dat hij vervolgens weer kon uitspuwen, maar eindelijk leek hij de juiste woorden dan toch te vinden.

‘Goed,’ zei hij. Hij dacht weer even na en Jamie wachtte geduldig af. Greene was een man met duidelijke opvattingen, maar gaf ze niet snel prijs. Jamie vroeg zich af wat er over zijn vraag na te denken viel. Hielden quakers er mogelijk nog vreemdere gewoontes op na dan hij al dacht?

‘Goed,’ zei Greene opnieuw, hij ademde uit en trok zijn schouders recht. ‘Ik moet u wel vertellen, generaal, dat ik mijzelf niet langer als Vriend beschouw, hoewel ik inderdaad in die sekte ben grootgebracht.’ Hij keek Jamie doordringend aan. ‘En ik moet u ook vertellen dat de reden van mijn vertrek een afkeer was van hun kleingeestige, bijgelovige gewoontes. Indien uw neef van plan is zich tot quaker te bekeren, sir, dan raad ik u aan uw best te doen hem op andere gedachten te brengen.’

‘Tja, dat is meteen ook een beetje het probleem,’ antwoordde Jamie op effen toon. ‘Hij is niet van plan om zelf quaker te worden. En dat lijkt me een wijs besluit, want daar is hij ook helemaal niet geschikt voor.’

Greene ontspande zichtbaar en liet zelfs een, zij het wrang, glimlachje zien.

‘Het doet mij deugd dat te horen. Maar hij heeft er geen bezwaar tegen als zijn vrouw een Vriend blijft?’

‘Hij weet wel beter dan haar iets anders voor te stellen.’

Hier moest Greene om lachen. ‘Misschien is hij toch wel geschikt voor het huwelijk.’

‘O, het meisje zal een prima echtgenoot aan hem hebben, daar twijfel ik niet aan. Het probleem is meer hoe we hen getrouwd kunnen krijgen.’

‘Ah. Ja.’ Greene keek naar de boerenwoning en veegde zijn natte gezicht af met een tot een prop gevormde zakdoek. ‘Dat zou nog wel eens bijzonder lastig kunnen worden, als de jongedame… nu ja. Ik moet hier even over nadenken. Ik heb intussen gezien dat de waterput in orde is, maar we kunnen hier geen kruit opslaan want van het dak is niet veel over en ik heb me laten vertellen dat dit weer vaak een voorbode is van onweersbuien.’

‘Achter het huis zal wel een voorraadkelder zijn,’ opperde Jamie.

Die was er inderdaad. De deur ontbrak en in de hoek lag een zak rottende aardappelen waaraan een wirwar van dunne, bleke uitlopers was ontsproten, die in trage vertwijfeling in de richting van het licht waren gekropen.

‘Goed genoeg,’ besloot Greene en hij maakte met een potlood een aantekening in het kleine boekje dat hij altijd bij zich had. ‘Laten we verder gaan.’

Ze lieten de paarden drinken, goten nog wat water over zichzelf heen en reden vervolgens dampend verder. Greene was geen prater en ze hadden al een paar kilometer niets meer tegen elkaar gezegd, toen hij uiteindelijk tot een conclusie leek te komen.

‘Het belangrijkste waaraan men dient te denken in verband met Vrienden,’ zei hij, zonder enige inleiding, ‘is dat zij heel erg afhankelijk zijn van elkaars gezelschap en mening, vaak met uitsluiting van de wereld buiten hun samenkomsten.’ Hij keek Jamie aan. ‘Is hij bekend bij de vergadering waartoe deze jonge vrouw behoort?’

‘Mmm,’ zei Jamie. ‘Voor zover ik het van haar broer heb begrepen, zijn zij allebei uit hun vergadering, in een klein plaatsje in Virgina, gestoten toen hij besloot legerarts te worden in het continentale leger. Of misschien is hij eruit gezet en is zij met hem meegegaan. Ik weet niet of dat nog verschil maakt.’

‘O, ik begrijp het.’ Greene plukte het natte hemd van zijn lijf in de hoop wat frisse lucht op zijn huid te voelen, maar het was vergeefse moeite. De lucht lag als een dikke wollen deken over het zinderende landschap. ‘Een “quakerstrijder”, zoals ze dat noemen?’

‘Nee, hij vecht niet mee,’ verzekerde Jamie Greene, ‘maar blijkbaar stuit het feit dat hij een connectie heeft met het leger zijn vergadering al tegen de borst.’ Greene snoof. Jamie schraapte zijn keel. ‘En ook Denzell Hunter, dokter Hunter, heeft zich verloofd. Hoewel het voor hem wellicht wat gemakkelijker zal zijn, aangezien zijn bruid zelf Vriendin is geworden.’

‘Is zij aangesloten bij een vergadering?’ vroeg Greene op scherpe toon. Jamie schudde zijn hoofd.

‘Nee, het is kennelijk privé gebeurd. De bekering, bedoel ik. Ik heb me laten vertellen dat quakers geen geestelijken en rituelen hebben.’ Hij liet de vraag een beetje hangen en Greene maakte opnieuw een snuivend geluidje.

‘Dat klopt. Maar ik kan u verzekeren, generaal, dat er niets privé is in het leven van een Vriend en dat geldt in het bijzonder voor de geestelijke zaken. Mijn eigen vader was tegen lezen, omdat het een mens zou verwijderen van God. En toen ik als jongeman niet alleen las, maar ook werken begon te verzamelen over militaire strategie, waarvoor ik veel belangstelling had, moest ik voor een onderzoekscommissie van onze jaarvergadering komen en werd ik onderworpen aan vragen over… nu ja, zoals ik al zei, ik ben geen lid meer van die sekte.’

Hij tuitte zijn lippen, maakte wat zachte bromgeluidjes en keek fronsend voor zich uit, hoewel het Jamie opviel dat Greene zelfs in gedachten verzonken de omgeving in zich opnam, met een oog voor logistiek.

Zelf had hij een zekere trilling in de lucht opgemerkt en hij vroeg zich af of Greene het ook voelde. Het was geen lawaai, maar eerder een verstoring van de atmosfeer die hij heel goed kende: een grote massa mensen en paarden, nog te ver weg om de stofwolken al te kunnen zien, maar onmiskenbaar. Ze hadden het Engelse leger gevonden. Hij hield zijn paard in en tuurde zorgvuldig naar de bomen in de verte, voor het geval zich daar Engelse verkenners bevonden, want de Britten moesten inmiddels toch wel weten dat ze op de hielen werden gezeten.

Greenes gehoor was echter minder scherp, of misschien was hij met zijn gedachten ergens anders, want hij keek Jamie verbaasd aan, hoewel ook hij langzamer ging rijden. Jamie tilde een hand op om te voorkomen dat hij iets zou zeggen en gebaarde met zijn kin – er kwam een ruiter in hun richting gereden, over de weg. Het geluid van hoeven was goed te horen en Jamies eigen rijdier gooide zijn hoofd in de lucht en hinnikte belangstellend, met wijd opengesperde neusgaten.

Beide mannen waren bewapend. Greene legde een hand op het musket dat dwars over zijn zadel lag. Jamie liet zijn geweer in de draagriem zitten, maar controleerde wel de lading van de pistolen in zijn zadelholsters. Het viel niet mee om vanuit het zadel een geweer af te vuren.

De ruiter vorderde echter maar langzaam. Jamie ontspande zijn greep op het pistool en hij schudde zijn hoofd naar Greene. Ze bleven staan wachten en even later verscheen er een ruiter in zicht.

‘Ian!’

‘Oom Jamie!’ Ians gezicht lichtte op toen hij zijn oom herkende en dat was geen wonder ook. Hij was gekleed als een Mohawk, in geitenleren leggings en een bontgekleurd katoenen hemd en met veren in zijn haar. Dwars over zijn zadel lag een lang, harig grijs karkas, dat langzaam bloed druppelde langs het been van het paard.

Maar het beest was niet dood, Rollo bewoog, tilde zijn kop op en keek de nieuwaangekomenen met zijn gele wolvenogen dreigend aan. Toen herkende hij Jamies geur, blafte en liet vervolgens hijgend zijn tong uit zijn bek hangen.

‘Wat is er met de hond gebeurd?’ Jamie reed naar Ian toe en boog zich naar voren om te kijken.

‘Die sufferd is in een wildval gevallen,’ zei Ian, met een strenge blik naar de hond. Toen krabde hij zachtjes de nek van het grote dier. ‘Maar als hij niet voor me had gelopen, was ik er zelf in gevallen.’

‘Is het ernstig?’ vroeg Jamie. Hij dacht van niet, want Rollo lag generaal Greene met zijn gebruikelijke taxerende blik op te nemen, een blik waar de meeste mensen een paar stappen voor terugdeinsden. Ian schudde zijn hoofd en hield zijn hand in Rollo’s vacht om hem in evenwicht te houden.

‘Nee, maar hij heeft zijn poot opengehaald en loopt mank. Ik was eigenlijk op zoek naar een veilig plekje om hem achter te laten want ik moet verslag gaan uitbrengen bij kapitein Mercer. Maar nu u hier toch bent… O, goedendag sir,’ zei hij tegen Greene, wiens paard inderdaad voor Rollo was teruggedeinsd en nu een sterk verlangen aan de dag legde om er maar meteen helemaal vandoor te gaan, ondanks wat zijn berijder van hem wilde. Ian salueerde en richtte zich weer tot Jamie. ‘Nu ik u hier toch zie, oom Jamie, wilt u Rollo misschien meenemen naar het kamp en aan tante Claire vragen of ze zijn poot wil verzorgen?’

‘Ja hoor,’ zei Jamie gelaten. Hij sprong uit het zadel en pakte zijn natte zakdoek. ‘Maar laat me eerst zijn poot even verbinden. Ik wil geen bloed over mijn broek en het paard zal er ook niet blij mee zijn.’

Greene kuchte.

‘U had het over verslag uitbrengen, meneer… Murray?’ vroeg hij, met een zijdelingse blik op Jamie, die knikte. ‘Zou u misschien zo goed willen zijn niet alleen kapitein Mercer, maar ook mij verslag uit te brengen?’

‘Jazeker, sir,’ zei Ian vriendelijk. ‘Het leger is nu in drieën verdeeld, met een enorm lange rij vrachtkarren daartussenin. Voor zover ik het kon beoordelen – ik heb onderweg nog een andere verkenner gesproken, die helemaal naar de kop van de colonne was gereden – zijn ze op weg naar een plaats die Freehold heet. Het terrein is niet erg gunstig voor een aanval. Het is vol ravijnen en kleine kreekjes, hoewel die andere verkenner me vertelde dat daarachter uitgestrekt grasland ligt dat zich wel leent voor een gevecht, dus daar zou u ze naartoe kunnen lokken of jagen.’

Greene stelde wat scherpe vragen, waarvan Ian er een paar kon beantwoorden, maar ook een paar niet, terwijl Jamie heel voorzichtig de poot van de hond verbond. Er zat een gemene snijwond in, maar gelukkig niet al te diep. Hij hoopte dat de staak niet met gif was bewerkt. Dat deden indianen wel eens, om te voorkomen dat een gewond hert of ander dier weer uit de val zou springen.

Jamies paard was er niet gelukkig mee een wolf op zijn rug te moeten dragen, maar liet zich uiteindelijk toch overhalen en dus stegen ze op.

‘Fuirich, a choin,’ zei Ian, terwijl hij zich over Rollo heen boog en hem achter zijn oren krabde. ‘Ik kom weer terug hoor. Taing, oom!’ En met een kort knikje naar Greene stoof hij weg. Kennelijk wist zijn eigen paard ook niet hoe snel hij bij Rollo vandaan moest komen.

‘Grote god,’ zei Greene, hij haalde zijn neus op voor de lucht die de hond verspreidde.

‘Och ja,’ zei Jamie berustend. ‘Mijn vrouw zegt dat je aan elke lucht gewend raakt, als je het maar vaak genoeg ruikt. En ik neem aan dat zij het kan weten.’

‘Hoezo, is ze kokkin?’


‘O nee. Arts. Koudvuur, weet u, etterende ingewanden en meer van die dingen.’

Greene knipperde met zijn ogen.

‘Juist. U hebt een buitengemeen interessante familie, meneer Fraser.’ Hij kuchte en keek Ian na, die nu snel in de verte verdween. ‘Misschien vergist u zich erin dat hij nooit een quaker kan worden. Hij heeft in elk geval geen enkel ontzag voor een titel.’
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Toen Jamie terugkwam van zijn rit met generaal Greene, was hij klam, verfrommeld en bestoft, maar op de een of andere manier ook opgelucht. Net als Rollo, die bloedde en chagrijnig was, maar niet ernstig gewond.

‘Hij komt er wel weer bovenop,’ zei ik, Rollo zachtjes achter zijn ogen kriebelend. De snee had flink gebloed, maar was niet diep. ‘Ik denk dat ik het niet eens ga hechten.’

‘Dat kan ik me levendig voorstellen, Sassenach,’ zei Jamie, met een blik op de hond, die het schoonmaken, insmeren en verbinden van zijn poot gelaten had ondergaan, maar niet van zins leek nog meer met zich te laten sollen. ‘Waar zijn mijn goede kousen?’

‘In het valies bij je andere ondergoed,’ antwoordde ik geduldig. ‘Waar ze elke ochtend zijn. Dat weet je toch wel?’

‘Natuurlijk,’ gaf hij toe. ‘Maar ik vind het zo fijn als jij voor me zorgt.’

‘Goed dan,’ zei ik, en ik haalde ze gewillig tevoorschijn. ‘Moet ik ze ook nog voor je aantrekken?’

‘Nee, dat gaat wel lukken,’ zei hij, terwijl hij ze aanpakte. ‘Maar kun je wel even mijn hemd zoeken?’

‘Dat kan ik wel, ja,’ antwoordde ik, terwijl ik uit hetzelfde valies zijn hemd haalde en uitsloeg. ‘Hoe was het vanochtend met generaal Greene?’

‘Goed. Ik heb hem gevraagd hoe het precies zit met quakerhuwelijken,’ zei hij, en hij trok een schoon wit hemd – zijn enige schone witte hemd, zoals ik hem even duidelijk maakte – over zijn hoofd.

‘Blijkbaar is het probleem met Denzell en Rachel dat ze geen eigen vergadering hebben. Het is niet dat ze niet kunnen trouwen, maar om het te doen zoals het hoort, zou de hele vergadering erbij moeten zijn. Er bestaat zoiets als een Klaarheidscommissie, die met de bruid en bruidegom bijeenkomt om hen te begeleiden en vast te stellen of ze bij elkaar passen en weten waar ze aan beginnen.’ Hij stak zijn armen in zijn mouwen en keek me grijnzend aan. ‘Ik moest meteen denken aan wat zo’n commissie over ons zou hebben gezegd toen wij gingen trouwen.’

‘Ze zouden in elk geval net zomin hebben geweten waar we aan begonnen als wij zelf,’ zei ik lachend. ‘Denk je dat ze ons bij elkaar hadden vinden passen?’

‘Wel als ze hadden gezien hoe ik naar je keek, Sassenach, wanneer jij niet in de gaten had dat ik keek.’ Hij kuste me en keek om zich heen, op zoek naar de haarborstel. ‘Wil jij mijn haar voor me vlechten? Zo kan ik mijn troepen niet inspecteren.’ Zijn haar zat in een slordig staartje, met een leren veter eromheen en er plakten vochtige piekjes aan zijn gezicht.

‘Natuurlijk. Hoeveel moet je er inspecteren? En wanneer?’ Ik zette hem op een kruk en ging met de borstel aan de slag. ‘Heb je soms met je hoofd in de aarde zitten wroeten? Je hebt grassprieten en blaadjes in je haar en van die gevleugelde zaden van vlierbomen. Oo! En dan had ik dit nog niet gezien.’ Ik plukte voorzichtig een klein, groen rupsje uit zijn lokken en liet hem zien hoe het beestje op het puntje van mijn vinger onderzoekend om zich heen keek.

‘Thalla le Dia,’ zei hij tegen de rups. Ga met God. Waarna hij het beestje behoedzaam op zijn eigen vinger nam, ermee naar de tentflap liep en het in het gras zette.

‘Allemaal, Sassenach,’ zei hij, terwijl hij terugkwam en weer ging zitten. ‘Mijn laatste twee compagnieën zijn vanmorgen gearriveerd, dus inmiddels zullen ze wel gegeten hebben en een beetje zijn uitgerust. Dat wilde ik je nog vragen,’ voegde hij eraan toe: ‘wil je met me meegaan, Sassenach, en ook even naar hen kijken? Om te zien of er misschien mannen bij zijn die beter niet kunnen meevechten of om degenen te behandelen die mogelijk last hebben van wat achterstallig onderhoud?’

‘Ja, natuurlijk. Wanneer?’

‘Als je over een uurtje naar het exercitieterrein zou willen komen, graag.’ Hij liet een hand over de mooi glanzende kastanjebruine vlecht glijden, die ik in zijn nek had dubbelgevouwen en waar ik vervolgens een lint omheen had gewikkeld. ‘Ja, zo is het goed. Zie ik er verder ook netjes uit?’

Hij stond op en veegde wat stukjes van boomblaadjes van zijn mouw. De bovenkant van zijn hoofd raakte de tent en hij straalde – van de zon, van energie en van de onderdrukte opwinding over de ophanden zijnde actie.

‘Je ziet er verdorie uit als Mars, de god van de oorlog,’ zei ik droogjes, terwijl ik hem zijn vest aanreikte. ‘Kijk maar uit dat je mannen niet bang van je worden.’

Zijn mondhoeken trilden en hij trok zijn vest aan, maar toen hij me aankeek klonk zijn stem serieus.

‘Maar ik wil juist dat ze bang voor me zijn, Sassenach. Dat is mijn enige kans om ze hier weer levend uit te krijgen.’

 

Omdat ik nog een uurtje overhad, pakte ik mijn voorraadje alledaagse medicijnen en liep naar de grote boom waar de zieken onder de kampvolgers zich plachten te verzamelen. De legerartsen behandelden niet alleen soldaten, maar ook kampvolgers, áls ze daar tijd voor hadden. Maar vandaag hadden ze die hoogstwaarschijnlijk niet.

Ik trof de gebruikelijke verscheidenheid aan kleine kwaaltjes en verwondingen: een diep binnengedrongen splinter (ontstoken, zodat er trekzalf aan te pas moest komen, waarna ik hem eruit haalde en de wond desinfecteerde en verbond); een ontwrichte teen (veroorzaakt doordat de patiënt een vriend een speelse trap had gegeven, maar die ik binnen een tel weer had rechtgezet); een gescheurde lip (een hechting en wat gentiaanzalf); een lelijke wond in een voet (het resultaat van even niet opletten tijdens het houthakken: achtentwintig hechtingen en een flink verband); een kind met een oorontsteking (een uienkompres en wilgenthee); een ander kind met buikpijn (pepermuntthee en een ernstige waarschuwing vooral geen eieren van onbekende ouderdom te eten uit nesten van onbekende vogelsoorten)…

De paar patiënten die medicatie nodig hadden zette ik even apart tot ik klaar was met de verwondingen. Toen, met één oog op de zon, ging ik hun voor naar mijn tent om zakjes wilgenbast, pepermunt en hennepbladeren uit te delen.

De tentflap was open. Maar die had ik toch dichtgedaan toen ik wegging? Ik stak mijn hoofd in de tent en bleef abrupt staan. Voor mij stond een lange gestalte in mijn medicijnkist te rommelen.

‘Wat doe je daar?’ vroeg ik op scherpe toon en de gestalte schrok zichtbaar.

Mijn ogen waren inmiddels aan de schemering gewend en ik zag dat de dief, als hij dat was, een continentale officier was, een kapitein.

‘Neemt u mij niet kwalijk, mevrouw,’ zei hij, en hij maakte een werktuiglijke buiging. ‘Ik had gehoord dat zich hier een voorraad medicijnen moest bevinden. Ik…’

‘Dat klopt en die zijn van mij.’ Dit leek nogal onbeleefd, hoewel ik zijn houding ook nogal lomp vond, en ik verzachtte de opmerking een beetje. ‘Wat hebt u precies nodig? Misschien heb ik wat voor u.’

‘Is dit van u?’ Hij keek van de kist, overduidelijk een duur en professioneel ogend ding, naar mij en zijn wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Wat doet u hier in vredesnaam mee?’

Ik kon verschillende antwoorden bedenken, maar ik was inmiddels voldoende van de schrik bekomen om ze voor me te houden. Ik koos voor een neutraal: ‘Mag ik vragen wie u bent, sir?’

‘O.’ Hij kreeg een kleur en boog. ‘Neemt u mij niet kwalijk, kapitein Jared Leckie, om u te dienen, mevrouw. Ik ben arts bij het Tweede New Jersey.’

Hij nam mij taxerend op, zich kennelijk afvragend wie voor de duivel ik dan wel niet was. Over mijn japon droeg ik een canvas schort met grote zakken, die op dit moment vol zaten met alle mogelijke kleine instrumenten, kompressen, flessen en potjes zalf en vloeistoffen. Ook had ik bij het binnengaan van de tent mijn breedgerande hoed afgezet, waaronder ik, zoals gewoonlijk, geen mutsje droeg. Ik had mijn haar wel opgestoken, maar het was losgeraakt en hing nu in vochtige krullen om mijn oren. Vermoedelijk verdacht hij mij ervan een wasvrouw te zijn, die het vuile linnengoed kwam ophalen, of misschien nog wel erger.

‘Ik ben mevrouw Fraser,’ zei ik, en ik richtte me met een naar ik hoopte minzaam knikje op. ‘Mevrouw generaal Fraser, om precies te zijn,’ voegde ik eraan toe, toen ik zag dat hij niet bijzonder onder de indruk was.

Zijn wenkbrauwen gingen omhoog en hij bekeek me nu openlijk van top tot teen, waarbij zijn blik even bleef dralen op de bovenste zakken van mijn schort. Een onhandig opgerold stuk verband was bezig zich te ontrollen en bungelde nu langs de voorkant van mijn jurk omlaag. Bovendien was de kurk van een potje asafoetida een beetje losgeraakt, zodat er een stank uit kwam die boven alle andere luchtjes van het legerkamp uit heel goed waarneembaar was. Het spul werd normaal gesproken ‘duivelsdrek’ genoemd en die naam had het niet voor niets. Ik haalde het potje uit mijn zak en duwde de kurk er wat steviger op. Dit gebaar leek hem enigszins gerust te stellen.

‘O! Dus als ik het goed begrijp is de generaal een arts,’ zei hij.

‘Nee,’ zei ik en ik begon te begrijpen dat ik een zware dobber ging hebben aan kapitein Leckie, die jong en niet bijster bijdehand leek. ‘Mijn man is soldaat. Ik ben arts.’

Hij keek me aan alsof ik hem zojuist had verteld dat ik een prostituee was. Vervolgens maakte hij de vergissing te denken dat ik een grapje maakte en schoot hartelijk in de lach.

Op dat moment stak een van mijn patiënten, een jonge moeder wier zoontje van één oorontsteking had, haar keurig met een mutsje bedekte hoofd aarzelend naar binnen. Haar kleine jongen lag huilend en met een rood aangelopen gezichtje in haar armen.

‘Och, hemel,’ zei ik. ‘Het spijt me dat ik u heb laten wachten, mevrouw Wilkins. Kom binnen, dan zal ik meteen de boombast voor hem pakken.’

Kapitein Leckie fronste naar mevrouw Wilkins en wenkte haar naderbij. Ze keek mij nerveus aan, maar stond toe dat hij zich over de kleine Peter heen boog om hem te onderzoeken.

‘Hij heeft last van een tandje dat doorkomt,’ zei Leckie, op licht beschuldigende toon, nadat hij met een grote, ongewassen duim in Peters kwijlende mondje had gevoeld. ‘Zijn tandvlees moet worden ingesneden, zodat de tand kan doorkomen.’ Hij begon in zijn jaszak te zoeken, waarin hij ongetwijfeld een hoogst onhygiënisch scalpel of lancet had zitten.

‘Hij krijgt inderdaad tandjes,’ zei ik instemmend, terwijl ik een hoeveelheid verkruimelde wilgenbast in mijn vijzel strooide. ‘Maar hij heeft ook oorontsteking en dat tandje komt binnen vierentwintig uur vanzelf wel door.’

Hij draaide zich verbijsterd en verontwaardigd naar mij om.

‘Spreekt u mij tegen?’

‘Eh, ja,’ zei ik, vrij rustig. ‘U vergist zich. Kijkt u maar eens goed in zijn linkeroor. Dat is…’

‘Ik, mevrouw, ben gediplomeerd arts, afgestudeerd aan het Medisch College van Philadelphia!’

‘Gefeliciteerd,’ zei ik en ik begon me nu echt aan hem te ergeren. ‘En toch vergist u zich.’ Terwijl de man een ogenblik sprakeloos was, vermaalde ik de wilgenbast tot poeder en goot het op een vierkant lapje gaas, waarvan ik een keurig pakketje vouwde, dat ik aan mevrouw Wilkins overhandigde, met instructies hoe zij er een aftreksel van moest maken en het toe moest dienen. Ook vertelde ik haar hoe ze een uienkompres moest aanbrengen.

Ze nam het pakketje aan alsof het elk moment kon exploderen en ging er, met een snelle blik op kapitein Leckie, vandoor. Het gejammer van de kleine Peter verdween als een sirene in de verte.

Ik haalde diep adem.

‘Ziezo,’ zei ik, zo vriendelijk mogelijk. ‘Als u wellicht heelkruiden nodig hebt, dokter Leckie, ik heb een aardige voorraad. Ik kan…’

Hij had zich opgericht als een kraanvogel die naar een kikker kijkt, met kleine, vijandige kraaloogjes.

‘Uw dienaar, mevrouw,’ zei hij kortaf en hij beende langs mij heen.

Ik rolde mijn ogen omhoog naar het tentdoek boven me. Er zat een klein, gekkoachtig beestje op de stof, dat mij betrekkelijk emotieloos aanstaarde.

‘Zo maak je vrienden en beïnvloed je mensen,’ zei ik tegen het dier. ‘Knoop het in je oren.’

Toen duwde ik de tentflap open en vroeg de volgende patiënt binnen te komen.

 

Ik moest me nog haasten om op tijd te zijn voor mijn afspraak met Jamie, die zijn inspectie net wilde beginnen toen ik kwam aanrennen, terwijl ik mijn haar in een wrong draaide en het snel onder mijn breedgerande hoed propte. Het was een bloedhete dag, een paar minuten in de volle zon lieten mijn neus en wangen al waarschuwend prikken.

Jamie maakte een vormelijke buiging voor me en begon langs de rij mannen te lopen die klaarstonden voor inspectie. Hij begroette mannen, salueerde voor officieren, stelde vragen en liet zijn aide de camp aantekeningen maken van dingen die nog moesten gebeuren.

De aide de camp die hij bij zich had was luitenant Schnell, een aardige Duitse jongen uit Philadelphia van een jaar of negentien, en verder had hij gezelschap van een gezette heer die ik niet kende, maar die, aan zijn uniform te zien, de kapitein moest zijn die het bevel voerde over de compagnieën die we inspecteerden. Ik liep achter hen aan en glimlachte in het voorbijgaan naar de mannen, terwijl ik scherp oplette of ik openlijke tekenen van ziekte, verwondingen of handicaps kon ontdekken. Ik wist zeker dat Jamie overmatig drankgebruik ook zonder mijn hulp wel kon herkennen.

Hij had me verteld dat het driehonderd mannen waren en met de meesten was niets aan de hand. Ik bleef lopen en knikken, maar liep intussen te fantaseren over de een of andere gevaarlijke situatie waarin ik kapitein Leckie kronkelend van pijn zou aantreffen, waarop ik zo edelmoedig zou zijn hem daarvan te verlossen en hij door het stof zou moeten om zich te verontschuldigen voor zijn onhebbelijke houding. Ik probeerde net een keuze te maken tussen een musketkogel in zijn bil, testiculaire torsie en iets wat hem tijdelijk doch gruwelijk zou verminken, zoals aangezichtsverlamming, toen mijn oog opeens op iets vreemds viel.

De man voor mij stond kaarsrecht, musket in draaghouding, blik strak naar voren. Het klopte allemaal als een bus, maar geen enkele andere man in de rij deed het. Militiesoldaten waren meer dan capabel, maar zagen doorgaans niet het nut in van militaire precisie. Ik keek naar de stramme soldaat, passeerde hem en keek toen achterom.

‘Jezus H. Roosevelt Christus!’ riep ik uit en het was een kwestie van puur toeval dat Jamie me niet hoorde, omdat hij net werd afgeleid door de plotselinge komst van een koerier.

Ik liep twee stappen achteruit, bukte me, en gluurde onder de rand van de stoffige slappe hoed. Het gezicht eronder stond gespannen, met een onheilspellende blik, en ik kende het heel goed.

‘God zal me bewaren,’ fluisterde ik, hem bij zijn mouw grijpend. ‘Wat doe jij hier?’

‘Als ik het je vertelde zou je me niet geloven,’ fluisterde hij terug, zonder een spier van zijn gezicht of lichaam te verroeren. ‘Loop nu maar verder, lieve.’

Ik was zo verbijsterd dat ik het bijna had gedaan, als mijn aandacht niet was getrokken door een kleine gestalte die achter de rij mannen aan ieders aandacht trachtte te ontsnappen door zich achter een wagenwiel te verstoppen.

‘Germain!’ zei ik, waarop Jamie zich omdraaide en mij met grote ogen aankeek.

Germain verstijfde en draaide zich toen om om te vluchten, maar hij was te laat. Luitenant Schnell, die zijn naam eer aandeed, sprong tussen de mannen door en greep Germain bij een arm.

‘Is hij van u, sir?’ vroeg hij, nieuwsgierig van Jamie naar Germain kijkend en weer terug.

‘Inderdaad,’ zei Jamie, op een toon waarmee hij al menig man de stuipen op het lijf had gejaagd. ‘Wat gaan we nou kr…’

‘Ik ben een ordonnans!’ zei Germain trots, terwijl hij probeerde zich uit luitenant Schnells greep te bevrijden. ‘Ik hoor hier!’

‘Vergeet het maar,’ verzekerde zijn grootvader hem. ‘En hoe bedoel je, ordonnans? Wiens ordonnans?’

Germain keek meteen naar John, realiseerde zich zijn vergissing en wendde snel zijn blik af, maar het was al te laat. Jamie was in één stap bij John en rukte de hoed van zijn hoofd.

Het gezicht was nog herkenbaar als dat van lord John Grey, maar alleen door iemand die hem heel goed kende. Voor zijn ene oog droeg hij een zwart vilten lapje en het andere ging zo goed als verscholen onder vuil en bloeduitstortingen. Zijn weelderige blonde haar had hij tot op een paar centimeter afgeknipt en het zag eruit alsof hij er modder in had gesmeerd.

Met veel aplomb krabde hij op zijn hoofd en overhandigde Jamie zijn musket.

‘Ik geef mij aan u over, sir,’ zei hij met heldere stem. ‘Aan u persoonlijk. Hetzelfde geldt voor mijn ordonnans,’ voegde hij er, met een hand op Germains schouder, aan toe. Een overdonderde luitenant Schnell liet Germain los alsof hij gloeiend heet was.

‘Ik geef me over, sir,’ zei Germain plechtig en hij salueerde.

Ik had Jamie nog nooit met een mond vol tanden zien staan en dat was ook nu niet het geval, maar het scheelde verdraaid weinig. Hij ademde briesend in door zijn neus en richtte zich tot luitenant Schnell.

‘Escorteer de gevangenen naar kapitein McCorkle, luitenant.’

‘Eh…’ zei ik verontschuldigend. Zijn felblauwe ogen keken mij verontwaardigd aan.

‘Hij is gewond,’ zei ik, zo kalm mogelijk, met een kort gebaar naar John. Even kneep Jamie zijn lippen op elkaar, maar toen knikte hij.

‘Breng de gevangenen – en mevrouw Fraser’ – ik denk dat het een bepaalde gevoeligheid van mijn kant was die een zekere nadruk op ‘mevrouw Fraser’ waarnam – ‘naar mijn tent, luitenant.’

Meteen wendde hij zich tot John.

‘Ik accepteer uw overgave, kolonel,’ zei hij, akelig beleefd. ‘En uw parool. Ik spreek u later.’

En met die woorden keerde hij ons alle drie, op wat ik alleen zou kunnen omschrijven als ‘een veelzeggende manier’, de rug toe.

 

‘Wat is er in vredesnaam met je oog gebeurd?’ vroeg ik, terwijl ik het bekeek. John lag op de brits in mijn kleine dokterstent. De flap stond open, om zo veel mogelijk licht binnen te laten. Het oog zat half dicht en werd omringd door een plakkerige zwarte kring waar ik het viltlapje had weggehaald. De huid eronder was een bont palet van groen, paars en ziekelijk geel. Het oog zelf was vuurrood en had, aan de irritatie van de oogleden te zien, al enige tijd min of meer doorlopend getraand.

‘Je echtgenoot heeft me geslagen toen ik hem vertelde dat ik met je naar bed was geweest,’ antwoordde hij beheerst. ‘Ik hoop oprecht dat hij zich bij jullie hereniging niet aan vergelijkbare gewelddadigheden schuldig heeft gemaakt?’

Als ik in staat was geweest een overtuigend Schots antwoord te geven, had ik dat beslist gedaan. Nu keek ik hem alleen maar boos aan.

‘Ik weiger ten enenmale met jou over mijn echtgenoot te praten,’ zei ik. ‘En blijf verdorie liggen.’

Hij liet zich weer op de brits zakken en ik zag zijn gezicht vertrekken.

‘Hij zei dat hij je twee keer had geraakt,’ zei ik, toen ik dit zag. ‘Waar nog meer?’

‘Op mijn lever.’ Hij voelde voorzichtig aan zijn buik. Ik trok zijn hemd omhoog en bekeek de schade, die bestond uit nog meer spectaculaire bloeduitstortingen rond de onderste ribben, met blauwe strepen die helemaal doorliepen tot aan het darmbeen, maar verder viel het wel mee.

‘Daar zit je lever niet,’ zei ik tegen hem. ‘Die zit aan de andere kant.’

‘O.’ Hij schonk me een wezenloze blik. ‘Echt waar? Weet je dat zeker?’

‘Absoluut,’ verzekerde ik hem. ‘Ik ben arts. Laat me eens naar je oog kijken.’

Ik wachtte niet op toestemming, maar hij protesteerde niet, bleef rustig liggen en keek omhoog naar het tentdoek terwijl ik zijn oogleden zo ver mogelijk opentrok. De oogrok en het bindvlies waren vuurrood en zelfs in dit schemerige licht traande het oog overvloedig. Ik stak twee vingers op.

‘Twee,’ zei hij, voordat ik hem iets kon vragen. ‘En voordat je zegt dat ik van links naar rechts en van onder naar boven moet kijken… dat kan ik niet. Ik kan ermee zien, ook al is het een beetje wazig en zie ik alles dubbel, wat erg onhandig is, maar ik kan het niet bewegen. Dokter Hunter was van mening dat de een of andere spier beklemd wordt door het een of andere bot. Hij voelde zich niet deskundig genoeg om er iets aan te doen.’

‘Ik voel me gevleid dat jij nu denkt dat ik die deskundigheid wel heb.’

‘Ik heb het volste vertrouwen in uw deskundigheid, dokter Fraser,’ zei hij hoffelijk. ‘Daar komt bij dat ik niets te kiezen heb.’

‘Inderdaad. Blijf stil liggen… Germain!’ Ik had vanuit mijn ooghoeken iets zien bewegen en meteen kwam de wegloper binnenschuifelen, met een vaag schuldbewuste uitdrukking op zijn gezicht.

‘Ik wil niet weten wat je daar onder je hemd hebt,’ zei ik, doelend op een paar verdachte bobbels. ‘Ik wil me niet medeplichtig maken aan een misdrijf. Nee, wacht, leeft het?’

Germain duwde op de bobbel, alsof hij het zelf ook niet zeker wist, maar hij bewoog niet en hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, grand-mère.’

‘Mooi. Kom hier en houd dit eens voor me vast.’

Ik gaf hem mijn zakspiegeltje, drapeerde de tentflap zo dat er een straal licht naar binnen scheen, en zette Germains hand zo dat het gereflecteerde licht rechtstreeks van de spiegel in het aangedane oog scheen. John gaf een gil toen het licht in zijn oog viel, maar klampte zich gehoorzaam aan de zijkanten van de brits vast en verroerde geen vin, ook al traande zijn oog verschrikkelijk. Des te beter, want dat zou de bacteriën eruit spoelen en het misschien makkelijker maken de oogbol te bewegen.

Denny had vermoedelijk gelijk, dacht ik, terwijl ik mijn allerkleinste brandijzer pakte en het voorzichtig onder het onderste ooglid schoof. Iets beters had ik er niet voor. Het was plat, glad en spatelvormig. Ik slaagde er niet in de oogbol omhoog te bewegen, zelfs bij de geringste druk trok hij al wit weg. Wel kon ik hem een heel klein beetje van links naar rechts bewegen en gezien de gevoeligheid van Johns gezicht vlak onder het oog, begon ik me in gedachten een beeld te vormen van de schade. Het was vrijwel zeker een zogenaamd orbitafractuur, waarbij het kwetsbare bot van de onderkant van de oogkas was gebroken en er een losgeraakt fragment – samen met een deel van de rectus inferior-spier – in de kaaksinus werd gedrukt. De rand van de spier zat beklemd in de breuk en immobiliseerde op die manier de oogbol.

‘Bloeddorstige, koppige Schot,’ zei ik, terwijl ik me oprichtte.

‘Hij kon er niets aan doen,’ zei John. ‘Ik had hem geprovoceerd.’ Hij klonk uitzonderlijk vrolijk en ik keek hem aan met een kille blik.

‘Met jou ben ik anders ook helemaal niet blij,’ vertelde ik hem. ‘Dit wordt geen pretje en dat is je verdiende loon. Hoe heb je in ’s hemelsnaam… Nee, zeg ook maar niets. Ik ben bezig.’

Hij legde zijn handen op zijn maag en keek deemoedig. Germain grinnikte, maar hield daar meteen mee op toen ik hem ook op een woedende blik trakteerde.

Met opeengeklemde lippen vulde ik een injectiespuit – het was toevallig dokter Fentimans penisspuit, hoe toepasselijk – met een zoutoplossing voor irrigatie en pakte mijn kleine puntige forceps. Ik keek nog een keer met mijn geïmproviseerde spatel naar het oog en legde een dunne, kromme naald klaar met een vochtige, heel dunne hechtdraad. Misschien lukte het zonder de rectus inferior te hoeven hechten. Het hing ervan af of de buitenkant van de spier ernstig beschadigd was door de langdurige beklemming en hoe hij het lostrekken overleefde, maar het was beter om hechtdraad bij de hand te hebben, voor het geval dat. Ik hoopte dat het niet nodig zou zijn want er was zo veel zwelling, maar ik kon geen dagen meer wachten tot deze afnam.

Wat mij zorgen baarde was niet zozeer de onmiddellijke reductie van de breuk en het losmaken van de spier, maar de kans op verklevingen op de lange termijn. Om goed te kunnen genezen moest het oog betrekkelijk immobiel worden gehouden, maar dat kon tot gevolg hebben dat de spier verkleefde met de oogkas, zodat het oog permanent onbeweeglijk zou worden. Ik had iets glibberigs nodig waarmee ik de plek kon afdekken, iets wat biologisch inert was en niet irriteerde. In mijn eigen tijd zou ik steriele glycerinedruppels tot mijn beschikking hebben gehad, maar hier…

Eiwit misschien? Waarschijnlijk niet, dacht ik, want door de lichaamswarmte ging dat misschien stollen en wat dan?

‘John!’

Een verschrikte stem achter mij maakte dat ik me met de naald in mijn hand omdraaide. Een parmantig ogende gentleman met een modieuze pruik en een grijsblauw fluwelen kostuum stond in de tentopening vol ontzetting naar mijn patiënt te kijken.

‘Wat is er met hem gebeurd?’ wilde Percy Beauchamp weten, toen hij mij op de achtergrond zag staan.

‘Niets ernstigs,’ zei ik. ‘Bent u…’

‘Ga weg,’ zei John, met een stem die ik hem nooit eerder had horen gebruiken. Hij ging rechtop zitten en keek de nieuwaangekomene aan met een staalharde blik, voor zover zoiets mogelijk was met een ernstig tranend knalrood oog. ‘Onmiddellijk.’

‘Wat doe jij hier in godsnaam?’ wilde Beauchamp weten. Zijn accent was Engels, maar klonk vaag Frans. Hij kwam een stap dichterbij en liet zijn stem dalen. ‘Je bent toch geen rebel geworden?’

‘Nee, dat ben ik verdomme niet! En nu wil ik dat je weggaat!’

‘Lieve god, wat is er met je gebeurd?’ Hij was nu dichtbij genoeg om het gehele plaatje te kunnen zien: vies, kortgeknipt haar, smerige, haveloze kleren, gore kousen met gaten in de hielen en de tenen en een verwrongen gelaat dat hem nu een blik vol bloeddoorlopen venijn toezond.

‘Zeg, luistert u eens even…’ begon ik, me streng en vastberaden tot Percy richtend, maar Germain viel me in de rede.

‘Dat is de man die vorig jaar in New Bern naar papa zocht,’ zei Germain. Hij had het spiegeltje neergelegd en stond het tafereel belangstellend gade te slaan. ‘Grand-père zegt dat hij een schurk is.’

Percy keek Germain geschrokken aan, maar herstelde zich opmerkelijk snel.

‘Ah. De eigenaar van een paar beroemde kikkers,’ zei hij, met een glimlach. ‘Ik herinner het me nog goed. Peter en Simon heetten ze toch? Een gele en een groene.’

Germain boog eerbiedig.

‘Monsieur heeft een uitstekend geheugen,’ zei hij, uiterst beleefd. ‘Wat wilt u van mijn vader?’

‘Een bijzonder goede vraag,’ zei John, terwijl hij een hand voor zijn gewonde oog hield, om monsieur Beauchamp bozer te kunnen aankijken.

‘Ja, dat is zeker een goede vraag,’ zei ik kalm. ‘Gaat u zitten, meneer Beauchamp, en verklaart u zich verdomme nader. En jij,’ voegde ik eraan toe, en ik greep John resoluut bij beide schouders, ‘liggen!’

‘Dat kan wachten,’ zei John kortaf, zich verzettend tegen mijn poging hem plat op zijn rug te duwen. Hij zwaaide zijn benen over de rand van de brits. ‘Wat doe je hier, Percy?’

‘O, dus je kent hem?’ zei ik. Ik begon boos te worden.

‘Zeker. Dit is mijn broer, of liever gezegd, dat was hij.’

‘Wat?’ riepen Germain en ik in koor. Hij keek me grinnikend aan.

‘Ik dacht dat Hal je enige broer was,’ zei ik. Ik keek heen en weer tussen John en Percy. Ik zag totaal geen gelijkenis, terwijl John en Hal zo veel op elkaar leken dat het leek alsof ze uit dezelfde gietvorm waren gekomen.

‘Stiefbroer,’ zei John, alweer heel kortaf. Hij zette zijn voeten op de grond en wilde opstaan. ‘Kom mee, Percy.’

‘Jij gaat helemaal nergens naartoe,’ zei ik, met enige stemverheffing.

‘Hoe had je me willen tegenhouden?’ John was opgestaan en wankelde een beetje toen hij probeerde zijn ogen te focussen. Voordat ik iets kon zeggen, was meneer Beauchamp al naar voren gesprongen om hem bij zijn arm te pakken en te voorkomen dat hij zou vallen. John rukte zich wild van hem los en viel opnieuw bijna toen hij achteruit tegen de brits wankelde. Hij wist echter zijn evenwicht te bewaren en wierp Beauchamp met gebalde vuisten woedende blikken toe. Beauchamp keek hem strak aan en de lucht tussen hen leek elektrisch geladen. O, dacht ik, van de een naar de ander kijkend. Opeens was me een lichtje opgegaan. O.

Ik moet een kleine beweging hebben gemaakt, want opeens schoot Beauchamps blik naar mijn gezicht. Hij leek te schrikken van wat hij zag, maar herstelde zich, glimlachte wrang en boog.

‘Madame,’ zei hij. En toen, in volmaakt accentloos Engels: ‘Hij is echt mijn stiefbroer, maar we hebben elkaar al enige tijd niet gesproken. Ik ben hier, onder andere, als gast van de markies de La Fayette. Sta mij toe de edele heer mee te nemen en voor te stellen aan de markies. Ik beloof hem in goede gezondheid terug te brengen.’ Hij glimlachte. Hij had een warme oogopslag en was heel erg overtuigd van zijn charme, waar hij ook zeker wel over beschikte.

‘De edele heer is een krijgsgevangene,’ zei een heel erg Schotse stem plotseling achter Beauchamp. ‘En mijn verantwoordelijkheid. Het spijt me zeer, sir, maar hij blijft hier.’

Percy Beauchamp draaide zich bliksemsnel om en keek met open mond Jamie aan, die op onverstoorbare wijze de hele tentopening vulde.

‘Toch wil ik weten wat hij van mijn vader wil,’ zei Germain, de smalle blonde wenkbrauwen gefronst in een argwanende blik.

‘Dat zou ik ook wel eens willen weten, monsieur,’ zei Jamie. Hij boog zijn hoofd, kwam de tent binnen en wees naar de kruk waarop ik had gezeten. ‘Gaat u toch zitten, sir.’

Percy Beauchamp keek van Jamie naar lord John en weer terug. Zijn gezicht was nu uitdrukkingsloos, hoewel ik een berekenende blik zag in de levendige donkere ogen.

‘Helaas,’ zei hij, en opeens was de lichte Franse tongval weer terug. ‘Ik heb een afspraak met le marquis en generaal Washington, nu, op dit moment. Dus als u mij wilt excuseren? Bonjour, mon général.’ Hij marcheerde met opgeheven hoofd naar de tentopening en draaide zich op het allerlaatste moment met een glimlachje om naar John. ‘Au revoir, mon frère.’

‘Niet als ik jou het eerste in de gaten krijg.’

 

Na Percy Beauchamps waardige exit verroerde niemand negen hartslagen lang – ik telde ze – een vin. Uiteindelijk plofte John abrupt neer op de brits en liet zijn adem hoorbaar ontsnappen. Jamie keek mij aan en ging, met een knikje, op de kruk zitten. Niemand zei iets.

‘U moet hem niet meer slaan, grand-père,’ zei Germain bloedserieus, en hij verbrak daarmee de stilte. ‘Hij is een goede man en ik weet zeker dat hij niet meer met oma naar bed zal gaan nu u weer thuis bent om dat te doen.’

Jamie snoerde Germain met een blik de mond, maar zijn mondhoeken trilden. Vanaf mijn plek achter de brits, zag ik Johns nek knalroze kleuren.

‘Ik ben de edele heer bijzonder erkentelijk dat hij zo goed op je oma heeft gepast,’ zei Jamie tegen Germain. ‘Maar als je denkt dat het maken van brutale opmerkingen tegen mensen die veel ouder zijn dan jij je hachje zal redden, vergis je je toch deerlijk.’

Germain schuifelde ongemakkelijk heen en weer, maar rolde met zijn ogen naar lord John alsof hij zeggen wilde: ‘Het viel te proberen.’

‘Ik ben blij dat u er zo over denkt, sir,’ zei John. ‘Maar u bent er zich, naar ik hoop, van bewust dat goede bedoelingen alleen een mens niet vrijspreken van de consequenties van onbezonnen daden.’

Jamie begon net zo’n kleur te krijgen als John.

‘Germain,’ zei ik. ‘Ga jij eens weg. O, zou je willen kijken of je wat honing voor me kunt vinden?’

Ze keken me alle drie aan, verbaasd om deze ogenschijnlijk onlogische reactie.

‘Honing is plakkerig,’ zei ik, met een licht schouderophalen. ‘En antibacterieel.’

‘Natuurlijk,’ mompelde John binnensmonds.

‘Waarom moet het plakkerig zijn?’ vroeg Germain belangstellend.

‘Germain,’ zei zijn grootvader op dreigende toon en hij maakte zich haastig en zonder op verdere uitleg te wachten uit de voeten.

Iedereen haalde diep adem.

‘En nú ga je liggen,’ zei ik tegen John, voordat iemand iets ging zeggen waarvan hij spijt zou krijgen. ‘Heb je even, Jamie? Ik heb iemand nodig om de spiegel vast te houden terwijl ik zijn oog in orde breng.’

Met niet meer dan een lichte aarzeling deden ze beiden wat ik vroeg, echter zonder elkaar aan te kijken. Ik was er bijna klaar voor. Toen ik Jamie op de juiste plek had gezet en de lichtstraal op het oog had gericht, spoelde ik het oog en de oogkas voorzichtig met de zoutoplossing en waste vervolgens mijn vingers grondig met hetzelfde spul.

‘Jullie mogen allebei geen vin verroeren,’ zei ik. ‘Het spijt me, John, maar er is geen andere manier om dit te doen en met een beetje geluk is het zo gebeurd.’

‘Ja, dat heb ik vaker gehoord,’ mompelde Jamie, maar hij deed er onmiddellijk het zwijgen toe toen ik hem een zijdelingse blik toewierp.

Omdat ik bang was in het oog te prikken, durfde ik de tang niet te gebruiken. Dus spreidde ik de oogleden van Johns aangedane oog met de vingers van mijn linkerhand, duwde de vingertoppen van mijn rechterhand zo diep in de oogkas als ik kon, en kneep.

Hij maakte een soort verschrikt, verstikt geluid en Jamie hield zijn adem in, maar liet de spiegel niet vallen.

Niet veel dingen ter wereld zijn glibberiger dan een vochtige oogbol. Ik probeerde niet te hard te knijpen, maar het gebeurde toch, een lichte druk zorgde er al voor dat het oog als een geoliede druif uit mijn vingers glipte. Ik beet mijn kiezen op elkaar en probeerde het nog een keer en nu kneep ik harder.

Bij de vierde poging slaagde ik erin voldoende greep op de oogbol te krijgen om hem in de kas te draaien. Het lukte niet helemaal, maar ik had nu in ieder geval een idee hoe ik het aan moest pakken.

Vijf minuten later lag John, met zijn handen stijf om de stangen van de brits geklemd, te trillen als een roompuddinkje, stond Jamie binnensmonds in het Gaelic te bidden en waren we alle drie doordrenkt van het zweet.

‘Nog één keer,’ zei ik, terwijl ik diep inademde en met de rug van mijn hand het zweet van mijn kin veegde. Ik waste nog een keer mijn vingers. ‘Als het nu niet lukt, rusten we even uit en proberen we het straks nog een keer.’

‘O, god,’ zei John. Hij sloot heel even allebei zijn ogen, slikte moeizaam en deed ze toen zo wijd mogelijk open. Beide ogen traanden heel erg en de tranen stroomden langs zijn slapen.

Naast mij voelde ik Jamie bewegen. Hij stelde de stand van de spiegel wat bij, maar ik zag dat hij ook wat dichter bij de brits was gaan staan, zodat zijn been tegen de zijkant drukte, vlak naast Johns knijpende vingers. Ik wapperde ter voorbereiding wat met mijn vingers, zond een schietgebedje naar de Heilige Clara, schutspatroon van pijnlijke ogen, en stak mijn vingers zo diep mogelijk in de oogkas.

Ik had inmiddels een heel duidelijk beeld van de breuk, een donker lijntje onder het beschadigde bindvlies, en de lijn van de rectus inferior-spier die erin beklemd zat. Voordat mijn vingers weggleden gaf ik een kort, scherp draaiend rukje en voelde de spier losschieten. John trilde over zijn hele lichaam en kreunde zacht.

‘Goddank,’ zei ik en ik begon van pure opluchting te lachen. Er zat een beetje bloed aan mijn vingers en ik veegde ze af aan mijn schort. Jamie verschoot van kleur en wendde zijn blik af.

‘En nu?’ vroeg hij, zonder John aan te kijken.

‘En nu.’ Ik dacht even na en schudde mijn hoofd.

‘Nu moet hij eerst een tijdje liggen, met iets over zijn oog, het liefst een dag of twee. Als Germain aan honing weet te komen, kan ik daar wat van gebruiken om de oogkas mee in te smeren, om verkleving te voorkomen.’

‘Ik bedoel,’ zei Jamie geduldig, ‘of hij voorlopig nog medische zorg nodig heeft.’

‘Niet voortdurend,’ zei ik, met een kritische blik op John. ‘Iemand – ik – moet het oog wel regelmatig controleren, maar er hoeft verder niets meer aan te worden gedaan. De zwelling en de bloeduitstortingen trekken vanzelf weg. Hoezo? Wat was je met hem van plan?’

Jamie maakte een gebaar van ergernis.

‘Eigenlijk wilde ik hem aan de staf van Washington overdragen voor verhoor,’ zei hij. ‘Maar…’

‘Maar ik heb me aan jou persoonlijk overgegeven,’ zei John behulpzaam. Hij keek mij met zijn goede oog aan. ‘Dat houdt in dat hij verantwoordelijk voor me is.’

‘Aye, en bedankt,’ mompelde Jamie, met een geërgerde blik.

‘En je bent niet van plan hem iets te vertellen waar hij iets aan heeft, is het wel?’ vroeg ik, met een hand op Johns voorhoofd. Warm, maar geen hoge koorts. ‘Zoals de precieze aard van de betrekkingen tussen jou en die meneer Beauchamp van daarstraks?’

Jamie snoof verongelijkt.

‘Ik weet best wat zijn betrekkingen met dat mietje zijn,’ zei hij bot. Hij keek John doordringend aan. ‘Maar je gaat me dus niet vertellen wat hij hier doet?’

‘Nee,’ zei John opgewekt. ‘Maar als ik het wel deed zou je er ook niets aan hebben.’

Jamie knikte. Kennelijk had hij niet anders verwacht en hij stond resoluut op.

‘Goed. Ik moet weer aan het werk en jij ook, Sassenach. Wacht hier nog maar even op Germain en wanneer je klaar bent met die honing, kun je tegen Germain zeggen dat hij bij meneer hier moet blijven. Hij mag hem onder geen enkele voorwaarde alleen laten, alleen wanneer jij of ik hem dat vertellen. En mocht monsieur Beauchamp weer langskomen, dan dient Germain aanwezig te zijn bij elk gesprek dat ze eventueel voeren. Hij spreekt vloeiend Frans,’ zei hij tegen John. ‘En als je de loyaliteit van mijn kleinzoon denkt te kunnen ondermijnen…’

‘Sir!’ zei John geschokt, alleen al vanwege de gedachte.

‘Mmm,’ zei Jamie fronsend, en hij vertrok.
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Die ezel mag jou niet

 

 

 

 

 

In het licht van wat er recentelijk was gebeurd, wist ik niet precies wat ik tegen John moest zeggen. Hij leek hetzelfde probleem te hebben, maar loste de ongemakkelijke situatie op door zijn ogen te sluiten en net te doen alsof hij sliep. Ik kon niet weg voordat Germain terugkwam met de honing, als hij daar tenminste aan kon komen, maar ik had behoorlijk wat vertrouwen in zijn talenten.

Nou ja, het had geen zin hier met mijn armen over elkaar te gaan zitten. Ik haalde mijn vijzel en stamper tevoorschijn en begon gentiaanwortel en knoflook te malen voor een antibiotisch zalfje. Dit karweitje hield wel mijn handen bezig, maar jammer genoeg niet mijn gedachten, die nu rondjes renden als een hamster in een tredmolen.

Ik had op dit moment twee belangrijke zorgen. Aan een daarvan, het steeds sterker wordende gevoel dat de strijd op het punt stond om los te barsten, kon ik zelf niets doen. Ik kende het gevoel goed en ik vergiste me er niet in. Jamie had het me niet met zo veel woorden verteld, misschien omdat er nog niets zwart op wit stond, maar voor mij was het zo duidelijk alsof de stadsomroeper het van de daken had geschreeuwd. Het leger zou zich zeer binnenkort in beweging zetten.

Ik wierp een zijdelingse blik op John, die erbij lag als een soort grafbeeld, met zijn handen netjes gevouwen op zijn buik. Het enige wat eraan ontbrak was een klein hondje dat aan zijn voeten lag te slapen. Die rol moest Rollo, die onder de brits lag te snurken, dan maar vervullen, dacht ik.

Mijn tweede zorg was natuurlijk John. Ik had geen idee hoe hij hier verzeild was geraakt, maar er waren zo veel mensen die hadden gezien hoe hij zich overgaf, dat het hele kamp nog voor de avond zou weten dat hij hier was. En zodra dat het geval was…

‘Ik neem aan dat je niet zult overwegen om te ontsnappen, als ik heel even weg zou gaan?’ vroeg ik abrupt.

‘Nee,’ zei hij, zonder zijn ogen open te doen. ‘Ik heb mijn erewoord gegeven. Ik zou het kamp trouwens niet eens uit komen,’ voegde hij eraan toe.

De stilte werd weer hervat, slechts doorbroken door het gebrom van een grote hommel die de tent binnen was gevlogen en wat verder weg de stemmen en het getrommel van exercerende soldaten en de zachte, vage geluiden van het kampleven van alledag.

Het enige positieve – als je het zo wilde bekijken en waarom ook niet? – was dat de groeiende opwinding over de naderende strijd naar alle waarschijnlijkheid zou voorkomen dat er van hogerhand nieuwsgierigheid naar John zou ontstaan. Wat ging Jamie in vredesnaam met hem doen wanneer het leger morgen dit kamp opbrak? vroeg ik me af.

‘Grand-mère, grand-mère!’ Germain kwam de tent binnenstormen en Rollo, die zonder een snorhaar te bewegen door Percy Beauchamps bezoekje heen was geslapen, schoot met een explosief woef! onder de brits vandaan, die bijna met John en al omviel.

‘Stil toch, hond,’ zei ik toen ik hem wild om zich heen zag kijken, en ik greep hem stevig in zijn nekvel. ‘Verdo… ik bedoel verdui… ik bedoel wat is er aan de hand, Germain?’

‘Ik heb hem gezien, oma! Ik heb hem gezien! De man die Clarence heeft gestolen! Kom gauw!’ En zonder een antwoord af te wachten, draaide hij zich weer om en rende de tent uit.

John wilde overeind komen en ik voelde Rollo verstijven.

‘Zit!’ zei ik tegen allebei. ‘En blijf!’

 

De haartjes op mijn onderarmen stonden recht overeind, terwijl het zweet in mijn nek liep. Ik was mijn hoed vergeten en de zon brandde op mijn wangen. Tegen de tijd dat ik Germain had ingehaald, liep ik te hijgen, zowel van de emotie als van de hitte.

‘Waar…’


‘Daar, oma! Die grote vent met die halsdoek om zijn arm. Ik denk dat Clarence hem heeft gebeten!’ voegde Germain er blij aan toe.

De vent in kwestie was inderdaad groot: pakweg twee keer zo groot als ik, met een hoofd als een pompoen. Hij zat op de grond in de schaduw van wat ik in gedachten ‘de ziekenhuisboom’ noemde, keek met een dreigende blik naar niemand in het bijzonder en hield de arm met de halsdoek eromheen beschermend tegen zijn borst. Enkele mensen die voor medische behandeling waren gekomen, dat zag je aan hun kromme, mismoedige houding, bleven een beetje bij hem uit de buurt en keken af en toe argwanend in zijn richting.

‘Jij kunt je beter niet laten zien,’ fluisterde ik tegen Germain, maar toen ik geen antwoord kreeg en achteromkeek, zag ik dat hij al handig uit het zicht was verdwenen. Wat was hij toch een pienter ventje.

Ik liep glimlachend op het kleine groepje wachtende mensen af, dat voornamelijk uit vrouwen met kinderen bestond. Ik kende hen geen van allen bij naam, maar zij wisten kennelijk wel wie en wat ik was want ze knikten en mompelden begroetingen, maar keken ook heimelijk naar de man onder de boom. ‘Help hem maar eerst, voordat hij iets raars gaat doen,’ was de boodschap die uit hun ogen sprak. Ze voelden, net als ik, dat de man gewelddadigheid uitstraalde.

Ik schraapte mijn keel en liep naar de man toe, me intussen afvragend wat ik in vredesnaam tegen hem moest zeggen. ‘Wat heb je met Clarence de muilezel gedaan?’ Of: ‘Hoe haal je het in je hoofd om mijn kleinzoon te beroven en hem helemaal alleen in de wildernis achter te laten, vuile klootzak?’

Ik koos voor: ‘Goedemorgen. Ik ben mevrouw Fraser. Wat is er met uw arm gebeurd, sir?’

‘Zo’n vuile, gore stinkezel heeft me gebeten, helemaal tot op het bot, verdomme!’ antwoordde de man prompt en hij keek me dreigend aan van onder een paar wenkbrauwen waar dikke littekens doorheen liepen. Ook zijn knokkels zaten onder.

‘Zal ik er even naar kijken?’ Zonder op toestemming te wachten, pakte ik zijn pols, die behaard was en heel erg warm aanvoelde, en maakte ik de halsdoek los die als verband fungeerde. De stof stond stijf van het geronnen bloed en dat was geen wonder.

Clarence – als het Clarence was – had hem inderdaad tot op het bot gebeten. Beten van paarden en ezels konden heel ernstig zijn, maar hadden over het algemeen alleen maar flinke bloeduitstortingen tot gevolg. Paarden en ezels hadden sterke kaken, maar hun voortanden waren bedoeld om gras uit de grond te rukken en omdat er, als ze iemand beten, meestal ook nog kleding tussen zat, ontstonden er niet vaak bloedende wonden. Maar het kon wel en Clarence had het gedaan.

Een stuk huid van ongeveer zeven centimeter breed zat los, en onder de dunne vetlaag zag ik glanzende pezen en het rode vlies dat het spaakbeen bedekte. De wond was vers, maar bloedde niet meer, of hooguit nog een heel klein beetje langs de randen.

‘Hmm,’ zei ik vaag en ik keerde zijn hand om. ‘Kunt u een vuist maken?’ Dat kon hij, hoewel zijn ringvinger en pink niet helemaal meebogen. Er zat echter wel beweging in, dus de pees was niet helemaal door. ‘Hmm,’ zei ik nogmaals en ik zocht in mijn tas naar het flesje zoutoplossing en een sonde. Met zoutoplossing was desinfecteren iets minder pijnlijk dan met verdunde alcohol of azijn – en bovendien viel er, vooral in een stad, gemakkelijker aan zout te komen – maar toen ik de vloeistof in de wond goot hield ik de enorme pols toch stevig vast.

Hij maakte een geluid als een gewonde beer en de wachtende toeschouwers weken als één man een paar stappen achteruit.

‘Dat moet een valse ezel zijn geweest,’ merkte ik zachtjes op, terwijl de patiënt hijgend tot bedaren kwam. Zijn gezicht betrok.

‘Zodra ik terug ben sla ik dat godverdomde vuile beest hartstikke dood,’ zei hij en hij toonde mij zijn gele tanden. ‘Ik vil hem en dan verkoop ik zijn vlees.’

‘O, dat zou ik niet doen als ik u was,’ zei ik, mijn woede beheersend. ‘U mag deze arm niet te zwaar belasten, dan kunt u gangreen krijgen.’

‘O ja?’ Hij werd niet bleek, dat kon ook niet, gezien de temperatuur, maar ik had wel zijn aandacht.

‘Jazeker,’ zei ik opgewekt. ‘Ik neem aan dat u dat wel eens hebt gezien? Dan wordt het vlees helemaal groen en gaat ontbinden – dat stinkt verschrikkelijk – de arm rot weg en sterft binnen enkele dagen af.’

‘Dat heb ik wel eens gezien, ja,’ mompelde hij, naar zijn arm kijkend.

‘Rustig maar,’ zei ik op sussende toon. ‘We zullen ons best doen, goed?’ Normaal gesproken zou ik een patiënt in zo’n geval een borrel hebben aangeboden van wat ik op dat moment tot mijn beschikking had, en dankzij de markies had ik een aardig voorraadje Franse cognac, maar ik was niet in een welwillende stemming.

Ik vond eerder dat Hippocrates de komende paar minuten maar even de andere kant op moest kijken. ‘Ik zal nooit iemand kwaad doen’, hij kon de boom in. Er was echter niet veel wat ik hem kon aandoen, gewapend met een hechtnaald van vijf centimeter en een borduurschaartje.

Ik naaide de wond zo langzaam als ik kon dicht, goot er af en toe nog wat zoutoplossing overheen en keek heimelijk om me heen, op zoek naar assistentie. Jamie was samen met Washington en het opperbevel een strategie aan het uitwerken voor de ophanden zijnde strijd dus ik kon hem nu moeilijk laten halen om af te rekenen met een ezeldief.

Ian was weggereden om de achterhoede van de Engelsen te verkennen. Rollo was bij lord John. Rachel was samen met Denny en Dottie met de wagen van de quakers naar het dichtstbijzijnde dorp gegaan, op zoek naar proviand. Ik wenste ze veel geluk. De foerageurs van generaal Greene hadden zich zodra het leger stilhield, als een zwerm sprinkhanen over de omgeving verspreid en alle boerderijen en voorraadschuren die ze tegenkwamen helemaal leeggehaald.

De patiënt zat nogal eentonig en ongeïnspireerd te vloeken, maar leek geen aanstalten te maken onderuit te gaan, wat voor mij op dit moment wel handig was geweest. Wat ik met zijn arm deed kwam zijn humeur niet ten goede. Wat als hij echt van plan was straks rechtstreeks naar Clarence te gaan en hem dood te slaan?

Als Clarence losliep, durfde ik er wel wat om te verwedden dat de ezel in een dergelijk treffen als overwinnaar uit de strijd zou komen, maar waarschijnlijk was hij vastgebonden en gekluisterd. Maar dan… opeens kwam er een verschrikkelijke gedachte bij me op. Ik wist waar Germain was en wat hij deed, of probeerde te doen.

‘Jezus H. Roosevelt Christus,’ fluisterde ik, me over de arm van de voerman buigend om mijn ongetwijfeld hevig verschrikte uitdrukking te verbergen. Germain was een extreem getalenteerde zakkenroller, maar om een muilezel onder de neus van een heel stel voerlieden vandaan te stelen…

Wat had Jamie gezegd? ‘Ze zouden hem oppakken voor diefstal en ophangen of half doodgeselen en ik zou er niets aan kunnen doen om het te verhinderen.’ Die voerlieden zouden dit waarschijnlijk niet eens afwachten en hem gewoon meteen zijn nek omdraaien.

Ik slikte moeizaam en keek snel over mijn schouder om te kijken of ik het kamp van de voerlui kon zien. Of ik Germain kon zien.

Ik zag Germain niet. Wie ik wel zag was Percy Beauchamp, die vanuit de schaduw van een nabijgelegen tent peinzend naar mij stond te kijken. Onze blikken ontmoetten elkaar en hij trok zijn jas recht en kwam meteen naar mij toe gelopen. Nou ja, ik bevond me niet in een positie om een gegeven paard – of muilezel – in de bek te kijken.

‘Madame Fraser,’ zei hij en hij boog voor me. ‘Kan ik u misschien ergens mee van dienst zijn?’

Ja, reken maar dat hij me van dienst kon zijn, ik kon niet eindeloos doorgaan met hechten. Ik keek naar mijn reusachtige patiënt en vroeg me af of hij Frans verstond.

Kennelijk was mijn gezichtsuitdrukking net zo makkelijk te lezen als Jamie me altijd al had verteld, want Percy glimlachte en zei op gemoedelijke toon in het Frans: ‘Ik denk niet dat deze klodder stinkend vlees veel meer Engels verstaat dan nodig is om het soort zieke, imbeciele hoeren in te huren die bereid zijn zich door hem te laten aanraken, laat staan dat hij de taal der engelen zou verstaan.’

De voerman zat aan één stuk door te foeteren: ‘Schijtzooi, schijtzooi, gore stinkende klote-ezel, dit doet verdomme pijn.’

Ik ontspande enigszins en antwoordde in het Frans: ‘Ja, ik heb uw hulp nodig, heel dringend zelfs. Mijn kleinzoon probeert de muilezel te stelen die deze sukkel van hem heeft gestolen. Kunt u hem uit het kamp van de voerlui weghalen voordat iemand het in de gaten krijgt?’

‘À votre service, madame,’ antwoordde hij prompt, waarna hij zijn hakken tegen elkaar klikte, een buiging maakte en wegliep.

 

Ik deed zo lang mogelijk over het verbinden van de wond, bang als ik was dat mijn vuilbekkende patiënt Germain bij de voerlui zou aantreffen. Ik was er niet helemaal van overtuigd dat Percy met zijn Franse maniertjes op zijn taak berekend was. En ik kon ook niet verwachten dat Hippocrates de andere kant op zou blijven kijken als ik genoodzaakt zou zijn iets drastisch te doen als de man Germains nek probeerde te breken.

Opeens hoorde ik achter mij echter een bekend gebalk en toen ik me omdraaide zag ik Percy, rood aangelopen en licht gehavend, met Clarence komen aanlopen. Germain zat boven op de muilezel en wierp wraakzuchtige doch triomfantelijke blikken in de richting van mijn patiënt.

Ik stond haastig op en greep naar mijn mes. De voerman, die voorzichtig aan het verse verband om zijn arm had zitten voelen, keek verschrikt op en sprong toen brullend overeind.

‘Krijg de schijt!’ riep hij en hij beende met gebalde vuisten op hen af.

Het sierde Percy dat hij niet voor hem terugdeinsde, hoewel hij wel wit wegtrok. Hij gaf echter de teugels aan Germain en stapte resoluut naar voren.

‘Monsieur…’ begon hij. Ik had best willen weten wat hij van plan was geweest te zeggen, maar kreeg het niet te horen, want de voerman had geen zin in een goed gesprek en ramde in plaats daarvan meteen zijn reusachtige vuist in Percy’s buik. Percy viel op de grond en kromp ineen.

‘Godallemachtig, Germain!’ Want Germain, die zich niet uit het veld liet slaan door het onverwachte verlies van zijn ondersteuningstroepen, had Clarence’ teugels in zijn hand genomen en probeerde de voerman ermee in zijn gezicht te slaan.

Dit had kunnen werken, ware het niet dat hij zo duidelijk liet merken wat hij van plan was. De voerman dook dus weg en stak zijn hand uit, blijkbaar met de bedoeling de teugels óf Germain te grijpen. Inmiddels hadden de omstanders om mij heen ook door wat er gebeurde en begonnen een paar vrouwen te gillen. Op dat moment besloot Clarence zich ermee te bemoeien. Hij legde zijn oren plat, trok zijn lippen op en hapte naar het gezicht van de voerman. Het scheelde een haar of hij had de neus van de man te pakken gehad.

‘Vuile, gore klote-ezel!’ Razend van woede sprong de voerman op Clarence af en zette zijn tanden in de bovenlip van de ezel, terwijl hij zich uit alle macht vastklemde aan zijn nek. Clarence gilde. De vrouwen gilden. Germain gilde.

Ik gilde niet, omdat ik geen lucht kreeg. Ik vocht me met mijn ellebogen een weg door de menigte en zocht intussen naar de split in mijn rok om bij mijn mes te komen. Net toen ik echter het heft te pakken had, werd ik tegengehouden door een hand die op mijn schouder werd gelegd.

‘Neemt u mij niet kwalijk, milady,’ zei Fergus, waarna hij vastberaden langs mij heen liep, naar het vechtende groepje van muilezel, voerman en gillende jongen, en het pistool dat hij in zijn hand hield afvuurde.

Een fractie van een seconde viel alles stil en toen begon het gillen en schreeuwen weer en drong iedereen naar voren om te zien wat er met Clarence en zijn metgezellen was gebeurd. Het duurde even voordat dit duidelijk werd. De voerman had in stomme verbazing de ezel losgelaten en zich, met uitpuilende ogen en een kin waar het bloederige speeksel vanaf droop, naar Fergus omgedraaid. Germain, die blijk gaf van meer tegenwoordigheid van geest dan ik in zo’n situatie zou hebben gehad, greep de teugels en trok er zo hard mogelijk aan, in een poging Clarence’ hoofd om te draaien. Maar Clarence was nu echt goed kwaad en gaf zich niet gewonnen.

Fergus stak intussen rustig het afgevuurde pistool terug in zijn gordel, ik had inmiddels begrepen dat hij voor de voeten van de voerman in de grond had geschoten, en richtte zich tot de man.

‘Als ik u was, sir, zou ik maken dat ik zo snel mogelijk uit de buurt van dit dier kwam. Het lijkt me wel duidelijk dat hij u niet mag.’

Het schreeuwen en gillen was inmiddels opgehouden en een paar mensen begonnen te lachen.

‘Hoor je dat, Belden!’ riep een man naast mij. ‘Die ezel mag jou niet. Wat zeg je me daarvan?’

De voerman keek enigszins wazig, maar nog steeds moordlustig, uit zijn ogen. Hij stond met gebalde vuisten, zijn voeten een eindje uit elkaar en opgetrokken schouders woedend naar de menigte te kijken.

‘Wat ik daarvan vind?’ begon hij. ‘Ik vind…’

Intussen was Percy erin geslaagd overeind te krabbelen en was hij, zij het nog een beetje krom, weer mobiel. Zonder een ogenblik te aarzelen, liep hij naar de voerman toe en gaf hem een flinke trap tegen zijn ballen.

Dit viel in goede aarde. Zelfs de man die een vriend van Belden leek te zijn, schaterde van het lachen. De voerman ging niet tegen de vlakte, maar krulde op als een dor blaadje en greep naar zijn kruis. Percy wachtte wijselijk niet tot hij zich had hersteld, maar draaide zich om en maakte een buiging voor Fergus.

‘À votre service, monsieur. Ik zou willen voorstellen dat u en uw zoon, en de muilezel natuurlijk, nu weggaan?’

‘Merci beaucoup, en ik stel voor dat u hetzelfde doet, tout de suite,’ antwoordde Fergus.

‘Hé!’ riep de vriend van de voerman, niet langer lachend. ‘Je kunt die muilezel niet zomaar stelen!’

Fergus draaide zich naar hem om, zo hooghartig als de Franse aristocraat waarvoor Percy graag wilde doorgaan.

‘Dat kan ik inderdaad niet, sir,’ zei hij, met een minimaal knikje van zijn hoofd. ‘Een man kan immers niet stelen wat hem al toebehoort, of wel soms?’

‘Of wel… of wel wat?’ vroeg de man, in verwarring.

Fergus verwaardigde zich niet deze vraag te beantwoorden. Hij trok een donkere wenkbrauw op, liep een paar stappen weg, draaide zich om en riep: ‘Clarence! Écoutez-moi!’

Op het moment dat de voerman in elkaar was gezakt, was Germain erin geslaagd Clarence weer enigszins in bedwang te krijgen, hoewel de muilezel nog steeds blijk gaf van zijn ongenoegen door zijn oren plat tegen zijn kop te leggen. Bij het horen van Fergus’ stem, kwamen de oren langzaam omhoog en keerden zich in zijn richting.

Fergus glimlachte en ik hoorde een vrouw achter mij onwillekeurig zuchten. Fergus had een opmerkelijk charmante glimlach. Hij haalde een appel uit zijn zak, die hij netjes aan zijn haak prikte.


‘Kom,’ zei hij tegen de muilezel, terwijl hij zijn rechterhand uitstak en met de vingers een kop-krabbende beweging maakte. En Clarence kwam, zonder nog op de heer Belden te letten die op de grond was gaan zitten. De muilezel boog zijn kop om de appel te pakken, duwde met zijn neus tegen Fergus’ elleboog en stond hem toe zijn voorhoofd te krabben. Er ging een belangstellend en goedkeurend gemompel op en ik zag een paar afkeurende blikken in de richting van de kreunende meneer Belden gaan.

Ik had niet langer het gevoel elk moment flauw te kunnen vallen en de knoop in mijn maag begon weg te trekken. Ik slaagde erin het mes weer in de schede te steken zonder mezelf in mijn bovenbeen te prikken en veegde mijn hand af aan mijn rok.

‘En jij, sans crevelle,’ zei Fergus tegen Germain, met een laag, dreigend stemgeluid dat hij duidelijk van Jamie had geleerd, ‘met jou heb ik dadelijk nog een appeltje te schillen.’

Germain trok wit weg. ‘Ja, papa,’ fluisterde hij, het hoofd gebogen om de dreigende blik van zijn vader niet te hoeven zien.

‘Kom van die ezel,’ zei Fergus tegen hem, waarna hij zich tot mij richtte en zijn stem verhief. ‘Madame General, sta mij toe dit dier persoonlijk aan generaal Fraser aan te bieden, in dienst van de vrijheid!’

Hij zei dit met zo veel welgemeende oprechtheid dat enkele omstanders begonnen te klappen. Ik accepteerde het aanbod namens generaal Fraser zo hoffelijk mogelijk. Inmiddels was meneer Belden onhandig overeind gekrabbeld en weggestrompeld in de richting van het kamp van de voerlui. Hij gaf het op.

Ik greep Clarence’ teugels. Ik was opgelucht en blij hem te zien. Blijkbaar was dat gevoel wederzijds, want hij duwde gezellig zijn neus tegen mijn schouder en maakte vriendelijke, snuivende geluidjes.

Fergus stond intussen even op Germain neer te kijken, rechtte toen zijn schouders en wendde zich tot Percy, die nog wat bleek zag, maar zijn pruik recht had gezet en zichzelf weer helemaal in de hand had. Percy boog vormelijk voor Fergus, die een diepe zucht slaakte en eveneens een buiging maakte.

‘En ik veronderstel dat wij ook het een en ander te bespreken hebben, monsieur,’ zei hij, op berustende toon. ‘Later vandaag misschien?’

Percy’s knappe gezicht lichtte op.

‘À votre service, seigneur,’ zei hij en hij maakte nogmaals een buiging.
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Een alternatieve toepassing voor een penisspuit

 

 

 

 

Germain had inderdaad wat honing gevonden en nu alle opwinding over het terugvinden van Clarence achter de rug was, haalde hij een in een vuile, zwarte halsdoek gewikkeld, groot stuk kleverige honingraat uit de plooien van zijn hemd.

‘Wat gaat u ermee doen, oma?’ vroeg hij nieuwsgierig. Ik had het druipende stuk honingraat in een schone aardewerken schaal gelegd en gebruikte de handige penisspuit – die ik eerst zorgvuldig met alcohol had ontsmet – om honing op te zuigen, waarbij ik ervoor zorgde dat er geen stukjes was of stuifmeelkorrels mee kwamen. Omdat de spuit eigenlijk was bedoeld om wonden schoon te spuiten en niet om mee te prikken, had hij een stompe, taps toelopende punt, ideaal dus om honing mee in iemands oog te druppelen.

‘Ik ga het slechte oog van lord John ermee smeren,’ zei ik. ‘Fergus, wil jij alsjeblieft bij zijn hoofd komen staan? Leg je hand maar op zijn voorhoofd. En Germain, jij moet zijn oogleden open houden.’

‘Ik kan mijn hoofd heus wel stilhouden,’ zei John geërgerd.

‘Houd je mond,’ zei ik kortaf en ik nam plaats op de kruk die naast hem stond. ‘Geen mens kan stil blijven liggen wanneer er dingen in zijn oog worden geprikt.’

‘Nog geen uur geleden zat je nota bene met je vingers in mijn oog te prikken! En toen heb ik geen vin verroerd!’

‘Je kronkelde,’ zei ik. ‘Daar kon je niets aan doen, dat ging vanzelf. Maar nu moet je je mond houden want ik zou je hier niet graag per ongeluk mee in je oog prikken.’

Hoorbaar door zijn neus ademend, kneep hij zijn mond stijf dicht en liet zich door Fergus en Germain onbeweeglijk houden. Ik had overwogen de honing met gekookt water te verdunnen, maar door de hitte van vandaag was hij dun genoeg geworden en het leek me beter hem op volle sterkte te gebruiken.

‘Het is antibacterieel,’ legde ik uit, terwijl ik mijn brandijzer weer gebruikte om de oogbol op te tillen, waarna ik er langzaam wat honing onder spoot. ‘Dat betekent dat het ziektekiemen doodt.’

Fergus en Germain, aan wie ik al meer dan eens had uitgelegd wat ziektekiemen waren, knikten begrijpend en deden hun best om te kijken alsof ze werkelijk in het bestaan van zulke dingen geloofden, wat niet het geval was. John deed zijn mond open alsof hij iets wilde zeggen, maar deed hem toen toch weer dicht en ademde krachtig uit door zijn neus.

‘Maar in dit speciale geval,’ ging ik verder, terwijl ik de oogbol flink insmeerde, ‘is de belangrijkste eigenschap van honing dat hij kleverig is. Laat maar los, Germain. Knipper eens, John. O, heel goed!’ Door alles wat ik ermee deed, was het oog natuurlijk weer gaan tranen, maar zelfs verdunde honing behoudt zijn kleverigheid. Ik kon de veranderde glans van het licht op de sclera zien, hetgeen betekende dat hij volledig bedekt was met een dun, kalmerend – hoopte ik – laagje honing. Er was natuurlijk ook een beetje naast gelopen en er liepen een paar amberkleurige druppels over zijn slaap naar zijn oor. Ik gebruikte een zakdoekje om het weg te vegen.

‘Hoe voelt het?’

John deed zijn oog een paar keer open en dicht, heel langzaam.

‘Ik zie heel wazig.’

‘Dat geeft niet, je gaat dat oog de komende paar dagen toch nog niet gebruiken. Voelt het wel wat beter?’

‘Ja,’ zei hij, duidelijk met tegenzin, en wij maakten goedkeurende geluiden, die hem beschaamd deden kijken.

‘Goed. Ga dan maar eens zitten, voorzichtig! Ja, goed zo. Doe je oog dicht en houd dit eronder om druppels op te vangen.’ Ik gaf hem een schone zakdoek, rolde een stuk verbandgaas af, drukte een dot pluksel in zijn oogkas, en wikkelde het verband een paar keer om zijn hoofd, waarna ik de uiteinden instopte. Hij leek sprekend op een figuur op een oud schilderij, getiteld The Spirit of ’76, maar dat zei ik niet.

‘Ziezo,’ zei ik, met een zucht van verlichting en behoorlijk tevreden met mezelf. ‘Fergus, waarom gaan jij en Germain niet wat te eten zoeken? Iets voor de edele heer, en iets voor morgen, voor onderweg. Ik denk dat het een lange dag gaat worden.’

‘Ik vond deze anders al lang genoeg,’ zei John. Hij zwaaide een beetje heen en weer en toen ik hem terugduwde verzette hij zich niet. Hij rekte zijn nek uit om gemakkelijker te kunnen liggen en liet zich toen met een zucht op het kussen zakken. ‘Dank je.’

‘Graag gedaan,’ zei ik. Ik aarzelde, maar Fergus was nu even weg, en ik dacht niet dat ik nog een betere kans zou krijgen om hem dit te vragen. ‘Jij weet zeker ook niet wat Percival Beauchamp van Fergus wil?’

Het goede oog ging open en keek mij aan.

‘Wil je zeggen dat je niet denkt dat hij Fergus aanziet voor de verloren erfgenaam van een enorm fortuin? Nee, dat denk ik eigenlijk ook niet. Maar als de heer Fraser bereid is een ongevraagde goede raad van mij aan te nemen, zou ik hem sterk willen aanraden ervoor te zorgen zo min mogelijk met monsieur Beauchamp van doen te hebben.’ Het oog ging weer dicht.

Na de redding van Clarence was Percy Beauchamp meteen weggegaan omdat hij, zo zei hij, een dringende afspraak had met le marquis. Hij had er echter bij gezegd dat hij morgenochtend bij Fergus langs zou komen.

‘Wanneer alles wat rustiger is,’ had hij er, met een elegante buiging, aan toegevoegd.


Ik keek John peinzend aan.

‘Wat heeft hij jou aangedaan?’ vroeg ik. Hij deed zijn oog niet open, maar zijn mond verstrakte.

‘Mij? Niets. Helemaal niets,’ zei hij en hij draaide zich met zijn rug naar me toe.
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Driehonderd man. Jamie liep de duisternis buiten het kampvuur van het 16th New Jersey in en bleef even staan om zijn ogen aan het donker te laten wennen. Verdomme, driehonderd man. Hij had nog nooit het bevel gevoerd over een groep van meer dan vijftig man. En veel onderofficieren had hij ook nooit gehad, hooguit een of twee.

Nu had hij tien militiecompagnieën, stuk voor stuk met een eigen kapitein en een paar onofficieel benoemde luitenants. Daarnaast had Lee hem ook een eigen staf gegeven: twee aides de camp, een secretaris – daar zou hij wel aan kunnen wennen, dacht hij, de vingers van zijn verminkte rechterhand aanspannend – drie kapiteins, van wie er een, Whewell, op dit moment naast hem liep en zijn best deed niet al te bezorgd te kijken, tien van zijn eigen luitenants, die als tussenpersoon moesten dienen tussen hem en de compagnieën, een kok, een assistent-kok – en dan had hij natuurlijk ook al een arts.

Ondanks alles wat hij momenteel aan zijn hoofd had, moest Jamie toch lachen bij de herinnering aan de blik op Lee’s gezicht toen hij hem had verteld waarom hij hem geen legerarts hoefde toe te wijzen.

‘Juist,’ had Lee gezegd, met een strakke blik op zijn smalle gezicht. Toen had hij een kleur gekregen, omdat hij dacht dat hij in de maling werd genomen. Maar Jamie had zijn manchet omhooggeschoven en Lee zijn rechterhand laten zien, met de oude, witte, stervormige littekentjes op de vingers op de plekken waar het bot erdoorheen was gekomen en het ene grote litteken, nog steeds rood, maar kaarsrecht en prachtig gehecht, dat tussen de middelvinger en de pink omlaag liep, op de plek waar de ontbrekende vinger zo deskundig was geamputeerd dat je twee keer moest kijken om te zien waarom de hand anders leek dan anders.

‘Ik moet zeggen, generaal, dat uw vrouw me een bijzonder bedreven naaister lijkt,’ zei Lee, geamuseerd.

‘Aye, sir, dat is ze zeker,’ had hij beleefd geantwoord. ‘En ze is ook heel handig met een mes.’


Lee schonk hem een sardonische lach en spreidde de vingers van zijn eigen rechterhand, waaraan de buitenste twee ontbraken.

‘Net als de man die mij deze twee heeft gekost. In een duel,’ voegde hij er, bij het zien van Jamies opgetrokken wenkbrauwen, laconiek aan toe en hij sloot zijn hand weer. ‘In Italië.’

Hij kon nog niet goed hoogte krijgen van Lee. De man had een reputatie, maar hij was ook een opschepper en die twee dingen gingen vaak niet samen. Aan de andere kant was hij heel erg zelfverzekerd en was arrogantie vaak een kenmerk van een man die van zichzelf overtuigd was.

Het plan om de Britse achterhoede aan te vallen, aanvankelijk bedoeld als een bliksemactie door La Fayette met duizend man – een opdracht die Lee te min had gevonden – was verder uitgebreid, zoals dat meestal ging als je commandanten de tijd gaf om erover na te denken. Toen Washington eenmaal had besloten dat het expeditieleger uit vijfduizend man zou moeten bestaan, had Lee zich uiteindelijk verwaardigd het commando alsnog op zich te nemen. La Fayette had, met het oog op zijn zelfrespect, nu het commando gekregen over zijn eigen, kleinere legermacht, maar Lee had de eindverantwoordelijkheid. Jamie had zo zijn twijfels, maar het was niet aan hem om die te verwoorden.

Hij keek naar links, waar Ian en zijn hond liepen. De eerste liep in zichzelf te fluiten, terwijl de laatste, een grote, harige vorm in de duisternis, liep te hijgen van de warmte.

‘Iain,’ zei hij terloops, in het Gàidhlig, ‘hadden je vrienden met de veren nog iets te vertellen over Ounewaterika?’

‘Wel degelijk, oom,’ antwoordde Ian in dezelfde taal. ‘Maar het was niet veel, want ze kennen hem alleen van horen zeggen. Er wordt beweerd dat hij een meedogenloze strijder is.’

‘Mmm.’ De Mohawk waren meedogenloos en hadden veel bewondering voor persoonlijke moed, maar Jamie vond dat ze weinig kaas gegeten hadden van strategie, tactieken en inzicht. Hij wilde net naar Joseph Brant vragen, die onder de Mohawk als een soort generaal gold, in de formele zin van het woord, maar werd onderbroken door een lange, slungelige gestalte die opeens voor hem stond.

‘Neemt u mij niet kwalijk, sir. Kan ik u even spreken?’ zei de man. Toen keek hij links en rechts naar Jamies metgezellen en voegde eraan toe: ‘Onder vier ogen?’

‘Zeker, kapitein… Woodsworth,’ antwoordde hij, hopend dat de man de korte aarzeling voor het noemen van zijn naam niet opmerkte. Hij had zich de gezichten van alle militiekapiteins, en van zo veel mogelijk mannen, tijdens hun kennismaking ingeprent, maar het zou nog wel even duren voordat hij al hun namen kende.

Na nog een lichte aarzeling, gaf hij Ian met een knikje een teken om samen met kapitein Whewell door te lopen naar het volgende vuur.

‘Vertel maar wat er aan de hand is, kapitein,’ zei hij, want het volgende vuur was een van Whewells compagnieën, ‘maar blijf daar op mij wachten, ja?’

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Woodsworth, gealarmeerd. ‘Wat gebeurt er? Gaan we al?’

‘Nog niet, kapitein. Laten we even aan de kant gaan. Anders worden we onder de voet gelopen.’ Want ze stonden op het pad dat van de kampvuren naar een aantal haastig gegraven latrinegreppels leidde. Hij kon de doordringende stank van uitwerpselen en ongebluste kalk hiervandaan ruiken.

Hij leidde Woodsworth van het pad af en vertelde hem dat ze morgen een andere commandant zouden krijgen, maar verzekerde hem dat dit geen echt verschil zou maken voor de militiecompagnieën onder Jamies bevel want ze zouden op de normale manier hun bevelen krijgen.

Zelf dacht hij dat het geen verschil zou maken in de manier waarop de compagnieën opereerden, maar dat het misschien wel iets kon uitmaken wat betreft de kans of ze morgen al dan niet strijd zouden gaan leveren en of ze die strijd dan zouden overleven. Maar in principe wist niemand of ze beter af zouden zijn met La Fayette of met Lee. Waarschijnlijk werd dat beslist door puur toeval, het lot of, heel misschien, God.

‘Zegt u het eens, sir,’ zei hij. ‘U wilde mij spreken?’

‘O.’ Woodsworth ademde in door zijn neus, rechtte zijn rug en probeerde zich haastig de tekst te herinneren die hij had voorbereid. ‘Ja, sir. Ik wilde informeren naar de toestand van eh… Bertram Armstrong.’

‘Bertram… wat?’

‘De man die u eerder vandaag uit mijn… eh, uit de rij hebt gehaald, samen met dat jongetje.’

Jamie wist niet of hij moest lachen of zich moest ergeren. Bertram?

‘Op dit moment gaat het prima met hem, sir. Mijn vrouw heeft zijn oog behandeld en hij heeft te eten gekregen.’

‘O.’ Woodsworth schuifelde wat heen en weer, maar bleef staan. ‘Daar ben ik blij om, sir. Maar wat ik bedoelde is dat ik me zorgen maak. Er wordt over hem gepraat.’

‘Dat zal best,’ zei Jamie, zonder de ergernis in zijn stem te verbloemen. ‘En wat baart u zorgen, sir?’

‘De mannen van Dunnings compagnie zeggen dat Armstrong een spion van de regering is, dat hij in werkelijkheid een Brits officier is die zich tussen ons verborgen houdt. Dat hij een aanstellingsbrief in zijn bezit had en correspondentie. Ik…’ Hij zweeg even en zijn volgende woorden kwamen er in een lange zucht uit. ‘Ik kan dat niet van hem geloven, sir, en dat geldt voor ons allemaal. Wij hebben het gevoel dat er een vergissing is gemaakt en we willen alleen maar zeggen dat we hopen dat er geen overhaaste beslissingen worden genomen.’

‘Niemand heeft iets van dien aard voorgesteld, kapitein,’ verzekerde Jamie hem, terwijl hij een koude rilling over zijn rug voelde lopen. Maar alleen omdat niemand daar nog tijd voor heeft gehad. In de roes van alle voorbereidingen en de nog sterkere roes van zijn eigen gevoelens, had hij het netelige probleem van Grey als gevangene tot nu toe nog kunnen negeren, maar dat kon hij niet veel langer volhouden. Hij had La Fayette, Lee en Washington onmiddellijk van Greys aanwezigheid op de hoogte moeten brengen, maar had erop gerekend dat de verwarring rond de ophanden zijnde strijd het feit zou verhullen dat hij dit niet had gedaan.

Zijn ogen waren inmiddels aan het verspreide licht van sterren en kampvuren gewend geraakt en hij kon Woodsworths lange, smalle gezicht nu goed zien. De man keek verontschuldigend, maar heel vastberaden.

‘Ja. Ik aarzel om zo vrijuit te spreken, sir, maar het is nu eenmaal een feit dat wanneer de gemoederen hoog oplopen, de kans toeneemt dat mensen betreurenswaardige – en onomkeerbare – dingen ondernemen.’ Woodsworth slikte hoorbaar. ‘Dat zou ik niet graag zien gebeuren.’

‘En u denkt dat iemand iets dergelijks van plan is? Nu?’ Hij keek om zich heen naar de kring van kampvuren. Hij zag figuren bewegen, rusteloos als de vlammen, donkere schaduwen in het bos, maar voelde geen sfeer van opstandigheid, van woede. Er klonk geroezemoes, dat wel, opgewonden stemmen, lachsalvo’s en zelfs gezang, maar het was een sfeer van nervositeit, van spanning en verwachting, niet het ontevreden gemor van herrieschoppers.

‘Ik ben predikant, sir.’ Woodsworths stem klonk nu krachtiger, dringender. ‘Ik weet hoe mannen tot boosaardige gesprekken komen en hoe snel zulke gesprekken kunnen omslaan in daden. Eén glas te veel, een verkeerd gekozen woord…’

‘Ja, daar hebt u gelijk in,’ zei Jamie. Hij kon zichzelf wel voor zijn kop slaan dat hij hier zelf niet aan had gedacht, dat hij zijn eigen gevoelens de overhand had laten krijgen. Toen hij Grey had achtergelaten had hij weliswaar geen idee gehad dat hij een aanstellingsbrief in zijn bezit had, maar dat was geen excuus. ‘Ik heb generaal Lee bericht gestuurd over… de heer Armstrong. Mocht u weer over de man horen praten, dan kunt u laten weten dat de zaak in behandeling is. Dat zal waarschijnlijk voorkomen dat er iets betreurenswaardigs gebeurt.’

Woodsworths opluchting was bijna tastbaar.

‘Ja, sir,’ zei hij dankbaar. ‘Dat zal ik zeker doen.’ Hij zette een stap opzij, knikte, maar bleef toen staan, alsof hem nog iets te binnen schoot. ‘O.’

‘Ja?’ zei Jamie ongeduldig, hij voelde zich van alle kanten aangevallen door zwermen kleine, stekende problemen en had de neiging ze plat te slaan.

‘Vergeeft u mij alstublieft mijn vasthoudendheid, generaal. Maar ik dacht opeens aan die jongen die Armstrong bij zich had. Bobby Higgins heet hij.’

Jamie was onmiddellijk op zijn hoede.

‘Wat is er met hem?’

‘De jongen zei dat hij op zoek was naar zijn grootvader en Armstrong zei dat hij de man kende en dat hij James Fraser heette…’

Jamie sloot zijn ogen. Als niemand John Grey voor de ochtend had gelyncht, dan voelde hij er veel voor de man zelf te wurgen.

‘De jongen is inderdaad mijn kleinzoon, kapitein,’ zei hij, zo effen mogelijk en hij deed zijn ogen weer open. En dat betekent, inderdaad, dat ik die klootzak van een Bert Armstrong ken. Als dit algemeen bekend werd, zouden er heel veel pijnlijke vragen aan hem worden gesteld, door mensen die zich in een positie bevonden om antwoorden van hem te kunnen eisen. ‘Mijn vrouw zorgt voor hem.’

‘O. Mooi. Ik wilde alleen…’

‘Laten weten dat u met hem begaan bent. Aye, kapitein. Dank u. Goedenavond.’

Woodsworth boog en deed een stap naar achteren. Toen mompelde hij op zijn beurt ‘Goedenavond’ en verdween in een avond die verre van goed was en alleen maar slechter werd.

Jamie trok zijn jas recht en liep verder. Driehonderd man om te informeren, te commanderen, aan te sporen, te leiden en onder de duim te houden. Driehonderd levens in zijn handen.

Driehonderd en één, verdomme.
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Jamie kwam behoorlijk laat het licht van het kampvuur binnenlopen, glimlachte naar mij en plofte opeens neer.

‘Is er iets te eten?’ vroeg hij.

‘Zeker, sir,’ zei de vrouw die erin stond te roeren. ‘En u moet ook iets eten, mevrouw,’ voegde ze er streng aan toe, met een blik op mij die suggereerde dat ik er niet op mijn allerbest uitzag. Ik was niet in de stemming om me er iets van aan te trekken, maar pakte toch dankbaar een houten kom met iets warms en een homp brood van haar aan.

Ik had amper in de gaten wat ik at, terwijl ik toch uitgehongerd was. Ik had het de hele dag zo druk gehad dat ik geen tijd had gehad om te eten, en ik zou zelfs helemaal niets hebben gegeten, als ik John niet iets te eten was gaan brengen en hij er niet op had gestaan dat ik even ging zitten en met hem meeat. Percy Beauchamp was niet teruggekomen, dat was in elk geval iets om dankbaar voor te zijn.

Ik had een stuk of vijfentwintig mannen uit Jamies compagnieën afgewezen omdat ze iets mankeerden – mank of invalide, astmatisch of stokoud. En nog eens zo’n vijfendertig die in principe gezond waren, maar verwondingen hadden die verzorging behoefden en bijna altijd het resultaat waren van een dronken knok- of valpartij. Een aantal mannen was nog steeds onder invloed en was onder bewaking weggestuurd om hun roes uit te slapen.

Ik vroeg me wel af hoeveel mannen er normaal gesproken dronken ten strijde trokken. Eerlijk gezegd zou ik zelf ook in de verleiding komen als ik zou moeten doen wat van deze mannen werd gevraagd.

Het was nog steeds een drukte van belang, maar het eerdere gevoel van uitgelaten opwinding had plaatsgemaakt voor een meer geconcentreerde, doelgerichte, ingetogen sfeer. Er werden nu in alle ernst voorbereidingen getroffen.

Ik was al klaar met mijn voorbereidingen, of hoopte dat althans. Een kleine tent ter beschutting tegen de genadeloze zon, medicijnen, operatiesets, compleet met potjes vochtig hechtdraad, pluksel voor het opnemen van bloed en een flesje verdunde alcohol. Ik was door mijn zout heen, maar kon mezelf er niet toe zetten er nu in de keuken om te gaan lopen zeuren of smeken, dat zou ik morgen wel proberen. En dan had ik nog een set voor noodgevallen, die ik altijd in een tas om mijn schouder droeg, wat er ook gebeurde.

Ik zat vlak bij het vuur, maar ondanks de warmte van de vlammen en de nacht zelf, begon ik me koud en stijf te voelen, alsof ik langzaam maar zeker versteende en opeens realiseerde ik me hoe moe ik was. Niet iedereen sliep al. Hier en daar zaten nog mensen te praten bij de kampvuren en werden er nog zeisen en zwaarden geslepen, maar het volume was wel gedaald. Met het ondergaan van de maan was het rustiger geworden en zelfs degenen die zich het meest opwonden over de strijd die komen ging, gaven zich over aan de slaap.

‘Laten we gaan liggen,’ zei ik zacht tegen Jamie en ik stond met een onderdrukt gekreun op. ‘Het zal niet lang zijn, maar je moet echt wat rusten, en ik ook.’

‘Ja, goed, maar niet in de tent,’ fluisterde hij, terwijl hij achter me aan kwam. ‘Ik stik nu al bijna en in een tent krijg ik helemaal geen lucht.’

‘Buiten is plek zat,’ zei ik, grootmoedig een zucht onderdrukkend bij de gedachte op de grond te moeten slapen. Ik haalde een paar dekens en volgde hem geeuwend naar de rivier, waar we een rustig plekje vonden achter een gordijn van wilgen die hun takken in het water lieten hangen.

Het bleek verrassend comfortabel. We spreidden onze dekens uit op een dik, verend grasmatras en zo dicht bij het water zat er zelfs wat beweging in de lucht, en voelde ik wat koelte op mijn huid. Ik trok mijn onderrokken en korset uit en voelde met een gelukzalige rilling van opluchting de koelte door mijn klamme onderjurk strijken.

Jamie had zich tot op zijn hemd uitgekleed en wreef zijn gezicht en benen in met een smeerseltje tegen de muggen, die een verklaring waren voor het feit dat we hier vrijwel alleen lagen. Ik ging naast hem zitten en nam zelf ook wat van het naar pepermunt ruikende vet. Ik werd zelden door muggen gestoken, maar dat betekende niet dat ze niet net zo hard om mijn oren zoemden en nieuwsgierig in mijn oren en neusgaten kropen, wat ik uitermate vervelend vond.

Ik ging liggen en keek hoe hij zich veel grondiger insmeerde. Ik voelde de ochtend al naderen, maar verlangde des te meer naar het kleine beetje slaap dat ik nog kon krijgen voordat de zon opkwam en de hel losbarstte.

Jamie deed het blikje dicht en strekte zich met een zacht gekreun naast mij uit. Op zijn witte hemd bewogen donkere schaduwen van boombladeren. Wij draaiden ons tegelijkertijd naar elkaar om en vonden elkaar in een blinde, zoekende kus. Lachend en kronkelend probeerden we een goede houding te vinden om tegen elkaar aan te kunnen liggen. Hoe warm het ook was, ik wilde hem wel voelen.

En dat wilde hij ook.

‘Meen je dat nou?’ zei ik, stomverbaasd. ‘Hoe kun je nu… je bent al uren op!’

‘Nee hoor, hooguit een minuutje of twee,’ verzekerde hij me. ‘Sorry, Sassenach, ik weet dat je moe bent en ik zou het niet van je vragen als… maar ik verlang zo naar je.’ Hij liet mijn billen lang genoeg los om zijn hemd omhoog te trekken en ik begon berustend mijn onderjurk op te hijsen, die om mijn benen gedraaid zat.

‘Ik vind het helemaal niet erg als je in slaap valt terwijl ik bezig ben,’ fluisterde hij in mijn oor. ‘Ik ben zo klaar. Ik wil alleen…’

‘Straks steken die muggen in je kont,’ zei ik, terwijl ik mijn eigen billen in een betere houding schoof en mijn benen spreidde. ‘Kan ik er niet beter wat… o!’

‘O?’ zei hij, met een tevreden klank in zijn stem. ‘Nou ja, ik vind het ook best als je wakker wilt blijven.’

Ik kneep keihard in zijn bil en hij slaakte een zachte kreet, lachte en likte aan mijn oor. Ik was een beetje droog en hij graaide naar het blikje muggenzalf.

‘Weet je zeker…’ begon ik weifelend. ‘O!’ Hij was al aan het smeren met de half vloeibare zalf. Zijn enthousiasme was groter dan zijn behendigheid, maar juist het feit dat hij zo enthousiast was, maakte het zo opwindend. Daar kwam bij dat het feit dat mijn edele delen stevig werden ingesmeerd met een kleine hoeveelheid pepermuntolie een geheel nieuwe sensatie was.

‘Maak dat geluidje nog eens,’ zei hij, zwaar in mijn oor hijgend. ‘Lekker is dat.’

Hij had gelijk; hij had niet lang nodig. Hij lag hijgend half op me en zijn hart bonsde traag en hard tegen mijn borst. Ik had mijn benen om hem heen geslagen en nu voelde ik kleine insecten langs mijn enkels en blote voeten vliegen, op zoek naar zijn onbeschermde blote huid, maar ik wilde hem niet loslaten. Ik trok hem dicht tegen me aan, glad en glibberig en tintelend en… ik had ook niet lang nodig. Mijn trillende benen ontspanden en lieten hem los.

‘Zal ik je eens wat vertellen?’ zei ik, na wat naar pepermunt geurend gehijg. ‘Zo kunnen de muggen niet in je pik steken.’

‘Al sleurden ze me mee naar hun hol om me aan hun kinderen te voeren,’ fluisterde hij. ‘Kom hier, Sassenach.’

Ik streek vochtig haar uit mijn gezicht en kroop tevreden weg in de holte van zijn schouder, met zijn arm om me heen. Ik had me inmiddels voldoende aan de klamme atmosfeer aangepast om niet meer te voelen waar en hoe ik lag en heerlijk in te dommelen.

Ik sliep zonder te dromen en zonder me te verroeren, tot een lichte kramp in mijn linkervoet me dwong om wat te gaan verliggen. Jamie tilde zijn arm even op en legde hem zodra ik goed lag weer terug. Opeens besefte ik dat hij niet sliep.

‘Alles goed?’ fluisterde ik doezelig.

‘Ja hoor,’ antwoordde hij en hij streek een pluk haar van mijn wang. ‘Ga maar weer lekker slapen, Sassenach. Ik maak je wakker wanneer het tijd is.’

Mijn mond voelde plakkerig en het duurde even voordat ik de woorden had gevonden.

‘Jij moet ook slapen.’

‘Nee,’ zei hij, zacht maar vastberaden. ‘Nee, ik wil niet slapen. Zo kort voor de strijd krijg ik altijd dromen. Ik heb ze al drie nachten gehad en ze worden steeds erger.’

Mijn arm lag over zijn borst en toen hij dit zei, legde ik mijn hand op zijn hart. Ik wist dat hij had gedroomd en ik had ook wel een vermoeden waarover. Dat kon ik afleiden uit de dingen die hij in zijn slaap allemaal had gezegd. En de manier waarop hij wakker was geworden, bevend. ‘Ze worden steeds erger.’

‘Sst,’ zei hij en hij boog zijn hoofd om mijn haar te kussen. ‘Maak je geen zorgen, a nighean. Ik wil hier alleen lekker liggen, met jou in mijn armen, je beschermen en kijken hoe je slaapt. Dan kan ik straks met een helder hoofd opstaan en doen wat ik moet doen.’ 
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Oorlogskleuren

 

 

 

 

 

‘Nessun Dorma.’ Niemand mag slapen. Het was een lied – een aria had Brianna het genoemd – uit een opera die zij kende. Zij had er een rol in gespeeld op haar universiteit, in Chinese kleding. Ian glimlachte bij de gedachte hoe zijn nichtje, langer dan de meeste mannen, in een ruisende zijden mantel over dat podium heen en weer had gelopen. Dat had hij graag willen zien.

Ze was al in zijn gedachten sinds het moment dat hij zijn kleine hertenleren buideltje met verf had opengemaakt. Bree kon schilderen, en goed ook. Ze maakte haar eigen pigmenten en ze had rode oker voor hem gemaakt en zwart en wit van houtskool en gedroogde klei, en ook nog een diep groen van gemalen malachiet en een felgeel van de gal van een bizon die zij en haar moeder hadden gedood. Niemand had verf in zulke intense kleuren en even wenste hij dat Eats Turtles en een paar van zijn andere Mohawkbroeders hier konden zijn om ze te bewonderen.

De kampgeluiden in de verte klonk als het zingen van cicaden in de bomen langs de rivier: een bromtoon die te luid was om doorheen te denken, maar die verdween zodra je eraan gewend was. Niemand mag slapen… De vrouwen en de kinderen, die sliepen misschien, maar de hoeren in elk geval niet. Vannacht niet.

Bij die gedachte voelde hij iets roeren, maar hij zette het van zich af. Toen dacht hij aan Rachel, maar ook haar zette hij van zich af, met tegenzin.

Hij opende het doosje van wilgenbast, waar hertenvet in zat, en smeerde er zijn gezicht en borst en schouders mee in, langzaam en geconcentreerd. Normaal gesproken sprak hij tijdens dit werkje met de geesten van de aarde en daarna met zijn eigen persoonlijke heiligen, Michael en Bride. Maar hij zag Michael en Bride niet voor zich. Brianna was nog steeds een beetje bij hem, maar wat hij vooral voelde was een sterke aanwezigheid van zijn vader, en dat was verontrustend.

Het leek hem niet respectvol om zijn eigen vader van zich af te zetten. Hij staakte zijn bezigheden, deed zijn ogen dicht en wachtte om te zien of zijn vader hem misschien iets te vertellen had.

‘Ik hoop niet dat je me komt vertellen dat ik zal sterven,’ zei hij hardop. ‘Want ik ben nog niet van plan om dood te gaan, niet voordat ik met Rachel heb geslapen in elk geval.’

‘Dat lijkt me een nobel streven.’ De droge stem was die van oom Jamie en Ian opende snel zijn ogen. Zijn oom stond tussen de hangende takken van een treurwilg, slechts gekleed in zijn hemd.

‘Niet in uniform, oom?’ zei hij, hoewel zijn hart een slag had overgeslagen van schrik. ‘Daar zal generaal Washington niet blij mee zijn.’ Washington hechtte bijzonder aan uniformen. Officieren moesten te allen tijde correct gekleed gaan. Hij zei dat de continentalen als leger niet serieus konden worden genomen wanneer ze als een zooitje ongeregeld naar het slagveld kwamen.

‘Neem me niet kwalijk dat ik je stoor, Ian,’ zei oom Jamie, terwijl hij onder de wilg vandaan kwam. De maan was bijna verdwenen en hij zag eruit als een geestverschijning, met zijn blote benen onder zijn lange hemd. ‘Tegen wie had je het eigenlijk?’

‘O. Mijn vader. Hij zat opeens in mijn hoofd, begrijpt u wel? Ik bedoel, ik denk heel vaak aan hem, maar het komt niet zo vaak voor dat ik hem bij me voel. Daarom vroeg ik me af of hij me soms kwam vertellen dat ik vandaag ga sterven.’

Jamie knikte en leek het geen afschrikwekkende gedachte te vinden.

‘Ik betwijfel het,’ zei hij. ‘Je doet je oorlogskleuren op, zie ik? Dus je maakt je klaar voor de strijd?’

‘Ja, dat wilde ik net gaan doen. Wilt u ook wat?’ Hij bedoelde het niet uitsluitend als grapje en zo vatte Jamie het dan ook niet op.

‘Dat zou ik wel willen, Ian. Maar ik denk dat generaal Washington me aan mijn duimen laat ophangen en geselen als ik beschilderd en wel mijn troepen aan hem kom presenteren.’

Ian grinnikte zacht en stak twee vingers in de rode oker, die hij vervolgens op zijn borst smeerde.

‘En wat doet u hier in uw hemd?’

‘Ik kom me wassen,’ zei Jamie, maar op een toon die aangaf dat dit niet alles was. ‘En met mijn eigen doden praten.’

‘Mmm. Iemand in het bijzonder?’

‘Mijn oom Dougal, en Murtagh, mijn peetvader. Dat zijn de twee die ik het liefst bij me zou hebben, op het slagveld.’ Jamie maakte een klein, rusteloos gebaar. ‘Als ik kans zie, neem ik altijd een kort ogenblikje voor mezelf voor een gevecht. Om me te wassen en wat te bidden en ook om te vragen of zij bij me willen zijn.’

Ian luisterde met belangstelling. Hij had de mannen geen van beiden gekend, ze waren allebei gesneuveld bij Culloden, maar hij had verhalen over hen gehoord.

‘Dappere strijders,’ zei hij. ‘Hebt u mijn vader ook gevraagd? Om mee te gaan, bedoel ik. Misschien is hij daarom wel hier.’

Jamie keek Ian verrast aan. Toen schudde hij zijn hoofd.

‘Ian Mòr heb ik dat nooit hoeven vragen,’ zei hij zacht. ‘Die was er altijd gewoon.’ Hij gebaarde kort naar de duisternis rechts van hem.

Ians ogen prikten en hij kreeg een brok in zijn keel. Maar het was donker, het gaf niet.

Hij schraapte zijn keel en reikte Jamie een van de kleine kommetjes aan. ‘Wilt u me helpen, oom Jamie?’

‘O? Ja, natuurlijk. Hoe wil je het hebben?’

‘Rood over mijn voorhoofd, dat kan ik zelf wel. En zwart vanaf die kleine stippeltjes tot aan mijn kin.’ Hij trok een vinger langs de lijn van getatoeëerde stipjes die onder zijn jukbeenderen liep. ‘Zwart staat voor kracht. Het betekent dat je een krijger bent. En geel wil zeggen dat je niet bang bent om te sterven.’

‘Och, ja. En wil je vandaag geel?’

‘Nee.’ Hij liet de glimlach doorklinken in zijn stem en Jamie lachte.

‘Mmm.’ Jamie bracht wat verf op met het kwastje van konijnenhaar en veegde het uit met zijn duim. Ian sloot zijn ogen en voelde hoe de aanraking hem kracht schonk.

‘Doe je dit anders altijd alleen, Ian? Lijkt me lastig, zonder spiegel.’

‘Meestal wel. Soms deden we het samen en werd je beschilderd door een stamgenoot. En als het om iets heel belangrijks ging, een grote plundertocht bijvoorbeeld, of een oorlog, dan beschilderde de medicijnman ons, zingend.’

‘Zeg alsjeblieft niet dat je wilt dat ik ga zingen, Ian,’ mompelde zijn oom. ‘Ik bedoel, ik zou het best willen proberen, maar…’

‘Zonder lukt het ook wel, dank u.’

Zwart voor de onderkant van het gezicht, rood op het voorhoofd en een streep malachietgroen langs de getatoeëerde lijn, van oor tot oor, dwars over zijn neus.

Ian keek naar de kleine kommetjes met verfstof. Hij zag meteen het wit en wees ernaar.

‘Kunt u misschien een pijltje tekenen, oom? Op mijn voorhoofd.’ Hij trok een vinger van links naar rechts, om aan te geven waar.

‘Dat zal wel lukken, ja.’ Jamies hand hing boven de verf. ‘Maar heb je me niet eens verteld dat wit voor vrede staat?’

‘Ja, als je over vrede gaat onderhandelen, gebruik je veel wit. Maar het is ook de kleur van de rouw, dus als je iemand wilt wreken, draag je soms ook wit.’

Jamie keek op en staarde hem aan.

‘Maar deze staat niet voor wraak,’ zei Ian. ‘Deze is voor Vliegende Pijl. De dode man wiens plek ik innam toen de stam mij adopteerde.’ Hij zei het zo achteloos mogelijk, maar voelde zijn oom verstijven en omlaag kijken. Ze zouden geen van beiden ooit de dag vergeten waarop ze afscheid van elkaar hadden genomen omdat hij bij de Kahnyen’kehaka ging wonen en zij allebei hadden gedacht dat het voor altijd was. Hij leunde naar voren en legde een hand op Jamies arm.’

‘Die dag, oom Jamie, zei u tegen mij: “Cuimhnich.”’ Niet vergeten. ‘En dat heb ik dan ook niet gedaan.’

‘Ik ook niet, Ian,’ zei Jamie zacht en hij tekende de pijl op zijn voorhoofd. Zijn aanraking had wel iets van die van een priester op aswoensdag, wanneer hij Ian een kruisteken op zijn voorhoofd gaf. ‘We zijn elkaar geen van allen vergeten. Bedoel je dat?’

Ian voelde voorzichtig aan de groene streep, om te controleren of hij al droog was.

‘Ja, dat denk ik wel. Wist u dat Brianna deze verf voor me heeft gemaakt? Daarom dacht ik aan haar, maar toen bedacht ik me dat ik haar misschien niet op die manier met me mee moest nemen.’

Hij voelde Jamies adem op zijn huid toen zijn oom een zacht snuivend geluidje maakte en naar achteren leunde.

‘Je neemt je vrouwen altijd met je mee in de strijd, Ian Òg. Zij vormen de basis van je kracht, man.’

‘O, ja?’ Daar zat wat in en het voelde als een opluchting. ‘Maar ik dacht ook dat ik op zo’n plek eigenlijk niet aan Rachel hoorde te denken. Omdat zij een quaker is en zo.’

Jamie doopte zijn vinger in het hertenvet en vervolgens in het witte kleipoeder en tekende een grote, brede V vlak bij de bovenkant van Ians rechterschouder. Zelfs in het donker was hij goed te zien.

‘Witte duif,’ zei hij met een knikje. Hij klonk tevreden. ‘Die staat voor Rachel.’

Hij veegde zijn vingers af aan een steen, stond op en rekte zich uit. Ian zag dat hij zich naar het oosten keerde. Het was nog nacht, maar in de paar minuten dat ze hier hadden gezeten, was de lucht veranderd. Zijn ooms lange gestalte stond scherp afgetekend tegen de hemel, terwijl hij even eerder nog een had geleken met de nacht.

‘Een uur, hooguit,’ zei Jamie. ‘Eet eerst nog wat, goed?’ En met die woorden draaide hij zich om en liep naar de rivier en zijn eigen onderbroken gebeden.
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Dingen willen pakken die er niet zijn

 

 

 

 

 

William wenste dat hij kon ophouden met dingen willen pakken die er niet waren. Hij had vandaag nu al meer dan tien keer – of nog vaker! – de dolk willen pakken die aan zijn gordel hoorde te hangen. En ook een paar keer een van zijn pistolen. Hij sloeg met een slappe hand tegen zijn heup en miste zijn zwaard, de kleine, zware munitietas, het zwiepen van zijn patroonfoedraal.

En nu lag hij naakt en zwetend op zijn brits, met zijn hand plat op zijn borst, waar hij zonder nadenken naar zijn houten rozenkrans had gereikt. De rozenkrans die, als hij hem nog had gehad, niet langer de troostende werking zou hebben die hij zovele jaren had gehad. De rozenkrans die, als hij hem nog had gehad, niet langer ‘Mac’ tegen hem zei. Als hij hem nu nog had gehad, zou hij hem van zijn hals hebben gerukt en in het dichtstbijzijnde vuur hebben gegooid. Dat had die bastaard van een James Fraser waarschijnlijk gedaan nadat William hem de rozenkrans in het gezicht had gesmeten. Maar wie was hier nu eigenlijk de bastaard?

Hij mompelde Scheisse! en draaide zich geërgerd op zijn zij. Nog geen meter bij hem vandaan lag Evans te ruften in zijn slaap, een plotseling, gedempt geluid, als een soort kanonschot in de verte. Aan zijn andere kant snurkte Merbling rustig verder.

Morgen. Hij was na een vermoeiende dag laat naar bed gegaan en moest misschien over een uur alweer opstaan, maar hij was klaarwakker en zijn ogen waren zo aan de duisternis gewend dat hij het bleke tentdoek boven zijn hoofd kon zien. Hij wist dat hij niet zou kunnen slapen. Ook al vocht hij zelf niet mee – en dat zou niet gebeuren – toch voelde hij zich zo opgefokt door de naderende strijd dat hij in staat was nu meteen uit bed te springen en met een zwaard in de hand op de vijand af te stormen.

Er zou gevochten worden. Misschien werd het geen grote veldslag, maar de rebellen zaten hun op de hielen en morgen, vandaag dus eigenlijk al, zou het tot een treffen komen. Misschien zou het meteen een eind maken aan Washingtons ambities, hoewel sir Henry stug volhield dat dit niet zijn bedoeling was. Het enige wat hij wilde was zijn leger en de mensen die onder zijn bescherming stonden naar New York brengen. Dat was het enige wat telde, hoewel hij er niets op tegen had als zijn officieren al doende een demonstratie wensten te geven van hun militaire overwicht.


William had gedurende de maaltijd achter sir Henry’s stoel in de houding gestaan, met zijn rug tegen de zijkant van de tent en had aandachtig geluisterd toen de plannen werden gemaakt. Hij had zelfs de eer gehad de officiële geschreven orders over te brengen naar Von Knyphausen, wiens troepen zouden optrekken naar Middletown, terwijl Clintons brigade de achterhoede zou vormen om de strijd aan te binden met de rebellen, en de mannen van lord Cornwallis de bagagekaravaan in veiligheid brachten. Daarom was hij zo laat naar bed gegaan.

Opeens moest hij, tot zijn eigen verbazing, gapen en hij knipperde met zijn ogen. Misschien kon hij toch nog wat slapen. Het denken aan het diner en de orders en onbenulligheden als de kleur van Von Knyphausens nachthemd, roze zijde met een rand van geborduurde paarse viooltjes langs de hals, in plaats van de ophanden zijnde strijd, had hem heel rustig gemaakt. Afleiding. Dat was wat hij nodig had.

Het was het proberen waard. Hij kroop in de gemakkelijkste houding die hij kon vinden, deed zijn ogen dicht en begon in gedachten de vierkantswortels uit getallen groter dan honderd te trekken.

Hij was bij de vierkantswortel van 117 en probeerde doezelig te bedenken wat het product was van 12 en 6, toen hij opeens een lichte luchtverplaatsing voelde. Hij zuchtte en opende zijn ogen, in de verwachting dat Merbling was opgestaan om te pissen, maar het was Merbling niet. Net binnen de tentopening stond een donkere gestalte. De tentflap stond open en de gestalte was duidelijk zichtbaar tegen de flauwe gloed van de opgebankte kampvuren buiten. Een meisje.


Hij schoot overeind en greep met één hand het hemd dat hij op het voeteneinde van zijn brits had gegooid.

‘Wat doe jij in vredesnaam hier?’ fluisterde hij, zo zacht mogelijk.

Ze had een beetje onzeker staan dralen. Maar nu ze hem hoorde spreken, kwam ze recht op hem af en voor hij het wist lagen haar handen op zijn schouders en streek haar haar langs zijn gezicht. Hij stak automatisch zijn eigen handen omhoog en voelde dat ze alleen een onderjurk droeg, met haar borsten vrij en warm op een paar centimeter van zijn gezicht.

Ze maakte zich van hem los en trok, schijnbaar in één vloeiende beweging, de onderjurk over haar hoofd, schudde haar haar uit en ging schrijlings op hem zitten, met haar vochtige, ronde dijen tegen de zijne.

‘Ga van me af!’ Hij greep haar armen en duwde haar weg. Merbling hield op met snurken. Evans beddengoed ritselde.

William stond op, griste haar onderjurk en zijn hemd van de brits, nam haar bij haar arm en trok haar zo geruisloos mogelijk mee de tent uit.

‘Waar denk jij in vredesnaam mee bezig te zijn? Hier, trek aan!’ Hij duwde de onderjurk in haar armen en trok snel zijn hemd aan. Op dit moment was er niemand die hen zag, maar dat kon elk moment veranderen.

Haar hoofd floepte uit de onderjurk als een bloem uit de sneeuw. Een behoorlijk boze bloem.

‘Waar denk je zelf dat ik mee bezig was?’ zei ze. Ze trok haar haar uit de onderjurk en schudde het uit. ‘Ik probeerde iets aardigs voor je te doen!’

‘Iets… wat?’

‘Je trekt morgen toch ten strijde?’ Er was genoeg licht om de glans in haar ogen te zien toen ze hem aankeek. ‘Soldaten willen altijd neuken voordat ze gaan vechten! Dat hebben ze nodig!’

Hij wreef met een hand over zijn gezicht, voelde zijn palm over zijn baardstoppels raspen en slaakte toen een diepe zucht.

‘Ik begrijp het. Ja. Heel aardig van je.’ Opeens had hij zin om te lachen. En ook, heel plotseling, om op haar aanbod in te gaan. Maar niet genoeg om het te doen met Merbling met zijn grote oren aan de ene kant en Evans aan de andere.

‘Ik ga morgen niet vechten,’ zei hij en hij schrok zelf van de pijn die het hem deed om dit hardop te zeggen.

‘Niet? Waarom niet?’ Zij leek ook te schrikken en er klonk afkeuring in haar stem.

‘Dat is een lang verhaal,’ zei hij en hij deed zijn best om zijn geduld niet te verliezen. ‘En het gaat je niets aan. Luister. Ik waardeer de gedachte, maar zoals ik je al eerder heb verteld: je bent geen hoer, voorlopig niet althans. En zeker niet mijn hoer.’ Hoewel zijn fantasie druk bezig was met beelden van wat er had kunnen gebeuren als zij naast hem was gekropen en hem had vastgepakt voordat hij helemaal wakker was… Hij zette de gedachte resoluut van zich af, pakte haar bij haar schouders en draaide haar om.

‘Ga maar weer lekker naar je eigen bed,’ zei hij, maar hij kon zich er niet van weerhouden bij wijze van afscheid even een tikje op haar mooie kontje te geven. Ze wierp hem over haar schouder een boze blik toe.

‘Lafaard!’ zei ze. ‘Een man die niet neukt kan ook niet vechten.’

‘Wat?’ Even dacht hij het niet goed te hebben verstaan, maar ze had het echt gezegd.

‘Je hebt me verdomme wel gehoord. Welterusten.’

Hij was in twee stappen bij haar, greep haar schouder en draaide haar met haar gezicht naar zich toe.

‘En hoe kom je aan die wijsheid, als ik vragen mag? Van je goede vriend, kapitein Harkness?’ Hij was niet echt kwaad, maar de schrik van haar onverwachte komst zinderde nog door zijn bloed en hij was wel geïrriteerd. ‘Heb ik je uit zijn gore klauwen gered opdat je me nu om mijn oren kunt slaan met mijn lastige omstandigheden?’

Ze trok haar kin in en hijgde, maar niet van angst.

‘Wat voor omstandigheden?’ wilde ze weten.

‘Ik heb je toch verteld… verdomme nog aan toe. Weet je wat het conventieleger is?’

‘Nee.’

‘Nou, dat is dus het lange verhaal en dat ga ik je nu niet uitleggen, midden in het kamp en in mijn hemd. En nu wegwezen en zorg goed voor je zusje en de jongens. Dat is jouw taak, ik zorg wel voor mezelf.’

Ze snoof verongelijkt. ‘Daar twijfel ik geen seconde aan,’ zei ze, met een maximum aan sarcasme en een veelbetekenende blik op zijn pik, die belachelijk tegen zijn hemd duwde en daarmee zijn eigen dringende voorkeur kenbaar maakte.

‘Scheisse,’ zei hij kortaf en toen nam hij haar in een reuzenomhelzing waarmee hij haar hele lichaam tegen zich aan drukte en kuste haar. Ze verzette zich, maar hij begreep meteen dat de worsteling niet was bedoeld om zich te bevrijden, maar om hem nog meer te prikkelen. Hij verstevigde zijn greep totdat ze ophield, maar bleef haar nog een hele tijd kussen.

Eindelijk liet hij haar los, hijgend en nat van het zweet. De lucht die hij inademde leek wel kokende teer. Zij ademde ook zwaar. Hij kon haar nemen. Hij wilde haar nemen. Hij kon haar hier in het gras naast de tent op haar knieën duwen, haar onderjurk omhoogtrekken en haar van achteren nemen, het zou in een paar tellen gebeurd zijn.

‘Nee,’ zei hij en hij veegde met de rug van zijn hand zijn mond af. ‘Nee,’ zei hij nogmaals, met iets meer overtuiging. Elke zenuw in zijn lichaam verlangde naar haar en als hij nog zestien was geweest was het inmiddels al lang gebeurd. Maar hij was geen zestien meer en had nog net voldoende zelfbeheersing om haar weer de andere kant op te draaien. Hij greep haar bij kop en kont beet om te voorkomen dat ze weer terug zou draaien en hield haar stevig vast.

‘Wanneer we in New York zijn,’ fluisterde hij in haar oor, ‘zal ik er nog eens over nadenken.’

Ze verstijfde en haar bilspieren spanden aan, maar ze rukte zich niet los en probeerde hem niet te bijten, wat hij eigenlijk had verwacht.

‘Waarom?’ vroeg ze, kalm.

‘Dat is ook een lang verhaal,’ zei hij. ‘Welterusten, Jane.’ Toen liet hij haar los en liep weg in de nacht. Niet ver bij hem vandaan, begon een tamboer de reveille te slaan.
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