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  ‘Goochelaars delen hun trucs doorgaans op in het effect en de methode. Het effect is wat de toeschouwer ziet… De methode is het geheim achter het effect, dat het optreden van het effect mogelijk maakt.’


  Peter Lamont en Richard Wiseman,

  Magic in Theory


  


  


  


  I


  Effect


  Zaterdag 20 april


  


  De bedreven goochelaar streeft ernaar niet het oog, maar de geest te bedriegen.


  Marvin Kaye, The Creative Magician’s Handbook


  


  1


  Gegroet, Hooggeëerd Publiek. Welkom.


  Welkom bij onze voorstelling.


  We hebben de komende twee dagen een aantal evenementen voor u in petto. Onze illusionisten, goochelaars en vingervlugge artiesten zullen u verrukken en fascineren met hun toverkunsten.


  Ons eerste optreden komt uit het repertoire van een artiest die iedereen kent: Harry Houdini, de grootste ontsnappingskunstenaar van Amerika, zo niet van de wereld, die voor gekroonde staatshoofden en voor presidenten van de Verenigde Staten heeft opgetreden. Sommige van zijn ontsnappingstrucs zijn zo moeilijk dat nu, al die jaren na zijn voortijdige dood, nog niemand heeft geprobeerd ze na te doen.


  Vandaag gaan we een ontsnapping hercreëren waarin Houdini de verstikkingsdood riskeerde, een truc die bekendstaat als de Luie Beul. In deze truc ligt de artiest languit op zijn buik, met zijn handen op zijn rug in klassieke Darby-handboeien geslagen. De enkels zijn aan elkaar gebonden en er wordt een stuk touw als een strop om zijn nek gelegd en aan de enkels vastgemaakt. Door de neiging van de benen zich te strekken wordt de strop aangehaald, wat het gruwelijke verstikkingsproces in gang zet.


  Waarom wordt dit de ‘Luie’ Beul genoemd? Omdat de veroordeelde zichzelf ter dood brengt.


  Bij veel van Houdini’s gevaarlijker trucs waren assistenten met messen en sleutels aanwezig om hem te bevrijden, mocht het hem niet lukken te ontsnappen, en er was ook dikwijls een arts present.


  Vandaag worden deze voorzorgsmaatregelen niet genomen. Als de artiest niet binnen vier minuten weet te ontsnappen, zal hij sterven.


  We gaan zó beginnen… maar eerst een advies:


  Vergeet nooit dat u door aanwezig te zijn bij deze show de werkelijkheid achter u laat.


  Datgene wat u met absolute zekerheid denkt te zien, bestaat misschien helemaal niet. Datgene waarvan u zeker weet dat het een illusie is, kan Gods meedogenloze waarheid blijken te zijn.


  Uw gezelschap tijdens onze voorstelling kan een volslagen onbekende blijken te zijn. Een man of een vrouw in het publiek die u niet herkent, zou u maar al te goed kunnen kennen.


  Wat veilig lijkt, kan dodelijk zijn. En de gevaren waartegen u zich wapent, kunnen niets meer zijn dan afleidingsmanoeuvres om u naar een groter gevaar te lokken.


  Wat kunt u geloven van onze voorstelling? Wie kunt u nog vertrouwen?


  Tja, Hooggeëerd Publiek, het antwoord is dat u niets moet geloven. En u zou niemand moeten vertrouwen. Helemaal niemand.


  Nu wordt het doek opgehaald, de lichten worden gedempt en de muziek sterft weg, en het enige dat rest, is het sublieme geluid van verwachtingsvol kloppende harten.


  En onze voorstelling begint…


  Het gebouw zag er uit alsof het zijn portie spoken had gezien.


  Gotisch, zwart uitgeslagen, donker. Ingeklemd tussen twee torenflats aan Upper West Side, bekroond door een uitkijkpost en met veel dichtgetimmerde ramen. Het gebouw, dat uit de Victoriaanse periode stamde, was ooit een kostschool geweest en later een sanatorium waar criminele krankzinnigen hun gehavende leven uitzaten.


  De Academie voor Muziek en Podiumkunsten van Manhattan zou tientallen geesten onderdak kunnen bieden.


  Niet één daarvan kon echter zo recent zijn als de geest die er nu zou kunnen zweven, boven het warme lichaam van de jonge vrouw die op haar buik in de schemerige gang naast een kleine concertzaal lag. Haar wijdopen ogen waren star, maar nog niet verglaasd, en het bloed op haar wang was nog niet geronnen.


  Haar gezicht was donkerpaars, afgekneld door het strakgespannen koord tussen haar nek en enkels.


  Rondom haar lagen een fluitkoffer, bladmuziek en een grote beker van Starbucks. De gemorste koffie had vlekken gemaakt op haar spijkerbroek en groene Izod-blouse en een komma donkere vloeistof op de marmeren vloer achtergelaten.


  Ook aanwezig was de man die haar had vermoord; hij stond over haar heen gebogen en bekeek haar aandachtig. Hij nam er de tijd voor, want hij voelde zich niet opgejaagd. Het was zaterdagochtend vroeg. In het weekend werden er geen lessen gegeven, was hij te weten gekomen. De studenten gebruikten de oefenruimtes wel, maar die bevonden zich in een andere vleugel van het gebouw. Hij bracht zijn gezicht nog dichter bij de vrouw en tuurde door zijn wimpers, zoekend naar een essentie, een geest die uit haar lichaam opsteeg. Hij zag niets.


  Hij rechtte zijn rug en vroeg zich af wat hij verder nog met de bewegingloze gestalte voor zich zou kunnen doen.


  ‘U weet zeker dat u geschreeuw hebt gehoord?’


  ‘Ja… nee,’ zei de bewaker. ‘Misschien was het geen geschreeuw, ziet u? Een gil. Overstuur. Een paar seconden maar, toen hield het op.’ Diane Franciscovich, een wijkagente die vanuit bureau twintig werkte, vervolgde: ‘Hebben meer mensen iets gehoord?’


  De forse, amechtige bewaker wierp een blik op de lange, bruinharige politievrouw, schudde zijn hoofd en ontspande en opende zijn enorme handen. Hij veegde zijn donkere handpalmen af aan zijn blauwe broek.


  ‘Versterking vragen?’ vroeg Nancy Ausonio, ook een jonge wijkagente, blond en kleiner dan haar partner.


  Het leek Franciscovich niet nodig, maar ze wist het niet zeker. Surveillanten in dit deel van Upper West Side hielden zich voornamelijk bezig met verkeersongelukken, winkel- en autodiefstallen (en het vasthouden van de handjes van ontredderde beroofden). Dit was nieuw voor hen. De twee agentes die hun zaterdagochtendronde liepen, waren op de stoep gezien door de bewaker, die hen dringend had gevraagd naar binnen te komen om uit te zoeken waar het geschreeuw vandaan was gekomen. Of de gil van iemand die overstuur was.


  ‘Nog even wachten,’ zei Franciscovich, kalm als altijd. ‘Eerst zien wat er aan de hand is.’


  De bewaker zei: ‘Zo te horen kwam het ergens hiervandaan. Weet niet.’


  ‘Griezelig is het hier,’ merkte Ausonio op. Ze voelde zich vreemd genoeg niet op haar gemak, terwijl zij degene van hen tweeën was die zich het snelst in een vechtpartij zou storten, ook als de tegenstander twee keer zo groot was als zijzelf.


  ‘Die geluiden, ziet u. Moeilijk te zeggen. Begrijpt u? Waar ze vandaan komen.’


  Franciscovich was in gedachten nog bij de opmerking van haar partner. Verdómd griezelig, vulde ze in stilte aan.


  Toen ze voor hun gevoel kilometers schemerige gangen hadden doorkruist zonder onregelmatigheden te constateren, bleef de bewaker staan.


  Franciscovich knikte naar een dichte deur. ‘Wat zit daarachter?’


  ‘Daar hebben de studenten niets te zoeken. Dat is maar…’


  Franciscovich duwde de deur open.


  De deur kwam uit op een kleine voorzaal die naar een deur met het opschrift CONCERTZAAL A leidde. En vlak bij díé deur lag het lichaam van een jonge vrouw, gekneveld, met een touw om haar nek en handboeien om. Dode, open ogen. Een man van begin vijftig met bruin haar en een baard stond over haar heen gebogen. Toen ze binnenkwamen, keek hij verrast op.


  ‘Nee!’ riep Ausonio uit.


  ‘O, christus,’ hijgde de bewaker.


  De agenten trokken hun pistool en Franciscovich richtte met een naar haar eigen gevoel verbazingwekkend vaste hand op de man. ‘Jij daar, geen beweging! Langzaam overeind komen, bij haar weg stappen en handen omhoog.’ Haar stem was aanzienlijk minder vast dan de vingers waarmee ze de Glock omklemde.


  De man gehoorzaamde.


  ‘Ga met je gezicht op de vloer liggen. Zorg dat ik je handen kan blijven zien!’


  Ausonio liep naar het meisje.


  Toen zag Franciscovich dat de man zijn rechterhand boven zijn hoofd tot een vuist had gebald.


  ‘Maak je…’


  Knál…


  Ze werd verblind door een verzengende lichtflits, die recht uit de hand van de verdachte leek te komen, even bleef hangen en toen doofde. Ausonio verstijfde en Franciscovich maakte zich klein, schuifelde achteruit en zwaaide met haar ogen knipperend haar pistool van links naar rechts. Ze besefte panisch dat de moordenaar zijn ogen dicht had gehouden toen de flits afging en nu zijn eigen wapen op hen gericht kon houden of met een mes op hen af kon stormen.


  ‘Waar, waar, waar?’ riep ze.


  Toen zag ze – vaag, door de optrekkende rook en het nabeeld voor haar ogen – de moordenaar de concertzaal in rennen. Hij sloeg de deur dicht. Ze hoorde de bons waarmee hij een stoel of tafel tegen de deur schoof.


  Ausonio liet zich bij het meisje op haar knieën zakken. Ze sneed het touw om haar nek door met een Zwitsers zakmes, draaide haar om en begon haar door een wegwerpmondmasker te beademen.


  ‘Zijn er meer uitgangen?’ riep Franciscovich naar de bewaker.


  ‘Eentje maar. Achterin, om de hoek. Rechts.’


  ‘Ramen?’


  ‘Nee.’


  ‘Nancy,’ riep ze al rennend naar Ausonio, ‘hou die deur in de gaten!’


  ‘Doe ik,’ riep de blonde agente terug, en ze blies weer een ademtocht tussen de bleke lippen van het slachtoffer.


  Meer gebons van binnen; de moordenaar versterkte zijn barricade. Franciscovich rende de hoek om, naar de deur waarop de bewaker haar had gewezen, onderwijl versterking vragend via de portofoon. Ze keek voor zich en zag iemand aan het eind van de gang staan. Franciscovich bleef prompt staan, richtte op de hartstreek van de man en bescheen hem met de felle lichtbundel van haar halogeenzaklamp.


  ‘God,’ kraste de oude conciërge, en hij liet de bezem uit zijn hand vallen.


  Franciscovich dankte God dat ze haar vinger buiten de trekkerbeugel van de Glock had gehouden. ‘Hebt u iemand door die deur zien komen?’


  ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Hebt u iemand gezíén?’ riep Franciscovich.


  ‘Nee, mevrouw.’


  ‘Hoelang bent u hier al?’


  ‘Ik weet niet. Een minuut of tien, denk ik.’


  Er klonk weer een bons achter de deur; de moordenaar bleef meubelen aanslepen. Franciscovich stuurde de conciërge naar de gang waar de bewaker wachtte en schoof toen naar de zijdeur. Met haar wapen hoog en haar ogen op de deur duwde ze voorzichtig de knop naar beneden. De deur was niet op slot. Ze ging ernaast staan, zodat ze niet in de vuurlinie stond als de dader door het hout schoot. Een truc die ze zich uit NYPD BLUE herinnerde, al zou een instructeur van de politieschool het er ook over gehad kunnen hebben.


  Weer een bons van binnen.


  ‘Nancy, ben je daar?’ fluisterde Franciscovich in haar portofoon.


  Ausonio zei met beverige stem: ‘Diane, ze is dood. Ik heb mijn best gedaan, maar ze is dood.’


  ‘Hij is niet hierlangs ontsnapt. Hij zit nog binnen. Ik hoor hem.’ Stilte.


  ‘Diane, ik heb mijn best gedaan. Ik heb echt mijn best gedaan.’


  ‘Niet aan denken. Kom op. Doe je mee? Doe je méé?’


  ‘Ja, het gaat alweer. Echt.’ Haar stem werd scherper. ‘Kom, we pakken hem.’


  ‘Nee,’ zei Franciscovich, ‘we houden hem opgesloten tot het arrestatieteam er is. Meer hoeven we niet te doen. Opletten. Bij de deur wegblijven. En opletten.’


  En toen hoorde ze de man uit de zaal roepen: ‘Ik heb een gijzelaar. Ik heb hier een meisje. Als je probeert binnen te komen, maak ik haar af!’


  O, jezus…


  ‘Jij daar!’ schreeuwde Franciscovich. ‘Niemand doet iets. Maak je niet dik. Als je maar niemand anders iets aandoet.’ Was dit volgens het protocol? vroeg ze zich af. Noch de populaire politieseries, noch haar opleiding aan de politieschool boden haar houvast. Ze hoorde Ausonio de meldkamer oproepen en doorgeven dat ze nu met een gijzelingssituatie achter een barricade zaten.


  ‘Kalm blijven!’ riep Franciscovich naar de moordenaar. ‘Je kunt…’ Een daverend schot achter de deur. Franciscovich sprong op. ‘Wat was dat? Was jij dat?’ riep ze in haar portofoon.


  ‘Nee,’ antwoordde haar partner. ‘Ik dacht dat jij het was.’


  ‘Nee. Dan was hij het. Alles oké?’


  ‘Ja. Hij zei dat hij een gijzelaar had. Zou hij haar doodgeschoten hebben?’


  ‘Ik weet het niet. Hoe moet ik dat weten?’ zei Franciscovich, en ze dacht: waar blijft die versterking, verdomme?


  ‘Diane,’ fluisterde Ausonio even later. ‘We moeten naar binnen. Misschien is ze gewond.’ Toen riep ze: ‘Jij daar!’ Geen antwoord. ‘Hé!’


  Niets.


  ‘Misschien heeft hij zelfmoord gepleegd,’ opperde Franciscovich. Of misschien heeft hij gevuurd om ons te laten dénken dat hij zelfmoord heeft gepleegd en wacht hij binnen, met zijn wapen op buikhoogte gericht.


  Toen kwam dat verschrikkelijke beeld weer terug: de haveloze deur naar de concertzaal die openging en een zwak licht op het slachtoffer wierp, op haar gezicht, dat zo koud en blauw was als een winteravond. Daarom was ze bij de politie gegaan: om mensen ervan te weerhouden zulke dingen te doen.


  ‘Diane, we moeten naar binnen,’ fluisterde Ausonio.


  ‘Ik denk het ook. Goed, we gaan naar binnen.’ Ze zei het een beetje manisch, denkend aan zowel haar ouders als aan hoe je je linkerhand om de rechter moet vouwen wanneer je een automatisch pistool in een vuurgevecht gebruikt. ‘Zeg tegen de bewaker dat we licht in de gang moeten hebben.’


  Even later zei Ausonio: ‘De schakelaar zit hier. Hij doet het licht aan als ik het zeg.’ Franciscovich hoorde een diepe zucht door de portofoon, en toen vervolgde Ausonio: ‘Klaar. Op drie. Tel jij maar.’


  ‘Oké. Een… Wacht even. Ik kom schuin van rechts. Schiet me niet neer.’


  ‘Oké. Schuin van rechts. Ik…’


  ‘Jij staat voor mij links.’


  ‘Tel maar.’


  ‘Een.’ Franciscovich legde haar linkerhand op de deurknop. ‘Twee.’ Nu gleed haar vinger wel in de trekkerbeugel van haar wapen, en ze streelde de tweede trekker, de veiligheidspal van een Glock.


  ‘Drie!’ riep Franciscovich zo hard dat ze zeker wist dat haar partner het ook zonder portofoon kon horen. Ze schoof door de deuropening de grote, rechthoekige zaal in, en op hetzelfde moment gingen de felle lichten aan.


  ‘Geen beweging!’ schreeuwde ze… in een lege zaal.


  In elkaar gedoken en tintelend van spanning zwaaide ze haar pistool van links naar rechts terwijl ze elke centimeter van de zaal in zich opnam.


  Geen spoor van de moordenaar, geen gijzelaar te bekennen.


  Een blik naar links, naar de andere deuropening, waar Nancy Ausonio net zo geagiteerd de ruimte afspeurde. ‘Waar?’ fluisterde ze.


  Franciscovich schudde haar hoofd. Ze zag een stuk of vijftig houten klapstoelen in nette rijen. Er lagen er vier of vijf op hun rug of zijkant, maar ze leken geen barricade te vormen; ze waren lukraak omgeschopt. Aan haar rechterkant was een laag podium met een versterker en twee boxen erop. Een aftandse vleugel.


  De jonge agentes zagen vrijwel alles in de zaal.


  Behalve de dader.


  ‘Nancy, wat is er gebeurd? Zeg op.’


  Ausonio gaf geen antwoord; ze keek net als haar partner verwoed om zich heen, in een volle cirkel, elke schaduw en elk meubelstuk inspecterend, ook al was de man er duidelijk niet.


  Griezelig…


  De zaal was in feite een hermetisch afgesloten kubus. Geen ramen. De buizen van de airconditioning en de verwarming hadden een diameter van niet meer dan vijftien centimeter. Een houten plafond, niet verlaagd. Geen luiken in de vloer, zo te zien. Geen andere deuren dan de hoofdtoegang, die Ausonio had gebruikt, en de nooduitgang waardoor Franciscovich was binnengekomen.


  Waar? vroeg Franciscovich geluidloos.


  Haar partner mimede iets terug. Franciscovich kon niet zien wat, maar het was van Ausonio’s gezicht te lezen: geen idee.


  ‘Yo!’ riep een luide stem vanuit de deuropening. Ze draaiden zich bliksemsnel om en richtten op de lege voorzaal. ‘Er zijn net een ambulance en nog wat agenten aangekomen.’ Het was de bewaker, die zich uit het zicht verborgen hield.


  Met een hart dat bonkte van angst riep Franciscovich hem binnen.


  ‘Is het, eh… Ik bedoel, hebben jullie hem?’ vroeg hij.


  ‘Hij is er niet,’ zei Ausonio beverig.


  ‘Wat?’ De bewaker gluurde voorzichtig de zaal in.


  Franciscovich hoorde de stemmen van de politiemensen en de ambulanciers. Het gekletter van apparatuur. Toch konden de vrouwen zich er nog niet toe zetten zich bij hun collega’s te voegen. Ze stonden als aan de grond genageld midden in de concertzaal, zowel ongerust als verward, vergeefse pogingen doend te achterhalen hoe de moordenaar was ontsnapt uit een ruimte waaruit geen ontsnapping mogelijk was.
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  ‘Hij luistert naar muziek.’


  ‘Ik luister níét naar muziek. Er staat toevallig muziek op, meer niet.’


  ‘Muziek, hm?’ prevelde Lon Sellitto terwijl hij Lincoln Rhymes slaapkamer binnen kwam. ‘Wat een toeval.’


  ‘Hij heeft een voorliefde voor jazz ontwikkeld,’ legde Thom de buikige inspecteur uit. ‘Ik kan je wel zeggen dat ik er versteld van sta.’


  ‘Zoals ik al zei,’ vervolgde Lincoln Rhyme narrig, ‘ben ik aan het werk en staat er toevallig achtergrondmuziek op. Hoezo, wat een toeval?’


  De slanke jonge assistent in wit overhemd, bruine broek en effen paarse das knikte naar de flatscreen monitor bij Rhymes Flexicair-bed en zei: ‘Nee, hij is niet aan het werk, tenzij je een uur naar dezelfde bladzij staren werken wilt noemen. Míj zou hij niet straffeloos op zo’n manier laten werken.’


  ‘Opdracht, bladzij omslaan.’ De computer, die Rhymes stem herkende, smakte gehoorzaam een nieuwe pagina van Forensic Science Review op het scherm. ‘Hé,’ zei Rhyme bits tegen Thom, ‘wil je niet weten waarnáár ik heb gestaard? De samenstelling van de topvijf van exotische toxische stoffen die recentelijk zijn aangetroffen in terroristenlaboratoria in Europa. En zullen we er wat geld om verwedden dat ik ze uit mijn hoofd ken?’


  ‘Nee, we hebben wel wat anders te doen,’ repliceerde de assistent, doelend op de diverse handelingen die verzorgers van dwarslaesiepatiënten als Lincoln Rhyme, die bepaalde lichaamsfuncties niet meer beheersen, een aantal malen per dag moeten verrichten.


  ‘Dat kan straks ook nog wel,’ zei de criminalist, genietend van een uitgesproken energieke trompetriedel.


  ‘Nee, dat doen we nú. Mogen we even, Lon?’


  ‘Ja, mij best.’ De forse, verfomfaaide Sellitto stapte in de gang achter Rhymes slaapkamer op de eerste verdieping van zijn herenhuis in Central Park West en trok de deur achter zich dicht.


  Terwijl Thom vaardig zijn taken verrichtte, luisterde Lincoln Rhyme naar de muziek en vroeg zich af: toeval?


  Vijf minuten later liet Thom Sellitto de kamer weer in. ‘Koffie?’


  ‘Ja, daar ben ik wel aan toe. Het is veel te vroeg om te werken.


  Het is zaterdag, verdomme.’


  De assistent liep weg.


  ‘En, Linc, hoe zie ik er uit?’ vroeg de inspecteur van middelbare leeftijd terwijl hij een pirouette draaide. Zijn grijze pak was kenmerkend voor zijn garderobe; het leek gemaakt te zijn van niet uit de kreuk te krijgen stof.


  ‘Een modeshow?’ vroeg Rhyme.


  Toeval?


  Toen gleed zijn aandacht weer terug naar de muziek. Hoe kan iemand in godsnaam zo soepel trompetspelen? Hoe kun je zo’n geluid uit een metalen instrument krijgen?


  De inspecteur vervolgde: ‘Ik ben zeven kilo afgevallen. Rachel heeft me op dieet gezet. Het zit hem in het vet. Je zou ervan staan te kijken hoeveel je kunt afvallen als je geen vet meer eet.’


  ‘Vet, ja. Ik geloof dat we dat al wisten, Lon. En?’ Anders gezegd: kom eens terzake.


  ‘Ik zit met een bizarre zaak. Een halfuur geleden is er een lijk in een muziekschool hier vlakbij gevonden. Ik heb de leiding en we kunnen wel wat hulp gebruiken.’


  Een muziekschool. En ik luister naar muziek. Als je dat al toeval wilt noemen…


  Sellitto somde een paar feiten op: studente vermoord, dader bijna aangehouden maar ontsnapt door het een of andere geheime luik dat niemand kon vinden.


  Muziek was mathematisch. Zoveel kon Rhyme als wetenschappelijk onderzoeker nog begrijpen. Muziek was logisch en volmaakt gestructureerd. Ze was ook, peinsde hij, oneindig. Er kon een onbeperkt aantal melodieën gecomponeerd worden. Als componist hoefde je je nooit te vervelen. Hij vroeg zich af hoe je dat deed, componeren. Rhyme geloofde dat hij niets creatiefs had. Toen hij een jaar of elf, twaalf was had hij op pianoles gezeten, maar hoewel hij smoorverliefd was geworden op juffrouw Osborne, waren de lessen zelf weggegooid geld geweest. Zijn dierbaarste herinneringen aan het instrument waren die aan de stroboscopische foto’s die hij van de trillende snaren had gemaakt voor een natuurkundeproject.


  ‘Linc, luister je wel?’


  ‘Een zaak, zei je. Bizar.’


  Sellitto vertelde meer details, waarmee hij Rhymes aandacht langzaam wist te vangen. ‘Er moet een uitweg uit die zaal zijn, maar niemand van de school of van onze mensen kan hem vinden.’


  ‘Hoe ziet de plaats delict er uit?’


  ‘Nog vrij ongerept. Kunnen we Amelia erheen sturen?’


  Rhyme keek naar de klok. ‘Die is nog een minuut of twintig bezig.’


  ‘Geen probleem,’ zei Sellitto, die op zijn buik klopte alsof hij de verloren kilo’s zocht. ‘Ik piep haar wel op.’


  ‘Laten we haar nog niet storen.’


  ‘Hoezo, wat is ze aan het doen?’


  ‘O, iets gevaarlijks,’ zei Rhyme, die zich weer op de zijdezachte stem van de trompet concentreerde. ‘Wat anders?’


  Ze rook de natte bakstenen van de huurkazerne tegen haar gezicht.


  Haar handen zweetten en onder het vuurrode, in haar pet gepropte haar jeukte haar hoofdhuid verschrikkelijk. Toch bleef ze roerloos staan toen er een politieman in uniform naast haar opdook en zijn gezicht eveneens tegen de bakstenen drukte.


  ‘Oké, het zit zo,’ zei de man met een knikje naar rechts. Hij legde uit dat er vlak om de hoek van de huurkazerne een braakliggend stuk grond was, en dat daar een vluchtauto stond die een paar minuten eerder na een achtervolging op hoge snelheid was verongelukt.


  ‘Is er nog mee te rijden?’ vroeg Amelia Sachs.


  ‘Nee. Total loss gereden op een container. Drie daders. Ze zijn gevlucht, maar we hebben er een aangehouden. Er zit er een in de auto met een allejezus lang jachtgeweer. Hij heeft een agent verwond.’


  ‘Ernstig?’


  ‘Nee.’


  ‘Konden ze hem toen niet pakken?’


  ‘Nee, hij was te ver weg. Een huis verderop.’


  ‘En de derde dader?’ vroeg ze.


  De politieman zuchtte. ‘Die zit nu verdomme hierbinnen.’ Hij knikte naar het gebouw waar ze tegenaan gedrukt stonden. ‘Hij heeft zich opgesloten. Hij heeft een gijzelaar. Een zwangere vrouw.’ Terwijl Sachs haar gewicht van de ene voet naar de andere verplaatste om de pijn van haar reumatische gewrichten te verzachten, verwerkte ze de stortvloed aan informatie. God, wat deed dat zeer. Ze zag de naam van haar metgezel op zijn borst. ‘Wat voor wapen heeft de gijzelnemer, Wilkins?’


  ‘Handvuurwapen. Type onbekend.’


  ‘Waar zit ons team?’


  De jongeman wees naar twee politiemannen achter een muur aan de rand van het braakliggende terrein. ‘En er zitten er nog twee aan de voorkant van het gebouw, die de gijzelnemer in bedwang houden.’


  ‘Heeft er iemand om een arrestatieteam gevraagd?’


  ‘Ik weet het niet. Ik ben mijn portofoon kwijtgeraakt toen we onder vuur werden genomen.’


  ‘Heb je een kogelvrij vest aan?’


  ‘Nee. Ik stond het verkeer te regelen… Wat moeten we in godsnaam doen?’


  Ze klikte haar portofoon op een bepaalde frequentie en zei: ‘Technisch rechercheur vijf-acht-acht-vijf aan commandant.’


  Even later: ‘Hier commandant zeven-vier. Zeg het maar.’


  ‘We hebben een tien-dertien op een kavel ter hoogte van Delancey zes-nul-vijf. Agent gewond. Onmiddellijk versterking, ambulance en arrestatieteam nodig. Twee daders, beiden gewapend. Een met gijzelaar; we moeten een onderhandelaar hebben.’


  ‘Begrepen, vijf-acht-acht-vijf. Observatiehelikopter?’


  ‘Nee, zeven-vier. Een verdachte heeft een zwaar kaliber geweer. En ze zijn niet bang om politiemensen neer te schieten.’


  ‘We sturen zo snel mogelijk versterking, maar de geheime dienst heeft de helft van de stad afgesloten omdat de vice-president op luchthaven JFK aankomt. Het duurt dus iets langer. Handel naar eigen inzicht. Sluiten.’


  ‘Begrepen. Sluiten.’


  De vice-president, dacht ze. Die heeft net míjn stem verspeeld.


  Wilkins schudde zijn hoofd. ‘Maar we kunnen geen onderhandelaar bij het gebouw krijgen. Niet zolang de schutter nog in de auto zit.’


  ‘Daar wordt aan gewerkt,’ antwoordde Sachs.


  Ze schuifelde weer naar de hoek van het gebouw en keek naar de auto, een goedkoop, laag model dat met zijn neus tegen een container stond, met open portieren en een magere man met een geweer erin.


  Daar wordt aan gewerkt…


  Ze schreeuwde: ‘Jij daar in de auto, je bent omsingeld. Als je je wapen niet laat vallen, openen we het vuur. Nu!’


  De man maakte zich klein en vuurde haar kant op. Ze dook weg en riep de twee politiemensen achter de muur op. ‘Zitten er gijzelaars in de auto?’


  ‘Nee.’


  ‘Zeker weten?’


  ‘Absoluut,’ antwoordde de politieman. ‘We hebben goed kunnen kijken voordat hij begon te schieten.’


  ‘Oké. Kun je hem raken?’


  ‘Door het portier, waarschijnlijk.’


  ‘Nee, niet blindelings schieten. Kies positie. Maar alleen als je aan alle kanten gedekt bent.’


  ‘Begrepen.’


  Ze zag de beide mannen een flankpositie innemen. Even later zei een van beiden: ‘Ik kan hem doodschieten. Moet ik vuren?’


  ‘Wacht even.’ Ze riep: ‘Jij daar in de auto. Met het geweer. Je hebt nog tien seconden, dan openen we het vuur. Laat je wapen vallen. Begrepen?’ Ze herhaalde het in het Spaans.


  ‘Val dood.’


  Wat ze als ‘ja’ interpreteerde.


  ‘Tien seconden,’ riep ze. ‘We zijn aan het tellen.’


  Ze zei in de portofoon tegen de twee politiemensen: ‘Maak er twintig van. Daarna hebben jullie groen licht.’


  Vlak voor de tien seconden om waren, liet de man het geweer vallen, stond op en stak zijn handen omhoog. ‘Niet schieten, niet schieten!’


  ‘Hou die handen recht omhoog. Loop naar de hoek van dit gebouw hier. Als je je handen laat zakken, schieten we op je.’


  Toen hij bij de hoek was aangekomen, sloeg Wilkins hem in de boeien en fouilleerde hem. Sachs bleef zich klein houden. ‘Die vent binnen,’ zei ze tegen de verdachte. ‘Je maat. Hoe heet hij?’


  ‘Ik hoef jullie niet te vertellen…’


  ‘Ja, dat hoef je wel. Want als we hem doodschieten, en dat gaan we doen, ga jij de bak in voor die moord. Is die vent vijfenveertig jaar in de gevangenis waard?’


  De man zuchtte.


  ‘Opschieten,’ beet ze hem toe. ‘Naam, adres, afkomst, wat hij het liefst eet, de voornaam van zijn moeder, heeft hij familie in de penose. Ik wil wedden dat je allerlei nuttige dingen over hem kunt vertellen.’


  De man zuchtte weer en begon te praten; Sachs noteerde de gegevens.


  Haar portofoon knetterde. De gijzelingsonderhandelaar en het arrestatieteam waren zojuist bij de voorkant van het gebouw aangekomen. Ze gaf haar aantekeningen aan Wilkins. ‘Breng die naar de onderhandelaar.’


  Terwijl ze de schutter op zijn rechten wees, dacht ze: heb ik de situatie zo goed mogelijk aangepakt? Heb ik onnodig levens in gevaar gebracht? Had ik de gewonde politieman zelf moeten onderzoeken? Vijf minuten later kwam de toezichthoudende commandant de hoek van het gebouw om. Hij glimlachte. ‘De gijzelnemer heeft de vrouw laten gaan. Geen gewonden. We hebben drie aanhoudingen. De gewonde politieman redt het wel. Het is maar een schrammetje.’


  Een politievrouw met kort, blond haar dat onder haar pet uit piepte voegde zich bij hen. ‘Hé, moet je zien. We hebben een bonus gekregen.’ Ze hield een grote plastic zak met wit poeder erin op en nog een zak met pijpen en andere drugsparafernalia.


  De commandant keek ernaar en knikte goedkeurend. ‘Lag dat in de vluchtauto?’ vroeg Sachs.


  ‘Nee, ik heb het in een Ford aan de overkant van de straat gevonden. Ik nam een getuigenverklaring van de eigenaar op en toen begon hij te zweten en nerveus te doen, dus heb ik zijn auto doorzocht.’


  ‘Waar stond hij?’ vroeg Sachs.


  ‘In zijn garage.’


  ‘Heb je een huiszoekingsbevel gevraagd?’


  ‘Nee. Die man deed nerveus, zoals ik al zei, en ik kon vanaf de stoep een puntje van de zak zien. Dat is gerede grond.’


  ‘Nee.’ Sachs schudde haar hoofd. ‘Dat is illegaal doorzoeken.’


  ‘Illegaal? Vorige week hebben we iemand wegens te snel rijden aangehouden en toen zagen we een kilo wiet achterin. Die hebben we echt wel gearresteerd.’


  ‘Op de openbare weg is het anders. In een voertuig op de openbare weg kun je minder privacy verwachten. Dan heb je alleen gerede grond nodig om een aanhouding te verrichten. Maar als een auto op privé-terrein staat, moet je een huiszoekingsbevel hebben, ook al zie je drugs.’


  ‘Bespottelijk,’ zei de politievrouw verontwaardigd. ‘Hij had drie ons zuivere coke liggen. Die man moet wel dealen. De narcoticabrigade is maanden bezig om zo iemand te pakken.’


  ‘Weet u dat zeker, agent?’ vroeg de commandant aan Sachs.


  ‘Heel zeker.’


  ‘Aanbeveling?’


  Sachs zei: ‘De coke in beslag nemen, de dader de stuipen op het lijf jagen en zijn kenteken en gegevens aan Narcotica doorgeven.’ Ze keek weer naar de politievrouw. ‘En jij kunt beter een opfriscursus huiszoeking en aanhouding volgen.’


  De vrouw protesteerde, maar Sachs luisterde niet meer. Ze kneep haar ogen tot spleetjes en tuurde naar het braakliggende terrein met de auto die tegen de container gereden was.


  ‘Agent…’ begon de commandant.


  Zonder op hem te letten vroeg ze aan Wilkins: ‘Er waren dríé daders, zei je?’


  ‘Klopt.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Dat was de melding van de juwelier die ze hadden overvallen.’


  Ze stapte het met puin bedekte terrein op en pakte haar Glock. ‘Kijk dan naar de vluchtauto,’ snauwde ze.


  ‘Shit,’ zei Wilkins.


  Alle portieren stonden open. Er waren víér mensen gevlucht.


  Sachs zakte door haar knieën, keek om zich heen en richtte haar wapen op de enig mogelijke schuilplaats in de buurt: een korte, doodlopende steeg achter de container.


  ‘Wapen!’ riep ze bijna voordat ze de beweging zag.


  Iedereen om haar heen draaide zich om toen de grote, gewapende man in T-shirt te voorschijn kwam en naar de straat rende.


  Toen hij opdook, was Sachs’ Glock op zijn borst gericht. ‘Laat je wapen vallen!’ riep ze.


  Hij aarzelde even, grijnsde toen en wilde op de politiemensen richten.


  Ze hield de Glock met beide handen vast en strekte haar armen. En zei toen vrolijk: ‘Pief, paf, poef… Jij bent dood.’


  De gewapende man bleef staan, lachte en schudde bewonderend zijn hoofd. ‘Verdomd goed. Ik dacht dat ik het had gehaald.’ Met het geweer met de korte loop over zijn schouder drentelde hij naar het groepje collega’s naast de huurkazerne. De andere ‘verdachte’, degene die in de auto had gezeten, draaide zich om, zodat zijn handboeien losgemaakt konden worden. Wilkins bevrijdde hem. De ‘gijzelaar’, een rol van een uitgesproken niet-zwangere Latinapolitievrouw die Sachs al jaren kende, kwam er ook bij staan. Ze gaf Sachs een schouderklopje. ‘Goed werk, Amelia, je hebt me gered.’


  Sachs hield haar gezicht in de plooi, maar ze was blij. Ze voelde zich net een scholier die met vlag en wimpel voor een belangrijk examen is geslaagd.


  Wat in feite ook precies was wat ze had gedaan.


  Amelia Sachs streefde een nieuw doel na. Haar vader Herman was zijn hele leven wijkagent in de surveillancedienst gebleven. Sachs had die rang ook en had het best nog een paar jaar zo willen houden voordat ze het hogerop zocht, maar na de aanslagen van 11 september had ze besloten dat ze meer voor haar stad wilde doen. Ze had dus de aanvraagformulieren voor een bevordering tot brigadier-rechercheur ingevuld.


  Geen groep politiemensen heeft de misdaad ooit zo bestreden als de rechercheurs van het New Yorkse korps. Hun traditie gaat terug tot de keiharde, briljante inspecteur Thomas Byrnes, die in de jaren tachtig van de negentiende eeuw de leiding kreeg over de net opgerichte recherche. Byrnes’ arsenaal omvatte dreigementen, afranselingen en subtiele deducties; hij rolde ooit een grote dievenbende op door de herkomst van een piepkleine, op een plaats delict gevonden vezel te traceren. Onder Byrnes’ flamboyante leiding kwamen de rechercheurs van het bureau bekend te staan als de Onsterfelijken, en ze drongen de misdaadcijfers van New York, een stad waar destijds de wetteloosheid van het wilde westen heerste, dramatisch terug.


  Agent Herman Sachs had politiesouvenirs verzameld, en kort voor zijn dood had hij zijn dochter een van zijn meest geliefde stukken gegeven: een gehavend notitieboekje waarin Byrnes eigenhandig notities over onderzoeken had gemaakt. In Sachs’ jeugd had haar vader – als haar moeder het niet kon horen – de goed leesbare passages voorgelezen, waar ze dan samen verhalen omheen verzonnen. 12 oktober 1883. Het andere been is gevonden! In het kolenhok van Slaggardy in Five Points. Verwacht dat Cotton Williams nu snel zal bekennen.


  Gezien de prestigieuze status – en de goede salariëring, naar politiemaatstaven – van de recherche mocht het ironisch heten dat vrouwen hier méér kansen kregen dan binnen welke andere afdeling van de New Yorkse politie ook. Thomas Byrnes mocht de mannelijke icoon van de recherche zijn, Mary Shanley was de vrouwelijke, een van Sachs’ persoonlijke heldinnen. Shanley, die in de jaren dertig van de twintigste eeuw de misdaad had bestreden, was een onstuimige, compromisloze smeris. Ze had ooit gezegd: ‘Je hebt je pistool gekregen om het te gebruiken, dus kun je het maar beter gebruiken.’ Wat ze zelf met enige regelmaat deed. Na jaren de misdaad in Midtown te hebben bevochten ging ze als rechercheur eersteklas met pensioen.


  Sachs wilde echter meer worden dan rechercheur, wat maar een taakomschrijving is; ze wilde ook opklimmen in rang. Binnen de New Yorkse politie word je, zoals binnen de meeste korpsen, rechercheur op basis van ervaring en verdienste. Wie evenwel brigadier wil worden, moet een uitputtende triatlon van examens doorstaan: schriftelijk, mondeling en – wat Sachs zo-even had afgelegd – een praktijkoefening, een simulatie om de praktische vaardigheden op het gebied van personeelsmanagement, de publieksgerichtheid en de tegenwoordigheid van geest onder vuur van de kandidaat te beoordelen.


  De commandant, een rustige oude rot in het vak die op Laurence Fishburn leek en de belangrijkste examinator was, had aantekeningen over haar optreden gemaakt.


  ‘Goed, agent,’ zei hij, ‘we zullen onze bevindingen op schrift stellen en aan uw aanvraag hechten. Maar laat ik eerst even iets onofficieel zeggen.’ Hij raadpleegde zijn aantekeningen. ‘Uw inschatting van de bedreiging voor burgers en personeel was perfect. U hebt tijdig de juiste versterking aangevraagd. Uw inzet van het personeel minimaliseerde de ontsnappingskans van de daders, zonder dat er iemand gevaar liep. U stelde terecht dat het doorzoeken van de auto illegaal was. En dat u persoonlijke gegevens van een van de verdachten hebt ingewonnen voor de gijzelingsonderhandelaar was een aardige bijkomstigheid. We hadden er zelf niet aan gedacht daar een onderdeel van de toets van te maken, maar dat gaan we voortaan wel doen. En tegen het eind, tja, eerlijk gezegd hadden we niet gedacht dat u zou constateren dat er nóg een dader moest zijn die zich had verstopt. We gingen ervan uit dat hij agent Wilkins hier zou neerschieten, waarna we konden zien hoe u het zou redden met een man minder en hoe u de aanhouding van de vluchtende misdadiger zou organiseren.’


  Hij glimlachte en liet het jargon varen: ‘Maar u hebt die klootzak te pakken genomen.’


  Pief, paf, poef.


  Toen vroeg hij: ‘U hebt het mondeling en schriftelijk al gehad, klopt dat?’


  ‘Ja, commandant. Ik verwacht de uitslagen nu elk moment.’


  ‘Mijn groep zal de beoordeling afmaken en die met onze aanbevelingen naar de examencommissie sturen. U kunt gaan.’


  ‘Goed, commandant.’


  De politieman die de laatste boef had gespeeld, die met het geweer, drentelde naar haar toe. Het was een aantrekkelijke Italiaan, een halve generatie uit de dokken van Brooklyn, schatte ze, en hij had de spieren van een bokser. Zijn wangen en kin waren met een groezelige stoppelbaard bedekt. Hij droeg een verchroomd, zwaar kaliber automatisch pistool hoog op zijn slanke heup, en zijn brutale glimlach maakte dat ze bijna had opgemerkt dat hij het blinkende wapen als scheerspiegel zou kunnen gebruiken.


  ‘Ik kom je even zeggen… Ik heb wel tien praktijkexamens gedaan en jij was de beste die ik ooit heb gezien, schat.’


  Ze lachte verbaasd om dat laatste woord. Er waren nog wat holbewoners binnen het korps, van de surveillancedienst tot aan de kantoren op de bovenste verdieping van Police Plaza, maar die deden meestal eerder neerbuigend dan seksistisch. Sachs had al minstens een jaar geen ‘schat’ of ‘snoepje’ uit de mond van een politieman meer gehoord.


  ‘Noem me maar “agent”, als je het niet erg vindt.’


  ‘Nee, nee,’ zei hij lachend, ‘je kunt weer gewoon doen. Het examen is voorbij.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Dat ik je “schat” noemde, was geen deel van het examen. Je hoeft het niet officieel af te keuren of zoiets. Ik zei het alleen omdat ik onder de indruk was. En omdat jij… je weet wel bent.’ Hij glimlachte in haar ogen met een charme die net zo glom als zijn pistool. ‘Ik geef niet vaak complimenten. Als ik zoiets zeg, betekent het ook iets.’


  Omdat jij… je weet wel bent.


  ‘Hé, je bent er toch niet boos om of zo?’ vroeg hij.


  ‘Helemaal niet, maar het blijft “agent”. Zo spreek jij mij aan en ik jou.’


  In je gezicht, althans.


  ‘Hé, ik wilde je niet kwetsen of zo. Je bent een knappe meid. En ik ben een kerel. Je weet hoe het is… Dus.’


  ‘Dus,’ herhaalde ze, en begon weg te lopen.


  Hij kwam met een zorgelijk gezicht voor haar staan. ‘Hé, wacht even. Dit loopt niet lekker. Weet je wat? Ik ga koffie met je drinken. Als je me beter kent, ga je me wel aardig vinden.’


  ‘Reken daar maar niet op,’ riep een van zijn maten lachend.


  De Schatman stak goedmoedig zijn middelvinger naar hem op en wendde zich weer tot Sachs.


  Op hetzelfde moment ging haar pieper, en ze zag het nummer van Lincoln Rhyme op het scherm, gevolgd door het woord ‘dringend’. ‘Ik moet weg,’ zei ze.


  ‘Dus die koffie gaat niet door?’ vroeg hij met een quasi pruilende uitdrukking op zijn knappe gezicht.


  ‘Geen tijd.’


  ‘Geef me je telefoonnummer dan.’


  Ze maakte met haar duim en wijsvinger een pistool en richtte het op hem. ‘Pief, paf,’ zei ze. En ze liep op een holletje naar haar gele Camaro.
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  Is dit een school?


  Amelia Sachs liep door de schemerige gang, een grote, zwarte pdkoffer op wieltjes achter zich aan slepend. Ze rook schimmel en oud hout. Stoffige spinnenwebben hadden zich bij het hoge plafond verzameld en de groene verf bladderde in schubben van de muren. Hoe kon iemand hier een muziekopleiding volgen? Het was de ambiance van een van die romans van Anne Rice die Sachs’ moeder altijd las.


  ‘Griezelig,’ had een van de eerste politiemensen ter plekke maar half schertsend gepreveld.


  Dat zei genoeg.


  Bij een dubbele deur aan het eind van de gang stonden vier politiemensen in uniform en twee in burger. Lon Sellitto, gekreukt als altijd, stond met gebogen hoofd en een van zijn notitieboekjes in zijn hand met een bewaker te praten van wie de kleding net zo stoffig en groezelig was als de muren en vloeren.


  Ze ving achter de open deuren een glimp op van een volgende schemerige ruimte met in het midden een lichter gekleurde gestalte. Het slachtoffer.


  ‘We hebben meer licht nodig,’ zei ze tegen de technisch rechercheur die naast haar liep. ‘Een paar sets.’ De jongeman knikte en liep terug naar de stationwagon van de technische recherche, die vol lag met apparatuur en materiaal voor technisch onderzoek. Hij stond buiten, half op de stoep, waar de rechercheur hem na de rit naar de school had geparkeerd. Een rit die hij vermoedelijk iets kalmer had gemaakt dan Sachs, die met een snelheid van gemiddeld 110 kilometer per uur in haar Camaro SS uit 1969 van haar examen naar de school was gescheurd.


  Sachs keek naar de jonge, blonde vrouw die drie meter bij haar vandaan lag, op haar rug, met haar buik omhoog doordat ze haar geboeide handen onder zich had. Ondanks het zwakke licht in de gang merkten Sachs’ snelle blikken de diepe striemen in haar nek op, en het bloed op haar lippen en kin. Waarschijnlijk had ze op haar tong gebeten, een gangbare reflex van mensen die gewurgd worden.


  Wat ze ook opmerkte, onwillekeurig: smaragdgroene oorknopjes, afgetrapte sportschoenen. Op het oog geen beroving, seksueel geweld of verminking. Geen trouwring.


  ‘Wie was het eerst ter plaatse?’


  Een lange vrouw met kort bruin haar die volgens haar naamplaatje D. Franciscovich heette, zei: ‘Wij.’ Ze knikte naar haar blonde partner. N. Ausonio. Hun ogen stonden zorgelijk, en Franciscovich trommelde met haar duim en vingers op haar holster. Ausonio keek telkens naar het lichaam. Sachs vermoedde dat het hun eerste moordzaak was.


  De beide surveillantes deden verslag van het gebeurde. Het ontdekken van de dader, een lichtflits, zijn verdwijning, een versperring. Toen was hij weg.


  ‘Je zei dat hij beweerde dat hij een gijzelaar had?’


  ‘Dat zei hij,’ vertelde Ausonio, ‘maar er kon niemand anders in de school zijn. We weten zeker dat hij blufte.’


  ‘Het slachtoffer?’


  ‘Svetlana Rasnikov,’ zei Ausonio. ‘Vierentwintig. Studente.’


  Sellitto wendde zich van de bewaker af en zei tegen Sachs: ‘Bedding en Saul horen vanochtend iedereen hier in het gebouw.’


  Sachs knikte naar de plaats delict. ‘Wie zijn erbij geweest?’


  ‘De eerste twee agenten ter plekke,’ zei Sellitto. Hij knikte naar de vrouwen. ‘Toen twee ambulanciers en twee leden van het arrestatieteam. Zodra ze de pd veilig hadden verklaard, hebben ze zich teruggetrokken. De pd is nog vrij schoon.’


  ‘De bewaker is ook binnen geweest,’ zei Ausonio, ‘maar niet lang. We hebben hem zo snel mogelijk naar buiten gewerkt.’


  ‘Goed zo,’ zei Sachs. ‘Getuigen?’


  ‘Toen we hier aankwamen, liep er een conciërge in de gang,’ zei Ausonio.


  ‘Hij had niets gezien,’ vulde Franciscovich aan.


  ‘Toch moet ik zijn schoenzolen zien, ter vergelijking,’ zei Sachs. ‘Kan iemand hem voor me gaan halen?’


  ‘Goed.’ Ausonio liep weg.


  Sachs pakte een transparante plastic hoes uit een van de zwarte koffers, ritste hem open en haalde de witte Tyvek-overall eruit. Ze trok hem aan en zette de capuchon op. Toen de handschoenen. Het was inmiddels de standaarduitrusting voor alle technisch rechercheurs van de New Yorkse politie, om te voorkomen dat vezels, haar, dode huidcellen en van buiten meegebrachte sporen van het lichaam de pd besmetten. Er zaten voeten aan het pak, maar niettemin deed ze wat Rhyme altijd eiste: ze deed elastiekjes om haar voeten om haar afdrukken van die van het slachtoffer en de dader te onderscheiden. Ze zette de koptelefoon op, verstelde het microfoontje en sloot haar portofoon aan. Ze vroeg een landlijn aan en even later leidde een ingewikkeld samenspel van communicatiesystemen de zachte stem van Lincoln Rhyme naar haar oor.


  ‘Sachs, ben je daar?’


  ‘Ja. Het was precies zoals je zei; ze hadden hem in het nauw en hij is verdwenen.’


  Hij grinnikte. ‘En nu willen ze dat wij hem vinden. Moeten we echt alle fouten van anderen rechtbreien? Wacht even. Opdracht, geluid, zachter… zachter.’ De achtergrondmuziek stierf weg.


  De rechercheur die Sachs door de donkere gang had vergezeld, kwam terug met grote lampen op statieven. Ze stelde ze op en klikte ze aan.


  Er wordt veel gedebatteerd over de juiste wijze van onderzoek van een plaats delict. De meeste onderzoekers zijn het erover eens dat soberheid loont, al gebruiken de meeste korpsen nog steeds teams technisch rechercheurs. Vóór zijn ongeluk had Lincoln Rhyme echter de meeste pd’s alleen gelopen, en hij stond erop dat Amelia dat ook deed. Met andere rechercheurs om je heen ben je sneller afgeleid en vaak minder opmerkzaam omdat je het idee krijgt, al is het maar onbewust, dat je partner wel zal vinden wat jij over het hoofd ziet.


  Maar er was nog een reden voor het solitaire onderzoek. Rhyme onderkende dat de plek van een misdrijf een macabere intimiteit heeft. Een pd-onderzoeker die alleen werkt, is beter in staat een geestelijke band met dader en slachtoffer te smeden, wat meer inzicht geeft in wat echt belangrijke sporen zijn en waar die gevonden zouden kunnen worden.


  Het was die pijnlijke geestestoestand waar Amelia Sachs nu in afgleed, kijkend naar het lichaam van de jonge vrouw die naast een tafel met een blad van houtvezelplaat op de vloer lag.


  Bij het lichaam lagen een gevallen koffiebeker, bladmuziek, een fluitkoffer en een stuk van de zilveren fluit van de vrouw, die ze kennelijk net in elkaar zette toen de moordenaar het touw om haar nek sloeg. In haar verstijfde hand klemde ze nog een cilinder van het instrument. Had ze die als wapen willen gebruiken?


  Of wilde de vertwijfelde jonge vrouw alleen iets vertrouwds en troostends in haar hand voelen toen ze stierf?


  ‘Ik ben bij het lichaam, Rhyme,’ zei ze terwijl ze digitale foto’s van het lijk maakte.


  ‘Zeg het maar.’


  ‘Ze ligt op haar rug, maar de eerste agenten ter plekke hebben haar op haar buik gevonden. Ze hebben haar op haar rug gedraaid om haar te beademen. De verwondingen wijzen op wurging.’ Sachs rolde de vrouw nu behoedzaam terug op haar buik. ‘Er zitten ouderwets aandoende boeien om haar polsen. Ik kan ze niet thuisbrengen. Haar horloge is kapot. Het is op exact acht uur stil blijven staan. En het ziet er niet uit alsof het een ongelukje was.’ Ze sloot haar gehandschoende hand om de smalle pols van de vrouw. Die was verbrijzeld. ‘Ja, Rhyme, hij heeft erop gestampt. En het is mooi. Een Seiko. Waarom zou je zoiets kapotmaken? Waarom zou je het niet stelen?’


  ‘Goeie vraag, Sachs… Het kan een aanwijzing zijn, het kan ook niets zijn.’


  Wat geen slecht motto voor de forensische wetenschap was, peinsde ze.


  ‘Een van de eerste agenten ter plekke heeft het touw om haar nek doorgesneden. Ze heeft de knoop niet aangeraakt.’ Politiemensen mogen nooit een knoop doorsnijden om het touw van een slachtoffer van wurging te verwijderen; een knoop kan veel onthullen over degene die hem heeft gelegd.


  Sachs gebruikte vervolgens een stofroller om sporen te verzamelen; volgens de nieuwste inzichten pikte een draagbare stofzuiger, een soort kruimeldief, te veel sporen op. De meeste pd-teams waren overgeschakeld op rollers, vergelijkbaar met die waarmee je hondenhaar verwijdert. Ze stopte de sporen in een monsterzak en gebruikte een slachtoffersetje om losse haren van het slachtoffer te kammen en vuil onder haar nagels vandaan te schrapen.


  ‘Ik ga nu het raster lopen,’ kondigde Sachs aan.


  Die term, een vondst van Rhyme zelf, was een afgeleide van zijn geliefdste wijze van pd-onderzoek. Het rasterpatroon is de grondigste methode: eerst in banen heen en weer over de lengte, dan draaien en heen en weer lopen over de breedte, en nooit vergeten niet alleen de grond of de vloer, maar ook het plafond en de wanden te onderzoeken.


  Sachs begon aan haar onderzoek. Ze zocht naar weggegooide of gevallen voorwerpen, rolde sporen, nam elektrostatische afdrukken van schoensporen en digitale foto’s. Het fototeam zou de plaats delict uitgebreid op foto en video zetten, maar het verkrijgen van die opnamen kostte tijd en Rhyme wilde altijd per se direct fotografisch materiaal hebben.


  ‘Sachs?’ riep Sellitto.


  Ze keek om.


  ‘Ik vroeg me af… We weten niet waar die klootzak is gebleven, dus heb je behoefte aan wat versterking?’


  ‘Nee,’ zei ze, hem in stilte bedankend omdat hij haar eraan had herinnerd dat er een moordenaar vrij rondliep die het laatst hier in de buurt was gezien. Nog zo’n pd-gezegde van Rhyme: zoek grondig, maar denk om je rug. Ze tikte tegen de kolf van haar Glock om zichzelf in te prenten waar hij precies zat, mocht ze hem snel moeten trekken – de holster kroop iets op wanneer ze de Tyvek-overall droeg – en zocht door.


  ‘Oké, ik heb iets,’ zei ze kort daarna tegen Rhyme. ‘In de voorzaal, op een meter of drie van het slachtoffer. Een zwarte lap. Zijde. Ik bedoel, het líjkt zijde. Het ligt op een onderdeel van de fluit van het slachtoffer, dus het moet van hem of van haar zijn.’ ‘Boeiend,’ zei Rhyme bedachtzaam. ‘Wat zou dát kunnen zijn?’


  De voorzaal leverde verder niets op en ze betrad de concertzaal zelf. Haar hand bleef naar de kolf van haar Glock dwalen. Ze ontspande even toen ze zag dat er echt geen enkele schuilplaats was waar een dader kon zitten, geen geheime deuren of uitgangen, maar zodra ze op het raster begon te lopen, voelde ze een toenemend onbehagen.


  Griezelig…


  ‘Rhyme, dit is vreemd…’


  ‘Ik versta je niet, Sachs.’


  Ze besefte dat ze van de spanning was gaan fluisteren.


  ‘Om de stoelen die op de grond liggen, zit verbrand koord. En lonten, zo te zien. Ik ruik nitraat en zwavelresidu. Volgens de meldingen had hij een schot afgevuurd, maar ik ruik geen rookloos poeder. Het is iets anders. O, op die manier… Het is een grijs rotje. Misschien is dat het schot dat ze hebben gehoord… Wacht even. Ik zie nog iets… onder een stoel. Een klein groen printplaatje met een speakertje eraan.’


  ‘“Klein”?’ zei Rhyme bijtend. ‘Een are is klein in vergelijking met een hectare. Een hectare is klein in vergelijking met honderd hectaren, Sachs.’


  ‘Sorry. Ongeveer vijf bij vijftien centimeter.’


  ‘Dat is dus groot in vergelijking met een cent, nietwaar?’


  Ik weet het nu wel, hou maar op, antwoordde ze in stilte.


  Ze stopte alles in monsterzakken, liep door de tweede deur, de nooduitgang, de zaal uit en maakte elektrostatische afdrukken en foto’s van de voetsporen die ze daar vond. Ten slotte nam ze controlemonsters om te vergelijken met de sporen die ze had gevonden op het slachtoffer en de plekken waar de dader had gelopen. ‘Ik heb alles, Rhyme. Ik ben over een halfuur terug.’


  ‘En die luiken dan, die geheime uitgangen waar iedereen het over heeft?’


  ‘Ik heb niets gevonden.’


  ‘Goed, kom dan maar thuis, Sachs.’


  Ze liep terug naar de voorzaal en droeg de plaats delict over aan de technisch rechercheurs die opnamen gingen maken en naar latente vingerafdrukken gingen zoeken. Ze trof Franciscovich en Ausonio aan bij de deur. ‘Hebben jullie die conciërge al gevonden?’ vroeg ze. ‘Ik moet zijn schoenzolen zien.’


  Ausonio schudde haar hoofd. ‘Hij heeft tegen de bewaker gezegd dat hij zijn vrouw naar haar werk moest brengen. Ik heb aan de afdeling onderhoud doorgegeven dat hij ons moet bellen.’


  Haar partner zei plechtig: ‘Hé, rechercheur, we hadden het er net over, Nancy en ik. We willen niet dat dat stuk tuig vrijuit gaat. Als we nog iets kunnen doen, u weet wel, nader onderzoek, dan zegt u het maar.’


  Sachs begreep exact hoe ze zich voelden. ‘Ik zal mijn best doen,’ zei ze.


  Sellitto’s portofoon kraakte en hij nam aan. Luisterde even. ‘Dat waren de Hardy Boys. Ze zijn klaar met het horen van de getuigen en staan nu in de hal.’


  Sachs, Sellitto en de beide surveillantes liepen terug naar de ingang van de school. Daar troffen ze Bedding en Saul aan, de een lang, de ander klein, de een met sproeten, de ander met een egale teint. Het waren rechercheurs van het hoofdbureau die gespecialiseerd waren in buurt- en omgevingsonderzoek, het horen van getuigen na een delict.


  ‘We hebben hier vanochtend zeven mensen gesproken.’


  ‘En de bewaker.’


  ‘Geen docenten…’


  ‘… alleen studenten.’


  Het duo, dat ook de Tweeling werd genoemd, ondanks hun sterk verschillende verschijning, was bedreven in het gezamenlijk uithoren van zowel daders als getuigen. Als je probeerde hen uit elkaar te houden, werd het te verwarrend. Beschouwde je hen daarentegen als één persoon, dan waren ze een stuk gemakkelijker te volgen.


  ‘De informatie was niet bijster verhelderend.’


  ‘Om te beginnen was iedereen overstuur.’


  ‘De locatie helpt ook niet echt mee.’ Een knikje naar een kluwen spinnenwebben aan het donkere plafond vol watervlekken.


  ‘Niemand kende het slachtoffer goed. Toen ze hier vanochtend aankwam, liep ze met een kennis naar de concertzaal. Ze…’


  ‘Die kennis.’


  ‘… heeft niemand binnen gezien. Ze hebben nog een minuut of vijf à tien in de hal staan praten. De kennis ging om een uur of acht weg.’


  ‘Dus,’ zei Rhyme, die via Sachs’ portofoon had meegeluisterd, ‘hij heeft haar in de voorzaal opgewacht.’


  ‘Het slachtoffer,’ zei de kleinste van de twee donkerblonde rechercheurs, ‘was afkomstig uit Georgië…’


  ‘Het Russische Georgië, niet ons Georgia met de perzikbomen.’


  ‘Ze was hier een maand of twee. Ze was nogal op zichzelf.’


  ‘Het consulaat neemt contact op met haar ouders.’


  ‘Alle andere studenten zaten vandaag in verschillende oefenruimtes, en niemand heeft iets gehoord of een onbekende gezien.’


  ‘Waarom zat Svetlana niet in een oefenruimte?’ vroeg Sachs.


  ‘Volgens haar kennis vond ze de akoestiek in de concertzaal beter.’


  ‘Man, vriendje, vriendin?’ vroeg Sachs, de eerste regel van het moordonderzoek indachtig: de dader kent het slachtoffer meestal.


  ‘Voorzover de andere studenten weten niet.’


  ‘Hoe is hij het gebouw binnengekomen?’ vroeg Rhyme, en Sachs gaf de vraag door.


  ‘De enige deur die open is, is de hoofdingang,’ zei de bewaker. ‘We hebben natuurlijk wel nooduitgangen, maar die kun je niet van buitenaf openkrijgen.’


  ‘En hij zou langs u moeten, is het niet?’


  ‘En zijn naam opschrijven. En hij was op de bewakingsvideo gekomen.’


  Sachs keek op. ‘Rhyme, er hangt een bewakingscamera, maar zo te zien is de lens in geen maanden schoongemaakt.’


  Ze verzamelden zich achter de balie. De bewaker drukte toetsen in en speelde de video af. Bedding en Saul hadden zeven gefilmde mensen aan de tand gevoeld, maar ze waren het erover eens dat ze met één iemand, een wat oudere man met bruin haar in een spijkerbroek en met een opbollende jas aan, geen woord hadden gewisseld.


  ‘Dat is ’m,’ zei Franciscovich. ‘De moordenaar.’ Nancy Ausonio knikte.


  Op de onscherpe opname was te zien hoe hij zich inschreef en doorliep. De bewaker keek in het register, maar niet naar het gezicht van de man toen hij zijn naam noteerde.


  ‘Hebt u hem goed gezien?’ vroeg Sachs.


  ‘Ik heb niet op hem gelet,’ zei de bewaker afwerend. ‘Als ze tekenen, laat ik ze door. Meer hoef ik niet te doen. Dat is mijn werk. Ik ben hier vooral om ervoor te zorgen dat ze niet met onze spullen naar búíten lopen.’


  ‘Rhyme, we hebben in elk geval zijn handtekening. En een naam. Ze zullen wel vals zijn, maar we hebben tenminste een monster van zijn handschrift. Waar heeft hij getekend?’ vroeg Sachs terwijl ze met haar in latex gestoken vingers het register pakte.


  Ze speelden de opname nog eens versneld af. De moordenaar was de vierde die zich had ingeschreven, maar op de vierde regel stond de naam van een vrouw.


  ‘Tel iedereen die heeft getekend,’ riep Rhyme.


  Sachs gaf het aan de bewaker door, en ze zagen negen mensen hun naam noteren: acht studenten, met inbegrip van het slachtoffer, en haar moordenaar.


  ‘Er hebben negen mensen getekend, Rhyme, maar er staan maar acht namen op de lijst.’


  ‘Hoe kan dat?’ vroeg Sellitto.


  Rhyme zei: ‘Vraag de bewaker of hij wel zeker weet dat de dader zich heeft ingeschreven. Misschien heeft hij net gedaan alsof.’


  Sachs vroeg het de onaangedane bewaker.


  ‘Ja, hij heeft getekend. Ik heb het gezien. Ik kijk niet altijd naar de gezichten, maar ik wil zeker weten dat ze hebben getekend.’


  Meer hoef ik niet te doen. Dat is mijn werk.


  Sachs schudde haar hoofd en begon met de nagel van haar rechterwijsvinger aan de nagelriem van haar linkerduim te pulken.


  ‘Goed, zorg dat ik het register ook krijg en dan zullen we het hier eens bekijken,’ zei Rhyme.


  In de hoek van de hal stond een jonge, oosterse vrouw met haar armen om zichzelf heen geslagen door het bobbelige oude vensterglas te kijken. Ze draaide zich om naar Sachs. ‘Ik hoorde u praten. U zei, ik bedoel, het klonk alsof jullie niet wisten of hij het gebouw uit was gegaan nadat hij… daarna. Zou hij er nog zijn, denkt u?’


  ‘Nee, dat denk ik niet,’ zei Sachs. ‘Ik bedoelde alleen dat we niet weten hóé hij is ontkomen.’


  ‘Maar als u dat niet weet, zóú hij hier nog ergens verborgen kunnen zitten. Wachten op een volgende. En u hebt geen idee waar hij is.’


  Sachs glimlachte geruststellend naar het meisje. ‘We houden hier mensen genoeg tot we dit tot op de bodem hebben uitgezocht. Je hoeft niet bang te zijn.’


  Al dacht ze: het meisje heeft volkomen gelijk. Ja, hij zou hier op een volgend slachtoffer kunnen zitten wachten.


  En nee, we hebben geen flauw idee wie of waar hij is.
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  En nu, Hooggeëerd Publiek, lassen we een korte pauze in.


  Geniet van de herinnering aan de Luie Beul… en kijk vol verwachting uit naar wat straks komen gaat.


  Ontspan.


  Ons volgende optreden begint straks…


  De man liep over Broadway in Upper West Side van Manhattan. Op een hoek stopte hij, alsof hij iets vergeten was, en stapte in de schaduw van een gebouw. Hij pakte zijn mobiele telefoon van zijn riem en hield hem bij zijn oor. Terwijl hij praatte en zo af en toe glimlachte, zoals telefonerende mensen doen, keek hij achteloos om zich heen, wat ook normaal is voor mensen die mobiel telefoneren.


  Hij was evenwel niet aan het telefoneren. Hij speurde naar tekenen dat hij vanaf de muziekschool was gevolgd.


  Malerick zag er nu heel anders uit dan toen hij, eerder die ochtend, uit de school was ontsnapt. Hij was nu blond en gladgeschoren, en hij droeg een joggingbroek en een hooggesloten shirt. Voorbijgangers die naar hem keken, hadden een paar eigenaardigheden aan zijn voorkomen kunnen opmerken: er piepte leerachtig littekenweefsel uit zijn kraag en over zijn hals, en de pink en ringvinger van zijn linkerhand waren met elkaar versmolten.


  Maar er kéék niemand, want zijn gebaren en gezichtsuitdrukkingen waren natuurlijk, en natuurlijk gedrag maakt onzichtbaar, zoals alle illusionisten weten.


  Toen hij zich ervan had verzekerd dat hij niet gevolgd was, hervatte hij zijn bedaarde wandeling, sloeg een zijstraat in en liep over de met bomen afgezette stoep naar zijn appartement. Verder waren er alleen een paar joggers op straat en twee of drie buurtbewoners die met de Times en supermarkttassen naar huis terugkeerden, zich verheugend op koffie, een uurtje ontspannen met de krant en eventueel wat ongehaaste zaterdagochtendseks.


  Malerick klom de trap op naar het appartement dat hij een paar maanden geleden had gehuurd in dit donkere, stille gebouw dat in niets leek op zijn huis en werkplaats in de woestijn even buiten Las Vegas. Hij liep naar zijn appartement aan de achterkant. Het volgende optreden zal zo dadelijk beginnen, zoals ik al zei.


  Maar eerst, Hooggeëerd Publiek, kunt u van gedachten wisselen over de illusie die u zojuist hebt gezien, een prettig gesprek voeren met degenen rondom u, raden wat het volgende programmaonderdeel is.


  Voor de volgende truc zal de artiest op heel andere vaardigheden worden beproefd, maar ik kan u verzekeren dat het schouwspel minstens zo boeiend zal zijn als de Luie Beul.


  Die woorden, en tientallen andere, speelden automatisch door Malericks gedachten. Hooggeëerd Publiek… Hij richtte zich onophoudelijk tot zijn denkbeeldige toeschouwers. (Soms hoorde hij hun applaus of schaterend gelach, en af en toe snakten ze naar adem van afgrijzen.) Een witte ruis van woorden op die hoogdravende, dramatische toon die een geschminkte circusdirecteur of een Victoriaanse illusionist zou kiezen. De babbel, werd het genoemd: een monoloog tegen het publiek om het de gegevens te verschaffen die het moest kennen, wilde de truc slagen, om een band met het publiek te krijgen. En om het te ontwapenen en af te leiden.


  Na de brand had Malerick het contact met zijn medemensen zogoed als verbroken, en zijn denkbeeldige Hooggeëerd Publiek was er geleidelijk voor in de plaats gekomen en was zijn altijd aanwezige gezelschap geworden. Het gebabbel, dat al snel zijn gedachten begon te vullen, of hij nu waakte of sliep, dreigde hem compleet krankzinnig te maken, vreesde hij, maar tegelijkertijd schonk het hem een diepe troost te weten dat hij na de tragedie van drie jaar tevoren niet helemaal alleen in het leven was komen te staan. Zijn Hooggeëerd Publiek was altijd bij hem.


  Het appartement rook naar goedkope lak, vermengd met een vreemd, vlezig aroma dat uit het behang en de vloeren wasemde. De inrichting was sober: goedkope stoelen en banken en een functionele eettafel, die momenteel voor één persoon was gedekt. De slaapkamers daarentegen waren tjokvol gepropt met goochelaarsattributen: rekwisieten, katrollen, touw, kostuums, gietvormen voor latex, pruiken, rollen stof, een naaimachine, verf, vuurwerk, schmink, schakelingen, snoeren, batterijen, flash paper en -cotton, zekeringen, houtbewerkingsgereedschap… en wel honderd andere dingen.


  Hij zette kruidenthee en ging aan de eettafel zitten. Nippend van de slappe thee at hij wat fruit en een light-mueslireep. Illusionisme is een lichamelijke kunst, en je voorstelling is maar zo goed als je lijf. Gezond eten en trainen waren van cruciaal belang voor succes. Hij was tevreden over de voorstelling van die ochtend. Hij had de eerste artiest met gemak vermoord. Huiverend van genot herinnerde hij zich hoe ze was verstijfd van schrik toen hij achter haar opdook en het touw om haar nek sloeg. Ze had er geen idee van gehad dat hij al een halfuur in de hoek stond te wachten, onder de zwarte zijde. De onverwachte komst van de politie… ja, daar was hij van geschrokken. Maar zoals alle goede illusionisten had ook Malerick een ontsnapping voorbereid, en die had hij perfect uitgevoerd.


  Na zijn ontbijt bracht hij de kop naar de keuken, waste hem met zorg en zette hem in het afdruiprek. Hij deed alles even nauwgezet; zijn leermeester, een strenge, obsessieve, humorloze illusionist, had de discipline er bij hem ingehamerd.


  Nu ging hij naar de grootste slaapkamer en zette de videoband op die hij van de locatie van zijn volgende optreden had gemaakt. Hij had de opnames al zeker tien keer gezien en hoewel hij ze vrijwel uit zijn hoofd kende, wilde hij ze nog eens bestuderen. (Zijn leermeester had het belang van de 100:1-regel er ook bij hem ingestampt, soms letterlijk: voor elke minuut op het podium repeteer je honderd minuten.)


  Terwijl Malerick naar het scherm keek, trok hij een met fluweel bekleed podiumtafeltje naar zich toe. Zonder naar zijn handen te kijken, oefende hij een paar simpele manoeuvres met een spel kaarten: eerst de Valse Zwaluwstaart en Vals Couperen met Drie Stapels en toen een paar lastiger kunstjes: de Omgekeerde Omschuiver, de Glijder en de Vier Azen. Vervolgens nam hij een paar echte trucs door, ingewikkelde, zoals Stanley Palms Spookkaarten, Maldo’s beroemde Zeskaartenraadsel, en nog een paar andere van de fameuze kaartenkunstenaar en acteur Ricky Jay en van Cardini. Malerick deed ook een aantal kaarttrucs uit Houdini’s vroegere repertoire. De meeste mensen zien Houdini als boeienkoning, maar in feite was hij als goochelaar van alle markten thuis: hij liet als illusionist op grote podia assistentes en olifanten verdwijnen, maar kon ook in de salon goochelen. Houdini was van grote invloed op zijn leven geweest. Toen hij net begon op te treden, in zijn tienerjaren, had Malerick de toneelnaam ‘de Jonge Houdini’ aangenomen. Het ‘-erick’ van zijn huidige achternaam was zowel een restant van zijn vorige leven – zijn leven voor de brand – als een hommage aan Houdini zelf, die als Ehrich Weisz was geboren. Van het voorvoegsel ‘Mal-’ zou een goochelaar kunnen vermoeden dat het was overgenomen van een andere wereldberoemde artiest, Max Breit, die onder de naam Malini optrad, maar Malerick had de drie letters gekozen omdat ze de stam van het Latijnse woord voor ‘slecht’ vormden, wat de duistere aard van zijn soort illusionisme weerspiegelde.


  Kijkend naar de video mat hij hoeken, merkte ramen en de positie van mogelijke getuigen op en bepaalde zijn eigen posities, zoals iedere goede artiest doet. Terwijl hij keek, schudde hij de kaarten zo bliksemsnel dat ze sisten als slangen. De heren, vrouwen, boeren en jokers en alle andere kaarten ritselden op het zwarte fluweel, sprongen terug in zijn sterke handen, alsof ze de zwaartekracht trotseerden, en verdwenen uit het zicht. Als er toeschouwers bij het spontane optreden waren geweest, hadden ze meewarig het hoofd geschud, er half van overtuigd dat de werkelijkheid voor de waan was geweken, dat een menselijk wezen onmogelijk kon doen wat zij nu zagen.


  Het tegendeel was echter waar: de kaarttrucs die Malerick afwezig op het zwarte pluche vertoonde waren allerminst wonderbaarlijk; het waren niet meer dan zorgvuldig gerepeteerde oefeningen in vingervlugheid en perceptie, onderworpen aan de aardse wetten van de natuurkunde.


  O, ja, Hooggeëerd Publiek, wat u hebt gezien en wat u gaat zien is maar al te echt.


  Zo echt als verbrandend vlees.


  Zo echt als een om de blanke hals van een jong meisje getrokken strop.


  Zo echt als de baan van de wijzers die langzaam naar de verschrikking kruipen die onze volgende artiest te wachten staat.


  ‘Hé, hallo.’


  De jonge vrouw ging naast het bed zitten waarin haar moeder lag. Door het raam zag ze een grote eik in de gemanicuurde, aan alle kanten omsloten tuin staan. Er groeide een tentakel klimop langs de stam in een vorm die ze de afgelopen maanden op allerlei manieren had geduid. Vandaag was de kwijnende rank geen draak, zwerm vogels of soldaat, maar simpelweg een stadsplant die voor zijn leven vocht.


  ‘Zo. Hoe voel je je, mum?’ vroeg Kara.


  Die aanspreekvorm was voortgekomen uit een van de vele gezinsvakanties, hun reis naar Engeland. Kara had voor iedereen een bijnaam verzonnen: ‘zijne hoogheid’ en ‘queen mum’ voor haar ouders. Zijzelf was het ‘koningskind’ geweest.


  ‘Goed, kindje. En hoe is het leven jou gezind?’


  ‘Beter dan sommigen, niet zo goed als anderen. Hé, hoe vind je ’t?’ Kara stak haar hand op om haar korte, recht afgevijlde nagels te laten zien, die zo zwart waren als de lak van een vleugel.


  ‘Beeldig, schat. Ik werd dat roze een beetje beu. Dat zie je tegenwoordig overal. Zo verschrikkelijk conventioneel.’


  Kara stond op om het donzen kussen onder het hoofd van haar moeder te schikken, ging weer zitten en nipte van haar grote beker koffie van Starbucks; koffie was de enige drug die ze gebruikte, maar haar verslaving was hevig, om nog maar te zwijgen van duur, en dit was haar derde beker van die ochtend.


  Haar jongensachtige kapsel was momenteel bruinpaars, maar tijdens haar jaren in New York had het zo’n beetje alle kleuren van de regenboog gehad. Elfachtig, zeiden sommige mensen van haar coupe, een beschrijving waar Kara van gruwde; zelf noemde ze haar kapsel gewoon ‘praktisch’. Zodra ze onder de douche vandaan kwam, kon ze naar buiten. Onmiskenbaar een voordeel voor iemand die meestal niet voor drie uur ’s nachts naar bed gaat en beslist geen ochtendmens is.


  Vandaag droeg ze een zwarte stretchbroek en, hoewel ze nauwelijks boven de een meter vijftig kwam, platte schoenen. Haar donkerpaarse, mouwloze shirt liet haar stevige spieren bloot. Op de hogeschool die Kara had bezocht gingen kunst en politiek boven de cultus van het lichaam, maar nadat ze van Sarah Lawrence was gekomen, was ze lid geworden van Gold’s Gym, en nu was ze regelmatig met gewichten en de loopband in de weer. Je zou verwachten dat iemand van eind twintig die al acht jaar in het artistieke Greenwich Village woonde tatoeages zou hebben, of toch minstens een ring of knopje ergens, maar Kara’s inwitte huid was tatoeageloos en piercingvrij.


  ‘Moet je horen, mum. Ik heb morgen een optreden. Zo’n voorstellinkje van meneer Balzac, je weet wel.’


  ‘Ja, ik weet het nog.’


  ‘Maar morgen wordt het anders. Morgen mag ik een solo-optreden geven. Ik ben voor- en hoofdprogramma tegelijk.’


  ‘Echt waar, snoes?’


  ‘Zo waar als het maar kan.’


  Meneer Geldter schuifelde door de gang. ‘Hallo daar.’


  Kara knikte naar hem. Ze herinnerde zich dat haar moeder en de weduwnaar de tongen hadden losgemaakt toen haar moeder net in Stuyvesant Manor, een van de beste verzorgingshuizen van de stad, was komen wonen.


  ‘Ze denken dat we hokken,’ had ze haar dochter toegefluisterd.


  ‘En klopt dat?’ had Kara gevraagd, want ze vond dat het tijd werd dat haar moeder, na vijf jaar weduwe te zijn geweest, weer aan een relatie begon.


  ‘Hoe kom je erbij!’ had haar moeder verontwaardig gesist. ‘Het idee.’ (Het incident was tekenend voor haar: een zweempje dubbelzinnigheid kon wel, maar er was een heel duidelijke grens – willekeurig bepaald – en als je die overschreed, werd je de Vijand, ook al was je haar eigen vlees en bloed.)


  Terwijl Kara haar moeder geanimeerd over haar plannen voor de volgende dag vertelde, wipte ze opgewonden heen en weer op haar stoel. Al pratend nam ze haar moeder onderzoekend op; haar huid was merkwaardig glad voor een vrouw van halverwege de zeventig, en zo gezond roze als die van een huilende baby; haar haar was bijna helemaal grijs, maar er zaten nog genoeg rebelse, dikke zwarte haren tussen. De kapster van het verzorgingshuis had er een stijlvolle knot van gemaakt. ‘Maar goed, mum, er komen ook wat vrienden en het zou fantastisch zijn als je ook kwam.’


  ‘Ik zal mijn best doen.’


  Kara, die nu op het puntje van haar stoel zat, merkte opeens dat ze haar vuisten had gebald en dat haar hele lichaam verknoopt was van de spanning. Ze ademde oppervlakkig en sissend.


  Ik zal mijn best doen…


  Kara sloot haar ogen, die zich met tranen vulden. Verdomme!


  Ik zal mijn best doen…


  Nee, nee, helemaal fout, dacht ze kwaad. Haar moeder zou niet zeggen: ‘Ik zal mijn best doen.’ Zo praatte ze niet. Ze zou kunnen zeggen: ‘Je kunt op me rekenen, snoes. Ik zit op de voorste rij.’ Ze zou ook ijzig kunnen zeggen: ‘Tja, maar morgen kán ik niet. Je had het me eerder moeten laten weten.’


  Wat je ook van haar moeder kon zeggen, ze had niets ik-zal-mijn-best-doenerigs. Ze ging voor je door het vuur of ze legde je het vuur aan de schenen.


  Alleen nu niet, nu ze nauwelijks nog menselijk was. Hooguit kinderlijk, zoals ze met open ogen lag te slapen.


  Het gesprek dat Kara zojuist met haar moeder had gevoerd, had alleen in haar eigen hoopvolle verbeelding plaatsgevonden. Goed, Kara’s inbreng was echt geweest, maar die van haar moeder was, van het Goed, kindje. En hoe is het leven jou gezind? tot en met de uitglijder van Ik zal mijn best doen, helemaal door Kara zelf bedacht.


  Nee, haar moeder had vandaag geen woord gezegd. En gisteren evenmin. En de dag daarvoor ook niet. Ze had in een soort wakend coma naast het raam met de klimop erachter gelegen. Zo was ze soms. Er waren ook dagen dat ze klaarwakker was, maar beangstigende nonsens uitkraamde die alleen maar getuigde van de triomf van het onzichtbare leger dat onstuitbaar door haar hersenen trok, haar geheugen en verstand in de as leggend.


  De tragedie had echter een boosaardiger kant. Heel sporadisch was er een broos moment van helderheid dat, hoe kort het ook duurde, Kara’s wanhoop ontkrachtte. Net wanneer ze zich bij het ergste had neergelegd – dat de moeder die ze had gekend voorgoed verdwenen was – kwam de vrouw weer terug, precies zoals ze vóór haar hersenbloeding was geweest. Dan sneuvelde Kara’s afweer zoals een mishandelde vrouw haar bruut van een man vergeeft zodra hij maar een schijntje van berouw toont. Op zulke momenten praatte ze zichzelf aan dat haar moeder aan de beterende hand was.


  De artsen hadden natuurlijk gezegd dat daar vrijwel geen kans op was, maar die hadden niet aan haar moeders bed gezeten toen ze, een paar maanden geleden, wakker was geworden en Kara opeens had aangekeken. ‘Hallo, snoes. Ik heb die koekjes die je gisteren voor me had meegebracht al op. Je had er extra pecannoten in gestopt, dat vind ik zo lekker! En die calorieën kunnen de pot op.’ Een meisjesachtige glimlach. ‘O, fijn dat je er bent. Ik wilde je nog vertellen wat mevrouw Brandon gisteravond heeft gedaan. Met de afstandsbediening.’


  Kara had verbijsterd met haar ogen geknipperd. Want verdomme, ze had haar moeder de vorige dag écht zandkoekjes met pecannoten gebracht, en ze had er écht extra noten in gedaan. En ja, die geschifte mevrouw Brandon van de vierde verdieping had écht een afstandsbediening gejat en ze op de ramen van de conversatiezaal gericht, zodat de bewoners een halfuur in verwarring waren gebracht door verspringende zenders en een hels geluidsvolume.


  Nou dan! Wie zou dat niet voldoende bewijs vinden dat haar sprankelende moeder, haar échte moeder, nog in die gewonde huls van een lichaam zat en er ooit uit zou kunnen ontsnappen?


  De volgende dag had Kara’s moeder haar echter argwanend aangestaard en haar gevraagd wat ze kwam doen en wat ze wilde. Als het over die energierekening van tweeëntwintig dollar vijftien ging: die had ze al betaald en ze had een afschrift om het te bewijzen. De voorstelling met de zandkoekjes en de afstandsbediening was nooit herhaald.


  Kara legde nu haar hand op de babyroze, rimpelloze arm van haar moeder. En voelde wat ze hier elke dag tijdens haar bezoek voelde: de murw makende driehoek van wensen dat haar moeder een zachte dood mocht sterven, wensen dat haar moeder weer haar sprankelende zelf zou worden; en de wens dat zijzelf kon ontsnappen aan de vreselijke last van die twee onverenigbare keuzen. Een blik op haar horloge. Te laat voor haar werk, zoals altijd. Meneer Balzac zou níét blij zijn. De zaterdag was hun drukste dag. Ze dronk haar koffiebeker leeg, zette hem weg en liep de gang in. Een forse zwarte vrouw in een wit uniform stak een hand naar haar op. ‘Kara! Hoelang ben je er al?’ Een brede glimlach op een breed gezicht.


  ‘Twintig minuten.’


  ‘Ik had er wel even bij willen komen zitten,’ zei Jaynene. ‘Is ze nog wakker?’


  ‘Nee. Ze was weg toen ik binnenkwam.’


  ‘O, dat spijt me.’


  ‘Heeft ze nog wat gezegd?’ vroeg Kara.


  ‘Ja. Niets bijzonders. Ik kon niet bepalen of ze bij was of niet. Het leek wel… Hé, is het geen stralende dag? Sephie en ik gaan straks op het plein lopen als ze wakker is. Dat vindt ze fijn. Ze knapt er altijd van op.’


  ‘Ik moet naar mijn werk,’ zei Kara tegen de bejaardenverzorgster. ‘Trouwens, ik geef morgen een voorstelling. In de winkel. Weet je hem nog te vinden?’


  ‘Ja, hoor. Hoe laat?’


  ‘Om vier uur. Kom je kijken?’


  ‘Ik ben morgen vroeg vrij. Ik kom. Dan kunnen we daarna weer een paar van die perzikmargarita’s drinken, net als de vorige keer.’


  ‘Leuk,’ antwoordde Kara. ‘En breng Peter mee.’


  Jaynene keek minachtend. ‘Meid, ik bedoel het niet persoonlijk, maar die man komt op zondag alleen naar je kijken als je in de pauze van een wedstrijd van de Knicks of de Lakers staat die op tv wordt uitgezonden.’


  ‘Van jouw mond naar Gods oor,’ zei Kara.
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  Honderd jaar geleden had een redelijk geslaagde bankier dit zijn huis kunnen noemen.


  Of de eigenaar van een kleine fourniturenwinkel in de chique winkelbuurt van Fourteenth Street.


  Of mogelijk een politicus die connecties had met Tammany Hall en bedreven was in de tijdloze kunst van het rijk worden door het bekleden van een openbaar ambt.


  De huidige eigenaar van het herenhuis in Central Park West wist echter niets van de geschiedenis ervan en gaf er ook niets om. Ook de Victoriaanse meubelstukken en ingetogen kunstvoorwerpen uit het fin de siècle die deze kamers ooit hadden gesierd zouden Lincoln Rhyme allerminst aanspreken. Hij genoot van wat hij nu om zich heen had: een aantal slordig verspreid staande, degelijke tafels, zwenkstoelen, computers en wetenschappelijke apparatuur: een dichtheidsgradiëntierek, een gaschromatograaf/massaspectrometer, microscopen, plastic doosjes in alle denkbare kleuren, retorten, reageerbuisjes, thermometers, propaantanks, veiligheidsbrillen en zwarte en grijze koffers met vreemde vormen die de suggestie wekten dat er esoterische muziekinstrumenten in zaten.


  En snoeren.


  Een groot deel van de beperkte oppervlakte van de kamer werd in beslag genomen door kabels en snoeren, keurig opgerolde kabels die naast elkaar staande apparatuur verbonden, maar ook snoeren die verdwenen in de onafgewerkte gaten die schaamteloos in de honderdjarige muren waren geboord.


  Lincoln Rhyme zelf was tegenwoordig zo goed als draadloos. Dankzij de vooruitgang op het gebied van de infrarood- en radiotechnologie had hij nu een aan zijn rolstoel gekoppelde microfoon, en ook een aan zijn bed boven, waarmee hij de apparatuur en computers om zich heen kon bedienen. Hij bestuurde zijn Storm Arrow met zijn linkerringvinger op een MKIV-toetsenbord, maar alle andere opdrachten, van telefoontjes en e-mails tot het projecteren van het beeld van zijn samengestelde microscoop op een computerscherm, kon hij nu met zijn stem geven.


  Zo kon hij ook zijn nieuwe Harman Kardon 8000-versterker bedienen, die op dit moment een aangename jazzsolo door het lab liet weerklinken.


  ‘Opdracht, stereo uit,’ gebood Rhyme met tegenzin toen hij de voordeur hoorde slaan.


  De muziek zweeg en werd vervangen door roffelende voetstappen in de hal en de voorkamer. Een van de bezoekers was Amelia Sachs, hoorde hij; voor zo’n lange vrouw had ze een uitgesproken lichte tred. Toen hoorde hij het herkenbare gestamp van Lon Sellitto’s grote, altijd naar buiten gedraaide voeten.


  ‘Sachs,’ zei hij verwijtend toen ze de kamer binnenkwam, ‘was het een grote pd? Was hij immens?’


  ‘Valt wel mee.’ Ze trok vragend haar wenkbrauwen op. ‘Hoezo?’ Hij keek strak naar de grijze melkkratten met sporen die Sachs en een stel collega’s naar binnen droegen. ‘Ik vroeg het me gewoon af, want het leek je zoveel tijd te kosten de pd te onderzoeken en hierheen te komen. Je mag het zwaailicht op je auto best gebruiken, hoor. Daar is het voor gemaakt, zie je? Sirenes zijn ook toegestaan.’ Als Rhyme zich verveelde, werd hij prikkelbaar. Verveling was het grootste kwaad in zijn leven.


  Sachs was echter niet ontvankelijk voor zijn zure toon. Ze leek in een bijzonder goed humeur. Ze zei alleen: ‘We zitten met een paar raadsels, Rhyme.’


  Hij herinnerde zich dat Sellitto de moord ‘bizar’ had genoemd.


  ‘Geef me het scenario. Hoe is het gegaan?’


  Sachs gaf hem de meest aannemelijke versie van het gebeurde, met tot besluit de ontsnapping van de dader uit de concertzaal.


  ‘De agenten die op de melding waren afgekomen, hoorden een schot in de zaal en hebben de deuren ingetrapt. Ze zijn allebei precies tegelijk door de enige twee deuren naar binnen gegaan. Hij was weg.’


  Sellitto raadpleegde zijn aantekeningen. ‘Volgens de surveillanten was hij in de vijftig, gemiddelde lengte, gewoon postuur, geen andere bijzondere kenmerken dan een baard, bruin haar. Een conciërge heeft gezegd dat hij niemand de zaal in of uit heeft zien gaan, maar hij zou de getuigenziekte kunnen hebben, vat je? De school belt zijn naam en nummer nog door. Ik zal eens zien of ik zijn geheugen wat kan opfrissen.’


  ‘En het slachtoffer? Wat was het motief?’


  ‘Geen seksueel geweld, geen beroving,’ zei Sachs.


  ‘Ik heb de Tweeling net gesproken,’ vulde Sellitto aan. ‘Ze heeft geen vriendje en geen recente ex. Niemand uit haar verleden die een probleem zou kunnen zijn.’


  ‘Was ze voltijdstudent?’ vroeg Rhyme. ‘Of werkte ze ook?’


  ‘Ze studeerde voltijds, ja, maar naar het schijnt trad ze ook weleens op. Ze zijn aan het uitzoeken waar.’


  Rhyme rekruteerde zijn assistent, Thom, om als secretaris op te treden, wat hij wel vaker deed. Hij noteerde de aanwijzingen in zijn sierlijke handschrift op een van de grote whiteboards in het lab. De assistent pakte een viltstift en begon te noteren.


  Er werd aangeklopt en Thom liep het lab uit.


  ‘Inkomende bezoeker!’ riep hij vanuit de hal.


  ‘Bezóéker?’ zei Rhyme, die niet bepaald in de stemming was voor gezelschap. De assistent had het echter als grapje bedoeld. Het was Mel Cooper, de slanke, kalende analist die Rhyme een aantal jaren geleden, toen hij nog hoofd van de technische recherche van de New Yorkse politie was, had ontmoet tijdens een gezamenlijk onderzoek met een politiekorps in het noorden van de staat naar een inbraak met ontvoering. Cooper had Rhymes analyse van een bepaald type aarde betwist en hij bleek achteraf gelijk te hebben. Rhyme, die onder de indruk was geweest, had de analist nagetrokken en had ontdekt dat hij, net als Rhyme zelf, een actief en zeer geacht lid was van de International Association for Identification: een vereniging van experts in het identificeren van mensen aan de hand van vingerafdrukken, DNA, forensische reconstructie en gebitsonderzoek. Cooper, die was afgestudeerd in de wiskunde, natuurkunde en organische chemie, was ook een kei in het analyseren van materiële sporen.


  Rhyme was gaan lobbyen om Cooper terug te krijgen naar zijn geboortestad, en uiteindelijk was hij overstag gegaan. De forensisch deskundige annex kampioen stijldanser met de zachte stem was aangesteld in het forensisch lab van de New Yorkse politie in Queens, maar hij werkte vaak met Rhyme samen wanneer die als adviseur bij lopende zaken optrad.


  Na de begroetingen over en weer schoof Cooper zijn dikke bril in Harry Potter-stijl hoog op zijn neus en tuurde kritisch naar de kratten met sporen, als een schaker die zijn tegenstander inschat.


  ‘Wat hebben we hier?’


  ‘Raadsels,’ zei Rhyme. ‘Om Sachs’ oordeel te citeren. Raadsels.’


  ‘Nou, laten we dan maar eens zien of we ze kunnen ontrafelen.’


  Terwijl Cooper latexhandschoenen aantrok en de monsterzakken en potjes begon te bekijken, vertelde Sellitto hem het scenario van de moord. Rhyme rolde naar hem toe. ‘Daar.’ Hij knikte. ‘Wat is dát?’ Hij keek naar het groene printplaatje met de luidspreker eraan.


  ‘Dat heb ik in de concertzaal gevonden,’ zei Sachs. ‘Geen idee wat het is. Ik weet alleen dat de dader het er heeft neergelegd. Dat zag ik aan zijn schoensporen.’


  Het zag er uit alsof het uit een computer kwam, wat Rhyme niet verbaasde; de misdaad loopt altijd voorop als het om nieuwe technologische ontwikkelingen gaat. Bankrovers bewapenden zich binnen enkele dagen na hun invrijheidstelling met de fameuze 1911 Colt .45 semi-automatische pistolen, hoewel alleen het leger hier legaal over kon beschikken. Zenders, telefoons die de stem vervormden, machinegeweren, laservizieren, navigatiesystemen, mobiele-telefoontechnologie, observatieapparatuur en computerencoders belandden vaak al in het arsenaal van criminelen voordat de politie ze kreeg.


  Rhyme was de eerste om toe te geven dat sommige onderwerpen buiten het domein van zijn kennis vielen. Aanwijzingen als computers, mobiele telefoons en dit eigenaardige snufje, die hij allemaal NASDAQ-aanwijzingen’ noemde, besteedde hij uit aan de deskundigen.


  ‘Breng naar de FBI. Naar Tobe Geller,’ gebood hij.


  De FBI had een getalenteerde jongeman op de afdeling computerdelicten van de New Yorkse vestiging. Geller had hen in het verleden geholpen en Rhyme wist dat als iemand hun kon vertellen wat het snufje was en waar het vandaan zou kunnen komen, dat Geller moest zijn.


  Sachs gaf de monsterzak aan Sellitto, die hem op zijn beurt aan een politieman in uniform gaf die voor het vervoer zou zorgen. Aspirant-brigadier Amelia Sachs hield hem echter tegen. Ze verzekerde zich ervan dat hij eerst het registerkaartje invulde waarop wordt bijgehouden wie een aanwijzing van de plaats delict tot het proces in handen hebben gehad. Ze controleerde het kaartje zorgvuldig voordat ze de man liet gaan.


  ‘En, hoe gíng je praktijkexamen, Sachs?’ vroeg Rhyme.


  ‘Tja,’ zei ze. Een lichte aarzeling. ‘Ik geloof dat ik erdoor ben.’


  Rhyme verbaasde zich over haar reactie. Sachs vond het vaak moeilijk lof van anderen in ontvangst te nemen en gunde zichzelf zelden een compliment.


  ‘Daar twijfelde ik niet aan,’ zei hij.


  ‘Brigadíér Sachs,’ zei Lon Sellitto proevend. ‘Klinkt goed.’


  Toen richtten ze hun aandacht op het pyrotechnische materiaal dat in de muziekschool was gevonden: de lonten en het rotje.


  Sachs had althans één raadsel ontsluierd. De moordenaar, legde ze uit, had stoelen op twee poten achterover laten leunen en ze zo met katoendraad in evenwicht gehouden. Hij had lonten aan het midden van de draden gebonden en die aangestoken. Na ongeveer een minuut raakte de vlam van de lonten het draad en brandde het door. De stoelen vielen om, zodat het klonk alsof de moordenaar nog binnen was. Hij had ook een lont aangestoken die uiteindelijk het rotje had laten afgaan dat men ten onrechte voor een schot had gehouden.


  ‘Kun je iets traceren?’ vroeg Sellitto.


  ‘Gewoon lontdraad, niet te traceren, en het rotje is verbrand. Geen fabrikant, niets.’ Cooper schudde zijn hoofd. Het enige wat ervan restte, zag Rhyme, waren flinters papier met een verbrande metalen ontstekingskern. De dunne draden bleken van honderd procent katoen te zijn, merkloos en dus ook onmogelijk te traceren.


  ‘En dan was die lichtflits er nog,’ zei Sachs met een half oog op haar notities. ‘Toen de agentes hem met het slachtoffer zagen, stak hij zijn hand op en toen kwam er een fel licht. Als een signaalpijl. Ze werden er allebei door verblind.’


  ‘Nog sporen?’


  ‘Ik heb ze niet gevonden. Ze zeiden dat het gewoon in de lucht oploste.’


  Oké, Lon, je had het gezegd: bizar.


  ‘Laten we verdergaan. Schoensporen?’


  Cooper opende de databank van schoensporen van de New Yorkse politie, een gedigitaliseerde versie van het papieren naslagwerk dat Rhyme had opgebouwd toen hij nog aan het hoofd van de technische recherche stond. Na een paar minuten zoeken zei hij: ‘Het zijn zwarte instappers van Ecco. Maat 43, zo te zien.’


  ‘Sporen?’ vroeg Rhyme.


  Sachs haalde een aantal plastic monsterzakken uit een melkkrat. Er zaten zelfklevende strips van de stofroller in. ‘Dit is van waar hij heeft gelopen en van naast het lichaam.’


  Cooper nam de plastic zakken aan, haalde de rechthoekige vellen plakband eruit, een voor een, en legde ze op afzonderlijke onderzoeksbladen om kruisbesmetting te voorkomen. Het meeste stof dat door het plakband was opgepikt, kwam overeen met Sachs’ vergelijkingsmonsters, wat betekende dat het niet van de dader of het slachtoffer afkomstig was maar bij de pd hoorde. Op een paar stukken plakband zaten echter wat vezels die Sachs alleen had gevonden op plekken waar de dader had gelopen en op voorwerpen die hij had aangeraakt.


  ‘Onder de microscoop ermee.’


  Cooper pakte de vezels met een pincet en legde ze op glasplaatjes. Die legde hij onder de stereo binoculaire microscoop – het geëigende instrument voor vezelanalyse – en drukte toen een toets in. Het beeld dat hij voor zich zag, verscheen op de grote flatscreen monitor, zodat iedereen kon meekijken.


  De vezels waren zichtbaar als dikke, grijzige slierten.


  Vezels zijn belangrijke forensische aanwijzingen omdat ze overal voorkomen, bijna letterlijk van de ene bron naar de andere springen en zich gemakkelijk laten classificeren. Ze kunnen onderverdeeld worden in twee categorieën: organische en kunstvezels. Rhyme zag direct dat deze vezels geen viscose- of polymeerbasis hadden en dus organisch moesten zijn.


  ‘Maar wat voor soort dan precies?’ vroeg Mel Cooper zich hardop af.


  ‘Kijk naar de celstructuur. Ik wil wedden dat ze excrementaal zijn.’


  ‘Pardon?’ vroeg Sellitto. ‘Excrementen? Stront, bedoel je?’


  ‘Excrementaal, en dan bedoel ik zíjde. Dat komt uit het spijsverteringskanaal van rupsen. Grijs geverfd. Mat afgewerkt. Wat zien we op de andere plaatjes, Mel?’


  Mel haalde de andere glasplaatjes ook door de microscoop, en de vezels bleken identiek te zijn.


  ‘Had de dader grijze kleren aan?’


  ‘Nee,’ meldde Sellitto.


  ‘Het slachtoffer ook niet,’ zei Sachs.


  Nog meer raadsels.


  ‘Hé,’ zei Cooper, turend in het oculair, ‘ik geloof dat ik een haar heb.’


  Op het scherm werd het beeld van een lange, bruine haar scherp gesteld.


  ‘Mensenhaar,’ riep Rhyme uit, die de honderden schubben zag. Een haar van een dier zou er hoogstens enige tientallen hebben.


  ‘Maar het is nep.’


  ‘Nep?’ herhaalde Sellitto vragend.


  ‘Nou,’ zei Rhyme ongeduldig, ‘het is wel echt haar, maar het komt van een pruik. Onmiskenbaar. Kijk, aan het uiteinde. Dat is geen haarzakje, maar lijm. Het hoeft natuurlijk niet van hem te zijn, maar het is de moeite waard om het in het schema te zetten.’


  ‘Dat hij geen bruin haar heeft?’ vroeg Thom.


  ‘De feiten,’ zei Rhyme afgemeten, ‘dat is het enige wat ons boeit. Noteer dat de dader mogelijk een bruine pruik draagt.’


  ‘Goed, bwana.’


  Cooper zette zijn onderzoek voort en ontdekte dat op twee van de zelfklevende vellen minuscule zandkorrels en plantaardig materiaal waren achtergebleven.


  ‘Eerst de planten onder de microscoop, Mel.’


  Bij zijn pd-onderzoek in New York had Rhyme altijd veel belang gehecht aan geologische, plantaardige en dierlijke sporen omdat in feite maar een achtste van de stad echt op het vasteland ligt; de rest is een groep eilanden, wat inhoudt dat mineralen, flora en fauna min of meer eigen zijn aan bepaalde stadsdelen, zelfs wijken binnen die stadsdelen, wat het gemakkelijker maakt sporen tot een specifieke locatie te herleiden.


  Even later verscheen er een artistiek aandoend beeld van een roodachtige twijg en wat blad op het scherm.


  ‘Fijn zo,’ verkondigde Rhyme.


  ‘Wat is er zo fijn aan?’ vroeg Thom.


  ‘Het is fijn dat het zo zeldzaam is. Het is een rode bitternoot. Die komen bijna niet voor in de stad, bij mijn weten alleen in Central Park en Riverside Park. En… Hé, moet je zien. Dat blauwgrijze vlekje!’


  ‘Waar?’ vroeg Sachs.


  ‘Zie je het niet? Daar!’ Rhyme voelde de pijnlijke machteloosheid van het niet uit zijn stoel kunnen springen om het op het scherm aan te wijzen. ‘Rechtsonder in de hoek. Als de twijg Italië is, is dat blauwgrijze Sicilië.’


  ‘Hebbes.’


  ‘Wat denk je, Mel? Korstmos, hè? En ik hou het op parmelia conspersa.’


  ‘Zou kunnen,’ zei de analist voorzichtig, ‘maar er zijn zoveel soorten korstmos.’


  ‘Maar niet veel blauwgroene en grijze soorten,’ repliceerde Rhyme droog. ‘Vrijwel geen, zelfs. En deze soort tiert het weligst in Central Park… We hebben twee sporen die naar het park leiden. Mooi zo. Nu het zand.’


  Cooper legde weer een glasplaatje onder de microscoop. Het beeld – grote korrels, als asteroïden – leverde geen forensische onthullingen op, dus zei Rhyme: ‘Haal een monster door de GC/MS.’


  De gaschromatograaf-massapectrometer is een combinatie van twee chemische-analyse-instrumenten, waarvan het eerste een onbekende substantie in zijn afzonderlijke componenten scheidt, waarna het tweede bepaalt wat die verschillende componenten zijn. Witte soorten poeder die op het oog identiek zijn, bijvoorbeeld, kunnen tientallen stoffen bevatten; denk aan bakpoeder, arsenicum, babypoeder, fenol of cocaïne. De werking van de gaschromatograaf wordt wel vergeleken met de paardenrennen: de substanties beginnen tegelijk hun beweging door het instrument, maar worden door hun verschillende snelheid van elkaar gescheiden. Aan de ‘finish’ identificeert de massaspectrometer de componenten door ze te vergelijken met de gegevens uit een immense database van bekende substanties.


  Uit de resultaten van Coopers analyse bleek dat het door Sachs gevonden zand geïmpregneerd was met een soort olie. De database gaf echter alleen aan dat de olie een minerale basis had (dus geen plantaardige of dierlijke); een specifieke identificatie kon niet gegeven worden.


  ‘Stuur het naar de FBI,’ commandeerde Rhyme. ‘Misschien zijn hun analisten het weleens tegengekomen.’ Hij tuurde in een plastic zak. ‘Is dat die zwarte lap die je hebt gevonden?’


  Het kan een aanwijzing zijn, het kan ook niets zijn…


  Ze knikte. ‘Hij lag in de hoek van de voorzaal waar het slachtoffer is gewurgd.’


  ‘Zou hij van haar geweest zijn?’ vroeg Cooper zich af.


  ‘Wie weet,’ zei Rhyme, ‘maar laten we er voorlopig van uitgaan dat hij door de moordenaar is achtergelaten.’


  Cooper haalde de lap voorzichtig uit de zak en bekeek hem. ‘Zijde. Met de hand gezoomd.’


  Rhyme zag dat hoewel de stof heel klein opgevouwen kon worden, de eenmaal uitgevouwen lap zo rond de twee meter bij een meter vijfentwintig was.


  ‘We hebben uit het tijdsverloop afgeleid dat hij haar in de voorzaal moet hebben opgewacht,’ zei Rhyme. ‘Ik wil wedden dat hij het zó heeft gedaan: hij heeft zich in de hoek verborgen met die lap over zich heen gedrapeerd. Zo maakte hij zich onzichtbaar. Waarschijnlijk had hij hem mee willen nemen, maar toen de politie kwam, moest hij vluchten.’


  Wat zou het arme meisje hebben gevoeld toen de moordenaar als bij toverslag opdook, haar boeide en het touw om haar nek sloeg? Cooper vond wat spikkels die zich aan de zwarte stof hadden gehecht en legde ze op een glasplaatje. Al snel verscheen er een beeld op het scherm. Vergroot leken de spikkels op rafelige repen vleeskleurige sla. Hij raakte er één aan met een fijne sonde. Het materiaal was veerkrachtig.


  ‘Wat is dát in godsnaam?’ vroeg Sellitto.


  ‘Een soort rubber,’ vermoedde Rhyme. ‘Flinters van een ballon… Nee, daar zijn ze te dik voor. En kijk eens naar het glas, Mel. Er zit een veeg op, ook vleeskleurig. Haal dat eens door de GC.’


  Terwijl ze op de uitslag wachtten, werd er gebeld.


  Thom ging opendoen en kwam met een envelop terug.


  ‘Latente vingerafdrukken,’ verkondigde hij.


  ‘Ha, mooi,’ zei Rhyme. ‘De vingerafdrukken. Haal ze door AFIS, Mel.’


  De krachtige servers van AFIS, het geautomatiseerde vingerafdrukidentificatiesysteem in West Virginia, doorzochten alle gedigitaliseerde opnamen van papillairlijnen – vingerafdrukken – in het land en gaven het resultaat binnen een paar uur door, soms zelfs binnen een paar minuten, als de technische recherche goede, duidelijke afdrukken had gevonden.


  ‘Hoe zien ze er uit?’ vroeg Rhyme.


  ‘Vrij duidelijk.’ Sachs liet hem de foto’s zien. Veel vingerafdrukken waren incompleet, maar er was een goede afdruk van de complete linkerhand van de moordenaar. Het eerste wat Rhyme opviel, waren de twee mismaakte vingers aan die hand, de ringvinger en de pink. Ze leken met elkaar vergroeid te zijn en de huid van de vingertoppen was glad, zonder lijnen. Rhyme had enige praktische kennis van de forensische pathologie, maar hij kon niet zien of de verminking aangeboren was of het gevolg van een ongeluk.


  Ironisch, dacht Rhyme toen hij de foto bekeek: de dader heeft een mismaakte linkerringvinger, terwijl de mijne het enige onder mijn nek is dat ik kan bewegen.


  Toen fronste hij zijn voorhoofd. ‘Wacht even met die scan, Mel… Dichterbij, Sachs. Ik wil ze van dichtbij zien.’


  Sachs kwam naast Rhyme staan en hij keek nog eens goed. ‘Valt je niets bijzonders op?’


  ‘Niet echt…’ zei Sachs. ‘Wacht.’ Ze lachte. ‘Ze zijn hetzelfde.’ Ze nam de foto’s door. ‘Al zijn vingers zijn identiek. Dat littekentje, dat zit overal op dezelfde plaats.’


  ‘Hij moet een soort handschoenen aanhebben,’ zei Cooper. ‘Met imitatievingerafdrukken erop. Ik heb nog nooit zoiets gezien.’


  Wie wás die dader in vredesnaam?


  De resultaten van de gaschromatograaf/massaspectrometer verschenen op een computerscherm. ‘Eens zien, ik heb zuivere latex… En wat is dit?’ zei Cooper peinzend. ‘Volgens de spectrometer is het alginaat. Nooit van gehoord…’


  ‘Gebitten.’


  ‘Wat?’ vroeg Cooper aan Rhyme.


  ‘Het is een poeder dat je met water aanlengt om afdrukken te maken. Tandartsen gebruiken het voor kronen en andere restauraties. Misschien was onze dader net bij de tandarts geweest.’


  Cooper las de andere resultaten van het scherm. ‘En dan hebben we nog minuscule sporen wonderolie, propyleenglycol, cetylalcohol, mica, ijzeroxide, titaniumdioxide, koolteer en wat neutrale pigmenten.’


  ‘Stoffen die in make-up voorkomen,’ zei Rhyme, terugdenkend aan een zaak waarin hij de moordenaar op de pd had geplaatst doordat de man obscene teksten op de spiegel van het slachtoffer had geschreven met een camouflagestift, waarvan vegen op zijn mouw waren aangetroffen. Tijdens de behandeling van die zaak had hij zich in cosmetica verdiept.


  ‘De hare?’ vroeg Cooper aan Sachs.


  ‘Nee,’ antwoordde ze. ‘Ik heb monsters van haar huid genomen. Ze gebruikte niets.’


  ‘Tja, zet maar op het bord. We zien wel of het iets te betekenen heeft.’


  Mel Cooper, die gebukt boven een porseleinen onderzoekblad het touw had geïnspecteerd, richtte zich op. ‘Het is wit touw met een zwarte kern, beide van gevlochten zijde, heel licht en dun dus. Daarom lijkt het niet dikker dan gewoon touw, terwijl het eigenlijk dubbellaags is.’


  ‘Waar dient dat toe? Maakt die kern het sterker?’ vroeg Rhyme. ‘Gemakkelijker los te knopen? Moeilijker? Wat?’


  ‘Geen idee.’


  ‘Het wordt steeds mysterieuzer,’ zei Sachs met een theatrale flair die Rhyme zou hebben geërgerd als hij het niet met haar eens was geweest.


  ‘Ja,’ beaamde hij ontstemd. ‘Dit is nieuw voor me. Laten we doorgaan. Ik wil iets bekénds zien, iets waar we iets mee kúnnen.’


  ‘En de knoop?’


  ‘Vakkundig gelegd, maar ik herken hem niet,’ zei Cooper.


  ‘Stuur een foto aan de FBI. En… kennen we niemand bij het Maritiem Museum?’


  ‘Ze hebben ons een paar keer met knopen geholpen,’ zei Sachs. ‘Ik mail de mensen daar ook een foto.’


  De telefoon ging. Het was Tobe Geller van de afdeling Computerdelicten van de New Yorkse vestiging van de FBI. ‘Dit is lachen, Lincoln.’


  ‘Fijn dat we je vermaken,’ prevelde Rhyme. ‘Kun je ons misschien ook iets brúíkbaars over ons spééltje vertellen?’


  Geller, een jongeman met een bos krullen, was niet ontvankelijk voor Rhymes sarcasme, te meer daar het om een computerproduct ging. ‘Het is een digitale audiorecorder. Een fascinerend dingetje. Je dader heeft iets opgenomen, dat opgeslagen en het recordertje zo geprogrammeerd dat het de opname op een bepaalde tijd zou weergeven. We weten niet wat erop heeft gestaan. Hij had een wisprogramma ingebouwd, dus zijn alle gegevens verloren gegaan.’


  ‘Het was zijn stem,’ pruttelde Rhyme. ‘Toen hij zogenaamd zei dat hij een gijzelaar had, was dat alleen maar een geluidsopname. Net als met die stoelen. Hij wilde ons wijsmaken dat hij nog in de zaal was.’


  ‘Klinkt aannemelijk. Het speakertje was klein, maar met een uitstekend bereik in de bas- en middentonen. Het zou een menselijke stem goed kunnen weergeven.’


  ‘Staat er niets meer op de harde schijf?’


  ‘Nee. Voorgoed verdwenen.’


  ‘Verdomme. Ik had een stemanalyse willen hebben.’


  ‘Sorry. Alles is weg.’


  Rhyme zuchtte gefrustreerd en rolde terug naar de onderzoekbladen; Sachs mocht tegen Geller zeggen hoe dankbaar ze waren voor zijn hulp.


  Ze richtten hun onderzoek op het horloge van het slachtoffer, dat om voor hen allen onduidelijke redenen was verbrijzeld. Het leverde geen aanwijzingen op, afgezien van het tijdstip waarop het was blijven stilstaan. Criminelen maakten weleens horloges of klokken kapot op een plaats delict nadat ze die op de verkeerde tijd hadden gezet, om de recherche te misleiden, maar dit horloge was blijven stilstaan op een tijdstip dat dat van overlijden dicht benaderde. Wat moesten ze daarvan denken?


  Steeds mysterieuzer…


  Terwijl Thom hun bevindingen op het whiteboard noteerde, keek Rhyme naar de zak met het intekenregister. ‘De ontbrekende naam in het boek.’ Hij vervolgde peinzend: ‘Er hebben negen mensen getekend, maar er staan er maar acht in het register… Ik geloof dat we een deskundige nodig hebben.’ Rhyme gebood in zijn microfoon: ‘Opdracht, telefoon. Bel Kincaid komma Parker.’
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  Het display op het scherm gaf eerst het kengetal van een stad in Virginia aan, 703, gevolgd door het abonneenummer dat werd gebeld.


  Een wachttoon. Toen zei de stem van een jong meisje: ‘Met het huis van de familie Kincaid.’


  ‘Eh, hallo. Is Parker thuis? Je vader, bedoel ik.’


  ‘Met wie spreek ik?’


  ‘Lincoln Rhyme. Uit New York.’


  ‘Momentje, alstublieft.’


  Even later klonk de bedaarde stem van een van de meest vooraanstaande documentonderzoekers van het land over de lijn. ‘Hé, Lincoln. Dat is wel een paar maanden geleden, hè?’


  ‘Ik heb het druk gehad,’ verklaarde Rhyme. ‘En wat voer jij allemaal uit, Parker?’


  ‘O, ik werk me in de nesten. Ik had bijna een internationaal schandaal veroorzaakt. De Britse Culturele Vereniging in Washington wilde me een echtheidsverklaring laten afgeven voor een aantekenboek van koning Edward dat ze van een particuliere verzamelaar hadden gekocht. Let op de tijd van het werkwoord, Lincoln.’


  ‘Ze hadden het al betaald.’


  ‘Zeshonderdduizend.’


  ‘Een beetje aan de dure kant. Wilden ze het zo graag hebben?’


  ‘O, er stonden wat sappige roddels over Churchill en Chamberlain in. Nu ja, niet sámen, natuurlijk.’


  ‘Natuurlijk niet.’ Zoals gewoonlijk probeerde Rhyme geduld te hebben met degenen die hij voor zijn karretje wilde spannen.


  ‘Ik heb het bekeken en wat moest ik? Ik moest de echtheid betwijfelen.’


  Het onschuldige werkwoord stond, uit de mond van een gerespecteerd onderzoeker als Kincaid, gelijk aan het vonnis dat het dagboek een knullige vervalsing was.


  ‘Enfin, ze komen er wel overheen,’ vervolgde hij. ‘Hoewel, nu ik erover nadenk, ze hebben mijn honorarium nog niet betaald… Nee, lieverd, we maken het glazuur pas als de taart is afgekoeld… Omdat ik het zeg.’


  De alleenstaande vader Kincaid was het hoofd geweest van de afdeling documenten in de hoofdvestiging van de FBI. Hij had zijn ontslag genomen en zijn eigen documentonderzoekbureau opgezet om meer tijd te kunnen besteden aan zijn kinderen, Robby en Stephanie.


  ‘Hoe is het met Margaret?’ riep Sachs in de luidspreker.


  ‘Ben jij dat, Amelia?’


  ‘Ja.’


  ‘Goed. Ik heb haar een paar dagen niet gezien. Afgelopen woensdag waren we met de kinderen naar Planet Play, en net toen ik haar bijna had verslagen met lasertikkertje ging haar pieper. Ze moest ergens een deur intrappen en iemand arresteren. In Panama of Ecuador of zo’n soort land. Ze vertelt me het fijne er niet van. Maar waar bel je eigenlijk voor?’


  ‘We werken aan een zaak en ik heb je hulp nodig. Het zit zo: de dader heeft zijn naam in een register bij een balie geschreven, dat heeft de bewaker gezien. Snap je?’


  ‘Ja. En nu wil je een analyse van het handschrift?’


  ‘Het probleem is dat we geen handschrift hébben.’


  ‘Is het verdwenen?’


  ‘Ja.’


  ‘En je weet zeker dat de dader niet heeft gedaan alsof hij schreef?’ ‘Heel zeker. De bewaker heeft de inkt op het papier gezien, geen twijfel mogelijk.’


  ‘Is er nog iets van te zien?’


  ‘Niets.’


  Kincaid lachte wrang. ‘Slim. Er is dus geen schriftelijke bevestiging dat de dader het gebouw binnen is gekomen. En toen heeft iemand anders zijn naam óver de verdwenen naam geschreven en elke indruk die er had kunnen zijn van zijn handtekening vernietigd.’


  ‘Klopt.’


  ‘Is er nog iets op het papier eronder te zien?’


  Rhyme keek naar Cooper, die het tweede blad in het register schuin met een felle lichtbundel bestreek. De methode om indrukken op papier zichtbaar te maken die wordt verkozen boven het bedekken van het papier met grafiet. Hij schudde zijn hoofd. ‘Niets,’ zei Rhyme tegen de documentonderzoeker. Toen vroeg hij: ‘Hoe heeft hij dat voor elkaar gekregen?’


  ‘Hij heeft het gelaxeerd,’ verklaarde Kincaid.


  ‘Pardon?’ riep Sellitto.


  ‘Hij heeft verdwijnende inkt gebruikt. Wij noemen dat laxeren in vaktermen. In laxeermiddelen zat vroeger fenolnaftaleen. Voordat het door de FDA werd verboden. Als je een pil in alcohol oploste, kreeg je blauwe inkt met een alkalische zuurgraad. Je schreef ermee en na een tijdje verdween het blauw door de blootstelling aan de lucht.’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei Rhyme, die zich zijn elementaire scheikundige kennis weer herinnerde. ‘Het kooldioxide maakt de inkt zuur en dat neutraliseert de kleur.’


  ‘Precies. Fenolnaftaleen kom je niet vaak meer tegen, maar je bereikt hetzelfde met tymolnaftaleenindicator en sodiumhydroxide.’


  ‘Waar koop je dat spul?’


  ‘Hm,’ zei Kincaid peinzend. ‘Tja… Even wachten, lieverd. Pappie is aan het bellen… Nee, dat geeft niets. Taarten lijken altijd scheef als ze in de oven staan. Ik kom zo… Lincoln? Wat ik wilde zeggen, is dat het in theorie een prachtig idee is, maar dat ik in mijn tijd bij de FBI nooit een fraudeur of spion ben tegengekomen die echt onzichtbare inkt gebrúíkte. Het is meer een curiositeit, zie je. Artiesten gebruiken hem wel.’


  Wat een artiest, dacht Rhyme verbitterd, kijkend naar het bord met de foto’s van die arme Svetlana Rasnikov. ‘Waar zou onze dader zulke inkt kunnen vinden?’


  ‘Hij zou de grootste kans hebben in feest- en speelgoedwinkels.’ Boeiend…


  ‘Goed, daar zijn we heel blij mee, Parker.’


  ‘Kom eens langs,’ riep Sachs. ‘En neem de kinderen mee.’


  Rhyme trok een gekweld gezicht bij het horen van de uitnodiging. Hij fluisterde Sachs toe: ‘Vraag of ze al hun vriendjes en vriendinnetjes ook meenemen. De hele school…’


  ‘Sst,’ zei ze lachend.


  Toen de verbinding verbroken was, zei Rhyme humeurig: ‘Hoe meer we ontdekken, hoe minder we weten.’


  Bedding en Saul meldden zich. Ze vertelden dat Svetlana geliefd was geweest op de muziekschool en er geen vijanden had. Het was evenmin waarschijnlijk dat haar bijbaantje haar een achtervolger opgeleverd zou hebben; ze zong met kinderen op verjaardagspartijtjes.


  Er werd een pakje bezorgd van het pathologisch lab. Er zat een plastic monsterzak in met de oude boeien waarmee de handen van het slachtoffer geboeid waren. Ze waren niet opengemaakt, op Rhymes verzoek. Hij had de patholoog gevraagd de handen van het slachtoffer erdoorheen te persen omdat het uitboren van de sloten waardevolle sporen zou kunnen vernietigen.


  ‘Nog nooit zoiets gezien,’ zei Cooper, die de boeien in de lucht hield, ‘of het moest in een film zijn.’


  Rhyme beaamde het. Het waren antieke boeien, zwaar, van onregelmatig gesmeed ijzer.


  Cooper kwastte de sloten rondom en nam ze af, maar vond geen significante sporen. Dat ze antiek waren, was evenwel bemoedigend, want het beperkte de mogelijke bronnen van herkomst. Rhyme vroeg Cooper de boeien te fotograferen en afdrukken te maken die ze aan handelaars konden laten zien.


  Sellitto kreeg een melding. Hij luisterde even en zei toen confuus: ‘Onmogelijk… Weet u dat zeker? Ja, goed. Dank u.’ De inspecteur verbrak de verbinding en keek naar Rhyme. ‘Ik snap het niet.’


  ‘Wat?’ vroeg Rhyme, die niet in de stemming was voor nog meer raadsels.


  ‘Dat was de beheerder van de muziekschool. Ze hébben geen conciërge.’


  ‘Maar de surveillantes hebben hem toch gezien?’ merkte Sachs op. ‘De schoonmakers werken niet op zaterdag. Alleen doordeweeks, ’s avonds. En ze lijken geen van allen op de man die die agentes hebben gezien.’


  Geen conciërge?


  Sellitto nam zijn notities door. ‘Hij stond vlak achter de nooduitgang van de concertzaal te vegen. Hij…’


  ‘O, verdomme,’ snauwde Rhyme. ‘Dat was hem!’ Een blik op Sellitto. ‘De conciërge zag er heel anders uit dan de dader, nietwaar?’


  Sellitto raadpleegde zijn boekje. ‘Hij was in de zestig, kaal, geen baard, en hij droeg een grijze overall.’


  ‘Een gríjze overall!’ riep Rhyme uit.


  ‘Ja.’


  ‘Dat zijn die zijdevezels. Het was een kostuum.’


  ‘Waar heb je het over?’ vroeg Cooper.


  ‘Onze dader had de studente vermoord. Toen hij werd verrast door de agentes verblindde hij hen met die flits en rende de concertzaal in, waar hij de lonten en de digitale recorder opstelde om hen te laten denken dat hij nog binnen was. Toen trok hij de overall aan en rende weg door de nooduitgang.’


  ‘Maar hij heeft niet zomaar als een tasjesdief in de metro een weggooishirt uitgetrokken, Linc,’ merkte de bolle politieman op. ‘Hoe had hij dat in godsnaam moeten doen? Hoelang is hij uit het zicht geweest? Een minuut?’


  ‘Prima. Als jij een andere verklaring weet die niet op goddelijk ingrijpen stoelt, ben ik bereid je aan te horen.’


  ‘Kom nou. Het kan gewoon niet.’


  ‘Nee?’ bepeinsde Rhyme cynisch. Hij rolde naar het whiteboard waarop Thom de afdrukken had geplakt van Sachs’ digitale foto’s van de schoensporen. ‘Zullen we het dan bewíjzen?’ Hij bekeek eerst de schoensporen van de dader en toen de afdrukken die Sachs in de gang had gemaakt, ongeveer waar de conciërge had gestaan.


  ‘De schoenen,’ zei hij triomfantelijk.


  ‘Zijn het dezelfde?’ vroeg Sellitto.


  ‘Ja,’ zei Sachs, die naar het bord was gelopen. ‘Ecco, maat 43.’


  ‘Christus,’ pruttelde Sellitto.


  ‘Goed, wat hebben we dus?’ zei Rhyme. ‘Een dader van begin vijftig, gewoon postuur, gemiddelde lengte, geen baard, met twee vergroeide vingers en mogelijk een strafblad, want hij verbergt zijn vingerafdrukken. En dat is álles wat we verdomme weten.’ Toen fronste hij zijn voorhoofd. ‘Nee,’ mompelde hij onheilspellend, ‘dat is níét alles wat we weten. Er is meer. Hij had andere kleren bij zich, moordwapens… Het is een georganiseerde delinquent.’ Hij keek naar Sellitto en besloot: ‘Hij gaat het vaker doen.’


  Sachs knikte somber dat ze het ermee eens was.


  Rhyme staarde naar Thoms vloeiende handschrift op de whiteboards met aanwijzingen en vroeg zich af: wat is de verbindende schakel?


  De zwarte zijde, de make-up, de verkleedpartij, de vermommingen, de flitsen en het vuurwerk.


  De verdwijnende inkt.


  ‘Ik geloof dat onze man goochellessen heeft gevolgd,’ zei hij bedachtzaam.


  Sachs knikte. ‘Klinkt aannemelijk.’


  Sellitto knikte eveneens. ‘Goed. Zou kunnen. Maar wat nu?’


  ‘Dat lijkt me duidelijk,’ zei Rhyme. ‘Er zelf één zoeken.’


  ‘Een wat?’ vroeg Sellitto.


  ‘Een goochelaar natuurlijk.’


  ‘Doe het nog maar eens.’


  Ze had het inmiddels acht keer gedaan.


  ‘Opnieuw?’


  De man knikte.


  En dus deed Kara het nog een keer.


  De Drievoudige Zakdoekontknoping – ontwikkeld door de beroemde goochelaar en leraar Harlan Tarbell – staat altijd garant voor een tevreden publiek. De truc behelst het van elkaar scheiden van drie op het oog hopeloos verknoopte zijden doeken. Het is moeilijk om deze truc vloeiend uit te voeren, maar Kara vond dat ze het goed had gedaan.


  David Balzac dacht er echter anders over. ‘Je muntjes praatten.’ Hij zuchtte. Zijn scherpe woorden van kritiek betekenden dat een truc of illusie onhandig of doorzichtig werd opgevoerd. De zwaargebouwde man op leeftijd met zijn witte manen en sikje met nicotinevlekken schudde vertwijfeld zijn hoofd, zette zijn dikke bril af, wreef in zijn ogen en zette hem weer op.


  ‘Ik vond dat het soepel ging,’ stribbelde Kara tegen. ‘Volgens mij ging het vloeiend.’


  ‘Maar jij was het publiek niet. Dat was ik. Nog een keer.’


  Ze stonden op het kleine podium achter in Rook & Spiegels, de winkel die Balzac tien jaar eerder, toen hij zich uit het internationale goochelaars- en illusionistencircuit had teruggetrokken, had overgenomen. In de armoedige winkel werden goochelaarsbenodigdheden en rekwisieten verkocht, er waren kostuums te huur en er werden gratis amateurvoorstellingen gegeven voor klanten en buurtbewoners. Anderhalf jaar geleden had Kara, die freelance redactiewerk voor het tijdschrift Self deed, eindelijk de moed bij elkaar geschraapt om het podium te beklimmen. Balzacs reputatie had haar maanden geïntimideerd. De bejaarde goochelaar had haar optreden gezien en haar daarna naar zijn kantoor geroepen. De Grote Balzac zelf had haar met zijn barse maar zijdezachte stem verteld dat ze talent had. Ze zou een groot illusioniste kunnen worden – mits ze de juiste opleiding kreeg – en hij stelde haar voor in de winkel te komen werken; hij zou haar begeleider en leermeester worden.


  Kara, die uit het Midden-Westen kwam maar al jaren in New York woonde, kende de grote stad; ze begreep onmiddellijk wat ‘begeleider’ zou kunnen inhouden, temeer daar hij vier keer gescheiden was en zij een aantrekkelijke vrouw was en veertig jaar jonger dan hij. Maar Balzac was een vermaard goochelaar: hij was vaak te gast geweest in de show van Johnny Carson en had jaren op de beste podia van Las Vegas gestaan. Hij had tientallen wereldtournees gemaakt en kende vrijwel iedere beroemde illusionist die er bestond. Illusionisme was haar passie, en dit was de kans van haar leven. Ze nam het aanbod grif aan.


  Tijdens hun eerste afspraak was ze op haar hoede en erop bedacht elke handtastelijkheid af te weren. De les bracht haar inderdaad van haar stuk, maar om een heel andere reden.


  Hij liet geen spaan van haar heel.


  Nadat Balzac een uur lang zo’n beetje alle facetten van haar techniek had afgekraakt, had hij naar haar bleke, betraande gezicht gekeken en geblaft: ‘Ik zei dat je talént had. Ik heb niet gezegd dat je goed was. Als je iemand zoekt die je ego streelt, ben je op het verkeerde adres. En, ren je nu huilend naar je mammie of ga je weer aan het werk?’


  Ze waren weer aan het werk gegaan.


  Dat was het begin geweest van een nu anderhalf jaar durende haat-liefdeverhouding tussen meester en leerling, die haar zes of zeven dagen per week tot in de kleine uurtjes uit bed hield om te oefenen, te oefenen en nog eens te oefenen. Balzac had in zijn jaren als artiest veel assistenten gehad, maar hij had maar twee leerlingen aangenomen, en beide jongemannen schenen hem te hebben teleurgesteld. Dat zou hem met Kara niet nog eens gebeuren.


  Vrienden vroegen haar weleens waar haar liefde voor – of bezetenheid van – illusionisme vandaan kwam. Vermoedelijk verwachtten ze een smartlap van een ongelukkige jeugd met ouders en docenten die haar sloegen en misbruikten of toch minimaal een klein, muizig meisje dat zich uit de wrede kliekjessfeer op haar school in een fantasiewereld had teruggetrokken. In plaats daarvan kregen ze het verhaal van een heel gewoon meisje te horen: een vrolijke leerling die goede cijfers haalde, turnde, koekjes bakte en in het schoolkoor zong. Ze was op weinig dramatische wijze het amusementspad ingeslagen nadat ze eerst in Cleveland met haar grootouders een voorstelling van Penn & Teller had bezocht. Een maand later werd die gevolgd door een toevallig gezinsuitje naar Las Vegas voor een van de turbine-productiecongressen van haar vader. Het was een vakantie die haar had laten kennismaken met de sensatie van vliegende tijgers en vurige illusies, de opwinding van de magie.


  Meer was er niet voor nodig. Ze was dertien toen ze de goochelclub op haar middelbare school oprichtte, en al snel ging elke cent die ze met babysitten verdiende op aan goocheltijdschriften, instructievideo’s en per postorder bestelde trucs. Later breidde ze haar werkzaamheden uit en ging ze ook grasmaaien en sneeuwschuiven in ruil voor vervoer naar het Big Apple Circus en het Cirque du Soleil wanneer die binnen een straal van honderd kilometer optraden.


  Wat niet wilde zeggen dat er geen belangrijk motief was dat haar op die koers had gezet en haar daar hield. Nee, wat Kara dreef, was makkelijk te bespeuren in het verrukte ogengeknipper van verbazing van haar publiek. Of het nu een handvol familieleden met Kerstmis was (een voorstelling compleet met snel verkleden en een zwevende kat, maar zonder het valluik dat ze van haar vader niet in de vloer van de woonkamer had mogen uitzagen) of de ouders en leerlingen op de talentenjacht van de bovenbouw, waar ze een staande ovatie met twee open doekjes kreeg.


  Het leven met David Balzac was echter heel anders dan de triomf van dat optreden; de laatste anderhalf jaar geloofde ze soms dat ze al het talent was kwijtgeraakt dat ze ooit had bezeten.


  Maar telkens als ze op het punt had gestaan het bijltje erbij neer te gooien, had hij geknikt en haar het kleinst denkbare glimlachje geschonken. Een paar keer had hij zelfs gezegd: ‘Dat was een strakke truc.’


  Op zulke momenten was haar geluk volmaakt.


  Het grootste deel van de rest van haar leven vervloog echter als stof op de wind; ze bracht steeds meer tijd in de winkel door, waar ze de boekhouding voor Balzac deed, zijn inventaris en de loonadministratie bijhield en de website van de winkel beheerde. Aangezien Balzac haar niet veel betaalde, had ze meer werk nodig, en ze nam banen aan die, althans in de verte, aansloten op haar talenstudie: ze schreef artikelen voor andere goochel- en theater-websites. Sinds haar moeder achteruit begon te gaan, nu een jaar geleden, besteedde Kara, die enig kind was, de weinige vrije tijd die haar nog restte aan haar.


  Een slopend bestaan.


  Maar voorlopig kon ze het wel aan. Over een paar jaar zou Balzac haar rijp voor het podium verklaren en dan ging ze optreden met zijn zegen én zijn connecties met theaterproducenten overal ter wereld.


  Hou je vast, meid, zoals Jaynene zou kunnen zeggen, en val niet van dat galopperende paard.


  Kara was weer klaar met Tarbells truc met de drie zijden doeken. Balzac tikte de as van zijn sigaret af op de vloer en trok een bedenkelijk gezicht. ‘De linkerwijsvinger iets hoger.’


  ‘Zag u het band?’


  ‘Als ik het niet had gezien,’ viel hij kwaad uit, ‘zou ik je toch niet vragen je vinger hoger te houden? Probeer het nog eens.’


  Opnieuw.


  Die godvergeten wijsvinger iets godvergeten hoger.


  Woesj… De verstrengelde zijden doeken maakten zich van elkaar los en vlogen als triomfantelijke vaantjes de lucht in.


  ‘Ha,’ zei Balzac. Een knikje.


  Niet echt traditionele lof, maar Kara had geleerd zich met zijn ‘ha’ te behelpen.


  Ze borg de truc op en liep naar de toonbank in het overvolle winkelgedeelte van de zaak om de handelswaar die vrijdagmiddag was afgeleverd in de voorraadadministratie te verwerken.


  Balzac keerde terug naar de computer, waarop hij een artikel voor de website van de winkel aan het schrijven was over Jasper Maskelyne, de Britse goochelaar die in de Tweede Wereldoorlog een speciale legereenheid had opgezet die in Noord-Afrika de technieken van illusionisten inzette tegen de Duitsers. Hij schreef het uit zijn hoofd, zonder aantekeningen of naslagwerken te raadplegen; dat moest je David Balzac nageven: zijn kennis van de goochelkunst was zo uitgebreid als zijn temperament labiel en opvliegend was.


  ‘Wist u dat het Cirque Fantastique in de stad is?’ riep Kara. ‘Vanavond is de première.’


  De oude illusionist bromde iets. Hij verruilde zijn bril voor contactlenzen; Balzac was zich sterk bewust van het belang van de uitstraling van een artiest en zette altijd zijn beste beentje voor voor zijn publiek, ook al bestond het maar uit klanten.


  ‘Gaat u erheen?’ drong Kara aan. ‘Ik vind dat we moeten gaan.’


  Het Cirque Fantastique, een concurrent van het oudere, grotere Cirque du Soleil, behoorde tot de nieuwe generatie circussen. Het combineerde traditionele circuskunsten met eeuwenoude commedia dell’arte, hedendaagse muziek en dans, avant-garde performances en straatgoocheltoeren.


  David Balzac was echter van de oude stempel: Vegas, Atlantic City, The Late Show. ‘Waarom iets repareren dat niet kapot is?’ bromde hij altijd.


  Kara daarentegen was gek op het Cirque Fantastique, en ze was vastbesloten Balzac mee te krijgen naar een voorstelling. Voordat ze echter kon beginnen hem over te halen met haar mee te gaan, ging de winkeldeur open en kwam er een aantrekkelijke, roodharige politievrouw binnen die naar de eigenaar vroeg.


  ‘Dat ben ik. David Balzac. Wat kan ik voor u doen?’


  ‘We onderzoeken een zaak met een verdachte die mogelijk heeft leren goochelen. We bezoeken alle winkels in goochelbenodigdheden in de stad, in de hoop dat u ons kunt helpen,’ zei de politievrouw.


  ‘U bedoelt dat iemand een zwendel heeft opgezet?’ vroeg Balzac. Hij klonk alsof hij zich aangevallen voelde, en Kara deelde dat gevoel. De goochelkunst is in het verleden vaak in verband gebracht met boeven, vingervlugge artiesten die zakkenrollen, bijvoorbeeld, of zogenaamde helderzienden die illusionistische methoden gebruiken om diepbedroefde nabestaanden wijs te maken dat ze contact hebben met de geest van hun overleden dierbare.


  Het bezoek van de politievrouw bleek echter door iets anders ingegeven te zijn.


  ‘Eigenlijk,’ zei ze, van Kara naar Balzac kijkend, ‘gaat het om een moord.’
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  ‘Ik heb een lijst van zaken die we op een plaats delict hebben gevonden,’ zei Amelia Sachs tegen de eigenaar van de winkel, ‘en ik vroeg me af of die bij u aangeschaft zouden kunnen zijn.’


  Hij nam het papier aan dat ze hem overhandigde en terwijl hij las, bekeek Sachs Rook & Spiegels. De zwartgeverfde spelonk van een winkel in het fotodistrict, een deel van de wijk Chelsea in Manhattan, rook naar schimmel en chemicaliën. En naar plastic, de petrochemische lichaamsgeur van de honderden kostuums die als een slappe menigte aan rekken hingen. De groezelige glazen vitrines, waarvan de helft was gebarsten en met plakband gerepareerd, lagen vol kaartspellen, toverstokjes, nepmunten en stoffige dozen met goocheltrucs. Een levensgrote replica van het wezen uit de Alien-films stond naast een kostuum en een masker van prinses Diana. (WEES DE PRINSES VAN HET BAL! stond er op een kaartje. Alsof geen mens in de winkel zelfs maar wist dat ze dood was.)


  Balzac tikte tegen de lijst en knikte naar de uitstallingen. ‘Ik ben bang dat ik u niet kan helpen. We verkopen wel een aantal van die dingen, natuurlijk, maar dat geldt voor alle feestwinkels in het land. En voor veel speelgoedwinkels.’


  Het was haar niet ontgaan dat hij maar een paar seconden naar de lijst had gekeken. ‘En dit?’ Sachs liet hem de afdruk van de foto van de oude handboeien zien.


  Hij wierp er een snelle blik op. ‘Ik weet niets van de ontsnappingskunst.’


  Was dat een antwoord? ‘Dus u herkent die handboeien niet?’


  ‘Nee.’


  ‘Het is heel belangrijk,’ drong Sachs aan.


  De jonge vrouw met de opvallend blauwe ogen en zwartgelakte nagels keek naar de foto. ‘Het zijn Darby’s,’ zei ze. De man wierp haar een kille blik toe. Ze zweeg even en vervolgde toen: ‘De dienstboeien die Scotland Yard in de negentiende eeuw gebruikte. Veel ontsnappingskunstenaars gebruiken ze nog. Houdini had deze ook het liefst.’


  ‘Waar zouden ze vandaan kunnen komen?’


  Balzac wipte ongedurig in zijn kantoorstoel heen en weer. ‘Geen idee. Zoals ik al zei, is dit geen terrein waar wij ervaring mee hebben.’


  De vrouw knikte instemmend. ‘Waarschijnlijk is er wel ergens een boeienkoningmuseum dat u om advies kunt vragen.’


  ‘En als je de voorraden hebt aangevuld,’ zei Balzac tegen zijn assistente, ‘wil ik dat je die bestellingen afhandelt. Er zijn er gisteren nadat je was vertrokken nog een stuk of tien binnengekomen.’ Hij stak een sigaret op.


  Sachs bood hem de lijst nog eens aan. ‘U hebt gezegd dat u wel een aantal van deze artikelen verkoopt. Houdt u de gegevens van uw klanten bij?’


  ‘Ik bedoelde dat ik vergelijkbare artikelen verkoop. En nee, we houden geen klantgegevens bij.’


  Na enig doorvragen kreeg Sachs hem eindelijk zover dat hij toegaf dat er recente gegevens van bestellingen via catalogi en internet waren. Toen de jonge vrouw ze natrok, bleek echter dat niemand iets van de lijst had gekocht.


  ‘Het spijt me,’ zei Balzac. ‘Konden we maar meer voor u doen.’


  ‘Weet u, dat zou ik ook heel fijn vinden,’ zei Sachs, en ze boog zich naar hem over. ‘Want ziet u, die vent heeft een vrouw vermoord en goocheltrucs gebruikt om te ontsnappen. En we zijn bang dat hij het vaker gaat doen.’


  Balzac fronste meelevend zijn voorhoofd en zei: ‘Verschrikkelijk… Weet u, u zou het bij Magie & Theater in East Side kunnen proberen. Die zijn groter dan wij.’


  ‘Daar is een van onze mensen naartoe.’


  ‘Aha, kijk eens aan.’


  Ze zweeg even. ‘Goed,’ zei ze toen, ‘als u nog iets te binnen schiet, neem dan contact op, alstublieft.’ Een nette overheidsdienarenglimlach, een brigadiersglimlach. (‘Denk erom: de relatie met het publiek is net zo belangrijk als het recherchewerk.’)


  ‘Veel succes, mevrouw,’ zei Balzac.


  ‘Dank u,’ zei ze.


  Onverstoorbare klootzak die je bent.


  Ze knikte naar de jonge vrouw en zag de kartonnen beker waaruit ze nipte. ‘Hé, kun je hier ergens fatsoenlijke koffie krijgen?’


  ‘Op de hoek van Fifth en Nineteenth Street,’ antwoordde ze.


  ‘Ze hebben er ook lekkere bagels,’ zei Balzac. Nu er niets meer van hem werd gevraagd en het gevaar was geweken, stelde hij zich gedienstig op.


  Eenmaal buiten liep Sachs in de richting van Fifth Avenue en vond het aanbevolen adres. Ze liep naar binnen en nam een cappuccino. Ze leunde tegen een smalle, mahoniehouten bar bij het vlekkerige raam, nipte van de warme drank en keek naar het zaterdagochtendvolk van Chelsea: personeel uit de kledingzaken in de omgeving, commerciële fotografen met hun assistenten, rijke yuppen die de enorme lofts bewoonden, arme kunstenaars, oude en jonge geliefden en een paar gekken die in notitieboekjes zaten te schrijven.


  En de verkoopster uit de feestwinkel die nu binnenkwam.


  ‘Hallo,’ zei de vrouw, die kort, paarsrood haar had en een versleten tas met zebraprint over haar schouder droeg. Ze bestelde een grote koffie, deed er suiker in en kwam naast Sachs aan de bar zitten.


  De politievrouw had in Rook & Spiegels naar een koffieadres gevraagd omdat de assistente haar een samenzweerderige blik had toegeworpen, alsof ze iets wilde zeggen dat Balzac niet mocht horen.


  De vrouw nam gretig een slok koffie en zei: ‘Wat het met David is…’


  ‘Hij is niet behulpzaam?’


  Een denkrimpel in haar voorhoofd. ‘Ja, zo zou je het kunnen zeggen. Hij wantrouwt en mijdt alles wat buiten zijn wereld valt. Hij was bang dat we zouden moeten getuigen of zo. Ik mag me niet laten afleiden.’


  ‘Waarvan?’


  ‘Van het vak.’


  ‘Goochelen?’


  ‘Ja. Weet je, hij is eigenlijk meer mijn leermeester dan mijn baas.’


  ‘Hoe heet je?’


  ‘Kara. Het is mijn artiestennaam, maar ik gebruik hem bijna altijd.’ Een gepijnigde glimlach. ‘Beter dan de naam die mijn ouders me in hun goedheid hebben gegeven.’


  Sachs trok nieuwsgierig een wenkbrauw op.


  ‘Dat blijft een geheim.’


  ‘Zo,’ zei Sachs, ‘waarom keek je zo naar me in de winkel?’


  ‘David had gelijk, wat die lijst betreft. Je kunt die spullen overal kopen, in elke winkel. Of op honderden internetsites bestellen. Maar die Darby’s, die handboeien? Die zijn zeldzaam. Je zou het Houdini and Escapology Museum in New Orleans moeten bellen. Dat is het beste van de wereld. Ik doe zelf ook ontsnappingstrucs, maar dat vertel ik hém niet.’ Een eerbiedige nadruk op het persoonlijk voornaamwoord. ‘David is een beetje bevooroordeeld… Kun je me vertellen wat er is gebeurd? Die moord?’


  Sachs, die doorgaans terughoudend was als het om lopende zaken ging, besefte dat ze hulp nodig hadden en vertelde Kara de feiten over de moord en de ontsnapping.


  ‘O, wat afschuwelijk,’ fluisterde de jonge vrouw.


  ‘Ja,’ beaamde Sachs zacht. ‘Wat je zegt.’


  ‘Over zijn verdwijning? U moet iets weten, agent. Wacht, moet ik “agent” zeggen? Of bent u rechercheur of zo?’


  ‘Zeg maar Amelia.’ Een vluchtige, aangename herinnering aan hoe ze het praktijkexamen had doorstaan.


  Pief, paf, poef…


  Kara nam nog een slok koffie, besloot dat die niet zoet genoeg was, schroefde de dop van de suikerstrooier en goot er nog wat bij. Sachs keek naar de behendige handen van de jonge vrouw en toen naar haar eigen nagels, waarvan er twee waren afgescheurd en bloedige nagelriemen hadden. Die van het meisje waren volmaakt gevijld en de glanzend zwarte lak reflecteerde de lampen aan het plafond in exacte miniatuurversies. Een vonk jaloezie – op die nagels en de zelfbeheersing die ze zo perfect hield – laaide op bij Amelia Sachs en werd snel door haar gedoofd.


  ‘Weet je wat illusionisme is?’ vroeg Kara.


  ‘David Copperfield,’ antwoordde Sachs schokschouderend. ‘Houdini.’


  ‘Copperfield wel, Houdini niet; die was ontsnappingskunstenaar. Tja, illusionisme is iets anders dan vingervlugheid of salongoochelen, zoals wij het noemen, zoals…’ Kara pakte een kwartje, wisselgeld van de koffie, en sloot haar hand eromheen. Toen ze hem weer opende, was de munt weg.


  Sachs lachte. Waar was het kwartje in vredesnaam gebleven?


  ‘Dat was vingervlugheid. Bij illusionisme worden grote voorwerpen gebruikt, zoals mensen of dieren. Wat jij daarnet beschreef, wat die moordenaar heeft gedaan, is een klassieke illusionistentruc. Hij heet de Verdwenen Man.’


  ‘De Verdwenen Man?’


  ‘Ja. Wij goochelaars laten vaak dingen verdwijnen. Escamoteren, heet dat.’


  ‘Ga door.’


  ‘De uitvoering is meestal iets anders dan wat jij beschreef, maar het komt erop neer dat de illusionist uit een afgesloten ruimte ontsnapt. Het publiek ziet hem in een kamertje op het podium stappen. Ze zien de achterwand ook, want er staat een grote spiegel achter. Ze horen hem op de wanden bonzen. De assistenten laten de wanden zakken en hij is weg. Dan draait een van de assistenten zich om en blijkt de illusionist te zijn.’


  ‘Hoe kan dat?’


  ‘Er zit een deur in de achterwand van het kamertje. De illusionist drapeert een grote lap van zwarte zijde over zich heen zodat het publiek hem niet in de spiegel kan zien, en glipt meteen nadat hij binnen is gekomen door de achterdeur weg. In een van de wanden is een luidspreker ingebouwd, zodat het door de geluiden net lijkt alsof hij nog binnen is, en er is een foefje waarmee er tegen de wanden wordt geslagen, zodat het lijkt alsof hij ertegen bonst. Zodra hij buiten is, trekt hij achter de zijden lap snel het kostuum van een assistent aan.’


  Sachs knikte. ‘Ja, zo is het gegaan. Kunnen we een lijstje krijgen van mensen die die truc kennen?’


  ‘Nee, sorry. Het is een gangbare illusie.’


  De Verdwenen Man…


  Sachs herinnerde zich dat de moordenaar zich snel als oudere man had verkleed, en toen herinnerde ze zich Balzacs onwelwillende houding en de koude, bijna sadistische blik in zijn ogen toen hij tegen Kara praatte. ‘Ik moet het vragen,’ zei ze. ‘Waar was hij vanochtend?’


  ‘Wie?’


  ‘Meneer Balzac.’


  ‘Hier. Thuis, bedoel ik. Hij woont boven de winkel… Wacht even, je denkt toch niet dat hij er iets mee te maken heeft?’


  ‘We moeten bepaalde vragen stellen,’ zei Sachs vrijblijvend.


  De jonge vrouw leek het echter eerder vermakelijk dan verontrustend te vinden, want ze lachte. ‘Hé, hij is nors en hij heeft die… je zou het driftbuien kunnen noemen, je snapt me wel. Hij schiet snel uit zijn slof. Maar hij zou geen vlieg kwaad doen.’


  Sachs knikte, maar vroeg toch: ‘Goed, maar weet je waar hij vanochtend om acht uur was?’


  Kara knikte. ‘Ja, in de winkel. Hij was vroeg gekomen omdat een vriend van hem in de stad optreedt en wat materiaal van hem moest lenen. Ik heb hem gebeld om te zeggen dat ik iets later zou komen.’


  Sachs knikte. Toen vroeg ze: ‘Zou jij wat tijd vrij kunnen maken?’ ‘Ik? Nee, absoluut niet.’ Een verlegen lach. ‘Het was al een gelukje dat ik er nu even tussenuit kon glippen. Er moet van alles gedaan worden in de winkel. Dan moet ik nog een uur of drie, vier met David repeteren voor een voorstelling die ik morgen geef. Hij gunt me de dag vóór een optreden geen rust. Ik…’


  Sachs keek Kara recht in haar helderblauwe ogen. ‘We zijn echt bang dat die man nog iemand gaat vermoorden.’


  Kara’s ogen dwaalden over de kleverige mahoniehouten bar.


  ‘Alsjeblieft? Een paar uur maar. De aanwijzingen met ons doornemen. Brainstormen.’


  ‘Dat vindt hij nooit goed. Je weet niet hoe David is.’


  ‘Maar wat ik wél weet, is dat ik er alles aan zal doen om te zorgen dat er niet nog iemand wordt vermoord.’


  Kara had haar koffie op en begon afwezig met de kop te spelen. ‘Onze trucs gebruiken om mensen te vermoorden,’ fluisterde ze ontdaan.


  Sachs zei niets en liet de stilte voor zich pleiten.


  Ten slotte trok de jonge vrouw een gekweld gezicht. ‘Mijn moeder zit in een verzorgingshuis. Ze ligt ergens op de ziekenafdeling. Meneer Balzac weet ervan. Ik zou tegen hem kunnen zeggen dat ik naar haar toe moet.’


  ‘We zouden je hulp heel goed kunnen gebruiken.’


  ‘O-o. De smoes van de zieke moeder… God zal me straffen.’


  Sachs keek naar Kara’s perfecte zwarte nagels. ‘Hé, trouwens, waar is dat kwartje gebleven?’


  ‘Kijk maar onder je kop,’ antwoordde het meisje.


  Onmogelijk. ‘Kan niet.’ Sachs tilde de kop op. Daar lag het kwartje. ‘Hoe doe je dat?’ vroeg ze verbijsterd.


  Kara’s enige antwoord was een mysterieuze glimlach. Ze knikte naar de koppen. ‘We nemen er nog een voor onderweg.’ Ze pakte het kwartje. ‘Als het kop is, trakteer jij, als het munt is, ik. Twee van de drie.’ Ze gooide de munt op.


  Sachs knikte. ‘Doen we.’


  Kara ving de munt en keek in haar gesloten hand. Toen keek ze op. ‘Twee van de drie, hadden we toch gezegd?’


  Sachs knikte.


  Kara opende haar hand. Er lagen twee dubbeltjes en een stuiver. De dubbeltjes lagen met de kop naar boven. Het kwartje was nergens te bekennen. ‘Nou, dan is dit jouw rondje.’
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  ‘Lincoln, dit is Kara.’


  De jonge vrouw was gewaarschuwd, zag Rhyme, maar desondanks knipperde ze verbaasd met haar ogen en wierp hem de Blik toe. De blik die hij zo goed kende. Samen met de Glimlach.


  Het was de vermaarde ‘niet naar zijn lichaam kijken’-blik, vergezeld van de ‘o, ben je gehandicapt, dat had ik helemaal niet gezien’-grijns.


  En Rhyme wist dat ze de seconden zou tellen tot ze zich uit de voeten kon maken.


  De elfachtige jonge vrouw liep het lab in de voormalige woonkamer van Rhymes herenhuis verder in. ‘Hallo. Aangenaam.’ Haar ogen keken strak in de zijne. Ze maakte tenminste niet die onderdrukte beweging waarmee ze verried dat ze haar hand had willen aanbieden en van afgrijzen om die blunder in elkaar kromp.


  Al goed, Kara. Wees maar niet bang. Vertel die invalide wat je weet en maak dat je wegkomt.


  Zijn oppervlakkige glimlach was het spiegelbeeld van de hare, en hij zei dat hij het ook aangenaam vond kennis met haar te maken. Wat op het beroepsmatige vlak in elk geval geen sarcasme was. Kara bleek de enige goochelaar te zijn die ze hadden kunnen strikken. Niet een van de werknemers van de andere winkels in de stad had iets zinnigs gezegd, en ze hadden allemaal een alibi voor het tijdstip van de moord.


  Ze werd aan Lon Sellitto en Mel Cooper voorgesteld. Thom knikte en deed een van de dingen waarom hij bekendstond, of Rhyme het nu wilde of niet: iets te drinken aanbieden.


  ‘Thom, we zijn niet echt in de stemming voor een theemiddag van de kerk,’ mopperde Rhyme.


  ‘Nee, dank je,’ zei Kara, maar Thom zei dat hij erop stond.


  ‘Koffie misschien?’ vroeg ze.


  ‘Komt eraan.’


  ‘Zwart. Met suiker. Veel suiker?’


  ‘We hebben echt…’ begon Rhyme.


  ‘Voor iedereen,’ verkondigde de assistent. ‘Ik ga een pot zetten. En bagels halen.’


  ‘Bagels?’ vroeg Sellitto.


  ‘Begin een restaurant in je vrije tijd,’ beet Rhyme zijn assistent toe. ‘Groei eroverheen.’


  ‘Vrije tijd, wat is dat?’ kaatste de slanke blonde man snel terug voordat hij naar de keuken liep.


  ‘Rechercheur Sachs,’ vervolgde Rhyme tegen Kara, ‘heeft ons verteld dat je dacht dat je ons misschien zou kunnen helpen.’


  ‘Ik hoop het.’ Ze keek weer aandachtig naar Rhymes gezicht. Weer die Blik. Nu meer onderzoekend. O, verdomme, zég dan iets. Vraag hoe het zo gekomen is. Vraag of het pijn doet. Vraag hoe het is om in een slangetje te piesen.


  ‘Hé, hoe zullen we hem noemen?’ Sellitto tikte tegen de bovenrand van het whiteboard met aanwijzingen. Rechercheurs gaven daders vaak een bijnaam tot hun echte identiteit aan het licht was gekomen. ‘Wat dachten jullie van “de Goochelaar”?’


  Rhyme keek naar de foto’s van het slachtoffer en zei: ‘Nee, dat klinkt te tam. Wat vinden jullie van “de Duivelskunstenaar”?’ Hij stond zelf te kijken van het voorstel, dat onmiskenbaar aan zijn rechterhersenhelft was ontsproten.


  ‘Mij best.’


  Sellitto schreef de naam bovenaan het schema, in een handschrift dat stukken minder elegant was dan dat van Thom.


  De Duivelskunstenaar…


  ‘Laten we maar eens zien of we hem te voorschijn kunnen toveren,’ zei Rhyme.


  ‘Vertel eens over de Verdwenen Man?’ vroeg Sachs aan Kara.


  Die wreef met een hand over haar jongensachtige kapsel en beschreef een illusionistentruc die bijna identiek klonk aan wat de Duivelskunstenaar in de muziekschool had gedaan.


  Ze besloot evenwel met het ontmoedigende nieuws dat de meeste illusionisten de truc moesten kennen.


  ‘Kun je ons een idee geven van hoe hij zijn trucs doet? Zijn technieken? Dan weten we wat we van hem kunnen verwachten als hij probeert iemand anders aan te vallen,’ vroeg Rhyme.


  ‘O, ik moet uit de school klappen, hm?’


  ‘Uit de…’


  ‘School klappen,’ zei Kara, en ze verklaarde: ‘Weet u, alle goocheltrucs bestaan uit een effect en een methode. Het effect is wat het publiek ziet. U weet wel: het zwevende meisje, de munten die door een massief tafelblad vallen. De methode is de techniek die de goochelaar gebruikt: de kabels waaraan het meisje hangt, het palmeren van de munten en andere munten uit iets onder het tafelblad laten vallen.’


  Effect en methode, peinsde Rhyme. Zoiets doe ik ook: het effect is het vangen van een dader terwijl dat onmogelijk lijkt. De methode bestaat uit het wetenschappelijk onderzoek en de logica die het ons mogelijk maken.


  Kara vervolgde: ‘Als je de methode van een truc openbaart, klap je uit de school. Zoals ik net heb gedaan, toen ik uitlegde hoe de Verdwenen Man werkt. Het ligt gevoelig. Mijn leermeester, meneer Balzac, heeft geen goed woord over voor goochelaars die uit de school klappen en de methodes van anderen verraden.’


  Thom reed een dienwagen de kamer in en schonk koffie in voor de liefhebbers. Kara liet wat suikerklontjes in haar kop vallen en dronk snel, hoewel de koffie volgens Rhyme nog gloeiend heet was. Hij keek naar de fles achttien jaar gerijpte Macallan op de boekenkast aan de andere kant van de kamer. Thom volgde zijn blik en zei: ‘Het is nog ochtend. Geen denken aan.’


  Sellitto keek al even belust naar de bagels. Hij gunde zichzelf maar een halve. Zonder roomkaas. Elke hap leek een kwelling.


  Ze namen alle aanwijzingen door met Kara, die ze aandachtig bekeek en tot de ontmoedigende constatering kwam dat de meeste spullen overal te krijgen waren. Het touw was afkomstig van een truc met van kleur verschietend touw die te koop was bij F.A.O. Schwartz en feestwinkels overal in het land. De knoop was er één die Houdini had gebruikt wanneer hij van plan was het touw door te snijden om te ontsnappen; een vastgebonden artiest kon hem vrijwel onmogelijk ontwarren.


  ‘Ook zonder de boeien,’ zei Kara zacht, ‘had dat meisje geen schijn van kans om weg te komen.’


  ‘Is díé zeldzaam? Die knoop?’


  Nee, legde ze uit, iedereen die de principes van Houdini’s kunsten kende, kon die knoop leggen.


  De wonderolie in de schmink, vervolgde Kara, wees erop dat de moordenaar heel realistische, duurzame toneelgrime gebruikte, en de latex was, zoals Rhyme al vermoedde, waarschijnlijk afkomstig van de valse vingertoppen, eveneens geliefd goochelaarsgerei. Het alginaat hoefde niet van de tandarts afkomstig te zijn, opperde Kara, maar kon gebruikt zijn om gietvormen voor latex te maken, vermoedelijk voor de vingertoppen of de kale kop die de moordenaar in zijn vermomming van conciërge had gedragen. De verdwijnende inkt was minder gangbaar, al waren er een paar illusionisten die er weleens mee werkten in hun voorstellingen.


  Er waren maar een paar dingen uniek, vertelde Kara, waaronder het printplaatje (dat een ‘gimmick’ was, zei ze, een voor het publiek niet zichtbaar rekwisiet). De Darby-handboeien waren een zeldzaamheid. Rhyme vond dat iemand het museum in New Orleans dat Kara had genoemd moest raadplegen. Sachs stelde voor op het aanbod van Franciscovich en Ausonio, de eerste politiemensen op de pd, in te gaan. Dit was een ideale opdracht voor een paar jonge, gretige agenten. Rhyme vond het goed en Sellitto regelde het via het hoofd van de surveillancedienst.


  ‘En zijn ontsnapping?’ vroeg Sellitto. ‘Hoe heeft hij zich zo snel als conciërge kunnen verkleden?’


  ‘Dat wordt “proteïsche magie” genoemd,’ zei Kara. ‘Snelle gedaanteverwisselingen. Het is een van de dingen waar ik al jaren op oefen. Ik gebruik het alleen als onderdeel van mijn optreden, maar er zijn ook mensen die niets anders doen. Het kan verbijsterend zijn. Ik heb Arturo Brachetti een paar jaar geleden gezien. Hij verkleedde zich dertig, veertig keer tijdens een voorstelling, en soms binnen drie seconden.’


  ‘Drie seconden?’


  ‘Ja. En weet u, sommige vermommingskunstenaars trekken niet alleen andere kleren aan, maar zijn ook echte acteurs. Ze lopen anders, hebben een andere houding, praten anders. Alles wordt voorbereid. De kleren scheur je zo los, ze zitten vast met drukkertjes of klittenband. Snel omkleden is meestal vooral snel úítkleden. En de kleren zijn van zijde of nylon, heel dun, zodat je er lagen van over elkaar heen kunt dragen. Ik draag soms wel vijf kostuums onder het bovenste.’


  ‘Zijde?’ vroeg Rhyme. ‘We hebben grijze zijdevezels gevonden,’ legde hij uit. ‘De politiemensen ter plekke meldden dat de conciërge een grijs uniform aanhad. De vezels waren geruwd, mat gemaakt.’


  Kara knikte. ‘Zodat de stof op katoen of linnen leek, niet meer glom. We gebruiken ook inklapbare hoeden en koffers, schoenhoezen, telescopische paraplu’s, allerlei rekwisieten die we op ons lichaam verbergen. En pruiken, natuurlijk.’


  Ze vervolgde: ‘Voor het veranderen van een gezicht zijn de wenkbrauwen het belangrijkst. Als je die anders maakt, is het gezicht al voor zestig, zeventig procent veranderd. Dan voeg je nog wat protheses toe. “Hulpmiddelen”, noemen we die: latexstroken en vullingen die je met terpentijngom vastplakt. Vermommingskunstenaars bestuderen de beenderstructuur van verschillende rassen en geslachten. Een goede proteïsche artiest kent de verschillen in verhouding tussen een mannen- en een vrouwengezicht en kan in een oogwenk van geslacht veranderen. We bestuderen de psychische reacties op gezichten en houdingen om mooi, lelijk, angstaanjagend, sympathiek of hulpeloos te lijken. Wat we maar willen.’


  De magische esoterie was interessant, maar Rhyme wilde duidelijke suggesties horen. ‘Kun je iets concreets vertellen om ons te helpen hem te vínden?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik kan niets bedenken dat jullie naar een bepaalde winkel of een andere plek zou kunnen leiden, maar ik heb een paar algemene ideeën.’


  ‘Vertel.’


  ‘Nou, het feit dat hij dat van kleur veranderende touw en valse vingertoppen heeft gebruikt, zegt mij dat hij bekend is met vingervlugheid. Dat houdt in dat hij goed is in zakkenrollen en het verbergen van vuurwapens en messen en dergelijke. Hij kan sleutels en legitimatiebewijzen bemachtigen. Hij is ook vermommingskunstenaar, en het is duidelijk wat voor probleem dát voor jullie wordt. Maar de truc van de Verdwenen Man, de lonten en het vuurwerk, de verdwijnende inkt, de zwarte zijde en het flitsdraad zeggen mij nog iets belangrijkers, namelijk dat hij een klassiek geschoold illusionist is.’


  Ze legde uit wat het verschil was tussen een goochelaar en een echte illusionist, die met mensen en grote voorwerpen werkt.


  ‘Waarom is dat belangrijk voor ons?’


  Kara knikte. ‘Omdat illusionisme meer is dan vingervlugheid, techniek. Illusionisten bestuderen de psychologie van het publiek en creëren hele voorstellingen om het publiek te misleiden. Het is niet alleen optisch, maar ook psychisch bedrog. Ze willen je niet aan het lachen maken omdat er een muntje verdwijnt; ze willen je diep in je hart laten geloven dat alles wat je ziet en gelooft het één is, terwijl het in feite het ander is. Dat is iets dat jullie goed moeten onthouden. Vergeet dat nooit.’


  ‘Wat?’ vroeg Rhyme.


  ‘Misleiding… Volgens meneer Balzac is dat hart en ziel van het illusionisme. Kent u de uitdrukking dat de hand sneller is dan het oog? Nou, dat is niet waar. Het oog is altijd sneller. Illusionisten misleiden dus het oog, zodat het niet ziet wat de hand doet.’


  ‘Door afleiding, verstrooiing, bedoel je?’ vroeg Sellitto.


  ‘Dat hoort er ook bij. Misleiding is het publiek op datgene laten letten wat jij wilt, en niet op datgene waarop het níét mag letten. Hij heeft me allerlei regels ingestampt, zoals dat het publiek het bekende niet opmerkt, maar aangetrokken wordt door iets nieuws. Een reeks gelijksoortige dingen valt niet op, alleen dat ene ding dat anders is. Bewegingloze voorwerpen of mensen worden over het hoofd gezien, maar beweging trekt aan. Wil je iets onzichtbaar maken? Herhaal het een keer of vier, vijf, dan gaat het het publiek vervelen en de mensen letten niet meer op. De mensen kunnen naar je handen kijken zonder te zien wat je doet. En dan pak je ze.


  Goed, hij zal twee soorten misleiding gebruiken: ten eerste de fysieke. Let op.’ Kara ging naast Sachs staan en keek naar haar eigen hand, die ze heel langzaam ophief. Ze wees naar een punt op de muur en tuurde ernaar. Toen liet ze haar hand weer zakken. ‘Zie je? Jullie keken naar mijn arm en wat ik aanwees. Een volkomen natuurlijke reactie. Jullie hebben dus waarschijnlijk niet gezien dat ik met mijn linkerhand Amelia’s pistool heb gepakt.’


  Sachs schrok, keek naar beneden en zag dat Kara’s vingers de Glock inderdaad een stuk uit de holster hadden getrokken.


  ‘Voorzichtig,’ zei ze, en ze duwde het pistool terug.


  ‘Kijk nu eens in die hoek?’ Ze wees weer met haar rechterhand. Nu keken Rhyme en de anderen uiteraard naar Kara’s linkerhand. ‘Jullie hebben mijn linkerhand gezien, hè?’ Ze lachte. ‘Maar jullie hebben niet gezien dat ik dat witte ding met mijn voet onder de tafel heb geduwd.’


  ‘Een ondersteek,’ zei Rhyme zuur. Het ergerde hem dat hij zich weer bij de neus had laten nemen, maar hij vond dat hij een paar punten had gescoord door de onkiese aard van het verschoven voorwerp te noemen.


  ‘O ja?’ zei ze onverstoorbaar. ‘Nou, het is niet zomaar een ondersteek; het is ook een misleiding. Want toen jullie ernaar keken, heb ik dit met mijn ándere hand gepakt. O, hier,’ zei ze. ‘Is dit belangrijk?’ Ze gaf Sachs een spuitbus traangas terug.


  Sachs fronste, keek naar haar dienstgordel om te zien of er meer ontbrak en stak de spuitbus terug.


  ‘Zo, dus dat is fysíéke misleiding. Dat is vrij simpel. De andere soort misleiding is de psychológische. Die is moeilijker. Het publiek is niet stom. De mensen weten dat je gaat proberen hen voor de gek te houden. Ik bedoel, daarvoor zijn ze toch juist gekomen? We proberen dus de achterdocht van het publiek te verminderen of helemaal weg te nemen. Het belangrijkste bij psychologische misleiding is dat je je natuurlijk gedraagt. Je doet en zegt dingen die overeenstemmen met de verwachtingen van het publiek. Maar onder de oppervlakte kun je bijna een moo…’ Haar stem stierf weg toen ze besefte dat ze bijna het woord had gebruikt dat de dood van de jonge studente die ochtend beschreef.


  Ze vervolgde: ‘Zodra je iets op een gekunstelde manier doet, heeft het publiek je door. Goed, ik zeg dat ik je gedachten ga lezen en ik doe zo.’ Kara legde haar handen op Sachs’ slapen en deed haar ogen even dicht.


  Toen stapte ze achteruit en gaf Sachs de oorring terug die ze net uit haar linkeroor had geplukt.


  ‘Ik heb niets gevoeld.’


  ‘Maar het publiek zou meteen weten hoe ik het had gedaan, want het is niet natuurlijk om iemand aan te raken als je net doet alsof je zijn gedachten leest, iets waar de meeste mensen toch al niet in geloven. Maar als ik zeg dat ik iets in je oor moet fluisteren, omdat niemand anders het mag horen…’ Ze boog zich over naar Sachs’ oor en hield haar rechterhand bij haar mond. ‘Kijk, dat is een natuurlijk gebaar.’


  ‘Je hebt mijn andere oorring niet gekregen,’ zei Sachs met een lach; ze had een beschermende hand naar haar oor gebracht toen Kara dichterbij kwam.


  ‘Maar ik heb je ketting laten verdwijnen. Hij is weg.’


  Zelfs Rhyme moest wel onder de indruk zijn, en hij vond het kostelijk om te zien hoe Sachs haar hals en borst bevoelde, glimlachend maar verontrust over de accessoires die ze aanhoudend kwijtraakte. Sellitto lachte als een klein kind en Mel Cooper liet zijn onderzoek rusten om de voorstelling te zien. De politievrouw keek om zich heen, zoekend naar haar sieraad, en toen naar Kara, die haar lege rechterhand toonde. ‘Weg,’ herhaalde ze.


  ‘Maar,’ zei Rhyme argwanend, ‘ik zie wél dat je je linkerhand in een vuist op je rug houdt. Wat toevallig een vrij ónnatuurlijk gebaar is. Ik neem dus aan dat de ketting daar is.’


  ‘O, u bent goed,’ zei Kara. Toen lachte ze. ‘Maar niet in het opmerken van bewegingen, vrees ik.’ Ze liet haar linkerhand zien, die ook leeg was.


  Rhyme trok een kwaad gezicht.


  ‘Dat ik mijn linkerhand dicht en uit het zicht hield? Dat was juist de belangrijkste misleiding van allemaal. Dat deed ik omdat ik wist dat het zou opvallen en de aandacht op mijn linkerhand zou vestigen. Dat noemen we “forceren”. Ik heb jullie geforceerd te denken dat je mijn methode doorhad. En zodra je dat denkt, klapt je geest dicht en denk je niet meer aan andere verklaringen voor wat er is gebeurd. En toen u en de anderen naar mijn linkerhand keken, had ik de kans de ketting in Amelia’s zak te laten glijden.’


  Sachs voelde in haar zak en haalde de ketting eruit.


  Cooper applaudisseerde. Rhyme gromde onwillig, maar geïmponeerd.


  Kara knikte naar het schema. ‘Dus dat is wat hij ook gaat doen, die moordenaar. Misleiding. Je denkt dat je erachter bent wat hij in zijn schild voert, maar dat maakt deel uit van het plan. Net als ik zal hij jullie verdenkingen – en jullie intelligentie – tegen jullie gebruiken. Hij heeft jullie verdenkingen en intelligentie zelfs nódig om zijn trucs te laten slagen. Meneer Balzac zegt dat de beste illusionisten hun trucs zo inkleden dat ze direct naar de methode verwijzen, naar wat ze echt gaan doen, maar dat geloof je niet. Je zoekt het in een andere richting. Als dat gebeurt, ben je er geweest. Dan heb jij verloren en de illusionist gewonnen.’ De verwijzing naar haar leermeester leek haar ongerust te maken, want ze keek naar de klok en trok een grimas. ‘Ik moet nu echt terug. Ik ben veel te lang weggebleven.’


  Sachs bedankte haar en Sellitto zei: ‘Ik laat een auto komen om je naar de winkel terug te brengen.’


  ‘Nou, tot de hoek dan. Hij mag niet weten waar ik ben geweest… O, weet je wat jullie ook zouden kunnen doen? Er is een circus in de stad. Het Cirque Fantastique. Ik weet dat ze ook een optreden van vermommingskunstenaars hebben. Jullie zouden kunnen gaan kijken.’


  Sachs knikte. ‘Ze zijn de tent hiertegenover aan het opzetten, in Central Park.’


  Het park bood tijdens het voorjaar en in de zomer vaak onderdak aan grootschalige concerten en andere voorstellingen. Rhyme en Sachs hadden ooit een concert van Paul Simon ‘bijgewoond’ door achter de open slaapkamerramen van de criminalist te gaan zitten.


  ‘O, dus dáár kwam die afschuwelijke muziek vandaan die de hele nacht werd gerepeteerd,’ zei Rhyme neerbuigend.


  ‘Hou je niet van het circus?’ vroeg Sellitto.


  ‘Natuurlijk hou ik niet van het circus,’ snauwde hij. ‘Wie wel? Slecht eten, clowns, acrobaten die voor het oog van je kinderen dreigen dóód te vallen…’ Hij wendde zich tot Kara. ‘Maar het is een goed idee. Dankjewel… Ook al had iemand van óns erop moeten komen,’ zei hij bijtend, de anderen van het team opnemend.


  Rhyme keek hoe Kara een lelijke zwart-met-witte tas over haar schouder hing. Om aan hem te ontsnappen, naar een wereld zonder gehandicapten te vluchten, samen met haar Blik en haar Glimlach.


  Wees maar niet bang. Vertel die invalide wat je weet en maak dat je wegkomt.


  Ze bleef staan, keek nog een keer met een floers voor haar opvallend blauwe ogen naar het pd-schema en maakte toen aanstalten om naar de deur te lopen.


  ‘Wacht,’ zei Rhyme.


  Ze draaide zich om.


  ‘Zou je willen blijven?’


  ‘Wat?’


  ‘Met ons aan de zaak werken. In elk geval vandaag. Je zou samen met Lon of Amelia met de mensen van het circus kunnen gaan praten. En misschien krijgen we meer magische aanwijzingen boven tafel.’


  ‘O, nee, dat kan echt niet. Ik kon nu al zo moeilijk wegkomen. Ik kan niet langer blijven.’


  ‘We kunnen je hulp goed gebruiken,’ zei Rhyme. ‘We weten nog bijna niets van die vent.’


  ‘Je hebt meneer Balzac gezien,’ zei Kara tegen Sachs.


  In nomine patri…


  ‘Weet je, Linc,’ zei Sellitto weifelend, ‘we kunnen beter niet te veel burgers op een zaak zetten. Daar zíjn regels voor.’


  ‘Heb jij niet ooit een medium gebruikt?’ vroeg Rhyme droog.


  ‘Maar ík had haar niet ingehuurd, verdomme. Dat had iemand van het hoofdbureau gedaan.’


  ‘En toen had je nog die hondengeleider, en…’


  ‘Je blijft maar “jij” zeggen. Nee, ík schakel geen burgers in. Behalve jou. Waardoor ik al genoeg in de stront kom te zitten.’


  ‘Ha, Lon, maar bij politiewerk kun je nooit genoeg stront hebben.’ Hij keek naar Kara. ‘Alsjeblieft? Het is heel belangrijk.’


  De jonge vrouw aarzelde. ‘Geloven jullie echt dat hij nog iemand gaat vermoorden?’


  ‘Ja,’ bevestigde Rhyme. ‘Dat geloven we.’


  Toen knikte Kara eindelijk. ‘Als ik mijn ontslag krijg, is het tenminste voor een goede zaak.’ Ze schoot in de lach. ‘Weet je, Robert-Houdin heeft het ook gedaan.’


  ‘Wie is dat?’


  ‘Een beroemde Franse illusionist en goochelaar. Hij heeft de politie ook geholpen, nou ja, het Franse leger. Ik weet niet, ergens in de negentiende eeuw waren er Algerijnse extremisten, de Marabouts. Ze probeerden plaatselijke stammen voor een opstand tegen de Fransen te werven en ze zeiden telkens dat ze over magische krachten beschikten. De Franse regering stuurde hem naar Algerije voor een soort magisch duel. Om de stammen te laten zien dat de Fransen betere magie hadden; meer macht, snap je? Het werkte. Robert-Houdin had strakkere trucs dan de Marabouts.’ Toen betrok haar gezicht. ‘Al geloof ik wel dat ze hem bijna hadden vermoord.’


  ‘Niet bang zijn,’ stelde Sachs haar gerust. ‘Ik zorg wel dat dat jou niet gebeurt.’


  Kara keek weer naar het schema. ‘Doen jullie dat bij elke zaak? Alle aanwijzingen en dingen die je aan de weet bent gekomen opschrijven?’


  ‘Ja,’ bevestigde Sachs.


  ‘Ik heb een idee: de meeste goochelaars specialiseren zich. Dat de Duivelskunstenaar zowel vermommingskunstenaar als illusionist is, is bijzonder. Laten we zijn technieken noteren. Dat zou het aantal verdachten kunnen beperken.’


  ‘Ja,’ zei Sellitto. ‘Een profiel. Goed plan.’


  De jonge vrouw trok een gekweld gezicht. ‘En ik moet iemand zoeken die me in de winkel kan vervangen. Meneer Balzac zou met die vriend van hem weggaan… O, man, dit zal hij niet leuk vinden. Hebben jullie hier ook een telefoon? Je weet wel, zo’n speciale?’


  ‘Een speciale?’ vroeg Thom.


  ‘Ja, privé. Zodat niemand je tegen je baas kan horen liegen.’


  ‘O, zó’n telefoon,’ zei de assistent. Hij sloeg zijn arm om haar schouder en leidde haar naar de deur. ‘Het toestel dat ík daarvoor gebruik, staat in de gang.’


  DE DUIVELSKUNSTENAAR


  Muziekschool, plaats delict


  • Signalement dader: bruin haar, valse baard, geen bijzondere kentekenen, normaal postuur, gemiddelde lengte, leeftijd: in de vijftig. Pink en ringvinger linkerhand vergroeid. Vermomde zich snel als oude, kale conciërge.


  • Geen aanwijsbaar motief.


  • Slachtoffer: Svetlana Rasnikov.


  – Voltijdmuziekstudente.


  – Ouders, vrienden, medestudenten en collega’s worden gehoord i.v.m. mogelijke aanwijzingen.


  – Geen vriendjes, geen bekende vijanden. Trad op bij verjaardagspartijtjes van kinderen.


  • Printplaatje met speaker.


  – Naar FBI-lab in New York gestuurd.


  – Digitale recorder, mogelijk met stem dader erop. Alle gegevens vernietigd.


  – Recorder is ‘gimmick’. Zelfgemaakt.


  • Gebruikte antieke ijzeren handboeien om het slachtoffer te binden.


  – Boeien zijn Darby’s. Scotland Yard. Bij het Houdini Museum in New Orleans worden inlichtingen ingewonnen.


  • Vernietigde horloge slachtoffer om exact 08.00 uur.


  • Stoelen aan elkaar gebonden met katoendraad, merkloos. Te veel bronnen om te traceren.


  • Rotje voor schoteffect. Vernietigd.


  – Te veel bronnen om te traceren.


  • Lont. Merkloos.


  – Te veel bronnen om te traceren.


  • Eerste politiemensen ter plekke meldden lichtflits. Geen sporenmateriaal aangetroffen.


  – Was flash cotton of flash paper.


  – Te veel bronnen om te traceren.


  • Schoenen dader: Ecco, maat 43.


  • Zijdevezels, grijs geverfd, mat afgewerkt.


  – Van snelle conciërgevermomming.


  • Dader draagt mogelijk bruine pruik.


  • Rode bitternoot en parmelia conspersa, mossoort, beide voornamelijk in Central Park te vinden.


  • Zand met onbekende minerale olie geïmpregneerd. Ter analyse naar FBI gestuurd.


  • Lap zwarte zijde, 1,90 × 1,20 m. Als camouflage gebruikt. Niet te traceren.


  – Wordt regelmatig door illusionisten gebruikt.


  • Draagt valse vingertoppen om afdrukken te verbergen.


  – Goochelaarsgerei.


  • Sporen van latex, wonderolie, make-up.


  – Toneelschmink.


  • Alginaatsporen.


  – Gebruikt voor het vormen van latexhulpmiddelen.


  • Moordwapen: witzijden gevlochten koord met zwartzijden kern.


  – Touw is goocheltruc, verandert van kleur. Niet te traceren.


  • Ongewone knoop.


  – Naar FBI en Maritiem Museum gestuurd: geen informatie.


  – Knopen werden door Houdini gebruikt, bijna niet te ontwarren.


  • Gebruikte verdwijnende inkt in intekenregister.


  Profiel als illusionist


  • Dader gebruikt misleiding tegen slachtoffers en om politie te ontlopen.


  – Fysieke misleiding (afleidingsmanoeuvres).


  – Psychologische misleiding (om argwaan weg te nemen).


  • Ontsnapping uit muziekschool leek op Verdwenen Man, illusionistentruc. Te gangbaar om te traceren.


  • Dader is vooral illusionist.


  • Ook getalenteerd in vingervlugheid.


  • Ook bekend met proteïsche magie (snel vermommen). Gebruikt snel afneembare kleding, nylon en zijde, kale pruik, valse vingertoppen en andere latexhulpmiddelen. Leeftijd, geslacht en ras niet te bepalen.
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  Ze roken allerlei geuren onder het lopen: bloeiende seringen, rook uit de stalletjes met krakelingen en van de gezinsbarbecues met kip en spareribs, zonnebrandolie.


  Sachs en Kara liepen door het vochtige gras van Central Park naar de reusachtige witte tent van het Cirque Fantastique.


  Kara, die een paar geliefden op een bankje zag kussen, vroeg: ‘Zo, dus hij is meer dan je baas?’


  ‘Lincoln? Ja.’


  ‘Ik wist het… Hoe hebben jullie elkaar leren kennen?’


  ‘Een zaak. Een serieontvoerder. Een paar jaar geleden.’


  ‘Is het moeilijk dat hij zo is?’


  ‘Nee, helemaal niet,’ antwoordde Sachs eenvoudigweg, en het was de hele waarheid.


  ‘Kunnen ze hem helpen, de specialisten?’


  ‘Hij overweegt een bepaalde operatie. Alleen is het riskant en zal het waarschijnlijk niet veel uithalen. Vorig jaar heeft hij besloten ervan af te zien en sindsdien heb ik hem er niet meer over gehoord. Het staat dus een tijdje in de wacht. Hij zou nog van gedachten kunnen veranderen, maar dat zien we dan wel weer.’


  ‘Zo te horen ben je er niet voor.’


  ‘Nee. Veel risico en weinig te winnen. Voor mij is het een kwestie van het afwegen van risico’s. Laten we zeggen dat je iemand heel graag wilt oppakken, je hebt veel papier tegen hem, oké? Opsporingsbevelen, bedoel ik. Je weet dat hij in een bepaalde flat zit. Trap je dan de deur in, ook als je niet weet of hij slaapt of met zijn maten twee MP5-machinepistolen op de deur gericht houdt? Of wacht je op versterking en neem je het risico dat hij vlucht? Soms is het het risico waard, soms niet. Maar als hij die operatie wil doorzetten, sta ik achter hem. Zo werkt dat bij ons.’


  Vervolgens vertelde Sachs dat Rhyme behandelingen onderging waarbij zijn spieren elektronisch werden gestimuleerd en dat Thom en een paar fysiotherapeuten oefeningen met hem deden. Dezelfde die Christopher Reeve had gedaan, met opmerkelijke resultaten. ‘Reeve was een verbijsterend mens,’ zei Sachs. ‘Een ongelooflijk doorzettingsvermogen. Lincoln is net zo. Hij zegt er weinig over, maar soms verdwijnt hij gewoon om met Thom en de fysiotherapeuten aan zijn oefeningen te werken. Dan hoor ik een paar dagen niets van hem.’


  ‘Ook een soort verdwenen man dus, hm?’ vroeg Kara.


  ‘Precies,’ beaamde Sachs met een glimlach. Ze zwegen even en Sachs vroeg zich af of Kara meer over hun relatie wilde horen. Verhalen over het wilskrachtig overwinnen van de voor de hand liggende obstakels, een verwijzing naar de pijnlijke details van het leven als dwarslaesiepatiënt. De reacties van de mensen wanneer ze in het openbaar waren. Of misschien zelfs een hint over de aard van hun intimiteiten. Maar als Kara al nieuwsgierig was, liet ze daar niets van blijken.


  Sachs bespeurde eigenlijk vooral jaloezie bij haar. ‘Ik heb tegenwoordig weinig geluk op mannengebied,’ merkte Kara op.


  ‘Heb je een vriend?’


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Kara peinzend. ‘De laatste keer dat we elkaar zagen, was bij een brunch in bed. Bij mij thuis. Met croissants en cocktails. Hartstikke romantisch. Hij zei dat hij me de volgende dag zou bellen.’


  ‘Maar geen telefoontje?’


  ‘Geen telefoontje. O, en misschien moet ik erbij vertellen dat voornoemde brunch nu drie weken geleden is.’


  ‘Heb jij hem gebeld?’


  ‘Dat zou ik nooit doen,’ zei Kara vastbesloten. ‘Hij is aan zet.’


  ‘Gelijk heb je.’ Trots en macht zijn onlosmakelijk met elkaar verbonden, wist Sachs.


  Kara lachte. ‘William Ellsworth Robinson had een goocheltruc die heel geliefd was. Hij heette Hoe Loos Ik Een Vrouw, of De Echtscheidingsmachine.’ Een lach. ‘Dat ben ik ten voeten uit. Ik kan sneller vriendjes escamoteren dan wie ook.’


  ‘Tja, maar ze zijn zelf ook vrij handig in het verdwijnen, hoor,’ troostte Sachs.


  ‘De meeste mannen die ik tijdens mijn vorige baan bij het tijdschrift leerde kennen, en nu in de winkel, willen maar een van twee dingen. Een wipje voor een nacht of het tegenovergestelde: je het hof maken en dan in een buitenwijk gaan wonen… Hebben ze jou ooit het hof gemaakt?’


  ‘Nou en of,’ zei Sachs. ‘Dat kan heel eng zijn. Afhankelijk van de hofmaker, uiteraard.’


  ‘Je hebt het door, meid. Een wipje voor een nacht of hofmakerij en de buitenwijk… Ik heb met allebei moeite. Ik wil het allebei niet. Nou ja, een wipje zo af en toe. Laten we realistisch blijven.’


  ‘Hoe zit het met de mannen in het vak?’


  ‘Ha, je hebt het gemerkt. Die heb ik buiten de wip-/hofmakerijvergelijking gehouden. Andere artiesten… Nee, daar begin ik niet aan. Te veel belangenconflicten. Ze beweren ook van sterke vrouwen te houden, maar in werkelijkheid willen de meesten ons helemaal niet in het vak hebben. De verhouding is ongeveer een vrouw op honderd mannen. Het wordt beter. O, er zijn wel beroemde illusionistes, hoor. Prinses Tenko, een Aziatische illusioniste, die is briljant. En er zijn er nog een paar, maar dat is iets van de laatste tijd. Twintig, dertig jaar geleden kon een vrouw nooit de ster zijn, alleen de assistente.’ Een blik op Sachs. ‘Zo is het bij de politie zeker ook?’


  ‘Het is niet meer zo erg als vroeger. Niet voor mijn generatie. De jaren zestig en zeventig, toen hebben de vrouwen de weg vrijgemaakt. Dat was de moeilijke tijd. Maar ik heb mijn portie gekregen. Ik was portofoon voordat ik naar de technische recherche ging en…’


  ‘Wát was je?’


  ‘Een portofoon is een wijkagent. In Hell’s Kitchen in Midtown kregen vrouwen altijd een ervaren man als surveillancepartner. Soms kreeg ik een holenman die het vreselijk vond om met een vrouw te lopen. Echt vreselijk. Hij zei de hele dienst geen woord tegen me. Acht uur door de straten lopen zonder dat die gast iets zei. In de lunchpauze probeerde ik aardig te doen, maar hij zat een meter bij me vandaan het sportkatern te lezen en te zuchten omdat hij zijn tijd aan een vrouw moest verspillen.’ De herinneringen kwamen boven. ‘Ik werkte vanuit huis zeven-vijf…’


  ‘Wat?’


  ‘Het bureau,’ legde Sachs uit. ‘Wij noemen dat een huis. En de meeste smerissen zeggen niet “het vijfenzeventigste”. Het wordt altijd zeven-vijf of vijfenzeventig genoemd. Net zoals Macy’s aan Drie-vier Street zit.’


  ‘Oké.’


  ‘Hoe dan ook, de gebruikelijke chef had vrij en we kregen een invalbrigadier die van de oude stempel was. Het was een van mijn eerste dagen op zeven-vijf en ik ben de enige vrouw van die dienst. Ik ga naar het appèl in de zaal en er zijn wel tien maandverbanden aan de lessenaar geplakt.’


  ‘Nee!’


  ‘Echt waar. De vaste brigadier had dat nooit over zijn kant laten gaan, maar smerissen zijn in veel opzichten net kinderen. Ze gaan net zolang door tot een volwassene hun een halt toeroept.’


  ‘Zo lijkt het niet in de films.’


  ‘Die worden in Hollywood gemaakt. Niet in bureau zeven-vijf.’


  ‘Wat heb je gedaan? Aan dat maandverband?’


  ‘Ik ben naar de voorste rij gelopen en vroeg de smeris die recht voor de lessenaar zat of ik zijn stoel mocht hebben. Daar wilde ik toch al gaan zitten. Ze zaten bijna in hun broek te piesen van het lachen. Goed, ik ging zitten en begon aantekeningen te maken van wat de brigadier zei, je weet wel, openstaande aanhoudingsbevelen, dingen met mensen uit de buurt en straathoeken waarvan bekend was dat er werd gedeald. En na een paar minuten was het lachen verstomd. Het hele geval begon gênant te worden. Niet voor mij, maar voor hen.’


  ‘Wist je wie het had gedaan?’


  ‘Ja.’


  ‘Heb je hem aangegeven?’


  ‘Nee. Weet je, dat is het moeilijkste als je als vrouw bij de politie zit: je moet met die mensen samenwerken. Ze moeten achter je staan, je rugdekking geven. Je kunt overal een strijd van maken, maar als dat nodig is, heb je eigenlijk al verloren. Het moeilijkste is niet dat je het lef moet hebben om te vechten, maar dat je moet weten wanneer je moet vechten en wanneer je je schouders moet ophalen.’


  Trots en macht…


  ‘Net als bij ons, denk ik. In mijn vak. Maar als je goed bent, als je publiek kunt trekken, word je geboekt. Alleen moet je een spiraal doorbreken. Zolang je geen optredens krijgt, kun je niet bewijzen dat je publiek trekt, en zolang je niet kunt bewijzen dat je publiek trekt, krijg je geen optredens.’


  Ze naderden de massieve, lichtende tent en Sachs zag dat Kara’s ogen begonnen te stralen toen ze ernaar keek.


  ‘Zou je bij zo’n circus willen werken?’


  ‘O, man, nou en of. Dit is mijn idee van het paradijs. Het Cirque Fantastique en tv-specials doen.’ Ze keek even zwijgend om zich heen en zei toen: ‘Meneer Balzac laat me alle oude trucs leren en dat is belangrijk. Die moet je op je duimpje kennen. Maar…’ een knikje naar de tent, ‘… dit is de kant die de goochelkunst opgaat. David Copperfield, David Blaine… performancekunst, de magie van de straat. Sexy magie.’


  ‘Je zou auditie moeten doen.’


  ‘Ik? Je weet niet wat je zegt,’ protesteerde Kara. ‘Daar ben ik nog op geen stukken na aan toe. Je optreden moet perfect zijn. Je moet de beste zijn.’


  ‘Beter dan de mannen, bedoel je?’


  ‘Nee, beter dan iederéén, mannen en vrouwen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Voor het publiek,’ legde Kara uit. ‘Meneer Balzac is net een gekraste grammofoonplaat: je bent het aan je publiek verplicht. Alles wat je op het toneel doet, is voor je publíék. Illusionisme kan niet “wel goed” zijn. Je werk mag niet gewoon voldoende zijn, je moet spectaculair zijn. Als ook maar één iemand in het publiek je truc doorziet, heb je gefaald. Als je ook maar iets te lang aarzelt en het effect is saai, heb je gefaald. Als er ook maar iemand gaapt of op zijn horloge kijkt, heb je gefaald.’


  ‘Me dunkt dat je niet altijd honderd procent kunt zijn,’ zei Sachs meelevend.


  ‘Toch moet het,’ zei Kara, die het vreemd leek te vinden dat iemand er anders over kon denken.


  Ze bereikten het Cirque Fantastique, waar de repetities voor de première van die avond in volle gang waren. Het wemelde van de artiesten, sommigen in kostuum, anderen in korte broek en T-shirt of in spijkerbroek.


  ‘O, man…’ zei een ademloze stem, die van Kara. Opgetogen als een kind nam ze met grote ogen het helwitte canvas van de enorme tent in zich op.


  Sachs schrok toen ze boven en achter zich iets hoorde knappen. Ze keek op en zag twee gigantische banieren, wel tien meter hoog, die wapperden in de wind, lichtend in de zon. Op een ervan was de naam CIRQUE FANTASTIQUE geschilderd.


  Op het andere banier stond een grote schildering van een magere man in een zwart met wit geruit catsuit. Hij hield zijn armen uitgestoken en wenkte zijn publiek met open handen. Hij droeg een half masker met een mopsneus en groteske trekken. Het was een verontrustend beeld dat Sachs direct aan de Duivelskunstenaar deed denken, verscholen achter zijn vermommingen.


  Zijn motieven en plannen waren ook verborgen.


  Kara volgde Sachs’ blik. ‘Dat is Arlecchino,’ zei ze. ‘Bij ons Harlekijn. Weet je wat commedia dell’arte is?’


  ‘Nee,’ zei Sachs.


  ‘Italiaans theater. Het werd vanaf, ik weet niet, ongeveer de zestiende eeuw gespeeld, een paar eeuwen lang. Het Cirque Fantastique gebruikt het als thema.’ Ze wees naar kleinere banieren langs de zijkanten van de tent, waarop andere maskers stonden afgebeeld die met hun haakneuzen, snavels, opgetrokken wenkbrauwen en hoge, gewelfde jukbeenderen uit een andere wereld afkomstig leken te zijn, beangstigend. Kara vervolgde: ‘Er waren een stuk of tien personages die alle commedia dell’arte-gezelschappen telkens in hun stukken lieten terugkomen. Ze droegen maskers om te laten zien wie ze speelden.’


  ‘Komedie?’ Sachs trok een wenkbrauw op toen haar blik op een uitgesproken duivels masker viel.


  ‘Ik denk dat wij het zwarte komedie zouden noemen. Harlekijn was niet bepaald een heldhaftige figuur. Hij had totaal geen geweten. Hij gaf alleen iets om eten en vrouwen. En hij verscheen en verdween, je werd door hem beslopen. Een ander personage, Pulcinella, was ontzettend sadistisch. Hij haalde echt gemene streken met mensen uit, zelfs met zijn geliefden. Dan was er nog een dokter die mensen vergiftigde. De enige met een beetje verstand was een vrouw, Columbine.’ Kara zweeg even en voegde er toen aan toe: ‘Wat ik zo leuk vind aan commedia dell’arte, is dat haar rol echt door een vrouw werd gespeeld. Niet zoals in Engeland, waar vrouwen geen toneel mochten spelen.’


  Het banier klapperde weer. De ogen van Harlekijn leken naar een punt vlak achter hen te kijken, alsof de Duivelskunstenaar hen ongezien naderde, een echo van het pd-onderzoek in de muziek-school die ochtend.


  Nee, we hebben geen idee wie of waar hij is…


  Ze wendde zich af en zag een bewaker aankomen, die haar uniform onderzoekend opnam. ‘Kan ik iets voor u doen, agent?’


  Sachs vroeg naar de directeur. Die was er niet, zei de bewaker, maar wilde ze misschien een assistent spreken?


  Sachs zei ja, en even later kwam er een kleine, magere, opgejaagd uitziende vrouw – donker, zigeunerachtig – naar hen toe.


  ‘Ja, ik kan helpen?’ vroeg ze met een onbestemd accent.


  Ze stelden zich voor en Sachs zei: ‘We onderzoeken een reeks misdrijven in de buurt. We willen graag weten of er illusionisten of vermommingskunstenaars bij u optreden.’


  Het gezicht van de vrouw werd bezorgd. ‘Ja, dat hebben we, natuurlijk,’ zei ze. ‘Irina en Vlad Klodoya.’


  ‘Kunt u dat voor me spellen?’


  Sachs noteerde de namen. Kara knikte en zei: ‘Ja, die ken ik wel. Een paar jaar geleden zaten ze bij het Circus van Moskou.’


  ‘Ja,’ bevestigde de assistente.


  ‘Zijn ze de hele ochtend hier geweest?’


  ‘Ja. Ze zijn net een kwartier klaar met de repetitie. Nu doen zij winkelen.’


  ‘Weet u zeker dat ze hier de hele tijd zijn geweest?’


  ‘Ja. Ik doe zelf toezien waar iedereen is.’


  ‘Verder nog iemand?’ vroeg Sachs. ‘Misschien zijn er meer mensen die geoefend zijn in illusionisme of goochelen? Ook als ze niet optreden, bedoel ik.’


  ‘Nee, niemand. Zij enige twee.’


  ‘Goed,’ zei Sachs. ‘We gaan het volgende doen. We zetten een paar politiemensen bij de tent. Ze zouden er over een kwartier moeten zijn. Als u merkt dat iemand uw personeel of het publiek lastigvalt of zich verdacht gedraagt, waarschuwt u meteen de politie.’ Het was een idee van Rhyme geweest.


  ‘Ik zal iedereen zeggen, ja. Maar kunt u alstublieft vertellen wat aan hand is?’


  ‘Eerder vandaag is er iemand met ervaring als illusionist betrokken geweest bij een moord. Voorzover wij weten, is er geen enkel verband met uw circus, maar we nemen gewoon het zekere voor het onzekere.’


  Ze bedankten de assistente, die bezorgd afscheid nam en waarschijnlijk spijt had dat ze naar de reden van het bezoek had gevraagd.


  Eenmaal buiten vroeg Sachs: ‘Wat weet je van die artiesten?’


  ‘De Oekraïners?’


  ‘Ja. Zijn ze te vertrouwen?’


  ‘Het is een artiestenechtpaar. Hun kinderen reizen mee. Het zijn de twee beste vermommingskunstenaars van de wereld. Ik kan me niet voorstellen dat ze iets met de moord te maken zouden hebben.’ Ze lachte. ‘Dát zijn nou de mensen die een baan bij het Cirque Fantastique krijgen: artiesten die al sinds hun vijfde of zesde in het vak zitten.’


  Sachs belde naar Rhyme en kreeg Thom aan de lijn. Ze gaf hem de namen van de Oekraïners door en vertelde wat ze wist. ‘Laat Mel of iemand anders hun namen door NCIC en de gegevensbank van Buitenlandse Zaken halen.’


  ‘Komt voor elkaar.’


  Ze beëindigde het gesprek en liep met Kara het park uit, een veeg donkere wolken tegemoet die als opeengestapelde blauwe plekken in de verder stralende lucht hingen.


  Weer een luide knal achter haar. De banieren weer, wapperend in de bries, met de speelse Harlekijn die de voorbijgangers naar zijn onaardse koninkrijk bleef wenken.


  Verfrist, Hooggeëerd Publiek?


  Op uw gemak?


  Goed zo, want het is nu tijd voor ons tweede optreden.


  Misschien kent u de naam P.T. Selbit niet, maar als u ooit een optreden van een goochelaar hebt bijgewoond of een illusionist op televisie hebt gezien, bent u waarschijnlijk bekend met een aantal trucs die aan het begin van de twintigste eeuw door deze Engelsman geliefd zijn gemaakt.


  Selbit begon zijn loopbaan onder zijn eigen naam, Percy Thomas Tibbles, maar hij kwam er snel achter dat zo’n zachtaardige naam niet paste bij een artiest van wie het sterkste punt geen kaarttrucs, verdwijnende duiven of zwevende kinderen waren, maar sadomasochistische trucs die wereldwijd het publiek choqueerden en dus trokken.


  Selbit – ja, zijn artiestennaam was het omgekeerde van zijn achternaam – was de bedenker van het vermaarde Levende Speldenkussen waarbij een meisje met vierentachtig naaldscherpe spiesen doorboord leek te worden. Een van zijn andere creaties was de Vierde Dimensie, waarbij de toeschouwers vol afgrijzen toekeken hoe een jonge vrouw verpletterd leek te worden onder een reusachtige kist. Een van mijn persoonlijke favorieten was een truc die hij in 1922 lanceerde. De titel zegt alles, Hooggeëerd Publiek: Het Afgodsbeeld van Bloed, of De Vernietiging van een Meisje.


  Tot mijn grote blijdschap kan ik u vandaag een gemoderniseerde versie van Selbits beruchtste illusie aankondigen die hij in tientallen landen heeft opgevoerd, ook, op koninklijke uitnodiging, tijdens een variétévoorstelling in het Londense Hippodrome.


  Deze illusie staat bekend als…


  Ach, nee…


  Nee, Hooggeëerd Publiek. Ik geloof dat ik voorlopig afzie van het noemen van de naam van deze illusie, om u in spanning te houden, maar ik zal u een hint geven: wanneer Selbit deze truc opvoerde, gaf hij zijn assistenten opdracht namaakbloed in de goten voor het theater te gieten om de voorbijgangers ertoe te verleiden kaartjes te kopen. Wat ze uiteraard deden.


  Geniet van ons volgende optreden.


  Ik hoop dat u zult genieten.


  Ik ken één iemand die dat zeer beslist niet zal doen.
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  Hoeveel slaap, vroeg de jongeman zich af.


  Het stuk was om middernacht afgelopen, en toen hadden ze nog wat gedronken bij de White Horse, tot god mag weten hoe laat, om drie uur thuis en toen nog iets van drie kwartier met Bragg getelefoneerd, nee, misschien wel een uur. En om halfnegen waren die idiote leidingen weer gaan tikken.


  Hoeveel uur had hij dan geslapen?


  Tony Calvert kreeg geen vat op de rekensom en besloot dat het waarschijnlijk beter was niet te veel te weten over de mate van zijn uitputting. Hij werkte tenminste aan Broadway en niet voor reclamespotjes, waarvoor de opnamen soms al om zes uur ’s ochtends begonnen. Dat hij pas ’s middags in het Gielgud Theater hoefde te zijn, was een keurige compensatie voor het feit dat hij op zaterdag en zondag moest werken.


  Hij overzag het gereedschap dat bij zijn vak hoorde en besloot dat hij nog iets meer tatoeage-camouflagecrème moest meenemen, want de jongen met de geciseleerde kin mocht vandaag invallen en de dames uit de betere kringen zouden zich kunnen afvragen hoe geloofwaardig het was dat de hoofdrolspeler het naïeve sterretje begeerde als er LOVE FOREVER ROBERT op zijn brede biceps stond.


  Calvert klapte de grote gele make-upkoffer dicht en keek in de spiegel bij de deur. Hij zag er beter uit dan hij zich voelde, moest hij toegeven. Zijn huid was nog een beetje bruin van de heerlijke reis in maart naar St.-Thomas, en zijn slanke bouw verried niets van het ontevreden opspelen van zijn maag. (Hou het voortaan in godsnaam bij vier bier, oké? Halló, zou dat lukken?) Alleen zijn ogen: ja, vrij rood. Maar dat is zo opgelost. Visagisten kennen honderden foefjes om oude mensen jong te laten lijken, gewone mooi en vermoeide klaarwakker. Hij ging in de aanval met oogdruppels en maakte het af met de genadestoot: een paar vegen met een camouflagestift onder zijn ogen.


  Calvert trok zijn leren jack aan, sloot de voordeur af en liep door de gang van zijn flatgebouw in de East Village waar het nu, vlak voor het middaguur, stil was. De meeste medebewoners waren buiten, vermoedde hij, om van het eerste echt lekkere voorjaarsweekend van dit jaar te genieten, en anders lagen ze nog bij te komen van hun uitspattingen van die nacht.


  Hij nam de achteruitgang, zoals altijd, die uitkwam op het voetpad achter het gebouw. Op weg naar de straat, twaalf meter verderop, trok iets zijn aandacht: een beweging in een van de stegen die op het voetpad uitkwamen.


  Hij bleef staan en tuurde in de schemering. Een dier. Kon het een rat zijn?


  Maar nee, het was een kat, en gewond, zo te zien. Hij keek om zich heen, maar er was geen mens te bekennen, geen spoor van een eigenaar.


  O, dat arme beest!


  Calvert had zelf geen huisdieren, maar hij had een jaar geleden op de norwichterriër van een van zijn buren gepast en nu schoot hem te binnen dat die hem, voor ‘je kunt nooit weten’, had verteld dat Bilbo’s dierenarts om de hoek zat, aan St.-Marks. Hij zou de kat er op weg naar de ondergrondse naartoe brengen. Misschien wilde zijn zus hem wel hebben. Ze adopteerde ook kinderen, dus waarom geen katten?


  In steegjes rondhangen was niet zo’n goed idee in deze buurt, maar Calvert zag dat hij nog steeds helemaal alleen was. Hij liep langzaam over de keien om het dier niet op de vlucht te jagen. Het lag op zijn zij en miauwde zwakjes.


  Kon hij de kat optillen? Zou het dier niet proberen hem te krabben? Hij herinnerde zich iets uit een tijdschrift over de kattenkrabziekte. Maar het dier zag er te zwak uit om hem iets te kunnen doen.


  ‘Hé, jochie, wat is er?’ vroeg hij met sussende stem. ‘Heb je pijn?’ Hij zakte door zijn knieën, zette zijn make-upkoffer op de keien en stak voorzichtig zijn hand uit, bang dat de kat toch zou uithalen. Hij raakte het dier aan en trok ontzet zijn hand terug. Het beest was ijskoud en uitgemergeld; hij voelde harde beenderen onder het vel. Was hij nog maar net dood? Nee, zijn poot trok nog. En hij miauwde weer zwakjes.


  Hij raakte de kat nog eens aan. En wacht eens, dat waren geen béénderen onder het vel, dat waren baleinen, en er zat een metalen kistje in het lijf.


  Wat was dit, verdomme?


  Zat hij in Candid Camera? Of zat de een of andere hufter hem gewoon te stangen?


  Toen keek hij op en zag iemand, op nog geen drie meter afstand. Calvert snakte naar adem en deinsde achteruit. Het was een man, in elkaar gedoken…


  Nee, besefte hij opeens. Hij was het zélf, gereflecteerd in een passpiegel in de hoek aan het eind van de donkere steeg. Calvert zag zijn eigen verstarde, ontzette gezicht en opengesperde ogen. Hij ontspande en begon te lachen. Toen fronste hij zijn voorhoofd, want hij zag zichzelf langzaam naar voren kantelen, terwijl de spiegel vooroverviel en op de keien aan duizend scherven brak.


  De middelbare man met de baard die zich achter de spiegel had verborgen, stormde op hem af en hief een grote metalen buis op. ‘Nee! Help!’ riep de jongeman terwijl hij probeerde weg te kruipen. ‘Mijn god, mijn god!’


  De buis zwaaide in een machtige boog naar beneden, recht op zijn hoofd af.


  Calvert pakte echter snel zijn make-upkoffer en schoof hem naar zijn belager om de slag af te weren. Hij krabbelde overeind en zette het op een lopen. Zijn aanvaller zette de achtervolging in, maar gleed uit op de gladde keien en viel hard op zijn ene knie.


  ‘Neem mijn geld maar! Pak het maar!’ Calvert trok zijn portefeuille uit zijn zak en gooide hem over zijn schouder. De man besteedde er echter geen aandacht aan. Hij stond op en kwam weer achter Calvert aan. Hij versperde Calvert de toegang tot de straat; zijn enige ontsnappingsmogelijkheid was zijn eigen flatgebouw.


  O, jezus, jezus, god…


  ‘Help, help, help!’


  Sleutels, dacht hij. Pak ze, snel! Hij viste ze uit zijn spijkerbroek en keek even om. De man was hem tot op een meter of tien genaderd. Als ik de deur niet meteen openkrijg, is het gebeurd… Dan ben ik er geweest.


  Calvert minderde niet eens vaart. Hij sloeg hard tegen de metalen deur en, o wonder, vond het sleutelgat blindelings en draaide de sleutel om. De deur ging open. Hij rukte de sleutel eruit, sprong over de drempel en sloeg de stalen deur achter zich dicht. Hij viel vanzelf in het slot.


  Zijn hart bonkte en hij hijgde van angst, maar hij durfde maar even te rusten. Een dief, dacht hij. Potenrammer? Junk? Maakt niet uit, dacht hij toen. Ik laat die eikel niet vrijuit gaan. Hij rende door de gang naar zijn flat. Ook die deur maakte hij snel open. Hij sprong naar binnen, zwaaide de deur dicht en draaide hem op slot.


  Toen haastte hij zich naar de keuken, pakte de telefoon en toetste het alarmnummer in. Even later zei een vrouw: ‘Politie, brandweer en ambulance.’


  ‘Een man! Ik ben net door een man aangevallen! Hij is buiten.’


  ‘Bent u gewond?’


  ‘Nee, maar u moet de politie sturen!’ schreeuwde hij. ‘Snel!’


  ‘Is hij nu bij u?’


  ‘Nee, hij is niet binnengekomen. Ik heb de deuren op slot gedaan. Maar hij zou nog in de steeg kunnen zijn! U moet meteen komen!’ Wat was dat, vroeg Calvert zich af. Hij voelde plotseling een bries langs zijn gezicht strijken. Het was een bekend gevoel, en hij besefte dat het de tocht was die ontstond wanneer iemand de voordeur van zijn flat opende.


  De vrouw in de meldkamer vroeg: ‘Hallo, bent u daar nog? Kunt u…’


  Calvert draaide zich bliksemsnel om naar de deur en slaakte een kreet toen hij de man met de baard en de metalen buis zag, die doodgemoedereerd de stekker van de telefoon uit het stopcontact trok. De deuren! Hoe was hij binnengekomen?


  Calvert deinsde zo ver mogelijk achteruit, met zijn rug tegen de koelkast; verder kon hij niet.


  ‘Wat?’ fluisterde hij. Hij zag de littekens in de hals van de man, de misvormde linkerhand. ‘Wat wil je van me?’


  De belager keek zonder notitie van hem te nemen om zich heen; eerst naar de keukentafel en toen naar de grote, houten salontafel in de woonkamer. Iets aan de aanblik ervan leek hem genoegen te doen. Hij keerde zich om en toen hij de metalen buis op Calverts opgeheven armen liet neerkomen, leek zijn uithaal bijna een opwelling.


  Ze kwamen geluidloos aanrijden.


  Twee surveillanceauto’s, beide met twee man erin.


  De brigadier stapte uit de eerste auto voordat die helemaal tot stilstand was gekomen. Er waren maar zes minuten verstreken sinds de melding was binnengekomen. Het gesprek was afgebroken, maar dankzij de nummerweergavetechnologie wist de alarmcentrale van welk adres de melding afkomstig was geweest.


  Zes minuten… Als ze geluk hadden, troffen ze het slachtoffer ongedeerd aan. Als ze minder geluk hadden, zou de dader althans nog binnen zijn, aan het scharrelen in de kostbaarheden van het slachtoffer.


  Hij meldde zich. ‘Brigadier vier-vijf-drie-een aan meldkamer. Ik ben ter plekke bij die melding aan Nine Street, over.’


  ‘Begrepen, vier-vijf-drie-een. Ambulance onderweg. Gewonden, over?’


  ‘Weten we nog niet. Sluiten.’


  ‘Begrepen, vier-vijf. Sluiten.’


  Hij stuurde een van zijn mensen naar de achterkant van het gebouw om de dienstingang en de ramen daar in de gaten te houden en gaf een ander opdracht voor het gebouw te blijven. De derde politieman draafde met hem mee naar de hal.


  Als ze geluk hadden, sprong de dader uit het raam en brak hij zijn enkel. De brigadier had op deze zonnige dag geen zin om achter klootzakken aan te rennen tot ze erbij neervielen.


  Dit was Alphabet City, een naam die te danken was aan de van noord naar zuid lopende brede straten hier – A, B, C, kook je smack en spuit met me mee. Het begon langzaam beter te worden, maar het was nog steeds een van de gevaarlijkste buurten van Manhattan. Tegen de tijd dat ze bij de voordeur kwamen, hadden beide politiemannen hun wapen getrokken.


  Als ze geluk hadden, had hij alleen een mes. Of zoiets als waar die halfgare crackjunk hem vorige week mee had bedreigd: een eetstokje en het deksel van een vuilnisbak als schild.


  Nou, er zat tenminste iets mee: ze hoefden niemand te zoeken die de toegangsdeur voor hen kon openmaken. Er kwam net een vrouw op leeftijd naar buiten, overhellend onder het gewicht van een boodschappentas waaruit een enorme ananas puilde. Met haar ogen knipperend van verbazing hield ze de deur voor de twee smerissen open, die zich naar binnen haastten en haar vraag naar het doel van hun komst beantwoordden met een vrijblijvend: ‘Niets om u druk over te maken, dame.’


  Als ze geluk hadden…


  Flat 1J was achterin op de begane grond. De brigadier stelde zich links van de deur op. Zijn partner, aan de andere kant, keek hem aan en knikte. De brigadier roffelde hard met zijn grote knokkels op de deur. ‘Politie, opendoen. Nu!’


  Geen reactie van binnen.


  ‘Politie!’


  Hij voelde aan de knop. Nog meer geluk. De deur zat niet op slot. De brigadier duwde de deur open en beide mannen bleven elk aan een kant staan wachten. Ten slotte gluurde de brigadier om een hoekje.


  ‘O, christus nog aan toe,’ fluisterde hij toen hij zag wat er midden in de woonkamer lag.


  Het woord ‘geluk’ was op slag uit zijn gedachten verdwenen.


  Het geheim van proteïsche magie – snelle gedaanteverwisseling – is het aanbrengen van opvallende maar eenvoudige veranderingen in je uiterlijk en gedrag en tegelijkertijd je publiek afleiden door misleiding.


  En in zijn geval was geen verandering opvallender dan een vijfenzeventigjarige zwerfster te worden.


  Malerick had geweten dat de politie snel zou komen, dus trok hij na zijn korte optreden in Tony Calverts flat snel een ontsnappingstenue aan, een hooggesloten blauwe jurk, en zette een witte pruik op. Hij trok de pijpen van zijn spijkerbroek van stretchstof op tot onder de jurk, zodat er ondoorzichtige steunkousen zichtbaar werden. De baard ging eraf en hij bracht een dikke laag rouge aan om op een excentriek oudje te lijken. Toen zette hij zijn wenkbrauwen zwaar aan. Tientallen streepjes met een dun, donkerbruin potlood gaven hem de rimpels van een bejaarde. Andere schoenen.


  Wat de misleiding betrof: hij had een boodschappentas opgeduikeld en de bodem met kranten gevuld – en met de metalen buis en het andere wapen dat hij voor zijn truc had gebruikt – en er een grote, verse ananas uit Calverts keuken bovenop gelegd. Als hij bij het verlaten van het gebouw mensen tegenkwam, zouden ze naar hem kunnen kijken, maar hun aandacht zou vooral getrokken worden door de grote ananas, en zo ging het ook precies toen hij beleefd de deur openhield voor de net aangekomen politiemannen.


  Nu, op een halve kilometer van het gebouw, nog steeds als vrouw verkleed, bleef hij staan en leunde tegen een gevel alsof hij op adem moest komen. Toen glipte hij een donkere steeg in. De jurk, die bij elkaar werd gehouden door nopjes klittenband, was met een ruk verdwenen. Hij propte het kledingstuk en de pruik in de brede band van elastiek die hij om zijn buik droeg, zodat ze werden platgedrukt en niet zichtbaar waren onder zijn overhemd. Hij stroopte zijn broekspijpen af, haalde in plastic verpakte wattenschijfjes met make-upremover uit de zak van zijn spijkerbroek en veegde over zijn gezicht tot de rouge, rimpels en zwarte wenkbrauwen weg waren, wat hij met behulp van een spiegeltje controleerde. De wattenschijfjes deed hij in de tas met de ananas, die hij vervolgens in een vuilniszak stopte. Hij zocht een fout geparkeerde auto, peuterde het slot van de kofferbak open en smeet de zak erin. De politie zou nooit op het idee komen geparkeerde auto’s te doorzoeken, en bovendien was de kans groot dat de auto zou worden weggesleept voordat zijn eigenaar terugkwam.


  Terug naar de straat, naar een station van de ondergrondse.


  En wat vond u van ons tweede optreden, Hooggeëerd Publiek?


  Hij vond zelf dat het goed was gegaan, in aanmerking genomen dat de artiest had weten te ontsnappen doordat hij was uitgegleden op die rottige keien en twee deuren achter zich had weten te sluiten en op slot te doen.


  Tegen de tijd dat Malerick bij de achterdeur van Calverts flat was aangekomen, had hij zijn slotsetje echter al in zijn hand.


  Malerick had de schone kunst van het sloten openpeuteren jaren bestudeerd. Het was een van de eerste vaardigheden die zijn leermeester hem had bijgebracht. Er worden twee stukken gereedschap voor gebruikt: een spanner die in het slot wordt gestoken en gedraaid om de slotpinnen binnenin onder druk te houden en het slothaakje zelf, waarmee de pinnen opzij worden geduwd, zodat het slot geopend kan worden.


  Omdat het een voor een opzij duwen van de pinnetjes echter een tijdrovend karwei kan zijn, had Malerick zich een bijzonder moeilijke techniek eigen gemaakt die ‘schrobben’ wordt genoemd en waarbij de slothaak snel heen en weer wordt bewogen om de pinnetjes opzij te borstelen. Schrobben werkt alleen wanneer je de juiste combinatie van torsie op de cilinder en druk op de pinnen exact aanvoelt. Met instrumentjes van maar een paar centimeter lang had Malerick binnen een halve minuut de sloten van zowel de achterdeur als de voordeur van Calverts flat opengeschrobd.


  Lijkt dat onmogelijk, Hooggeëerd Publiek?


  Maar dat is nu juist de taak van een illusionist, ziet u: het onmogelijke werkelijkheid laten worden.


  Bij de ingang van de ondergrondse kocht hij een New York Times om door te bladeren terwijl hij de voorbijgangers in het oog hield. Hij leek weer door niemand gevolgd te zijn. Hij haastte zich de trap af om zijn trein te halen. Een echt voorzichtige artiest had misschien iets langer gewacht om zich ervan te verzekeren dat niemand hem had gezien, maar Malerick had niet veel tijd. Zijn volgende truc werd moeilijk – hij had zichzelf voor grote uitdagingen gesteld – en hij moest voorbereidingen treffen. Hij durfde niet het risico te nemen dat hij zijn publiek zou moeten teleurstellen.
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  ‘Het is erg, Rhyme,’ zei Amelia Sachs in haar microfoontje. Ze stond in de deuropening van flat 1J in het hart van Alphabet City. Eerder die ochtend had Lon Sellitto de alarmcentrale opdracht gegeven hem te bellen zodra er een moord werd gemeld. Toen deze moord werd gerapporteerd, hadden ze vastgesteld dat de Duivelskunstenaar erachter moest zitten: de raadselachtige wijze waarop de moordenaar de flat van het slachtoffer was binnengekomen, was een van de aanwijzingen. Wat echter de doorslag had gegeven, was dat hij het polshorloge van het slachtoffer had verbrijzeld, net als hij die ochtend bij zijn eerste moord had gedaan. Een van de verschillen was de doodsoorzaak, en die had Sachs aangezet tot haar opmerking tegen Rhyme. Terwijl Sellitto de rechercheurs en surveillanten in de hal dirigeerde, keek Sachs naar het onfortuinlijke slachtoffer, een jongeman die Anthony Calvert heette. Hij lag op zijn rug op de salontafel in de woonkamer, languit, met handen en voeten aan de tafelpoten vastgebonden. Zijn buik was tot aan zijn ruggengraat doorgezaagd.


  Sachs beschreef de verwonding aan Rhyme.


  ‘Tja,’ zei de criminalist onaangedaan. ‘Consequent.’


  ‘Consequent?’


  ‘Me dunkt dat hij zich aan het goochelthema houdt. Touw bij de eerste moord, nu iemand doorzagen.’ Met luidere stem riep hij de kamer in, waarschijnlijk naar Kara: ‘Dat is toch een goocheltoer? Iemand doormidden zagen?’ Het was even stil en toen zei hij, weer tegen Sachs: ‘Ze zegt dat het een klassieke illusionistentruc is.’


  Hij had gelijk, besefte ze; het schouwspel had haar zo geschokt dat ze het verband tussen de beide moorden niet direct had gelegd.


  Een illusionistentruc…


  Groteske verminking was een betere beschrijving.


  Afstandelijk blijven, hield ze zichzelf voor. Een brigadier zou afstandelijk zijn.


  Toen schoot haar iets te binnen. ‘Rhyme, denk je…’


  ‘Wat?’


  ‘Denk je dat hij nog leefde toen de dader begon te zagen? Zijn handen zijn aan de tafelpoten vastgebonden.’


  ‘O, je bedoelt dat hij misschien een aanwijzing voor ons heeft achtergelaten, iets dat op de identiteit van de moordenaar wijst? Slim.’


  ‘Nee,’ zei ze zacht. ‘Ik dacht aan de pijn.’


  ‘O. Dat.’


  O. Dat…


  ‘Het onderzoek van de bloedspatten zal het leren.’


  Toen viel haar een grote wond aan Calverts slaap op, veroorzaakt door een stomp voorwerp. Die wond had nauwelijks gebloed, wat deed vermoeden dat het hart van het slachtoffer kort na de verbrijzeling van de schedel was blijven stilstaan.


  ‘Nee, Rhyme, zo te zien was het zagen postmortaal.’


  Ze hoorde vaag dat de criminalist Thom opdracht gaf het in het schema te noteren. Hij zei nog iets, maar ze luisterde niet echt. De aanblik van het slachtoffer greep haar aan en wilde haar niet loslaten. Maar zo wilde ze het ook. Ja, ze kon haar doden laten rusten, zoals alle pd-mensen moesten doen, en ze zou straks ook afstand nemen, maar ze vond dat de dood een moment van stilte verdiende. Die opvatting kwam niet voort uit religieuze gevoelens of een abstract respect voor de dood; nee, ze deed het voor zichzelf, om te voorkomen dat haar hart zou verstenen, een proces dat in deze roeping maar al te vaak optrad.


  Het drong tot haar door dat Rhyme tegen haar praatte. ‘Wat?’ vroeg ze.


  ‘Ik vroeg me af of er wapens waren.’


  ‘Nee, ik zie niets, maar ik heb nog niet gezocht.’


  Een brigadier en een agent van de uniformdienst voegden zich bij Sellitto in de deuropening. ‘We hebben de buren gehoord,’ zei een van hen. Hij knikte naar het lichaam en schrok zich wild. Sachs vermoedde dat hij het bloedbad nog niet van dichtbij had gezien. ‘Het slachtoffer was een aardige, rustige jongen. Bij iedereen geliefd. Homo, maar niet wild. Hij had al een tijdje geen vriend gehad.’


  Sachs knikte en zei in haar microfoontje: ‘Zo te horen kende hij de moordenaar niet, Rhyme.’


  ‘Dat verwachtten we toch ook niet?’ zei Rhyme. ‘De Duivelskunstenaar voert iets anders in zijn schild, wat dat ook maar mag zijn.’


  ‘Had hij werk?’ vroeg Sachs aan de politiemannen.


  ‘Visagist en stilist voor een theater aan Broadway. We hebben zijn koffer in de steeg gevonden. Je weet wel, haarlak, make-up, kwasten.’


  Sachs vroeg zich af of Calvert ooit door beroepsfotografen was ingehuurd en zo ja, of hij haar dan ooit had opgemaakt toen ze nog voor modellenbureau Chantelle aan Madison Avenue werkte. In tegenstelling tot veel fotografen en accountmanagers van reclamebureaus behandelden visagisten modellen als mensen. Als een accountmanager zei: ‘Oké, zet haar in de verf en dan maar eens zien hoe ze eruitziet,’ zou de visagist kunnen pruttelen: ‘Neem me niet kwalijk, ik wist niet dat ze een schutting was.’


  Een rechercheur van oosterse afkomst van het negende bureau, waar dit deel van de stad onder viel, liep met zijn mobieltje aan zijn oor naar de deur. Hij verbrak de verbinding en zei luchtig: ‘Wat zeg je me daarvan, hè?’


  ‘Wat je zegt,’ prevelde Sellitto. ‘Enig idee hoe hij is weggekomen? Het slachtoffer had zelf het alarmnummer gebeld. Jullie moeten binnen tien minuten ter plekke zijn geweest.’


  ‘Zes,’ zei de rechercheur.


  Een brigadier zei: ‘We zijn geluidloos aangekomen en hebben alle deuren en ramen bewaakt. Toen we binnenkwamen, was het lichaam nog warm. En dan bedoel ik zesendertig graden. We hebben een huis-aan-huis gedaan, maar de dader was nergens te bekennen.’


  ‘Getuigen?’


  De brigadier knikte. ‘Toen we aankwamen, liep er alleen een oud vrouwtje in de hal. Zij heeft ons binnengelaten. Zodra ze terugkomt, gaan we met haar praten. Misschien heeft ze hem gezien.’ ‘Is ze weggegaan?’ vroeg Sellitto.


  ‘Ja.’


  Rhyme had het gehoord. ‘Je weet wie dat was, hè?’


  ‘Godver,’ vloekte Sachs.


  ‘O, maar dat geeft niks,’ zei de rechercheur. ‘We hebben kaartjes onder alle deuren geschoven. Ze belt wel terug.’


  ‘Nee, dat doet ze niet,’ zei Sachs met een zucht. ‘Dat was de dader.’ ‘Zij?’ vroeg de brigadier met een hoge uithaal. Hij schoot in de lach. ‘Het was geen zij,’ verklaarde Sachs. ‘Ze leek alleen maar op een oud vrouwtje.’


  ‘Hé, agent,’ zei Sellitto, ‘laten we niet te paranoïde worden. Die vent kan niet zomaar van geslacht veranderen of zo.’


  ‘Ja, dat kan hij wel. Denk maar aan wat Kara ons heeft verteld. Zij was het, inspecteur. Wedden?’


  Rhymes stem zei in haar oor: ‘Om mijn laatste stuiver, Sachs.’


  De brigadier voelde zich aangevallen. ‘Ze was wel een jaar of zeventig,’ verweerde hij zich. ‘En ze had een grote tas met boodschappen bij zich. Een ananas…’


  ‘Kijk,’ zei Sachs, en ze wees naar het aanrecht, waarop twee puntige bladeren lagen. Ernaast lag een kaartje aan een elastiekje, gratis van Dole, met smakelijke recepten voor verse ananas.


  Verdomme. Ze hadden hem gehád, hij was vlakbij geweest.


  ‘En,’ vervolgde Rhyme, ‘het moordwapen zat waarschijnlijk in de boodschappentas.’


  Ze herhaalde het voor de steeds chagrijniger rechercheur van het negende.


  ‘Je hebt haar gezicht zeker niet gezien?’ vroeg ze de brigadier.


  ‘Niet echt. Vluchtig. Het was helemaal, hoe zeg je dat, opgemaakt. Onder de, hoe heet het… Wat mijn oma ook opsmeerde?’


  ‘Rouge?’ opperde Sachs.


  ‘Ja. En opgetekende wenkbrauwen… Nou, we vinden haar wel. Ze… híj kan nog niet ver zijn.’


  ‘Hij heeft zich weer verkleed, Sachs,’ zei Rhyme. ‘Waarschijnlijk heeft hij zijn vermomming ergens in de buurt geloosd.’


  ‘Hij ziet er nu anders uit,’ zei Sachs tegen de oosterse rechercheur, ‘maar de brigadier hier kan u wel een beschrijving van zijn kleren geven. U zou een ploeg mensen de containers en stegen hier moeten laten uitkammen.’


  De rechercheur fronste koeltjes en nam Sachs van top tot teen op. Een waarschuwende blik van Sellitto wees haar erop dat een belangrijk deel van brigadier wórden was dat je je pas als zodanig gedroeg als je het echt was. Toen gaf hij toestemming voor de zoektocht en de rechercheur pakte zijn portofoon en meldde het verzoek.


  Sachs trok de Tyvek-overall aan en liep het raster in de hal en in de steeg (waar ze de vreemdste aanwijzing vond die ze ooit had gezien: een zwarte speelgoedkat). Daarna onderzocht ze de gruwelijke plaats delict en het lichaam en de verzamelde sporen.


  Ze wilde naar haar auto lopen, maar Sellitto hield haar tegen.


  ‘Hé, even wachten, agent.’ Hij borg zijn mobiele telefoon op, waarmee hij, naar zijn norse gezicht te oordelen, net een moeilijk gesprek had gevoerd. ‘Ik moet naar de commissaris en de ondercommissaris voor een bespreking van de zaak-Duivelskunstenaar, maar je moet iets voor me doen. We nemen nog iemand bij het team en ik wil dat je hem gaat halen.’


  ‘Goed, maar waarom nog iemand?’


  ‘Omdat we binnen vier uur twee lijken hebben gevonden en er verdomme geen verdachten zijn,’ snauwde hij. ‘En dat betekent dat de hoge omes niet blij zijn. En dit is je eerste les over het brigadierschap: als de top niet blij is, ben jíj niet blij.’


  De Brug der Zuchten.


  Dit was de luchtbrug tussen de twee wolkenkrabbers van de gevangenis aan Centre Street in hartje Manhattan.


  De Brug der Zuchten; de route die de grootste maffiosi met honderd huurmoorden op hun naam liepen. En doodsbange jongens die niet meer hadden gedaan dan met een Sammy Sosa-honkbalknuppel de klootzak aftuigen die hun zus of nichtje met jong had geschopt. En hypernerveuze stomkoppen die een toerist om tweeënveertig dollar hadden vermoord omdat ze de crack nodig hadden, het wit, ik moest gewoon scoren, man, het móést…


  Amelia Sachs stak de brug nu over op weg naar de gevangenis, officieel het Bernard B. Kerik Complex, maar informeel de Tombe genoemd, een bijnaam die was geërfd van de oorspronkelijke stadsgevangenis aan de andere kant van de straat. Hier, hoog boven de regeringsbuurt van de stad, gaf Sachs haar naam aan een bewaker, droeg haar Glock over (ze had haar onofficiële wapen – een stiletto – in haar Camaro laten liggen) en betrad de beveiligde hal aan de andere kant van een lawaaiige elektrische deur die zich kreunend achter haar sloot.


  Een paar minuten later kwam de man die ze moest afhalen uit een verhoorkamer vlakbij. Slank, achter in de dertig, met dunner wordend bruin haar en een flauwe glimlach die niet van zijn open gezicht week. Hij droeg een zwarte blazer op een blauw overhemd en een spijkerbroek.


  ‘Amelia, hé, hallo,’ zei hij met zijn lijzige zuidelijke accent. ‘Dus je kunt me een lift naar Lincoln geven?’


  ‘Ha, Roland. Reken maar.’


  Rechercheur Roland Bell knoopte zijn blazer open en ze ving een glimp van zijn riem op. Ook hij was ongewapend, zoals de reglementen voorschreven, maar ze zag twéé lege holsters op zijn middenrif. Ze herinnerde zich dat ze, toen ze nog samenwerkten, vaak sterke verhalen uitwisselden over ‘spijkers inslaan’, een zuidelijke uitdrukking voor schieten. Voor Bell een hobby en voor Sachs een wedstrijdsport.


  Er kwamen nog twee mannen uit de verhoorkamer, die zich bij hen voegden. Een in pak, een rechercheur die ze vaker had gezien. Luiz Martinez met zijn borstelkop, een stille man met snelle, behoedzame ogen.


  De tweede man droeg zaterdagse kantoorkleding: een kakibroek en een zwart Izod-overhemd onder een verschoten windjack. Sachs, die hem van gezicht kende, werd nu echt aan hem voorgesteld: Charles Grady, de openbaar aanklager, was een beroemdheid onder de wetsdienaren van New York. De pezige, aan Harvard afgestudeerde jurist van middelbare leeftijd was lang nadat de meeste aanklagers graziger weiden hadden gezocht bij het OM blijven werken. ‘Pitbull’ en ‘doorbijter’ waren maar twee van de afgezaagde etiketten die de media hem regelmatig opplakten. Hij werd in gunstige zin met Rudolph Giuliani vergeleken, maar in tegenstelling tot de vroegere burgemeester had Grady geen politieke ambities. Hij was er tevreden mee officier van justitie te blijven en zijn grote passie na te streven, die hij eenvoudig beschreef als ‘boeven achter tralies zetten’.


  Iets waar hij toevallig verdomd goed in was; hij had een van de hoogste veroordelingscijfers in de geschiedenis van New York.


  Bell was hier vanwege Grady’s huidige zaak. De staat vervolgde een vijfenveertigjarige verzekeringsagent die in een boerengehucht in het noorden van de staat woonde. Andrew Constable was echter minder bekend als opsteller van opstalverzekeringen dan als leider van een plaatselijke militie, de Patriot Assembly. Hij werd aangeklaagd wegens samenzwering tot het plegen van moord en misdaden uit haat en er was een motie ingediend om het proces elders te laten dienen.


  Toen de datum van de rechtszaak naderde, werd Grady diverse malen met de dood bedreigd. Een paar dagen geleden had de aanklager bericht gekregen van het kantoor van Fred Dellray, een FBI-agent die vaak met Rhyme en Sellitto samenwerkte. Dellray werkte nu aan een geheime antiterrorisme-opdracht en was met onbekende bestemming vertrokken, maar mede-FBI’ers waren aan de weet gekomen dat er een serieuze aanslag op Grady’s leven werd voorbereid. In de nacht van donderdag op vrijdag was er in Grady’s kantoor ingebroken, en toen was besloten Roland Bell erbij te halen.


  Officieel had de vriendelijke, in North Carolina geboren Bell de taak samen met Lon Sellitto moorden en andere zware delicten op te lossen, maar hij leidde ook een niet-officiële recherchedivisie die SWAT werd genoemd. Die afkorting stond niet voor een arrestatieteam, zoals iedereen zou denken die naar Cops kijkt, maar voor het ‘Saving the Witness’s Ass Team’, dat zich inzette voor bedreigde getuigen van misdrijven.


  Bell had, zoals hij het zelf formuleerde, ‘een soort handigheid in het in leven houden van mensen die andere mensen dood willen hebben’.


  Het resultaat was dat Bell naast zijn gewone recherchetaak met Sellitto en Rhyme samen ook nog eens de getuigenbeschermingsdivisie leidde en dus eigenlijk twee dagtaken had.


  Maar Grady’s lijfwachten waren er nu, en de hoge omes van het hoofdbureau – die niet blij waren – hadden besloten de jacht op de Duivelskunstenaar te intensiveren. Het team van Sellitto en Rhyme had meer mankracht nodig, en Bell was een logische keuze.


  ‘Dat was dus Andrew Constable,’ zei Grady tegen Bell, en hij knikte door het groezelige raam van de verhoorkamer.


  Sachs liep naar het raam en zag een slanke, vrij gedistingeerd ogende gedetineerde in een oranje gevangenisoverall, die aan een tafel met zijn hoofd gebogen traag zat te knikken.


  ‘Had je je hem zo voorgesteld?’ vervolgde Grady.


  ‘Nou, néé,’ zei Bell lijzig. ‘Ik had meer een boerenpummel verwacht. Meer een stereotiepe racist, begrijp je? Maar hij heeft best fatsoen. Weet je, Charles, volgens mij vóélt hij zich niet schuldig.’ ‘Absoluut niet.’ Grady trok een zorgelijk gezicht. ‘Het wordt moeilijk om hem veroordeeld te krijgen.’ Toen een wrange lach. ‘Maar daar betalen ze me dat riante salaris voor.’ Grady verdiende minder dan een jurist die net bij een firma aan Wall Street begon. ‘Weet je al meer van die inbraak in je kantoor?’ vroeg Bell. ‘Is het voorlopige pd-verslag al klaar? Ik moet het zien.’


  ‘Het is onderweg. We zullen zorgen dat je het krijgt.’


  ‘We moeten met iets anders aan de gang. Ik laat mijn jongens en meisjes bij je gezin en jou achter, en je kunt me altijd bellen,’ zei Bell.


  ‘Dank je, rechercheur,’ zei Grady, en hij vervolgde: ‘De groeten van mijn dochter. We moeten haar eens met je zoons kennis laten maken. En we moeten die vriendin van je eens zien. Waar woont ze ook alweer?’


  ‘Lucy woont in North Carolina.’


  ‘Ze zit toch ook bij de politie?’


  ‘Ja, ze is hoofdsheriff. In de wereldstad Tanner’s Corner.’


  Luis Martinez zag dat Grady naar de deur liep en stond in een oogwenk naast hem. ‘Wil je nog even wachten, Charles?’ De lijfwacht liep door de elektronische deur de beveiligde zone uit, kreeg zijn pistool terug van de bewaker die de kluis achter de balie beheerde en inspecteerde de gang en de luchtbrug.


  Toen klonk er een zachte stem achter Sachs.


  ‘Dag dame.’


  Ze hoorde iets zangerigs in de woorden, gevormd door jaren dienstverlening en contact met het publiek. Ze draaide zich om en zag Andrew Constable naast een enorme bewaarder staan. Hij was vrij lang en stond kaarsrecht. Zijn peper-en-zoutkleurige haar was golvend en dik. Naast hem stond zijn kleine, ronde advocaat. ‘Bent u lid van het team dat meneer Grady bewaakt?’ vervolgde hij.


  ‘Andrew,’ waarschuwde zijn advocaat.


  De gedetineerde knikte, maar bleef Sachs met een vragend opgetrokken wenkbrauw aankijken.


  ‘Het is mijn zaak niet,’ maakte ze zich ervan af.


  ‘O nee? Ik wilde u net vertellen wat ik tegen rechercheur Bell heb gezegd. Ik weet echt niets van die dreigbrieven aan meneer Grady.’ Hij wendde zich tot Bell, die hem recht aankeek. De zuidelijke smeris kon verlegen en omzichtig lijken, maar nooit wanneer hij tegenover een verdachte stond. Zijn reactie was nu een ijzige blik. ‘U moet uw werk doen, dat begrijp ik wel, maar neem van mij aan dat ik meneer Grady nooit iets zou doen. Eerlijk spel is een van de dingen die dit land groot hebben gemaakt.’ Een lach. ‘Ik klop hem in de rechtszaal. En dat gaat me lukken, dankzij mijn briljante jonge vriend hier.’ Een knikje naar de advocaat. Toen een nieuwsgierige blik naar Bell. ‘Ik wil nog iets zeggen, rechercheur. Ik vroeg me af of u misschien wilt weten wat mijn Patriotten in Canton Falls uitvoeren.’


  ‘Ik?’


  ‘O, ik heb het niet over dat belachelijke samenzweringsgedoe. Ik bedoel wat we écht doen.’


  ‘Toe, Andrew,’ zei de advocaat. ‘Je kunt beter niets zeggen.’


  ‘Het is maar een gesprekje, Joe.’ Een blik op Bell. ‘Nou?’


  ‘Wat bedoelt u?’ vroeg Bell stijfjes.


  De verwachte verwijzing naar racisme en de zuidelijke afkomst van de rechercheur kwam niet. Constable zei: ‘De rechten van de staat, arbeiders, plaatselijk versus landelijk bestuur. U zou onze website eens moeten opzoeken, rechercheur.’ Hij lachte. ‘De mensen verwachten hakenkruisen, maar ze krijgen Thomas Jefferson en George Mason.’ Bell zweeg, en een drukkende stilte vulde de benauwde lucht rondom hen. De gedetineerde schudde zijn hoofd, lachte en keek gegeneerd op. ‘Hemel, stom van me… Soms kan ik mezelf gewoon niet in de hand houden, al dat bespottelijke gepreek. Zet een paar mensen om me heen en zie wat er gebeurt: ik maak misbruik van de gastvrijheid.’


  ‘Kom mee,’ zei de bewaarder.


  ‘Vooruit maar,’ antwoordde de gedetineerde. Een knikje voor Sachs en een voor Bell. Begeleid door het zachte rinkelen van de ketting tussen zijn enkelboeien slofte hij de gang in. Zijn advocaat knikte naar de aanklager – twee tegenstanders die respect voor elkaar hadden maar elkaar ook wantrouwden – en liep naar de elektrische deur.


  Even later volgden Grady, Bell en Sachs, en ze voegden zich bij Martinez.


  ‘Het lijkt me geen monster,’ zei Sachs. ‘Waar wordt hij precies van beschuldigd?’


  ‘Een paar undercoveragenten van Alcohol, Tabak en Vuurwapens die met een wapenzwendel bezig waren, ontdekten een complot waarvan we denken dat Constable erachter zat. Zijn mensen zouden met valse alarmmeldingen auto’s van de staatspolitie naar afgelegen plekken lokken. Als er zwarte politiemensen bij waren, zouden ze die ontvoeren, helemaal uitkleden en lynchen. O ja, er was ook nog sprake van castratie.’


  Sachs, die in haar jaren bij het korps genoeg gruwelijke misdrijven had meegemaakt, knipperde ontzet met haar ogen bij het horen van dit verschrikkelijke nieuws. ‘Meen je dat echt?’


  Grady knikte. ‘En dat was nog maar het begin. Die lynchpartijen schenen deel uit te maken van een veel groter plan. Ze hoopten dat als ze maar genoeg politiemensen vermoordden en de beelden van de gelynchten op tv werden uitgezonden, de zwarten zich zouden verenigen en in opstand zouden komen. Dat zou de blanken in het land de kans geven terug te slaan en hen uit te roeien. Ze hoopten dat de Latino’s en Aziaten partij voor de zwarten zouden kiezen, dan kon de blanke revolutie hen ook van de aardbodem vagen.’


  ‘In deze tijd?’


  ‘Je zou ervan staan te kijken.’


  Bell knikte naar Luis. ‘Jij bent nu verantwoordelijk voor hem. Blijf bij hem in de buurt.’


  ‘Reken maar,’ zei Martinez. Grady en de slanke lijfwacht liepen de hal van de gevangenis uit. Sachs en Bell kregen hun wapens terug. Terwijl ze over de Brug der Zuchten terugliepen naar het rechtbankgedeelte van het justitiegebouw vertelde Sachs Bell over de Duivelskunstenaar en zijn slachtoffers.


  Bell vertrok zijn gezicht toen hij over Anthony Calverts gruwelijke dood hoorde. ‘Motief?’


  ‘Weten we niet.’


  ‘Patroon?’


  ‘Ook niet.’


  ‘Hoe ziet de dader er uit?’ vroeg Bell.


  ‘Dat is ook een probleempje.’


  ‘Weten jullie helemaal níks?’


  ‘We denken dat het een blanke man van gemiddeld postuur is.’


  ‘Dus niemand heeft hem gezien?’


  ‘Heel veel mensen juist. Alleen was hij de eerste keer dat hij werd gezien een man van in de vijftig met bruin haar en een baard. De keer daarop was hij een kale conciërge van in de zestig. En daarna was hij een vrouw van in de zeventig.’


  Bell wachtte tot haar lach zou bevestigen dat het een grapje was. Toen haar gezicht strak bleef, vroeg hij: ‘Is dit menens?’


  ‘Ik ben bang van wel, Roland.’


  ‘Ik ben wel goed,’ zei Bell, en hij schudde zijn hoofd en tikte tegen het automatische pistool op zijn rechterheup, ‘maar ik moet een doelwit hebben.’


  Dat is pas echt een schietgebedje, dacht Amelia Sachs.
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  De sporen van de tweede plaats delict waren gebracht en Mel Cooper rangschikte de monsterzakken en reageerbuisjes op onderzoektafels in Rhymes salon.


  Sellitto was net terug van een gespannen verlopen overleg op het hoofdbureau over de zaak van de Duivelskunstenaar. De ondercommissaris en de burgemeester wilden informatie over de vorderingen in een zaak waar maar weinig informatie over was en waarin geen vorderingen waren geboekt.


  Rhyme had antwoord van Buitenlandse Zaken gekregen en gehoord dat de Oekraïense illusionisten van het Cirque Fantastique geen strafblad hadden. De twee politiemensen die bij de tent postten hadden het circus verkend en meldden dat ze geen aanwijzingen of verdachte bezigheden hadden geconstateerd.


  Even later beende Sachs de kamer in, vergezeld van de gelijkmoedige Roland Bell. Toen Sellitto opdracht kreeg een rechercheur aan het team toe te voegen had Rhyme meteen aan Bell gedacht; het idee dat Sachs in het veld gesteund zou worden door een door de wol geverfde smeris die kampioenschutter was stond hem wel aan. Begroetingen en een voorstelronde alom. Bell had niets over Kara gehoord, en ze beantwoordde zijn onderzoekende blik met: ‘Ik ben net als hij.’ Een knikje naar Rhyme. ‘Een soort adviseur.’


  ‘Aangenaam,’ zei Bell. En hij knipperde verbaasd met zijn ogen toen hij zag dat ze verstrooid drie munten tegelijk over haar knokkels liet rollen.


  Sachs ging met Cooper aan het werk met de sporen en Rhyme vroeg: ‘Wat was het voor iemand, het slachtoffer?’


  ‘Anthony Calvert. Tweeëndertig jaar. Ongetrouwd. Of geen partner, in zijn geval.’


  ‘Is er een connectie met de studente van de muziekschool?’


  ‘Waarschijnlijk niet,’ antwoordde Sellitto. ‘Bedding en Saul hebben het nagetrokken.’


  ‘Wat voor werk deed hij?’ vroeg Cooper.


  ‘Visagist en stilist aan Broadway.’


  En het eerste slachtoffer was musicus en muziekstudente, peinsde Rhyme. Een heterovrouw en een homoseksuele man. Woonden en werkten in verschillende buurten. Wat was het verband tussen de moorden? ‘Nog iets opwindends gevonden?’ vroeg hij. Aangezien het eerste misdrijf ook niet seksueel van aard was geweest, verbaasde het Rhyme niet dat Sachs antwoordde: ‘Nee. Tenzij hij zijn herinneringen thuis mee naar bed neemt… En hierop geilt.’ Ze liep naar het whiteboard en plakte de digitale foto’s van het lichaam erop.


  Rhyme rolde erheen en bestudeerde de afgrijselijke beelden.


  ‘Gestoorde eikel,’ merkte Sellitto laconiek op.


  ‘En het wapen was?’ vroeg Roland Bell.


  ‘Zo te zien een kortzaag,’ zei Cooper, die een paar close-ups van de wonden bekeek.


  Bell, die als smeris in North Carolina en New York genoeg slachtpartijen had gezien, schudde zijn hoofd. ‘Dat is een harde jongen.’ Rhyme keek nog naar de foto’s toen hij zich plotseling bewust werd van een vreemd geluid vlakbij, een onregelmatig gesis. Hij keek om en zag Kara achter zich staan. Het geluid was haar opgewonden ademhaling. Ze keek naar de foto’s van Calverts lichaam en haalde dwangmatig haar hand over haar korte haar terwijl ze als gebiologeerd naar de foto’s keek, met grote, betraande ogen van ontzetting. Haar onderlip trilde. Ze wendde zich af.


  ‘Gaat het…’ begon Sachs.


  Kara stak afwerend haar hand op, deed haar ogen dicht en haalde diep adem.


  Toen Rhyme de pijn op haar gezicht zag, wist hij dat het erop zat voor haar. Ze was op. Zijn leven – pd-onderzoek – omvatte dit soort gruwelen; het hare niet. De risico’s en gevaren van haar vak waren uiteraard illusionair en je mocht niet van burgers verwachten dat ze vrijwillig zulke weerzinwekkende dingen onder ogen zagen. Het was jammer, want ze hadden haar hulp dringend nodig, maar nu hij het afgrijzen op haar gezicht zag, besefte Rhyme dat ze haar niet aan nog meer van dit geweld konden blootstellen. Hij vroeg zich af of ze zou gaan overgeven.


  Sachs liep op haar af, maar bleef staan toen Rhyme zijn hoofd schudde. Hij wist dat ze haar kwijtraakten en ze moesten haar laten gaan.


  Alleen had hij het mis.


  Kara haalde nog eens diep adem, als een zwemmer die op het punt staat van de hoge duikplank te springen, en draaide zich met een vastberaden blik in haar ogen weer om naar het whiteboard. Ze had zich alleen schrap gezet om de confrontatie met de foto’s weer aan te gaan.


  Ze keek aandachtig en knikte toen. ‘P.T. Selbit,’ zei ze, de tranen uit haar blauwe ogen vegend.


  ‘Is dat een bestaand iemand?’ vroeg Sachs.


  Kara knikte. ‘Meneer Balzac deed vroeger een paar van zijn trucs. Hij was een illusionist die een eeuw geleden leefde. Hij deed die truc, die het Doorgezaagde Weesmeisje heet. Dit is hetzelfde, vastgebonden, armen en benen wijd. De zaag. Het enige verschil is dat hij een mán heeft uitgezocht voor zijn optreden.’ Ze schrok van het vriendelijke woord. ‘Voor de móórd, bedoel ik.’


  Rhyme vroeg, net als de eerste keer: ‘Zouden veel mensen die truc kennen?’


  ‘Ja. Hij was beroemd, nog beroemder dan de Verdwenen Man. Iedereen met maar een beetje besef van de geschiedenis van de goochelkunst moet hem kennen.’


  Hij had het ontmoedigende antwoord verwacht, maar zei: ‘Zet het toch maar in het schema, Thom.’ En toen, tegen Sachs: ‘Goed, vertel maar wat er bij Calvert is gebeurd.’


  ‘Het lijkt erop dat het slachtoffer door de achterdeur op weg naar zijn werk is gegaan; zoals altijd, volgens de buren. Hij liep langs een steeg en daar zag hij dat.’ Ze wees naar de zwarte speelgoedkat in de plastic zak. ‘Een speelgoedkat.’


  Kara keek ernaar. ‘Het is een automaat. Een soort robot. Wij noemen dat een feke.’


  ‘Een…’


  ‘F-E-K-E. Een rekwisiet dat voor het publiek echt moet lijken. Zoals een namaakmes met een verdwijnend lemmet of een koffiekop met een verborgen reservoir erin.’


  Sachs drukte op een schakelaar en de kat begon opeens te bewegen en realistisch te miauwen. ‘Het slachtoffer moet de kat hebben gezien en ernaartoe zijn gelopen. Misschien dacht hij dat hij gewond was,’ nam ze het van Kara over. ‘Zo heeft de Duivelskunstenaar hem de steeg in gelokt.’


  ‘Herkomst?’ vroeg Rhyme aan Cooper.


  ‘Sing-Lu Manufacturing in Hongkong. Ik heb op de website gekeken. Dat speelgoed is in honderden winkels overal in het land te koop.’


  Rhyme zuchtte. ‘Te gangbaar om te traceren’ leek het thema van deze zaak te zijn.


  Sachs vervolgde: ‘Calvert liep dus naar de kat, zakte door zijn knieën om hem goed te bekijken. De dader zat ergens verborgen en…’


  ‘De spiegel,’ onderbrak Rhyme haar. Een blik op Kara, die knikte. ‘Illusionisten doen van alles met spiegels. Als je ze goed richt, kun je alles en iedereen erachter compleet laten verdwijnen.’


  Rhyme herinnerde zich dat de winkel waar ze werkte Rook & Spiegels heette.


  ‘Maar er ging iets mis en het slachtoffer wist te ontkomen,’ vervolgde Sellitto. ‘En nu wordt het vreemd. We hebben de opname van de alarmcentrale afgeluisterd. Calvert slaagde erin naar binnen te gaan en zijn flat te bereiken, en daar belde hij het alarmnummer. Hij zei dat de belager buiten was en dat de deuren op slot zaten, maar toen viel de verbinding weg. De Duivelskunstenaar is op de een of andere manier binnengekomen.’


  ‘Misschien door het raam… Sachs, heb je de brandtrap gecontroleerd?’


  ‘Nee. Het raam naar de trap was van binnenuit afgesloten.’


  ‘Toch had je moeten kijken,’ zei Rhyme kortaf.


  ‘Hij is niet door het raam binnengekomen. Daar was geen tijd voor.’


  ‘Nou, dan moet hij de sleutels van het slachtoffer gehad hebben,’ zei de criminalist.


  ‘Er zaten geen vingerafdrukken op,’ pareerde Sachs. ‘Alleen die van het slachtoffer.’


  ‘Het kan niet anders,’ hield Rhyme vol.


  ‘Nee,’ zei Kara. ‘Hij heeft het slot opengepeuterd.’


  ‘Kan niet,’ zei Rhyme. ‘Misschien was hij al eerder binnen geweest en had hij een afdruk van de sleutel gemaakt. Sachs, je moet teruggaan en controleren…’


  ‘Hij heeft het slot opengepeuterd,’ zei Kara koppig. ‘Ik garandeer het je.’


  Rhyme schudde zijn hoofd. ‘Binnen een minuut, twee deuren? Dat bestaat niet.’


  Kara zuchtte. ‘Het spijt me, maar hij is inderdaad binnen een minuut door twee deuren gekomen. En misschien heeft hij het nog sneller gedaan.’


  ‘Goed, maar laten we aannemen dat dat niet zo is,’ wuifde Rhyme haar weg. ‘Dan…’


  ‘We nemen aan dat het wél zo is,’ zei Kara snibbig. ‘Hoor eens even, dit kunnen we niet laten lopen. Het vertelt ons nog iets over hem, iets belangrijks: dat afgesloten deuren hem niet eens afremmen.’


  Rhyme wierp een blik op Sellitto, die zei: ‘Ik moet zeggen dat ik veel inbrekers heb aangehouden toen ik nog bij Diefstal zat, maar dat er niet één zo snel sloten open kon krijgen.’


  ‘Meneer Balzac laat me tien uur per week op sloten oefenen,’ zei Kara. ‘Ik heb mijn setje niet bij me, maar anders zou ik uw voordeur in een halve minuut open kunnen krijgen en het nachtslot in een minuut. En ik kan niet eens schrobben. Als de Duivelskunstenaar dat wel kan, zou het hem in de helft van de tijd lukken. Ik weet wel dat jullie van al die sporen en zo genieten, maar het is zonde van je tijd om Amelia te laten zoeken naar iets wat er niet is.’ ‘Zeker weten?’ vroeg Sellitto.


  ‘Als jullie niets van me willen aannemen, waarom hebben jullie me dan om hulp gevraagd?’


  Sachs wisselde een blik met Rhyme, die Kara’s theorie onwillig accepteerde en koel knikte (ofschoon hij stiekem blij was dat ze voet bij stuk had gehouden; het maakte de Blik en de Glimlach bijna goed). ‘Goed dan,’ zei hij tegen Thom, ‘zet in het schema dat onze man ook nog eens meesterslotenpeuteraar is.’


  ‘Geen spoor van wat de Duivelskunstenaar heeft gebruikt om het slachtoffer bewusteloos te slaan,’ vervolgde Sachs. ‘Een stomp voorwerp, zo te zien een stuk buis, maar dat heeft hij ook meegenomen.’


  Het resultaat van het onderzoek naar latente vingerafdrukken kwam binnen. Er waren negenentachtig afzonderlijke afdrukken op de pd gevonden, zowel rondom het slachtoffer als op oppervlakken waarvan werd vermoed dat de Duivelskunstenaar ze had aangeraakt, maar Rhyme zag onmiddellijk dat een aantal afdrukken er vreemd uitzag. Bij nadere beschouwing zag hij dat ze afkomstig waren van de valse vingertoppen. Hij nam de moeite niet de rest te bekijken.


  Onder de sporen die Sachs op de pd had verzameld, vonden ze minuscule hoeveelheden van dezelfde minerale olie die ze die ochtend in de muziekschool hadden gevonden, en ook meer latex, make-up en alginaat.


  Rechercheur Kuan van het negende bureau belde op om te melden dat de containers rondom Calverts flatgebouw waren doorzocht, maar dat er geen sporen van de vermomming van de dader of moordwapens waren aangetroffen. Rhyme bedankte hem en zei dat hij moest volhouden. Dat zou hij doen, zei Kuan, maar zijn enthousiasme klonk zo gemaakt, dat Rhyme wist dat de zoektocht al was afgeblazen. ‘Je zei dat hij Calverts horloge had verbrijzeld?’ richtte hij zich vervolgens tot Sachs.


  ‘Ja. Precies om twaalf uur ’s middags. Een paar seconden over twaalf.’ ‘En het horloge van het eerste slachtoffer stond op acht uur. Kennelijk heeft hij een dienstregeling. Waarschijnlijk heeft hij al iemand op het oog voor vier uur vanmiddag.’


  En het was al over enen.


  Cooper vervolgde: ‘De spiegel heeft niets opgeleverd. Geen fabrikant; die moet op de lijst hebben gestaan, en hij heeft de naam weggevijld. Een paar echte vingerafdrukken, maar die zitten onder de vegen van zijn valse vingertoppen, dus ik neem aan dat ze afkomstig zijn van winkelpersoneel of van de fabrikant, maar ik zal ze hoe dan ook in AFIS invoeren.’


  ‘Ik heb een paar schoenen,’ zei Sachs, en ze pakte een plastic zak uit een kartonnen doos.


  ‘De zijne?’


  ‘Waarschijnlijk. Het zijn ook Ecco’s, net als in de muziekschool, en de maat klopt ook.’


  ‘Heeft hij zijn schoenen laten staan? Waarom?’ vroeg Sellitto zich hardop af.


  ‘Vermoedelijk dacht hij dat we wisten dat hij de eerste keer Ecco’s aanhad, en was hij bang dat de politie ze aan de voeten van een oud vrouwtje zou opmerken.’


  Mel Cooper bekeek de schoenen en zei: ‘Er zit goed sporenmateriaal tussen de hak en de zool en tussen het bovenleer en de zool.’ Hij schraapte het materiaal los boven een zak. ‘Hoorn des overvloeds,’ zei hij afwezig toen hij zich eroverheen boog.


  Het was niet bepaald een overvloed, maar voor forensische doeleinden was het residu een hele berg, die een weelde aan informatie zou kunnen prijsgeven. ‘Onder de microscoop ermee, Mel,’ gebood Rhyme. ‘Eens zien wat we vinden.’


  De microscoop is de werkezel onder de gereedschappen in het forensisch lab, en hoewel er door de jaren heen veel verfijningen zijn aangebracht, is het instrument in theorie nog hetzelfde als de kleine, messing microscoop die de Nederlander Antonie van Leeuwenhoek in de zestiende eeuw uitvond.


  Afgezien van de stokoude scanning-elektronenmicroscoop die hij zelden nodig had, had Rhyme nog twee microscopen in zijn thuis opgebouwde laboratorium. De een was een samengestelde Leitz Orthoplan, een ouder model, maar een model waar hij bij zwoer. Hij was trinoculair: twee lenzen voor degene die ermee werkte en in het midden een cameralens.


  De tweede microscoop, die Cooper nu klaarmaakte voor gebruik, was de stereomicroscoop die hij ook had gebruikt om de vezels van de eerste pd te onderzoeken. Dit soort instrumenten heeft een betrekkelijk lage vergrotingsfactor en wordt gebruikt voor het onderzoeken van driedimensionale objecten zoals insecten en plantaardig materiaal.


  Het beeld verscheen op de monitor, zichtbaar voor Rhyme en de anderen.


  Eerstejaarsstudenten criminologie kiezen strijk en zet meteen de hoogste vergrotingsfactor om sporen te onderzoeken, maar in feite is de beste vergrotingsfactor voor forensische doeleinden meestal vrij laag. Cooper begon met een factor vier en klom toen op naar dertig.


  ‘Hé, scherp stellen, scherp stellen,’ riep Rhyme.


  Cooper draaide aan de gevoelige stelschroef van het objectief tot het beeld volmaakt scherp was.


  ‘Oké, laten we er maar eens doorheen lopen,’ zei Rhyme.


  Cooper verplaatste de objecttafel met minieme verschuivingen, en er rolden honderden vormen over het scherm, zwart, rood, groen en transparant. Rhyme kreeg, zoals altijd wanneer hij door een microscoop keek, het gevoel dat hij een voyeur was, dat hij in een wereld keek die er geen idee van had dat ze bespied werd.


  Een wereld die heel onthullend kon zijn.


  ‘Haren,’ zei Rhyme toen hij een lange sliert zag. ‘Dierlijk.’ Dat zag hij aan het aantal schubben.


  ‘Wat voor dier?’ vroeg Sachs.


  ‘Een hond, lijkt me,’ zei Cooper, en Rhyme was het met hem eens. Cooper ging online en voerde de beelden in in een database van dierlijk haar van de New Yorkse politie. ‘Het zijn twee rassen, nee, drie. Zo te zien een ras met een halflange vacht. Duitse herder of malinois. En haren van twee rassen met langer haar. Een bobtail en een briard.’


  Cooper zette de objecttafel stil. Nu zagen ze een massa bruinige korrels, stokjes en stengels.


  ‘Wat is dat lange spul?’ vroeg Sellitto.


  ‘Vezels?’ opperde Sachs.


  Rhyme wierp er een blik op. ‘Gedroogd gras, denk ik, of een ander soort vegetatie. Maar dat andere materiaal herken ik niet. Vergassen, Mel.’


  De gaschromatograaf-spectrometer spuwde al snel zijn gegevens uit. Er verscheen een schema in beeld met de resultaten van de analyse: galpigmenten, stercobiline, urobiline, indol, nitraten, skatol, mercaptanen, waterstofsulfiet. ‘Aha.’


  ‘Aha?’


  vroeg Sellitto. ‘Wat is “aha”?’


  ‘Opdracht, microscoop een,’ zei Rhyme. Het beeld verscheen weer op het computerscherm en hij antwoordde de inspecteur: ‘Het is duidelijk dood bacterieel materiaal, gedeeltelijk verteerde vezels en gras. Het is stront. O, neem me niet kwalijk dat ik zo grof ben,’ zei hij sarcastisch. ‘Het is een bah van een hond. Onze dader heeft zijn voet verkeerd neergezet.’


  Het was bemoedigend; de haren en sporen van uitwerpselen waren gedegen bewijsmateriaal. Als ze dezelfde sporen op een verdachte vonden, op een bepaalde locatie of in een auto, zou dat vrij overtuigend in de richting van de Duivelskunstenaar wijzen. Het AFIS-systeem gaf de resultaten van de op de spiegelscherven in de steeg gevonden vingerafdrukken door. Ze kwamen niet in het systeem voor, wat niemand verbaasde.


  ‘Wat hebben we nog meer van de pd?’ vroeg Rhyme.


  ‘Niks,’ zei Sachs. ‘Dat was het.’


  Rhyme zat de schema’s door te nemen toen er werd gebeld. Thom ging opendoen en kwam even later terug met een geüniformeerde politieman die bedeesd in de deuropening bleef staan, zoals veel jonge wetsdienaren die het hol van de legendarische Lincoln Rhyme betraden. ‘Ik zoek rechercheur Bell. Is hij hier?’


  ‘Dat ben ik,’ zei Bell.


  ‘Pd-verslag. Van de inbraak in het kantoor van Charles Grady.’


  ‘Bedankt, knul.’ Bell nam de envelop aan en knikte naar de jongeman, die zich met een korte, geïntimideerde blik op Lincoln Rhyme omdraaide en vertrok.


  Bell las het verslag en haalde zijn schouders op. ‘Niet mijn pakkie-an. Hé, Lincoln, zou jij hier eens naar willen kijken?’


  ‘Natuurlijk, Roland,’ zei Rhyme. ‘Haal de nietjes eruit en zet het in het leesraam hier. Thom doet het wel. Waar gaat het om? Heeft het met de zaak-Andrew Constable te maken?’


  ‘Ja.’ Bell vertelde Rhyme over de inbraak in het kantoor van Charles Grady. Toen Thom het verslag goed had neergezet, reed Rhyme ernaartoe. Hij las de eerste bladzij aandachtig, zei: ‘Opdracht, bladzij omslaan,’ en las verder.


  De inbraak was simpel een kwestie geweest van een hoek van het glazen raam in de deur inslaan en de deur van binnenuit openmaken (de deur tussen de kamer van de secretaresse en die van de aanklager was van massief hout en zat op het nachtslot; daar was de inbreker niet tegen opgewassen geweest).


  De technische recherche had iets boeiends gevonden, merkte Rhyme op, vezels op en rondom het bureau van de secretaresse. In het verslag werd alleen de kleur van de vezels genoemd – ze waren voornamelijk wit, maar er zaten ook zwarte tussen en één rode – en verder niets. Er waren ook twee flintertjes bladgoud gevonden.


  De technische recherche had achterhaald dat de inbraak gepleegd moest zijn nadat de schoonmaakploeg was geweest, dus de vezels waren waarschijnlijk niet afkomstig van Grady’s secretaresse of van iemand anders die in de loop van de dag legitiem in haar kamer was geweest. Ze waren dus vermoedelijk afkomstig van de indringer.


  Rhyme was bij de laatste bladzij aangekomen. ‘Is dat álles?’ vroeg hij.


  ‘Ik denk het wel,’ antwoordde Bell.


  Een grauw van de criminalist. ‘Opdracht, telefoon. Bel Peretti komma Vincent.’


  Rhyme had Peretti een paar jaar eerder als technisch rechercheur ingezet, en hij bleek er aanleg voor te hebben. Waar hij evenwel echt in uitblonk, was de veel ongrijpbaarder kunst van de politiepolitiek, die hij, in tegenstelling tot Rhyme, verkoos boven het echt onderzoeken van plaatsen delict. Hij was inmiddels hoofd van de divisie Onderzoek en Materieel van de New Yorkse politie, en daar viel de technische recherche onder.


  Toen Rhyme hem eindelijk aan de lijn kreeg, vroeg Peretti: ‘Lincoln, hoe gaat het met je?’


  ‘Goed, Vince. Ik…’


  ‘Je werkt aan die zaak van de Duivelskunstenaar, hè? Hoe gaat het?’ ‘Het gaat. Hoor eens, ik bel over iets anders. Roland Bell zit hier bij me. Ik heb het verslag van de inbraak in het kantoor van Grady…’


  ‘O, die toestand met Andrew Constable. Die bedreigingen van Grady. Juist. Wat kan ik voor je doen?’


  ‘Ik heb het verslag hier voor me, maar het is de voorlopige versie. Ik heb meer informatie nodig. De technische recherche heeft een paar vezels gevonden. Ik moet de exacte samenstelling van al die vezels weten, de lengte, diameter en kleurtemperatuur, de gebruikte verfsoorten en de mate van slijtage.’


  ‘Wacht even. Ik pak een pen.’ Even later: ‘Ga door.’


  ‘Ik moet ook elektrostatische afdrukken van alle schoensporen en foto’s van hun patroon op de vloer hebben. En ik wil precies weten wat er op het bureau, de tafel en de boekenplanken van de secretaresse lag. Alles op elk oppervlak, in elke la en aan de muren. En de exacte locatie.’


  ‘Alles wat de dader heeft aangeraakt? Ja, dat kan wel, denk ik. We…’ ‘Nee, Vince. Alles in die kamer. Echt álles. Paperclips, foto’s van de kinderen van de secretaresse, schimmel in de bovenste la, alles. Of hij het nu heeft aangeraakt of niet.’


  ‘Ik zal er iemand naartoe sturen,’ zei Peretti geërgerd.


  Rhyme begreep niet waarom Peretti zelf niet ging, want dat zou hij gedaan hebben, ook als hoofd van de technische recherche, om er zeker van te zijn dat het onmiddellijk gebeurde.


  In zijn huidige rol van adviseur had hij echter niet veel in te brengen. ‘Hoe sneller, hoe beter… Bedankt, Vince.’


  ‘Niets te danken,’ zei Peretti koeltjes.


  Ze hingen op. ‘Roland, ik kan weinig voor je doen tot we die gegevens hebben,’ zei Rhyme.


  Nog een blik op het verslag. Vezels en burgersoldaten in de rimboe… Raadsels. Voorlopig zou iemand ze mogen bewaren. Rhyme had zijn eigen mysteries te ontrafelen en maar weinig tijd om dat te doen: de aantekeningen over de kapotte horloges in het schema wezen hem erop dat ze nog geen drie uur hadden om de Duivelskunstenaar aan te houden voordat hij zijn nieuwe slachtoffer vond.


  DE DUIVELSKUNSTENAAR


  Muziekschool, plaats delict


  • Signalement dader: bruin haar, valse baard, geen bijzondere kentekenen, normaal postuur, gemiddelde lengte, leeftijd: in de vijftig. Pink en ringvinger linkerhand vergroeid. Vermomde zich snel als oude, kale conciërge.


  • Geen aanwijsbaar motief.


  • Slachtoffer: Svetlana Rasnikov.


  – Voltijdmuziekstudente.


  – Ouders, vrienden, medestudenten en collega’s worden gehoord i.v.m. mogelijke aanwijzingen.


  – Geen vriendjes, geen bekende vijanden. Trad op bij verjaardagspartijtjes van kinderen.


  • Printplaatje met speaker.


  – Naar FBI-lab in New York gestuurd.


  – Digitale recorder, mogelijk met stem dader erop. Alle gegevens vernietigd.


  – Recorder is ‘gimmick’. Zelfgemaakt.


  • Gebruikte antieke ijzeren handboeien om het slachtoffer te binden.


  – Boeien zijn Darby’s. Scotland Yard. Bij het Houdini Museum in New Orleans worden inlichtingen ingewonnen.


  • Vernietigde horloge slachtoffer om exact 08.00 uur.


  • Stoelen aan elkaar gebonden met katoendraad, merkloos. Te veel bronnen om te traceren.


  • Rotje voor schoteffect. Vernietigd.


  – Te veel bronnen om te traceren.


  • Lont. Merkloos.


  – Te veel bronnen om te traceren.


  • Eerste politiemensen ter plekke meldden lichtflits. Geen sporenmateriaal aangetroffen.


  – Was flash cotton of flash paper.


  – Te veel bronnen om te traceren.


  • Schoenen dader: Ecco, maat 43.


  • Zijdevezels, grijs geverfd, mat afgewerkt.


  – Van snelle conciërgevermomming.


  • Dader draagt mogelijk bruine pruik.


  • Rode bitternoot en parmelia conspersa, mossoort, beide voornamelijk in Central Park te vinden.


  • Zand met onbekende minerale olie geïmpregneerd. Ter analyse naar FBI gestuurd.


  • Lap zwarte zijde, 1,90 × 1,20 m. Als camouflage gebruikt. Niet te traceren.


  – Wordt regelmatig door illusionisten gebruikt.


  • Draagt valse vingertoppen om afdrukken te verbergen.


  – Goochelaarsgerei.


  • Sporen van latex, wonderolie, make-up.


  – Toneelschmink.


  • Alginaatsporen.


  – Gebruikt voor het vormen van latex ‘hulpmiddelen’.


  • Moordwapen: witzijden gevlochten koord met zwartzijden kern.


  – Touw is goocheltruc, verandert van kleur. Niet te traceren.


  • Ongewone knoop.


  – Naar FBI en Maritiem Museum gestuurd: geen informatie.


  – Knopen werden door Houdini gebruikt, bijna niet te ontwarren.


  • Gebruikte verdwijnende inkt in intekenregister.


  East Village, plaats delict


  • Tweede slachtoffer: Tony Calvert.


  – Visagist, toneelgezelschap.


  – Geen bekende vijanden.


  – Geen connectie met eerste slachtoffer bekend.


  • Geen aanwijsbaar motief.


  • Doodsoorzaak:


  – Hoofdwond door slag met stomp voorwerp, gevolgd door postmortale verminking met kortzaag.


  • Dader vermomd als bejaarde vrouw ontsnapt. Omgeving wordt afgezocht op kostuum en andere aanwijzingen.


  – Niets gevonden.


  • Horloge om exact 12.00 uur verbrijzeld.


  – Patroon? Volgende slachtoffer vermoedelijk om 16.00 uur.


  • Dader verborgen achter spiegel. Niet te traceren. Vingerafdrukken naar FBI gestuurd.


  – Niet te identificeren.


  • Gebruikte speelgoedkat (‘feke’) om slachtoffer steeg in te lokken. Kat niet te traceren.


  • Zelfde minerale olie gevonden als op eerste pd. FBI om onderzoek gevraagd.


  • Sporen latex en make-up van valse vingertoppen gevonden.


  • Sporen alginaat gevonden.


  • Ecco-schoenen achtergelaten.


  • Hondenharen van drie verschillende rassen op schoenen aangetroffen. Ook uitwerpselen.


  Profiel als illusionist


  • Dader gebruikt misleiding tegen slachtoffers en om politie te ontlopen.


  – Fysieke misleiding (afleidingsmanoeuvres).


  – Psychologische misleiding (om argwaan weg te nemen).


  • Ontsnapping uit muziekschool leek op Verdwenen Man, illusionistentruc. Te gangbaar om te traceren.


  • Dader is vooral illusionist.


  • Ook getalenteerd in vingervlugheid.


  • Ook bekend met proteïsche magie (snel vermommen). Gebruikt snel afneembare kleding, nylon en zijde, kale pruik, valse vingertoppen en andere latexhulpmiddelen. Leeftijd, geslacht en ras niet te bepalen.


  • Calverts dood = het Doorgezaagde Weesmeisje, truc van Selbit.


  • Bedreven in openpeuteren sloten (mogelijk ‘schrobben’).
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  In 1900 waren er meer dan honderdduizend paarden in Manhattan, en aangezien de ruimte op het eiland ook in die tijd al kostbaar was, werden veel dieren in wolkenkrabbers ondergebracht. Zo zouden de stallen op de eerste en tweede verdiepingen van gebouwen destijds althans genoemd zijn.


  Een zo’n stal op niveau, de bekende Hammerstead Riding Academy, is nog terug te vinden in Upper West Side. De manege uit 1885, die nog in de oorspronkelijke staat verkeert, telt honderden stallen boven de eigenlijke manege op de begane grond, waar privé-lessen en shows worden gegeven. Zo’n grote, drukke manege lijkt een anachronisme in een stad als Manhattan in de eenentwintigste eeuw, tot je bedenkt dat Central Park met zijn tien kilometer goed onderhouden ruiterpaden op een steenworp afstand ligt.


  Er staan negentig paarden in de manege gestald, sommige van particulieren, andere voor de verhuur, en zo’n huurpaard werd nu van een steile loopplank uit zijn stal naar beneden geleid door zijn verzorgster, een tienermeisje met rood haar, en aan de wachtende berijdster overgedragen.


  Cheryl Marston voelde elke zaterdagochtend om deze tijd dezelfde opwinding wanneer ze het grote, vurige paard met de gevlekte romp zag.


  ‘Hé, Donny Boy,’ riep ze. Het was haar koosnaampje voor het dier, dat voluit Don Juan di Middleburg heette. Een charmeur, zei ze vaak. Het was een grapje, maar het klopte: onder een mannelijke ruiter begon het paard meteen te hinniken, te steigeren en te bokken, maar in Marstons handen was hij als was.


  ‘Tot over een uur,’ zei ze tegen de verzorgster. Ze zwaaide haar lichaam op Donny Boy, pakte de soepele teugels en voelde zijn verbijsterende spieren onder zich.


  Een lichte aanraking van de flanken en ze gingen op pad. Eighty-sixth Street in en vandaar rustig naar Central Park. De luid op het asfalt klepperende hoefijzers trokken ieders aandacht, en de mensen keken niet alleen naar het schitterende dier, maar ook naar de ernstig kijkende vrouw er hoog bovenop, in haar rijbroek, rode jasje en zwartfluwelen cap, waaruit een lange, blonde vlecht hing. Toen ze Central Park zelf bereikte, keek Marston naar het zuiden en zag in de verte het kantoorgebouw in Midtown waar ze vijftig uur per week als bedrijfsjuriste werkte. Op dat moment had ze zich door duizend gedachten aan haar werk kunnen laten opslokken, door projecten die ‘op de voorste pit stonden’, zoals een van haar compagnons hinderlijk vaak zei, maar niet een van die gedachten drong tot haar door. Niets kon haar raken. Ze was onkwetsbaar als ze hier zat, op een van Gods indrukwekkendste creaties, en de door de zon verwarmde, naar klei geurende lucht op haar gezicht voelde terwijl Donny Boy over het donkere pad draafde, tussen de vroege narcissen, forsythia en seringen.


  De eerste mooie dag van deze lente.


  Ze reed een halfuur langzaam om het waterbekken heen, opgaand in de betovering van het unieke verbond tussen twee verschillende, elkaar complementerende dieren, elk op zijn eigen manier machtig en slim. Ze gunde zichzelf een korte galop, maar vertraagde tot draf bij de scherpere bochten in het uitgestorven noordelijke deel van het park, bij Harlem.


  Volkomen vredig.


  Tot het ergst denkbare gebeurde.


  Ze wist niet precies hoe het was gegaan. Net toen ze de teugels inhield om de bocht door een smalle opening tussen twee struiken te maken, was er een duif recht tegen Donny Boys hoofd gevlogen. Hij hinnikte en bleef zo abrupt staan, dat Marston bijna werd afgeworpen. Toen steigerde hij en duikelde ze bijna ruggelings van zijn romp af.


  Ze pakte zijn manen en de rand van het zadel beet om geen val van tweeënhalve meter op de rotsachtige grond te maken. ‘Ho, Donny,’ riep ze, en probeerde hem op zijn nek te kloppen. ‘Donny Boy, stil maar. Ho!’


  Maar het paard bleef panisch steigeren. Had hij door de botsing met de duif zijn ogen bezeerd? Haar bezorgdheid gold echter niet alleen voor het paard. Links en rechts van haar staken puntige stenen uit de grond. Als Donny Boy bleef steigeren, zou hij zijn evenwicht op de oneffen grond kunnen verliezen en een harde val maken, misschien bovenop haar. Als mederuiters ernstige verwondingen opliepen, kwam dat doorgaans niet doordat ze van hun paard vielen, maar doordat het dier zelf viel en zij eronder beklemd raakten.


  ‘Donny!’ hijgde ze, maar hij steigerde weer en bleef in paniek op zijn achterbenen dansen, steeds dichter naar de grote keien toe.


  ‘Jezus,’ hijgde Marston. ‘Nee, nee…’


  Toen wist ze dat ze hem kwijtraakte. Zijn hoeven kletterden op de stenen en ze voelde zijn immense spieren verstrakken in zijn eigen angst toen hij besefte dat hij zijn evenwicht verloor. Hij hinnikte luid.


  Toen wist ze dat ze haar been op tien plaatsen zou breken. Misschien ook haar ribben.


  Ze kon de pijn al bijna proeven. En zíjn pijn voelde ze ook.


  ‘O, Donny…’


  Toen dook er uit het niets een man in trainingspak uit de struiken op. Hij keek met grote ogen naar het paard, sprong naar voren en pakte het bit en het hoofdstel.


  ‘Nee, weg!’ riep Marston. ‘Hij is wild!’


  De man zou een schop tegen zijn hoofd krijgen!


  ‘Weg daar…’


  Maar… wat was dat?


  De man keek niet naar haar, maar recht in de bruine ogen van het paard. Hij zei woorden die ze niet kon verstaan. De Appaloosa kalmeerde als bij toverslag. Het steigeren stopte. Donny Boy zakte naar voren en stond weer op vier hoeven. Hij was nerveus en nog beverig – net als haar eigen hart – maar het ergste leek achter de rug. De man trok het hoofd van het paard dicht naar het zijne en zei nog een paar woorden.


  Toen deed hij een pas achteruit, nam het paard goedkeurend op en keek naar haar. ‘Gaat het?’ vroeg hij.


  ‘Ik geloof van wel.’ Marston haalde diep adem en legde een hand op haar hart. ‘Alleen… Het ging allemaal zo snel.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Hij schrok van een vogel. Die vloog tegen zijn hoofd. Misschien zijn zijn ogen geraakt.’


  Een aandachtige inspectie. ‘Ik zie niets. Je zou er een dierenarts naar kunnen laten kijken, maar ik zie geen schrammetje.’


  ‘Wat ben jij?’ vroeg ze. ‘Ben jij…’


  ‘Een paardenfluisteraar?’ maakte hij haar vraag af. Hij lachte en wendde verlegen zijn blik af. Hij leek zich beter op zijn gemak te voelen als hij het paard in de ogen keek. ‘Niet bepaald, maar ik rijd vaak. Ik zal wel een rustgevende invloed hebben.’


  ‘Ik dacht dat hij ging vallen.’


  Hij glimlachte aarzelend naar haar. ‘Kon ik maar iets bedenken om jóú te kalmeren.’


  ‘Wat goed is voor mijn paard, is goed voor mij. Hoe kan ik je bedanken?’


  Er kwam nog een ruiter aan en de man met de baard leidde Donny Boy van het pad om de vos erlangs te laten.


  Hij keek nog eens goed naar het paard. ‘Hoe heet hij?’


  ‘Don Juan.’


  ‘Heb je hem bij Hammerstead gehuurd of is hij van jezelf?’


  ‘Hammerstead, maar het voelt alsof hij van mij is. Ik ga elke week met hem rijden.’


  ‘Ik huur er ook weleens een paard. Wat een mooi dier.’


  Nu Marston gekalmeerd was, nam ze de man aandachtiger op. Hij was knap, begin vijftig. Hij had een korte baard en dikke, doorlopende wenkbrauwen. Hij leek zware littekens in zijn hals te hebben, en ook op zijn borst, en hij had een misvormde linkerhand. Het kon haar allemaal niets schelen, want zijn belangrijkste eigenschap was dat hij van paarden hield. Cheryl Marston, achtendertig jaar, en al vier jaar gescheiden, besefte dat ze elkaar allebei leken in te schatten.


  Hij lachte zacht en sloeg zijn ogen neer. ‘Ik, eh…’ Zijn stem stierf weg en hij vulde de stilte door op Donny Boys gewelfde schoft te kloppen.


  Marston trok vragend een wenkbrauw op. ‘Wat wilde je zeggen?’ zei ze bemoedigend.


  ‘Tja, aangezien jij de zonsondergang tegemoet gaat rijden en ik je misschien nooit meer zie…’ Hij overwon zijn schroom en vervolgde dapper: ‘Ik vroeg me af of ik niet te ver ga als ik je een kop koffie aanbied.’


  ‘Helemaal niet,’ antwoordde ze, blij om zijn directe benadering, maar om hem iets duidelijk te maken over zichzelf voegde ze eraan toe: ‘Ik maak eerst mijn uur af. Ik heb nog iets meer dan een kwartier… Ik moet weer in het zadel klimmen, bij wijze van spreken. Schikt dat?’


  ‘Prima. Ik zie je over twintig minuten bij de manege.’


  ‘Leuk,’ zei Cheryl. ‘O, dat was ik vergeten te vragen: rijd je met een Engels zadel of met een Western?’


  ‘Meestal zonder zadel. Ik ben beroeps geweest.’


  ‘O ja? Waar?’


  ‘Geloof het of niet,’ antwoordde hij verlegen, ‘maar ik heb in het circus gereden.’
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  Een zacht ping van Coopers computer gaf aan dat hij e-mail had. ‘Een bericht van onze vrienden van het negende.’ Hij decodeerde het bericht van het FBI-lab en zei even later: ‘De uitslag van de olie. Het is in de handel verkrijgbaar onder de merknaam Tack-Pure. Het wordt gebruikt voor het onderhoud van zadels, leidsels, leren voederzakken en andere aan de paardensport verwante artikelen.’


  Paarden…


  Rhyme keerde zijn Storm Arrow en keek naar het schema.


  ‘Nee, nee…’


  ‘Wat is er?’ vroeg Sachs.


  ‘Die uitwerpselen op de schoenen van de Duivelskunstenaar.’


  ‘Wat is daarmee?’


  ‘Het is geen hondenpoep. Het is van paarden! Kijk maar naar de vegetatie. Wat bezielde me in godsnaam? Honden zijn vleeseters. Die eten geen gras en hooi… Goed, even nadenken. Het zand, het mos en de andere sporen verwezen naar Central Park. En het haar… Ken je dat stukje, de hondenwei? Dat is ook in het park.’


  ‘Hier recht tegenover,’ vulde Sellitto aan. ‘Waar iedereen zijn hond uitlaat.’


  ‘Kara,’ zei Rhyme kortaf, ‘heeft het Cirque Fantastique paarden?’ ‘Nee,’ antwoordde ze. ‘Ze hebben helemaal geen dieren.’


  ‘Oké, het circus gaat vrijuit… Wat kan hij dan in zijn schild voeren? De hondenwei ligt aan het ruiterpad in het park, is het niet? Het is vergezocht, maar misschien rijdt hij, of heeft hij ruiters geobserveerd. Hij zou er één als doelwit uitgezocht kunnen hebben. Misschien niet het volgende slachtoffer, maar laten we even aannemen dat het wel het volgende slachtoffer is, aangezien we verder verdomme niet één concrete aanwijzing hebben.’


  ‘Zit daar ook niet ergens een manege?’ zei Sellitto.


  ‘Die heb ik weleens gezien,’ zei Sachs. ‘Tussen Eightieth en Ninetieth Street, geloof ik.’


  ‘Zoek het uit,’ riep Rhyme. ‘En stuur er mensen heen.’


  Sachs keek op de klok. Het was vijf over halftwee. ‘Tja, we hebben nog tijd. Nog tweeënhalf uur tot het volgende slachtoffer.’


  ‘Ik zet surveillanceteams in het park en bij de manege. Als ze er om halfdrie zijn, kunnen ze hem nog vinden,’ zei Sellitto.


  Toen zag Rhyme Kara’s zorgelijke gezicht. ‘Wat is er?’ vroeg hij. ‘Weet u, ik vraag me af of jullie nog wel zoveel tijd hébben.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Ik heb u toch over misleiding verteld?’


  ‘Dat weet ik nog.’


  ‘Nou, er is ook tíjdsmisleiding. Dan fop je het publiek door het te laten denken dat iets op een bepaald tijdstip gaat gebeuren, terwijl het in feite op een ander tijdstip gebeurt. Een illusionist kan bijvoorbeeld met regelmatige tussenpozen een truc herhalen. Het publiek gaat onbewust geloven dat wat hij doet alleen op díé momenten kan gebeuren. Maar dan verkort de artiest de tussentijd. Het publiek merkt het niet en let totaal niet op wat hij doet. Zo’n misleiding kun je herkennen, want de artiest vertelt het publiek altijd wat de tussentijd is.’


  ‘Zoals met het verbrijzelen van die horloges?’ vroeg Sachs.


  ‘Precies.’


  ‘Je denkt dus niet dat we tot vier uur de tijd hebben?’ vroeg Rhyme. Kara schokschouderde. ‘Misschien wel. Misschien is hij van plan eerst drie mensen te vermoorden, om de vier uur, en het vierde slachtoffer een uur erna. Ik weet het niet.’


  ‘We weten helemaal niets,’ zei Rhyme gedecideerd. ‘Maar wat dénk je, Kara? Wat zou jij doen?’


  Ze lachte gepijnigd om het verzoek in de huid van een moordenaar te kruipen. Na een zware innerlijke strijd zei ze: ‘Hij weet dat jullie de horloges inmiddels hebben gevonden en weet dat jullie slim zijn. Hij hoeft het er niet meer in te hameren. Als ik hem was, zou ik vóór vier uur mijn volgende slachtoffer te grazen nemen. Ik zou het nu meteen doen.’


  ‘Daar heb ik voldoende aan,’ zei Rhyme. ‘Vergeet die surveillance en vergeet de stillen. Lon, bel Haumann en laat arrestatieteams in het park zetten. Overal.’


  ‘Het zou hem kunnen afschrikken, Linc, als hij in vermomming is en zelf op verkenning uit is.’


  ‘Ik vind dat we dat risico maar moeten nemen. Geef door dat we op zoek zijn naar… Wie weet waar we in ’s hemelsnaam naar zoeken? Geef maar een algemeen signalement, zo goed als je kunt.’


  Een moordenaar van vijftig, een conciërge van zestig, een zwerfster van zeventig…


  Cooper keek op van zijn computer. ‘Ik heb de manege. Hammerstead Riding Academy.’


  Bell, Sellitto en Sachs liepen naar de deur. ‘Ik wil mee,’ zei Kara. ‘Nee,’ zei Rhyme.


  ‘Ik zou iets kunnen zien. Een truc of een snelle verkledingsmanoeuvre van iemand in een menigte. Dat zou ik kunnen zien.’ Een knikje naar de anderen. ‘Zíj misschien niet.’


  ‘Nee. Het is te gevaarlijk. Geen burgers bij tactische operaties, dat zijn de voorschriften.’


  ‘Wat kunnen mij die voorschriften schelen,’ zei Kara, en ze leunde opstandig naar hem over. ‘Ik kan helpen.’


  ‘Kara…’


  Maar de jonge vrouw legde hem het zwijgen op door een blik op de pd-foto’s van Tony Calvert en Svetlana Rasnikov te werpen en hem toen weer met een kille uitdrukking in haar ogen aan te kijken. Door dat simpele gebaar herinnerde ze hem eraan dat híj haar had gevraagd hier te komen, dat híj haar deze wereld binnen had geleid en haar haar argeloosheid had ontnomen, zodat ze nu zonder een spier te vertrekken naar die verschrikkingen kon kijken.


  ‘Goed dan,’ zei Rhyme. Toen voegde hij er met een knikje naar Sachs aan toe: ‘Als je maar bij haar in de buurt blijft.’


  Ze was op haar hoede, zag Malerick, zoals het een vrouw betaamde die zojuist in Manhattan door een man was opgepikt, ook al was die man verlegen, vriendelijk en in staat steigerende paarden te kalmeren.


  Toch ontspande Cheryl Marston geleidelijk, smullend van zijn verhalen over de tijd toen hij nog zonder zadel in het circus reed, verhalen die hij allemaal aanzienlijk had aangedikt om haar te blijven boeien en haar afweer weg te slijpen.


  Nadat de verzorgster en de dienstdoende dierenarts van Hammerstead Donny Boy hadden onderzocht en hem kerngezond hadden verklaard, waren Malerick en zijn volgende nietsvermoedende artiest van de stal naar dit restaurant gedrenteld, in een zijstraat van Riverside Drive.


  De vrouw praatte nu gemoedelijk met John (de rol die hij voor hun afspraak had aangenomen) over haar leven in de stad, haar liefde voor paarden, die al vroeg was begonnen, de paarden die ze had bezeten en bereden, haar hoop een vakantiehuis in Middleburg in Virginia te kopen. Hij droeg zo af en toe ook een paardenverhaal bij. Op basis van wat hij uit haar opmerkingen kon afleiden en wat hij van het circus en de wereld van het illusionisme wist. Dieren zijn altijd belangrijk geweest in het vak. Je kunt ze hypnotiseren, laten verdwijnen en in andere dieren omtoveren. In de negentiende eeuw ontwikkelde een illusionist een extreem populaire truc: hij veranderde een kip van het ene moment op het andere in een eend. (Zijn methode was de eenvoud zelve: de eend maakte zijn entree in een snel verwijderbaar kippenkostuum.) Het vermoorden en doen herrijzen van dieren was geliefd in minder politiek correcte tijden, al leed er zelden een dier echt onder; je moet tenslotte wel een klungel van een illusionist zijn wil je een dier echt moeten doden om de illusie te wekken dat het dood is. Het kan ook vrij prijzig zijn.


  Voor de methode die Malerick vandaag in Central Park had gebruikt om Cheryl Marston te strikken, had hij leentjebuur gespeeld bij Howard Thurston, een populaire illusionist uit het begin van de twintigste eeuw die gespecialiseerd was in trucs met dieren. De truc die Malerick had opgevoerd, zou Thurstons goedkeuring echter niet hebben kunnen wegdragen; de beroemde illusionist behandelde zijn dieren altijd alsof ze menselijke assistenten waren, zo niet bloedverwanten. Malerick was minder humaan geweest. Hij had met de hand een duif gevangen. Vervolgens had hij het dier op zijn rug gelegd en langzaam over zijn hals en zijden geaaid tot het gehypnotiseerd was; een techniek die goochelaars al jaren toepassen om de schijn te wekken dat een vogel dood is. Toen Cheryl Marston op haar paard naderde, had hij de duif hard tegen het hoofd van het paard gegooid. Dat Donny Boy van angst en pijn was gaan steigeren, had overigens niets met de duif te maken, maar met de ultrasone-toongenerator die was afgesteld op een frequentie die pijn deed aan de oren van het paard. Voordat Malerick uit de struiken te voorschijn kwam om Cheryl te ‘redden’, had hij de generator uitgezet, en tegen de tijd dat hij het hoofdstel pakte, begon het paard al tot bedaren te komen.


  De amazone liet stukje bij beetje haar achterdocht varen toen ze ontdekte hoeveel ze gemeen hadden.


  Of léken te hebben.


  Die illusie werd gewekt door Malericks toepassing van mentalisme, niet een van zijn sterkste punten, maar hij was er toch redelijk bedreven in. Mentalisme heeft uiteraard niets te maken met het langs telepathische weg opvangen van iemands gedachten. Het is een combinatie van mechanische en psychologische technieken om feiten af te leiden. Malerick deed nu wat de beste mentalisten deden: lichaamstaal lezen, werd het genoemd, analoog aan gedachtelezen. Hij merkte uiterst subtiele wijzigingen op in Cheryls houding en gezichtsuitdrukking in reactie op zijn eigen opmerkingen. Sommige zeiden hem dat hij haar niet boeide, andere dat hij raak had geschoten.


  Zo zei hij bijvoorbeeld iets over een vriend die net was gescheiden en zag duidelijk dat zij ook gescheiden was en dat ze de verliezende partij was geweest. Dus vertelde hij haar met een grimas dat hij gescheiden was en dat zijn vrouw een verhouding had gehad en bij hem was weggegaan. Hij was er kapot van geweest, maar hij begon eroverheen te komen.


  ‘Ik heb een boot laten schieten,’ zei ze verbitterd. ‘Ik moest gewoon weg bij die klootzak. Een zeilboot van tweeënzeventig meter.’


  Malerick gebruikte ook ‘Barnum-statements’ om haar te laten denken dat ze meer gemeen hadden dan ze in feite hadden. Het klassieke voorbeeld hiervan is dat de mentalist zijn slachtoffer taxerend opneemt en dan ernstig beweert: ‘Ik heb het gevoel dat je vaak extravert bent, maar dat je ook vaak heel verlegen kunt zijn.’


  Wat lijkt te getuigen van een diep inzicht, maar natuurlijk voor vrijwel de hele wereldbevolking geldt.


  Noch de fictieve John, noch Cheryl had kinderen. Ze hadden beiden katten en gescheiden ouders en hielden van tennis. Wat een toeval! Ze waren voor elkaar geschapen…


  Bijna tijd, dacht hij, al had hij geen haast. Zelfs als de politie een paar aanwijzingen had omtrent zijn plannen, zou iedereen nog denken dat hij pas om vier uur weer zou toeslaan, en het was nog maar net twee uur geweest.


  U zou kunnen denken, Hooggeëerd Publiek, dat de wereld van de illusie en die van de werkelijkheid elkaar nooit kruisen, maar dat is niet helemaal waar.


  Ik denk aan John Mulholland, de vermaarde goochelaar en hoofdredacteur van het goocheltijdschrift The Sphinx. In de jaren vijftig van de vorige eeuw kondigde hij volkomen onverwacht aan dat hij zich voortijdig ging terugtrekken uit de journalistiek en het goochelen.


  Geen mens begreep waarom, tot de geruchten op gang kwamen: geruchten dat hij voor de Amerikaanse inlichtingendiensten was gaan werken en dat hij spionnen leerde hoe ze goocheltechnieken konden gebruiken om zó verdovende middelen toe te dienen dat zelfs de meest paranoïde communist niet merkte dat hij een pilletje kreeg.


  Wat ziet u in mijn handen, Hooggeëerd Publiek? Kijk goed naar mijn vingers. Niets, zeker? Ze lijken leeg. En toch zijn ze dat niet, zoals u vermoedelijk al had geraden…


  Malerick paste een van Mulhollands meer gelikte technieken toe om iemand onder invloed te brengen. Hij pakte zijn lepel met zijn linkerhand en tikte er afwezig mee op het tafelblad. Cheryls aandacht werd erdoor getrokken. Niet langer dan een fractie van een seconde. Maar voor Malerick was het lang genoeg om een kleine capsule met smaakloos poeder in haar koffie te legen terwijl hij met zijn andere hand naar de suiker reikte.


  John Mulholland zou trots op hem geweest zijn.


  Al na een paar seconden zag Malerick dat het middel begon te werken: Cheryl keek wazig uit haar ogen en ze zat te deinen. Zelf had ze echter niet het gevoel dat er iets niet pluis was. Dat was het prettige van flunitrazepam, de werkzame stof in het beruchte middel Rohypnol, dat vaak gebruikt zou worden om vrouwen willoos te maken en te verkrachten: je merkte niet dat je onder invloed verkeerde. De volgende ochtend pas. Die in het geval van Cheryl Marston niet zou komen.


  Hij keek haar glimlachend aan. ‘Hé, zal ik je wat leuks laten zien?’ ‘Leuk?’ vroeg ze rozig. Ze knipperde met haar ogen en glimlachte breed.


  Hij rekende hun koffie af en zei toen: ‘Ik heb net een boot gekocht.’


  Ze lachte opgetogen. ‘Een boot? Ik ben gek op boten. Wat voor één?’


  ‘Een zeilboot van honderdveertien meter.’ Malerick voegde er bedroefd aan toe: ‘Mijn vrouw en ik hadden er één, maar die heeft zij bij de scheiding gekregen.’


  ‘John, nee toch, dat meen je niet!’ zei ze, en ze lachte slaapdronken. ‘Mijn man en ik hadden er ook één! Hij heeft de onze aan de scheiding overgehouden.’


  ‘Echt waar?’ Hij lachte en stond op. ‘Hé, laten we naar de rivier lopen. Je kunt hem vandaar zien liggen.’


  ‘Leuk.’ Ze kwam wankel uit haar stoel en pakte zijn arm.


  Hij loodste haar naar de deur. De dosering leek goed te zijn. Ze was meegaand, maar ze zou niet buiten westen raken voordat hij haar tussen de struiken langs de Hudson had.


  Ze liepen naar Riverside Park. ‘Je zei iets over boten,’ zei ze beneveld.


  ‘Klopt.’


  ‘Mijn ex en ik hadden een boot,’ zei ze.


  ‘Weet ik,’ zei Malerick. ‘Dat had je me al verteld.’


  ‘Echt waar?’ Cheryl schoot in de lach.


  ‘Wacht even,’ zei hij. ‘Ik moet even iets pakken.’


  Hij stopte bij zijn auto, een gestolen Mazda, pakte een zware sporttas van de achterbank en sloot de auto af. Er rammelde metaal in de tas. Cheryl keek ernaar, deed haar mond open en leek alweer vergeten te zijn wat ze wilde zeggen.


  ‘Hierheen.’ Malerick leidde haar naar het eind van de dwarsstraat, waar een voetgangersbrug over de snelweg naar een overwoekerde, verlaten strook rivieroever leidde.


  Hij maakte haar arm los uit de zijne, sloeg een arm om haar middel en hield haar stevig vast. Hij betastte haar borst terwijl zij haar hoofd tegen hem aan liet hangen.


  ‘Kijk,’ zei ze. Ze wees met een onwillige arm naar de Hudson, waar tientallen zeilboten en jachtjes over het sprankelende, donkerblauwe water gleden.


  ‘Mijn boot ligt daar,’ zei Malerick.


  ‘Ik ben dol op boten.’


  ‘Ik ook,’ zei hij zacht.


  ‘Echt waar?’ vroeg ze. Ze lachte en voegde er fluisterend aan toe dat, je raadt het nooit, haar ex-man en zij ook een boot hadden gehad. Maar dat die bij de scheiding naar hem was gegaan.
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  De manege was een overblijfsel van het oude New York.


  Amelia Sachs snoof de indringende stallucht op en keek door een boogportaal in het interieur van het oude houten bouwwerk naar de paarden en, erbovenop, hun berijders die er allemaal even statig uitzagen in hun beige rijbroek, zwart of rood rijjasje en fluwelen cap.


  Een stuk of vijf geüniformeerde agenten van het nabije twintigste bureau stonden in en buiten de hal. In het park waren nog meer politiemensen, die onder bevel van Lon Sellitto langs het ruiterpad uitkeken naar hun ongrijpbare prooi.


  Sachs en Bell gingen naar binnen en de rechercheur liet zijn gouden penning aan de vrouw achter de balie zien. Ze keek over zijn schouder naar de politiemensen buiten en vroeg onzeker: ‘Ja? Is er een probleem?’


  ‘Mevrouw, worden de zadels en het leer bij u met Tack-Pure behandeld?’


  Ze keek vragend naar een assistente, die knikte. ‘Ja, meneer. We gebruiken er heel veel van.’


  Bell vervolgde: ‘We hebben vandaag sporen van Tack-Pure en van paardenmest gevonden op een plek waar een moord was gepleegd. We geloven dat de verdachte van die moord hier zou kunnen werken, of het op een van uw werknemers of een ruiter gemunt zou kunnen hebben.’


  ‘Nee! Wie?’


  ‘Dat weten we helaas niet. En we weten ook niet goed hoe de verdachte er uitziet. We weten alleen dat hij een normaal postuur heeft, dat hij blank is en rond de vijftig jaar. Hij zou een baard en bruin haar kunnen hebben, maar dat weten we niet zeker. Hij zou misvormde vingers aan zijn linkerhand kunnen hebben. Wat u voor ons kunt doen, is met de medewerkers praten, en met de vaste klanten die er zijn, en vragen of ze iemand hebben gezien die aan dat signalement voldoet. Of iemand die verdacht overkomt.’


  ‘Natuurlijk,’ zei ze beverig. ‘Ik zal al het mogelijke doen. Vanzelf.’ Bell liep met een aantal mensen van de uniformdienst door een oude deuropening de penetrant ruikende, met zaagsel bedekte manege in. ‘We gaan zoeken,’ riep hij over zijn schouder naar Sachs.


  Die knikte en keek door het raam naar Kara, die alleen in Sellitto’s burgerauto zat, die naast Sachs’ diepgele Camaro langs de stoep stond. Kara vond het niet leuk dat ze in de auto opgesloten zat, maar Sachs had pertinent geweigerd haar in gevaar te brengen.


  Robert-Houdin had strakkere trucs dan de Marabouts. Al geloof ik wel dat ze hem bijna hadden vermoord.


  Niet bang zijn. Ik zorg wel dat dat jou niet gebeurt.


  Sachs wierp een blik op de klok. Het was twee uur. Ze pakte haar portofoon en vroeg de meldkamer een verbinding met Rhymes telefoon tot stand te brengen. Even later had ze de criminalist aan de lijn. ‘Sachs, Lons teams hebben niets in Central Park kunnen vinden. Heb jij meer geluk?’


  ‘De bedrijfsleidster is met de medewerkers en ruiters hier in de manege aan het praten. Roland en zijn team zijn de stallen aan het doorzoeken.’ Toen zag ze de bedrijfsleidster te midden van een groepje werknemers staan. Hun gezichten stonden ernstig en zorgelijk. Een meisje met rood haar en een rond gezicht sloeg plotseling geschrokken een hand voor haar mond en begon te knikken.


  ‘Wacht even, Rhyme. Misschien heb ik iets.’


  De bedrijfsleidster wenkte Sachs. Het jonge meisje zei: ‘Ik weet niet of het, zeg maar, belangrijk is, maar weet u?’


  ‘Hoe heet je?’


  ‘Tracey,’ antwoordde ze. ‘Ik ben hier paardenverzorger.’


  ‘Zeg het maar.’


  ‘Oké, het zit zo, er is een vrouw die elke zaterdag komt rijden. Cheryl Marston.’


  ‘Op dezelfde tijd?’ brulde Rhyme in Sachs’ oor. ‘Vraag of ze elke week op dezelfde tijd komt.’


  Sachs gaf de vraag door.


  ‘Ja, zeker,’ zei het meisje. ‘Je kunt er de klok op gelijkzetten. Ze komt hier al jaren.’


  ‘Mensen met vaste gewoonten vormen het gemakkelijkste doelwit,’ merkte Rhyme op. ‘Laat haar verder vertellen.’


  ‘En wat is er met die vrouw, Tracey?’


  ‘Ze kwam vandaag terug van het rijden, ongeveer een halfuur geleden. En weet u, ze draagt Don Juan aan me over, dat is haar lievelingspaard, zeg maar, en ze wil dat de dierenarts en ik heel goed naar hem kijken, want hij is geschrokken van een vogel die tegen zijn hoofd vloog. We onderzoeken hem dus, en intussen vertelt ze me dat er een man was gekomen die Donny had gekalmeerd. We zeggen dat Donny er prima uitziet en zij gaat maar door over die vent, bla, bla, bla, hoe interessant hij is en dat ze helemaal opgewonden is omdat ze koffie met hem gaat drinken, en hij zou weleens een echte paardenfluisteraar kunnen zijn. Ik heb hem gezien, want hij stond haar beneden op te wachten. En toen dacht ik, goh, wat is er met zijn hand? Want die verstopte hij zo’n beetje, ziet u. En het leek net alsof hij maar vier vingers had.’


  ‘Dat is hem!’ zei Sachs. ‘Weet je ook waar ze naartoe gingen?’


  Tracey wees naar links, het park uit. ‘Die kant, dacht ik. Ze heeft niet precies gezegd waarheen.’


  ‘Vraag een signalement,’ riep Rhyme.


  Het meisje vertelde dat de man een baard had, en vreemde wenkbrauwen. ‘Helemaal aan elkaar gegroeid, zeg maar.’


  Voor het veranderen van een gezicht zijn de wenkbrauwen het belangrijkst. Als je die anders maakt, is het gezicht al voor zestig, zeventig procent veranderd.


  ‘Wat had hij aan?’ vroeg Sachs.


  ‘Windjack, sportschoenen, trainingsbroek.’


  ‘Kleur?’


  ‘Het jack en de broek waren donker. Blauw of zwart. Ik heb zijn shirt niet gezien.’


  Bell kwam met zijn mensen terug en sputterde: ‘Nog geen teek op een hond.’


  ‘Ik heb een aanwijzing.’ Sachs vertelde over de ruiter en de man met de baard en vroeg toen aan het meisje: ‘En je weet zeker dat ze die vent niet kende?’


  ‘Absoluut. Mevrouw Marston en ik kennen elkaar al een tijdje, en ze had me verteld dat ze echt helemaal op mannen was afgeknapt. Ze vertrouwde ze niet meer. Haar ex had haar bedrogen en toen ze gingen scheiden, kreeg hij de zeilboot. Daar heeft ze nog steeds de pest over in.’


  De beste illusionisten, vrienden, regisseren hun optreden. Dat houdt in dat ze de volgorde en het tempo van hun kunsten zorgvuldig voorbereiden om hun voorstelling zo intens mogelijk te maken.


  Als derde optreden van vandaag zagen we eerst onze dierenillusie in Central Park met wonderpaard Donny Boy in de hoofdrol. Toen vertraagden we het tempo met een snufje klassieke vingervlugheid, aangelengd met een vleugje mentalisme.


  En nu gaan we ons bezighouden met de ontsnappingskunst.


  We zullen de wellicht beroemdste ontsnapping van Harry Houdini gaan zien. In deze truc, die hij zelf ontwikkelde, werd hij gebonden aan zijn hielen opgehangen en in een kleine glazen kist vol water ondergedompeld. Hij had maar een paar minuten om zich vanuit het middel op te richten, zijn enkels te bevrijden en het afgesloten deksel van de kist te openen voor hij de verdrinkingsdood zou sterven. De kist was vanzelfsprekend ‘geprepareerd’. De tralies die zogenaamd dienden om te voorkomen dat het glas zou breken, waren in feite steunen waaraan hij zich kon optrekken om bij zijn enkels te komen. De boeien om zijn voeten en het slot op het aquarium hadden verborgen veren waardoor de sloten onmiddellijk opensprongen.


  Dat onze versie van deze geliefde prestatie van de beroemde ontsnappingskunstenaar deze snufjes niet biedt, behoeft geen betoog. Onze artieste zal het alleen moeten klaren. En ik heb een paar zelfbedachte variaties toegevoegd. Alleen om u te vermaken, natuurlijk. En dan nu, met dank aan Houdini, de Chinese Water Folter Cel.


  Malerick, die nu geen baard meer had en een wit T-shirt en een wit overhemd op een gewone broek droeg, wikkelde Cheryl Marston strak in kettingen. Van haar enkels tot haar borst en armen. Hij hield even op om weer om zich heen te kijken, maar ze werden nog steeds door dicht struikgewas aan het zicht vanaf de rivier en de weg onttrokken.


  Ze bevonden zich aan de rivier de Hudson, naast een vijver met stilstaand water die ooit een kreek geweest moest zijn waar sloepen konden aanleggen. De kreek was langgeleden door slib en puin afgesloten, waardoor deze stinkende vijver met een doorsnede van een meter of drie was ontstaan. Aan de ene kant liep een rottende steiger met op het midden een roestige kraan die ooit boten uit het water had getild. Malerick gooide nu een touw over de kraan, ving het uiteinde op en begon dat aan de ketenen om Cheryls voeten te binden.


  Ontsnappingskunstenaars zijn gek op kettingen en boeien. Ze zien er indrukwekkend uit, ze hebben een heerlijk sadistisch tintje en wekken meer ontzag dan zijden koorden en touw. En ze zijn zwaar. Precies wat je nodig hebt om een gebonden artiest onder water te houden.


  ‘Nee, nee, néé,’ fluisterde de half bewusteloze vrouw.


  Hij streelde haar haar terwijl hij de kettingen inspecteerde. Simpel en strak. Houdini schreef ooit: ‘Hoe vreemd het ook mag lijken, ik heb gemerkt dat hoe spectaculairder de boeien in de ogen van het publiek schijnen, hoe eenvoudiger de ontsnapping in feite blijkt te zijn’.


  Het was waar, had Malericks ervaring hem geleerd. Dramatisch ogende kluwens dik touw en kettingen die vele malen om de illusionist heen waren gewonden, waren makkelijk af te werpen. Minder kettingen, met simpeler sluitingen, waren veel moeilijker. Zoals deze bijvoorbeeld.


  ‘Nééé,’ fluisterde de vrouw. ‘Dat doet pijn! Niet doen! Wat doe je?’


  Malerick plakte haar mond met breed plakband af. Toen zette hij zich schrap, pakte het touw stevig beet en trok eraan, waardoor de voeten van de kermende bedrijfsjuriste van de grond kwamen en ze langzaam naar het brakke water werd gesleept.


  Deze heerlijke lentemiddag werd het grote middenplein van West Side College tussen Seventy-ninth en Eightieth Street in beslag genomen door een drukke braderie met zoveel bezoekers, dat het vrijwel onmogelijk zou zijn de moordenaar en zijn slachtoffer in het gedrang te onderscheiden.


  Deze heerlijke lentemiddag vulden de klanten de tientallen buurtrestaurants en cafés, en in al die gelegenheden kon de Duivelskunstenaar op dit moment aan Cheryl Marston voorstellen een stukje te gaan rijden of naar haar huis te gaan.


  Deze heerlijke lentemiddag werden de huizenblokken hier doorsneden door wel vijftig smalle straten die met hun duistere afzondering de volmaakte ambiance voor een moord waren.


  Sachs, Bell en Kara draafden zoekend door de straten, over de braderie en langs de restaurants en de stegen. Ze zochten op alle plaatsen die ze maar konden verzinnen.


  En vonden niets.


  Tot, radeloze minuten later, de doorbraak kwam.


  De twee smerissen en Kara liepen Ely’s Coffee Shop vlak bij Riverside Drive in en keken om zich heen. Sachs pakte Bells arm en knikte naar de kassa. Ernaast lagen een zwartfluwelen cap en een vlekkerige leren paardrijzweep.


  Sachs snelde naar de bedrijfsleider, een donkere Arabier. ‘Heeft een vrouw dat laten liggen?’


  ‘Ja, tien minuten geleden. Ze…’


  ‘Was ze met een man?’


  ‘Ja.’


  ‘Baard en trainingspak?’


  ‘Ja, dat zijn ze. Ze heeft haar cap en dat zweepgeval op de vloer onder de tafel laten liggen.’


  ‘Weet u waar ze naartoe gingen?’ vroeg Bell.


  ‘Wat is er aan de hand? Is er…’


  ‘Waar?’ drong Sachs aan.


  ‘Oké, ik hoorde hem zeggen dat hij haar zijn boot wilde laten zien, maar ik hoop dat hij haar naar huis heeft gebracht.’


  ‘Hoezo?’ vroeg Sachs.


  ‘Die vrouw was ziek. Volgens mij heeft ze daarom haar spullen vergeten.’


  ‘Ziek?’


  ‘Ze kon niet goed lopen, vat u? Ze leek dronken, maar ze hebben alleen koffie gehad. En toen ze binnenkwamen, was ze nog gewoon.’


  ‘Hij heeft haar iets gegeven,’ zei Sachs zacht tegen Bell.


  ‘Iets gegeven?’ vroeg de bedrijfsleider. ‘Hé, wat is hier gaande?’


  ‘Waar zaten ze?’ vroeg Sachs.


  Hij wees naar een tafel waaraan vier vrouwen zaten te praten en te eten, dit alles tamelijk luidruchtig. ‘Pardon,’ zei Sachs tegen hen, en ze inspecteerde snel hun tafel. Ze zag geen opvallende aanwijzingen, ook niet op de vloer eronder.


  ‘We moeten gaan zoeken,’ zei ze tegen Bell.


  ‘Als hij het over een boot had, moeten we naar de Hudson.’


  Sachs knikte naar de plek waar de Duivelskunstenaar en Cheryl hadden gezeten. ‘Dat is een plaats delict. U mag de tafel niet afnemen of eronder vegen. En zet die vrouwen ergens anders neer,’ riep ze, wijzend naar de vier opeens sprakeloze vrouwen, die grote ogen opzetten, terwijl zij het verblindende zonlicht al tegemoetrende.
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  Ze zag haar man huilen.


  Tranen van spijt omdat hij een ‘eind aan het huwelijk moest maken’.


  Aan hét huwelijk.


  Alsof je hét vuilnis buitenzette.


  Dé hond ging uitlaten.


  Het was verdomme ons húwelijk! Het was geen díng.


  Maar Roy dacht er anders over. Roy had liever een mollige assistent-hypotheekanaliste dan haar, en dat was dat.


  Nog een misselijkmakende vloed heet, slijmerig water schoot haar neus in.


  Lucht, lucht… Geef me lucht!


  Nu zag Cheryl Marston voor zich hoe haar vader en moeder, tientallen jaren geleden, met Kerstmis, quasi verbaasd de fiets de kamer in brachten die de kerstman voor haar van de noordpool had meegebracht. Kijk eens, schat, de kerstman heeft er zelfs een roze helm bij gedaan om je knappe bolletje te beschermen…


  ‘Aah…’


  Kuchend en stikkend, in de greep van de ketenen die haar bewegingen belemmerden, werd Cheryl uit het troebele water van de smerige vijver gehesen, ondersteboven, loom tollend, hangend aan een touw dat over een boven het water uitstekende metalen kraan was geslagen.


  Het bloed zakte naar haar hoofd, dat begon te bonzen. Stop, stop, stóp, schreeuwde ze in stilte. Wat gebeurde er? Ze herinnerde zich dat Donny Boy steigerde, dat iemand hem kalmeerde, een aardige man, koffie in een Grieks eethuis, gesprekken, iets over boten, en toen was de wereld ontrafeld in roezigheid, onnozel gelach.


  Toen kettingen. Het vreselijke water.


  En nu die man die haar met een geamuseerd nieuwsgierig gezicht bekeek terwijl ze stierf.


  Wie is die man? Waarom doet hij zo? Waaróm?


  Ze draaide in een cirkel log rond en hij kon haar smekende ogen niet meer zien toen de omgekeerde, wazige horizon van New Jersey kilometers verderop aan de andere kant van de Hudson in beeld kwam.


  Ze draaide langzaam terug tot ze de bramen en seringen weer zag. En hém.


  En hij op zijn beurt keek op haar neer, knikte en liet het touw weer vieren om haar weer in die walgelijke vijver te laten zakken. Cheryl boog zich uit alle macht vanuit haar middel in een wanhopige poging bij het wateroppervlak vandaan te blijven, alsof het kokendheet was, maar haar eigen gewicht en het gewicht van de kettingen trokken haar onder de oppervlakte. Ze hield haar adem in, rilde hevig en schudde haar hoofd, vergeefs proberend zich uit het onbreekbare metaal te bevrijden.


  Toen stond Cheryls man weer voor haar met zijn verklaringen, verklaringen waarom de scheiding het beste was dat haar kon overkomen. Roy keek op, veegde de krokodillentranen uit zijn ogen en zei dat het voor haar bestwil was. Zo zou ze gelukkiger zijn. Kijk, hij had iets voor haar. Roy deed een deur open en daar stond een fonkelnieuwe Schwinn-fiets. Franje aan de handvatten, oefenwieltjes aan het achterwiel en een helm – een roze – om haar bolletje te beschermen.


  Cheryl gaf het op. Oké, jij hebt gewonnen. Hou die kloterige boot maar, hou je rotvriendin maar. Als je me maar laat gaan, als je me maar rustig laat gaan. Ze ademde door haar neus in om de troostende dood in haar longen toe te laten.


  ‘Daar!’ riep Amelia Sachs uit.


  Bell en zij renden vooruit over de voetgangersbrug naar het dichte struikgewas en de bomen aan de oever van de rivier de Hudson. Een man stond op een rottende steiger die vermoedelijk jaren geleden een aanlegplaats was geweest, voordat de toegang tot de rivier was dichtgeslibd. De oever was overwoekerd, het lag er vol afval en het stonk naar stilstaand water.


  Een man in een wit overhemd op een vrijetijdsbroek hield een touw vast dat over een kleine, roestige kraan hing. Het andere uiteinde verdween in de vijver.


  ‘Hé,’ riep Bell, ‘jij daar!’


  Hij had bruin haar, inderdaad, maar de kleding klopte niet. En hij had geen baard. En zo dicht leken zijn wenkbrauwen niet. Sachs kon niet zien of de vingers van zijn linkerhand vergroeid waren.


  Maar goed, wat dan nog?


  De Duivelskunstenaar kon een man zijn, maar ook een vrouw.


  De Duivelskunstenaar kon zich onzichtbaar maken.


  Toen ze aan kwamen rennen, keek de man opgelucht op. ‘Hier!’ riep hij. ‘Hulp! Hier! Er ligt een vrouw in het water!’


  Bell en Sachs lieten Kara bij de voetgangersbrug achter en sprintten door de struiken rondom de brakke vijver. ‘Vertrouw hem niet,’ hijgde ze onder het rennen naar Bell.


  ‘Ik weet het, Amelia.’


  De man trok harder en er doken eerst voeten en toen benen in een bruine broek op, gevolgd door een vrouwenlichaam. Ze was in kettingen gewikkeld. O, die arme stakker, dacht Sachs. Alsjeblieft, laat haar nog in leven zijn.


  Ze overbrugden de afstand snel terwijl Bell met zijn portofoon versterking en een ambulance opriep. Een aantal mensen dat aan de andere kant van de voetgangersbrug had gelopen, verzamelde zich en keek geschrokken naar wat er gebeurde.


  ‘Help me dan! Ik krijg haar in m’n eentje niet omhoog!’ riep de redder naar adem snakkend van de inspanning naar Bell en Sachs. ‘Die man heeft haar vastgebonden en in het water geduwd. Hij wilde haar vermoorden!’


  Sachs trok haar wapen en richtte het op de man.


  ‘Hé, wat doe je nou?’ vroeg hij ontdaan. ‘Ik probeer haar te redden!’ Hij keek naar de mobiele telefoon aan zijn riem. ‘Ik ben degene die het alarmnummer heeft gebeld, hoor.’


  Ze kon zijn linkerhand nog steeds niet zien; hij hield de rechterhand eromheen.


  ‘Houd uw handen om dat touw, meneer,’ zei ze. ‘En zo dat ik ze kan zien.’


  ‘Ik heb niks gedaan!’ Hij piepte… een vreemd geluid. Misschien was het geen inspanning, maar astma.


  Bell greep de kraan, waarbij hij erom dacht buiten Sachs’ schootsveld te blijven, en zwaaide hem naar de modderige oever. Toen de vrouw binnen armbereik was, trok hij haar naar zich toe, en de man liet het touw vieren tot ze op het gras lag, slap en blauw. Bell trok de tape van haar mond, haakte de kettingen los en begon haar te reanimeren.


  Sachs riep naar het tiental mensen dat door het tumult aangetrokken stond te kijken: ‘Is er een dokter daar?’


  Niemand zei iets. Ze keek weer naar het slachtoffer en zag haar bewegen… Ze begon te kuchen en spuugde water uit. Yes! Ze waren er op tijd bij geweest. Straks kon ze de identiteit van de man vaststellen. Toen keek ze verder en ontdekte een prop glanzende, donkerblauwe stof. Haar oog viel op een mouw en een ritssluiting. Het zou het windjack kunnen zijn dat hij snel had uitgetrokken.


  De man volgde haar blik en zag het ook.


  Was er een reactie, een licht vertrokken gezicht? Ze dacht van wel, maar wist het niet zeker. ‘Meneer,’ riep ze resoluut, ‘ik doe u handboeien om tot we weten wat hier is gebeurd. Ik wil dat u uw handen…’


  Opeens riep een panische mannenstem: ‘Hé daar, kijk uit! Die gast in joggingpak… rechts! Hij gaat schieten!’


  Er klonk geschreeuw, omstanders lieten zich op de grond vallen en Sachs dook in elkaar, draaide zich bliksemsnel naar rechts en tuurde om zich heen, zoekend naar een doelwit. ‘Roland, pas op!’ Bell liet zich naast de vrouw op de grond vallen en keek dezelfde kant op als Sachs, met zijn Sig in de aanslag.


  Alleen zag Sachs niemand in een joggingpak.


  O, nee, dacht ze. Nee! Vol woedend zelfverwijt begreep ze wat er was gebeurd: hij had de stem zelf nagebootst. Hij kon buikspreken. Ze draaide zich snel terug en zag in de hand van de redder een schitterende vuurbal uiteenbarsten die in de lucht bleef hangen en haar verblindde.


  ‘Amelia!’ riep Bell. ‘Ik zie niks! Waar is hij?’


  ‘Ik weet niet…’


  Een snelle opeenvolging van schoten klonk vanaf de plek waar de Duivelskunstenaar had gestaan. De omstanders vluchtten in paniek toen Sachs op het geluid richtte, gevolgd door Bell. Ze zochten allebei een doelwit, maar de moordenaar was verdwenen tegen de tijd dat ze weer kon zien; ze had op een dunne rookwolk gericht… het resultaat van rotjes.


  Toen zag ze de Duivelskunstenaar, die de voetgangersbrug al over was en de straat wilde oversteken. Halverwege zag hij een surveillancewagen die met loeiende sirene en met een als een razende draaiend zwaailicht kwam aanscheuren, en hij sprong de brede trap naar het plein op en ging onder in de braderie, zoals een adder in het hoge gras verdwijnt.
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  Ze zaten overal…


  Tientallen politiemensen.


  Allemaal op zoek naar hem.


  Malerick hing, nog nahijgend van het rennen, met pijnscheuten in zijn longen en brandende steken in zijn zij tegen de koele kalkstenen muur van een van de gebouwen van de universiteit aan het plein.


  Op het grote plein voor hem werd een braderie gehouden en het wemelde er van de mensen. Hij keek achter zich, naar het westen, waar hij vandaan was gekomen. Die kant van het plein was al door de politie afgezet. Aan de noord- en zuidzijde van het plein stonden hoge betonnen gebouwen. De ramen zaten potdicht en er was geen deur te zien. Zijn enige uitweg was de oostzijde, aan de andere kant van een door kramen en een dichte mensenmenigte in beslag genomen vlakte ter grootte van een voetbalveld.


  Hij liep erheen, maar durfde niet hard te lopen.


  Want illusionisten weten dat snelheid de aandacht trekt.


  Traagheid maakt je onzichtbaar.


  Hij keek naar de uitgestalde waren, knikte vergenoegd naar een spelende gitarist, lachte naar een clown die ballonnen knoopte. Hij deed wat alle anderen deden.


  Want iets anders trekt de aandacht.


  Eenvormigheid maakt je onzichtbaar.


  Langzaam naar de oostkant van het plein. Zich afvragend hoe de politie hem had gevonden. Hij had natuurlijk wel verwacht dat ze in de loop van de dag het lichaam van de verdronken juriste zouden vinden, maar ze waren te snel geweest. Alsof ze hadden voorzíén dat hij iemand in dit deel van de stad zou gaan ontvoeren, misschien zelfs op de manege zelf. Hoe?


  Doorlopen.


  Langs de kramen, langs de etenswaren en frisdranken, langs een dixielandband op een in rood, wit en blauw gedrapeerd podium. Hij had de uitgang voor zich; de trap die van het plein naar Broadway leidde. Nog maar vijftig stappen naar de vrijheid, nog veertig.


  Dertig…


  Maar toen zag hij de zwaailichten. Ze leken bijna net zo fel als de uitbarsting van het flash cotton dat hij had gebruikt om aan de roodharige politievrouw te ontsnappen. De lichten bekroonden vier surveillanceauto’s die gierend naast de trap remden. Er sprongen agenten in uniform uit. Ze bleven bij hun auto’s staan en hielden de trap in de gaten. Er kwamen nu ook politiemensen in burger aan, die de trap op liepen, de menigte in en de bezoekers opnamen.


  Malerick, die nu ingesloten was, draaide zich om en liep terug naar het hart van de braderie.


  De politiemannen in burger liepen langzaam van oost naar west. Het waren stevige mannen van in de vijftig, gladgeschoren, in lichte overhemden en beige broeken. Net als hijzelf.


  Maar er waren ook stevige vijftigers met een baard in andere kleding. Wat betekende dat ze van zijn vermommingskunsten op de hoogte waren.


  Toen zag hij wat hij had gevreesd: de politievrouw met de staalharde ogen en het vuurrode haar die hem bij de vijver had willen arresteren verscheen boven aan de trap aan de westkant van het plein. Ze dook de massa in.


  Malerick draaide opzij, boog zijn hoofd en keek aandachtig naar een bijzonder slecht aardewerkbeeld.


  Wat nu, dacht hij radeloos. Hij had nog één vermomming over onder wat hij nu aanhad, maar dan was het gedaan met de reserves.


  De roodharige politievrouw zag iemand met net zo’n postuur en zulke kleren als hij. Ze bekeek hem nauwlettend. Toen wendde ze zich af en keek verder.


  De slanke, bruinharige smeris die Cheryl Marston had gereanimeerd was nu boven aan de trap en voegde zich bij haar. Ze overlegden even. Hij had nog een vrouw bij zich, die niet op een smeris leek. Ze had stralende blauwe ogen en kort, paarsrood haar en was mager. Ze overzag de drukte en fluisterde iets tegen de politievrouw, die een andere richting koos. Het meisje bleef bij de man, en samen begonnen ze zich door de menigte te werken.


  Malerick wist dat hij vroeg of laat gezien zou worden. Hij moest nu het plein af, voordat er nog meer politie zou komen. Hij liep naar de rij toiletten, stapte een cabine in en verkleedde zich. Een halve minuut later stapte hij weer naar buiten en hield beleefd de deur open voor een vrouw van middelbare leeftijd die aarzelde en zich afwendde. Ze wachtte liever op een wc die niet voor haar was gebruikt door een motorduivel met een paardenstaart en een bierpens met een Pennzoil-petje op, gekleed in een smerig denim Harley-Davidsonoverhemd met lange mouwen op een vuile zwarte spijkerbroek.


  Hij kocht een krant, rolde hem op en nam hem in zijn linkerhand om zijn vingers te verbergen en liep weer naar de oostkant van het plein. Onderweg bekeek hij glas-in-lood, koppen en schalen, met de hand gemaakt speelgoed, kristallen en cd’s. Een politieman keek hem recht aan maar wendde zijn blik al snel af. Malerick was terug bij de oostelijke uitgang.


  De trap die naar Broadway voerde, was een meter of dertig breed en de politiemensen in uniform hadden hem grotendeels afgezet. Ze hielden alle volwassenen aan die de braderie wilden verlaten en vroegen naar legitimatiebewijzen.


  Hij zag de rechercheur en het paarsharige meisje vlakbij, naast een snacktent. Ze fluisterde de man iets toe. Had ze hem opgemerkt? Malerick werd overspoeld door een golf onbedwingbare woede. Hij had zijn voorstelling zo zorgvuldig uitgedacht, elk optreden en elke truc was als een inleiding op de finale van morgen geregisseerd. Dit weekend zou de meest perfecte illusie aller tijden opgevoerd moeten worden. En nu verbrokkelde het allemaal waar hij bij stond. Hij bedacht hoe teleurgesteld zijn leermeester zou zijn. Hij bedacht dat hij zijn hooggeëerde publiek zou moeten teleurstellen… Hij merkte dat zijn hand, waarin hij een schilderijtje van het vrijheidsbeeld hield, begon te beven.


  Dit is onaanvaardbaar, raasde hij innerlijk.


  Hij legde het schilderijtje terug en draaide zich om.


  Toen bleef hij stokstijf staan, snakkend naar adem.


  De roodharige politievrouw stond maar een paar passen bij hem vandaan, maar ze keek een andere kant op. Hij richtte zijn aandacht snel op een vitrine met sieraden en vroeg de verkoper met een zwaar aangezet Brooklyns accent hoe duur de oorbellen waren. Hij zag vanuit zijn ooghoek dat de politievrouw een blik op hem wierp, maar ze pakte zonder aandacht aan hem te besteden haar portofoon. ‘Vijf-acht-acht-vijf. Ik verzoek verbinding met de vaste lijn van Lincoln Rhyme.’ Even later: ‘Rhyme, we zijn op de braderie. Hij móét hier zijn… Hij kan niet ontkomen zijn voordat ze de uitgangen hadden afgezet. We vinden hem wel. Al moeten we iedereen fouilleren, we zullen hem vinden.’


  Malerick schoof de menigte in. Wat kon hij nog doen?


  Misleiding, dat leek de enige oplossing te zijn. Iets om de politie af te leiden, al was het maar vijf seconden, zodat hij door de afzetting kon glippen en tussen de voetgangers op Broadway verdwijnen.


  Maar wat zou hen lang genoeg misleiden om zijn ontsnapping mogelijk te maken?


  Hij had geen rotjes meer om schoten na te bootsen. Een kraam in brand steken? Dat zou niet het soort paniek veroorzaken dat hij nu nodig had.


  Weer werd hij door woede en angst overmand.


  Maar toen hoorde hij de stem van zijn leermeester van jaren geleden, nadat hij als jongen een fout had gemaakt op het podium en bijna een van zijn optredens had bedorven. De demonische illusionist met de baard had hem na de voorstelling opzij getrokken. Hij had bijna in tranen naar de vloer gekeken toen zijn leermeester vroeg: ‘Wat is illusie?’


  ‘Wetenschap en logica,’ had Malerick prompt geantwoord. (De leermeester had wel honderd van dit soort antwoorden in de zielen van zijn assistenten gestampt.)


  ‘Wetenschap en logica, inderdaad. Als er iets misgaat, door jou, je assistent of God zelf, gebruik je wetenschap en logica om direct in te grijpen. Er mag geen seconde verstrijken tussen de fout en je reactie. Toon durf. Lees je publiek. Laat een ramp in een ovatie omslaan.’


  Malerick hoorde die woorden nu in zijn gedachten en kalmeerde. Hij schudde zijn motorrijderspaardenstaart, keek om zich heen en dacht na.


  Toon durf. Lees je publiek.


  Laat een ramp in een ovatie omslaan.


  Sachs keek nog eens naar de mensen vlak bij haar: een vader en een moeder met twee hangerige kinderen, een echtpaar op leeftijd, een motorduivel in een Harley-overhemd, twee jonge Europese vrouwen die met een verkoper over wat sieraden onderhandelden.


  Ze zag Bell aan de andere kant van het plein, bij de snacktent, maar waar was Kara? Ze werd geacht dicht bij een van hen in de buurt te blijven. Ze wuifde naar Bell, maar er kuierde een groep mensen langs en ze verloor hem uit het oog. Ze liep zijn kant op. Haar hoofd zwenkte van links naar rechts en haar ogen tuurden de menigte af.


  Ze voelde zich net zo onbehaaglijk als in de muziekschool die ochtend, besefte ze, ondanks het feit dat de lucht blauw was en de zon fel, niet bepaald het spookachtige decor van de eerste plaats delict. Griezelig…


  Ze wist wat het probleem was.


  Voelsprieten.


  Wanneer je surveilleerde, deden je voelsprieten het wel of niet. Als je voelsprieten het deden, had je contact met je wijk. Het was meer dan een kwestie van de mensen en de geografie van je wijk kennen; het was aanvoelen wat voor energie de mensen dreef, wat voor delinquenten je kon verwachten, hoe gevaarlijk ze waren en hoe ze hun slachtoffers – en jou – zouden aanvallen.


  Als je je voelsprieten niet kon uitsteken in een wijk moest je er niet gaan surveilleren.


  Waar het de Duivelskunstenaar betrof, begreep Sachs nu, gaven haar voelsprieten geen enkel signaal door. Hij zou nu in de ondergrondse naar het zuiden kunnen zitten, maar hij kon ook een paar passen bij haar vandaan lopen. Ze wist het gewoon niet.


  Terwijl ze het dacht, liep er iemand vlak achter haar langs. Ze voelde een zuchtje adem of beweging van textiel in haar nek. Ze draaide zich als door een wesp gestoken om, sidderend van angst, met haar hand op de kolf van haar Glock. Ze herinnerde zich hoe gemakkelijk Kara haar had afgeleid toen ze haar pistool uit de holster trok.


  Er waren een paar mensen vlakbij, maar niemand leek de lucht achter haar in beweging te hebben gebracht.


  Of toch?


  Een man liep kreupelend weg. Hij kon de Duivelskunstenaar niet zijn.


  Of wel?


  De Duivelskunstenaar kan binnen een paar seconden van gedaante verwisselen, weet je nog?


  Om haar heen: een echtpaar op leeftijd, de motorduivel met de paardenstaart, drie tieners en een enorme man in een ConEd-uniform. Ze was confuus, gefrustreerd en bang voor haar eigen hachje en dat van iedereen rondom haar.


  Geen voelsprieten…


  Toen snerpte de kreet van een vrouw door de lucht.


  ‘Daar!’ riep iemand. ‘Kijk! God, er is iemand gewond.’


  Sachs trok haar pistool en liep naar het opstootje.


  ‘Haal een dokter!’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘O, god, schat, niet kijken!’


  Er vormde zich een dichte haag van mensen bij de oostkant van het plein, niet ver van de snacktent. Ze keken vol afgrijzen naar iemand die op de keien aan hun voeten lag.


  Sachs pakte haar portofoon om medische hulp in te roepen en werkte zich tussen de mensen door. ‘Laat me erdoor, laat me…’


  Ze stopte binnen de kring omstanders en snakte naar adem.


  ‘Nee,’ fluisterde ze, huiverend van ontzetting bij de aanblik.


  Amelia Sachs staarde naar het nieuwste slachtoffer van de Duivelskunstenaar.


  Kara lag op de grond. Haar paarse blouse en de keien om haar heen zaten onder het bloed. Haar hoofd lag achterover en haar dode, verstarde ogen staarden naar de azuurblauwe hemel.
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  Sachs sloeg verbijsterd een hand voor haar mond.


  O, god, nee…


  Robert-Houdin had strakkere trucs dan de Marabouts. Al geloof ik wel dat ze hem bijna hadden vermoord.


  Niet bang zijn. Ik zorg wel dat dat jou niet gebeurt.


  Maar dat had ze niet gedaan. Ze had zich zó op de Duivelskunstenaar geconcentreerd, dat ze niet meer op het meisje had gelet. Nee, Rhyme, sommige doden kun je niet laten rusten. Deze tragedie zou ze altijd bij zich blijven dragen.


  Maar toen dacht ze: er komt nog wel tijd om te rouwen. Er komt nog wel tijd voor zelfverwijten en consequenties. Nu moet je als een smeris denken, verdomme. De Duivelskunstenaar is vlakbij. En hij zal níét ontkomen. Dit is een plaats delict en je weet wat je te doen staat.


  Stap een. Zet de ontsnappingsroutes af.


  Stap twee. Zet de pd af.


  Stap drie. Identificeer, bescherm en hoor getuigen.


  Ze wendde zich tot twee surveillanten om een paar van die taken te delegeren, maar net toen ze haar mond opendeed, hoorde ze een stem in haar knetterende portofoon. ‘Auto vier-zeven aan alle beschikbare mensen over die tien-twintig-vier bij de rivier. Verdachte is door de versperring aan de oostkant van de braderie gebroken. Loopt nu door West End, naar Zeven-acht Street, in noordelijke richting… Gekleed in spijkerbroek en blauw overhemd met Harley-Davidsonlogo. Donker haar, paardenstaart, zwart honkbalpetje. Zie geen wapens… Ik raak hem kwijt tussen de mensen… Verzoek alle beschikbare surveillanten te voet en per auto om versterking.’


  De motorduivel! Hij had zijn kantoorkleren gedumpt en zich razendsnel vermomd. Hij had Kara neergestoken om hen te misleiden en was door de afzetting geglipt toen de agenten naar het meisje renden.


  En ik stond op nog geen meter bij hem vandaan!


  Politiemensen meldden zich en sloten zich aan bij de klopjacht, maar de moordenaar leek een grote voorsprong te hebben. Sachs kreeg Roland Bell in het oog. Hij keek naar Kara en drukte fronsend zijn koptelefoon tegen zijn oor, luisterend naar dezelfde meldingen als Sachs. Hij ving haar blik op en knikte in de richting van de achtervolging. Sachs blafte naar een agent dat hij de plek waar Kara was vermoord moest afzetten, de schouwarts oproepen en getuigen zoeken.


  ‘Maar…’ stribbelde de kalende jonge agent tegen, die, zo vermoedde ze, niet graag orders aannam van een gelijke in rang van zijn eigen leeftijd.


  ‘Geen gemaar,’ zei ze, niet in de stemming voor een strijd om wie de meeste dienstweken of -dagen had. ‘Doe je beklag later maar bij je teamhoofd.’


  Als hij nog iets zei, hoorde ze het niet meer; zonder notitie te nemen van haar pijnlijke artritis sprong ze achter Roland Bell aan de treden af, twee tegelijk, en zette de achtervolging in op de man die hun vriendin had vermoord.


  Hij is snel.


  Maar ik ben sneller.


  Lawrence Burke, een oude rot met zijn zes dienstjaren in de surveillance, sprintte van Riverside Park naar West End Avenue, slechts zes meter achter de hollende verdachte, een klootzak van een motorrijder in een Harley-overhemd.


  Om voetgangers heen, op oneffen terrein, precies zoals hij op de middelbare school achter de man met de bal aan liep.


  En net als toen begon Legs Larry in te lopen.


  Hij was op weg naar de Hudson geweest om te helpen met het afzetten van een pd van een 10-24 toen hij de melding had gekregen dat de dader was gevlucht, en toen hij zich omdraaide, had hij oog in oog met hem gestaan; een gore motorduivel.


  ‘Ho, jij daar! Staan blijven!’


  Maar de man was niet blijven staan. Hij was langs Burke gedoken en bleef verwoed in noordelijke richting rennen. En dus schakelde Legs in de overdrive, net als in zijn laatste wedstrijd op Woodrow Wilson High, toen hij tweeënzeventig meter achter Chris Broderick aan had gesprint (en hem met een ademloze dreun op nog geen meter voor de lijn had omgelegd), en rende achter de dader aan.


  Burke trok niet zijn dienstwapen. Tenzij de verdachte die je achtervolgt gewapend is en dreigt jou of een voorbijganger neer te schieten, mag je geen dodelijke kracht gebruiken om hem tot staan te brengen. En iemand in de rug schieten, wie dan ook, maakt een heel slechte indruk tijdens het onderzoek naar het schietincident, om nog maar te zwijgen van wat je meerderen zullen denken als je promotie aanvraagt en wat de media erover zouden schrijven.


  ‘Hé, hufter!’ hijgde Burke.


  De motorrijder sloeg een zijstraat in, keek met grote ogen over zijn schouder en zag dat Legs de afstand gestaag dichtte.


  Hij zwenkte linksaf, een steeg in. Burke nam de bocht nog soepeler dan Mister Harley en bleef hem op de hielen zitten.


  Er waren korpsen die netten of stunguns verstrekten om vluchtende overtreders aan te houden, maar in New York waren ze niet zo geavanceerd. Bovendien maakte het geen verschil, niet in dit geval. Larry Burke kon meer dan rennen. Tackelen, bijvoorbeeld. Op een meter afstand sprong hij op. Hij dacht erom dat hij hoog moest mikken en het lichaam van zijn tegenstander gebruiken om zacht te landen.


  ‘Shit,’ hijgde de motorrijder toen ze op de keien landden en in een berg afval zeilden.


  ‘Fuck!’ pruttelde Burke, die voelde dat hij zijn elleboog had geschaafd. ‘Teringlijer.’


  ‘Ik heb niks gedaan!’ zei de motorrijder amechtig. ‘Waarom rende je achter me aan?’


  ‘Bek dicht.’


  Burke deed hem handboeien om, en omdat die vent zo’n kloterige renner was, ook plastic boeien om zijn enkels. Lekker strak. Hij bekeek zijn bloedige elleboog. ‘Verdomme, het vel is eraf. Au, dat doet pijn. Kut.’


  ‘Ik heb niks gedaan. Ik ben gewoon op de braderie geweest. Ik…’ Burke spuugde op de grond en haalde een aantal keren diep adem. Toen hijgde hij: ‘Ik zeg bek dicht, wat is daar zo moeilijk aan? Ik zeg het niet nog eens… Shit, dat schrijnt!’


  Hij fouilleerde de man zorgvuldig en vond een portefeuille. Er zat geen legitimatiebewijs in, alleen geld. Merkwaardig. En de man had ook geen wapens of drugs, wat tamelijk vreemd was voor een motorrijder.


  ‘Je bedreigt me maar zoveel je wilt, maar ik eis een advocaat! Ik sleep je voor de rechter! Als je denkt dat ik iets heb gedaan, zit je er heel ver naast, jongen.’


  Maar toen trok Burke het overhemd en T-shirt van de man omhoog en knipperde met zijn ogen. De borst en de buik zaten vol lelijke littekens. Akelig om te zien. Maar nog vreemder was de tas die hij om zijn middel droeg, zo’n soort buiktas die zijn vrouw en hij hadden gedragen toen ze met vakantie in Europa waren. Burke verwachtte drugs te vinden, maar nee, er zat niet meer in dan een trainingsbroek, een coltrui, een broek, een wit overhemd en een mobiele telefoon. En – nu werd het bizar – make-up. En kilo’s opgepropt wc-papier, alsof hij zichzelf dik wilde laten lijken.


  Bizar…


  Burke haalde nog eens diep adem en kreeg jammer genoeg een snuif afval- en urinestank uit de steeg binnen. Hij drukte de knop van zijn portofoon in. ‘Surveillant vijf-twee-een-twee aan de meldkamer… Ik heb de dader van die tien-twee-vier in hechtenis, over.’


  ‘Gewonden?’


  ‘Nee.’


  Behalve dan een godvergeten pijnlijke elleboog.


  ‘Locatie?’


  ‘Anderhalf huizenblok ten oosten van West End, over. Wacht even. Ik kijk welke straat.’


  Burke liep naar het eind van de steeg om het straatbord te lezen en op zijn collega’s te wachten. Pas toen begon de adrenaline te zakken, met als bezinksel een smakelijke euforie. Geen schot gelost. Een misselijke kneus minder… Godverju, wat een lekker gevoel; bijna zo lekker als die wedstrijd twaalf jaar geleden, toen hij Chris Broderick had omgelegd, die met een meisjesachtig kreetje op het gras op de een-meterlijn was gesmakt nadat hij het veld over de hele lengte was overgestoken zonder ook maar een flauw vermoeden dat Legs Larry de hele tijd al vlak achter hem liep.


  ‘Hé, gaat het?’


  Bell legde zijn hand op Sachs’ arm. Ze was zo overstuur door Kara’s dood, dat ze geen woord kon uitbrengen. Ze knikte, ademloos van verdriet.


  Sachs vergat de pijn in haar knieën van de eerdere sprint en rende samen met Bell over West End naar de plek waar Burke volgens zijn melding de moordenaar had aangehouden.


  Ze vroeg zich af of Kara broers en zussen had. O, god, we moeten het aan haar ouders vertellen.


  Nee, niet wé.


  Dat zal ík moeten doen. Dit is míjn schuld, dus ga ík het vertellen.


  Kapot van verdriet rende ze naar de steeg. Bell keek nog eens naar haar, diep zuchtend om op adem te komen.


  Maar ze hadden de Duivelskunstenaar tenminste gevangen.


  Al vond ze het diep in haar hart jammer dat ze hem niet zelf had aangehouden. Ze had graag tegenover de Duivelskunstenaar in die steeg gestaan, zonder getuigen, hij met een pistool in zijn hand. Ze zou de Glock eerder te pakken kunnen hebben gehad dan de portofoon, en ze had zijn schouder met een enkel schot kunnen verbrijzelen. In films waren schouderschoten maar gewone vleeswonden, ongemak, en de helden overleefden met niet meer dan een mitella. In werkelijkheid veranderde ook een kleine kogel je leven voor lange, lange tijd. Soms voor altijd.


  Maar de moordenaar was gepakt en ze zou zich tevreden moeten stellen met een veroordeling wegens meervoudige moord.


  Wees maar niet bang, niet bang…


  Kara…


  Het drong tot Sachs door dat ze haar echte naam niet eens kende. Het is mijn artiestennaam, maar ik gebruik hem bijna altijd. Beter dan de naam die mijn ouders me in hun goedheid hebben gegeven.


  Dat kleine beetje ontbrekende informatie maakte haar bijna aan het huilen.


  Ze hoorde vaag dat Bell iets tegen haar zei. ‘Ben je, eh, er nog bij, Amelia?’


  Een afgemeten knik.


  Ze sloegen de hoek om. Eighty-eighth Street in, waar de surveillant de dader te pakken had gekregen. De straat was aan beide kanten afgezet met politieauto’s. Bell tuurde de straat in, zag een steeg en wees. ‘Daar.’ Hij gebaarde naar een aantal politiemensen – rechercheurs in burger en surveillanten – dat ze hen moesten volgen.


  ‘Oké, laten we hem meenemen,’ prevelde Sachs. ‘Man, ik hoop dat Grady de doodstraf eist.’


  Ze stopten en keken de duistere canyon in. Er was geen mens te bekennen.


  ‘Zitten we verkeerd?’ vroeg Bell.


  ‘Hij zei toch Eighty-eighth?’ zei Sachs. ‘Anderhalf huizenblok ten oosten van West End. Ik weet zeker dat hij dat heeft gemeld.’


  ‘Ik ook,’ zei een rechercheur.


  ‘Het moet hier zijn.’ Ze keek van links naar rechts. ‘Er zijn geen andere stegen.’


  Er kwamen nog drie mensen bij hen staan. ‘Hebben we ons vergist?’ vroeg er een, om zich heen kijkend. ‘Is het hier wel?’


  Bell pakte zijn portofoon. ‘Surveillant vijf-twee-een-twee, melden, over.’


  Geen antwoord.


  ‘Surveillant vijf-twee, in welke straat bent u, over?’


  Sachs tuurde de steeg in. ‘O, nee.’ De moed zonk haar in de schoenen.


  Ze rende de steeg in en zag, op de keien, bij een berg afval, een paar handboeien, open. Ernaast lagen plastic enkelboeien, doorgesneden. Bell rende met haar mee.


  ‘Hij heeft zich uit die boeien gewerkt en de enkelboeien doorgesneden.’ Sachs keek om zich heen.


  ‘Maar waar zijn ze dan nu?’ vroeg een surveillant.


  ‘Waar is Larry?’ riep een van de anderen.


  ‘Achter hem aan?’ opperde iemand. ‘Misschien heeft hij geen ontvangst meer.’


  ‘Zou kunnen,’ zei Bell lijzig, maar zijn zorgelijke toon getuigde van het feit dat de Motorola-portofoons echte werkezels waren die zelden dienst weigerden, en dat de ontvangst in de stad beter was dan die van de meeste mobiele telefoons.


  Bell meldde een 10-39, ontsnapte verdachte, en gaf door dat er een agent vermist was of de verdachte achtervolgde. Hij vroeg de centralist of er meldingen van Burke waren binnengekomen, maar dat was niet het geval. En evenmin waren er meldingen gekomen van schoten in de omgeving.


  Sachs liep de hele steeg door, op zoek naar aanwijzingen die haar konden vertellen waar de moordenaar naartoe was gegaan of waar de Duivelskunstenaar het lichaam van Burke kon hebben geloosd als hij Burkes wapen te pakken had gekregen en hem had vermoord, maar Bell noch zijzelf vond een spoor van de agent of van de dader. Ze keerde terug naar het groepje politiemensen aan het begin van de steeg.


  Wat een verschrikkelijke dag. Vanochtend twee doden. En Kara. En nu werd er ook nog een agent vermist.


  Haar hand rees naar de speaker/microfoon van haar SP-50-portofoon en trok hem van haar schouder. Tijd om het aan Rhyme te vertellen. O, moeder. Ik wil dit gesprek niet voeren. Ze riep de meldkamer op en vroeg een verbinding aan. Terwijl ze daarop wachtte, voelde ze iemand aan haar mouw trekken.


  Sachs draaide zich om. Ze haalde geschrokken adem en de microfoon glipte uit haar hand en bleef aan het snoer bungelen, als een slinger.


  Er stonden twee mensen voor haar. De een was de kalende agent die Sachs tien minuten eerder op de braderie bevelen had gegeven. De ander was Kara, in een windjack van de politie. Ze keek met gefronst voorhoofd de steeg in en vroeg: ‘Waar is hij nou?’
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  ‘Leef je nog?’ stamelde Sachs. ‘Wat… Wacht, wat is er gebeurd?’


  ‘Of ik nog leef? Ja, natuurlijk…’ Kara zag Sachs’ verbijsterde blik en zei: ‘Bedoel je dat je het niet wist?’


  De kalende agent zei tegen Sachs: ‘Ik heb geprobeerd het te vertellen, maar je ging ervandoor voordat ik de kans kreeg.’


  ‘Te vertellen…’ Sachs’ stem begaf het. Ze was zo perplex – en overweldigd door opluchting – dat ze geen woord kon uitbrengen.


  ‘Dacht je echt dat ik dood was?’ zei Kara. ‘O, god.’


  Bell kwam naar hen toe gelopen en knikte naar Kara, die zei: ‘Amelia wist het niet.’


  ‘Wat?’


  ‘Ons plan. De nepsteekpartij.’


  Bells gezicht was een en al ontzetting. ‘Hemel, dacht je dat ze echt dood was?’


  De agent herhaalde tegen Bell: ‘Ik heb geprobeerd het haar te zeggen. Eerst kon ik haar niet vinden en toen ik haar eindelijk had gevonden, zei ze alleen dat ik de pd moest afzetten en de schouwarts bellen en toen ging ze ervandoor.’


  Kara verklaarde: ‘Ik praatte met Roland, en we bedachten dat de Duivelskunstenaar echt iemand iets ging doen. Brand stichten, of iemand neerschieten of steken. Om ons te misleiden zodat hij weg kon komen, snap je? Toen besloten we zelf voor misleiding te zorgen.’


  ‘Om die jongen uit de struiken te spuiten,’ vulde Bell aan. ‘Ze haalde wat ketchup bij de snacktent, spoot zichzelf onder, gilde en liet zich vallen.’


  Kara maakte het blauwe windjack open en liet de rode vlek op haar paarse topje zien.


  Bell vervolgde: ‘Ik was bang dat een paar mensen op de braderie helemaal van streek zouden raken…’


  Tja, me dunkt…


  ‘… maar we vonden dat dat beter was dan dat er echt iemand door de Duivelskunstenaar gemold of gestoken werd.’ Bell besloot trots:


  ‘Het was haar idee. Ik neem je niet in de maling.’


  ‘Ik begin aan te voelen hoe hij denkt,’ zei Kara.


  Sachs merkte dat ze beefde. ‘Het leek zo echt.’


  Bell knikte. ‘Ze kan goed doodliggen.’


  Sachs omhelsde Kara en zei toen streng: ‘Maar van nu af aan blijf je in de buurt. Of je houdt me op de hoogte. Ik ben te jong voor een hartaanval.’


  Ze wachtten nog even, maar er kwam geen melding dat er een verdachte in de omgeving was gezien. Ten slotte zei Bell: ‘Onderzoek jij de pd hier, Amelia. Ik ga het slachtoffer horen. Misschien kan ze ons iets vertellen. Ik zie je op de braderie.’


  Er stond een bus van de technische recherche aan Eighty-eighth Street te wachten. Ze liep erheen en begon de benodigdheden voor het pd-onderzoek te vergaren. Toen er een stem door haar bungelende speaker knetterde, schrok ze. Ze trok de handsfree koptelefoon van haar riem en plugde hem in. ‘Vijf-acht-acht-vijf. Herhaal, over.’


  ‘Sachs, wat is er in vredesnaam aan de hand? Ik hoorde dat je hem had en dat hij weer weg is?’


  Ze vertelde Rhyme wat er was gebeurd, hoe ze hadden geprobeerd de Duivelskunstenaar van de braderie te spuiten.


  ‘Kara’s idee? Spelen dat ze dood was? Hm.’ Dat laatste geluid – eigenlijk een grom – was een groot compliment, uit de mond van Lincoln Rhyme.


  ‘Maar hij is verdwenen,’ vervolgde Sachs. ‘En we kunnen die agent ook niet vinden. Misschien zit hij achter hem aan, maar we weten het niet. Roland is de vrouw die we hebben gered aan het horen. Misschien heeft zij aanwijzingen.’


  ‘Oké, onderzoek de pd dan maar, Sachs.’


  ‘Pd’s, meervoud,’ verbeterde ze hem zuur. ‘Het café, de vijver en de steeg hier. Te veel, verdomme.’


  ‘Helemaal niet te veel,’ repliceerde Rhyme. ‘Drie keer de kans om goede aanwijzingen te vinden.’


  Rhyme kreeg gelijk.


  De drie plaatsen delict hadden vrij veel aanwijzingen opgeleverd. Ze waren moeilijk te onderzoeken geweest, zij het om een ongebruikelijke reden: de Duivelskunstenaar was op alle drie aanwezig geweest. Zijn fantoom, althans. Zijn geest zweefde er nog. Daardoor onderbrak ze haar werk vaak om op de greep van haar Glock te tikken, zich om te keren en zich ervan te verzekeren dat de moordenaar niet achter haar was opgedoken.


  Zoek grondig, maar blijf over je schouder kijken.


  Ze had niemand gezien, maar Svetlana Rasnikov had ook niet gezien dat haar moordenaar zijn zwarte camouflage afwierp en haar vanuit de schaduw besloop.


  Tony Calvert had hem ook niet achter de spiegel in de steeg zien staan toen hij naar de speelgoedkat was gelopen.


  En zelfs Cheryl Marston had de Duivelskunstenaar niet echt gezíén, al had ze met hem zitten praten. Ze had heel iemand anders gezien en geen vermoeden gehad van de verschrikkelijke dood die hij voor haar in petto had.


  Sachs liep het raster op de drie locaties, nam digitale foto’s en droeg de pd’s over aan de rechercheurs die latente vingerafdrukken opspoorden en foto’s maakten. Toen ging ze terug naar de braderie, waar ze Roland Bell trof. Hij had Cheryl Marston in het ziekenhuis gehoord. Ze konden natuurlijk niet afgaan op wat de moordenaar haar had verteld (‘Een bende leugens’, had Marston het verbitterd samengevat), maar ze herinnerde zich nog wat details van voordat de drug volledig werkte. Ze gaf een goede beschrijving van hem, met bijzonderheden over de littekens. Ze herinnerde zich ook dat hij bij een auto was gestopt. Ze had het merk en de eerste letters van het kenteken onthouden. Dat was goed nieuws. Er zijn wel honderd manieren om via een auto een dader of getuige te traceren. Lincoln Rhyme noemde auto’s ‘bewijsgenerators’.


  Registratie Kentekenbewijzen had doorgegeven dat een auto die aan de beschrijving voldeed – een lichtbruine Mazda 626, model 2001 – een week geleden van de luchthaven in White Plains was gestolen. Sellitto stuurde een spoedeisend voertuigopsporingsbevel naar alle korpsen in de omgeving en liet de huizenblokken rondom de steeg door agenten afzoeken, al geloofde bijna niemand dat de auto er nog zou staan.


  Net toen Bell zijn verhaal over Cheryl Marstons schokkende beproeving wilde besluiten, werd hij onderbroken door een surveillant die een melding had aangenomen.


  ‘Rechercheur Bell? Wat was het ook alweer voor auto? Waar de dader in reed?’


  ‘Een lichtbruine Mazda zes-twee-zes. Kenteken F-E-T twee-driezeven.’


  ‘Dat is hem,’ zei de agent in zijn microfoon. Toen vervolgde hij tegen Bell en Sachs: ‘Ik krijg net een melding; een surveillanceauto heeft hem aan Central Park West gezien. Ze zijn erachteraangegaan, maar, en nu komt het, hij is over de stoep het park zelf ingereden. De surveillanceauto wilde volgen, maar bleef in de berm steken.’


  ‘Waar aan Central Park West?’ vroeg Sachs.


  ‘Rond Negen-twee.’


  ‘Hij is er waarschijnlijk al uitgesprongen,’ zei Bell.


  ‘Dat gaat hij zeker doen,’ zei Sachs, ‘maar eerst wil hij afstand scheppen.’ Ze knikte naar de kratten met sporen. ‘Breng dat allemaal naar Rhyme,’ riep ze, en tien seconden later zat ze achter het stuur van haar Camaro en liet de zware motor brullen. Ze klikte de race-veiligheidsgordel dicht en trok de canvas banden strak aan. ‘Amelia, wacht!’ riep Bell haar na. ‘Er is een arrestatieteam onderweg.’


  Maar het gieren van rubber en de wolk blauwe rook die de Goodyear-banden achterlieten waren haar enige antwoord op Bells woorden.


  Sachs scheurde op twee wielen Central Park West in en deed haar best voetgangers, slome auto’s, fietsers en skaters te ontwijken.


  En kinderwagens. Ze waren echt overal. Man, waarom lagen die kinderen niet thuis te slapen?


  Ze zette het blauwe zwaailicht op het dashboard en plugde het in de aansteker. Het felle licht begon te draaien en terwijl ze vooruitstoof, merkte ze dat ze op het ritme van het licht op de claxon drukte.


  Een grijze streep voor haar.


  Shit… Ze ging op de rem staan om de kerende auto te ontwijken en de Camaro stopte op amper dertig centimeter van de zijkant van een auto die twee keer haar jaarsalaris waard was. Toen trapte ze het gas weer in en de paarden van General Motors reageerden onmiddellijk. Het lukte haar onder de tachtig te blijven tot het verkeer iets minder druk werd, ter hoogte van Ninetieth Street, en toen gaf ze plankgas.


  Binnen een paar seconden reed ze honderdtien.


  Een geknetter in de koptelefoon van haar portofoon, die op de stoel naast haar lag. Ze pakte hem met één hand en zette hem op. ‘Ja?’ riep ze, zelfs niet de schijn wekkend zich aan de vereiste politiecodes te houden.


  ‘Amelia? Hier Roland,’ zei Bell, die de standaardprotocols voor communicatie ook aan zijn laars lapte.


  ‘Zeg het maar.’


  ‘Er zijn auto’s onderweg.’


  ‘Waar zit hij?’ schreeuwde ze over de brullende motor heen.


  ‘Wacht even… Oké, hij is aan Central Park North het park uit gekomen. Heeft een vrachtwagen geschampt en is doorgereden.’


  ‘Welke kant op?’


  ‘Dat was… nog geen minuut geleden. Hij rijdt in noordelijke richting.’


  ‘Begrepen.’


  Naar het noorden, in Harlem? Sachs dacht erover na. Er waren diverse routes de stad uit vanuit Harlem, maar ze betwijfelde dat hij er een zou kiezen; ze hadden allemaal een brug en aan de meeste wegen werd tol geheven, waardoor hij gemakkelijk in de val zou kunnen lopen.


  Het was waarschijnlijker dat hij de auto in een betrekkelijk rustige buurt zou zetten en een andere zou kapen.


  Er klonk een andere stem in haar koptelefoon. ‘Sachs, we hebben hem gevonden!’


  ‘Waar, Rhyme?’


  Hij was van 125th Street afgeslagen naar het westen, vertelde de criminalist. ‘Bij Fifth Avenue.’


  ‘Ik ben bijna bij de kruising van Een-twee-vijf met Adam Clayton Powell. Ik zal proberen hem klem te zetten, maar zorg voor versterking,’ riep ze.


  ‘Wordt aan gewerkt, Sachs. Hoe hard rijd je?’


  ‘Daar let ik eigenlijk niet op.’


  ‘Misschien maar beter. Hou je ogen op de weg.’


  Sachs baande zich claxonnerend een weg over het drukke kruispunt van 125th Street. Ze parkeerde dwars op de weg om de rijstroken in westelijke richting te blokkeren en sprong met haar Glock in de aanslag uit haar auto. Ze hield de voorste auto’s op de rijstroken naar het oosten aan en riep naar de bestuurders: ‘Uitstappen! Politieoptreden. Kom uit de auto en zoek dekking.’ De bestuurders, een bezorger en een vrouw in een McDonald’s-uniform deden prompt wat hun gezegd werd.


  Nu waren alle rijstroken van 125th Street geblokkeerd.


  ‘Mensen,’ schreeuwde ze. ‘Dekking zoeken! Nu!’


  ‘Kolere.’


  ‘Yo.’


  Ze keek naar rechts en zag vier bendeleden tegen een rasterhek hangen. Ze staarden met een geborneerde interesse naar het Oostenrijkse pistool, de auto uit Detroit en de rooie van wie ze waren. De meeste anderen op straat hadden dekking gezocht, maar die vier tieners bleven staan waar ze stonden, alsof er geen vuiltje aan de lucht was. Waarom zouden ze in beweging komen? Ze hadden niet elke dag een Wesley Snipes-film in hun buurt.


  Sachs zag in de verte hoe de Mazda koortsachtig door het verkeer heen zigzaggend in westelijke richting op haar provisorische afzetting af scheurde. De Duivelskunstenaar zag de blokkade pas toen hij de laatste zijstraat voorbij was die hij had kunnen nemen om haar te ontlopen. Hij kwam slippend tot stilstand. Een vuilnisauto achter hem die wilde keren kwam met een ruk tot stilstand. De bestuurder en de vuilnisophalers zagen wat er aan de gang was, sprongen uit de auto en lieten die staan om de Mazda aan de achterkant te blokkeren.


  Ze keek weer naar de tieners. ‘Duiken!’ riep ze.


  Ze negeerden haar smalend.


  Sachs haalde haar schouders op, leunde over de motorkap van de Camaro en richtte haar vizier op de voorruit.


  Dus daar was hij dan eindelijk, de Duivelskunstenaar. Ze zag zijn gezicht en zijn blauwe Harley-overhemd. Hij keek radeloos om zich heen, zoekend naar een uitweg, en de kunststaart onder de zwarte honkbalpet zwiepte heen en weer.


  Maar er was geen uitweg.


  ‘Jij! In de Mazda! Uitstappen en op je buik liggen!’


  Geen reactie.


  ‘Sachs?’ klonk Rhymes stem uit de koptelefoon. ‘Zou je…’


  Ze rukte de koptelefoon van haar hoofd en richtte het dradenkruis weer op het silhouet van het hoofd van de moordenaar.


  Je hebt je pistool gekregen om het te gebruiken, dus kun je het maar beter gebruiken…


  Sachs, die de woorden van rechercheur Mary Shanley telkens door haar hoofd hoorde dreunen, haalde diep adem en hield haar wapen stevig vast, iets te hoog en iets links van het doelwit gericht, ter compensatie van de zwaartekracht en het aangename voorjaarsbriesje.


  Als je schiet, bestaan alleen jijzelf en je doelwit nog, verbonden door een onzichtbare draad, zoals de geluidloze energie van het licht. Je vermogen je doel te raken is uitsluitend afhankelijk van de bron van die energie. Als dat je brein is, zou je je doel kunnen raken, maar als het je hart is, kun je bijna niet missen. De slachtoffers van de Duivelskunstenaar – Tony Calvert, Svetlana Rasnikov, Cheryl Marston en agent Larry Burke – gaven haar die kracht in haar hart, en ze voelde dat ze niet kon missen.


  Kom op, klootzak, dacht ze. Probeer eens weg te rijden. Doe het voor mij.


  Toe dan!


  Geef me een excuus…


  De auto kroop naar voren. Haar vinger gleed in de trekkerbeugel. Alsof hij het aanvoelde, remde de Duivelskunstenaar.


  ‘Toe dan,’ fluisterde ze onwillekeurig.


  Ze overwoog hoe ze het moest aanpakken. Als hij alleen probeerde weg te komen, zou ze de ventilatorbladen of een band aan flarden schieten en proberen hem levend te vangen, maar als hij op haar af reed of op de stoep af koerste en iemand anders in gevaar bracht, zou ze hem omleggen.


  ‘Kom op!’ riep een van de tieners op de stoep. ‘Schiet die eikel dood!’


  ‘Schiet hem verrot, trut!’


  Jullie hoeven mij niet aan te moedigen, homeboys. Ik ben paraat, bereid en in staat…


  Ze besloot te schieten als hij drie meter dichter bij haar kwam, op welke snelheid dan ook. De motor van de beige auto gromde en ze zag hem sidderen, als ze het zich niet verbeeldde.


  Drie meter. Meer vraag ik niet.


  Nog een grauw van de motor. Doe het dan, bad ze in stilte.


  En toen zag Sachs een gele massa langzaam naar de Mazda schuiven.


  Een schoolbus van de Profetische Tabernakelkerk van Zion, vol met kinderen, maakte zich van de stoep los en voegde in. De bestuurder had niet in de gaten wat er gebeurde. De bus stopte schuin tussen de Mazda en de vuilniswagen.


  Nee…


  Zelfs een schot in de roos kon de kogel misschien niet stoppen. Hij zou door het doel heen de bus in kunnen flitsen.


  Sachs haalde haar vinger van de trekker, richtte de loop van het pistool veilig omhoog en keek door de voorruit van de Mazda. Ze zag het hoofd van de Duivelskunstenaar met een flauwe beweging omhoogkomen. Toen keek hij naar rechts en zag de bus in de achteruitkijkspiegel.


  Vervolgens keek hij weer naar haar. Ze had de indruk dat hij lachte, dat hij had begrepen dat ze nu niet kon schieten.


  Het rauwe gieren van de voorbanden van de Mazda vulde de straat toen de Duivelskunstenaar plankgas gaf en met veertig, zestig, tachtig kilometer per uur in Sachs’ richting reed. Hij koerste recht op de politievrouw af, en op haar Camaro, die veel feller geel was dan de bus van de school met de bijbel, die zijn zegen van goddelijke bescherming over de Duivelskunstenaar leek te hebben afgeroepen.
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  Toen de Mazda recht op haar af kwam, rende Sachs de stoep op om te proberen van opzij te schieten.


  Ze hief de Glock op en richtte ongeveer een meter vóór de donkere massa van het hoofd van de Duivelskunstenaar. Maar hij had winkels en huizen achter zich, en mensen die in elkaar gedoken op de stoep stonden. Ze kon domweg niet één kogel veilig afvuren. Haar fanclub zat er niet mee.


  ‘Yo, trut, mol die eikel nou.’


  ‘Waar wacht je nog op?’


  Ze liet haar pistool zakken en haar schouders hangen. De Mazda bleef recht op de Camaro af racen.


  O, nee, niet de auto… Nee!


  Ze herinnerde zich nog hoe haar vader haar de machtige auto, model ’69, had gegeven, een sloopauto was het geweest, en hoe ze samen het grootste deel van de motor en de ophanging hadden vervangen, een nieuwe versnellingsbak hadden gemonteerd en de auto toen hadden gestript om de paardenkrachten tot enorme hoogten op te stuwen. Die auto en zijn liefde voor het politiewerk waren Herman Sachs’ voornaamste legaten aan zijn dochter geweest.


  Op tien meter van de Camaro trok de Duivelskunstenaar het stuur hard naar links, naar de plek waar Sachs stond. Ze sprong opzij en hij draaide het stuur terug naar de Camaro. De Mazda slipte en schoof diagonaal naar de stoep. Hij ramde de passagiersdeur en de rechtervoorbumper van de Camaro van opzij. De Camaro tolde over twee rijstroken naar de stoep aan de overkant, waar de vier tieners eindelijk wat energie opbrachten en wegrenden.


  Sachs dook opzij en landde op haar knieën op het beton, snakkend naar adem van de pijn in haar reumatische gewrichten. De Camaro kwam vlak bij haar tot stilstand, met zijn achterwielen in de lucht, opgekrikt door de gehavende oranje vuilnisbak waar hij overheen was gereden.


  De Mazda reed door naar de stoep aan de overkant, zwenkte de straat weer op en sloeg rechtsaf naar het noorden. Sachs kwam overeind, maar nam niet eens de moeite haar pistool op de beige auto te richten, want ze kon niet veilig schieten. Een blik op de Camaro. De zijkant zag er hopeloos uit, evenals de voorkant, maar de losgescheurde bumper drukte niet op de banden. Ja, waarschijnlijk kon ze hem nog pakken. Ze sprong achter het stuur en liet de motor razen. Eerste versnelling. Een gebulder. De toerenteller schoot naar vijfduizend en ze drukte de koppeling in.


  En kwam geen centimeter vooruit. Wat was het probleem? Was de aandrijving kapot?


  Ze keek door het raam en zag dat de achterwielen – die van de aandrijving – door toedoen van de vuilnisbak boven de grond hingen. Ze slaakte een machteloze zucht en sloeg met haar hand tegen het stuur. Verdomme! Ze zag de Mazda drie huizenblokken verderop. De Duivelskunstenaar ontsnapte niet zo snel; de botsing had ook zijn auto beschadigd. Ze had nog een kans om hem te pakken.


  Maar niet met een auto die op een vuilnisbak hing.


  Ze zou…


  De Camaro begon te deinen.


  Ze keek in de achteruitkijkspiegel en zag dat drie van de jeugdbendeleden hun gevechtsjacks hadden uitgetrokken en ingespannen pogingen ondernamen de auto van de vuilnisbak te duwen. De vierde jongen, die groter was dan de anderen en kennelijk de aanvoerder van deze ploeg, liep langzaam naar haar zijraam. Hij bukte zich en ze zag een gouden tand midden in zijn zwarte gezicht fonkelen. ‘Hé.’


  Sachs knikte en bleef hem aankijken.


  Hij keek over zijn schouder naar zijn vrienden. ‘Kom op, dúwen met die kutauto! Jullie staan erbij alsof jullie erop staan te rukken.’ ‘Krijg de klere,’ klonk het hijgende antwoord.


  Hij bukte zich weer. ‘Hé, dame, we krijgen je eraf. Waar ga je die eikel mee afknallen?’


  ‘Een Glock. Kaliber veertig.’


  Hij wierp een blik op haar holster. ‘Mooi. De 23 zeker. De C?’


  ‘Nee, de grote.’


  ‘Goed schietijzer. Ik heb zelf een Smithie.’ Hij tilde zijn quasi nonchalante sweatshirt op en liet haar met een mengeling van opstandigheid en trots de gematteerd zilveren kolf van een automatische Smith & Wesson zien. ‘Maar ik krijg nog wel zo’n Glock als jij.’


  Zo, peinsde ze, een gewapende tiener. Hoe zou een brigadier dat aanpakken?


  De auto stuiterde van de vuilnisbak en de wielen konden draaien. Wat een echte brigadier zou zeggen of doen, besloot ze, deed er onder de huidige omstandigheden niet toe. Háár aanpak was een plechtig knikje naar de jongen. ‘Bedankt, homeboys.’ De vrouw met voelsprieten voegde er onheilspellend aan toe: ‘Zorg dat ik je niet hoef te komen zoeken omdat je iemand hebt neergeschoten. Begrepen?’


  Een brede grijns met goud.


  Toen, klik, in de eerste versnelling. De dappere banden brandden strepen in het asfalt. Binnen een paar seconden reed Amelia Sachs honderd kilometer per uur.


  ‘Harder, harder,’ mompelde ze, met haar ogen strak op de vage lichtbruine vlek in de verte gericht. De Camaro vibreerde als een gek, maar reed min of meer recht vooruit. Sachs worstelde met haar koptelefoon en riep de meldkamer op om de achtervolging te melden en de versterking de nieuwe route door te geven.


  Snel vaart meerderen, hard remmen… De straten van het drukke Harlem zijn niet gemaakt voor achtervolgingen op hoge snelheid. Maar goed, de Duivelskunstenaar zat in hetzelfde verkeer als zij, en hij reed niet half zo goed. Langzaam haalde ze hem in. Toen sloeg hij af naar een schoolplein waar kinderen basketbalden en softballen naar ingebeelde verre velden smakten. Het was niet druk op het plein; het hek was met een hangslot afgesloten en wie er wilde spelen, moest zich óf als een slangenmens door de smalle opening in het hek wringen óf over een hek van zes meter hoog willen klimmen.


  De Duivelskunstenaar gaf echter gewoon gas en reed door het hek. De kinderen vlogen alle kanten op en hij miste er een paar op een haartje na toen hij weer gas gaf om het hek aan de andere kant van het plein plat te rijden.


  Sachs aarzelde, maar besloot hem niet te volgen. Niet in een onstabiele auto en met kinderen in de buurt. Ze scheurde om het plein heen, bad dat ze hem aan de andere kant zou inhalen, stoof de hoek om en stopte.


  Hij was nergens meer te bekennen.


  Ze snapte niet hoe hij weg was gekomen. Ze was in een seconde of tien om het plein en de school heen gereden; langer was hij niet uit het zicht geweest. En de enige andere ontsnappingsroute was een korte straat die doodliep op een muur van struiken en jonge bomen. Daarachter zag ze de verhoogde Harlem River Drive, en daarachter was alleen een vuile, modderige oever die afliep naar de rivier.


  Hij was dus ontkomen… En het enige wat ik voor mijn achtervolging terugkrijg, is voor vijfduizend dollar opknapwerk aan mijn carrosserie. Man…


  Toen knetterde er een stem. ‘Alle eenheden in de omgeving van Frederick Douglass en Een-vijf-drie Street, er is een tien-vijf-vier.’ Auto-ongeluk, mogelijk met gewonden.


  ‘De auto is de rivier de Harlem in gereden. Voertuig te water.’


  Kon het hem zijn, vroeg ze zich af. ‘Hier technisch rechercheur vijf-acht-acht-vijf. In verband met die tien-vijf-vier. Hebben jullie het merk van de auto? Over.’


  ‘Mazda of Toyota. Recent model. Beige.’


  ‘Oké, meldkamer, ik denk dat het de auto van de achtervolging bij Central Park is. Ik ben tien-acht-vier ter plekke. Sluiten.’


  ‘Begrepen, vijf-acht-acht-vijf. Sluiten.’


  Sachs joeg haar Camaro naar het eind van de doodlopende straat en parkeerde op de stoep. Net toen ze uitstapte, naderden er een ambulance en een vrachtwagen van de reddingseenheid. Ze hobbelden traag door de struiken, die al door de scheurende Mazda waren platgereden. Sachs volgde te voet, behoedzaam door het puin. Toen ze door de struiken was, zag ze een groepje gammele keten en hutten. Tientallen daklozen, voornamelijk mannen. De modderige oever was overwoekerd door struiken en bezaaid met afval, geloosde huishoudelijke apparatuur en kaalgeplukte, roestige auto’s.


  De Duivelskunstenaar, die kennelijk had verwacht een weg achter de bosjes te vinden, moest snel door de struiken gescheurd zijn, want ze zag slipsporen. Hij moest de macht over het stuur in de gladde modder zijn kwijtgeraakt en zo was hij tegen een keet gereden, die was ingestort, waarna hij van een gammele pier de rivier in was gedoken.


  Twee agenten van de reddingseenheid hielpen de bewoners van de keet uit de brokstukken – ze waren ongedeerd – terwijl anderen zoekend naar een teken van de bestuurder de rivier af tuurden. Ze vroeg een verbinding met Rhyme aan, vertelde Sellitto en hem wat er was gebeurd en vroeg of Sellitto een spoedeisend verzoek om een pd-bus wilde indienen.


  ‘Hebben ze hem, Amelia?’ vroeg Sellitto. ‘Zeg dat ze hem hebben.’ Ze keek naar de olie- en benzinevlek op het ruwe wateroppervlak en zei: ‘Geen spoor.’


  Sachs liep langs een versplinterde wc-pot en een naar ontbinding ruikende vuilniszak naar een paar mannen die opgewonden in het Spaans met elkaar stonden te praten. Ze hadden hengels bij zich; dit was een geliefde plek om met rode wormen of versneden aas op baars en forel te vissen. Ze hadden gedronken, maar waren nog nuchter genoeg om een samenhangend verslag te geven. De auto was op hoge snelheid uit de struiken te voorschijn gekomen en regelrecht de rivier in gereden. Ze hadden allemaal een man achter het stuur gezien en wisten zeker dat hij niet uit de auto was gesprongen.


  Sachs praatte even met Carlos en zijn vriend, de twee daklozen die in de nu verwoeste keet hadden gewoond. Ze waren allebei stoned, en aangezien ze binnen waren geweest toen de Mazda hun onderkomen raakte, hadden ze niets gezien dat bruikbaar zou kunnen zijn. Carlos stelde zich strijdlustig op; hij leek het gevoel te hebben dat de stad hem zijn verlies op de een of andere manier moest vergoeden. Twee andere getuigen, die op het moment van het ongeluk vuilniszakken aan het openscheuren waren op zoek naar statiegeldflessen en blikjes, bevestigden het verhaal van de hengelaars.


  Er arriveerden meer politieauto’s en nu kwamen er ook cameraploegen, die opnamen maakten van de restanten van de keet en de duikers in duikerpak op het achterschip van de politieboot die achterover het water in rolden.


  Nu de reddingsactiviteiten zich naar de rivier zelf hadden verplaatst, kon Sachs de operatie aan wal afhandelen. Ze had maar weinig bij zich om technisch onderzoek mee te doen, maar ze had genoeg politielint in de Camaro, en daar zette ze een groot deel van de oever mee af. Tegen de tijd dat ze daarmee klaar was, was de pd-bus er ook. Ze zette haar koptelefoon op en liet zich weer door de meldkamer met Rhyme doorverbinden.


  ‘We volgen het nieuws, Sachs. Hebben de duikers al iets gevonden?’


  ‘Ik dacht het niet.’


  ‘Is hij uit de auto gesprongen?’


  ‘Volgens de getuigen niet. Ik ga de pd hier aan de oever onderzoeken, Rhyme,’ zei ze. ‘Dat brengt geluk.’


  ‘Geluk?’


  ‘Ja. Ik neem al die moeite om de pd te onderzoeken, dus vinden de duikers het lichaam en is mijn zoektocht voor niets geweest.’


  ‘Ja, maar er komt toch een gerechtelijk onderzoek, en…’


  ‘Het was een grapje, Rhyme.’


  ‘Tja, goed, maar déze verdachte brengt me niet in de stemming om te lachen. Begin met het raster.’


  Ze droeg een pd-koffer naar de rand van de afgezette plek en net toen ze hem openmaakte, hoorde ze iemand met een accent opgewonden roepen: ‘Mijn god, wat is hier gebeurd? Zijn er geen gewonden?’


  Een goed gekapte Latino in spijkerbroek en een blazer werkte zich door de menigte van de opnameploegen. Hij keek geschrokken naar de verwoeste keet en rende erheen.


  ‘Hé,’ riep Sachs. Hij hoorde haar niet.


  De man dook onder het politielint door en rende verder naar de keet, waarbij hij op de bandensporen van de Mazda trapte en mogelijk elk spoor wiste van wat de Duivelskunstenaar uit de auto kon hebben gegooid of wat er vanzelf uit was gevallen. Misschien vernietigde hij zelfs de schoensporen van de moordenaar zelf, áls die er, in weerwil van wat de hengelaars dachten te hebben gezien, toch vandoor was gegaan.


  Sachs, die niemand meer vertrouwde, bekeek de linkerhand van de man en zag dat zijn ringvinger en pink niet vergroeid waren. Hij was dus niet de Duivelskunstenaar, maar wie was hij dan wél, vroeg Sachs zich af. En wat deed hij op háár plaats delict?


  De man waadde nu door de brokstukken van de keet. Hij greep planken en stukken hout en golfplaat en gooide ze over zijn schouder.


  ‘Hé, jij daar!’ riep ze. ‘Maak als de donder dat je wegkomt!’


  Hij riep over zijn schouder: ‘Er zou nog iemand binnen kunnen zijn!’


  Ze begon kwaad te worden. ‘Dit is een plaats delict!’ snauwde ze. ‘U mag hier niet komen.’


  ‘Er zou nog iemand binnen kunnen zijn!’ herhaalde de man.


  ‘Nee, nee. Iedereen is eruit. Ze zijn allemaal nog heel. Hé, hoor je me? Neem me niet kwalijk, maat. Hóór je me wel?’


  Of hij haar hoorde deed blijkbaar niet terzake, wat hem betrof. Hij bleef koortsachtig wroeten. Wat wilde hij toch? Hij was goed gekleed en had een gouden Rolex om; Carlos de crackjunk was duidelijk geen familie van hem.


  Terwijl ze in stilte het beroemde politiegebed opzei – Heer, verlos ons van bezorgde burgers – gebaarde ze naar twee agenten in uniform. ‘Stuur hem weg.’


  ‘Er moeten meer ambulances komen!’ riep de man. ‘Er zouden kinderen onder het puin kunnen liggen.’


  Sachs zag vol weerzin hoe de schoensporen van de agenten hun bijdrage leverden aan de geleidelijke verwoesting van haar plaats delict. Ze pakten de indringer bij zijn armen en hesen hem overeind. Hij rukte zich los en riep hooghartig zijn naam naar Sachs, alsof hij een soort maffioso was die iedereen hoorde te kennen, en toen begon hij haar een preek te geven over de schandalige manier waarop de politie de verwaarloosde Latino-bevolking hier behandelde.


  ‘Mevrouw, hebt u enig idee…’


  ‘Sla hem in de boeien,’ zei ze. ‘En haal hem hier als de bliksem weg.’ Ze had besloten dat het deel van het brigadiershandboek over de omgang met de burgers in dit geval moest wijken voor het forensisch onderzoek.


  De agenten klikten de boeien om de polsen van de rood aangelopen man. Razend en tierend werd hij weggeleid. ‘Waar zullen we hem op aanhouden?’ riep een van de agenten.


  ‘Nee, hou hem gewoon maar een tijdje vast,’ riep ze, waarmee ze een paar omstanders aan het lachen maakte. Ze zag dat hij achter in een surveillanceauto werd gekwakt, als een van de vele obstakels in de schijnbaar onmogelijke speurtocht naar een ongrijpbare moordenaar.


  Sachs trok haar Tyvek-overall aan en waadde, gewapend met camera en monsterzakken en elastiekjes om haar voeten, zij wel, de plaats delict op. Ze begon met de wrakstukken van Carlos’ verwoeste paleis. Ze nam er de tijd voor en zocht grondig. Na die slopende achtervolging van een hele dag geloofde Amelia Sachs niets meer voordat ze het bewezen had gezien. Goed, de Duivelskunstenaar kon nu tien meter onder het grijsbruine wateroppervlak drijven, maar hij zou zich net zo goed een eind verderop veilig aan wal kunnen hijsen.


  Ze zou er niet eens van hebben opgekeken als ze te horen kreeg dat hij al kilometers ver weg en in een nieuwe vermomming op zijn volgende slachtoffer loerde.


  Eerwaarde Ralph Swensen was nu een paar dagen in de stad – het was zijn eerste bezoek aan New York – en hij had vastgesteld dat hij er nooit aan zou wennen.


  De magere, licht kalende, enigszins verlegen man was zielenherder in een stadje dat duizenden malen kleiner was dan Manhattan en er tientallen jaren op achterliep.


  Terwijl hij thuis als hij door het raam van zijn kerk keek glooiende akkers met vredig grazend vee zag, keek hij hier door het getraliede raam van zijn goedkope hotelkamer bij Chinatown uit op een stenen muur met een krul korrelige spuitbusverf die deel uitmaakte van een obsceniteit.


  Terwijl hij thuis als hij door de straten van zijn stadje liep door mensen werd begroet met: ‘Hallo, meneer pastoor’, of: ‘Goeie preek, Ralph’, zeiden ze hier: ‘Geef me een dollar’, of: ‘Ik heb aids’, of gewoon: ‘Val dood’.


  Maar goed, pastor Swensen bleef maar kort, dus ging hij ervan uit dat hij de cultuurshock nog wel even kon verdragen.


  De afgelopen uren had hij geprobeerd de stokoude, uit elkaar vallende Gideon-bijbel die het hotel had verschaft te lezen, maar uiteindelijk gaf hij het op. Het evangelie naar Mattheüs mocht dan een aangrijpend verhaal zijn, het kon het niet opnemen tegen het geluid van een gigolo en zijn klant die met elkaar tekeergingen en loeiden van de pijn, van genot of hoogstwaarschijnlijk allebei.


  De pastor wist dat hij zich vereerd moest voelen dat ze hem voor deze missie naar New York hadden uitverkoren, maar hij voelde zich net de apostel Paulus tijdens een van zijn zendingsqueesten onder de ongelovigen van Griekenland en Klein-Azië, waar hij alleen met hoon en minachting werd ontvangen.


  Ah, aah, aah… Ja, daar, daar… O, ja, ja, lekker, ik kom…


  Nu was het welletjes. Zelfs Paulus had niet zo’n mate van verdorvenheid hoeven te verdragen. Het concert zou pas over een paar uur beginnen, maar pastor Swensen besloot vroeg te vertrekken. Hij borstelde zijn haar, zocht zijn bril en stopte de bijbel, een stadsplattegrond en een preek waaraan hij werkte in zijn aktetas. Hij nam de trap naar de lobby beneden, waar nog een hoer zat. Een vrouw, deze keer, of dat leek althans zo.


  Onze Vader die in de hemel zijt…


  Met een van spanning verkrampte maag repte hij zich langs de prostituee, met zijn ogen op de vloer gericht, bang dat ze hem zou aanspreken, maar ze – of hij, of wat dan ook – glimlachte alleen en zei: ‘Mooi weer, hè, eerwaarde?’


  Pastor Swensen knipperde even met zijn ogen voordat hij de glimlach beantwoordde. ‘Inderdaad,’ zei hij, de verleiding weerstaand er ‘mijn kind’ aan toe te voegen, iets wat hij in al zijn jaren als pastor nog nooit had gezegd. Hij hield het op: ‘Prettige dag.’ Naar buiten, de genadeloze straten van Lower East Side van New York in.


  Hij bleef op de stoep voor het hotel staan. Taxi’s zoefden langs, jonge Aziaten en Latino’s haastten zich doelbewust voorbij, bussen braakten verstikkende, metalige dampen uit en Chinese besteljongens op gehavende fietsen snorden over de stoep. Het was allemaal zo verschrikkelijk vermoeiend. Prikkelbaar en van streek besloot de pastor dat een wandeling naar de school waar het concert werd gehouden hem zou kalmeren. Hij had op de kaart gekeken en wist dat het ver was, maar hij moest iets doen om die krankzinnige spanning kwijt te raken. Hij zou etalages kijken, ergens een hapje eten, aan zijn preek werken.


  Terwijl hij zich op zijn wandeling oriënteerde, voelde hij dat er iemand naar hem keek. Hij keek naar links, de steeg naast het hotel in. Een man stond half verborgen achter een container, een slanke man in overall met bruin haar en een gereedschapskist. Hij leek de priester doelbewust van top tot teen op te nemen. Toen, alsof hij zich betrapt voelde, draaide hij zich om en trok zich in de steeg terug.


  Pastor Swensen hield zijn aktetas nog steviger vast en vroeg zich af of hij niet beter veilig op zijn kamer had kunnen blijven, hoe weerzinwekkend en rumoerig het daar ook was, tot het tijd was om naar het concert te gaan. Toen lachte hij zwakjes. Rustig maar, hield hij zichzelf voor. Die vent was gewoon een conciërge, of een klusjesman, misschien wel een werknemer van het hotel zelf, en het had hem verbaasd een priester uit zo’n louche hotel te zien komen.


  Bovendien, bedacht hij terwijl hij in noordelijke richting begon te lopen, was hij wel degelijk geestelijke, een roeping die hem toch een zekere bescherming móést bieden, zelfs hier, in dit hedendaagse Sodom.
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  Zo was het er, zo was het weg.


  Het rode balletje kon met geen mogelijkheid van Kara’s uitgestrekte hand naar het plekje achter haar oor komen.


  En toch was het zo.


  En nadat ze het achter haar oor vandaan had geplukt en in de lucht had gegooid, kon het met geen mogelijkheid verdwijnen en in de plooi van haar linkerelleboog weer opduiken.


  Maar dat was ook gebeurd.


  Hoe, piekerde Rhyme.


  Kara en Rhyme wachtten beneden in het lab van zijn herenhuis op Amelia Sachs en Roland Bell. Terwijl Mel Cooper de sporen op onderzoektafels uitstalde en een cd een jazzpianist de kamer in stuwde, werd Rhyme op zijn eigen vingervlugheidsvoorstelling getrakteerd.


  Kara stond bij een raam in een van Sachs’ zwarte T-shirts uit de kast boven. Thom had haar topje in de wasmachine gestopt om de Heinz-bloedvlek van haar geïmproviseerde optreden op de braderie te verwijderen.


  ‘Hoe kom je daaraan?’ vroeg Rhyme met een knikje naar de ballen. Hij had ze niet uit haar tas of zak zien komen.


  Ze zei glimlachend dat ze die had ‘gematerialiseerd’. Rhyme had wrang vastgesteld dat het geen antwoord was, maar had niet doorgevraagd.


  ‘Waar woon je?’ vroeg hij.


  ‘In de Village.’


  Rhyme knikte een paar herinneringen toe. ‘Toen mijn vrouw en ik nog samen waren, woonden de meesten van onze vrienden daar. En in SoHo en TriBeCa.’


  ‘Ik kom niet vaak ten noorden van Twenty-third Street,’ zei ze.


  Een lach van de criminalist. ‘In mijn tijd was Fourteenth al het begin van de gedemilitariseerde zone.’


  ‘Dan zal onze kant wel aan de winnende hand zijn,’ zei ze schertsend terwijl de rode ballen verschenen en verdwenen, van de ene hand in de andere sprongen en toen in een spontane jongleursact door de lucht vlogen.


  ‘En je accent?’ vroeg hij.


  ‘Heb ik een accent?’ vroeg ze terug.


  ‘Je intonatie, je stembuiging… je tóón.’


  ‘Ohio, denk ik. Het Midden-Westen.’


  ‘Ik ook,’ vertelde Rhyme. ‘Illinois.’


  ‘Maar ik woon hier al sinds mijn achttiende. Ik heb in Bronxville gestudeerd.’


  ‘Sarah Lawrence, toneel,’ begreep Rhyme.


  ‘Engels.’


  ‘En het beviel je hier zo goed dat je bent gebleven.’


  ‘Tja, toen ik eenmaal van de voorsteden in de echte stad kwam, begon ik het leuk te vinden. En na de dood van mijn vader is mijn moeder hierheen verhuisd om dichter bij me te zijn.’


  Dochter van een weduwe… net als Sachs, peinsde Rhyme. Hij vroeg zich af of Kara dezelfde problemen met haar moeder had gehad als Sachs met de hare. Sinds een paar jaar was er een bestand, maar in Sachs’ jeugd was haar moeder onstuimig geweest, humeurig en onvoorspelbaar. Rose begreep niet waarom haar man niet meer wilde zijn dan agent en waarom haar dochter alles wilde worden, behalve wat haar moeder wilde. Zo hadden vader en dochter natuurlijk een verbond gesloten, wat de zaken nog erger maakte. Sachs had Rhyme verteld dat ze op slechte dagen hun heil zochten in de garage, waar een geruststellend voorspelbare wereld op hen wachtte: als een carburateur niet functioneerde, kwam dat doordat er een simpele, gerechtvaardigde natuurwet was geschonden: de belasting was te hoog of er was een pakking verkeerd gesneden. Motoren, drijfwerk en versnellingen onderwierpen je niet aan melodramatische buien of onbegrijpelijke tirades, en hoe erg het ook was, ze gooiden je nooit hun eigen fouten voor de voeten.


  Rhyme had Rose Sachs diverse keren ontmoet en vastgesteld dat ze charmant was, praatziek, excentriek en trots op haar dochter. Maar het verleden, zo wist hij, is nergens zo aanwezig als tussen ouders en kinderen.


  ‘En hoe bevalt dat, dat ze nu dichtbij is?’ vroeg hij sceptisch.


  ‘Het klinkt als een soap uit de hel, hm? Nee hoor, mum is fantastisch, mijn moeder. Ze is… hé, u snapt me wel, een móéder. Die doen gewoon zo. Daar groeien ze nooit overheen.’


  ‘Waar woont ze?’


  ‘In een verzorgingshuis in Upper East Side.’


  ‘Is ze erg ziek?’


  ‘Nee, niet ernstig. Het komt wel goed.’ Kara liet afwezig de balletjes over haar knokkels in haar handpalm rollen. ‘Zodra ze weer beter is, gaan we naar Engeland, wij tweetjes. Londen, Stratford, de Cotswolds. Ik ben er een keer met mijn ouders geweest. Het was de leukste vakantie die we ooit hebben gehad. Deze keer ga ik aan de linkerkant van de weg rijden en lauw bier drinken. Dat mocht de vorige keer niet. Toen was ik ook pas dertien. Bent u er weleens geweest?’


  ‘Jazeker. Ik werkte van tijd tot tijd met Scotland Yard samen. En ik gaf er lezingen. Ik ben er niet meer geweest sinds… Nu ja, al een paar jaar niet meer.’


  ‘Goochelen en illusionisme zijn daar altijd veel geliefder geweest dan hier. Er is zoveel geschiedenis. Ik wil mam laten zien waar de Egyptian Hall in Londen stond. Dat was een eeuw geleden het middelpunt van het heelal voor goochelaars. Het wordt een soort pelgrimstocht voor me, ziet u?’


  Hij wierp een blik op de deur. Geen spoor van Thom. ‘Wil je iets voor me doen?’


  ‘Ja, hoor.’


  ‘Ik moet wat medicijn hebben.’


  Kara keek naar de potjes met pillen langs de muur.


  ‘Nee, daar, op de boekenkast.’


  ‘Aha, hebbes. Welke?’ vroeg ze.


  ‘Die aan het eind. De achttien jaar gerijpte Macallan.’ Hij fluisterde: ‘En hoe zachter je schenkt, hoe beter het vermoedelijk is.’


  ‘Hé, dan moet je bij mij zijn. Robert-Houdin zei dat je drie vaardigheden moest beheersen om een geslaagd illusionist te zijn: behendigheid, behendigheid en behendigheid.’ Ze had in een wip een gezonde dosis rokerige whisky in zijn bekerglas geschonken, inderdaad geluidloos en bijna onzichtbaar. Als Thom ernaast had gestaan, was het hem nog niet opgevallen. Ze zette het rietje in het glas en het glas in de houder aan zijn stoel.


  ‘Ga je gang,’ zei hij.


  Kara schudde haar hoofd en gebaarde naar de koffiepot, die ze in haar eentje bijna had leeggedronken. ‘Dat is mijn vergif.’


  Rhyme nipte van de Schotse whisky. Hij legde zijn hoofd in zijn nek en liet het vuur achter in zijn keel luwen en verdwijnen. Hij keek weer naar haar handen, naar het onwaarschijnlijke gedrag van de rode balletjes. Nog een flinke teug. ‘Het staat me wel aan.’


  ‘Wat?’


  ‘Het idee van illusionisme.’ Nou niet sentimenteel worden, verdomme, vermaande hij zichzelf. Je wordt altijd sentimenteel van drank. Dit zelfinzicht weerhield hem er echter niet van nog een slok whisky te nemen en te vervolgen: ‘De werkelijkheid kan soms een beetje moeilijk te dragen zijn, zie je.’ En evenmin kon hij zichzelf ervan weerhouden een betreurenswaardige blik op zijn bewegingloze lichaam te werpen.


  Hij had meteen spijt van zijn opmerking – en die blik – en wilde van onderwerp veranderen, maar Kara bood hem geen ingeblikt medelijden. Ze zei: ‘Weet u, ik vraag me af of er wel zoveel werkelijkheid ís.’


  Hij begreep haar niet en keek haar fronsend aan.


  ‘Is het grootste deel van je leven geen illusie?’ vervolgde ze.


  ‘Hoe dat zo?’


  ‘Nou, alles uit het verleden bestaat alleen in je herinnering, toch?’


  ‘Ja.’


  ‘En alles in de toekomst is verbeelding. Het zijn allebei illusies; herinneringen zijn niet betrouwbaar, en over de toekomst kunnen we alleen maar speculeren. Het enige wat helemaal echt is, is het ene moment van het heden, en dat verspringt continu van de verbeelding naar een herinnering. Ziet u nou wel? Het grootste deel van je leven is een illusie.’


  Rhyme lachte er zacht om. Als beoefenaar van de logica en als academicus wilde hij haar theorie doorprikken, maar het lukte hem niet. Ze had gelijk, constateerde hij. Hij bracht veel tijd door met herinneringen aan Ervoor, voor het ongeluk, en denken aan hoe zijn leven was veranderd. Erna.


  En de toekomst? O, ja, daar verwijlde hij ook vaak. Behalve Thom en Sachs wist bijna niemand het, maar de meeste dagen besteedde hij minstens een uur aan zijn oefeningen. Hij werkte een reeks manuele reikwijdte-oefeningen af, volgde aquatherapie in een ziekenhuis in de buurt of reed op de Electrologic-stimuleringsfiets die in een slaapkamer boven verborgen stond. Het trainingsregime diende deels om iets van zijn motorische en neurale functies te herwinnen, zijn uithoudingsvermogen te verbeteren en de bijkomende gezondheidsproblemen die dwarslaesiepatiënten kunnen teisteren buiten de deur te houden, maar zijn belangrijkste motief was dat hij zijn spieren in vorm wilde houden voor de dag dat er een remedie mogelijk was.


  Hij paste Kara’s theorie ook toe op zijn vak: wanneer hij aan een zaak werkte, zocht hij aanhoudend de immense gegevensbanken in zijn geheugen af op forensische kennis en misdrijven uit het verleden, terwijl hij probeerde te voorzien waar een verdachte zou kunnen zijn en wat zijn volgende stap zou zijn.


  Alles uit het verleden is herinnering, alles in de toekomst is verbeelding…


  ‘Nu we het ijs toch hebben gebroken,’ zei Kara, die suiker in haar koffie deed, ‘moet ik een bekentenis doen.’


  Nog een slokje whisky. ‘O? Tutoyeer me dan maar.’


  ‘Toen ik je voor het eerst zag, moest ik ergens aan denken.’


  O, ja, hij wist het nog. De Blik. De vermaarde vlucht-voor-de-invalide-blik. Opgediend met de Glimlach. Het enige wat nog erger was, dreigde nu te komen: de o, zo onhandige verontschuldiging voor de Blik en de Glimlach.


  Ze aarzelde schuchter en zei toen: ‘Ik dacht: wat zou die man een ongelooflijke illusionist kunnen zijn.’


  ‘Ik?’ vroeg Rhyme verbaasd.


  Kara knikte. ‘Bij jou draait alles om perceptie en werkelijkheid. De mensen kijken naar je, zien dat je invalide bent… Zeg je dat zo?’


  ‘De politiek correcte term is “een handicap hebben”. Ikzelf zeg gewoon dat ik aan gort ben.’


  Kara lachte en vervolgde: ‘Ze zien dat je je niet kunt bewegen. Waarschijnlijk denken ze dat je ook geestelijke problemen hebt, of achterlijk bent. Heb ik gelijk?’


  Het was waar. Mensen die hem niet kenden, praatten vaak langzaam en luid tegen hem en verklaarden het vanzelfsprekende in simpele bewoordingen. (Thom baalde ervan dat Rhyme soms reageerde met een onsamenhangend geprevel of net deed alsof hij het syndroom van Gilles de la Tourette had om zijn ontdane bezoekers de kamer uit te jagen.) ‘Het publiek zou meteen met een mening over je klaarstaan en ervan overtuigd zijn dat je met geen mogelijkheid de hand kunt hebben in de illusies die worden vertoond. De helft van de mensen zou gefascineerd zijn door je toestand en de andere helft zou niet eens naar je durven kijken. Zo zou je ze te pakken kunnen nemen… Maar goed, ik zag je voor het eerst en je zat in die rolstoel en het was duidelijk dat je een zware tijd achter de rug had. En ik toonde geen medeleven, vroeg niet hoe het met je ging. Ik heb niet eens gezegd dat het me voor je speet. Ik dacht alleen: verdomme, wat een artiest zou dat zijn. Dat was vrij cru en ik had zo’n gevoel dat je het oppikte.’


  Rhyme, die verrukt was, zei geruststellend: ‘Neem maar van mij aan dat ik niet zo goed reageer op medeleven en fluwelen handschoentjes. Met cru scoor je veel hoger bij mij.’


  ‘Echt?’


  ‘Ja.’


  Ze tilde haar koffiekop op. ‘Op de beroemde illusionist, de Immobiele Man.’


  ‘Vingervlugheid zou wel een probleempje kunnen zijn,’ merkte Rhyme op.


  Kara pareerde: ‘Zoals meneer Balzac altijd zegt: “Een vlugge géést is een betere vaardigheid.”’


  Toen hoorden ze de voordeur en de stemmen van Sachs en Sellitto die de gang in liepen. Rhyme trok een wenkbrauw op en bracht zijn mond naar het rietje in het glas. ‘Let op,’ fluisterde hij. ‘Deze truc noem ik Belastend Bewijs Escamoteren.’


  ‘Ten eerste: geloven we dat hij dood is?’ vroeg Lon Sellitto. ‘Slaapt hij bij de vissen?’


  Sachs en Rhyme keken elkaar aan en zeiden als uit één mond: ‘Nee.’


  De grote inspecteur vervolgde: ‘Weten jullie wel hoe wild de Harlem kan zijn? Kinderen die erin willen zwemmen, komen nooit meer terug.’


  ‘Laat me zijn lijk zien,’ zei Rhyme, ‘en ik geloof het.’


  Toch was er iets dat hem moed gaf: er waren geen meldingen van moord of vermissing binnengekomen. De bijna-aanhouding en de duik in de rivier hadden de moordenaar mogelijk angst aangejaagd; nu hij wist dat de politie hem op de hielen zat, zou hij het moorden kunnen staken of toch tenminste een tijdje kunnen onderduiken, wat Rhyme en zijn team de kans zou geven uit te zoeken waar hij zich schuilhield.


  ‘Hoever zijn jullie met Larry Burke?’ vroeg Rhyme.


  Sellitto schudde zijn hoofd. ‘Er zijn tientallen mensen aan het zoeken. Ook veel vrijwilligers, je weet wel, brandweermannen en politiemensen die geen dienst hebben. De burgemeester heeft een beloning uitgeloofd… Maar ik moet toegeven dat het er niet goed uitziet. Ik denk dat hij in de kofferbak van de Mazda zou kunnen liggen.’


  ‘Hebben ze die nog niet opgedoken?’


  ‘Ze hebben hem nog niet eens gevónden. Het water is zo zwart als de nacht, en een duiker heeft me verteld dat een auto in die sterke stroming misschien pas een kilometer verder de bodem raakt.’


  ‘We moeten ervan uitgaan,’ merkte Rhyme op, ‘dat hij Burkes wapen en portofoon heeft. Lon, we moeten van frequentie veranderen, anders kan hij horen wat we doen.’


  ‘Prima.’ Sellitto belde het hoofdbureau en liet alle meldingen over de zaak van de Duivelskunstenaar overzetten op de speciale frequentie.


  ‘Terug naar de sporen. Wat hebben we allemaal, Sachs?’


  ‘Niets uit het Griekse café,’ zei ze met een lelijk gezicht. ‘Ik had tegen de eigenaar gezegd dat hij de tafel moest afzetten, maar dat is op de een of andere manier niet overgekomen. Of hij wílde het niet horen. Tegen de tijd dat we terugkwamen, was de tafel afgeruimd en de vloer gedweild.’


  ‘En de vijver? Waar je hem hebt betrapt?’


  ‘Daar hebben we het een en ander gevonden,’ zei Sachs. ‘Hij heeft ons weer met flash cotton verblind en toen een paar rotjes afgestoken. We dachten eerst dat hij op ons schoot.’


  Cooper bekeek het verbrande residu. ‘Weer hetzelfde. Niet te traceren.’


  ‘Goed,’ zei Rhyme met een zucht. ‘Wat hebben we verder nog?’


  ‘Kettingen. Twee.’


  Hij had de kettingen om Cheryl Marstons borst, armen en enkels gewikkeld en ze vastgemaakt met musketonhaken, net als aan hondenriemen. Cooper en Rhyme bekeken de haken en kettingen aandachtig. Op geen van alle stond een fabrikant vermeld. Met het touw en het brede plakband waarmee hij haar had gekneveld was het niet anders.


  De sporttas die de moordenaar uit de auto had gepakt en waarin de kettingen en het touw vermoedelijk hadden gezeten, was een merkloos product uit China. Als er genoeg mankracht was, kon de herkomst van dergelijke gangbare artikelen soms getraceerd worden door goedkope winkels en marktkramen langs te gaan, maar een zoektocht op die schaal was niet haalbaar als het om zo’n goedkope tas ging waarvan er zoveel waren gemaakt.


  Cooper keerde de tas om boven een porseleinen onderzoekblad en tikte tegen de bodem om alles los te kloppen. Er dwarrelde wat wit poeder uit. Na analyse bleek het flunitrazepam te zijn.


  ‘Rohypnol, de verkrachtingsdrug,’ legde Sachs aan Kara uit.


  Er zaten ook brokjes van een plakkerig, doorschijnend materiaal in de tas. Zo te zien zat het spul ook tussen de tandjes van de ritssluiting en aan het handvat. ‘Ik zie niet wat het is,’ zei Cooper.


  Maar Kara keek ernaar, snoof eraan en zei: ‘Kleefwas voor goochelaars. Dat gebruiken we om dingen tijdelijk aan elkaar te plakken op het podium. Misschien had hij een open capsule Rohypnol in zijn handpalm geplakt. Toen hij haar drankje of haar koffie aanreikte, hoefde hij zijn hand er maar boven te houden om het poeder erin te laten vallen.’


  ‘En waar komt die was vandaan?’ vroeg Rhyme cynisch. ‘Laat me raden… Elke feestwinkel in de vrije wereld?’


  Kara knikte. ‘Sorry.’


  Cooper vond ook flinters metaal en een ronde, zwarte vlek in de tas, als het ingedroogde bezinksel op de bodem van een klein potje verf.


  Microscopisch onderzoek wees uit dat het metaal waarschijnlijk messing was en dat er unieke bewerkingssporen op zaten, maar Rhyme waagde zich niet aan eigen veronderstellingen. ‘Stuur foto’s aan onze vrienden van de FBI.’ Cooper scande de foto’s, comprimeerde ze en mailde ze gecodeerd naar Washington.


  De zwarte vlek bleek niet van verf maar van watervaste inkt te zijn. De database kon de soort echter niet thuisbrengen; er waren geen onderscheidende kenmerken.


  ‘Wat is dat?’ vroeg Rhyme met een blik op een plastic zak met iets van donkerblauwe stof erin.


  ‘Ja, dat was een gelukje,’ zei Sachs. ‘Dat is het windjack dat hij aanhad toen hij Cheryl Marston oppikte. Hij moest er zo snel vandoor dat hij het niet kon meenemen.’


  ‘Is het te individualiseren?’ vroeg Rhyme, die hoopte dat er initialen of merkjes van een wasserij in het jack zaten.


  Cooper bestudeerde het kledingstuk uitgebreid. ‘Nee. En alle etiketten zijn verwijderd,’ zei hij toen.


  ‘Maar,’ zei Sachs, ‘we hebben wel dingen in de zakken gevonden.’ Het eerste voorwerp dat ze bekeken, was een perskaart van een van de grote kabelzenders. De verslaggever van CTN heette Stanley Saferstein en de foto op de kaart liet een magere man met bruin haar en een baard zien. Sellitto belde de maatschappij en vroeg naar het hoofd beveiliging. Saferstein bleek een oudgediende te zijn, die al jaren op de stadsredactie werkte. Zijn perskaart was een week geleden gestolen, tijdens of na een persconferentie in het centrum. De dief had ongemerkt het koord doorgesneden en de kaart ontvreemd.


  De Duivelskunstenaar had Safersteins kaart gerold, vermoedde Rhyme, omdat de verslaggever vaag op hem leek: in de vijftig, met een smal gezicht en donker haar.


  De gestolen kaart was geblokkeerd, had het hoofd bewaking uitgelegd, ‘maar die vent zou hem nog altijd even snel kunnen laten zien om ergens langs te komen. Bewakers en politiemensen controleren niet zo streng als ze ons logo zien’.


  Na het telefoongesprek zei Rhyme tegen Cooper: ‘Haal “Saferstein” door NCIC en NCIC.’


  ‘Goed, maar waarom?’


  ‘Omdat ik het zeg,’ antwoordde Rhyme.


  Hij was niet verbaasd dat de naam niet werd aangetroffen. Hij had niet echt verwacht dat de verslaggever banden met de Duivelskunstenaar zou hebben, maar in dit bijzondere geval nam Rhyme geen enkel risico.


  In het jack zat ook een hotelpas van grijs plastic. Rhyme was opgetogen over die vondst. Hoewel er geen hotelnaam op stond – alleen een pictogram van een sleutel en een pijl om de gast duidelijk te maken hoe hij de kaart in het slot moest steken – nam hij aan dat de codes in de magneetstrip hun konden vertellen bij welke kamer van welk hotel de pas hoorde.


  Cooper ontdekte de naam van de fabrikant in kleine letters achter op de kaart: APC NV, AKRON, OHIO. In de database van handelsmerken vond hij dat APC voor American Plastic Cards stond, en dat het bedrijf honderden verschillende legitimatie- en sleutelkaarten maakte.


  Een paar minuten later klonk de stem van de president-directeur zelf in het lab, een baas in hemdsmouwen, stelde Rhyme zich voor, die het geen punt vond om op zaterdag te werken en zelf de telefoon op te nemen. Rhyme legde hem de situatie uit, beschreef het pasje en vroeg hoeveel hotels in New York het gebruikten.


  ‘Ah, ja, dat is de APC-42. Ons populairste model. We maken het voor alle grote slotsystemen. Ilco, Saflok, Tesa, Ving, Sargent, noem maar op.’


  ‘Hebt u een idee hoe we er snel achter kunnen komen bij welk hotel dit pasje hoort?’


  ‘Ik ben bang dat jullie gewoon alle hotels moeten bellen en vragen of ze de grijze APC-42 gebruiken. We hebben die informatie hier wel ergens, maar ik zou niet weten hoe ik die zelf moet vinden. Ik kan proberen mijn verkoopmanager of zijn assistent op te sporen, maar het zou maandag kunnen worden.’


  ‘Oei,’ zei Sellitto.


  Ja, oei.


  Na het gesprek besloot Rhyme dat hij geen zin had om op APC te wachten, en dus liet hij Sellitto de pas naar Bedding en Saul sturen met het verzoek de hotels in Manhattan af te bellen om na te gaan waar ze die ellendig populaire APC-42 gebruikten. Hij liet ook vingerafdrukken van de perskaart en de pas nemen, maar dat leverde evenmin iets op, behalve vegen en weer twee afdrukken van latexvingertoppen.


  Roland Bell kwam terug van de pd’s in West Side, en Cooper vertelde hem wat het team tot nog toe aan de weet was gekomen, waarna ze zich weer op de sporen richtten. Toen ontdekten ze dat er nog iets in het windjack van de Duivelskunstenaar zat: een rekening van een restaurant, de Riverside Inn in Bedford Junction in de staat New York. De rekening onthulde dat er op zaterdag 6 april – twee weken geleden – vier mensen aan tafel 12 hadden geluncht. Ze hadden respectievelijk kalkoen, gehakt, biefstuk en een dagschotel genuttigd. Niemand had alcohol gedronken. Het was een en al frisdrank geweest.


  Sachs schudde haar hoofd. ‘Waar ligt Bedford Junction in godsnaam?’


  ‘Helemaal in het noorden, geloof ik,’ zei Mel Cooper.


  ‘Er staat een telefoonnummer op de rekening,’ zei Bell lijzig. ‘Bel ze gewoon. Vraag Debby of Tanya, of hoe de charmante serveerster ook mag heten, of ze vaak hetzelfde kwartet aan…’ hij tuurde naar de rekening, ‘… tafel twaalf ziet. En of ze zich anders tenminste herinnert wie die bestellingen hebben geplaatst. Het is een schot in de ruimte, maar wie weet?’


  ‘Wat is het nummer?’ vroeg Sellitto.


  Bell las het op.


  Het wás een schot in de ruimte, en de ruimte was te groot, zoals Rhyme al had verwacht. De bedrijfsleider en de serveersters hadden geen idee meer wie er die zaterdag geweest waren.


  ‘Het is er altijd heel “bedrijvig”,’ meldde Sellitto, en hij rolde met zijn ogen. ‘Ik citeer.’


  ‘Ik vind het maar niks,’ zei Sachs.


  ‘Wat?’


  ‘Waarom gaat hij met drie anderen lunchen?’


  ‘Wat je zegt,’ zei Bell. ‘Denk je dat hij handlangers heeft?’


  ‘Nee,’ antwoordde Sellitto, ‘dat lijkt me stug. Daders die een vast patroon hebben, zijn bijna altijd eenzelvig.’


  Kara was het niet met hem eens. ‘Ik weet het nog zo net niet. Binnenhuisartiesten, salongoochelaars… die werken alleen. Maar hij is illusionist, weet je nog? Illusionisten werken altijd met anderen samen. De vrijwilligers uit het publiek. De assistenten op het podium van wie het publiek weet dat ze met de artiest samenwerken. En dan nog de consorten. Dat zijn mensen die voor de illusionist werken zónder dat het publiek het weet. Ze kunnen zich voordoen als toneelknecht, toeschouwer, vrijwilliger. Bij een goede voorstelling weet je nooit zeker wie wie is.’


  Christus, dacht Rhyme, die ene moordenaar was al erg genoeg, met zijn bedrevenheid in vermommings- en ontsnappingskunsten en illusionisme. Als hij met assistenten werkte, werd hij nog eens honderd keer zo gevaarlijk.


  ‘Noteren, Thom,’ blafte hij, en toen: ‘Laten we eens kijken naar wat je in de steeg hebt gevonden, daar waar Burke hem in de boeien heeft geslagen.’


  Het eerste wat ze bekeken, waren de politiehandboeien.


  ‘Die had hij in een paar seconden los. Hij moet een sleutel hebben gehad,’ zei Sachs. Tot groot ongenoegen van politiekorpsen in het hele land kunnen de meeste handboeien worden geopend met lopers die je voor een paar dollar bij leveranciers van politiebenodigdheden kunt aanschaffen.


  Rhyme rolde naar de onderzoektafel en keek aandachtig naar de boeien. ‘Draai ze om… Til ze op… Hij zóú een sleutel gebruikt kunnen hebben, toegegeven, maar ik zie verse krassen in het gat. Volgens mij is het opengepeuterd…’


  ‘Maar Burke moet hem gefouilleerd hebben,’ bracht Sachs ertegenin. ‘Waar kan hij een slothaak vandaan hebben gehaald?’


  ‘Die had hij overal kunnen verbergen,’ zei Kara. ‘In zijn haar, in zijn mond…’


  ‘In zijn mond?’ zei Rhyme peinzend. ‘Zet de ALS op de boeien, Mel.’


  Cooper zette een beschermende bril op en bescheen de boeien met verschillende soorten licht. ‘Ja hoor, ik zie kleine veegjes en stipjes rondom het sleutelgat.’ Rhyme legde Kara uit dat dat op de aanwezigheid van lichaamssappen wees, hoogstwaarschijnlijk speeksel.


  ‘Houdini deed niet anders. Soms liet hij iemand uit het publiek zijn mond inspecteren. Daarna, vlak voordat hij aan de ontsnapping begon, gaf zijn vrouw hem een kus. Dat bracht geluk, zei hij, maar eigenlijk gaf ze een sleuteltje uit haar mond aan hem door.’


  ‘Maar zijn handen waren achter zijn rug geboeid,’ zei Sellitto. ‘Hoe kon hij bij zijn mond komen?’


  ‘O,’ zei Kara met een lach, ‘elke ontsnappingskunstenaar kan binnen een seconde of drie, vier zijn gebonden handen voor zich krijgen.’


  Cooper testte de speekselsporen. Sommige mensen scheiden antilichamen af in al hun lichaamssappen, waardoor onderzoekers de bloedgroep kunnen bepalen. De Duivelskunstenaar bleek echter geen secretor te zijn.


  Sachs had ook een heel klein stukje gekarteld metaal gevonden.


  ‘Ja, dat is ook van hem,’ zei Kara. ‘Het hoort bij de uitrusting van de ontsnappingskunstenaar. Een scheermeszaag. Daar heeft hij waarschijnlijk die plastic banden om zijn enkels mee doorgesneden.’


  ‘Heeft hij dat ook in zijn mond gehad? Is dat niet te gevaarlijk?’


  ‘O, we verbergen vaak naalden en scheermesjes in onze mond om tijdens een optreden te gebruiken. Als je goed oefent, is het best veilig.’


  Tussen de laatste sporen uit de steeg vonden ze weer dezelfde latex en make-up die ze eerder waren tegengekomen, en ook weer Tack-Pure-olie.


  ‘Sachs, heb je bij de rivier iets gevonden, waar hij het water in is gegaan?’


  ‘Alleen slipsporen in de modder.’ Ze hing de door Cooper uitgeprinte digitale foto’s op. ‘Een behulpzame burger heeft de hele pd verpest,’ legde ze uit, ‘maar ik heb een halfuur door de bagger gewaad. Ik ben er vrij zeker van dat hij geen aanwijzingen heeft laten vallen en niet uit de auto is gesprongen.’


  ‘Hoe is het met het slachtoffer gegaan, die mevrouw Marston?’ vroeg Sellitto aan Bell. ‘Had ze iets te vertellen?’


  De rechercheur uit het zuiden gaf een samenvatting van het gesprek dat hij met haar had gevoerd.


  Een juriste, dacht Rhyme. Waarom had hij haar uitgekozen? Welk patroon volgde de Duivelskunstenaar in godsnaam bij het uitzoeken van zijn slachtoffers? Een muzikante, een visagist en een juriste.


  ‘Ze is gescheiden,’ vertelde Bell. ‘Haar ex-man is naar Californië vertrokken. Het was niet de vreedzaamste scheiding van de wereld, maar ik denk niet dat hij er iets mee te maken had. Ik heb de politie van Los Angeles laten informeren, en hij had een alibi voor vandaag. En hij is niet in NCIC en NCIC opgenomen.’


  Cheryl Marston had de Duivelskunstenaar beschreven als slank, sterk, bebaard en met littekens in zijn hals en op zijn borst. ‘O, en ze bevestigde dat zijn vingers mismaakt zijn, zoals we al dachten. Versmolten, zei ze. Hij zei niets over waar hij woonde en hij noemde zichzelf John. Als dat geen slimme jongen is…’


  Niets mee te beginnen, stelde Rhyme vast.


  Vervolgens vertelde Bell hoe de Duivelskunstenaar de vrouw had opgepikt en wat er toen was gebeurd. ‘Komt het je bekend voor?’ vroeg Rhyme aan Kara.


  ‘Het zou kunnen dat hij een duif of meeuw heeft gehypnotiseerd en naar het paard gegooid, en dat hij het paard met het een of andere apparaatje geagiteerd heeft gehouden.’


  ‘Wat voor apparaatje?’ vroeg Rhyme. ‘Ken je fabrikanten?’


  ‘Nee, waarschijnlijk had hij dat ook zelf gemaakt. Vroeger gebruikten goochelaars elektroden of prikstokken om leeuwen op bevel te laten brullen, dat soort dingen, maar daar laten de dierenrechtenactivisten je nu nooit meer mee wegkomen.’


  Bell kwam aan bij het gesprek dat Marston en de Duivelskunstenaar bij de koffie hadden gevoerd.


  ‘Ze zei iets vreemds: dat het was alsof hij haar gedachten kon lezen.’ Bell vertelde wat de Duivelskunstenaar volgens Marston allemaal van haar had geweten.


  ‘Hij heeft haar gelezen,’ zei Kara. ‘Telkens als hij iets had gezegd, keek hij naar haar lichaamstaal en lette op andere reacties. Zo kun je veel over iemand aan de weet komen. Het is een geraffineerde manier om mensen te benaderen. Een echt goeie mentalist kan van alles achterhalen door een schijnbaar onschuldig gesprek met je te voeren.’


  ‘En toen ze zich op haar gemak begon te voelen, gaf hij haar Rohypnol en nam haar mee naar de vijver. En daar liet hij haar ondersteboven in zakken.’


  ‘Het was een variatie op de Chinese Water Folter Cel,’ verklaarde Kara. ‘Houdini. Een van zijn beroemdste ontsnappingen.’


  ‘En zijn ontsnapping bij de vijver?’ vroeg Rhyme aan Sachs.


  ‘Ik wist niet meteen zeker of hij het was; hij had zich vliegensvlug verkleed,’ zei ze. ‘Zijn kleding was anders en…’ een blik naar Kara, ‘… zijn wenkbrauwen ook. Ik kreeg niet de kans naar de vingers van zijn linkerhand te kijken. Hij leidde mijn aandacht af met buikspreken. Ik keek hem recht in zijn gezicht, maar ik zag zijn lippen niet eens bewegen.’


  ‘Ik durf te wedden dat hij woorden heeft uitgezocht zonder B, M of P erin, en waarschijnlijk ook geen F’en of V’s.’


  ‘Inderdaad. Ik geloof dat hij zoiets zei als: “Hé, kijk uit! Die gast in joggingkleren… rechts! Hij kan schieten!” Een perfect zwart accent.’ Ze vertrok haar gezicht. ‘Ik keek opzij, net als hij en alle anderen. Toen liet hij die flits afgaan en raakte ik verblind. Hij stak rotjes af en ik dacht dat hij schoot. Ik ben er met open ogen ingetuind.’


  Rhyme zag de afkeer op haar gezicht. Amelia Sachs was altijd het kwaadst op zichzelf.


  Kara zei echter: ‘Maak jezelf geen verwijten. Het gehoor is het zintuig dat zich het gemakkelijkst laat bedriegen. We gebruiken niet vaak illusies met geluiden in voorstellingen. Het is te goedkoop.’


  Sachs liet de geruststelling van zich afglijden en vervolgde: ‘Terwijl Roland en ik nog verblind waren door de flits, ging hij ervandoor en dook onder op de braderie.’ Weer een grimas. ‘En een kwartier later zag ik hem weer: een motorrijder in een Harleyoverhemd. Ik bedoel, verdomme, hij stond recht voor mijn néús.’


  ‘Man,’ zei Kara hoofdschuddend. ‘Zijn muntjes praten echt niet.’


  ‘Wat zeg je daar?’ vroeg Rhyme. ‘Muntjes?’


  ‘O, dat is een uitdrukking onder goochelaars. Het betekent letterlijk dat je niets hoort rinkelen bij trucs met munten, maar we bedoelen er in algemene zin mee dat iemand heel goed is. We zouden ook kunnen zeggen dat hij “strakke trucs” heeft.’


  Ze liep naar het whiteboard met het profiel van de moordenaar, pakte de stift en maakte aanvullende aantekeningen. ‘Hij is vingervlug, gebruikt mentalisme en kan zelfs buikspreken. En hij doet trucs met dieren. We weten van de tweede moord dat hij sloten kan openpeuteren, en nu weten we dat hij ook nog eens ontsnappingskunstenaar is. Wat kan hij eigenlijk níét?’


  Terwijl Rhyme met zijn hoofd achterovergeleund keek hoe ze schreef, kwam Thom met een grote envelop de kamer in.


  Hij gaf hem aan Bell. ‘Voor jou.’


  ‘Wat is dat?’ vroeg de zuidelijke rechercheur. Hij maakte de envelop open en bekeek de inhoud. Hij knikte bedachtzaam onder het lezen. ‘Het verslag van het uitgebreide onderzoek van Grady’s kantoor. Naar aanleiding van je verzoek aan Peretti. Wil je er een blik op werpen, Lincoln?’


  Bovenaan stond bondig: LR – op jouw verzoek – VP.


  Rhyme las het verslag door. Telkens als hij streng knikte, sloeg Thom de bladzij voor hem om. De technische recherche had de hele inventaris van het kantoor van de secretaresse opgemaakt en alle schoensporen in het vertrek geïdentificeerd en in schema gezet, precies zoals Rhyme had gevraagd. Hij las dit deel van het verslag een aantal malen aandachtig door, waarbij hij telkens zijn ogen sloot om de ruimte voor zich te zien.


  Toen richtte hij zijn aandacht op de voltooide analyse van de gevonden vezels. De witte waren voornamelijk een mengsel van rayon en polyester. Sommige zaten vast aan dikke, eveneens witte katoenvezels. De meeste waren dof en vuil. De zwarte vezels waren wol.


  ‘Mel, wat vinden we van die zwarte vezels hier?’


  De analist schoot van zijn kruk en bekeek de beelden. ‘Het is niet het allerbeste fotografisch werk,’ zei hij. Uiteindelijk concludeerde hij: ‘Afkomstig uit een strak weefsel, keperstof.’


  ‘Gabardine?’ vroeg Rhyme.


  ‘Ik zou eigenlijk een groter monster moeten hebben om de diagonaal te kunnen zien, maar ik hou het ook op gabardine.’


  Rhyme las door. De enkele rode vezel die in het kantoor was gevonden, bleek satijn te zijn. ‘Oké, oké,’ zei hij peinzend. Hij deed zijn ogen dicht en liet alles wat hij had gelezen bezinken.


  Toen vroeg hij aan Cooper: ‘Mel, wat weet jij van stoffen en kleding?’


  ‘Niet veel, Lincoln, maar om jou te citeren, de hamvraag is niet: “Wat wéét je van iets?” maar: “Weet je waar je het kunt opzóéken?” En het antwoord op die vraag is: ja, dat weet ik.’


  DE DUIVELSKUNSTENAAR


  Muziekschool, plaats delict


  • Signalement dader: bruin haar, valse baard, geen bijzondere kentekenen, normaal postuur, gemiddelde lengte, leeftijd: in de vijftig. Pink en ringvinger linkerhand vergroeid. Vermomde zich snel als oude, kale conciërge.


  • Geen aanwijsbaar motief.


  • Slachtoffer: Svetlana Rasnikov.


  – Voltijdmuziekstudente.


  – Ouders, vrienden, medestudenten en collega’s worden gehoord i.v.m. mogelijke aanwijzingen.


  – Geen vriendjes, geen bekende vijanden. Trad op bij verjaardagspartijtjes van kinderen.


  • Printplaatje met speaker.


  – Naar FBI-lab in New York gestuurd.


  – Digitale recorder, mogelijk met stem dader erop. Alle gegevens vernietigd.


  – Recorder is ‘gimmick’. Zelfgemaakt.


  • Gebruikte antieke ijzeren handboeien om het slachtoffer te binden.


  – Boeien zijn Darby’s. Scotland Yard. Bij het Houdini Museum in New Orleans worden inlichtingen ingewonnen.


  • Vernietigde horloge slachtoffer om exact 08.00 uur.


  • Stoelen aan elkaar gebonden met katoendraad, merkloos. Te veel bronnen om te traceren.


  • Rotje voor schoteffect. Vernietigd.


  – Te veel bronnen om te traceren.


  • Lont. Merkloos.


  – Te veel bronnen om te traceren.


  • Eerste politiemensen ter plekke meldden lichtflits. Geen sporenmateriaal aangetroffen.


  – Was flash cotton of flash paper.


  – Te veel bronnen om te traceren.


  • Schoenen dader: Ecco, maat 43.


  • Zijdevezels, grijs geverfd, mat afgewerkt.


  – Van snelle conciërgevermomming.


  • Dader draagt mogelijk bruine pruik.


  • Rode bitternoot en parmelia conspersa, mossoort, beide voornamelijk in Central Park te vinden.


  • Zand met onbekende minerale olie geïmpregneerd. Ter analyse naar FBI gestuurd.


  – Tack-Pure-olie voor zadels en tuig.


  • Lap zwarte zijde, 1,90 × 1,20 m. Als camouflage gebruikt. Niet te traceren.


  – Wordt regelmatig door illusionisten gebruikt.


  • Draagt valse vingertoppen om afdrukken te verbergen.


  – Goochelaarsgerei.


  • Sporen van latex, wonderolie, make-up.


  – Toneelschmink.


  • Alginaatsporen.


  – Gebruikt voor het vormen van latex ‘hulpmiddelen’.


  • Moordwapen: witzijden gevlochten koord met zwartzijden kern.


  – Touw is goocheltruc, verandert van kleur. Niet te traceren.


  • Ongewone knoop.


  – Naar FBI en Maritiem Museum gestuurd: geen informatie.


  – Knopen werden door Houdini gebruikt, bijna niet te ontwarren.


  • Gebruikte verdwijnende inkt in intekenregister.


  East Village, plaats delict


  • Tweede slachtoffer: Tony Calvert.


  – Visagist, toneelgezelschap.


  – Geen bekende vijanden.


  – Geen connectie met eerste slachtoffer bekend.


  • Geen aanwijsbaar motief.


  • Doodsoorzaak:


  – Hoofdwond door slag met stomp voorwerp, gevolgd door postmortale verminking met kortzaag.


  • Dader vermomd als bejaarde vrouw ontsnapt. Omgeving wordt afgezocht op kostuum en andere aanwijzingen.


  – Niets gevonden.


  • Horloge om exact 12.00 uur verbrijzeld.


  – Patroon? Volgende slachtoffer vermoedelijk om 16.00 uur.


  • Dader verborgen achter spiegel. Niet te traceren. Vingerafdrukken naar FBI gestuurd.


  – Niet te identificeren.


  • Gebruikte speelgoedkat (‘feke’) om slachtoffer steeg in te lokken. Kat niet te traceren.


  • Zelfde minerale olie gevonden als op eerste pd. FBI om onderzoek gevraagd.


  – Tack-Pure-olie voor zadels en tuig.


  • Sporen latex en make-up van valse vingertoppen gevonden.


  • Sporen alginaat gevonden.


  • Ecco-schoenen achtergelaten.


  • Hondenharen van drie verschillende rassen op schoenen aangetroffen. Ook uitwerpselen.


  – Uitwerpselen niet van honden, maar van paarden.


  Rivier de Hudson en bijkomende pd’s


  • Slachtoffer: Cheryl Marston.


  – Juriste.


  – Gescheiden; ex geen verdachte.


  • Geen motief.


  • Dader noemde zich John. Had littekens in hals en op borst. Misvormde hand bevestigd.


  • Dader vermomde zich snel als baardloze zakenman in broek en overhemd en vervolgens als motorrijder in denim Harleyoverhemd.


  • Auto in rivier de Harlem gezonken. Dader vermoedelijk ontsnapt.


  • Brede tape als knevel gebruikt, niet te traceren.


  • Zelfde rotjes als eerder, niet te traceren.


  • Merkloze kettingen en sluitingen, niet te traceren.


  • Merkloos touw, niet te traceren.


  • Sporen van make-up, latex en Tack-Pure.


  • Sporttas, Chinees fabrikaat, niet te traceren. Inhoud:


  – Sporen verkrachtingsdrug flunitrazepam.


  – Goochelaarskleefwas, niet te traceren.


  – Messing (?) schaafsel. Naar FBI gezonden.


  – Watervaste inkt, zwart.


  • Donkerblauw windjack gevonden, geen initialen of wasserijmerkjes. Inhoud:


  – Perskaart van kabelzender CTN op naam van Stanley Saferstein. (Wordt niet verdacht; niet opgenomen in NCIC en VICAP.)


  – Plastic hotelpasje, American Plastic Cards, Akron, Ohio. Model APC-42, geen vingerafdrukken.


  – Pres.-dir. trekt verkoopgegevens na.


  – Rech. Bedding en Saul lopen hotels af.


  – Rekening Riverside Inn, Bedford Junction, NY: lunch voor vier aan tafel 12 op zaterdag 6 april. Kalkoen, gehakt, biefstuk en dagschotel. Frisdrank.


  – Personeel weet niet wie bezoekers waren. (Handlangers?)


  Steeg waar Duivelskunstenaar is aangehouden:


  • Handboeien opengepeuterd.


  • Speeksel (slothaakjes in mond verborgen).


  • Geen bloedgroep bepaald.


  • Scheermeszaagje om boeien door te snijden (ook in mond verborgen).


  • Agent Burke spoorloos.


  Bij de rivier de Harlem:


  • Geen andere aanwijzingen dan slipsporen in de modder.


  Profiel als illusionist


  • Dader gebruikt misleiding tegen slachtoffers en om politie te ontlopen.


  – Fysieke misleiding (afleidingsmanoeuvres).


  – Psychologische misleiding (om argwaan weg te nemen).


  • Ontsnapping uit muziekschool leek op Verdwenen Man, illusionistentruc. Te gangbaar om te traceren.


  • Dader is vooral illusionist.


  • Ook getalenteerd in vingervlugheid.


  • Ook bekend met proteïsche magie (snel vermommen). Gebruikt snel afneembare kleding, nylon en zijde, kale pruik, valse vingertoppen en andere latexhulpmiddelen. Leeftijd, geslacht en ras niet te bepalen.


  • Calverts dood = het Doorgezaagde Weesmeisje, truc van Selbit.


  • Bedreven in openpeuteren sloten (mogelijk ‘schrobben’).


  • Kent ontsnappingstechnieken.


  • Ervaring in illusies met dieren.


  • Gebruikte mentalisme om informatie over slachtoffer te vergaren.


  • Gebruikte vingervlugheid om haar te verdoven.


  • Probeerde derde slachtoffer te vermoorden met Chinese Water Folter Cel van Houdini.


  • Kan buikspreken.
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  Harry Houdini was vermaard om zijn ontsnappingskunsten, maar in feite had hij veel grote voorgangers en veel tijdgenoten die hetzelfde deden als hij.


  Wat Houdini van al die anderen onderscheidde, was een simpele toevoeging aan zijn optreden: de uitdaging. Een belangrijk onderdeel van zijn voorstelling was een uitnodiging aan iedereen in de stad waar hij optrad om Houdini uit te dagen te ontsnappen uit een constructie of locatie die de uitdager zelf mocht kiezen; het konden de handboeien van een plaatselijke politieman zijn, of een cel in het stedelijke politiebureau.


  Het was dat concurrentie-element, het gevecht van man tot man, dat Houdini zo groot maakte. Hij leefde voor die uitdagingen.


  Net als ik, dacht Malerick, die na zijn ontsnapping bij de Harlem en nog wat verkenningswerk thuiskwam. Toch was hij nog erg van streek door de gebeurtenissen van die middag. Toen hij nog regelmatig optrad, vóór de brand, was er vaak een element van gevaar geweest. Echt gevaar. Zijn leermeester had het er bij hem ingehamerd dat je niet kon verwachten je publiek te boeien als er geen enkel risico was. Malerick kende geen grotere zonde dan diegenen te vervelen die waren gekomen om zich door jou te laten vermaken. Maar dit optreden was wel een enorme reeks uitdagingen gebleken; de politie was veel beter dan hij had verwacht. Hoe hadden ze voorzien dat hij de vrouw uit de manege zou uitkiezen? En waar hij haar wilde verdrinken? Ze hadden hem op de braderie in het nauw gedreven, hem in de Mazda gevonden en de jacht hervat. Ze waren zó dichtbij gekomen, dat hij de auto de rivier in had moeten laten rijden en zelf ternauwernood was ontsnapt. Een enkele uitdaging was leuk, maar nu begon hij paranoïde te worden. Hij wilde zijn volgende optreden beter voorbereiden, maar besloot tot het laatste moment thuis te blijven.


  Bovendien moest er iets anders gedaan worden. Iets voor hemzelf, niet voor zijn hooggeëerd publiek. Hij deed de luxaflex dicht en zette een kaars op de schoorsteenmantel, naast een houten kistje met inlegwerk. Hij streek een lucifer aan en stak de kaars aan. Toen ging hij op de ruwe bekleding van de goedkope bank zitten. Hij concentreerde zich op zijn ademhaling. Langzaam inademen, uitademen.


  Langzaam, langzaam…


  Starend naar de kaarsvlam raakte hij in een meditatieve toestand. De kunst van de magie is gedurende haar hele geschiedenis onderverdeeld geweest in twee stromingen. Ten eerste zijn er de vingervlugge artiesten, de goochelaars, de jongleurs en de illusionisten: mensen die hun publiek met hun behendigheid en fysieke vermogens vermaken.


  De tweede stroming van de magie is veel meer omstreden: occulte praktijken. Zelfs in dit wetenschappelijke tijdperk beweren sommige beoefenaars hiervan dat ze echt over bovennatuurlijke krachten beschikken die hen in staat stellen gedachten te lezen, voorwerpen door telekinese te verplaatsen, de toekomst te voorspellen en met geesten te communiceren.


  Al duizenden jaren worden zogenaamde helderzienden en mediums rijk door de bewering dat ze de geesten van overledenen kunnen oproepen voor hun diepbedroefde dierbaren. Voordat de overheid dergelijke zwendelaars begon aan te pakken, waren het de legitieme goochelaars die de goedgelovigen in bescherming namen door de methoden achter de vermeende occulte effecten te openbaren. (Ook nu nog besteedt de geniale goochelaar James Randi veel tijd aan het ontmaskeren van charlatans.) Harry Houdini zelf wijdde een groot deel van zijn leven en zijn fortuin aan het aan de kaak stellen van bedriegers die zich voor medium uitgaven. Ironisch genoeg was een van de redenen waarom hij die taak op zich nam zijn wanhopige zoektocht naar een echt medium dat hem in contact zou kunnen brengen met de geest van zijn moeder, van wie hij de dood nooit helemaal te boven kwam.


  Malerick staarde nu naar de kaars, naar de vlam. Wachtend tot, biddend dat de geest van zijn zielsverwant tevoorschijn zou komen en de gele lichtkegel zou strelen om hem een teken te sturen. Hij gebruikte een kaars voor deze manier van communiceren omdat zijn geliefde hem door het vuur was afgenomen, het vuur dat Malericks leven voorgoed had veranderd.


  Wacht, flakkerde de vlam? Ja, maar misschien ook niet. Hij wist het niet.


  De twee stromingen van de magie wedijverden in zijn hart. Als begaafd illusionist wist Malerick uiteraard dat zijn trucs niet meer waren dan toegepaste wetten van de natuurkunde, chemie en psychologie, maar toch hield hij dat zweempje twijfel: misschien was de magie écht de sleutel tot het bovennatuurlijke: God als illusionist die ons bezwijkende lichaam laat verdwijnen, vingervlug de zielen van onze geliefden pakt, ze in iets anders verandert en teruggeeft aan ons, zijn ontroostbare, hoopvolle publiek.


  Het was niet ondenkbaar, praatte Malerick zichzelf aan. Hij… En toen flakkerde de vlam! Ja, hij zag het goed.


  De vlam kwam een millimeter dichter bij het kistje met inlegwerk. Het kon heel goed een teken zijn dat de ziel van zijn dierbare dode hier vlakbij zweefde, niet opgeroepen door mechanische krachten, maar door die vezel van een verbintenis die de magie zou kunnen onthullen, mits hij maar ontvankelijk bleef. ‘Ben je daar?’ fluisterde hij. ‘Ben jij het?’


  Hij ademde nu nog langzamer, bang dat zijn adem de kaars zou bereiken en doen sidderen; Malerick wilde een onweerlegbaar bewijs dat hij niet alleen was.


  De kaars brandde op, maar Malerick bleef in zijn trance zitten kijken hoe de laatste grijze rook naar het plafond kringelde en vervloog.


  Een blik op zijn horloge. Hij mocht niet langer wachten. Hij verzamelde zijn kostuums en rekwisieten, pakte ze in en kleedde zich met zorg aan. Hij schminkte zich.


  De spiegel vertelde hem dat hij in zijn rol zat.


  Hij liep naar de voorkamer. Een blik door het raam. De straat was verlaten.


  Toen naar buiten, de lentelucht in, op weg naar een optreden dat, ja echt, nóg uitdagender zou worden dan de voorafgaande.


  Vuur en illusie zijn zielsverwanten.


  Uitbarstingen van flitspoeder, kaarsen, gasvlammen waarboven ontsnappingskunstenaars bungelen…


  Vuur, Hooggeëerd Publiek, is het speeltuig van de duivel, en de duivel is altijd in verband gebracht met magie. Vuur verlicht en verduistert, het vernietigt en creëert.


  Vuur transformeert.


  En dat is de kern van onze volgende truc, die ik de Verkoolde Man noem.


  De Neighborhood School vlak achter Fifth Avenue in Greenwich Village is een pittoresk kalkstenen gebouw, al even bescheiden van uiterlijk als van naam. Niemand zou kunnen bevroeden dat de kinderen van de rijkste families met de grootste politieke invloed van de stad New York hier leerden lezen, schrijven en rekenen.


  De school stond niet alleen als kwalitatief goede onderwijsinstelling aangeschreven – als een basisschool zo genoemd kan worden – maar was ook een belangrijk cultuurcentrum in dit deel van de stad.


  Bijvoorbeeld door de zaterdagconcerten, die ’s avonds om acht uur begonnen.


  Naar zo’n concert was pastor Swensen nu op weg.


  Hij had zijn lange wandeltocht door Chinatown en Little Italy naar Greenwich Village heelhuids doorstaan, afgezien van het gebruikelijke geschooi van de gebruikelijke bedelaars, waar hij inmiddels vrijwel immuun voor was. Hij was bij een Italiaans eethuisje gestopt voor een bord spaghetti (samen met ravioli het enige gerecht op de kaart dat hij kon thuisbrengen). En aangezien zijn vrouw er niet bij was, had hij er een glas wijn bij besteld. Het eten was heerlijk en hij was vrij lang in het restaurant gebleven, nippend van de verboden drank en genietend van de kinderen die in deze bruisende etnische wijk op straat speelden.


  Hij had betaald, enigszins beschaamd omdat hij het geld van de kerk aan alcohol had besteed, en had zijn wandeling dieper de Village in voortgezet via een route die hem langs een plek voerde die Washington Square heette. Op het eerste gezicht had het een waarachtig Sodom in het klein geleken, maar toen hij doorstootte naar het hart van het chaotische park had de priester ontdekt dat er geen ergere zondaren te vinden waren dan jongelui die naar harde muziek luisterden en mensen die bier en wijn dronken, verstopt in papieren zakken. Hoewel hij in een moreel systeem geloofde waarin bepaalde overtreders regelrecht naar de hel werden gebonjourd (luidruchtige homoseksuele hoeren die je niet rustig lieten slapen, bijvoorbeeld), waren de overtredingen die hij hier aantrof niet van het soort dat borg stond voor een enkeltje naar de grote oven.


  Halverwege het park begon hij zich echter onbehaaglijk te voelen. Hij dacht weer aan de man die hem had bespioneerd, de man in overall met de gereedschapskist bij het hotel. De priester was er zeker van dat hij hem nog een keer had gezien, weerspiegeld in een etalageruit kort nadat hij het hotel had verlaten. Het gevoel dat hij in de gaten werd gehouden, bekroop hem nu weer. Hij draaide zich snel om en keek. Nee, geen werklieden. Maar hij zag wel een slanke man in een donkere blazer die naar hem keek. De man wendde nonchalant zijn blik af en dook een openbaar toilet in.


  Achtervolgingswaan?


  Dat moest wel. De man leek in niets op de arbeider. Maar toen de pastor het plein achter zich had gelaten en door Fifth Avenue liep, de honderden kinderwagens op de stoep ontwijkend, kreeg hij opnieuw het gevoel dat hij werd gevolgd. Hij keek weer om. Deze keer zag hij een blonde man met een dikke bril op in een T-shirt met een bruin colbertje zijn kant op kijken. Pastor Swensen merkte ook op dat de man net de straat overstak, wat hijzelf iets eerder had gedaan.


  Maar nu wist hij zéker dat hij het zich verbeeldde. Er konden geen drie verschillende mannen zijn die hem volgden. Rustig maar, dacht hij, en hij vervolgde zijn wandeling naar de Neighborhood School. Om hem heen wemelde het van de mensen die van de heerlijke voorjaarsavond genoten.


  Pastor Swensen bereikte de Neighborhood School om exact zeven uur, een halfuur voordat de deuren opengingen. Hij zette zijn aktetas neer en sloeg zijn armen over elkaar. Toen besloot hij dat hij beter zijn tas kon vasthouden en tilde hem weer op. Hij leunde tegen een smeedijzeren hek van een tuin naast de school en keek schichtig in de richting waar hij vandaan was gekomen. Nee, niemand. Geen werklieden met gereedschapskisten. Geen mannen in blazers. Hij moest…


  ‘Neem me niet kwalijk, eerwaarde?’


  Hij draaide zich geschrokken om en kwam oog in oog te staan met een potige, donkere man met een baard van twee dagen.


  ‘Eh, ja?’


  ‘Komt u voor het concert?’ De man knikte naar de Neighborhood School.


  ‘Inderdaad,’ antwoordde hij, het onbehagen met moeite uit zijn stem werend.


  ‘Hoe laat begint het?’


  ‘Acht uur. De zaal gaat om halfacht open.’


  ‘Dank u, eerwaarde.’


  ‘Niets te danken.’


  De man glimlachte en liep verder in de richting van de school. Pastor Swensen hervatte zijn wake, nerveus in het handvat van zijn aktetas knijpend. Een blik op zijn horloge. Kwart over zeven. Toen, eindelijk, na vijf minuten die een eeuwigheid leken te duren, zag hij waar hij op had gewacht, waar hij al die kilometers voor had gereisd: de zwarte Lincoln Town Car met de officiële regeringsnummerplaten. Hij kwam een huizenblok voorbij de Neighborhood School geruisloos tot stilstand. De pastor tuurde door de schemering naar het kenteken. Het klopte… Dank U, Heer.


  De voorportieren gingen open en er stapten twee jongemannen in donkere pakken uit. Ze keken om zich heen, waarbij ze ook een blik op hem wierpen, en leken vast te stellen dat de kust veilig was.


  Een van hen bukte zich en zei iets door het open achterraam.


  De pastor wist tegen wie hij het had: officier van justitie Charles Grady, de man die de zaak tegen Andrew Constable aanhangig had gemaakt. Grady was hier met zijn echtgenote om het concert bij te wonen waaraan hun dochter meedeed. De officier van justitie vormde ook de kern van zijn missie naar Sodom dit weekend. Als Paulus had pastor Swensen zich in de wereld van de heidenen begeven om hen op de dwalingen huns weegs te wijzen en hun de waarheid te verkondigen. Alleen was hij van plan het iets radicaler aan te pakken dan de apostel: door Charles Grady te vermoorden met het zware pistool in zijn aktetas, die hij tegen zijn borst klemde alsof het de ark des verbonds zelf was.
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  Hij nam het toneel voor zich schattend op.


  Hij stelde zorgvuldig vast wat zijn inschothoek was, waar de ontsnappingsroutes waren, hoeveel voetgangers er op de stoep liepen en hoeveel verkeer er over Fifth Avenue reed. Hij kon zich geen mislukking permitteren. Er hing veel van zijn succes af; hij had persoonlijke belangen bij Charles Grady’s dood.


  Afgelopen dinsdag rond middernacht was Jeddy Barnes, een plaatselijke milicien, plotseling bij de deur van de dubbelbrede trailer opgedoken die pastor Swensen tot huis en kerk diende. Barnes zou sinds de aanvallen van de staatspolitie op Andrew Constables Patriot Assembly van een paar maanden geleden in een kampeerwagen diep in de bossen rondom Canton Falls ondergedoken zitten. ‘Geef me eens een kop koffie,’ had Barnes gecommandeerd terwijl hij de doodsbange geestelijke met zijn vurige fanatenogen opnam. Barnes, een harde, angstaanjagende individualist met een grijze borstelkop en een ingevallen gezicht, had zich naar hem overgebogen en boven het geroffel van de regen op het metalen dak uit gezegd: ‘Ralph, je moet iets voor me doen.’


  ‘Wat dan?’


  Barnes was naar het altaar van spaanplaat gelopen dat pastor Swensen zelf had gemaakt en van een slordige, dikke laag vernis had voorzien. Terwijl hij ernaar keek, zei hij: ‘Er zit iemand achter ons aan. Hij heeft het op ons gemunt. Het is er een van hen.’ Swensen wist dat Barnes onder ‘hen’ een slordig gedefinieerd samenwerkingsverband verstond van de federale en de staatsoverheid, de media, niet-christenen, leden van welke georganiseerde politieke partij dan ook en intellectuelen, om maar eens iets te noemen. (Iedereen die niet in een van deze categorieën viel, hoorde bij ‘ons’, maar dan moest hij wel blank zijn.) De pastor was minder fanatiek dan Barnes en zijn stoere militiematen, die hem de stuipen op het lijf joegen, maar hij geloofde beslist dat er een zekere waarheid school in wat ze verkondigden.


  ‘We moeten hem tegenhouden.’


  ‘Om wie gaat het?’


  ‘Een aanklager uit New York.’


  ‘O, degene die Andrew wil laten veroordelen?’


  ‘Ja, die. Charles Grady.’


  ‘Wat wordt er van me verwacht?’ had pastor Swensen gevraagd. Hij had een brievencampagne of een vurige preek voor zich gezien.


  ‘Maak hem dood,’ had Barnes ijskoud gezegd.


  ‘Wat?’


  ‘Ik wil dat je naar New York gaat en hem vermoordt.’


  ‘O, hemel. Nee, dat kan ik niet doen.’ Hij had geprobeerd zich resoluut op te stellen, al beefden zijn handen zo dat hij zijn koffie op een gezangenbundel had gemorst. ‘Ten eerste, wat schieten we ermee op? Het zal Andrew niet helpen. Integendeel, ze zullen weten dat hij erachter zat en het nog lastiger…’


  ‘Constable heeft er niets mee te maken. Het gaat niet om hem. Er zijn belangrijker zaken aan de orde. We moeten laten zien waar we staan. Je weet wel, doen wat al die klootzakken in Washington altijd op persconferenties zeggen. “Een signaal geven”.’


  ‘Nou, vergeet het maar, Jeddy. Ik kan het niet. Het is gestoord.’


  ‘O, volgens mij kun je het best.’


  ‘Maar ik ben geestelijke.’


  ‘Je jaagt elke zondag; dat is moord, in zekere zin. En je hebt in Vietnam gevochten. Je hebt scalpen, als je verhalen waar zijn.’


  ‘Dat is dertig jaar geleden,’ fluisterde hij vertwijfeld, waarbij hij zowel de ogen van zijn gesprekspartner meed als de bekentenis dat de oorlogsverhalen niet waar waren. ‘Ik ga niemand vermoorden.’ ‘Ik wil wedden dat Clara Sampson het fijn zou vinden als je ging.’ Een korte, ijzige stilte. ‘Voor wat hoort wat, Ralph.’


  God, o, god…


  Vorig jaar had Jeddy Barnes Wayne Sampson ervan weerhouden naar de politie te gaan nadat de melkveehouder de priester met zijn dertienjarige dochter had betrapt op de speelplaats die hij achter de kerk had aangelegd. Nu begon het hem te dagen dat Barnes misschien alleen had bemiddeld om hem in zijn macht te krijgen. ‘Alsjeblieft, hoor nou…’


  ‘Clara heeft een mooie brief geschreven, en die heb ik toevallig. Had ik al gezegd dat ik haar dat vorig jaar had gevraagd? Hoe dan ook, ze heeft je geslachtsdelen gedetailleerder beschreven dan ik persoonlijk wil lezen, maar een jury zal er vast van smullen.’


  ‘Dat kun je me niet aandoen. Nee, nee…’


  ‘Ik heb geen zin om erover te bekvechten, Ralph. Het zit zo. Als je het niet doet, doe jij volgende maand met negers in de gevangenis wat je Clara Sampson met jou hebt laten doen. Je zegt het maar.’


  ‘Shit.’


  ‘Dat vat ik als ja op. Goed, ik zal onze plannen met je doornemen.’ En Barnes had hem het pistool gegeven, het adres van een hotel en dat van Grady’s kantoor, en toen had hij hem op het vliegtuig naar New York gezet.


  Na zijn aankomst, een paar dagen geleden, was pastor Swensen eerst een paar dagen op verkenning uitgegaan. Hij was op donderdagmiddag laat het overheidsgebouw binnengelopen en had, met zijn enigszins overdonderde gezicht en zijn priesterkledij, ongehinderd rondgedoold tot hij een bezemkast in een verlaten gang had gevonden waar hij zich tot middernacht verborgen had gehouden. Toen had hij in het kantoor van Grady’s secretaresse ingebroken en ontdekt dat de aanklager en zijn gezin op zaterdagavond het concert in de Neighborhood School zouden bijwonen; zijn dochter was een van de jongste deelnemers.


  Nu ijsbeerde de geestelijke gewapend en strak van de zenuwen voor de school heen en weer en keek naar Grady’s lijfwachten, die door het raampje met hem praatten. Het plan was Grady en zijn bewakers met het pistool, dat een geluiddemper had, te vermoorden, waarna hij zich op de grond zou laten vallen en in paniek roepen dat er net een man voorbij was gereden die vanuit zijn auto had geschoten. De geestelijke zou in het tumult moeten kunnen ontsnappen.


  Het zou moeten kunnen…


  Hij probeerde te bidden, maar hoewel Charles Grady een werktuig van de duivel was, vond pastor Swensen het heel moeilijk om God de Heer hulp te vragen bij het vermoorden van een ongewapende blanke christen. Hij behielp zich dus met het in gedachten citeren van de bijbel.


  En ik zag een andere engel, die grote macht had, nederdalen uit de hemel, en de aarde werd door zijn lichtglans verlicht…


  Pastor Swensen wipte van zijn hielen op zijn tenen. Het wachten was ondraaglijk. Zenuwslopend, zenuwslopend… Hij wilde terug naar zijn schapen, zijn boerenland, zijn kerk en zijn immer geliefde preken.


  En naar Clara Sampson, die nu bijna vijftien en in alle opzichten vrij wild was.


  En hij riep met sterke stem, zeggende: Gevallen, gevallen is de grote stad Babylon, en zij is geworden een woonplaats van duivelen, een schuilplaats van alle onreine geesten…


  Hij dacht na over de kwestie van Grady’s gezin. De echtgenote van de aanklager had niets misdaan. Getrouwd zijn met een zondaar was niet hetzelfde als zelf een zondaar zijn of ervoor kiezen voor een zondaar te werken. Nee, hij zou mevrouw Grady sparen. Tenzij ze zag dat hij degene was die schoot.


  En wat de dochter betrof over wie Barnes hem had verteld, Chrissy… Hij vroeg zich af hoe oud ze was en hoe ze er uitzag.


  En het ooft, waarnaar uw ziel begerig was, is van u weggegaan en al wat kostelijk en schitterend was, is voor u verloren en het zal nooit meer gevonden worden…


  Nu, dacht hij. Doe het. Kom op, kom op.


  En een sterke engel nam een steen op als een grote molensteen en wierp hem in de zee, zeggende: Zó zal Babylon met geweld geworpen worden, de grote stad, en zij zal nooit meer gevonden worden…


  En hij dacht: de steen van vergelding die ík heb, Grady, is een degelijk pistool, en de boodschapper is geen engel uit de hemel, maar een vertegenwoordiger van alle weldenkende mensen in Amerika.


  Hij begon te lopen.


  De lijfwachten keken nog steeds een andere kant op.


  Hij opende de aktetas en pakte de Rand McNally en het zware wapen. Hij verborg het pistool in de kleurige map en drentelde achteloos naar de auto. Grady’s lijfwachten stonden nu naast elkaar op de stoep, met hun rug naar hem toe. Er bukte er een om het portier voor de aanklager open te houden.


  Nog zes meter…


  Grady, dacht Swensen, God hebbe genade met je…


  En toen landde de molensteen van de engel vierkant op zijn schouders.


  ‘Liggen, liggen, nu, nu!’


  Een stuk of vijf mannen en vrouwen, honderd demonen, pakten de eerwaarde Swensen bij zijn armen en gooiden hem hard op de stoep. ‘Geen beweging, geen beweging!’


  Iemand pakte het pistool, iemand griste de aktetas weg en iemand drukte de nek van de pastor met het gewicht van alle zonden van de stad tegen de stoep. Zijn gezicht schraapte over het beton en de pijn schoot door zijn polsen en schoudergewrichten toen er handboeien werden dichtgeklikt en zijn zakken binnenstebuiten werden gekeerd.


  Terwijl hij platgedrukt op de stoep lag, zag pastor Swensen dat het portier aan Grady’s kant openging. Er sprongen drie politiemannen met helmen op en kogelvrije vesten aan uit de auto.


  ‘Liggen, kop naar beneden, kop naar beneden!’


  Jezus, onze Heer in de hemel…


  Hij zag een paar mannenschoenen naderen. In tegenstelling tot de anderen, die door het dolle heen leken, was deze man heel beleefd. Hij zei met een zuidelijk accent: ‘Goed, meneer, we gaan u omdraaien en dan wijs ik u op uw rechten. En dan zegt u tegen me of u het hebt begrepen.’


  Hij werd door een stel politiemensen omgedraaid en overeind gehesen.


  De geestelijke keek verbijsterd op.


  De man die hem aansprak, was degene in de blauwe blazer die hij op Washington Square voor een achtervolger had aangezien. Naast hem stond de blonde man met de dikke bril, die de achtervolging kennelijk van hem had overgenomen. De derde, de donkere man die had gevraagd hoe laat het concert begon, stond iets verderop. ‘Meneer, ik ben rechercheur Bell. En nu ga ik u op uw rechten wijzen. Klaar? Mooi. Daar gaan we.’


  Bell bekeek de inhoud van Swensens aktetas.


  Extra munitie voor het Heckler & Koch-pistool. Een blocnote waarop een zo te zien bijzonder slechte preek was gekrabbeld. Een gids, New York op vijftig dollar per dag. En een beduimelde Gideon-bijbel met een stempel erin: Hotel Adelphi, Bowery 223, New York.


  Hm, dacht Bell cynisch, we kunnen dus ook bijbeldiefstal aan de aanklachten toevoegen.


  Hij vond echter niets dat op een direct verband tussen de aanslag op Grady en Andrew Constable duidde. Ontmoedigd droeg hij de aanwijzingen over aan de technische recherche en belde Rhyme om hem te vertellen dat de provisorische actie van het getuigenbeschermingsteam was geslaagd.


  Rhyme was thuis het herziene pd-verslag blijven bestuderen terwijl Mel Cooper de vezels had onderzocht die de technische recherche in Grady’s kantoor had gevonden. Uiteindelijk had Rhyme een paar verontrustende conclusies getrokken. De analyse van de schoensporen in het kantoor wees uit dat de indringer een paar minuten op dezelfde plek had gestaan, rechts voor het bureau van de secretaresse. Volgens de inventaris van het kantoor lag er maar één ding aan die kant van het bureau: de agenda van de vrouw. En de enige afspraak voor dit weekend was Chrissy Grady’s concert in de Neighborhood School.


  Wat inhield dat de inbreker dit moest hebben gezien. Wat de belager zelf betrof, had Rhyme verondersteld dat die zich als dominee of priester zou kunnen vermommen. Cooper had met behulp van een database van de FBI de zwarte vezels en verf kunnen herleiden tot een stoffenfabrikant in Minnesota die – zagen Cooper en Rhyme op de website van de onderneming – was gespecialiseerd in de productie van zwarte gabardine voor de vervaardiging van kleding voor geestelijken. Daarnaast was het Rhyme opgevallen dat een aantal van de witte vezels die de technische recherche had gevonden uit polyester en gesteven katoen bestond, wat deed denken aan een wit, lichtgewicht overhemd met een stijf priesterboordje eraan vast.


  De losse vezel van rood satijn was van het soort dat van een leeslint uit een oud boek afkomstig kon zijn, evenals het bladgoud. Een bijbel, bijvoorbeeld. Rhyme had jaren geleden een zaak onderzocht van een smokkelaar die drugs in een holle bijbel bleek te hebben verborgen; de technische recherche had destijds vergelijkbare sporen in de werkkamer van de man aangetroffen.


  Bell had Grady en zijn gezin gewaarschuwd niet naar het concert te gaan. In hun plaats zou een arrestatieteam met Grady’s auto naar de school rijden. Er werden ook teams aan Fifth Avenue opgesteld, ten noorden van de school, in zijstraten van Sixth Avenue in het westen, op University Place in het oosten en in Washington Square Park in het zuiden.


  En ja hoor: Bell, die het park voor zijn rekening had genomen, had een geestelijke nerveus naar de school zien lopen. Bell was hem gevolgd, maar had afgehaakt toen de man hem zag, waarna een andere medewerker van het arrestatieteam het van hem had overgenomen tot aan de school. Daar had een derde rechercheur van Bells arrestatieteam de man gevraagd wanneer het concert begon en intussen gekeken of hij wapens kon ontdekken; hij had echter niets gezien, en had dus geen gegronde reden gehad om de man aan te houden en te fouilleren.


  De verdachte was echter scherp in het oog gehouden, en zodra hij het pistool uit zijn aktetas pakte en naar het lokaas in de auto liep, was hij overmeesterd.


  De rechercheurs, die iemand hadden verwacht die zich als geestelijke had vermomd, stelden tot hun verbazing vast dat ze een echte priester hadden gevangen, zoals werd bevestigd door de inhoud van Swensens portefeuille, ondanks de gênant slechte preek die het bewijs leek te weerleggen. Bell knikte naar de automatische Heckler & Koch. ‘Vrij groot pistool voor een priester,’ zei hij.


  ‘Ik ben pastor.’


  ‘Dat bedoelde ik ook.’


  ‘Gewijd.’


  ‘Leuk voor u. Nu vraag ik me af: ik heb u op uw rechten gewezen. Wilt u afstand doen van uw recht om te zwijgen? Ik kan u wel vertellen dat als u gewoon uitkomt voor wat u daarnet hebt gedaan, het een stuk gemakkelijker voor u wordt. Als u vertelt wie meneer Grady dood wilde hebben.’


  ‘God.’


  ‘Hm,’ zei Bell. ‘Goed. Nog iemand?’


  ‘Verder zeg ik geen woord tegen u of wie dan ook. Dat is mijn antwoord. God.’


  ‘Goed, dan brengen we u naar het bureau en dan maar afwachten of Hij uw borgsom wil betalen.’
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  Noemen ze dat muziek?


  Een bons van een trommel, gevolgd door het rauwe geluid van een koperinstrument waarop korte passages werden gerepeteerd drong tot Rhymes salon door. Het was afkomstig van het Cirque Fantastique in het park aan de overkant van de straat. De noten waren niet harmonisch en de toon was schel en opdringerig. Rhyme probeerde het geluid buiten te sluiten en zette zijn telefoongesprek met Charles Grady voort, die hem bedankte voor de moeite die hij had gedaan om de pastor aan te houden die naar de stad was gekomen om hem te vermoorden.


  Bell had zojuist Constable in de gevangenis verhoord. De gedetineerde had gezegd dat hij Swensen wel kende, maar hem meer dan een jaar geleden uit de Patriot Assembly had geschopt vanwege een ‘ongezonde belangstelling’ voor de dochters van sommige parochianen. Daarna had Constable niets meer met hem te maken gehad, maar volgens de plaatselijke geruchten had hij zich aangesloten bij een stel miliciens uit het achterland. Constable ontkende met klem iets van de moordaanslag te weten. Desondanks had Grady ervoor gezorgd dat Rhyme de sporen van de plaats delict bij de Neighborhood School en van pastor Swensens hotelkamer kreeg. Rhyme had er een snelle blik op geworpen, maar geen duidelijk verband met Constable gezien. Dat vertelde hij nu aan Grady. Hij besloot: ‘We moeten het naar de technische recherche in het noorden sturen, hoe heet het daar?’


  ‘Canton Falls.’


  ‘Zij zouden aarde- en sporenvergelijkingen kunnen doen. Er zou iets bij kunnen zijn dat op een connectie tussen Swensen en Constable wijst, maar ik heb geen monsters uit die streek.’


  ‘Bedankt dat je ernaar hebt gekeken, Lincoln. Ik zal zorgen dat het materiaal zo snel mogelijk daarheen gaat.’


  ‘Als je wilt dat ik mijn deskundige mening over de resultaten geef, doe ik dat met alle plezier,’ zei de criminalist, waarna hij het aanbod moest herhalen; het laatste deel ging onder in een schetterende hoornsolo.


  Jezus, ja, ik zou écht betere muziek kunnen schrijven, dacht hij.


  Thom vond dat het tijd voor een pauze was en nam Rhymes bloeddruk op. Die was hoog. ‘Het staat me niet aan,’ zei hij.


  ‘Nou, toevallig is er van alles wat míj niet aanstaat,’ repliceerde Rhyme, kribbig van frustratie over de trage voortgang van de zaak; er had een analist van het FBI-lab in Washington gebeld om te zeggen dat ze pas de volgende ochtend iets konden zeggen over de metaaldeeltjes uit de tas van de Duivelskunstenaar. Bedding en Saul hadden meer dan vijftig hotels in Manhattan gebeld, maar niet één ervan gebruikte APC-kaartjes van het type dat in het jack van de Duivelskunstenaar was gevonden. Sellitto had de eerste wachtposten bij het Cirque Fantastique opgeroepen – de twee mensen die er sinds die ochtend hadden gestaan, waren inmiddels vervangen door nieuwe agenten – maar ook zij hadden niets verdachts gezien. En het zorgwekkendste was nog wel dat ze nog geen spoor hadden van Larry Burke, de vermiste surveillant die de Duivelskunstenaar bij de braderie had aangehouden. West Side werd door tientallen agenten uitgekamd, maar ze hadden nog steeds geen getuigen of aanwijzingen omtrent zijn verblijfplaats kunnen vinden. Er is toch nog een bemoedigende bijkomstigheid, dacht Rhyme: Burkes lichaam had niet in de gestolen Mazda gelegen. De auto was nog niet opgetakeld, maar een duiker die de stromingen had getrotseerd, had vastgesteld dat er geen lijken in de auto of de kofferbak lagen.


  Sellitto keek uit het raam. ‘Waar blijft het eten?’ vroeg hij. Sachs en Kara waren eten gaan halen bij een Cubaans restaurant in de straat (de jonge illusioniste verheugde zich niet zozeer op het eten als wel op haar eerste Cubaanse koffie, die door Thom was omschreven als ‘half espresso, half ingeblikte melk en half suiker’, een concept dat haar, in weerwil van de onmogelijke verhoudingen, meteen had gefascineerd).


  De gezette inspecteur keerde zich om naar Thom en Rhyme en vroeg: ‘Hebben jullie weleens van die Cubaanse broodjes gegeten? Daar kan niks tegenop.’


  Maar noch het eten, noch het onderzoek kon de assistent boeien. ‘Bedtijd.’


  ‘Het is acht over halftien,’ merkte Rhyme op. ‘Nog bijna middag. Het is. Dus géén. Bedtijd.’ Hij slaagde erin zijn zangerige stem tegelijk puberaal en dreigend te laten klinken. ‘We zitten verdomme met een loslopende moordenaar die telkens op andere tijden mensen wil vermoorden. Om de vier uur, om de twee uur.’ Een blik op de klok. ‘En hij zou op dit moment zijn moord van acht over halftien aan het plegen kunnen zijn. Ik begrijp dat het je niet áánstaat, maar er is werk aan de winkel.’


  ‘O, nee. Als je het nog niet welletjes vindt voor vandaag, mij best, maar we gaan nu naar boven om een paar dingen te regelen en dan ga je een paar uur slapen.’


  ‘Ha. Je hoopt gewoon dat ik dan tot morgenochtend doorslaap. Nou, dat zit er niet in. Ik blijf de hele nacht op.’


  Thom wendde de blik hemelwaarts en verkondigde gedecideerd:


  ‘Lincoln gaat een paar uur naar boven.’


  ‘Wil je graag zonder werk zitten?’ zei Rhyme bits.


  ‘Wil jij graag in coma raken?’ kaatste Thom terug.


  ‘Dit is verdomme invalidenmishandeling,’ pruttelde Rhyme, maar hij ging overstag. Hij kende de gevaren. Als een hoge-dwarslaesiepatiënt te lang in dezelfde houding blijft zitten, als de bloedsomloop in zijn armen of benen bekneld is of, zoals Rhyme het zo graag grof mocht uitdrukken in het gezelschap van vreemden, als hij moet zeiken of schijten en dat al een tijdje niet meer heeft gedaan, ontstaat het gevaar van autonome dysreflexie, een omhoogschieten van de bloeddruk dat tot een beroerte kan leiden die weer tot meer verlamming of de dood kan leiden. Dysreflexie komt zelden voor, maar het is een snelle, zekere weg naar het ziekenhuis of je graf, dus berustte Rhyme in de tocht naar boven voor de persoonlijke hygiëne, gevolgd door een dutje. Het was op zulke momenten, bij de onderbrekingen van het ‘gewone’ leven, dat hij zich het kwaadst maakte om zijn handicaps. Het maakte hem razend en ook, al weigerde hij dat aan iemand te laten merken, diep neerslachtig.


  Boven in de slaapkamer droeg Thom zorg voor de noodzakelijke lichamelijke handelingen. ‘Zo. Twee uur rust. Slapen, jij.’


  ‘Een uur,’ bromde Rhyme.


  De assistent wilde tegenstribbelen, maar toen zag hij Rhymes gezicht, en hoewel hij waarschijnlijk woede zag, en ‘met-mij-valtniet-te-sollen’-ogen, dingen die hem totaal niet hadden vermurwd, zag hij ook een innige bezorgdheid om de volgende slachtoffers op de lijst van de Duivelskunstenaar. ‘Een uur,’ gaf Thom toe. ‘Maar dan wel slapen.’


  ‘Een uur,’ zei Rhyme. Hij vervolgde cynisch: ‘En ik ga zo fijn dromen… Een whisky zou wél helpen, hoor.’


  De assistent trok aan zijn subtiele paarse stropdas, een teken van zwakte waar Rhyme zich op stortte als een haai die een molecule bloed oplikt. ‘Eentje maar,’ zei hij.


  ‘Vooruit.’ Thom schonk een bodempje gerijpte Macallan in een bekerglas en hield het met een rietje erin bij Rhymes mond.


  Rhyme zoog een grote slok naar binnen. ‘O, hemels…’ Toen keek hij naar het lege glas. ‘Ik zal je ooit nog eens leren hoe je een echte whisky inschenkt.’


  ‘Ik kom over een uur terug,’ zei Thom.


  ‘Opdracht, wekker,’ zei Rhyme streng. Er verscheen een wijzerplaat op de flatscreenmonitor en hij zette de wekker mondeling op een uur later.


  ‘Ik was je echt wel komen wekken,’ zei Thom.


  ‘Goed, maar voor het geval dat je bézig bent en het per ongeluk vergeet,’ zei Rhyme gevat. ‘Zo weet ik immers zeker dat ik wakker word?’


  De assistent liep de kamer uit en trok de deur achter zich dicht. Rhymes ogen gleden naar het raam, waarachter de slechtvalken in het kozijn zaten, heersers over de stad. Ze hadden zo’n vreemde manier om hun kop te draaien, schokkerig, maar toch elegant. Toen wierp er één een snelle blik op hem – het vrouwtje, de beste jager – en knipperde met haar smalle spleetjes van ogen, alsof ze zijn blik had gevoeld. Ze hield haar kop schuin. Toen richtte ze zich weer op het circusgedruis in Central Park.


  Rhyme deed zijn ogen dicht, maar zijn geest snelde door de sporen, in een poging te achterhalen wat de aanwijzingen zouden kunnen betekenen: het messing, de hotelpas, de perskaart, de inkt. Raadsels… Toen vlogen zijn ogen open. Dit was belachelijk. Hij was absoluut niet moe. Hij wilde als de bliksem terug naar beneden en weer aan het werk. Slapen was uitgesloten.


  Hij voelde een briesje langs zijn wang en werd nog bozer op Thom, omdat hij de airconditioning aan had gelaten. Als een dwarslaesiepatiënt een snotneus heeft, kan er maar beter iemand in de buurt zijn om hem te snuiten. Hij riep het toetsenbord van de klimaatbeheersing op zijn scherm op en overwoog tegen Thom te zeggen dat hij wel had willen slapen, maar dat het te koud was geweest. Eén blik op het scherm was echter voldoende om te zien dat de airconditioning uitstond.


  Wat was dat briesje geweest?


  De deur was nog steeds dicht.


  Daar! Hij voelde het weer, onmiskenbaar een zuchtje langs zijn andere wang, de rechter. Hij draaide snel zijn hoofd om. Kwam het door de ramen? Nee, die waren ook dicht. Nou, dan was het zeker…


  En toen zag hij de deur.


  O, nee, dacht hij, verkild tot in zijn hart. Er zat een slot op zijn deur, met een knip die alleen van binnenuit afgesloten kon worden. Niet vanaf de gang.


  De deur zat op slot.


  Weer een ademtocht langs zijn wang. Warm, deze keer. Heel dichtbij. En hij hoorde een zwak piepen.


  ‘Waar zit je?’ vroeg Rhyme.


  Hij snakte naar adem toen er plotseling een hand voor zijn gezicht opdook met twee misvormde, vergroeide vingers. In de hand een scheermes met de scherpe kant op Rhymes ogen gericht. ‘Als je om hulp roept,’ fluisterde de Duivelskunstenaar hees, ‘als je ook maar een kik geeft, maak ik je blind. Begrepen?’


  Lincoln Rhyme knikte.
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  Het scheermes verdween uit de hand van de Duivelskunstenaar. Hij stopte het niet weg, hij verstopte het niet. Het ene moment had hij de metalen rechthoek nog in zijn vingers, op Rhymes ogen gericht; het volgende moment was het weg.


  De man – bruin haar, geen baard, gekleed in politie-uniform – liep door de kamer en keek naar de boeken, de cd’s, de affiches. Hij leek goedkeurend naar iets te knikken. Hij keek aandachtig naar een eigenaardig siervoorwerp: een kleine, rode schrijn met daarin de beeltenis van de Chinese god van de oorlog en de politierechercheurs, Guan Di. De Duivelskunstenaar leek het niet vreemd te vinden zo’n object in de slaapkamer van een forensisch onderzoeker aan te treffen.


  Hij wendde zich weer tot Rhyme.


  ‘Goh,’ fluisterde hij schor, met zijn ogen op het Flexicair-bed gericht. ‘Ik had me je anders voorgesteld.’


  ‘De auto,’ zei Rhyme. ‘In de rivier? Hoe?’


  ‘O, dat,’ zei de man achteloos. ‘De truc van de Auto te Water? Ik zat helemaal niet ín die auto. Ik ben bij de struiken aan het eind van die straat uitgestapt. Een simpele truc: ramen dicht, zodat de getuigen vooral reflecties zien, en mijn hoed op de hoofdsteun. Het was de verbéélding van mijn publiek die me zag. Houdini zat soms niet eens in de kisten en vaten waar hij zogenaamd uit ontsnapte.’


  ‘Dus die slipsporen waren niet van het remmen,’ zei Rhyme, ‘maar van versnéllende banden.’ Het maakte hem boos dat hij het over het hoofd had gezien. ‘Je had een baksteen op het gaspedaal gelegd.’


  ‘Een baksteen had er niet natuurlijk uitgezien wanneer de duikers de auto vonden; ik heb het met een schoen vastgeklemd.’ De Duivelskunstenaar nam Rhyme weer aandachtig op en zei met piepende stem: ‘Maar jij hebt nooit geloofd dat ik dood was.’ Het was geen vraag, maar een constatering.


  ‘Hoe ben je hier binnengekomen zonder dat ik je hoorde?’


  ‘Ik was hier het eerst. Ik ben tien minuten geleden naar boven geslopen. Ik ben ook beneden in je oorlogskamer geweest, of hoe jullie het ook noemen. Geen mens heeft me gezien.’


  ‘Ben jij die sporen komen brengen?’ Rhyme herinnerde zich vaag dat de kratten met sporen die bij de Neighborhood School en in de hotelkamer van pastor Swensen waren gevonden door twee agenten met een steekkarretje naar binnen waren gebracht.


  ‘Klopt. Ik stond op de stoep te wachten. Toen kwam er een smeris met een paar kratten. Ik zei hallo en bood aan te helpen. Als je een uniform draagt en een doel lijkt te hebben, zal niemand je ooit tegenhouden.’


  ‘En toen heb je je hier verborgen, onder een zijden lap in de kleur van de muren.’


  ‘O, dus die truc heb je door?’


  Rhyme keek met gefronst voorhoofd naar het uniform. Het leek echt, geen kostuum, maar in tegenspraak met de voorschriften zat er geen naamplaatje op de borst. Toen werd het hem plotseling pijnlijk duidelijk. Hij begreep waar het uniform vandaan kwam. ‘Je hebt hem vermoord, Larry Burke… Je hebt hem vermoord en zijn kleren gestolen.’


  De Duivelskunstenaar keek naar het uniform en haalde zijn schouders op. ‘Andersom. Ik heb eerst zijn uniform gepakt,’ zei hij met zijn fluisterzachte, lichaamloze stem. ‘Ik heb hem wijsgemaakt dat hij zich moest uitkleden om mij de kans te geven te ontsnappen. Zo bespaarde hij me de moeite hem naderhand te moeten uitkleden. Pas toen heb ik hem doodgeschoten.’


  Rhyme bedacht boos dat hij wel rekening had gehouden met het gevaar dat de Duivelskunstenaar Burkes wapen en portofoon had gestolen, maar dat het niet in hem was opgekomen dat hij het uniform als snelle vermomming zou gebruiken om zijn achtervolgers aan te vallen. ‘Waar is het lichaam?’ fluisterde hij.


  ‘In West Side.’


  ‘Waar?’


  ‘Dat houd ik maar voor me, geloof ik. Over een paar dagen wordt hij wel gevonden. Ga maar op je neus af. Het is warm weer.’


  ‘Jij klootzak,’ viel de criminalist uit. Lincoln Rhyme mocht inmiddels burger zijn, in zijn hart zou hij altijd smeris blijven. En er is geen hechtere band dan die tussen politiemensen.


  Het is warm weer…


  Hij worstelde echter om kalm te blijven en vroeg als terloops: ‘Hoe heb je me gevonden?’


  ‘Op de braderie. Ik kwam in de buurt van je partner. Die rooie politievrouw. Ik was heel dicht bij haar. Zo dicht als ik daarnet bij jou was. Ik heb ook in haar hals geademd. Ik weet niet wat ik lekkerder vond… Hoe dan ook, ik hoorde haar via de portofoon met je praten. Ze noemde je naam. Vervolgens hoefde ik niet lang meer te zoeken. Je hebt in de kranten gestaan, weet je. Je bent beroemd.’


  ‘Beroemd? Zo’n kneus als ik?’


  ‘Het schijnt zo.’


  Rhyme schudde zijn hoofd en zei langzaam: ‘Ik ben oud nieuws. Ik heb mijn opdracht lang geleden al volbracht.’


  Het woord ‘opdracht’ zweefde van Rhymes lippen naar de microfoon aan het hoofdeind van zijn bed in de stemgestuurde programmatuur van zijn computer. ‘Opdracht’ was het sleutelwoord dat de computer erop attendeerde dat er instructies volgden. Er opende zich een venster op het scherm dat Rhyme wel kon zien maar de Duivelskunstenaar niet. Opdracht, vroeg het geluidloos.


  ‘Je opdracht?’ vroeg de Duivelskunstenaar. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik had de leiding over een hele afdeling. Maar tegenwoordig krijg ik amper nog een telefoontje van die groentjes.’


  De computer pikte het woord ‘telefoon’ op en reageerde: Wie wilt u opbellen?


  Rhyme zuchtte. ‘Ik zal je een verhaal vertellen: pas nog moest ik een inspecteur spreken. Lon Sellitto.’


  De computer meldde: Lon Sellitto wordt opgebeld.


  ‘En ik zei tegen hem…’


  Het gezicht van de Duivelskunstenaar werd plotsklaps argwanend. Hij deed een paar snelle passen naar Rhymes bed, zwaaide de monitor opzij en keek ernaar. Met een vertrokken gezicht rukte de moordenaar de telefoonkabels uit de muur en het snoer uit de computer, die met een klikje stilviel.


  Rhyme drukte zijn hoofd in het kussen in de verwachting dat de man die vlak bij hem stond nu elk moment met het verschrikkelijke scheermes kon komen, maar de Duivelskunstenaar stapte achteruit, hard hijgend met zijn astmatische gepiep. Hij leek eerder geïmponeerd door wat Rhyme had geprobeerd te doen dan boos.


  ‘Je weet wel wat dat was, hè?’ vroeg hij met een kille glimlach. ‘Je reinste illusionisme. Je leidde me af met een babbel en leverde toen een klassiek staaltje verbale misleiding. Kunstgrepen, noemen we dat. Heel goed. Wat je zei, klonk heel natuurlijk, tot je die naam noemde. De náám heeft het verpest. Want weet je, het was niet natuurlijk dat je me díé vertelde. Dat wekte mijn achterdocht. Maar tot dat moment was je heel goed.’


  De Immobiele Man…


  De Duivelskunstenaar vervolgde: ‘Maar ik ben ook goed.’ Hij stak zijn open, lege hand naar Rhyme uit, die in elkaar kromp toen de vingers vlak langs zijn ogen gleden. Hij voelde iets over zijn oor strijken. Toen de hand een seconde later weer te voorschijn kwam, had de Duivelskunstenaar niet een maar vier scheermesjes tussen zijn vingers. Hij balde zijn vuist en de vier mesjes werden er een, dat hij nu weer tussen duim en wijsvinger hield.


  Nee, alsjeblieft niet… Erger dan de pijn was voor Rhyme de angst dat hem weer een zintuig zou worden afgenomen. De moordenaar hield het mesje vlak bij zijn ogen en bewoog het heen en weer.


  Toen deed hij glimlachend een pas achteruit. Hij keek door de kamer naar de schaduwen op de achterwand. ‘Goed, Hooggeëerd Publiek, laten we ons optreden beginnen met een paar goocheltoeren. Ik word geassisteerd door mijn collega hier.’ Hij sprak de woorden op griezelig theatrale toon uit.


  Hij hief zijn hand op en liet het blinkende scheermes zien. Toen trok de Duivelskunstenaar met een soepel gebaar de tailleband van Rhymes joggingbroek en slip omhoog en mikte het scheermesje als een frisbee naar zijn naakte kruis.


  Rhyme vertrok zijn gezicht.


  ‘Wat er nu door hem heen moet gaan…’ zei de Duivelskunstenaar tegen zijn denkbeeldige publiek. ‘Hij weet dat er een scheermesje op zijn huid ligt… dat het misschien zelfs in zijn huid snijdt, in zijn genitaliën, een ader of een slagader. En hij voelt er niets van!’ Rhyme staarde naar het kruis van zijn broek, wachtend op de eerste bloedvlek.


  Toen glimlachte de Duivelskunstenaar. ‘Maar misschien is het mesje er wel niet… Misschien is het ergens anders. Misschien hier.’ Hij stak zijn vingers in zijn mond en pakte het stalen rechthoekje eruit. Hij hield het in de lucht. Toen fronste hij zijn voorhoofd. ‘Wacht eens.’ Hij haalde nog een scheermesje uit zijn mond. En nog twee. Hij hield nu weer vier scheermesjes in zijn hand, die hij als speelkaarten uitwaaierde en boven Rhymes hoofd in de lucht gooide. Rhyme, die naar adem snakte en in elkaar kromp, verwachtte geraakt te worden, maar er gebeurde niets. De mesjes waren verdwenen.


  Rhyme voelde zijn hart in zijn nek en slapen bonzen, steeds harder, en het zweet droop van zijn voorhoofd en slapen. Hij keek op de wekker. Het leek alsof er uren waren verstreken, maar Thom was pas een kwartier weg.


  ‘Waarom doe je het?’ vroeg Rhyme. ‘Die mensen vermoorden? Wat heeft het voor zin?’


  ‘Ze zijn niet allemaal vermoord,’ wees de Duivelskunstenaar hem boos terecht. ‘Je hebt mijn optreden met de amazone bij de Hudson bedorven.’


  ‘Nou ja, dan val je ze aan. Waarom?’


  ‘Het was niets persoonlijks,’ zei hij, en hij kreeg een hoestbui.


  ‘Niets persoonlijks?’ barstte Rhyme ongelovig uit.


  ‘Laten we zeggen dat het meer ging om wat ze vertegenwoordigden dan om wie ze waren.’


  ‘Wat houdt dat in? “Vertegenwoordigden”? Leg uit.’


  ‘Nee, laat ik dat maar niet doen,’ fluisterde de Duivelskunstenaar. Hij liep langzaam om Rhymes bed heen, zwaar hijgend. ‘Weet je wat er tijdens een voorstelling in de hoofden van het publiek omgaat? Ergens hopen de mensen dat de illusionist níét op tijd zal ontsnappen, dat hij verdrinkt, op de spijkers valt, verbrandt, wordt verpletterd. Er is een truc die de Brandende Spiegel heet. Mijn lieveling. Het begint met een ijdele illusionist die in de spiegel kijkt. Hij ziet een beeldschone vrouw aan de andere kant van het glas. Ze wenkt hem, en uiteindelijk bezwijkt hij voor de verleiding en stapt door de lijst. We zien dat ze van plaats zijn verwisseld. De vrouw staat nu aan de voorkant van de spiegel. Maar dan zien we een rookpluim en de vrouw verandert in satan.


  De illusionist zit nu opgesloten in de hel, aan de vloer vastgeketend. De vlammen schieten rondom hem op uit de vloer. Een muur van vlammen komt dichterbij. Net als hij op het punt staat door de vlammen verzwolgen te worden, bevrijdt hij zich uit zijn ketenen en springt door het vuur aan de achterkant van de spiegel. Nu is hij veilig. De duivel rent naar de illusionist toe, vliegt de lucht in en verdwijnt. De illusionist slaat de spiegel met een hamer kapot. Dan loopt hij over het podium, blijft staan en knipt met zijn vingers. Er volgt een lichtflits en dan, misschien had je het al geraden, verandert hij in de duivel… Het publiek is er gek op… Maar ik weet dat iedereen stiekem hoopt dat het vuur zal zegevieren en de artiest sterven.’ Hij zweeg even. ‘En uiteraard gebéúrt dat van tijd tot tijd.’


  ‘Wie bén jij?’ fluisterde Rhyme vertwijfeld.


  ‘Ik?’ De Duivelskunstenaar boog zich naar hem over en zei met een gedreven, schorre stem: ‘Ik ben de Tovenaar van het Noorden. Ik ben de grootste illusionist aller tijden. Ik ben Houdini. Ik ben de man die uit de brandende spiegel kan ontsnappen. Ik ontkom aan handboeien, ketenen, afgesloten kamers, kluisters, touwen, álles…’ – hij nam Rhyme aandachtig op – ‘… behalve aan jou. Ik was bang dat jij het enige was waaraan ik níét kon ontsnappen. Je bent te goed. Ik moest je voor morgenmiddag een halt toeroepen…’


  ‘Waarom? Wat gebeurt er morgenmiddag?’


  De Duivelskunstenaar staarde zonder antwoord te geven de schemering in. ‘En dan nu, Hooggeëerd Publiek, ons hoofdoptreden: de Verkoolde Man. Kijk naar onze artiest hier… geen ketenen, geen boeien, geen touwen. Toch kan hij met geen mogelijkheid ontsnappen. Dit is nog moeilijker dan de eerste ontsnapping van de wereld: Sint-Petrus. In een kerker gesmeten, geketend, bewaakt. En toch wist hij te ontkomen. Hij had natuurlijk wél een gezaghebbende handlanger. God. Onze artiest van vanavond staat er echter alleen voor.’


  Er verscheen iets kleins en grijs in de hand van de Duivelskunstenaar en hij leunde snel naar voren, voordat Rhyme zijn hoofd kon afwenden. De Duivelskunstenaar plakte het stuk tape op zijn mond.


  Toen deed hij alle lampen in de kamer uit, op een nachtlichtje na. Hij liep terug naar Rhymes bed, stak een wijsvinger op en knipte er met zijn duim langs. Er ontbrandde een vlammetje aan de wijsvinger.


  De Duivelskunstenaar wenkte met de vinger. ‘Je zweet al, zie ik.’ Hij bracht de vlam dicht bij Rhymes gezicht. ‘Vuur… Is het niet fascinerend? Het is waarschijnlijk het pakkendste schouwspel van het illusionisme. Vuur is de perfecte misleiding. Iedereen kijkt naar vlammen. De mensen kunnen hun ogen er niet van afhouden. Ik zou de gekste dingen met mijn andere hand kunnen doen zonder dat je het merkte. Zoals…’


  Rhymes whiskyfles verscheen in de vrije hand. De Duivelskunstenaar hield de vlam even onder de fles. Toen nam hij een slok, hield de vinger met de vlam voor zijn lippen en keek strak naar Rhyme, die in elkaar kromp. Maar de Duivelskunstenaar glimlachte, wendde zich af en spuwde vuur naar het plafond. Toen de vuurstroom in het zwart van het plafond verdween, stapte hij iets achteruit.


  Rhymes ogen flitsten naar de hoek van de kamer.


  De Duivelskunstenaar lachte. ‘Rookmelder? Die heb ik al gehad. De batterij is eruit.’ Hij blies nog een vlammende stroom naar het plafond en zette de fles neer.


  Opeens verscheen er een witte zakdoek in zijn hand. Hij bewoog hem onder Rhymes neus. De zakdoek was doordrenkt met benzine. De bijtende geur brandde in Rhymes ogen en neus. De Duivelskunstenaar draaide de zakdoek tot een kort koord, rukte Rhymes pyjamajas open en drapeerde het als een sjaal om zijn nek. Toen liep hij naar de deur, opende eerst het slot en toen de deur geluidloos en keek de gang in.


  Rhymes neus bespeurde een andere, met de benzine vermengde geur. Wat was het? Een volle, rokerige geur… O, de whisky. De moordenaar moest de fles open hebben gelaten.


  Alleen werd de geur snel sterker dan die van de benzine. Overweldigend. Overal whisky. En Rhyme begreep ontzet wat de Duivelskunstenaar deed. Hij goot een stroom whisky van de deur naar het bed, als een soort lont. Hij knipte met zijn vinger en een witte vuurbol vloog uit zijn hand in de plas Schotse whisky.


  De sterkedrank vatte vlam. Blauwe vlammetjes snelden over de vloer. Ze waren bijna bij een stapel tijdschriften en een kartonnen doos naast het bed. En bij een van de rotanstoelen.


  Dan zou het vuur in het beddengoed klimmen en zijn lichaam verslinden, wat hij niet zou voelen, en dan zijn gezicht en hoofd, wat hij maar al te verschrikkelijk zou voelen. Hij draaide zijn hoofd naar de Duivelskunstenaar, maar die was weg, de deur was weer dicht. De rook prikte in Rhymes ogen en vulde zijn neus. Het vuur kroop naar hem toe, dozen, boeken en affiches aanstekend en cd’s smeltend.


  Al snel likten de gele en blauwe vlammen aan de dekens aan Rhymes voeteneind.
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  Een ijverige politieman van het korps New York die een vreemd geluid hoorde, of misschien een deur zag openstaan, stapte een steeg in West End in. Vijftien seconden later dook er een andere man op, gekleed in een lichte, roodbruine coltrui, een strakke spijkerbroek en een honkbalpetje.


  Malerick, die uit zijn rol van agent Larry Burke was gekropen, begon doelbewust over Broadway te lopen. Als je naar zijn gezicht keek en zag hoe flirtgraag hij om zich heen keek, alsof hij op jacht was, zou je vermoeden dat hij op zoek naar een vrouw op weg was naar een café in het West End waar hij zijn ego en zijn geslachtsdelen wilde opkrikken die, nu hij tegen de vijftig liep, beide de laatste tijd op non-actief stonden.


  Hij stopte bij een cocktailbar in een souterrain, keek naar binnen en stelde vast dat dit een goede plek was om onder te duiken tot het tijd was om even naar Lincoln Rhyme terug te keren om te zien hoeveel schade de brand had aangericht.


  Hij ging op een kruk aan het eind van de bar zitten, vlak bij de keuken, en bestelde een Sprite en een broodje kalkoen. Hij keek om zich heen: de videospelletjes met hun elektronische deuntjes, een stoffige jukebox, een rokerig, donker hol dat naar zweet, parfum en ontsmettingsmiddelen rook, het door drank opgewekte, balkende gelach en geroezemoes van inhoudsloze gesprekken. Het voerde hem allemaal terug naar zijn jeugd in de uit het zand opgetrokken stad.


  Las Vegas is als een door schijnwerpers omringde spiegel; je kunt er uren naar kijken, maar het enige dat je ooit echt te zien krijgt, ben je zelf, met je pokdalige huid, rimpels van het gluren, ijdelheid, hebzucht en wanhoop. Het is een stoffige, harde stad waar de vrolijke lichtjes van de Strip een paar straten achter het neon al doven zonder tot de rest van de omgeving door te dringen: de woonwagens, bouwvallige bungalows, zanderige winkelstraten, pandjeshuizen met verlovingsringen, smokingjasjes en kunstarmen. Alles wat maar kan worden omgezet in kwartjes of zilveren dollars.


  En overal de stoffige, eindeloze, beige woestijn.


  Dat was de wereld waarin Malerick was geboren.


  Vader was croupier bij het blackjack, moeder serveerster in een restaurant (tot haar toenemende gewicht haar achter de schermen drong, in een telzaal), en beiden maakten ze deel uit van het leger dienstbaren van Vegas dat zowel door de casinodirectie als door de gasten als werkmieren werd behandeld. Twee soldaten van het leger die hun leven zo doordrenkt van geld leefden dat ze de inkt, het parfum en het zweet op de biljetten konden ruiken, maar zich er altijd van bewust bleven dat die verbijsterende vloed maar een fractie van een seconde in hun vingers zou rusten.


  Hun zoon was, zoals veel andere kinderen in Vegas die aan hun lot werden overgelaten door ouders die lange uren in onregelmatige diensten werkten – en zoals veel verwaarloosde kinderen overal ter wereld – op zoek gegaan naar een plek die hem kon troosten.


  En die plek was in zijn geval de Strip geweest.


  Ik was u aan het vertellen, Hooggeëerd Publiek, over misleiding. Hoe wij, illusionisten, uw aandacht afleiden van onze methode door middel van beweging, kleur, licht, verrassingen, rumoer. Welnu, misleiding is meer dan een goocheltechniek; het is ook een facet van het leven. We voelen ons allemaal onontkoombaar aangetrokken tot opschik en glamour, en afgestoten door verveling, sleur, kibbelende ouders, benauwde, bewegingloze uren aan de rand van de woestijn, honende tieners die je opjagen omdat je een verlegen onderdeurtje bent en je dan in elkaar slaan met vuisten die zo hard zijn als het pantser van een schorpioen…


  De Strip was zijn wijkplaats geweest.


  Vooral de goochelwinkels. En daar waren er veel van; over de hele wereld kennen artiesten Las Vegas als de goochelhoofdstad. De jongen ontdekte dat die winkels meer waren dan simpele verkooppunten; het waren plekken waar aankomende, werkende en gepensioneerde goochelaars zich verzamelden om verhalen, trucs en roddels uit te wisselen.


  In een van die winkels leerde de jongen iets belangrijks over zichzelf. Hij mocht dan een verlegen onderdeurtje zijn dat niet hard kon lopen, hij was wonderbaarlijk handig. De goochelaars deden hem voor hoe ze dingen lieten verdwijnen of in iets anders veranderden, en hij pikte hun trucs meteen op. Een van hen zei met opgetrokken wenkbrauwen over de dertienjarige: ‘Een geboren prestidigitateur.’


  De jongen, die het woord niet kende, keek hem vragend aan.


  ‘Dat woord is in de negentiende eeuw door een Franse goochelaar bedacht,’ verklaarde de man. ‘“Presti-” betekent snel, denk maar aan presto, en “digitus” is het Latijnse woord voor vinger. Vingervlugheid, iemand die vingervlug is.’


  Misschien, begon hij heel langzaam te geloven, was hij toch iets meer dan een buitenbeentje in het gezin, meer dan een gemakkelijk slachtoffer op het schoolplein.


  Na school, om tien over drie, ging hij altijd regelrecht naar zijn lievelingswinkel, waar hij zich vermaakte met het opdoen van methoden. Thuis oefende hij onophoudelijk. Een van de winkeliers huurde hem weleens in om demonstraties en korte voorstellingen voor klanten te geven in de Goochelgrot achter in de winkel.


  Hij kon zich zijn eerste optreden nog levendig voor de geest halen. Vanaf die dag had de Jonge Houdini, zijn eerste artiestennaam, elke kans aangegrepen om zich een weg naar het podium te banen, of het nu met overredingskracht of intimidatie moest. Wat een vreugde was het zijn publiek te betoveren en te verrukken, om de tuin te leiden en in de maling te nemen. En bang te maken. Hij vond het leuk om mensen bang te maken.


  Uiteindelijk werd hij in de kraag gevat, en wel door zijn moeder. Ze was op de lange duur toch gaan merken dat haar zoon zelden thuis was, en ze had zijn kamer doorzocht om erachter te komen wat hij uitvoerde. Op een avond, toen hij door de achterdeur thuiskwam, zette ze haar eten weg en waggelde de keuken in om hem de waarheid te zeggen. ‘Ik heb geld op je kamer gevonden,’ zei ze verwijtend. ‘Hoe kom je daaraan?’


  ‘Van Abracadabra.’


  ‘Wie is dat?’


  ‘De winkel. Bij het Tropicana. Ik heb je erover verteld…’


  ‘Jij vertoont je niet op de Strip.’


  ‘Mam, het is maar een winkel. Die goochelzaak.’


  ‘Waar heb je uitgehangen? Heb je gedronken? Laat me je adem ruiken.’


  ‘Mam, niet doen.’ Hij deinsde achteruit, walgend van de kolossale vrouw in haar truitje vol spaghettisausvlekken die zelf een kegel had om u tegen te zeggen.


  ‘Als ze je in het casino betrappen, kan dat mij m’n baan kosten. Je vader ook.’


  ‘Ik ben alleen in die winkel geweest. Ik geef er een kort optreden. Ik krijg weleens een fooi.’


  ‘Zoveel geld kan geen fooi zijn. Toen ik nog serveerster was, kreeg ik nooit zulke grote fooien.’


  ‘Maar ik ben goed,’ zei de jongen.


  ‘Dat was ik ook… Een optreden? Wat voor optreden?’


  ‘Goochelen.’ Hij voelde zich gefrustreerd. Hij had het haar maanden geleden al verteld. ‘Kijk maar.’ Hij deed een kaarttruc voor haar.


  ‘Heel goed,’ zei ze knikkend, ‘maar ik hou dit geld omdat je tegen me hebt gelogen.’


  ‘Ik heb niet gelogen!’


  ‘Je hebt me niet verteld wat je uitvoerde. Dat is hetzelfde als liegen.’


  ‘Mam, dat is mijn geld.’


  ‘Wie liegt, betaalt.’


  Ze stopte het geld met enige moeite in een zak van haar spijkerbroek, die werd dichtgedrukt door haar buik. Toen aarzelde ze. ‘Goed dan, je krijgt tien dollar terug, maar dan moet je me iets vertellen.’


  ‘Vertellen?’


  ‘Zeg op. Heb je je vader weleens met Tiffany Loam gezien?’


  ‘Ik weet niet… Wie is dat?’


  ‘Dat weet je best. Hou je maar niet van den domme. Die serveerster van de Sands die hier een paar maanden geleden met haar man is komen eten. Ze had zo’n gele blouse aan.’


  ‘Ik…’


  ‘Heb je ze gezien? Zijn ze gisteren samen de woestijn in gereden?’


  ‘Ik heb niets gezien.’


  Ze keek hem indringend aan en besloot dat hij de waarheid sprak.


  ‘Maar áls je ze ziet, kom je het me meteen vertellen.’


  En toen liet ze hem staan voor haar spaghetti, die op een tv-dienblad in de woonkamer klef stond te worden.


  ‘Mam, mijn geld!’


  ‘Kop dicht. Ik wil de quiz zien.’


  Op een dag, toen de jongen een korte voorstelling in Abracadabra gaf, zag hij tot zijn verbazing een slanke man met een strak gezicht de winkel binnenkomen. Toen hij naar de Goochelgrot liep, vielen alle goochelaars en winkelbedienden stil. De man was een beroemde illusionist die in het Tropicana optrad. Hij stond bekend om zijn temperament en zijn duistere, angstwekkende illusies.


  Na het optreden had de illusionist de jongen gewenkt en naar het handgeschreven bord op het podium geknikt. ‘Noem jij jezelf de Jonge Houdini?’


  ‘Ja.’


  ‘Denk je dat je die naam verdient?’


  ‘Weet niet. Ik vond het gewoon leuk.’


  ‘Laat nog eens iets zien.’ Een knikje naar een met fluweel beklede tafel.


  De jongen gehoorzaamde, nerveus onder de blik van de levende legende.


  Een knikje, en het leek goedkeurend bedoeld te zijn. De goochelaars in de zaal waren sprakeloos van verbijstering: dat een jongen van veertien zo’n compliment kreeg. ‘Wil je iets van me leren?’


  De jongen knikte opgetogen.


  ‘Geef me die munten.’


  Hij bood de munten in zijn open hand aan. De illusionist keek fronsend naar zijn handpalm. ‘Waar zijn ze?’


  Zijn hand was leeg. De illusionist, die de jongen uitlachte toen hij zijn ongelovige gezicht zag, had de munten al verdonkeremaand; hij had ze in zijn eigen handen. De jongen stond paf; hij had niets gevoeld.


  ‘Nu houd ik deze in de lucht…’


  De jongen keek op, maar opeens zei zijn instinct hem: bal je vuist, nu! Hij gaat de munten terugstoppen. Zet hem voor schut in een zaal vol goochelaars. Pak zijn hand!


  Plotseling verstarde de illusionist. Zonder naar de jongen te kijken, fluisterde hij: ‘Weet je zeker dat je dat wilt?’


  De jongen knipperde verbaasd met zijn ogen. ‘Ik…’


  ‘Denk er nog eens over na.’ Een blik op de hand van de jongen.


  De Jonge Houdini keek naar zijn hand, die gespannen was om de grote illusionist te vlug af te zijn. Tot zijn schrik zag hij dat de man er al iets in had gelegd, maar niet de munten: vijf tweezijdige scheermesjes. Als hij zijn vuist had gebald, zoals hij van plan was, had de Jonge Houdini een hele rij hechtingen nodig gehad. ‘Laat me je handen zien,’ zei de illusionist. Hij pakte de scheermesjes en liet ze prompt verdwijnen.


  De Jonge Houdini hield zijn vlakke handen op en de man streelde ze met zijn duimen. De jongen kreeg het gevoel dat er een krachtveld tussen hun handen ontstond.


  ‘Je hebt handen om fantastisch mee te worden,’ fluisterde de illusionist, zodat alleen de jongen het kon horen. ‘Je hebt de ambitie, en ik wéét dat je wreed genoeg bent… Maar je hebt geen visie. Nog niet.’ Er verscheen weer een scheermesje uit het niets en de illusionist sneed er een stuk papier mee door, dat begon te bloeden. Hij maakte er een prop van en vouwde die open. Geen snee, geen bloed. Hij gaf het aan de jongen, die zag dat er een adres in rode inkt op stond.


  Terwijl de kleine schare toeschouwers met oprechte bewondering of afgunst juichte en applaudisseerde, fluisterde de illusionist: ‘Zoek me op.’ Hij boog zich over naar de jongen en zijn lippen streken langs het oor van de Jonge Houdini. ‘Je moet nog veel leren. En ik heb veel over te dragen.’


  De jongen bewaarde het adres, maar kon niet genoeg moed bij elkaar schrapen om de illusionist een bezoek te brengen. Tot zijn moeder zijn leven een radicale wending gaf door het op zijn vijftiende verjaardag naar aanleiding van recentelijk ontvangen informatie over de beruchte mevrouw Loam op een tieren te zetten en een schaal fettuccine naar het hoofd van haar man te slingeren. Flessen vlogen door de kamer, verzamelobjecten vielen aan diggelen en de politie arriveerde.


  De jongen besloot dat het nu genoeg was. De volgende dag ging hij naar de illusionist, die ermee instemde zijn leermeester te worden. Hij kwam als geroepen. De man begon twee dagen later aan een uitgebreide tournee door de Verenigde Staten, en hij zocht een assistent. De Jonge Houdini haalde zijn geheime bankrekening leeg en deed hetzelfde als zijn naamgenoot: hij liep van huis weg om goochelaar te worden. Toch was er een groot verschil tussen hen beiden; in tegenstelling tot Harry Houdini, die alleen uit huis was gegaan om geld te verdienen voor zijn verarmde ouders en snel bij hen terugkeerde, zou de jonge Malerick de zijne nooit meer zien.


  ‘Hé, alles kits?’


  De hese vrouwenstem riep hem uit zijn onvergetelijke herinneringen terug naar de bar van een café in Upper West Side. Een stamgast, vermoedde hij. Een vrouw van in de vijftig die vergeefse pogingen deed tien jaar jonger te lijken en dit jachtterrein vooral had uitgekozen vanwege de gedempte verlichting. Ze schoof op de kruk naast de zijne en leunde voorover om haar decolleté te laten zien.


  ‘Pardon?’


  ‘Ik vroeg alleen hoe het met je ging. Ik heb je hier nooit eerder gezien, volgens mij.’


  ‘Ik ben maar een paar dagen in de stad.’


  ‘O,’ zei ze aangeschoten. ‘Hé, geef me eens een vuurtje?’ Het wekte de ergerlijke indruk dat hij het een eer zou moeten vinden haar sigaret aan te steken.


  ‘Ja, goed,’ zei hij.


  Hij klikte een aansteker aan en hield hem haar voor. Díé vlam flakkerde als bezeten, zag hij toen ze haar rode, knokige vingers om de zijne sloot om de aansteker naar haar lippen te brengen.


  ‘Dank je.’ Ze blies een smalle sliert rook naar het plafond. Toen ze weer opzij keek, had Malerick al afgerekend en stond hij naast zijn kruk.


  Ze keek hem ontstemd aan.


  ‘Ik moet weg.’ Hij glimlachte en zei: ‘O, hier, hou maar.’


  Hij gaf haar de kleine, metalen aansteker. Ze nam hem aan, knipperde met haar ogen en fronste haar voorhoofd. Het was haar eigen aansteker, die hij uit haar tasje had gepikt toen ze zich naar hem toe had gebogen.


  ‘Je had jezelf kunnen helpen,’ fluisterde Malerick ijzig.


  Hij liet haar aan de bar zitten, met tranen die een mascaraspoor over haar wangen trokken, en bedacht dat van alle sadistische illusies die hij dit weekend had uitgevoerd en nog in petto had – het bloed, het uiteengereten vlees, het vuur – deze heel goed de meest bevredigende zou kunnen zijn.


  Op twee straten van Rhymes huis verwijderd hoorde ze de sirenes. Amelia Sachs’ geest maakte weer zo’n vreemde sprong: als ze de gejaagde elektronische roep van een reddingsvoertuig hoorde, dacht ze altijd dat het geluid uit de richting van Rhymes huis kwam.


  Natuurlijk niet, besloot ze.


  Dat zou wel heel toevallig zijn.


  Anderzijds zag ze de rode en blauwe zwaailichten wel degelijk aan Central Park West, waar hij woonde.


  Kom op, meid, stelde ze zichzelf gerust, je fantasie is op hol geslagen door het beeld van die griezelige harlekijn op de banier op de tent van het Cirque Fantastique in het park, de gemaskerde artiesten, de gruwel van de moorden van de Duivelskunstenaar. Ze maakten haar paranoïde.


  Griezelig…


  Niet aan denken.


  Ze pakte de grote boodschappentas met Cubaans, knoflookachtig eten in haar andere hand en liep met Kara verder over de drukke stoep, pratend over ouders, carrières en het Cirque Fantastique. En over mannen.


  Pief, paf…


  Kara nipte van haar dubbele Cubaanse koffie waaraan ze, zo zei ze, bij de eerste slok verslaafd was geraakt. Hij was niet alleen maar half zo duur als de koffie van Starbucks, merkte Kara op, maar ook nog eens twee keer zo sterk. ‘Ik weet niet zeker of mijn berekening klopt, maar volgens mij heb je dan vier keer zoveel waar voor je geld,’ zei ze. ‘Weet je, ik ben gek op zulke ontdekkingen. Het zijn de kleine dingen die het ’m doen, vind je ook niet?’


  Maar Sachs was de draad van het gesprek kwijt. Er snelde weer een ambulance langs. Ze vroeg in een schietgebedje of hij Rhymes huis voorbij mocht rijden.


  Maar nee. De auto remde abrupt op de hoek bij zijn huis.


  ‘Nee,’ fluisterde ze.


  ‘Wat is er?’ vroeg Kara zich hardop af. ‘Een ongeluk?’


  Sachs liet de tassen uit haar handen vallen en begon met bonzend hart naar het huis te rennen.


  ‘O, Lincoln…’


  Kara, die meeliep, morste hete koffie op haar hand en liet de beker vallen. Ze hield Sachs’ tempo bij. ‘Wat is er?’


  Toen ze de hoek om kwam, telde Sachs zes brandweerauto’s en ambulances.


  Ze had verwacht dat hij een aanval van dysreflexie had gekregen, maar er moest duidelijk brand geweest zijn. Ze keek op naar de eerste verdieping en hield geschrokken haar adem in. Er kwam rook uit Rhymes slaapkamerraam.


  Jezus, nee!


  Sachs dook onder het politielint door en rende naar het groepje brandweerlieden in de deuropening. Zonder aan haar artritis te denken, sprong ze de treden op. Toen was ze in de gang, waar ze bijna uitgleed op de marmeren vloer. De gang en het lab leken nog intact, maar er hing een ijle rooknevel.


  Twee brandweermannen liepen langzaam de trap af. Hun gezichten leken berusting uit te drukken.


  ‘Lincoln!’ riep ze.


  En ze stormde naar de trap.


  ‘Amelia, nee!’ sneed Lon Sellitto’s gruizige stem door de gang.


  Ze draaide zich panisch om, in de veronderstelling dat hij haar wilde verbieden het verbrande lichaam te zien. Als de Duivelskunstenaar haar Lincoln had afgenomen, zou hij sterven. Niets ter wereld zou haar tegenhouden.


  ‘Lon!’


  Hij wenkte haar naar beneden en sloeg zijn armen om haar heen.


  ‘Hij is niet boven, Amelia.’


  ‘Is hij…’


  ‘Nee, nee, hij leeft nog. Hij heeft niets. Thom heeft hem naar de logeerkamer beneden aan de achterkant gebracht. Hier.’


  ‘Goddank,’ zei Kara. Ze keek ontsteld naar de brandweerlieden die nu van de trap kwamen, grote mannen en vrouwen die nog groter leken door hun uniform en uitrusting.


  Thom kwam door de gang naar hen toe. Zijn gezicht stond strak.


  ‘Hij is ongedeerd, Amelia. Geen brandwonden, wel wat rook ingeademd. Zijn bloeddruk is hoog, maar hij heeft zijn medicatie. Het komt wel goed.’


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze aan Sellitto.


  ‘De Duivelskunstenaar,’ prevelde die. Hij zuchtte. ‘Hij heeft Larry Burke vermoord en zijn uniform gestolen. Zo is hij binnengekomen. Hij is op de een of andere manier de trap op geglipt en Rhymes kamer binnengedrongen. Hij heeft rondom het bed brand gesticht. We wisten het niet eens, hierbeneden; iemand op straat heeft de rook gezien en het alarmnummer gebeld. En de meldkamer heeft mij weer gebeld. Thom, Mel en ik hebben het meeste naar buiten gekregen voordat de brandweer kwam.’


  ‘We hebben hem zeker niet te pakken gekregen, de Duivelskunstenaar?’ vroeg ze.


  Een wrange lach. ‘Wat denk je? Hij is verdwenen. In rook opgegaan.’


  Na het ongeluk waar Rhyme verlamd uit was gekomen en nadat hij het rouwstadium voorbij was dat hem maandenlang had laten hunkeren naar benen die het weer deden, had hij afstand gedaan van het onmogelijke en zijn niet geringe concentratie en wilskracht op een redelijker doel gericht.


  Zelf ademen.


  Een patiënt met zo’n hoge dwarslaesie als Rhyme, die zijn nek had gebroken ter hoogte van de vierde wervel vanaf de schedelbasis, balanceert op de rand van de beademingsapparatuur. De zenuwen van de hersenen naar de middenrifspieren kunnen al of niet uitgeschakeld zijn. In Rhymes geval leken zijn longen aanvankelijk niet goed te pompen, zodat hij aan de beademing werd gelegd, met een in zijn borst geïmplanteerde slang. Rhyme haatte het apparaat met zijn mechanische gesteun en het eigenaardige gevoel dat hij geen adem hoefde te halen, terwijl hij wist dat hij niet zelf ademde. (Het apparaat had ook de akelige gewoonte er zo af en toe van het ene moment op het andere de brui aan te geven.)


  Maar toen begonnen zijn longen spontaan te werken en werd hij van het bionische toestel verlost. De specialisten zeiden dat het herstel te danken was aan een natuurlijke posttraumatische stabilisatie van het lichaam, maar Rhyme wist wel beter. Hij had het zelf voor elkaar gekregen. Met wilskracht. Dat hij lucht in zijn longen had gezogen – toegegeven, aanvankelijk waren het zwakke pufjes, maar het waren toch de zijne geweest – was een van de grootste prestaties van zijn leven. Hij werkte nu hard aan oefeningen die het gevoel in zijn lichaam zouden kunnen bevorderen en hem misschien zelfs zijn ledematen zouden laten bewegen, maar hoeveel succes hij daar ook mee boekte, hij dacht niet dat zijn trots groter zou kunnen zijn dan wat hij had gevoeld toen hij van de beademing werd gehaald.


  Die nacht, liggend in het logeerkamertje, dacht hij terug aan de rookwolken die hij van de stof, het papier en het plastic had zien opstijgen dat overal rondom hem in zijn kamer in brand stond. In zijn paniek had hij minder aan levend verbranden gedacht dan aan de verschrikkelijke rook, die zich als metalen splinters in zijn longen drong en hem de enige zege afnam die hij in de strijd tegen zijn invaliditeit had behaald. Het was alsof de Duivelskunstenaar had geweten wat zijn zwakste plek was.


  Toen Thom, Sellitto en Cooper zijn kamer binnen kwamen stormen, had hij niet naar de brandblussers van de laatste twee gekeken, maar naar de groene zuurstoftank die zijn assistent torste. Red mijn longen, had hij gedacht.


  Nog voor de vlammen waren gedoofd, had Thom het zuurstofmasker op zijn gezicht geplaatst. Hij had het kostelijke gas gretig ingeademd. Ze hadden hem naar beneden gebracht, waar hij was onderzocht door zowel de ambulanciers als zijn eigen specialist. Ze hadden een paar kleine brandwonden schoongemaakt en verbonden en nauwgezet naar sneden van scheermesjes gezocht; die er niet waren. Ook hadden ze geen scheermesjes in zijn pyjama gevonden. De wervelspecialist had verklaard dat zijn longen in orde waren, maar dat Thom hem vaker moest keren dan anders om ze schoon te houden.


  Pas toen was Rhyme gekalmeerd. Maar hij was nog steeds uiterst gespannen. De moordenaar had iets veel wreders gedaan dan hem verwonden. De aanslag had Rhyme eraan herinnerd hoe precair zijn bestaan was, en hoe onzeker zijn toekomst.


  Hij verafschuwde dat gevoel, die vreselijke hulpeloosheid en kwetsbaarheid.


  ‘Lincoln!’ Sachs beende de kamer in, ging op het oude Clinitronbed zitten, liet haar hoofd op zijn borst zakken en omklemde hem stevig. Hij liet zijn hoofd in haar haar zakken. Ze huilde. Sinds hij haar kende, had hij haar hooguit twee keer met tranen in haar ogen gezien.


  ‘Geen voornamen,’ fluisterde hij. ‘Dat brengt ongeluk, weet je nog? En daar hebben we voor vandaag genoeg van gehad.’


  ‘Gaat het?’


  ‘Ja, prima,’ zei hij zacht, aangestoken door de onredelijke angst dat als hij harder praatte, de rookdeeltjes op de een of andere manier zijn longen zouden doorboren en leeg laten lopen. ‘De vogels?’ vroeg hij. Hij hoopte hartgrondig dat er niets met de slechtvalken was gebeurd. Hij zou het niet erg vinden als ze naar een ander gebouw verhuisden, maar hij zou er kapot van zijn als ze gewond waren, of dood.


  ‘Thom zei dat ze het goed maakten. Ze zitten in de andere vensterbank.’


  Ze hield hem nog even vast en toen verscheen Thom in de deuropening. ‘Ik moet je keren.’


  Sachs gaf hem nog een knuffel en maakte plaats voor Thom.


  ‘Ga de pd onderzoeken,’ zei Rhyme. ‘Hij moet iets achtergelaten hebben. Die zakdoek die hij om mijn nek heeft gebonden, bijvoorbeeld. En hij had scheermesjes bij zich.’


  Sachs beloofde het en ging weg. Thom nam haar plaats in en begon kundig Rhymes longen schoon te maken.


  Twintig minuten later kwam Sachs terug. Ze trok de Tyvek-overall uit, vouwde hem zorgvuldig op en legde hem terug in de pdkoffer.


  ‘Ik heb weinig gevonden,’ rapporteerde ze. ‘Die zakdoek en een paar schoensporen. Hij heeft nieuwe Ecco’s gekocht. Maar ik heb geen scheermesjes gevonden, en alles wat hij verder kan hebben laten vallen is verdampt. O, en er was een fles whisky, maar ik neem aan dat die van jou is.’


  ‘Inderdaad,’ fluisterde Rhyme. Normaal gesproken had hij een gevatte opmerking gemaakt – iets over hoe zwaar het gebruik van achttien jaar gerijpte whisky als brandversneller bestraft zou moeten worden – maar nu viel het hem te zwaar om geestig te zijn.


  Hij had geweten dat er weinig sporen zouden zijn. Vuur richt zoveel schade aan dat de aanwijzingen na een verdachte brand meestal alleen uitwijzen waar en hoe de brand is ontstaan, en dat wisten ze al. Toch dacht hij dat er méér moest zijn.


  ‘En dat brede plakband? Thom heeft het van mijn mond getrokken en laten vallen.’


  ‘Geen plakband.’


  ‘Kijk dan achter het hoofdeind van het bed. Daar heeft de Duivelskunstenaar gestaan. Hij zou…’


  ‘Daar heb ik gekeken.’


  ‘Nou, zoek dan nog eens. Je hebt dingen over het hoofd gezien. Dat moet wel.’


  ‘Nee,’ zei ze botweg.


  ‘Wat?’


  ‘Zet die pd maar uit je hoofd. Dat is gebakken lucht, bij wijze van spreken.’


  ‘We moeten verdomme verder komen met die zaak.’


  ‘Dat komen we ook wel, Rhyme. Ik ga de getuige horen.’


  ‘Was er een getuige?’ bromde hij. ‘Niemand heeft me verteld dat er een getuige was.’


  ‘Nou, het is toch zo.’


  Ze liep naar de deuropening en riep door de gang naar Lon Sellitto dat hij moest komen. Hij kuierde de kamer in, snoof aan zijn jasje en trok zijn neus op. ‘Een pak van tweehonderdveertig dollar naar de kloten. Shit. Wat is er, agent?’


  ‘Ik wil de getuige horen, inspecteur. Hebt u uw cassetterecorder bij u?’


  ‘Ja, hoor.’ Hij haalde hem uit zijn zak en reikte hem haar aan. ‘Hebben we dan een getuige?’


  ‘Sachs, laat die getuigen nou maar,’ zei Rhyme. ‘Je weet hoe onbetrouwbaar die zijn. Houd je aan de concrete aanwijzingen.’


  ‘Nee, we krijgen waardevolle informatie. Daar zorg ik wel voor.’


  Een blik naar de deuropening. ‘Nou, wie is het dan in godsnaam?’


  ‘Jij,’ zei ze, en ze schoof een stoel naast het bed.
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  ‘Ik? Belachelijk.’


  ‘Nee, niet belachelijk.’


  ‘Vergeet het maar. Loop het raster nog een keer. Je hebt dingen over het hoofd gezien. Je hebt veel te snel gezocht. Als je een groentje was…’


  ‘Ik ben geen groentje. Ik weet hoe ik snel een pd moet onderzoeken en ik weet wanneer het tijd is om ermee op te houden en verder te gaan met iets wat meer oplevert.’ Ze bekeek Sellitto’s recordertje, controleerde de cassette en klikte het aan.


  ‘Dit is surveillant Amelia Sachs van de politie van New York, penning vijf-acht-acht-vijf. Ik hoor Lincoln Rhyme, getuige van een tien-vierentwintig aanslag en een tien-twintig-negen brandstichting aan Central Park West drie-vier-vijf. De datum is zaterdag twintig april.’ Ze zette de recorder op de tafel naast Rhyme.


  Die keek ernaar alsof het een slang was.


  ‘Nu,’ zei ze. ‘Signalement.’


  ‘Ik heb al tegen Lon gezegd…’


  ‘Zeg het maar tegen mij.’


  Een sarcastische blik naar het plafond. ‘Het was een man van normaal postuur, ongeveer vijftig à vijfenvijftig jaar oud, in een politie-uniform. Geen baard deze keer. Littekenweefsel en verkleuringen in zijn hals en op zijn borst.’


  ‘Hing zijn overhemd open? Heb je zijn borst gezien?’


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij met een opgewekt sarcasme. ‘Littekenweefsel onder in zijn hals, dat zich waarschijnlijk op zijn borst voortzette. De pink en ringvinger van zijn linkerhand waren vergroeid. Hij had… Hij léék bruine ogen te hebben.’


  ‘Goed zo, Rhyme,’ zei ze. ‘We hadden de kleur van zijn ogen nog niet.’


  ‘En als hij gekleurde lenzen droeg, hebben we die nog steeds niet,’ zei hij vinnig. Hij had het gevoel dat hij een punt had gescoord. ‘Waarschijnlijk zou ik het me beter herinneren als ik een beetje hulp kreeg.’ Hij keek naar Thom.


  ‘Hulp?’


  ‘Ik neem aan dat je ergens in de keuken nog een niet verbrande fles Macallan hebt.’


  ‘Later,’ zei Sachs. ‘Laten we het hoofd helder houden.’


  ‘Maar…’


  Met een nagel aan haar hoofdhuid pulkend vervolgde ze: ‘Zo. Nu wil ik stap voor stap met je doornemen wat er is gebeurd. Wat zei hij?’


  ‘Ik weet er niet veel meer van,’ zei Rhyme ongeduldig. ‘Het was voornamelijk gestoord geraaskal. En ik was niet bepaald in de stemming om ernaar te luisteren.’


  ‘Misschien vond jij het geraaskal, maar ik wil wedden dat er iets bruikbaars bij zat.’


  ‘Sachs,’ zei hij sardonisch, ‘zou ik misschien een beetje bang en confuus geweest kunnen zijn? Een klein tikje afgeleid, wellicht?’


  Ze legde een hand op zijn schouder, een plek waar hij de aanraking kon voelen. ‘Ik weet dat je geen vertrouwen in getuigen hebt, maar soms zien ze echt iets… Dit is míjn specialiteit, Rhyme.’


  Amelia Sachs, de mensensmeris.


  ‘Ik neem je bij de hand. Net zoals je mij door het raster loodst. We gaan iets belangrijks vinden.’


  Ze stond op, liep naar de deur en riep: ‘Kara?’


  Ja, hij wantrouwde getuigen, zelfs als ze een goed overzicht hadden gehad en zelf niet bij de handeling betrokken waren geweest. Iedereen die iets met het delict zelf te maken had, en zeker een slachtoffer van geweld, was volkomen onbetrouwbaar. Zelfs nu zag Rhyme bij de gedachte aan het bezoek van de moordenaar alleen een willekeurige reeks losse incidenten voor zich; de Duivelskunstenaar die achter hem stond, boven hem uittorende, het vuur aanstak. De scheermesjes. De geur van de whisky, de kolkende rook. Hij had zelfs geen idee van de chronologie van het bezoek.


  De herinnering is maar een illusie, zoals Kara had gezegd.


  Even later kwam de jonge vrouw binnen. ‘Gaat het, Lincoln?’


  ‘Best,’ pruttelde hij.


  Sachs legde uit dat ze wilde dat Kara luisterde; ze zou een uitspraak van de moordenaar kunnen duiden waar ze iets aan hadden. De politievrouw ging weer zitten en schoof haar stoel dichter naar het bed. ‘Laten we teruggaan, Rhyme. Vertel ons wat er is gebeurd. In grote trekken.’


  Hij aarzelde en wierp een blik op de cassetterecorder. Toen begon hij over de gebeurtenissen te vertellen zoals hij ze zich herinnerde. Het verschijnen van de Duivelskunstenaar, die had toegegeven dat hij het uniform had gestolen en de agent daarna had vermoord, maar niet had willen zeggen waar hij het lijk had gelaten. Het is warm weer…


  Toen zei hij: ‘Het leek net alsof hij zogenaamd een voorstelling gaf en ik een collega van hem was.’ In zijn gedachten hoorde hij het vreemde gebazel en zei: ‘Ik herinner me toch iets. Hij heeft astma. Hij klonk in elk geval amechtig. Hij hapte vaak naar adem en had geen stem.’


  ‘Goed zo,’ zei Sachs. ‘Ik was vergeten dat hij na zijn aanval op Marston bij de vijver net zo klonk. Wat zei hij nog meer?’


  Rhyme keek naar het donkere plafond van de kleine logeerkamer en schudde zijn hoofd. ‘Dat was het wel zo’n beetje. Als hij niet dreigde me aan plakjes te snijden, stak hij me wel in brand… O, heb je scheermesjes gevonden toen je de kamer doorzocht?’


  ‘Nee.’


  ‘Zie je nou. Dat bedoel ik… aanwijzingen. Ik weet dat hij een scheermesje in mijn joggingbroek heeft gegooid. De artsen hebben het niet gevonden. Het moet eruit gevallen zijn. Zie je, dát is nou iets waarnaar je zou moeten zoeken.’


  ‘Het heeft waarschijnlijk nooit in je broek gezeten,’ zei Kara. ‘Ik ken die illusie. Hij heeft dat mesje gepalmeerd.’


  ‘Ja, maar waar het mij om gaat, is dat je vaak niet zo goed luistert wanneer je gemarteld wordt.’


  ‘Kom op, Rhyme, ga terug. Het is eerder deze avond. Kara en ik zijn eten aan het halen. Jij hebt sporen bestudeerd. Thom heeft je naar boven gebracht. Je was moe, hè?’


  ‘Nee,’ zei de criminalist, ‘ik was níét moe, maar hij bracht me toch naar boven.’


  ‘Ik kan me voorstellen dat je dat niet leuk vond.’


  ‘Nee.’


  ‘Je bent nu boven.’


  Hij zag de verlichting voor zich, de vogels in silhouet. Thom, die de deur dichtdeed.


  ‘Het is stil…’ begon Sachs.


  ‘Nee, het is helemaal niet stil. Dat godvergeten circus staat aan de overkant. Enfin, ik zet de wekker…’


  ‘Op hoe laat?’


  ‘Weet ik veel. Een uur later. Wat maakt het uit?’


  ‘Eén detail kan twee nieuwe opleveren.’


  Een schampere blik. ‘Waar heb je dat vandaan, uit een horoscoop in een damesblad?’


  Ze glimlachte. ‘Zelf verzonnen. Maar het klinkt goed, vind je niet? Gebruik het in de nieuwe uitgave van je boek.’


  ‘Ik schrijf geen boeken over getuigen,’ zei Rhyme. ‘Ik schrijf boeken over aanwijzingen.’ Een terechtwijzing die hem weer het gevoel gaf te hebben gewonnen.


  ‘Goed, hoe merk je dat hij er is? Heb je iets gehoord?’


  ‘Nee, ik voelde tocht. Ik dacht eerst dat het aan de airco lag, maar hij was het. Hij blies in mijn nek en langs mijn wang.’


  ‘Alleen maar om… Waarom?’


  ‘Om me bang te maken, denk ik. Wat hem overigens is gelukt.’ Rhyme sloot zijn ogen en knikte toen er een paar herinneringen bovenkwamen. ‘Ik heb geprobeerd Lon te bellen, maar hij…’ – een blik op Kara – ‘… had me door. Hij dreigde me te vermoorden, nee, me blínd te maken als ik probeerde om hulp te roepen. Ik dacht dat hij het echt zou doen, maar – en dat is vreemd – hij leek onder de indruk te zijn. Hij complimenteerde me met mijn misleiding…’ Met het vervagen van de herinnering stierf zijn stem weg.


  ‘Hoe was hij binnengekomen?’


  ‘Samen met de agent die de aanwijzingen van de aanslag op Grady kwam brengen.’


  ‘Shit,’ zei Sellitto. ‘Voortaan controleren we legitimatiebewijzen, van iedereen die door die klotedeur komt. En dan bedoel ik ook iederéén.’


  ‘Hij heeft het over misleiding,’ vervolgde Sachs. ‘Hij heeft je een compliment gemaakt. Wat zegt hij nog meer?’


  ‘Weet niet,’ mompelde Rhyme. ‘Niks.’


  ‘Helemaal niets?’ vroeg ze fluisterzacht.


  ‘Ik. Wéét. Het. Niet.’ Lincoln Rhyme was woest. Op Sachs, omdat ze hem op zijn huid zat. Omdat ze hem geen whisky gunde om de verschrikking te verzachten.


  En vooral woest op zichzelf omdat hij haar teleurstelde.


  Maar ze moest begrijpen hoe zwaar het hem viel terug te gaan naar de vlammen, naar de rook die in zijn neus kroop en zijn kostbare longen bedreigde…


  Wacht eens. Rook…


  ‘Vuur,’ zei Lincoln Rhyme.


  ‘Vuur?’


  ‘Ik geloof dat hij daar het meest over praatte. Het was een obsessie voor hem. Hij had het over een illusie. De… O ja, de Brandende Spiegel. Dat was het. Vlammen over het hele podium, geloof ik. De illusionist moet eraan ontsnappen. Hij verandert in de duivel. Er verandert in elk geval iemand in de duivel.’


  Rhyme en Sachs keken allebei naar Kara, die knikte. ‘Ik heb ervan gehoord, maar het is een zeldzaamheid. Er zijn veel voorbereidingen voor nodig en het is vrij gevaarlijk. De meeste theaters staan het niet meer toe.’


  ‘Hij ging maar door over vuur. Dat het het enige is dat je op het podium niet kunt nabootsen. Hoe het publiek vuur ziet en dat de mensen stilletjes hopen dat de illusionist zal verbranden. Wacht, ik herinner me nog iets. Hij…’


  ‘Ga door, Rhyme, je bent goed op dreef.’


  ‘Val me niet in de rede,’ snauwde hij. ‘Had ik al gezegd dat het leek alsof hij een voorstelling gaf? Het was net alsof hij wanen had. Hij keek maar naar die lege muur en praatte tegen iemand. Hij zei iets als: “Mijn huppeldepup publiek.” Ik weet niet hoe hij het noemde. Hij was manisch.’


  ‘Een denkbeeldig publiek.’


  ‘Juist. Wacht even… Ik geloof dat het “geacht publiek” was. Hij sprak het rechtstreeks toe: “Mijn geacht publiek”.’


  Sachs keek naar Kara, die schokschouderde. ‘We praten de hele tijd tegen het publiek. De babbel, heet dat. Vroeger zeiden artiesten dingen als “mijn hooggeacht publiek”, of “lieve dames en heren”. Maar dat vindt iedereen nu gemaakt en aanstellerig. De babbel is veel losser geworden.’


  ‘Laten we doorgaan.’


  ‘Ik weet het niet, Sachs. Volgens mij ben ik leeg. Al het andere is vaag.’


  ‘Ik wil wedden dat je meer weet. Het is net als met die ene aanwijzing op de pd. Hij is er, hij zou de sleutel tot de hele zaak kunnen zijn. Je moet alleen net iets anders denken om hem te vínden.’ Ze boog zich dichter naar Rhyme over. ‘Laten we zeggen dat dit je slaapkamer is. Jij ligt in je Flexicair. Waar staat hij?’


  De criminalist knikte. ‘Daar. Bij het voeteneind, met zijn gezicht naar me toe. Aan mijn linkerkant, bij de deur.’


  ‘Hoe stond hij?’


  ‘Hoe hij stond? Geen idee.’


  ‘Probeer het eens.’


  ‘Recht tegenover me, geloof ik. Hij bleef zijn handen maar bewegen. Alsof hij een toespraak hield.’


  Sachs stond op en koos een plek. ‘Zo?’


  ‘Dichterbij.’


  Ze stapte naar hem toe.


  ‘Stop.’


  Nu ze daar stond, kwam er echt een herinnering terug. ‘Nog iets… Hij had het over de slachtoffers. Hij zei dat het niets persoonlijks was dat hij ze had vermoord.’


  ‘Niets persoonlijks.’


  ‘Hij heeft hen vermoord… Ja, nu weet ik het weer. Hij heeft hen vermoord om wat ze vertegenwóórdigden.’


  Sachs knikte en maakte aantekeningen ter aanvulling op de bandopname. ‘Vertegenwoordigden?’ zei ze nadenkend. ‘Wat houdt dat in?’


  ‘Ik had geen idee. Een musicienne, een juriste, een visagist. Verschillende leeftijden, seksen, beroepen, adressen, voorzover wij weten geen connecties onderling. Wat zouden ze kunnen vertegenwoordigen? De levensstijl van de gegoede klasse, stadsbewoners, een hogere opleiding… Misschien is het een van die dingen, zijn rationalisatie om die mensen te kiezen. Wie zal het zeggen?’ Sachs fronste haar voorhoofd. ‘Er klopt iets niet.’


  ‘Wat?’


  Ze dacht na en zei toen: ‘Iets aan de manier waarop je je herinnert.’ ‘Ja, maar ik citeer hem niet woordelijk. Ik had niet echt een stenograaf bij de hand.’


  ‘Nee, dat bedoel ik niet.’ Ze peinsde even en knikte toen. ‘Je karakteriséért wat hij zegt. Je spreekt jouw taal, niet de zijne. “Gegoede klasse”. “Rationalisatie”. Ik wil zijn woorden horen.’


  ‘Goed, maar ik herinner me zijn woorden niet, Sachs. Hij zei dat hij niets persoonlijks tegen de slachtoffers had. Punt.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, dat heeft hij vast niet gezegd.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Moordenaars denken nooit aan degenen die ze doden als “slachtoffers”. Dat bestaat niet. Ze willen hen niet als mensen zien. Een patroondader als de Duivelskunstenaar zou dat in elk geval niet willen.’


  ‘Dat is flauwekul van de basiscursus psychologie van de politieschool, Sachs.’


  ‘Nee, zo zit de wereld in elkaar. Wíj weten dat het slachtoffers zijn, maar de daders geloven altijd dat ze hun dood om de een of andere reden hebben verdiend. Denk na. Hij heeft het woord “slachtoffer” niet gebruikt, hè?’


  ‘Wat doet het er eigenlijk toe?’


  ‘Hij heeft gezegd dat ze iets vertegenwoordigden, en wij moeten erachter komen wát. Hoe noemde hij hen?’


  ‘Ik weet het niet meer.’


  ‘Nou, maar hij heeft niet “slachtoffer” gezegd. Dat weet ik zeker. Heeft hij het over iemand in het bijzonder gehad? Svetlana, Tony… Hoe zat het met Cheryl Marston? Noemde hij haar de blonde vrouw? De juriste? Had hij het over de vrouw met de grote tieten? Ik garandeer je dat hij het woord “stadsbewoner” niet in de mond heeft genomen.’


  Rhyme deed zijn ogen dicht en probeerde in de tijd terug te gaan. Ten slotte schudde hij zijn hoofd. ‘Ik kan me niet…’


  En toen schoot het hem te binnen.


  ‘Amazone.’


  ‘Wat?’


  ‘Je had gelijk. Hij zei niet “slachtoffer”. Hij noemde haar “de amazone”.’


  ‘Uitstekend!’ zei ze.


  Rhyme voelde een onverklaarbare trots opwellen.


  ‘En de anderen?’


  ‘Nee, hij heeft het alleen over haar gehad.’ Dit wist Rhyme echt zeker.


  Sellitto zei: ‘Hij ziet de slachtoffers dus als mensen die iets bepaalds doen, dat al of niet hun werk kan zijn.’


  ‘Juist,’ bevestigde Rhyme. ‘Muziek maken. Mensen schminken. Paardrijden.’


  ‘Maar wat dóén we ermee?’ vroeg Sellitto.


  En Sachs antwoordde wat Rhyme zo vaak tegen haar had gezegd wanneer zij exact hetzelfde vroeg, maar dan over een concrete aanwijzing: ‘Dat weten we nog niet, inspecteur, maar het is een stap op weg naar ons inzicht in de dader.’ Toen raadpleegde ze haar aantekeningen. ‘Goed, hij deed die trucs met scheermesjes en hij had het over de Brandende Spiegel. Hij sprak zijn geacht publiek aan. Hij is bezeten van vuur. Hij heeft een visagist, een musicienne en een amazone als slachtoffer gekozen om wat ze vertegenwoordigen, wat dat ook mag zijn. Kun je nog meer bedenken?’


  Ogen weer dicht. Ingespannen nadenken.


  Maar hij bleef de scheermesjes en de vlammen voor zich zien en de rook ruiken.


  Hij sloeg zijn ogen op en keek haar aan. ‘Nee,’ zei hij. ‘Dat was het wel, denk ik.’


  ‘Oké. Goed gedaan, Rhyme.’


  En hij herkende haar toon.


  En wat die betekende, want hij gebruikte die toon ook vaak. Die toon betekende dat ze nog niet klaar was met hem.


  Sachs keek op van haar aantekeningen en zei peinzend: ‘Weet je, jij citeert Locard altijd.’


  Rhyme knikte bij het horen van de naam van een van de eerste Franse forensisch onderzoekers, tevens criminoloog, die een principe had ontwikkeld dat later naar hem was vernoemd. De wet van Locard hield in dat er op een plaats delict altijd een uitwisseling van sporen plaatsvindt tussen de dader en het slachtoffer of de plek zelf, hoe minuscuul ook.


  ‘Tja, ik zit te denken dat er ook een psychische uitwisseling zou kunnen zijn. Net als een fysieke.’


  Rhyme lachte om het in zijn ogen bespottelijke idee. Locard was een man van de wetenschap geweest; hij zou zich ertegen hebben verzet dat zijn wet werd toegepast op iets zo ongrijpbaars als de menselijke psyche. ‘Waar wil je naartoe?’


  Ze vervolgde: ‘Je mond was niet de hele tijd dichtgeplakt, hè?’


  ‘Nee, alleen op het laatst.’


  ‘Dan heb jij dus óók iets overgebracht. Je hebt deelgenomen aan een uitwisseling.’


  ‘Ik?’


  ‘Ja toch? Heb jij niets tegen hém gezegd?’


  ‘Vast wel, maar wat dan nog? Het gaat om zíjn woorden.’


  ‘Ja, maar hij zou op een uitspraak van jou gereageerd kunnen hebben.’


  Rhyme nam Sachs aandachtig op. Een sikkelvormige veeg roet op haar wang, zweet boven haar zwierige bovenlip. Ze zat op het puntje van haar stoel en hoewel haar stem rustig klonk, voelde hij de gespannen concentratie in haar lichaamshouding. Ze wist het zelf natuurlijk niet, maar er leek precies hetzelfde door haar heen te gaan als wat hij voelde wanneer hij haar door een plaats delict kilometers verderop loodste.


  ‘Denk er eens over na, Rhyme,’ zei ze. ‘Stel je voor dat je alleen bent met een dader. Niet per se de Duivelskunstenaar, iedere dader. Wat zou je tegen hem zeggen? Wat zou je willen weten?’


  Zijn reactie was een vermoeide zucht die op de een of andere manier cynisch klonk, maar haar vraag maakte wel degelijk iets in hem los. ‘Ik weet het weer!’ zei hij. ‘Ik heb hem gevraagd wie hij was.’


  ‘Goeie vraag. Wat zei hij?’


  ‘Hij zei dat hij een tovenaar was… Nee, niet zomaar een tovenaar, iets specifieks.’ Rhyme kneep zijn ogen tot spleetjes in zijn worsteling om terug te keren naar die moeilijke herinnering. ‘Het deed me denken aan De tovenaar van Oz… De Boze Heks uit het Westen.’ Hij fronste zijn voorhoofd en zei: ‘Ja, ik heb het. Hij zei dat hij de Tovenaar van het Noorden was. Ik weet het heel zeker.’


  ‘Zegt jou dat iets?’ vroeg Sachs aan Kara.


  ‘Nee.’


  ‘Hij zei dat hij altijd kon ontsnappen. Alleen dacht hij dat hij niet aan ons zou kunnen ontsnappen. Aan mij, eigenlijk. Hij was bang dat we hem zouden tegenhouden. Daarom was hij hierheen gekomen. Hij zei dat hij me voor morgenmiddag moest uitschakelen. Dan zou hij weer gaan moorden.’


  ‘De Tovenaar van het Noorden,’ zei Sachs, naar haar aantekeningen kijkend. ‘En…’


  Rhyme slaakte een zucht. ‘Ik geloof echt dat het nu op is, Sachs. De bron. Is. Droog.’


  Sachs klikte de cassetterecorder uit, leunde naar voren, pakte een tissue en wiste het zweet van Rhymes voorhoofd. ‘Ik had al zo’n vermoeden. Wat ik wilde zeggen, was dat ík nu aan een borrel toe ben. Jij ook?’


  ‘Alleen als Kara of jij schenkt,’ antwoordde Rhyme. ‘Laat het niet door hem afmeten.’ Een zuur knikje naar Thom.


  ‘Wil jij ook iets drinken?’ vroeg Thom aan Kara.


  ‘Ik wil wedden dat die een kóffie met whisky wil… Waarom verkopen ze dat niet bij Starbucks?’


  Kara bedankte voor de whisky, maar vroeg inderdaad om koffie.


  Sellitto informeerde of hij eventueel iets te eten kon krijgen, want de door hem verwachte Cubaanse broodjes hadden de tocht naar huis niet overleefd.


  Thom ging naar de keuken. Sachs gaf Kara haar aantekeningen en vroeg haar alles wat haar belangrijk leek bij het daderprofiel te zetten. Kara stond op en ging naar het lab.


  ‘Dat heb je goed gedaan,’ zei Sellitto tegen Sachs, ‘dat horen van de getuige. Ik ken geen brigadier die het beter had gedaan.’


  Ze knikte met haar gezicht in de plooi, maar Rhyme zag dat ze blij was met het compliment.


  Een paar minuten later kwam Mel Cooper binnen, die ook roetvlekken op zijn gezicht had. Hij liet een plastic tas zien. ‘Dit zijn alle sporen uit de Mazda.’ Er bleek een dubbele pagina uit de New York Times in de tas te zitten. Het was duidelijk dat Sachs de pd niet had onderzocht; natte sporen horen in papier of een netje bewaard te worden, niet in plastic, dat schimmelvorming bevordert, wat tot snelle vernietiging kan leiden.


  ‘Is dat alles wat ze hebben gevonden?’ vroeg Rhyme.


  ‘Tot nu toe. Ze hebben de auto nog steeds niet uit het water gehaald. Te gevaarlijk.’


  ‘Kun je de datum nog lezen?’ vroeg Rhyme.


  Cooper bekeek het druipnatte papier. ‘Eergisteren.’


  ‘Dan moet het van de Duivelskunstenaar zijn,’ merkte Rhyme op, ‘want toen was de auto al gestolen. Waarom zou iemand maar één vel uit een krant bewaren in plaats van het hele katern?’ De vraag was zuiver retorisch, zoals zo vaak in Rhymes geval, en hij nam niet de moeite iemand anders te laten antwoorden. ‘Omdat er een artikel in staat dat belangrijk voor hem was. En derhalve misschien belangrijk voor óns. Het zou natuurlijk ook kunnen dat hij een ouwe viezerik is die van advertenties voor sexy lingerie houdt, maar zelfs dát zou bruikbare informatie kunnen zijn. Kun je iets lezen?’


  ‘Nee, en ik wil het papier nog niet uitvouwen. Te nat.’


  ‘Oké, stuur het naar het documentenlab. Als ze het daar niet open kunnen krijgen, kunnen ze de koppen tenminste met infrarood in beeld brengen.’


  Cooper regelde een koerier om het papier naar het forensisch lab in Queens te brengen en belde toen het hoofd van de afdeling documentonderzoek thuis op om het onderzoek te bespoedigen. Toen ging hij naar het lab om de krant in geschikter materiaal te verpakken.


  Thom kwam met de drankjes, en een schaal broodjes waarop Sellitto zich prompt stortte.


  Kara, die even later terugkwam, nam dankbaar haar mok koffie van Thom aan. Terwijl ze er suiker in strooide, zei ze tegen Sachs: ‘Toen ik onze ontdekkingen over hem op het bord schreef? Toen kreeg ik een idee. Ik heb opgebeld. En ik denk dat ik zijn echte naam heb ontdekt.’


  ‘Van wie?’ vroeg Rhyme, nippend van zijn goddelijke whisky.


  ‘Nou, van de Duivelskunstenaar.’


  Het werd zó stil in de kamer, dat alleen Kara’s lepeltje in haar koffie nog te horen was.
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  ‘Je hebt zijn náám?’ vroeg Sellitto. ‘Wie is het?’


  ‘Ik denk dat het een zekere Erick Weir is.’


  ‘Hoe spel je dat?’ vroeg Rhyme.


  ‘W-E-I-R.’ Ze roerde meer suiker door haar koffie en vervolgde: ‘Hij trad een aantal jaren geleden op als illusionist. Ik heb meneer Balzac gebeld. Niemand kent die wereld zo goed als hij. En ik heb hem het profiel gegeven en hem verteld wat hij vanavond zoal tegen Lincoln had gezegd. Meneer Balzac reageerde een beetje vreemd, of beter gezegd boos.’ Een blik naar Sachs. ‘Zoals hij vanochtend ook deed. Eerst wilde hij niet helpen, maar uiteindelijk kwam hij tot bedaren en zei dat het naar Weir klonk.’


  ‘Waarom?’ vroeg Sachs.


  ‘Nou, die zou ongeveer net zo oud moeten zijn. Begin vijftig. En Weir stond bekend om zijn gevaarlijke trucs. Vingervlugheid met scheermesjes en messen. Hij is ook een van de weinigen die de Brandende Spiegel ooit hebben opgevoerd. En weet je nog dat ik zei dat illusionisten zich altijd specialiseren? Het is echt bijzonder als een artiest goed is in zoveel verschillende soorten trucs: illusionisme, ontsnappings- en vermommingskunst, vingervlugheid en ook nog buikspreken en mentalisme. Nou, Weir kon het allemaal. En hij was een expert in Houdini. Hij heeft dit weekend een paar kunsten vertoond die van Houdini waren, of daarvan afgeleid.


  En wat hij verder nog zei, dat hij een tovenaar was. In de negentiende eeuw leefde er een goochelaar, John Henry Anderson, die zich ook zo noemde, de Tovenaar van het Noorden. Hij had veel talent, maar hij had altijd pech met vuur. Zijn hele voorstelling is een paar keer bijna afgebrand. David vertelde dat Weir ernstige brandwonden had opgelopen bij een circusbrand.’


  ‘De littekens,’ zei Rhyme. ‘Die bezetenheid van vuur.’


  ‘En misschien piepte hij niet omdat hij astma heeft,’ opperde Sachs. ‘Het vuur zou zijn longen of zijn stembanden aangetast kunnen hebben.’


  ‘Wanneer was dat ongeluk?’ vroeg Sellitto.


  ‘Drie jaar geleden. De circustent waarin hij repeteerde, brandde tot de grond toe af en Weirs vrouw kwam om. Ze waren nog maar net getrouwd. Er raakte verder niemand ernstig gewond.’


  Het was een goede aanwijzing. ‘Mel!’ riep Rhyme, zijn zorgen omtrent het in gevaar brengen van zijn eigen longen vergetend. ‘Mél!’ Cooper kwam de kamer in. ‘Je bent al opgeknapt, hoor ik.’


  ‘Zoeken in Lexis/Nexis, VICAP, NCIC en de databases van de staat. Gegevens over een zekere Erick Weir. W-E-I-R. Artiest, illusionist, goochelaar. Hij zou onze dader kunnen zijn.’


  ‘Je spelt zijn voornaam met C-K op het eind,’ vulde Kara aan.


  ‘Hebben jullie zijn náám achterhaald?’ vroeg de analist vol ontzag. Een knikje naar Kara. ‘Dat heeft zij gedaan.’


  ‘Allemachtig.’


  Een paar minuten later kwam Cooper terug met uitgeprinte gegevens waar hij in bladerde terwijl hij het team op de hoogte stelde. ‘Er is niet veel,’ zei hij. ‘Het lijkt wel alsof hij zijn hele leven geheim wil houden. Erick Albert Weir. In oktober 1950 in Las Vegas geboren. Vrijwel geen gegevens over zijn jeugd. Weir heeft bij diverse gezelschappen in circussen en casino’s als assistent gewerkt en toen is hij voor zichzelf begonnen als illusionist en vermommingskunstenaar. Drie jaar geleden met Marie Cosgrove getrouwd. Kort daarna stond hij in het circus van Thomas Hasbro en The Keller Brothers in Cleveland. Tijdens een repetitie brak er brand uit. De tent was verwoest. Hij liep ernstige verbrandingen op, derdegraads, en zijn vrouw kwam om. Daarna is er nooit meer iets van hem vernomen.’


  ‘Zoek zijn familie.’


  Sellitto nam de taak op zich. Aangezien Bedding en Saul hun handen al vol hadden, trommelde hij een paar rechercheurs Moordzaken van het hoofdbureau op voor de klus.


  ‘Nog een paar dingen,’ zei Cooper, al bladerend. ‘Een paar jaar voor de brand was Weir in New Jersey aangehouden en veroordeeld omdat hij zijn publiek nodeloos in gevaar had gebracht. Hij heeft toen een maand gezeten. Iemand uit het publiek had ernstige brandwonden opgelopen doordat er iets mis was gegaan op het podium. Daarna volgden nog wat processen wegens schade aan theaters en verwondingen van werknemers, en Weir sloeg terug met processen wegens contractbreuk. Een schouwburgdirecteur ontdekte op een gegeven moment dat Weir tijdens zijn optreden een echt pistool met echte kogels gebruikte. Weir weigerde er iets aan te veranderen en werd dus ontslagen.’ Cooper las weer even en vervolgde: ‘Ik heb in een artikel de namen gevonden van twee assistenten die ten tijde van de brand met hem werkten. De een zit nu in Reno en de ander in Las Vegas. Ik heb hun nummers van de staatspolitie van Nevada gekregen.’


  ‘Het is daar nog vroeg,’ merkte Rhyme met een blik naar de klok op. ‘Ga de luidsprekertelefoon halen, Thom.’


  ‘Nee, jij hebt je rust hard nodig na alles wat er vanavond is gebeurd.’


  ‘Twee telefoontjes maar, dan ga ik naar bedje toe. Ik beloof het.’ Thom stond in dubio.


  ‘Alsjeblieft?’


  Thom knikte en liep weg. Hij kwam terug met de telefoon, stak de stekker in het stopcontact en zette het toestel dicht bij Rhyme op het nachtkastje. ‘Tien minuten, dan draai ik de hoofdzekering eruit,’ zei hij, met zoveel dreiging in zijn stem dat Rhyme geloofde dat hij het echt zou doen.


  ‘Klinkt redelijk.’


  Sellitto at zijn laatste broodje op en toetste het nummer in van de eerste assistent op Coopers lijst. De ingeblikte stem van Arthur Loessers vrouw nam op, zei dat het gezin afwezig was en vroeg de beller een bericht in te spreken. Sellitto deed dat en belde daarna de tweede assistent.


  John Keating nam direct op en Sellitto legde uit dat ze midden in een onderzoek zaten en ze hem een paar dingen wilden vragen. Na een korte stilte ratelde een nerveuze stem door de luidspreker: ‘Eh, waar gaat het over? Spreek ik met de politie van New York?’


  ‘Juist.’


  ‘O. Tja, het zal wel goed zijn.’


  ‘Hebt u niet bij een zekere Erick Weir gewerkt?’ vroeg Sellitto.


  Weer een stilte. Toen een staccato antwoord: ‘Meneer Weir? Ja, dat klopt. Hoezo?’ Zijn stem klonk hoog en gespannen, alsof hij net tien koppen koffie op had.


  ‘Weet u misschien waar hij gebleven is?’


  ‘Waarom vraagt u dat eigenlijk aan mij?’


  ‘We willen hem graag spreken in verband met een onderzoek naar een misdrijf.’


  ‘O, mijn god… Waar gaat het om? Waarover willen jullie hem spreken?’


  ‘We hebben wat algemene vragen voor hem,’ zei Sellitto. ‘Hebt u de laatste tijd nog contact met hem gehad?’


  Het bleef weer stil. Nu spande het erom, wist Rhyme: óf de nerveuze Keating zou alles vertellen, óf hij kroop in zijn schulp.


  ‘Hallo?’ zei Sellitto.


  ‘Ja, vreemd. Dat u naar hém vraagt, bedoel ik.’ De woorden kletterden als knikkers op metaal. ‘Het zit zo. Ik zal het uitleggen. Ik had jaren niets van meneer Weir gehoord. Ik dacht dat hij dood was. We hadden die brand in Ohio gehad, onze laatste klus. Hij raakte gewond. Heel erg. Hij verdween en we dachten allemaal dat hij dood was, maar een week of zes, zeven geleden belde hij opeens.’


  ‘Waarvandaan?’ vroeg Rhyme.


  ‘Weet ik niet. Dat zei hij niet. Ik heb er niet naar gevraagd. Het komt niet in je op te vragen waar iemand vandaan belt. Niet meteen. Daar sta je gewoon niet bij stil. Vragen jullie dat ooit?’


  ‘Wat wilde hij?’ vroeg Rhyme.


  ‘Oké, oké. Hij wilde weten of ik nog contact had met mensen van het circus waar die brand was uitgebroken. Het Hasbro. Maar dat was in Ohio. Het was drie jaar geleden. En het Hasbro bestaat niet eens meer. De eigenaar heeft het na de brand opgeheven en is iets anders begonnen. Waarom zou ik contact houden met die mensen? Ik zit in Reno. Ik zei dus nee. En toen kreeg hij het op zijn heupen, weet je wel.’


  Rhyme fronste zijn wenkbrauwen.


  ‘Boos?’ probeerde Sachs.


  ‘O, hal-ló, zeg. Ja, dat kun je wel zeggen.’


  ‘Ga door,’ zei Rhyme, die zijn ongeduld nauwelijks kon bedwingen. ‘Wat zei hij nog meer?’


  ‘Dat was het. Dat was alles. Wat ik net heb verteld. Ik bedoel, er waren wat kleinigheden. O, hij had zijn nagels weer uit, zoals altijd. Zijn klauwen. Net als vroeger… Weet u wat het eerste was dat hij zei?’


  ‘Nou?’ spoorde Rhyme hem aan.


  ‘Hij zei alleen maar: “Met Erick.” Niet “hallo”, of: “Hé, John, hoe is het met je? Ken je me nog?” Nee. “Met Erick.” Ik had hem sinds de brand niet meer gesproken, en wat zegt hij? “Met Erick.” Zoveel jaar nadat ik aan hem ontsnapt ben, zo hard heb gewerkt om bij hem weg te komen… en dan is het net alsof ik geen stap verder ben gekomen. Ik wist dat ik niets verkeerds had gedaan, maar hij zegt het alsof ik iets op mijn geweten heb. Net als wanneer je een bestelling opneemt en dan breng je het eten en dan zeggen ze dat ze iets anders hebben besteld, maar iedereen weet wat er aan de hand is. Ze hebben zich bedacht en dan schuiven ze de schuld op jou af. Alsof jíj fout zit en jíj degene bent die er last mee krijgt.’


  ‘Kunt u ons iets algemeens over hem vertellen? Vrienden, waar hij graag kwam, hobby’s?’ vroeg Sachs.


  ‘Ja hoor,’ klonk het bits. ‘Het antwoord op alle vragen: illusionisme.’


  ‘Wat?’ vroeg Rhyme.


  ‘Dat was zijn vriend, waar hij graag kwam en zijn hobby. Vatten jullie me? Er wás niets anders. Hij ging helemaal op in zijn vak.’ Sachs deed nog een poging. ‘En hoe ging hij met mensen om? Wat was zijn instelling? Hoe dacht hij over dingen?’


  Een lange stilte. ‘Ik heb drie jaar lang twee keer per week vijftig minuten geprobeerd hem te leren kennen, maar het lukte me niet. Dríé jaar. En hij blijft me verachten. Ik…’ Keating stootte een rauwe, beangstigende lach uit. ‘Hoorden jullie dat? Ik zei “verachten”. Ik bedoelde “achtervolgen”. Hij blijft me achtervolgen. Als dat geen freudiaanse verspreking is… Ik heb maandag om negen uur weer heel wat aan mijn therapeut te vertellen, hè? Hij laat me niet los en ik heb geen idee wat zijn instelling is, verdomme.’


  Rhyme zag dat alle leden van het team ongedurig werden van het gebazel en zei: ‘We hebben gehoord dat zijn vrouw bij de brand om het leven is gekomen. Weet u iets meer over haar?’


  ‘Marie? Nee, ze waren nog maar een week of twee getrouwd toen de brand uitbrak. Ze waren echt gek op elkaar. We dachten dat zij hem tot rust zou brengen. Dat hij ons minder zou achtervólgen. Dat hoopten we, maar we hebben haar nooit leren kennen.’ ‘Kunt u ons de namen geven van mensen die meer over hem zouden kunnen weten?’


  ‘Art Loesser was zijn eerste assistent, ik de tweede. We waren zijn zoons. Ze noemden ons “Ericks zoons”. Iedereen.’


  ‘We hebben Loesser al gebeld,’ zei Rhyme. ‘Verder nog iemand?’ ‘De enige die ik kan bedenken, is de toenmalige directeur van Circus Hasbro. Edward Kadesky. Ik geloof dat hij nu als producent in Chicago werkt.’


  Sellitto liet Keating de naam spellen en vroeg toen: ‘Heeft Weir ooit nog teruggebeld?’


  ‘Nee, maar dat hoefde ook niet. Binnen vijf minuten had hij zijn klauwen weer in me gezet. Verachten en achtervolgen.’


  Met Erick…


  ‘Hé, ik moet ophangen. Ik moet mijn uniform nog strijken. Ik draai de zondagochtenddienst. Die is heel druk.’


  Toen ze hadden opgehangen, liep Sachs naar het toestel om de verbinding te verbreken. ‘Mijn hemel,’ prevelde ze.


  ‘Die heeft meer medicijnen nodig,’ merkte Sellitto op.


  ‘Maar we hebben tenminste een aanwijzing,’ zei Rhyme. ‘Ga die Kadesky opsporen.’


  Mel Cooper trok zich terug, en een paar minuten later had hij een uitdraai van een database van theaterproductiebedrijven. Kadesky Productions zat aan South Wells Street in Chicago. Sellitto belde en kreeg de voicemail, wat niet verbazingwekkend was op zaterdagavond laat. Hij sprak een bericht in.


  ‘Goed,’ zei hij toen. ‘Weir heeft het leven van zijn assistent in het honderd gestuurd. Hij is labiel. Hij heeft mensen uit het publiek verwond en tegenwoordig is hij seriemoordenaar. Maar wat beweegt die man?’


  Sachs keek op. ‘We kunnen het aan Terry vragen.’


  Terry Dobyns was een van de psychologen van de New Yorkse politie. Er waren er meer, maar Dobyns was de enige die daderprofielen opstelde, een vaardigheid die hij had geleerd en aangescherpt bij de FBI in Quantico, in Virginia. Dankzij de pers en populaire fictie is er veel bekend over psychologische profilering en die kan heel waardevol zijn; maar alleen, geloofde Rhyme, bij een beperkt aantal misdrijven. In het algemeen is er niets raadselachtigs aan de beweegredenen van een dader. Is zijn motief echter een mysterie en is het moeilijk te voorzien wie het volgende slachtoffer zal worden, dan kan een daderprofiel goede diensten bewijzen. Het helpt rechercheurs om informanten en mogelijke bekenden van de dader te vinden, zijn volgende zet te voorspellen, lokaas in de juiste omgeving uit te zetten, te surveilleren en gelijksoortige delicten uit het verleden op te zoeken.


  Sellitto zocht Dobyns’ privé-nummer op in het telefoonboek en belde.


  ‘Hallo, Terry.’


  ‘Lon. Ik hoor de echo van de luidspreker. Laat ik daaruit afleiden dat Lincoln er ook is.’


  ‘Klopt,’ bevestigde Rhyme. Hij had een zwakke plek voor Dobyns, de eerste die hij had gezien toen hij na het ongeluk was bijgekomen. Rhyme herinnerde zich dat hij van touch-football, opera en de mysteries van de menselijke geest hield, en van allemaal ongeveer evenveel en even hartstochtelijk.


  ‘Sorry dat ik zo laat bel,’ zei Sellitto, die totaal niet berouwvol klonk, ‘maar we hebben hulp nodig met een seriedader. We hebben wel een naam, maar verder bijna niets.’


  ‘Die uit het nieuws? Die vanochtend een muziekschoolstudente heeft vermoord? En die surveillant?’


  ‘Ja. Hij heeft ook een visagist vermoord en een poging gedaan een paardrijdster te vermoorden. Om wat zij en die studente, ik citeer, vertegenwoordigden. Twee heteroseksuele vrouwen en een homo. Geen seksueel misbruik. We zitten met de handen in het haar. En hij heeft tegen Lincoln gezegd dat hij morgen weer zal toeslaan.’


  ‘Heeft hij dat tegen Lincoln gezégd? Telefonisch? In een brief?’


  ‘In eigen persoon,’ zei Rhyme.


  ‘Hm. Dat moet een bijzonder gesprek geweest zijn.’


  ‘Je hebt geen idee.’


  Sellitto en Rhyme vertelden Dobyns over Weirs misdrijven en wat ze verder van hem wisten.


  Dobyns stelde een aantal vragen, dacht even na en zei ten slotte: ‘Ik zie twee krachten in hem aan het werk, maar ze versterken elkaar en leiden tot hetzelfde resultaat… Treedt hij nog op?’


  ‘Nee,’ zei Kara. ‘Hij heeft sinds de brand niet meer opgetreden. Voorzover we kunnen nagaan.’


  ‘Voor een publiek optreden,’ zei Dobyns, ‘is zó’n intense ervaring, zó aangrijpend, dat het voor iemand die er succes mee had een groot verlies is als het hem wordt afgenomen. Acteurs, musici en ook goochelaars, neem ik aan, definiëren zichzelf doorgaans in termen van hun carrière. Het resultaat is dus dat het vuur de man die hij was min of meer heeft weggevaagd.’


  De Verdwenen Man, dacht Rhyme.


  ‘En dat betekent weer dat hij nu niet wordt gedreven door de ambitie om te slagen, zijn publiek te vermaken of uit liefde voor zijn vak, maar door woede. En die wordt versterkt door de tweede kracht: het vuur heeft hem mismaakt en zijn longen aangetast. Hij heeft altijd in de schijnwerpers gestaan en zal zich die mismaaktheid extra sterk aantrekken. Dat vermenigvuldigt zijn woede exponentieel. We zouden dat het Fantoom van de Opera-syndroom kunnen noemen, neem ik aan. Hij moet zichzelf als iets uit het gruwelkabinet zien.’


  ‘Dus hij wil zich wreken?’


  ‘Ja, maar niet noodzakelijkerwijs in letterlijke zin: het vuur heeft hem vermoord, tussen aanhalingstekens, zijn oude personage voor de buitenwereld, en als hij op zijn beurt iemand vermoordt, voelt hij zich beter; het neemt de spanning weg van zijn opgekropte woede.’


  ‘Waarom juist deze slachtoffers?’


  ‘Ik zou het niet weten. “Wat ze vertegenwoordigden.” Wat deden ze ook alweer?’


  ‘Muziekstudente, visagist en juriste, maar hij noemde haar een amazone.’


  ‘Iets aan hen heeft zijn woede gewekt. Ik weet niet wat het zou kunnen zijn. Nu nog niet, dan moet ik eerst meer gegevens hebben. Volgens de boeken wijdden ze stuk voor stuk hun leven aan wat voor Weir “vuurproefmomenten” zouden zijn. Belangrijke momenten die je leven een keer geven. Misschien was zijn vrouw musicienne of hadden ze elkaar bij een concert leren kennen. Die visagist, dat zou een moederkwestie kunnen zijn. Hij was vroeger bijvoorbeeld alleen gelukkig met haar wanneer hij als jongetje keek hoe ze zich opmaakte. De paarden? Wie weet? Misschien is hij een keer met zijn vader gaan paardrijden en vond hij dat heel fijn. Het geluk van dergelijke momenten is hem door het vuur afgenomen en nu keert hij zich tegen mensen die hem aan die tijden herinneren. Het zou ook omgekeerd kunnen zijn; hij zou slechte associaties kunnen hebben bij wat de slachtoffers vertegenwoordigen. Je zei dat zijn vrouw tijdens een repetitie is omgekomen. Misschien stond er toen muziek op.’


  ‘Hij doet al die moeite om hen te achtervolgen, ingewikkelde plannen voor te bereiden en hen dan te vermoorden?’ vroeg Rhyme.


  ‘Het moet hem maanden hebben gekost.’


  ‘Als het jeukt, móét de geest krabben,’ zei Dobyns.


  ‘O, nog iets, Terry. Hij leek ook tegen een denkbeeldig publiek te praten… Wacht, ik dacht dat hij “geacht” publiek zei, maar nu schiet het me te binnen… “hooggeëerd”, zei hij. Hij sprak alsof hij echt een volle zaal had. “En nu, hooggeëerd publiek, gaan we dit of dat doen.”’


  ‘“Hooggeëerd”,’ zei de psycholoog. ‘Dat is belangrijk. Nadat hij van zijn carrière en zijn beminde was beroofd, verplaatste hij zijn eerbied, zijn líéfde, naar een publiek, een onpersoonlijke massa. Mensen die de voorkeur geven aan groepen of menigten kunnen in staat zijn afzonderlijke mensen te misbruiken en zelfs te doden. Niet alleen onbekenden, maar ook hun partner, echtgenote, kinderen en familieleden.’


  John Keating, bepeinsde Rhyme, sprak eigenlijk als een kind dat door zijn vader was misbruikt.


  Dobyns vervolgde: ‘En die mentaliteit is voor iemand als Weir nog gevaarlijker, want hij heeft het niet tegen een echt publiek, maar tegen een publiek in zijn fantasie. Dat duidt er voor mij op dat echte mensen geen enkele waarde voor hem hebben. Het is voor hem geen probleem om iemand te doden, of zelfs grote aantallen mensen te vermoorden. Je krijgt een harde dobber aan hem.’


  ‘Bedankt, Terry.’


  ‘Laat het me weten als je hem in een glazen potje hebt. Ik wil hem graag zien.’


  Ze hingen op en Sellitto hief aan: ‘Misschien kunnen we…’


  ‘Naar bed gaan,’ zei Thom.


  ‘Huh?’ vroeg de inspecteur.


  ‘En het is geen kwestie van kunnen, maar van moeten. Jij gaat nu naar bed, Lincoln. En de anderen gaan allemaal weg. Je ziet er bleek en moe uit. Geen problemen met hart en vaten en zenuwstelsel tijdens mijn dienst. Ik wilde je uren geleden al naar bed hebben, zoals je je misschien nog herinnert.’


  ‘Goed dan, al goed,’ gaf Rhyme toe. Hij was ook echt moe. En hoewel hij het voor geen goud wilde bekennen, had het vuur hem de stuipen op het lijf gejaagd.


  De teamleden vertrokken naar hun eigen huizen. Kara pakte haar jack en toen ze het aantrok, zag Rhyme dat ze flink van streek was. ‘Gaat het wel?’ vroeg Sachs.


  Ze haalde afwerend haar schouders op. ‘Ik moet meneer Balzac vertellen waarom ik naar Weir had gevraagd. Hij heeft ontzettend de pest in. Ik zal boete moeten doen.’


  ‘We schrijven wel een briefje voor je,’ zei Sachs zachtaardig schertsend, ‘om te zeggen dat je niet naar school kon komen.’


  Kara glimlachte flauwtjes.


  ‘Laat dat briefje maar zitten,’ riep Rhyme. ‘Als jij er niet was geweest, hadden we nog steeds geen idee gehad wie de dader is. Zeg maar dat hij me moet bellen. Ik leg het hem wel uit.’


  ‘Dank je,’ zei Kara mat.


  ‘Je gaat nu toch niet meer naar de winkel?’ vroeg Sachs.


  ‘Eventjes maar. Meneer Balzac weet zich geen raad met de administratie. Ik moet de verkochte goederen invoeren. En hem mijn optreden van morgen laten zien.’


  Het verbaasde Rhyme niet dat ze wilde doen wat de man haar had gevraagd. Het ontging hem niet dat ze hem menéér Balzac had genoemd. Soms was hij David voor haar, maar nu niet. Het was een echo van wat ze eerder hadden gehoord: hoewel de Duivelskunstenaar John Keatings leven op een haar na had verwoest, had de assistent al net zo eerbiedig over de moordenaar gesproken. De macht van een leermeester over zijn leerling…


  ‘Ga toch naar huis,’ drong Sachs aan. ‘Ik bedoel, jezus, je bent vandaag doodgestoken.’


  Weer een zwak lachje, vergezeld van opgehaalde schouders. ‘Ik blijf niet lang.’ Ze bleef in de deuropening staan. ‘Weet je, ik heb dat optreden morgenmiddag, maar als je wilt, kan ik morgenochtend terugkomen.’


  ‘Heel graag,’ zei Rhyme. ‘Al gaan we proberen hem vóór de lunch in te rekenen, dus je hoeft niet lang te blijven.’


  Thom liep met haar mee door de gang naar de voordeur.


  Sachs bleef op de drempel van de kamerdeur staan en snoof de rokerige lucht op. ‘Poe,’ zuchtte ze. Toen liep ze de trap op. ‘Ik ga douchen,’ riep ze.


  Tien minuten later hoorde Rhyme haar naar beneden komen, maar ze liep niet regelrecht naar zijn kamer. Hij hoorde op verschillende plekken in huis gebonk en gekraak en toen een gedempt gesprek met Thom. Toen kwam ze eindelijk naar de logeerkamer. Ze droeg haar lievelingspyjama – een zwart T-shirt en een zijden boksershort – maar ze had twee andere dingen bij zich die niet tot haar normale nachtuitrusting behoorden: haar Glockpistool en haar lange zwarte dienstzaklamp.


  Ze legde ze allebei op het nachtkastje.


  ‘Die gast komt te gemakkelijk overal binnen,’ zei ze terwijl ze naast hem in bed kroop. ‘Ik heb elke vierkante centimeter van het huis geïnspecteerd, een stoel onder elke deurknop gezet en tegen Thom gezegd dat hij een gil moet geven als hij iets hoort, maar dat hij niet uit zijn kamer mag komen. Ik heb veel zin om iemand neer te schieten, maar hem toch liever niet.’
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  Een illusionistisch effect is als een verleiding. Beide worden opgebouwd door met zorg details in de geest van het subject te planten.


  Sol Stein
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  Die zondagochtend liep de speurtocht naar Erick Weir dood, wat tot veel frustratie leidde.


  Het team kwam aan de weet dat de illusionist na de brand in Ohio een aantal weken in het brandwondencentrum van een plaatselijk ziekenhuis had gelegen en er toen op eigen houtje vandoor was gegaan, zonder zich te laten uitschrijven. Volgens het kadaster had hij zijn huis in Las Vegas kort daarop verkocht, maar er was geen nieuwe koopakte op zijn naam. Rhyme nam echter aan dat je in zo’n poenige stad gemakkelijk tegen contante betaling een stulpje in de woestijn kon kopen zonder dat er iemand vragen stelde of er iets op schrift werd gesteld.


  Het team slaagde erin de moeder van Weirs overleden vrouw te vinden, maar mevrouw Cosgrove had geen idee waar Weir zat. Na de ramp had hij zelfs geen contact met zijn schoonouders opgenomen om hen te condoleren met de dood van hun dochter. Wel zei ze dat het haar niet verbaasde. Weir was een zelfzuchtig, wreed mens, verklaarde ze, die geobsedeerd was geraakt door hun jonge dochter en haar zo ongeveer door hypnose had gedwongen met hem te trouwen. De rest van de familie Cosgrove had ook geen contact met Weir.


  Cooper bundelde de resterende informatie die de computerdatabases over Weir hadden opgeleverd, maar veel was het niet. Hij was niet in VICAP of NCIC opgenomen. Er waren geen andere gegevens over hem, en de rechercheurs die Weirs familie hadden nagetrokken, waren niet meer te weten gekomen dan dat zijn beide ouders overleden waren, dat Weir enig kind was en er geen andere verwanten getraceerd konden worden.


  Laat in de ochtend belde Art Loesser, Weirs eerste assistent, uit Las Vegas terug. Het verbaasde hem niet dat zijn vroegere baas werd gezocht in verband met een misdrijf, en hij herhaalde min of meer wat het team al wist: dat Weir een van de beste illusionisten van de wereld was, maar zijn vak veel te serieus nam en berucht was om zijn gevaarlijke illusies en opvliegende karakter. Loesser had nog steeds nachtmerries over zijn tijd als leerling. Ik zei ‘verachten’. Ik bedoelde ‘achtervolgen’. Hij blijft me achtervolgen.


  ‘Alle jonge assistenten laten zich door hun leermeester beïnvloeden,’ klonk Loessers stem door de luidspreker van de telefoon, ‘maar mijn therapeut zei dat wij ons door Weir hadden laten magnetiseren.’


  Ze waren dus allebei in therapie gegaan.


  ‘Hij zei dat ik in mijn tijd met Weir het Stockholm-syndroom had opgelopen. Kent u dat?’


  Rhyme bevestigde dat hij het syndroom kende: gijzelaars krijgen een hechte band met, en gaan zelfs liefde en genegenheid voelen voor hun gijzelnemers.


  ‘Wanneer heb je hem voor het laatst gezien?’ vroeg Sachs. Haar examen was afgelopen, en vandaag liep ze in burger; een spijkerbroek met een mosgroen tricot shirt.


  ‘In het ziekenhuis, het brandwondencentrum. Dat is nu een jaar of drie geleden. In het begin ging ik nog regelmatig naar hem toe, maar hij had het er alleen maar over dat hij wraak wilde nemen op iedereen die hem ooit had gekwetst of zijn soort illusionisme afkeurde. Toen was hij opeens weg en daarna heb ik hem nooit meer gezien.’


  Maar een maand of twee geleden, vertelde de voormalige beschermeling, had Weir volkomen onverwacht gebeld. Rond die tijd had hij zijn andere assistent ook opgebeld, viel het Rhyme op. Loessers vrouw had opgenomen. ‘Hij gaf zijn nummer niet, hij zou terugbellen, zei hij, maar dat heeft hij nooit gedaan. Goddank. Jullie mogen best weten dat ik niet weet of ik het had aangekund.’


  ‘Weet je waar hij vandaan belde?’


  ‘Nee. Ik heb het aan Kathy gevraagd, want ik was bang dat hij weer in de stad was, maar ze wist het niet en de nummermelder gaf alleen aan dat hij interlokaal belde.’


  ‘Heeft hij niet tegen je vrouw gezegd waarom hij belde? Heb je enig idee waar hij zou kunnen zijn?’


  ‘Ze zei dat hij vreemd klonk, geagiteerd. Hij fluisterde en was moeilijk te verstaan. Dat herinner ik me van na de brand. Zijn longen waren aangetast. Dat maakte hem nog enger.’


  Vertel mij wat, dacht Rhyme.


  ‘Hij vroeg of we iets over Edward Kadesky hadden gehoord. Hij was ten tijde van de brand directeur van Circus Hasbro. Dat was het.’


  Loesser had niet meer bruikbare informatie te bieden en ze sloten het gesprek af.


  Thom liet twee politievrouwen het lab binnen. Sachs knikte en stelde hen voor aan Rhyme. Diane Franciscovich en Nancy Ausonio.


  Hij herinnerde zich dat zij als eersten ter plekke waren geweest bij de eerste moord en de taak hadden gekregen uit te zoeken waar de antieke handboeien vandaan kwamen.


  Franciscovich zei: ‘We hebben alle handelaars gesproken die de directeur van het museum ons had aanbevolen.’ De lange brunette en de kleinere blondine leken beiden uitgeput onder hun onberispelijke uniform. Ze hadden hun opdracht kennelijk serieus genomen, en waarschijnlijk hadden ze die nacht hun bed niet gezien.


  ‘Het zijn Darby’s, zoals jullie al dachten,’ zei Ausonio. ‘Ze zijn vrij zeldzaam, en duur. Maar we hebben een lijst van twaalf mensen die…’


  ‘O, god, moet je zien.’ Franciscovich wees naar het whiteboard waarop Thom had genoteerd:


  • Identiteit dader: Erick A. Weir.


  Ausonio bladerde in haar aantekeningen. ‘Erick Weir heeft vorige maand via internet een paar van die handboeien besteld bij Ridgeway Antique Weapons in Seattle.’


  ‘Adres?’ vroeg Rhyme gespannen.


  ‘Een postbus in Denver. We zijn het nagegaan, maar de huur was verlopen. Er zijn geen gegevens van een huisadres.’


  ‘En uit niets blijkt dat Weir ooit in Denver heeft gewoond.’


  ‘Hoe heeft hij betaald?’ vroeg Sachs.


  ‘Contant,’ zeiden Ausonio en Rhyme precies tegelijk, en Rhyme voegde eraan toe: ‘Hij zal geen stomme fouten maken, o, nee. Dat spoor loopt dood. Maar we weten nu tenminste dat we de juiste man zoeken.’


  Rhyme bedankte de agentes en Sachs liet hen uit.


  Rhymes telefoon ging. Het kengetal op de nummermelder kwam hem bekend voor, maar hij kon het niet thuisbrengen. ‘Opdracht, telefoon, opnemen… Hallo?’


  ‘Hallo. U spreekt met inspecteur Lansing van de staatspolitie. Ik zoek rechercheur Roland Bell. Dit zou het nummer van zijn tijdelijke commandopost zijn.’


  Bell liep naar de telefoon toe en riep: ‘Hé, Harv. Hier ben ik al.’ Hij wendde zich tot Rhyme. ‘Onze verbindingsman in Canton Falls voor de zaak-Constable.’


  Lansing vervolgde: ‘We hebben de sporen die je had gestuurd vanochtend gekregen. Onze technische jongens kijken ernaar. We hebben een paar rechercheurs een praatje laten maken met de vrouw van Swensen, de pastor die jullie gisteren hebben gearresteerd. Ze had niets bruikbaars te melden, en mijn jongens hebben niets in zijn trailer gevonden dat op een band tussen hem en Constable of andere leden van de Patriot Assembly duidt.’


  ‘Niets?’ zei Bell met een zucht. ‘Jammer. Ik had hem voor een grote sloddervos aangezien.’


  ‘Misschien zijn de jongens van het burgerleger eerder langsgekomen om alle sporen te wissen.’


  ‘Dat zit er dik in. Man, ik vind dat we nu eens een meevaller verdienen. Oké, ga zo door, Harv. Bedankt.’


  ‘Als we nog iets vinden, laten we het je weten, Roland.’


  Ze hingen op.


  ‘Die zaak-Constable is net zo lastig als deze.’ Hij knikte naar de whiteboards.


  Er werd weer aan de voordeur gebeld.


  Kara kwam, voorzien van een grote beker koffie, de kamer in. Ze zag er nog vermoeider en afgetobder uit dan de agentes.


  Sellitto hield net een monoloog over nieuwe manieren om af te vallen toen zijn lezing over de methode-Jenny Craig werd onderbroken door de telefoon.


  ‘Lincoln?’ knetterde een stem door de luidspreker. ‘Met Bedding. We denken dat het pasje maar van drie hotels afkomstig kan zijn. Het heeft zo lang geduurd omdat…’


  Zijn partner Saul nam het van hem over. ‘… veel hotels waar je per maand of langer kunt huren ook van die pasjes hebben.’


  ‘Om nog maar te zwijgen van de hotels met een uurtarief, maar dat is een heel ander verhaal.’


  ‘Maar we moesten ze allemaal natrekken. Enfin, dit is eruit gekomen. Het is waarschijnlijk, en ik zeg waarschíjnlijk, de Chelsea Lodge, het Beckman of… wat was het ook alweer?’


  ‘Of Lanham Arms,’ vulde zijn partner aan.


  ‘Ja. Dat zijn de enige hotels die een grijs model 42 gebruiken. We zijn nu in het Beckman. We gaan het proberen.’


  ‘Wat gaan jullie proberen?’ riep Rhyme.


  ‘Hoe zeg ik dat?’ vroeg Bedding of Saul zich hardop af. ‘Die pasjes werken wel de ene kant op, maar niet de andere.’


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg Rhyme.


  ‘Nou, alleen het slot op de kamerdeur kan het pasje lezen. Het apparaat aan de balie dat de streepjescode van de kamer op een pasje brandt, kan geen codes lezen en zeggen van welke kamers ze zijn.’


  ‘Waarom niet? Wat achterlijk.’


  ‘Niemand hoeft het ooit te weten.’


  ‘Behalve wij, natuurlijk, en daarom moeten we nu van deur tot deur om alle sloten te proberen.’


  ‘Shit,’ schold Rhyme.


  ‘Ja, dat vinden wij ook,’ zei een van de rechercheurs.


  ‘Oké. Hebben jullie meer mensen nodig?’ bood Sellitto aan.


  ‘Nee, we kunnen toch maar één deur tegelijk doen. Er zit niets anders op. En als er een nieuwe gast in de kamer zit…’


  ‘… werkt dit pasje niet meer. Waar we ook niet vrolijker van worden.’


  ‘Hallo, heren?’ riep Bell in de telefoon.


  ‘Ha, Roland.’


  ‘We herkenden je accent.’


  ‘Jullie hadden het over Lanham Arms. Waar zit dat?’


  ‘Aan East Seventy-five. Bij Lexington.’


  ‘Die naam komt me bekend voor, maar ik weet niet waarom.’ Bell keek peinzend en schudde zijn hoofd.


  ‘Dat is het volgende hotel op onze lijst.’


  ‘Na het Beckman.’


  ‘Met zijn 682 kamers. We kunnen maar beter van start gaan.’ Ze lieten de Tweeling aan hun zware taak beginnen.


  Coopers computer piepte en hij las een ingekomen e-mail. ‘Van het FBI-lab in Washington… Ze hebben eindelijk het onderzoekverslag van die metaaldeeltjes in de sporttas van de Duivelskunstenaar. De groeven duiden op een uurwerkmechaniek.’


  ‘Tja, maar niet van een klok,’ zei Rhyme. ‘Uiteraard.’


  ‘Hoe weet je dat?’ vroeg Bell.


  ‘Het is een ontstekingsmechanisme,’ zei Sachs ernstig.


  ‘Lijkt mij ook,’ beaamde Rhyme.


  ‘Een brandbom?’ vroeg Cooper met een knikje naar de in benzine gedrenkte zakdoek die Weir de vorige avond als ‘aandenken’ had achtergelaten.


  ‘Waarschijnlijk.’


  ‘Hij heeft een voorraad benzine en is bezeten van vuur. Hij gaat het volgende slachtoffer in brand steken.’


  Precies wat Rhyme ook was overkomen.


  Het vuur heeft hem vermoord, tussen aanhalingstekens, zijn oude personage voor de buitenwereld, en als hij op zijn beurt iemand vermoordt, voelt hij zich beter; het neemt de spanning van zijn opgekropte woede weg…


  Rhyme zag dat het tegen twaalven liep. Bijna middag… Het volgende slachtoffer zou nu snel sterven, maar wanneer? Om een over twaalf of om vier uur? Een huivering van machteloosheid en woede begon hoog in zijn nek en verdween in zijn versteende lichaam. Ze hadden maar zo weinig tijd.


  Misschien helemaal geen tijd.


  Maar op basis van de aanwijzingen die ze hadden, kon hij geen conclusies trekken. En de dag sleepte zich voort, zo traag als de vloeistof in een infuus.


  Er kwam een fax binnen. Cooper las hem. ‘Van de documentonderzoeker in Queens. Ze hebben de krant uit de Mazda open gekregen. Er stond niets op aangetekend en er was niets omcirkeld. Hier zijn de koppen.’


  Hij plakte het vel papier op het bord.


  POLITIEBUREAU BIJNA VIER UUR GESLOTEN DOOR STROOMSTORING

  NEW YORK KANDIDAAT VOOR GOP-CONGRES

  OUDERS PROTESTEREN TEGEN SLECHTE BEVEILIGING MEISJESSCHOOL

  PROCES MILITIESAMENZWERING TOT MOORD BEGINT MAANDAG

  WEEKENDGALA IN METROPOLITAN TEN BATE VAN GOEDE DOELEN

  VOORJAARSVERMAAK VOOR KINDEREN VAN ALLE LEEFTIJDEN

  GOUVERNEUR EN BURGEMEESTER ZIJN HET EENS OVER NIEUWE PLANNEN WEST SIDE


  ‘Een van die koppen is belangrijk,’ zei Rhyme. Maar welke? Had de moordenaar het op de meisjesschool voorzien? Op het gala? Had hij een snufje uitgeprobeerd waardoor de elektriciteit op het politiebureau was uitgevallen? Hij voelde zich des te gefrustreerder doordat ze wel nieuwe aanwijzingen hadden maar die niet konden duiden.


  Sellitto’s telefoon ging. Iedereen keek naar hem, in de verwachting dat het een melding van weer een slachtoffer was.


  Het was inmiddels drie minuten over een.


  Ruimschoots middag, ruimschoots moordtijd.


  Blijkbaar was het nieuws niet slecht. Sellitto trok aangenaam verrast een wenkbrauw op en zei: ‘Ja… Echt? Nou, dat is hier vlakbij. Kunt u hierheen komen?’ Hij gaf Rhymes adres en hing op.


  ‘Wie was dat?’


  ‘Edward Kadesky. De directeur van het circus in Ohio waar Weir zijn brandwonden heeft opgelopen. Hij is in de stad. Hij had onze boodschap via Chicago doorgekregen en komt met ons praten.’


  DE DUIVELSKUNSTENAAR


  Muziekschool, plaats delict


  • Signalement dader: bruin haar, valse baard, geen bijzondere kentekenen, normaal postuur, gemiddelde lengte, leeftijd: in de vijftig. Pink en ringvinger linkerhand vergroeid. Vermomde zich snel als oude, kale conciërge.


  • Geen aanwijsbaar motief.


  • Slachtoffer: Svetlana Rasnikov.


  – Voltijdmuziekstudente.


  – Ouders, vrienden, medestudenten en collega’s worden gehoord i.v.m. mogelijke aanwijzingen.


  – Geen vriendjes, geen bekende vijanden. Trad op bij verjaardagspartijtjes van kinderen.


  • Printplaatje met speaker.


  – Naar FBI-lab in New York gestuurd.


  – Digitale recorder, mogelijk met stem dader erop. Alle gegevens vernietigd.


  – Recorder is ‘gimmick’. Zelfgemaakt.


  • Gebruikte antieke ijzeren handboeien om het slachtoffer te binden.


  – Boeien zijn Darby’s. Scotland Yard. Bij het Houdini Museum in New Orleans worden inlichtingen ingewonnen.


  – Vorige maand aan Erick Weir verkocht. Naar postbus in Denver verzonden. Geen andere aanwijzingen.


  • Vernietigde horloge slachtoffer om exact 08.00 uur.


  • Stoelen aan elkaar gebonden met katoendraad, merkloos. Te veel bronnen om te traceren.


  • Rotje voor schoteffect. Vernietigd.


  – Te veel bronnen om te traceren.


  • Lont. Merkloos.


  – Te veel bronnen om te traceren.


  • Eerste politiemensen ter plekke meldden lichtflits. Geen sporenmateriaal aangetroffen.


  – Was flash cotton of flash paper.


  – Te veel bronnen om te traceren.


  • Schoenen dader: Ecco, maat 43.


  • Zijdevezels, grijs geverfd, mat afgewerkt.


  – Van snelle conciërgevermomming.


  • Dader draagt mogelijk bruine pruik.


  • Rode bitternoot en parmelia conspersa, mossoort, beide voornamelijk in Central Park te vinden.


  • Zand met onbekende minerale olie geïmpregneerd. Ter analyse naar FBI gestuurd.


  – Tack-Pure-olie voor zadels en tuig.


  • Lap zwarte zijde, 1,90 × 1,20 m. Als camouflage gebruikt. Niet te traceren.


  – Wordt regelmatig door illusionisten gebruikt.


  • Draagt valse vingertoppen om afdrukken te verbergen.


  – Goochelaarsgerei.


  • Sporen van latex, wonderolie, make-up.


  – Toneelschmink.


  • Alginaatsporen.


  – Gebruikt voor het vormen van latex ‘hulpmiddelen’.


  • Moordwapen: witzijden gevlochten koord met zwartzijden kern.


  – Touw is goocheltruc, verandert van kleur. Niet te traceren.


  • Ongewone knoop.


  – Naar FBI en Maritiem Museum gestuurd: geen informatie.


  – Knopen werden door Houdini gebruikt, bijna niet te ontwarren.


  • Gebruikte verdwijnende inkt in intekenregister.


  East Village, plaats delict


  • Tweede slachtoffer: Tony Calvert.


  – Visagist, toneelgezelschap.


  – Geen bekende vijanden.


  – Geen connectie met eerste slachtoffer bekend.


  • Geen aanwijsbaar motief.


  • Doodsoorzaak:


  – Hoofdwond door slag met stomp voorwerp, gevolgd door postmortale verminking met kortzaag.


  • Dader vermomd als bejaarde vrouw ontsnapt. Omgeving wordt afgezocht op kostuum en andere aanwijzingen.


  – Niets gevonden.


  • Horloge om exact 12.00 uur verbrijzeld.


  – Patroon? Volgende slachtoffer vermoedelijk om 16.00 uur.


  • Dader verborgen achter spiegel. Niet te traceren. Vingerafdrukken naar FBI gestuurd.


  – Niet te identificeren.


  • Gebruikte speelgoedkat (‘feke’) om slachtoffer steeg in te lokken. Kat niet te traceren.


  • Zelfde minerale olie gevonden als op eerste pd. FBI om onderzoek gevraagd.


  – Tack-Pure-olie voor zadels en tuig.


  • Sporen latex en make-up van valse vingertoppen gevonden.


  • Sporen alginaat gevonden.


  • Ecco-schoenen achtergelaten.


  • Hondenharen van drie verschillende rassen op schoenen aangetroffen. Ook uitwerpselen.


  – Uitwerpselen niet van honden, maar van paarden.


  Rivier de Hudson en bijkomende pd’s


  • Slachtoffer: Cheryl Marston.


  – Juriste.


  – Gescheiden; ex geen verdachte.


  • Geen motief.


  • Dader noemde zich John. Had littekens in hals en op borst. Misvormde hand bevestigd.


  • Dader vermomde zich snel als baardloze zakenman in broek en overhemd en vervolgens als motorrijder in denim Harleyoverhemd.


  • Auto in rivier de Harlem gezonken.


  • Brede tape als knevel gebruikt, niet te traceren.


  • Zelfde rotjes als eerder, niet te traceren.


  • Merkloze kettingen en sluitingen, niet te traceren.


  • Merkloos touw, niet te traceren.


  • Sporen van make-up, latex en Tack-Pure.


  • Sporttas, Chinees fabrikaat, niet te traceren. Inhoud:


  – Sporen verkrachtingsdrug flunitrazepam.


  – Goochelaarskleefwas, niet te traceren.


  – Messing (?) schaafsel. Naar FBI gezonden.


  – Komt overeen met uurwerkmechaniek, mogelijk tijdmechanisme bom.


  – Watervaste inkt, zwart.


  • Donkerblauw windjack gevonden, geen initialen of wasserijmerkjes. Inhoud:


  – Perskaart van kabelzender CTN op naam van Stanley Saferstein. (Wordt niet verdacht; niet opgenomen in NCIC en VICAP.)


  – Plastic hotelpasje, American Plastic Cards, Akron, Ohio. Model APC-42, geen vingerafdrukken.


  – Pres.-dir. trekt verkoopgegevens na.


  – Rech. Bedding en Saul lopen hotels af.


  – Herkomst herleid tot Chelsea Lodge, Beckman en Lanham Arms. Zoeken gaat door.


  – Rekening Riverside Inn, Bedford Junction, NY: lunch voor vier aan tafel 12 op zaterdag 6 april. Kalkoen, gehakt, biefstuk en dagschotel. Frisdrank.


  – Personeel weet niet wie bezoekers waren. (Hand-langers?)


  Steeg waar Duivelskunstenaar is aangehouden:


  • Handboeien opengepeuterd.


  • Speeksel (slothaakjes in mond verborgen).


  • Geen bloedgroep bepaald.


  • Scheermeszaagje om boeien door te snijden (ook in mond verborgen).


  • Agent Burke spoorloos.


  – Lichaam zou ergens in Upper West Side zijn.


  Bij de rivier de Harlem:


  • Geen andere aanwijzingen dan slipsporen in de modder.


  • Krant in auto gevonden. Koppen:
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  Lincoln Rhyme, pd


  • Slachtoffer: Lincoln Rhyme


  • Dader: Erick A. Weir


  – Laatst bekende verblijfplaats: Los Angeles


  – Drie jaar geleden werkzaam bij Circus Hasbro en Keller Brothers. Derdegraads verbrandingen opgelopen bij brand in Ohio, daarna verdwenen. Toenmalige directeur: Edward Kadesky.


  – In New Jersey veroordeeld wegens in gevaar brengen publiek.


  – Geobsedeerd door vuur.


  – Manisch. Praatte tegen ‘Hooggeëerd Publiek’.


  – Voerde gevaarlijke trucs op.


  – Gehuwd met Marie Cosgrove, omgekomen bij brand.


  – Heeft sindsdien geen contact meer opgenomen met haar ouders.


  – Weirs ouders dood, geen naaste familie.


  – Niet opgenomen in VICAP of NCIC.


  – Noemde zichzelf ‘Tovenaar van het Noorden’.


  – Viel Rhyme aan omdat hij hem vóór zondagmiddag moest uitschakelen. (Volgende slachtoffer?)


  – Kleur ogen: bruin.


  • Psychologisch profiel (door Terry Dobyns, politie NY): wordt gedreven door wraaklust, maar beseft dat zelf mogelijk niet. Wil zijn gram halen. Continu boos. Moorden neemt iets van de pijn weg van dood vrouw en verlies mogelijkheid op te treden.


  • Weir heeft kortgeleden contact opgenomen met assistenten: John Keating en Arthur Loesser in Nevada. Vroeg naar brand en betrokkenen. Beschreven Weir als bezeten, dominant, manisch en gevaarlijk, maar briljant.


  – Er wordt contact gezocht met directeur ten tijde van brand, Edward Kadesky.


  • Doodde slachtoffers om wat ze vertegenwoordigden: mogelijk gelukkige of traumatische momenten van voor de brand.


  • In benzine gedrenkte zakdoek, niet te traceren.


  • Ecco-schoenen, geen herkomst.


  Profiel als illusionist


  • Dader gebruikt misleiding tegen slachtoffers en om politie te ontlopen.


  – Fysieke misleiding (afleidingsmanoeuvres).


  – Psychologische misleiding (om argwaan weg te nemen).


  • Ontsnapping uit muziekschool leek op Verdwenen Man, illusionistentruc. Te gangbaar om te traceren.


  • Dader is vooral illusionist.


  • Ook getalenteerd in vingervlugheid.


  • Ook bekend met proteïsche magie (snel vermommen). Gebruikt snel afneembare kleding, nylon en zijde, kale pruik, valse vingertoppen en andere latexhulpmiddelen. Leeftijd, geslacht en ras niet te bepalen.


  • Calverts dood = het Doorgezaagde Weesmeisje, truc van Selbit.


  • Bedreven in openpeuteren sloten (mogelijk ‘schrobben’).


  • Kent ontsnappingstechnieken.


  • Ervaring in illusies met dieren.


  • Gebruikte mentalisme om informatie over slachtoffer te vergaren.


  • Gebruikte vingervlugheid om haar te verdoven.


  • Probeerde derde slachtoffer te vermoorden met Chinese Water Folter Cel van Houdini.


  • Kan buikspreken.


  • Scheermesjes.


  • Bekend met illusie van Brandende Spiegel. Uiterst gevaarlijk, wordt nog maar zelden opgevoerd.


  De man was gezet en van gemiddelde lengte. Een zilvergrijze baard met bijpassend golvend haar.


  Rhyme, die wantrouwig was geworden door Weirs bezoek van de vorige avond, begroette Edward Kadesky en vroeg hem zich te legitimeren.


  ‘Neem ons niet kwalijk,’ zei Sellitto, en hij legde uit dat ze kortgeleden problemen hadden gehad met een dader die zich voor iemand anders uitgaf.


  Kadesky, die er niet aan gewend was niet herkend te worden, laat staan dat hij zich moest legitimeren, was gepikeerd, maar gaf toe en liet Sellitto zijn rijbewijs zien. Mel Cooper wierp onopvallend een blik op zowel de foto als de producent en knikte naar Rhyme. Cooper had de gegevens van het rijbewijs en de foto van Kadesky al online bij het bureau Kentekenregistratie van Illinois opgevraagd. Alles klopte.


  ‘U zei dat u me over Erick Weir wilde spreken?’ vroeg Kadesky. Hij had een heerszuchtige haviksblik.


  ‘Ja.’


  ‘Dus hij leeft nog?’


  Die vraag was een teleurstelling voor Rhyme; Kadesky wist kennelijk nog minder dan het team.


  ‘Hij is springlevend,’ zei Rhyme. ‘Hij wordt verdacht van een reeks moorden in de stad.’


  ‘Nee! Op wie?’


  ‘Een paar burgers en een politieman,’ vertelde Sellitto. ‘We hoopten dat u ons informatie zou kunnen geven die ons kan helpen hem te vinden.’


  ‘Ik heb sinds kort na de brand niets meer van hem gehoord. U weet ervan?’


  ‘Iets,’ zei Sachs. ‘Vertel ons meer, alstublieft.’


  ‘Hij gaf mij de schuld, ziet u… Het is nu drie jaar geleden. Weir en zijn assistenten deden de illusies en vermommingskunsten in onze voorstelling. O, ze waren goed. Ongelooflijk, bedoel ik. Maar we kregen al maanden klachten. Van het personeel én het publiek. Weir maakte mensen bang. Hij was een kleine dictator. En die assistenten van hem… We noemden hen de Moonies. Hij had ze gehersenspoeld. Illusionisme was een soort religie voor hem. Er vielen weleens gewonden tijdens de repetities en de voorstellingen. Zelfs onder vrijwilligers uit het publiek. En Weir maalde er niet om. Hij vond dat magie het best werkte als er een risico aan verbonden was. Magie moest als een brandijzer zijn, zei hij; het zou een stempel op je ziel moeten zetten.’ De producent lachte wrang. ‘Maar dat kunnen we in de vermaaksindustrie toch niet gebruiken? Ik ging dus met Sidney Keller praten, de eigenaar van het circus, en we besloten dat we hem moesten ontslaan. Op een zondagochtend, voor de middagvoorstelling, zei ik tegen de podiumdirecteur dat hij hem de laan uit moest sturen.’


  ‘Was dat de dag van de brand?’ vroeg Rhyme.


  Kadesky knikte. ‘De podiumdirecteur ging naar Weir, die bezig was voor een illusie propaanlijnen te spannen. De Brandende Spiegel. Hij zei wat we hadden besloten, maar Weir ging door het lint; hij duwde de podiumdirecteur van de trap en ging gewoon door met zijn voorbereidingen. Ik ging erheen. Hij pakte me beet. We waren niet echt aan het vechten, worstelden gewoon wat, maar er lag een losse propaanlijn. We vielen over een paar metalen stoelen en ik denk dat er een vonk af is gesprongen die het gas heeft doen ontvlammen. Hij liep derdegraads brandwonden op en zijn vrouw kwam om. De hele tent was verwoest. We overwogen hem voor de rechter te dagen, maar hij glipte het ziekenhuis uit en verdween.’


  ‘We hebben een zaak in New Jersey gevonden. Het ging om het in gevaar brengen van zijn publiek. Weet u of hij vaker is aangehouden?’ vroeg Rhyme.


  ‘Geen idee.’ Kadesky schudde zijn hoofd. ‘Ik had hem nooit moeten aannemen, maar wie ooit een voorstelling van hem heeft gezien, zal me begrijpen. Hij was de allerbeste. Zijn publiek mag dan doodsbang geweest zijn, en hij, nu ja, hij misbruikte de mensen misschien, maar ze stonden voor hem in de rij. En u had de ovaties moeten horen.’ De producent keek op zijn horloge. Het was kwart voor twee. ‘Weet u, mijn programma begint over een kwartier… Het lijkt me een goed idee om er nog een paar politieauto’s neer te zetten. Gezien het feit dat Weir in de buurt is, en alles wat er tussen ons is voorgevallen.’


  ‘Waar?’ vroeg Rhyme.


  ‘Bij mijn voorstelling.’ Hij knikte in de richting van Central Park. ‘Is dat van ú? Het Cirque Fantastique?’


  ‘Ja. Ik dacht dat u dat wel wist. U hebt die politieauto er laten neerzetten… U weet toch dat het Cirque Fantastique het vroegere Circus Hasbro en The Keller Brothers is?’


  ‘Wat?’ zei Sellitto.


  Rhyme keek naar Kara, die haar hoofd schudde. ‘Dat heeft meneer Balzac me gisteren helemaal niet verteld toen ik hem aan de telefoon had.’


  ‘Na de brand,’ zei Kadesky, ‘hebben we het roer omgegooid. Het Cirque du Soleil had zoveel succes dat ik Sid Keller aanraadde hetzelfde te gaan doen. Toen we het verzekeringsgeld hadden, zijn we met het Fantastique begonnen.’


  ‘Nee, nee,’ fluisterde Rhyme, naar de schema’s kijkend.


  ‘Linc, wat is er?’ vroeg Sellitto.


  ‘Dáárom is Weir hier,’ verkondigde hij. ‘Uw voorstelling is zijn doelwit. Het Cirque Fantastique.’


  ‘Wat?’


  Hij keek weer naar de aanwijzingen. Staafde zijn veronderstelling met feiten.


  Rhyme knikte. ‘Honden!’


  ‘Wat?’ zei Sachs.


  ‘Die rothonden! Kijk dan naar het schema. Kijk dan! De hondenharen en de aarde uit Central Park zijn afkomstig van de hondenwei! Vlak achter het raam.’ Een woeste knik naar de voorkant van zijn herenhuis. ‘Hij hield Cheryl Marston niet in de gaten op het ruiterpad; hij bekeek het círcus. De krant, die uit de Mazda; kijk dan naar die kop: “Voorjaarsvermaak voor kinderen van alle leeftijden”. Bel de krant, misschien staat er meer over het circus in. Thom, bel Peter! Snel.’


  Thom was goed bevriend met een verslaggever van de Times, een jongeman die hen in het verleden weleens had geholpen. Thom pakte het toestel en belde. Peter Hoddins werkte bij de redactie buitenland, maar het kostte hem nog geen minuut om antwoord op de vraag te krijgen. Hij gaf de informatie door aan Thom, die verklaarde: ‘Het circus was het hoofdonderwerp van het artikel. Er stonden allerlei gegevens in: tijden van de voorstellingen, wat er te zien was, biootjes van de artiesten. Zelfs een apart kadertje over de bewaking.’


  ‘Shit,’ grauwde Rhyme. ‘Hij was met zijn onderzoek bezig… En die perskaart? Daarmee kon hij achter de schermen komen.’ Rhyme tuurde naar het schema. ‘Ja! Nou snap ik het. De slachtoffers. Wat vertegenwoordigden ze? Functies in het circus. Een visagist. Een amazone… En het eerste slachtoffer! Ja, ze studeerde, maar wat deed ze erbij? Zingen en kinderen bezighouden, net als een clown.’


  ‘En de moordmethoden zelf,’ merkte Sachs op. ‘Allemaal goocheltoeren.’


  ‘Ja. Hij heeft het op uw circus gemunt. Volgens Terry Dobyns was zijn motief uiteindelijk wraak. Jezus, hij heeft een brandbom geplaatst.’


  ‘Mijn god,’ zei Kadesky. ‘Er zitten tweeduizend mensen! En de voorstelling begint over tien minuten.’


  Om twee uur ’s middags…


  ‘De zondagmatinee,’ begreep Rhyme. ‘Net als drie jaar geleden in Ohio.’


  Sellitto pakte zijn portofoon en riep de politiemensen bij het circus op. Hij kreeg geen antwoord. Met een zorgelijk gezicht reikte hij naar Rhymes telefoon.


  ‘Koslowski hier,’ klonk het even later.


  Sellitto zei zijn naam en blafte: ‘Waarom staat uw portofoon niet aan, agent?’


  ‘De portofoon? Nou, omdat we geen dienst hebben, inspecteur.’


  ‘Geen dienst? Je dienst is nog maar net begónnen.’


  ‘Tja, inspecteur, we kregen opdracht in te rukken.’


  ‘Wat zeg je daar?’


  ‘Een halfuur geleden kwam er een rechercheur vertellen dat we niet meer nodig waren. We mochten de rest van de dag vrij nemen, zei hij. Ik ben met mijn gezin op weg naar het strand. Ik kan…’


  ‘Hoe zag hij er uit?’


  ‘In de vijftig. Baard, bruin haar.’


  ‘Waar ging hij heen?’


  ‘Geen idee. Hij liep naar onze auto, liet zijn penning zien en stuurde ons weg.’


  Sellitto smeet de hoorn op de haak. ‘Het is begonnen… O, man, het is begonnen.’ Hij riep naar Sachs: ‘Bel het zesde, laat de explosievendienst komen.’ Toen belde hij zelf de meldkamer om ambulances en brandweerwagens naar het circus te laten sturen.


  Kadesky rende naar de deur. ‘Ik evacueer de tent.’


  Bell riep reddingsteams op en vroeg om brandwondenteams in het Columbia Presbyterian.


  ‘Ik wil meer stillen in het park hebben,’ zei Rhyme. ‘Heel veel. Ik heb zo’n gevoel dat de Duivelskunstenaar komt.’


  ‘Waar?’ vroeg Sellitto.


  ‘Hij wil de brand zien. Hij kan niet ver weg zijn. Ik weet nog hoe hij naar de vlammen in mijn kamer keek. Hij kijkt graag naar vuur. Nee, dit zou hij voor geen goud willen missen.’
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  De brand zelf baarde hem niet zoveel zorgen.


  Terwijl Edward Kadesky het kleine stukje van Lincoln Rhyme naar het Cirque Fantastique rende, bedacht hij dat dankzij de nieuwe voorschriften en brandvertragers zelfs de felste theateren circustentbranden niet snel meer om zich heen grepen. Nee, het echte gevaar is de paniek, zijn de tonnen menselijke spieren, de op hol geslagen massa die vertrapt, verscheurt, verplettert en smoort. Gebroken botten, klaplongen, verstikking…


  Mensen redden bij een ramp in het circus betekent dat je hen zonder paniek naar buiten krijgt. Van oudsher geeft de spreekstalmeester een subtiel teken aan de orkestleider die, om de clowns, acrobaten en andere artiesten te waarschuwen dat er brand is uitgebroken ‘Stars and Stripes Forever’ inzet, de energieke mars van John Philip Sousa. De werknemers werden dan geacht noodposten te bezetten en het publiek kalm door de aangewezen uitgangen te leiden (de werknemers die niet gewoon zelf op de vlucht sloegen, althans).


  Het nummer was in de loop der jaren vervangen door veel doelmatiger procedures om een circustent te evacueren, maar stel dat er een benzinebom ontplofte die overal brandende vloeistof verspreidde?


  De massa zou naar de uitgangen rennen en er konden wel duizend mensen in het gedrang omkomen.


  Edward Kadesky rende de tent in en zag zesentwintighonderd mensen die vol verwachting naar het begin van de voorstelling uitkeken.


  Zíjn voorstelling.


  Zo dacht hij erover. De voorstelling die híj had gecreëerd. Kadesky had klanten voor kermisattracties geworven, het doek bediend in tweederangstheaters in derderangssteden, de salarisadministratie gedaan en kaartjes verkocht in zweterige regionale circussen. Hij had jaren geploeterd om het publiek voorstellingen te kunnen bieden die de smakeloze kant van de branche, het kermisachtige van het circus, ontstegen. Het was hem al eens gelukt, met het circus van Hasbro en de gebroeders Keller; dat Erick Weir had verwoest. Toen was het hem opnieuw gelukt met het Cirque Fantastique, een wereldvermaard circus dat het genre, dat zo vaak werd gekleineerd door schouwburg- en operabezoekers en genegeerd door mensen die naar E! en MTV keken, eerbaar en zelfs prestigieus had gemaakt. Hij dacht terug aan de golf verzengende hitte van de brand in de tent van het Hasbro. De vlokken as die als moordende, grijze sneeuw in de lucht dwarrelden. Het bulderen van de vlammen – dat ongelooflijke geluid – terwijl zijn circus voor zijn ogen langzaam verloren ging.


  Toch was er een verschil: drie jaar geleden was de tent leeg geweest. Vandaag zouden er een paar duizend mannen, vrouwen en kinderen in de vlammenzee belanden.


  Kadesky’s assistente Katherine Tunney, een jonge brunette die hoog in de organisatie van de Disney-themaparken was opgeklommen voordat ze bij hem was komen werken, zag zijn bezorgde gezicht en kwam meteen naar hem toe. Dat was een van Katherines grote talenten: dat ze zijn gedachten bijna kon lezen. ‘Wat is er?’ fluisterde ze.


  Hij vertelde haar wat hij van Lincoln Rhyme en de politie had gehoord. Haar ogen gleden net als de zijne door de circustent, zoekend naar de bom en kijkend naar de slachtoffers.


  ‘Hoe pakken we dit aan?’ vroeg ze zakelijk.


  Hij dacht er even over na en gaf haar toen instructies. Hij besloot: ‘En dan ga je weg. Naar buiten.’


  ‘Maar jij wilt blijven? Wat is…’


  ‘Aan de slag,’ zei hij gedecideerd. Toen gaf hij een kneepje in haar hand en vervolgde minder streng: ‘Ik zie je buiten. Het komt allemaal goed.’


  Hij voelde aan dat ze hem wilde omhelzen, maar zijn blik verbood het haar. Ze stonden hier in het zicht van de meeste stoelen; hij wilde niet dat iemand uit het publiek ook maar even zou denken dat er iets aan de hand was. ‘Rustig lopen. Blijf glimlachen. We zijn, vóór al het andere, artiesten, vergeet dat niet.’


  Katherine knikte en liep eerst naar de belichtingsman en toen naar de orkestleider om Kadesky’s instructies door te geven. Ten slotte ging ze bij de hoofdingang staan.


  Kadesky trok zijn das recht, knoopte zijn jasje dicht, keek naar het orkest en knikte. Een trom begon te roffelen.


  Het begint, dacht hij.


  Toen hij met een brede glimlach op zijn gezicht naar het midden van de piste schreed, werd het stil in de tent. Hij stopte midden in de cirkel en het tromgeroffel verstomde. Even later werd hij in twee witte lichtbundels gevangen. Hoewel hij tegen Katherine had gezegd dat de belichtingsman hem in de grote schijnwerpers moest zetten, schrok hij toch; een fractie van een seconde dacht hij dat het felle licht van de ontploffende brandbom afkomstig was.


  Maar zijn glimlach wankelde niet en hij herstelde zich onmiddellijk. Hij bracht een snoerloze microfoon naar zijn mond en begon te spreken. ‘Goedemiddag, dames en heren, welkom bij het Cirque Fantastique.’ Kalm, vriendelijk, gezaghebbend. ‘We hebben vandaag een fantastisch programma voor u. En om te beginnen wil ik u vragen me ter wille te zijn. Ik vrees dat we u enig ongemak moeten bezorgen, maar ik denk dat het de moeite meer dan waard zal zijn. We hebben een speciaal optreden buiten de tent. Het spijt me… We hebben geprobeerd het Plaza Hotel hier binnen te krijgen, maar de directie vond het niet goed. De gasten zouden er niet mee instemmen of zoiets.’


  Een pauze voor het gelach.


  ‘Ik moet u dus vragen uw kaartje te bewaren en naar buiten te gaan, Central Park in.’


  Het publiek begon te roezemoezen over wat het optreden zou kunnen zijn.


  Hij glimlachte weer. ‘Zoek een plekje in de buurt. Als u de gebouwen aan Central Park South kunt zien, hebt u ook een mooi uitzicht op het optreden.’


  Er werd nu opgewonden gelachen in de zaal. Wat kon hij bedoelen? Gingen er waaghalzen op het slappe koord tussen de wolkenkrabbers lopen?


  ‘Goed, de laagste rijen eerst, niet dringen, alstublieft. Neem de dichtstbijzijnde uitgang.’


  De zaallichten gingen aan. Hij zag Katherine Tunney glimlachend bij de deur staan om de mensen naar buiten te helpen. Alsjeblieft, vroeg hij haar in gedachten, ga naar buiten. Ga weg!


  Het publiek kwam luid pratend overeind, hij zag het vaag door het oogverblindende licht. Mensen keken om zich heen, zich afvragend wie er het eerst zou gaan. En welke kant op. Toen begonnen ze kinderen, tassen en bekers popcorn te verzamelen en te kijken of ze hun kaartje nog hadden.


  Kadesky zag glimlachend hoe ze naar de uitgangen en hun redding kuierden, maar hij dacht:


  Chicago, Illinois, december 1903. Tijdens een middagvoorstelling van Eddie Foys fameuze vaudeville-optreden in het Iroquois Theater veroorzaakte een schijnwerper een brand die zich snel van het podium naar de zaal verspreidde. De tweeduizend bezoekers stormden naar de uitgangen en verstopten die zo totaal dat de brandweer niet binnen kon komen. Meer dan zeshonderd mensen stierven een gruwelijke dood.


  Hartford, Connecticut, juli 1944. Ook een middagvoorstelling. In het circus van de gebroeders Ringling en Barnum & Bailey. Net toen de fameuze familie Wallenda aan haar beroemde optreden op het slappe koord begon, brak er een brandje uit in de zuidoostelijke hoek van de tent, dat snel het doek verslond, dat waterdicht was gemaakt met benzine en paraffine. Binnen een paar minuten waren er meer dan honderdvijftig mensen verbrand, gestikt en onder de voet gelopen.


  Chicago, Hartford en nog zoveel andere steden. Duizenden verschrikkelijke sterfgevallen bij branden in schouwburgen en circussen door de jaren heen. Ging dat hier nu ook gebeuren? Was dat hoe het Cirque Fantastique, zíjn circus, in de herinnering zou voortleven?


  De tent liep soepel leeg. De prijs voor het voorkomen van paniek was echter wel een trage uittocht. Er waren nog veel mensen binnen, en sommigen leken geen aanstalten te maken om te vertrekken. Ze bleven kennelijk liever binnen en lieten het spektakel in het park aan zich voorbijgaan. Als de meeste mensen weg waren, zou hij de overblijvers moeten vertellen wat er echt speelde. Wanneer zou de bom ontploffen? Waarschijnlijk niet meteen. Weir zou de laatkomers de kans geven hun stoel te zoeken om zoveel mogelijk slachtoffers te maken. Het was nu tien over twee. Misschien had hij een exacte tijd gekozen: kwart over twee of halfdrie.


  En waar was de bom?


  Hij had geen idee op welke plek een bom de meeste schade zou aanrichten.


  Hij keek door de tent naar de menigte bij de hoofdingang en zag Katherines silhouet. Haar arm wenkte hem dat hij moest weggaan.


  Maar hij bleef. Hij zou al het nodige doen om de tent te evacueren, al moest hij mensen bij de hand nemen en naar de deur leiden, hen eigenhandig naar buiten duwen en terugkeren om anderen te halen. Ook al stortte de tent in een vuurzee rondom hem in. Hij zou als laatste vertrekken.


  Hij glimlachte breed, schudde nee naar Katherine, hief de microfoon weer en vertelde nog eens wat een fantastisch optreden de mensen buiten wachtte. Plotseling werd hij door luide muziek onderbroken. Hij keek naar de orkestbak. De muzikanten waren weg, zoals Kadesky hun had opgedragen, maar de orkestleider stond bij het computergestuurde bedieningspaneel van de ingeblikte muziek die ze soms gebruikten. Hun ogen vonden elkaar en Kadesky knikte instemmend. De orkestleider, een circusveteraan, had een cassette opgezet en het volume opengeschoven. Het was ‘Stars and Stripes Forever’.


  Amelia Sachs wrong zich door de mensenmassa die uit het Cirque Fantastique kwam en rende naar het midden van de tent, waar luide marsmuziek schetterde en Edward Kadesky iedereen enthousiast door een microfoon aanspoorde naar buiten te gaan voor een speciale illusie; om te voorkomen dat er paniek zou uitbreken, nam ze aan.


  Een geniaal idee, dacht ze. Ze stelde zich het gruwelijke gedrang voor van zoveel mensen die naar de uitgangen renden.


  Sachs was de eerste ter plekke – aanzwellende sirenes duidden erop dat er meer reddingswerkers op komst waren – maar ze wachtte niet op de anderen; ze begon onmiddellijk te zoeken. Ze keek om zich heen in een poging de gunstigste plek voor een brandbom te bepalen. Als hij zo veel mogelijk doden wilde, zou hij hem waarschijnlijk onder een tribune vlak bij een uitgang verbergen, vermoedde ze.


  De bom – als het er niet meer dan één waren – zou veel ruimte in beslag nemen. In tegenstelling tot dynamiet of kneedbommen moeten benzinebommen groot zijn, willen ze een aanzienlijke schade aanrichten. Ze kunnen verborgen zitten in een krat of een grote kartonnen doos. Misschien in een olievat. Ze zag een plastic afvalbak. Hij was groot, met een inhoud van een liter of vijftig, schatte ze. Hij stond vlak naast de hoofdingang en er liepen tientallen mensen traag voorbij, op weg naar buiten. Er stonden twintig à vijfentwintig van zulke afvalbakken in de tent. De donkergroene bakken waren een ideale plek om bommen in te verbergen. Ze rende naar de dichtstbijzijnde bak en bleef staan. Ze kon er niet in kijken – het deksel was dakvormig met een klep – maar ze wist dat de klep de ontsteking niet in werking zou stellen; het messing had hun verteld dat de Duivelskunstenaar een tijdmechanisme had gebruikt. Ze pakte een zaklampje uit haar achterzak en scheen in het rommelige, stinkende binnenste van de bak, die al voor meer dan de helft vol zat met papier, snoepwikkels en lege bekers; ze kon de bodem niet zien. Ze kantelde de bak iets; hij was te licht om ook maar vijf liter benzine te kunnen bevatten. Weer een blik door de tent. Er waren nog steeds honderden mensen langzaam op weg naar de uitgangen.


  En er waren nog tientallen afvalbakken die ze moest controleren. Ze liep naar de volgende.


  Toen bleef ze staan en tuurde door haar wimpers. Onder de grote tribune, vlak naast de zuidelijke uitgang van de tent, lag iets van ongeveer een kubieke meter onder een zwart dekzeil. Ze dacht meteen aan Weirs truc met een zwarte doek om zichzelf onzichtbaar te maken. Wat er ook onder het kleed lag, het was vrijwel onzichtbaar en groot genoeg om honderden liters benzine te bevatten.


  Een stroom mensen liep er op vijf meter afstand langs.


  Buiten zwol het geluid van de sirenes aan en viel toen stil; de ambulances en brandweerauto’s stopten bij de tent. Er kwamen brandweerlieden en politiemensen binnen. Ze liet haar penning aan de dichtstbijzijnde politieman zien. ‘Is het explosieventeam er al?’


  ‘Het zou er binnen een minuut of vijf moeten zijn.’


  Ze knikte, vroeg haar collega’s de afvalbakken te controleren en liep naar het voorwerp onder het dekzeil.


  En toen begon het.


  Niet de bom zelf, maar de paniek, die zo snel als een bom leek los te branden.


  Sachs was niet zeker van de oorzaak. De aanblik van de brandweerauto’s buiten en de brandweerlieden die zich een weg naar binnen baanden had bezoekers ongerust kunnen maken. Toen hoorde Sachs een reeks knallen bij de hoofduitgang. Ze herkende het geluid van de vorige dag: het klapperen in de wind van de enorme commedia dell’arte banier met de harlekijn. Maar de mensen bij die uitgang moesten hebben gedacht dat het schoten waren en zich in paniek weer hebben omgedraaid, zoekend naar andere uitgangen. Plotseling vulde een enorme, collectieve stem de tent, als een zucht van angst. Een diep ruisen, een gebulder.


  Toen sloeg de golf om.


  Schreeuwend en krijsend stortten de mensen zich op de uitgangen. Sachs werd door de doodsbange menigte in haar rug geduwd. Haar jukbeen sloeg zo hard tegen de schouder van de man voor haar, dat ze verdoofd was. Er gingen kreten op, flarden gehuil en geschreeuw over brand, bommen, terroristen.


  ‘Niet dringen!’ riep ze, maar niemand hoorde haar. Het was hoe dan ook onmogelijk de vloed te stuiten. Duizend afzonderlijke mensen waren een enkel wezen geworden. Sommige mensen probeerden de verpletterende massa af te weren, maar werden er van achteren in geduwd en werden zelf een deel van het beest, dat wanhopig naar het licht van de uitgang stommelde.


  Sachs trok haar arm los, die tussen twee tienerjongens bekneld was geraakt. Hun blozende gezichten waren langgerekt van angst. Haar hoofd sloeg naar voren en ze ving een glimp van flarden huid op de tentvloer op. Ze snakte naar adem, bang dat er een kind was vertrapt, maar nee, het was een gescheurde ballon. Een zuigfles, een vod groene stof, popcorn, een harlekijnmasker en een discman werden onder het massieve gewicht van de voeten vermalen. Wie viel, was er binnen de kortste keren geweest. Sachs zelf had geen evenwicht of zeggenschap over haar lichaam meer; ze had het gevoel elk moment hulpeloos te kunnen omvallen.


  Toen werden haar voeten echt van de vloer getild, ingeklemd als ze was tussen twee zwetende lijven: een dikke man in een bebloed Izod-overhemd die een snikkend jongetje boven zijn hoofd hield, en een vrouw die bewusteloos leek te zijn. De luider wordende kreten van volwassenen en kinderen door elkaar verhoogden de paniek. Ze werd omhuld door hitte en kreeg al snel bijna geen lucht meer. De druk op haar borst dreigde haar hart te pletten tot het niet meer klopte. Nu sloeg de claustrofobie – Amelia Sachs’ enige grote angst – haar klemmende armen om haar heen en ze voelde dat ze werd verzwolgen door een ondraaglijk gevoel van opgesloten te zijn.


  Zolang je in beweging blijft, kunnen ze je niet pakken…


  Maar ze ging nergens heen. Ze werd stevig vastgehouden door een verstikkende massa sterke, klamme lijven die niets menselijks meer hadden, een opeenhoping van spieren, zweet, vuisten, speeksel en voeten die zichzelf steeds harder verdrong.


  Alsjeblieft niet! Laat me bewegen, alsjeblieft! Laat me een hand vrij krijgen. Laat me een keer ademhalen.


  Ze dacht dat ze bloed zag. Ze dacht dat ze vleeswonden zag.


  De hare misschien.


  Amelia Sachs voelde dat ze het bewustzijn begon te verliezen, niet alleen door de pijn en de ademnood, maar vooral door de angst.


  Nee! Niet tussen de voeten vallen. Niet vallen!


  Alsjeblieft!


  Ze kon niet ademen. Geen kubieke centimeter lucht kwam haar longen in. Toen zag ze een knie op haar gezicht afkomen. Hij ramde tegen haar wang en bleef daar verankerd. Ze rook een vuile spijkerbroek en zag een afgetrapte laars voor haar ogen, vlakbij.


  Alsjeblieft, laat me niet vallen!


  Toen besefte ze dat ze misschien al gevallen was.
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  Gekleed in het uniform van een piccolo dat sprekend leek op dat van het personeel van het Lanham Arms in Upper East Side van Manhattan liep Malerick door de gang op de veertiende verdieping van dat hotel. Hij droeg een zwaar dienblad met een verzilverde stolp en een vaas met een grote rode tulp erop.


  Alles aan hem was in harmonie met zijn omgeving om geen argwaan te wekken. Malerick zelf was het toonbeeld van een eerbiedige, vriendelijke bediende. De afgewende blik, de flauwe glimlach, de onopvallende tred, het onberispelijke blad.


  Er was maar één ding dat hem van de andere piccolo’s in het Lanham onderscheidde: onder zijn zilveren stolp op het blad werd geen schuimige omelet of sandwich warm gehouden, maar lagen een geladen automatische Beretta met een worstdikke geluiddemper en een leren buidel met slothaakjes en ander gereedschap. ‘Alles naar uw zin?’ vroeg hij een echtpaar.


  Ja, dat was het, en ze wensten hem een prettige middag.


  Hij bleef knikken en glimlachen naar de gasten die na de zondagse brunch naar hun kamers terugkeerden of op deze mooie lentemiddag de stad gingen verkennen.


  Hij liep langs een raam waarachter hij een stukje groen zag, een deel van Central Park. Hij vroeg zich af wat voor spannends zich daar op het moment ontvouwde, in de witte tent van het Cirque Fantastique; de plek waar hij de politie de afgelopen dagen naartoe had geleid met de aanwijzingen die hij bij zijn slachtoffers had achtergelaten.


  Of mísleid, kon hij beter zeggen.


  List en misleiding waren de sleutel tot een geslaagde illusie, en niemand was er beter in dan Malerick, de man met de ontelbare gezichten, de man die te voorschijn kwam als een aangestreken lucifer en verdween als een gedoofde vlam.


  De man die zichzelf kon wegtoveren.


  De politie zou natuurlijk bezeten op zoek zijn naar de brandbom die, zo geloofden ze, elk moment kon exploderen. Maar er was geen bom, en de tweeduidend mensen in het Cirque Fantastique liepen geen enkel risico (al was het mogelijk dat sommigen in de redeloze paniek zouden omkomen doordat ze vertrapt werden). Aan het eind van de gang keek Malerick over zijn schouder en stelde vast dat hij alleen was. Hij zette het blad snel naast een deur op de vloer en tilde de stolp op. Hij pakte het zwarte pistool en liet het in een zak met een rits in zijn piccolopak glijden. Hij maakte de leren buidel open, haalde er een schroevendraaier uit en stopte de buidel ook in een zak.


  Hij schroefde snel de metalen beveiliging los die ervoor zorgde dat het raam maar een paar centimeter open kon (mensen lijken echt élke kans aan te grijpen om zichzelf van kant te maken, nietwaar, mijmerde hij) en schoof het raam helemaal omhoog. Hij borg de schroevendraaier zorgvuldig op zijn plekje in de leren buidel op, stopte de buidel terug en ritste de zak dicht. Zijn sterke armen hesen hem soepel in de vensterbank. Hij stapte voorzichtig op de rand, vijfenveertig meter boven de grond.


  De richel was een halve meter breed – hij had hetzelfde kozijn gemeten in de kamer die hij hier een paar dagen geleden had gehuurd – en hoewel hij weinig aan acrobatiek had gedaan in zijn leven had hij het sublieme evenwichtsgevoel van alle grote illusionisten. Hij liep nu zo nonchalant over de kalkstenen rand alsof het een stoep was. Na viereneenhalve meter was hij al op de hoek van het hotel. Hij bleef staan en keek naar het buurpand van het Lanham Arms. Dat was een flatgebouw aan East Seventy-fifth Street zonder kozijnen maar mét een brandtrap, twee meter van de plek waar hij nu stond; hij had uitzicht op een luchtkoker waarin airconditioners rusteloos de lucht vermaalden. Malerick nam een korte aanloop, sprong over de bodemloze opening, haalde met gemak de brandtrap en zwierde over de leuning.


  Hij klom twee etages naar boven en bleef bij het raam op de zestiende verdieping staan. Een blik naar binnen. De gang was leeg. Hij legde het pistool en de gereedschapsbuidel in het kozijn en trok met een enkele snelle beweging het piccolopak uit, waaronder hij een eenvoudig grijs pak met een wit overhemd en een stropdas droeg. Hij stopte het pistool in zijn riem, gebruikte zijn instrumenten om het slot van het raam open te maken en wipte naar binnen. Malerick bleef even roerloos staan om op adem te komen en liep toen door de gang naar de flat die hij zocht. Bij de deur bleef hij staan, liet zich op zijn knieën zakken en maakte de buidel weer open. Hij stak eerst een spanner in het slot en toen het slothaakje. Binnen drie seconden had hij het slot open geschrobd. Het knipje kostte vijf seconden. Hij duwde de deur net ver genoeg open om de scharnieren te kunnen zien, die hij met olie uit een spuitbusje ter grootte van een mondverfrisser bespoot om ze geruisloos te houden. Een ogenblik later was hij in de lange, donkere gang van de flat en trok zacht de deur dicht.


  Hij keek om zich heen om zich te oriënteren.


  Aan de muur hingen goedkope affiches van Salvador Dalí’s surrealistische landschappen, wat familiefoto’s en, op een ereplaats, een knullige aquarel van New York, gemaakt door een kind (de kunstenaar had met ‘Chrissy’ gesigneerd). Bij de deur stond een goedkope tafel met een te korte poot die was opgehoogd met gevouwen kladblokpapier. Een enkele ski met een kapotte binding stond eenzaam rechtop in een hoek. Het behang was oud en vlekkerig.


  Malerick liep door de gang naar het geluid van de televisie in de woonkamer, maar boog even af naar een kleine, donkere kamer die in beslag werd genomen door een ebbenhouten Kawai-piano. Een muziekboek met aantekeningen in de marges stond open op de piano. De naam ‘Chrissy’ dook weer op, met pen binnen in het boek geschreven. Malerick had slechts een rudimentaire kennis van muziek, maar toen hij door het leerboek bladerde, kon hij zien dat de stukken vrij moeilijk leken.


  Hij besloot dat het meisje misschien niet kon schilderen, maar een begaafde jonge musicienne was – die Christine Grady, dochter van openbaar aanklager Charles Grady.


  De man van wie deze flat was. De man voor wiens leven Malerick honderdduizend dollar zou krijgen.


  Amelia Sachs zat op het gras voor de tent van het Cirque Fantastique, in elkaar gedoken van de bonzende pijn om haar rechternier. Ze had tientallen mensen uit het gedrang geholpen en hier een plekje gevonden om uit te blazen.


  Vanaf de enorme zwart-met-witte banier boven haar hoofd staarde de gemaskerde Arlecchino op haar neer, die nog steeds luid klapperde in de wind. Gisteren had hij griezelig geleken, maar nu, na de paniek binnen – die hij had veroorzaakt – was de afbeelding weerzinwekkend en grotesk.


  Ze was niet onder de voet gelopen; de knie en de laars die op haar in hadden gebeukt, waren van een man die over de hoofden en schouders van anderen was geklauterd om maar eerder bij de uitgang te komen. Niettemin bonsden haar rug, ribben en gezicht van de pijn. Ze zat hier nu bijna een kwartier, zwak en misselijk, deels door de kneuzingen en deels door de angstwekkende claustrofobie. In het algemeen kon ze wel tegen krappe ruimtes en zelfs liften, maar als ze helemaal beklemd zat en zich niet kon bewegen, werd ze misselijk en panisch.


  Om haar heen werden de gewonden behandeld. Er waren geen ernstige gevallen, had de commandant van de reddingsploegen haar verteld, voornamelijk verstuikingen en snijwonden. Een paar gewrichten uit de kom en een gebroken arm.


  Sachs en degenen rondom haar waren door de zuidelijke uitgang van de tent naar buiten gestuwd. Eenmaal buiten had ze zich op haar knieën in het gras laten vallen en was ze van de menigte weggekropen. Nu de mensen niet langer met een mogelijke bom of gewapende terrorist in een dichte ruimte opgesloten zaten, begonnen ze zich als betere Samaritanen te gedragen en anderen die duizelig of gewond waren te helpen.


  Ze had een lid van het explosieventeam gewenkt, naar hem opkijkend vanuit haar bed van gras, had hem haar penning laten zien en hem verteld over het zeildoek onder de stoelen bij de zuidelijke uitgang. De man was teruggegaan naar zijn collega’s binnen. Toen was de schetterende muziek uit de tent verstomd en was Edward Kadesky naar buiten gekomen.


  Een aantal toeschouwers dat het explosieventeam aan het werk had gezien, besefte dat ze wel degelijk gevaar hadden gelopen en dat Kadesky’s snelle optreden hen voor een nog ergere paniek had behoed; ze barstten in een spontaan applaus uit, dat hij bescheiden in ontvangst nam terwijl hij de ronde deed om te zien hoe het met zijn werknemers en het publiek ging. Andere circusgangers, al of niet gewond, waren minder dankbaar, vroegen boos wat er was gebeurd en vonden dat hij de evacuatie beter had moeten aanpakken. Intussen hadden het explosieventeam en een stuk of tien brandweerlieden de tent helemaal uitgekamd zonder een spoor van een bom te vinden. Onder het zeildoek bleek een doos met rollen wcpapier te staan. De zoektocht werd uitgebreid naar de woonwagens en vrachtwagens met voorraden, maar ook daar werd niets gevonden.


  Sachs begreep het niet. Hadden ze zich vergist? Hoe was dat mogelijk, vroeg ze zich af. De aanwijzingen waren zo duidelijk geweest. Rhyme had er een handje van aanwijzingen ruim te interpreteren en hij maakte inderdaad weleens fouten, maar in het geval van de Duivelskunstenaar leken de aanwijzingen samen regelrecht naar het Cirque Fantastique als volgende doelwit te hebben geleid. Zou Rhyme al weten dat er geen bommen waren gevonden? Ze kwam wankel overeind en ging op zoek naar iemand die haar een portofoon kon lenen; de hare, die aan stukken lag bij de uitgang van de tent, was blijkbaar het enige slachtoffer van de paniek geweest.


  Malerick liep zachtjes de muziekkamer in Charles Grady’s flat uit, ging terug door de schemerige gang en bleef staan om naar de stemmen uit de woonkamer en de keuken te luisteren.


  Hij was benieuwd hoe gevaarlijk dit nu precies ging worden.


  Hij had stappen ondernomen om de kans te verkleinen dat Grady’s lijfwachten hem in paniek zouden neerschieten. Tijdens zijn lunch van twee weken geleden in de Riverside Inn in Bedford Junction, waar hij met Jeddy Barnes en twee andere miliciens uit het noorden van de staat had beraadslaagd, had Malerick zijn plan uiteengezet. Hij had besloten dat het het beste zou zijn als iemand een aanslag op de officier van Justitie pleegde vóórdat Malerick diens flat binnendrong. Die zondebok, hadden ze unaniem besloten, moest ene Ralph Swensen worden, een smeerlap van een pastor uit Canton Falls. (Barnes had hem min of meer in de tang, maar vertrouwde hem niet helemaal, had hij tegen Malerick gezegd. Daarom had de illusionist de vorige dag na zijn ontsnapping uit de Harlemrivier zijn klusjesmannenkostuum aangetrokken en was de pastor van zijn luizige hotel naar Greenwich Village gevolgd om zich ervan te verzekeren dat die kneus zich niet op het laatste moment bedacht.)


  Volgens Malericks plan moest Swensens aanslag mislukken (het pistool dat Barnes had geleverd, had een defecte slagpen). Malerick ging ervan uit dat de vangst van een moordenaar Grady’s lijfwachten zelfgenoegzaam zou maken, waardoor de kans kleiner werd dat ze heftig zouden reageren wanneer ze een tweede moordenaar zagen.


  Tja, dat was zijn theorie, dacht hij nu onzeker. Maar eens zien of die in de praktijk overeind blijft.


  Hij liep geruisloos langs meer slechte kunst, meer familiefoto’s, stapels tijdschriften – juridische vakbladen, Vogues en New Yorkers – en gehavend antiek van rommelmarkten dat de Grady’s hadden gekocht met het voornemen het op te knappen, maar nu aanhoudend de stelling leek te bewijzen dat er gewoon niet genoeg uren in een dag zitten.


  Malerick wist de weg in de flat; hij was er al eerder kort geweest, vermomd als monteur, maar dat was een elementaire verkenningstocht geweest om de indeling, de toegang en de ontsnappingsroutes te bekijken. Hij had geen tijd gehad om de persoonlijke kant van het gezin in zich op te nemen: de doctoraalbullen van Grady en zijn vrouw, die ook aanklager was, trouwfoto’s, kiekjes van verwanten en een heel museum aan foto’s van hun negenjarige blonde dochter.


  Malerick dacht terug aan de lunchbespreking met Barnes en zijn kompanen. De miliciens waren verzand in een kille discussie over het al of niet doden van Grady’s vrouw en dochter. Het opofferen van Swensen paste in Malericks plan, maar wat had het voor zin Grady’s hele gezin te vermoorden? Die vraag had hij tussen de happen uitstekende gebraden kalkoen door aan Barnes en de anderen voorgelegd.


  ‘Tja, meneer Weir,’ had Jeddy Barnes geantwoord. ‘Goeie vraag. Ik zou zeggen dat u ze gewoon daarom moet vermoorden.’


  En Malerick had een bedachtzaam gezicht getrokken en geknikt; hij was wijs genoeg om zijn publiek en medeartiesten nooit uit de hoogte te behandelen. ‘Weet je, ik vind het niet érg om ze te doden,’ had hij uitgelegd, ‘maar is het niet logischer om hen te laten leven, tenzij ze een risico vormen – zoals het risico dat ze me kunnen identificeren? Of, laten we zeggen, als het meisje de politie probeert te bellen? Er zijn vast mensen in jouw groep die bezwaar hebben tegen het doden van vrouwen en kinderen.’


  ‘Nou, het is uw plan, meneer Weir,’ had Barnes gezegd. ‘We laten het aan u over.’ Al had het idee van matiging hem zo te zien lichtelijk gefrustreerd.


  Malerick was bij Grady’s woonkamer aangekomen. Hij hing een valse politiepenning om zijn nek, dezelfde die hij aan de politiemensen bij het Cirque Fantastique had getoond toen hij hun de rest van de dag vrij had gegeven. Hij keek in een verweerde spiegel van de rommelmarkt.


  Ja, hij zat in zijn rol; hij leek sprekend op een rechercheur die de taak had een aanklager te beschermen die boosaardige dreigbrieven had ontvangen.


  Diep ademhalen. Geen zenuwen.


  En nu, Hooggeëerd Publiek, lichten aan, doek op.


  De echte voorstelling gaat beginnen…


  Met zijn handen natuurlijk langs zijn zijden deed Malerick de deur open en beende de woonkamer in.


  


  32


  Luis Martinez, de stille, gezette rechercheur die voor Roland Bell werkte, schrok op toen de man in het grijze pak binnenkwam en:


  ‘Hé, alles kits?’ zei.


  De lijfwacht zat met de zondagskrant van de New York Times op schoot op de bank voor de tv. ‘Man, ik had je niet gehoord.’ Hij knikte, wierp een blik op de penning en de legitimatie van de nieuwkomer en keek toen naar zijn gezicht. ‘Kom je me aflossen?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe ben je binnengekomen? Heb je een sleutel?’


  ‘Ja, van het hoofdbureau.’ Zijn stem was een hees gefluister, alsof hij verkouden was.


  ‘Bofkont,’ prevelde Luis. ‘Wij moeten er één delen. Balen.’


  ‘Waar is meneer Grady?’


  ‘In de keuken. Met zijn vrouw en Chrissy. Waarom ben je zo vroeg?’


  ‘Weet niet,’ antwoordde de man. ‘Ik doe gewoon mijn werk. Ze hebben gezegd dat ik nu moest komen.’


  ‘Altijd hetzelfde, hè?’ Luis fronste zijn voorhoofd. ‘Ken ik jou?’


  ‘Ik ben Joe David,’ zei de man. ‘Ik zit meestal in Brooklyn.’


  Luis knikte. ‘Ja, daar heb ik ook haar op mijn tanden gekregen, bureau zeventig.’


  ‘Dit is mijn eerste keer. Als lijfwacht, bedoel ik.’


  Er begon een luide reclamespot op de tv.


  ‘Sorry,’ zei Luis. ‘Ik hoorde je niet. Je eerste keer, zei je?’


  ‘Ja.’


  De forse rechercheur zei: ‘Oké, zullen we er dan ook maar de laatste van maken?’ Hij liet de krant vallen, sprong op van de bank, trok soepel zijn Glock en richtte hem op de man die Erick Weir moest zijn. Luis, die anders onverstoorbaar was, schreeuwde nu in zijn microfoon: ‘Hij is híér! Hij is binnengekomen, in de woonkamer!’


  Twee andere politiemensen die in de keuken hadden gewacht –rechercheur Bell en die vadsige inspecteur, Lon Sellitto – stoven door een andere deur naar binnen, beiden met een stomverbaasd gezicht. Ze pakten Weirs armen en trokken een pistool met geluiddemper uit zijn riem.


  ‘Plat, nu, plat!’ riep Sellitto met rauwe, gespannen stem. Hij duwde zijn wapen in het gezicht van de man. En wát een gezicht, dacht Luis. Hij had door de jaren heen veel verbaasde daders gezien, maar deze sloeg alles. Hij snakte naar adem, kon geen woord uitbrengen. Luis nam echter aan dat hij niet verblufter was dan zijzelf. ‘Waar komt hij in godsnaam vandaan?’ hijgde Sellitto. Bell schudde alleen maar meewarig zijn hoofd.


  Terwijl Luis Weir ruw in dubbele boeien sloeg, boog Sellitto zich dicht naar hem over. ‘Ben je alleen? Heb je versterking buiten?’


  ‘Nee.’


  ‘Lul niet!’


  ‘Mijn armen, het doet pijn aan mijn armen!’ zei Weir amechtig.


  ‘Heb je nog iemand bij je?’


  ‘Nee, echt niet, ik zweer het.’


  Bell riep de anderen op. ‘God sta me bij… Hij is binnengekomen… Ik weet niet hoe.’


  Twee geüniformeerde politiemensen van het getuigenbeschermingsteam die zich in de hal vlak bij de lift verborgen hadden gehouden, stormden de flat in. ‘Zo te zien heeft hij het raam op deze verdieping geforceerd,’ zei een van hen. ‘Je weet wel, het raam bij de brandtrap.’


  Bell wierp een blik op Weir en begreep alles. ‘De richel van het Lanham? Ben je gesprongen?’


  Weir zei niets, maar zo moest het gegaan zijn. Ze hadden mensen in de steeg tussen het Lanham en Grady’s flatgebouw gezet, en ook op de daken van beide gebouwen. Het was echter niet bij hen opgekomen dat Weir over de richel zou lopen en over de luchtkoker zou springen.


  ‘Hebben jullie meer mensen gezien?’ vroeg Bell aan de agenten.


  ‘Nee. Het lijkt erop dat hij alleen was.’


  Sellitto trok latexhandschoenen aan en fouilleerde Weir. Hij vond inbrekersgerei, rekwisieten en goochelattributen. Het vreemdst waren de stevig vastgelijmde valse vingertoppen. Sellitto trok ze los en stopte ze in een plastic monsterzak. Als de situatie niet zo onrustbarend was geweest – een huurmoordenaar die de flat binnen weet te komen van het gezin dat zíj moesten beschermen – was de aanblik van de vingertoppen in een plastic zak lachwekkend geweest.


  Terwijl Sellitto hun vangst verder fouilleerde, bekeken de anderen hem. Weir was gespierd en in topvorm, ondanks het feit dat de brand ernstige schade had aangericht. Hij had veel littekenweefsel. ‘Legitimatie?’ vroeg Bell.


  Sellitto schudde zijn hoofd. ‘F.A.O. Schwarz.’ Hij doelde op de valse politiepenning en legitimatie, die nauwelijks beter waren dan speeltjes uit de beroemde winkel.


  Weir keek naar de keuken, zag dat er niemand was en trok een bedenkelijk gezicht.


  ‘O, de Grady’s zijn niet thuis,’ zei Bell alsof het vanzelfsprekend was.


  Weir deed zijn ogen dicht en vlijde zijn hoofd op het tot op de draad versleten tapijt. ‘Hoe? Hoe zijn jullie erachter gekomen?’


  Sellitto gaf een soort antwoord. ‘Hé, weet je wat? Er zit iemand te springen om die vraag te beantwoorden. Kom op, dan gaan we een stukje rijden.’


  Lincoln Rhyme keek naar de geboeide moordenaar in de deuropening van het lab en zei: ‘Welkom terug.’


  ‘Maar… de brand.’ De man keek ontdaan naar de trap die naar de slaapkamer voerde.


  ‘Neem me niet kwalijk dat we je voorstelling in het water hebben laten vallen,’ zei Rhyme ijzig. ‘Uiteindelijk kon je me toch niet ontsnappen, hè, Weir?’


  Malerick richtte zijn blik weer op de criminalist en siste: ‘Zo heet ik niet meer.’


  ‘Heb je je naam veranderd?’


  Weir schudde zijn hoofd. ‘Niet wettelijk, maar Weir is wie ik vróéger was. Ik noem me nu anders.’


  Rhyme herinnerde zich de opmerking van Terry Dobyns, de psycholoog, dat de brand Weirs oude personage voor de buitenwereld had ‘vermoord’ en dat hij een ander was geworden.


  De moordenaar liet zijn blik over Rhymes lichaam glijden. ‘Dat zou jij toch moeten begrijpen. Ik kan me voorstellen dat jij ook graag het verleden zou willen vergeten en iemand anders worden.’


  ‘Hoe noem je jezelf tegenwoordig?’


  ‘Dat is iets tussen mijn publiek en mij.’


  Ach, ja, zijn hooggeëerde publiek.


  Weir, die er met zijn dubbele handboeien verward en gekleineerd bij stond, droeg een grijs kantoorpak. De pruik van de vorige avond was weg; zijn eigen haar was dik, lang en donkerblond. Bij daglicht kon Rhyme het littekenweefsel boven zijn boordje beter zien; het zag er ernstig uit.


  ‘Hoe heb je me gevonden?’ vroeg de man met zijn amechtige stem.


  ‘Ik had je naar het…’


  ‘Het Cirque Fantastique geleid? Ja, dat klopt.’ Wanneer Rhyme een dader te slim af was, deed dat wonderen voor zijn humeur en praatte hij graag. ‘Je bedoelt dat je ons ernaartoe hebt mísleid. Weet je, toen ik de aanwijzingen nog eens doornam, begon ik te denken dat de hele zaak iets te makkelijk leek.’


  ‘Makkelijk?’ Een korte hoest.


  ‘In het forensisch onderzoek heb je twee soorten aanwijzingen. De aanwijzingen die de dader onopzettelijk achterlaat en de aanwijzingen die hij zelf plaatst, die hij opzettelijk achterlaat om ons te misleiden.


  Nadat iedereen ervandoor was gegaan om benzinebommen in het circus te zoeken, kreeg ik het gevoel dat een deel van de aanwijzingen opzettelijk was geplaatst. Ze leken te duidelijk: aan de schoenen die je bij het tweede slachtoffer had laten staan, kleefden hondenharen, aarde en sporen die naar Central Park leidden. Ik bedacht dat een slimme dader die aarde en haren in zijn zolen gestampt zou kunnen hebben voordat hij ze voor ons neerzette om ons op het idee van de hondenwei naast het circus te brengen. En al je gebazel over vuur toen je me gisteren een bezoek kwam brengen.’ Hij wierp een blik op Kara. ‘Verbale misleiding, toch, Kara?’


  Weirs verontruste ogen namen de jonge vrouw van top tot teen op.


  ‘Precies,’ zei ze, en ze deed meer suiker in haar koffie.


  ‘Maar ik wilde je vermoorden,’ piepte Weir. ‘Als ik dat had verteld om je op het verkeerde been te zetten, had ik je moeten laten leven.’


  Rhyme lachte. ‘Je wilde me helemaal niet vermoorden. Dat is nooit je doel geweest. Je wilde het erop laten lijken om je uitspraken tegen mij geloofwaardig te maken. Het eerste wat je deed nadat je brand in mijn slaapkamer had gesticht, was naar een telefooncel hollen om het alarmnummer te bellen. Ik heb het bij de meldkamer nagevraagd. De man die belde, zei dat hij de vlammen vanuit de cel kon zien. Maar die stond om die hoek. Vandaaraf kun je mijn kamer niet zien. Dat heeft Thom trouwens gecontroleerd. Dank je, Thom,’ riep Rhyme naar zijn assistent, die net op dat moment langs de deuropening liep.


  ‘Al goed,’ klonk het gejaagde antwoord.


  Weir deed zijn ogen dicht en schudde zijn hoofd toen het tot hem doordrong hoe erg hij zich had vergist.


  Rhyme tuurde naar de schema’s. ‘Alle slachtoffers hadden werk of hobby’s die een afspiegeling waren van wat artiesten in het circus doen: een musicienne, een visagist, een paardrijdster. En de moordmethoden waren goocheltrucs. Maar als je Kadesky echt had willen vermoorden, had je ons van het Cirque Fantastique wéggeleid, niet ernaartoe. Dat betekende dat je ons van iets anders afleidde. Maar wat? Ik keek nog eens naar de aanwijzingen. Op de derde plaats delict, bij de rivier, hebben we je overrompeld. Je had geen tijd om je jack met de hotelpas en de perskaart in de zak mee te nemen, wat inhield dat dat geen opzettelijk geplaatste aanwijzingen konden zijn. Die aanwijzingen hielden verband met wat je echt in je schild voerde.


  De pas kon van drie hotels afkomstig zijn, en een daarvan was het Lanham Arms. Rechercheur Bell vond het bekend klinken en keek in zijn logboek. Hij bleek er een week geleden koffie te hebben gedronken met Charles Grady om de beveiliging van diens gezin door te spreken. Roland vertelde me dat het Lanham pal naast Grady’s flatgebouw staat. En die perskaart? Ik heb de verslaggever van wie je hem had gestolen aan de lijn gehad. Hij versloeg het proces tegen Andrew Constable en had Charles Grady al diverse keren geïnterviewd… We vonden messingschaafsel en gingen van het ergste uit, dat ze van het tijdmechanisme van een bom waren. Maar ze konden ook gewoon van een sleutel of een stuk gereedschap zijn.’


  Sachs nam het verhaal over. ‘En die krantenpagina uit The New York Times die we in je auto in de rivier vonden? Er stond een stuk over het circus in, ja, maar ook een artikel over Constables proces.’


  Een knikje naar het schema.


  PROCES MILITIESAMENZWERING TOT MOORD BEGINT MAANDAG


  Rhyme vervolgde: ‘En die nota van dat restaurant. Die had je moeten weggooien.’


  ‘Wat voor nota?’ vroeg Weir met gefronste wenkbrauwen.


  ‘Ook in je jack. Van zaterdag twee weken geleden.’


  ‘Maar dat weekend was ik…’ Hij zweeg abrupt.


  ‘De stad uit, wilde je zeggen?’ opperde Sachs. ‘Ja, dat weten we. Het was een rekening van een restaurant in Bedford Junction.’


  ‘Waar hebben jullie het over?’


  ‘Iemand van de staatspolitie uit Canton Falls die onderzoek doet naar de Patriot Assembly belde Roland hier op,’ zei Rhyme. ‘Ik nam op en herkende het kengetal; het was hetzelfde als dat van het telefoonnummer op de rekening van het restaurant.’


  Weirs ogen werden glazig en Rhyme vervolgde: ‘Bedford Junction bleek aan Canton Falls te grenzen, en daar woont Constable.’


  ‘Wie is die Constable waar je het steeds over hebt?’ vroeg Weir snel, maar Rhyme zag de verraderlijke tekenen van herkenning op zijn gezicht.


  Sellitto nam het over. ‘Was Barnes een van je tafelgenoten? Jeddy Barnes?’


  ‘Die ken ik niet.’


  ‘Maar je kent de Patriot Assembly?’


  ‘Ik heb er weleens iets over in de krant gelezen.’


  ‘Je liegt,’ zei Sellitto.


  ‘Geloof maar wat je wilt,’ viel Weir uit. Rhyme zag de vurige woede in zijn ogen, de woede die Dobyns had voorspeld. Hij zweeg even en vroeg toen: ‘Hoe zijn jullie achter mijn naam gekomen?’


  Niemand antwoordde, maar Weirs ogen vonden de laatste aantekeningen over hemzelf op het whiteboard. Zijn gezicht betrok en hij hijgde: ‘Iemand heeft me verraden, hè? Ze hebben jullie over de brand en Kadesky verteld. Wie?’ Hij keek met een boosaardige glimlach van Sachs naar Kara en ten slotte naar Rhyme. ‘Was het John Keating? Hij heeft je verteld dat ik hem had gebeld, hè? Slappe zak. Hij heeft me nooit weerwerk gegeven. En Art Loesser zeker ook? Misselijke judassen zijn het. Ik zal het onthouden. Ik vergeet mijn verraders nooit.’ Hij kreeg een hoestbui. Toen die voorbij was, keek Weir naar de andere kant van de kamer. ‘Kara… Zo heette je toch? En wie ben jij?’


  ‘Ik ben illusionist,’ zei ze tartend.


  ‘Een van ons,’ zei Weir spottend, terwijl hij haar onderzoekend opnam. ‘Een meisje dat illusionist is. En wat doe je? Ben je adviseur of zo? Misschien kom ik bij je langs als ik weer vrij ben. Misschien tover ik je weg.’


  ‘O, maar in dit leven kom je niet meer vrij, Weir,’ zei Sachs vinnig. De hijgerige lach van de Duivelskunstenaar was ijzingwekkend. ‘Als ik weer ontsnapt ben, dan? Muren zijn tenslotte maar een illusie.’


  ‘Ontsnappen lijkt me ook niet tot de mogelijkheden behoren,’ zei Sellitto.


  ‘Goed, ik heb het “hoe” beantwoord, Weir, of hoe je jezelf ook maar noemt,’ zei Rhyme. ‘Zou jij dan nu mijn “waarom” kunnen beantwoorden? We dachten dat je je op Kadesky wilde wreken, maar nu blijk je het op Grady gemunt te hebben. Wat ben jij? Een soort huurmoordenaar annex illusionist?’


  ‘Wraak?’ zei Weir ziedend van woede. ‘Wat heb ik verdomme aan wraak? Kan wraak mijn littekens wegnemen en mijn longen genezen? Krijg ik zo mijn vrouw terug? Je begrijpt er geen pest van, verdomme! Het enige in mijn leven, het enige dat ooit iets voor me heeft betekend, is optreden. Illusies, magie. Mijn leermeester had me klaargestoomd om de rest van mijn leven in het vak te blijven. Dat heeft de brand me afgenomen. Ik heb de kracht niet meer om op te treden. Mijn hand is misvormd. Mijn stem is geruïneerd. Wie zou er naar me komen kijken? Ik kan het enige talent dat God me heeft gegeven niet meer gebruiken. Als ik alleen nog kan optreden als ik mezelf buiten de wet plaats, dan moet dat maar.’


  Fantoom van de Opera-syndroom…


  Hij keek weer naar Rhymes lichaam. ‘Hoe voelde jíj je na je ongeluk bij de gedachte dat je nooit meer smeris zou zijn?’


  Rhyme zweeg, maar de woorden van de moordenaar troffen doel.


  Hoe had hij zich gevoeld? Hij had dezelfde woede gevoeld die Erick Weir dreef, ja. En de begrippen goed en kwaad waren na het ongeluk compleet verdwenen. Waarom geen misdadiger worden, had hij in de waanzin van razernij en depressie gedacht. Ik kan beter aanwijzingen vinden dan wie ook ter wereld. Dan moet ik ze ook kunnen manipuleren. Ik zou de volmaakte misdaad kunnen plegen…


  Uiteindelijk waren die ideeën natuurlijk vervaagd, dankzij mensen als Terry Dobyns, de specialisten, zijn collega’s en zijn eigen ziel. Toch wist hij heel goed waarover Weir het had, al had hij zelfs in zijn somberste en opstandigste momenten nooit overwogen iemand van het leven te beroven. Behalve zichzelf, uiteraard. ‘Je bent je talenten dus maar als huurling gaan verkwanselen?’


  Weir leek te beseffen dat hij zich even had laten gaan en te veel had gezegd. Hij weigerde zijn mond nog open te doen.


  Sachs stapte, overmand door woede, naar het whiteboard en rukte er een paar foto’s van de eerste twee slachtoffers af. Ze duwde ze Weir onder zijn neus en tierde: ‘Heb jij die mensen gewoon voor de afleiding vermoord? Betekenden ze niet meer voor je?’ Weir beantwoordde haar blik hoogmoedig, keek om zich heen en lachte. ‘Denken jullie echt dat je mij in de gevangenis kunt houden? Weten jullie wel dat Harry Houdini zich ooit heeft laten uitdagen zich naakt in een dodencel in Washington te laten opsluiten? Hij was zo snel ontsnapt dat hij nog kans zag álle deuren in het cellenblok open te maken en de veroordeelden van cel te laten ruilen voordat zijn uitdagers terugkwamen van de lunch.’


  ‘Ja, maar dat is lang geleden,’ zei Sellitto. ‘We zijn inmiddels iets gehaaider.’ Hij wendde zich tot Rhyme en Sachs. ‘Ik breng hem naar het hoofdbureau, eens zien of hij ons meer wil vertellen.’


  Ze waren al op weg naar de deur toen Rhyme zei: ‘Wacht even.’ Hij keek naar de pd-schema’s.


  ‘Wat is er?’ vroeg Sellitto.


  ‘Toen hij na de braderie aan Larry Burke ontsnapte, heeft hij zich uit zijn boeien gewerkt.’


  ‘Ja.’


  ‘We vonden speeksel, weet je nog? Kijk in zijn mond of hij daar een slothaakje of sleutel verborgen houdt.’


  ‘Nee hoor,’ zei Weir. ‘Echt niet.’


  Sellitto trok de latexhandschoenen aan die Mel Cooper hem aanbood. ‘Mond open. Als je me bijt, tover ik je ballen weg, begrepen? Wel bijten, geen ballen.’


  ‘Begrepen.’ De Duivelskunstenaar deed zijn mond open en Sellitto scheen er met zijn zaklamp in en viste wat rond. ‘Niets.’


  ‘Er is nog een plek waar we zouden moeten zoeken,’ zei Rhyme. Sellitto kreunde. ‘Dát laat ik ze op het bureau opknappen, Linc. Er zijn dingen die ik voor dit salaris weiger te doen.’


  De inspecteur liep weer met Weir naar de deur, maar nu hield Kara hem tegen. ‘Wacht. Controleer zijn gebit. Probeer of de elementen wiebelen. Vooral de kiezen.’


  Weir verstijfde toen hij Sellitto op zich af zag komen. ‘Dat kun je niet maken.’


  ‘Mond open,’ snauwde de grote inspecteur. ‘O, en die ballenbelofte staat nog.’


  De Duivelskunstenaar zei: ‘De achterste kies rechtsboven. Voor mij rechts, bedoel ik.’


  Sellitto keek naar Rhyme, pakte de kies tussen twee vingers en wiebelde er voorzichtig mee. Hij trok zijn hand terug met een valse kies erin. Er zat een klein stukje gebogen metaal in. Hij legde het op een onderzoekschaal en duwde de kies terug.


  ‘Wat klein,’ zei hij. ‘Kan hij daar echt iets mee?’


  Kara keek ernaar. ‘O, daar heeft hij binnen drie seconden een paar politiehandboeien mee open.’


  ‘Je bent echt ongelooflijk, Weir. Kom mee.’


  Rhyme kreeg een inval. ‘O, Lon?’ De inspecteur keek zijn kant op. ‘Heb jij niet het idee dat er sprake van misleiding geweest zou kunnen zijn toen hij ons hielp het haakje in zijn kies te vinden?’ Kara knikte. ‘Nu je het zegt.’


  Weir liet zich met een van walging vertrokken gezicht nogmaals door Sellitto onderzoeken, die deze keer met alle tanden en kiezen wiebelde. Hij vond een tweede slothaakje in een valse kies linksonder.


  ‘Ik zal ervoor zorgen dat ze jou op een heel speciale plek opbergen,’ zei hij onheilspellend. Toen riep hij een agent binnen en liet hem Weirs enkels met twee paar boeien binden.


  ‘Zo kan ik niet lopen,’ piepte Weir klaaglijk.


  ‘Kinderstapjes,’ zei Sellitto kil. ‘Neem maar kinderstapjes.’
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  Hij kreeg de boodschap in een wegrestaurant aan Route 244, waar hij, omdat hij geen telefoon in zijn trailer had – wilde hij niet, vertrouwde hij niet – al zijn gesprekken voerde en berichten aannam.


  Soms gingen er een paar dagen voorbij voordat hij zijn berichten ophaalde, maar omdat hij vandaag een belangrijk telefoontje verwachtte, had hij zich direct na de zondagsschool naar Elma’s Diner gehaast. Voorzover hij zich ooit haastte.


  Hobbs Wentworth was een beer van een man met een rood ringbaardje en een krans iets lichter haar om zijn hoofd. Niemand in Canton Falls in de staat New York had bij het woord ‘carrière’ ooit aan Hobbs gedacht, wat niet wilde zeggen dat hij niet kon werken als een os. Hij gaf je waar voor je geld, mits hij een klus in de buitenlucht kreeg waar hij niet te veel voor hoefde te rekenen en zijn opdrachtgever een blanke christen was.


  Hobbs was getrouwd met een stille, muizige vrouw die Cindy heette en het grootste deel van haar tijd haar kinderen thuis onderwees, kookte, handwerkte en bij vriendinnen zat die hetzelfde deden. Hobbs besteedde het grootste deel van zíjn tijd aan werken, jagen en ’s avonds met andere mannen drinken en debatteren (al kon je het gros van die ‘debatten’ beter ‘meebatten’ noemen omdat zijn maten en hij extreem gelijkgestemd waren).


  Hij was in Canton Falls geboren en getogen en vond het er prettig. Er was meer dan genoeg geschikt jachtterrein, en bijna nergens liep een opzichter. De mensen waren degelijk en vriendelijk en stonden met beide benen op de grond (‘gelijkgestemd’ was op bijna iedereen in Canton Falls van toepassing). Hobbs had vaak genoeg de gelegenheid om te doen wat hij leuk vond. Zoals lesgeven op de zondagsschool, nota bene. Hobbs, die de onderbouw van de middelbare school wel had afgemaakt maar er weinig had opgestoken, had van zijn leven niet gedacht dat iemand hem zou willen laten lesgeven.


  Maar hij had flair voor de zondagsschool, was gebleken. Hij deed niet aan gebeden, adviezen of van dat ‘Ik weet dat Jezus van me houdt’-gezang, nee, hij vertelde alleen bijbelverhalen aan de jongelui. Maar dat was dan ook ingeslagen als een bom; voornamelijk doordat hij weigerde zich aan zijn tekst te houden. Zo vertelde hij niet dat Jezus de menigte met twee vissen en vijf broden had gespijzigd; in zijn verhaal had de zoon van God zijn boog gepakt, van honderd meter afstand een hert neergeschoten, het zelf op het dorpsplein ontweid en gevild en de mensen zo gespijzigd. (Ter illustratie van het verhaal had Hobbs zijn samengestelde Clearwater MX Flex meegebracht naar het lokaal en tsjak een gehard stalen pijlpunt een centimeter of acht in een betonnen muur gejaagd, tot groot enthousiasme van de kinderen.)


  Hij had nu een van die lessen achter de rug en liep bij Elma binnen. De serveerster kwam naar hem toe. ‘Hé, Hobbs. Taart?’


  ‘Neu, geef maar een Vernors en een kaasomelet. Met extra ketchup. Hé, is er telefoon…’


  Voor hij zijn zin kon afmaken, reikte ze hem een vel papier aan met de tekst: ‘Bel me. JB.’


  ‘Was dat Jeddy?’ vroeg ze. ‘Zo klonk het wel. Sinds de politie is geweest, de staatspolitie, bedoel ik, heb ik hem nooit meer gezien.’


  ‘Wacht nog even met dat eten,’ zei hij, zonder op haar vraag in te gaan. Hij liep naar de munttelefoon, diep in de zakken van zijn spijkerbroek tastend naar kleingeld, en dacht terug aan de lunch van twee weken geleden in de Riverside Inn, in Bedford Junction. Hij was er samen met Frank Stemple en Jeddy Barnes uit Canton Falls geweest, en dan was er nog iemand geweest die Erick Weir heette, maar die Barnes later de bijnaam de Tovenaar had gegeven omdat hij nota bene goochelaar van beroep was.


  Hobbs’ dag kon niet meer stuk toen Barnes met een glimlach was opgestaan toen hij binnenkwam en tegen Weir had gezegd: ‘Meneer, mag ik u voorstellen aan de beste schutter uit ons district? Om nog maar te zwijgen van de beste boogschutter. En nog een verdomd slimme jongen ook.’


  Hobbs had trots, maar ook nerveus in het chique restaurant aan het chique eten gezeten (hij had er zelfs nooit van gedroomd nog eens in het Riverside te eten), zijn vork in de dagschotel gezet en geluisterd toen Barnes en Stemple hem vertelden hoe ze Weir hadden leren kennen. Hij was een soort huursoldaat, waarvan Hobbs, als abonnee van Soldier of Fortune, alles wist. Hobbs had de littekens in de hals van de man en zijn misvormde vingers gezien en zich afgevraagd wat voor soort gevecht zulke verwondingen kon opleveren. Napalm, misschien.


  Barnes had Weir aanvankelijk natuurlijk niet eens willen ontmoeten, omdat hij aan een valstrik dacht, maar de Tovenaar had hem helemaal gerustgesteld door te zeggen dat ze op een bepaalde dag naar het journaal moesten kijken. Het belangrijkste nieuws was dat er een Mexicaanse tuinman was vermoord – een illegaal – die voor een rijke familie in een naburige stad werkte. Weir had Barnes de portefeuille van de dode laten zien. Een trofee, net zoiets als een hertengewei.


  Weir was heel open geweest. Hij had hun verteld dat hij de Mexicaan had uitgekozen vanwege Barnes’ mening over immigranten, maar persoonlijk niet in hun extremistische zaak geloofde. Hij wilde alleen maar geld verdienen met zijn heel bijzondere talenten. Wat iedereen best vond. Tijdens de lunch had Tovenaar Weir uiteengezet wat zijn plannen met Charles Grady waren, en toen had hij iedereen een hand gegeven en was vertrokken. Een paar dagen geleden hadden Barnes en Stemple die warrige pedofiel van een pastor Swensen naar New York gestuurd met de opdracht Grady zaterdagavond te vermoorden. En dat had hij geheel volgens de verwachtingen verprutst.


  Hobbs werd geacht ‘oproepbaar’ te blijven, had meneer Weir gezegd. ‘Voor het geval hij nodig was.’


  En dat was hij nu blijkbaar. Hij toetste het nummer in van de mobiele telefoon die Barnes gebruikte, die op een andere naam stond, en hoorde een kortaf: ‘Ja?’


  ‘Met mij.’


  Omdat de staatspolitie Barnes overal zocht, hadden ze afgesproken hun telefoongesprekken zo sober mogelijk te houden.


  ‘Je moet doen wat we bij de lunch hebben besproken,’ zei Barnes.


  ‘Ja. Naar het meer gaan.’


  ‘Precies.’


  ‘Naar het meer gaan en mijn hengel meenemen?’ vroeg Hobbs.


  ‘Ja.’


  ‘Oké. Wanneer?’


  ‘Nu. Meteen.’


  ‘Dan doe ik dat.’


  Barnes hing zonder nog iets te zeggen op en Hobbs veranderde zijn omelet in een koffie met een broodje bacon en ei, met extra ketchup, om mee te nemen. Als Jeddy Barnes nú zei, nu en meteen, dan deed je nu meteen wat er van je werd verwacht.


  Toen hij zijn bestelling had, haastte hij zich naar buiten, gaf zijn pick-up de sporen en reed gehaast de snelweg op. Hij moest nog een tussenstop maken, bij zijn trailer. Daar zou hij de aftandse Dodge pakken die op naam stond van iemand die niet bestond en naar ‘het meer’ scheuren, dat helemaal geen meer was, maar een afgesproken plek in New York.


  Zoals de ‘hengel’ die hij mee moest brengen ook absoluut geen stok met een molen was.


  Terug in de Tombe.


  Aan één kant van de aan de vloer verankerde tafel zat een grimmig kijkende Joe Roth, Andrew Constables pafferige advocaat.


  Aan de andere kant zat Charles Grady, geflankeerd door zíjn secondant, Roland Bell. Amelia Sachs bleef staan; de penetrant ruikende verhoorkamer met zijn geel uitgeslagen, groezelige ramen gaf haar weer het gevoel van claustrofobie dat na de verschrikkelijke paniek in het Cirque Fantastique maar langzaam was weggeëbd. Ze frunnikte met haar handen en wipte van haar tenen op haar hielen.


  De deur ging open en Constables bewaarder leidde de gedetineerde de kamer in, maakte zijn op de rug gebonden handen los en boeide ze voor zijn buik. Toen zwaaide hij de deur dicht en ging terug naar de gang.


  ‘Het is niet gelukt,’ was het eerste dat Grady tegen hem zei. Wat klinkt zijn stem kalm, dacht Sachs, vreemd afstandelijk, gezien het feit dat zijn gezin bijna was uitgemoord.


  ‘Wat niet?’ begon Constable. ‘Gaat het over die gek van een Ralph Swensen?’


  ‘Nee, over Erick Weir,’ zei Grady.


  ‘Wie?’ Constable fronste zo te zien oprecht verbaasd zijn voorhoofd.


  De aanklager vertelde over de aanslag op zijn gezin door de voormalige illusionist die beroepsmoordenaar was geworden.


  ‘Nee, nee… Ik had niets met Swensen te maken. En hier heb ik óók niets mee te maken.’ De man keek hulpeloos naar het gehavende tafelblad. In de grijze verf naast zijn hand was iets gekerfd. Het leek op een A, gevolgd door een C en een gedeeltelijke K. ‘Charles, ik zeg je de hele tijd al dat er mensen uit mijn verleden zijn die de zaken veel te ver hebben doorgedreven. Ze zien jou en de staat als vijanden – omdat jullie met de joden en zwarten of wie dan ook samenwerken – en ze verdraaien mijn woorden en gebruiken mij als een excuus om jou te belagen.’ Hij zei zacht: ‘Ik zeg het nog eens. Ik zweer je dat ik er niets mee te maken heb.’


  ‘Charles, laten we geen spelletjes spelen,’ zei Roth tegen de aanklager. ‘Je slaat er maar een slag naar. Als je echt iets hebt waaruit blijkt dat mijn cliënt iets met de inbraak in je flat te maken heeft, dan…’


  ‘Weir heeft gisteren twee burgers vermoord, en een politiefunctionaris. Daar staat de doodstraf op.’


  Constable kromp in elkaar. Zijn advocaat vervolgde bot: ‘Nou, dat spijt me dan, maar het is me opgevallen dat je mijn cliënt niet in staat van beschuldiging hebt gesteld. Omdat je geen bewijs hebt dat hij iets met Weir te maken heeft, toch?’


  Grady vervolgde zonder erop in te gaan: ‘We zijn momenteel met Weir in onderhandeling over een belastende verklaring.’


  Constable richtte zijn ogen op Sachs en bekeek haar. Hij maakte een hulpeloze indruk, en zijn blik leek haar te smeken hem op de een of andere manier te helpen. Misschien werd ze geacht de stem van de vrouwelijke rede te vertolken. Maar ze zweeg, net als Bell. Het was niet hun taak met verdachten in discussie te gaan. De rechercheur was hier om een oogje op Grady te houden en te zien of hij meer te weten kon komen over de aanslag op diens leven en mogelijke nieuwe aanslagen in de toekomst. Sachs was hier om te zien of ze meer over Constable en zijn handlangers aan de weet kon komen dat kon helpen de zaak tegen Weir sterker te maken. Ze was ook benieuwd naar hem geweest; ze had gehoord dat hij het kwaad in eigen persoon was, en toch leek hij in alle opzichten redelijk, begripvol en oprecht ontsteld over de gebeurtenissen van de afgelopen dagen. Rhyme keek liever alleen naar de aanwijzingen; hij had geen oren naar een onderzoek van de geest of de ziel van een dader. Sachs daarentegen werd gefascineerd door kwesties van goed en kwaad. Zag ze nu een onschuldig mens voor zich, of een nieuwe Adolf Hitler?


  Constable schudde zijn hoofd. ‘Hoor eens, waarom zou ik proberen u te laten vermoorden? De staat zou u door een andere aanklager laten vervangen. Het proces zou gewoon doorgaan, alleen zou ik dan ook nog eens van moord beschuldigd worden. Waarom zou ik dat willen? Wat zou ik voor reden kunnen hebben om u te vermoorden?’


  ‘U bent een extremist en een moordenaar, en…’


  Constable onderbrak hem driftig: ‘Luister nou eens goed. Ik heb veel doorstaan, meneer. Ik ben gearresteerd en vernederd waar mijn gezin bij was. Ik ben hier en in de pers belasterd. En weet u wat mijn enige misdrijf is?’ Hij keek Grady strak aan. ‘Pijnlijke vragen stellen.’


  ‘Andrew,’ zei Roth, en hij legde een hand op Constables arm, maar die trok hem met een hard gerammel van zijn ketenen terug. Hij was verontwaardigd en liet zich de mond niet snoeren. ‘Hier, in deze kamer, op dit moment, zal ik de enige misdrijven begaan waaraan ik ooit schuldig ben geweest. Eerste delict: ik vraag u of u het niet met me eens bent dat een overheid die te groot wordt het contact met de mensen kwijtraakt. Dan krijgen smerissen uiteindelijk zoveel macht dat ze een bezemsteel in het rectum van een zwarte gedetineerde kunnen steken. Een onschuldige gedetineerde, overigens.’


  ‘Ze zijn gepakt,’ pareerde Grady verveeld. ‘Dat zij naar de gevangenis gaan, geeft die arme man zijn waardigheid toch niet terug? En hoeveel worden er níét gepakt? Kijk dan naar wat er in Washington is gebeurd. Ze laten de terroristen die ons willen vermoorden zó ons land binnen, en we durven ze niet te beledigen door ze te weren of ze te dwingen hun vingerafdrukken te laten nemen of altijd een legitimatie bij zich te hebben… Is dat geen misdaad? Ik vraag u, waarom geven we allemaal niet gewoon toe dat er verschillen tussen rassen en culturen zijn? Ik heb nooit beweerd dat het ene ras beter of slechter is dan het andere, maar ik zeg wél dat het hommeles wordt als je probeert ze te vermengen.’


  ‘De rassenscheiding is een paar jaar geleden afgeschaft,’ zei Bell lijzig. ‘Discriminatie is strafbaar, hoor.’


  ‘Het verkopen van sterkedrank was ook strafbaar, rechercheur. Werken op zondag was strafbaar. Het was niet strafbaar om kinderen van tien in de fabriek te laten werken. Maar de mensen zijn tot rede gekomen en hebben die wetten aangepast omdat ze niet strookten met de menselijke aard.’


  Hij leunde naar voren en keek van Bell naar Sachs. ‘Mijn twee vrienden van de politie hier… Laat me ú eens een lastige vraag stellen. U krijgt de melding dat een man vermoedelijk een moord heeft gepleegd, en hij is zwart of Hispano. U ziet hem in een steeg. En, spant uw vinger niet iets steviger om de trekker van uw pistool dan wanneer het een blanke was geweest? En als het echt een blanke is, en hij ziet er netjes uit – hij heeft al zijn tanden nog en loopt niet in kleren die naar pis van de vorige dag ruiken – haalt u dan niet iets minder snel de trekker over? Fouilleert u hem dan niet iets minder ruw?’


  Constable leunde achterover en schudde zijn hoofd. ‘Dat zijn mijn misdrijven. Meer niet. Dat ik zulke vragen stel.’


  Grady zei cynisch: ‘Je teksten zijn prima, Andrew, maar voor je je slachtofferkaart op tafel legt: wat ga je doen met het feit dat Erick Weir twee weken geleden met nog drie mensen in de Riverside Inn in Bedford Junction heeft geluncht? En dat is op een steenworp afstand van de zaal van de Patriot Assembly in Canton Falls en nog geen twee steenworpen van jouw huis.’


  Constable keek verbaasd op. ‘De Riverside Inn?’ Hij keek naar het raam, dat zo groezelig was dat je met geen mogelijkheid kon zeggen of de lucht blauw, vervuild geel of miezerig grijs was.


  Grady kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Wat? Weet je daar meer van?’ ‘Ik…’ Zijn advocaat legde waarschuwend een hand op zijn arm en ze smiespelden even met elkaar.


  Grady kon de verleiding niet weerstaan en vroeg door. ‘Ken je iemand die daar vaste klant is?’


  Constable keek naar Roth, die zijn hoofd schudde, en besloot zijn mond te houden.


  Grady wachtte nog even. ‘Hoe bevalt je cel, Andrew?’ vroeg hij toen.


  ‘Mijn…’


  ‘Je cel hier in de gevangenis.’


  ‘Ik ben er niet wild van. Zoals je vermoedelijk wel weet.’


  ‘In de penitentiaire inrichting is het nog erger. En je zult in eenzame opsluiting moeten, want de zwarte bevolkingsgroep daar zou het prachtig vinden om jou…’


  ‘Charles, toe nou,’ zei Roth vermoeid. ‘Daar zitten we niet op te wachten.’


  ‘Tja, Joe,’ zei de aanklager, ‘ik weet het ook niet meer. Het enige wat ik heb gehoord, is: ik heb dit niet gedaan, ik heb dat niet gedaan. Dat iemand hem erin heeft geluisd en hem gebruikt. Nou, als dat echt zo is…’ – hij wendde zich nu rechtstreeks tot Constable – ‘… sta dan eens op en bewijs het me. Toon eens aan dat je niets te maken hebt met de poging tot moord op mijn gezin en mij, én geef me de namen van de mensen die er wel achter zitten, en dan praten we verder.’


  Weer een fluisterend beraad tussen raadsheer en cliënt.


  Ten slotte zei Roth: ‘Mijn cliënt gaat een paar mensen bellen. Afhankelijk van wat daar uitkomt, zou hij bereid kunnen zijn medewerking te overwegen.’


  ‘Dat is niet goed genoeg. Ik wil nu namen horen.’


  Dit maakte Constable bang, en hij richtte zich direct tot Grady.


  ‘Het kan niet anders. Ik moet zekerheid hebben.’


  ‘Bang dat je vrienden moet verlinken?’ vroeg de aanklager ijzig. ‘Nou, je zei toch dat je graag pijnlijke vragen stelde? Laat ik jóú er een voorleggen: wat zijn dat voor vrienden, als ze jou voor de rest van je leven de bak in willen sturen?’ Hij stond op. ‘Als ik vanavond om negen uur nog niets van je heb gehoord, gaan we morgen volgens plan naar de rechtszaal.’
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  Het podium stelde niet veel voor.


  Toen David Balzac zich tien jaar geleden uit het illusionistencircuit had teruggetrokken en Rook & Spiegels had gekocht, had hij de achterste helft van de winkel uitgebroken en daar het zaaltje gemaakt. Balzac had geen theatervergunning en mocht dus geen entree heffen, maar toch gaf hij er elke zondagmiddag en donderdagavond voorstellingen om zijn leerlingen de kans te geven op het podium te staan en te ervaren wat echt optreden inhield.


  En wat was het een verschil.


  Kara wist dat thuis oefenen en op het toneel staan van elkaar verschilden als dag en nacht. Er gebeurde iets onverklaarbaars zodra je een groep mensen tegenover je had. Onmogelijke trucs die je thuis maar bleef verprutsen gingen opeens van een leien dakje, dankzij een mysterieuze geestelijke adrenaline die je handen overnam en verordonneerde: Gij zult deze truc niet verkloten.


  Omgekeerd kon er tijdens een voorstelling een truc mislukken die je helemaal in je vingers had, zoals een simpele verplaatsing van munten, een zo eenvoudige techniek dat je niet eens op het idee kwam een uitweg te bedenken voor het geval het niets werd. De zaal werd door een hoog, breed zwart gordijn van de winkel gescheiden. Het deinde weleens in de bries als de voordeur openof dichtging met het zwakke Roadrunner-achtige miep-miep van het bewakingsoog in de deurpost.


  Nu, zondagmiddag rond vier uur, kwamen de mensen de zaal in en zochten een stoel. Altijd het liefst achteraan (geen mens wil bij het optreden van een goochelaar of illusionist op de eerste rij zitten; je weet maar nooit of je je als ‘vrijwilliger’ op het toneel voor gek moet laten zetten).


  Kara keek vanachter de coulissen naar het podium. De vlakke, zwarte wanden waren geschaafd en gebladderd en de doorgezakte eiken vloer zat vol plakband waarmee artiesten hun posities tijdens het repeteren hadden uitgezet. Het achterdoek was niet meer dan een mottige, bourgognerode sjaal. En het podium was klein: drie bij drieënhalve meter.


  Toch was het voor Kara hetzelfde als Carnegie Hall of het MGM Grand zelf, en ze stond klaar om haar publiek alles te geven wat ze in zich had.


  Net als vaudevilleartiesten en salongoochelaars rijgen de meeste illusionisten eenvoudigweg een reeks trucs aan elkaar. Ze kunnen de volgorde zorgvuldig opbouwen en naar een opwindende finale toe werken, maar die benadering, vond Kara, was net als naar vuurwerk kijken. Elke uitbarsting was min of meer spectaculair, maar het geheel was emotioneel onbevredigend omdat er geen thema of continuïteit in de explosies zat. Het optreden van een illusionist moest een verhaal vertellen, alle trucs moesten op elkaar aansluiten, van het een moest het ander komen, en aan het eind herhaalde je een of meer trucs nog een keer om de toeschouwers die heerlijke een-twee opdoffer te geven die, zo hoopte ze, hun de adem zou benemen.


  Er kwamen steeds meer mensen binnen. Ze vroeg zich af of er veel zouden komen, al maakte het haar eigenlijk niet veel uit. Ze was gek op het verhaal over Robert-Houdin, die op een avond het podium op was gelopen en zag dat er maar drie mensen in de zaal zaten. Hij gaf dezelfde voorstelling als wanneer het volle bak was geweest, maar met een iets andere finale; hij nodigde zijn publiek uit na afloop bij hem thuis te komen dineren.


  Ze had vertrouwen in haar kunnen; meneer Balzac liet haar ook voor deze kleine voorstellingen weken oefenen. En nu, in die laatste minuten voordat het doek werd opgehaald, dacht ze niet aan haar trucs maar staarde naar haar publiek, genietend van die kortstondige innerlijke rust. Ze dacht dat ze zich eigenlijk niet zo prettig zou mogen voelen. Er waren redenen te over om niet zo tevreden te zijn: de toestand van haar moeder, die steeds slechter werd. De groeiende geldproblemen. Haar langzame vooruitgang, althans in de ogen van meneer Balzac. De jongen van de brunch in bed die vandaag drie weken geleden was vertrokken met de belofte haar te zullen bellen. Zeker weten. Ik beloof het.


  Maar de truc van het Verdwenen Vriendje kon haar hier net zomin deren als die van het Verdampende Geld en van de Verkwijnende Moeder.


  Niet op het podium.


  Daar deed niets ertoe, behalve de uitdaging om een bepaalde blik op de gezichten van de toeschouwers te toveren. Kara zag het duidelijk voor zich: een flauwe glimlach om de mond, wijdopen ogen van verbazing en gefronste wenkbrauwen die de dringendste vraag stelden die elk optreden van een illusionist begeleidde: hoe dóét hij of zij dat?


  De salongoochelkunst kent vingervlugheidstechnieken die takes en puts worden genoemd, pakken en neerleggen. Je creëert het effect het ene voorwerp in het andere te veranderen door het origineel subtiel weg te pakken en er iets anders voor in de plaats te leggen; het effect dat het publiek ziet, is dat een voorwerp iets anders wordt. En dat was ook precies Kara’s filosofie als artiest: ze pakte het verdriet, de verveling of woede van haar publiek en gaf er geluk, fascinatie of innerlijke vrede voor terug; ze transformeerde haar toeschouwers in mensen die zich opgetogen voelden, al was het maar even.


  Bijna tijd. Ze gluurde nog eens door het gordijn.


  De meeste stoelen waren bezet, zag ze tot haar verrassing. Op mooie dagen als deze kwamen er meestal weinig mensen kijken. Ze was blij toen ze Jaynene van het verzorgingshuis zag binnenkomen, die met haar kolossale gestalte de doorgang even versperde. Ze had nog een paar verzorgsters van Stuyvesant Manor bij zich. Ze liepen de zaal in en gingen zitten. Er waren meer vrienden van Kara, van het tijdschrift en uit haar flat aan Greenwich Street.


  Toen het net vier uur had geslagen, ging het achtergordijn wijdopen en kwam er een laatste toeschouwer binnen – iemand van wie ze in geen miljoen jaar had verwacht dat hij haar optreden zou willen zien.


  ‘Het is toegankelijk,’ merkte Lincoln Rhyme wrang op terwijl hij zijn blinkende Storm Arrow naar een plek halverwege het gangpad in Rook & Spiegels rolde en parkeerde. ‘Vandaag geen processen.’


  Een uur tevoren had hij Sachs en Thom verbaasd met zijn voorstel in zijn bus – een Rollx met rolstoelhelling – naar de winkel te rijden om Kara’s voorstelling te zien.


  Hij had er wel aan toegevoegd: ‘Al is het zonde om zo’n heerlijke lentemiddag binnen te zitten.’


  Toen ze hem hadden aangegaapt – ook vóór het ongeluk had hij zelden een heerlijke lentemiddag buiten doorgebracht – had hij gezegd: ‘Grapje. Wil je de bus alsjeblieft voorrijden, Thom?’


  ‘Hij zegt nog alsjeblieft ook,’ had de assistent opgemerkt.


  Nu keek Rhyme de zaal in en zag een forse zwarte vrouw die naar hem keek. Ze stond langzaam op, liep naar hen toe, ging naast Sachs zitten, gaf haar een hand en knikte naar hem. Toen vroeg ze of zij de politiemensen waren over wie Kara haar had verteld. Hij zei ja en ze stelden zich aan elkaar voor.


  Ze bleek Jaynene te heten en in de verzorgingsinstelling voor senioren te werken waar Kara’s moeder verbleef.


  De vrouw keek begrijpend naar Rhyme, die haar zuur had aangekeken bij haar beschrijving, en zei: ‘Oeps. Heb ik dat echt gezegd? Ik bedoelde “bejaardenhuis”.’


  ‘Ik heb zelf mijn “TR”-diploma gehaald,’ zei Rhyme.


  De vrouw fronste haar voorhoofd en schudde uiteindelijk haar hoofd. ‘Die ken ik nog niet.’


  ‘Traumatologisch Revalidatiecentrum,’ verklaarde Thom.


  ‘Ik noemde het het hinkepotenhotel,’ zei Rhyme.


  ‘Maar hij provoceert opzettelijk,’ merkte Thom op.


  ‘Ik heb op de wervelafdeling gewerkt. We vonden de patiënten die ons ervanlangs gaven altijd het leukst. Van die stille, blije mensen kregen we de griezels.’


  Omdat, dacht Rhyme, dat nu juist degenen waren die vrienden vroegen honderd slaappillen in hun drankje te gooien. Of die, als ze nog een hand konden gebruiken, het waakvlammetje van het fornuis doofden en het gas opendraaiden.


  De vierpitsdood, werd dat genoemd.


  ‘Ben je een C4?’ vroeg Jaynene.


  ‘Klopt.’


  ‘Van de beademing af. Wat goed van je.’


  Sachs keek om zich heen. ‘Is Kara’s moeder er niet?’


  Jaynenes gezicht betrok even. ‘Nou, nee,’ zei ze toen.


  ‘Komt ze weleens naar haar dochter kijken?’


  ‘Kara’s moeder houdt zich niet zo bezig met de carrière van haar dochter,’ antwoordde Jaynene omzichtig.


  ‘Kara heeft me verteld dat ze ziek was,’ zei Rhyme. ‘Knapt ze al wat op?’


  ‘Een beetje, ja,’ antwoordde Jaynene.


  Hier zat een verhaal achter, voelde Rhyme aan, maar de toon van de vrouw zei hem dat een verpleegkundige geen vertrouwelijke zaken met onbekenden kon bespreken.


  Toen doofde het licht in de zaal en werd het stil.


  Een man met zilvergrijs haar beklom het podium. Ondanks zijn leeftijd en de sporen van een zwaar leven – een aardbeienneus en een nicotinegele baard – had hij scherpe ogen en een rechte rug, en hij zweefde met het charisma van een artiest naar het midden van het toneel. Hij bleef staan naast het enige decorstuk, een uit hout gefiguurzaagde Romeinse zuil. De ambiance was sjofel, maar de man droeg een pak van goede snit, alsof hij zichzelf de regel stelde dat je je alleen op je paasbest aan je publiek presenteerde.


  Aha, begreep Rhyme, David Balzac, de beruchte leermeester. In plaats van zich voor te stellen, overzag hij het publiek, waarbij zijn ogen langer op Rhyme bleven rusten dan op de anderen. Wat hij dacht, bleef echter verborgen, en hij wendde zijn blik af. ‘Vandaag, dames en heren, heb ik het genoegen u een van mijn begaafdste leerlingen voor te stellen. Kara is nu meer dan een jaar bij me in de leer. Ze gaat u op een paar van de meer esoterische illusies uit de geschiedenis van ons vak vergasten, en ook een paar van de mijne en een paar van haarzelf. Laat u niet verbazen…’ – een demonische blik die speciaal voor Rhyme bedoeld leek te zijn – ‘… of choqueren door wat u straks gaat zien. En nu, dames en heren… bied ik u… Kara.’


  Rhyme had besloten dit uur om te krijgen door wetenschappelijk onderzoek te doen. Hij zou zich vermaken met het ontdekken van de methodiek van haar illusies, opmerken hoe ze haar trucs deed, hoe ze kaarten en munten palmeerde en waar ze haar snelle vermommingen verborgen hield. Kara was hem nog een paar stappen voor in dit ‘Zie de Zetten’-spel, al wist ze ongetwijfeld niet eens dat ze dat speelden.


  De jonge vrouw betrad het podium in een strakke zwarte catsuit met een uitsnede in de vorm van een maansikkel op haar borst, met daaroverheen een glanzende, transparante draperie, als een soort doorzichtige Romeinse toga. Hij had er nooit over nagedacht of Kara aantrekkelijk was, laat staan sexy, maar het strakke pakje was heel sensueel. Ze bewoog zich als een ballerina, soepel en rank. Ze nam ruim de tijd om haar publiek langzaam te overzien. Ze leek iedereen afzonderlijk aan te kijken. De spanning begon te stijgen. ‘Verandering,’ zei ze uiteindelijk met theatrale stem. ‘Verandering… Wat zijn we erdoor gefascineerd. Alchemie, lood en tin in goud veranderen…’ Ze hield een zilveren munt in de lucht, sloot haar hand eromheen, opende hem weer en liet een gouden munt zien, die ze in de lucht gooide, waar hij in een regen goudkleurige confetti veranderde.


  Applaus en waarderend geroezemoes van het publiek.


  ‘Nacht…’ De verlichting doofde plotseling en ging vlak daarna – niet meer dan een paar seconden – weer aan. ‘… wordt dag.’ Kara droeg weer een strakke catsuit, maar deze was goudkleurig met een uitsnede in de vorm van een ster. Rhyme moest lachen om de snelheid waarmee ze zich had verkleed. ‘Leven…’ – er verscheen een rode roos in haar hand – ‘… wordt dood.’ Ze sloot haar beide handen om de roos en hij veranderde in een verdroogde, gelige bloem. ‘… wordt leven.’ Een boeket verse bloemen had op de een of andere manier de plek van de dode roos ingenomen. Ze wierp het naar een verrukte vrouw in het publiek. ‘Ze zijn echt!’ hoorde Rhyme haar verbaasd fluisteren.


  Kara liet haar handen zakken en keek met een ernstig gezicht de zaal in. ‘Er is een boek,’ zei ze met een stem die de hele ruimte vulde. ‘Een boek dat tweeduizend jaar geleden is geschreven door de Romeinse schrijver Ovidius. Het boek heet Metamorfosen. Metamorfose, zoals wanneer een rups verandert in een…’ Ze opende haar hand, waaruit een vlinder fladderde die achter het podium verdween.


  Rhyme had vier jaar Latijn gehad. Hij herinnerde zich hoe hij had gezwoegd om passages uit Ovidius’ boek voor zijn lessen te vertalen. Hij wist nog dat het een verzameling van veertien of vijftien korte mythen in dichtvorm was. Wat voerde Kara in haar schild? Doceren over klassieke literatuur tegen een publiek van met juristen getrouwde huismoeders en kinderen die alleen maar aan hun XBox of Nintendo dachten (al ontging het hem niet dat haar nauwsluitende kostuum de aandacht van alle tienerjongens in het publiek gevangen hield).


  Ze vervolgde: ‘Metamorfosen… Het is een boek over verandering. Over mensen die andere mensen, dieren, bomen of zielloze voorwerpen worden. Sommige van Ovidius’ verhalen zijn tragisch, sommige bekoorlijk, maar allemaal hebben ze één ding gemeen…’ Ze zweeg even en zei toen luid: ‘Magie!’ Ze verdween in een uitbarsting van licht en een rookwolk.


  De volgende veertig minuten boeide Kara het publiek met een reeks illusies en goocheltrucs die gebaseerd waren op een paar gedichten uit het boek. Wat het zien van haar zetten betrof, gaf Rhyme de moed op. Toegegeven, hij ging op in het drama van haar verhalen, maar zelfs als hij zich uit de ban bevrijdde en zich op haar handen concentreerde, kon hij haar methode nog niet één keer doorzien. Na een lange ovatie en een toegift, waarbij ze zich in een oud vrouwtje en weer terug verkleedde (‘Van jong naar oud… van oud naar jong’) verliet ze het podium. Vijf minuten later dook Kara in een spijkerbroek en een witte blouse weer op en liep de zaal in om vrienden te begroeten.


  Een winkelbediende zette wijn, koffie, frisdrank en koekjes op een tafel.


  ‘Geen whisky?’ vroeg Rhyme, de schamele dis overziend. ‘Het spijt me, meneer,’ antwoordde de jongeman met de baard. Sachs, gewapend met wijn, knikte naar Kara, die zich bij hen voegde. ‘Hé, dit is echt tof. Ik had nooit gedacht jullie hier te zien.’


  ‘Wat zal ik zeggen?’ complimenteerde Sachs haar. ‘Fantastisch.’


  ‘Uitstekend,’ zei Rhyme tegen haar, en hij draaide zich om naar de bar. ‘Misschien hebben ze achterin wat whisky, Thom.’


  Thom knikte naar Rhyme en zei tegen Kara: ‘Kun je ook humeuren veranderen?’ Hij schonk twee glazen chardonnay in, zette een rietje in het ene en hield het zijn werkgever voor. ‘Dit of niks, Rhyme.’


  Rhyme nam een slokje en zei: ‘Ik vond je jong-oud-besluit mooi. Ik had het niet verwacht. Ik was bang dat je op het eind een vlinder zou worden. Iets afgezaagds, weet je wel.’


  ‘Daar hóórde je ook bang voor te zijn. Bij mij moet je het onverwachte verwachten. Vlugheid van geest, weet je nog?’


  ‘Kara,’ zei Sachs, ‘je móét auditie doen bij het Cirque Fantastique.’ Kara lachte, maar zei niets.


  ‘Nee, ik meen het, dit was beroepskwaliteit,’ drong Sachs aan.


  Rhyme zag dat Kara er niet op in wilde gaan. Ze zei luchtig: ‘Ik zit precies op schema. Er is geen haast bij. Veel mensen maken de fout te snel in het diepe te springen.’


  ‘Zullen we iets gaan eten?’ stelde Thom voor. ‘Ik sterf van de honger. Jaynene, ga mee.’


  De dikke vrouw zei dat ze graag mee wilde en stelde een nieuw restaurant voor, in de buurt van Jefferson Market tussen Sixth en Tenth Street.


  Kara bedankte echter. Ze zei dat ze nog aan een paar trucs moest werken die ze tijdens haar optreden niet helemaal goed had gedaan.


  ‘Meid, geen sprake van,’ zei Jaynene met een verontwaardigd gezicht. ‘Nu nog werken?’


  ‘Een paar uur maar. Die vriend van meneer Balzac geeft vanavond een besloten voorstelling, en meneer Balzac wil de winkel vroeg sluiten om erbij te kunnen zijn.’ Kara gaf Sachs een zoen en nam afscheid. Ze wisselden telefoonnummers uit en beloofden elkaar contact te houden. Rhyme bedankte haar nogmaals voor haar hulp bij de zaak-Weir. ‘Zonder jou hadden we hem nooit gepakt.’


  ‘We komen naar je optreden in Las Vegas kijken,’ riep Thom.


  Rhyme begon de Storm Arrow naar de uitgang te sturen. Toen hij naar links keek, zag hij Balzac, die hem met ondoorgrondelijke ogen vanuit de achterzaal bekeek. Toen Kara naar hem toe kwam, wendde hij zijn blik af. In zijn gezelschap veranderde ze op slag in een heel ander mens, timide en verlegen.


  Metamorfose, dacht Rhyme, en hij keek hoe Balzac langzaam de deur sloot, de rest van de wereld buitensluitend van de tovenaar en zijn leerling.
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  ‘Ik zeg het nog een keer. Als je wilt, krijg je een advocaat.’


  ‘Ik snap het wel,’ fluisterde Erick Weir met zijn hese stem.


  Ze waren in Lon Sellitto’s kantoor in het hoofdbureau. Het was een klein vertrek, voornamelijk grijs, met als persoonlijke toetsen – zoals de inspecteur het zelf in een proces-verbaal had kunnen formuleren – ‘een babyfoto, een foto van een mannelijk kind, een foto van een vrouwelijke volwassene, een landschap van een meer, onbestemde locatie, en een plant – dood’.


  Sellitto had honderden verdachten in deze kamer gehoord. Het enige verschil tussen hen en de huidige verdachte was dat Weir met dubbele boeien aan de grijze stoel aan de andere kant van het bureau was geketend. En dat er een gewapende politieman achter hem stond.


  ‘Is dat duidelijk?’


  ‘Dat zei ik toch?’ verkondigde Weir.


  En zo begon het verhoor.


  In tegenstelling tot Rhyme, die in technisch onderzoek was gespecialiseerd, was inspecteur Lon Sellitto een smeris die van alle markten thuis was. Hij was een rechercheur in de ware zin des woords. Hij ‘rechercheerde’ de waarheid, en daarbij maakte hij niet alleen gebruik van alle hulpmiddelen die de politie van New York en samenwerkende instanties te bieden hadden, maar ook van zijn eigen levenservaring en vasthoudendheid. Het was de mooiste baan van de wereld, zei hij vaak. Je werk eiste van je dat je acteur was, politicus, schaakspeler en soms revolverheld en stopper.


  En een van de leukste aspecten was het spel van het verhoor, verdachten zover zien te krijgen dat ze bekenden of de namen van handlangers en de plek van de buit of lichamen van slachtoffers prijsgaven.


  Maar het was van meet af aan duidelijk dat deze eikel nog geen pluisje informatie zou loslaten.


  ‘Zo, Erick, wat weet je van de Patriot Assembly?’


  ‘Niet meer dan wat ik erover heb gelezen, zoals ik al zei,’ antwoordde Weir, terwijl hij zo goed en zo kwaad als het ging met zijn kin aan zijn schouder krabde. ‘Kunnen die boeien niet even los?’


  ‘Nee, dat kan niet. Je hebt alleen maar over de Assembly gelézen?’


  ‘Ja.’ Weir kuchte even.


  ‘Waar?’


  ‘In Time, geloof ik.’


  ‘En je bent ontwikkeld, je komt goed uit je woorden. Ik zou denken dat je het niet met hun denkbeelden eens bent.’


  ‘Natuurlijk niet,’ piepte hij. ‘Het lijkt me een stel rabiate extremisten.’


  ‘Als je het niet met hun ideeën eens bent, heb je maar één reden om Charles Grady te vermoorden, en dat is geld. En dat heb je bij Rhyme thuis toegegeven. Ik wil dus graag precies weten wie je heeft ingehuurd.’


  ‘O, ik wilde hem niet vermoorden,’ fluisterde de gedetineerde.


  ‘Dat hebt u verkeerd begrepen.’


  ‘Wat valt er verkeerd te begrijpen? Je hebt met een geladen pistool bij hem ingebroken.’


  ‘Hoor eens, ik hou van uitdagingen. Zien of ik ergens kan inbreken waar niemand anders binnen kan komen. Ik heb nog nooit iemand kwaad gedaan.’ Hij zei het half tegen Sellitto en half tegen de aftandse videocamera die op zijn gezicht gericht was.


  ‘Hé, hoe was je gehakt? Of heb je de gebraden kalkoen genomen?’


  ‘De wat?’


  ‘In Bedford Junction. In de Riverside Inn. Volgens mij heb jij de kalkoen genomen, en die jongens van Constable het gehakt, de biefstuk en de dagschotel. Wat had Jeddy?’


  ‘Wie? O, die man naar wie u vroeg? Barnes. U hebt het over die bon, hè?’ zei Weir piepend. ‘Toevallig had ik die gewoon gevonden. Ik moest iets noteren en toen heb ik een vodje papier opgeraapt.’


  Toevallig, dacht Sellitto. Ja, vast. ‘Je moest iets noteren?’


  Weir, die naar adem snakte, knikte.


  ‘Waar was je?’ drong Sellitto aan, die zich steeds meer begon te vervelen. ‘Toen je dat papiertje nodig had?’


  ‘Weet ik veel. Een Starbucks.’


  ‘Waar?’


  Weir loerde naar hem. ‘Vergeten.’


  Sinds kort werd Starbucks vaak genoemd door verdachten die een alibi moesten verzinnen. Sellitto had besloten dat dat kwam doordat er zoveel vestigingen waren en ze allemaal sprekend op elkaar leken; het was aannemelijk dat een crimineel niet meer precies wist in welke vestiging hij op een bepaald tijdstip was geweest.


  ‘Waarom stond er niets op?’ vervolgde Sellitto.


  ‘Waarop?’


  ‘Op de achterkant van de rekening. Als je die had gepakt om iets te noteren, waarom heb je dan niks genoteerd?’


  ‘O. Ik kon geen pen vinden, geloof ik.’


  ‘Ze hebben pennen bij Starbucks. Mensen kopen er vaak op een creditcard. Ze hebben een pen nodig om hun bonnetje te tekenen.’


  ‘De serveerster had het druk. Ik wilde haar niet lastigvallen.’


  ‘Wat wilde je noteren?’


  ‘Eh,’ klonk het hijgerige gepiep, ‘hoe laat de film begon.’


  ‘Waar is het lichaam van Larry Burke?’


  ‘Van wie?’


  ‘De politieman die je aan Eighty-eighth Street heeft aangehouden. Je hebt gisteravond tegen Lincoln Rhyme gezegd dat je hem had vermoord en dat het lijk ergens in West Side lag.’


  ‘Ik probeerde hem alleen op het idee te brengen dat ik een aanslag op het circus ging plegen; ik wilde hem om de tuin leiden, hem valse informatie voeren.’


  ‘En toen je toegaf dat je de andere slachtoffers had vermoord? Was dat ook valse informatie?’


  ‘Inderdaad. Ik heb niemand vermoord. Iemand anders heeft het gedaan en hij probeert me erin te luizen.’


  Ha, de oudste smoes uit het boekje. De tamste. De meest gênante. Al was het een smoes die weleens werkte, zoals Sellitto wist, afhankelijk van de goedgelovigheid van de jury.


  ‘Wie wilde je er dan inluizen?’


  ‘Weet ik niet. Maar duidelijk iemand die me kent.’


  ‘Omdat hij de beschikking had over jouw kleren, vezels, haren en van alles en die op de plaatsen van de moorden heeft achtergelaten.’


  ‘Juist.’


  ‘Goed. Dat moet wel een korte lijst zijn. Kom maar op met die namen.’


  Weir deed zijn ogen dicht. ‘Ik kan niemand bedenken.’ Zijn hoofd knikte naar voren. ‘Dit is zo frustrerend.’


  Sellitto had het zelf niet beter kunnen zeggen.


  Het verhoorspel sleepte zich nog een halfuur voort. Ten slotte gaf Sellitto het gewoon op. Hij maakte zich boos bij de gedachte dat hij straks naar zijn vriendin thuis ging, en naar het eten dat ze nu aan het maken was – kalkoen, gek genoeg, net als op het lunchmenu van de Riverside Inn in Bedford Junction – maar dat agent Larry Burke nooit meer bij zijn vrouw thuis zou komen. Hij liet het masker van de vriendelijke maar vasthoudende rechercheur zakken en bromde: ‘Ik kan je niet meer zien.’


  Sellitto en een paar anderen reden de gedetineerde naar de gevangenis, een paar straten verder, om hem in voorarrest te laten zetten op beschuldiging van moord, poging tot moord, mishandeling en brandstichting. De inspecteur waarschuwde de bewaarders voor Weirs bedrevenheid in ontsnappingen en ze verzekerden hem dat ze hem in de zwaarbewaakte vleugel zouden zetten, waaruit ontsnappen zo goed als onmogelijk was.


  ‘O, inspecteur Sellitto,’ fluisterde Weir hem schor na.


  Sellitto draaide zich om.


  ‘Ik zweer bij God dat ik het niet heb gedaan,’ hijgde hij met een stem waarin oprecht berouw leek door te klinken. ‘Als ik wat ben uitgerust, herinner ik me misschien weer iets dat u kan helpen de echte moordenaar te vinden. Ik wil echt graag helpen.’


  Beneden in de Tombe lieten de twee bewaarders, die de gedetineerde beiden stevig bij een arm vasthielden, Weir naar de inschrijfbalie schuifelen.


  Ik vind hem er niet zo eng uitzien, dacht bewaarder Linda Welles. Hij was sterk, dat kon ze wel zien, maar niet zoals de beesten die ze hier verwerkten, die jongens uit Alphabet City en Harlem met hun volmaakte lijven die niet papperig te krijgen waren, hoeveel crack, smack en sterkedrank ze ook gebruikten.


  Nee, ze begreep niet goed waarom er zo’n drukte werd gemaakt om dat magere oude mannetje, Weir, Erick A.


  ‘Laat hem niet los, blijf op zijn handen letten. Maak de boeien nooit los,’ had inspecteur Sellitto gewaarschuwd, maar de verdachte zag er alleen maar triest en moe uit en had ademhalingsproblemen. Ze vroeg zich af wat er met zijn handen en hals was gebeurd. Die littekens! Brand, of heet vet. Bij de gedachte aan de pijn liep er een rilling over haar rug.


  Welles herinnerde zich wat hij bij de deur tegen inspecteur Sellitto had gezegd. Ik wil echt graag helpen. Weir was net een schooljochie geweest dat zijn ouders had teleurgesteld.


  In weerwil van inspecteur Sellitto’s ongerustheid verliep het nemen van de vingerafdrukken en politiefoto’s zonder incidenten, en al snel had Weir de dubbele boeien en ketenen weer om zijn polsen en enkels. Welles en Hank Gersham, een grote bewaarder, pakten weer allebei een arm en begonnen door de lange gang naar de inschrijfbalie te lopen.


  Welles had hier duizenden criminelen bewaakt en dacht dat ze immuun was voor hun gesmeek, protesten en tranen, maar iets aan Weirs droevige belofte aan inspecteur Sellitto had haar aangegrepen. Misschien was hij echt onschuldig. Hij had niets van een moordenaar.


  Hij kromp in elkaar en Welles liet haar bankschroefachtige greep om zijn arm iets verslappen.


  Even later zakte de gedetineerde kreunend tegen haar aan, met een van pijn vertrokken gezicht.


  ‘Wat is er?’ vroeg Hank.


  ‘Kramp,’ hijgde hij. ‘Au… O, god.’ Hij fluisterde een kreet. ‘De boeien!’


  Zijn rechterbeen stak recht naar voren, trillend en verstijfd.


  ‘Losmaken?’ vroeg Hank.


  Welles weifelde. ‘Nee,’ zei ze, en tegen Weir: ‘Zakken, op je zij liggen. Ik help je.’ Als hardloopster wist ze hoe je kramp aanpakt. Waarschijnlijk stelde hij zich niet aan, zijn pijn leek te echt en de kuitspier was keihard.


  ‘O, jezus,’ riep Weir gekweld uit. ‘De boeien!’


  ‘We moeten ze losmaken,’ zei haar partner.


  ‘Nee,’ herhaalde Welles resoluut, ‘leg hem op de vloer. Ik regel het wel.’


  Ze lieten Weir voorzichtig zakken en Welles begon zijn stijve kuit te masseren. Hank keek van een afstandje toe. Toen keek ze toevallig op en zag dat Weirs handen, die nog op zijn rug geboeid waren, naar zijn zij waren gekropen en dat hij zijn broek een paar centimeter had afgestroopt.


  Ze keek nog eens goed. Ze zag dat hij een pleister van zijn heup had getrokken en daaronder… Wat was dat in godsnaam? Ze besefte dat het een snee in zijn huid was.


  Op hetzelfde moment sloeg hij haar met zijn vlakke hand midden op haar neus. Het kraakbeen brak. Een stekende pijn verzengde haar gezicht en benam haar de adem.


  Een sleutel! Hij had een sleutel of een slothaakje in die snee onder de pleister verstopt.


  Haar partner was er snel bij, maar Weir kwam nog sneller overeind en gaf hem een elleboogstoot tegen zijn strottenhoofd. Hij zakte achterover, hijgend en naar zijn hals klauwend, kuchend en naar lucht happend. Weir omklemde Welles’ pistool en wilde het uit de holster trekken. Ze probeerde het uit alle macht met beide handen tegen te houden. Ze wilde schreeuwen, maar het bloed uit haar gebroken neus stroomde haar keel in en ze stikte bijna.


  Nog steeds het pistool omklemmend, reikte de gedetineerde met zijn linkerhand naar beneden en maakte zijn enkelboeien los, wat hem maar een paar tellen leek te kosten. Toen begon hij met twee handen serieus te proberen haar de Glock af te pakken.


  ‘Help,’ riep ze, bloed ophoestend. ‘Help me dan!’


  Het lukte Weir het pistool uit de holster te trekken, maar Welles, die aan haar kinderen dacht, bleef zijn pols stevig vasthouden. De loop zwaaide door de lege gang, langs Hank, die op handen en knieën zat te kokhalzen en naar adem snakte.


  ‘Help! Bewaarder neer! Help!’ riep Welles.


  Aan het eind van de gang ging een deur open en er kwam iemand aanrennen, maar de gang leek kilometers lang en Weir kreeg meer vat op het pistool. Ze rolden over de vloer, zijn vertwijfelde ogen vlak bij de hare, en de loop van het pistool draaide langzaam naar haar toe. Toen hadden ze hem tussen zich in. Hij probeerde hijgend zijn wijsvinger achter de trekker te haken.


  ‘Nee, alsjeblieft niet, nee,’ kermde ze. Weir lachte wreed terwijl ze in het zwarte oog van de loop staarde, vlak bij haar gezicht, in de verwachting dat hij elk moment kon vuren.


  Ze zag haar kinderen voor zich, de vader van haar dochter, haar eigen moeder…


  Dat nooit, dacht Welles woedend. Ze zette haar voet tegen de muur en duwde hard. Weir tuimelde achterover en ze liet zich op hem vallen.


  Het pistool ging met een oorverdovende knal af. De terugslag brak haar pols bijna en haar oren suisden.


  Er spatte bloed tegen de muur.


  Nee, nee!


  Laat Hank niet gewond zijn, bad ze.


  Maar ze zag haar partner moeizaam overeind komen. Hij was ongedeerd. Toen drong het tot haar door dat ze niet meer om het wapen vocht. Het lag alleen nog in haar hand; Weir had er geen greep meer op. Ze sprong sidderend overeind en deinsde achteruit.


  O, mijn god…


  De kogel had de gedetineerde recht in zijn slaap geraakt, waar een afzichtelijke wond zat. Op de muur achter hem zaten spatten bloed, hersenweefsel en bot. Weir lag op zijn rug met glazige ogen naar het plafond te staren. Het bloed stroomde uit zijn slaap.


  Welles begon te beven en jammerde: ‘Godver, kijk nou wat ik heb gedaan! O, shit! Help hem dan!’


  Er kwamen wel tien bewaarders aan. Ze draaide zich naar hen om, maar toen zag ze dat ze verstijfden en in elkaar doken.


  Welles schrok. Was er nog een aanvaller achter haar? Ze keek bliksemsnel om en zag dat de gang leeg was. Ze draaide haar hoofd terug en zag dat de andere bewaarders nog steeds in elkaar gedoken zaten en hun handen geschrokken hadden opgestoken. Ze schreeuwden, maar Welles was nog zo doof van het schot dat ze niets verstond.


  Uiteindelijk hoorde ze: ‘Jezus, Linda, je wapen! In de holster! Pas op waar je richt!’


  Ze besefte dat ze in haar paniek met de Glock had gezwaaid – naar het plafond, de vloer, haar collega’s – als een kind met een speelgoedpistooltje.


  Ze stootte een manische lach uit om haar eigen achteloosheid. Ze stak het pistool in de holster, voelde iets hards aan haar dienstriem en pakte het. Het was een splinter bloederig bot van Weirs schedel. ‘O,’ zei ze. Ze liet de splinter vallen en lachte als haar dochter tijdens een kietelgevecht. Ze spuugde op haar hand en begon hem aan haar broek af te vegen. Het vegen werd steeds fanatieker, tot het lachen abrupt stopte en ze op haar knieën zakte en alleen nog maar hysterisch huilde.
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  ‘Je had het moeten zien, mum. Ik geloof dat ik ze paf heb laten staan.’


  Kara zat op het puntje van de stoel, met haar handen om de lauwe beker van Starbucks gevouwen. Het karton was net zo warm als mensenhuid, de huid van haar moeder bijvoorbeeld, die nog steeds roze was, nog steeds straalde.


  ‘Ik had drie kwartier lang het podium voor mij alleen. Hoe vind je dat?’


  ‘Wat?’


  Het woord maakte geen deel uit van een ingebeeld gesprek. Haar moeder was wakker en had met vaste stem een vraag gesteld. Wat.


  Al had Kara geen idee wat ze bedoelde.


  Ze zou kunnen bedoelen: wat zei je daarnet?


  Of: wat kom jij hier doen? Waarom kom je mijn kamer in en zit je hier alsof we elkaar kennen?


  Of: ik heb het woord ‘wat’ weleens gehoord, maar ik weet niet wat het betekent en ik durf het niet te vragen. Ik weet dat het belangrijk is, maar ik weet het niet meer. Wat, wat, wat…


  Toen keek haar moeder door het raam naar de klimop en zei: ‘Het is allemaal goed gekomen. We hebben ons er goed doorheen geslagen.’


  Kara wist dat ze alleen maar gefrustreerd zou raken als ze probeerde een gesprek met haar moeder te voeren wanneer die in deze staat verkeerde. Haar zinnen zouden geen enkel verband met elkaar houden. Soms vergat ze al voor ze haar zin had uitgesproken wat ze wilde zeggen en dan zakte haar stem weg in een verward zwijgen.


  Daarom ratelde Kara zelf maar door over de Metamorfosen-voorstelling die ze zojuist had gegeven. En toen vertelde ze haar moeder nog opgewondener dat ze de politie had geholpen een moordenaar te vangen.


  Een van haar moeders wenkbrauwen kroop even in herkenning op en Kara’s hart begon te bonzen van verwachting. Ze boog zich naar het bed.


  ‘Ik heb de koektrommel gevonden. Ik dacht dat ik hem nooit meer terug zou zien.’


  Hoofd weer in het kussen.


  Kara balde haar vuisten. Ze ademde gejaagd. ‘Mam, ik ben het, hoor! Ik! Het koningskind. Zie je me niet?’


  ‘Wat?’


  Kara vloekte inwendig naar de duivel die bezit van de arme vrouw had genomen en haar ziel smoorde. Laat haar met rust! Geef haar aan me terug!


  ‘Hallo!’ zei een stem vanuit de deuropening. Kara schrok op en veegde snel een paar tranen van haar wangen, zo soepel alsof het een truc met munten was, voor ze zich omdraaide.


  ‘Hé,’ zei ze tegen Amelia Sachs. ‘Je hebt me opgespoord.’


  ‘Ik ben smeris. Zulke dingen doen we.’ Ze liep met twee bekers van Starbucks de kamer in. Toen zag ze de beker in Kara’s hand. ‘Sorry. Overbodig cadeautje.’


  Kara tikte tegen de beker die ze vasthield. Bijna leeg. Ze nam de volle beker dankbaar aan. ‘Waar ik ben, wordt geen cafeïne verspild.’ Ze nam een slokje. ‘Bedankt. Hebben jullie het leuk gehad?’


  ‘Nou en of. Die vrouw is om te gillen. Jaynene. Thom is verliefd op haar. En ze heeft Lincoln zelfs aan het lachen gemaakt.’


  ‘Ja, die uitwerking heeft ze op mensen,’ zei Kara. ‘Een ontzettend goede ziel.’


  ‘Balzac sleepte je na de voorstelling wel erg snel mee,’ zei Amelia. ‘Ik wilde je nog even bedanken. En zeggen dat je ons een rekening moet sturen voor je tijd.’


  ‘Daar heb ik geen moment aan gedacht. Jij hebt me Cubaanse koffie leren kennen. Dat is genoeg.’


  ‘Nee, breng ons iets in rekening. Stuur je nota maar naar mij, dan maak ik het met de gemeente in orde.’


  ‘Ik heb Batwoman gespeeld,’ zei Kara. ‘Als ik dat aan mijn kleinkinderen vertel… Hé, ik heb de rest van de avond vrij, meneer Balzac is met zijn vriend op stap. Ik wilde naar een paar mensen in SoHo toe. Heb je zin om mee te gaan?’


  ‘Ja, leuk,’ zei de politievrouw. ‘We zouden…’ Ze keek op, over Kara’s schouder. ‘Dag.’


  Kara keek achter zich, zag haar moeder nieuwsgierig naar de politievrouw kijken en taxeerde haar blik. ‘Ze is er nu niet helemaal bij.’


  ‘Het was in de zomer,’ zei de bejaarde vrouw. ‘Ik ben er vrij zeker van dat het juni was.’ Ze deed haar ogen dicht en legde haar hoofd in het kussen.


  ‘Wat heeft ze?’


  ‘Het is maar tijdelijk. Ze komt zo weer bij. Ze is soms een beetje vreemd in haar hoofd.’ Kara streelde de arm van haar moeder en vroeg aan Sachs: ‘En jouw ouders?’


  ‘Ik heb zo’n gevoel dat het je bekend in de oren zal klinken. Mijn vader is dood. Mijn moeder woont vlak bij me, in Brooklyn. Iets te dichtbij naar mijn zin. Maar we hebben een… overeenkomst gesloten.’


  Kara wist dat overeenkomsten tussen moeders en dochters zo complex waren als internationale verdragen en vroeg Amelia niet er meer over te zeggen, niet nu. Daar zou in de toekomst nog tijd genoeg voor zijn.


  Een snerpende piep vulde de kamer en beide vrouwen reikten naar de pieper aan hun riem. Amelia won. ‘Ik heb mijn mobieltje uitgeschakeld toen ik hier binnenkwam. Er hing een verbodsbord in de hal. Mag ik?’ Ze knikte naar de telefoon op tafel.


  ‘Ja, ga je gang.’


  Ze pakte het toestel en toetste een nummer in. Kara stond op en trok de dekens van haar moeder recht. ‘Weet je nog, mum, dat pension in Warwick waar we zaten? Vlak bij het kasteel?’


  Weet je het nog? Zeg dat je het nog weet!


  ‘Rhyme? Met mij,’ klonk Amelia’s stem.


  Kara’s eenzijdige conversatie werd een paar seconden later verstoord toen ze de agente scherp hoorde vragen: ‘Wat? Wanneer?’ Kara keek haar aan en fronste haar wenkbrauwen. Amelia schudde haar hoofd. ‘Ik kom meteen… Ik ben nu bij haar. Ik zal het tegen haar zeggen.’ Ze hing op.


  ‘Wat is er?’ vroeg Kara.


  ‘Ik geloof dat ik toch niet met je mee kan. We moeten een slothaakje of sleutel over het hoofd hebben gezien. Weir heeft in de gevangenis zijn boeien losgemaakt en geprobeerd iemand een pistool afhandig te maken. Hij is dood.’


  ‘O, mijn god.’


  Amelia liep naar de deur. ‘Ik moet de pd daar onderzoeken.’ Ze wachtte even en keek Kara aan. ‘Weet je, ik maakte me zorgen over zijn bewaking tijdens het proces. Die man was gewoon te glad. Maar ik geloof dat er soms toch gerechtigheid is. O, die nota? Wat je ook wilde rekenen, maak er het dubbele van.’


  ‘Constable heeft informatie,’ klonk de afgemeten stem door de telefoon.


  ‘O, heeft hij voor detective gespeeld?’ vroeg Charles Grady wrang aan de advocaat.


  Wrang, maar niet sarcastisch. De aanklager had niets tegen Joseph Roth, die weliswaar uitschot verdedigde, maar erin slaagde niet in het slijmspoor van zijn cliënten uit te glijden en aanklagers en smerissen eerlijk en respectvol behandelde. Grady wilde hem op dezelfde manier tegemoettreden.


  ‘Ja, inderdaad. Hij heeft een paar telefoontjes gepleegd en een paar lui van de Patriot Assembly in Canton Falls de stuipen op het lijf gejaagd. Ze hebben wat dingen uitgezocht. Het schijnt dat een paar voormalige leden voor zichzelf zijn begonnen.’


  ‘Wie? Barnes? Stemple?’


  ‘We hebben het er niet uitgebreid over gehad. Ik weet alleen dat hij flink aangeslagen is. Hij zei alleen maar: “Judas, judas, judas.” Telkens weer.’


  Grady kon er weinig sympathie voor opbrengen. Wie met pek omgaat… ‘Hij weet dat ik hem niet vrijuit laat gaan,’ zei hij tegen de advocaat.


  ‘Daar heeft hij begrip voor, Charles.’


  ‘Wist je al dat Weir dood is?’


  ‘Ja… Ik kan je zeggen dat Andrew er blij om was. Ik geloof echt dat hij niets met die aanslag te maken heeft, Charles.’


  Grady had geen behoefte aan de meningen van raadsheren, zelfs niet als ze zo recht door zee waren als Roth. Hij vroeg: ‘En hij heeft concrete informatie?’


  ‘Ja.’


  Grady geloofde hem. Roth was iemand die je gewoon niet om de tuin kon leiden; als hij dacht dat Constable een paar van zijn eigen mensen ging verlinken, dan gebeurde dat ook. Of het daaruit voortvloeiende proces een geslaagde afloop zou krijgen, was natuurlijk een andere kwestie, maar als Constable met relatief hard bewijs kwam en de mensen van de staatspolitie hun onderzoek en aanhoudingen een beetje fatsoenlijk aanpakten, kon hij de daders in de gevangenis krijgen. Grady zou er ook voor zorgen dat Lincoln Rhyme de supervisie over het forensisch onderzoek kreeg.


  Weirs dood had gemengde gevoelens bij Grady gewekt. In het openbaar sprak hij zijn bezorgdheid uit over de schietpartij en beloofde een onderzoek in te stellen, maar in zijn hart vond hij het geweldig dat die klootzak was opgeruimd. Hij was nog geschokt en woedend omdat een moordenaar zomaar de flat was binnengedrongen waar zijn vrouw en dochter woonden, dat hij hen ook had willen doden.


  Grady keek naar het glas wijn waar hij zo dolgraag een slokje van wilde nemen, maar besefte dat een van de gevolgen van dit telefoongesprek was dat hij voorlopig geen alcohol kon drinken. De zaak-Constable was zo belangrijk dat hij zijn hoofd er absoluut bij moest houden.


  ‘Hij wil een persoonlijk gesprek met je,’ zei Roth.


  De wijn was een Grgich Hills cabernet sauvignon. Uit 1997 maar liefst. Fantastische wijngaard, schitterend jaar.


  ‘Hoe snel kun je in de gevangenis zijn?’ vroeg Roth.


  ‘Binnen een halfuur. Ik ga er nu heen.’


  Grady hing op en zei tegen zijn vrouw: ‘Het goeie nieuws is dat er geen proces komt.’


  Luis, de lijfwacht met de rustige blik, zei: ‘Ik ga met je mee.’


  Na Weirs dood had Lon Sellitto het beschermingsteam teruggebracht tot één bewaker.


  ‘Nee, blijf jij maar bij mijn gezin, Luis. Dan zou ik me geruster voelen.’


  ‘Lieverd, als dat het goeie nieuws is, wat is het slechte dan?’ vroeg zijn vrouw argwanend.


  ‘Dat ik het avondeten misloop,’ zei de aanklager. Hij propte een handvol zoutjes in zijn mond, spoelde ze weg met een enorme slok bijzonder goede wijn en dacht: wat dondert het ook, we hebben iets te vieren.


  Sachs’ gele Camaro SS, die de sporen van de strijd nog droeg, stopte voor Centre Street 100. Ze legde haar politieparkeerkaart op het dashboard, stapte uit en knikte naar het team van de technische recherche dat naast het busje stond. ‘Waar is de pd?’


  ‘Begane grond, achterin. De gang naar de inschrijfbalie.’


  ‘Afgezet?’


  ‘Ja.’


  ‘Van wie was het wapen?’


  ‘Linda Welles, een bewaarster. Ze is behoorlijk van de kaart. Die klootzak heeft haar neus gebroken.’


  Sachs pakte een pd-koffer, zette hem op een trolley en liep naar de hoofdingang van het justitiegebouw. De andere technisch rechercheurs volgden haar voorbeeld.


  Deze pd was natuurlijk zo gepiept. Een onopzettelijk schot van een politiefunctionaris op een verdachte die wilde ontsnappen? Een pro forma-onderzoek. Toch bleef het doodslag, en dus moest er een volledig pd-verslag naar de commissie schietincidenten, dat ook voor eventuele vervolgonderzoeken en rechtszaken gebruikt kon worden. Amelia Sachs zou deze plaats delict net zo zorgvuldig onderzoeken als elke andere.


  Een bewaker controleerde hun legitimaties en leidde hen door een doolhof van gangen naar het souterrain. Uiteindelijk kwamen ze bij een gesloten, met politielint afgezette deur. Er stond een rechercheur met een geüniformeerde bewaarster te praten die een verbonden, met tissues dichtgestopte neus had.


  Sachs stelde zich voor en legde uit dat ze de pd kwam onderzoeken. De rechercheur ging opzij en Sachs vroeg Linda Welles wat er was gebeurd.


  Met een stokkende, nasale stem verklaarde de bewaarster dat de verdachte na het nemen van de vingerafdrukken op weg naar de inschrijving op de een of andere manier zijn handboeien had losgemaakt. ‘Hij had het binnen een paar seconden voor elkaar. Alle boeien. Ze waren in een wip los. Hij had mijn sleutel niet.’ Ze wees naar haar borstzak, waarin de sleutel kennelijk zat. ‘Hij had een slothaakje of een sleutel of zo op zijn heup.’


  ‘In zijn zak?’ vroeg Sachs verbaasd. Ze herinnerde zich dat ze hem nauwlettend hadden gefouilleerd.


  ‘Nee, op zijn béén. Je ziet het zo wel.’ Ze knikte naar de gang waarin Weirs lichaam lag. ‘Er zat een snee in zijn huid. Onder een pleister. Het ging allemaal zo snel.’


  Sachs veronderstelde dat hij zichzelf had gesneden om een verstopplek te maken. Een misselijkmakende gedachte.


  ‘Toen pakte hij mijn wapen en begonnen we erom te vechten. Het ging zomaar af. Ik wilde de trekker niet overhalen, echt niet. Maar… ik probeerde het onder controle te houden en het ging niet. Het ontlaadde zomaar.’


  Controle… Ontladen. De woorden, officieel politiejargon, waren mogelijk een poging afstand te nemen van haar schuldgevoel. Dat had niets te maken met het feit dat er een moordenaar dood was, dat haar leven in gevaar was geweest of dat een stuk of tien andere bewaarders zich ook door die man hadden laten beetnemen; nee, het was omdat ze een fout had gemaakt. De vrouwen binnen de politie van New York legden de lat hoog; ze kregen het altijd harder te verduren dan de mannen.


  ‘Wij hebben hem bij de arrestatie geboeid en gefouilleerd,’ zei Sachs troostend, ‘en wij hebben die sleutel ook niet gevonden.’


  ‘Tja,’ prevelde de bewaarster, ‘maar het komt toch aan de orde.’


  Tijdens het interne onderzoek, bedoelde ze. En ja, ze had gelijk.


  Goed, maar dan zou Sachs een doorwrocht pd-verslag schrijven waarmee ze die bewaarster zoveel mogelijk steunde.


  Welles voelde voorzichtig aan haar neus. ‘Au, dat doet pijn.’ De tranen stroomden uit haar ogen. ‘Wat zullen mijn kinderen zeggen? Ze vragen altijd of ik gevaarlijk werk doe, en dan zeg ik nee. Moet je toch zien…’


  Sachs trok latexhandschoenen aan en vroeg Welles naar haar Glock. Ze pakte hem aan, haalde het magazijn eruit en de patroon uit de patroonkamer. Het ging allemaal in een plastic monsterzak.


  Toen nam ze haar brigadiersrol aan en zei: ‘Je kunt verlof nemen, hoor.’


  Welles hoorde haar niet eens. ‘Het ontlaadde gewoon,’ zei ze met holle stem. ‘Ik wilde het niet. Ik wílde niemand vermoorden.’


  ‘Linda?’ zei Sachs. ‘Je hebt recht op verlof. Een week, tien dagen.’


  ‘Echt?’


  ‘Bespreek het maar met je chef.’


  ‘Ja. Goh, dat zou ik kunnen doen.’ Welles stond op en drentelde naar de verpleger die haar partner behandelde. Hij had een lelijke kneuzing in zijn hals, maar leek verder niets te mankeren.


  Het team van de technische recherche richtte zich in achter de deur naar de gang waar het schot was gevallen. De koffers werden opengemaakt en de apparatuur om sporen en vingerafdrukken te verzamelen, de videocamera’s en fototoestellen gerangschikt. Sachs trok het witte Tyvek-pak aan en sierde het op met elastiekjes om haar voeten.


  Ze zette de koptelefoon op en vroeg de meldkamer om een telefonische verbinding met Lincoln Rhyme. Ze trok het politielint weg, deed de deur open en dacht: een snee in je huid om slothaakjes en sleutels te verbergen? Van alle daders tegen wie Lincoln Rhyme en zij het hadden opgenomen, was de Duivelskunstenaar wel…


  ‘O, godver,’ vloekte ze.


  ‘Ook hallo, Sachs,’ zei Rhyme zuur in haar koptelefoon. ‘Ik geloof tenminste dat jij het bent. Wat een ruis.’


  ‘Rhyme, dit is ongelooflijk. De lijkschouwer heeft hem meegenomen voordat ik hem kon onderzoeken.’ Sachs keek de gang in, die bloedig maar leeg was.


  ‘Wat?’ snauwde Rhyme. ‘Wie heeft daar toestemming voor gegeven?’


  De regel van het forensisch onderzoek was dat medisch personeel een plaats delict mocht betreden om gewonden te helpen, maar na een moord mocht niemand het lichaam aanraken, ook niet de dienstdoende lijkschouwer, tot iemand van de technische recherche het had onderzocht. Dit was elementair politiewerk, en degene die het lichaam van de Duivelskunstenaar had vrijgegeven, had zijn baan op het spel gezet.


  ‘Is er iets, Amelia?’ riep een technisch rechercheur vanuit de deuropening.


  ‘Kijk dan,’ zei ze verontwaardigd, en ze knikte naar de gang. ‘De lijkschouwer heeft het lichaam gekregen voordat wij het hadden onderzocht. Hoe kan dat?’


  De jonge rechercheur met de borstelkop fronste zijn wenkbrauwen, keek naar zijn partner en zei: ‘Eh, tja, de lijkschouwer staat buiten. We stonden met hem te praten toen jij kwam. Hij was de duiven aan het voeren. Hij wachtte tot we klaar waren en hij het lichaam kon meenemen.’


  ‘Wat gebeurt er?’ grauwde Rhyme. ‘Ik hoor stemmen, Sachs.’


  ‘Er staat een ploeg van de lijkschouwer buiten, Rhyme,’ antwoordde ze. ‘Zo te horen hebben ze het lichaam nog níét meegenomen. Wat…’


  ‘O, jezus christus. Nee!’


  De rilling ging recht door haar ziel. ‘Rhyme, je denkt toch niet…’


  ‘Wat zie je, Sachs?’ blafte hij.


  ‘Hoe ziet het spatpatroon er uit?’


  Ze rende naar de plek waar het schot was gevallen en keek naar de bloedvlek op de muur. ‘O, nee. Dat ziet er niet normaal uit voor een pistoolschot, Rhyme.’


  ‘Hersenweefsel, botfragmenten?’


  ‘Wel grijze smurrie, ja, maar dat ziet er ook niet goed uit. En wat bot. Maar niet veel, voor een schot van zo dichtbij.’


  ‘Doe een bloedbepalingstest. Die zal negatief uitvallen.’


  Ze rende terug naar de gang.


  ‘Wat is…’ begon een van de rechercheurs, maar toen hij zag hoe verwoed ze in de koffers spitte, deed hij er het zwijgen toe.


  Sachs pakte de Kastle-Meyer-bloedkatalysatortest, ging terug naar de gang en nam een monster van de muur. Ze deed er pfenolftaal bij en had in een oogwenk de uitslag. ‘Ik weet niet wat het is, maar het is beslist geen bloed.’ Ze keek naar de roodachtige vegen op de vloer, die er wel echt uitzagen. Ze testte een monster, en de uitslag was positief. Toen zag ze een bloedig scheermesje in de hoek liggen. ‘Jezus, Rhyme, hij heeft maar gedaan alsof hij was doodgeschoten. Zich ergens gesneden om echt te bloeden en de bewaarders voor de gek te houden.’


  ‘Roep de bewaking op.’


  ‘Het is een ontsnapping!’ schreeuwde Sachs. ‘Laat alle uitgangen vergrendelen!’


  De rechercheur draafde de gang in en keek naar de vloer. Linda Welles volgde hem en zette grote ogen op. De opluchting omdat ze niet echt iemand had vermoord zakte snel toen de nog veel ergere gevolgen van wat er echt was gebeurd tot haar doordrongen. ‘Nee! Hij lag daar. Zijn ogen waren open. Hij zag er dood uit.’ Haar stem klonk hoog, hysterisch. ‘Ik bedoel, zijn hoofd… Het zat onder het bloed. Ik kon… Ik kon het gat zien!’ Je kon de illúsie van een gat zien, dacht Sachs verbitterd.


  De rechercheur riep: ‘De bewakers bij alle uitgangen zijn gewaarschuwd, maar christus, dit is geen deur die automatisch in het slot valt. Zodra we de deuren hier dichtdeden, kan hij overeind gekomen zijn en overal naartoe zijn gegaan. Waarschijnlijk is hij nu een auto aan het stelen of zit hij al in de ondergrondse naar Queens.’


  Amelia Sachs begon bevelen te geven. Welke rang de rechercheur ook had, hij was te ontdaan over de ontsnapping om haar gezag in twijfel te trekken. ‘Laat een dienstmededeling van ontsnapping uitgaan, nu,’ zei ze. ‘Alle bureaus in de stad. De FBI en de staatspolitie. Vergeet de marechaussee niet. De naam is Erick Weir. Blanke man, begin vijftig. Je hebt zijn politiefoto.’


  ‘Wat had hij aan?’ vroeg de rechercheur aan Welles en haar partner, die beiden moeite moesten doen om het zich te herinneren en uiteindelijk een schetsmatige beschrijving gaven.


  Sachs dacht stiekem dat het nauwelijks iets uitmaakte. Hij had nu toch andere kleding aan. Ze keek naar de vier tentakels van schemerige gangen die ze vanaf haar plek kon zien en zag de gestalten van tientallen mensen. Bewaarders, schoonmakers, smerissen…


  Of misschien de Duivelskunstenaar, vermomd als een van hen.


  Voorlopig liet ze de achtervolging echter aan anderen over om zich aan haar eigen vakgebied te wijden: het onderzoeken van de plaats delict, wat een vluchtige formaliteit had moeten zijn, maar nu een zaak van levensbelang was geworden.
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  Terwijl Malerick behoedzaam door het souterrain van de gevangenis in Manhattan liep, dacht hij na over zijn ontsnapping en sprak geluidloos zijn hooggeëerde publiek toe.


  Laat ik u een kneepje van het illusionistenvak leren.


  Om mensen echt te bedriegen, is het niet voldoende hen tíjdens de illusie te misleiden. Dat komt doordat het menselijk brein, wanneer het wordt geconfronteerd met een verschijnsel dat de logica tart, het gebeurde nadien blijft herkauwen in een poging het te begrijpen. Wij illusionisten noemen dat ‘reconstructie’, en tenzij we onze truc slim genoeg in elkaar zetten, zal een intelligent, wantrouwig publiek zich maar kort laten foppen en onze methode na de voorstelling alsnog achterhalen.


  Hoe zetten we het publiek dan op het verkeerde been?


  We gebruiken de meest onaannemelijke methode die we maar kunnen bedenken: óf een bespottelijk simplistische, óf een overweldigend ingewikkelde.


  Een voorbeeld: een beroemde illusionist lijkt een hele pauwenveer door een zakdoek te duwen. Het publiek begrijpt maar zelden wat voor soort vingervlugheid hij gebruikt om de schijn te wekken dat de veer echt door de stof heen gaat. Wat is de methode? De veer gáát door de stof. Er zit een gat in de zakdoek! Het publiek komt wel op dit idee, maar besluit dan steevast dat dat te simpel is voor zo’n groot artiest. Men denkt liever dat hij iets veel ingewikkelders doet.


  Nog een voorbeeld: een illusionist ging met wat vrienden in een restaurant eten en kreeg het verzoek een paar trucs te laten zien. Hij weigerde eerst, maar liet zich uiteindelijk overhalen. Hij pakte een tafelkleed, hield dat voor een tafel waaraan twee geliefden zaten te eten en liet de tafel en het stel van het ene moment op het andere verdwijnen. De vrienden waren verbijsterd. Hoe had hij dat gedaan? Ze kwamen niet op het idee dat de illusionist, die wel vermoedde dat ze hem zouden vragen zijn kunsten te vertonen, met de gerant had samengespannen. Hij had een voorbereide klaptafel laten neerzetten en acteurs gehuurd die een verliefd stel speelden.


  Toen hij het tafelkleed ophield, was dat hun sein om te verdwijnen. De vrienden probeerden te reconstrueren wat ze hadden gezien, maar verwierpen de echte oplossing omdat die te onwaarschijnlijk zou zijn voor zo’n schijnbaar uit de losse pols gegeven voorstelling.


  En zo ging het ook met de illusie waarvan u zojuist getuige bent geweest, die ik de Doodgeschoten Gevangene noem.


  Reconstructie. Veel illusionisten vergeten dit psychische proces, maar Malerick vergat het nooit. En hij had er zorgvuldig rekening mee gehouden toen hij zijn ontsnapping in de gevangenis voorbereidde. De bewaarders die hem door de gang naar de cellen begeleidden, geloofden dat ze een gedetineerde zagen die zijn boeien losmaakte, een pistool pakte en voor hun ogen werd doodgeschoten.


  Er was schrik, er was ontsteltenis, er was afgrijzen.


  Maar zelfs op zulke piekmomenten doet de geest wat hij moet doen, en voor de rook was opgetrokken, waren de bewaarders al bezig de gebeurtenissen te analyseren, mogelijkheden te overwegen en te bedenken wat hun volgende stap moest zijn. Zoals elk publiek hielden ze zich bezig met reconstructie, en aangezien ze wisten dat Erick Weir een bedreven illusionist was, zullen ze zich ongetwijfeld hebben afgevraagd of het schot wel echt was.


  Maar hun oren hoorden een echt pistool een schot lossen.


  Hun ogen hadden een hoofd door de inslag uit elkaar zien barsten en, een moment later, een slap lichaam in doodshouding zien liggen met bloed, hersenweefsel, bot en verglaasde ogen.


  De reconstructie leidde tot de conclusie dat het veel te ongeloofwaardig was dat iemand zich zo zou uitsloven om een dodelijk schot in scène te zetten. En dus hadden ze hem alleen in de gang gelaten, zonder boeien, in de overtuiging dat hij dood was, om zelf hun geënerveerde oproepen per portofoon of telefoon te doen.


  En mijn methode, Hooggeëerd Publiek?


  Terwijl ze door de gang liepen, had Malerick de pleister van zijn heup gepeuterd en een loper die op alle handboeien paste uit een snee in zijn huid gepakt. Zodra hij zijn handen vrij had, had hij de vrouw een klap in haar gezicht gegeven en de man een elleboogstoot, en toen had hij het pistool van de vrouw uit haar holster getrokken. Een worsteling… en ten slotte had hij de loop áchter zijn hoofd gericht en de trekker overgehaald. Op hetzelfde moment had hij de ontsteking van een klein rotje laten afgaan dat op een kaalgeschoren stukje schedel onder zijn lange haar zat, waardoor er een blaasje met nepbloed, brokjes grijs rubber en fragmenten runderbot was geknapt. Om zijn optreden nog geloofwaardiger te maken had hij met een scheermesje, dat bij de sleutel in de snee verborgen was, in zijn hoofdhuid gesneden, waar wonden overdadig bloeden maar weinig pijn doen.


  Toen was hij als een afgedankte lappenpop blijven liggen, zo oppervlakkig mogelijk ademend. Hij had zijn ogen opengehouden, want daar had hij slijmerige oogdruppels in gedaan die een troebel waas veroorzaakten en hem in staat stelden niet te knipperen. Godver, kijk nou wat ik heb gedaan! O, shit! Help hem dan!


  Ja, maar het was te laat om me te helpen, bewaarder Welles.


  Ik was zo dood als een hert langs de weg.


  Nu liep hij door de kronkelende gangen in het souterrain dat alle overheidsgebouwen hier verbond naar de voorraadkast waarin hij zijn nieuwe vermomming een paar dagen tevoren had verstopt. Hij kleedde zich in de kleine ruimte uit en verborg de namaakhoofdwond, zijn oude kleren en zijn schoenen achter een paar dozen. Hij trok zijn nieuwe kostuum aan, maakte zich op en zat binnen tien seconden in zijn nieuwe rol.


  Een blik door de deur. De gang was uitgestorven. Hij stapte naar buiten en haastte zich naar de trap. Het was bijna tijd voor de finale.


  ‘Hij had een uitweg,’ zei Kara.


  Ze was net in vliegende vaart vanuit Stuyvesant Manor teruggebracht naar Rhymes herenhuis.


  ‘Een uitweg?’ vroeg Rhyme. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Een alternatief plan. Alle goede illusionisten hebben een of twee reserveoplossingen voor elke truc. Als je het verprutst of je publiek heeft door wat je doet, heb je een ontsnappingsplan om je truc te redden. Hij moet begrepen hebben dat de kans bestond dat hij gepakt zou worden, en dus heeft hij een uitweg in elkaar gezet om te kunnen ontsnappen.’


  ‘Maar hoe heeft hij het gedaan?’


  ‘Een rotje onder een in zijn haar verstopte bloedblaas. Het schot?


  Misschien was het een speelgoedpistool,’ opperde ze. ‘Bij de meeste vang-de-kogeltrucs worden fekes gebruikt, neppistolen. Ze hebben een tweede loop. Of ze zijn echt, maar geladen met losse flodders. Hij zou zijn wapen kunnen hebben omgewisseld met dat van de bewaarder die hem naar zijn cel bracht.’


  ‘Dat lijkt me sterk,’ zei Rhyme, met een blik naar Sellitto.


  De verfomfaaide smeris was het met hem eens. ‘Nee, ik zie niet in hoe hij een dienstblaffer zou kunnen hebben verwisseld. Of het magazijn vervangen hebben door een met losse flodders.’


  ‘Nou, dan heeft hij misschien gedaan alsof hij zichzelf neerschoot. Met de gezichtshoek gespeeld,’ zei Kara. ‘En zijn ogen?’ vroeg Rhyme. ‘De getuigen zeiden dat zijn ogen open waren, dat hij er niet mee had geknipperd en verglaasd leken.’


  ‘Er zijn zoveel fekes en foefjes om voor lijk te spelen. Hij zou oogdruppels kunnen hebben gebruikt die het oogoppervlak bevochtigen. Dan kun je je ogen wel tien minuten tot een kwartier openhouden. En er zijn ook zelfbevochtigende contactlenzen. Die zien er glazig uit, alsof je een zombie bent.’


  Zombies en nepbloed… God, wat een puinhoop. ‘Hoe is hij door die verdomde metaaldetector gekomen?’


  ‘Ze waren nog niet bij de cellen,’ verklaarde Sellitto. ‘Ze waren ernaar op weg.’


  Rhyme zuchtte. Toen snauwde hij: ‘Waar blijven de sporen, goddomme?’ Hij keek van de deur naar Mel Cooper, alsof de slanke analist de zending vanuit de gevangenis op bevel te voorschijn kon toveren. Uiteindelijk bleken er twéé plaatsen delict te zijn: de ene was de gang waar het zogenaamd dodelijke schot was gevallen, de andere in het souterrain van het gerechtsgebouw, bij een schoonmaakkast. Een van de zoekploegen had er een tas gevonden met de nepwond, schoenen en nog een paar dingen.


  Er werd gebeld. Thom ging opendoen en even later repte Roland Bell zich het lab in. ‘Ongelooflijk,’ zei hij ademloos. Zijn kuif hing als een zweterige zwabber over zijn voorhoofd. ‘Is het bevestigd? Is hij ervandoor?’


  ‘Reken maar,’ prevelde Rhyme somber. ‘Ze zijn de boel nu aan het uitkammen met arrestatieteams. Amelia is er ook nog. Maar ze hebben geen aanwijzingen gevonden.’


  ‘Hij zou op de vlucht kunnen zijn,’ zei Bell lijzig, ‘maar ik vind het tijd worden om Charles en zijn gezin naar een onderduikadres te brengen tot we weten hoe het zit.’


  ‘Absoluut,’ zei Sellitto.


  Bell pakte zijn mobieltje. ‘Luis? Met Roland. Moet je horen, Weir is ontsnapt… Nee, nee, hij was helemaal niet dood. Hij deed alsof. Ik wil Grady en zijn gezin op een onderduikadres hebben tot die gast gepakt is. Ik stuur een… Wát?’


  Bij het horen van dat enkele, ontzette woord keek iedereen naar Bell. ‘Wie is er bij hem? Alleen? Wat vertel je me nou?’


  Rhyme keek naar Bell, naar de ontstemde, raadselachtige frons op zijn anders zo geruststellend zorgeloze gezicht. En weer, zoals tijdens deze zaak al zo vaak was gebeurd, kreeg Rhyme het gevoel dat gebeurtenissen die niet te voorzien leken maar in feite lang geleden al waren voorbereid zich nu begonnen te ontvouwen.


  Bell richtte zich tot Sellitto. ‘Luis zegt dat jij hebt gebeld om het bewakingsteam af te zeggen.’


  ‘Wie heb ik gebeld?’


  ‘Grady’s huis. Je hebt tegen Luis gezegd dat iedereen behalve hij naar huis kon.’


  ‘Waarom zou ik?’ zei Sellitto. ‘Shit, het is hem weer gelukt. Net als met de surveillance bij het circus.’


  ‘Het wordt nog erger,’ zei Bell tegen het team. ‘Grady is in z’n eentje naar Manhattan gegaan om met Constable te onderhandelen over strafvermindering.’ Hij hield het mobieltje weer bij zijn oor. ‘Hou moeder en dochter bij elkaar, Luis. En roep de anderen terug. Nu. Laat níémand binnen die je niet kent. Ik ga Charles zoeken.’ Hij verbrak de verbinding, koos een volgend nummer en luisterde. ‘Er wordt niet opgenomen.’ Hij sprak een bericht in: ‘Charles, met Roland. Weir is ontsnapt en we weten niet waar hij naartoe wil en wat hij van plan is. Zodra je dit hoort, zoek je een gewapende politieman die je persoonlijk kent en dan bel je me terug.’


  Hij sprak zijn nummer in en belde toen Bo Haumann, die de arrestatieteams aanvoerde. Hij waarschuwde hem dat Grady zonder lijfwacht op weg was naar de gevangenis.


  De man met de twee vuurwapens hing op en schudde zijn hoofd. ‘Deze keer zaten we er wel heel ver naast.’ Hij keek naar de pdschema’s. ‘Tja, wat ís hij eigenlijk van plan?’


  ‘Ik weet een ding zeker,’ zei Rhyme. ‘Hij gaat de stad niet uit. Hij geniet hiervan.’


  Het enige in mijn leven, het enige dat ooit iets voor me heeft betekend, is optreden. Illusies, magie.


  ‘Dankuwel, meneer. Dank u.’


  De bewaarder aarzelde even bij het horen van die beleefde woorden toen hij de man die ze had uitgesproken – Andrew Constable – de verhoorkamer boven in de Tombe in het zuiden van Manhattan in loodste.


  De gedetineerde glimlachte als een priester die zijn parochianen voor hun tienden bedankt.


  De bewaarder maakte de boeien op Constables rug los en boeide zijn handen voor zijn lichaam.


  ‘Is meneer Roth er al, meneer?’


  ‘Zitten, kop dicht.’


  ‘Doe ik.’ Constable ging zitten.


  ‘Kop dicht.’


  Dat deed Constable ook.


  De bewaarder ging weg en de alleen achtergebleven gedetineerde keek door het groezelige raam uit over de stad. Hij was een boerenjongen in hart en nieren, maar toch kon hij New York op zijn waarde schatten. De elfde september had hem verbijsterd en onuitsprekelijk kwaad gemaakt. Als de Patriot Assembly en hij hun zin hadden gekregen, was het nooit gebeurd, want dan zouden de mensen die de Amerikaanse manier van leven wilden schaden al uitgerookt zijn en aan de schandpaal genageld.


  Pijnlijke vragen…


  De zware metalen deur ging open en de bewaarder liet Joseph Roth de kamer in.


  ‘Ha, Joe. Wil Grady onderhandelen?’


  ‘Ja, hij zou er over een minuut of tien moeten zijn, denk ik. Maar je zult hem wel iets substantieels moeten geven, Andrew.’


  ‘O, dat krijgt hij echt wel.’ Constable zuchtte. ‘En sinds ons laatste gesprek ben ik meer aan de weet gekomen. Ik kan je wel zeggen dat ik het dieptreurig vind wat er in Canton Falls gebeurt, Joseph. En het is al zo ongeveer een jaar aan de gang, vlak onder mijn neus. Dat verhaal waarover Grady maar bleef zeuren, over het lynchen van die politiemensen? Het leek me flauwekul, maar nee, de plannen lagen er echt.’


  ‘Heb je namen?’


  ‘Nou en of,’ zei Constable. ‘Het zijn vrienden van me. Goeie vrienden. Dat dacht ik tenminste. Die lunch in de Riverside Inn? Ze hadden die Weir écht ingehuurd om Grady te vermoorden. Ik heb namen, data, plaatsen en telefoonnummers. En er komt nog meer. Er zullen veel Patriotten tot het uiterste gaan om me te helpen. Wees maar niet bang.’


  ‘Mooi,’ zei Roth. Het leek een pak van zijn hart te zijn. ‘Grady zal zich in het begin hard opstellen in de onderhandelingen. Het is zijn stijl. Maar ik denk dat we er wel uitkomen.’


  ‘Bedankt, Joe.’ Constable nam zijn raadsheer keurend op. ‘Ik ben blij dat ik jou heb genomen.’


  ‘Weet je, Andrew, het verbaasde me nogal dat je een joodse advocaat nam. Gezien wat ik over je had gehoord.’


  ‘Maar toen leerde je me beter kennen.’


  ‘Toen leerde ik je beter kennen.’


  ‘Nu we het er toch over hebben, Joe, dat wilde ik je nog vragen. Wanneer is het Pesach?’


  ‘Wat?’


  ‘Dat feest van jullie. Wanneer is dat?’


  ‘Dat was ongeveer een maand geleden. Weet je nog, die dag dat ik eerder wegging?’


  ‘O ja.’ Constable knikte. ‘Wat houdt dat in, Pesach?’


  ‘Het betekent zoiets als “voorbij laten gaan”. Toen de eerstgeborenen van de Egyptenaren werden gedood, sloeg God de huizen van de joden over. Hun zoons werden gespaard.’


  ‘O. Ik dacht dat het “oversteken” betekende en dat je een grens overstak en dan veilig was of zoiets. De Rode Zee of zo.’


  Roth lachte. ‘Ja, dat klinkt ook goed.’


  ‘Enfin, sorry dat ik je geen vrolijk Pesach heb gewenst.’


  ‘Dank je, Andrew.’ Hij keek zijn cliënt in de ogen. ‘Als het allemaal zo gaat als ik hoop, kunnen je vrouw en jij volgend jaar misschien seider bij ons komen vieren. Dat is een grote maaltijd, een viering. Er komen een stuk of vijftien mensen. Ze zijn niet allemaal joods. Het is feestelijk.’


  ‘Ik houd je eraan.’ Ze schudden elkaar de hand. ‘Des te meer reden voor mij om te zien dat ik hieruit kom, dus laten we aan de slag gaan. Vertel me nog eens wat de aanklachten zijn en hoeveel strafvermindering we volgens jou van Grady kunnen krijgen.’ Constable rekte zich uit. Het was lekker om zijn handen voor zich te hebben en geen kluisters om zijn enkels te voelen. Hij voelde zich zelfs zo lekker, dat hij zelf kon lachen om de waslijst van redenen waarom de staat New York hem niet geschikt achtte voor de maatschappij. De opsomming werd echter onderbroken door de bewaker, die aanklopte en Roth wenkte.


  Toen de advocaat terugkwam, zei hij met een zorgelijk gezicht:


  ‘We worden geacht ons nog even koest te houden. Weir is ontsnapt.’


  ‘Nee! Is Grady veilig?’


  ‘Ik weet het niet. Ik neem aan dat hij lijfwachten heeft.’


  De gedetineerde zuchtte geërgerd. ‘En weet je wie het op zijn brood krijgt? Ik. Ik heb het helemaal gehad en ben dit gelazer zo ontzettend zat. Ik ga uitzoeken waar Weir is en wat zijn plannen zijn.’


  ‘Jij? Hoe?’


  ‘Ik trommel iedereen op die ik in Canton Falls kan krijgen en laat ze Jeddy Barnes opsporen. Misschien kunnen ze hem zover krijgen dat hij ons vertelt waar Weir zit en wat hij uitspookt.’


  ‘Wacht even, Andrew,’ zei Roth onzeker. ‘Geen illegale dingen doen daar.’


  ‘Nee, daar zorg ik wel voor.’


  ‘Grady zal het ongetwijfeld waarderen.’


  ‘Tussen ons gezegd en gezwegen, Joe, die Grady kan me geen reet schelen. Ik doe het voor mezélf. Als ik ze Weir en Jeddy’s hoofd op een presenteerblaadje aanbied, geloven ze misschien eindelijk dat ik deug. Goed, pak die telefoon, dan gaan we deze puinhoop tot op de bodem uitzoeken.’
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  Hobbs Wentworth kwam niet vaak buiten Canton Falls.


  Vermomd als schoonmaker achter een karretje met bezems, stokdweilen en zijn ‘hengel’ (namelijk zijn Colt AR-15 semi-automatische geweer), besefte Hobbs Wentworth dat het leven in de grote stad aanzienlijk was veranderd de afgelopen twintig jaar, sinds hij er voor het laatst was geweest.


  En het viel hem op dat alles wat hij had gehoord over de kanker die het blanke ras geleidelijk aanvrat waar was.


  Heer boven onze groene weiden, kijk toch eens: er waren meer Japanners of Chinezen of zoiets – wie zag het verschil – dan in Tokio. En óveral Hispano’s in dit deel van New York, als een muggenzwerm. En van die hoofddoeken, al begreep hij niet waarom die niet gewoon bij elkaar waren gedreven en afgeschoten vanwege de Twin Towers. Een vrouw in zo’n moslimjurk, van top tot teen ingepakt, stak de straat over. Hij voelde plotseling de drang haar te vermoorden, want ze zou mogelijk iemand kennen die iemand kende die zijn land had aangevallen.


  En ook Indiërs en Pakistanen, die teruggestuurd moesten worden omdat hij geen lor begreep van wat ze zeiden, om nog maar te zwijgen van het feit dat het geen christenen waren.


  Hobbs was razend om wat de regering had gedaan, dat ze de grenzen hadden geopend en die beesten binnengelaten om het land op te slokken en fatsoenlijke mensen terug te dringen naar veilige eilandjes, zoals Canton Falls, die met de dag kleiner werden.


  Maar God had die slimme Hobbs Wentworth een knipoog gegeven en hem de gezegende rol van vrijheidsstrijder toebedeeld. Jeddy Barnes en zijn vrienden wisten namelijk wel dat Hobbs nog een ander talent had dan kinderen bijbelverhalen vertellen. Hij kon mensen vermoorden en dat kon hij bijzonder goed. Soms was zijn hengel een Ka-Barmes, soms een wurgstokje, soms die kei van een Colt en soms de samengestelde boog. Zijn rond de tien opdrachten van de afgelopen paar jaar waren allemaal perfect verlopen. Een spaghettivreter in Massachusetts, een linkse politicus in Albany, een nikker in Burlington, zo’n dokter die ongeboren kinderen vermoordde in Pennsylvania.


  En nu ging hij een aanklager aan zijn lijst toevoegen.


  Hij duwde de kar door de vrijwel lege ondergrondse parkeergarage aan Centre Street en bleef afwachtend bij een van de deuren staan. Alsof hij geen zin had om aan zijn nachtdienst als schoonmaker te beginnen. Na een paar minuten ging de deur open en kwam er een vrouw van middelbare leeftijd met een aktetas en in een spijkerbroek en een witte blouse uit de hal beneden binnen. Hij knikte haar vriendelijk toe. Ze glimlachte, maar trok de deur kordaat achter zich dicht. Het speet haar, zei ze, maar ze mocht hem niet binnenlaten, dat begreep hij vast wel, met al die beveiligingsvoorschriften van tegenwoordig.


  Ja, dat begreep hij best, zei hij. En hij glimlachte terug.


  Een minuut later legde hij haar stuiptrekkende lichaam in de kar en trok het koord met haar pasje eraan over zijn hoofd. Hij haalde het pasje door de gleuf en de deur klikte open.


  Nu nam hij de lift naar de tweede verdieping, met zijn karretje voor zich, het lichaam van de vrouw door vuilniszakken aan het oog onttrokken. Hobbs vond de kamer die volgens meneer Weir het meest geschikt was. Hij bood een goed uitzicht op de straat, en aangezien hij bij de afdeling Snelwegstatistieken hoorde, was de kans klein dat er op zondagavond werknemers werden opgeroepen wegens een noodsituatie. De deur zat op slot, maar de forse Hobbs trapte hem gewoon in (meneer Weir had gezegd dat er geen tijd was om hem te leren sloten open te peuteren).


  Eenmaal binnen pakte Hobbs zijn geweer van de kar, zette het vizier erop en richtte op de straat onder hem. Een ideale positie voor een sluipschutter. Hij kon niet missen.


  Toch zat het hem eerlijk gezegd niet lekker.


  Het omleggen van Grady was het probleem niet; die trofee kon hij met gemak veroveren, geen punt. Het was het wegkomen daarna dat hem ongerust maakte. Hij hield van zijn leven in Canton Falls, van het vertellen van zijn bijbelverhalen aan de kinderen, jagen, vissen en met zijn gelijkgestemde vrienden in het café zitten. Zelfs Cindy was leuk, soms, met de juiste belichting en een slok op.


  In de plannen van Tovenaar Weir was echter in zijn ontsnapping voorzien.


  Zodra Grady opdook, zou Hobbs vijf schoten lossen, snel achter elkaar, door het geharde glas van het raam. De eerste kogel zou het glas verbrijzelen en kon afbuigen, maar de andere vier zouden de aanklager doden. Dan, had meneer Weir uitgelegd, moest Hobbs een nooddeur openmaken, maar er niet door vluchten. Zo zou hij de politie ‘misleiden’; ze zouden denken dat hij daarlangs was ontsnapt. In plaats daarvan zou hij teruggaan naar de parkeergarage, de oude Dodge op een invalidenplek zetten en in de kofferbak kruipen. Op een gegeven moment – mogelijk die avond nog, maar waarschijnlijk de volgende dag – zou de auto worden weggesleept. De ploegen van de sleepwagens mochten noch gesloten portieren, noch kofferbakken openmaken van de auto’s die ze wegsleepten, dus zouden ze de auto regelrecht langs mogelijke versperringen naar het terrein rijden, zonder zelfs maar te vermoeden dat ze een verstekeling hadden. Wanneer de kust veilig leek, zou Hobbs de kofferbak van binnenuit openmaken en terug naar Canton Falls vluchten. Hij had voldoende water en eten in de kofferbak en een lege glazen pot voor als hij moest piesen.


  Het was een listig plan.


  En Hobbs zou, als slimmerik die een knipoog van God had gekregen, zijn uiterste best doen om het te laten slagen.


  Terwijl Hobbs op willekeurige voorbijgangers richtte om gevoel voor de executieplaats te krijgen, bepeinsde hij dat die meneer Weir verdomd goede goochelshows moest geven. Hij vroeg zich af of hij hem, als dit allemaal voorbij was, zou kunnen overhalen nog eens naar Canton Falls te komen om een optreden voor de zondagsschool te geven.


  Hobbs besloot dat hij in elk geval een paar verhalen zou verzinnen over Jezus die goochelaar was en zijn trucs gebruikte om de Romeinen en heidenen weg te toveren.


  Ze zweette.


  De rillingen van het koude zweet liepen over Amelia’s rug en langs haar zijden.


  En rillingen van angst.


  Zoek grondig…


  Ze sloeg een hoek om, weer een schemerige gang van het justitiegebouw in, met haar hand bij haar wapen.


  … maar blijf over je schouder kijken.


  O, reken maar, Rhyme. Met alle plezier. Maar op wíé moet ik bedacht zijn? Een slanke vijftiger die een baard zou kunnen hebben, maar misschien ook niet? Een oudere vrouw in een serveerstersuniform? Een arbeider, een bewaarder, een schoonmaker, smeris, verpleger, kok, brandweerman, verpleegster? Of een van de andere tientallen mensen die hier op zondag moesten zijn?


  Wie, o, wie?


  Haar portofoon knetterde. Het was Sellitto. ‘Amelia, ik zit op de tweede verdieping. Niets.’


  ‘Ik ben in het souterrain. Ik heb een stuk of tien mensen gezien. Ze hebben allemaal een kloppend legitimatiebewijs, maar verdomme, hij zou dit weken geleden kunnen hebben voorbereid en hier een vals pasje verstopt kunnen hebben.’


  ‘Ik ga nu naar de derde.’


  Ze sloten het gesprek af en Amelia hervatte haar zoektocht. Ze liep meer gangen af. Overal deuren. Allemaal op slot.


  Maar dit soort simpele sloten was natuurlijk een eitje voor hem. Hij kon er binnen een paar seconden een openen en zich in een donkere voorraadkast verbergen. Hij kon naar het vertrek van een rechter gaan en daar tot maandag onderduiken. Hij kon door een van de hekken glippen en zo de tunnels van de openbare voorzieningen daarachter bereiken, en die gaven hem weer toegang tot zo ongeveer de helft van de panden in Manhattan en de ondergrondse bovendien.


  Ze sloeg een hoek om en liep weer een donkere gang in. Onder het lopen voelde ze aan de deurklinken, en ze vond er een die meegaf.


  Als hij in de kast erachter zat, moest hij haar hebben gehoord – zo niet haar voetstappen, dan toch de deurknop – dus er zat niets anders op dan snel naar binnen te gaan. Ze duwde de deur naar binnen open, met haar zaklamp geheven en klaar om naar links te springen als ze een wapen haar kant op zag komen (ze wist nog dat rechtshandige schutters de neiging hebben het wapen naar links te trekken wanneer ze in paniek vuren, wat de kogel naar de rechterkant van het doelwit jaagt).


  Ze zakte door haar reumatische knieën, die schreeuwden van de pijn, en bestreek de hele ruimte met haar halogeenlamp. Wat dozen en een paar archiefkasten, verder niets. Maar toen ze zich omdraaide, schoot haar te binnen dat hij zich met een simpele zwarte doek in de schaduw kon verbergen. Ze keek nog een keer, langzamer, priemend met de zaklamp.


  Toen voelde ze iets in haar nek.


  Ze snakte naar adem, draaide zich bliksemsnel om, hief haar Glock op en richtte op het midden van een stoffig spinnenweb dat haar huid had gestreeld.


  Terug de gang in.


  Meer dichte deuren. Meer doodlopende wegen.


  Er naderden voetstappen. Ze werd gepasseerd door een kale man van in de zestig in een bewakersuniform en met een goede pas. Hij knikte in het voorbijgaan. Omdat hij langer was dan Weir, liet ze hem gaan zonder goed naar hem te kijken.


  Maar toen bedacht ze dat er misschien foefjes waren waarmee een vermommingskunstenaar zijn lengte kon veranderen.


  Ze draaide zich snel om.


  De man was weg; ze zag alleen een lege gang. Of een schijnbaar lege gang. Ze dacht weer aan de zijden lap waaronder de Duivelskunstenaar zich had verscholen om Svetlana Rasnikov te vermoorden, de spiegel om Tony Calvert te vermoorden. Met een lichaam dat verkrampt was van spanning trok ze haar pistool en liep naar de plek waar de bewaker – de schíjnbare bewaker – verdwenen was.


  Waar? Waar zat Weir?


  Roland Bell haastte zich door Centre Street en overzag zijn omgeving. Auto’s, vrachtwagens, hotdogverkopers achter hun dampende metalen karren, jonge mensen die uit hun werk bij een van de eeuwig bedrijvige advocatenkantoren of investeringsbanken kwamen, anderen die roezig waren van pinten bier bij de South Sea Seaport, mensen die honden uitlieten of winkelden, tientallen inwoners van Manhattan die op zonnige en miezerige dagen de straat opzoeken, domweg omdat ze door de energie van de stad naar buiten worden gelokt.


  Waar?


  Bell vond dat het leven veel weg had van spijkers slaan, schieten, in zijn plaatselijke taalgebruik. Hij was opgegroeid in het gebied rondom de Albemarle Sound in North Carolina, waar vuurwapens geen fetisj zijn maar bittere noodzaak, en hij had geleerd er ontzag voor te hebben. Het was voor een deel een kwestie van concentratie. Zelfs simpele schoten – op een kartonnen doelwit, een ratelslang, een koperkop of een hert – konden er ver naast gaan en gevaarlijk zijn als je je gedachten niet bij je doelwit hield. Nou, en zo was het leven ook. En Bell wist dat hij, wat er op dit moment ook in de Tombe gebeurde, zijn hoofd bij zijn enige taak moest houden: het beschermen van Charles Grady.


  Amelia Sachs meldde dat ze iedereen controleerde die ze maar kon vinden in het justitiegebouw, ongeacht leeftijd, ras of grootte (ze had net een kale bewaarder gevolgd en zijn identiteit vastgesteld, en hoewel de man veel groter was dan Weir en totaal niet op hem leek, was hij alleen vrijuit gegaan omdat hij haar vader zaliger bleek te kennen). Ze had een vleugel van het souterrain afgewerkt en begon nu aan de volgende.


  De hogere verdiepingen van het gebouw werden nog door teams onder leiding van Sellitto en Bo Haumann doorzocht, en de vreemdste aanvulling van het jachtgezelschap was niemand minder dan Andrew Constable zelf, die naging wat hij in het noorden van de staat over Weir te weten kon komen. Dat zou pas kicken zijn, dacht Bell, als degene die aanvankelijk van de poging tot moord was beschuldigd degene zou blijken te zijn die erachter kwam waar de echte dader zat.


  Hij keek in de auto’s waar hij langsdraafde, naar de vrachtwagens op straat en in zijstraten, met zijn wapens paraat maar niet getrokken. Bell had gededuceerd dat de moordenaars Grady waarschijnlijk op straat zouden aanvallen, voordat hij naar binnen ging, want dan hadden ze de beste kans levend te ontkomen. Volgens hem waren ze niet suïcidaal; dat paste niet in het plaatje. De moordenaar zou schieten tussen het moment dat Grady uit zijn auto stapte en het moment dat hij de enorme deuren van het groezelige justitiegebouw bereikte. En het zou een gemakkelijk schot zijn, want er was hier vrijwel geen dekking te vinden.


  Waar was Weir?


  En, niet minder belangrijk: waar was Grady?


  Zijn vrouw had gezegd dat hij de gezinsauto had genomen, niet de Lincoln. Bell had een opsporingsbericht voor de Volvo van de aanklager laten uitgaan, maar hij was nog niet gesignaleerd.


  Bell draaide langzaam rond en keek om zich heen, om zijn as wentelend als een vuurtoren. Zijn ogen kropen omhoog langs een gebouw aan de overkant van de straat, een overheidsgebouw, nieuw, met tientallen ramen in de gevel. Bell was betrokken geweest bij een korte gijzelneming in het gebouw en wist dat het nu, op zondag, zo goed als uitgestorven was. De ideale plek om onder te duiken en Grady op te wachten.


  Anderzijds was de straat ook een geschikt punt. Voor een schot vanuit een rijdende auto, bijvoorbeeld.


  Waar, o, waar?


  Roland Bell herinnerde zich een jachtpartij met zijn pa in het Great Dismal Swamp in het zuiden van Virginia. Ze waren aangevallen door een wild zwijn en zijn vader had het beest aangeschoten. Het was tussen de struiken verdwenen. Zijn vader had met een zucht gezegd: ‘We moeten het afschieten. Je kunt een gewond dier niet laten lopen.’


  ‘Maar het wilde ons aanvallen,’ had de jonge Roland geprotesteerd.


  ‘Ja, jongen, maar wij zijn zíjn wereld binnengedrongen, niet andersom. Maar daar gaat het niet om. Het is geen kwestie van sportiviteit. De kwestie is dat we het moeten vinden, al kost het ons de hele dag. Het is onmenselijk om het te laten lopen, en bovendien is het nu twee keer zo gevaarlijk voor anderen.’


  Roland had naar de zich kilometers ver uitstrekkende, onmogelijke wirwar van struiken, riet, moerasgras en modder om zich heen gekeken en gezegd: ‘Maar pap, het kan overal zitten.’


  Zijn vader had wrang gelachen. ‘O, wees maar niet bang dat we het niet vinden. Het vindt ons wel. Hou je duim op je veiligheidspal, jongen. Misschien moet je snel zijn met je schot. Kun je dat aan?’


  ‘Ja, vader.’


  Bell maakte weer een visuele rondgang langs de bestelbussen, de zijstraten en de gebouwen naast en tegenover het gerechtsgebouw.


  Niets.


  Geen Charles Grady.


  Geen Erick Weir, geen spoor van zijn handlangers.


  Bell tikte tegen de kolf van zijn pistool.


  O, wees maar niet bang dat we hem niet vinden. Hij vindt ons wel…
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  ‘Ik doe een deur-aan-deur, Rhyme. De laatste vleugel van het souterrain.’


  ‘Laat het door de arrestatieteams opknappen.’ Hij merkte dat hij zijn nek gespannen strekte terwijl hij in de microfoon praatte.


  ‘We kunnen niemand missen,’ fluisterde Sachs. ‘Het is een verdomd groot gebouw.’ Ze was zich in de Tombe een weg door de gangen aan het banen. ‘En griezelig. Net zoals die muziekschool.’ Raadsels…


  ‘Je moet eens een hoofdstuk aan je boek toevoegen over het doorzoeken van enge plaatsen delict,’ grapte ze nerveus. ‘Oké, Rhyme, ik ga sluiten. Ik bel nog wel.’


  Rhyme en Cooper richtten hun aandacht weer op de sporen. Sachs had in de gang naar de cellen van de Tombe het blad van het scheermes, fragmenten runderbot en grijs, sponzig rubber gevonden – om schedel en hersenweefsel na te bootsen – en ze had monsters van het nepbloed genomen; het was suikerwater met een rode voedselkleurstof. Hij had met zijn jas of overhemd zoveel mogelijk van zijn echte bloed van de vloer en de boeien geveegd, maar Sachs had zoals altijd methodisch gewerkt en genoeg gevonden voor een analyse. De sleutel of slothaakjes waarmee hij zich uit zijn boeien had bevrijd had hij meegenomen. De gang had verder geen bruikbare sporen opgeleverd.


  In de schoonmaakkast beneden waar hij zich snel had verkleed had Sachs meer gevonden: een papieren zak waarin hij het bebloede rotje en de bloedblaas had opgeborgen, samen met de kleren die hij had gedragen toen hij bij Grady thuis was overmeesterd: het grijze pak, het witte overhemd waarmee hij het bloed had opgeveegd en een paar nette veterschoenen. Cooper had veel sporen op de kleding gevonden: weer latex en schmink, goochelaarsgom, vegen inkt, die leken op de eerder gevonden inktsporen, dikke nylonvezels en gedroogde vlekken nepbloed.


  De vezels bleken afkomstig te zijn van antracietgrijze vloerbedekking. Het nepbloed was verf. De databases die voor hen toegankelijk waren, hadden geen gegevens over beide materialen, dus zond Cooper de analyse van de chemische samenstelling en de foto’s naar de FBI met het dringende verzoek de bron te herleiden. Toen kreeg Rhyme een inval. ‘Kara,’ riep hij naar het meisje, dat naast Mel Cooper een kwartje over haar vingers liet rollen terwijl ze naar het computerbeeld van een vezel keek. ‘Zou je iets voor ons willen doen?’


  ‘Tuurlijk.’


  ‘Zou je Kadesky in het Cirque Fantastique willen zoeken? Vertel hem over de ontsnapping en vraag of hij zich meer over Weir kan herinneren. Illusies waar hij een voorliefde voor had, personages of vermommingen waarop hij vaak terugviel, de trucs die hij het vaakst vertoonde… Alles wat ons een idee van zijn uiterlijk kan geven.’


  ‘Misschien heeft hij wel oude krantenartikelen of foto’s van Weir in kostuum,’ opperde ze, en ze zwaaide haar zwart-met-witte tas over haar schouder.


  Rhyme zei dat ze daar zeker naar moest vragen en richtte zijn aandacht weer op de schema’s, die zijn eerdere bewering nog steeds steunden: hoe meer ze ontdekten, hoe minder ze wisten.


  DE DUIVELSKUNSTENAAR


  Muziekschool, plaats delict


  • Signalement dader: bruin haar, valse baard, geen bijzondere kentekenen, normaal postuur, gemiddelde lengte, leeftijd: in de vijftig. Pink en ringvinger linkerhand vergroeid. Vermomde zich snel als oude, kale conciërge.


  • Geen aanwijsbaar motief.


  • Slachtoffer: Svetlana Rasnikov.


  – Voltijdmuziekstudente.


  – Ouders, vrienden, medestudenten en collega’s worden gehoord i.v.m. mogelijke aanwijzingen.


  – Geen vriendjes, geen bekende vijanden. Trad op bij verjaardagspartijtjes van kinderen.


  • Printplaatje met speaker.


  – Naar FBI-lab in New York gestuurd.


  – Digitale recorder, mogelijk met stem dader erop. Alle gegevens vernietigd.


  – Recorder is ‘gimmick’. Zelfgemaakt.


  • Gebruikte antieke ijzeren handboeien om het slachtoffer te binden.


  – Boeien zijn Darby’s. Scotland Yard. Bij het Houdini Museum in New Orleans worden inlichtingen ingewonnen.


  – Vorige maand aan Erick Weir verkocht. Naar postbus in Denver verzonden. Geen andere aanwijzingen.


  • Vernietigde horloge slachtoffer om exact 08.00 uur.


  • Stoelen aan elkaar gebonden met katoendraad, merkloos. Te veel bronnen om te traceren.


  • Rotje voor schoteffect. Vernietigd.


  – Te veel bronnen om te traceren.


  • Lont. Merkloos.


  – Te veel bronnen om te traceren.


  • Eerste politiemensen ter plekke meldden lichtflits. Geen sporenmateriaal aangetroffen.


  – Was flash cotton of flash paper.


  – Te veel bronnen om te traceren.


  • Schoenen dader: Ecco, maat 43.


  • Zijdevezels, grijs geverfd, mat afgewerkt.


  – Van snelle conciërgevermomming.


  • Dader draagt mogelijk bruine pruik.


  • Rode bitternoot en parmelia conspersa, mossoort, beide voornamelijk in Central Park te vinden.


  • Zand met onbekende minerale olie geïmpregneerd. Ter analyse naar FBI gestuurd.


  – Tack-Pure-olie voor zadels en tuig.


  • Lap zwarte zijde, 1,90 × 1,20 m. Als camouflage gebruikt. Niet te traceren.


  – Wordt regelmatig door illusionisten gebruikt.


  • Draagt valse vingertoppen om afdrukken te verbergen.


  – Goochelaarsgerei.


  • Sporen van latex, wonderolie, make-up.


  – Toneelschmink.


  • Alginaatsporen.


  – Gebruikt voor het vormen van latex ‘hulpmiddelen’.


  • Moordwapen: witzijden gevlochten koord met zwartzijden kern.


  – Touw is goocheltruc, verandert van kleur. Niet te traceren.


  • Ongewone knoop.


  – Naar FBI en Maritiem Museum gestuurd: geen informatie.


  – Knopen werden door Houdini gebruikt, bijna niet te ontwarren.


  • Gebruikte verdwijnende inkt in intekenregister.


  East Village, plaats delict


  • Tweede slachtoffer: Tony Calvert.


  – Visagist, toneelgezelschap.


  – Geen bekende vijanden.


  – Geen connectie met eerste slachtoffer bekend.


  • Geen aanwijsbaar motief.


  • Doodsoorzaak:


  – Hoofdwond door slag met stomp voorwerp, gevolgd door postmortale verminking met kortzaag.


  • Dader vermomd als bejaarde vrouw ontsnapt. Omgeving wordt afgezocht op kostuum en andere aanwijzingen.


  – Niets gevonden.


  • Horloge om exact 12.00 uur verbrijzeld.


  – Patroon? Volgende slachtoffer vermoedelijk om 16.00 uur.


  • Dader verborgen achter spiegel. Niet te traceren. Vingerafdrukken naar FBI gestuurd.


  – Niet te identificeren.


  • Gebruikte speelgoedkat (‘feke’) om slachtoffer steeg in te lokken. Kat niet te traceren.


  • Zelfde minerale olie gevonden als op eerste pd. FBI om onderzoek gevraagd.


  – Tack-Pure-olie voor zadels en tuig.


  • Sporen latex en make-up van valse vingertoppen gevonden.


  • Sporen alginaat gevonden.


  • Ecco-schoenen achtergelaten.


  • Hondenharen van drie verschillende rassen op schoenen aangetroffen. Ook uitwerpselen.


  – Uitwerpselen niet van honden, maar van paarden.


  Rivier de Hudson en bijkomende pd’s


  • Slachtoffer: Cheryl Marston.


  – Juriste.


  – Gescheiden; ex geen verdachte.


  • Geen motief.


  • Dader noemde zich John. Had littekens in hals en op borst. Misvormde hand bevestigd.


  • Dader vermomde zich snel als baardloze zakenman in broek en overhemd en vervolgens als motorrijder in denim Harleyoverhemd.


  • Auto in rivier de Harlem gezonken.


  • Brede tape als knevel gebruikt, niet te traceren.


  • Zelfde rotjes als eerder, niet te traceren.


  • Merkloze kettingen en sluitingen, niet te traceren.


  • Merkloos touw, niet te traceren.


  • Sporen van make-up, latex en Tack-Pure.


  • Sporttas, Chinees fabrikaat, niet te traceren. Inhoud:


  – Sporen verkrachtingsdrug flunitrazepam.


  – Goochelaarskleefwas, niet te traceren.


  – Messing (?) schaafsel. Naar FBI gezonden.


  – Komt overeen met uurwerkmechaniek, mogelijk tijdmechanisme bom.


  – Watervaste inkt, zwart.


  • Donkerblauw windjack gevonden, geen initialen of wasserijmerkjes. Inhoud:


  – Perskaart van kabelzender CTN op naam van Stanley Saferstein. (Wordt niet verdacht; niet opgenomen in NCIC en VICAP.)


  – Plastic hotelpasje, American Plastic Cards, Akron, Ohio. Model APC-42, geen vingerafdrukken.


  – Pres.-dir. trekt verkoopgegevens na.


  – Rech. Bedding en Saul lopen hotels af.


  – Herkomst herleid tot Chelsea Lodge, Beckman en Lanham Arms.


  – Hotel is Lanham Arms.


  – Rekening Riverside Inn, Bedford Junction, NY: lunch voor vier aan tafel 12 op zaterdag 6 april. Kalkoen, gehakt, biefstuk en dagschotel. Frisdrank.


  – Personeel weet niet wie bezoekers waren. (Handlangers?)


  Steeg waar Duivelskunstenaar is aangehouden:


  • Handboeien opengepeuterd.


  • Speeksel (slothaakjes in mond verborgen).


  • Geen bloedgroep bepaald.


  • Scheermeszaagje om boeien door te snijden (ook in mond verborgen).


  • Agent Burke spoorloos.


  – Lichaam zou ergens in Upper West Side zijn.


  Bij de rivier de Harlem:


  • Geen andere aanwijzingen dan slipsporen in de modder.


  • Krant in auto gevonden. Koppen:
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  Lincoln Rhyme, pd


  • Slachtoffer: Lincoln Rhyme


  • Dader: Erick A. Weir


  – Laatst bekende verblijfplaats: Los Angeles


  – Drie jaar geleden werkzaam bij Circus Hasbro en Keller Brothers. Derdegraads verbrandingen opgelopen bij brand in Ohio, daarna verdwenen. Toenmalige directeur: Edward Kadesky.


  – In New Jersey veroordeeld wegens in gevaar brengen publiek.


  – Geobsedeerd door vuur.


  – Manisch. Praatte tegen ‘Hooggeëerd Publiek’.


  – Voerde gevaarlijke trucs op.


  – Gehuwd met Marie Cosgrove, omgekomen bij brand.


  – Heeft sindsdien geen contact meer opgenomen met haar ouders.


  – Weirs ouders dood, geen naaste familie.


  – Niet opgenomen in VICAP of NCIC.


  – Noemde zichzelf ‘Tovenaar van het Noorden’.


  – Viel Rhyme aan omdat hij hem vóór zondagmiddag moest uitschakelen. (Volgende slachtoffer?)


  – Kleur ogen: bruin.


  • Psychologisch profiel (door Terry Dobyns, politie NY): wordt gedreven door wraaklust, maar beseft dat zelf mogelijk niet. Wil zijn gram halen. Continu boos. Moorden neemt iets van de pijn weg van dood vrouw en verlies mogelijkheid op te treden.


  • Weir heeft kortgeleden contact opgenomen met assistenten: John Keating en Arthur Loesser in Nevada. Vroeg naar brand en betrokkenen. Beschreven Weir als bezeten, dominant, manisch en gevaarlijk, maar briljant.


  • Doodde slachtoffers om wat ze vertegenwoordigden: mogelijk gelukkige of traumatische momenten van voor de brand.


  • In benzine gedrenkte zakdoek, niet te traceren.


  • Ecco-schoenen, geen herkomst.


  Gevangenis, plaatsen ontsnappingen


  • Rotjes en blaas van namaakwond: zelfgemaakt, geen bron.


  • Kunstbloed (suikerwater + rode voedselkleurstof), fragmenten runderbot, grijze spons om hersenweefsel na te bootsen, echt bloed, blad scheermes.


  • Glock bewaarder.


  • Handboeien.


  • Ontoereikende poging bloed op te ruimen.


  • Weer sporen latex en schmink, net als op eerdere pd’s.


  • Kleefwas.


  • Watervaste inkt, zwart, identiek aan eerder gevonden inkt.


  • Gedroogd kunstbloed (verf), naar FBI gestuurd.


  • Tapijtvezels, naar FBI gestuurd.


  Profiel als illusionist


  • Dader gebruikt misleiding tegen slachtoffers en om politie te ontlopen.


  – Fysieke misleiding (afleidingsmanoeuvres).


  – Psychologische misleiding (om argwaan weg te nemen).


  • Ontsnapping uit muziekschool leek op Verdwenen Man, illusionistentruc. Te gangbaar om te traceren.


  • Dader is vooral illusionist.


  • Ook getalenteerd in vingervlugheid.


  • Ook bekend met proteïsche magie (snel vermommen). Gebruikt snel afneembare kleding, nylon en zijde, kale pruik, valse vingertoppen en andere latex hulpmiddelen. Leeftijd, geslacht en ras niet te bepalen.


  • Calverts dood = het Doorgezaagde Weesmeisje, truc van Selbit.


  • Bedreven in openpeuteren sloten (mogelijk ‘schrobben’).


  • Kent ontsnappingstechnieken.


  • Ervaring in illusies met dieren.


  • Gebruikte mentalisme om informatie over slachtoffer te vergaren.


  • Gebruikte vingervlugheid om haar te verdoven.


  • Probeerde derde slachtoffer te vermoorden met Chinese Water Folter Cel van Houdini.


  • Kan buikspreken.


  • Scheermesjes.


  • Bekend met illusie van Brandende Spiegel. Uiterst gevaarlijk, wordt nog maar zelden opgevoerd.


  Het Cirque Fantastique begon tot leven te komen, een uur voor de voorstelling van die avond.


  Kara liep langs het banier met Arlecchino en zag een politieauto. Lincoln Rhyme had verordonneerd dat er een wagen moest blijven, na de paniek van die middag. Nu ze zelf smeris had gespeeld, voelde ze een verwantschap met de agenten die, hoewel ze haar niet kenden, terugzwaaiden toen ze naar hen glimlachte en wuifde.


  Er zat nog niemand bij de kassa, dus drentelde Kara naar binnen en liep naar de ruimte achter de piste. Daar zag ze een jongeman met een klembord en een personeelspas, die hij zo hoog op zijn heup droeg als Amelia haar wapen.


  ‘Pardon?’ zei ze.


  ‘Ja?’ antwoordde hij met een zwaar Frans of Frans-Canadees accent.


  ‘Ik zoek meneer Kadesky.’


  ‘Die is er niet. Ik ben een van zijn assistenten.’


  ‘Waar is hij?’


  ‘Niet hier. Wie ben jij?’


  ‘Ik werk samen met de politie. Meneer Kadesky is bij ons geweest. We hebben nog wat vragen voor hem.’


  De jongeman wierp een blik op haar borst, mogelijk, maar niet noodzakelijk, op zoek naar een legitimatie.


  ‘Hm. Aha. Politie. Nou, hij is gaan eten. Hij komt zo terug.’


  ‘Weet je ook waar hij is gaan eten?’ vroeg ze.


  ‘Nee. Je moet weg. Je mag hier niet zijn.’


  ‘Ik wil hem alleen even vragen…’


  ‘Heb je een toegangsbewijs?’


  ‘Nee, ik…’


  ‘Dan mag je hier niet blijven. Je moet weg. Hij heeft niets over de politie gezegd.’


  ‘Ja, maar ik moet hem echt spreken,’ zei ze vastbesloten tegen de man met de Gallische knappe trekken en kille houding.


  ‘Nee, je zult echt weg moeten. Wacht buiten maar op hem.’


  ‘Dan loop ik hem misschien mis.’


  ‘Ik ga de bewaking roepen,’ dreigde hij met zijn zware accent. ‘Dat doe ik.’


  ‘Ik koop wel een kaartje,’ zei ze.


  ‘We zijn uitverkocht. En al kon je een kaartje krijgen, dan mocht je hier nog niet komen. Ik loop met je mee.’


  Hij dreef haar naar de hoofdingang, waar nu kaartjes werden gecontroleerd. Buiten bleef ze staan en wees over zijn schouder naar een trailer met een bordje KASSA. ‘Kan ik daar een kaartje kopen?’ Een scheve, honende glimlach trok over zijn gezicht. ‘Ja, daar zijn kassa’s voor. Maar er zijn geen kaarten meer, zoals ik al zei. Bel meneer Kadesky’s bedrijf maar als je hem iets wilt vragen.’


  Toen hij weg was, wachtte Kara nog even, sloeg toen de hoek van de tent om en liep naar de personeelsingang aan de achterkant. Ze glimlachte naar de bewaker, die haar glimlach beantwoordde en slechts een vluchtige blik op haar ceintuur wierp, waaraan ze de personeelspas van de Frans-Canadese assistent had gehaakt. Ze had hem met gemak van zijn riem gewipt toen ze had gewezen en de onnozele maar zeer misleidende vraag over de kassa had gesteld. Dat is pas iets om je aan te houden, dacht ze: niet sollen met iemand die vingervlug is.


  Eenmaal opnieuw achter de schermen stopte ze de pas in haar zak en vond een toeschietelijker werknemer. De vrouw, die Katherine Tunney heette, knikte meelevend toen Kara uitlegde wat ze kwam doen, dat een voormalig illusionist die werd gezocht wegens moord inmiddels was geïdentificeerd en iemand bleek te zijn met wie meneer Kadesky lang geleden had gewerkt. De vrouw, die van de moorden had gehoord, zei dat Kara mocht wachten tot de directeur terugkwam uit het restaurant. Ze gaf Kara een pas voor een VIP-loge en moest toen weg om een ander klusje op te knappen, maar ze beloofde de bewakers door te geven dat meneer Kadesky zodra hij terug was naar haar toe moest komen.


  Op weg naar de loge hoorde ze het dwingende piepen van haar semafoon.


  Ze hield haar adem in toen ze het nummer zag, rende naar een batterij munttelefoons en toetste met bevende hand het nummer in.


  ‘Stuyvesant Manor,’ zei de stem.


  ‘Mag ik Jaynene Williams, alstublieft?’


  Het duurde ontzettend lang.


  ‘Hallo?’


  ‘Met mij. Kara. Hoe is het met mam?’


  ‘O, goed, meid. Ik wilde alleen tegen je zeggen… verwacht er niet te veel van, het hoeft niets te zijn… maar een paar minuten geleden werd ze wakker en ze heeft naar je gevraagd. Ze wist dat het zondagavond was en dat je vandaag al een keer bij haar was geweest.’


  ‘Ik, bedoel je, de échte ik?’


  ‘Ja, je echte naam. Toen fronste ze even en zei: “Tenzij ze alleen nog die idiote toneelnaam van haar gebruikt, Kara”.’


  Mijn god… Zou ze terug kunnen zijn?


  ‘En ze kende mij en ze vroeg waar je was. Ze wilde je iets vertellen, zei ze.’


  Kara’s hart begon te bonzen.


  Me iets vertellen…


  ‘Kom maar gauw, snoes. Het zou blijvend kunnen zijn, maar het hoeft niet. Je weet hoe het gaat.’


  ‘Ik ben druk met iets bezig, Jaynene, maar ik kom zo snel mogelijk.’


  Ze hingen op en Kara liep opgewonden terug naar de loge. De spanning was ondraaglijk. Op ditzelfde moment zou haar moeder kunnen vragen waar ze was. Somber kijken en teleurgesteld zijn dat haar dochter er niet was.


  Alsjeblieft, bad ze, en ze keek weer naar de deur, hopend Kadesky te zien.


  Niets.


  Ze wilde met een toverstokje van bitternotenhout op de gebutste metalen leuning voor zich tikken, ermee naar de deur wijzen en de directeur te voorschijn toveren.


  Alsjeblieft, dacht ze weer, en ze richtte haar denkbeeldige toverstokje op de deur. Alsjeblíéft…


  Er gebeurde niet meteen iets, maar toen kwamen er wat mensen binnen. Kadesky was er evenwel niet bij. Het waren alleen maar drie vrouwen in middeleeuwse kostuums met maskers met een treurige uitdrukking, die werd weersproken door de verende tred van de actrices die op het punt stonden aan hun optreden van die avond te beginnen.


  Roland Bell stond in een van de canyons van Manhattan: Centre Street, tussen het vuile, door de Brug der Zuchten bekroonde gerechtsgebouw en het anonieme kantoor ertegenover.


  Nog steeds geen spoor van Charles Grady’s Volvo.


  Weer de vuurtorendraai. Waar, waar?


  Een stoot van een claxon vlakbij, uit de richting van de toegang tot de brug. Een kreet.


  Bell draaide zich om en draafde in de richting van de geluiden, zich afvragend: misleiding?


  Maar nee, het was gewoon een onenigheid in het verkeer.


  Hij liep terug naar de ingang van het gerechtsgebouw. Opeens zag hij Charles Grady, die een meter of vijftig bij hem vandaan nietsvermoedend over straat liep. Hij hield zijn hoofd gebogen, alsof hij diep in gedachten verzonken was. Bell spurtte naar hem toe en riep: ‘Charles! Liggen! Weir is ontsnapt!’


  Grady bleef staan en keek niet-begrijpend op. ‘Liggen!’ hijgde Bell.


  Toen dook Grady geschrokken tussen twee geparkeerde auto’s.


  ‘Hoe kan dat?’ riep hij. ‘Mijn gezin!’


  ‘Ik heb mensen bij hen gezet,’ zei Bell. En toen, naar de voetgangers: ‘Mensen! Politieoptreden hier! Straat vrijmaken!’


  De mensen vlogen weg.


  ‘Mijn vrouw en kind!’ riep Grady radeloos. ‘Zijn ze echt veilig?’


  ‘Echt.’


  ‘Maar Weir…’


  ‘Had het dodelijke schot in de gevangenis in scène gezet. Hij is vrij en loopt hier ergens rond. Er is een pantserwagen onderweg.’ Hij keek weer om en tuurde de omgeving af.


  Toen Roland Bell Grady had bereikt, ging hij voor hem staan, met zijn rug naar de donkere ramen van het overheidsgebouw aan de andere kant van de straat.


  ‘Blijf waar je bent, Charles,’ zei Bell. ‘Het komt allemaal goed.’ En hij pakte zijn portofoon van zijn riem.


  Wat was dát?


  Hobbs Wentworth zag zijn doelwit onder zich, de aanklager, in elkaar gedoken op de stoep zitten, achter een man in blazer die duidelijk een smeris was.


  Het dradenkruis van Hobbs’ vizier wrong zich om de rug van de politieman heen, vergeefs zoekend naar een onbeschermde plek om op te richten.


  De aanklager had zich klein gemaakt, de smeris stond. Hobbs dacht dat als hij de smeris laag in de rug schoot, hij Grady waarschijnlijk hoog in zijn borst zou raken, aangezien hij zat, maar dat had het risico dat de baan van de kogel een afwijking zou krijgen en Grady alleen gewond achter een auto zou vallen, waar hij veilig was.


  Tja, toch moest hij nu snel iets doen. De smeris praatte in zijn portofoon. Straks kwamen er nog honderd bij. Kom op, slimmerik, zei hij tegen zichzelf. Wat doe je?


  De smeris onder hem keek nog om zich heen en dekte Grady, die erbij zat als een piesende retrieverteef.


  Goed dan. Hij zou de smeris in zijn bovenbeen schieten, in zijn dij. Dan zou hij waarschijnlijk achterovervallen, zodat de aanklager zichtbaar werd. De Colt was semi-automatisch, dus hij kon vijf schoten in twee seconden afvuren. Niet perfect, maar het was het beste dat Hobbs kon bedenken.


  Hij zou de smeris nog een paar tellen de kans geven opzij te gaan of uit de weg te deinen.


  Hij hield beide ogen open. Terwijl hij met het rechteroog door het vizier keek en de rug van de rechercheur met het dradenkruis beschilderde, bedacht hij dat hij hier een bijbelverhaal van zou maken wanneer hij weer in Canton Falls was. Jezus zou zijn rol spelen en gewapend met een samengestelde boog van heb ik jou daar vanuit een hinderlaag een stel Romeinse soldaten te grazen nemen die christenen hadden gemarteld. Julius Caesar zou zich achter een soldaat verbergen en denken dat hij veilig was, maar Jezus schoot dwars door de soldaat heen en doodde die rotzak.


  Goed verhaal. De kinderen zouden het super vinden.


  De smeris stond nog steeds over de aanklager heen gebogen.


  Nou, dat was het dan, dacht Hobbs, en hij klikte de vergrendeling van de grote Colt. Je tijd zit erop. Brand in de hel, christenen vermoordende Romeinen.


  Hij richtte het dradenkruis op de achterkant van de dij van de smeris en begon langzaam druk op de trekker te zetten. Het enige dat hij jammer vond, was dat de smeris niet zwart was, maar blank. Maar als Hobbs Wentworth één ding had geleerd in zijn leven was het wel dat je je doelwit moet nemen zoals het komt.
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  Roland Bell rook de herkenbare geur van plastic, zweet en metaal van de portofoon die hij tegen zijn wang drukte.


  ‘AT vier, zijn jullie zo’n beetje klaar? Over,’ zei hij met zijn lijzige stem.


  ‘Ja, over,’ antwoordde iemand.


  ‘Goed, dan…’


  En toen weerkaatsten de gedempte knallen van een reeks schoten door de canyon van de straat.


  Bell sprong op.


  ‘Schoten!’ riep Charles Grady. ‘Ik hoorde schoten! Ben je geraakt?’


  ‘Hou je klein,’ zei Bell, en hij zakte zelf door zijn knieën. Hij draaide zich bliksemsnel om, hief zijn pistool op en tuurde naar het overheidsgebouw aan de andere kant van de straat.


  Hij telde als een bezetene.


  ‘Ik heb de locatie,’ riep hij in de portofoon. ‘Volgens mij is het de tweede verdieping, de vijfde kamer vanaf de noordkant van het gebouw.’ Toen keek hij naar het glas. ‘Oef.’


  ‘Kunt u dat herhalen? Over,’ riep een lid van het arrestatieteam.


  ‘Ik zei oef.’


  ‘O. Over en sluiten.’


  Grady, die op de stoep lag, vroeg: ‘Wat gebeurt er?’ Hij wilde overeind komen.


  ‘Blijf liggen,’ commandeerde de rechercheur, die zelf behoedzaam opstond, zich van het raam afwendde en de stoep rondom zich overzag. Er was een kans dat er meer schutters in de buurt waren. Even later stopte er een gepantserde arrestatiewagen en nog eens vijf seconden daarna zaten Bell en Grady erin en reed de wagen met gierende banden weg van de plek van de aanslag, om de aanklager terug te brengen naar zijn vrouw en kind in Upper East Side.


  Bell keek over zijn schouder en zag meer leden van het arrestatieteam vanuit het gerechtsgebouw naar de kantoortoren aan de overkant stromen.


  Wees maar niet bang… Hij vindt ons wel.


  Nou, dat had hij dan ook gedaan.


  Bell had vastgesteld dat iemand die Grady wilde doodschieten de meeste kans had vanuit het gebouw aan de overkant. De moordenaar zou waarschijnlijk een van de kantoorkamers op een niet te hoge verdieping aan de straatkant openbreken. Het dak was niet waarschijnlijk, want dat werd door tientallen bewakingscamera’s in de gaten gehouden. Bell had zich als lokaas zichtbaar gehouden omdat hij dankzij de gijzelneming in het gebouw aan de overkant iets wist: de ramen konden niet open, wat voor veel nieuwere overheidsgebouwen gold, en ze waren van bombestendig glas.


  Er was een klein risico, veronderstelde hij, dat de schutter kogels zou gebruiken die het tweeënhalve centimeter dikke glas konden doorboren, maar Bell herinnerde zich een uitdrukking die hij een paar jaar eerder tijdens een zaak had gehoord: ‘God geeft geen zekerheden.’


  Hij had het risico genomen en de schutter tot schieten verleid in de hoop dat de kogel een spinnenweb in het raam zou slaan en de locatie van de man zou prijsgeven.


  En zijn idee had gewerkt, maar met een variatie, zoals Bell al tegen het AT had gezegd. Oef…


  ‘AT vier aan Bell. Haumann hier. Je had gelijk, over.’


  ‘Zeg het maar, over.’


  De tactisch commandant vervolgde: ‘We zijn binnen. De kust is veilig. Maar hoe noem je dat ook alweer? De Darwinprijs? Je weet wel, als een boef een stommiteit begaat? Over.’


  ‘Klopt,’ antwoordde Bell. ‘Waar heeft hij zichzelf geraakt? Over.’ Bell had niet aan het gebarsten glas gezien waar de schutter zich bevond, maar aan een grote bloedspat op het raam. Haumann vertelde dat de kogel met de koperen huls die de man op Bell had afgevuurd op het glas was afgeketst en gefragmenteerd en dat de schutter zelf op een stuk of vijf plaatsen door de splinters was geraakt, met name in zijn kruis, waar blijkbaar een grote ader of slagader was doorgesneden. Tegen de tijd dat er een reddingsteam was gekomen, was de man al doodgebloed.


  ‘Zeg dat het Weir is. Over,’ zei Bell.


  ‘Nee. Sorry. Het is een zekere Hobbs Wentworth. Woonplaats Canton Falls.’


  Bell trok een kwaad gezicht. Dus Weir en zijn mogelijke handlangers liepen nog rond. ‘Hebben jullie iets gevonden waaruit we kunnen afleiden wat Weir in zijn schild voert of waar hij zou kunnen uithangen?’


  ‘Nee,’ zei de gruizige stem van de commandant. ‘Alleen zijn legitimatie. En, en nou wordt-ie mooi, een boek met bijbelverhalen voor kinderen.’ Het was even stil. ‘Ik zeg het niet graag, Roland, maar er is nog een slachtoffer. Hij heeft een vrouw vermoord om het gebouw in te komen, schijnt het… Oké, we gaan de pd afzetten en blijven naar Weir uitkijken. Sluiten.’


  Bell schudde zijn hoofd en zei tegen Grady: ‘Geen spoor van Weir.’ Alleen was dat uiteraard het grote probleem. Misschien hadden ze juist een overdaad aan sporen van Weir gevonden, misschien hadden ze Weir zelf wel gevonden – in de gedaante van een andere smeris, een ambulancier, een lid van het arrestatieteam, een journalist, een rechercheur in burger, een voorbijganger of een dakloze – maar wisten ze het gewoon niet.


  Door het gelige raam in de deur van de verhoorkamer zag Andrew Constable het norse gezicht van een grote zwarte bewaarder die naar hem loerde. De man stapte bij de deur weg en het gezicht verdween.


  Constable, die aan de metalen tafel zat, stond op en liep langs zijn advocaat naar de deur. Hij keek door het raam en zag twee bewaarders die ernstig met elkaar praatten.


  Goed dan.


  ‘Wat zei je?’ vroeg Joseph Roth aan zijn cliënt.


  ‘Niets,’ antwoordde Constable. ‘Ik zei niks.’


  ‘O, dat dacht ik.’


  ‘Nee.’


  Al vroeg hij zich af of hij toch niet iets had gezegd. Een opmerking gemaakt, een gebed gepreveld.


  Hij ging weer aan de tafel zitten en de advocaat keek op van een blocnote met een stuk of zes namen en telefoonnummers die Constables kennissen in Canton Falls hem zojuist hadden gegeven naar aanleiding van hun vragen over wat Weir van plan zou kunnen zijn, waar hij zou kunnen zitten.


  Roth leek zich niet op zijn gemak te voelen. Ze hadden net gehoord dat er een paar minuten geleden voor het gebouw een aanslag met een geweer op Grady was gepleegd. Niet door Weir, die nog steeds spoorloos was. De advocaat zei: ‘Ik ben bang dat Grady te overstuur is om nog naar ons toe te komen. Ik vind dat we hem beter thuis kunnen opbellen om te zeggen wat we hebben ontdekt.’ Hij tikte tegen de blocnote. ‘Of in elk geval deze gegevens aan die rechercheur geven. Hoe heet hij ook alweer? Bell, is het niet?’


  ‘Ja,’ zei Constable.


  Terwijl hij zijn worstvinger over de lijst namen en nummers liet glijden, vervolgde Roth: ‘Denk je dat iemand van die lijst iets specifieks over Weir weet? Dat willen ze, iets specifieks.’ Constable boog zich over de tafel en keek naar de lijst. Toen naar het horloge van zijn advocaat. Hij schudde bedachtzaam zijn hoofd. ‘Ik betwijfel het,’ zei hij.


  ‘Je… Je betwijfelt het?’


  ‘Ja. Zie je het eerste nummer?’


  ‘Ja?’


  ‘Dat is de stomerij aan Harrison Street in Canton Falls. En dat daaronder is van de lectuurhal. En dat daaronder van de doopsgezinde kerk. En die namen?’ vervolgde de gedetineerde. ‘Ed Davis, Brett Samuels, Joe James Watkins?’


  ‘Precies,’ zei Roth. ‘Jeddy Barnes’ trawanten.’


  Constable grinnikte. ‘Welnee. Ze zijn allemaal verzonnen.’


  ‘Wat?’ vroeg Roth verbaasd.


  De gedetineerde boog zich dicht naar zijn advocaat over en keek hem in zijn niet-begrijpende ogen. ‘Ik zeg dat die namen en nummers niet echt zijn.’


  ‘Ik kan je niet volgen.’


  Constable fluisterde: ‘Natuurlijk niet, zielige kutjood die je bent,’ en ramde zijn vuisten tegen de zijkant van het geschokte gezicht van zijn advocaat, zo snel dat die zijn armen niet kon opheffen om zichzelf te beschermen.
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  Andrew Constable was een sterke man, sterk van de trektochten naar afgelegen jacht- en visgronden, van het villen van herten en doorzagen van botten, van het houthakken.


  De pafferige Joe Roth was geen partij voor hem. De advocaat probeerde uit zijn stoel te komen en om hulp te roepen, maar Constable sloeg hem hard tegen zijn adamsappel. Zijn schreeuw werd een gorgelgeluid.


  De gedetineerde sleurde de bloedende man op de vloer en begon hem met zijn geboeide vuisten te bewerken. Roths gezicht zwol op tot de grootte van een meloen en hij raakte bewusteloos. Constable sleepte hem terug naar de tafel en sjorde hem op zijn stoel, met zijn rug naar de deur. Als een van de bewakers toevallig naar binnen keek, zou het lijken alsof hij met gebogen hoofd zat te lezen. Constable bukte zich, trok een schoen en een sok van de advocaat uit, veegde zo goed mogelijk het bloed van de tafel en bedekte de rest met documenten en losse vellen papier. Hij zou de raadsheer later vermoorden. Voorlopig, in elk geval de komende minuten, kon hij niet zonder dit onschuldig uitziende tafereel.


  Een paar minuten maar… tot hij vrij was.


  Vrijheid…


  Dat was waar Erick Weirs plan om draaide.


  Constables beste vriend, Jeddy Barnes, de tweede bevelhebber van de Patriot Assembly, had Weir niet ingehuurd om Grady te vermoorden, maar om de gedetineerde uit de berucht onneembare gevangenis in Manhattan te bevrijden, hem over de Brug der Zuchten naar zijn vrijheid te brengen en vandaar uiteindelijk naar de wildernis van New England, waar de Assembly zich opnieuw zou kunnen wijden aan de missie om strijd te voeren tegen de onzuiveren, de onreinen en de onwetenden. Het land ontdoen van zwarten, homo’s, joden, Hispano’s, buitenlanders. De ‘zij’ tegen wie Constable ageerde tijdens zijn wekelijkse lezing voor de Patriot Assembly en op de geheime website die door duizenden weldenkende burgers in het hele land trouw werd bezocht.


  Constable stond nu op, liep naar de deur en keek nog eens door het raam. De bewaarders hadden geen benul van wat er zojuist in de verhoorkamer was gebeurd.


  Het viel hem in dat hij een soort wapen zou moeten hebben, dus pakte hij een vulpotlood uit het bloedige overhemd van de advocaat en wikkelde het in de opgepropte sok om zijn handpalm te beschermen. De scherpe punt was een uitmuntend steekwapen.


  Toen ging hij weer tegenover Roth zitten wachten, denkend aan het door Weir, of de Tovenaar, zoals Barnes hem noemde, ontworpen plan. Het was een meesterstuk, waarin tientallen trucs van het illusionistengilde waren verweven. Schijnbewegingen en schijn-schijnbewegingen, een zorgvuldige timing, geraffineerde afleidingsmanoeuvres. Om te beginnen bracht Weir de politie zorgvuldig op het idee dat er een samenzwering was om Grady te vermoorden. Pastor Ralph Swensen had hiervoor de fundamenten gelegd door een aanslag op de aanklager te plegen. De mislukte moord zou het geloof in een complot versterken en de politie zou niet meer op andere misdaden bedacht zijn, zoals de voorgenomen ontsnapping uit de gevangenis.


  Weir zelf zou zich opzettelijk laten aanhouden tijdens een tweede aanslag op Grady en naar de gevangenis worden gebracht. Intussen werd Constable geacht zelf ook voor wat misleiding zorg te dragen. Hij zou zijn overmeesteraars ontwapenen door de stem van de rede zelf te zijn, onschuld voor te wenden, sympathie te winnen en Grady deze avond naar het gerechtsgebouw te lokken met het aanbod Barnes en andere samenzweerders te belasten. Constable zou zelfs proberen te helpen de illusionist op te sporen, wat de politie nog meer ontwapende en hem de kans gaf een gecodeerde boodschap over zijn exacte locatie in de gevangenis door te geven, die Barnes aan Weir zou doorspelen.


  Wanneer Grady er was, zou Hobbs Wentworth proberen hem te vermoorden, maar of dat ook lukte, was van geen belang; het ging erom of Hobbs de politie van de gevangenis kon afleiden. Vervolgens zou Weir, die na het in scène zetten van zijn eigen dood vrijelijk door het gebouw doolde, hier in vermomming binnenglippen, de bewaarders doden en Constable bevrijden.


  Het plan had nog een element, een aspect waarop Constable zich al weken verheugde. Vlak voordat Weir bij de verhoorkamer aankwam, had Jeddy Barnes tegen hem gezegd, moest Constable, om Jeddy’s woorden te gebruiken, ‘met zijn advocaat afrekenen’.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Dat mocht je zelf weten, zei Weir. Hij zei alleen dat je moest zorgen dat Roth je niet in de weg kon staan.’


  Nu, kijkend naar het bloed dat uit de ogen en mond van de advocaat droop, dacht hij: tja, ik heb met die jood afgerekend.


  Constable vroeg zich af hoe Weir de bewaarders ging doden, wat voor vermommingen hij bij zich zou hebben en wat hun ontsnappingsroute zou zijn, toen hij het karakteristieke zoemen van de gangdeur hoorde, precies op schema.


  Ha, zijn strijdwagen naar de vrijheid was gearriveerd.


  Constable sleepte Roth van de stoel en legde hem in een hoek van de verhoorkamer. Hij overwoog hem nu met een stomp tegen zijn luchtpijp te doden, maar hij nam aan dat Weir een wapen met geluiddemper had. Of een mes. Dat zou hij kunnen gebruiken.


  Hij hoorde de klik van de sleutel in het slot van de verhoorkamer.


  De deur zwaaide open.


  Een fractie van een seconde dacht hij: ongelooflijk! Weir is erin geslaagd zichzelf in een vrouw te veranderen.


  Toen herinnerde hij het zich weer: het was de politievrouw met het rode haar, die hij de vorige dag bij rechercheur Bell had gezien. ‘Gewonde hier,’ riep ze met een blik op Roth. ‘Laat een medisch team komen!’


  De ene bewaarder achter haar reikte naar een telefoon en de andere drukte op een rode knop aan de muur, waardoor er een toeterend alarm door de gang begon te loeien.


  Wat was er aan de hand? Constable begreep het niet. Waar bleef Weir?


  Hij keek weer naar de vrouw en zag de pepperspray, het enige toegestane wapen in de detentie, in haar hand. Hij dacht snel na en begon luid te kreunen, met zijn handen tegen zijn buik gedrukt. ‘Er is iemand binnengedrongen! Een andere gedetineerde. Hij wilde ons vermoorden!’ Om het scherpe potlood te verbergen, perste hij zijn bloedige handen tegen zijn buik. ‘Ik ben gewond! Hij heeft me gestoken!’


  Een snelle blik de gang in. Nog steeds geen spoor van de Tovenaar. De vrouw fronste haar voorhoofd en keek om zich heen terwijl Constable zich op de vloer liet zakken en dacht: als ze dichterbij komt, steek ik haar met het potlood in haar gezicht. Misschien in haar oog. Hij kon haar de spuitbus ontfutselen en in haar mond of ogen spuiten. Misschien kon hij het potlood in haar rug houden; de bewaarders zouden denken dat het een vuurwapen was en de deur voor hem openmaken. Weir kon niet ver weg zijn; misschien was hij al bij de beveiligde toegangsdeuren.


  Kom op, schat. Nog iets dichterbij. Ze zou een kogelvrij vest aan kunnen hebben, hield hij zichzelf voor, en richt op haar knappe smoeltje.


  ‘Je advocaat?’ vroeg ze, over Roth gebogen. ‘Is hij ook gestoken?’


  ‘Ja! Het was een zwarte gedetineerde. Hij zei dat ik een racist was. Hij zei dat hij me een lesje wilde leren.’ Hij hield zijn hoofd gebogen, maar voelde dat ze dichterbij kwam. ‘Joe is zwaargewond. We moeten hem redden!’


  Nog een paar passen…


  En als het echt een blanke is, en hij ziet er netjes uit – hij heeft al zijn tanden nog en loopt niet in kleren die naar pis van de vorige dag ruiken – haalt u dan niet iets minder snel de trekker over?


  Constable kreunde.


  Hij voelde haar heel dichtbij.


  ‘Laat eens zien hoe erg het is,’ zei ze.


  Hij omklemde het potlood. Zette zich schrap. Hij keek op om zijn doel te zoeken.


  En zag de spuitmond van de pepperspray op nog geen dertig centimeter van zijn ogen.


  Ze drukte erop en de stroom spoot recht in zijn gezicht. Honderd gloeiende naalden doorboorden zijn mond, neus en ogen.


  Constable schreeuwde het uit terwijl de politievrouw de pen uit zijn hand griste en hem op zijn rug schopte.


  ‘Waarom doe je dat nou?’ riep hij, zich op een elleboog ophijsend. ‘Waarom?’


  Ze dacht even na en beantwoordde zijn vraag toen met een tweede stroom van de vurige spray.
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  Amelia Sachs borg de spuitbus met pepperspray op.


  De brigadier in wording in haar had geen goed gevoel over die overbodige tweede stoot pepperspray in Constables gezicht.


  Maar toen ze de veertien karaats gouden prikker had ontdekt die hij half in zijn hand verborgen hield, had Sachs, de straatsmeris met voelsprieten, volop genoten toen ze die kwaadaardige fanaticus bij de tweede dosis als een mager speenvarken hoorde krijsen. Ze ging opzij voor twee bewaarders die Constable beetpakten en naar buiten sleurden.


  ‘Een dokter! Ik wil een dokter! Mijn ogen! Ik heb recht op een arts!’


  ‘Hou je smoel, man.’ De bewaarders sleepten hem door de gang. Constable trapte wild om zich heen. Ze bleven staan, boeiden zijn enkels en trokken hem de hoek om.


  Sachs en twee andere bewaarders onderzochten Joseph Roth. Hij ademde wel, maar hij was buiten bewustzijn en zwaargewond. Ze besloot dat ze hem beter niet konden verplaatsen. Er kwam al snel een ambulanceteam, en nadat Sachs alle legitimaties had geinspecteerd, gingen de ambulanciers met de advocaat aan de slag. Ze maakten zijn luchtpijp vrij, deden hem een kraag om, gespten hem op een rugplank en legden hem zo op een brancard. Toen namen ze hem mee de beveiligde afdeling af om hem naar het ziekenhuis te brengen.


  Sachs had van een afstand de verhoorkamer en de gang in de gaten gehouden om te zorgen dat Weir niet ongezien naar binnen kon glippen. Nee, ze wist zeker dat ze hem niet had gezien. Daarna ging ze naar buiten, en pas toen ze haar Glock vanachter de balie had teruggekregen, voelde ze zich iets meer op haar gemak. Ze belde Rhyme om hem te vertellen wat er was gebeurd en besloot: ‘Constable verwachtte hem, Rhyme.’


  ‘Verwachtte hij Weir?’


  ‘Ik denk het wel. Hij was verbaasd toen ik binnenkwam. Hij probeerde het te verdoezelen, maar ik kon zien dat hij op iemand wachtte.’


  ‘Dus dat is Weir van plan? Constable helpen ontsnappen?’


  ‘Volgens mij wel.’


  ‘Misleiding, verdomme,’ pruttelde Rhyme. ‘Hij heeft gezorgd dat wij ons alleen richtten op het complot om Grady te vermoorden. Ik ben niet op het idee gekomen dat ze een ontsnapping voorbereidden.’ Toen voegde hij eraan toe: ‘Tenzij de ontsnápping de misleiding is, en Weirs eigenlijke taak toch het vermoorden van Grady is.’


  Ze dacht erover na. ‘Ja, dat kan ook.’


  ‘En Weir is in geen velden of wegen te bekennen?’


  ‘Weg.’


  ‘Goed, ik ben nog bezig met de sporen uit de gevangenis, Sachs. Kom terug, dan kijken we er samen naar.’


  ‘Ik kan niet weg, Rhyme,’ zei ze, kijkend naar de hal waarin een stuk of tien mensen naar de opwinding in het beveiligde deel stonden te gapen. ‘Hij moet hier ergens zitten. Ik moet blijven jagen.’


  De Suzuki-pianomethode voor kinderen bestaat onder andere uit het afwerken van een serie muziekboeken met elk een stuk of tien stukken, in oplopende moeilijkheidsgraad. Wanneer een leerling een boek heeft afgesloten, geven de ouders vaak een feestje voor vrienden, familie en de pianodocent, waarop de leerling een kort recital geeft.


  Christine Grady’s partijtje voor het afsluiten van het derde boek zou over een week gehouden worden en ze oefende hard voor haar miniconcert. Ze zat nu in de muziekkamer een gavotte van Bach te spelen.


  De muziekkamer was donker en klein, maar Chrissy vond het er heerlijk. Er stonden alleen maar een paar stoelen, planken met bladmuziek en een schitterende, glanzende piano.


  Met enige moeite speelde ze het andante van Clementini’s Sonatine in C en daar beloonde ze zichzelf voor door de Sonatine van Mozart te spelen, een van haar lievelingsstukken. Ze had echter niet het idee dat ze bijster goed speelde. Ze werd afgeleid door de politiemensen in huis. Het waren allen heel aardige mannen en vrouwen die vrolijk en met een brede glimlach op hun gezicht met haar over Star Wars, Harry Potter of Xbox-spelletjes praatten, maar Chrissy wist dat ze niet echt glimlachten; ze deden het alleen maar om haar op haar gemak te stellen. Maar die nepgrijnzen maakten haar alleen maar banger.


  Want al werd het niet uitgesproken, het feit dat de politie hier was, betekende dat iemand haar pappie iets wilde doen. Ze was niet bang dat iemand haar kwaad zou willen doen. Wat haar angst aanjoeg, was het idee dat een boze man haar pappie van haar zou afpakken. Hield hij maar op met dat werk op de rechtbank. Ze had een keer al haar moed bijeengeschraapt en het aan hem gevraagd, maar toen had hij gezegd: ‘Hoe leuk vind jij het om piano te spelen, schattebout?’


  ‘Heel leuk.’


  ‘Nou, zoveel hou ik nou ook van mijn werk.’


  ‘O. Goed dan,’ had ze gezegd, al wás het helemaal niet goed. Want als je muziek maakte, kregen de mensen niet zo’n hekel aan je dat ze je wilden vermoorden. Ze tuurde naar de muziek en concentreerde zich. Verprutste een passage en probeerde het nog eens.


  En nu moesten ze een tijdje ergens anders gaan wonen, had ze gehoord. Het was maar voor een paar dagen, had haar moeder gezegd, maar als het nu eens langer werd? Als ze het Suzuki-feestje nu eens moesten afzeggen? Ze was zo van streek dat ze haar pogingen opgaf, het muziekboek dichtsloeg en het in haar boekentas wilde stoppen.


  Hé, kijk nou eens?


  Op de muziekstandaard stond een York-pepermuntreep. Niet zo’n kleintje, maar een echte, van het soort dat ze bij de kassa van Food Emporium verkopen. Ze vroeg zich af wie hem daar had neergelegd. Haar moeder vond het niet goed dat er in de pianokamer werd gegeten en Chrissy mocht nooit snoep of andere kleverige dingen eten wanneer ze speelde.


  Misschien had pappie het gedaan. Ze wist dat hij het naar voor haar vond dat al die politiemensen er waren en dat ze de vorige avond niet aan het concert in de Neighborhood School had kunnen meedoen.


  Dat was het, het was een stiekeme verwennerij van haar vader.


  Chrissy keek over haar schouder door de deur, die op een kier stond. Ze zag mensen heen en weer lopen. Hoorde de rustige stem van die aardige politieman uit North Carolina, die twee zoons had die ze nog eens te zien zou krijgen. Haar moeder kwam met een koffer uit de slaapkamer. Ze had haar verdrietige gezicht op en zei: ‘Belachelijk. Hoezo kunnen jullie hem niet vinden? Hij is alleen en jullie zijn met honderden. Ik kan er gewoon niet bij.’


  Chrissy leunde achterover in haar stoel, haalde de wikkel van de reep en at hem langzaam op. Toen ze klaar was, inspecteerde ze haar vingers. Ja, er zat chocola aan. Ze zou haar handen gaan wassen. En als ze dan toch op de wc was, kon ze meteen de wikkel doorspoelen, dan kwam haar moeder er niet achter. Dat heette ‘je ontdoen van bewijsmateriaal’, had ze opgestoken van dat tv-programma, CSI, waar ze soms naar keek, al mocht het niet van haar ouders.


  Roland Bell was veilig met Charles Grady teruggekomen, en het gezin was nu aan het pakken voor een verblijf op een onderduikadres van de politie in Murray Hill. Hij had de luxaflex dichtgedaan en tegen de gezinsleden gezegd dat ze niet te dicht bij de ramen mochten komen. Hij zag dat het hun onbehagen versterkte, maar het was niet zijn taak zieltjes te koesteren. Hij moest voorkomen dat een geraffineerde moordenaar hen van het leven beroofde.


  Zijn mobieltje ging. Het was Rhyme. ‘Alles veilig daar?’ vroeg de criminalist.


  ‘Als in een wiegje,’ antwoordde Bell.


  ‘Constable zit in een zwaarbewaakte cel.’


  ‘En we kennen zijn bewaarders, nietwaar?’ vroeg Bell.


  ‘Amelia zei dat Weir wel goed kon zijn, maar niet goed genoeg om zichzelf in twee evenbeelden van Shaquille O’Neal om te toveren.’


  ‘Ik snap het. Hoe is het met de advocaat?’


  ‘Roth? Hij overleeft het, maar hij is flink te pakken genomen. Ik ga…’ Rhyme zweeg om naar iemand anders te luisteren. Bell dacht de zachte stem van Mel Cooper te herkennen.


  Rhyme richtte zich weer tot Bell. ‘Ik ben nog bezig met de sporen die Amelia op de pd’s in de gevangenis heeft gevonden. Ik heb nog geen duidelijke aanwijzingen, maar wel iets anders dat ik je wil vertellen. Bedding en Saul hebben eindelijk achterhaald bij welke kamer van het Lanham Arms die pas hoorde.’


  ‘Op naam van wie stond hij?’


  ‘Een valse naam en adres,’ zei Rhyme, ‘maar de receptionist zei dat de gast volledig aan Weirs signalement voldeed. De technische recherche heeft weinig gevonden, behalve een gebruikte injectiespuit achter de kaptafel. We weten niet of die daar door Weir is achtergelaten, maar daar ga ik wel van uit. Mel heeft sporen van chocola en sucrose op de naald gevonden.’


  ‘Sucrose… Is dat suiker?’


  ‘Juist. En arsenicum in de spuit.’


  ‘Hij heeft dus zoetigheid met gif geïnjecteerd,’ zei Bell.


  ‘Daar lijkt het op. Vraag de Grady’s of ze van iemand snoep hebben gekregen.’ Bell gaf de vraag door aan de aanklager en zijn vrouw, die hun hoofd schudden en de vraag alleen al een belediging leken te vinden.


  ‘Nee, wij hebben geen zoetigheid in huis,’ zei mevrouw Grady.


  ‘Je zei dat je er niet op had gerekend dat hij vanmiddag bij Grady zou binnenkomen,’ vervolgde Rhyme.


  ‘Nee. We dachten dat we hem in de hal, in de kelder of op het dak zouden betrappen. We hadden nooit verwacht dat hij door de voordeur zou binnenkomen.’


  ‘Waar ging hij naartoe toen hij eenmaal binnen was?’


  ‘Hij stond opeens in de woonkamer. We schrokken ons te pletter.’


  ‘Hij zou dus eerst snoep in de keuken gelegd kunnen hebben.’


  ‘Nee, daar kan hij niet geweest zijn,’ verklaarde Bell. ‘Daar zaten Lon en ik.’


  ‘Kan hij in andere kamers geweest zijn?’


  Bell vroeg het aan Grady en zijn echtgenote.


  ‘Roland, wat is er toch?’ vroeg de aanklager.


  ‘Lincoln heeft net meer aanwijzingen gevonden, en hij denkt dat Weir geprobeerd zou kunnen hebben vergif jullie huis binnen te smokkelen. Het ziet ernaar uit dat het in snoep heeft gezeten. We weten het niet zeker, maar…’


  ‘Snoep?’ zei een zachte, hoge stem achter hen.


  Bell, de Grady’s en twee bewakers draaiden zich om en zagen de dochter van de aanklager, die met grote angstogen naar Bell opkeek.


  ‘Chrissy?’ zei haar moeder. ‘Wat is er?’


  ‘Snoep?’ fluisterde het meisje nog eens.


  Er viel een wikkel van folie uit haar hand en ze begon te snikken.


  Bell keek met het zweet in zijn handen naar de voorbijgangers op de stoep voor Grady’s flatgebouw.


  Tientallen mensen.


  Was Weir een van hen?


  Of iemand anders van die godvergeten Patriot Assembly?


  De ambulance stopte en er sprongen twee broeders uit. Voordat ze echter bij de voordeur waren, inspecteerde Bell nauwkeurig hun legitimatie.


  ‘Wat stelt dit voor?’ vroeg een van beiden gepikeerd.


  Bell negeerde hem en keek naar de auto’s, de voorbijgangers en de ramen in de omgeving. Toen floot hij naar Luis Martinez, de stille lijfwacht, die het meisje en haar moeder snel naar de ambulance begeleidde.


  Chrissy had nog geen symptomen van vergiftiging, al was ze bleek en schokten haar schouders nog van het angstige huilen. Ze had een pepermuntreep opgegeten die op onverklaarbare wijze in de pianokamer terecht was gekomen. Dit vond Bell erger dan boosaardig; kinderen kwaad doen. En hoewel hij zich even door Constables gladde praatjes had laten inpalmen, maakte dit incident duidelijk hoe volkomen ontaard het soort mensen was dat lid werd van de Patriot Assembly.


  Verschillen tussen culturen? Tussen rassen? O, nee. Er is maar één verschil. Het goede en fatsoen aan de ene kant en het kwaad aan de andere.


  Als het meisje stierf, zou Bell er zijn persoonlijke kruistocht van maken ervoor te zorgen dat zowel Weir als Constable de straf kreeg die gelijkstond aan wat ze met Chrissy hadden gedaan: de dodelijke injectie.


  ‘Niet bang zijn, lieverd,’ zei hij tegen haar terwijl een van de ambulanciers haar bloeddruk opnam. ‘Je wordt weer helemaal beter.’ Het meisje snikte door zonder iets te zeggen. Hij wierp een blik op Chrissy’s moeder. De tederheid op haar gezicht was niet voldoende om haar woede te verhullen, die een macht verheven was boven die van Bell zelf.


  De rechercheur riep de meldkamer op en werd doorverbonden met de Spoedeisende Hulp van het ziekenhuis waar ze op dat moment naartoe ijlden. ‘We zijn over twee minuten bij de opname,’ zei hij tegen het afdelingshoofd. ‘Luister goed, ik wil dat jullie vanaf de opname tot aan de onderzoekkamer alle mensen wegsturen. Ik wil geen mens zien, of hij moet een legitimatiebewijs met foto op zijn borst dragen.’


  ‘Tja, rechercheur, dat zal niet gaan,’ zei de vrouw. ‘Dit is een heel hectische afdeling.’


  ‘Maar wat dit betreft, ben ik steilorig, mevrouw.’


  ‘Wát bent u?’


  ‘Koppig. Dit meisje en haar ouders worden door een gewapende moordenaar bedreigd. En als ik ook maar iemand zonder legitimatie in ons gezichtsveld zie, doe ik hem de boeien om, en op een ongeduldige manier.’


  ‘We hebben het over de Spoedeisende Hulp van een ziekenhuis in de stad, rechercheur,’ repliceerde de vrouw korzelig. ‘Weet u wel hoeveel mensen ik op dit moment zie lopen?’


  ‘Nee, dame, dat weet ik niet, maar stelt u zich eens voor dat ze allen op hun buik liggen, met hun polsen aan hun enkels gebonden. Want zo komen ze erbij te liggen als ze niet weg zijn tegen de tijd dat wij aankomen. En trouwens, dat is nu binnen twee minuten.’
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  ‘Zaken veranderen van kleur.’


  Charles Grady zat in elkaar gedoken in een oranje plastic stoel in een kamer opzij van de wachtruimte van de Spoedeisende Hulp. Hij staarde naar het groene linoleum, waar de voeten van duizenden wanhopigen overheen waren gesloft.


  ‘Strafzaken, bedoel ik.’


  Roland Bell zat naast hem. Luis’ waakzame gestalte vulde de deuropening en vlakbij, bij de toegang tot een drukke gang, stond een tweede lid van het arrestatieteam van Bell, Graham Wilson, een knappe, gedreven rechercheur met scherpe, strenge ogen en zo’n groot talent voor het ontdekken van verborgen wapens dat het leek alsof hij een röntgenblik had.


  Grady’s vrouw was samen met Chrissy en een lijfwacht meegegaan naar de onderzoekkamer.


  ‘Ik had een hoogleraar tijdens mijn rechtenstudie,’ vervolgde Grady, die onbeweeglijk bleef zitten, ‘die eerst aanklager en toen rechter was geweest. Hij vertelde een keer tijdens een college dat hij in al zijn jaren in het strafrecht nog nooit een zaak voorbij had zien komen die helemaal zwart-wit was. Ze hadden allemaal verschillende nuances grijs. Er was verdomd donkergrijs en verdomd lichtgrijs, maar ze waren allemaal grijs.’


  Bell keek de gang in, naar de provisorische wachtkamer die de hoofdverpleegkundige had ingericht voor gewonde skaters en fietsers. Dit deel van het ziekenhuis was leeggemaakt, zoals Bell had geëist.


  ‘Maar als je dan eenmaal met de zaak bezig was, veranderde hij van kleur. Hij werd zwart-wit. Of je nu aanklager was of verdediger, het grijs verdween. Jouw partij was honderd procent goed, de tegenpartij door en door slecht. Goed of fout. Mijn hoogleraar zei dat je daarvoor moest oppassen. Je moet jezelf erop blijven wijzen dat zaken in feite grijs zijn.’


  Bell zag een broeder, een jonge Latino. Hij leek betrekkelijk onschuldig, maar Bell knikte desondanks naar Wilson, die hem staande hield en zijn naamplaatje controleerde. Hij stak zijn duim op naar Bell.


  Chrissy was nu al een kwartier in een onderzoekkamer. Waarom kon er niet tenminste even iemand komen om te vertellen hoe het met haar was?


  Grady vervolgde: ‘Maar weet je, Roland, al die maanden sinds we die samenzwering in Canton Falls ontdekten, ben ik de zaak-Constable als zwart-wit blijven zien. Ik heb er nooit grijs in kunnen ontdekken. Ik ben met alles wat ik in me had op die zaak gedoken.’ Een trieste lach. Hij keek de gang weer in en zijn verbeten glimlach verflauwde. ‘Waar blijft die arts?’


  Hij liet zijn hoofd weer zakken.


  ‘Maar als ik meer grijs had gezien, als ik het niet zo hard had gespeeld, meer bereid was geweest water bij de wijn te doen, had hij Weir misschien niet ingehuurd. Dan had hij misschien niet…’ Hij knikte naar de deur waarachter zijn dochter zich bevond. Hij slikte en huilde even geluidloos.


  ‘Ik denk dat die hoogleraar van jou het mis had, Charles,’ zei Bell. ‘Althans waar het mensen als Constable betreft. Iemand die kan doen wat hij heeft gedaan, nou ja, bij zulke mensen ís er geen grijs.’ Grady veegde over zijn wangen.


  ‘Jouw zoons, Roland, zijn die ooit in het ziekenhuis geweest?’


  Om hun moeder te bezoeken, tegen het eind, was het eerste wat in Bell opkwam, maar dat hield hij voor zich. ‘Ach, soms. Niets ernstigs, oplappen wat een softbal met een voorhoofd of een pink kan doen. Of een korte stop die je gewápend met een softbal van de sokken loopt.’


  ‘Nou,’ zei Grady, ‘het beneemt je de adem.’ Weer een blik door de lege gang. ‘Het is alsof je stikt.’


  Een paar minuten later bespeurde Bell beweging in de gang. Een arts in groene operatiekleding zag Grady en liep langzaam naar hen toe. Bell kon niets van zijn gezicht lezen.


  ‘Charles,’ zei Bell zacht.


  Maar hoewel hij zijn hoofd nog gebogen hield, zag Grady de arts al aankomen.


  ‘Zwart-wit,’ fluisterde hij. ‘Mijn god.’ Hij stond op om de arts te begroeten.


  Lincoln Rhyme, die door het raam naar de avondlucht staarde, werd opgeschrikt door de telefoon.


  ‘Opdracht, telefoon opnemen.’


  Klik.


  ‘Hallo?’


  ‘Lincoln? Met Roland.’


  Mel Cooper draaide zich met een ernstig gezicht naar hem om. Ze wisten dat Bell met Christine Grady en haar ouders naar het ziekenhuis was gegaan.


  ‘En?’


  ‘Ze maakt het goed.’


  Cooper deed zijn ogen even dicht, en als er ooit een protestant bijna een kruis had geslagen, was het nu. Ook Rhyme werd door opluchting overspoeld.


  ‘Geen vergif?’


  ‘Niets. Het was gewoon snoep. Geen greintje toxine te bekennen.’


  ‘Dus dat was óók misleiding,’ peinsde de criminalist. ‘Het schijnt zo.’


  ‘Maar wat heeft het in godsnaam te betékenen?’ vroeg Rhyme zacht, niet zozeer aan Bell als wel aan zichzelf.


  ‘Als ik het mag zeggen? Waarom Weir ons naar Grady lokt?’ zei Bell. ‘Ik denk dat hij nog steeds iets wil proberen om Constable uit de gevangenis te krijgen. Hij is nog ergens in het justitiegebouw.’


  ‘Gaan jullie zo naar het onderduikadres?’


  ‘Ja. Met het hele gezin. We blijven daar onze tijd uitzitten tot jij die vent te pakken hebt.’


  Tót?


  Wat dacht je van áls?


  Ze hingen op en Rhyme keerde zich van het raam af en rolde terug naar de pd-borden.


  De hand is sneller dan het oog.


  Alleen is dat niet waar.


  Wat was meesterillusionist Erick Weir van plan?


  Hij draaide zijn hoofd zo ver dat zijn nekspieren verstrakten tot ze bijna verkrampten, keek door het raam en dacht na over het raadsel waarvoor ze stonden:


  Hobbs Wentworth, de huurmoordenaar, was dood en Grady en zijn gezin waren veilig. Constable had duidelijk voorbereidingen getroffen voor zijn ontsnapping uit de verhoorkamer in de Tombe, maar Weir had geen openlijke poging ondernomen om hem echt te bevrijden. Het had er dus de schijn van dat Weirs plannen aan duigen vielen.


  Maar die voor de hand liggende conclusie kon Rhyme niet aanvaarden. Door de zogenaamde aanslag op Christine Grady had Weir hun aandacht afgeleid van de gevangenis, en Rhyme neigde nu naar Bells conclusie dat er snel een nieuwe poging zou volgen om Constable te bevrijden.


  Of was er nog iets gaande? Een poging Constable te vermóórden om hem ervan te weerhouden te getuigen?


  De frustratie was niet te harden. Rhyme had zich er lang geleden al bij neergelegd dat hij in zijn toestand nooit meer lijfelijk een dader zou pakken, maar dat werd gecompenseerd door de pezige kracht van een scherpe geest. Wanneer hij bewegingloos in zijn stoel of bed zat, kon hij de misdadigers die hij achtervolgde tenminste in de geest te snel af zijn.


  Alleen lukte hem dat niet met Erick Weir, de Duivelskunstenaar. Dit was iemand die zich met hart en ziel aan bedrog had gewijd. Rhyme vroeg zich af wat ze nog konden doen om antwoorden te vinden op de onmogelijke vragen die de zaak opriep.


  Sachs, Sellitto en de AT’s kamden de gevangenis en de rechtszalen uit. Kara zat in het Cirque Fantastique op Kadesky te wachten. Thom belde Keating en Loesser, de vroegere assistenten van de moordenaar, om te vragen of hij de afgelopen dag nog contact met hen had gezocht en of ze zich misschien nog iets bruikbaars herinnerden. Een team van de technische recherche van de FBI doorzocht de kamer in het kantoorgebouw waar Hobbs Wentworth zichzelf had doodgeschoten, en het forensisch lab in Washington werkte aan een analyse van de vezels en op bloed lijkende verf die Sachs in de gevangenis had gevonden.


  Wat kon Rhyme nog doen om erachter te komen wat Weir in zijn schild voerde?


  Nog maar één ding.


  Hij besloot te proberen iets te doen dat hij al jaren niet meer had gedaan.


  Rhyme begon zelf rasters te lopen. Zijn zoektocht begon in de bloedige gang in de gevangenis waaruit Weir was ontsnapt en voerde hem door kronkelende gangen, verlicht door een algengroene fluorescentie. Om hoeken die waren afgesleten door de schoonmaakkarren en steekwagens die er door de jaren heen tegenaan hadden gestoten. In kasten en stookruimten. In een poging in de voetsporen van Erick Weir te treden en zijn gedachten op te vangen.


  Hij liep natuurlijk met zijn ogen dicht en zuiver in gedachten, maar toch leek het hem gepast dat zijn spannende achtervolging denkbeeldig was, want de prooi die hij zocht was een verdwenen man.


  Het verkeerslicht sprong op groen en Malerick trok langzaam op. Hij dacht aan Andrew Constable, die zelf ook een goochelaar was, als je Jeddy Barnes mocht geloven. Hij kon iemand in een paar seconden inschatten, als een mentalist, en daarbij het masker opzetten dat die ander meteen op zijn gemak stelde. Hij sprak geestig, intelligent en met begrip. Hij nam rationele, sympathieke standpunten in.


  De goedgelovigen om de tuin leiden.


  En daar waren er meer dan genoeg van, natuurlijk. Je zou denken dat de mensen steil achterover zouden slaan bij het horen van de onzin die groepen als de Patriot Assembly uitbraakten, maar zoals de grote impresario van Malericks eigen kunst, P.T. Barnum, ooit had opgemerkt: er wordt elke minuut een schlemiel geboren.


  Terwijl hij zich een weg door het zondagavondverkeer baande, dacht Malerick vergenoegd aan Constable, die nu niet meer moest weten hoe hij het had. Een deel van het ontsnappingsplan bestond eruit dat Constable zijn advocaat uitschakelde. Twee weken geleden had Jeddy Barnes in het restaurant in Bedford Junction tegen hem gezegd: ‘Tja, meneer Weir, weet u, Roth is joods. Andrew zal hem met plezier flink pijn doen.’


  ‘Dat maakt me niets uit,’ had Malerick geantwoord. ‘Voor mijn part maakt hij hem dood. Dat heeft geen invloed op mijn plan. Ik wil alleen dat hij wordt uitgeschakeld. Dat hij uit de weg is.’ Barnes had geknikt. ‘Ik denk dat meneer Constable dat goed nieuws zal vinden.’


  Hij kon zich indenken hoe Constable nu met groeiende ontzetting en paniek bij het afkoelende lijk van zijn raadsheer zat te wachten tot Weir met wapens en vermommingen kwam om hem naar buiten te loodsen, wat uiteraard nooit zou gebeuren.


  De deur zou opengaan en tien bewakers zouden hem terug naar zijn cel slepen. Het proces zou doorgaan en Andrew Constable, die net zo onwetend was als Barnes, Wentworth en alle anderen van zijn holenmensenclan in het noorden van de staat New York, zou nooit weten hoe hij zich had laten misbruiken.


  Wachtend voor een volgend rood licht vroeg hij zich af hoe zijn andere misleiding zich ontvouwde. De truc van het Vergiftigde Meisje (melodramatisch, had Malerick geconstateerd, zo niet ronduit afgezaagd, maar de jaren van optreden hadden hem geleerd dat het publiek het voor de hand liggende gemakkelijker slikt). Niet de beste misleiding van de wereld, natuurlijk; hij wist niet zeker of ze de injectiespuit in het Lanham zouden vinden, en evenmin kon hij er zeker van zijn dat het meisje of iemand anders de reep zou opeten. Rhyme en zijn mensen waren echter zó goed dat hij vermoedde dat er een kans was dat ze tot de ijzingwekkende conclusie zouden komen dat dit weer een aanslag op het leven van de aanklager en zijn gezin was. Vervolgens zouden ze ontdekken dat de reep helemaal niet vergiftigd was.


  Wat zouden ze daarvan maken?


  Was er ánder vergiftigd snoep?


  Of was het misleiding, om hen weg te lokken van de gevangenis in Manhattan, waar Malerick zóú kunnen proberen Constable op een andere manier te bevrijden?


  De politie zou, kortom, in een troebele brij van verwarring dobberen en geen idee hebben wat er echt gaande was.


  Welnu, Hooggeëerd Publiek, wat er de afgelopen twee dagen gaande is geweest, is een sublieme voorstelling waarin de ideale combinatie van fysieke en psychologische misleiding een glansrol speelt.


  Fysiek, door de aandacht van de politie op zowel het huis van Charles Grady als de gevangenis te richten.


  Psychologisch, door de verdenking van wat Malerick echt aan het doen was te verschuiven naar het zeer geloofwaardige motief waarvan Lincoln Rhyme, dacht hij, de trotse ontdekker was: de huurmoord op Grady en het regisseren van Andrew Constables ontsnapping. Zodra de politie die deductie had gemaakt, zou niemand nog naar een andere verklaring zoeken van wat hij werkelijk bekokstoofde.


  En dat had niets, maar dan ook niets met de zaak-Constable te maken. Alle aanwijzingen die hij zo zichtbaar had achtergelaten, de aanslagen met illusionistische trucs op de eerste drie slachtoffers, die facetten van het circus vertegenwoordigden, de schoen met hondenharen en aarde in het profiel die naar Central Park leidden, de verwijzingen naar de brand in Ohio en de connectie met het Cirque Fantastique… Al die zaken hadden de politie ervan overtuigd dat wraak op Kadesky niet zijn eigenlijke bedoeling kon zijn, want dat was, zoals Rhyme hem zelf had verteld, te zeer voor de hand liggend. Hij móést iets anders van plan zijn.


  Maar dat was hij niet.


  Nu, gekleed in het uniform van een ambulancier, reed hij de ziekenauto die hij bestuurde door de dienstingang van de tent die onderdak bood aan het wereldvermaarde, internationaal bejubelde, alom geprezen Cirque Fantastique.


  Hij parkeerde onder de steigers van de tribune, stapte uit en sloot het portier af. Niet een van de toneelknechten, de politiemensen en de vele bewakers nam enige notitie van hem of de ziekenauto. Na de paniek rond de bom, eerder die dag, was het volkomen normaal dat hier een ambulance stond. Volkomen natúúrlijk, zou een illusionist opmerken.


  Kijk, Hooggeëerd Publiek, hier is uw illusionist, midden in de schijnwerpers en toch compleet onzichtbaar.


  Hij is de Verdwenen Man, aanwezig maar ongezien.


  Niemand wierp ook maar een blik op het vervoermiddel, dat helemaal geen ambulanceauto was, maar een feke. In plaats van medische apparatuur stonden er tien plastic vaten met in totaal drieduizend liter benzine erin, verbonden aan een simpel ontstekingsmechanisme dat de vloeistof straks met een vonk tot leven zou wekken en een dodelijke vloed in de tribunes zou laten uitbarsten, in het tentzeil en in het publiek van meer dan tweeduizend zielen.


  En onder hen zou ook Edward Kadesky zijn.


  Ziet u nou, meneer Rhyme, dat gesprek van ons? Ik heb maar wat gebabbeld. Kadesky en het Cirque Fantastique hebben mijn leven en mijn liefde verwoest en nu ga ik hem verwoesten. Het draait allemaal wel degelijk om wraak.


  Door niemand opgemerkt liep de illusionist op z’n gemak de tent uit en Central Park in. Hij ging zich van zijn ambulanciersuniform ontdoen en een nieuwe vermomming aantrekken en dan zou hij, beschut door het duister, terugkomen, voor de afwisseling zelf in het publiek plaatsnemen en een goede plaats zoeken om van de finale van zijn voorstelling te genieten.
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  Gezinnen, vriendenclubjes, stellen en kinderen druppelden de tent binnen, zochten hun plaats, vulden de tribunes en loges en veranderden langzaam van individuen in het wezen dat ‘publiek’ wordt genoemd, een geheel dat totaal anders is dan de afzonderlijke delen.


  Metamorfose…


  Kara wendde zich van het tafereel af en hield een bewaker aan. ‘Ik zit al een tijd te wachten. Hebt u enig idee wanneer meneer Kadesky terugkomt? Het is echt belangrijk.’


  Nee, hij had geen idee, net zomin als de twee andere mensen aan wie ze het vroeg.


  Nog een blik op haar horloge. Ze hield het niet meer uit. Ze zag haar moeder voor zich, in haar bed in huize Stuyvesant, om zich heen kijkend, doorboord met helderheid en zich afvragend waar haar dochter bleef. Kara kon wel janken van machteloosheid om het opgesloten gevoel. Ze moest blijven, al het mogelijke doen om Weir tegen te houden, maar ze wilde zo wanhopig graag bij haar moeder zijn.


  Ze keek weer naar het vrolijk verlichte binnenste van de immense circustent. Artiesten met van die griezelige commedia dell’artemaskers stonden zich in de coulissen voor te bereiden op het openingsnummer. De kinderen in het publiek hadden ook van die maskers op, veel te dure souvenirs uit de kramen buiten. Mops- en haakneuzen, snavels. Ze keken om zich heen, de meesten opgewonden en lacherig, maar sommigen voelden zich niet op hun gemak, zag ze. Door de maskers en onwezenlijke versieringen leek het circus in hun ogen waarschijnlijk op het decor van een griezelfilm. Kara vond het enig om voor kinderen op te treden, maar wist dat je voorzichtig moest zijn; hun werkelijkheid was anders dan die van de volwassenen, en een illusionist kon het wankele gevoel van geborgenheid van een kind gemakkelijk kapotmaken. Zij deed alleen grappige trucs in haar kindervoorstellingen en verzamelde de kinderen na afloop vaak om zich heen om uit de school te klappen. Ze keek naar alle magie om zich heen, voelde de opwinding, de gespannen verwachting… Het zweet stond haar in de handen, alsof ze zelf zo op moest. O, wat zou ze er niet voor overhebben om nu bij de schmink te zitten. Tevreden en vol zelfvertrouwen, maar toch opgefokt zou ze haar hart sneller voelen kloppen naarmate de klok de minuten tot het begin aftelde. Zo’n gevoel kreeg je nergens anders.


  Ze lachte triest in zichzelf. Nou, ze had het toch tot het Cirque Fantastique geschopt.


  Maar dan als loopmeisje.


  Ze vroeg zich af: ben ik écht goed genoeg? In weerwil van David Balzacs beweringen geloofde ze soms van wel. Toch minstens zo goed als, laten we zeggen, Harry Houdini tijdens zijn eerste voorstellingen. De enigen die toen ontsnapten, waren de toeschouwers geweest die de zaal uit glipten, verveeld of vol plaatsvervangende gêne toen ze zagen hoe hij simpele trucjes verknoeide. Robert-Houdin had zich tijdens zijn eerste optredens zo onbehaaglijk gevoeld dat hij de toeschouwers uiteindelijk alleen maar mechanische speeltjes liet zien, zoals een opwindbare Turk die kon schaken.


  Maar terwijl ze achter de coulissen keek en de honderden artiesten zag die al sinds hun kindertijd in het vak zaten, hoorde ze Balzacs resolute stem in haar hoofd telkens herhalen: nog niet, nog niet, nog niet… De woorden klonken haar zowel teleurstellend als sussend in de oren. Hij had gelijk, besloot ze toen definitief. Hij was de kenner, zij de leerling. Ze moest hem vertrouwen. Nog een jaar of twee. Het zou de moeite van het wachten waard zijn.


  Bovendien was haar moeder er nog…


  Die misschien op dit moment rechtop in haar bed met Jaynene zat te babbelen en zich afvroeg waar haar dochter bleef. De dochter die haar uitgerekend die ene avond dat ze er had moeten zijn in de steek had gelaten.


  De assistente van Kadesky, Katherine Tunney, dook boven aan de trap op en wenkte haar.


  Was Kadesky er eindelijk? Alsjeblieft…


  Maar de vrouw zei: ‘Hij heeft net gebeld. Hij is opgehouden door een radio-interview na het eten, maar hij komt eraan. Dat is zijn loge, daar op de eerste rij. Waarom wacht je daar niet?’


  Kara knikte en liep moedeloos naar de door Katherine aangewezen loge, ging zitten en keek om zich heen. Ze zag dat de magische transformatie eindelijk compleet was; alle stoelen waren bezet. De kinderen, mannen en vrouwen vormden nu een publiek.


  Bons.


  Kara schrok toen een luide, holle trommelslag door de tent weergalmde.


  De lichten werden gedimd en toen helemaal gedoofd, en ze werden ondergedompeld in een duisternis die alleen door de rode lichtjes boven de uitgangen werd doorbroken.


  Bons.


  Het was op slag stil.


  Bons… bons… bons…


  De trom dreunde langzaam. Je voelde het in je borst.


  Bons… bons…


  Een felle spot schoot naar het midden van de piste en ving de acteur die Arlecchino speelde, gekleed in zijn catsuit met zwarte en witte ruiten en het bijpassende halve masker. Hij hield een lange scepter hoog in de lucht en keek schelms om zich heen.


  Bons.


  Hij stapte naar voren en begon door de piste te marcheren, al snel gevolgd door een stoet artiesten: andere personages uit de commedia dell’arte, maar ook geesten, elfjes, prinsen en prinsessen en tovenaars. Sommigen liepen, anderen dansten, sommigen maakten radslagen, zo traag alsof ze onder water bewogen, anderen liepen op hoge stelten, maar sierlijker dan de meeste mensen die gewoon op straat lopen, sommigen reden in koetsen of strijdwagens die versierd waren met tule, veren, kant en fonkelende lichtjes.


  En iedereen volgde het ritme van de trommel perfect.


  Bons… bons…


  Gemaskerde gezichten, wit, zwart, zilver of goud geschminkte gezichten, van glittertjes flonkerende gezichten. Handen die met glanzende ballen jongleerden, handen met bollen, fakkels, kaarsen of lantaarns, handen die confetti verstrooiden die als schitterende sneeuw neerdwarrelde.


  Plechtig, koninklijk, speels, grotesk.


  Bons…


  De zowel middeleeuwse als futuristische stoet was hypnotiserend. En de boodschap was onmiskenbaar: wat er ook buiten de tent bestond, hier was het niet geldig. Je kon alles vergeten wat je had geleerd over het leven, de menselijke aard en de natuurwetten zelf. Je hart klopte niet meer in zijn eigen ritme, maar op de maat van de staccato trom, en je ziel was niet langer van jou; die was gevangengenomen door deze onaardse optocht die welbewust de wereld van de illusies opzocht.
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  We zijn bij de finale van onze voorstelling aangekomen, Hooggeëerd Publiek.


  Het is tijd om onze meest gevierde – en controversiële – illusie te laten zien. Een variatie op de beruchte Brandende Spiegel.


  Tijdens ons optreden van het afgelopen weekend hebt u illusies aanschouwd die het geesteskind waren van meesters als Harry Houdini, P.T. Selbit en Howard Thurston, maar zelfs zij zouden zich niet aan de Brandende Spiegel wagen.


  Onze artiest, gevangen in een soort hel, omringd door vlammen die onstuitbaar naderen – en de enige uitweg is een smalle deur, bewaakt door een muur van vlammen.


  Al hoeft die deur natuurlijk helemaal geen uitweg te bieden.


  Misschien is het maar een illusie.


  Ik moet u waarschuwen, Hooggeëerd Publiek, dat de laatste poging deze truc op te voeren op een tragedie is uitgelopen.


  Ik kan het weten, want ik was erbij.


  Kijk dus voor uw eigen bestwil even om u heen en vraag u af wat u zou doen, mocht het noodlot onverhoopt toeslaan…


  Maar nee, daar is het bij nader inzien al te laat voor. Het beste wat u nu nog kunt doen, is wellicht gewoon bidden.


  Malerick stond onder een boom in Central Park, een meter of vijftig verwijderd van de oplichtende witte tent van het Cirque Fantastique.


  Hij had weer een baard en droeg een joggingpak en een hooggesloten tricot shirt. Onder een petje van de Chase Manhattan Bank, uitgegeven ter gelegenheid van een hardloopwedstrijd ten bate van kankeronderzoek, piepten pieken zweterig blond haar uit. Zogenaamde zweetplekken – uit een fles – getuigden van zijn huidige rol: een financieel medewerker uit het middenkader van een grote bank die zijn zondagse loop hield. Hij was gestopt om op adem te komen en keek naar de circustent.


  Volkomen natuurlijk.


  Hij voelde zich vreemd kalm. Die innerlijke rust herinnerde hem aan het moment vlak na de brand in de tent van Circus Hasbro in Ohio, voordat de gevolgen van de ramp in hun volle omvang tot hem waren doorgedrongen. Hij had moeten schreeuwen, maar hij had zich verdoofd gevoeld. Emotioneel in coma. Dat gevoel had hij nu ook terwijl hij naar de muziek luisterde, naar de lage tonen die door het strakgespannen tentzeil versterkt leken te worden. Het diffuse applaus en gelach, de zuchten van verbijstering.


  In zijn jaren als artiest had hij zelden plankenkoorts gekend. Als je je optreden kon dromen, als je voldoende had gerepeteerd, was er toch niets om je zenuwachtig over te maken? Zo verging het hem nu ook. Alles was zo zorgvuldig voorbereid dat hij zeker wist dat zijn optreden zich volgens plan zou ontvouwen.


  Hij keek naar de tent, die zijn laatste minuten op aarde beleefde, en zag twee gestalten vlak bij de grote dienstingang waardoor hij kort tevoren de ambulance naar binnen had gereden. Een man en een jonge vrouw. Ze praatten met elkaar, hun mond steeds dicht bij het oor van de ander brengend om de luide muziek te overstemmen.


  Yes! De man was Kadesky. Hij was bang geweest dat de directeur niet aanwezig zou zijn bij de uitbarsting. De vrouw was Kara.


  Kadesky wees naar binnen en ze liepen samen in de door hem aangegeven richting. Malerick schatte dat ze nog geen drie meter bij de ambulance vandaan konden zijn.


  Een blik op zijn horloge. Bijna tijd.


  En nu, mijn vrienden, mijn Hooggeëerd Publiek…


  Om negen uur precies schoot er een golf van vuur uit de ingang van de tent. Even later rolde het silhouet van de hoge vlammen binnen over het gloeiende tentdoek, tribunes, toeschouwers en versieringen verslindend. De muziek zweeg abrupt, kreten kwamen ervoor in de plaats, en slierten donkere rook begonnen uit de punt van de tent op te stijgen.


  Hij boog zich naar voren, in de ban van de gruwelijke aanblik.


  Meer rook, meer kreten.


  Zich bedwingend om geen ónnatuurlijke glimlach over zijn gezicht te laten glijden, zei Malerick een dankgebed. Hij geloofde niet in een god, maar droeg zijn dankbetuiging op aan de ziel van Harry Houdini, zijn naamgenoot en idool en de beschermheilige van alle goochelaars.


  Om hem heen renden mensen vanuit dit besloten deel van het park schreeuwend en hijgend naar de tent om hulp te bieden of toe te kijken. Malerick bleef nog even staan, al wist hij dat er honderden politiemensen op weg waren naar het park. Hij trok een bezorgd gezicht, pakte zijn mobiel om net te doen alsof hij de brandweer belde en liep naar de straat. Toch moest hij nog een keer omkijken. Hij zag de enorme banieren voor de tent, half aan het oog onttrokken door de rook. Op een ervan liet de gemaskerde Arlecchino zijn lege handen zien.


  Kijk, Hooggeëerd Publiek, ik heb niets in mijn handen.


  Alleen hield hij, als een vingervlugge goochelaar, wel degelijk iets in zijn handen. Iets wat door een perfect gebogen vinger verborgen werd gehouden.


  En alleen Malerick wist wat het was.


  De kokette Harlekijn hield de dood in zijn handen.


  


  


  


  III


  Uit de school geklapt


  Van zondag 21 april tot donderdag 25 april


  


  Om een groot goochelaar te zijn, moet men een illusie zodanig kunnen vertonen dat de mensen niet alleen verbaasd maar ook diepgeroerd zijn.


  S.H. Sharp
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  Amelia Sachs stoof met honderdvijftig kilometer per uur in haar Camaro over West Side Highway naar Central Park.


  De weg was bezaaid met verkeerslichten en bij Fourteenth Street lag een verkeersdrempel die haar onstabiele Chevrolet in een schrikbarende slip bracht, die uitliep in een vonkende kus tussen plaatstaal en beton.


  De moordenaar had hen dus weer met een geniale toets in de val laten lopen. Niet de dood van Charles Grady was Weirs doel, en evenmin de ontsnapping van Andrew Constable; het waren de ultieme misleidingen geweest. De moordenaar was uit geweest op datgene wat ze de vorige dag als te voor de hand liggend hadden verworpen: het Cirque Fantastique.


  Net toen ze met haar Glock in de aanslag de deur van een van de weinige overgebleven schuilplaatsen in het souterrain van het justitiegebouw wilde intrappen, had Rhyme gebeld en de situatie uiteengezet. Lon Sellitto en Roland Bell waren op weg naar het circus, Mel Cooper rende erheen om hulp te bieden. Ook Bo Haumann was met een aantal reddingsteams onderweg. Er kon niemand gemist worden, en Rhyme wilde dat ze zo snel mogelijk naar het park ging.


  ‘Ik ben al op weg,’ zei ze, en verbrak de verbinding. Ze had zich omgedraaid en wilde wegrennen, maar bedacht zich, liep terug naar de deur waarvoor ze had gestaan en trapte hem toch in.


  Voor je weet maar nooit.


  Erachter was het helemaal leeg geweest, helemaal stil, afgezien van het hoongelach van de moordenaar in haar verbeelding.


  Vijf minuten later zat ze in haar Camaro, met het gaspedaal ingedrukt.


  Ze had het stoplicht bij Twenty-third Street tegen, maar er was niet al te veel verkeer op de kruising, dus reed ze er snel tussendoor, zich liever op haar stuur verlatend dan op haar remmen of het plichtsbesef dat de burgers moest overhalen opzij te gaan voor haar zwaailicht.


  Eenmaal overgestoken schakelde ze snel, gaf weer plankgas en liet de ratelende motor opklimmen tot honderddertig kilometer per uur. Haar hand vond haar portofoon en ze belde Rhyme om te zeggen waar ze was en te vragen wat hij precies van haar wilde.


  Malerick drentelde langzaam het park uit, telkens bijna in botsing komend met mensen die de andere kant op renden, naar de brand toe.


  ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘De politie… Heeft iemand de politie al gebeld?’


  ‘Hoor je ze gillen? Hoor je dat?’


  Op een kruising aan Central Park West liep hij tegen een jonge oosterse vrouw op die ongerust naar het park keek en vroeg: ‘Weet u wat er is gebeurd?’


  Ja, dacht Malerick, dat weet ik: de man en het circus die mijn leven hebben verwoest zijn stervend. Maar hij fronste zijn voorhoofd en zei ernstig: ‘Ik weet het niet, maar het lijkt heel erg.’


  Hij liep door in westelijke richting en begon aan de wandeling terug naar zijn flat, die door alle omwegen die hij maakte een halfuur zou duren, waarin hij zich nog een aantal malen snel zou vermommen om zich ervan te vergewissen dat hij beslist niet werd gevolgd.


  Volgens zijn plannen zou hij die nacht thuisblijven en de volgende ochtend naar Europa afreizen, waar hij na een aantal maanden oefenen weer zou gaan optreden onder zijn nieuwe naam. Afgezien van zijn hooggeëerde publiek wist geen levende ziel wie ‘Malerick’ was, en die naam zou hij voortaan voor zijn publiek dragen. Hij vond maar één ding jammer: dat hij zijn meest geliefde illusie, die van de Brandende Spiegel, niet meer zou kunnen vertonen; die werd door veel te veel mensen met hem in verband gebracht. Hij zou zelfs veel materiaal moeten afdanken. Hij zou het buikspreken, het mentalisme en veel salongoocheltrucs opgeven. Een te veelzijdig repertoire kon zijn identiteit verraden, zoals dit weekend was gebeurd.


  Malerick liep door naar Broadway en keerde daar op zijn schreden terug naar zijn flat. Hij bleef achter zich en om zich heen kijken, maar zag niemand die hem volgde.


  Hij stapte de hal in en bleef daar vijf volle minuten naar de straat staan kijken.


  Een man op leeftijd – Malerick zag dat het een overbuurman was – die zijn poedel uitliet. Een kind op rollerblades. Twee tienermeisjes met ijshoorns. Verder niemand. De straat was leeg: het was morgen maandag, een werk- en schooldag. De mensen waren nu binnen kleren aan het strijken, hun kinderen aan het helpen met hun huiswerk… en ze zaten aan de buis gekluisterd om het CNN-verslag van de verschrikkelijke tragedie in Central Park te zien.


  Hij haastte zich naar zijn flat en deed alle lichten uit.


  En nu zakt het doek, Hooggeëerd Publiek, zoals altijd.


  Maar het ligt in de aard van onze kunst dat wat voor het publiek van vandaag oud nieuws is, weer fris en vindingrijk zal zijn voor anderen, elders, morgen en de dag daarna.


  Wist u, vrienden, dat de open doekjes niet alleen dienen om de artiest te bedanken, maar ook om hem de kans te gunnen zijn publiek te bedanken, degenen die zo vriendelijk waren hem tijdens zijn optreden hun aandacht te schenken?


  Ik bedank u nu dus voor de eer die u me hebt aangedaan door bij mijn nederige kunsten aanwezig te willen zijn. Ik hoop dat ik u vreugde en opwinding heb geschonken. Ik hoop dat ik verwondering in uw harten heb gebracht toen u me vergezelde in deze onderwereld waar leven wordt omgetoverd in dood, dood in leven en het werkelijke in het onwerkelijke…


  Ik buig voor u, Hooggeëerd Publiek.


  Hij stak een kaars aan, nestelde zich op de bank en tuurde strak naar de vlam. Hij wíst dat die vanavond zou sidderen, dat hij een bericht zou krijgen.


  Hij staarde, leunde voorover, zwelgend in de voldoening van zijn voltooide wraak, gehypnotiseerd heen en weer wiegend, langzaam ademend.


  De vlam flakkerde. Yes!


  Zeg iets tegen me.


  Flakker nog eens…


  En dat gebeurde vlak daarna ook.


  Alleen was het geen boodschap van de bovennatuurlijke geest van een lang verdwenen geliefde, maar alleen een zuchtje koele avondlucht dat de kamer vulde toen de zes politiemensen in oproeruitrusting de deur met een stormram openbraken. Ze gooiden de hijgende illusionist op de vloer en een van hen – de roodharige politievrouw die hij zich uit Lincoln Rhymes huis herinnerde – zette een pistool in zijn nek en dreunde zijn rechten op.
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  Twee zwetende arrestatieteamleden droegen met armen die trilden van het gewicht van zowel Lincoln Rhyme als zijn Storm Arrow-rolstoel hun last de trap op en zetten de criminalist in de hal. Daar nam hij het van hen over. Hij manoeuvreerde de stoel de flat van de Duivelskunstenaar in en parkeerde naast Amelia Sachs.


  Terwijl de andere leden van het arrestatieteam de vertrekken veilig verklaarden, fouilleerden Bell en Sellitto de verbouwereerde moordenaar zorgvuldig onder het toeziend oog van Rhyme. Hij had voorgesteld een schouwarts te lenen om bij het fouilleren te helpen. Die arriveerde even later en deed wat hem was verzocht. Het bleek een goed idee te zijn; de arts vond diverse sneden in de huid die op kleine littekens leken, maar opengetrokken konden worden en piepkleine metalen instrumenten bevatten.


  ‘Laat hem op de ziekenboeg van de gevangenis doorlichten,’ zei Rhyme. ‘Of nee, doe maar een MRI-scan. Elke vierkante centimeter.’


  Toen de Duivelskunstenaar drie paar handboeien en twee paar enkelkluisters om had, werd hij door twee politiemensen in zittende houding op de vloer getrokken. Rhyme bekeek een slaapkamer met een immense verzameling goochelaarsattributen en -gereedschap. De maskers, kunsthanden en latexhulpmiddelen gaven het vertrek iets griezeligs, zeker, maar Rhyme voelde bovenal eenzaamheid toen hij de voorwerpen zag die hier lagen opgeslagen om de moordenaar te helpen zijn gruwelijke doelen te verwezenlijken, terwijl ze bedoeld waren als deel van een voorstelling die duizenden mensen zou kunnen vermaken.


  ‘Hoe?’ fluisterde de Duivelskunstenaar.


  Rhyme zag de verbazing op zijn gezicht. En de verbolgenheid. Hij genoot ervan. Iedere jager kan je vertellen dat het zoeken van de prooi het mooiste deel van het spel is, maar een jager die geen topgenot voelt wanneer hij zijn prooi eindelijk heeft verschalkt kan nooit echt groots zijn.


  ‘Hoe ben je erachter gekomen?’ herhaalde de man met zijn astmatische, piepende stem.


  ‘Dat je het op het circus had gemunt?’ Rhyme wierp een blik op Sachs.


  ‘Er waren veel aanwijzingen,’ zei ze, ‘maar die duidden…’


  ‘Die “duidden”, Sachs? Ik zou zeggen dat ze schreeuwden.’


  ‘Die erop duidden,’ vervolgde ze, onverstoorbaar onder zijn onderbreking, ‘wat je echt ging doen. We hadden de tas met je vermomming en de valse wond in de kast gevonden. Die in het souterrain van het justitiegebouw.’


  ‘Hebben jullie de tas gevonden?’


  Ze vervolgde: ‘Er zat gedroogde verf aan de schoenen en kleren. En tapijtvezels.’


  ‘Ik dacht dat die verf bloed moest voorstellen.’ Rhyme schudde zijn hoofd, boos op zichzelf. ‘Het was lógisch om daarvan uit te gaan, maar ik had aan andere bronnen moeten denken. Uit de verf-database van de FBI bleek dat het autolak van Jenkin was. Die tint oranjerood wordt alleen voor ambulances gebruikt, en die samenstelling wordt in kleine blikken verkocht, om plekjes weg te werken. De vezels kwamen ook uit een auto, van een zware kwaliteit tapijt dat tot acht jaar geleden in GMC-ambulances werd gelegd.’


  Sachs nam het over. ‘Dus daar leidde Lincoln uit af dat je kortgeleden een oude ambulance moest hebben gekocht of gestolen en opgeknapt. Hij zou voor een ontsnapping of een nieuwe aanslag op Charles Grady bedoeld kunnen zijn, maar toen herinnerde Rhyme zich het messingschaafsel weer. Als het nu eens écht afkomstig was van een tijdklok van een ontstekingsmechanisme, zoals we eerst dachten? En aangezien je de zakdoek bij Lincoln thuis in benzine had gedrenkt, tja, was het mogelijk dat je een benzinebom in een zogenaamde ambulance wilde verbergen.’


  ‘Toen heb ik gewoon logisch geredeneerd…’ vulde Rhyme aan.


  ‘Hij had zo’n donkerbruin vermoeden, bedoelt hij,’ verbeterde Bell hem.


  ‘Vermoedens,’ zei Rhyme bits, ‘zijn flauwekul. De logica niet. De logica is de ruggengraat van de wetenschap, en criminologie is zuiver wetenschappelijk.’


  Sellitto keek naar Bell en hief zijn blik hemelwaarts.


  De weerspannigheid in de gelederen kon echter geen domper op Rhymes enthousiasme zetten. ‘Logica, zei ik. Kara had ons uitgelegd dat je de aandacht van het publiek kunt leiden naar iets waarvan je wilt dat het níét wordt gezien.’


  De beste illusionisten kleden hun trucs zo in dat ze direct naar de methode verwijzen, naar wat ze echt gaan doen, maar dat geloof je niet. Je zoekt het in een andere richting. Als dat gebeurt, ben je er geweest. Dan heb jij verloren en de illusionist gewonnen.


  ‘Dat heb jij gedaan. En ik moet zeggen dat het een geniaal idee was. Een compliment dat ik niet vaak geef, toch, Sachs? … Je wilde je op Kadesky wreken voor de brand die je leven had verwoest. En dus ontwierp je een optreden dat je in staat stelde dat te doen en te ontkomen, precies zoals je een illusie voor het toneel zou scheppen, met lagen misleidingen.’ Rhyme kneep peinzend zijn ogen tot spleetjes en zei: ‘Je eerste misleiding: je forceerde. Kara heeft ons uitgelegd dat illusionisten dat woord gebruiken, klopt dat?’


  De moordenaar zweeg.


  ‘Ik weet zeker dat ze dat heeft gezegd. Eerst forcéérde je ons te denken dat je het circus wilde verwoesten om wraak te nemen, maar ik geloofde het niet: te doorzichtig. En onze verdenking leidde tot de tweede misleiding: je liet ons dat krantenartikel over Grady, de rekening van het restaurant, de perskaart en de hotelpas vinden om ons tot de conclusie te laten komen dat je Grady ging vermoorden… O, en dat jack bij de Hudson? Dat wílde je toch opzettelijk achterlaten? Dat waren valse aanwijzingen die je ons wilde laten vinden.’


  De Duivelskunstenaar knikte. ‘Ja, maar het pakte nog beter uit, want jouw politiemensen verrasten me en daardoor leek het natúúrlijker dat ik het liet liggen toen ik vluchtte.’


  ‘Goed, op dat punt aangekomen,’ vervolgde Rhyme, ‘dachten we dat je een huurmoordenaar was die illusionisme gebruikte om bij Charles Grady te komen en hem te vermoorden… We hebben je door. Daar gaan onze verdenkingen… tot op zekere hoogte.’


  De Duivelskunstenaar slaagde erin flauwtjes te glimlachen. ‘Tot op zekere hoogte,’ hijgde hij. ‘Weet je, als je misleiding gebruikt om mensen een loer te draaien, blijven slimme mensen achterdochtig.’


  ‘Dus overviel je ons met je derde misleiding. Om onze aandacht van het circus afgeleid te houden liet je ons geloven dat je je opzettelijk had laten arresteren om in de gevangenis te komen, niet om Grady te vermoorden, maar om Constable te helpen ontsnappen. Tegen die tijd dachten we niet eens meer aan Kadesky en het circus. Maar in feite gaf je niets om Constable of Grady.’


  ‘Het waren rekwisieten, misleidingen om jullie een rad voor ogen te draaien,’ gaf hij toe.


  ‘Daar zal de Patriot Assembly niet blij mee zijn,’ prevelde Sellitto. De Duivelskunstenaar knikte naar zijn boeien en ketenen. ‘Me dunkt dat dat mijn minste zorg is, denk je ook niet?’


  Rhyme wist genoeg van Constable en de andere leden van de Assembly om daar nog niet zo zeker van te zijn.


  Bell knikte naar de Duivelskunstenaar en vroeg aan Rhyme: ‘Maar waarom heeft hij de moeite genomen Constable erin te luizen en die zogenaamde ontsnapping voor te bereiden?’


  ‘Duidelijk,’ antwoordde Sellitto. ‘Om ons van het circus te, je weet wel, te misleiden, zodat hij de bom er gemakkelijker kon verbergen.’


  ‘Toevallig niet, Lon,’ zei Rhyme bedachtzaam. ‘Er was een andere reden.’


  Bij het horen van die woorden, of wellicht de cryptische toon van Rhymes stem, keek de moordenaar naar de criminalist, die voor het eerst die avond ongerustheid in zijn ogen zag. Echte ongerustheid, zo geen angst.


  Hebbes, dacht Rhyme.


  Hij zei: ‘Want zie je, er was nog een víérde misleiding.’


  ‘Een vierde?’ zei Sellitto.


  ‘Ja… Hij is Erick Weir niet,’ verkondigde Rhyme op een, zo moest zelfs hij toegeven, overdreven theatrale manier.
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  De moordenaar leunde met een zucht tegen een stoelpoot en deed zijn ogen dicht.


  ‘Niet Weir?’ zei Sellitto.


  ‘Dat,’ vervolgde Rhyme, ‘was de hele opzet achter wat hij dit weekend heeft gedaan. Hij wilde zich wreken op Kadesky en Circus Hasbro, tegenwoordig het Cirque Fantastique. Als het je niets kan schelen of je kunt ontkomen, is het eenvoudig om wraak te nemen, maar hij…’ – een knikje naar de Duivelskunstenaar – ‘… wilde ontsnappen, uit de gevangenis blijven, doorgaan met optreden. Dus veranderde hij snel van identitéít. Hij werd Erick Weir, liet zichzelf vanmiddag arresteren en zijn vingerafdrukken nemen en ontsnapte toen.’


  Sellitto knikte. ‘Zodat iedereen nadat hij Kadesky had vermoord en het circus in de as had gelegd naar Wéír zou zoeken, niet naar wie hij in het echt is.’ Een denkrimpel. ‘En wie is hij dan echt, verdomme?’


  ‘Arthur Loesser, Weirs beschermeling.’


  De moordenaar zuchtte zacht toen zijn laatste greintje anonimiteit – en hoop op een ontsnapping – hem werd afgenomen.


  ‘Maar Loesser heeft ons gebeld,’ bracht Sellitto ertegenin. ‘Hij zat in het westen. In Nevada.’


  ‘Nee, daar zat hij niet. Ik heb de telefoongegevens nagetrokken. Ik kreeg geen melding op de nummerweergave van mijn telefoon omdat hij vanuit een telefooncel aan West Eighty-seventh Street via een doorgeschakelde telefoon in Nevada belde. Hij heeft geen vrouw. De boodschap op zijn voicemail in Las Vegas was nep.’


  ‘En hij heeft die andere assistent, Keating, ook opgebeld en zich voor Weir uitgegeven, zeker?’ vroeg Sellitto.


  ‘Ja. En hem naar de brand in Ohio gevraagd, op een manische, dreigende manier. Om ons idee te schragen: dat Weir naar New York was gegaan om zich op Kadesky te wreken. Hij moest een spoor uitzetten dat erop wees dat Weir weer boven water was gekomen. Daarom had hij die Darby-handboeien op Weirs naam besteld. En het vuurwapen.’


  Rhyme keek de moordenaar aan. ‘Hoe is het met je stem?’ vroeg hij sardonisch. ‘Gaat het al wat beter met je longen?’


  ‘Je weet dat ik niks mankeer,’ beet Loesser hem toe. Het fluisteren en piepen was verdwenen. Hij had geen aangetaste longen. Ook dat was een list om hen te laten geloven dat hij Weir was.


  Rhyme knikte naar de slaapkamer. ‘Ik zag wat opzetjes voor reclameaffiches liggen. Ik neem aan dat je ze zelf hebt gemaakt. Er stond “Malerick” op. Zo noem je je nu, hè?’


  De moordenaar knikte. ‘Wat ik je eerder heb verteld, is waar. Ik haatte mijn vroegere naam, alles van mezelf van vóór de brand. Het was te moeilijk om aan die tijd herinnerd te worden. Ik ben nu Malerick voor mezelf… Hoe ben je erachter gekomen?’


  ‘Nadat ze de gang in de gevangenis hadden afgezet, heb jij de vloer en de boeien met je overhemd afgenomen,’ verklaarde Rhyme. ‘Maar toen ik erover nadacht, snapte ik niet waarom. Om het bloed te wissen? Dat sloeg nergens op. Nee, het enige wat ik kon verzinnen, was dat je je van je vingerafdrukken wilde ontdoen. Maar je had je vingerafdrukken net laten nemen; waarom zou het je iets uitmaken of ze in de gang werden gevonden?’ Rhyme schokschouderde om aan te geven dat het antwoord pijnlijk duidelijk was. ‘Omdat je echte vingerafdrukken anders zijn dan die op de kaart die net was gerold en opgeslagen.’


  ‘Hoe heeft hij dat in jezusnaam voor elkaar gekregen?’ vroeg Sellitto.


  ‘Amelia vond sporen verse inkt op de pd. Dat was van het afnemen van de vingerafdrukken. De aanwijzing op zich was niet interessant, maar wat opviel, was dat de inkt overeenkwam met de inkt die we na de aanslag op Marston in zijn sporttas vonden. Dat hield in dat hij al vóór vandaag in contact was gekomen met stempelinkt. Ik vermoedde dat hij een lege vingerafdrukkenkaart had gestolen en daar thuis de vingerafdrukken van de echte Erick Weir op had gerold. Hij gebruikte die kleefwas om de kaart vanavond in de voering van zijn jas te verbergen – wij zochten wapens en sleutels, geen kaarten – en nadat zijn vingerafdrukken waren genomen, leidde hij het technisch personeel af en verwisselde de kaarten. Waarschijnlijk heeft hij de nieuwe door de wc gespoeld of weggegooid.’


  Loesser vertrok zijn gezicht tot een woedende grimas, wat Rhymes gelijk bewees.


  ‘De gevangenis stuurde de kaart die ze hadden opgeslagen en Mel onderzocht hem. De gerolde afdrukken waren inderdáád van Weir, maar de latente waren van Loesser. Hij was in de database van AFIS opgenomen nadat hij samen met Weir in New Jersey was gearresteerd wegens het in gevaar brengen van het publiek. We hebben de Glock van de bewaarster ook bekeken. Ze had hem meegenomen voordat hij kans had gezien hem af te vegen. Die afdrukken bleken ook overeen te komen met die van Loesser. O, en we hadden een gedeeltelijke afdruk op het scheermesje gevonden.’ Rhyme wierp een blik op de pleister op Loessers slaap. ‘Dat was je vergeten mee te nemen.’


  ‘Ik kon het niet vínden,’ snauwde de moordenaar. ‘Ik had geen tijd om te zoeken.’


  ‘Maar hij moet jonger zijn dan Weir,’ merkte Sellitto tegen Rhyme op.


  ‘Hij ís ook jonger dan Weir.’ Rhyme knikte naar Loessers gezicht. ‘Die rimpels zijn gewoon van latex. Net als de littekens, allemaal nep. Weir was van 1950. Loesser is twintig jaar jonger, dus hij moest verouderen.’ Toen prevelde hij: ‘O, dat heb ik over het hoofd gezien. Ik had beter moeten nadenken. Die stukjes latex met make-up erop die Amelia op de pd’s vond? Ik nam aan dat ze van die valse vingertoppen waren die hij droeg, maar dat is niet logisch. Waarom zou je je vingers schminken? Het is er zo af. Nee, het kwam van de andere hulpmiddelen.’ Rhyme keek onderzoekend naar de wangen en het voorhoofd van de moordenaar. ‘Dat latex moet ongemakkelijk zitten.’


  ‘Je went er wel aan.’


  ‘Sachs, laten we eens zien hoe hij er echt uitziet.’


  Ze pelde met enige moeite de baard en de stukjes latex met rimpels rondom zijn ogen en kin af. Het gezicht dat tevoorschijn kwam, was vlekkerig van de lijm, maar inderdaad, hij was duidelijk een stuk jonger. Zijn gelaatsstructuur was ook anders. Hij leek nauwelijks op de man die hij was geweest.


  ‘Heel anders dan die maskers in Mission Impossible, hm? Opzetten, lostrekken.’


  ‘Nee, echte hulpmiddelen lijken daar niet op.’


  ‘En de vingers.’ Rhyme knikte naar de linkerhand van de moordenaar.


  Om de vingers vergroeid te laten lijken, waren ze aan elkaar gebonden met verbandgaas en daarna dik met latex bedekt. Daardoor waren de vingers die nu tevoorschijn kwamen rimpelig, slap en vrijwel wit, maar verder waren ze natuurlijk normaal. Sachs inspecteerde ze. ‘Ik vroeg net aan Rhyme waarom je ze op de braderie niet uit het verband had gehaald. We zochten immers iemand met een misvormde hand?’ Maar de vingers leken zelf misvormd en zouden hem verraden hebben.


  Rhyme nam de moordenaar op en zei: ‘Je bent vrij dicht bij de volmaakte misdaad gekomen: een dader die zich ervan verzekert dat we iemand anders zouden beschuldigen. We zouden weten dat Weir de schuldige was, we zouden zeker zijn van zijn identiteit. En dan zou hij verdwijnen. Loesser zou doorgaan met zijn leven, en de gezochte misdadiger, Weir, zou voorgoed verdwenen zijn. De Verdwenen Man.’


  En hoewel Loesser zijn slachtoffers van de vorige dag had uitgekozen om de politie te misleiden, niet vanuit een diepe, psychische drang, klopte Dobyns’ diagnose perfect: wraak voor de brand die een dierbare had vernietigd. Het verschil was dat de tragedie niet Weirs verlies van zijn carrière en de dood van zijn vrouw was; het was Loessers verlies van zijn leermeester, Weir zelf. ‘Maar er is nog een probleem,’ merkte Sellitto op. ‘Door die kaarten met vingerafdrukken te verwisselen kon hij erop rekenen dat we de echte Weir zouden willen pakken. Waarom zou hij zijn leermeester zoiets aandoen?’


  Rhyme zei: ‘Waarom denk je dat ik me door die stoere agentjes de trap op heb laten zeulen naar dit extreem ontoegankelijke huis, Lon?’ Hij keek om zich heen. ‘Omdat ik zelf het raster wilde lopen, o, neem me niet kwalijk, ik zou róllen moeten zeggen.’ Hij begon behendig met behulp van het bedieningspaneel door de kamer te rollen. Bij de schouw stopte hij en keek op. ‘Ik geloof dat ik onze verdachte heb gevonden, Lon.’ Hij keek op naar de schoorsteenmantel, waarop een kistje met inlegwerk en een kaars stonden. ‘Dat is Erick Weir, hè? Zijn as.’


  ‘Ja,’ zei Loesser zacht. ‘Hij wist dat hij niet lang meer had. Hij wilde voor zijn dood weg uit het brandwondencentrum in Ohio, terug naar zijn huis in Vegas. Ik heb hem ’s nachts naar buiten gesmokkeld en naar huis gebracht. Daar heeft hij nog een paar weken geleefd. Ik heb iemand van een mortuarium die nachtdienst had omgekocht om hem te cremeren.’


  ‘En de vingerafdrukken?’ vroeg Rhyme. ‘Heb je die na zijn dood afgenomen? En er stempels van laten maken zodat je die truc met de kaart kon uithalen?’


  Een knik.


  ‘Dus je was dit al jaren aan het voorbereiden?’


  Loesser zei geëmotioneerd: ‘Ja! Zijn dood… het is als een brandwond die eeuwig pijn blijft doen.’


  ‘Heb je al die risico’s genomen om wraak te nemen? Voor je baas?’ vroeg Bell.


  ‘Baas? Hij was meer dan mijn báás,’ beet Loesser hem geagiteerd toe. ‘Jullie begrijpen het niet. Aan mijn vader denk ik maar een paar keer per jaar, en die leeft nog. Aan meneer Weir denk ik elk uur van de dag. Al sinds hij die winkel in Vegas binnenkwam waar ik optrad… De Jonge Houdini, dat was ik… Ik was toen veertien. Wat een dag was dat! Hij zei tegen me dat hij me de visie zou geven waarmee ik groot kon worden. Op mijn vijftiende verjaardag ben ik van huis weggelopen om met hem mee te reizen.’ Zijn stem haperde even en hij zweeg. Toen vervolgde hij: ‘Meneer Weir mag me dan geslagen en uitgekafferd hebben, soms maakte hij mijn leven tot een hel, maar hij doorzag me. Hij gaf om me. Hij leerde me een illusionist te zijn…’ Zijn gezicht betrok. ‘En toen werd hij me afgenomen. Door Kadesky. Hij en dat godvergeten bedríjf van hem hebben meneer Weir vermoord… met mij erbij. Arthur Loesser is in die brand gestorven.’ Hij keek naar het kistje, en zijn gezicht straalde verdriet, hoop en zo’n verwrongen liefde uit dat Rhyme een rilling over zijn nek voelde lopen die in zijn gevoelloze lichaam verdween.


  Loesser keek weer naar Rhyme en lachte kil. ‘Goed, dan heb je me maar te pakken, maar meneer Weir en ik hebben gewonnen. Je hebt ons niet op tijd tegengehouden. Het circus is weg, Kadesky is weg. En als hij zelf niet dood is, is zijn carrière tenminste afgelopen.’


  ‘Ach, ja, het Cirque Fantastique, de brand.’ Rhyme schudde ernstig zijn hoofd en vervolgde toen: ‘Maar…’


  Loesser fronste zijn voorhoofd en tastte met zijn ogen de kamer af, zoekend naar Rhymes bedoeling. ‘Wat? Wat zeg je daar?’


  ‘Denk eens een stukje terug. Eerder deze avond. Je bent in Central Park, je kijkt naar de vlammen, de rook, de verwoesting, je hoort de kreten… Je denkt dat je maar beter kunt gaan, we komen je straks zoeken. Je bent op weg hierheen. Iemand – een jonge vrouw, een óósterse jonge vrouw in een joggingpak – loopt tegen je op. Je wisselt een paar woorden over wat er aan de hand is. Jullie gaan elk je eigen weg.’


  ‘Waar heb je het verdomme over?’ viel Loesser uit.


  ‘Kijk eens naar je horlogeband?’ zei Rhyme.


  Hij draaide met rinkelende boeien zijn pols om. Er zat een klein zwart schijfje op de horlogeband. Sachs maakte het los. ‘Een GPS-zendertje. Dat hebben we gebruikt om je hierheen te volgen. Was je niet een beetje verbaasd toen we daarnet bij je aanklopten?’


  ‘Maar wie… Wacht! Het was die illusioniste, die meid! Kara! Ik had haar niet herkend.’


  ‘Ja, maar dát is toch het hele eieren eten van het illusionisme?’ zei Rhyme sarcastisch. ‘We zagen je in het park, maar we waren bang dat je zou ontkomen. Die neiging heb je namelijk, weet je. En we namen aan dat je langs een ingewikkelde omweg terug naar je huis zou gaan. Daarom vroeg ik Kara zelf een vermommingskunstje uit te halen. Ze is goed, die vrouw. Ik herkende haar zelf nauwelijks. Toen ze tegen je opliep, heeft ze die sensor aan je horloge geplakt.’ Sachs vervolgde: ‘We hadden je misschien op straat kunnen aanhouden, maar je bent ons iets te goed in het ontsnappen. Bovendien wilden we zien waar je je verborgen hield.’


  ‘Maar dan wisten jullie het al vóór de brand!’


  ‘O,’ zei Rhyme achteloos, ‘die ambulance van je? De explosievendienst heeft hem gevonden en je bom binnen een minuut onschadelijk gemaakt. Ze hebben hem weggereden en er een andere voor in de plaats gezet om je niet op het idee te brengen dat we je doorhadden. We wisten dat je de brand zou willen zien. We hebben zo veel mogelijk stillen in het park laten uitkijken naar een man van jouw postuur die naar de brand keek maar kort na het begin wegging. Je bent door een paar man gezien en toen heeft Kara je gechipt. En presto…’ – Rhyme glimlachte om zijn eigen woordkeuze – ‘… daar zijn we dan.’


  ‘Maar de brand… Ik heb hem gezíén!’


  ‘Zie je nou wat ik altijd zeg over sporen en getuigen? Hij heeft de brand gezíén, en dus moest hij wel echt zijn,’ zei Rhyme tegen Sachs. Hij wendde zich tot Loesser. ‘Maar de brand wás niet echt, hè?’


  ‘Wat jij zag,’ vertelde Sachs, ‘was de rook van een paar rookgranaten van de Nationale Garde die we met een kraan op de punt van de tent hadden bevestigd. De vlammen? Van een propaanbrander bij de dienstingang waar de ambulance stond. Ze hebben nog een paar branders in de piste gezet en die van achteren belicht, zodat de schaduwen van de vlammen groot op het tentdoek werden geprojecteerd.’


  ‘Maar ik heb mensen horen gillen,’ fluisterde Loesser.


  ‘O, dat was Kara’s idee. Ze had bedacht dat Kadesky tegen het publiek kon zeggen dat de voorstelling werd onderbroken omdat een filmstudio opnamen in de tent wilde maken van een circusbrand. Hij liet iedereen op zijn teken schreeuwen. De mensen vonden het fantastisch. Ze mochten in een speelfilm figureren.’


  ‘Nee,’ fluisterde de Duivelskunstenaar. ‘Het was…’


  ‘… een illusie,’ maakte Rhyme zijn zin af. ‘Het was allemaal een illusie.’


  Een staaltje vlugheid van geest van de Immobiele Man.


  ‘Laat ik de pd hier maar eens onderzoeken,’ zei Sachs, en ze knikte met gefronst voorhoofd om zich heen.


  ‘Ach, maar natuurlijk, Sachs. We zitten hier te babbelen en intussen een pd te vervuilen.’


  De moordenaar werd weggeleid, gebonden met boeien en ketenen en met een politieman aan elke kant. Hij was veel minder zelfverzekerd dan de vorige keer dat hij in hechtenis was genomen.


  Net toen twee leden van het arrestatieteam Rhyme naar buiten wilden zeulen, ging Lon Sellitto’s telefoon. Hij nam aan. ‘Ja, die is hier…’ Een blik op Sachs. ‘Wil je haar spreken?’ Hij schudde zijn hoofd naar Sachs en luisterde met een ernstig gezicht. ‘Goed, ik zal het tegen haar zeggen.’ Hij verbrak de verbinding.


  ‘Dat was Marlow,’ zei hij tegen Sachs.


  Het hoofd van de surveillancedienst. Wat kon er aan de hand zijn, vroeg Rhyme zich af, kijkend naar Sellitto’s verontruste blik. De verfomfaaide inspecteur vervolgde tegen Sachs: ‘Hij wil je morgenochtend om tien uur op het hoofdbureau spreken. Het gaat over je bevordering.’ Sellitto trok een peinzend gezicht. ‘Ik moest je nog iets vertellen, maar wat? Het ging over je examenuitslag.’ Hij schudde zijn hoofd en tuurde naar het plafond. Zichtbaar zorgelijk. ‘Wat was het toch?’


  Sachs keek onverstoorbaar toe, maar Rhyme zag dat ze met de nagel van haar wijsvinger de nagelriem van haar duim bewerkte.


  Toen knipte Sellitto met zijn vingers. ‘Ja, ik weet het weer. Hij zei dat je de op twee na hoogste cijfers in de geschiedenis van het korps had.’ Zijn gezicht betrok en hij keek naar Rhyme. ‘Je weet toch wat dat betekent, hè? God hebbe genade, straks is er helemaal geen land meer met haar te bezeilen.’


  Hollend, buiten adem.


  Er kwam geen eind aan de gang.


  Kara rende over het grijze linoleum. Ze had maar één gedachte, en die was niet aan wijlen Erick Weir of zijn psychotische assistent Art Loesser gewijd, en evenmin aan de geniale illusie van de brand in het Cirque Fantastique. Nee, ze dacht alleen maar: ben ik nog op tijd?


  Door de schemerige gang. Voetstappen die klepperden op de vloer. Langs open en dichte deuren. Ze ving flarden muziek en tv-geluiden op, afscheidsgesprekken van familieleden die aan het eind van het zondagse bezoekuur aanstalten maakten om te vertrekken.


  En ze hoorde haar eigen holle voetstappen.


  Bij de deur van de kamer bleef ze staan, haalde een keer of tien diep adem om haar stem in bedwang te krijgen en stapte toen de kamer in, zenuwachtiger dan ze ooit voor een optreden was geweest.


  Een stilte en toen: ‘Hallo, mum.’


  Haar moeder keek op van de tv, knipperde verbaasd met haar ogen en glimlachte. ‘Hé, kijk wie we daar hebben. Dag lieverd.’


  O, mijn god, dacht Kara, kijkend naar de heldere ogen. Ze is er weer! Ze is echt teruggekomen.


  Ze liep naar haar moeder, omhelsde haar en trok een stoel bij. ‘Hoe is het met je?’


  ‘Goed, hoor. Ik vind het wat frisjes vanavond.’


  ‘Ik zal het raam dichtdoen.’ Kara stond op en sloot het raam.


  ‘Ik dacht dat je niet meer zou komen, schat.’


  ‘Ik heb een drukke avond gehad. Wacht maar tot ik je vertel wat ik allemaal heb uitgespookt, mam. Je gelooft je oren niet.’


  ‘Ik kan niet wachten.’


  ‘Wil je een kop thee of zo?’ vroeg Kara opgewonden. Ze voelde de hevige drang om in geuren en kleuren over haar leven van het afgelopen halfjaar te vertellen, om te gaan ratelen, maar ze dwong zichzelf het kalm aan te doen; ze voelde aan dat het haar moeder, die nu heel broos leek, gemakkelijk te veel zou kunnen worden.


  ‘Nee, lieverd, niets… Zou je de tv kunnen uitzetten? Ik heb liever jouw gezelschap. De afstandsbediening ligt daar. Ik kan er niet mee omgaan. Ik zou bijna gaan denken dat er telkens iemand stiekem de toetsen verandert.’


  ‘Ik ben blij dat je nog niet naar bed was.’


  ‘Dan was ik er weer uitgekomen om jou te zien.’


  Kara glimlachte naar haar moeder, die zei: ‘Ik zat net aan je oom te denken, snoes. Mijn broer.’


  Kara knikte. De overleden broer van haar moeder was het zwarte schaap van de familie geweest. Hij was naar het westen getrokken toen Kara nog klein was en had geen contact met de familie gehouden. Kara’s moeder en grootouders wilden niet over hem praten, en op familiefeesten was zijn naam taboe, maar de geruchten bleven natuurlijk de kop opsteken: hij was homo, hij was hetero en getrouwd maar had een verhouding met een zigeunerin gehad, hij had een man neergeschoten vanwege een andere vrouw, hij was nooit getrouwd en was een alcoholische jazzmusicus…


  Kara had altijd willen weten hoe het nu echt zat. ‘Wat is er met hem, mam?’


  ‘Wil je het horen?’


  ‘O, reken maar… Vertel, alsjeblieft,’ zei ze. Ze leunde over naar haar moeder en legde een hand op haar arm.


  ‘Tja, even denken, wanneer zal het geweest zijn? Mei zeventig, denk ik, of eenenzeventig. Ik weet het jaar niet meer precies, je weet hoe vergeetachtig ik ben, maar het was in mei. Je oom was met een stel van zijn legermaten uit Vietnam teruggekomen.’


  ‘Heeft hij gevochten? Dat heb ik nooit geweten.’


  ‘O, hij zag er zo knap uit in zijn uniform. Maar goed, ze hadden het daar verschrikkelijk gehad.’ Haar stem werd ernstig. ‘De beste vriend van je oom werd vlak naast hem geraakt. Hij stierf in zijn armen. Een grote zwarte man. Enfin, Tom en een andere soldaat zetten het zich in hun hoofd dat ze een bedrijf wilden beginnen om de ouders van hun dode makker te helpen. Dus gingen ze naar het zuiden en kochten een boot. Kun je het je voorstellen, je oom op een boot? Ik vond het zo gek. Ze gingen garnalen vissen. Tom werd schatrijk.’


  ‘Mam,’ zei Kara zacht.


  Haar moeder glimlachte om de een of andere herinnering en schudde haar hoofd. ‘Een boot… Maar goed, het werd een heel geslaagde onderneming. En de mensen keken ervan op, want Tom, nu ja, die leek niet zo snugger.’ De ogen van haar moeder schitterden. ‘Maar weet je wat hij dan altijd zei?’


  ‘Nou, mam?’


  ‘Je bent zo stom als wat je doet.’


  ‘Dat is een mooie uitdrukking,’ fluisterde Kara.


  ‘O, je zou gek op hem geweest zijn, Jenny. Wist je dat hij de president van de Verenigde Staten een keer heeft ontmoet? En hij heeft gepingpongd in China.’


  Zonder het ingehouden huilen van haar dochter op te merken, vertelde de oude vrouw Kara de rest van het verhaal van Forrest Gump, de film die ze net op tv had gezien. Kara’s oom heette Gil, maar in de verbeelding van haar moeder was hij Tom – vermoedelijk omdat Tom Hanks Forrest Gump speelde – en Kara zelf was Jenny geworden, de vriendin van Forrest.


  Nee, nee, dacht Kara vertwijfeld, ik ben toch niet op tijd gekomen. De ziel van haar moeder was gekomen en gegaan en had alleen een illusie achtergelaten.


  Het verhaal van de vrouw werd een verwarde stroom die van de garnalenboot in de Golf overschakelde naar een zwaardvisboot in de Noord-Atlantische Oceaan, die in iets wat een ‘perfecte storm’ heette verzeild raakte en vandaar naar een cruiseschip dat zonk terwijl haar broer in smoking viool speelde op het dek. Gedachten, herinneringen en beelden uit tientallen andere films en boeken vermengden zich met echte herinneringen. Al snel was Kara’s ‘oom’, samen met elke schijn van samenhang, verdwenen.


  ‘Het is ergens buiten,’ zei de oude vrouw vastbesloten. ‘Ik weet dat het buiten is.’ Ze deed haar ogen dicht.


  Kara leunde voorover en liet haar hand op de gladde arm van haar moeder liggen tot ze sliep. Ze dacht: maar ze wás goed bij. Anders had Jaynene me niet opgepiept.


  En als het één keer gebeurde, dacht ze opstandig, kon het nog eens gebeuren.


  Toen stond Kara ten slotte op en liep de donkere gang in. Hoe getalenteerd ze ook was, peinsde ze, het ontbrak haar aan die ene gave waar ze zo wanhopig naar snakte: het vermogen haar moeder naar die plek te toveren waar een hart warm blijft branden op genegenheid, alle jaren die God het toebedeelt. Waar een geest elk hoofdstuk uit de rijke historie van een familie haarscherp kan vasthouden. Waar de schijnbare kloof tussen dierbaren uiteindelijk niets anders blijkt te zijn dan een effect, een voorbijgaande illusie.
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  Gerald Marlow, een man met dik, Vitalis-schoon haar, stond aan het hoofd van de surveillancedienst van de New Yorkse politie. Zijn doelbewuste houding was ingesleten door twintig jaar surveilleren en toen verzacht door nog eens vijftien jaar in de veel riskantere baan van opzichter van agenten die vergelijkbare surveillances liepen.


  Die maandagochtend stond Sachs min of meer in de houding tegenover hem, haar knieën dwingend niet op de artritis te letten die er met stiletto’s in porde. Ze waren in Marlows hoekkantoor hoog in het hoofdbureau aan Police Plaza 1 in Manhattan.


  Marlow keek op van het dossier dat hij had zitten lezen en liet zijn ogen over haar onberispelijk geperste uniformkleding glijden. ‘O, ga zitten, agent. Pardon. Ga toch zitten… Zo, de dochter van Herman Sachs.’


  Terwijl ze ging zitten, hoorde ze een lichte aarzeling bij het woord ‘dochter’. Had hij bijna ‘dochtertje’ gezegd?


  ‘Inderdaad.’


  ‘Ik ben op de begrafenis geweest.’


  ‘Ik weet het nog.’


  ‘Het was een mooie uitvaart.’


  Voorzover je dat van een uitvaart kunt zeggen.


  Marlow, die met een kaarsrechte rug zat, keek haar aan en zei: ‘Goed, agent. Terzake. Je zit in de nesten.’


  Het was een klap in haar gezicht. ‘Pardon, commandant?’


  ‘Een plaats delict, zaterdag, bij de rivier de Harlem. Auto te water. Heb jij het onderzoek daar gedaan?’


  Waar de Mazda van de Duivelskunstenaar de keet van de aan crack verslaafde Carlos had geramd en een duik had genomen.


  ‘Ja, dat klopt.’


  ‘Je hebt een aanhouding ter plekke verricht,’ zei Marlow.


  ‘O, dat. Het was niet echt een arrestatie. Die man was onder het lint door gekropen en wroette rond op afgezet gebied. Ik heb hem weg laten leiden en in verzekerde bewaring laten stellen.’


  ‘Gearresteerd, verzekerde bewaring. Het punt is dat hij een tijdje heeft vastgezeten.’


  ‘Ja. Hij liep me voor de voeten. Het was een actieve pd.’


  Het begon Sachs te dagen. De onaangename burger had een klacht ingediend. Dat gebeurde zo vaak. Niemand maakte zich druk om die kul. Ze begon te ontspannen.


  ‘Nou, die man? Dat was Victor Ramos.’


  ‘Ja, dat heeft hij geloof ik gezegd.’


  ‘Congréslid Victor Ramos.’


  Ze was op slag weer gespannen.


  De commandant sloeg de Daily News open. ‘Even zien, even zien. Ja, hier.’ Hij hief de pagina naar haar op, waarop een grote foto prijkte van de man op de plaats delict, in de boeien geslagen. De kop luidde: ‘TIME-OUT’ VOOR VICTOR.


  ‘Heb jij tegen de agenten daar gezegd dat ze hem moesten boeien?’ ‘Hij was…’


  ‘Nou?’


  ‘Ja, ik geloof van wel, commandant.’


  ‘Hij zei dat hij naar overlevenden zocht,’ zei Marlow.


  ‘Overlevenden?’ Ze lachte blaffend. ‘Het was een keetje van drie bij drie dat instortte toen de auto van de dader de rivier in reed. Er stortte een deel van een muur in en…’


  ‘Wind je niet zo op, agent.’


  ‘… en ik geloof dat er een vuilniszak met lege flessen scheurde. Dat was de hele schade. Het reddingsteam heeft de keet veilig verklaard en ik heb hem afgezet. De enige levende wezens die daar nog gered konden worden, waren de luizen.’


  ‘Hm-hm,’ zei Marlow, die nerveus werd van haar opvliegendheid, op vlakke toon. ‘Hij zei dat hij alleen zeker wilde weten dat alle bewoners veilig waren.’


  Ze repliceerde met onbeheerst sarcasme: ‘De húíseigenaren zijn op eigen kracht naar buiten gelopen. Er waren geen gewonden, al heb ik begrepen dat een van hen later een buil op zijn wang heeft opgelopen toen hij zich tegen aanhouding verzette.’


  ‘Aanhouding?’


  ‘Hij probeerde de zaklamp van een brandweerman te stelen en toen dat niet lukte, heeft hij op hem geürineerd.’


  ‘O. Allemachtig…’


  ‘Ze waren ongedeerd, ze waren stoned en het waren eikels,’ pruttelde ze. ‘En dat waren de búrgers waar Ramos zo bezorgd om was?’ De grimas van de commandant, die een vleugje waakzaamheid en medeleven verried, verflauwde en de emotie werd vervangen door zijn rubberachtige, bureaucratische masker. ‘Weet je zeker dat Ramos aanwijzingen heeft vernietigd die tot aanhouding van de verdachte hadden kunnen leiden?’


  ‘Dat maakt geen enkel verschil, commandant. Het gaat om de procedure.’ Ze deed haar uiterste best om kalm te blijven, het bijtende uit haar stem te weren. Marlow was tenslotte de baas van de baas van haar baas.


  ‘Ik probeer na te gaan wat er is gebeurd, agent Sachs,’ zei hij streng. Toen herhaalde hij: ‘Weet je zéker dat er aanwijzingen verloren zijn gegaan?’


  Ze zuchtte. ‘Nee.’


  ‘Dus zijn aanwezigheid ter plekke was niet relevant.’


  ‘Ik…’


  ‘Niet relevant?’


  ‘Nee, commandant.’ Ze schraapte haar keel. ‘We maakten wél jacht op de moordenaar van een politieman, commandant. Telt dat niet?’ vroeg ze verbitterd.


  ‘Voor mij wel. Voor veel mensen. Voor Ramos niet.’


  Ze knikte. ‘Goed, wat hangt me boven het hoofd?’


  ‘Er waren cameraploegen bij, agent. Heb je het nieuws die avond gezien?’


  Nee, dacht ze, ik had het te druk met het aanhouden van een moordenaar. Ze koos een ander antwoord. ‘Nee, com’dant.’


  ‘Nou, er werd veel aandacht besteed aan Ramos die in de boeien werd afgevoerd.’


  ‘U weet ook wel dat hij daar alleen maar was omdat hij gefilmd wilde worden terwijl hij zijn leven waagde om slachtoffers te redden,’ zei ze. ‘Wat ik graag zou willen weten, commandant: wil Ramos binnenkort herkozen worden?’


  Zelfs het bevéstigen van dergelijke uitlatingen kan je op vervroegd pensioen komen te staan. Of helemaal geen pensioen. Marlow zweeg.


  ‘Wat hangt me…’


  ‘Waar het op neerkomt?’ Marlows lippen werden een smalle streep. ‘Het spijt me, agent. Je hebt verloren. Ramos heeft je nagetrokken. Ontdekt dat je je brigadiersexamen had gedaan. Hij heeft zijn netwerk gebruikt. Je bent gezakt.’


  ‘Wát?’


  ‘Je bent gezakt. Hij heeft met de examencommissie gepraat.’


  ‘Ik was de op twee na beste uit de geschiedenis van het korps,’ zei ze met een verbitterde lach. ‘Ja toch?’


  ‘Ja, bij de meerkeuzevragen en het mondeling examen. Maar je moet je praktijkexamen ook halen.’


  ‘Dat heb ik prima gedaan.’


  ‘De voorlopige uitslagen waren goed, maar uiteindelijk ben je gezakt.’


  ‘Dat bestaat niet. Hoe kan dat?’


  ‘Een van de gecommitteerden wilde je niet laten slagen.’


  ‘Me niet laten slagen? Maar ik…’ Haar stem stierf weg toen ze voor haar geestesoog de knappe politieman met het geweer vanachter de container tevoorschijn zag komen. De man die ze had afgekat.


  Pief, paf…


  De commandant las van een vel papier. ‘Hij zei dat je, ik citeer: “… niet het gepaste respect had betoond aan degenen die toezicht hielden.” En je had “… gelijken onfatsoenlijk behandeld, wat tot gevaarlijke situaties leidde”.’


  ‘Dus Ramos heeft iemand opgespoord die bereid was me te laten zakken en hem die tekst gevoerd. Het spijt me, commandant, maar gelooft u echt dat een surveillant zo praat? “Gelijken onfatsoenlijk behandeld”? Kom nou.’


  Tja, pap, zei ze in gedachten tegen haar vader, vind je het ook niet stuitend? Ze voelde zich diep terneergeslagen.


  Toen keek ze nog eens goed naar Marlow. ‘Wat nog meer, commandant? Er is nóg iets, hè?’


  Het pleitte voor hem dat hij haar bleef aankijken toen hij zei: ‘Ja, agent. Inderdaad. Ik vrees dat het nog erger wordt.’


  Laten we dan maar eens horen hoe het nóg erger kan, pap.


  ‘Ramos probeert je te laten schorsen.’


  ‘Een schorsing. Gelul.’


  ‘Hij wil dat er een onderzoek wordt ingesteld.’


  ‘Die rancuneuze…’ Het woord ‘eikel’ bleef onuitgesproken, want Marlows blik herinnerde haar eraan dat ze zich juist door die opstelling in de nesten had gewerkt.


  ‘Ik moet je zeggen dat hij zo kwaad is dat…’ vervolgde Marlow. ‘Nu ja, hij wil dat je wordt geschorst zonder salaris.’ Die straf was doorgaans voorbehouden aan politiemensen die van een misdrijf werden verdacht.


  ‘Waarom?’


  Marlow gaf geen antwoord, maar dat hoefde natuurlijk ook niet. Sachs wist het al: Ramos wilde zijn geloofwaardigheid opkrikken door aan te tonen dat die boeienvrouw die hem voor schut had gezet een ongeleid projectiel was.


  En omdat hij een rancuneuze eikel was.


  ‘Op grond waarvan?’


  ‘Insubordinatie, incompetentie.’


  ‘Ik mag mijn penning niet kwijtraken, commandant.’ Ze probeerde niet wanhopig te klinken.


  ‘Ik kan niets aan de uitslag van je examen veranderen, Amelia. Dat is aan het examencomité, en dat heeft zijn besluit al genomen. Maar ik zal me tegen de schorsing verzetten, al kan ik niets beloven. Ramos heeft vingers in de pap. Overal in de stad.’


  Haar hand klom naar haar hoofdhuid. Ze krabde tot het pijn deed, liet haar hand zakken en voelde het gladde bloed. ‘Commandant, mag ik vrijuit spreken?’


  Marlows schouders zakten iets. ‘Jezus, agent, natuurlijk. Je weet toch hoe erg ik het vind? Zeg maar wat je op je hart hebt. En je hoeft niet in de houding te zitten. We zijn hier niet in het leger, hoor.’


  Sachs schraapte haar keel. ‘Als hij me wil laten schorsen, commandant, ga ik nu de rechtsbijstand van de PBA bellen. Ik laat de onderste steen bovenkomen. Ik ga tot het uiterste.’


  En dat zou ze doen ook, al wist ze dat politiemensen zonder rang die discriminatie of een schorsing aanvochten via de politiebond onofficieel gesaboteerd werden. Hun carrière raakte vaak definitief op een dood spoor, ook al behaalden ze technisch de overwinning.


  ‘Begrepen, agent,’ zei Marlow, zonder haar blik los te laten.


  Het kwam nu dus op knokken aan.


  Een uitdrukking van haar vader. Over bij de politie te zijn.


  Amie, je moet begrijpen dat het soms een kick is, dat je soms echt iets kunt veranderen en dat het soms saai is. En soms, goddank niet al te vaak, moet je knokken. Je vuisten gebruiken. Je staat er helemaal alleen voor, geen mens kan je helpen. En dan heb ik het niet alleen over de boeven. Soms is het jij tegen je baas. Soms tegen zijn bazen. Het kan zelfs tegen je maten zijn. Als je smeris wilt worden, moet je bereid zijn het alleen op te knappen. Er is geen ontkomen aan.


  ‘Tja, voorlopig blijf je in actieve dienst.’


  ‘Ja, commandant. Wanneer hoor ik het?’


  ‘Over een dag of twee.’


  Ze liep naar de deur.


  Stopte, draaide zich om. ‘Commandant?’


  Marlow keek op alsof het hem verbaasde dat ze er nog was.


  ‘Ramos stond midden in mijn pd. Als u het was geweest, de burgemeester of de president in eigen persoon, had ik precies hetzelfde gedaan.’


  ‘Daarom ben je de dochter van je vader, agent, en daarom zou hij trots op je zijn.’ Marlow nam de hoorn van de haak van zijn telefoon. ‘We zullen er het beste van hopen.’
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  Thom liet Sellitto de hal binnen, waar Lincoln Rhyme in zijn knalrode stoel tegen de bouwvakkers, die het puin van de renovatie van zijn slaapkamer met brandschade naar beneden droegen, zat te brommen dat ze op het houtwerk moesten passen.


  Thom, die naar de keuken liep om de lunch te maken, bromde terug: ‘Laat hen met rust, Lincoln. Dat houtwerk interesseert je geen bal.’


  ‘Het gaat om het principe,’ repliceerde Rhyme betweterig. ‘Het is míjn houtwerk en hún onhandigheid.’


  ‘Zo is hij altijd na afloop van een zaak,’ zei Thom tegen Sellitto. ‘Heb je geen beroving of een moord met veel haken en ogen voor hem? Een lekker zoethoudertje?’


  ‘Ik hoef geen zoethoudertje,’ snauwde Rhyme zijn assistent na. ‘Ik wil dat ze op mijn muren passen!’


  ‘Hé, Linc,’ zei Sellitto. ‘We moeten praten.’


  Rhyme hoorde de toon en zag de blik in Sellitto’s ogen. Ze werkten al jaren samen en hij pikte elke emotie op die de smeris uitstraalde, zeker als iets hem niet lekker zat. Wat nú weer vroeg hij zich af.


  ‘Ik heb net het hoofd van de surveillancedienst gesproken. Het gaat om Amelia.’ Sellitto schraapte zijn keel.


  Rhymes hart sloeg ongetwijfeld over. Hij kon het natuurlijk niet voelen, maar hij bespeurde wel een bloedstuwing naar zijn nek, hoofd en gezicht.


  Een kogel, dacht hij, een auto-ongeluk.


  ‘Ja?’ zei hij vlak en zacht. ‘Vertel.’


  ‘Ze is gezakt. Voor haar brigadiersexamen.’


  ‘Wat?’


  ‘Ja.’


  Rhymes immense opluchting sloeg direct om in medeleven.


  ‘Het is nog niet officieel,’ vervolgde Sellitto. ‘Maar het is zo.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Via de politieradar. Een klikspaantje. Weet ik veel. Sachs is een ster. Als er zoiets gebeurt, gaat dat rondzingen.’


  ‘En haar examencijfers dan?’


  ‘Ondánks haar examencijfers.’


  Rhyme rolde het lab in. De inspecteur, die er vandaag uitgesproken verfrommeld uitzag, liep achter hem aan.


  De verklaring bleek puur Sachs te zijn. Ze had iemand van een actieve pd gecommandeerd en toen hij niet wilde gaan, had ze hem laten boeien.


  ‘Ze had de pech dat die vent Victor Ramos bleek te zijn.’


  ‘Het congreslid.’ Lincoln Rhyme had nauwelijks belangstelling voor de lokale overheid, maar hij kende Ramos: een opportunistische beroepspoliticus die zijn Latino-kiezers in Spanish Harlem tot voor kort had laten barsten, aangezien het huidige, politiek correcte klimaat – en de omvang van het electoraat – hem in staat stelden zich verkiesbaar te stellen voor een functie in de hoofdstad van de staat of voor een post in Washington.


  ‘Kunnen ze haar zomaar laten zakken?’


  ‘Toe nou, Linc, ze kunnen doen wat ze willen. Ze hebben het zelfs over een schorsing.’


  ‘Ze kan de beslissing aanvechten. Ze gáát de beslissing aanvechten.’


  ‘En je weet hoe het gaat met straatagenten die zich tegen de bobo’s verzetten. De kans is groot dat ze, zelfs als ze wint, naar het oosten van de staat wordt gestuurd. Nog erger, verdomme, ze krijgt een bureaubaantje in het oosten.’


  ‘Kut,’ liet Rhyme zich ontvallen.


  Sellitto ijsbeerde door de kamer, over kabels stappend en met af en toe een blik op de whiteboards van de zaak van de Duivelskunstenaar. Hij liet zich in een stoel vallen, die kraakte onder zijn gewicht. Hij kneedde een vetrol boven zijn broekriem: de zaak had zijn dieet ernstig in de verdrukking gebracht. ‘Nog iets,’ zei hij zacht, met iets samenzweerderigs in zijn stem.


  ‘Ja?’


  ‘Ik ken iemand. Degene die het achttiende heeft opgeschoond.’


  ‘Toen al die crack en smack maar uit de bewijskluis bleven verdwijnen? Een paar jaar geleden?’


  ‘Ja, die toestand. Hij heeft veel invloed op het hoofdbureau. De korpschef luistert naar hem en híj luistert naar míj. Ik heb nog iets van hem te goed.’ Toen wuifde hij naar de pd’s van de Duivelskunstenaar. ‘En kijk dan wat we net hebben gedaan, verdomme. We hebben een ongelooflijke dader in zijn lurven gepakt. Zal ik hem bellen? Hem een goed woordje voor haar laten doen?’


  Rhymes ogen gleden eveneens over de schema’s, de apparatuur, de onderzoektafels, de boeken. Alles in dienst van de wetenschap van het ontleden van de aanwijzingen die Sachs hun afgelopen jaren samen uit pd’s had gevleid of gestompt. ‘Ik weet het niet,’ zei hij.


  ‘Waar zit je mee?’


  ‘Als ze op die manier brigadier wordt, tja, dan heeft ze het niet zélf gedaan.’


  ‘Linc, je weet wat die promotie voor haar betekent,’ bracht Sellitto ertegenin.


  Ja, dat wist hij.


  ‘Luister nou, we zouden alleen maar volgens Ramos’ regels spelen. Als hij een toontje lager wil zingen, doen wij dat ook. Maar we effenen het speelveld, snap je?’ Sellitto had zin in zijn idee. Hij voegde eraan toe: ‘Amelia komt er nooit achter. Ik zeg tegen mijn mannetje dat hij het stil moet houden. Dat doet hij wel.’


  Je weet wat die promotie voor haar betekent…


  ‘Nou, wat vind je?’ vroeg de inspecteur.


  Rhyme zweeg even, naar het antwoord zoekend in de zwijgende forensische uitrusting om zich heen en toen in de groene nevel van voorjaarsknoppen, die de bomen in Central Park bekroonde.


  De krassen op het houtwerk waren weggeboend en alle sporen van de brand in de slaapkamer waren ‘geëscamoteerd’, zoals Thom het, en slim, vond Rhyme, had genoemd. Er was een dichte rooklucht blijven hangen, maar die deed Lincoln Rhyme aan goede Schotse whisky denken en vormde dus absoluut geen probleem.


  Nu, om middernacht, lag Rhyme in de donkere kamer in zijn Flexicair-bed door het raam te kijken. In een dwarreling van beweging landde een valk, een van Gods vloeiendst bewegende schepselen, op het kozijn achter het raam. De vogels leken afhankelijk van het licht en hun mate van waakzaamheid te krimpen of te groeien. Vannacht leken ze groter dan overdag, met majestueuze gestalten. En dreigend: ze waren niet blij met de vanuit het Cirque Fantastique in Central Park uitwaaierende geluiden.


  Tja, Rhyme was er ook niet echt blij mee. Tien minuten geleden was hij even weggesukkeld, maar weer wakker geschrokken van een plotseling, luid applaus vanuit de tent.


  ‘Ze zouden het moeten verbieden,’ pruttelde Rhyme tegen Sachs, die naast hem lag.


  ‘Ik zou hun generator kapot kunnen schieten,’ antwoordde ze met heldere stem. Kennelijk had ze nog helemaal niet geslapen. Haar hoofd lag op het kussen naast het zijne, haar lippen in zijn nek, waar hij het lichte kietelen van haar haar en het gladde, koele vlak van haar huid voelde. Ook: haar borsten tegen zijn borst, buik aan heup, been over been. Hij wist het natuurlijk alleen door het te zien; hij voelde niets van het contact. Desondanks genoot hij van de intimiteit.


  Sachs hield zich altijd aan Rhymes strenge regel dat wie het raster liep, geen parfum mocht gebruiken omdat je dan geursporen op een plaats delict kon overstemmen, maar ze was nu vrij en hij bespeurde een aangename, complexe geur op haar huid, die hij ontleedde in jasmijn, gardenia en synthetische motorolie.


  Ze waren alleen thuis. Ze hadden Thom met zijn vriend Peter naar de bioscoop gestuurd en de avond samen doorgebracht met een paar nieuwe cd’s, een half ons Sevruga-kaviaar, crackers en rijkelijk vloeiende Moët, hoe moeilijk het per definitie ook was om champagne door een rietje te drinken. Nu, in het donker, dacht hij weer na over muziek, hoe het mogelijk was dat je zo volledig kon opgaan in zo’n zuiver mechanisch systeem van tonen en tempo’s. Het fascineerde hem. Hoe langer hij erover nadacht, hoe sterker hij ervan overtuigd raakte dat het onderwerp minder mysterieus kon zijn dan het leek. De muziek was tenslotte stevig verankerd in zijn eigen wereld: die van de natuurwetenschappen, logica en wiskunde.


  Hoe zou je eigenlijk een melodie componeren? Als de fysiotherapeutische oefeningen die hij nu deed op den duur effect zouden hebben… zou hij dan echt met zijn vingers toetsen kunnen indrukken? Terwijl hij erover nadacht, merkte hij dat Sachs in het zwakke licht opkeek naar zijn gezicht. ‘Heb je het gehoord, van het brigadiersexamen?’ vroeg ze.


  Een aarzeling. Toen antwoordde hij: ‘Ja.’ Hij had het onderwerp de hele avond zorgvuldig vermeden; wanneer Sachs eraan toe was iets te bespreken, deed ze dat wel. Tot die tijd was het geen onderwerp.


  ‘Weet je hoe het is gegaan?’ vroeg ze.


  ‘Ik weet er het fijne niet van, maar ik vermoed dat het in de categorie van de quasi corrupte, egoïstische overheidsfunctionaris tegen de overwerkte, heldhaftige technisch rechercheur valt. Zoiets?’ Een lach. ‘Ja, zo ongeveer.’


  ‘Ik weet wat het is, Sachs.’


  De muziek van het circus bleef dreunend weerkaatsen en gemengde gevoelens oproepen. Op de een of andere manier vond je dat je het een ergerlijke inbreuk moest vinden, maar je moest wel van het ritme genieten.


  Toen vroeg ze: ‘Heeft Lon je gevraagd of hij kruiwagens voor me mocht inzetten? Naar het stadhuis bellen?’


  Amelia komt er nooit achter. Ik zeg tegen mijn mannetje dat hij het stil moet houden…


  Hij grinnikte. ‘Ja, inderdaad. Je weet hoe Lon is.’


  De muziek zweeg. Toen vulde een applaus de nacht. De zwakke maar beeldende stem van de spreekstalmeester volgde.


  ‘Ik heb gehoord dat hij het allemaal ongedaan had kunnen maken. Dat hij Ramos had kunnen omzeilen.’


  ‘Vast wel. Hij heeft lange armen.’


  ‘En wat heb je gezegd?’ vroeg Sachs.


  ‘Wat denk je?’


  ‘Ik vraag het je.’


  ‘Ik heb nee gezegd,’ zei Rhyme. ‘Ik vond het niet goed.’


  ‘Echt niet?’


  ‘Nee. Ik heb gezegd dat je op eigen kracht wordt bevorderd of helemaal niet.’


  ‘Godver,’ prevelde ze.


  Hij keek geschrokken naar haar gezicht. Had hij haar verkeerd ingeschat?


  ‘Ik ben al pissig dat Lon zelfs maar op het idee is gekomen.’


  ‘Hij bedoelt het goed.’


  Hij geloofde dat haar arm om zijn borst hem steviger omklemde. ‘Wat je tegen hem hebt gezegd, Rhyme, dat betekent meer voor me dan wat ook.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Het zou akelig kunnen worden. Ramos mikt op een schorsing. Een jaar geen dienst, geen loon. Ik weet niet wat ik dan moet beginnen.’


  ‘Dan word je adviseur. Samen met mij.’


  ‘Een burger mag geen raster lopen, Rhyme. Als ik stil moet zitten, word ik gek.’


  Zolang je in beweging blijft, kunnen ze je niet pakken…


  ‘We overleven het wel.’


  ‘Ik hou van je,’ fluisterde ze. Ten antwoord snoof hij haar bloemige, met motorolie vermengde geur op en zei dat hij ook van haar hield.


  ‘Man, het is veel te licht.’ Ze keek naar het raam, waarin de schijnwerpers van het circus weerkaatsten. ‘Waar is de luxaflex gebleven?’ ‘Verbrand, weet je nog?’


  ‘Ik dacht dat Thom nieuwe had gekocht.’


  ‘Hij wilde ze ophangen, maar hij maakte te veel drukte. Meten en alles. Ik heb hem eruit geschopt en gezegd dat hij het later maar moest doen.’


  Sachs gleed uit bed, pakte een laken en drapeerde het voor het raam, wat veel licht wegnam. Ze kroop weer in bed, nestelde zich tegen hem aan en viel in slaap.


  Lincoln Rhyme niet. Terwijl hij naar de muziek en de onverstaanbare stem van de spreekstalmeester luisterde, begonnen er ideeën in zijn hoofd te ontstaan, en de kans in slaap te vallen ging voorbij. Binnen de kortste keren was hij klaarwakker, verzonken in zijn gedachten.


  Die, uiteraard, niets met het circus te maken hadden.


  De volgende ochtend laat zag Thom toen hij de slaapkamer binnenkwam dat Rhyme bezoek had.


  ‘Hallo,’ zei hij tegen Jaynene Williams, die op een van de nieuwe stoelen naast het bed zat.


  ‘Thom.’ Ze gaf hem een hand.


  De assistent, die inkopen had gedaan, was zichtbaar verbaasd iemand bij Rhyme aan te treffen. Dankzij de computer, de omgevingsbesturing en de bewakingscamera’s was Rhyme uiteraard heel goed in staat iemand op te bellen, uit te nodigen en bij aankomst binnen te laten.


  ‘Je hoeft niet zo ontdáán te kijken,’ zei Rhyme zuur. ‘Ik heb wel vaker mensen uitgenodigd, hoor.’


  ‘Ja, toen de kalveren op het ijs dansten, geloof ik.’


  ‘Misschien laat ik je door Jaynene vervangen.’


  ‘Waarom neem je haar niet óók aan? Gedeelde smart is halve smart.’ Hij glimlachte naar haar. ‘Maar ik zou het je nooit aandoen.’


  ‘Ik heb wel erger meegemaakt.’


  ‘Ben je een koffie- of een theemens?’


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Rhyme. ‘Waar zijn mijn manieren? Het water had al moeten koken.’


  ‘Geef mij maar koffie.’


  ‘En mij een whisky,’ zei Rhyme. Toen hij Thom naar de klok zag kijken, voegde hij eraan toe: ‘Een klein glaasje maar, voor medicinale doeleinden.’


  ‘Iedereen koffie,’ zei Thom, en hij liep weg.


  Toen hij weg was, praatten Rhyme en Jaynene over dwarslaesiepatiënten en de oefeningen die hij nu fanatiek deed. Tot Rhyme, ongedurig als altijd, besloot dat hij lang genoeg de voorkomende gastheer had gespeeld en zijn stem liet dalen. ‘Ik heb een probleem, er zit me iets dwars. Misschien kun jij me helpen. Ik hoop het.’


  Ze keek hem waakzaam aan. ‘Misschien.’


  ‘Wil je de deur dichtdoen?’


  De massieve vrouw keek ernaar, stond op en deed wat Rhyme had gevraagd. Ze ging weer zitten.


  ‘Hoelang ken jij Kara al?’ vroeg hij.


  ‘Kara? Iets meer dan een jaar. Sinds haar moeder in het Stuyvesant is.’


  ‘Dat is een duur huis, hè?’


  ‘Pijnlijk duur,’ zei Jaynene. ‘Verschrikkelijk, wat ze durven te vragen. Maar de kosten van al dat soort instellingen zijn ongeveer hetzelfde.’


  ‘Is haar moeder ervoor verzekerd?’


  ‘Alleen voor het basisbedrag. Kara betaalt het grootste gedeelte zelf.’ Ze voegde eraan toe: ‘Voorzover het haar lukt. Ze is nu weer bij, maar ze heeft vaak een betalingsachterstand.’


  Rhyme knikte bedachtzaam. ‘Ik ga je nog iets vragen. Denk goed na voordat je antwoord geeft. En ik wil dat je heel eerlijk tegen me bent.’


  ‘Tja,’ zei de verzorgster onzeker, en ze keek naar de net gelakte vloer. ‘Ik zal mijn best doen.’


  Die middag zat Roland Bell bij Rhyme in de woonkamer. Begeleid door de verleidelijke, jazzy pianomuziek van Dave Brubeck bespraken ze de bewijslast in de zaak-Andrew Constable.


  Charles Grady en de procureur-generaal zelf hadden besloten Constables proces uit te stellen om bijkomende aanklachten tegen de extremist te kunnen indienen: poging tot moord op zijn eigen raadsheer, samenzwering tot moord en moord. Het zou geen gemakkelijke zaak worden – er moest een connectie tussen hem en Barnes en de andere samenzweerders van de Patriot Assembly bewezen worden – maar als íémand veroordelingen kon binnenslepen, was het Grady wel. Hij wilde ook de doodstraf tegen Arthur Loesser eisen wegens de moord op agent Larry Burke, van wie het lichaam in een steeg in Upper West Side was gevonden. Lon Sellitto woonde op dit moment zijn galabegrafenis in Queens bij.


  Amelia Sachs kwam binnen, afgepeigerd na een volle dag overleg over haar eventuele schorsing met de advocaten die de politiebond haar had toegewezen. Ze had al uren terug moeten zijn en Rhyme zag aan haar gezicht dat de besprekingen niet veel goeds hadden opgeleverd.


  Hij had zelf ook nieuws – over zijn gesprek met Jaynene en wat daarop was gevolgd – en hij had geprobeerd haar te bereiken, wat niet was gelukt. Nu had hij ook geen tijd om haar op de hoogte te brengen, want er kwam nog een bezoeker.


  Thom liet Edward Kadesky de kamer in. ‘Meneer Rhyme,’ zei hij met een knikje. Hij was Sachs’ naam vergeten, maar knikte haar ook toe. Roland Bell kreeg een hand. ‘Ik kreeg uw boodschap dat er meer achter de zaak zat.’


  Rhyme knikte. ‘Ik heb vanochtend wat gespit, een paar losse eindjes bekeken.’


  ‘Wat voor losse eindjes?’ vroeg Sachs.


  ‘Eindjes waarvan ik niet wist dat ze loszaten. Onbekénde losse eindjes.’


  Ze trok een rimpel in haar voorhoofd, en ook de circusdirecteur keek zorgelijk. ‘Weirs assistent… Loesser. Hij is toch niet ontsnapt?’


  ‘Nee, nee. Hij zit nog in hechtenis.’


  Er werd gebeld. Thom liep weg en even later stapte Kara over de drempel de kamer in. Ze keek om zich heen en woelde door haar korte haar, dat geen paarse gloed meer had maar nu rossig was. ‘Hallo,’ zei ze tegen het gezelschap, verbaasd opkijkend toen ze Kadesky zag.


  ‘Wie wil er iets drinken?’ vroeg Thom.


  ‘Thom, zou je ons even alleen willen laten? Alsjeblieft?’


  De assistent, die de gedecideerde, zorgelijke toon van Rhymes stem hoorde, wierp hem een blik toe, knikte en liep de kamer uit. De criminalist richtte zich tot Kara. ‘Fijn dat je gekomen bent. Ik wil gewoon een paar aspecten van de zaak doornemen.’


  ‘Goed,’ zei ze.


  Losse eindjes…


  Rhyme verklaarde: ‘Ik wil nog een paar kleinigheden weten over de avond dat de Duivelskunstenaar de ambulancebom het circus in heeft gereden.’


  De jonge vrouw knikte en tikte haar zwarte nagels langs elkaar. ‘Als ik kan helpen, graag.’


  ‘De voorstelling zou toch om acht uur beginnen?’ vroeg Rhyme aan Kadesky.


  ‘Ja.’


  ‘Toen Loesser de ambulance parkeerde, was u nog niet terug van uw diner en het radio-interview?’


  ‘Nee.’


  Rhyme wendde zich tot Kara. ‘Maar jij was er wel?’


  ‘Ja, ik zag de ambulance binnenkomen, maar op dat moment vond ik het niets bijzonders.’


  ‘Waar parkeerde Loesser precies?’


  ‘Onder de tribune,’ zei ze.


  ‘Maar niet onder de loges?’ vroeg Rhyme aan Kadesky.


  ‘Nee,’ bevestigde deze.


  ‘Dus het was bij de grote nooduitgang, die de meeste mensen in het geval van een evacuatie zouden gebruiken.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Lincoln, waar wil je naartoe?’ vroeg Bell.


  ‘Waar ik naartoe wil, is dat Loesser de ambulance zó neerzette dat die de meeste schade zou aanrichten, maar een paar mensen uit de loges toch kans zouden zien te ontsnappen. Hoe wist hij zo precies waar hij moest parkeren?’


  ‘Geen idee,’ zei de circusdirecteur. ‘Waarschijnlijk heeft hij van tevoren de beste plek uitgezocht. Van hem uit bezien, bedoel ik. Voor ons de slechtste.’


  ‘Hij zóú van tevoren een kijkje genomen kunnen hebben,’ zei Rhyme peinzend, ‘maar anderzijds zou hij het circus niet graag hebben verkend, want wij hadden er surveillanten neergezet.’


  ‘Dat is waar.’


  ‘Zou het dan niet kunnen dat iemand van het circus zélf hem gezegd heeft dat hij de ambulance daar moest zetten?’


  ‘Iemand van ons?’ zei Kadesky fronsend. ‘Wilt u beweren dat iemand hem heeft geholpen? Nee, dat zouden mijn mensen nooit doen.’


  ‘Rhyme,’ zei Sachs, ‘wat bedoel je toch?’


  Hij wendde zich zonder notitie van haar te nemen weer tot Kara. ‘Hoe laat was het toen ik je vroeg meneer Kadesky in de tent te gaan zoeken?’


  ‘Kwart over zeven, ongeveer, denk ik.’


  ‘En jij zat ín een loge?’ Ze knikte en hij vervolgde: ‘Vlak bij de nooduitgang?’


  Kara keek onzeker om zich heen. ‘Ik denk het wel. Ja, dat klopt.’ Ze keek naar Sachs. ‘Waarom vraagt hij dat allemaal? Wat is er aan de hand?’


  Rhyme antwoordde: ‘Ik vraag het omdat me iets te binnen schoot dat jij ons had verteld, Kara. Over de mensen die meedoen aan het optreden van een illusionist. Je hebt de assistent, degene die met de illusionist samenwerkt. Dan heb je nog de vrijwilliger uit het publiek en ten slotte is er nog iemand: de consort. Dat is iemand die in feite met de goochelaar samenwerkt, maar niets met hem te maken lijkt te hebben. Hij geeft zich uit voor een vrijwilliger of toneelknecht.’


  ‘Dat klopt. Goochelaars hebben vaak consorten,’ zei Kadesky.


  Rhyme keek Kara aan en zei bijtend: ‘En dat ben jíj al die tijd geweest, nietwaar?’


  ‘Pardon?’ zei Bell, die van verbazing nog langgerekter sprak dan anders.


  Kara snakte naar adem en schudde haar hoofd.


  ‘Ze heeft van meet af aan met Loesser onder één hoedje gespeeld,’ zei Rhyme tegen Sachs.


  ‘Nee!’ zei Kadesky. ‘Zij?’


  Rhyme vervolgde: ‘Ze zit omhoog en Loesser heeft haar vijftigduizend dollar betaald voor haar hulp.’


  ‘Maar ik had Loesser tot vandaag zelfs nog nooit gezien!’ riep Kara vertwijfeld uit.


  ‘Je hoefde hem niet in eigen persoon te zien. Balzac trad als tussenpersoon op. Hij zat ook in het complot.’


  ‘Kara?’ fluisterde Sachs. ‘Nee, dat geloof ik niet. Dat zou ze nooit doen!’


  ‘O nee? Hoe goed ken je haar eigenlijk? Weet je zelfs maar hoe ze in het echt heet?’


  ‘Ik…’ Sachs keek verontrust naar de jonge vrouw. ‘Nee,’ fluisterde ze. ‘Dat heeft ze me nooit verteld.’


  Kara schudde bijna huilend haar hoofd en zei toen: ‘Amelia, het spijt me zo… Maar je begrijpt het niet… Meneer Balzac en Weir waren vrienden. Ze hadden jarenlang samen opgetreden en hij was er kapot van toen Weir na de brand stierf. Loesser vertelde meneer Balzac wat hij van plan was en ze dwongen me hem te helpen. Maar geloof me, ik wist niet dat ze iemand wilden vermoorden. Meneer Balzac zei dat het alleen maar afpersing was, om het meneer Kadesky betaald te zetten. Tegen de tijd dat ik doorkreeg dat Loesser aan het moorden was, was het al te laat. Als ik hem niet bleef helpen, zou hij mijn naam aan de politie doorgeven, zeiden ze. Dan zou ik levenslang krijgen. Meneer Balzac ook…’ Ze veegde haar tranen weg. ‘Dat kon ik hem niet aandoen.’


  ‘Je hóóggeëerde leermeester,’ zei Rhyme wrang.


  Met een panische blik in haar schitterende blauwe ogen wrong Kara zich tussen Sachs en Kadesky door en sprong naar de deur. ‘Roland, hou haar tegen!’ riep Rhyme.


  Bell dook naar voren en tackelde haar. Ze tuimelden in een hoek van de kamer. Ze was sterk, maar Bell slaagde erin haar te boeien. Hij stond nog nahijgend op, pakte zijn portofoon van zijn riem en vroeg om een arrestatiewagen naar de gevangenis.


  Met een van weerzin vervuld gezicht borg hij de portofoon op en wees Kara op haar rechten.


  Rhyme slaakte een zucht. ‘Ik heb al eerder geprobeerd het je te vertellen, Sachs, maar ik kon je niet bereiken. Ik zou ook willen dat het anders was, maar zo is het nu eenmaal. Balzac en zij hebben van het begin af aan met Loesser samengewerkt. Ze hebben ons beetgenomen alsof we hun publiek waren.’
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  Sachs fluisterde: ‘Ik kan alleen… Ik snap gewoon niet hoe ze het heeft gedaan.’


  ‘Ze heeft met de sporen geknoeid, ons voorgelogen, valse aanwijzingen achtergelaten… Roland, ga eens bij de whiteboards staan. Ik zal het je bewijzen.’


  ‘Heeft Kára valse aanwijzingen achtergelaten?’ vroeg Sachs ontzet.


  ‘O, reken maar. En verdomd handig ook. Vanaf de eerste plaats delict, al vóór je haar had gevonden. Je zei dat zij jóú een teken had gegeven dat ze je wilde ontmoeten. Het was vanaf het begin in scène gezet.’


  Bell stond bij de whiteboards en wees de aanwijzingen aan waarvan Rhyme wilde uitleggen hoe Kara ze had gebruikt om hen erin te luizen.


  Even later riep Thom: ‘Een agent voor jullie.’


  ‘Laat maar binnen,’ zei Rhyme.


  Er kwam een politievrouw binnen die naar Sachs, Bell en Kadesky liep en hen nieuwsgierig door een modieuze bril bekeek. Ze knikte naar Rhyme en vroeg met een Hispano-accent aan Bell: ‘U had om gedetineerdentransport gevraagd, rechercheur?’


  Bell knikte naar de hoek. ‘Die daar. Ik heb haar al op haar rechten gewezen.’


  De vrouw wierp een blik op Kara, die languit op de vloer lag, en zei: ‘Oké. Ik neem haar mee.’ Ze aarzelde even. ‘Maar eerst wil ik nog iets vragen.’


  ‘Iets vragen?’ vroeg Rhyme niet-begrijpend.


  ‘Agent, waar heb je het over?’ vroeg Bell.


  Zonder iets terug te zeggen nam de vrouw Kadesky op. ‘Kunt u zich legitimeren, meneer?’


  ‘Ik?’ vroeg de circusdirecteur.


  ‘Ja, meneer. Ik wil uw rijbewijs zien.’


  ‘Moet ik me alwéér legitimeren? Dat heb ik pas nog gedaan.’


  ‘Alstublieft, meneer.’


  Kadesky tastte verontwaardigd naar de portefeuille in zijn broekzak.


  Alleen was het zijn portefeuille niet.


  Hij keek verbaasd naar de versleten zebraleren portefeuille. ‘Wacht, ik… Wat is dit?’


  ‘Is hij niet van u?’ vroeg de agente.


  ‘Nee,’ zei hij aangeslagen. Hij klopte op zijn zakken. ‘Ik begrijp niet…’


  ‘Ziet u, daar was ik al bang voor,’ zei de politievrouw. ‘Het spijt me, meneer, maar ik moet u arresteren wegens zakkenrollen. U hebt het recht te zwijgen…’


  ‘Wat een gelul,’ morde Kadesky. ‘Het moet een vergissing zijn.’ Hij maakte de portefeuille open, keek erin en stootte toen een verblufte lach uit. Hij hield het rijbewijs in de lucht zodat iedereen het kon zien. Het was dat van Kara.


  Er viel een handgeschreven briefje uit en hij raapte het op. ‘Er staat: “Hebbes”,’ zei Kadesky. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en tuurde onderzoekend van de politievrouw naar het rijbewijs. ‘Wacht even, ben jij het?’


  De ‘agente’ lachte, zette haar bril af, toen haar uniformpet en ten slotte de bruine pruik eronder, zodat het korte, rossige haar weer te zien was. Met een handdoek die ze kreeg aangereikt van Roland Bell, die inmiddels luid grinnikte, veegde ze de donkere make-up van haar gezicht. Ze trok de dikke wenkbrauwen los en de rode nepnagels die de glanzende zwarte bedekten. Toen pakte ze haar portefeuille af van de verbijsterde Edward Kadesky en gaf hem de zijne terug, die ze had gerold toen ze zich tijdens haar ‘vlucht’ naar de deur tussen hem en Sachs door had gewrongen.


  Sachs schudde haar hoofd, te verbouwereerd om iets te zeggen. Kadesky en zij staarden allebei naar het lichaam op de vloer.


  De jonge illusioniste liep naar de hoek en tilde het rekwisiet op, een lichtgewicht pop in de vorm van een op haar buik liggende vrouw. Het hoofdgedeelte was bedekt met kort, roodpaars haar en het lichaam droeg kleding die op de spijkerbroek en het jack leek die Kara had gedragen toen Bell haar boeide. De armen eindigden in handen die van latex bleken te zijn, gebonden met Bells boeien, waaruit Kara was ontsnapt en die ze vervolgens om de kunstpolsen had geklikt.


  ‘Het is een feke,’ verkondigde Rhyme met een knikje naar het skelet. ‘Een imitatie-Kara.’


  Toen Sachs en de anderen zich, misleid door Rhyme met zijn whiteboards, hadden afgewend, had Kara zich uit haar boeien bevrijd en het skelet uitgerold, waarna ze uit de kamer was geglipt om zich snel op de gang te verkleden.


  Nu rolde ze de pop weer op tot een pakketje ter grootte van een klein kussen; toen ze aankwam, zat hij onder haar jack verborgen. De pop kon geen nauwgezette inspectie doorstaan, maar in de schaduw had niemand van het nietsvermoedende, misleide publiek gezien dat het Kara niet was.


  Kadesky schudde zijn hoofd. ‘Heb je die hele ontsnapping én je snelle vermomming in minder dan een minuut uitgevoerd?’


  ‘Veertig seconden.’


  ‘Hoe?’


  ‘U hebt het effect gezien,’ antwoordde Kara. ‘De methode houd ik liever voor me.’


  ‘Ik neem aan dat ik hieruit moet afleiden,’ zei Kadesky wrang, ‘dat je auditie wilt doen?’


  Kara aarzelde en Rhyme keek haar priemend aan.


  ‘Nee, dit wás de auditie. Ik wil een contract.’


  Kadesky nam haar aandachtig op. ‘Dat was maar één truc. Heb je er meer?’


  ‘Zo veel.’


  ‘Hoeveel vermommingen kun je in één optreden doen?’


  ‘Tweeënveertig. Dertig rollen. In een voorstelling van een halfuur.’ ‘Tweeënveertig keer verkleden in een halfuur?’ vroeg de circusdirecteur met opgetrokken wenkbrauwen.


  ‘Ja.’


  Hij dacht niet langer dan een paar seconden na. ‘Kom volgende week langs. Ik ga niet in de tijd van mijn huidige artiesten snijden, maar ze kunnen best een assistente en een invalster gebruiken. En misschien kun je wat optredens doen tijdens ons winterkamp in Florida.’


  Kara wisselde een blik met Rhyme, die gedecideerd knikte.


  ‘Graag,’ zei ze toen tegen Kadesky, en ze gaf hem een hand.


  Kadesky keek naar de opgerolde pop met een springveer erin waarmee ze hem voor de gek had gehouden. ‘Heb je die zelf gemaakt?’ ‘Ja.’


  ‘Misschien moet je er patent op nemen.’


  ‘Daar had ik helemaal niet aan gedacht. Dankuwel. Ik zal mijn licht opsteken.’


  Hij keek weer naar haar. ‘Tweeënveertig keer in dertig minuten.’ Toen liep hij knikkend de kamer uit. Kara en hij keken allebei alsof ze voor een bijzonder zacht prijsje een bijzonder leuke sport-auto hadden bemachtigd.


  Sachs schoot in de lach. ‘Verdomme, je had me tuk.’ Een blik naar Rhyme. ‘Jullie allebei.’


  ‘Wacht even,’ zei Bell quasi verongelijkt, ‘ik heb ook meegedaan. Ik heb haar geboeid.’


  Sachs schudde haar hoofd weer. ‘Wanneer heb je dit allemaal bedacht?’


  Het was die nacht begonnen, vertelde Rhyme, toen hij in bed lag te luisteren naar de muziek van het Cirque Fantastique, de gedempte stem van de spreekstalmeester en het klappen en lachen van de toeschouwers. Zijn gedachten waren afgedwaald naar Kara, hoe goed haar optreden in Rook & Spiegels was geweest. Hij had eraan gedacht hoe weinig zelfvertrouwen ze had en hoeveel overwicht Balzac op haar had.


  En hij had zich herinnerd wat Sachs hem had verteld over de vergevorderde dementie van haar moeder. En dat had hem ertoe aangezet Jaynene de volgende ochtend uit te nodigen.


  ‘Ik ga je nog iets vragen,’ had Rhyme tegen haar gezegd. ‘Denk goed na voordat je antwoord geeft. En ik wil dat je heel eerlijk tegen me bent.’


  De vraag was: zal haar moeder ooit beter worden?


  Jaynene had gezegd: ‘Je bedoelt of ze ooit haar geheugen terug zal krijgen?’


  ‘Ja. Komt het weer goed?’


  ‘Nee.’


  ‘Dus Kara gaat niet met haar naar Engeland?’


  Een trieste lach. ‘Nee, welnee. Die vrouw gaat nergens meer naartoe.’


  ‘Kara zei dat ze haar baan niet kon opgeven omdat ze haar moeder in het verzorgingshuis moet houden.’ ‘Ze heeft verzorging nodig, dat is een feit, maar niet bij ons. Kara betaalt voor oefeningen en activiteitenbegeleiding, voor medisch ingrijpen. Kortdurende zorg. Kara’s moeder weet niet eens in welk jaar ze leeft. Ze zou overal kunnen wonen. Het spijt me dat ik het moet zeggen, maar in haar stadium heeft ze alleen nog verzorging nodig.’


  ‘Wat gebeurt er met haar als ze naar een verpleeghuis gaat?’


  ‘Dan blijft ze achteruitgaan tot ze doodgaat. Net als wanneer ze bij ons blijft, alleen zou Kara er dan niet aan failliet gaan.’


  Daarna waren Thom en Jaynene samen gaan lunchen, ongetwijfeld om sterke verhalen uit te wisselen over de mensen die ze onder hun hoede hadden. Rhyme had Kara gebeld. Ze was gekomen en ze hadden een gesprek gevoerd. Het was moeizaam verlopen; hij was nooit goed geweest in persoonlijke aangelegenheden. De confrontatie met een gewetenloze moordenaar aangaan was voor hem een fluitje van een cent in vergelijking met het binnendringen in de tere kern van iemands leven.


  ‘Ik weet niet zoveel van je beroep,’ had Rhyme gezegd, ‘maar toen ik je zondag in de winkel zag optreden, was ik onder de indruk. En dat ben ik niet snel. Je bent verdomd goed.’


  ‘Voor een leerling,’ had ze afwijzend gereageerd.


  ‘Nee,’ had hij resoluut gezegd, ‘voor een artíést. Je zou het podium op moeten.’


  ‘Ik ben er nog niet aan toe. Dat komt op den duur wel.’


  Na een geladen stilte had Rhyme gezegd: ‘Het probleem van die instelling is dat je soms op den duur níét komt waar je wilt wezen.’ Hij keek langs zijn lichaam naar beneden. ‘Er kan soms… een kink in de kabel komen. En dan weet je dat je iets belangrijks op de lange baan hebt geschoven. En dan heb je de rest van je leven spijt.’


  ‘Maar meneer Balzac…’


  ‘… houdt je klein. Het straalt ervan af.’


  ‘Alleen voor mijn eigen bestwil.’


  ‘Nee, niet waar. Ik weet niet wat er in hem omgaat, maar als er iets is waar hij niet om denkt, ben jíj het. Kijk maar naar Weir en Loesser. En Keating. Een leermeester kan je hypnotiseren. Bedank Balzac voor alles wat hij voor je heeft gedaan, blijf bevriend met hem, stuur hem logekaartjes voor je eerste optreden in Carnegie Hall, maar zorg dat je nú bij hem wegkomt, nu het nog kan.’


  ‘Hij heeft me niet gehypnotiseerd,’ had ze met een lach gezegd.


  Rhyme had niet direct geantwoord, want hij voelde aan dat ze zich nu afvroeg hoezeer Balzac haar onder de duim hield. Toen vervolgde hij: ‘We kunnen een potje breken bij Kadesky na alles wat we hebben gedaan. Amelia heeft me verteld hoe goed je het Cirque Fantastique vindt. Ik vind dat je auditie moet doen.’


  ‘Zelfs als ik dat deed, zat ik nog met mijn privé-situatie. Mijn…’


  ‘Moeder,’ had Rhyme haar onderbroken.


  ‘Precies.’


  ‘Ik heb Jaynene gesproken.’


  Kara was er stil van geweest.


  ‘Ik zal je een verhaal vertellen,’ had Rhyme gezegd.


  ‘Een verhaal?’


  ‘Ik leidde de technische recherche hier in New York. Daar kwam de gebruikelijke administratieve rompslomp bij kijken, je weet wel, maar waar ik het meest van hield, en wat ik het beste kon, was het onderzoeken van plaatsen delict, dus zelfs na mijn aanstelling ging ik nog zo vaak mogelijk de boer op. Goed, een paar jaar geleden was er een serieverkrachter in de Bronx. Ik zal niet in details treden, maar het was een nare zaak en ik wilde die vent achter de tralies hebben. Ik wilde niets liever. Ik kreeg een melding door dat hij weer had toegeslagen, een halfuur geleden nog maar, en er leken goede aanwijzingen te zijn. Ik ging erheen om zelf de pd te onderzoeken.


  Net toen ik er was, hoorde ik dat mijn tweede man, die ook een goede vriend van me was, een hartaanval had gekregen. Een ernstige. Het was een schok. Hij was nog jong en fit. Maar goed, hij vroeg naar me.’ Rhyme boorde een moeilijke herinnering aan. Hij vervolgde: ‘Maar ik bleef. Ik onderzocht de pd, vulde de registratiekaartjes bij de sporen in en ging toen naar het ziekenhuis. Ik ging zo snel ik kon, maar het was te laat. Hij was een halfuur eerder overleden. Daar was ik niet trots op. Het doet me nog zeer, na al die jaren, maar ik had het niet anders willen doen.’


  ‘Je wilt dus zeggen dat ik mijn moeder maar in een rothuis moet dumpen,’ had ze verbitterd gezegd. ‘Iets goedkopers. Als ik zelf maar gelukkig kan zijn.’


  ‘Natuurlijk niet. Breng haar ergens onder waar ze krijgt wat ze nodig heeft: zorg en gezelschap. Niet wat jíj nodig hebt. Geen herstellingsoord waarvoor je je in de schulden moet steken… Wat ik wil zeggen? Als je weet dat je bent voorbestemd om iets bepaalds te doen in het leven dan moet dat vóór al het andere gaan. Ga bij het Cirque Fantastique werken. Of bij een ander gezelschap. Maar je moet doorgaan met je leven.’


  ‘Weet je wel hoe het in sommige van die huizen is?’


  ‘Nou, dan is het jouw plicht er een te vinden waar jullie allebei vrede mee kunnen hebben. Sorry dat ik het zo bot zeg, maar ik had je al meteen gezegd dat fluwelen handschoentjes mij niet passen.’


  Ze had haar hoofd geschud. ‘Hoor eens, Lincoln, zelfs al deed ik het, weet je dan nog hoeveel mensen er een moord willen doen voor een baan bij het Cirque Fantastique? Ze krijgen honderd open sollicitaties per week.’


  Toen had hij eindelijk geglimlacht. ‘Ja, daar heb ik inderdaad aan gedacht. De Immobiele Man heeft een idee bedacht voor een truc die we volgens mij zouden moeten uitproberen.’


  Rhyme had Sachs het hele verhaal verteld.


  Kara zei: ‘We wilden onze truc de Ontsnappende Verdachte noemen. Ik ga hem in mijn repertoire opnemen.’


  Sachs wendde zich tot Rhyme. ‘En je hebt het me niet van tevoren verteld omdat…’


  ‘Het spijt me. Ik kon je niet bereiken.’


  ‘Nou, het was beter geweest als je het me wel had verteld. Je had toch iets kunnen inspreken?’


  ‘Het. Spijt. Me. Zo. Ik heb mijn excuses aangeboden. Dat doe ik niet zo vaak, hoor. Ik vind dat je daar waardering voor zou moeten hebben. Trouwens, nu je erover begint, ik zou niet weten hoe het béter had kunnen zijn. Die blik op je gezicht was onbetaalbaar. Bevorderlijk voor de geloofwaardigheid.’


  ‘En Balzac?’ vroeg Sachs. ‘Kende hij Weir niet? Had hij er echt niets mee te maken?’


  Rhyme knikte naar Kara. ‘Allemaal verzonnen. We hebben samen het draaiboek geschreven, wij tweetjes.’


  Sachs nam Kara kritisch op. ‘Eerst laat je je doodsteken terwijl ik word geacht op je te letten. Dan verander je in een verdachte van moord.’ De politievrouw slaakte een radeloze zucht. ‘Dit zou een moeilijke vriendschap kunnen worden.’


  Kara bood aan de Cubaanse koffie te gaan halen die ze laatst hadden moeten ontberen, maar Rhyme vermoedde dat het maar een excuus was om haar tweede beker van die dag te krijgen. Voordat ze echter een besluit hadden genomen, ging Rhymes telefoon. ‘Opdacht, telefoon, opnemen,’ gebood hij. Sellitto’s stem klonk door de kamer. ‘Linc, heb je ’t druk?’


  ‘Dat hangt ervan af,’ monkelde hij. ‘Wat is er?’


  ‘De zondigen krijgen geen rust… We hebben je weer nodig. We zitten met een groteske moord.’


  ‘De vorige was bizar, als ik het me goed herinner. Volgens mij gebruik je zulke woorden alleen om mijn aandacht te trekken.’


  ‘Nee, echt, we komen er niet uit.’


  ‘Vooruit dan maar weer,’ bromde de criminalist. ‘Vertel maar hoe het zit.’


  Rhymes norse houding gaf echter alleen aan hoe blij hij was dat hij de verveling althans voorlopig weer op afstand kon houden.


  Kara stond voor Rook & Spiegels en zag dingen die haar de anderhalf jaar dat ze er had gewerkt nooit waren opgevallen. Een gat in de linkerbovenhoek van het pantserglas, van een buks of een hagelgeweer. Een kringeltje graffiti op de deur. Een stoffig boek over Houdini in de etalage, opengeslagen op de bladzij waarop werd beschreven welk soort touw hij het liefst voor zijn ontsnappingskunsten gebruikte.


  Ze zag iets oplichten binnen: meneer Balzac stak een sigaret op. Een zucht. Vooruit, dacht ze, en ze duwde de deur open.


  Hij stond bij de toonbank met die vriend met wie hij het afgelopen weekend op stap was geweest, een illusionist uit Californië. Balzac stelde haar voor als zijn leerling en de man van middelbare leeftijd gaf haar een hand. Ze praatten erover hoe zijn optreden de vorige avond was gegaan, over andere mensen die in de stad optraden… het gebruikelijke geroddel waaraan artiesten overal ter wereld zich overgeven. Toen pakte de man eindelijk zijn koffer. Hij was op weg naar luchthaven Kennedy voor zijn vlucht naar huis even bij de winkel langs gewipt om de rekwisieten die hij had geleend terug te geven. Hij omhelsde Balzac, knikte naar Kara en vertrok.


  ‘Je bent laat,’ zei de goochelaar korzelig. Toen zag hij dat ze niet net als anders haar tas achter de toonbank zette. Hij wierp een blik op haar handen. Geen beker koffie. Dat gaf uiteraard de doorslag. Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wat is er?’ zei hij. Hij nam een trek van zijn sigaret. ‘Zeg op.’


  ‘Ik ga weg.’


  ‘Je…’


  ‘Ik heb Ed Kadesky gesproken. Ik krijg een contract bij het Cirque Fantastique.’


  ‘Daar? Bij Kadesky? Nee, nee… Dat is niets voor jou. Dat is geen illusionisme. Dat is…’


  ‘Het is wat ik wil.’


  ‘We hebben dit al zo vaak besproken. Je bent er nog niet rijp voor. Je bent goed, niet fantastisch.’


  ‘Maakt niet uit,’ zei ze resoluut. ‘Waar het om gaat, is op het toneel staan. Optreden.’


  ‘Als je het overhaast…’


  ‘Overhaasten, David? Wanneer zou ik er dan rijp voor zijn? Volgend jaar? Over vijf jaar?’ Anders vond ze het moeilijk hem in de ogen te blijven kijken; vandaag keek ze hem recht aan toen ze vroeg: ‘Zou je me ooit laten gaan?’


  Een stilte die hij vulde door papieren te sorteren en met een klap op de gehavende, gebarsten toonbank te laten neerkomen. ‘Kadesky,’ zei hij minachtend. ‘En wat ga je bij hem doen?’


  ‘Ik begin als assistent. Dan een paar eigen wintervoorstellingen in Florida. En dan… Wie weet?’


  Hij drukte zijn sigaret uit. ‘Het is een vergissing. Zo verspil je je talent. Wat hij doet, is niet het soort illusionisme dat ik je heb geleerd.’ ‘Ik heb dat contract juist gekregen door wat je me hebt geleerd.’


  ‘Kadesky,’ zei hij weer neerbuigend. ‘Nieuwlichterij.’


  ‘Ja, dat is het,’ zei ze, ‘maar ik ga jouw trucs ook doen. Metamorfose, weet je nog? Het oude dat nieuw wordt.’


  Hij glimlachte niet, maar ze zag dat haar verwijzing naar zijn optreden hem genoegen deed.


  ‘David, ik wil bij je in de leer blijven. Wanneer ik weer in de stad ben, wil ik lessen van je hebben. Ik zal ervoor betalen.’


  ‘Ik denk niet dat dat iets wordt. Je kunt geen twee heren dienen,’ pruttelde Balzac. Toen Kara bleef zwijgen, zei hij nukkig: ‘We zullen zien. Misschien heb ik geen tijd. Waarschijnlijk niet.’


  Ze hees haar tas hoger om haar schouder.


  ‘Nu?’ vroeg hij. ‘Ga je nu al weg?’


  ‘Ja, dat lijkt me beter.’


  Hij knikte.


  ‘Dus,’ zei Kara.


  ‘Tot ziens,’ zei de illusionist stijfjes, en toen ging hij zonder nog iets te zeggen achter de toonbank staan.


  Ze liep naar de deur, haar tranen met moeite bedwingend.


  ‘Wacht,’ riep Balzac toen ze over de drempel stapte. Hij liep naar het achterste deel van de winkel en kwam terug. Hij had iets in zijn hand dat hij haar toestopte. Het was de sigarendoos met Tarbells drie kleurige zijden zakdoeken erin.


  ‘Hier. Pak aan… Ik vond dat je die truc goed deed. Strak.’


  Ze herinnerde zich de lof die ze ervoor had gekregen. Ah…


  Kara stapte op hem af en omhelsde hem snel. Het viel haar in dat dit hun eerste lichamelijk contact was sinds ze hem bij hun kennismaking een hand had gegeven, anderhalf jaar geleden.


  Hij sloeg onhandig zijn armen om haar heen en deed een pas achteruit.


  Kara liep naar buiten en draaide zich om om te wuiven, maar Balzac had zich in het schemerige binnenste van de winkel teruggetrokken. Ze stopte de doos met zijden zakdoeken in haar tas en liep naar Sixth Avenue, de weg die haar naar haar flat leidde.
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  Het was inderdaad een groteske moordzaak.


  Een dubbele moord in een verlaten deel van Roosevelt Island, die smalle strook flatgebouwen, ziekenhuizen en spookachtige ruïnes in de East River. Aangezien de bewoners de tram naar het gebouw van de Verenigde Naties in Manhattan kunnen nemen, wonen er veel diplomaten en VN-medewerkers op het eiland.


  En het waren twee van zulke mensen, jonge afgezanten uit de Balkan, die vermoord waren gevonden, beiden met gebonden handen en twee schotwonden in het achterhoofd.


  Tijdens het onderzoek van de plaats delict had Amelia Sachs eigenaardige dingen ontdekt. Ze had as gevonden van een sigaret die niet in de tabaksdatabase van de staat en het land voorkwam, sporen van een plant die niet in New York groeide en indrukken van een zware koffer die kennelijk naast de slachtoffers was neergezet en geopend nadat ze waren doodgeschoten.


  En het merkwaardigste was nog wel dat beide mannen hun rechterschoen misten. De schoenen waren spoorloos verdwenen. ‘Van allebei de réchterschoen, Sachs,’ zei Rhyme, kijkend naar het schema waar hij tegenover zat en zij voor liep te ijsberen. ‘Wat maken we daaruit op?’


  De vraag moest wachten, want Sachs’ mobiele telefoon ging. Het was de secretaresse van commandant Marlow, die vroeg of ze naar zijn kantoor wilde komen. Er was een aantal dagen verstreken sinds ze de zaak van de Duivelskunstenaar hadden afgesloten, en een aantal dagen sinds ze had gehoord dat Victor Ramos haar wilde laten schorsen. Ze had er niets meer over gehoord.


  ‘Hoe laat?’ vroeg Sachs.


  ‘Nou, nu meteen,’ zei de secretaresse.


  Sachs verbrak de verbinding, glimlachte verbeten naar Rhyme en zei: ‘Het is zover. Ik moet weg.’


  Ze keken elkaar even in de ogen. Toen knikte Rhyme en ze liep naar de deur.


  Een halfuur later zat Sachs in het kantoor van commandant Gerald Marlow, die een van zijn eeuwige dossiermappen zat te lezen. ‘Momentje, agent.’ Hij bleef verzonken in zijn map en maakte zo af en toe een aantekening.


  Ze werd zenuwachtig. Frunnikte aan een nagelriem en toen aan een nagel. Twee eindeloze minuten kropen voorbij. O, jezus, dacht ze, en ten slotte vroeg ze: ‘Goed, commandant. Hoe zit het? Heeft hij ingebonden?’


  Marlow zette een kruisje bij de plek waar hij was gebleven met lezen en keek op. ‘Wie?’


  ‘Ramos. Wat dat brigadiersexamen betreft.’


  En die andere wraaklustige eikel – die geile agent van het praktijkexamen.


  ‘Ingebonden?’ zei Marlow. Haar naïviteit verbaasde hem. ‘Nee, agent, dat heeft er nooit in gezeten, dat hij zou inbinden.’


  Dan was er dus nog maar één reden voor een persoonlijk onderhoud, een besef dat tot haar doordrong met de scherpe helderheid van het eerste pistoolschot op een schietbaan in de openlucht. Dat eerste schot… voordat je spieren, oren en huid verdoofd raken door het herhaalde vuren. Maar één reden om haar hier te ontbieden. Marlow ging haar wapen en penning innemen. Ze was geschorst. Shit, shitterdeshit…


  Ze beet op haar lip.


  Marlow sloeg de map traag dicht en keek haar vaderlijk aan, op een manier die haar van haar stuk bracht; het leek alsof de straf waartoe ze was veroordeeld zo zwaar was dat ze een buffer van vaderlijke vriendelijkheid nodig had. ‘Mensen zoals Ramos krijg je er niet onder, agent. Niet op hun eigen territorium. Je hebt een slag gewonnen toen je hem op de pd in de boeien sloeg, maar hij heeft de eindzege behaald. Dat soort mensen wint uiteindelijk altijd.’


  ‘Stomme mensen, bedoelt u? Kleinzielige mensen? Inhalige mensen?’


  De gedragscodes van een politieman die carrière wil maken weerhielden hem er wederom van zelfs maar te laten merken dat hij de vraag had gehoord.


  ‘Kijk eens naar dit bureau,’ zei hij, en hij keek er zelf naar. Het lag bezaaid met papier. Stapels en bergen mappen en memo’s. ‘En ik weet nog dat ik me over al het administratieve werk beklaagde toen ik nog surveillant was.’ Hij rommelde in een stapel alsof hij iets zocht, gaf het op en begon aan een volgende. Hij haalde er wat documenten uit die ook niet waren wat hij zocht, rangschikte ze op zijn dooie gemak en zocht verder.


  O, pap, ik had nooit gedacht dat ik echt geschorst zou worden.


  Toen werden het verdriet en de teleurstelling in haar binnenste graniethard en ze dacht: goed, willen ze het zo spelen? Misschien ga ik eronderdoor, maar ze zullen blóéden. Ramos en al die eikeltjes zoals hij zullen hun wonden moeten likken.


  Tijd om te knokken…


  ‘Goed,’ zei de commandant, die eindelijk had gevonden wat hij zocht, een grote envelop met een vel papier eraan geniet. Hij las het snel. Wierp een blik op een klok in de vorm van een scheepsrad op zijn bureau. ‘Potverdorie, wat is het al laat. Vooruit, agent. Geef me je penning.’


  Terneergeslagen diepte ze haar penning op uit haar zak, als een plichtsgetrouwe agent. ‘Hoelang?’


  ‘Een jaar, agent,’ zei Marlow. ‘Het spijt me.’


  Voor een jaar geschorst, dacht ze wanhopig. Ze had in het slechtste geval drie maanden verwacht.


  ‘Meer kon ik niet voor je doen. Een jaar. Je penning, zei ik.’ Marlow schudde zijn hoofd. ‘Sorry dat ik je moet opjagen, maar ik heb straks een bespreking. Besprekingen… Gek word ik ervan. Deze gaat over verzekeringen. De burger denkt dat we alleen boeven vangen. Of géén boeven vangen, beter gezegd. O, nee, de helft van het werk is bedrijfsvoering. Weet je hoe mijn vader bedrijfsvoering noemde? Bedrijvigheid. Hij heeft negenendertig jaar bij American Standard gewerkt. Handelsreiziger. Bedríjvigheid. Dat geldt ook voor ons werk.’ Hij hield zijn hand op.


  Verdrinkend in de vloedstroom van haar verdriet overhandigde ze hem het gehavende hoesje met haar zilveren penning en legitimatiebewijs.


  Penning nummer 5885…


  Wat kon ze doen? Bewaker worden, god nog toe?


  De telefoon van de commandant ging en hij draaide zich om en nam op.


  ‘Met Marlow… Ja… Ja, daar hebben we bewaking voor geregeld.’ Terwijl hij doorging met praten – het leek over het proces van Andrew Constable te gaan – legde de commandant de interne envelop op zijn schoot. Hij klemde de hoorn tussen nek en schouder, draaide zich terug naar Sachs en praatte door terwijl hij het rode draad losmaakte waarmee de envelop was verzegeld.


  Hij zeurde door over het proces, de nieuwe aanklachten tegen Constable en andere leden van de Patriot Assembly en invallen in Canton Falls. Sachs hoorde zijn volmaakt genuanceerde, eerbiedige toon; hij speelde het onderdanigheidsspel perfect. Misschien had hij de burgemeester aan de lijn, of de gouverneur.


  Misschien congreslid Ramos.


  Het spel spelen, het politieke spel… Is dat waar politiewerk eigenlijk om gaat? Het stond zo ver van haar af dat ze zich afvroeg of ze wel bij de politie had moeten gaan.


  Geen bedrijvigheid.


  De gedachte verscheurde haar. O, Rhyme. Wat moeten we nu beginnen?


  We overleven het wel, had hij gezegd, maar het leven is geen kwestie van óverleven. Je ergens doorheen slaan is hetzelfde als verliezen.


  Marlow, nog steeds met de hoorn tussen oor en schouder, bazelde maar door in zijn overheidsjargon. Hij had de envelop eindelijk open en liet haar penning erin vallen.


  Toen haalde hij er iets in vloeipapier uit.


  ‘… geen tijd voor een plechtigheid. We doen later wel iets.’ De laatste woorden werden gefluisterd, en Sachs had de indruk dat ze voor haar bedoeld waren.


  Een plechtigheid?


  Hij wierp een blik op haar en fluisterde weer iets, nu met zijn hand voor de hoorn. ‘Dat verzekeringsgedoe, dat snapt toch niemand? Ik moet van alles leren over overlijdensstatistieken, annuïteiten, dubbele uitkering…’


  Marlow wikkelde het vloeipapier van een gouden politiepenning. ‘Ja,’ zei hij weer met zijn normale stem in de hoorn, ‘daar blijven we bovenop zitten… We hebben ook mensen in Bedford Junction. En Harrisonburg daar vlakbij. We zijn volkomen pro-actief.’ Weer fluisterend, tegen haar: ‘Je hebt je oude nummer nog, agent.’ Hij hield de penning op, die stralend geel oplichtte. Het nummer was hetzelfde als dat van haar surveillantenpenning: 5885. Hij schoof hem in haar leren hoes. Toen haalde hij nog iets uit de lichtbruine envelop: een tijdelijk legitimatiebewijs, dat hij ook in het hoesje schoof. Toen gaf hij het aan haar terug.


  Op het legitimatiebewijs stond dat ze Amelia Sachs was, rechercheur derde klasse.


  ‘Ja, dat hebben we gehoord, en volgens onze inschatting is het een hanteerbare situatie… Goed, meneer.’ Marlow hing op en schudde zijn hoofd. ‘Ik heb altijd liever het proces van een extremist dan een bespreking over verzekeringen. Goed, agent, je zult een foto moeten laten maken voor je definitieve legitimatie.’ Hij dacht even na en vervolgde toen omzichtig: ‘Het is geen discriminatie, vat het niet verkeerd op, maar ze hebben liever dat een vrouw haar haar niet in haar gezicht laat hangen. Niet los of zo, je weet wel, nu ja, lós. Naar achteren zal er wel stoerder uitzien.


  Vind je dat een probleem?’


  ‘Maar… Ben ik dan niet geschorst?’


  ‘Geschorst? Nee, je bent nu rechercheur. Hebben ze je niet gebeld? O’Connor had je moeten bellen. Of zijn assistent of zo iemand.’


  Dan O’Connor, het hoofd van de recherche.


  ‘Ik ben door niemand gebeld. Alleen door uw secretaresse.’


  ‘O, nou ja. Ze hadden zullen bellen.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Ik had je gezegd dat ik mijn best voor je zou doen. Dat heb ik gedaan. Ik bedoel, wees eerlijk, ik had je nooit laten schorsen. We kunnen je niet missen.’ Hij aarzelde en keek naar de bergen dossiers. ‘Om nog maar te zwijgen van de nachtmerrie als ik tegenover je was komen te staan in een rechtszaak van de politiebond of een arbitrage. Dat was een verschrikking geworden.’


  Reken maar, dacht ze. Een regelrechte verschrikking. ‘Maar het jaar? U zei iets over een jaar.’


  ‘Ik had het over het brigadíérsexamen. Dat mag je pas volgend jaar april overdoen. Dat is iets ambtelijks en daar kon ik niets tegen doen. Maar je overplaatsen naar de Recherche, dat mag ik naar eigen inzicht afhandelen. Dat kon Ramos niet tegenhouden. Je directe baas wordt Lon Sellitto.’


  Ze staarde naar de gouden penning. ‘Wat kan ik zeggen?’


  ‘Je zou kunnen zeggen: “Heel erg bedankt, commandant Marlow. Ik heb het fijn gevonden om al die jaren onder u in de Surveillance te werken. En ik vind het jammer dat daar nu een eind aan komt.”’


  ‘Ik…’


  ‘Dat was een grapje, agent. Ik heb wel degelijk gevoel voor humor, wát ze ook zeggen. O, je bent derde klasse, dat had je misschien al gezien.’


  ‘Ja, commandant.’ Vechtend tegen de ademloze grijns op haar gezicht. ‘Ik…’


  ‘Als je je wilt opwerken tot eerste klasse en brigadier zou ik maar goed nadenken over wie je op een plaats delict wilt arresteren, of áánhouden. En trouwens ook over wat je tegen wie zegt. Het is maar een raad.’


  ‘Begrepen, commandant.’


  ‘Als je me dan nu wilt verontschuldigen, agent… Rechercheur, bedoel ik. Ik heb nog een minuut of vijf om alles te leren wat er van verzekeringen te weten valt.’


  Weer buiten, in Centre Street, liep Amelia Sachs om haar Camaro heen en keek naar de schade aan de zij- en voorkant van de botsing met Loessers Mazda in Harlem.


  Het wordt een hele klus om die arme auto weer fit te krijgen.


  Auto’s waren haar sterke punt, natuurlijk, en ze wist niet alleen de locatie, maar ook de kopmaat, lengte en torsie van elke schroef en moer in haar voertuig. En waarschijnlijk had ze alle tangen, hamers, slijpmachines en andere gereedschappen die ze nodig had om de schade grotendeels zelf te verhelpen in haar garage in Brooklyn.


  Alleen hield Sachs niet van het werk aan de buitenkant. Ze vond het saai, zoals ook het modellenwerk saai was geweest, en het uitgaan met knappe, zelfverzekerde pief-paf-poef-smerissen. Ze moest het niet te veel psychologiseren, maar misschien wantrouwde iets in haar het cosmetische, het oppervlakkige. Wat Amelia Sachs betrof, school het wezen van een auto in zijn hart en vurige ziel: het razende dreunen van stangen en zuigers, het gieren van riemen, de volmaakte kus van schakelingen die een ton metaal, leer en plastic in pure snelheid omzette.


  Ze besloot de auto naar een garage in Astoria in Queens te brengen waar ze vaker was geweest en waar de monteurs getalenteerd en min of meer eerlijk waren en eerbied hadden voor krachtpatsers als haar Camaro.


  Ze schoof achter het stuur en startte de motor, die met zijn energieke geratel de aandacht van een stel smerissen, juristen en zakenmensen in de buurt trok. Toen ze van de politieparkeerplaats af reed, nam ze nog een besluit. Een paar jaar geleden, nadat ze wat roestplekken had behandeld, had ze besloten de fabriekszwarte auto te laten overspuiten. Ze had voor zinderend geel gekozen. Het was een opwelling geweest, maar waarom ook niet? Moest je niet aan je opwellingen toegeven als het om de kleur van je teennagels, je haar en je auto ging?


  Nu bedacht ze dat de garage een kwart van het plaatstaal van de Chevrolet zou moeten vervangen, zodat hij toch overgespoten zou moeten worden, en ze besloot een nieuwe kleur te kiezen: haar keus viel meteen op brandweerautorood. De kleur had een dubbele betekenis voor haar. Het was niet alleen de kleur die gespierde auto’s volgens haar vader moesten hebben, het was ook nog eens de kleur van Rhymes eigen sportmobiel, zijn Storm Arrow-rolstoel. Het was precies het soort geste waarvan Rhyme zou doen alsof het hem koud liet, maar waar hij in het geniep ongelooflijk blij mee zou zijn.


  Ja, dacht ze, het wordt rood.


  Ze overwoog de Chevy nu meteen weg te brengen, maar besloot bij nader inzien te wachten. Ze kon nog wel een paar dagen in een wrak rijden; in haar tienertijd had ze niet anders gedaan. Ze wilde nu naar huis, naar Lincoln Rhyme, om hem te vertellen over de alchemie die haar penning van zilver in goud had veranderd, en verder te gaan met het ontrafelen van de stekelige raadsels die hun wachtten: twee vermoorde diplomaten, uitheemse vegetatie, vreemde afdrukken in modderig zand en twee vermiste schoenen.


  De rechterschoenen.
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  Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij electronisch, mechanisch, door kopieën of fotokopieën, opnamen, of op enig andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.
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