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    Wanneer ik zeg dat het brein een machine is, is dat niet bedoeld als belediging van de geest maar als een erkenning van de capaciteiten van een machine. Ik geloof niet dat het menselijk brein minder is dan dat we denken dat het is, maar eerder dat een machine meer, veel meer kan zijn.


    – W. Daniel Hillis, The Pattern on the Stone

  


  
    Deel een


    De wizard


    Het is mogelijk met behulp van een computer vrijwel elke misdaad te plegen. Je kunt met een computer zelfs iemand vermoorden.


    – een inspecteur van de politie van Los Angeles
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    Het gedeukte witte busje had haar een onbehaaglijk gevoel gegeven.


    Lara Gibson zat aan de bar van Vesta’s Grill op Da Anza in Cupertino, Californië, met haar vingers om de koele voet van haar martiniglas en zonder acht te slaan op de twee ‘chipjockeys’ die flirtende blikken in haar richting wierpen.


    Ze keek weer naar buiten, naar de grijze lucht en de motregen, maar ze zag geen raamloze Econoline die haar, dacht ze, de paar kilometer van haar huis naar het restaurant was gevolgd. Lara liet zich van haar kruk glijden, liep naar het raam en keek nog eens goed. Het busje stond niet op het parkeerterrein van het restaurant. Het stond ook niet op het terrein van Apple Computers aan de overkant of dat van Sun Microsystems ernaast. Het zouden de meest logische plekken zijn om het busje neer te zetten als hij haar in de gaten wilde houden, als de bestuurder haar werkelijk was gevolgd.


    Nee, het was gewoon toeval, hield ze zichzelf voor, toeval met een vleugje paranoia.


    Ze liep terug naar de bar en keek naar de twee jonge mannen die haar beurtelings negeerden en subtiele glimlachjes toewierpen.


    Zoals bijna alle jonge mannen die hier waren voor het happy hour gingen ze gekleed in een bandplooibroek en een overhemd zonder das maar met het bekende merkteken van Silicon Valley: het identiteitspasje van hun bedrijf aan een stoffen koordje om de nek. Deze twee droegen het blauwe pasje van Sun Microsystems. Andere bedrijven die hier werden vertegenwoordigd waren Compaq, Hewlett-Packard en Apple, en niet te vergeten de nieuwe garde van de pas gestarte internetbedrijven, die met enige minachting werden bezien door de rest van de Silicon Valley-meute.


    Met haar tweeëndertig jaar was Lara Gibson waarschijnlijk een jaar of vijf ouder dan haar twee bewonderaars, en als zelfstandig onderneemster die niets met de computerbranche te maken had, vermoedelijk vijf keer zo arm. Maar dat maakte deze twee mannen niet uit, want ze waren al in de ban van haar sprekende, exotische gezicht dat werd omlijst door een flinke bos gitzwart haar, en haar enkellaarsjes, haar lange, oranjerode omslagrok en het zwarte topje dat haar stevig gespierde bovenarmen liet zien.


    Ze schatte dat het hooguit twee minuten zou duren voordat een van de twee haar zou benaderen, en ze zat er maar tien seconden naast.


    De jonge man trakteerde haar op een variatie van de openingszin die ze al tien keer eerder had gehoord. ‘Neem me niet kwalijk dat ik je stoor, maar hé, zal ik je vriendjes been breken omdat hij een mooie vrouw als jij hier alleen laat wachten en kan ik je iets te drinken aanbieden terwijl jij nadenkt over hoe je mij gaat aftuigen?’


    Een andere vrouw zou misschien boos geworden zijn, zou misschien gaan stotteren en blozen of hebben toegestaan dat hij een ongewenst drankje voor haar bestelde omdat ze zich geen raad wist met de situatie. Maar dat zouden vrouwen zijn die zwakker waren dan zij. Lara Gibson was ‘de koningin van de zelfbescherming in de stad’, zoals de San Francisco Chronicle haar een keer had genoemd. Dus keek ze de man recht aan en zei met een beleefde glimlach: ‘Ik heb op dit moment geen behoefte aan gezelschap.’


    Niet meer en niet minder. Einde gesprek.


    Hij was even uit het lood geslagen door haar directheid, keek weg van de doordringende blik in haar ogen en liep terug naar zijn vriend.


    Macht. Het ging allemaal om macht.


    Ze nipte van haar drankje.


    Het was zelfs zo dat dat verdomde witte busje haar had herinnerd aan de regels die ze hanteerde als ze andere vrouwen leerde hoe ze zich in de hedendaagse samenleving moesten beschermen. Op weg naar het restaurant had ze diverse keren in de achteruitkijkspiegel gekeken toen ze had gemerkt dat het busje steeds tien tot vijftien meter achter haar bleef rijden. Achter het stuur zat een jonge knul. Hij was blank, maar had bruin haar dat in dreadlocks was geknoopt. Hij droeg een legerjasje in camouflagekleuren en ondanks het grauwe weer en de regen, een zonnebril. Maar ja, dit was Silicon Valley, het thuisland van de hackers en crackers, en je moest niet raar opkijken als je Starbucks binnenging voor een cappuccino, je werd bediend door een beleefde tiener met minstens tien piercings, een kaalgeschoren hoofd en een gangsteroutfit. Toch had ze de indruk gehad dat de jongeman in het busje haar met een enge, vijandige blik aanstaarde.


    Lara betrapte zich erop dat ze in haar tasje voelde of haar bus peperspray erin zat.


    Ze keek nog een keer naar buiten. Geen busje. Alleen maar dure auto’s, gekocht met internetgeld.


    Ze liet haar blik door het restaurant gaan, maar zag alleen onschuldige computerjongens.


    Ontspan je, zei ze tegen zichzelf en nam een slokje van haar martini.


    Ze keek op de klok aan de muur. Kwart over zeven. Sandy was een kwartier te laat, dat was niets voor haar. Ze pakte haar mobiele telefoon, maar de display gaf aan dat ze buiten bereik was.


    Ze wilde net op zoek gaan naar een munttelefoon toen een jonge man de bar binnenkwam en naar haar zwaaide. Ze kende hem ergens van, maar kon hem niet direct plaatsen. Hij had vrij lang maar verzorgd blond haar en een geitensikje dat ze zich van vroeger herinnerde. Hij droeg een witte spijkerbroek en een blauw werkhemd. Zijn concessie aan het feit dat hij deel uitmaakte van het Amerikaanse bedrijfsleven was een stropdas, en die aan Silicon Valley dat het motief van de das niet bestond uit streepjes of Jerry Garciabloemen, maar uit het stripfiguurtje Tweety Bird.


    ‘Hé, Lara!’ Hij kwam naar haar toe, schudde haar hand en leunde tegen de bar. ‘Ken je me nog? Ik ben Will Randolph. Sandy’s neef? Cheryl en ik hebben je ontmoet in Nantucket, op het trouwfeest van Fred en Mary.’


    Juist, dát was waar ze hem van kende. Hij en zijn zwangere vrouw hadden aan dezelfde tafel gezeten als Lara en haar vriend Hank. ‘Jazeker. Hoe gaat het?’


    ‘Goed. Druk. Maar wie heeft het hier niet druk?’


    Op zíjn plastic pasje stond XEROX CORPORATION PARC. Ze was onder de indruk. Zelfs niet-computermensen kenden het legendarische Palo Alto Research Center van Xerox, een kilometer of tien ten noorden van hier.


    Will wenkte de barkeeper en bestelde een alcoholvrij biertje. ‘Hoe gaat het met Hank?’ vroeg hij. ‘Sandy vertelde dat hij bezig was met een baan bij Wells Fargo.’


    ‘O, ja, dat is gelukt. Hij is nu in L.A. om naar een huis te kijken.’


    Het bier werd gebracht en Will nam een slok. ‘Gefeliciteerd.’ Buiten, op het parkeerterrein, schoof iets wits voorbij.


    Lara schrok en keek ernaar. Maar het bleek een witte Ford Explorer met een jong stel erin.


    Haar blik ging langs de Ford en zocht de straat en de diverse parkeerterreinen af, want ze herinnerde zich opeens dat ze op weg hiernaartoe, toen ze het parkeerterrein van het restaurant op draaide, de zijkant van het busje had gezien toen het haar voorbijreed. Er had een donkere, roodachtige veeg op de zijkant gezeten, waarschijnlijk modder, maar ze had gedacht dat het ook bloed kon zijn geweest.


    ‘Alles oké met je?’ vroeg Will.


    ‘Ja, sorry.’ Ze draaide zich naar hem toe en was blij dat ze een bondgenoot had. Ook een van haar regels als het ging om zelfbescherming in de stad: twee mensen waren altijd beter dan één. Wat Lara in gedachten aanvulde met: zelfs al is een van de twee een broodmagere computerknul van hooguit een meter vijfenzeventig met een Tweety-das.


    ‘Sandy belde toen ik op weg naar huis was,’ vervolgde Will, ‘en vroeg me een tussenstop te maken en je de boodschap over te brengen. Ze heeft geprobeerd je te bellen, maar je mobieltje deed het niet. Ze was wat laat en vroeg of jullie elkaar konden ontmoeten in dat restaurant in de buurt van haar werk, Ciro’s, waar jullie vorige maand zijn geweest. Ze heeft een tafel gereserveerd voor acht uur.’


    ‘Je had niet hoeven langskomen; ze had het aan de barkeeper kunnen doorgeven.’


    ‘Ze zei dat ik je de foto’s moest geven die ik op de trouwerij heb gemaakt. Dan kun je ze straks bekijken en Sandy vertellen welke je wilt nabestellen.’


    Will zag een bekende aan de andere kant van de bar en zwaaide; Silicon Valley mocht dan een gebied van honderden vierkante kilometers bestrijken, maar in werkelijkheid was het een soort dorp. ‘Cheryl en ik zouden eigenlijk van het weekend met de foto’s komen,’ zei hij tegen Lara, ‘naar Sandy’s huis in Santa Barbara…’


    ‘Ja, ik had iets gehoord over vrijdag.’


    Will viel stil en keek haar glimlachend aan alsof hij op het punt stond een groot geheim met haar te delen. Hij haalde zijn portefeuille te voorschijn, deed hem open en toonde haar een foto van zichzelf, zijn vrouw en een baby’tje met rode wangen. ‘Vorige week,’ zei hij trots. ‘Ze heet Claire.’


    ‘Ah, wat een schatje,’ fluisterde Lara.


    ‘Dus we zullen de eerstkomende tijd vooral thuis zijn.’


    ‘Hoe gaat het met Cheryl?’


    ‘Prima. Met de baby ook. Het is met niets te vergelijken, en ik kan je zeggen dat vader zijn je hele leven verandert.’


    ‘Dat geloof ik graag.’


    Lara keek op haar horloge. Halfacht. Het was om deze tijd ongeveer een halfuur rijden naar Ciro’s. ‘Ik kan beter gaan.’ Toen kwam de schrik terug en dacht ze weer aan het busje en de bestuurder.


    Aan de dreadlocks.


    Aan de donkerrode veeg op de gedeukte zijdeur.


    Will vroeg om de rekening en betaalde.


    ‘Dat is niet nodig,’ zei ze. ‘Ik betaal zelf wel.’


    Hij lachte. ‘Je hebt nog wat van me te goed.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Dat aandeel waarover je me op het trouwfeest vertelde, dat wat jij ook net had gekocht?’


    Lara herinnerde zich hoe ze schaamteloos had opgeschept over een aandeel in de biotechnologie, dat het afgelopen jaar zestig procent omhoog was geschoten.


    ‘Toen we thuiskwamen vanuit Nantucket heb ik er meteen een berg van gekocht. Dus bedankt.’ Hij stak zijn glas naar haar op. Toen stond hij op. ‘Ben je klaar?’


    ‘Reken maar.’ Lara keek onzeker naar de deur toen ze ernaartoe liepen.


    Het was gewoon paranoia, hield ze zichzelf voor. Ze zei tegen zichzelf, zoals ze wel vaker deed, dat ze eens een normale baan moest gaan zoeken, net als de andere mensen hier, en niet langer moest blijven rondhangen in de wereld van geweld.


    Natuurlijk, ze was gewoon paranoïde…


    Maar als dat zo was, waarom was die knul met zijn dreadlocks dan zo hard doorgereden toen ze het parkeerterrein op draaide en zijn kant op keek?


    Will liep naar buiten, opende zijn papaplu en stak hem op zodat ze er allebei onder konden lopen.


    Lara dacht aan een andere regel van zelfbescherming in de stad: wees nooit te trots om hulp te vragen.


    Maar toen ze overwoog Will te vragen of hij haar naar haar auto wilde brengen nadat ze de foto’s hadden gepakt, dacht ze: als de jongen in het busje echt een dreiging betekende, was het dan niet egoïstisch van haar om van hem te verlangen dat hij zichzelf voor haar in gevaar bracht? Hij was tenslotte net vader geworden en er waren mensen die van hem afhankelijk waren. Het leek niet eerlijk om…


    ‘Is er iets mis?’ vroeg Will.


    ‘Niet echt.’


    ‘Weet je het zeker?’ drong hij aan.


    ‘Nou, ik had de indruk dat iemand me volgde toen ik naar het restaurant reed. Een jonge knul.’


    Will keek om zich heen.


    ‘Zie je hem ergens?’


    ‘Nu niet.’


    ‘Jij hebt toch die website?’ vroeg hij. ‘Over hoe vrouwen zich moeten beschermen?’


    ‘Ja.’


    ‘Denk je dat hij ervan weet? Misschien probeert hij je te intimideren.’


    ‘Dat zou kunnen. Het zal je verbazen hoeveel hate-mail ik krijg.’


    Hij haalde zijn mobieltje te voorschijn. ‘Zal ik de politie bellen?’


    Ze dacht even na.


    Wees nooit te trots om hulp te vragen.


    ‘Nee, nee… Zou je alleen, als je het niet erg vindt, nadat we de foto’s hebben gepakt, mee willen lopen naar mijn auto?’


    Will glimlachte. ‘Natuurlijk. Ik ben niet bepaald een karateexpert, maar ik kan om hulp schreeuwen als de besten.’


    Ze lachte. ‘Bedankt.’


    Ze liepen voor het restaurant langs en Lara keek naar de auto’s. Zoals op elk parkeerterrein in Silicon Valley stonden er talloze Saabs, BMW’s en Lexus’. Maar geen busjes met een jonge knul achter het stuur en een veeg bloed op de zijkant. Will knikte in de richting van de parkeerplaats achter het restaurant, waar hij blijkbaar zijn auto had geparkeerd. ‘Zie je hem ergens?’ vroeg hij weer.


    ‘Nee.’


    Ze liepen langs een haag van jeneverbesstruiken naar zijn auto, een smetteloze, zilvergrijze Jaguar.


    Jezus, dacht ze, had iedereen in Silicon Valley geld behalve zij?


    Will haalde de sleutels uit zijn zak en ze liepen naar de kofferbak. ‘Ik heb maar twee rolletjes geschoten op het trouwfeest, maar er zitten een paar hele goede bij.’ Hij opende de kofferbak, keek op en liet zijn blik over het parkeerterrein gaan. Lara deed hetzelfde. Het was helemaal verlaten; zijn auto was de enige die er stond.


    Will keek haar aan. ‘Je bent zeker in de war gebracht door het haar.’


    ‘Het haar?’


    ‘Ja,’ zei hij, ‘de dreadlocks.’ Zijn stem klonk vlak en afwezig. Hij glimlachte nog steeds, maar zijn gezichtsuitdrukking was anders, meer hongerig nu.


    ‘Wat bedoel je?’ vroeg ze op kalme toon, maar binnen in zich voelde ze de angst opwellen. Ze zag dat de ingang van het parkeerterrein was afgesloten met een ketting. Dat moest hij hebben gedaan nadat hij zijn auto had geparkeerd, om ervoor te zorgen dat er geen andere auto’s werden neergezet.


    ‘Het was een pruik.’


    O Jezus, o lieve God, dacht Lara Gibson, die al in geen twintig jaar had gebeden.


    Hij keek haar aan en zag haar angst. ‘Ik heb de Jag hier eerder vandaag neergezet en toen het busje gestolen waarmee ik je vanaf je huis ben gevolgd. Met de pruik op en het legerjasje aan. Je weet wel, om ervoor te zorgen dat je bang en paranoïde werd en zou willen dat ik bij je bleef. Ik ken al je regels; dat gedoe over zelfbescherming in de stad. Ga nooit met een man een verlaten parkeerterrein op. Getrouwde mannen met kinderen zijn veiliger dan alleenstaande mannen. En die familiefoto in mijn portefeuille? Die heb ik bij elkaar gehackt van een foto in Parents Magazine.’


    Wanhopig fluisterde ze: ‘Je bent niet…?’


    ‘Sandy’s neef? Ik ken hem niet eens. Ik heb Will Randolph gekozen omdat hij iemand is die je min of meer kent, en omdat hij een beetje op me lijkt. Ik had je nooit alleen hiernaartoe gekregen als je me niet kende, of dácht dat je me kende. O, je kunt je hand wel uit je tas halen.’ Hij liet haar de bus peperspray zien. ‘Ik heb hem eruit gehaald toen we naar buiten liepen.’


    ‘Maar…’ Ze begon te snikken en liet verslagen haar schouders hangen. ‘Wie ben je? Je kent me niet eens.’


    ‘Dat is niet waar, Lara,’ zei hij zacht terwijl hij haar aankeek als de schaakgrootmeester die zijn verslagen tegenstander bestudeerde. ‘Ik weet alles van je. Alles wat er over je te weten valt.’
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    Langzaam, rustig aan…


    Beschadig ze niet, maak ze niet kapot.


    Een voor een kwamen de schroefjes los en werden ze door de lange, opvallend gespierde vingers van de jonge man uit de kunststofbehuizing van de radio gedraaid. Eén keer had hij bijna het schroefdraad beschadigd en moest hij stoppen, achteroverleunen in zijn stoel en door het kleine raam naar de zwaarbewolkte lucht boven Santa Clara County blijven kijken totdat hij weer tot rust was gekomen. Het was acht uur in de ochtend en hij was al meer dan twee uur bezig.


    Ten slotte waren alle twaalf schroefjes verwijderd en had hij ze op de plakstrook van een geel Post-it-velletje gelegd. Wyatt Gillette trok het chassis van de Samsung uit de behuizing en keek ernaar.


    Zoals altijd draaide zijn nieuwsgierigheid meteen op volle toeren. Hij vroeg zich af waarom de ontwerpers zich de bepaalde ruimten tussen de printplaten hadden veroorloofd, waarom deze dikte draad was gebruikt en uit welke materialen het soldeer bestond.


    Misschien was dit het optimale ontwerp, maar misschien ook niet.


    Misschien waren de ontwerpers lui geweest, of waren ze ergens door afgeleid.


    Bestond er een betere manier om deze radio te bouwen?


    Hij ging door met zijn werk en begon de printplaten los te schroeven.


    Langzaam, rustig aan…


    Wyatt Gillette was negenentwintig jaar, had een ingevallen gezicht, was één meter drieëntachtig lang en woog zevenenzeventig kilo. Mensen die hem zagen dachten altijd: iemand zou hem eens behoorlijk te eten moeten geven. Zijn donkere, bijna zwarte haar was de laatste tijd niet geknipt of gewassen. Op zijn rechterarm zat een slechte tatoeage van een meeuw die over een palmboom vloog. Zijn verschoten spijkerbroek en grijze werkhemd hingen als vodden om zijn lijf.


    Hij rilde in de kille ochtendlucht. Het was lente en de kou zorgde ervoor dat zijn bewegingen krampachtig waren en hij bijna het minuscule gleufje in een van de schroeven beschadigde. Hij slaakte een zucht van frustratie. Want hoe technisch Gillette ook was, zonder behoorlijk gereedschap kwam hij maar moeizaam verder. Hij gebruikte nu een schroevendraaier die hij van een paperclip had gemaakt. Afgezien van de paperclip en de nagels van zijn vingers had hij geen ander gereedschap. Een scheermesje zou voor dit fijne werk beter geschikt zijn, maar dat was in zijn tijdelijke onderkomen, de federale strafgevangenis van San Jose, Californië, niet voorhanden.


    Langzaam, langzaam…


    Toen hij de printplaat eenmaal los had, zag hij de Heilige Graal waarnaar hij op zoek was geweest – een kleine, grijze transistor – en boog hij de draadjes heen en weer totdat ze het begaven. Vervolgens monteerde hij de transistor op het printplaatje waaraan hij de afgelopen maanden had gewerkt, door de dunne draadjes heel zorgvuldig in elkaar te draaien.


    Hij was er net mee klaar toen hij niet ver weg een deur hoorde dichtslaan en voetstappen in de gang hoorde. Verschrikt keek Gillette op.


    De voetstappen waren nog maar een meter of zes van zijn cel verwijderd. Hij schoof zijn printplaat in een nummer van Wired Magazine, stopte de andere onderdelen terug in de radio en zette die snel tegen de muur.


    Hij ging op zijn bed liggen, sloeg een ander tijdschrift open – 2600, het vakblad voor hackers – en smeekte de onbekende god tot wie zelfs atheïstische veroordeelden zich richtten zodra ze in de gevangenis belandden: alstublieft, god, geen celcontrole. En als ze die wel komen doen, laat ze dan niet mijn printplaatje vinden.


    De bewaker keek door het kijkgaatje en zei: ‘In de houding, Gillette.’


    De gedetineerde stond op en ging met zijn handen op zijn hoofd tegen de achtermuur staan.


    De bewaker kwam de kleine, zwak verlichte cel binnen. Maar, zo bleek, dit was geen celcontrole. De bewaker keek niet eens in het rond. Zwijgend boeide hij Gillettes handen voor zijn lichaam en nam hem mee de gang op.


    Aan het eind, waar de afdeling Afgezonderde Detentie overging in de gewone, liepen ze de hoek om en kwamen ze in een gang waar Gillette niet eerder was geweest. De geluiden van muziek en geschreeuw op de binnenplaats namen af en even later werd hij binnengelaten in een kleine kamer met een tafel en twee banken die in de vloer waren verankerd. Op het tafelblad zat een ring waaraan de boeien van de gedetineerde konden worden vastgemaakt, maar de bewaker deed dat niet.


    ‘Ga zitten.’


    Gillette gehoorzaamde.


    De bewaker ging weg, deed de deur achter zich dicht en liet Gillette achter met zijn nieuwsgierigheid en het bijna jeukende verlangen om terug te gaan naar zijn printplaat. Rillend zat hij in het raamloze vertrek dat eerder thuis leek te horen in een computerspelletje dat zich in de Middeleeuwen afspeelde dan in de echte wereld. Dit was de cel, dacht hij, waar ketters naartoe werden gebracht nadat ze waren gemarteld, om te wachten totdat de beul hen kwam halen.


    Thomas Frederic Anderson was iemand met vele namen.


    Tom of Tommy in zijn schooltijd.


    Een tiental internetnamen als Stealth en CryptO toen hij studeerde in Menlo Park, Californië, bulletinboards runde en leerde hacken op oude Trash-80’s, Commodores en Apples.


    Hij was T.F. geweest toen hij werkte op de beveiligingsafdeling van AT&T, Sprint en Cellular One, waar hij hackers, telefoon-phreaks en jackers opspoorde en zijn collega’s hadden besloten dat zijn initialen, T.F., stonden voor ‘Telephone Fucker’, gezien zijn 97 procent score met zijn hulp aan de politie om de daders te pakken.


    Als jonge rechercheur in San Jose had hij een andere reeks namen gehad en was hij Courtney 334, Lonelygirl en BrittanyT geweest in de chatrooms, waar hij zich voordeed als veertienjarig meisje en hulpeloze berichten aan pedofielen stuurde, die op hun beurt hun virtuele droommeisje per e-mail voorstelden elkaar te ontmoeten in een van de winkelcentra in de stad, om aldaar te ontdekken dat ze een afspraakje hadden met een zestal gewapende politiemensen met een arrestatiebevel.


    Tegenwoordig werd hij óf doctor Anderson genoemd, als hij werd geïntroduceerd op computerconferenties, óf gewoon Andy. Maar officieel heette hij inspecteur Thomas F. Anderson, hoofd van het Korps Computerdelicten van de politie van Californië.


    Hij was vijfenveertig jaar oud en slank, had bruin krullend haar dat wat dunner begon te worden en liep nu naast de te dikke hoofdbewaarder in de kille, vochtige gang van de federale strafinrichting San Jose, ofwel San Ho, zoals gedetineerden en politiemensen de instelling noemden. Een zwaargebouwde Latino-bewaker vergezelde hen.


    Ze liepen door totdat ze bij een deur kwamen. De hoofdbewaarder knikte. De bewaker opende de deur, Anderson ging naar binnen en bekeek de gevangene.


    Wyatt Gillette was heel bleek – een hackerstint, zoals dat ironisch werd genoemd – en nogal mager. Zijn haar was vet en hij had vuile nagels. Gillette had zich zo te zien in geen dagen gedoucht en geschoren.


    Het eerste dat de politieman opviel, was de blik in Gillettes bruine ogen, een blik van herkenning. ‘Hé,’ zei Gillette, ‘ben jij Andy Anderson?’


    ‘Inspecteur Anderson voor jou,’ corrigeerde de hoofdbewaarder hem op norse toon.


    ‘Jij bent hoofd van de afdeling Computerdelicten,’ vervolgde Gillette.


    ‘Je kent me?’


    ‘Ik heb je een paar jaar geleden op de Comsec een lezing horen geven.’


    De Comsec-conferentie, over computer- en netwerkbeveiliging, was alleen toegankelijk voor genodigde beveiligingsmensen en gezagshandhavers, niet voor buitenstaanders. Anderson wist dat het voor jonge hackers een sport was om in de registratiecomputer te komen en zichzelf een toegangspasje toe te eigenen. Sinds de conferentie werd gehouden, was dat nog maar twee of drie hackers gelukt.


    ‘Hoe ben je binnengekomen?’


    Gillette haalde zijn schouders op. ‘Ik vond een pasje dat iemand had laten vallen.’


    Anderson knikte ongelovig. ‘Wat vond je van mijn lezing?’


    ‘Ik was het met je eens; siliconenchips zullen eerder het veld moeten ruimen dan de meeste mensen denken. Computers zullen gebruik gaan maken van moleculaire elektronica, wat inhoudt dat de gebruikers een compleet nieuwe manier zullen moeten bedenken om zichzelf tegen hackers te beschermen.’


    ‘Niemand anders in de conferentie scheen er zo over te denken.’


    ‘Ze lachten je uit,’ herinnerde Gillette zich.


    ‘Maar jij niet?’


    ‘Nee, ik maakte aantekeningen.’


    De hoofdbewaarder leunde tegen de muur terwijl de politieman tegenover Gillette ging zitten en zei: ‘Je hebt nog één jaar te gaan van de drie jaar voor het overtreden van de wet computerfraude en -misbruik. Je hebt de machines van Western Software gekraakt en de broncodes voor het merendeel van hun programma’s gestolen; is dat juist?’


    Gillette knikte.


    De broncode was het brein en het hart van iemands software en werd door de eigenaar angstvallig bewaakt. Door die te stelen kon de dief heel gemakkelijk de identificatie- en beveiligingscodes ontmantelen, de software herschrijven en die onder zijn eigen naam verkopen. De broncodes van Western Software, voor hun zakelijke toepassingen, hulpprogramma’s en computerspelletjes, waren hun voornaamste bron van inkomsten. Als een hacker erin slaagde hun broncodes te pikken, kon hij een miljardenbedrijf binnen korte tijd te gronde richten.


    ‘Ik heb niets met de codes gedaan,’ legde Gillette uit. ‘Ik heb ze gewist nadat ik ze had gedownload.’


    ‘Waarom heb je hun systeem dan gekraakt?’


    De hacker haalde zijn schouders op. ‘Ik zag het hoofd van het bedrijf op CNN of zoiets. Hij zei dat niemand in hun netwerk kon komen en dat de beveiliging bestand was tegen elke gek die erdoorheen probeerde te komen. Ik wilde zien of het waar was.’


    ‘En?’


    ‘Nou, ja, het systeem was inderdaad bestand tegen gekken. Het probleem is alleen dat je jezelf niet moet beschermen tegen gekken, maar tegen mensen zoals ik.’


    ‘Maar toen je eenmaal in hun computers was gekomen, waarom heb je het bedrijf toen niet ingelicht? De witte hoed opgezet?’


    ‘Witte hoeden’ waren hackers die in een computersysteem inbraken en de slachtoffers vervolgens inlichtten over de gaten in hun beveiliging. Soms voor geld, soms voor de eer, en soms omdat ze vonden dat ze dat moesten doen.


    Gillette haalde zijn schouders op. ‘Het is hún probleem. Die man zei dat het niet mogelijk was. Ik wilde alleen zien of ik het kon.’


    ‘Waarom?’


    Hij haalde opnieuw zijn schouders op. ‘Gewoon, nieuwsgierigheid.’


    ‘Waarom heeft de FBI je dan zo hard aangepakt?’ vroeg Anderson. Als een hacker de zaken van een bedrijf niet ontregelde of probeerde te verkopen wat hij had gestolen, kwam het onderzoek zelden bij de FBI terecht, laat staan dat het Openbaar Ministerie de zaak aanhangig maakte.


    Het was de hoofdbewaarder die antwoordde. ‘Defensie was de reden.’


    ‘Het ministerie van Defensie?’ vroeg Anderson terwijl hij naar de rommelige tatoeage op Gillettes arm keek. Wat was dat, een vliegtuig? Nee, een of andere vogel.


    ‘Gelul,’ mopperde Gillette. ‘Absolute onzin.’


    De politieman keek naar de hoofdbewaarder, die het uitlegde. ‘Het Pentagon denkt dat hij een programma heeft geschreven of iets anders heeft gedaan om de nieuwste coderingssoftware van Defensie te kraken.’


    ‘Hun Standard 12?’ Anderson begon te lachen. ‘Je hebt meer dan tien supercomputers nodig en moet ze zes maanden fulltime laten draaien om een enkele e-mail te openen.’


    Het oude DES – de coderingsstandaard van Defensie – had onlangs plaats gemaakt voor Standard 12, de allernieuwste coderingssoftware voor overheidsdiensten. Het werd gebruikt om geheime data en boodschappen te coderen en werd zo belangrijk geacht voor de nationale veiligheid, dat er zonder militaire goedkeuring geen overzeese verzending mocht plaatsvinden.


    ‘Maar zelfs al heeft hij geprobeerd Standard 12 te kraken, wat dan nog?’ vervolgde Anderson. ‘Iedereen probeert dat toch?’


    Het was niet eens illegaal zolang het gecodeerde bericht niet geheim was of werd gestolen. Het was zelfs zo dat veel softwarefabrikanten hackers uitdaagden hun gecodeerde berichten te kraken en prijzen uitloofden voor degenen die erin slaagden.


    ‘Nee,’ legde Gillette uit. ‘Defensie zei dat ik in hun computer had ingebroken, iets heb gevonden over hoe Standard 12 werkt en een programmaatje heb geschreven dat hun berichten in een paar seconden kan decoderen.’


    ‘Onmogelijk,’ zei Anderson lachend. ‘Dat bestaat niet.’


    ‘Dat heb ik ook gezegd,’ zei Gillette, ‘maar ze geloofden me niet.’


    Toch, toen Anderson naar die snel heen en weer schietende ogen en onrustige handen keek, vroeg hij zich af of de hacker tot het schrijven van zo’n superprogramma in staat was. Anderson zou het zelf niet kunnen en hij kende ook niemand die het kon. Maar daarom was hij tenslotte hier, met de spreekwoordelijke hoed in de hand, want Gillette was een wizard, een eretitel in de kringen van hackers voor iemand die het allerhoogste niveau had bereikt.


    Er werd op de deur geklopt en de bewaker liet twee mannen binnen. De eerste was een jaar of veertig, had een mager gezicht en donkerblond haar dat achterover was gekamd en met haarlak op zijn plaats werd gehouden. Hij had zelfs bakkebaarden! Hij droeg een grijs confectiepak en een wit overhemd dat te vaak was gewassen, hem een paar maten te groot was en uit zijn broek hing. Hij keek Gillette aan zonder een spoor van interesse. ‘Meneer,’ zei hij op vlakke toon tegen de hoofdbewaarder, ‘ik ben inspecteur Frank Bishop van Moordzaken.’ Vervolgens knikte hij naar Anderson en zei niets meer.


    De tweede man was jonger maar een stuk zwaarder gebouwd, en hij gaf eerst de hoofdbewaarder een hand en toen pas Anderson. ‘Rechercheur Bob Shelton.’ Zijn gezicht droeg de sporen van zware acne in zijn jeugd.


    Anderson wist niets van Shelton, maar hij had Bishop gesproken en had gemengde gevoelens over diens deelname aan de zaak. Bishop was blijkbaar een wizard op zijn eigen terrein, vanwege zijn grote ervaring in het opsporen van moordenaars en verkrachters in moeilijke buurten als de haven van Oakland, Haight-Ashbury en de beruchte Tenderloin van San Francisco. Computerdelicten had niet de autoriteit en was niet toegerust een moordzaak als deze te onderzoeken zonder de aanwezigheid van iemand van Geweldsmisdrijven, maar nadat Anderson de man een paar keer over de telefoon had gesproken, was hij niet erg onder de indruk geweest. De inspecteur Moordzaken scheen geen enkel gevoel voor humor te hebben, maakte een afwezige indruk en – wat het meest zorgwekkende was – wist niets van computers.


    Anderson had ook gehoord dat Bishop weinig enthousiast was geweest over de samenwerking met Computerdelicten. Bishop had liever de MARINKILL-zaak gehad, zo genoemd door de FBI vanwege de locatie van het misdrijf. Een paar dagen geleden hadden drie bankrovers twee omstanders en een politieman gedood in een filiaal van de Bank of America in Sausalito, Marin County en waren in oostelijke richting gevlucht, wat betekende dat ze evengoed in zuidelijke richting konden afslaan en terecht zouden komen op Bishops terrein, San Jose en de directe omgeving.


    Het eerste wat Bishop nu deed, was zijn mobiele telefoon pakken en op de display kijken, vermoedelijk in de hoop het bericht te zien dat hij de andere zaak alsnog zou krijgen.


    ‘Willen de heren gaan zitten?’ vroeg Anderson de twee politiemannen, knikkend naar de banken aan weerszijden van de stalen tafel.


    Bishop schudde zijn hoofd en bleef staan. Hij stopte zijn hemd in zijn broek en sloeg zijn armen over elkaar. Shelton ging naast Gillette zitten. Maar vrijwel onmiddellijk keek hij de gedetineerde afkerig aan, stond op en ging aan de andere kant van de tafel zitten. ‘Misschien kun je je een keer gaan wassen,’ mompelde hij naar Gillette.


    ‘Misschien kun je de hoofdbewaarder vragen waarom ik maar eens in de week onder de douche mag,’ antwoordde Gillette.


    ‘Omdat je de huisregels hebt overtreden, Wyatt,’ zei de hoofdbewaarder op geduldige toon. ‘Daarom ben je op de geïsoleerde afdeling geplaatst.’


    Anderson had niet het geduld en de tijd voor inleidende babbels. Tegen Gillette zei hij: ‘We hebben een probleem en hopen dat jij ons wilt helpen.’ Hij keek Bishop aan en vroeg: ‘Wil jij hem inlichten?’


    Volgens het protocol van de politie van Californië had Frank Bishop de leiding over de zaak, maar hij schudde zijn hoofd. ‘Nee meneer, doet u het maar.’


    ‘Gisteravond werd een vrouw ontvoerd uit een restaurant in Cupertino. Ze is vermoord en haar lichaam is gevonden in Portola Valley. Ze is doodgestoken. Ze is niet seksueel misbruikt en er is geen duidelijk motief. Het slachtoffer, Lara Gibson, had een website over zelfverdediging voor vrouwen en trok het land in om lezingen over dat onderwerp te geven. Ze is veel in de media geweest en was bij Larry King op tv. Wat er gebeurd is, is het volgende: ze zit in de bar van het restaurant en er komt een man binnen die haar schijnt te kennen. Hij heette Will Randolph, zei de barkeeper. Zo heet de neef van de vrouw met wie het slachtoffer gisteravond had afgesproken voor een etentje. De echte Randolph heeft er niets mee te maken – hij zit al een week in New York – maar we hebben in de computer van het slachtoffer een digitale foto van hem gevonden en ze lijken op elkaar, de dader en Randolph. We denken dat de dader om die reden heeft gedaan alsof hij Randolph was.


    Maar hij weet dus al die dingen van en over haar. Over haar vrienden, waar ze kwam, wat ze deed, wat voor aandelen ze had en wie haar vriend was. Op een zeker moment zwaaide hij zelfs naar iemand die de bar binnenkwam, maar de rechercheurs van Moordzaken hebben het grootste deel van de klanten gecheckt en niemand kende hem. Dus we denken dat hij net deed alsof, je weet wel, om haar gerust te stellen en te doen alsof hij daar vaker kwam.’


    ‘Sociaal smeerwerk,’ zei Gillette.


    ‘Pardon?’ zei Shelton.


    Anderson kende de term, maar hij liet de uitleg aan Gillette over. ‘Iemand misleiden en doen alsof je een ander bent,’ zei Gillette. ‘Hackers doen het om toegang te krijgen tot databases, telefoonlijnen en wachtwoorden. Hoe meer gegevens je over iemand hebt en kunt ophoesten, hoe eerder ze je geloven en doen wat je wilt.’


    ‘En de vriendin die Lara daar zou ontmoeten, Sandra Hardwick, zei dat ze is gebeld door iemand die beweerde Lara’s vriend te zijn en die zei dat Lara de afspraak moest afzeggen. Ze heeft geprobeerd Lara te bellen maar kon geen contact met haar krijgen.’


    Gillette knikte. ‘Hij heeft haar mobiele telefoon gesaboteerd.’ Toen fronste hij zijn wenkbrauwen. ‘Nee, waarschijnlijk een hele groep.’


    Anderson knikte. ‘Mobile America heeft ons verteld dat cel 850 precies drie kwartier buiten dienst is geweest. Iemand heeft in hun computer ingebroken en een bug geladen die de schakelaar heeft omgezet en later heeft teruggezet.’


    Gillette kneep zijn ogen een stukje dicht. De inspecteur zag dat zijn interesse begon toe te nemen.


    ‘Dus,’ zei de hacker, ‘hij heeft zichzelf voorgedaan als iemand die ze vertrouwde en haar toen vermoord. En hij heeft dat gedaan door informatie uit haar computer te halen.’


    ‘Precies.’


    ‘Ze had een internetprovider?’


    ‘Horizon On line.’


    Gillette begon te lachen. ‘Jezus, weet je hoe veilig die is? Hij heeft gewoon ingebroken in een van hun routers en haar e-mails gelezen.’ Toen schudde hij zijn hoofd en keek Anderson recht aan. ‘Maar dat is kinderwerk. Iedereen kan dat. Er is meer, hè?’


    ‘Ja,’ zei Anderson. ‘We hebben met haar vriend gepraat en haar computer gecheckt. De helft van de informatie die de barkeeper de moordenaar heeft horen vertellen, was niet afkomstig uit haar e-mails. Die zat ín haar computer.’


    ‘Misschien is hij aan het vuilvissen geweest.’


    Anderson legde de term uit aan Bishop en Shelton. ‘Hij bedoelt dat hij haar prullenmanden heeft nagezocht op informatie die hij kon gebruiken: afgedankte manuals, printopdrachten, rekeningen, bevestigingen en dat soort dingen.’ Tegen Gillette zei hij: ‘Ik betwijfel het. Alles wat hij wist, was opgeslagen in haar computer.’


    ‘Een harde toegang?’ vroeg Gillette. Er werd van ‘harde toegang’ gesproken als een hacker inbrak in iemands huis of kantoor en daar de computer van zijn slachtoffer nakeek. ‘Zachte toegang’ was als je dat vanaf een andere locatie via internet deed.


    ‘Nee,’ zei Anderson, ‘het moet zachte toegang zijn geweest. Ik heb Sandra gesproken, de vriendin die Lara zou ontmoeten. Ze zei dat hun afspraak alleen die middag ter sprake was gekomen en dat Lara de hele dag thuis is geweest.’


    ‘Interessant,’ zei Gillette zacht.


    ‘Dat dacht ik ook,’ zei Anderson. ‘Waar het op neerkomt is dat we denken dat de moordenaar een nieuw virus heeft gebruikt om in haar computer te komen. Het probleem is alleen dat Computerdelicten het niet kan vinden. We hoopten dat jij ernaar zou willen kijken.’


    Gillette knikte en kneep zijn ogen tot spleetjes terwijl hij opkeek naar het grauwe plafond. Anderson zag dat de jonge man zacht en snel met zijn vingertoppen op het tafelblad roffelde. De politieman dacht eerst dat hij een soort zenuwtrek had, maar toen besefte hij wat de hacker aan het doen was: hij zat onbewust te typen op een onzichtbaar toetsenbord.


    De hacker keek Anderson aan. ‘Wat hebben jullie gebruikt om haar harddisk te checken?’


    ‘Norton Commander, Vi-Scan 5.0, het detectieprogramma van de forensische dienst van de FBI, Restore8 en de Partition & File Allocation Analyzer 6.2 van Defensie. We hebben zelfs Surface-Scour geprobeerd.’


    Gillette lachte verbaasd. ‘Dat allemaal en jullie hebben niets gevonden?’


    ‘Niks.’


    ‘En hoe moet ik iets vinden als jullie dat niet kunnen?’


    ‘Ik heb wat software bekeken die jij hebt geschreven. Er zijn maar drie of vier mensen op de wereld die dat zo kunnen. Je moet een script hebben dat beter is dan het onze, of in staat zijn het bij elkaar te hacken.’


    ‘En wat zit er voor mij aan?’ vroeg Gillette aan Anderson.


    ‘Wàt?’ vroeg Bob Shelton, wiens pokdalige gezicht vertrok toen hij de hacker aanstaarde.


    ‘Als ik jullie help, wat krijg ik daar dan voor terug?’


    ‘Verdomde wijsneus,’ snauwde Shelton. ‘Er is een meisje vermoord. Kan dat je niets schelen?’


    ‘Dat spijt me heel erg,’ verdedigde Gillette zich, ‘maar als ik jullie help, wil ik er iets voor terug.’


    ‘Zoals?’ vroeg Anderson.


    ‘Ik wil een computer.’


    ‘Geen computers,’ zei de hoofdbewaarder fel. ‘Uitgesloten.’ Tegen Anderson zei hij: ‘Daarom zit hij in afgezonderde hechtenis. We hebben hem betrapt bij de computer in de bibliotheek; hij zat op internet. De rechter heeft als onderdeel van zijn straf het bevel uitgevaardigd dat hij niet on line mag.’


    ‘Ik ga niet on line,’ zei Gillette. ‘Ik blijf in de E-vleugel, waar ik nu ben, zonder toegang tot telefoonlijnen.’


    De hoofdbewaarder keek hem verbaasd aan. ‘Je blijft liever in afgezonderde hechtenis…’


    ‘Eenzame opsluiting,’ corrigeerde Gillette hem.


    ‘… alleen om een computer te krijgen?’


    ‘Ja.’


    ‘Als hij in afgezonderde hechtenis blijft en geen toegang heeft tot een telefoonlijn, zou het dan oké zijn?’


    ‘Ik denk het,’ zei de hoofdbewaarder aarzelend.


    ‘Oké, we hebben een deal,’ zei de politieman tegen Gillette. ‘Ik zal zorgen dat je een laptop krijgt.’


    ‘Je komt hem tegemoet?’ vroeg Shelton aan Anderson. Hij keek Bishop aan, hoopte op steun, maar de slanke politieman plukte aan zijn ongelijke bakkebaarden en keek weer naar de display van zijn mobiele telefoon, nog steeds wachtend op zijn verlossing.


    Anderson gaf Shelton geen antwoord. Tegen Gillette zijn hij: ‘Maar je krijgt je laptop pas nadat je de computer van Gibson hebt geanalyseerd en ons een volledig rapport hebt gegeven.’


    ‘Afgesproken,’ zei de gevangene, en zijn ogen gloeiden van opwinding.


    ‘Haar pc is een IBM-compatible, het gewone werk. Over een uur of zo is hij hier, met al haar software, diskettes en…’


    ‘Nee, nee, nee,’ zei Gillette vastbesloten. ‘Ik kan het niet hier doen.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Ik moet toegang hebben tot een mainframe of misschien wel een supercomputer. Ik heb manuals en software nodig.’


    Anderson keek naar Bishop, maar hij leek weinig belangstelling te hebben voor het gesprek.


    ‘Weinig kans,’ zei Shelton, de meer spraakzame van de twee, hoewel zijn woordenschat nogal beperkt was.


    Anderson dacht na toen de hoofdbewaarder vroeg: ‘Kan ik de heren even op de gang spreken?’

  


  
    3


    Het was een leuke hack geweest.


    Maar niet zo’n grote uitdaging als hij graag had gewild.


    Phate – zijn internetnaam, volgens de beste hackerstraditie gespeld met ph in plaats van een f – was op weg naar zijn huis in Los Altos, in het hart van Silicon Valley.


    Hij had een drukke ochtend achter de rug. Eerst had hij het met bloed besmeurde witte busje gedumpt dat hij de dag daarvoor had gebruikt om Lara Gibson de stuipen op het lijf te jagen. En daarna had hij zijn vermommingen begraven: de pruik met de dreadlocks, het legerjasje en de zonnebril van haar achtervolger, én de kraaknette computerknul-outfit van Will Randolph, Sandra Hardwicks vermeende neef.


    Hij was nu heel iemand anders. Niet zijn ware zelf, uiteraard, Jon Patrick Holloway, die zevenentwintig jaar geleden was geboren in Upper Saddle River, New Yersey. Nee, hij was op dit moment een van de zes of zeven fictieve personages die hij onlangs had gecreëerd. Ze waren voor hem als een groep vrienden en beschikten over een compleet arsenaal aan rijbewijzen, bedrijfspasjes, sofikaarten en alle andere persoonsinformatie die tegenwoordig zo onmisbaar was. Hij had zijn personages zelfs uitgerust met diverse accenten en een verschillende manier van doen, waar hij heel hard op had geoefend.


    Wie wil je zijn?


    Phate had die vraag beantwoord met: wie ik maar wil.


    Terugkijkend op de hack van Lara Gibson vond hij dat het allemaal wat te gemakkelijk was gegaan; het had hem nauwelijks moeite gekost om in de buurt te komen bij iemand die zichzelf de koningin van de zelfbescherming in de grote stad noemde.


    En dus was het tijd om de uitdaging wat groter te maken.


    Phates Jaguar reed soepel mee in de ochtendspits op de Interstate 280, de Junípero Serra Highway. In het westen, richting San Francisco Bay, waren bergen waarvan de toppen in ochtendmist waren gehuld. In de afgelopen jaren was de Valley diverse keren geplaagd door perioden van droogte, maar het had dit voorjaar veel geregend en het groen stond er prachtig bij. Niet dat Phate er enige aandacht aan schonk. Hij luisterde naar een hoorspel op zijn cd-speler. De dood van een handelsreiziger, een van zijn favorieten. Af en toe bewoog zijn mond mee met de dialogen; hij kende ze allemaal uit zijn hoofd.


    Tien minuten later, om kwart voor negen, minderde hij vaart voor zijn grote vrijstaande huis dat deel uitmaakte van het Stonecrest-ontwikkelingsproject bij El Monte Road in Los Altos.


    Hij zette de auto in de garage en liet de deur zakken. Toen zag hij een druppel van Lara Gibsons bloed, in de vorm van een komma, op de verder smetteloze vloer. Slordig dat hij die had gemist, verweet hij zichzelf. Hij poetste de vlek weg, ging naar binnen en deed de deur achter zich op slot.


    Het huis was nieuw, pas een maand of zes oud, en rook naar verf en tapijtlijm.


    Als er buren kwamen om hem te verwelkomen en vanuit de hal bij de voordeur de woonkamer in keken, zouden ze de bewijzen zien van een gezin dat een comfortabel leven leidde van het computergeld dat zoveel andere mensen in de Valley daartoe in staat stelde.


    Hé, leuk jullie te ontmoeten… Ja, dat klopt, we zijn hier afgelopen maand komen wonen… Ik werk bij een nieuw internetbedrijf in Palo Alto. Ze hebben mij en de helft van het meubilair hier alvast gedumpt… Kathy en de kinderen zijn nog in Austin; ze komen in juni, als de school afgelopen is… Ja, dat zijn ze. Die foto heb ik gemaakt toen we in januari in Florida waren. Troy en Brittany. Hij is zeven en zij wordt volgende maand vijf.


    Op de schoorsteenmantel en de duur uitziende tafels en salontafels stonden tientallen foto’s van Phate met een blonde vrouw, op het strand, terwijl ze aan het paardrijden waren, elkaar omhelzend op een berghelling van een skioord en dansend op hun trouwfeest. Op andere foto’s stonden ze met hun twee kinderen, op vakantie, voetballend, met Kerstmis en Pasen.


    Weet je, ik zou jullie graag te eten of voor een drankje uitnodigen, maar mijn nieuwe baas laat me werken als een paard… We kunnen trouwens beter even wachten totdat de rest van de familie er is… Kathy is hier de regisseur van het sociale gebeuren, en een veel betere kok dan ik. Oké, tot gauw.


    En dan zouden zijn buren hem de fles wijn, de zelfgebakken koekjes of het plantje geven en weer naar huis gaan, niet vermoedend dat het hele gebeuren, in de beste traditie van sociaal smeerwerk, zo nep was als een filmdecor.


    Net als de foto die hij aan Lara Gibson had laten zien, waren al deze familiekiekjes gemaakt op zijn computer, had hij het gezicht van het mannelijke model vervangen door het zijne, was Kathy’s gezicht een bewerkte versie van een model uit het tijdschrift Self en waren de kinderen afkomstig uit Vogue Bambini. Het huis was ook nep, want alleen de hal en de woonkamer waren ingericht, uitsluitend ter misleiding van de mensen die aan de deur kwamen. De slaapkamer bestond uit een bed en een lamp. En de eetkamer – Phates werkkamer – uit een tafel, een lamp, twee laptops en een bureaustoel. En de kelder… nou, in de kelder bevonden zich een paar andere dingen, maar die waren zeker niet geschikt voor ieders ogen.


    Indien nodig, en hij wist dat de kans bestond, kon hij de voordeur achter zich dichttrekken en alles achterlaten. Al zijn belangrijke bezittingen – zijn echte hardware, de computerantiquiteiten die hij in de loop der jaren had verzameld, zijn apparaat om identiteitsbewijzen te maken en de onderdelen van supercomputers die hij kocht en verkocht om in zijn levensonderhoud te voorzien – bevonden zich in een pakhuis kilometers verderop. En er was hier niets wat de politie naar die locatie kon leiden.


    Hij liep de eetkamer in, ging aan tafel zitten en zette een van de laptops aan.


    Het scherm kwam tot leven, er verscheen een knipperende C:-prompt en op hetzelfde moment keerde Phate terug uit het dodenrijk.


    Wie wil je zijn?


    Nou, op dat moment was hij niet langer Jon Patrick Holloway of Will Randolph of Warren Greggs of James L. Seymore of een van de andere personages die hij in het leven had geroepen. Hij was nu Phate. Niet langer de blonde, tengere jonge man van één meter vijfenzeventig die doelloos rondzwierf in driedimensionale huizen en kantoren en winkels en vliegtuigen en langs snelwegen en verroeste kettingen die als halfgeleiders tuinen en fabrieken en winkelcentra afschermden en huisdieren en mensen, mensen, mensen die als even zovele vliegen…


    Dit, de wereld achter zijn monitorscherm, was zijn werkelijkheid.


    Hij typte een paar commando’s in en zijn kruis begon te tintelen toen hij het zachte geritsel van de sensuele, elektronische handdruk van zijn modem hoorde. De meeste echte hackers zouden een supersnelle kabelverbinding gebruiken en nooit een langzaam modem via een telefoonlijn om on line te gaan, maar Phate had op dit punt een concessie gedaan, want snelheid was veel minder belangrijk dan de mogelijkheid om mobiel te blijven en zijn sporen te verbergen in de miljarden kilometers telefoonlijn over de hele wereld.


    Toen hij verbinding had met het net, bekeek hij eerst zijn e-mails. Berichten van Shawn zou hij meteen hebben geopend, maar die waren er niet, en de andere zou hij later wel lezen. Hij sloot zijn mailprogramma af en typte een nieuw commando in. Op het scherm verscheen een menu.


    Toen Shawn en hij de software voor Trapdoor vorig jaar hadden geschreven, had hij besloten, ook al zou niemand anders het programma ooit gebruiken, dat het menu gebruikersvriendelijk moest worden, omdat je zoiets gewoon deed als je een briljant programmeur was.


    Trapdoor


    Hoofdmenu


    1. Wilt u doorgaan met de vorige sessie?


    2. Wilt u een achtergrondbestand aanmaken/openen/ bewerken?


    3. Wilt u een nieuw doelwit zoeken?


    4. Wilt u het programma verlaten?


    Hij koos voor drie en gaf een tik op de ENTER-toets.


    Even later vroeg het Trapdoor-programma heel beleefd:


    Voer alstublieft het e-mailadres van het doelwit in.


    Hij deed het, uit zijn hoofd, en sloeg weer op ENTER. Binnen tien seconden was hij verbonden met de computer van een ander en keek hij als het ware mee over de schouder van de nietsvermoedende gebruiker. Hij las de tekst op zijn scherm en begon aantekeningen te maken.


    Lara Gibson was een leuke hack geweest, maar deze zou veel beter worden.


    ‘Dit heeft hij gemaakt,’ zei de hoofdbewaarder.


    De politiemannen stonden in een opslagruimte van San Ho. Op de planken aan de muren lagen allerlei drugsattributen, nazitekens, islamitische spandoeken, handgemaakte wapens – messen, boksbeugels en slaghouten – en zelfs een paar pistolen. Dit was het magazijn met de voorwerpen die de bewoners van de gevangenis in de loop der jaren waren afgenomen.


    Waar de hoofdbewaarder nu echter op wees, zag er niet dreigend of dodelijk uit. Het was een houten kist van negentig bij zestig centimeter en de inhoud bestond uit honderd stukken dun elektriciteitsdraad die enkele tientallen elektronische onderdelen met elkaar verbonden.


    ‘Wat is het?’ vroeg Bob Shelton op zijn gebruikelijke norse toon.


    Andy Anderson lachte en fluisterde: ‘Jezus, het is een computer, een zelfgemaakte computer.’ Hij boog zich over de kist en bekeek de eenvoud van de bedrading, de perfectie van de in elkaar gedraaide, soldeerloze verbindingen en het efficiënte gebruik van de ruimte. Het was primitief maar beschikte tegelijkertijd over een verbazingwekkende elegantie.


    ‘Ik wist niet dat je zelf een computer kon maken,’ zei Shelton. De magere Frank Bishop zei niets.


    ‘Gillette is de ergste verslaafde die ik ooit heb gezien,’ zei de hoofdbewaarder, ‘en we krijgen hier heel wat zware gevallen. Maar hij is hieraan verslaafd, aan computers. Ik garandeer jullie dat hij alles zal doen om on line te komen. En als het hem lukt, is hij in staat mensen kwaad te doen. Ik bedoel, écht kwaad te doen. Hij heeft dit ding gebouwd alléén om op internet te komen.’


    ‘Er zit ook een modem in?’ vroeg Anderson, die nog steeds vol bewondering in de kist staarde. ‘Wacht, ja, daar zit hij.’


    ‘Dus ik zou me twee keer bedenken voordat ik hem meenam.’


    ‘We kunnen hem wel aan,’ zei Anderson terwijl hij met tegenzin zijn blik losmaakte van Gillettes creatie.


    ‘Dat denken jullie,’ zei de hoofdbewaarder schouderophalend. ‘Mensen als hij doen en zeggen alles om on line te komen. Het zijn net alcoholisten. Jullie weten van zijn vrouw?’


    ‘Wat? Is hij getrouwd?’ vroeg Anderson.


    ‘Hij wás getrouwd. Tijdens zijn huwelijk heeft hij geprobeerd te stoppen met hacken, maar het lukte niet. Toen werd hij gearresteerd en zijn ze alles kwijtgeraakt aan advocaten en proceskosten. Ze is een jaar of twee geleden van hem gescheiden. Ik was erbij toen hij de papieren kreeg. Het kon hem niet eens schelen.’


    De deur ging open en er kwam een bewaker binnen met een dossiermap. Hij gaf hem aan de hoofdbewaarder, die hem doorgaf aan Anderson. ‘Dit is wat we over hem hebben. Misschien hebt u er iets aan bij uw besluit of u hem wilt meenemen of niet.’


    Anderson bladerde het dossier door. De gevangene had een strafblad dat jaren terugging. Hij was al een keer veroordeeld als tiener, maar niet voor een ernstig vergrijp. Gillette had het hoofdkantoor van Pacific Bell gebeld met een munttelefoon – die door hackers ‘forten’ worden genoemd – en een programma geladen dat hem in staat stelde gratis interlokale gesprekken te voeren. Forten werden gebruikt door hackers in opleiding om in te breken in telefooncentrales, die in feite niets meer waren dan grote computersystemen. De kunst van het kraken van telefooncentrales, om gratis te telefoneren of gewoon voor de uitdaging, stond bekend als ‘phreaken’. Het dossier meldde dat Gillette de nummers van de tijdmelding en het weerbericht had gebeld in Parijs, Athene, Frankfurt, Tokyo en Ankara. Wat erop wees dat hij alleen in het systeem had ingebroken om te zien of hij het kon. Hij was niet op geld uit geweest.


    Anderson bladerde verder in het dossier van de jonge man. Hij moest het voor een deel met de hoofdbewaarder eens zijn: Gillettes gedrag was dat van een verslaafde. Hij was in de afgelopen acht jaar twaalf keer ondervraagd in verband met serieuze hacks. Tijdens het proces dat Western Software tegen hem had aangespannen, had de openbaar aanklager een citaat geleend van de rechter die de beruchte hacker Kevin Mitnick had veroordeeld, en gesteld dat Gillette ‘gewapend met een toetsenbord een gevaar voor de samenleving’ was.


    Toch had de hacker zich niet alleen met illegale zaken beziggehouden, zag Anderson. Hij had voor diverse bedrijven in Silicon Valley gewerkt en was door alle geroemd om zijn buitengewone kwaliteiten op het gebied van programmeren, althans totdat hij werd ontslagen omdat hij steeds te laat kwam of op zijn werk in slaap viel omdat hij de hele nacht op was gebleven om te hacken. Hij had ook een flinke hoeveelheid briljante freeware en shareware geschreven – software die iedereen mocht gebruiken – en had op conferenties lezingen gegeven over de nieuwe ontwikkelingen in programmeertalen en beveiliging.


    Toen keek Anderson verbaasd op en begon te lachen. Wat hij zag was een artikel dat Gillette een paar jaar geleden voor On line Magazine had geschreven. Het was een bekend artikel en Anderson had het gelezen toen het was verschenen, hoewel hij er toen niet op had gelet wie de schrijver was. De titel was: ‘Leven in het Blauwe Heelal’. Het thema was dat de computer in de geschiedenis de eerste technologische uitvinding was die invloed had op álle aspecten van het leven, van de menselijke psyche tot entertainment tot informatievergaring tot materieel gemak tot het kwaad, en dat daarom mensen en computers steeds meer naar elkaar toe zouden groeien. Wat zowel talloze voordelen als vele gevaren in zich droeg. De term ‘het Blauwe Heelal’ stond voor ‘cyberspace’, ofwel de computerwereld. In Gillettes variant verwees ‘blauw’ naar de elektriciteit waarop computers werkten en ‘heelal’ om aan te geven dat de ruimte ondefinieerbaar en onbegrensd was.


    Andy Anderson vond ook fotokopieën van documenten die tijdens Gillettes laatste proces waren gepresenteerd. Enkeletientallen brieven die aan de rechter waren gestuurd met het verzoek de strafmaat te beperken. Gillettes moeder was overleden, onverwachts, aan een hartaanval toen ze begin vijftig was, maar in de brieven klonk door dat de jonge hacker een goede band met zijn vader had. Gillettes vader, een technisch ingenieur die in Saudi-Arabië werkte, had de rechter een paar hartverscheurende e-mails gestuurd met de smeekbede een lage straf uit te spreken. De broer van de hacker, Rick, die voor de overheid in Montana werkte, was hem eveneens te hulp geschoten en had diverse brieven aan het gerechtshof gefaxt, ook met verzoeken om strafverlaging. Rick Gillette en zijn vrouw hadden zelfs aangeboden de jonge Wyatt bij zich in huis te nemen, ‘in de ruige, onbedorven natuur’, alsof frisse berglucht en fysieke arbeid de hacker van zijn criminele neigingen konden genezen.


    Anderson was er zowel door geroerd als verrast, want de meeste hackers die hij had gearresteerd, waren afkomstig geweest uit gebroken of slecht functionerende gezinnen.


    Hij deed het dossier dicht en gaf het aan Bishop, die er afwezig in keek en blijkbaar werd afgeschrikt door de technische verwijzingen naar computers. ‘Het Blauwe Heelal?’ mompelde hij, waarna hij het dossier doorgaf aan zijn partner.


    ‘Wat is de procedure voor de vrijlating?’ vroeg Shelton terwijl hij het dossier doorbladerde.


    ‘De aanvraag ligt al op het gerechtshof,’ zei Anderson. ‘Zodra we een federale rechter zover krijgen dat hij tekent, is Gillette van ons.’


    ‘Ik zal jullie een goedbedoelde waarschuwing geven,’ zei de hoofdbewaarder, en hij knikte naar de zelfgemaakte computer. ‘Als jullie hem per se in vrijheid willen stellen, mij best. Maar behandel hem dan wel als de junkie die al een week of twee geen shot heeft gehad.’


    ‘Ik vind dat we de FBI erbij moeten halen,’ zei Shelton. ‘Die kunnen we in deze zaak toch wel gebruiken. Dan hebben we meteen meer mensen om hem in de gaten te houden.’


    Maar Anderson schudde zijn hoofd. ‘Als we die erbij halen, hoort Defensie er ook van. Ze krijgen een hartaanval als ze horen dat we de man die hun Standard 12 heeft gekraakt hebben vrijgelaten. Dan zit Gillette binnen een halfuur weer in zijn cel. Nee, we moeten het stilhouden. Het bevel tot invrijheidstelling moet naamloos blijven.’


    Anderson keek naar Bishop, die voor de zoveelste keer naar de display van zijn mobieltje stond te kijken. ‘Wat vind jij ervan, Frank?’


    De magere inspecteur stopte zijn hemd in zijn broek en sprak uiteindelijk een paar hele zinnen. ‘Nou, meneer, ik vind dat we hem hier zo snel mogelijk moeten weghalen. De moordenaar verlummelt zijn tijd niet met praten. Zoals wij doen.’
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    Een halfuur lang zat Wyatt Gillette in die kille, middeleeuwse kerker en weigerde hij te speculeren over wat er mogelijk aan de hand was… dat hij misschien vrijgelaten zou worden. Hij stond zichzelf geen hoop toe, zelfs geen sprankje, want in de gevangenis waren hoop en verwachting de eerste dingen die verdwenen.


    Toen, bijna geruisloos, ging de deur open en kwamen de politiemannen weer binnen.


    Gillette keek op en zonder het te willen zag hij op Andersons linker oorlel een piepklein bruin stipje dat aangaf dat hij ooit een oorbel moest hebben gedragen. ‘De rechter heeft de tijdelijke invrijheidstelling getekend,’ zei de politieman.


    Gillette merkte dat hij al die tijd zijn kiezen op elkaar had geklemd en de spieren in zijn schouders en bovenrug strakgespannen stonden. Nu slaakte hij een zucht van opluchting. Dank u, dank u…


    ‘Nou, je kunt kiezen. Of we houden je de hele tijd geboeid, óf je krijgt een elektronische enkelband.’


    De hacker dacht even na. ‘De enkelband.’


    ‘Het is een nieuw type,’ zei Anderson. ‘Van titanium. Je hebt een speciale sleutel nodig om hem af te doen. Niemand heeft hem ooit zonder sleutel af gekregen.’


    ‘Nou, het is één knaap gelukt,’ zei Bob Shelton opgewekt. ‘Maar hij moest wel zijn voet afzagen. Hij had nog geen twee kilometer afgelegd toen hij doodbloedde.’


    Gillette had inmiddels net zo’n hekel aan de stoere smeris als Shelton om de een of andere reden aan hem scheen te hebben. ‘De actieradius is honderd kilometer en het signaal gaat dwars door metaal,’ vervolgde Anderson.


    ‘Ik heb de boodschap begrepen,’ zei Gillette. Tegen de hoofdbewaarder zei hij: ‘Ik heb een paar dingen uit mijn cel nodig.’


    ‘Wat voor dingen?’ vroeg de man op norse toon. ‘Zo lang blijf je niet weg, Gillette. Je hoeft niet je koffer te pakken.’


    ‘Ik heb een paar van mijn boeken en aantekenschriften nodig,’ zei Gillette tegen Anderson. ‘En een stel geprinte artikelen die van nut kunnen zijn, dingen uit Wired en 2600.’


    De politieman van Computerdelicten zei tegen de hoofdbewaarder: ‘Het is oké.’


    Opeens klonk er van dichtbij een hard elektronisch gepiep. Gillette schrok ervan. Het duurde even voordat hij het geluid herkende, want hij had het in San Ho nog nooit gehoord. Frank Bishop haalde zijn mobieltje te voorschijn. De slanke politieman luisterde enige tijd, trok aan zijn bakkebaard en zei toen: ‘Ja meneer. En?’ Er viel een lange stilte waarin zijn ene mondhoek iets naar beneden ging. ‘U kunt niets doen? Goed, meneer.’


    Hij zette het toestel uit.


    Anderson keek hem aan en trok een wenkbrauw op.


    ‘Dat was commissaris Bernstein,’ zei de inspecteur van Moordzaken op vlakke toon. ‘Er was nieuws over de MARINKILL-zaak. De daders zijn gesignaleerd in de buurt van Walnut Creek. Het lijkt erop dat ze deze kant op komen.’ Hij wierp een korte maar vuile blik in de richting van Gillette en zei tegen Anderson: ‘Ik zal eerlijk zijn. Ik heb gevraagd of ik van deze zaak kon worden gehaald en op die zaak kon worden gezet. Ze hebben nee gezegd. Commissaris Bernstein vindt dat ik me hier nuttiger kan maken.’


    ‘Bedankt voor de mededeling,’ zei Anderson. Gillette had echter de indruk dat hij niet al te blij was met de bevestiging dat de inspecteur van Moordzaken liever aan een andere zaak wilde werken. Anderson keek Shelton aan en vroeg: ‘Wilde jij ook liever de MARINKILL-zaak?’


    ‘Nee, ik wilde deze. Het meisje is praktisch in mijn achtertuin vermoord. Ik wil ervoor zorgen dat zoiets niet nog eens gebeurt.’


    Anderson keek op zijn horloge. Het was kwart over negen. ‘We moeten terug naar het bureau.’


    De hoofdbewaarder wenkte de zwaargebouwde bewaker en gaf hem instructies. De man nam Gillette mee naar zijn cel. Vijf minuten later had Gillette zijn spullen bij elkaar gezocht, was naar de wc geweest en had zijn jasje aangetrokken. Hij kwam voor de bewaker uit de centrale hal van San Ho in lopen.


    Ze gingen een deur door en daarna nog een, liepen langs het bezoekersgedeelte waar Gillette ongeveer eens per maand een vriend mocht ontvangen, en langs de spreekkamers waar hij zoveel uren had gewerkt aan een zinloos beroepschrift met de advocaat die Ellie en hem tot de laatste cent had uitgekleed.


    Eindelijk, en gejaagd ademend nu hij de opwinding door zich heen voelde bruisen, liep Gillette de op twee na laatste deur door naar het kantoorgedeelte en de kleedkamers van de bewakers. Hij werd opgewacht door de politiemannen.


    Anderson knikte naar de bewaker, die hem daarop de polsboeien afdeed. Voor het eerst in twee jaar voelde Gillette zich niet in zijn bewegingsvrijheid beperkt door het gevangenissysteem en ervoer hij een soort vrijheid.


    Hij wreef over zijn polsen en het gezelschap zette koers naar de uitgang: twee zware deuren met gewapend glas waardoor Gillette een grijze hemel kon zien. ‘We doen je buiten de enkelband om,’ zei Anderson.


    Shelton kwam naast de hacker lopen en fluisterde: ‘Er is één ding dat je moet weten, Gillette. Je zou misschien kunnen denken dat je, nu je je handen vrij hebt, een uitval naar een of ander wapen kunt doen. Als ik ook maar iets zie wat me niet bevalt, gaan er zware klappen vallen. Begrijp je me? Ik zal geen seconde aarzelen voordat ik het vuur op je open.’


    ‘Ik heb ingebroken in een computer,’ zei Gillette verontwaardigd. ‘Dat is alles. Ik heb nooit iemand kwaad gedaan.’


    ‘Als je maar onthoudt wat ik heb gezegd.’


    Gillette versnelde zijn pas totdat hij naast Anderson liep. ‘Waar gaan we naartoe?’


    ‘Het bureau van Computerdelicten is in San Jose. Het is ondergebracht in een apart gebouw. We…’


    Het alarm ging af en er begon een rood licht te knipperen toen ze door de metaaldetector liepen. Maar aangezien ze weggingen en niet binnenkwamen, zette de bewaker achter de balie het alarm uit en gaf met een hoofdknikje aan dat ze konden doorlopen.


    Maar net toen Anderson zijn hand naar de deur bracht om hem open te duwen, riep een stem: ‘Eén ogenblikje.’ Het was Frank Bishop. Hij wees naar Gillette en zei: ‘Scan hem.’ Gillette begon te lachen. ‘Dat is belachelijk. Ik ga weg; ik kom niet binnen. Wie smokkelt er nu iets de gevangenis úít?’ Anderson zei niets maar Bishop gebaarde naar de bewaker dat hij naar voren moest komen. Hij haalde de metaaldetector langs Gillettes lichaam. Bij zijn rechter broekzak begon het apparaat te piepen.


    De bewaker stak zijn hand in de broekzak en haalde er een printplaat met een stel losse draadjes uit.


    ‘Wat moet dat verdomme voorstellen?’ snauwde Bishop.


    Anderson bekeek de printplaat aandachtig. ‘Een rode doos?’ vroeg hij aan Gillette, die gefrustreerd naar het plafond keek. ‘Ja,’ zei de hacker.


    Tegen Bishop en Shelton zei de politieman: ‘Er bestaan tientallen printplaten die telefoon-phreaks gebruiken om de telefoonmaatschappijen op te lichten: gratis te bellen, iemands lijn af te luisteren, afluisteraars op te sporen… Ze zijn te herkennen aan de kleur. Je ziet ze niet vaak meer, behalve deze, de rode doos. Hij imiteert het geluid van vallende munten in een munttelefoon. Je kunt overal naartoe bellen, waar ook ter wereld, zolang je de knop van de vallende munten vaak genoeg indrukt om voor het gesprek te betalen.’ Hij keek Gillette aan. ‘Wat was je hiermee van plan?’


    ‘Ik dacht dat ik dit kon gebruiken als ik verdwaal en iemand moet bellen.’


    ‘Of je kunt hem op straat verkopen aan een telefoon-phreak voor – laten we zeggen – een paar honderd dollar, als je wilt ontsnappen en geld nodig hebt.’


    ‘Dat zóú kunnen, maar dat was ik niet van plan.’


    Anderson bekeek de printplaat nog eens. ‘Mooie bedrading.’


    ‘Bedankt.’


    ‘Je hebt je soldeerbout wel gemist, hè?’


    Gillette knikte. ‘Zeg dat wel.’


    ‘Nog een truc als deze en ik laat je terugbrengen met de eerste de beste patrouillewagen. Begrepen?’


    ‘Begrepen.’


    ‘Leuk geprobeerd,’ fluisterde Bob Shelton. ‘Maar shit, is het leven niet één grote teleurstelling?’


    Nee, dacht Wyatt Gillette, het leven is één grote hack.


    Aan de oostkant van Silicon Valley, in de computerklas van St. Francis Academy, een oude privé-school voor jongens in San Jose, zat een te dikke vijftienjarige jongen als een bezetene op een toetsenbord te tikken terwijl hij door zijn bril met dikke glazen naar de monitor staarde.


    De naam ‘computerklas’ was echter niet helemaal goed gekozen. Goed, er stonden computers, maar een klas was het niet, vonden de leerlingen. Het vertrek bevond zich in het souterrain en had tralies voor de ramen, zodat het meer op een kerker leek. Het was zelfs mogelijk dat het er ooit voor had gediend, want dit deel van het gebouw was 250 jaar oud en het gerucht ging dat dominee Junípero Serra, de beroemde missionaris van het oude Californië, hier autochtone Amerikanen had afgeranseld totdat ze Jezus als hun Heer hadden aanvaard. Sommige van deze ongelukkige mensen, vertelden de oudere leerlingen maar al te graag aan de jongere, hadden de bekering niet overleefd en hun geest waarde nog steeds rond in de kerkers. Hier dus.


    Jamie Turner, die de geesten tijdelijk uit zijn hoofd had gezet en als een razende zat te typen op zijn toetsenbord, was een dikke jongen met een bol gezicht en donker haar. Hij had nog nooit lager gescoord dan tweeënnegentig procent en hoewel het nog twee maanden duurde voordat het semester afgelopen was, had hij al zijn taken klaar en alle boeken al gelezen. Zelf had hij meer boeken dan elke twee andere leerlingen van St. Francis tezamen en had hij alle Harry Potter-boeken vijf keer gelezen, In de ban van de ring acht keer en elk woord dat was geschreven door computerwetenschapper en visionair William Gibson vaker dan hij zich kon herinneren.


    Zijn getik klonk door het kleine vertrek als de gedempte salvo’s van een machinegeweer. Hij hoorde achter zich iets kraken. Met een ruk keek hij om. Niets.


    Toen een tik. Stilte. Daarna het huilen van de wind.


    Stomme geesten… Ze konden de pest krijgen. Hij ging weer aan het werk.


    Jamie Turner schoof zijn zware bril langs zijn neus omhoog en richtte zijn aandacht weer op de monitor. Door de getraliede ramen kwam een grijs daglicht naar binnen. Buiten, op het voetbalveld, waren zijn klasgenoten aan het rennen en lachen. De gymles van halftien was net begonnen. Jamie had erbij moeten zijn en Booty zou het niet leuk vinden dat hij zich hier verstopte.


    Maar Booty wist dat niet.


    Niet dat Jamie een hekel had aan het hoofd van de kostschool. Helemaal niet. Hoe kon hij een hekel hebben aan iemand die om hem gáf? In tegenstelling tot, bijvoorbeeld, Jamies ouders. ‘We zien je op de drieëntwintigste, jongen… o nee, wacht. Dan hebben je moeder en ik iets. We komen op de eerste, of de zevende. Echt. Hou van je, dag.’


    Het was Booty’s paranoia waar hij last van had. Die hield in dat ’s nachts alles op slot zat, dat de hele school zwaarbeveiligd was en Booty voortdurend controleerde waar iedereen uithing.


    En dat hij bijvoorbeeld niet goedvond dat een van zijn jongens met zijn oudere en heel verantwoordelijke broer naar een onschuldig popconcert ging zonder schriftelijke toestemming van zijn ouders, van wie hij geen idee had waar ze verdomme uithingen, laat staan dat hij ze zover kon krijgen dat ze even tijd namen om iets te ondertekenen en op tijd terug te faxen, of het nu belangrijk was of niet.


    Hou van je, dag…


    Daarom had Jamie de zaak nu in eigen hand genomen. Zijn broer Mark, geluidstechnicus in een concertzaal in Oakland, had Jamie verteld dat als het hem lukte vanavond van St. Francis te ontsnappen, hij hem zou meenemen naar een concert van Santana en vermoedelijk de hand zou kunnen leggen op een paar backstagepasjes. Maar als Jamie om halfzeven niet buiten was, moest zijn broer zonder hem vertrekken, want hij moest op tijd in de concertzaal zijn. En dat tijdstip was het probleem. Ontsnappen uit St. Francis was niet een paar lakens aan elkaar knopen en uit het raam hangen, zoals kostschoolkinderen dat in oude films deden. Want St. Francis mocht er misschien uitzien als een oud, Spaans kasteel, de beveiliging was er absoluut hightech.


    Jamie kon zijn kamer uit gaan, natuurlijk; die was niet op slot, ook ’s avonds niet. St. Francis was tenslotte geen gevangenis. En hij kon het gebouw via de branddeur verlaten, mits hij het brandalarm kon uitzetten. Maar dan was hij er nog niet, want het terrein van de school werd omringd door een vier meter hoge muur met prikkeldraad erbovenop. En daar kwam hij nooit overheen, als zware papzak die nog hoogtevrees had ook, dus moest hij het wachtwoord kraken van een van de poorten die op straat uitkwamen. Wat de reden was dat hij nu probeerde binnen te komen in het wachtwoordenbestand van Herr Mein Führer Booty, pardon, dokter Willem C. Boethe, directeur van St. Francis.


    Tot nu toe was alles goed gegaan; hij had zonder veel moeite ingebroken in Booty’s computer en het bestand met het wachtwoord gedownload, wat door Booty heel toepasselijk ‘wachtwoordbeveiliging’ was genoemd. Hé, heel subtiel, Booty! Wat echter in het bestand was opgeslagen, was natuurlijk een gecodeerde versie van het wachtwoord, die gedecodeerd moest worden voordat Jamie hem kon gebruiken. Maar Jamies computer zou dagen nodig hebben om de code te kraken, dus was hij nu op zoek naar een computer die krachtig en snel genoeg was om de klus vóór de deadline te klaren.


    Jamie wist dat internet was gestart als een merendeels academisch netwerk om informatie uit te wisselen, en niet om die geheim te houden. De eerste instellingen die aan het net waren gekoppeld, de universiteiten, waren over het algemeen een stuk slechter beveiligd dan de overheidsinstanties en bedrijven die veel later op het net waren gekomen.


    Hij klopte nu als het ware op de deur van de computerafdeling van California Tech & Engineering College en werd begroet met:


    gebruikersnaam?


    Gebruiker, antwoordde Jamie.


    wachtwoord?


    Gebruiker, antwoordde hij opnieuw.


    En op het scherm verscheen:


    welkom, gebruiker


    Hm, een vijf min voor beveiliging, dacht Jamie terwijl hij rechtstreeks naar de root directory van de hoofdcomputer ging en merkte dat het om een heel grote ging, vermoedelijk een oude Cray, die aan het hoofd van het netwerk stond. De computer was aan het berekenen hoe oud het heelal was. Erg interessant, dacht Jamie, maar minder gaaf dan Santana. Hij verliet het astronomieproject en laadde een programmaatje genaamd Crack-er, dat hij zelf had geschreven en voor hem het Engelstalige wachtwoord uit Booty’s bestand moest halen. Hij…


    ‘O, shit kut!’ zei hij in zeer on-Booty-achtige taal. Zijn computer was weer eens vastgelopen.


    Dit was de laatste tijd al diverse keren gebeurd en het maakte hem pisnijdig dat hij niet kon ontdekken wat de reden was. Hij kende computers van binnen en van buiten, maar had tot nu toe geen oorzaak voor dit soort problemen kunnen ontdekken. Hij had geen tijd voor vastlopers, niet vandaag, niet met zijn deadline van halfzeven. Toch noteerde de jongen het incident in zijn hackersdagboek, zoals elke fatsoenlijke hacker zou doen, waarna hij de computer opnieuw opstartte en weer on line ging.


    Hij hackte in de Gray en zag dat de universiteitscomputer zijn werk was blijven doen, dat Crack-er nog steeds op zoek was naar Booty’s wachtwoord, zelfs al was hij off line geweest.


    Hij kon…


    ‘Meneer Turner, meneer Turner,’ zei een stem van dichtbij. ‘Wat zijn we hier aan het doen?’


    Jamie schrok zich dood, maar niet zo erg dat hij vergat snel ALT-F6 in te toetsen net voordat directeur Booty op zijn schoenen met crêpezolen langs de rij computers zijn kant op kwam lopen.


    Zijn illegale kraakprogramma werd vervangen door een essay over de teloorgang van het regenwoud.


    ‘Hallo, meneer Boethe,’ zei Jamie.


    ‘Ah.’ De lange, magere man boog zich naar de monitor. ‘Ik dacht dat u misschien vieze plaatjes aan het bekijken was, meneer Turner.’


    ‘Nee, meneer,’ zei Jamie. ‘Dat zou ik nooit doen.’


    ‘In plaats daarvan houdt u zich bezig met het milieu en maakt u zich zorgen over wat we Moeder Natuur aandoen, nietwaar? Heel goed van u. Toch is het niet aan mijn aandacht ontsnapt dat u op dit moment lichamelijke oefening hebt. Wat betekent dat u Moeder Natuur moet erváren. Buiten, op het sportveld. Dat u de gezonde Californische buitenlucht moet inademen en moet rennen en doelpunten scoren.’


    ‘Het regent toch?’ zei Jamie.


    ‘Het miezert een beetje, zou ik zeggen. Bovendien is voetballen in de regen goed voor het karakter. Kom op, meneer Turner. De groenen komen een speler te kort. Meneer Lochnell draaide naar links en zijn enkel naar rechts. Schiet uw team te hulp. Het heeft u nodig.’


    ‘Ik moet even mijn computer afsluiten, meneer. Ik kom er zo aan.’


    Het schoolhoofd liep naar de deur en riep achterom: ‘Ik verwacht u over een kwartier in volledig tenue buiten te zien.’


    ‘Ja, meneer,’ antwoordde Jamie Turner zonder te laten merken hoe teleurgesteld hij was over het feit dat hij zijn computer alleen moest laten voor een modderig voetbalveld en een stel stomme klasgenoten.


    Via ALT-F6 verliet Jamie het regenwoud en gaf hij Crack-er opdracht een overzicht van de vorderingen te geven. Maar toen hij naar het scherm keek, viel hem iets op. De letters die hij had getypt, leken minder scherp dan normaal en ze flikkerden een beetje.


    En er was nog iets: de toetsen leken trager te reageren op zijn aanslagen.


    Dit was echt vreemd. Hij vroeg zich af wat het probleem kon zijn. Jamie had zelf een paar diagnoseprogramma’s geschreven en hij nam zich voor er één of twee te laten draaien zodra hij het wachtwoord had gedecodeerd. Misschien kon hij op die manier ontdekken wat er mis was.


    Hij vermoedde dat er een bug in de systeemmap zat, of misschien zat het probleem in de grafische overbrenging. Die twee zou hij eerst checken.


    Maar heel even had Jamie Turner een bespottelijk idee: dat de onscherpe letters en het traag reagerende toetsenbord helemaal geen probleem van zijn besturingssysteem waren. Dat ze te wijten waren aan de geest van een lang geleden overleden indiaan die tussen hem en zijn computer zweefde en met zijn dode, onzichtbare vingers een wanhopige kreet om hulp probeerde in te toetsen.
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    In de linker bovenhoek van Phates scherm verscheen een tekstkader met de volgende informatie:


    Trapdoor – jachtstand

    Doelwit: JamieTT@hol.com

    On line: Ja

    Besturingssysteem: MS-DOS/Windows

    Anti-virusscanner: uit


    Op het overige deel van het scherm zag Phate exact hetzelfde wat Jamie Turner op St. Francis Academy, vele kilometers verderop, op het zijne zag.


    De jongen, een personage in zijn spel, had Phate geïntrigeerd vanaf de eerste keer dat hij een maand geleden zijn computer was binnengedrongen.


    Phate had ruim de tijd genomen om Jamies bestanden te bekijken en wist inmiddels net zoveel over hem als hij over wijlen Lara Gibson wist.


    Bijvoorbeeld:


    Jamie Turner had een hekel aan sport en geschiedenis en was gek op wis- en natuurkunde. Hij verslond boeken. De jongen was een echte mud-head, bracht vele uren door in de chatrooms van het Multi-User Domain op internet, blonk uit in computerspellen waarin hij een van de rollen moest spelen en was heel actief in het creëren en in stand houden van de fantasiewerelden die in de MUD-gemeenschap zo populair waren. Jamie was ook een briljant programmeur, een autodidact. Hij had zijn eigen website ontworpen en daarmee de tweede prijs van Web Site Revue Online gewonnen. Hij had ook een idee ontwikkeld voor een nieuw computerspel dat Phate intrigerend vond en dat zonder meer commerciële potentie had.


    De grootste angst van de jongen was dat hij zijn gezichtsvermogen zou verliezen; hij had bij een on line-opticien speciale onbreekbare brillenglazen besteld.


    Het enige familielid met wie hij e-mailde en regelmatig contact had, was zijn oudere broer Mark. Hun ouders waren rijk, hadden het altijd druk en beantwoordden gemiddeld één op de vijf à zes e-mails van hun zoon.


    Jamie Turner, was Phates conclusie, was briljant, creatief en kwetsbaar.


    En hij was ook de soort hacker die Phate op een dag voorbij zou streven.


    Net als alle grote computerwizards had Phate een mystieke kant. Hij was als de wetenschappers die God beschouwden als de maker van alles, of de stijfkoppige politici die hun leven hadden gewijd aan het mysticisme van de vrijmetselarij. Er zat, geloofde Phate, een ontegenzeggelijk spirituele kant aan computers en degenen die dat ontkenden, hadden duidelijk een meer beperkte visie op het gebeuren dan hij.


    Dus was het niet in tegenspraak met zijn karakter dat hij bijgelovig was. En een van de dingen waarvan hij overtuigd was geraakt nadat hij in de afgelopen paar weken met behulp van Trapdoor in Jamie Turners computer had rondgekeken, was dat de jongen het in zich had om Phate ooit te vervangen als grootste hacker aller tijden.


    Dat was de reden dat er een eind moest worden gemaakt aan de avonturen van Jamie T. Turner in Computerland. En Phate was van plan dat op buitengewoon effectieve wijze te doen.


    Hij opende nog wat bestanden. Deze, die hem waren toegestuurd door Shawn, gaven hem gedetailleerde informatie over de school van de jongen, St. Francis Academy.


    De kostschool had een academische reputatie, maar wat veel belangrijker was, ze vormde voor Phate een echte tactische uitdaging. Als er geen obstakels waren, en geen directe risico’s bij het vermoorden van een van de personages in het spel, had het geen zin het te spelen. En St. Francis bood enkele serieuze problemen. De beveiliging was heel strikt, want de school was enkele jaren geleden in het nieuws gekomen door een inbraak waarbij een van de leerlingen was vermoord en een leraar zwaargewond was geraakt. De directeur, Willem Boethe, had gezworen dat zoiets nooit meer zou gebeuren. Om de ouders gerust te stellen had hij de hele school laten renoveren en in een soort fort veranderd. Gangdeuren gingen ’s nachts op slot, je moest door twee deuren om buiten te komen en op alle ramen en deuren zat alarm. Je had wachtwoorden nodig om door de poort in de hoge, met prikkeldraad beschermde muur rondom het terrein naar binnen of naar buiten te gaan.


    Kortom, binnendringen in de school was voor Phate de juiste soort uitdaging. Het was meer dan hij voor Lara Gibson had moeten doen, alsof hij een hoger, moeilijker niveau in zijn spel had bereikt. Hij kon…


    Phate keek op naar het scherm. O nee, niet weer! Jamies computer – en dus ook de zijne – was vastgelopen. Dat was tien minuten geleden ook al gebeurd. Het was de enige bug in Trapdoor. Soms hielden de binnengedrongen computer en de zijne er gewoon mee op. Dan moesten ze allebei opnieuw opstarten en inloggen op het Net.


    Hoewel het maar een minuut vertraging opleverde, beschouwde Phate dit als een ernstige onvolmaaktheid. Software moest perfect zijn, en niet alleen perfect maar ook elegant. Shawn en hij waren al maanden bezig om de bug eruit te krijgen, maar tot nu toe waren ze er nog niet in geslaagd. Even later waren hij en zijn jonge vriend weer on line en keek Phate weer rond in de bestanden van de jongen.


    Er verscheen een klein dialoogvenster op Phates scherm en Trapdoor vroeg:


    Doelwit heeft rechtstreeks bericht ontvangen van MarkTheMan. Wilt u meelezen?


    Dat moest Jamie Turners broer Mark zijn. Phate typte y en kreeg de dialoog van de twee broers op het scherm.


    MarkTheMan: Kun je chatten?


    JamieTT: Ik moet kotsballen… ik bedoel voetballen.


    MarkTheMan: LOL. Nog zin in vanavond?


    JamieTT: Reken maar. Santana rulez!!!!!


    MarkTheMan: Kan nauwelijks wachten. Ik zie je buiten om 6.30 bij de noordpoort. Ben je er klaar voor?


    Helemaal, dacht Phate.


    Wyatt Gillette bleef in de deuropening staan en had het gevoel dat hij terug in de tijd was gegaan.


    Hij liet zijn blik gaan over de afdeling Computerdelicten van de politie van Californië, ondergebracht in een oud gebouw van één verdieping op enkele kilometers afstand van het hoofdbureau in San Jose, en zei: ‘Een berenkooi.’


    ‘Maar helemaal van ons,’ zei Andy Anderson. Hij legde Bishop en Shelton, die geen van beiden bijzonder geïnteresseerd leken, uit dat in de beginjaren van de computer de reusachtige mainframes, gemaakt door IBM en Control Data Corporation, waren ondergebracht in speciale ruimten als deze, die berenkooien werden genoemd.


    Kenmerkend voor de stallen waren de verhoogde vloeren waaronder ‘boa’s’ liepen, dikke bossen kabels die naar de slangen waren vernoemd en waarvan bekend was dat ze soms met grote kracht losschoten en technici verwondden. Tientallen afvoerpijpen van airconditioners liepen kriskras door het vertrek en vormden het hoognodige koelsysteem dat moest voorkomen dat de grote computers oververhit raakten en in brand vlogen.


    Het gebouw van Computerdelicten stond langs West San Carlos, in het tweederangs commerciële district van San Jose, bij het buurstadje Santa Clara. Om er te komen moest je langs een stel autodealers – GESPREIDE BETALING, OOK VOOR U! SE HABLA ESPAÑOL – en over een serie spoorlijnen. Het gebouw, dat wel wat onderhoud en een lik verf kon gebruiken, stond in schril contrast met bijvoorbeeld het hoofdkantoor van Apple Computer, anderhalve kilometer verderop, een smetteloos, futuristisch gebouw met een meer dan twaalf meter hoog portret van medeoprichter Steve Wozniak op de voorgevel. Het enige kunstwerk waarover Computerdelicten beschikte, was een kapotte, verroeste Pepsi-automaat naast de voordeur.


    In het grote gebouw waren tientallen donkere gangen en lege kantoren. De politie gebruikte maar een klein deel van de ruimte, de teamruimte-werkvloer, waar door middel van schotten en kantoormeubilair een twaalftal werkplekken was gecreëerd. Er waren acht Sun Microsystems-werkstations, diverse IBM’s en Apples en een tiental laptops. Overal liepen kabels die met brede, zilvergrijze tape op de vloer waren geplakt of in trossen boven de bureaus hingen.


    ‘Je kunt deze oude datacomputers voor een habbekrats huren,’ legde Anderson uit aan Gillette. Hij begon te lachen. ‘Eindelijk wordt Computerdelicten erkend als een legitiem onderdeel van het politieapparaat en dan schepen ze ons af met apparatuur die twintig jaar over tijd is.’


    ‘Kijk, een wegwezenknop.’ Gillette wees naar een rode schakelaar tegen de muur. Op een stoffig bordje erboven stond: ALLEEN GEBRUIKEN IN NOODGEVALLEN. ‘Ik had er nog nooit een gezien.’


    ‘Wat is dat?’ vroeg Bob Shelton.


    Anderson legde het uit. De oude mainframes konden zoveel hitte ontwikkelen dat ze, als het koelsysteem uitviel, binnen een paar seconden oververhit konden raken en in brand konden vliegen. Met alle plastic en rubber en kunstharsen die erin zaten, zouden de giftige gassen je nog eerder doden dan de vlammen. Dus was elke berenkooi uitgerust met een ‘wegwezen’-knop, welke naam was ontleend aan de noodknop in kerncentrales. Als er hier brand kwam, sloeg je op de noodknop waardoor de hoofdcomputer werd uitgeschakeld, de brandweer werd gewaarschuwd en koolwaterstofgas neerdaalde op de computer om de vlammen te doven.


    Andy Anderson stelde Gillette, Bishop en Shelton voor aan het team van Computerdelicten. Eerst aan Linda Sanchez, een kleine, mollige vrouw van Latijns-Amerikaanse afkomst. Ze was bijna vijftig en ging gekleed in een slecht passend bruin broekpak. Ze was de CCD-agent van het team – confisqueren, checken, documenteren – legde ze uit. Zij was degene die de computer van een dader in beslag nam, deze checkte op boobytraps, de bestanden kopieerde en de hardware en software als bewijsmateriaal opsloeg. Ze was ook bedreven in het herstellen van digitaal bewijsmateriaal en expert in het opsporen en terughalen van verborgen en gewiste informatie, wat haar de eretitel ‘computerarcheoloog’ had opgeleverd. ‘Ik ben de speurhond van het team,’ zei ze tegen Gillette.


    ‘Al nieuws, Linda?’


    ‘Nog niet, baas. Die dochter van mij is luier dan wie ook.’


    ‘Linda kan ieder moment grootmoeder worden,’ legde Anderson uit aan Gillette.


    ‘Ze is al een week te laat. De familie is in alle staten.’


    ‘En dit is mijn rechterhand, brigadier Stephen Miller.’


    Miller was ouder dan Anderson, tegen de vijftig. Hij had borstelig, grijzend haar, hangende schouders en een peervormig lichaam. Hij maakte een terughoudende indruk. Vanwege zijn leeftijd vermoedde Gillette dat hij een vertegenwoordiger was van de tweede generatie programmeurs, de mannen en vrouwen die in het begin van de jaren zeventig de vernieuwers van de computerwereld waren.


    Het derde teamlid was Tony Mott, een opgewekte dertiger met lang, steil blond haar en een halfronde zonnebril die aan een fluorescerend groen koordje om zijn nek hing. Zijn werkplek stond vol foto’s van hemzelf met een mooi oosters meisje, beiden op snowboards en mountainbikes. Op zijn bureau lag een valhelm en zijn sneeuwlaarzen stonden ernaast. Hij vertegenwoordigde de nieuwe generatie hackers, de sportieve lefgozers die net zo goed uit de voeten konden op een toetsenbord als op een skateboard. Gillette zag ook dat Mott van alle mensen van Computerdelicten het grootste wapen op zijn heup droeg, een glimmend, automatisch pistool.


    Computerdelicten had ook een receptioniste, maar de vrouw was ziek. De eenheid, die ook wel Geek Squad werd genoemd, stond te laag op de hiërarchische ladder van de politie van Californië om in aanmerking te komen voor een tijdelijke vervanging. De leden van de eenheid moesten nu zelf de telefoontjes aannemen, de post sorteren en de dossiers opzoeken en niemand was daar erg blij mee.


    Toen ging Gillettes blik naar de white boards die werden gebruikt om aanwijzingen te noteren. Op een ervan was een foto geplakt. Hij kon niet goed zien wat er was afgebeeld en liep ernaartoe. Toen bleef hij geschrokken staan. Het was de foto van een jonge vrouw met een oranjerode rok en een ontbloot bovenlichaam, die bleek en onder het bloed in het gras lag, dood. Gillette had in zijn leven al heel wat computerspelletjes gespeeld – Mortal Combat en Doom en Tomb Raider – maar hoe gruwelijk die soms ook waren, ze vielen in het niet bij het verstilde geweld dat dit echte slachtoffer was aangedaan.


    Andy Anderson keek op de klok aan de muur, geen digitale zoals je in een computercentrum zou kunnen verwachten, maar een oud, stoffig analoog model met een grote en een kleine wijzer. Het was tien uur. ‘We moeten aan de slag,’ zei hij. ‘We benaderen de zaak van twee kanten. Inspecteur Bishop en rechercheur Shelton doen een standaardmoordonderzoek. Computerdelicten, met de hulp van Wyatt hier, doet de computerkant.’ Hij keek naar een fax op zijn bureau en voegde eraan toe: ‘Er komt ook een adviseur uit Seattle, een deskundige op het gebied van internet en on-linesystemen, Patricia Nolan. Ze kan hier ieder moment zijn.’


    ‘Politie?’ vroeg Shelton.


    ‘Nee, een burger,’ zei Anderson.


    ‘We gebruiken meestal mensen uit het bedrijfsleven,’ voegde Miller eraan toe. ‘De technologie verandert zo snel dat we de nieuwste ontwikkelingen onmogelijk kunnen bijhouden. De criminelen zijn ons altijd een stap voor. Daarom gebruiken we het liefst adviseurs uit het bedrijfsleven.’


    ‘Gewoonlijk staan ze in de rij om te helpen,’ zei Tony Mott. ‘Het staat tegenwoordig chic op je staat van dienst als je een hacker hebt gepakt.’


    Anderson keek Linda Sanchez aan. ‘Oké, waar is Lara Gibsons computer?’


    ‘In het analyselab, baas.’ Ze knikte naar een van de donkere gangen die in diverse richtingen langs de teamkamer liepen. ‘Een paar mensen van de technische dienst onderzoeken hem op vingerafdrukken voor het geval de dader heeft ingebroken in haar huis en er een paar sappige op heeft achtergelaten. Over een minuut of tien zijn ze klaar.’


    Mott gaf Frank Bishop een envelop. ‘Dit is net voor je binnengekomen. Het voorlopige rapport van de plaats van het misdrijf.’


    Bishop duwde met de rug van zijn hand zijn stijve haar naar achteren. Gillette zag de tandafdrukken van de kam in de met lak bewerkte lokken staan. De politieman keek het rapport door maar zei niets. Hij gaf het stapeltje papieren door aan Shelton, propte voor de zoveelste keer zijn hemd in zijn broek en leunde tegen de muur.


    De zwaargebouwde rechercheur keek de papieren door, las er een paar en keek op. ‘Getuigenverklaringen beschrijven de man als blank, van gemiddelde lengte en bouw, gekleed in een witte broek en een lichtblauw hemd, en een das met een of ander tekenfilmfiguurtje erop. Leeftijd achter in de twintig, begin dertig. Zag eruit als al die computerjongens, volgens de barkeeper.’ Hij liep naar het white board en begon de gegevens op te schrijven. ‘Op het identiteitspasje om zijn nek stond dat hij van het Xerox Palo Alto Research Center was,’ vervolgde hij, ‘maar het is zeker dat het nep was. Er leiden in ieder geval geen sporen naar iemand die daar werkt. Hij had blond haar, een snor en een geitensikje. Op het slachtoffer zijn diverse vezels van blauwe denimstof gevonden die niet overeenkomen met haar kleding of iets wat ze thuis in de kast had hangen. Ze kunnen afkomstig zijn van de dader. Het moordwapen is vermoedelijk een Ka-bar-legermes met een getand lemmet.’


    ‘Hoe weet je dat?’ vroeg Tony Mott.


    ‘De wonden komen overeen met dat type wapen.’ Shelton keek weer in zijn papieren. ‘Het slachtoffer is ergens anders vermoord en langs de snelweg gedumpt.’


    ‘En hoe weten ze dát?’ onderbrak Mott hem.


    Shelton fronste zijn wenkbrauwen. Blijkbaar vond hij het niet prettig dat hij steeds werd onderbroken. ‘De hoeveelheid bloed die op de vindplaats is aangetroffen.’


    Het lange haar van de jonge politieman danste om zijn gezicht toen hij knikte en de informatie voor later opsloeg in zijn geheugen.


    ‘Niemand in de buurt van de dumpplaats heeft iets gezien,’ vervolgde Shelton, waarna hij de anderen met een zure blik aankeek. ‘Alsof ze ooit wél iets zien… We gaan eerst proberen te achterhalen in wat voor auto de dader reed. Hij en Lara zijn samen vertrokken en ze zijn gezien toen ze naar het parkeerterrein achter het restaurant liepen, hoewel niemand zijn auto heeft gezien. De Technische Dienst had geluk; de barkeeper herinnerde zich dat de dader een servetje om zijn bierfles had gedaan en een van de technische jongens heeft ze teruggevonden in het vuilnis. Ze hebben zowel het flesje als het servet op vingerafdrukken onderzocht, maar geen bal gevonden. Het lab heeft wel sporen van een soort lijm rondom de opening van het flesje gevonden. Ze weten nog niet wat het is, alleen dat het niet giftig is. Dat is alles. Het komt niet overeen met de dingen die het lab in de database heeft.’ Eindelijk zei Frank Bishop iets. ‘Een kledingverhuur.’


    ‘Kledingverhuur?’ vroeg Anderson.


    ‘Misschien had hij een beetje hulp nodig om eruit te zien als die Will Randolph voor wie hij zich uitgaf. Het kan lijm voor een valse snor of baard zijn geweest.’


    Gillette knikte. ‘Een goed sociaal smeerder kleedt zich altijd voor de gelegenheid. Ik heb vrienden die een heel Packard Bell-uniform in elkaar hebben genaaid.’


    ‘Goed punt,’ zei Tony Mott tegen Bishop terwijl hij de informatie opsloeg in zijn hongerige geheugen.


    Anderson knikte goedkeurend. Shelton belde het hoofdkwartier van Moordzaken in San Jose en gaf opdracht de lijm te vergelijken met die uit winkels voor toneelattributen. Frank Bishop trok zijn gekreukelde jasje uit en hing het zorgvuldig over een stoelleuning. Hij sloeg zijn armen over elkaar en staarde naar de foto op het white board. Zijn overhemd hing alweer uit zijn broek. Hij droeg laarzen met puntige neuzen. Toen Gillette studeerde, hadden hij en zijn vrienden van Berkeley een keer een video gehuurd voor een feestje: een film noir uit de jaren vijftig of zestig. Een van de hoofdrolspelers had er precies zo uitgezien als Bishop.


    Bishop nam het dossier over van Shelton, bladerde het door en keek op. ‘De barkeeper zegt dat het slachtoffer een martini heeft gedronken en de moordenaar een alcoholvrij biertje. De moordenaar heeft betaald. Als we de bon kunnen vinden, kunnen we er misschien een vingerafdruk vanaf halen.’


    ‘Hoe wilde je dat doen?’ Het was Stephen Miller die dit vroeg. ‘De barkeeper heeft dat ding gisteravond waarschijnlijk weggegooid, tezamen met honderd andere.’


    Bishop knikte naar Gillette. ‘We zullen een paar agenten laten doen wat híj voorstelde: in het vuilnis duiken.’ Tegen Shelton zei hij: ‘Laat ze de vuilnisbakken nazoeken naar een bonnetje voor een martini en een licht biertje, met een tijdsaanduiding van omstreeks halfacht ’s avonds.’


    ‘Dat duurt eeuwen,’ zei Miller. Maar Bishop negeerde hem en knikte naar Shelton, die daarop het voorstel ging doorbellen.


    Gillette merkte opeens dat niemand bij hem in de buurt wilde komen staan. Hij keek om zich heen en zag alleen maar schone kleren, frisgewassen haar en nagels zonder rouwranden. ‘Als we toch nog even moeten wachten totdat de computer klaar is,’ vroeg hij aan Anderson, ‘ik bedoel, hebben jullie hier misschien een douche?’


    Anderson trok aan de oorlel met het gaatje van een oorbel uit zijn vroegere leven en barstte uit in gelach. ‘Ik vroeg me al af wanneer je erover zou beginnen.’ Tegen Mott zei hij: ‘Neem hem mee naar de personeelskleedkamers. Maar blijf bij hem in de buurt.’


    De jonge politieman knikte en nam Gillette mee een gang in. Hij babbelde er vrolijk op los, over de voordelen van het Linux-besturingssysteem, de opvolger van het oude Unix, dat veel mensen waren gaan gebruiken in plaats van Windows. Hij sprak vol enthousiasme en met verstand van zaken.


    Vervolgens vertelde hij Gillette over de formatie van de eenheid Computerdelicten. Ze bestonden nog geen jaar. De Geek Squad, legde hij uit, zou heel goed een zestal extra fulltime mensen kunnen gebruiken, maar daar hadden ze het budget niet voor. Ze hadden nu al meer zaken dan ze aankonden, van hackers tot cyberstalking tot kinderpornografie tot misbruik en diefstal van software en copyrights, en de werklast leek per maand groter te worden.


    ‘Waarom heb je je aangemeld?’ vroeg Gillette. ‘Bij Computerdelicten.’


    ‘Ik hoopte op een beetje opwinding. Ik bedoel, ik ben gek op computers en heb er gevoel voor, denk ik, maar het net afspeuren naar overtreding van copyrights was niet echt waarop ik had gerekend. Ik had gehoopt op wat meer, je weet wel, spanning en sensatie.’


    ‘En Linda Sanchez?’ vroeg Gillette. ‘Is zij ook een computergenie?’


    ‘Niet echt. Ze is heel intelligent, maar computers zitten haar niet in het bloed. Ze was lid van een bende in Salinas, Mexico. Daarna is ze sociaal werk gaan doen en heeft toen besloten de politieacademie te doen. Haar partner is een paar jaar geleden zwaargewond geraakt tijdens een schietpartij in Monterey. Linda heeft twee kinderen – een die ieder moment moeder kan worden en een op de middelbare school – en haar man is nooit thuis. Hij zit in de verzekeringsbranche. Dus besloot ze dat het tijd was om wat rustiger aan te gaan doen.’


    ‘Precies het tegenovergestelde van jou.’


    Mott lachte. ‘Ik denk het.’


    Terwijl Gillette zich afdroogde na zijn douche, legde Mott een extra set van zijn eigen werkkleding voor hem klaar: een T-shirt, een zwarte joggingbroek en een bodywarmer. Mott was kleiner dan Gillette, maar ze waren ongeveer van dezelfde bouw.


    ‘Bedankt,’ zei Gillette terwijl hij de kleren aantrok. Hij voelde zich opgelaten en was blij dat hij deze speciale soort vuil – gevangenisstof – van zijn lijf had gewassen.


    Op de terugweg kwamen ze langs een kleine kitchenette. Er stond een koelkast, een koffiezetapparaat en een tafel met een schaal bagels erop. Gillette bleef staan en keek hongerig naar de bagels. Toen ging zijn blik naar de keukenkastjes.


    ‘Jullie hebben hier toevallig geen Pop-Tarts?’ vroeg hij aan Mott.


    ‘Pop-Tarts? Nee, maar als je een bagel wilt…’


    Gillette liep naar de tafel, schonk zich een mok koffie in en pakte een bagel van de schaal.


    ‘Nee, niet die,’ zei Mott. Hij nam Gillette de bagel uit handen en liet hem op de grond vallen. Het ding stuiterde omhoog als een tennisbal.


    Gillette fronste zijn wenkbrauwen.


    ‘Deze heeft Linda gekocht, voor de grap.’ Toen Gillette hem verbaasd aankeek, vroeg hij: ‘Begrijp je het niet?’


    ‘Wat?’


    ‘Wat voor dag het vandaag is?’


    ‘Ik heb geen idee wat voor dag het is.’ Dat soort dingen hield je niet bij in de gevangenis.


    ‘Het is vandaag 1 april,’ zei Mott. ‘Die bagels zijn van rubber. Linda en ik hebben ze vanochtend neergezet en gewacht tot Andy erin zou trappen, maar het is nog niet gelukt. Ik denk dat hij op dieet is.’ Hij deed een kastje open en haalde er een zak verse bagels uit. ‘Hier.’


    Gillette schrokte er snel een naar binnen.


    ‘Ga je gang,’ zei Mott. ‘Neem er nog een.’


    Gillette deed het en spoelde hem weg met grote slokken koffie. Dit was het beste wat hij de afgelopen jaren had gegeten en gedronken.


    Mott schonk zich uit de koelkast een glas wortelsap in en ze liepen terug naar de teamkamer van Computerdelicten.


    Gillette liet zijn blik weer door de berenkooi gaan, naar de honderden losse kabels die op een hoop in de hoek lagen en de afvoerpijpen van de airconditioning, terwijl hij diep in gedachten leek. Hij bedacht iets. ‘Vandaag is het 1 april… dus de moord werd gepleegd op 31 maart?’


    ‘Dat klopt,’ zei Anderson. ‘Betekent dat iets?’


    ‘Het zal wel toeval zijn,’ zei Gillette aarzelend.


    ‘Vertel op.’


    ‘Nou, het is alleen zo dat 31 maart een soort gedenkdag in de computergeschiedenis is.’


    ‘Waarom?’ vroeg Bishop.


    ‘Was dat niet de dag waarop de eerste Univac werd afgeleverd?’ zei een serieus klinkende vrouwenstem uit de deuropening.
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    Ze draaiden zich om; de vrouw in de deuropening was ongeveer vijfendertig en zag eruit als een hippie. Ze had bruin haar en was gekleed in een slecht passende trui en rok en logge zwarte schoenen.


    ‘Patricia?’ vroeg Anderson.


    Ze knikte, kwam binnen en schudde hem de hand.


    ‘Dit is Patricia Nolan, de adviseur over wie ik jullie heb verteld. Ze is hoofd beveiliging van Horizon On line.’


    Horizon was de grootste commerciële internetprovider ter wereld, zelfs groter dan America On line. Ze hadden tientallen miljoenen geregistreerde leden die beschikking hadden over maximaal acht gebruikersnamen voor familieleden en vrienden, dus het was aannemelijk dat op ieder willekeurig moment een aanzienlijk deel van de wereld via Horizon On line de aandelenbeurzen checkte, leugens ophing in chatrooms, de laatste Hollywood-roddels las, dingen kocht, het weerbericht bekeek, websites las, e-mails verstuurde en softporno downloadde.


    Nolan bleef Gillette enige tijd aankijken. Toen ging haar blik naar de tatoeage van de palmboom op zijn arm, en ten slotte naar zijn vingers, die voortdurend bewogen alsof hij aan het typen was.


    ‘Horizon heeft ons gebeld toen ze hoorden dat het slachtoffer een van hun klanten was,’ legde Anderson uit, ‘en aangeboden iemand te sturen die ons kon helpen.’


    De politieman stelde haar voor aan het team en nu bekeek Gillette háár. De trendy bril, die ze waarschijnlijk in een impuls had gekocht, slaagde er niet in haar neutrale, enigszins mannelijke gezicht minder neutraal te maken. Maar de opvallende groene ogen achter de brillenglazen waren doordringend en heel alert, en Gillette zag dat ook zij zich vrolijk maakte over het feit dat ze zich in een antieke berenkooi bevond. Nolans gezichtshuid ging schuil onder een dikke laag make-up die in de jaren zeventig stijlvol zou zijn geweest. Het bruine haar was heel dik, zag er onhandelbaar uit en had de neiging voor haar gezicht te vallen.


    Nadat de handen waren geschud, richtte ze zich onmiddellijk op Gillette. Ze wond een lok haar om haar vinger en zonder acht te slaan op wie het hoorde zei ze: ‘Ik zag je wel kijken toen je hoorde dat ik bij Horizon werk.’


    Net als alle grote internetproviders – AOL, CompuServe, Prodigy en de andere – werd Horizon On line met grote minachting bekeken door echte hackers. Die gebruikten TelNet-programma’s om hun computers direct aan andere te koppelen en ze schuimden het digitale heelal af met speciale, aangepaste browsers. Van simpele, zwakke internetproviders als Horizon, gericht op het gemiddelde gezin, moesten ze niets hebben.


    Leden van Horizon On line stonden in de hackerswereld bekend als HOL-koppen en HOL-bewoners, of, zoals Gillette hen zelf ooit had genoemd, als HO’s.


    ‘Ik zal alles meteen op tafel gooien,’ vervolgde Nolan tegen Gillette. ‘Ik heb informatica gestudeerd en mijn doctoraal gedaan op Princeton, zowel in informatica als in computerwetenschappen.’


    ‘KI?’ vroeg Gillette. ‘In New Jersey?’


    De afdeling Kunstmatige Intelligentie van Princeton was een van de beste opleidingen in de Verenigde Staten. Nolan knikte. ‘Dat klopt. En ik heb zelf ook het nodige aan hacken gedaan.’


    Gillette vond het amusant dat ze zich rechtvaardigde tegenover hém, de enige crimineel in het gezelschap, en niet tegenover de politie. Hij hoorde de gespannen ondertoon in haar stem, waardoor het verhaal klonk alsof ze het had gerepeteerd. Hij nam aan dat dit was omdat ze een vrouw was; de Commissie Gelijke Behandeling had nog geen verandering kunnen brengen in de vooroordelen tegen vrouwen die zich in het Blauwe Heelal probeerden te werken. Ze waren geen welkome gasten in chatrooms en op bulletinboards, werden er beledigd en soms zelfs bedreigd. Meisjes die wilden hacken moesten slimmer zijn en tien keer zo taai als hun mannelijke soortgenoten.


    ‘Wat zei je daarnet over Univac?’ vroeg Tony Mott.


    ‘31 maart 1951,’ zei Nolan. ‘Toen werd de eerste Univac in gebruik genomen door de afdeling Volkstelling van de overheid.’


    ‘Wat was het voor apparaat?’ vroeg Bob Shelton.


    ‘De naam staat voor “universele automatische computer”.’


    ‘Afkortingen zijn heel populair in de computerwereld,’ voegde Gillette eraan toe.


    ‘Univac was een van de eerste moderne mainframecomputers zoals we die tegenwoordig kennen. Hij was zo groot dat je er een ruimte als deze voor nodig had. Maar in principe was het de voorvader van de hedendaagse laptop die honderd keer sneller is en nog veel meer kan.’


    ‘Die datum,’ zei Anderson. ‘Denk je dat het toeval is?’


    Nolan haalde haar schouders op. ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Misschien werkt onze dader volgens een of ander thema,’ probeerde Mott. ‘Ik bedoel, een mijlpaal in de computergeschiedenis en een moord zonder motief in het hart van Silicon Valley.’


    ‘We kunnen erop doorgaan,’ zei Anderson. ‘Laten we uitzoeken of er de laatste tijd in andere hightechomgevingen onopgeloste moorden met een soortgelijke modus operandi zijn gepleegd. Probeer Seattle en Portland; ze hebben daar Silicon Forest. En Chicago heeft Silicon Prairie. De I-128 vanaf Boston.’


    ‘Austin, Texas,’ zei Miller.


    ‘Ja, goed, en het Dulles-tolwegdistrict bij D.C. Begin daar en laten we kijken of we iets kunnen vinden. Stuur een zoekopdracht naar VICAP.’


    Tony Mott typte de informatie in en kreeg twee minuten later antwoord. Hij las het op zijn scherm en zei: ‘Ik heb iets in Portland. Twee onopgeloste moorden, 15 en 17 februari van dit jaar, dezelfde modus operandi, beide slachtoffers doodgestoken, overleden aan wonden in de borst. De dader was vermoedelijk een blanke man van achter in de twintig. Hij scheen de slachtoffers niet te kennen en er was geen sprake van beroving of verkrachting als motief. De slachtoffers waren een rijke zakenman en een sportvrouw, een prof.’


    ‘15 februari?’ vroeg Gillette.


    Patricia Nolan keek hem aan. ‘ENIAC?’


    ‘Precies,’ zei de hacker, en hij legde het uit. ‘ENIAC was net zoiets als Univac, maar dan eerder. Werd geïntroduceerd in de jaren veertig. De officiële verschijningsdatum was 15 februari.’


    ‘Waar staat die afkorting voor?’


    ‘Electronic Numerical Integrator and Calculator,’ zei Gillette, die net als alle hackers een kenner van de geschiedenis van computers was.


    ‘Shit,’ mompelde Shelton, ‘we hebben een dader die een patroon volgt. Geweldig.’


    Er kwam een nieuw bericht van VICAP binnen. Gillette keek naar het scherm en zag dat de naam stond voor de database Geweldsmisdrijven van het ministerie van Justitie.


    Het kwam hem voor dat politiemensen net zo graag afkortingen gebruikten als hackers.


    ‘Kijk, hier is er nog een,’ zei Mott, turend naar het scherm.


    ‘Nog meer?’ zei Stephen Miller op verontruste toon, waarna hij afwezig begon te rommelen in de vijftien centimeter hoge stapel papieren en diskettes die zijn bureau bedekte.


    ‘Ongeveer achttien maanden geleden zijn een diplomaat en een kolonel van het Pentagon, allebei in het gezelschap van hun lijfwacht, vermoord in Herndon, Virginia. Dat is het Dulles-tolwegdistrict. Ik vraag de complete dossiers op.’


    ‘Wat zijn de data van die moorden?’ vroeg Anderson.


    ‘12 en 13 augustus.’


    Hij schreef het op het white board, keek Gillette aan en trok zijn wenkbrauw op. ‘Enig idee?’


    ‘De eerste pc van IBM,’ antwoordde de hacker. ‘De verschijningsdatum was 12 augustus.’


    Nolan knikte.


    ‘Dus hij heeft echt een thema,’ zei Shelton.


    ‘Wat inhoudt dat hij zal doorgaan,’ voegde Frank Bishop eraan toe.


    De computerterminal op Motts werkplek liet een zacht piepje horen. De jonge politieman boog zich naar voren en zijn grote, automatische pistool sloeg hard tegen de leuning van zijn stoel. ‘We hebben een probleem.’


    Op het scherm stonden de woorden:


    kan bestanden niet downloaden


    Eronder stond een langer bericht.


    Anderson las het en schudde zijn hoofd. ‘De dossiers over de moorden in Portland en Virginia ontbreken in VICAP. Een toelichting van de systeembeheerder zegt dat ze beschadigd zijn geraakt tijdens een opslagprobleem.’


    ‘Een opslagprobleem,’ mompelde Nolan, en ze wisselde een blik met Gillette.


    Linda Sanchez keek hen met grote ogen aan en zei: ‘Jullie denken toch niet dat… ik bedoel, hij kán VICAP niet gekraakt hebben. Dat is nog nooit iemand gelukt.’


    ‘Probeer de regionale databases,’ zei Anderson tegen de jonge politieman, ‘de archieven van de politie van Oregon en Virginia.’


    Niet lang daarna keek Mott op. ‘Geen vermelding van dossiers over die zaken. Ze zijn verdwenen.’


    Mott en Miller keken elkaar verontrust aan. ‘Dit begint griezelig te worden,’ zei Mott.


    ‘Maar wat is zijn motief?’ vroeg Anderson zich hardop af.


    ‘Hij is verdomme een hacker,’ mopperde Shelton. ‘Dát is zijn motief.’


    ‘Hij is geen hacker,’ zei Gillette.


    ‘Wat is hij dan wel?’


    Gillette voelde er weinig voor de weerbarstige politieman tegemoet te komen. Hij keek Anderson aan, die het uitlegde. ‘De naam “hacker” is in feite een compliment. Het betekent “innovatieve programmeur”. Een echte hacker breekt alleen in in iemands computer om te zien of hij het kan en om er rond te kijken; hij is gewoon nieuwsgierig. In de ethiek van hackers is kijken oké maar aanraken niet. Mensen die met criminele of vandalistische motieven in computers inbreken, heten “crackers”, zoals in brandkastkrakers.’


    ‘Ik zou hem zelfs geen cracker willen noemen,’ zei Gillette. ‘Crackers mogen dan dingen stelen of kapotmaken, maar ze doen mensen geen kwaad. Ik zou hem een “kracker” noemen, met de k van killer.’


    ‘Cracker met een c, kracker met een k,’ mopperde Shelton. ‘Wat maakt het verdomme voor verschil?’


    ‘Een heel groot verschil,’ zei Gillette. ‘Spel phreak met ph en je hebt het over iemand die inbreekt in telefooncentrales om gratis te bellen. Phishing met ph is het net afspeuren om iemands identiteit te weten te komen. Spel ”waren” met een z in plaats van een n en je hebt het ineens over gestolen software. Bij hacken speelt de spelling een belangrijke rol.’


    Shelton haalde zijn schouders op en maakte de indruk dat hij niet geïnteresseerd was in dit soort details.


    De twee identificatietechnici van de Forensische Dienst kwamen de teamkamer van Computerdelicten binnenlopen en een van hen trok een oude koffer op wieltjes achter zich aan. De ander keek op een blad papier en zei: ‘We hebben achttien incomplete vingerafdrukken gevonden waarvan twaalf deels zichtbaar.’ Hij knikte naar de draagtas van een laptop die over zijn schouder hing. ‘We hebben ze gescand en het ziet ernaar uit dat ze allemaal van het slachtoffer en haar vriendje zijn. Er waren geen vegen van vingers met handschoenen op de toetsen.’


    ‘Dus is hij vanaf een andere locatie in haar systeem ingebroken,’ zei Anderson. ‘Zachte toegang, zoals we al dachten.’ Hij bedankte de technici en ze vertrokken.


    Linda Sanchez, niet langer de aanstaande grootmoeder maar een en al zakelijkheid, zei tegen Gillette: ‘Ik heb alles in haar systeem gezekerd en vastgelegd.’ Ze gaf hem een diskette. ‘Hier is een opstartdiskette.’


    De diskette bevatte een deel van het besturingssysteem, genoeg om een verdachte computer op te starten. De politie gebruikte liever een opstartdiskette dan dat ze een computer opstartte vanaf de harde schijf, voor het geval de eigenaar – of de moordenaar in dit geval – software op de harde schijf had geïnstalleerd die de data zou wissen.


    ‘Ik heb alles in haar computer drie keer bekeken en geen enkele boobytrap gevonden, wat niet betekent dat die er niet zijn. Je weet het waarschijnlijk allang, maar houd de computer uit de buurt van plastic zakken en andere kunststofvoorwerpen, want die kunnen statische elektriciteit ontwikkelen en op die manier de data wissen. Hetzelfde geldt voor speakers. Er zitten magneten in. En leg geen diskettes op metalen planken; die kunnen ook gemagnetiseerd zijn. Je vindt antimagnetisch gereedschap in het lab. Ik neem aan dat je verder weet wat je moet doen.’


    ‘Yep.’


    ‘Succes,’ zei ze. ‘Het lab is aan het eind van die gang.’


    Met de opstartdiskette in de hand liep Gillette de gang in. Bob Shelton ging hem achterna.


    De hacker bleef staan en draaide zich om. ‘Ik wil liever niet dat er iemand over mijn schouder meekijkt.’


    Zeker jij niet, voegde hij er in gedachten aan toe.


    ‘Het is oké,’ zei Anderson tegen de man van Moordzaken. ‘De enige achteruitgang heeft een alarm en hij heeft zijn juwelen om.’ Hij knikte naar de metalen zender om Gillettes enkel. ‘Hij gaat nergens naartoe.’


    Shelton vond het niet leuk maar gehoorzaamde. Gillette zag echter dat hij niet terugliep naar de teamkamer. Shelton ging niet ver van het lab in de gang tegen de muur staan leunen, met zijn armen over elkaar, als een uitsmijter met een slecht humeur.


    Als ik ook maar iets zie wat me niet bevalt, gaan er zware klappen vallen…


    Gillette ging het lab binnen en liep door naar Lara Gibsons computer. Het was een doodgewone, onopvallende IBM-compatible.


    Maar hij zette de computer nog niet aan. Hij ging aan een bureau zitten en begon op een andere computer een simpel hulpprogrammaatje te schrijven. Binnen vijf minuten had hij de broncodes klaar. Hij noemde het programmaatje ‘Detective’ en kopieerde het naar de opstartdiskette die Sanchez hem had gegeven. Toen pas schoof hij de diskette in de drive van Lara Gibsons computer. Hij zette de computer aan en luisterde naar het bekende, geruststellende zoemen en tikken van het apparaat.


    Wyatt Gillettes gespierde vingers hingen al gretig boven de koele kunststoftoetsen. Hij zette zijn vingertoppen met de harde eeltlagen van jarenlang typen op de oriëntatiepuntjes van de F- en de J-toets. De opstartdiskette omzeilde het Windows-besturingssysteem van de computer en ging rechtstreeks naar het veel eenvoudiger MS-DOS, het beroemde Disk Operating System van Microsoft, dat de basis vormde van het latere, meer gebruikersvriendelijke Windows. De C:-prompt verscheen op het zwarte scherm.


    Toen drukte hij zonder te kijken op een toets, de D-toets, de eerste letter van zijn commando detective.exe, dat zijn programma zou starten.


    In het Blauwe Heelal is tijd iets heel anders dan de tijd die we in het Echte Leven kennen, en in het eerste duizendste deel van een seconde nadat Wyatt Gillette de toets had ingedrukt, gebeurde het volgende:


    De stroomspanning in het circuit onder de D-toets veranderde een fractie.


    Dit werd onmiddellijk geregistreerd door de processor in het toetsenbord en als een onderbroken signaal naar de computer gestuurd, die op zijn beurt de tientallen taken die hij op dat moment verrichtte doorstuurde naar een opslaggedeelte dat de stack werd genoemd, waarna een speciale voorrangsroute werd gecreëerd voor de signalen die van het toetsenbord kwamen.


    De code voor de letter D werd langs deze voorrangsroute naar de BIOS – Basic Input-Output System – van de computer gestuurd, waar werd nagegaan of Wyatt Gillette tegelijk met de D-toets misschien ook de SHIFT-, CONTROL- of ALT-toets had ingedrukt.


    Toen eenmaal vaststond dat hij dat niet had gedaan, vertaalde de BIOS de toetsenbordcode voor de onderkast d in een andere code, de ASCII-code, die vervolgens werd doorgestuurd naar de grafische adapter van de computer.


    De adapter zette de code om in een digitaal signaal dat naar de elektronenkanonnen achter in de monitor werd gestuurd. De kanonnen vuurden hun salvo’s af op de chemische laag aan de binnenkant van het scherm en – hoe wonderbaarlijk – op het zwarte scherm verscheen een witte letter d.


    En dit allemaal in een fractie van een seconde.


    In wat er nog restte van die seconde typte Gillette de overige letters van zijn commando in – e-t-e-c-t-i-v-e.e-x-e – waarna hij met zijn rechterpink op ENTER drukte.


    Er verschenen meer letters en lijnen op het scherm en algauw was Wyatt Gillette, als een chirurg op zoek naar een gevaarlijke tumor, heel voorzichtig aan het rondkijken in Lara Gibsons computer, het enige deel van de vrouw dat de gewelddadige aanslag had overleefd, dat nog warm was en een paar laatste herinneringen bevatte aan wie ze was geweest en wat ze in haar te korte leven had gedaan.
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    Hij heeft een hackersbochel, dacht Andy Anderson toen Wyatt Gillette terugkwam uit het lab. Computermensen hadden de beroerdste lichaamshouding van alle beroepsgroepen ter wereld.


    Het was bijna elf uur in de ochtend. De hacker was maar een halfuur bezig geweest met Lara Gibsons computer.


    Bob Shelton, die nog geen meter achter hem liep, tot duidelijke irritatie van de hacker, vroeg: ‘En, wat heb je gevonden?’ De vraag werd gesteld op ronduit onvriendelijke toon en Anderson vroeg zich af waarom Shelton de jonge man zo hard aanpakte, vooral omdat de hacker hen hielp met een zaak waarvoor de rechercheur zich vrijwillig had aangemeld. Gillette negeerde de politieman met het pokdalige gezicht, ging in een draaistoel zitten en sloeg zijn blocnote open. Toen hij begon te praten, was het tegen Anderson. ‘Er is iets vreemds aan de hand. De dader ís in haar computer geweest. Hij is in de root geweest en…’


    ‘Ho even,’ zei Shelton. ‘Wat is de root?’


    ‘Als iemand tot de root directory weet door te dringen,’ legde Gillette uit, ‘krijgt hij de totale controle over een computer of een netwerk en alle computers die erop zijn aangesloten.’


    ‘Dan kunnen ze programma’s herschrijven, bestanden wissen, geautoriseerde gebruikers toevoegen of verwijderen, on line gaan als iemand anders, enzovoort,’ voegde Anderson eraan toe.


    ‘Maar ik kan er niet achter komen hoe hij het heeft gedaan,’ vervolgde Gillette. ‘Het enige ongebruikelijke dat ik heb gevonden waren een paar gefragmenteerde bestanden. Ik dacht dat ze een of ander virus waren maar ze bleken alleen instabiel te zijn. Er is in ieder geval geen spoor te vinden van software die hem in haar computer kan binnenlaten.’


    Hij keek Bishop aan en legde het uit. ‘Kijk, ik kan een virus in je computer laden dat me toegang geeft tot je root directory, en vanaf dat moment kan ik, wanneer ik maar wil, vanaf elke locatie en zonder wachtwoord in je computer komen. Zo’n virus heet een back door, alsof je ergens door de achterdeur naar binnen glipt. Maar om zover te komen, moet ik de software op de een of andere manier op je computer installeren en activeren. Ik kan hem je toesturen als bijlage van een e-mail, bijvoorbeeld, en hem laten activeren als jij de bijlage opent zonder te weten wat die is. Of ik kan inbreken in je huis, hem op je computer installeren en hem zelf activeren. Maar we hebben geen bewijzen dat zoiets is gebeurd. Nee, hij is op een andere manier in haar root gekomen.’


    Gillette was een geanimeerd spreker, viel Anderson op. In zijn ogen fonkelde het ontembare enthousiasme dat hij bij zoveel jonge hackers had gezien, zelfs bij degenen die voor de rechtbank zaten en zichzelf min of meer veroordeelden door de rechter en de jury opgewonden te vertellen over hun digitale avonturen.


    ‘Maar hoe weet je dan dat hij in haar root is geweest?’ vroeg Linda Sanchez.


    ‘Ik heb dit programmaatje geschreven.’ Hij gaf Anderson een diskette.


    ‘Wat doet het?’ vroeg Patricia Nolan, wier beroepsmatige nieuwsgierigheid was gewekt, zoals ook bij Anderson het geval was.


    ‘Het heet Detective en zoekt naar dingen die níét in een computer zitten.’ Hij legde het uit omwille van de twee rechercheurs van Moordzaken. ‘Wanneer een computer loopt, verplaatst een besturingssysteem als Windows delen van programma’s die het gebruikt naar diverse plekken op de harde schijf. Er zit een patroon in wanneer en waar dat gebeurt.’ Hij knikte naar de diskette en vervolgde: ‘Detective heeft me laten zien dat een heleboel delen van die programma’s zijn verplaatst naar plekken die alleen ergens op slaan als iemand vanaf een externe locatie in haar computer heeft gerotzooid.’


    Shelton schudde verbijsterd zijn hoofd.


    Maar Frank Bishop zei: ‘Je bedoelt zoiets als dat je weet dat er een inbreker in je huis is geweest omdat hij dingen heeft verplaatst en niet op de juiste plek heeft teruggezet, ook al was hij er niet meer toen je thuiskwam.’


    Gillette knikte. ‘Precies.’


    Andy Anderson, die op bepaalde gebieden net zo’n wizard was als Gillette, woog de diskette in zijn hand. Zonder het te willen was hij onder de indruk. Toen hij had overwogen Gillette om hulp te vragen, had hij het script bekeken dat de openbaar aanklager als belastend bewijs tegen hem voor de rechter had gebracht. Nadat Anderson de briljante broncodes had bestudeerd, had hij twee dingen gedacht. Het eerste was dat als iemand in staat was uit te vinden hoe de dader in Lara Gibsons computer was gekomen, het Wyatt Gillette was.


    En het tweede was dat hij gewoon jaloers was op het enorme vernuft van de jonge man. Er waren op de wereld duizenden codekrakers die goed beschermde software openbraken en aanpasten aan hun eigen wensen, en even zovele script bunnies, tieners die met grote creativiteit maar zonder echte kennis van zaken voor hun plezier programma’s schreven waar meestal niemand iets aan had. Maar er waren slechts een paar programmeurs die zowel beschikten over het inzicht en het begrip als het vermogen een ‘elegant’ script – het grootst mogelijke compliment als het om software ging – te schrijven. Wyatt Gillette was een van die weinigen.


    Het viel Anderson opnieuw op dat Frank Bishop afwezig en ongeïnteresseerd voor zich uit keek, alsof hij met zijn gedachten ergens anders was. Hij vroeg zich af of hij het hoofdbureau moest bellen om te vragen of er een andere inspecteur op de zaak kon worden gezet. Dan kon Bishop achter zijn MARINKILL-bankrovers aan, als die zo verdomd belangrijk voor hem waren, en zouden zij iemand krijgen die ten minste belangstelling toonde voor wat er gaande was.


    ‘Dus waar het op neerkomt,’ zei hij tegen Gillette, ‘is dat hij in haar computer is gekomen met behulp van een nieuw, onbekend programma of virus.’


    ‘Ja, dat is het ongeveer.’


    ‘Kun je nog meer over hem te weten komen?’ vroeg Mott.


    ‘Alleen wat jullie al weten; dat hij goed overweg kan met Unix.’


    Unix was een besturingssysteem, zoals Windows of MS-DOS, dat echter werd gebruikt voor veel grotere en krachtiger systemen dan die van een gewone pc.


    ‘Wacht eens even,’ onderbrak Anderson hem. ‘Wat bedoel je, wat we al weten?’


    ‘De fout die hij heeft gemaakt.’


    ‘Wat voor fout?’


    Gillette fronste zijn wenkbrauwen. ‘Toen de moordenaar in haar systeem zat, heeft hij een paar commando’s ingetypt om in haar bestanden te komen, maar dat waren Unix-commando’s. Hij moet ze per vergissing hebben ingevoerd, voordat hij besefte dat haar systeem op Windows liep. Jullie moeten ze toch gezien hebben?’


    Anderson wierp een vragende blik naar Stephen Miller, die als eerste de computer van het slachtoffer had geanalyseerd. ‘Ik ben wel een paar regels Unix tegengekomen, ja,’ zei Miller opgelaten, ‘maar ik nam aan dat ze die zelf had ingevoerd.’


    ‘Ze is een burger,’ zei Gillette, die de hackersterm voor de gemiddelde computergebruiker hanteerde. ‘Ik betwijfel of ze ooit van Unix heeft gehoord, laat staan dat ze de commando’s kent.’ In Windows en het besturingssysteem van Apple werden commando’s gegeven door simpelweg op iconen te klikken of eenvoudige woorden in te typen, terwijl Unix-gebruikers daarvoor talloze ingewikkelde codes moesten leren.


    ‘Ik heb er niet aan gedacht, sorry,’ zei de gezette rechercheur defensief. Hij leek te schrikken van de kritiek op wat hij als een onbelangrijk punt had beschouwd.


    Dus Stephen Miller had weer eens een fout gemaakt, dacht Anderson. Dit was het probleem geweest sinds Miller nog niet zo lang geleden bij Computerdelicten was komen werken. In de jaren zeventig had Miller aan het hoofd gestaan van een veelbelovend bedrijf dat computers maakte en software ontwikkelde. Maar zijn producten hadden altijd net achtergelopen op die van IBM, Digital Equipment en Microsoft, en uiteindelijk was hij failliet gegaan. Miller had verteld dat hij diverse keren op de drempel had gestaan van de GO – de Grote Ommekeer, in Silicon Valley de term voor de innovatie die de hele computerbranche zou veranderen – maar dat de ‘grote jongens’ hem altijd hadden gedwarsboomd.


    Toen zijn bedrijf te gronde was gegaan, was hij gescheiden en een paar jaar uit de computerwereld verdwenen, maar ten slotte was hij weer te voorschijn gekomen als freelance programmeur. Hij had zich gespecialiseerd in beveiliging en was uiteindelijk bij de politie van Californië terechtgekomen. Hij was nooit Andersons eerste keus geweest, maar ja, Computerdelicten had nu eenmaal geen ruime keus als het ging om gekwalificeerd personeel, want waarom zou iemand genoegen nemen met zestigduizend dollar per jaar, plus het risico doodgeschoten te worden, als hij bij een van de bekende bedrijven in Silicon Valley het tienvoudige kon verdienen?


    Trouwens, Miller – die nooit was hertrouwd en er nauwelijks een privé-leven op na leek te houden – maakte de meeste uren van iedereen en hij kon vaak in de berenkooi worden aangetroffen als de anderen allang naar huis waren. Hij nam ook werk mee naar huis, tenminste, naar de computerafdeling van de plaatselijke universiteit, waar ze hem hun nieuwste supercomputers lieten gebruiken om projecten van Computerdelicten op te draaien.


    ‘Wat betekent dat voor ons?’ vroeg Shelton. ‘Dat hij met Unix overweg kan?’


    ‘Dat is slecht voor ons,’ zei Anderson. ‘Dát betekent het. Hackers die Windows of het Apple-systeem gebruiken, zijn meestal niet echt gevaarlijk. Serieuze hackers gebruiken Unix of VMS, het besturingssysteem van Digital Equipment.’


    Gillette dacht een ogenblik na. ‘Unix is ook het besturingssysteem van internet,’ voegde hij eraan toe. ‘Iemand die wil inbreken in de grote servers of routers op het Net, moet met Unix overweg kunnen.’


    Bishops telefoon begon te piepen en hij nam het gesprek aan. Vervolgens keek hij om zich heen en ging aan een vrij bureau zitten om aantekeningen te maken. Hij zat rechtop en had geen last van een hackersbochel, stelde Anderson vast. Toen Bishop zijn gesprek had beëindigd, zei hij: ‘Ik krijg een paar tips binnen. Een van onze mensen heeft iets gehoord van een paar VI’s.’


    Het duurde even voordat Anderson begreep wat hij bedoelde. Vertrouwelijke informanten. Kletsmajoors.


    ‘Iemand met de naam Peter Fowler,’ zei Bishop op zachte, onaangedane toon, ‘een blanke man van ongeveer vijfentwintig jaar uit Bakersfield, is gezien toen hij hier in de buurt wapens verkocht. Ook Ka-bars.’ Hij knikte naar het white board. ‘Zoals het moordwapen. Hij is een uur geleden gezien bij de campus van Stanford in Palo Alto. Een of ander park bij Page Mill, een paar honderd meter ten noorden van de 280.’


    ‘Hackers Knoll, baas,’ zei Linda Sanchez. ‘In Milliken Park.’ Anderson knikte. Hij kende de plek en het verbaasde hem niet dat Gillette hem ook kende. Het was een afgelegen grasveld naast de campus, waar IT-studenten, hackers en andere computerfans rondhingen om illegale software te verhandelen, verhalen uit te wisselen en marihuana te roken.


    ‘Ik ken daar een paar mensen,’ zei Anderson. ‘Ik ga straks wel even kijken, als we hier klaar zijn.’


    Bishop bekeek zijn aantekeningen en zei: ‘Het lab heeft gemeld dat de kleefstof op de fles inderdaad de soort lijm is die voor toneelmake-up wordt gebruikt. Onze mensen hebben het telefoonboek nagezocht op winkels waar ze dat soort spullen verkopen. Er is er maar één in de directe omgeving: Ollies Theaterattributen op El Camino Real in Mountain View. Ze verkopen het veel, zei de winkelassistent. Ze houden geen boeken bij van hun klanten, maar ze zouden ons waarschuwen als iemand het kwam kopen.


    ‘En,’ vervolgde Bishop, ‘we hebben misschien een aanwijzing over de auto van de dader. Een beveiligingsman van een kantoorgebouw tegenover Vesta’s, het restaurant waar hij Gibson heeft opgepikt, heeft rondom de tijd dat het slachtoffer in de bar was, op het parkeerterrein van het kantoor een lichte personenauto van een recent model zien staan. Hij meende dat er iemand in zat. Als dat zo is, heeft de bestuurder een goed zicht gehad op de auto van de dader. We moeten gaan praten met alle werknemers van dat kantoor.’


    ‘Wil jij dat doen terwijl ik naar Hackers Knoll ga?’ vroeg Anderson.


    ‘Ja, meneer, dat had ik in gedachten.’ Hij keek weer naar zijn aantekeningen en knikte naar Gillette. ‘Iemand van de Technische Dienst heeft inderdaad een bonnetje voor een alcoholvrij biertje en een martini gevonden in een vuilnisbak achter het restaurant. Ze hebben er een paar vingerafdrukken vanaf gehaald en die naar het bureau gestuurd voor een AVIS-check.’


    Tony Mott zag de vragende blik in Gillettes ogen. ‘Automatisch Vingerafdruk Identificatie Systeem,’ legde hij de hacker uit. ‘Het zoekt eerst de federale database af en doet het dan staat voor staat. Het kost wat tijd om de hele VS te doen, maar als hij de afgelopen acht, negen jaar ergens voor is gepakt en zijn afdrukken zijn genomen, krijgen we waarschijnlijk een overeenkomst.’


    Hoewel Mott veel talent voor computers had, werd hij gefascineerd door wat hij noemde het ‘echte politiewerk’ en zeurde hij Anderson voortdurend aan zijn hoofd om overplaatsing naar Moordzaken of Geweldsmisdrijven, zodat hij jacht kon maken op ‘echte slechteriken’. Hij was ongetwijfeld de enige computersmeris in de VS die een handwapen droeg waarmee je een auto kon stoppen.


    ‘Ze zullen zich eerst op de westkust concentreren,’ zei Bishop. ‘Californië, Washington, Oregon…’


    ‘Nee,’ zei Gillette. ‘Ga van oost naar west. Begin met New Jersey, New York, Massachusetts en North Carolina. Dan Illinois en Wisconsin. Daarna Texas en doe Californië als laatste.’


    ‘Waarom?’ vroeg Bishop.


    ‘Die Unix-commando’s die hij heeft ingevoerd, waren in de oostkustversie.’


    Patricia Nolan legde uit dat er verschillende versies waren van het Unix-besturingssysteem. Als de moordenaar de oostkustversie had gebruikt, gaf dat aan dat zijn wortels aan de Atlantische kust lagen. Bishop knikte en belde de informatie door naar het hoofdbureau. Toen keek hij weer in zijn notitieboekje en zei: ‘Er is nog iets wat we aan zijn profiel kunnen toevoegen.’


    ‘Wat is dat?’ vroeg Anderson.


    ‘De Identificatiedienst zei dat het erop leek dat de dader een of ander ongeluk heeft gehad. Hij mist de toppen van het merendeel van zijn vingers. Er was nog genoeg voor een gedeeltelijke afdruk, maar ze eindigen in littekenweefsel. De technicus dacht dat hij misschien verwondingen heeft opgelopen in een brand.’


    Gillette schudde zijn hoofd. ‘Eelt.’


    De politiemannen keken hem aan en hij liet hun zijn handen zien. De vingertoppen eindigden in afgeplatte, gele eeltkussentjes. ‘Ze noemen het een hackersmanicure,’ legde hij uit. ‘Als je twaalf uur per dag achter een toetsenbord zit, is dit het resultaat.’


    Shelton schreef het op het white board.


    ‘Wat ik nu wil doen,’ zei Gillette, ‘is on line gaan en een paar ondergrondse nieuwsgroepen en chatrooms voor hackers checken. Want waar die moordenaar mee bezig is, wat het ook is, zal grote onrust veroorzaken in de hackerswereld…’


    ‘Nee,’ zei Anderson, ‘jij gaat niet on line.’


    ‘Wat?’


    ‘Je gaat niet on line,’ herhaalde de politieman vastbesloten.


    ‘Maar ik móét on line.’


    ‘Nee. Dat zijn de regels. Je blijft off line.’


    ‘Wacht eens even,’ zei Shelton. ‘Hij wás on line. Ik heb het gezien.’


    Anderson draaide zich met een ruk om naar Shelton. ‘Wat?’


    ‘Ja, in die kamer achterin, het lab. Ik heb naar binnen staan kijken toen hij bezig was met de computer van het slachtoffer.’ Hij keek Anderson aan. ‘Ik nam aan dat u hem toestemming had gegeven.’


    ‘Nee, dat heb ik niet.’ Anderson wendde zich tot Gillette en vroeg: ‘Heb je ingelogd?’


    ‘Nee,’ zei Gillette vol overtuiging. ‘Hij moet me bezig hebben gezien met mijn programmaatje en hebben gedacht dat ik on line was.’


    ‘Zo te zien was je on line,’ zei Shelton.


    ‘Dan heb je het verkeerd gezien.’


    Shelton grijnsde zuur en leek niet overtuigd.


    Anderson kon de inlogbestanden van de hoofdcomputer checken als hij het zeker wilde weten. Maar hij zag ervan af, want het maakte niet echt uit of Gillette al dan niet op het Net was geweest. Zijn werk hier was gedaan. De politieman trok de telefoon naar zich toe en belde het hoofdbureau. ‘We hebben hier een gevangene die moet worden overgebracht naar San Ho.’


    Gillette draaide zich om en keek hem smeekend aan. ‘Nee,’ zei hij, ‘u kunt me niet terugsturen.’


    ‘Ik zal zorgen dat je die laptop krijgt die we je hadden beloofd.’


    ‘Nee, u begrijpt het niet. Ik kan nu niet ophouden. We moeten te weten zien te komen wat hij heeft gedaan om in haar computer te komen.’


    ‘Je zei dat je niets kon vinden,’ zei Shelton op norse toon.


    ‘Dat is juist het probleem. Als ik iets had gevonden, zouden we weten wat er aan de hand was. Maar ik heb niets kunnen vinden, dat maakt het juist zo beangstigend. Ik moet te weten zien te komen hoe hij het heeft gedaan.’


    ‘Als we de computer van de dader vinden, of van een ander slachtoffer, en we hebben hulp nodig bij de analyse, halen we je terug.’


    ‘Maar de chatrooms, de nieuwsgroepen, de hackerssites… daar kunnen talloze aanwijzingen te vinden zijn. Er móét over die software gepraat worden.’


    Anderson zag de wanhopige trekken van een verslaafde op Gillettes gezicht, precies zoals de hoofdbewaarder had voorspeld.


    Hij trok zijn regenjas aan en zei vastbesloten: ‘De rest doen we zelf wel, Wyatt. Nogmaals bedankt.’
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    Hij zou het niet halen, besefte Jamie Turner tot zijn ontzetting.


    Het was bijna middag en hij zat alleen in het kille, zwak verlichte computerlokaal, nog steeds in zijn natte voetbalkleren. Voetballen in de motregen is helemaal niet goed voor je karakter, Booty, dacht hij; je wordt er alleen maar drijfnat van. Maar hij wilde geen tijd verspillen aan douchen en droge kleren aantrekken. Toen hij buiten op het voetbalveld was, had hij maar aan één ding gedacht: of de schoolcomputer waarin hij had ingebroken erin was geslaagd het wachtwoord van de poort te kraken.


    En nu hij door zijn dikke, beslagen brillenglazen naar de monitor keek, zag hij dat de Cray waarschijnlijk niet in staat was het gedecodeerde wachtwoord op tijd op te hoesten. Hij schatte dat hij nog twee dagen nodig zou hebben om de code te kraken.


    Jamie dacht aan zijn broer, aan het Santana-concert en de backstagepasjes, die allemaal nét buiten zijn bereik lagen, en het huilen stond hem nader dan het lachen. Hij typte een paar commando’s in om te zien of hij in een van de andere computers van de school kon komen, een snellere, die van de afdeling Natuurkunde. Maar er was een lange rij wachtenden voor hem. Jamie leunde achterover en schrokte uit frustratie een heel pak M&M’s naar binnen.


    Hij voelde een kille tochtvlaag langs zich heen trekken, keek om zich heen in het schemerige lokaal en huiverde van angst.


    Weer die verdomde geest…


    Misschien moest hij de hele zaak vergeten. Hij had er genoeg van om bang te zijn en het koud te hebben. Hij moest maken dat hij hier wegkwam en zijn vrienden Dave en Totter opzoeken, of een paar van de jongens van de Franse club. Zijn handen gingen naar het toetsenbord om Crack-er stop te zetten en het programmaatje te starten om de sporen van zijn hack te wissen.


    Toen gebeurde er iets.


    Op het scherm voor zijn neus verscheen opeens de root directory van de schoolcomputer. Dat was raar! En toen, zonder dat Jamie iets deed, zocht de computer contact met een andere computer, buiten de school. De twee computers schudden elkaar elektronisch de hand en even later draaiden Jamie Turners Crack-er en Booty’s wachtwoordenbestand op de tweede computer.


    Hoe was dát verdomme mogelijk?


    Jamie Turner was heel bijdehand als het om computers ging, maar zoiets als dit had hij nog nooit gezien. De enige mogelijke verklaring was dat de eerste computer – de hoofdcomputer van de kostschool – een soort regeling had met andere computerafdelingen, zodat taken die te veel tijd kostten automatisch werden overgenomen door snellere, externe computers.


    Maar wat pas écht gek was, was dat de computer Jamies software had overgezet op de parallel geschakelde supercomputers van het Research Centrum van Defensie in Colorado Springs, een van de snelste computersystemen ter wereld. Het was echter ook een van de zwaarst beveiligde en vrijwel onmogelijk te kraken, wist Jamie, want hij had het geprobeerd. Het systeem bevatte massa’s geheime informatie en tot nu toe was het burgers nooit toegestaan geweest het systeem te gebruiken. Jamie nam aan dat ze hadden besloten een gedeelte ervan te verhuren om de enorme kosten van het parallel geschakelde systeem te drukken. Verheugd keek hij naar het scherm en zag dat de RCD-computer op een verbazingwekkende snelheid bezig was Booty’s wachtwoord te kraken.


    Nou, als er een geest in zijn computer zat, bedacht Jamie, was het zeker een goede geest. Of misschien zelfs een Santana-fan, dacht hij met een glimlach.


    Jamie kon nu beginnen aan zijn volgende taak, de tweede hack die hij nodig had voor zijn ‘grote ontsnapping’. In nog geen zestig seconden had hij zichzelf getransformeerd in een vijfenvijftigjarige onderhoudstechnicus van West Coast Security Systems Incorporated die op zoek was naar het bedradingsschema van een WCS-branddeur met alarm – model 8872 – die hij aan het repareren was, en waarvoor hij de hulp inriep van de technische supervisor.


    De man was hem maar al te graag van dienst.


    Phate zat in zijn tot kantoor omgebouwde eetkamer en zag Jamie Turners programma hard aan het werk op de supercomputer van de RCD, waar hij het samen met het wachtwoordenbestand naartoe had gestuurd.


    Wat de systeembeheerders van de RCD niet wisten, was dat hun root directory door hem werd gecontroleerd en dat er voor 25.000 dollar computertijd werd gebruikt om een dikzak op een kostschool een poort te laten openen.


    Phate had Jamies vorderingen op de universiteitscomputer gevolgd en ingezien dat deze niet snel genoeg was om de jongen het wachtwoord te leveren, zodat hij niet uit zijn school kon ontsnappen voor zijn afspraak met zijn broer om halfzeven.


    Wat inhield dat Jamie op St. Francis zou blijven en Phate deze ronde van zijn spel zou verliezen. En dat kon hij niet toestaan.


    Hij had ook geweten dat het parallel gekoppelde systeem van de RCD weinig moeite zou hebben om de code vóór de deadline te kraken.


    Als Jamie Turner die avond werkelijk naar het popconcert ging, wat niet zou gebeuren, zou hij het aan Phate te danken hebben.


    Phate hackte in de computer van Stadsplanning & Ruimtelijke Ordening van San Jose en vond een bouwplan, ingediend door het hoofd van St. Francis Academy, die een muur met enkele poorten om de school wilde zetten en daarvoor toestemming van SRO nodig had. Phate downloadde de documenten en printte de plattegronden van het schoolgebouw en het terrein eromheen uit.


    Hij zat de uitdraaien te bekijken toen zijn computer een piepje liet horen en er op zijn scherm een icoon oplichtte, wat betekende dat er een e-mail van Shawn was.


    Hij voelde een lichte opwinding, zoals altijd als Shawn hem een bericht stuurde. De reactie was belangrijk voor hem en gaf hem meer inzicht in de persoonlijke ontwikkeling van Phate, of beter gezegd, die van Jon Holloway. Hij was opgegroeid in een gezin waarin liefde schaars en geld te veel was, en hij had geweten dat hij zich waarschijnlijk zou ontwikkelen tot een kille, afstandelijke persoonlijkheid. Zo had hij zich ook gevoeld, tegenover iedereen: zijn ouders, zijn klasgenoten, zijn collega’s en de paar mensen met wie hij een relatie had geprobeerd. Wat hij echter voor Shawn voelde, had een diepte die bewees dat hij emotioneel niet dood was en wel degelijk in staat was gevoelens van liefde te beleven.


    Benieuwd naar het bericht logde hij snel uit de computer van SRO en opende zijn postbakje.


    Maar toen hij de nuchtere woorden las, verdween de glimlach van zijn gezicht, werd zijn ademhaling gejaagd en versnelde zijn hartslag. ‘O, shit,’ mompelde hij.


    De strekking van de e-mail was dat de politie hem veel dichter op de hielen zat dan hij had verwacht. Ze wisten zelfs al over de moorden in Portland en Virginia.


    Toen begon hij aan de tweede alinea, maar kwam niet verder dan de verwijzing naar Milliken Park.


    Nee, nee…


    Nu had hij écht een probleem.


    Phate stond op, liep de kamer uit en haastte zich de keldertrap af. Hij zag nog een veeg opgedroogd bloed op de vloer, van het Lara Gibson-personage, deed een kastje open en haalde het donker uitgeslagen, bevlekte mes eruit. Vervolgens liep hij naar een kast, deed de deur open en knipte het licht aan.


    Tien minuten later zat hij in zijn Jaguar en reed hij met een flinke vaart richting snelweg.


    In den beginne schiep God het Advanced Research Projects Agency-netwerk, het ARPA-net, en het ARPA-net bloeide op en kreeg gezelschap van het Milnet, en het ARPA-net en het Milnet werden internet, en internet en zijn toepassingen, de Usenet-nieuwsgroepen en het World Wide Web, werden de drie-eenheid die het leven van de mens voor altijd en eeuwig zou veranderen.


    Andy Anderson, die het net aldus beschreef als hij colleges computergeschiedenis gaf, dacht hieraan toen hij door Palo Alto naar Stanford University reed. Want het was in het Stanford Research Institute geweest dat Defensie in 1969 de voorganger van internet van het SRI aan de UCLA, de universiteit van Californië in Santa Barbara en de universiteit van Utah had gekoppeld.


    Zijn gevoel van nostalgie verdween echter al snel toen hij door de mist en de motregen het John Milliken Park inreed en de heuvel van Hacker’s Knoll voor zich zag liggen. Normaliter zou het er wemelen van jongelui die hun software verhandelden en verhalen over hun avonturen op het net uitwisselden, maar vandaag, in de kille aprilregen, was er niemand te zien.


    Hij parkeerde zijn auto, zette zijn grijze regenhoedje op – een verjaardagscadeau van zijn zes jaar oude dochtertje – en stapte uit. Hij liep het grasveld op en zag hoe de waterdruppels van zijn schoenen vlogen. Het was jammer dat er weinig of geen getuigen waren die Peter Fowler, de wapenhandelaar, misschien hadden gezien. Toch was er nog een kans, want midden in het park was een overdekte brug en als het koud was of regende, hingen ze soms daar rond.


    Maar toen Anderson bij de brug kwam, zag hij ook daar niemand.


    Hij bleef staan en keek om zich heen. De enige mensen die hij wel zag, een oudere vrouw die haar hond uitliet en een zakenman die onder het afdak van een van de universiteitsgebouwen in een mobiele telefoon stond te praten, waren duidelijk geen hackers.


    Anderson herinnerde zich een koffieshop in Palo Alto, bij Hotel California. Dat was ook een plek waar ze bij elkaar kwamen om koffie te drinken en elkaar te imponeren met verhalen over hun ongelooflijke hacks. Hij besloot ernaartoe te gaan om te kijken of iemand iets had gehoord over Peter Fowler of iemand anders die in de omgeving messen verkocht. Zo niet, dan zou hij naar het gebouw van computerwetenschappen gaan om met een paar docenten en studenten te praten en te vragen of ze misschien iemand…


    Het was op dat moment dat hij iets zag bewegen.


    Een meter of vijftien verderop bewoog een jongeman zich haastig door het groen in de richting van de brug. Hij keek om zich heen en maakte een onzekere, angstige indruk.


    Anderson dook onmiddellijk achter een grote jeneverbesstruik en zijn hartslag versnelde, want dit was, wist hij, de moordenaar van Lara Gibson. Hij was achter in de twintig en droeg het blauwe spijkerjack dat de denimvezels moest hebben achtergelaten op het lichaam van de vrouw. Hij had blond haar en was gladgeschoren; de snor en het geitensikje die hij in de bar had gehad, waren dus nep geweest en met toneellijm op zijn gezicht geplakt.


    Sociaal smeerwerk…


    Toen viel het jack van de man even open en zag Anderson de geribbelde greep van een Ka-bar-mes boven de band van zijn spijkerbroek uit steken. De moordenaar trok zijn jasje snel dicht, liep door naar de brug en verdween daar in de schaduw van de overkapping.


    Anderson bleef uit het zicht en belde naar de meldkamer van de politie van Californië. Even later kreeg hij iemand aan de lijn die hem zijn dienstnummer vroeg.


    ‘Vier-drie-acht-negen-twee,’ fluisterde Anderson. ‘Verzoek om onmiddellijke versterking. Ik heb de verdachte van een moord in het zicht. Ik ben in de zuidoosthoek van het John Milliken Park, Palo Alto.’


    ‘Roger, vier-drie-acht,’ antwoordde de man. ‘Is de verdachte gewapend?’


    ‘Ik zie een mes. Ik heb geen vuurwapen gezien.’


    ‘Zit hij in een auto?’


    ‘Negatief,’ zei Anderson. ‘Hij is te voet.’


    De man van de meldkamer vroeg hem aan de lijn te blijven. Anderson tuurde naar de moordenaar, spande zich tot het uiterste in alsof hij op die manier kon voorkomen dat hij ervandoor zou gaan. ‘Wat is de geschatte tijd van aankomst van de back-up?’ fluisterde hij.


    ‘Een ogenblik, vier-drie-acht… Over twaalf minuten zijn ze er.’


    ‘Kan het niet sneller?’


    ‘Negatief, vier-drie-acht. Kunt u bij hem blijven?’


    ‘Ik zal het proberen.’


    Maar juist op dat moment kwam de man in beweging. Hij kwam de brug af en liep het pad op.


    ‘Hij komt in beweging, centrale. Loopt in westelijke richting door het park naar de bijgebouwen van de universiteit. Ik blijf hem volgen en houd jullie op de hoogte.’


    ‘Roger, vier-drie-acht. DBE is onderweg.’


    DBE, dacht Anderson, wat was dat nu weer? O, juist, de dichtstbijzijnde eenheid.


    In de beschutting van de bomen en het groen, uit het zicht van de moordenaar, bewoog Anderson zich in de richting van de brug. Waarom was hij hier teruggekomen? Was hij op zoek naar een nieuw slachtoffer? Kwam hij achtergebleven sporen van zijn eerdere misdaad wissen? Of kwam hij weer wapens kopen van Peter Fowler?


    Hij keek op zijn horloge. Er was nog geen minuut verstreken. Moest hij de centrale terugbellen en zeggen dat de versterking zich vooral stil moest houden? Hij had geen idee. Er waren waarschijnlijk vaste procedures voor dit soort situaties, procedures die politiemensen als Frank Bishop en Bob Shelton ongetwijfeld zouden kennen. Anderson was gewend aan een heel ander soort politiewerk. Zijn observaties en achtervolgingen deed hij zittend in een busje, starend naar het scherm van een Toshiba-laptop die was verbonden met een Cellscope radiografische richtingzoeker.


    Toen dacht hij er pas aan: zijn dienstwapen…


    Hij keek omlaag naar de stompe kolf van de Glock. Hij trok hem uit zijn heupholster en richtte hem vooruit, met zijn vinger naast de trekker, zoals het hoorde, herinnerde hij zich vaag.


    Toen hoorde hij in de mist een zacht elektronisch gepiep.


    De moordenaar werd gebeld. De man haalde zijn mobiele telefoon van zijn riem en hield hem tegen zijn oor. Hij keek op zijn horloge en zei een paar woorden. Toen stak hij de telefoon weg en draaide zich om in de richting waar hij vandaan was gekomen.


    Shit, hij gaat terug naar zijn auto, dacht Anderson. Ik raak hem kwijt.


    Nog tien minuten voordat de back-up arriveert. Verdorie…


    Andy Anderson besloot dat hij geen keus had. Hij ging iets doen wat hij nog nooit had gedaan: in zijn eentje een arrestatie verrichten.
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    Anderson sloop achter de jeneverbes langs. De moordenaar liep over het pad, snel en met zijn handen in zijn zakken.


    Dat was goed, dacht Anderson, de handen immobiel, wat het moeilijker zou maken zijn mes te trekken.


    Maar wacht, stel dat hij een pistool in zijn zak had?


    Oké, hij zou het in gedachten houden.


    Hij zou er ook rekening mee houden dat hij peperspray of traangas bij zich kon hebben.


    Er was zelfs een mogelijkheid dat hij zich ineens zou omdraaien en wegrennen. De politieman vroeg zich af wat hij dan moest doen. Wat waren de regels voor vluchtende verdachten? Mocht hij de moordenaar in de rug schieten?


    Hij had tientallen misdadigers gearresteerd, maar was daarbij altijd bijgestaan door mensen als Frank Bishop, voor wie wapens en riskante arrestaties net zo gewoon waren als een programma schrijven in C++ voor Anderson was.


    De politieman bewoog zich dichter naar de moordenaar en was blij dat het geluid van zijn voetstappen verloren ging in de regen. Ze volgden nu een parallelle route aan weerskanten van een rij dichte heesters. Anderson liep voorovergebogen en tuurde met half dichtgeknepen ogen door de regen. Hij had een goede blik kunnen werpen op het gezicht van de moordenaar en werd in beslag genomen door een intense nieuwsgierigheid. Wat had deze jonge man ertoe gebracht die afschuwelijke misdaden te plegen? Het was dezelfde soort nieuwsgierigheid die hij ervoer wanneer hij een softwareprobleem of een computermisdrijf probeerde op te lossen, maar dan sterker, want hij kende de principes van computers en de misdaden die erdoor mogelijk werden, terwijl een misdadiger als deze voor Andy Anderson één groot raadsel was.


    Afgezien van het mes, en het pistool dat hij al dan niet in zijn kleding had verborgen, maakte de man een goedaardige, bijna vriendelijke indruk.


    De politieman veegde zijn vochtige hand af aan zijn overhemd, klemde hem weer om de kolf van zijn pistool en vervolgde zijn weg. Dit was iets heel anders dan een paar hackers oppakken bij een openbare telefoon in een winkelcentrum, of aanbellen bij een huis met een arrestatiebevel in de hand, waar de gevaarlijkste wapens bestonden uit een bord etensresten naast de computer van een of andere tiener.


    Dichterbij, dichterbij…


    Een meter of zes verderop zouden hun wegen elkaar kruisen en zou hij geen dekking meer hebben en dus in actie moeten komen.


    Even verdween zijn moed en bleef hij staan. Hij dacht aan zijn vrouw en dochtertje. En aan hoe vreemd en misplaatst hij zich hier voelde. Hij dacht: volg de moordenaar nu maar gewoon naar zijn auto, schrijf het kenteken op en probeer hem achterna te rijden.


    Maar onmiddellijk daarna dacht Anderson aan de slachtoffers die deze man op zijn geweten had en die nog zouden volgen als hij niet werd tegengehouden. Misschien was dit hun enige kans om hem te pakken.


    Hij vervolgde zijn weg naar de confrontatie met de moordenaar.


    Nog drie meter.


    Nog twee…


    Anderson haalde diep adem.


    Let op de hand in de zak, prentte hij zichzelf in.


    Niet ver weg vloog een vogel op, een meeuw, en de moordenaar draaide zich geschrokken om. Toen glimlachte hij.


    Dat was het moment waarop Anderson achter de heester vandaan sprong, zijn pistool omhoogbracht en schreeuwde: ‘Staan blijven! Politie! Handen uit je zakken!’


    De man draaide zich met een ruk om, keek de politieman aan en mompelde: ‘Shit.’ Hij aarzelde.


    Anderson richtte zijn pistool op de borst van de moordenaar. ‘Handen uit je zakken! Nu! Langzaam!’


    De handen kwamen te voorschijn en Anderson keek ernaar. Wat had hij in zijn rechterhand?


    Hij schoot bijna in de lach. Het was een konijnenpootje. Een sleutelhanger die hem geluk moest brengen.


    ‘Laat vallen.’


    De man deed het en bracht toen zijn handen omhoog in de trage, bekende beweging van iemand die eerder was gearresteerd.


    ‘Ga op de grond liggen en spreid je armen.’


    ‘Shit,’ sputterde de man. ‘Shit! Hoe heb je me in hemelsnaam gevonden?’


    ‘Doe het!’ riep Anderson op scherpe toon.


    De moordenaar ging op zijn buik op de grond liggen, half op het pad en half in het gras. Anderson knielde naast hem neer en drukte de loop van zijn pistool in zijn nek terwijl hij hem de boeien omdeed, nogal onwennig, zodat het hem een paar pogingen kostte. Daarna fouilleerde hij de moordenaar en nam hem het Ka-bar-mes, de mobiele telefoon en zijn portefeuille af. Hij had inderdaad een klein pistool bij zich, zo bleek, maar dat zat in de zak van zijn spijkerjack. Anderson gooide de twee wapens, de portefeuille, het mobieltje en het konijnenpootje verderop in het gras en deed een stap achteruit. Zijn handen trilden van de adrenaline.


    ‘Waar kom je vandaan?’ vroeg de man.


    Anderson gaf geen antwoord, keek alleen maar naar zijn gevangene terwijl de schrik van wat hij had gedaan werd vervangen door een gevoel van euforie. Wat een verhaal had hij straks te vertellen! Zijn vrouw zou het prachtig vinden. Wat zou hij het graag aan zijn dochtertje vertellen, maar daar zou hij nog een paar jaar mee moeten wachten. O, en aan Stan, zijn buurman, die zou het ook…


    Op dat moment besefte Anderson dat hij was vergeten de man zijn rechten voor te lezen. Hij wilde een arrestatie als deze niet verpesten door een technische fout. Hij haalde het kaartje uit zijn portefeuille en las op stroeve toon de tekst voor.


    De moordenaar mompelde dat hij het had begrepen.


    ‘Alles oké, agent?’ riep een mannenstem achter hem. ‘Hebt u hulp nodig?’


    Anderson keek achterom. Het was de zakenman die hij onder het afdak van het universiteitsgebouw had zien staan. Zijn donkere pak, dat er duur uitzag, zat vol piepkleine regendruppeltjes. ‘Ik heb een mobieltje,’ zei de man. ‘Moet ik iemand bellen?’


    ‘Nee, nee, het is oké. Alles is onder controle.’ Anderson draaide zich weer om naar zijn gevangene. Hij stak zijn wapen in de Holster en haalde zijn eigen telefoon te voorschijn om de arrestatie te melden. Hij drukte de herhaaltoets in maar om de een of andere reden kreeg hij geen contact. Hij keek naar de display en zag de woorden: GEEN SIGNAAL.


    Dat was vreemd. Waarom…


    Op dat moment – dat gruwelijke moment – besefte Anderson dat geen straatagent ter wereld ooit een onbekende burger tijdens een arrestatie de rug zou toekeren. Zijn hand ging naar zijn pistool en hij wilde zich omdraaien, maar de zakenman greep zijn schouder vast en de politieman voelde een explosie van pijn in zijn rug.


    Anderson schreeuwde het uit en viel op zijn knieën, maar de man stak hem nog een keer, met zijn eigen Ka-bar-mes.


    ‘Nee, alsjeblieft, nee…’


    De man trok Andersons pistool uit de Holster en gaf hem een trap tegen de rug, zodat hij voorover tegen het natte voetpad sloeg.


    Toen liep hij naar de jonge man die Anderson net had geboeid en rolde hem op zijn zij.


    ‘Man, wat ben ik blij dat je er bent,’ zei de geboeide man. ‘Die gek springt ineens te voorschijn en ik dacht dat ik er geweest was. Doe me die boeien even af, wil je? Ik…’


    ‘Stil,’ zei de zakenman, en hij draaide zich om naar de inspecteur van Computerdelicten, die iets probeerde te doen aan de vreselijke pijn in zijn rug, met zijn hand bij de wond probeerde te komen alsof de pijn zou weggaan als hij de plek kon aanraken.


    De aanvaller hurkte naast hem neer.


    ‘Jij bent het,’ fluisterde Anderson naar de zakenman. ‘Jij hebt Lara Gibson vermoord.’ Zijn blik ging naar de man die hij had geboeid. ‘En hij is Fowler.’


    De man knikte. ‘Dat klopt. En jij bent Andy Anderson.’ Het ontzag in zijn stem klonk oprecht. ‘Ik had nooit gedacht dat jíj achter me aan zou komen. Ik bedoel, ik weet dat je bij Computerdelicten werkt en de Gibson-zaak onderzoekt. Maar dat je zelf het veldwerk doet; dát had ik nooit gedacht! Ongelooflijk… Andy Anderson. Een absolute wizard.’


    ‘Alsjeblieft… ik heb een gezin! Alsjeblieft.’


    Toen deed de moordenaar iets vreemds.


    Hij had het mes in de ene hand en legde zijn andere hand op de buik van de politieman. Toen liet hij zijn vingers langzaam naar boven gaan en telde hij de ribben waaronder Andersons hart zo wanhopig klopte.


    ‘Alsjeblieft,’ smeekte Anderson.


    De moordenaar boog zich voorover en bracht zijn mond vlak bij Andersons oor. ‘Je leert iemand nooit beter kennen dan op momenten als deze,’ fluisterde hij, waarna zijn vingers hun ijzingwekkende verkenning van de borstkas van de politieman voortzetten.

  


  
    Deel twee


    Demonen


    Hij was van de nieuwe generatie hackers; niet de derde, die werd gedreven door onschuldige nieuwsgierigheid, maar de vierde, die werd gedreven door allesoverheersende woede.


    – Jonathan Littman, The Watchman
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    Om één uur in de middag kwam een lange man in een grijs pak de teamkamer van Computerdelicten binnenlopen.


    Hij werd vergezeld door een kleine, mollige vrouw in een olijfgroen broekpak. De rij werd gesloten door twee agenten in uniform. Hun schouders waren vochtig van de regen en hun gezichten stonden grimmig. Ze liepen door naar de werkplek van Stephen Miller.


    Miller stond op en haalde zijn hand door zijn haar. ‘Commissaris Bernstein.’


    ‘Ik moet jullie iets vertellen,’ zei de commissaris op een toon die Wyatt Gillette onmiddellijk herkende als de voorbode van slecht nieuws. Bernstein keek om zich heen, naar Linda Sanchez en Tony Mott, die opstonden en erbij kwamen staan. ‘Ik wilde het jullie zelf vertellen. We hebben zojuist het lichaam van Andy Anderson in Milliken Park gevonden. Het ziet ernaar uit dat de dader, degene die Lara Gibson heeft vermoord, hem te pakken heeft gekregen.’


    ‘O nee.’ Sanchez bracht geschrokken haar hand naar haar mond. Ze begon te huilen. ‘Niet Andy… Nee!’


    Motts gezicht betrok. Hij mompelde iets wat Gillette niet kon verstaan.


    Patricia Nolan had het afgelopen halfuur naast Gillette gezeten en ze hadden gespeculeerd over de software die de moordenaar gebruikt moest hebben om in Lara Gibsons computer te komen. Terwijl ze met elkaar in gesprek waren, had ze een klein flesje uit haar tas gehaald en was ze begonnen heel zorgvuldig haar nagels te lakken. Nu liet ze de dop met het kwastje uit haar hand vallen. ‘O, mijn god!’


    Stephen Miller kneep even zijn ogen dicht. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij met trillende stem.


    De deur ging open en Frank Bishop en Bob Shelton kwamen binnen. ‘We hebben het gehoord,’ zei Shelton. ‘We zijn zo snel mogelijk teruggekomen. Is het waar?’


    Het ontvangstcomité van geschokte gezichten liet echter weinig twijfel over het antwoord.


    ‘Weet zijn vrouw het al?’ vroeg Sanchez door haar tranen heen. ‘O god, en ze hebben een dochtertje, Connie. Ze is pas vijf of zes.’


    ‘De wachtcommandant en een maatschappelijk werker zijn onderweg naar hun huis.’


    ‘Wat is er in godsnaam gebeurd?’ vroeg Miller weer.


    ‘We hebben een vrij goed beeld,’ zei Bernstein. ‘Er was een getuige, een vrouw die haar hond uitliet in het park. Het schijnt dat Andy net een arrestatie had verricht, iemand die Peter Fowler heette.’


    ‘Juist,’ zei Shelton. ‘Hij was de dealer van wie we dachten dat hij de dader wapens had verkocht.’


    ‘Alleen lijkt het erop dat Andy dacht dat Fowler de moordenaar was,’ vervolgde Bernstein. ‘Hij was blond en had een spijkerjack aan. Die denimvezels die de Technische Dienst op Lara Gibson heeft gevonden, moeten aan het mes hebben gezeten toen de moordenaar het van Fowler kocht. Hoe dan ook, toen Andy bezig was Fowler de boeien om te doen, kwam er een man achter hem staan. Hij was blank, achter in de twintig en had donker haar, een donkerblauw pak en een attachékoffertje in zijn hand. Hij heeft Andy in de rug gestoken. De vrouw is weggerend om hulp te gaan halen, dus dat was alles wat ze heeft gezien. De moordenaar heeft Fowler trouwens ook doodgestoken.’


    ‘Waarom heeft hij niet om versterking gevraagd?’ vroeg Mott. Bernstein fronste zijn wenkbrauwen. ‘Nou, dat was het merkwaardige. We hebben zijn mobiele telefoon gecheckt en het laatste nummer dat hij heeft gebeld was van de meldkamer. Het was een afgerond gesprek van drie minuten. Maar er was geen notitie van een binnengekomen gesprek en geen van de telefonisten heeft met hem gesproken. Niemand heeft enig idee hoe dat heeft kunnen gebeuren.’


    ‘Simpel,’ zei de hacker. ‘De moordenaar heeft de centrale gekraakt.’


    ‘Jij bent Gillette,’ zei de commissaris. Hij wachtte niet op bevestiging, want de stalen band om de enkel van de jonge man was veelzeggend genoeg. ‘Wat betekent dat, de centrale gekraakt?’


    ‘Hij heeft ingebroken in de computer van Andy’s telefoonmaatschappij en al zijn gesprekken doorgestuurd naar zijn eigen toestel. Vermoedelijk heeft hij zich voorgedaan als iemand van de meldkamer en gezegd dat er hulp onderweg was. Vervolgens heeft hij Andy’s telefoon gestoord zodat hij niemand anders kon bellen.’


    Bernstein knikte. ‘Daar was hij toe in staat? Jemig, met wat voor iemand hebben we hier te maken?’


    ‘Met de beste sociaal smeerder die ik tot nu toe ben tegengekomen,’ zei Gillette.


    ‘Verdorie!’ riep Shelton naar de hacker. ‘Houd eens een keer op met die maffe computertaal, wil je?’


    Frank Bishop pakte zijn partner bij de arm en zei tegen de commissaris: ‘Ik ben bang dat dit mijn schuld is, meneer.’


    ‘Jouw schuld?’ vroeg Bernstein aan de magere inspecteur. ‘Wat bedoel je?’


    Bishops blik ging langzaam van Gillette naar de vloer. ‘Andy was een computersmeris. Hij was niet gewend aan dat soort arrestaties.’


    ‘Hij was een getraind politieman,’ zei de commissaris.


    ‘Getraind zijn is iets heel anders dan weten wat er op straat omgaat.’ Bishop keek op. ‘Als ik zo vrij mag zijn, meneer.’


    De vrouw die met Bernstein was meegekomen leek daarvan te schrikken. De commissaris keek haar aan en zei: ‘Dit is inspecteur Susan Wilkins van Moordzaken in Oakland. Zij neemt de zaak over. Ze beschikt over een parate eenheid mensen, zowel forensisch als tactisch, op het hoofdbureau in San Jose.’


    De commissaris wendde zich tot Bishop en zei: ‘Frank, ik heb je verzoek over de MARINKILL-zaak ingewilligd. Er was een melding dat de daders een uur geleden zijn gezien bij een supermarkt vijftien kilometer ten zuiden van Walnut Creek. Het begint erop te lijken dat ze deze kant op komen.’ Hij keek Miller aan. ‘Steve, jij neemt over waar Andy mee bezig was, de computerkant van de zaak. Je werkt samen met Susan.’


    ‘Ja, meneer. U kunt op me rekenen.’


    Bernstein draaide zich naar Patricia Nolan. ‘Jij bent degene over wie de korpschef ons heeft gebeld, hè? De beveiligingsadviseur van dat computerbedrijf, Horizon On line?’


    Ze knikte.


    ‘Ze hebben gevraagd of jij ook wilde blijven.’


    ‘Ze?’


    ‘De hoge heren in Sacramento.’


    ‘O, juist. Natuurlijk, ik blijf graag.’


    Gillette was het blijkbaar niet waard om persoonlijk aangesproken te worden, want Bernstein zei tegen Miller: ‘Deze agenten hier zullen de gevangene terugbrengen naar San Jose.’


    ‘Wacht,’ protesteerde Gillette. ‘Stuur me niet terug.’


    ‘Wat?’


    ‘Jullie hebben me nodig. Ik moet…’


    De commissaris negeerde hem met een wuivend handgebaar, draaide zich naar Susan Wilkins, wees naar het white board en begon de zaak met haar door te nemen.


    ‘Commissaris,’ riep Gillette, ‘u kúnt me niet terugsturen.’


    ‘We kunnen zijn hulp goed gebruiken,’ voegde Nolan eraan toe.


    Maar de commissaris knikte naar de twee grote uniformagenten die met hem mee waren gekomen. Ze deden Gillette de boeien om, gingen aan weerskanten van hem staan alsof híj de moordenaar was en wilden de teamkamer uit lopen.


    ‘Nee!’ riep Gillette. ‘Jullie hebben geen idee hoe gevaarlijk deze man is!’


    Een tweede blik van de commissaris was voldoende en de agenten namen hem mee. Gillette wilde Bishop vragen in te grijpen, maar de inspecteur keek naar de grond, was met zijn gedachten al ergens anders, waarschijnlijk bij de MARINKILL-zaak.


    ‘Oké,’ hoorde Gillette inspecteur Susan Wilkins tegen Miller, Sanchez en Mott zeggen. ‘Ik vind het heel erg wat er met jullie baas is gebeurd, maar ik heb het eerder meegemaakt en weet zeker dat voor jullie hetzelfde geldt, en de beste manier om te laten zien dat jullie om hem gaven, is de man te pakken die hem heeft vermoord, en dat is precies wat we gaan doen. Welnu, ik denk dat we het eens zijn over de benadering. Ik heb snel het dossier en het rapport over de plaats van het misdrijf doorgenomen en heb een proactief plan gemaakt. Het voorlopige rapport stelt dat inspecteur Anderson, evenals deze Fowler-figuur, is doodgestoken. De doodsoorzaak was een messteek in het hart. Ze…’


    ‘Wacht!’ riep Gillette vanuit de deuropening.


    Wilkins viel stil. Bernstein gebaarde de uniformagenten dat ze door moesten lopen. Maar Gillette zei snel: ‘En Lara Gibson? Was zij ook niet in de borst gestoken?’


    ‘Wat wil je daarmee zeggen?’ vroeg Bernstein.


    ‘Nou, was ze in de borst gestoken of niet?’ vroeg Gillette. ‘En de slachtoffers van die andere moorden, in Portland en Virginia?’


    Even viel iedereen stil. Ten slotte sloeg Bob Shelton het dossier van de moord op Lara Gibson open. ‘Doodsoorzaak was een messteek in…’


    ‘In het hart, nietwaar?’ vroeg Gillette.


    Shelton keek zijn partner en toen Bernstein aan. Hij knikte.


    ‘Van Virginia en Oregon weten we het niet,’ herinnerde Tony Mott hen. ‘Hij heeft de dossiers gewist.’


    ‘Daar zal het hetzelfde zijn,’ zei Gillette. ‘Dat garandeer ik je.’


    ‘Hoe weet je dat?’ vroeg Shelton.


    ‘Omdat ik nu weet wat zijn motief is.’


    ‘En dat is?’ vroeg Bernstein.


    ‘Toegang.’


    ‘En dat betekent?’ vroeg Shelton op neerbuigende toon.


    ‘Dat is waar alle hackers op uit zijn,’ zei Patricia Nolan. ‘Toegang tot informatie, gegevens en geheimen.’


    ‘Als je hackt,’ zei Gillette, ‘is toegang alles. Toegang is God.’


    ‘Wat heeft dat met de messteken te maken?’


    ‘De moordenaar is een MUD-speler.’


    ‘Ik weet wat MUD’s zijn,’ zei Tony Mott. Miller wist het blijkbaar ook, want hij knikte.


    ‘Weer een afkorting,’ zei Gillette. ‘Het staat voor multi-user domain of -dimension. Het is een stel gespecialiseerde chatrooms op internet, waar mensen rolmodelspellen kunnen spelen: adventures, middeleeuwse speurtochten, sciencefiction of oorlogen. De mensen die MUD’s spelen, zijn doorgaans heel fatsoenlijke mensen: zakenmensen, nerds, veel studenten maar ook docenten. Maar drie of vier jaar geleden was er veel ophef over een spel dat Access heette.’


    ‘Ik heb ervan gehoord,’ zei Miller. ‘Veel internetproviders weigerden het op hun server te zetten.’


    Gillette knikte. ‘Het werkte als volgt: er was een virtuele stad die werd bevolkt met personages die een normaal leven leidden. Ze gingen naar hun werk, gingen uit, hadden een gezin, enzovoort. Maar op gedenkdagen van beroemde doden – de dag dat John F. Kennedy werd vermoord, John Lennon werd doodgeschoten, of op Goede Vrijdag – werd een van de spelers aangewezen om een moordenaar te worden. Hij kreeg één week de tijd om zich in het leven van andere mensen te dringen en er zo veel mogelijk te vermoorden.


    De moordenaar mocht iedereen als slachtoffer kiezen, maar hoe moeilijker de moord was, hoe meer punten hij kreeg. Een politicus met een lijfwacht was bijvoorbeeld tien punten waard. Een gewapende politieman vijftien punten. De enige beperking die de moordenaar werd opgelegd, was dat hij zijn slachtoffer dicht genoeg moest naderen om hem of haar met een messteek in het hart om het leven te brengen, want dat was de ultieme vorm van toegang.’


    ‘Jezus, dat is onze dader in een notendop,’ zei Tony Mott. ‘Het mes, de steekwonden in de borst, de gedenkdagen van doden, slachtoffers die moeilijk te benaderen zijn. Hij heeft gewonnen in Portland en Virginia en nu speelt hij het hier, in Silicon Valley.’ Hij wachtte even en voegde er op cynische toon aan toe: ‘Op het hoogste niveau.’


    ‘Niveau?’ vroeg Bishop.


    ‘In computerspelletjes wordt gebruikgemaakt van levels,’ legde Gillette uit, ‘om de moeilijkheidsgraad aan te geven. Je begint op het laagste en gaat door tot je het hoogste hebt bereikt.’


    ‘Dus dit hele gedoe is voor hem een spelletje?’ vroeg Shelton. ‘Dat kan ik verdomme niet geloven.’


    ‘Ik vrees dat het wel degelijk mogelijk is,’ zei Patricia Nolan. ‘De afdeling Gedragswetenschappen van de FBI in Quantico beschouwt criminele hackers als dwangmatige, onstopbare misdadigers. Net als door lust gedreven seriemoordenaars. Zoals Wyatt zei, is toegang God. En ze zullen zich gedwongen voelen steeds moeilijker misdaden te plegen om zichzelf tevreden te stellen. Deze knaap heeft zoveel tijd achter zijn computer doorgebracht, dat hij waarschijnlijk geen verschil meer ziet tussen een virtueel personage en een menselijk wezen.’ Nolan wierp een blik op het white board en vervolgde: ‘Ik zou zelfs zeggen dat computers voor hem belangrijker zijn dan mensen. Een menselijk sterfgeval is niets; een gecrashte harde schijf, dát is pas erg.’


    Bernstein knikte. ‘Daar kunnen we verder mee. We zullen het in gedachten houden.’ Hij keek Gillette aan. ‘Maar toch moet je terug naar de gevangenis.’


    ‘Nee!’ riep de hacker.


    ‘Hoor eens, we hebben ons al op glad ijs begeven door een federaal veroordeelde op een anoniem verzoek uit de gevangenis te halen. Andy was bereid dat risico te nemen. Ik niet. Het is niet anders.’


    Hij knikte naar de agenten en ze namen de hacker mee de gang op. Het kwam Gillette voor dat ze hem deze keer steviger vasthielden, alsof ze zijn wanhoop aanvoelden en bang waren dat hij ervandoor zou gaan. Nolan zuchtte, schudde haar hoofd en wierp Gillette een bedroefde afscheidsglimlach toe.


    Inspecteur Susan Wilkins hervatte haar monoloog, maar haar stem stierf weg toen Gillette door de voordeur naar buiten werd gebracht. Het regende nog steeds. ‘Sorry,’ zei de ene agent, hoewel onduidelijk was of hij hierbij doelde op Gillettes mislukte poging om bij Computerdelicten te blijven of het feit dat ze geen paraplu hadden.


    Gillette werd voorzichtig op de achterbank van de patrouillewagen gemanoeuvreerd en het portier sloeg dicht.


    Gillette kneep zijn ogen dicht, liet zijn voorhoofd tegen het koele glas rusten en luisterde naar het getik van de regendruppels op het dak van de auto.


    Hij was erg van slag over zijn nederlaag.


    Christus, hij was zo dichtbij geweest…


    Hij dacht aan de vele maanden die hij in de gevangenis had doorgebracht, aan alle voorbereidingen die hij had gedaan. Alles was voor niets geweest. Het was…


    Het achterportier ging open.


    Frank Bishop zat naast de auto gehurkt. Het water droop van zijn gezicht, stond in druppels in zijn bakkebaarden en kleurde zijn overhemd donker, maar het liet zijn met spray bewerkte haar onaangetast. ‘Ik wil u wat vragen, meneer.’ Meneer?


    ‘En dat is?’ vroeg Gillette.


    ‘Dat MUD-gedoe, dat is geen onzin?’


    ‘Nee, en de moordenaar speelt zijn eigen versie van het spel, met echte mensen.’


    ‘Speelt iemand het nog? Op internet, bedoel ik.’


    ‘Dat betwijfel ik. Echte MUD-spelers waren zo verontwaardigd over het gebeuren, dat ze het spel hebben gesaboteerd en de spelers hebben lastiggevallen tot ze ermee ophielden.’


    De inspecteur keek over zijn schouder naar de verroeste cola-automaat naast de ingang van Computerdelicten. ‘Die Stephen Miller,’ vroeg hij toen, ‘dat is een lichtgewicht, hè?’ Gillette dacht een ogenblik na en zei toen: ‘Hij is uit de oude tijd.’


    ‘De wat?’


    Gillette bedoelde de jaren zestig en zeventig, het tijdperk van de revoluties in de computergeschiedenis, dat echter min of meer eindigde met de komst van de PDP-10 van Digital Equipment Corporation, de computer die de digitale wereld voor eeuwig zou veranderen. Maar hij legde dit niet uit. Hij zei alleen: ‘Hij wás goed, neem ik aan, maar hij is nu over zijn top. En ja, in Silicon Valley houdt dat in dat hij een lichtgewicht is.’


    ‘Juist.’ Bishop stond op en keek enige tijd naar het verkeer dat verderop op de snelweg voorbijreed. Toen zei hij tegen de agenten: ‘Breng deze man weer naar binnen, alsjeblieft.’ Ze keken elkaar aan maar toen Bishop nadrukkelijk knikte, stapten ze uit en hielpen ze Gillette uit de auto.


    Toen ze het bureau van Computerdelicten weer binnengingen, hoorde Gillette opnieuw de stem van Susan Wilkins. ‘… Beschik ik zo nodig over contacten met de beveiligingsdiensten van Mobile America en Packard Bell en heb ik al communicatielijnen geopend met hun tactische teams. Nu is het mijn inschatting dat we efficiënter kunnen opereren als we dichter bij onze bronnen zitten, dus stel ik voor dat we Computerdelicten verplaatsen naar het hoofdbureau in San Jose. Ik heb begrepen dat jullie de administratieve ondersteuning van jullie receptioniste missen en op het hoofdbureau kan dat worden opgevangen…’


    Gillette sloot zich af voor de woorden en vroeg zich af wat Bishop van plan was.


    De inspecteur liep naar Bob Shelton en fluisterde hem iets in het oor. Toen vroeg hij: ‘Doe je mee of niet?’


    De zwaargebouwde rechercheur wierp een minachtende blik in Gillettes richting, maar mompelde ten slotte een bevestigend antwoord.


    Terwijl Wilkins doorging met haar verhaal, kwam commissaris Bernstein met een vragende uitdrukking op zijn gezicht naar Bishop lopen. ‘Ik wil deze zaak graag houden, meneer,’ zei Bishop tegen hem, ‘en ik wil dat Gillette voor ons blijft werken.’


    ‘Je wilde de MARINKILL-zaak.’


    ‘Ja, meneer, maar ik ben van gedachten veranderd.’


    ‘Ik heb gehoord wat je eerder zei, Frank, maar Andy’s dood was niet jouw schuld. Hij had zijn grenzen moeten kennen. Niemand heeft hem gedwongen alleen achter die knaap aan te gaan.’


    ‘Het kan me niet schelen of het mijn schuld was of niet, daar gaat het niet om. Waar het om gaat is dat er een gevaarlijke crimineel moet worden gepakt voordat hij meer slachtoffers maakt.’


    Bernstein begreep wat hij bedoelde en knikte naar Wilkins. ‘Susan heeft eerder grote moordonderzoeken geleid. Ze is goed.’


    ‘Dat weet ik, meneer. We hebben vroeger samengewerkt. Maar ze werkt volgens het boekje. Ze heeft nooit in de loopgraven gelegen, zoals ik. Ik ben de juiste persoon voor deze zaak. Maar een ander probleem is dat een deel ervan buiten ons bereik ligt. We hebben de hulp van een expert nodig.’ Hij knikte met zijn gebeeldhouwde haar naar Gillette. ‘En ik denk dat hij net zo goed is als de dader.’


    ‘Dat vermoed ik ook,’ mompelde Bernstein, ‘maar dat is mijn grootste zorg niet.’


    ‘Ik ga voor deze zaak, meneer. Als er iets misgaat, neem ik alle verantwoordelijkheid. Niemand anders hoeft eronder te lijden.’


    Patricia Nolan kwam bij hen staan en zei: ‘Commissaris, als we deze man willen stoppen, is daar meer voor nodig dan vingerafdrukken nemen en getuigen ondervragen.’


    Shelton slaakte een zucht. ‘Welkom in het nieuwe millennium.’


    Met tegenzin knikte Bernstein naar Bishop. ‘Goed dan, de zaak is van jou. Je krijgt volledige tactische en forensische ondersteuning en je kunt een paar mensen van Moordzaken in San Jose uitzoeken om je te helpen.’


    ‘Huerto Ramirez en Tim Morgan,’ zei Bishop zonder aarzeling. ‘En ik wil ze hier zo gauw mogelijk hebben, als u dat kunt regelen, meneer. Ik wil meteen het hele team briefen.’


    De commissaris belde naar het hoofdbureau en gaf zijn orders voor de twee rechercheurs door. Hij hing op en zei: ‘Ze zijn onderweg.’


    Vervolgens bracht hij het nieuws aan Susan Wilkins, die eerder verbaasd dan van streek was over het verlies van haar nieuwe taak, en vertrok. De commissaris vroeg Bishop: ‘Wil je de operatie naar het hoofdbureau verhuizen?’


    ‘Nee, meneer,’ zei Bishop, ‘we blijven hier.’ Hij knikte naar de rij monitors. ‘Ik heb het gevoel dat dit de plek is waar het grootste deel van het werk gedaan zal moeten worden.’


    ‘Nou, veel succes dan, Frank.’


    Tegen de agenten die waren gekomen om Gillette terug te brengen naar San Ho zei Bishop: ‘Jullie kunnen hem de boeien afdoen.’


    De ene agent deed het en wees toen naar het been van de hacker. ‘En de enkelboei?’


    ‘Nee,’ zei Bishop met een voor hem ongebruikelijke glimlach. ‘Die houden we nog even om, denk ik.’


    Kort daarna kreeg het team van Computerdelicten gezelschap van twee mannen: een donkere Latino met brede schouders en een enorme hoeveelheid spieren – sportschoolspieren – en een lange rechercheur met zandkleurig haar en zo’n modieus pak met een jasje met vier knopen en een donker overhemd en donkere das eronder. Bishop stelde de twee voor als Huerto Ramirez en Tim Morgan, de rechercheurs van het hoofdbureau om wie hij had gevraagd.


    ‘Ik wil graag een paar dingen zeggen,’ zei Bishop terwijl hij zijn weerbarstige overhemd in zijn broek propte en voor het team ging staan. Hij keek de teamleden aan en hield van iedereen even de blik vast. ‘De man naar wie we op zoek zijn, is iemand die er absoluut niet voor terugdeinst iedereen te vermoorden die hem voor de voeten loopt, ook politiemensen en onschuldige burgers. Hij is een expert in sociaal smeerwerk.’ Bishops blik ging naar de twee nieuwkomers, Ramirez en Morgan. ‘Wat voornamelijk om misleiding en vermommingen draait. Dus is het van belang dat we voortdurend in gedachten houden wat we wél van hem weten.’


    Op vriendelijke toon en zonder enige aarzeling vervolgde Bishop zijn verhaal. ‘Ik denk dat we voldoende bevestiging hebben om zijn leeftijd achter in de twintig te plaatsen. Hij heeft een gemiddelde lichaamsbouw, kan blond maar ook donkerharig zijn en heeft een gladgeschoren gezicht dat hij soms vermomt met nepbeharing. Als moordwapen gebruikt hij een Ka-bar-mes en hij nadert zijn slachtoffers dicht genoeg om de dodelijke steek in de borst toe te brengen. Hij is in staat in te breken in telefooncentrales, kan de lijnen lamleggen en naar andere toestellen dirigeren. Hij is in staat in politiecomputers te hacken…’ – zijn blik ging naar Gillette – ‘… neem me niet kwalijk, politiecomputers te kráken en dossiers en andere gegevens te wissen. Hij houdt van uitdagingen en ziet moorden als een spel. Hij heeft langere tijd doorgebracht aan de oostkust en houdt zich nu op in de omgeving van Silicon Valley; waar precies, weten we nog niet. We denken dat hij sommige spullen voor zijn vermommingen heeft gekocht in een winkel voor theaterartikelen op Camino Real in Mountain View. Hij is een door lust gedreven sociopaat die niet uit zichzelf zal stoppen omdat hij de grip op de werkelijkheid kwijt is en denkt dat wat hij doet deel uitmaakt van een of ander groot computerspel.’


    Gillette was verbijsterd. De inspecteur stond met zijn rug naar het white board terwijl hij al deze informatie oplas. De hacker besefte dat hij de man verkeerd had ingeschat. Al die tijd dat hij afwezig uit het raam of naar de grond had staan staren, had hij alle informatie in zich opgenomen. Bishop boog zijn hoofd, maar bleef de teamleden aankijken.


    ‘Ik ben niet van plan meer mensen van dit team kwijt te raken. Dus houd je ogen goed open, zorg voor rugdekking en vertrouw niemand, zelfs geen mensen van wie je denkt dat je ze kent. Ga uit van het idee dat niets is wat het lijkt.’


    Gillette betrapte zich erop dat hij knikte, net als de anderen. ‘En nu de slachtoffers. We weten dat hij achter mensen aanzit die moeilijk te benaderen zijn. Mensen met lijfwachten en beveiligingssystemen. Hoe moeilijker ze te benaderen zijn, hoe liever het hem is. We moeten dat in gedachten houden wanneer we gaan proberen hem uit zijn tent te lokken. Voor het onderzoek houden we voorlopig de algemene benadering aan. Huerto en Tim, ik wil dat jullie de plaats-delict van de moord op Anderson in Palo Alto voor jullie rekening nemen. Praat met iedereen die je in en rondom Milliken Park kunt vinden. Bob en ik hebben nog geen kans gehad om op zoek te gaan naar de getuige die de auto van de moordenaar heeft zien staan bij het restaurant waar mevrouw Gibson is vermoord. Dat gaan wij nu doen. En Wyatt, jij neemt de leiding over de computerkant van het onderzoek.’ Gillette schudde zijn hoofd, wist niet zeker of hij Bishop wel goed had verstaan. ‘Sorry?’


    ‘Jij,’ herhaalde Bishop, ‘neemt de computerkant van de zaak voor je rekening.’ Geen verdere uitleg. Stephen Miller zei niets, maar hij staarde de hacker met een kille blik aan terwijl zijn handen onnodig doorgingen met het rechtleggen van de stapels diskettes en papieren op zijn bureau.


    ‘Moeten we er rekening mee houden dat hij onze telefoons afluistert?’ vroeg Bishop. ‘Ik bedoel, op die manier heeft hij Andy kunnen vermoorden.’


    ‘Het is een risico, neem ik aan,’ zei Patricia Nolan, ‘maar hij zal honderden frequenties moeten afluisteren voordat hij de nummers van onze mobiele telefoons heeft.’


    ‘Mee eens,’ zei Gillette. ‘En zelfs als het hem lukt, moet hij de hele dag met een koptelefoon op gaan zitten om onze gesprekken af te luisteren. Ik heb niet de indruk dat hij daar tijd voor heeft. In het park was hij vlak bij Andy. Daarom heeft hij Andy’s frequentie kunnen vinden.’


    Trouwens, als het risico bestond, konden ze er weinig aan doen. Miller legde uit dat hoewel Computerdelicten over een scrambler beschikte, die alleen nut had als het toestel van de gebelde er ook een had. Met betrekking tot beveiligde mobiele telefoons legde Miller uit: ‘Die dingen kosten vijfduizend dollar per stuk,’ waarna hij er het zwijgen toe deed. Hij bedoelde blijkbaar dat dergelijke aankopen niet binnen het budget van Computerdelicten vielen en dat vermoedelijk ook nooit zouden doen.


    Bishop stuurde Ramirez en Morgan op pad. Toen ze vertrokken waren, vroeg Bishop aan Gillette: ‘Je zei tegen Andy dat je meer te weten kon komen over de manier waarop de moordenaar in de computer van mevrouw Gibson is gekomen.’


    ‘Dat klopt. Wat deze knaap heeft gedaan, moet de nodige beroering in de hackerswereld hebben veroorzaakt. Maar dan moet ik on line en…’


    Bishop knikte naar een werkplek. ‘Doe wat je moet doen en breng over een halfuur rapport uit.’


    ‘Dat is het?’ vroeg Gillette.


    ‘Sneller mag ook. Maak er twintig minuten van.’


    ‘Maar…’ begon Stephen Miller.


    ‘Wat is er?’ vroeg de inspecteur.


    Gillette had verwacht dat de cybersmeris zou protesteren tegen de manier waarop hij gepasseerd was, maar dat was niet zo. ‘Het punt is,’ zei Miller, ‘dat Andy heeft gezegd dat hij niet on line mocht. En ook de rechter heeft bepaald dat hij niet on line mocht. Er stond een bepaling in zijn veroordeling.’


    ‘Dat is allemaal waar,’ zei Bishop terwijl hij naar het white board keek. ‘Maar Andy is dood en de rechter heeft niet de leiding over dit onderzoek. Die heb ik.’ Hij keek Gillette aan met een blik die zowel beleefd als ongeduldig was. ‘Dus ik zou het zeer waarderen als je aan de slag ging.’
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    Wyatt Gillette installeerde zich achter het bureau. Het was een stille, matig verlichte werkplek achter in de teamruimte van Computerdelicten, op enige afstand van de anderen.


    Hij keek naar de knipperende cursor op het scherm, reed zijn stoel dichter naar het bureau en veegde zijn handen af aan zijn broekspijpen. Zijn eeltige vingertoppen zweefden even boven het zwarte toetsenbord en begonnen toen furieus te tikken. Zijn ogen verloren het scherm geen seconde uit het oog. Gillette kende de plek van elke toets op het bord en typte foutloos honderdtien woorden per minuut. Toen hij jaren geleden was begonnen met hacken, had hij gemerkt dat typen met acht vingers hem veel te langzaam ging, zodat hij zichzelf een nieuwe techniek had aangeleerd waarin hij zijn duimen niet alleen voor de spatiebalk gebruikte, maar ook voor bepaalde toetsen.


    Hoewel hij niet krachtig gebouwd was, bestonden zijn onderarmen en vingers vrijwel uitsluitend uit spieren, en in de gevangenis, waar de meeste gedetineerden urenlang op de binnenplaats met gewichten trainden, had Gillette alleen push-ups gedaan, op zijn vingertoppen, om in vorm te blijven voor zijn grote passie. Met als gevolg dat het kunststof toetsenbord nu danste onder zijn vingers terwijl hij zich opmaakte om on line te gaan.


    Het hedendaagse internet is een combinatie van een winkelcentrum, een nieuwsdienst, een pretpark en een bioscoop met vele zalen. Browsers en zoekmachines zijn versierd met bewegende stripfiguurtjes, mooie plaatjes en een hele hoop reclame. De techniek van het aanwijzen en klikken wordt beheerst door kinderen van drie, en elk nieuw venster beschikt over eenvoudige keuze- en helpmenu’s. Dit is het internet voor het grote publiek, de kleurrijke façade van het gecommercialiseerde World Wide Web.


    Maar het echte internet, dat van de ware hacker, bevindt zich achter die façade en is een wilde wereld vol gevaren, waar hackers gecompliceerde commando’s, hulpprogramma’s en zelfgemaakte communicatiesoftware gebruiken om zich letterlijk met de snelheid van het licht over de wereld te verplaatsen.


    Dat was wat Gillette nu ging doen.


    Maar hij moest eerst een voorzorgsmaatregel nemen. Een mythologische tovenaar zou namelijk nooit op reis gaan zonder zijn toverstokjes, boeken vol spreuken en tassen met geheime middeltjes, en voor computerwizards gold precies hetzelfde.


    Een van de eerste dingen die hackers leerden, was hun software te verstoppen. Aangezien je ervan moest uitgaan dat een vijandige hacker – of de politie of FBI – eropuit kon zijn jouw computer binnen te dringen en te verwoesten, was het van het grootste belang dat je de kopieën van je software en hulpprogramma’s niet op je harde schijf zette en je back-ups niet thuis bewaarde.


    Je verstopte die in een andere computer, een die geen directe link had met de jouwe.


    De meeste hackers sloegen hun programma’s op in de computers van universiteiten, omdat hun beveiliging ernstige gebreken vertoonde. Maar Gillette had jaren aan zijn software gewerkt, had die opgebouwd uit het niets, of uit elementen van bestaande software die hij aan zijn eigen wensen en behoeften had aangepast. Het zou vreselijk zijn als zijn werk verloren zou gaan, en een regelrechte ramp voor vele minder begaafde computergebruikers, aangezien Gillettes programma’s zelfs een gemiddelde hacker in staat stelden vrijwel elke site van bedrijven en overheid te kraken.


    Dus had hij zijn hulpmiddelen opgeslagen op een veiliger plek dan het computerdepartement van Dartmouth of de universiteit van Tulsa. Na een snelle blik over zijn schouder, om zich ervan te overtuigen dat er niemand meekeek, typte hij een commando dat zijn computer verbond met een andere, die zich in een andere staat bevond. Even later verschenen de volgende woorden op het scherm:


    welkom in het Research Departement Nucleaire Wapens van de Amerikaanse Luchtmacht in Los Alamos


    #gebruikersnaam?


    Jarmstrong, typte hij in antwoord op dit verzoek. Gillettes vader heette John Armstrong Gillette. Hoewel het voor hackers meestal niet slim was om een handle of gebruikersnaam te kiezen die op de een of andere manier verwees naar iets in zijn echte leven, had hij zich deze ene concessie veroorloofd om iets van zijn menselijke kant te tonen. De computer vroeg:


    #wachtwoord?


    Hij typte: 4%xTtfllk5$$60%4Q, wat, in tegenstelling tot zijn gebruikersnaam, echte, keiharde hackerstaal was. Het was een hele klus geweest om deze reeks letters, cijfers en symbolen uit het hoofd te leren – in de gevangenis had een deel van zijn dagelijkse mentale training bestaan uit het repeteren van een vijfentwintigtal wachtwoorden zo lang als dit – maar het was uitgesloten dat iemand het ooit zou raden en omdat het zeventien tekens lang was, zou een supercomputer weken nodig hebben om het te kraken. Een gewone IBM-kloon zou een paar honderd jaar onafgebroken moeten draaien om een wachtwoord zo gecompliceerd als dit uit te spugen.


    De cursor bleef even knipperen, maar toen verscheen er een nieuw scherm en las hij:


    welkom, capt. j. armstrong


    In drie minuten had hij een aantal bestanden gedownload van de fictieve account van kapitein Armstrong. Zijn wapenrusting bestond onder meer uit het beroemde SATAN-programma – Security Administer Tool for Analyzing Networks, die zowel werd gebruikt door systeembeheerders als door hackers om de ‘hackbaarheid’ van computernetwerken te testen – een paar kraak- en toegangsprogramma’s waarmee hij in de root directory van diverse types computers en netwerken kon komen, een zelfgemaakte browser en newsreader, een anonymizer om zijn aanwezigheid te verbergen wanneer hij in iemands computer zat en de sporen van zijn bezigheden te wissen nadat hij weer was vertrokken, snuffelprogramma’s om gebruikersnamen, wachtwoorden en andere nuttige informatie te vinden op het Net of in iemands computer, een communicatieprogramma dat de gevonden informatie naar hem terugstuurde, decoderingsprogramma’s en lijsten van websites van hackers en anonymizers, commerciële diensten die e-mails en berichten hulden in een jasje van anonimiteit, zodat de ontvanger Gillette niet zou kunnen opsporen.


    Het laatste hulpprogramma dat hij downloadde was Hyper-Trace, dat hij een paar jaar geleden had geschreven en waarmee hij andere gebruikers van het Net kon traceren.


    Toen Gillette al deze ‘gereedschappen’ op een diskette met hoge capaciteit had gezet, logde hij uit de Los Alamos-site. Hij wachtte even, strekte zijn vingers en boog zich weer voorover. Hamerend op de toetsen met de subtiliteit van een sumoworstelaar ging Gillette het net op. Hij begon de Multi-User Domains af te zoeken, want de moordenaar werd blijkbaar gedreven door het verlangen het beruchte Access-spel in het echte leven te spelen. Geen van de mensen die Gillette er echter over aansprak, had Access gespeeld of kende iemand die het had gespeeld, althans, dat zeiden ze. Toch hield Gillette er een paar aanwijzingen aan over.


    Van de MUD’s ging hij naar het World Wide Web, waar iedereen het over had, maar waarvan slechts weinig mensen wisten wat het precies was. Het WWW was in feite niet meer dan een internationaal netwerk van computers waartoe men toegang had door middel van een speciaal computerprogramma waarmee de gebruiker afbeeldingen kon zien, geluiden kon horen en door het aanklikken van bepaalde plekken op het scherm, hyperlinks, over een website kon surfen en van de ene naar de andere kon gaan. Voordat het WWW werd gelanceerd, bestond de informatie op het Net vrijwel uitsluitend uit tekst en was navigeren van de ene naar de andere site buitengewoon bewerkelijk. Het Web staat nog steeds in zijn kinderschoenen aangezien het pas een jaar of twaalf geleden ter wereld is gekomen bij CERN, een Zwitsers wetenschappelijk instituut.


    Gillette surfte langs de underground hackerssites, de duistere, mysterieuze onderbuik van internet. Om toegang te krijgen tot sommige van deze sites moest je antwoord geven op een obscure vraag over hacken, een microscopisch puntje op het scherm opzoeken en aanklikken of een wachtwoord invoeren. Geen van deze opgaven kostten Wyatt Gillette meer dan een minuut of twee.


    Hij ging van site naar site, drong verder en verder door in het Blauwe Heelal en doorzocht computers die zowel in Moskou, Kaapstad of Mexico City als vlak naast de deur, in Cupertino of Santa Clara konden staan.


    Gillette bewoog zich zo snel door deze wereld dat zijn vingers nauwelijks loskwamen van het toetsenbord, uit angst dat hij zijn ritme zou verliezen. En in plaats van aantekeningen te maken met pen en papier, zoals de meeste hackers doen, kopieerde hij alles waarvan hij dacht dat net nut kon hebben en plakte het in een tekstverwerkingsvenster dat hij geopend op het scherm liet staan.


    Van het Web ging hij naar het Usenet, het trefcentrum van ruim tachtigduizend nieuwsgroepen waarin mensen die geïnteresseerd waren in een bepaald onderwerp hun berichten, afbeeldingen, programma’s, filmpjes en geluidsbestanden konden posten. Hij bezocht klassieke hackersnieuwsgroepen als alt.2600, alt.hack, alt.virus en alt.binaries.hacking.utilities en knipte en plakte alles wat hem relevant leek. Hij vond verwijzingen naar tientallen nieuwsgroepen die nog niet hadden bestaan toen hij de gevangenis inging. Hij bezocht ook deze, surfte erdoorheen en vond verwijzingen naar weer andere groepen.


    En hij ging weer door met surfen, lezen, knippen en plakken. Een kort, brekend geluid onder zijn vingers en op het scherm las hij: mmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmm.


    Een van zijn harde aanslagen had het toetsenbord geblokkeerd, wat wel vaker gebeurde als hij aan het hacken was. Hij trok het aansluitsnoer los, gooide het toetsenbord achter zich op de grond, plugde een nieuw in en ging door met typen.


    Vervolgens kwam hij terecht in de Internet Relay Chatrooms. De IRC was een reeks niet-gereguleerde chatrooms waar je livediscussies kon volgen tussen mensen die dezelfde interesses hadden. Je typte je commentaar in, drukte op ENTER en je tekst verscheen op het scherm, zichtbaar voor iedereen die op dat moment aan de discussie deelnam. Hij logde in bij #hack – ze droegen namen die bestonden uit een symbool gevolgd door een omschrijvend woord – de chatroom waar hij duizenden uren had doorgebracht om informatie uit te wisselen, meningsverschillen te bespreken en grappen te maken met andere hackers verspreid over de hele wereld.


    Na de IRC begon Gillette aan de BBS, de bulletin boards; een soort websites waarvoor je geen provider nodig had en waarop iedereen met een modem kon inloggen. Veel van deze bulletin boards waren legaal, maar er waren er ook, met namen als DeathHack en Silent Spring, die de meest duistere regionen van internet vormden. Ze waren vrij en niemand hield er toezicht op, dus dit waren de plekken waar je moest zijn voor recepten voor bommen en gifgassen, en nietsontziende virussen die de harde schijven van de halve wereld konden wissen.


    Gillette volgde de sporen en aanwijzingen en raakte steeds dieper in de doolhof van websites, nieuwsgroepen, chatrooms en archieven. Hij was op jacht…


    Dit was wat advocaten deden als ze hun stoffige boekenplanken afschuimden op zoek naar die ene zaak die kon voorkomen dat hun cliënt de doodstraf zou krijgen, wat jagers deden als ze door het gras slopen in de richting van de plek waar ze méénden een beer gehoord te hebben, wat geliefden deden als ze op zoek waren naar een manier om de lustgevoelens van de ander op te wekken…


    Behalve dat jagen in het Blauwe Heelal in niets leek op het napluizen van een bibliotheek, het sluipen door hoog gras of het strelen van een gladde huid, want het was als het zoeken in een eindeloos universum dat niet alleen de ons bekende wereld bevatte, maar ook de mysteries van vroegere en nog te ontdekken werelden.


    Eindeloos.


    Krak.


    Gillette had weer een toets gesloopt, de onmisbare e. Hij gooide het toetsenbord in de hoek van zijn werkplek, boven op zijn voorganger.


    Hij plugde weer een nieuw in en ging door met zoeken.


    Om halfdrie in de middag kwam Gillette zijn werkplek uit. Zijn rug deed pijn van het urenlang in één houding zitten. Maar tegelijkertijd voelde hij zich opgewonden omdat hij weer on line was geweest en kwam hij met tegenzin achter de computer vandaan.


    In het open gedeelte van de teamkamer was Bishop in gesprek met Shelton en zaten de anderen te telefoneren of stonden ze bij het white board om het bewijs met elkaar door te nemen. Bishop viel stil toen hij Gillette zag.


    ‘Ik heb iets gevonden,’ zei de hacker, en hij liet Bishop een stapel uitdraaien zien.


    ‘Vertel op.’


    ‘En houd het simpel,’ voegde Shelton eraan toe. ‘Waar komt het op neer?’


    ‘Waar het op neerkomt,’ zei Gillette, ‘is dat we iemand hebben die Phate heet. En dat we diep in de problemen zitten.’
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    ‘Fate?’ vroeg Frank Bishop.


    ‘Dat is zijn gebruikersnaam,’ zei Gillette. ‘Maar hij spelt het als p-h-a-t-e. Met p-h zoals in phishing, weet je nog? Zoals hackers dat doen.’


    Het draait allemaal om de spelling…


    ‘Wat is zijn echte naam?’ vroeg Patricia Nolan.


    ‘Dat weet ik niet. Niemand schijnt veel over hem te weten – hij is een eenling – maar de mensen die van hem gehoord hebben, zijn doodsbang van hem.’


    ‘Een wizard?’ vroeg Stephen Miller.


    ‘Absoluut.’


    ‘Waarom denk je dat hij de moordenaar is?’ vroeg Bishop.


    Gillette bekeek zijn uitdraaien. ‘Dit is wat ik gevonden heb. Phate en een vriend van hem, iemand die Shawn heet, hebben een of ander programma geschreven dat Trapdoor heet. Nu betekent “trapdoor” in de computerwereld een opening in de beveiliging om programmeurs in staat te stellen zonder wachtwoord het programma binnen te gaan en er eventuele problemen op te lossen. Phate en Shawn hebben dezelfde naam gebruikt voor hun script, behalve dat het iets afwijkt. Hun programma zorgt er op de een of andere manier voor dat ze in élke computer kunnen komen.’


    ‘Trapdoor,’ zei Bishop met een glimlach. ‘Zoals het valluik onder een galg.’


    ‘Precies,’ zei Gillette.


    ‘Hoe werkt het?’ vroeg Nolan.


    Gillette wilde het uitleggen in het jargon van de ingewijden, maar hij keek naar Bishop en Shelton en bedacht zich.


    Houd het simpel.


    Hij liep naar een van de lege white boards en tekende een schema.


    [image: image]


    ‘De manier waarop informatie over het net wordt verplaatst is anders dan die per telefoonlijn. Alles wat on line wordt verzonden – een e-mail, muziek waarnaar je kunt luisteren, een foto die je downloadt, afbeeldingen op een website – wordt opgedeeld in zogenaamde datapakketjes. Wanneer jouw browser een website om iets vraagt, gaan jouw pakketjes met data internet op. Aan het andere uiteinde stelt de computer van de webserver jouw verzoek samen en stuurt het, ook in pakketjes, terug naar jouw computer.’


    ‘Waarom wordt de informatie opgedeeld?’ vroeg Shelton.


    ‘Dat wordt gedaan,’ zei Nolan, ‘om mogelijk te maken dat er op hetzelfde moment een heleboel verschillende berichten over dezelfde lijn worden verstuurd. En als sommige pakketjes zoekraken of beschadigd zijn, krijgt jouw computer daarvan bericht en worden alleen de probleempakketjes opnieuw gestuurd. Dan hoeft niet het hele bericht opnieuw te worden verzonden.’


    Gillette wees naar zijn schema en vervolgde: ‘De pakketjes worden doorgestuurd over internet door de zogenaamde routers, grote, krachtige computers die her en der in het land staan en ervoor zorgen dat de pakketjes hun eindbestemming bereiken. Routers zijn goed beveiligd, maar Phate is er op de een of andere manier in geslaagd er één of meer te kraken en er snuffelsoftware in te plaatsen.’


    ‘Die, neem ik aan, naar bepaalde pakketjes zoekt,’ zei Bishop. ‘Precies,’ zei Gillette. ‘Het herkent ze aan de gebruikersnaam of het adres van de computer die ze verzendt of waar ze naartoe gaan. Als de software zo’n pakketje vindt, stuurt hij het door naar Phates computer. En als de pakketjes daar zijn, voegt Phate er iets aan toe.’ Gillette keek Miller aan en vroeg: ‘Heb je ooit van stenanografie gehoord?’


    Miller schudde zijn hoofd. Tony Mott en Linda Sanchez kenden de term evenmin, maar Patricia Nolan zei: ‘Dat is het verstoppen van geheime data in bijvoorbeeld foto’s of geluidsbestanden die je on line verstuurt. Spionnen doen dat.’


    ‘Juist,’ bevestigde Gillette. ‘Gecodeerde data die worden geïntegreerd in het eigenlijke bestand zodat als iemand de e-mail onderschept en hem leest, of de foto bekijkt die je hebt verstuurd, de geheime data niet te zien zijn. Nou, dat is wat Phates Trapdoor doet. Alleen verstopt Trapdoor geen berichten in de bestanden… maar toepassingen.’


    ‘Een functionerend programma?’ vroeg Nolan.


    ‘Yep, en dan stuurt hij het door naar het slachtoffer.’


    Nolan schudde haar hoofd. Op haar bleke, wat pafferige gezicht was zowel schrik als bewondering zichtbaar. Haar stem klonk schor van ontzag toen ze zei: ‘Dat heeft nog nooit iemand gedaan.’


    ‘En wat voor software verstuurt hij?’ vroeg Bishop.


    ‘Een demon,’ antwoordde Gillette terwijl hij in een tweede schema de werking van Trapdoor aangaf.
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    ‘Een demon?’ vroeg Shelton.


    ‘Er bestaat een hele reeks programmaatjes die “bots” worden genoemd,’ legde Gillette uit. ‘Een afkorting van “robots”. En dat is precies wat ze zijn: softwarerobots. Als ze eenmaal geactiveerd zijn, opereren ze geheel zelfstandig, zonder enige menselijke bemoeienis. Ze kunnen zich van de ene computer naar de andere verplaatsen, kunnen zich vermenigvuldigen, zich verstoppen, communiceren met andere computers of met mensen, en ze kunnen zichzelf vernietigen.’


    Gillette haalde adem en vervolgde: ‘Demons zijn een type bot. Ze zitten in ieders computer, zorgen ervoor dat de klok loopt en dat bestanden automatisch worden gekopieerd, dat soort eenvoudige klusjes. Maar de Trapdoor-demon doet iets wat veel minder fris is. Als hij eenmaal in je computer zit, past hij je besturingssysteem aan en als je on line gaat, verbindt hij jouw computer met die van Phate.’


    ‘En hij neemt bezit van de root directory,’ zei Bishop.


    ‘Precies.’


    ‘O god,’ mompelde Linda Sanchez, ‘dat is slecht nieuws…’


    Nolan wond een lok van haar weerbarstige haar om haar vinger. Achter haar modieuze brilmontuur hadden haar groene ogen een bezorgde uitdrukking, alsof ze net een afschuwelijk verkeersongeluk had gezien. ‘Dus als je op het Net surft,’ zei ze, ‘als je het nieuws of een e-mail leest, een rekening betaalt, naar muziek luistert, een foto downloadt of de aandelenkoers bekijkt… zolang je on line bent kan Phate in je computer komen.’


    ‘Yep, in alles wat je via internet binnenhaalt, kan de Trapdoor-demon zitten.’


    ‘Maar hoe zit het met firewalls?’ vroeg Miller. ‘Waarom houden die hem niet tegen?’


    ‘Een firewall is een hulpmiddel dat bestanden en data waarom je niet hebt gevraagd uit je computer houdt,’ legde Gillette uit. ‘Dat is het briljante hieraan, want de demons zitten verborgen in de data waarom je wél hebt gevraagd, en die worden door firewalls niet tegengehouden.’


    ‘Wat je briljant noemt,’ mompelde Bob Shelton op sarcastische toon.


    Tony Mott trommelde afwezig met zijn vingertoppen op zijn valhelm. ‘Hij overtreedt regel nummer één.’


    ‘Die is?’ vroeg Bishop.


    ‘Laat burgers met rust.’


    Mott knikte en voegde eraan toe: ‘Hackers zijn van mening dat de overheid, bedrijven en andere hackers eerlijke tegenstanders zijn. Maar je mag nooit het gewone publiek onder vuur nemen.’


    ‘Is er een manier waarop je kunt zien dat hij in je computer is geweest?’ vroeg Sanchez.


    ‘Alleen een paar kleine dingen. Je toetsenbord lijkt wat trager te reageren, afbeeldingen zijn niet helemaal scherp, een spelletje reageert minder snel dan normaal, je harde schijf blijft soms één of twee seconden steken terwijl daar geen reden voor is. Maar geen duidelijke dingen die iemand zouden opvallen.’


    ‘Hoe komt het dat je in Lara Gibsons computer niet zo’n demon-ding hebt gevonden?’ vroeg Shelton.


    ‘Dat heb ik wel, maar wat ik heb gevonden was het karkas, de digitale overblijfselen. Phate heeft er een soort zelfvernietigingsfunctie ingebouwd. Als de demon merkt dat je naar hem op zoek bent, herschrijft hij zichzelf tot afval.’


    ‘Hoe ben je dit allemaal te weten gekomen?’ vroeg Bishop.


    Gillette haalde zijn schouders op. ‘Ik heb het hieruit opgemaakt.’ Hij gaf Bishop de stapel uitdraaien.


    Bishop bekeek de bovenste bladzijde.


    Aan: Groep


    Van: Triple-X


    Heb gehoord dat Titan233 om een kopie van Trapdoor vroeg. Doe het niet, man. Vergeet dat je ervan hebt gehoord. Ik ken Phate en Shawn. Ze zijn GEVAARLIJK. Ik meen het.


    ‘Wie is hij?’ vroeg Shelton. ‘Triple-X? Het zou leuk zijn als we met hem konden praten.’


    ‘Ik heb geen idee wat zijn echte naam is of waar hij woont,’ zei Gillette. ‘Misschien heeft hij vroeger met Phate en Shawn in een of andere cyberbende gezeten.’


    Bishop bekeek de rest van de prints, die allemaal geruchten en stukjes informatie over Trapdoor bevatten. De naam van Triple-X kwam op diverse ervan voor.


    Nolan keek mee en tikte op een van de prints. ‘Kunnen we de computer van Triple-X niet traceren met behulp van de informatie in de header?’


    Gillette legde het uit aan Bishop en Shelton. ‘In e-mails en berichten die in nieuwsgroepen worden gepost, geven de headers aan welke route het bericht heeft afgelegd van de verzender naar de ontvanger. In theorie is het mogelijk het bericht terug te volgen naar de computer van de verzender. Maar ik heb deze al gecheckt.’ Hij knikte naar de print. ‘Ze zijn nep. De meeste serieuze hackers vervalsen de headers zodat niemand hen kan vinden.’


    ‘Dus het is een doodlopend spoor?’ mompelde Shelton.


    ‘Ik heb de prints alleen snel doorgekeken,’ zei Gillette. ‘We kunnen ze nog eens goed bestuderen. En daarna ga ik mijn eigen bot schrijven, één die voor ons op zoek gaat naar elke vermelding van de namen “Phate”, “Shawn”, “Trapdoor” en “Triple-X”.’


    ‘Je gaat vissen,’ zei Bishop met een glimlach. ‘Eh, met p-h, phissen.’


    Het draait allemaal om de spelling…


    ‘Laten we het CERT bellen,’ zei Tony Mott. ‘Kijken of zij hier iets over hebben gehoord.’


    Hoewel de organisatie het zelf zou ontkennen, wist elke computerkenner ter wereld dat deze letters stonden voor het Computer Emergency Response Team. Het CERT was gevestigd op de campus van Carnegie Mellon in Pittsburgh, als trefpunt voor informatie over virussen en andere dreigingen voor computers, en het waarschuwde systeembeheerders voor ophanden zijnde aanvallen van hackers.


    Toen Bishop de beschrijving had gehoord, knikte hij. ‘Oké, bel ze op.’


    ‘Maar zeg niets over Wyatt,’ voegde Nolan eraan toe. ‘Het CERT heeft banden met Defensie.’


    Mott belde en sprak iemand die hij kende binnen de organisatie. Na een kort gesprek hing hij op. ‘Ze hebben nog nooit gehoord van Trapdoor of iets wat erop lijkt. Ze vroegen of we ze op de hoogte kunnen houden.’


    Linda Sanchez staarde naar de foto van Andy Andersons dochtertje op zijn bureau. Op bezorgde fluistertoon zei ze: ‘Dus niemand die on line gaat is veilig.’


    Gillette keek haar in de ronde, bruine ogen. ‘Phate kan achter al je geheimen komen. Hij kan doen alsof hij jou is en je medische gegevens opvragen. Hij kan je bankrekening leeghalen, op jouw naam geld schenken aan illegale politieke groeperingen, je een onechte minnaar leveren en je man kopieën sturen van onechte liefdesbrieven. Hij kan ervoor zorgen dat je ontslagen wordt.’


    ‘Of,’ voegde Patricia Nolan er zachtjes aan toe, ‘hij kan je vermoorden.’


    ‘Meneer Holloway, bent u er nog? Meneer Holloway!’


    ‘Huh?’


    ‘Huh?


    “Huh?” Is dat de reactie van een oplettende student? Ik heb u twee keer een vraag gesteld en u zit alleen maar uit het raam te kijken. Als u niet meedoet aan de les krijgen we probl…’


    ‘Wat was de vraag ook alweer?’


    ‘Laat me uitpraten, jongeman. Als u niet meedoet aan de les, krijgen we problemen. Weet u hoeveel talentvolle studenten er op de wachtlijst staan om op deze school te komen? Nee, natuurlijk weet u dat niet en dat kan u ook niets schelen. Hebt u de opdracht gelezen?’


    ‘Niet echt.’


    ‘Niet echt. Ik begrijp het. Welnu, de vraag is: geef een definitie van het achttallig stelsel en geef me de decimale equivalent van de getallen 05726 en 12438. Maar waarom wilt u de vraag weten als u de opdracht niet kent? U kunt onmogelijk de vraag…’


    ‘Het achttallige stelsel is een rekensysteem met acht cijfers, zoals het decimale stelsel er tien en het binaire stelsel er twee heeft.’


    ‘Ah, dus u herinnert zich toch nog iets van Discovery Channel, meneer Holloway.’


    ‘Nee, ik…’


    ‘Als u zoveel weet, komt u dan maar naar het bord en probeert u die getallen voor ons om te zetten. Naar het bord, kom op!’


    ‘Ik hoef het niet uit te schrijven. Het achttallige getal 05726 staat gelijk aan 3030 decimaal en u hebt een fout gemaakt in het tweede getal, want 12438 is geen achttallig getal. Het cijfer acht komt niet voor in het achttallige stelsel. Alleen nul tot en met zeven.’


    ‘Ik heb geen fout gemaakt. Het was een strikvraag. Om te zien of de klas scherp was.’


    ‘Als u dat zegt.’


    ‘Oké, meneer Holloway, het is tijd voor een bezoek aan het schoolhoofd.’


    Phate, aan de eettafel in zijn huis in Los Altos, luisterde naar de cd met de stem van James Earl Jones in Othello terwijl hij de bestanden doornam van zijn nieuwe, jonge personage Jamie Turner en plannen maakte voor zijn bezoek van die avond aan St. Francis Academy.


    Maar het denken aan Jamie Turner had ervoor gezorgd dat hij terugdacht aan zijn eigen schooltijd, zoals zijn moeizame eerste jaar met wiskunde. Phates eerste jaren op de middelbare school waren verlopen zoals te verwachten was. In het eerste semester had hij alleen maar tienen gescoord. Maar in het voorjaar waren zijn cijfers gekelderd tot zessen en vijven. Dat kwam omdat hij de eerste drie, vier maanden in staat was geweest nog enige belangstelling te veinzen, maar daarna lukte dat niet meer en was zelfs het bijwonen van de lessen hem te veel geweest, zodat hij het grootste deel van het tweede semester had gemist.


    Zijn ouders hadden hem op een andere school gedaan, maar daar was precies hetzelfde gebeurd.


    Meneer Holloway, bent u er nog?


    Nou, dat was in feite Phates probleem geweest. Nee, hij was er niet, voor niemand, want hij lag op iedereen lichtjaren voor.


    Zijn leraren en begeleiders hadden gedaan wat ze konden. Ze hadden hem in klassen voor begaafde kinderen gezet en hem extra zware lesprogramma’s laten volgen, maar zelfs die hadden zijn aandacht niet kunnen vasthouden. En als hij zich verveelde, werd hij kwaadaardig en sadistisch. Zijn leraren, zoals de arme meneer Cummings, de jonge wiskundeleraar van het incident met het achttallige stelsel, gaven hem niet langer de beurt, uit angst dat hij hen belachelijk zou maken en aan hun eigen beperkingen zou herinneren.


    Toen dit een paar jaar had geduurd, hadden zijn ouders, beiden wetenschappers, het opgegeven. Ze hadden het te druk met hun eigen carrières – pa als elektrotechnisch ingenieur en ma als chemicus voor een cosmeticabedrijf – en waren min of meer begonnen tijd voor zichzelf te kopen om nog een paar extra uren aan hun werk te kunnen besteden. Ze gaven Phates broer Richard, die twee jaar ouder was, geld om hem bezig te houden, wat er meestal op neerkwam dat de jongen om tien uur in de ochtend werd gedumpt bij de hallen met videospelletjes in Atlantic City of het nabijgelegen winkelcentrum met honderd dollar aan kwartjes, om pas in de loop van de avond weer opgepikt te worden.


    En zijn klasgenoten… nou, die hadden natuurlijk al vanaf het eerste begin de pest aan hem. Hij stond bekend als ‘het Brein’, ‘Jon de Wijsneus’ of ‘meneer Wizard’. Ze gingen hem algauw uit de weg en naarmate het semester vorderde, werd hij genadeloos gepest en beledigd. Een geluk voor hem was dat ze niet eens de moeite namen om hem in elkaar te slaan, want, zoals een van de grote jongens zei: ‘Zelfs een meisje kan hem verrot slaan; ik maak mijn handen niet aan hem vuil.’


    En dus, om ervoor te zorgen dat de druk binnen zijn immer bezige hoofd niet zo groot werd dat hij gek zou worden, ging hij meer en meer tijd doorbrengen in de enige wereld die hem boeide: de computerwereld. Want aangezien pa en ma maar al te graag bereid waren geld uit te geven om hem uit hun buurt te houden, had hij altijd kunnen beschikken over de nieuwste en beste computers die er te koop waren.


    Een gemiddelde schooldag kwam er voor hem op neer dat hij de lessen over zich heen liet gaan, om drie uur naar huis rende en in zijn kamertje verdween. Daar stortte hij zich op de bulletin boards, kraakte de computers van telefoonmaatschappijen of brak in in de computers van wetenschappelijke instituten, medische diensten, het Pentagon, Los Alamos, Harvard en CERN. Zijn ouders wogen de achthonderd dollar telefoonkosten per maand af tegen het alternatief – verzuim van hun werk en een eindeloze reeks gesprekken met leraren en studiebegeleiders – en waren maar al te graag bereid het gevraagde bedrag aan New Jersey Bell over te maken.


    Toch was het duidelijk dat de jongen zich in een neerwaartse spiraal bevond, want zijn gewelddadige uitbarstingen en hang naar afzondering wanneer hij niet on line was, werden steeds erger.


    Maar voordat de grens werd bereikt en het zover kwam dat hij bommen ging maken met recepten die hij van internet had gedownload, gebeurde er iets.


    Hij was zestien jaar oud toen hij terechtkwam op een bulletin board waar mensen een MUD-game speelden. In dit geval was het een middeleeuws spel, met ridders die op zoek waren naar een toverzwaard of -ring. Hij had een tijdje toegekeken en toen verlegen getypt: ‘Mag ik meedoen?’


    Een van de meer ervaren spelers had hem hartelijk verwelkomd en gevraagd: ‘Wie wil je zijn?’


    De jonge Jon had ervoor gekozen een ridder te zijn en de daaropvolgende acht uur had hij met zijn nieuwe vrienden jacht gemaakt op draken, walvissen en andere vijanden. Toen hij die avond had uitgelogd en in bed lag, kon hij niet ophouden met nadenken over die gedenkwaardige dag. Hij had ontdekt dat hij niet langer Jon de Wijsneus of de geplaagde meneer Wizard hoefde te zijn. Hij was de hele dag ridder geweest in het mythische land Cyrania, en hij was gelukkig geweest. Misschien kon hij in het echte leven ook iemand anders worden.


    Wie wil je zijn?


    De volgende dag had hij zich op school aangemeld voor een naschoolse activiteit, iets wat hij nog nooit eerder had gedaan. Hij koos voor de toneelclub en merkte algauw dat hij over een groot en natuurlijk acteertalent beschikte. Het maakte de overige tijd op die school niet beter, want er was gewoon te veel kwaad bloed tussen Jon en zijn leraren en medeleerlingen. Maar dat kon hem niet schelen, want hij had een plan. Aan het eind van het semester vroeg hij zijn ouders of hij zijn eerstejaars op een andere school mocht doen. Aangezien hij beloofde dat hij zelf al het papierwerk zou doen en zijn overplaatsing hun leven niet zou verstoren, gingen ze akkoord.


    Zo kwam het dat de volgende herfst tussen de aanmeldingen voor Thomas Jefferson High School voor Hoogbegaafden een buitengewoon enthousiaste student met de naam Jon Patrick Holloway voorkwam.


    De leraren en studiebegeleiders hadden per e-mail de documentatie van zijn vorige scholen toegestuurd gekregen: rapporten waaruit bleek dat hij sinds de kleuterschool in alle klassen en voor alle vakken een acht of hoger had gescoord, beoordelingen van studiebegeleiders die hem omschreven als een aangepast en sociaal kind en een aantal aanbevelingsbrieven van vroegere leraren. Het mondelinge gesprek met de beleefde jongeman, die een keurige indruk wekte in zijn kakibroek, lichtblauwe overhemd en donkerblauwe blazer, verliep heel goed en hij werd hartelijk welkom geheten op de school.


    De jongen deed al zijn opdrachten en miste zelden een les. Hij scoorde doorlopend achten en negens, net als de andere leerlingen van Tom Jefferson. Hij maakte vrienden en begon diverse sporten te beoefenen. Hij zat op de heuvel achter de school, waar de incrowd samenkwam om sigaretten te roken en grappen te maken over nerds en losers. Hij ging naar feestjes, ging uit met meisjes en bracht ze ’s avonds thuis.


    Net zoals iedereen.


    Hij zat in Susan Coynes keuken, ging met zijn hand onder haar blouse en proefde de smaak van haar beugel. Hij en Billy Pickford pikten de klassieke Corvette van Billy’s vader, gingen ermee de snelweg op en reden honderdtachtig, waarna ze de auto snel terugbrachten en de kilometerteller terugdraaiden.


    Hij was soms gelukkig, soms chagrijnig en soms baldadig.


    Net zoals iedereen.


    Toen Jon Holloway zeventien jaar was, had hij zich met behulp van sociaal smeerwerk tot een van de meest normale en populairste jongens van de school opgewerkt.


    Hij was zelfs zo populair dat de begrafenis van zijn ouders en broer een van de drukst bezochte was in de geschiedenis van het stadje in New Jersey waar ze hadden gewoond. Het was trouwens een wonder, hadden de vrienden van de familie opgemerkt, dat de jonge Jon op die vroege zaterdagochtend net met zijn computer naar de winkel was om hem te laten repareren toen een gasexplosie het tragische einde betekende van de rest van het gezin.


    Jon Holloway onderwierp zijn leven aan een onderzoek en kwam tot de conclusie dat God en zijn ouders hem zo in de steek hadden gelaten dat hij zich alleen staande kon houden als hij deed alsof het leven een MUD-game was.


    En hij was het nu weer aan het spelen.


    Wie wil je zijn?


    In de kelder van zijn mooie huis aan de rand van Los Altos spoelde Phate het bloed van zijn Ka-bar-mes, begon het te slijpen en genoot van het lichte geruis van het lemmet op het aanzetstaal dat hij bij Williams-Sonoma had gekocht.


    Het was het mes dat hij had gebruikt om het hart van een belangrijk personage in zijn spel, Andy Anderson, tot zwijgen te brengen.


    Wiss, wiss, wiss…


    Toegang…


    Terwijl Phate het mes langs het aanzetstaal haalde, ging zijn perfecte geheugen terug naar een passage uit het artikel ‘Het Leven in het Blauwe Heelal’, dat hij een paar jaar daarvoor had overgeschreven in een van zijn hackersschriften.


    De grens tussen het echte leven en de computerwereld begint meer en meer te vervagen. Maar dat betekent niet dat mensen veranderen in machines of de slaven van hun computer worden. Nee, mensen en computers groeien gewoon naar elkaar toe. We passen onze computers aan aan onze wensen en onze persoonlijkheid. In het Blauwe Heelal zijn computers een verlengstuk van onze persoonlijkheid en cultuur, van onze taal, onze geschiedenis, onze metaforen, onze filosofie en onze geestdrift.


    En op hun beurt worden onze persoonlijkheid en cultuur meer en meer veranderd door de computer.


    Denk aan de eenling die vroeger thuiskwam van zijn werk, een ongezonde maaltijd at en de rest van de avond tv keek. Nu zet hij zijn computer aan en betreedt het Blauwe Heelal, een interactieve plek waar hij wordt uitgedaagd en met behulp van zijn toetsenbord in staat is tot verbale uitwisselingen. Hij kan niet langer passief zijn. Hij moet input leveren om response te krijgen. Hij begeeft zich op een hoger bestaansniveau omdat zijn computer er is voor hém. Hij spreekt zíjn taal.


    We kunnen er niet omheen dat computers tegenwoordig een weergave zijn van de menselijke stem, van geestdrift, gemoedstoestanden en idealen.


    We kunnen er ook niet omheen dat ze een weergave zijn van het menselijke geweten of het gebrek daaraan.


    Phate was klaar met slijpen en veegde het lemmet af. Hij borg het mes weer op in de kast, ging naar boven en zag tot zijn genoegen dat zijn belastingdollars goed waren besteed, want de supercomputer van het Research Centrum van Defensie had Jamie Turners programma voltooid en net het wachtwoord van de poorten van St. Francis Academy uitgespuugd. Vanavond kon hij dus doorgaan met het spelen van zijn spel.


    Daar konden ze niet omheen…


    Twintig minuten lang hadden ze met het hele team over Gillettes prints gebogen gezeten, maar nieuwe aanwijzingen werden niet gevonden. De hacker ging terug naar zijn werkplek om de code te schrijven voor de bot die de speurtocht op het Net zou voortzetten.


    Hij was halverwege toen hij ineens opkeek. ‘Er is iets wat we moeten doen,’ zei hij. ‘Vroeg of laat zal Phate merken dat jullie een hacker in dienst hebben die naar hem op zoek is, en zal hij achter óns aan komen.’ Hij keek Stephen Miller aan. ‘Tot welke externe netwerken hebben jullie van hieruit toegang?’


    ‘Dat zijn er twee: internet, via ons eigen domein: cspccu.gov. Die gebruiken we om on line te gaan. En we zijn aangesloten op ISLE-net.’


    ‘Dat staat voor Integrated Statewide Law Enforcement Network,’ legde Sanchez uit.


    ‘Is dat een gesloten netwerk?’


    Een gesloten netwerk bestond uit computers die alleen met elkaar waren verbonden en alleen door middel van kabels, zodat niemand er via internet of een telefoonlijn in kon komen.


    ‘Nee,’ zei Miller. ‘Je kunt er vanaf elke willekeurige plek op inloggen, maar je hebt wachtwoorden nodig en moet door een paar firewalls.’


    ‘En tot welke externe netwerken heb ik toegang vanaf het ISLE-net?’


    Sanchez haalde haar schouders op. ‘Elke staats- of federale politiecomputer in het hele land. De FBI, de Geheime Dienst, de ATF, de NYPD… zelfs Scotland Yard en Interpol. De hele mikmak.’


    ‘Omdat we het trefpunt zijn voor computercriminaliteit in de staat,’ voegde Mott eraan toe, ‘heeft Computerdelicten toegang tot de root directory van het ISLE-net, zodat we toegang hebben tot meer netwerken en computers dan ieder ander.’


    ‘Dan zullen we alle banden met het ISLE-net moeten verbreken,’ zei Gillette.


    ‘Hé, hé, hé, backspace, backspace,’ zei Miller, die de hackersterm voor ‘rustig aan’ gebruikte. ‘De banden met het ISLE-net verbreken? Dat kunnen we niet doen.’


    ‘We zullen wel moeten.’


    ‘Waarom?’ vroeg Bishop.


    ‘Als Phate met een Trapdoor-demon in een van die computers komt, kan hij rechtstreeks doorstoten naar het ISLE-net, en dan heeft hij toegang tot elke politiecomputer die erop is aangesloten. Dat zou een regelrechte ramp zijn.’


    ‘Maar we gebruiken het ISLE-net tientallen keren per dag,’ protesteerde Shelton. ‘De databases voor vingerafdrukidentificatie, arrestatiebevelen, strafbladen, zakendossiers, research…’


    ‘Wyatt heeft gelijk,’ zei Patricia Nolan. ‘We moeten niet vergeten dat onze man VICAP al heeft gekraakt en heeft ingebroken in de politiecomputers in twee staten. We kunnen niet het risico nemen dat hij een van de andere systemen kraakt.’


    ‘Als jullie het ISLE-net moeten gebruiken,’ zei Gillette, ‘zullen jullie dat vanaf een andere locatie moeten doen… het hoofdbureau, of waar ook.’


    ‘Dat is belachelijk,’ zei Stephen Miller. ‘We kunnen niet acht kilometer gaan rijden elke keer als we in een database moeten zijn. Dat levert uren vertraging voor het onderzoek op.’


    ‘En we zwemmen al tegen de stroom in,’ zei Shelton. ‘De dader heeft een voorsprong op ons. We kunnen die niet nog groter laten worden.’ Hij keek Bishop vragend aan.


    De magere inspecteur keek omlaag, zag dat zijn hemd weer uit zijn broek hing en stopte het erin. Na een tijdje zei hij: ‘Doe het. Doe wat hij zegt. Verbreek de verbinding.’


    Sanchez zuchtte.


    Terwijl Stephen Miller en Tony Mott bedremmeld toekeken, typte Gillette snel het commando in om de verbinding te verbreken. Hij gaf ook het domein van Computerdelicten een andere naam, caltourism.gov, wat het voor Phate een stuk moeilijker zou maken hen te vinden en hun systeem te kraken. Toen hij klaar was, keek hij op naar de leden van het team.


    ‘Nog één ding. Vanaf nu gaat niemand meer on line, alleen ik.’


    ‘Waarom?’ vroeg Shelton.


    ‘Omdat ik het kan voelen als de Trapdoor-demon in ons systeem zit.’


    ‘Hoe?’ vroeg de rechercheur met het pokdalige gezicht op sceptische toon. ‘Ben je paranormaal begaafd of zo?’


    ‘De reactiesnelheid van het toetsenbord,’ antwoordde Gillette op vlakke toon, ‘vertragingen in de reacties van het systeem, het geluid dat de harde schijf maakt, wat ik eerder heb gezegd.’


    Shelton schudde zijn hoofd en draaide zich om naar Bishop. ‘Daar ga je toch niet mee akkoord, hè?’ vroeg hij. ‘Eerst mochten we hem helemaal niet op het Net laten maar ondertussen schuimt hij de hele computerwereld af. En nu vertelt hij ons dat wíj niet meer op het Net mogen en hij als enige wel. De rollen worden omgedraaid, Frank. Er is hier iets gaande.’


    ‘Wat hier gaande is,’ wierp Gillette ertegen in, ‘is dat ík weet wat ik doe. Als hacker krijg je gevoel voor computers.’


    ‘Ik ga akkoord,’ zei Bishop.


    Shelton stak hulpeloos zijn armen in de lucht. Stephen Miller was ook verre van blij. Tony Mott streelde de kolf van zijn grote pistool; hij leek minder aan computers te denken en meer aan hoe graag hij de moordenaar onder vuur zou willen nemen.


    Bishops telefoon begon te piepen en hij nam het gesprek aan. Hij luisterde enige tijd en hoewel hij niet echt glimlachte, kwam er wel een levendiger uitdrukking op zijn gezicht. Hij pakte een pen en een blocnote en begon aantekeningen te maken. Na een minuut of vijf beëindigde hij het gesprek en keek hij op naar de anderen.


    ‘We hoeven hem niet langer Phate te noemen. We hebben zijn echte naam.’

  


  
    13


    ‘Jon Patrick Holloway.’


    ‘Is het Holloway?’ Patricia Nolans stem klonk hoog van verbazing.


    ‘Ken je hem?’ vroeg Bishop.


    ‘O ja, reken maar. De meeste mensen in de computerbeveiliging kennen hem, maar niemand heeft in jaren van hem gehoord. Ik dacht dat hij zijn leven had gebeterd, of dood was.’


    Tegen Gillette zei Bishop: ‘We hebben het aan jou te danken dat we weten wie hij is. Die opmerking van je over de oostkustversie van Unix. De politie van Massachusetts heeft de vingerafdrukken kunnen identificeren.’ Bishop keek op zijn blocnote. ‘En we hebben wat achtergrondinformatie. Hij is zevenentwintig jaar oud. Geboren in New Jersey. Zijn ouders en hun enige andere kind, een broer, zijn dood. Hij is naar school geweest op Rutgers en Princeton, heeft altijd goede cijfers gehaald en was een briljant computerprogrammeur. Geliefd bij zijn studiegenoten en heeft deelgenomen aan talloze activiteiten. Na zijn eindexamen is hij hiernaartoe gekomen en gaan werken bij Sun Microsystems, waar hij zich bezighield met kunstmatige intelligentie en research ten behoeve van supercomputersystemen. Hij is daar weggegaan en bij NEC gaan werken. Daarna is hij bij Apple gaan werken, in Cupertino. Een jaar later is hij teruggegaan naar de oostkust, waar hij voor Western Electric in New Jersey een nieuw, geavanceerd schakelsysteem voor de telefooncentrale heeft ontworpen. Daarna is hij gaan werken op de afdeling Computerwetenschappen van Harvard. Hij wekt de indruk van de ideale werknemer, een teamspeler, lid van de vakbond, dat soort dingen.’


    ‘De typische betere middenklasse Silicon Valley-programmeur annex chipjockey,’ zei Mott.


    Bishop knikte. ‘Behalve dat er één probleem was. Terwijl hij overdag de brave, oppassende burger uithing, zat hij ’s nachts te hacken en was hij aanvoerder van allerlei cyberbendes. De bekendste daarvan waren de Knights of Access. Hij heeft die opgericht met een andere hacker, iemand die Valleyman heet. Er zijn geen gegevens over zíjn echte naam.’


    ‘De KOA?’ zei Miller op verontruste toon. ‘Dat was een berucht stel. Ze zijn de strijd aangegaan met de Masters of Evil, die bende uit Austin, en de Deceptors in New York. Ze hebben de servers van beide bendes gekraakt en hun bestanden doorgestuurd naar het regiokantoor van de FBI in Manhattan. De helft van alle leden is toen gearresteerd.’


    ‘De Knights zijn er waarschijnlijk voor verantwoordelijk geweest dat 911 in Oakland twee dagen lang onbereikbaar was.’ Bishop raadpleegde zijn aantekeningen en vervolgde: ‘Er zijn toen een paar mensen overleden… spoedgevallen die niet gemeld konden worden. Maar het OM heeft nooit kunnen bewijzen dat zij het hebben gedaan.’


    ‘Tuig,’ snauwde Shelton.


    ‘Holloway noemde zich toen nog niet Phate. Zijn gebruikersnaam was CertainDeath.’ Hij keek Gillette aan en vroeg:


    ‘Zegt die naam je iets?’


    ‘Ik ken hem niet persoonlijk. Maar ik heb over hem gehoord, net als elke hacker. Een paar jaar geleden stond hij boven aan de lijst van wizards.’


    Bishop keek weer in zijn aantekeningen.


    ‘Iemand heeft hem verlinkt toen hij op Harvard werkte en de politie van Massachusetts is bij hem op bezoek geweest. Toen bleek dat zijn hele leven nep was. Hij ontvreemdde software en onderdelen van supercomputers van Harvard en verkocht die voor eigen gewin. Toen de politie informeerde bij Western Electric, Sun, NEC en al zijn andere werkgevers, kwam aan het licht dat hij daar hetzelfde had gedaan. Hij is in Massachusetts vrijgekomen op borgtocht en daarna heeft niemand drie à vier jaar lang iets van hem gezien of gehoord.’


    ‘Laten we de dossiers van de politie van Massachusetts opvragen,’ zei Mott. ‘Die moeten forensische gegevens bevatten die we kunnen gebruiken.’


    ‘Ze zijn weg,’ antwoordde Bishop.


    ‘Heeft hij die dossiers ook gewist?’ vroeg Linda Sanchez op moedeloze toon.


    ‘Wat niet?’ zei Bishop op sarcastische toon, waarna hij Gillette aankeek. ‘Kun je dat zoekprogramma van je, die bot, veranderen en er de namen Holloway en Valleyman aan toevoegen?’


    ‘Fluitje van een cent.’ Gillette begon de code te herschrijven. Bishop belde Huerto Ramirez en sprak enige tijd met hem. Toen hij uitgesproken was, zei hij tegen het team: ‘Huerto zegt dat de plaats-delict van de moord op Andy Anderson geen sporen heeft opgeleverd. Hij gaat nu de naam Jon Patrick Holloway door de VICAP en de netwerken van de staatspolitie halen.’


    ‘Het zou een stuk sneller zijn als we daar gewoon het ISLE-net voor gebruikten,’ mopperde Stephen Miller.


    Bishop negeerde de opmerking en vervolgde: ‘En hij laat Holloways arrestatiefoto uit Massachusetts komen. Hij en Tim Morgan gaan een stel foto’s uitdelen in de buurt van Mountain View en de winkel voor theaterattributen, voor het geval Phate daar boodschappen gaat doen. Daarna gaan ze zijn vroegere werkgevers bellen en de rapporten over de diefstallen opvragen.’


    ‘Aangenomen dat hij die nog niet heeft gewist,’ mompelde Sanchez pessimistisch.


    Bishop keek op de klok. Het was bijna vier uur. Hij schudde zijn hoofd. ‘We moeten opschieten. Als hij van plan is in een week tijd zo veel mogelijk mensen te vermoorden, heeft hij misschien al een nieuw slachtoffer op het oog.’ Hij pakte een viltstift en noteerde de nieuwe informatie van zijn blocnote op het white board.


    Patricia Nolan knikte naar het bord waarop in dikke zwarte letters het woord ‘Trapdoor’ prijkte. ‘Dat wordt de misdaad van de nieuwe eeuw,’ zei ze. ‘Inbreuk.’


    ‘Inbreuk?’


    ‘In de twintigste eeuw werd alleen ons geld gestolen. Wat nu wordt gestolen zijn onze privacy, onze geheimen en fantasieën.’


    Toegang is God…


    ‘Maar op een ander vlak,’ zei Gillette, ‘zul je moeten toegeven dat Trapdoor briljant is. Het is een absoluut robuust programma.’


    ‘Robuust?’ vroeg een boze stem achter hem. ‘Wat mag dat dan wel betekenen?’ Gillette was niet verbaasd dat de vraag afkomstig was van Bob Shelton.


    ‘Ik bedoel dat het eenvoudige en effectieve software is.’


    ‘Jezus,’ zei Shelton. ‘Het lijkt wel alsof je zou willen dat jíj dat verdomde programma had uitgevonden.’


    ‘Het is een verbazingwekkend programma,’ zei Gillette op vlakke toon. ‘Ik begrijp niet hoe het werkt en zou het graag wél willen begrijpen. Dat is alles. Ik ben gewoon nieuwsgierig.’


    ‘Nieuwsgierig? Ben je niet iets vergeten? Dat er mensen mee worden vermoord?’


    ‘Ik…’


    ‘Klootzak… Voor jou is het allemaal een spel, hè? Net als voor hem.’ Met grote passen liep hij naar de deur en riep achterom naar Bishop: ‘Laten we hier alsjeblieft weggaan en die getuige opsporen. Zó gaan we die schoft pakken. Niet met al dit computergelul.’ Hij stormde naar buiten.


    Even bewoog niemand zich. De leden van het team keken opgelaten naar het white board, de computers, of de vloer.


    Bishop gebaarde Gillette dat hij mee moest komen naar het keukentje, waar de inspecteur een piepschuimbeker halfvol koffie schonk.


    ‘Jennie, mijn vrouw, houdt me op rantsoen,’ zei Bishop terwijl hij in de beker keek. ‘Ik ben gek op koffie maar kan er niet goed tegen. Ik heb aanleg voor een maagzweer, zegt de dokter. Vreemde formulering, vind je niet? Alsof ik een of ander bijzonder talent heb.’


    ‘Ik heb hartkloppingen,’ zei Gillette terwijl hij zijn hand op zijn borst legde. ‘Veel hackers hebben er last van. Dat komt van alle koffie en frisdrank.’


    ‘Hoor eens, over Bob Shelton… Er is hem een paar jaar geleden iets overkomen.’ Hij nam een slokje koffie, keek omlaag naar zijn losgeraakte overhemd en stak het weer in zijn broek. ‘Ik heb een deel van je rechtbankverslag gelezen, die e-mails die je vader aan de rechter heeft gestuurd toen hij uitspraak moest doen. Het klinkt alsof jullie een goed contact hadden.’


    ‘Ja, heel goed,’ zei Gillette knikkend. ‘Vooral nadat mijn moeder was overleden.’


    ‘Nou, dan denk ik dat je het wel zult begrijpen. Bob had een zoon.’


    Had?


    ‘Hij was gek op die jongen, net zoals je vader van jou houdt, vermoed ik. Behalve dat zijn zoon een paar jaar geleden in een auto-ongeluk is omgekomen. Hij was zestien. Sindsdien is Bob niet meer de oude geweest. Ik weet dat het veelgevraagd is, maar probeer hem een beetje te ontzien.’


    ‘Het spijt me dat te horen.’ Gillette moest opeens aan zijn exvrouw denken. Aan hoe hij in de gevangenis had gewenst dat ze nog steeds getrouwd waren geweest en dat Ellie en hij een zoon of een dochter hadden gehad. En aan hoe het in godsnaam zover had kunnen komen dat hij er zo’n puinhoop van had gemaakt, dat hij zijn kansen om ooit een gezin te hebben voor eeuwig had verprutst. ‘Ik zal mijn best doen.’


    ‘Dat waardeer ik.’


    Ze liepen terug naar de teamkamer. Gillette ging weer naar zijn werkplek en Bishop knikte naar het parkeerterrein. ‘Bob en ik gaan met die getuige van Vesta’s Grill praten.’


    ‘Inspecteur,’ zei Tony Mott terwijl hij opstond, ‘vindt u het goed als ik meega?’


    ‘Waarom?’ vroeg Bishop met gefronste wenkbrauwen.


    ‘Ik dacht dat ik misschien kon helpen. De computerkant is goed onder controle, met Wyatt en Patricia en Stephen. Misschien kan ik helpen met getuigen ondervragen.’


    ‘Heb je dat ooit eerder gedaan?’


    ‘Natuurlijk.’ Maar toen begon hij te grijnzen. ‘Nou, niet echt op straat, na een misdaad, maar ik heb het heel vaak on line gedaan.’


    ‘Nou, misschien een andere keer, Tony. Ik denk dat Bob en ik deze beter samen kunnen doen.’ Hij liep de teamkamer uit.


    Zichtbaar teleurgesteld liep de jonge politieman terug naar zijn werkplek. Gillette vroeg zich af wat Mott het meest van streek maakte, dat hij nu moest werken onder leiding van een burger, of dat hij echt een kans had gewild om gebruik te maken van dat grote, glimmende pistool waarvan de kolf alsmaar tegen het kantoormeubilair sloeg.


    Vijf minuten later had Gillette zijn bot geschreven.


    ‘Ik ben zover,’ meldde de hacker. Hij ging on line en typte de commando’s in om zijn creatie op reis te sturen in het Blauwe Heelal.


    Patricia Nolan kwam naast hem staan en tuurde naar het scherm. ‘Veel succes,’ fluisterde ze. ‘God zij met je.’ Als de vrouw van een scheepskapitein die afscheidnam van haar man voordat zijn schip begon aan een gevaarlijke reis in onbekende wateren.


    De computer liet weer een piepje horen.


    Phate keek op van de plattegrond die hij had gedownload – van St. Francis Academy en het terrein eromheen – en zag dat er weer een e-mail van Shawn was. Hij opende de e-mail en las hem. Nog meer slecht nieuws. De politie was zijn echte naam te weten gekomen. Even werd hij overvallen door bezorgdheid maar besloot toen dat het niet rampzalig was. Jon Patrick Holloway lag verborgen onder zoveel lagen van onechte personages en adressen, dat er naar hem, als Phate, geen sporen leidden. Toch bestond de kans dat de politie een foto van hem in handen zou krijgen – sommige delen van ons verleden konden niet worden gewist met de delete-knop – en die zou vermenigvuldigen en ronddelen in Silicon Valley. Maar hij was nu tenminste gewaarschuwd. Hij zou meer vermommingen gaan gebruiken.


    Trouwens, wat had het voor zin een MUD-game te spelen als er geen uitdagingen waren?


    Hij keek op de klok van zijn computer: 4:15. Tijd om naar St. Francis te vertrekken voor het spel van vanavond. Hij had nog meer dan twee uur, maar hij wilde de omgeving van de school verkennen om te zien of de beveiligingsmensen de route van hun patrouilles niet hadden veranderd. Bovendien bestond de kans dat de kleine Jamie Turner nerveus zou worden en vóór de afgesproken tijd zou ontsnappen om in de buurt te wachten totdat zijn broer kwam opdraven.


    Phate ging naar de kelder en zocht zijn spullen bij elkaar: zijn mes, een pistool en een rol brede, grijze tape. Daarna liep hij naar de kelder-wc, waar hij een plastic fles onder de wastafel vandaan haalde. Die bevatte een vloeistof die hij eerder voor deze gelegenheid had gemengd. Hij kon de doordringende geur van de chemicaliën nog steeds ruiken.


    Toen hij zijn benodigdheden had verzameld, ging hij weer naar de eetkamer om zijn computer te checken op meer waarschuwingen van Shawn, maar die waren er niet. Hij logde uit, deed het plafondlicht uit en verliet de eetkamer.


    Even later wierp de screensaver van de laptop een helder licht door het schemerige vertrek. Langzaam schoven er drie woorden over het scherm.


    TOEGANG IS GOD
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    ‘Hier, ik heb dit voor je meegebracht.’


    Gillette keek op. Patricia Nolan hield hem een beker koffie voor. ‘Suiker en melk, toch?’


    Hij knikte. ‘Bedankt.’


    ‘Ik had gezien dat je het zo dronk,’ zei ze.


    Hij had haar bijna verteld over hoe de gevangenen in San Ho sigaretten ruilden voor pakken echte koffie, die ze oplosten in warm water uit de kraan, maar hoe leuk dit soort trivialiteiten ook waren, hij was er niet al te happig op om iedereen – ook zichzelf – eraan te herinneren dat hij een veroordeelde was.


    Ze kwam naast hem zitten en plukte aan haar gebreide jurk. Toen haalde ze een flesje nagellak uit haar Louis Vuitton-tas en draaide de dop eraf. Nolan zag hem naar het flesje kijken. ‘Conditioner,’ legde ze uit. ‘Al dat typen is funest voor mijn nagels.’ Ze keek hem even aan maar haar blik ging weer snel naar haar vingertoppen. ‘Ik zou ze kort kunnen knippen, maar dat gaat me te ver.’ Er lag een zekere nadruk op dat ‘te ver’, alsof ze hem iets persoonlijks wilde toevertrouwen. Dingen waarvan Gillette betwijfelde of hij ze wel wilde weten.


    ‘Op een ochtend werd ik wakker – het was op nieuwjaarsdag, om precies te zijn – nadat ik alle feestdagen alleen in een vliegtuig had doorgebracht, en ik besefte dat ik een vierendertigjarige, alleenstaande computerfreak was met een kat en voor twintigduizend dollar aan computers in de slaapkamer. Ik heb toen besloten mijn leven te veranderen. Ik ben geen fotomodel, maar ik vond dat ik iets moest doen aan de dingen waar nog iets aan gedaan kon worden, zoals mijn nagels, mijn haar en mijn gewicht. Ik haat sport, maar je kunt me elke ochtend om vijf uur in de fitnessclub vinden. Ik ben de step-aerobicskoningin van Seattle Health & Racquet.’


    ‘Nou, je hebt mooie nagels,’ zei Gillette.


    ‘Bedankt,’ zei ze met afgewende blik. ‘Mijn dijbeenspieren mogen er trouwens ook wezen.’


    Gillette bedacht dat haar manier van flirten, als het dat was, ook wel wat oefening kon gebruiken.


    ‘Ben je getrouwd?’ vroeg ze.


    ‘Gescheiden.’


    ‘Ik ben één keer bijna getrouwd geweest…’ Ze ging er niet op door, maar keek hem aan om zijn reactie te peilen.


    Gillette zei niets, maar dacht: verspil je tijd niet aan mij, dame. Dat heeft geen enkele zin. Maar tegelijkertijd merkte hij dat haar interesse in hem oprecht was en dat het haar niet uitmaakte dat hij een broodmagere computerverslaafde was die nog een jaar gevangenisstraf te goed had. Hij had haar bewonderende blik al gezien toen hij zijn bot aan het schrijven was en wist dat haar belangstelling voor hem zijn hersenen en de passie voor zijn werk gold. Die het uiteindelijk altijd zouden winnen van een knap gezicht en een Chippendale-lijf.


    Maar het praten over de liefde en het leven van een alleenstaande deed hem weer denken aan zijn ex-vrouw Elana, en dat deprimeerde hem. Hij viel stil en knikte afwezig terwijl Nolan hem vertelde over haar werk bij Horizon On line, dat, verzekerde ze hem, veel boeiender was dan hij misschien zou denken – hoewel dat niet bleek uit wat ze erover vertelde – over haar leven in Seattle, haar vrienden, haar gestreepte kat en de bizarre afspraakjes die ze met diverse computerknullen had gehad.


    Gillette liet alle informatie tien minuten lang beleefd maar gelaten over zich heen komen. Toen begon zijn computer te piepen en keek hij snel naar het scherm.


    Zoekresultaten:


    Zoekopdracht: Phate


    Locatie: alt.pictures.true.crime


    Status: vermelding nieuwsgroep


    ‘Mijn bot heeft iets gevonden,’ riep hij. ‘Phates naam wordt genoemd in een nieuwsgroep.’


    Nieuwsgroepen – verzamelplaatsen van berichten over elk mogelijk onderwerp – opereren in een subdivisie van internet, die bekendstaat als Usenet, wat staat voor Unix User Network. Het Usenet, begonnen in 1979 toen de universiteit van North Carolina en Duke University informatie met elkaar gingen uitwisselen, was eerst een puur wetenschappelijke toepassing en had strikte beperkingen als het ging om onderwerpen als hacken, seks en drugs. Maar in de jaren tachtig besloot een aantal gebruikers dat deze beperkingen riekten naar censuur. De ‘grote opstand’ vond plaats en resulteerde in de opzet van een categorie alternatieve nieuwsgroepen. Vanaf dat moment was het Usenet een soort vrijplaats. Tegenwoordig kon je er berichten vinden over alle onderwerpen ter wereld, van harde porno tot literaire kritiek en van katholieke theologie tot pro-nazipolitiek en de meest bizarre uitingen uit de popcultuur, zoals alt.barney.the.dinosaur.must.die.


    Gillettes bot had gezien dat iemand in de alternatieve nieuwsgroepen, alt.pictures.true.crime, een bericht had gepost met Phates naam erin, en zijn meester gewaarschuwd.


    De hacker laadde zijn nieuwsgroeplezer en ging on line. Hij vond de betreffende groep en tuurde naar het scherm. Iemand met de Net-naam Vlast453 had een bericht gepost waarin Phates naam voorkwam. Hij had er een foto bij ingesloten.


    Mott, Miller en Nolan verdrongen zich om Gillettes monitor. Gillette klikte het bericht aan en las de kop:


    Van: “Vlast” <vlast453@euronet.net>


    Nieuwsgroep: alt.pictures.true.crime


    Onderwerp: Een ouwe van Phate. Heeft iemand andere?


    Datum: 1 april 23:54:08 + 0100


    Aantal regels: 1323


    Bericht-ID: <8hj345d6f7$1@newsg3.svr.pdd.co.uk>


    Referenties: <20000606164328.26619.00002274-@ng-fm1.hcf.com>


    NNTP-Posting-Host: modem-76.flonase.dialup.pol.co.uk


    X-Trace: newsg3.svr.pdd.co.uk 96033234511751 62.136.95.76


    X-Newsreader: Microsoft Outlook Express 5.00.2014.211


    X-MimeOLE: Produced by Microsoft MimeOLE V5.00.2014.211


    Pad: news.Alliance-news.com!traffic.Alliance-news.com!


    Boedapest.usenetserver.com!News-out.usenetserver.com!


    diablo.theWorld.net!news.theWorld.net!newspost.theWorld.net!


    Ten slotte volgde het bericht dat Vlast had gestuurd.


    Aan groep:


    Ik dit ontvangen van onze vriend Phate zes maanden geleden, maar daarna hoor ik niets meer van hem. Kan iemand meer postten zoals dit?


    – Vlast


    ‘Moet je de spelling en grammatica zien,’ zei Tony Mott. ‘Het is een buitenlander.’


    Het taalgebruik van de mensen op het Net vertelde veel over hen. Engels was de meest gebruikte taal, maar echte hackers beheersten meerdere talen, met name Duits, Nederlands en Frans, zodat ze informatie konden uitwisselen met zo veel mogelijk andere hackers.


    Gillette downloadde de foto die Vlast bij zijn bericht had bijgesloten. Het was een oude opname van een plaats-delict met het naakte lichaam van een jonge vrouw die een keer of tien was neergestoken.


    Linda Sanchez, die ongetwijfeld aan haar dochter en nog ongeboren kleinkind dacht, wendde snel haar blik af. ‘Walgelijk,’ zei ze.


    Dat vond Gillette ook. Maar hij dwong zichzelf verder te denken dan de afbeelding. ‘Laten we kijken of we deze knaap kunnen traceren,’ stelde hij voor. ‘Als dat lukt, kan hij ons misschien een paar aanwijzingen over Phate geven.’


    Er zijn twee manieren om iemand op te sporen op internet. Als je beschikt over de echte kop van een e-mail of een bericht in een nieuwsgroep, kun je het pad nagaan en te weten komen waar het bericht op internet is gezet, en vervolgens de route volgen naar de computer waarop het bericht is gemaakt. Als je beschikt over een gerechtelijk bevel, zal de systeembeheerder van dat netwerk de politie de naam en het adres geven van degene die het bericht heeft verstuurd. Maar hackers gebruikten meestal valse koppen, zodat ze niet getraceerd konden worden. Vlasts kop, zag Gillette onmiddellijk, was vals, want echte bestonden alleen uit woorden in kleine letters en deze bevatte zowel onderkast als kapitalen. Hij meldde dit aan het team en voegde eraan toe dat hij zou proberen Vlast op de andere manier te traceren, via zijn e-mailadres: Vlast453@euronet.net. Gillette laadde HyperTrace, typte Vlasts adres in en het programma ging aan het werk. Op de monitor verscheen een kaart van de wereld, met een stippellijn die vanuit San Jose – waar hun computer stond – richting Stille Oceaan liep. Elke keer als de lijn een internet-router passeerde en van richting veranderde, liet de computer een elektronisch geluid horen dat een ‘ping’ werd genoemd, naar het geluid dat de sonar van een onderzeeër voortbracht.


    ‘Is dit ook een programma van jou?’ vroeg Nolan.


    ‘Ja.’


    ‘Briljant.’


    ‘Ja, het was leuk om te schrijven,’ zei Gillette, die merkte dat zijn bezigheden steeds meer bewondering van de vrouw begonnen te oogsten.


    De lijn die de route van Computerdelicten naar Vlasts computer aangaf, liep door in westelijke richting en stopte ten slotte in Midden-Europa, in een vierkantje met een vraagteken erin.


    Gillette keek ernaar en tikte met zijn nagel op het scherm. ‘Oké, of Vlast is op het ogenblik niet on line, of hij houdt de locatie van zijn computer verborgen; daar duidt dat vraagteken op. Dichterbij dan zijn provider, Euronet.bulg.net, kunnen we op het ogenblik niet komen. Hij logt in op het net via de Bulgaarse server van Euronet. Dat had ik kunnen weten.’


    Nolan en Miller knikten bevestigend. Bulgarije had waarschijnlijk meer hackers per hoofd van de bevolking dan enig ander land ter wereld. Na de val van de Berlijnse Muur en de neergang van het communisme had de Bulgaarse regering geprobeerd het land te maken tot de Silicon Valley van het voormalige Oostblok en duizenden programmeurs en andere chipjockeys binnengehaald. Tot hun afschuw echter waren IBM, Apple, Microsoft en andere Amerikaanse bedrijven de wereldmarkt blijven beheersen. Buitenlandse computerbedrijven gingen stuk voor stuk failliet en de jonge technici en programmeurs restte niets anders dan rond te hangen in koffieshops en te hacken, met als gevolg dat Bulgarije jaarlijks meer virussen produceerde dan enig ander land ter wereld.


    ‘Zijn de Bulgaarse autoriteiten bereid mee te werken?’ vroeg Nolan aan Miller.


    ‘Nooit. Ze geven niet eens antwoord op onze verzoeken tot informatie.’ Toen stelde Stephen Miller voor: ‘Waarom benaderen we hem niet direct en sturen we Vlast een e-mail?’


    ‘Nee,’ zei Gillette. ‘Dan waarschuwt hij Phate misschien. Ik ben bang dat dit een dood spoor is.’


    Maar net op dat moment gaf de computer met een piep aan dat Gillettes bot een tweede vangst had gedaan.


    Zoekresultaten:


    Zoekopdracht: “Triple-X”


    Locatie: IRC, #hack


    Status: momenteel on line


    Triple-X was de hacker die Gillette eerder was tegengekomen en die het een en ander scheen te weten over Phate en Trapdoor.


    ‘Hij is in een chatroom voor hackers op Internet Relay Chat,’ zei Gillette. ‘Ik weet niet of hij een onbekende iets over Phate zal willen vertellen, maar ik kan proberen hem te traceren.’ Hij wendde zich tot Miller en vroeg: ‘Ik heb een anonymizer nodig voordat ik inlog. Ik moet de mijne eerst aanpassen voordat hij op jullie systeem kan draaien.’


    Een anonymizer of cloak is een programmaatje dat voorkomt dat je wordt getraceerd als je on line bent, door te doen alsof je iemand anders bent en je op een andere locatie bevindt.


    ‘Hier, ik heb pas een nieuwe geschreven.’


    Miller laadde het programma in de computer op Gillettes werkplek. ‘Als Triple-X je probeert te traceren, wordt hij doorgestuurd naar een openbaar toegankelijke terminal in Austin, een hightechomgeving waar massa’s studenten van de universiteit van Texas zich met hacken bezighouden.’


    ‘Bedankt.’ Gillette typte een paar commando’s in, onderwierp Millers programmaatje aan een kort onderzoek en voerde zijn nieuwe, valse gebruikersnaam, Renegade334, in de anonymizer. Hij keek op naar de teamleden. ‘Oké,’ zei hij, ‘daar gaan we dan.’ En hij drukte op de ENTER-toets.


    ‘Dat was de plek,’ zei de bewaker. ‘Hij stond daar geparkeerd, een lichte personenwagen. Hij stond daar ongeveer een uur, rondom de tijd dat de vrouw werd gekidnapt. Ik weet heel zeker dat er iemand voorin zat.’


    De bewaker wees naar een rij lege parkeerplekken achter het drie verdiepingen hoge gebouw van Internet Marketing Solutions Unlimited, Inc. Ze boden een goed uitzicht op het parkeerterrein achter Vesta’s Grill in Cupertino, waar Jon Holloway alias Phate Lara Gibson had ontvoerd. De inzittenden van de mysterieuze auto zouden een uitstekend uitzicht hebben gehad op Phates auto, ook al hadden ze de feitelijke ontvoering misschien niet gezien.


    Maar Frank Bishop, Bob Shelton en de vrouw van Personeelszaken van het bedrijf hadden net gesproken met alle tweeëndertig mensen die in het gebouw werkten, en niemand had hun iets over de auto kunnen vertellen.


    De twee rechercheurs waren nu in gesprek met de bewaker die de auto had zien staan, in de hoop dat hij misschien iets kon vertellen met behulp waarvan ze de auto zouden kunnen vinden.


    ‘En hij móét van iemand van het bedrijf zijn geweest?’ vroeg Bob Shelton.


    ‘Absoluut,’ zei de grote bewaker. ‘Je hebt een personeelspas nodig voor de poort van dat parkeerterrein.’


    ‘Een bezoeker misschien?’ vroeg Bishop.


    ‘Nee, die parkeren aan de voorkant.’


    Bishop en Shelton keken elkaar bezorgd aan. Tot nu toe had geen van de aanwijzingen iets opgeleverd. Nadat ze waren vertrokken bij Computerdelicten, hadden ze eerst een tussenstop gemaakt bij het hoofdbureau in San Jose voor de arrestatiefoto van Jon Holloway, die de politie van Massachusetts had doorgestuurd. De foto toonde een magere jongeman met donkerbruin haar en vrijwel geen opvallende gelaatstrekken, het evenbeeld van tienduizend andere jongemannen in Silicon Valley. Huerto Ramirez en Tim Morgan hadden evenmin iets bereikt bij Ollies Theaterattributen in Mountain View, want de enige aanwezige verkoper had Phates foto niet herkend.


    Het team van Computerdelicten had een aanwijzing gevonden – Wyatt Gillettes bot had een verwijzing naar Phate opgeleverd, had Linda Sanchez telefonisch aan Bishop doorgegeven – maar ook dat spoor was doodgelopen.


    Bulgarije, dacht Bishop cynisch. Wat ís dit in godsnaam voor een zaak?


    ‘Ik wil u iets vragen, meneer,’ zei de inspecteur tegen de bewaker. ‘Hoe kwam het dat de auto u opviel?’


    ‘Sorry?’


    ‘Het is een parkeerterrein. Het is toch normaal dat daar auto’s geparkeerd staan? Waarom zou u aandacht schenken aan een auto die daar staat?’


    ‘Nou, het is namelijk zo dat daar normaliter geen auto’s staan. Het was de enige die ik er de laatste tijd heb gezien.’ Hij keek om zich heen, overtuigde zich ervan dat er niemand meeluisterde en vervolgde: ‘Ziet u, het gaat niet erg goed met het bedrijf. Er staan nog maar veertig mensen op de loonlijst. Vorig jaar waren dat er nog bijna tweehonderd. Er is voor iedereen ruimte genoeg om aan de voorkant te parkeren. De directie moedigt dat zelfs aan, zodat het er niet uitziet dat het bedrijf op zijn laatste benen loopt.’ Hij ging zachter praten. ‘Als u het mij vraagt, is al die dot-com internet-onzin niet het gouden ei waarop iedereen had gehoopt. Ik ben zelf bezig met een baan bij Costco. De kleinhandel… daar zit pas toekomst in.’


    Goed, zei Frank Bishop tegen zichzelf terwijl hij naar Vesta’s Grill staarde. Denk na. Er staat een auto geparkeerd die er niet hoort te staan. Doe er iets mee.


    Een flard van een gedachte kwam in hem op, maar ontschoot hem weer.


    Ze bedankten de bewaker en liepen over het grindpad van het parkje rondom het gebouw terug naar de auto.


    ‘Tijdverspilling,’ zei Shelton. Hij had zonder meer gelijk, want een groot deel van onderzoekswerk was meestal tijdverspilling, maar hij maakte geen bijzonder ontmoedigde indruk.


    Denk na, zei Bishop weer tegen zichzelf.


    Doe er iets mee.


    Het was tijd om naar huis te gaan en sommige werknemers waren al op weg naar het parkeerterrein aan de voorkant. Bishop zag een man van een jaar of dertig zwijgend naast een jonge vrouw in een mantelpakje lopen. Opeens draaide hij zich naar haar toe en pakte haar hand vast. Lachend verdwenen ze de bosjes in en Bishop kon nog net zien dat ze elkaar omhelsden en kusten.


    Het voorval herinnerde Bishop aan zijn eigen gezin en hij vroeg zich af hoe vaak hij zijn vrouw en zoon de komende week zou zien. Weinig, nam hij aan.


    Toen, zoals soms gebeurde, plakte zijn geest die twee gedachten aan elkaar en werd er een derde geboren.


    Doe er iets mee…


    Opeens bleef hij staan.


    ‘Kom op,’ zei Bishop, en hij rende terug naar de ingang van het gebouw. Hij was een stuk lichter dan Shelton maar niet in veel betere conditie, zodat hij hijgde toen ze het kantoorgebouw binnengingen en zijn hemd weer uit zijn broek hing. ‘Vanwaar die haast?’ vroeg Shelton happend naar adem.


    Maar de inspecteur gaf geen antwoord. Hij stak rennend de lobby over en haastte zich naar Personeelszaken. Zonder acht te slaan op de secretaresse, die geschrokken opsprong toen hij het kantoor binnen kwam stuiven, liep hij door en opende de deur van het kantoor van de personeelschef. De vrouw was in gesprek met een jonge man.


    ‘Inspecteur,’ zei de vrouw verbaasd. ‘Kan ik nog iets voor u doen?’


    Bishop hapte naar adem. ‘Ik moet u nog een paar vragen stellen.’ Zijn blik ging naar de jonge man. ‘Onder vier ogen, graag.’


    ‘Wil je ons even excuseren, alsjeblieft?’ Ze knikte naar de man tegenover haar, die opstond en zich het kantoor uit haastte.


    Shelton deed de deur achter hem dicht.


    ‘Wat voor soort vragen? Over het personeel?’


    ‘Ja, maar persoonlijke vragen.’
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    Dit is het land van overvloed, het land waar dromen uitkomen. Het land van koning Midas, waar het goud echter niet bestaat uit het sluwe gekonkel van Wall Street of de industrie van het Midden-Westen, maar uit pure verbeelding.


    Dit is het land waar sommige secretaresses en schoonmakers steenrijke aandeelhouders zijn, en waar anderen elke dag heen en weer moeten met bus 22, van San Jose naar Menlo Park, om te kunnen slapen, omdat ze, net als een derde van de thuislozen in deze streek, zich geen villa van een miljoen dollar of een appartement van drieduizend dollar per maand kunnen veroorloven, hoewel ze een fulltimebaan hebben.


    Dit is Silicon Valley, het land dat de wereld heeft veranderd. Santa Clara County, de groene vallei van een krappe vijftig bij twintig kilometer, heette ooit ‘de Vallei van het Grote Genieten’, hoewel dat genot, toen men de koosnaam had verzonnen, eerder een culinaire dan een technologische oorsprong had. Perziken, pruimen, kersen en walnoten groeiden welig in dat vruchtbare gebied tachtig kilometer ten zuiden van San Francisco. En de vallei zou ook verbonden gebleven zijn met deze producten, net als andere delen van Californië, zoals Castroville met zijn artisjokken en Gilroy met knoflook, als ene David Starr Jordan, de directeur van Stanford University, midden in Santa Clara Valley, in 1909 niet een impulsief besluit had genomen. Jordan had toen besloten geld te steken in een weinig geruchtmakende uitvinding van iemand die Lee De Forrest heette.


    De uitvinding van de man, de radiolamp, was niet vergelijkbaar met die van de grammofoon of de verbrandingsmotor. Het was een soort innovatie die het grote publiek niet helemaal begreep en waarvoor het ook nauwelijks belangstelling had in de tijd dat ze bekend werd gemaakt. Maar Jordan en andere technische wetenschappers van Stanford geloofden dat de uitvinding misschien een paar praktische toepassingen zou hebben en niet lang daarna werd duidelijk dat ze het bij het rechte eind hadden gehad, want de radiolamp was de eerste elektronische vacuüm geperste buis waarvan de opvolgers uiteindelijk de radio, televisie, radar, medische apparatuur, navigatiesystemen en ook computers mogelijk zouden maken.


    Nadat het potentieel van de radiobuis eenmaal was erkend, zou niets in deze vredige, groene vallei nog hetzelfde zijn.


    Stanford University werd een broedplaats van elektrotechnische ingenieurs van wie velen, zoals David Packard en William Hewlett, in de streek bleven nadat ze waren afgestudeerd. Dat gold ook voor Russell Varian en Philo Farnsworth, wier research ons de eerste televisie en de basistechnologie voor radar en magnetrons opleverde.


    De eerste computers, zoals de ENIAC en de Univac, waren afkomstig van de oostkust, maar hun beperkingen – het reusachtige formaat en de grote hitte die de vacuümlampen ontwikkelden – zorgden ervoor dat veel onderzoekers naar Californië trokken, waar men goede vorderingen maakte met iets wat de halfgeleiderchip werd genoemd, die veel kleiner en efficiënter was dan een buis en bovendien koel bleef. Toen aan het eind van de jaren vijftig de chip eenmaal op de markt kwam, stoof de computerwereld als een raket vooruit, van IBM tot PARC van Xerox, en van Stanford Research Institute tot Intel en Apple en de talloze internetbedrijven die er vandaag de dag het landschap bepalen.


    Silicon Vally, het Beloofde Land…


    Waar Jon Patrick Holloway alias Phate in de regen op snelweg 280 in zuidoostelijke richting reed, naar St. Francis Academy voor zijn afspraak met Jamie Turner en de real live-aflevering van Phates MUD-game.


    Op de cd-speler van de Jaguar speelde een opname van een ander spel, Hamlet, met Lawrence Olivier in de hoofdrol. Terwijl Phate de tekst meelas met de acteur, nam hij de afslag naar San Jose en vijf minuten later reed hij voor St. Francis Academy langs. Het was kwart over vijf en hij had nog ruim een uur om het in Spaans-koloniale stijl gebouwde fort en de omgeving te verkennen.


    Hij parkeerde in een stoffige winkelstraat, niet ver van de poort aan de noordkant, waardoorheen Jamie naar buiten zou komen. Hij vouwde de plattegronden van Ruimtelijke Ordening open, pakte de map met onderhoudsrapporten van het terrein en verdiepte zich de daaropvolgende tien minuten in de papieren. Toen stapte hij uit en wandelde om het perceel heen om te zien waar de in- en uitgangen zich bevonden. Daarna liep hij terug naar de Jaguar.


    Hij zette de cd-speler weer aan, draaide het geluid wat harder, leunde achterover op zijn stoel en keek naar de mensen die lopend en fietsend op het natte wegdek passeerden. De aanblik fascineerde hem. Ze waren niet echter of minder echt dan de getergde Deense prins in Shakespeares stuk en Phate wist op dat moment niet eens zeker of hij zich in de virtuele wereld of in het echte leven bevond. Hij hoorde een stem – misschien zijn eigen stem, of misschien ook niet – die een licht aangepaste versie van een scène uit het toneelstuk voorlas. ‘Wat een prachtige schepping is een computer. Hoe nobel in redelijkheid, hoe oneindig in functionaliteit, hoe bewonderenswaardig direct in vorm en beweging. Hoezeer als een engel in bedrijf, hoezeer als een god in toegankelijkheid…’


    Hij klopte zachtjes op zijn mes en de spuitfles met de chemische oplossing, beide opgeborgen in de zakken van zijn grijze overall, op de rug waarvan hij met de grootste zorg de tekst AAA SCHOONMAAK & ONDERHOUD had geborduurd.


    Hij keek op zijn horloge, deed zijn ogen dicht en leunde achterover in het zachte leer van zijn autostoel. En hij dacht: nog veertig minuten en dan komt Jamie Turner naar buiten voor zijn afspraak met zijn broer.


    Nog maar veertig minuten totdat Phate zou weten of hij deze ronde van het spel zou winnen of verliezen.


    Hij stak zijn hand in zijn zak en ging voorzichtig met zijn duim langs het vlijmscherpe lemmet van het mes.


    Hoezeer als een engel in bedrijf.


    Hoezeer als een god in toegankelijkheid.


    Als Renegade334 had Wyatt Gillette zich al enige tijd opgehouden in de #hack chatroom.


    Hij had zelf niet deelgenomen aan de gesprekken, maar zijn ogen goed de kost gegeven, want als je iemand met behulp van sociaal smeerwerk wilde misleiden, was het van belang dat je zo veel mogelijk over die persoon wist. Als hij iets van belang over Triple-X tegenkwam, las hij het hardop voor en schreef Patricia Nolan het op. De vrouw zat vlak naast hem. Gillette rook een heel aangenaam parfum en vroeg zich af of het deel uitmaakte van haar veroveringsplan.


    Tot nu toe was Gillette het volgende over Triple-X te weten gekomen:


    Hij bevond zich op dat moment in de tijdzone van de westkust, want hij had een opmerking gemaakt over het happy hour in een bar in de buurt, en het was 17.50 uur aan de westkust.


    Waarschijnlijk zat hij in het noorden van Californië, want hij klaagde over regenachtig weer en volgens de hightechmeteorologische bron van Computerdelicten, het Weather Channel, concentreerde de regen aan de westkust zich op dat moment vooral in en rondom het gebied van San Francisco Bay.


    Hij was Amerikaan, niet al te jong en met een hogere schoolopleiding. Zijn spelling en grammatica waren heel goed voor een hacker, te goed voor een computeravonturier van de middelbare school, en zijn gebruik van Amerikaans slang was correct, wat aangaf dat hij geen Eurotrash-hacker was, die anderen vaak probeerden te imponeren met hun kennis van idioom en slang en dat onveranderlijk verkeerd deden.


    Hij bevond zich waarschijnlijk in een winkelcentrum en had vanuit een openbare gelegenheid ingelogd in de chatroom, vermoedelijk een internetcafé, want hij had het zojuist gehad over een paar meisjes die een Victoria’s Secret-winkel binnengingen en ook zijn opmerking over het happy hour wees daarop.


    Hij was een serieuze, mogelijk gevaarlijke hacker; daar wees opnieuw het inloggen vanuit een openbare gelegenheid op. Hackers die riskante dingen deden, gingen liever niet vanuit hun eigen huis en met hun eigen computer on line, maar gebruikten daarvoor openbaar toegankelijke inbelpunten.


    Hij had een enorm ego en beschouwde zichzelf als een wizard, en als een soort oudere broer van de jonkies in de groep, die hij met een eindeloos geduld de esoterische aspecten van het hacken uitlegde, terwijl hij voor de oudere wijsneuzen geen enkel geduld aan de dag legde.


    Met dit profiel voor ogen was Gillette nu bijna klaar voor zijn ontmoeting met Triple-X.


    Het is gemakkelijk genoeg om mensen te traceren in het Blauwe Heelal, zolang ze het niet erg vinden om gevonden te worden. Maar als ze zich per se verborgen willen houden, is dat opsporen een moeilijke en meestal onmogelijke taak.


    Om een verbinding terug te volgen naar iemands computer terwijl hij on line is, heb je een opsporingsprogramma zoals Gillettes HyperTrace nodig, maar soms ook de hulp van de telefoonmaatschappij.


    Als de computer van Triple-X met zijn internetprovider was verbonden door middel van een glasvezelkabel of een andere snelle kabelverbinding in plaats van een telefoonlijn, kon HyperTrace hen zonder problemen leiden naar de exacte lengte- en breedtegraad van het winkelcentrum waar de hacker zich op dat moment bevond.


    Maar als Triple-X’ computer via een modem en een gewone telefoonlijn op het net zat – een inbelverbinding, waarvan de meeste gewone pc’s gebruikmaakten – zou Gillettes HyperTrace hen kunnen brengen tot Triple-X’ provider, maar verder niet. Dan was het aan de beveiligingsdienst van de telefoonmaatschappij om het spoor te volgen dat van de provider naar Triple-X’ computer leidde.


    Op dat moment knipte Tony Mott met zijn vingers, keek grijnzend op van zijn telefoon en zei: ‘Oké, Pac Bell is er klaar voor.’


    ‘Daar gaan we dan,’ zei Gillette. Hij typte een boodschap in en drukte op ENTER. Op de monitor van iedereen die had ingelogd in de #hack chatroom, verscheen de volgende tekst:


    Renegade334: Hé Triple, hoe gaat het?


    Gillette was nu aan het ‘impen’, aan het doen alsof hij iemand anders was. In dit geval had hij gekozen voor een ongeveer zeventienjarige hacker met een gemiddelde kennis, maar genoeg lef en een volwassen instelling; precies het type dat je hier kon verwachten.


    Triple-X: Goed, Renegade. Ik zag je loeren.


    In chatrooms kun je zien wie er op dat moment heeft ingelogd, ook al neemt hij of zij niet deel aan het gesprek. Triple-X herinnerde Gillette eraan dat hij gezien was. Met andere woorden: pas op je tellen.


    Renegade334: Ik zit op een publieke aansluiting, maar er lopen steeds mensen voorbij; krijg er de zenuwen van.


    Triple-X: Waar?


    Gillette wierp een snelle blik op het Weather Channel.


    Renegade334: Austin. Man, het is hier bloedheet. Ooit in Austin geweest?


    Triple-X: Nee, wel in Dallas.


    Renegade334: Dallas is niks, Austin is vet!!!!


    ‘Iedereen klaar?’ riep Gillette. ‘Ik ga proberen of ik hem apart kan krijgen.’


    Om hem heen werd geknikt. Hij voelde Patricia Nolans been tegen het zijne. Stephen Miller zat aan haar andere kant. Gillette typte de woorden in en drukte op ENTER.


    Renegade 334: Triple, wil je op ICQ?


    ICQ, wat stond voor ‘I seek you’, was een directe verbinding die hun computers aan elkaar zou koppelen zodat niemand anders kon zien wat ze met elkaar bespraken. Het voorstel om op ICQ te gaan suggereerde dat Renegade misschien iets voor Triple-X had wat illegaal of riskant was, een verleiding die weinig hackers konden weerstaan.


    Triple-X: Waarom?


    Renegade334: Kan ik hier niet zeggen.


    Even later werd er op Gillettes monitor een klein venster geopend.


    Triple-X: Wat is er loos, maat?


    ‘Start HyperTrace,’ zei Gillette, en Stephen Miller startte het programma. Op de monitor opende zich een nieuw venster, met de kaart van het noordelijke deel van Californië. Er verscheen een blauw lijntje op de kaart terwijl het programma de route van Computerdelicten naar Triple-X naging.


    ‘Het werkt,’ riep Miller. ‘Het spoor gaat van hier naar Oakland naar Reno naar Seattle…’


    Renegade334: Bedankt voor de ICQ, man. Wat ik wilde zeggen is dat ik een probleem heb en bang ben. Een of andere knaap valt me lastig en ik had gehoopt dat jij misschien iets wist. Ik heb gehoord dat je een absolute wizard bent.


    Het ego van een hacker kon nooit genoeg worden gestreeld, wist Wyatt Gillette.


    Triple-X: Wie is die knaap?


    Renegade334: Hij heet Phate.


    Er kwam geen antwoord.


    ‘Kom op, kom op,’ drong Gillette fluisterend aan, en hij dacht: ga niet weg. Ik ben jong en bang en jij bent een wizard. Help me…


    Triple-X: Wat si er met hem? Ik bedoel IS.


    Gillette keek naar het venster waarop te zien was hoever HyperTrace was met het traceren van de routers. Het signaal van Triple-X liep kriskras langs de westkust van de Verenigde Staten en eindigde ten slotte bij Bay Area On line Services in Walnut Creek, iets ten noorden van Oakland.


    ‘We hebben zijn provider,’ riep Stephen Miller. ‘Het is een inbeldienst.’


    ‘Verdomme,’ mompelde Patricia Nolan. Dit hield in dat ze de telefoondienst nodig zouden hebben voor het traceren van het laatste deel van de lijn, van de server in Walnut Creek naar het computercafé waar Triple-X op dat moment zat.


    ‘Het ís te doen,’ riep Linda Sanchez met het enthousiasme van een cheerleader. ‘Zolang jij hem maar aan de lijn houdt, Wyatt.’


    Tony Mott belde Bay Area On line en vertelde het hoofd van de beveiliging wat er gaande was. Het hoofd belde het door naar zijn technici, die in samenwerking met Pacific Bell het spoor zouden volgen van Bay Area naar de locatie waar Triple-X zich bevond. Mott luisterde enige tijd en zei toen: ‘Pac Bell gaat de lijnen scannen. Maar het is een druk gebied, dus het kan tien tot vijftien minuten duren.’


    ‘Dat is te lang, veel te lang!’ zei Gillette. ‘Zeg dat ze een beetje opschieten.’


    Maar uit zijn tijd als telefoon-phreak, toen hij zelf bij Pac Bell inbrak, wist hij dat de technici alle schakelingen handmatig moesten nagaan in enorme zalen vol elektronische schakelpanelen, en de verbindingen op het oog moesten zoeken om een telefoonverbinding te traceren tot de bron.


    Renegade334: Ik had gehoord van die absoluut robuuste hack van Phate. Ik kwam hem tegen on line en heb hem ernaar gevraagd, maar toen heeft hij me gedumpt. Daarna begonnen er heel vreemde dingen te gebeuren en ik had gehoord over een script dat hij had geschreven dat Trapdoor heet, en nu ben ik totaal paranoïde.


    Er gebeurde enige tijd niets, en toen:


    Triple-X: En? Wat wil je van mij?


    ‘Hij is bang,’ zei Gillette. ‘Ik voel het.’


    Renegade334: Dat Trapdoor-programma, kan hij daar echt mee in je computer komen en al je spullen bekijken, en ik bedoel ALLES, zonder dat je het weet?’


    Triple-X: Ik geloof niet dat het echt bestaat. Volgens mij is het een fabeltje.


    Renegade334: Ik weet het niet, man. Ik denk wel dat het echt is. Ik heb mijn bestanden geopend zien worden zonder dat ik iets deed.


    ‘Er komt iets binnen,’ zei Stephen Miller. ‘Hij scant óns.’


    Zoals Gillette had verwacht, gebruikte Triple-X nu zijn eigen versie van HyperTrace om Renegade334 na te gaan. De anonymizer die Stephen Miller had geschreven zou er echter voor zorgen dat Triple-X’ computer zou denken dat Renegade zich in Austin bevond. De hacker had deze mededeling blijkbaar gekregen, want hij logde niet uit.


    Triple-X: Wat kan het je schelen? Je zit op een publieke aansluiting. Hij kan daar niet in je bestanden komen.


    Renegade334: Ik ben hier alleen omdat die stomme ouders van me mijn Dell achter slot en grendel hebben gezet vanwege mijn cijfers op school. Toen ik thuis on line was deed mijn toetsenbord raar en begonnen mijn bestanden vanzelf open te gaan. Ik ben bang, man, echt.


    Het bleef lang stil, maar ten slotte reageerde de hacker.


    Triple-X: Het is terecht dat je bang bent. Ik ken Phate.


    Renegade334: O ja? Waarvan?


    Triple-X: Ik ben ooit met hem in gesprek geraakt in een chatroom. Hij heeft me een keer geholpen een paar bugs uit een script te halen, en we hebben wat warez geruild.


    ‘Die knaap is goud waard,’ fluisterde Tony Mott.


    ‘Misschien kent hij Phates e-mailadres,’ zei Nolan. ‘Vraag het hem.’


    ‘Nee,’ zei Gillette. ‘Dan jagen we hem weg.’


    Het bleef enige tijd stil en toen:


    Triple-X: BZT


    Regelmatige bezoekers van chatrooms hanteerden hun eigen systeem van afkortingen om zichzelf typwerk en energie te besparen. BZT stond voor: ben zo terug.


    ‘Hij pakt zijn biezen?’ vroeg Sanchez.


    ‘De lijn is nog steeds open,’ zei Gillette. ‘Misschien is hij even naar de wc of zoiets. Laat Pac Bell doorgaan.’


    Hij leunde achterover in zijn stoel, die een luid gekraak liet horen. Minuten verstreken, maar op het scherm gebeurde niets.


    BZT.


    Gillette keek naar Patricia Nolan. Ze opende haar tas, die net zo vormloos was als haar jurk, haalde haar flesje nagelconditioner eruit en begon het afwezig aan te brengen.


    De cursor bleef knipperen, maar het scherm bleef leeg.


    De geesten waren terug en deze keer waren ze met een heleboel.


    Jamie Turner kon ze horen terwijl hij door de gangen van St. Francis Academy liep.


    Alhoewel, waarschijnlijk waren de geluiden gewoon afkomstig van Booty of een van de andere leraren die keek of alle ramen en deuren goed dichtzaten. Of leerlingen die een plekje zochten om stiekem een sigaret te roken of met hun Game Boys te spelen.


    Maar Jamie kon de geesten niet uit zijn hoofd krijgen, de geesten van de doodgemartelde indianen, en van de leerling die een paar jaar geleden was vermoord door die gek die in de school had ingebroken en wiens geest, besefte Jamie nu, was toegevoegd aan de andere toen hij door de politie in de oude eetzaal was doodgeschoten.


    Jamie Turner was ontegenzeggelijk een product van het computertijdperk, een hacker en een nuchter analyticus, en hij wíst dat spoken en mythische wezens en geesten niet bestonden. Maar waarom was hij dan zo verdomd bang?


    Toen kwam er een vreemd idee in hem op. Hij vroeg zich opeens af of het leven dankzij de computer misschien was teruggekeerd naar een vroegere, meer spirituele en dus meer spookachtige periode. Computers leken de wereld gemaakt te hebben tot een plek die afkomstig kon zijn uit een van die boeken uit de negentiende eeuw, Sleepy Hollow van Washington Irving of The House of the Seven Gables van Nathaniel Hawthorne. Toen geloofden de mensen in spoken en geesten en andere rare dingen die je niet kon zien. En nu had je internet en waren er codes en bots en elektronen en allerlei andere dingen die je, net als geesten, niet kon zien. Ze konden om je heen zweven, uit het niets te voorschijn komen en dingen dóén.


    Deze gedachten maakten hem doodsbang, maar hij verdrong ze en vervolgde zijn weg door de donkere gangen van St. Francis Academy. Hij rook het klamme stucwerk en hoorde de gedempte stemmen en muziek in de kamers van de leerlingen wegsterven toen hij het bewonersgedeelte verliet en langs de gymzaal sloop.


    Geesten…


    Nee, niet aan denken, droeg hij zichzelf op.


    Denk aan Santana, aan op stap gaan met je broer en wat een geweldige avond jullie zullen hebben.


    Denk aan de backstagepassen.


    Toen kwam hij bij de branddeur die naar de tuin leidde.


    Jamie keek om zich heen. Geen spoor van Booty of een van de andere leraren die soms door de gangen waarden als strafkampbewakers in een oorlogsfilm.


    Jamie Turner ging op zijn knieën zitten en keek naar het beveiligde slot zoals een worstelaar zijn tegenstander opneemt. WAARSCHUWING: ALARM GAAT AF ZODRA DEUR WORDT GEOPEND.


    Als hij het alarm níét onklaar maakte en hij opende de deur, zouden er in de hele school felle lichten gaan branden en zouden de politie en de brandweer binnen enkele minuten voor de deur staan. Dan moest Jamie terugrennen naar zijn kamertje en was zijn hele avond bedorven. Hij haalde een blaadje papier uit zijn zak en vouwde het open. Erop stond het bedradingsschema dat het hoofd van de onderhoudsdienst van de fabriek die de deuren maakte, hem per e-mail had toegezonden.


    Hij knipte zijn kleine zaklantaarn aan en bekeek het schema nog eens goed. Toen liet hij zijn vingers over de stalen stang gaan, keek hoe het contactmechanisme werkte, waar de schroeven zaten en hoe de stroomvoorziening in elkaar zat. In zijn snelle geest vergeleek hij wat hij voor zich zag met de lijntjes op het schema.


    Jamie haalde diep adem.


    Hij dacht aan zijn broer.


    Hij schoof zijn bril met dikke glazen voor zijn kwetsbare ogen, haalde het plastic doosje met gereedschap uit zijn zak en koos voor een kruiskopschroevendraaier. Hij had tijd genoeg, zei hij tegen zichzelf. Hij hoefde zich niet te haasten.


    En straks was het tijd voor rock-’n-roll…
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    Frank Bishop parkeerde de onopvallende donkerblauwe Ford voor het vrijstaande huis in koloniale stijl. Het stuk land waar het op stond, was bescheiden van afmetingen, hooguit een halve hectare, schatte hij, maar gelegen in het hart van Silicon Valley zouden huis en grond gemakkelijk een miljoen dollar opbrengen.


    Bishop zag een nieuwe, lichte Lexus op de oprit staan.


    Ze liepen naar de voordeur en Bishop klopte aan. Een vrouw van begin veertig, in een spijkerbroek en een veel gewassen bloemetjesblouse, deed open. De geur van gebraden vlees en uien kwam naar buiten. Het was zes uur – etenstijd bij de Bishops – en de inspecteur werd overvallen door een hongergevoel. Hij besefte dat hij sinds die ochtend niets meer had gegeten.


    ‘Ja?’ vroeg de vrouw.


    ‘Mevrouw Gargill?’


    ‘Dat klopt. Wat kan ik voor u doen?’ Ze klonk op haar hoede.


    ‘Is uw man thuis?’ vroeg Bishop terwijl hij haar zijn penning liet zien.


    ‘Eh… ik…’


    ‘Wie is daar, Kath?’ Een gedrongen man in een kakibroek en een roze overhemd met button-downboord kwam naar de deur. Hij had een cocktail in zijn hand. Toen hij de legitimaties van de twee politiemannen zag, zette hij het glas uit het zicht op een tafeltje.


    ‘Kunnen we u even spreken, meneer?’ vroeg Bishop. ‘Alstublieft?’


    ‘Waar gaat het over?’


    ‘Wat is er aan de hand, Jim?’


    Hij keek haar geërgerd aan. ‘Weet ik veel. Als ik dat wist, hoefde ik het niet te vragen, is het wel?’


    Ze trok een gezicht en liep terug naar binnen.


    ‘Het hoeft niet lang te duren,’ zei Bishop. Hij en Shelton liepen een paar meter weg van het huis en bleven daar staan. Cargill kwam de politiemannen achterna. Toen ze buiten gehoorsafstand van het huis waren, zei Bishop: ‘U werkt voor Internet Marketing Solutions in Cupertino, klopt dat?’


    ‘Ja, ik ben regioverkoopleider. Maar wat…’


    ‘We hebben redenen om aan te nemen dat u mogelijk een auto hebt gezien waarnaar wij op zoek zijn in het kader van een moordonderzoek. Gisteren, om ongeveer zeven uur in de avond, stond deze auto op het parkeerterrein achter Vesta’s Grill, tegenover uw bedrijf. En we denken dat u deze auto mogelijk hebt gezien.’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Onze personeelschef heeft me daar al naar gevraagd. Ik heb haar gezegd dat ik niets heb gezien. Heeft ze u dat niet verteld?’


    ‘Ja meneer, dat heeft ze,’ zei Bishop op vlakke toon. ‘Maar ik heb een reden om te geloven dat u niet de waarheid hebt gesproken.’


    ‘Hé, wacht eens even…’


    ‘U bevond zich omstreeks die tijd in uw Lexus, die op het terrein achter het gebouw geparkeerd stond, en verrichtte handelingen met een seksueel karakter met Sally Jacobs van de boekhouding.’


    De ongeëvenaarde blik van schrik die overging in afschuw vertelde Bishop dat hij goed zat, hoewel Cargill zei wat hij in zo’n geval moest zeggen. ‘Wat een onzin! Wie u dat heeft verteld, liegt. Ik ben zeventien jaar getrouwd. Trouwens, Sally Jacobs… als u haar hebt gezien, weet u hoe bespottelijk dit idee is. Ze is het lelijkste meisje van de zestiende verdieping.’ Bishop begon ongeduldig te worden. Hij dacht aan Wyatt Gillettes beschrijving van het Access-spel, waarin in een week tijd zo veel mogelijk mensen moesten worden vermoord. Phate kon alweer op zoek zijn naar zijn volgende slachtoffer. ‘Meneer,’ zei hij kortaf, ‘uw privé-leven kan me niet schelen. Het enige wat me kan schelen is dat u gisteren een auto achter Vesta’s geparkeerd hebt zien staan. Die auto is van iemand die van moord wordt verdacht en ik wil weten wat voor auto het was.’


    ‘Ik wás daar niet,’ hield Cargill vol, en hij keek om naar het huis. Zijn vrouw stond naar hen te kijken van achter de vitrage.


    ‘U was daar wel, meneer,’ zei Bishop op kalme toon. ‘En ik weet dat u naar de auto van de moordenaar hebt gekeken.’


    ‘Nee, dat heb ik niet,’ zei de man grommend.


    ‘Dat hebt u wel. Ik zal u uitleggen waarom ik dat weet.’


    De man liet een cynisch gelach horen.


    ‘Een lichte personenwagen van een recent model,’ zei de inspecteur, ‘zoals uw Lexus, stond gisteren, omstreeks de tijd dat het slachtoffer uit Vesta’s werd ontvoerd, op het parkeerterrein achter Internet Marketing. Kijk, ik weet dat de directie het personeel heeft aangemoedigd de auto’s vóór het gebouw neer te zetten, zodat klanten niet zien dat het personeel tot een kwart is teruggebracht. Dus de enige logische reden om achter het gebouw te parkeren, is om daar iets te doen wat niet vanaf de straat of vanuit het gebouw gezien mocht worden. Onder die dingen vallen het gebruik van verboden middelen en/of het verrichten van seksuele handelingen.’


    De glimlach verdween van Cargills gezicht.


    ‘Aangezien het een afgesloten parkeerterrein is,’ vervolgde Bishop, ‘was degene die daar stond een werknemer, en geen bezoeker. Ik heb het hoofd Personeelszaken gevraagd wie van de werknemers in het bezit van een lichte sedan ofwel een drugsprobleem ofwel een verhouding heeft. Ze zei dat u een verhouding had met Sally Jacobs, waarvan trouwens het hele bedrijf op de hoogte is.’


    Cargill dempte zijn stem zodanig dat Bishop zich naar voren moest buigen om hem te kunnen horen. ‘Verdomde kantoorroddels,’ mopperde Cargill. ‘Dat zijn het, meer niet.’


    Na tweeëntwintig jaar bij de recherche was Bishop een wandelende leugendetector. ‘Als een man samen met zijn maîtresse in een auto zit…’


    ‘Ze ís mijn maîtresse niet!’


    ‘… die op een parkeerterrein staat, zal hij elke auto in de buurt bekijken om er zeker van te zijn dat die niet van zijn vrouw of de buren is. En daarom, meneer, hebt u de auto van de verdachte gezien. Wat voor auto was het?’


    ‘Ik heb niks gezien!’ snauwde de zakenman.


    Nu was het Bob Sheltons beurt. ‘We hebben geen tijd voor dit soort gelul, Cargill.’ Hij draaide zich naar Bishop. ‘Kom op, we gaan Sally halen en brengen haar hiernaartoe. Misschien kunnen ze zich meer herinneren als ze samen zijn.’ Ze hadden al gesproken met Sally Jacobs, die trouwens verre van het lelijkste meisje was van de zestiende of welke andere verdieping van het gebouw ook, en ze had haar verhouding met Cargill toegegeven. Maar aangezien ze vrijgezel was en om de een of andere reden verliefd was geworden op deze sukkel, was ze een stuk minder paranoïde dan hij en had ze weinig aandacht besteed aan eventuele auto’s in de buurt. Ze dácht dat er een auto had gestaan, maar kon zich niet herinneren wat voor type het was. Bishop had haar geloofd.


    ‘Haar hiernaartoe brengen?’ vroeg Cargill ten slotte. ‘Sally?’ Bishop wenkte Shelton en ze liepen weg. ‘We zijn zo terug,’ riep hij over zijn schouder.


    ‘Nee, niet doen,’ smeekte Cargill.


    Ze bleven staan.


    De verontwaardiging droop van Cargills gezicht. Zij die het meest schuldig waren, wist Bishop uit zijn tijd als straatagent, deden zich altijd voor als de grootste slachtoffers. ‘Het was een Jaguar convertible. Recent model. Zilverkleurig of grijs. Zwart dak.’


    ‘Nummerplaat?’


    ‘Uit Californië. Het nummer heb ik niet gezien.’


    ‘Had u die auto eerder in de buurt gezien?’


    ‘Nee.’


    ‘Hebt u iemand in of bij de auto gezien?’


    ‘Nee.’


    Bishop geloofde dat hij de waarheid sprak.


    Toen kwam er een samenzweerdersglimlach op Cargills gezicht. ‘Hoor eens, inspecteur, mannen onder elkaar, u weet hoe het is… Kunnen we dit onder ons houden?’ Hij knikte naar het huis en zijn vrouw.


    Bishop bleef hem beleefd aankijken. ‘Dat is geen probleem, meneer.’


    ‘Bedankt,’ zei de zakenman opgelucht.


    ‘Alleen in de eindverklaring,’ voegde de politieman eraan toe. ‘Daarin zal melding moeten worden gemaakt van uw relatie met juffrouw Jacobs.’


    ‘Eindverklaring?’ vroeg Cargill ongerust.


    ‘Die onze afdeling Bewijsvoering u zal toesturen.’


    ‘Toesturen? Naar mijn huis?’


    ‘Zo staat het in de wet,’ zei Shelton. ‘We moeten elke getuige een afschrift van hun verklaring sturen.’


    ‘Dat kunt u niet doen.’


    Bishop glimlachte van nature niet veel, en deze omstandigheden brachten daar geen verandering in. ‘We zullen wel moeten, meneer,’ zei hij. ‘Zoals mijn partner zei, staat het in de wet.’


    ‘Ik kom wel langs op het bureau om het op te halen.’


    ‘Het moet per post; het komt uit Sacramento. Binnen een maand of twee kunt u het verwachten.’


    ‘Een maand of twee? Kunt u niet zeggen wanneer precies?’


    ‘Dat weten we zelf niet, meneer. Het kan volgende week zijn, maar het kan ook juli of augustus worden. Een prettige avond nog, meneer, en bedankt voor de medewerking.’


    Met grote passen liepen ze terug naar hun donkerblauwe Crown Victoria en lieten een met stomheid geslagen zakenman achter die ongetwijfeld koortsachtig nadacht over hoe hij de komende twee à drie maanden de post moest onderscheppen zodat zijn vrouw het afschrift niet zou zien.


    ‘Afdeling Bewijsvoering?’ vroeg Shelton met een opgetrokken wenkbrauw.


    ‘Ik vond het wel goed klinken.’ Bishop haalde zijn schouders op en beide mannen begonnen te lachen.


    Bishop belde het hoofdbureau en vroeg om een opsporingsverzoek voor Phates auto. Het verzoek zou ook terechtkomen bij de Dienst Motorrijtuigen, waar alle zilverkleurige en grijze Jaguars convertible van een recent bouwjaar zouden worden nagegaan. Bishop wist dat als Phate de auto voor de misdaad had gebruikt, deze vermoedelijk gestolen was of geregistreerd zou staan op een valse naam en adres, wat inhield dat de Dienst Motorrijtuigen waarschijnlijk weinig voor hen zou kunnen doen. Maar een opsporingsverzoek zou alle politiekorpsen – staats-, regionaal en plaatselijk – inlichten en zij zouden het onmiddellijk te horen krijgen als een auto die voldeed aan die beschrijving in het noordelijke deel van Californië werd gezien.


    Hij gebaarde Shelton, de meer agressieve automobilist van de twee, achter het stuur te gaan zitten.


    ‘Terug naar Computerdelicten,’ zei hij.


    ‘Dus hij rijdt in een Jag,’ zei Shelton. ‘Man, die jongen is geen gewone hacker.’


    Maar dat wisten we al, dacht Bishop.


    Bij Computerdelicten verscheen er eindelijk weer een bericht op Wyatt Gillettes monitor.


    Triple-X: Sorry, maat. Een of andere loser had een stel vragen over het kraken van screensaver-codes.


    In de daaropvolgende minuten vertelde Gillette, in zijn hoedanigheid van naïeve tiener uit Texas, over zijn eigen problemen met het kraken van die wachtwoorden en liet hij zich door Triple-X adviseren over manieren om het beter te doen. Gillette was de goeroe virtueel de hemel in aan het prijzen toen de deur openging en Frank Bishop en Bob Shelton binnenkwamen.


    ‘We hebben Triple-X bijna gelokaliseerd,’ zei Patricia Nolan opgewonden. ‘Hij zit in een internetcafé in een winkelcentrum niet ver van hier. En hij zegt dat hij Phate kent.’


    ‘Maar hij zegt weinig over hem,’ riep Gillette naar Bishop. ‘Hij weet wel dingen, maar hij is bang.’


    ‘Pac Bell en Bay Area On line zeggen dat ze over een minuut of vijf kunnen vertellen waar hij zit,’ zei Tony Mott, die meeluisterde met een koptelefoon. ‘Ze zijn het gebied aan het verkleinen. Het begint erop te lijken dat hij in Atherton, Menlo Park of Redwood City zit.’


    ‘Nou, hoeveel winkelcentra kunnen daar zijn?’ zei Bishop. ‘Stuur de tactische eenheid ernaartoe.’


    Bob Shelton belde het door en zei toen: ‘Ze zijn op weg. Over een minuut of vijf zijn ze er.’


    ‘Kom op, kom op,’ zei Mott naar de monitor terwijl zijn rechterhand de hoekige kolf van zijn pistool streelde.


    Bishop las de woorden op het scherm en zei: ‘Probeer hem terug te sturen in de richting van Phate. Laten we kijken of we een paar concrete dingen uit hem kunnen krijgen.’


    Renegade334: Man, die Phate, ik bedoel, kan ik niet iets doen om hem te stoppen? IK wil die schoft te pakken nemen.


    Triple-X: Luister, maat. Je neemt Phate niet te pakken.


    Hij neemt jóú te pakken.


    Renegade334: Denk je echt?


    Triple-X: Phate is levensgevaarlijk, maat. Hetzelfde geldt voor zijn vriend Shawn. Blijf uit hun buurt. Als Phate je heeft gevonden met Trapdoor, verbrand je harde schijf, installeer een nieuwe en verander je netnaam.


    Renegade334: Denk je dat hij me hier in Texas iets kan doen? Waar zit hij?


    ‘Goed,’ zei Bishop.


    Maar Triple-X gaf niet meteen antwoord. Uiteindelijk verscheen dit bericht op het scherm:


    Triple-X: Ik denk niet dat hij je iets kan doen in Austin. Maar ik zal je iets anders vertellen, maat…


    Renegade334: Wat?


    Triple-X: Je bent zéker niet veilig in Noord-Californië, waar je op dit moment zit, kloteleugenaar!!!!


    ‘Shit, hij heeft ons door!’ riep Gillette.


    Renegade334: Hé man, ik zit in Texas.


    Triple-X: ‘Hé man’, nee, dat zit je niet. Check de reactietijd van je anonymizer. ESES!


    Triple-X logde uit.


    ‘Verdomme,’ zei Nolan.


    ‘Hij is weg,’ zei Gillette tegen Bishop, en met vlakke hand gaf hij een klap op het bureaublad.


    De inspecteur keek naar de laatste boodschap op het scherm en knikte. ‘Wat bedoelt hij met reactietijd?’


    Gillette gaf niet meteen antwoord. Hij typte een paar commando’s in en bekeek de anonymizer die Miller had geschreven.


    ‘Verdomme,’ mompelde hij toen hij zag wat er was gebeurd. Hij legde het uit. Triple-X had hun computer gecheckt door dezelfde soort elektronische ‘pings’ te versturen die Gillette had verstuurd om hém te vinden. De anonymizer had Triple-X inderdaad verteld dat Renegade in Austin zat, maar toen Triple-X had getypt dat hij ‘zo terug’ zou zijn, had hij vermoedelijk een tweede check gedaan, een die hem vertelde hoe lang de ‘ping’ nodig had om van zijn computer naar die van Renegade en weer terug te komen, en gezien dat die tijd veel te kort was om heen en weer naar Texas te gaan.


    Dat was een ernstige fout, die voorkomen had kunnen worden door een vertraging in de anonymizer te bouwen en op die manier een paar milliseconden aan de tijd toe te voegen, zodat de indruk werd gewekt dat Renegade zich een paar duizend kilometer verder weg bevond. Gillette kon niet begrijpen dat Miller dat over het hoofd had gezien.


    ‘Verdomme!’ riep Miller hoofdschuddend toen hij zijn fout besefte. ‘Dit is míjn schuld. Het spijt me, ik heb er gewoon niet aan gedacht.’


    Nee, dat is duidelijk, dacht Gillette.


    Ze waren zó dichtbij geweest…


    Op zachte, ontmoedigde toon zei Bishop: ‘Roep de eenheid terug.’


    Shelton haalde zijn mobieltje te voorschijn en belde het door. ‘Dat andere wat Triple-X typte,’ vroeg Bishop, ‘ESES, wat betekent dat?’


    ‘Weer zo’n vriendelijke afkorting,’ zei Gillette verbitterd. ‘Eet stront en sterf.’


    ‘Wat een heethoofd,’ stelde Bishop vast.


    Er begon een telefoon te piepen, zijn mobieltje, en de politieman nam het gesprek aan. ‘Ja?’ Op gespannen toon vroeg hij: ‘Waar?’ Hij schreef het op en zei: ‘Stuur alle beschikbare teams ernaartoe. Nu meteen! Bel ook de plaatselijke politie van San Jose. Ga eropaf met alles wat je hebt.’


    Hij zette zijn toestel uit en keek de teamleden aan. ‘We hebben een doorbraak. Een reactie op ons opsporingsverzoek. Een verkeersagent in San Jose heeft een halfuur geleden een grijze Jag van een recent model zien staan, in een oud deel van de stad waar je dat soort dure auto’s zelden ziet.’ Hij liep naar de kaart en zette een X op het kruispunt waar de auto was gezien.


    ‘Ik ken die buurt een beetje,’ zei Shelton. ‘Er zijn daar veel appartementen. Een paar cafés, een stel pakhuizen; een vrij goedkope buurt.’


    Bishop tikte met zijn pen op een vierkantje op de kaart. ‘St. Francis Academy’ stond erin. ‘Herinner je je die zaak van een paar jaar geleden?’ vroeg hij Shelton.


    ‘Ja.’


    ‘Een of andere psycho dringt die school binnen en vermoordt een leerling en een leraar. Het hoofd heeft daarna allerlei beveiligingsmaatregelen genomen, heel hightech allemaal. Het heeft breed uitgemeten gestaan in de kranten.’ Hij knikte naar het white board. ‘Phate houdt van uitdagingen, weet je nog?’


    ‘Jezus,’ mompelde Shelton woedend. ‘Hij zit achter kinderen aan.’


    Bishop pakte zijn telefoon en belde de code van een ophanden zijnd geweldsmisdrijf door naar de meldkamer.


    Niemand durfde hardop te zeggen wat iedereen dacht: dat volgens een reactie op het opsporingsverzoek de auto daar een halfuur geleden had gestaan. Wat betekende dat Phate al tijd genoeg had gehad om zijn macabere spel te spelen.


    Het was net als in het echte leven, bedacht Jamie Turner.


    Geen fanfare, geen toeters en bellen, geen huiveringwekkend kadoenk! of spannende achtergrondmuziek zoals in films; zonder enig geluid ging het licht boven de beveiligde deur uit.


    In het echte leven waren er geen geluidseffecten. Je deed wat je moest doen en het enige wat het opleverde, was dat het licht uitging.


    Hij richtte zich op en spitste zijn oren. Achter in de gangen, diep in St. Francis Academy, hoorde hij muziek, een paar kreten, gelach en een radiohoorspel waarin een meningsverschil werd uitgevochten… allemaal zaken die hij hier ging achterlaten om een te gekke avond met zijn broer door te brengen.


    Voorzichtig duwde hij de deur open.


    Stilte. Geen alarm, geen geschreeuw van Booty.


    De geur van koele buitenlucht vermengd met die van gras drong zijn neusgaten binnen. Het deed hem denken aan de lange, eenzame uren na het eten, in zijn ouders’ huis in Mill Valley, in de zomer dat zijn broer Mark een baantje in Sacramento had aangenomen om van huis weg te kunnen. Die eindeloze avonden… Jamies moeder die hem desserts en snacks gaf om van hem af te zijn, en zijn vader die zei: ‘Ga toch buiten spelen.’ Terwijl zij en hun vrienden elkaar verhalen vertelden die stompzinniger en vager werden naarmate er meer wijn werd gedronken.


    Ga toch buiten spelen…


    Alsof hij verdomme een kleuter was!


    Nou, Jamie was niet naar buiten gegaan. Hij was naar zijn kamer gegaan en had zitten hacken alsof zijn leven ervan afhing.


    Dat was waar de koele avondlucht hem aan herinnerde. Maar hij was op dat moment ongevoelig voor die herinneringen. Hij voelde zich opgewonden omdat zijn ontsnapping was geslaagd en hij een avond met zijn broer op stap kon.


    Hij plakte de deurstang vast zodat hij weer naar binnen kon als hij later die avond zou terugkomen. Jamie bleef staan, draaide zich een laatste keer om en luisterde. Geen voetstappen, geen Booty en geen geesten. Hij deed een stap naar buiten.


    Zijn eerste stap naar de vrijheid. Ja! Het was hem gelukt! Hij…


    Het was op dat moment dat de geest hem besprong.


    Opeens werd een mannenarm om zijn borst geklemd en een hand hard op zijn mond gedrukt.


    God god god…


    Jamie probeerde zich los te rukken en weer naar binnen te gaan maar zijn aanvaller, die een soort schoonmakersoverall droeg, was sterk en trok hem naar de grond. Toen trok de man de bril met de dikke, onbreekbare glazen van Jamies neus.


    ‘Wat hebben we hier?’ fluisterde de man, waarna hij de bril weggooide en de oogleden van de jongen begon te strelen.


    ‘Nee, nee!’ Jamie probeerde zijn armen omhoog te doen om zijn ogen te beschermen. ‘Wat bent u van plan?’


    De man haalde iets uit de zak van zijn overall. Het zag eruit als een knijpfles. Hij hield hem voor Jamies gezicht. Wat was…


    Een straal melkachtige vloeistof werd in zijn ogen gespoten. De afschuwelijke brandende pijn begon vrijwel meteen en de jongen barstte in snikken uit en begon te trillen over zijn hele lichaam. Zijn ergste angst was werkelijkheid geworden. Blindheid!


    Jamie Turner schudde wild met zijn hoofd in een poging de pijn kwijt te raken, maar die werd alleen maar erger. ‘Nee, nee, nee,’ schreeuwde hij, maar het geluid werd gedempt door de grote hand die stevig op zijn mond werd gedrukt.


    De man boog zich naar hem toe en fluisterde iets in zijn oor, maar Jamie had geen idee wat hij zei, want de pijn en de angst verteerden hem alsof hij in brand stond.
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    Frank Bishop en Wyatt Gillette liepen door de galerij naar de ingang van de oude St. Francis Academy en hun schoenzolen maakten knerpende geluiden op de klinkers.


    Bishop knikte naar Huerto Ramirez, wiens indrukwekkende gestalte de halve deuropening vulde, en vroeg: ‘Is het waar?’


    ‘Ja, Frank. Sorry, hij is ontsnapt.’


    Ramirez en Tim Morgan, die nu in de straten rondom de school mensen aan het ondervragen was, hoorden bij de eerste politiemensen die ter plekke waren geweest.


    Ramirez draaide zich om en ging Bishop en Gillette voor de school in. Ze werden gevolgd door Bob Shelton en Patricia Nolan en de rij werd gesloten door Linda Sanchez, die een grote koffer op wieltjes achter zich aan trok.


    Buiten stonden twee ambulances en een tiental politiewagens met knipperende lichten en zwijgende sirenes. Op de stoep aan de overkant had zich een flinke massa belangstellenden verzameld.


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Shelton.


    ‘Voor zover we weten stond de Jaguar bij die poort geparkeerd.’ Ramirez wees naar de tuin, die door een hoge muur van de straat was gescheiden. ‘We zijn allemaal zo stil mogelijk komen aanrijden, maar het lijkt erop dat hij ons heeft gehoord want hij kwam opeens de poort uit rennen en is weggescheurd. We hebben versperringen laten opzetten op acht en zestien blokken afstand, maar hij is erdoorheen gekomen. Hij heeft blijkbaar zijstraten en steegjes genomen.’


    Ze liepen de flauw verlichte gang in en Nolan kwam naast Gillette lopen. Ze leek iets te willen zeggen, veranderde blijkbaar van gedachten en zei niets.


    Het viel Gillette op dat er geen enkele leerling te zien was; misschien hadden ze opdracht gekregen om op hun kamers te blijven totdat hun ouders arriveerden.


    ‘Heeft de Technische Dienst iets gevonden?’ vroeg Bishop aan Ramirez.


    ‘Nou, niets wat er echt uitspringt en ons het adres van de dader geeft, als je dat bedoelt.’


    Ze liepen een hoek om en aan het eind van dit stuk gang was een open deur waarvoor zich een twintigtal agenten en medische technici had verzameld. Ramirez keek Bishop aan en fluisterde hem iets toe. Bishop knikte en zei tegen Gillette: ‘Het is daarbinnen nogal onaangenaam. Het is gegaan zoals bij Lara Gibson en Andy Anderson. De dader heeft zijn mes weer gebruikt, in het hart. Maar het ziet ernaar uit dat het lang heeft geduurd voordat dit slachtoffer stierf. Met andere woorden: het is nogal een zootje. Zou je niet liever buiten wachten? Als we je nodig hebben om naar de computer te kijken, roepen we je wel.’


    ‘Ik kan er wel tegen,’ antwoordde de hacker.


    ‘Weet je het zeker?’


    ‘Yep.’


    ‘Hoe oud?’ vroeg Bishop aan Ramirez.


    ‘De jongen? Vijftien.’


    Bishop keek Patricia Nolan met een opgetrokken wenkbrauw aan en vroeg ook haar of ze het aankon. ‘Het is oké,’ antwoordde ze.


    Ze gingen het klaslokaal binnen.


    Ondanks zijn nuchtere antwoord op Bishops vraag bleef Gillette geschrokken staan. Alles zat onder het bloed. Een verbazingwekkende hoeveelheid, op de vloer, de muren, de stoelen, de prenten aan de muren, het white board, de lessenaar. De kleur varieerde, afhankelijk van de ondergrond, van helder roze tot bijna zwart.


    Het lichaam lag midden in het klaslokaal en werd bedekt door een donkergroen rubberlaken. Gillette keek Nolan aan, en verwachtte dat zij ook geschokt zou zijn. Maar nadat ze een blik had geworpen op rode spetters, vegen en plassen bloed, liet ze haar blik verder door het lokaal gaan alsof ze op zoek was naar de computer die ze moesten analyseren.


    ‘Hoe heet de jongen?’ vroeg Bishop.


    Een agente van de politie van San Jose gaf antwoord. ‘Jamie Turner.’


    Linda Sanchez kwam het lokaal binnen en hapte naar adem toen ze het lichaam en al het bloed zag. Even leek het erop dat ze ging flauwvallen. Toen liep ze het lokaal weer uit.


    Frank Bishop liep het aangrenzende lokaal binnen, waar een tienerjongen met zijn armen om zich heen geslagen op een stoel van voren en naar achteren wiegde. Gillette kwam de inspecteur achterna.


    ‘Jamie?’ vroeg Bishop. ‘Jamie Turner?’


    De jongen reageerde niet. Gillette zag dat zijn ogen vuurrood waren en de huid eromheen verbrand leek. Bishop keek naar de tweede aanwezige in het lokaal, een magere jonge man van ongeveer vijfentwintig jaar. Hij stond naast Jamie en had zijn arm om diens schouders geslagen. ‘Ja, dit is Jamie,’ zei hij tegen de inspecteur. ‘Ik ben zijn broer, Mark Turner.’


    ‘Booty is dood,’ fluisterde Jamie snikkend, en hij drukte een vochtige doek tegen zijn ogen.


    ‘Booty?’


    Een derde man – in de veertig, gekleed in een kakibroek en een Izod-overhemd – stelde zich voor als het adjunct-hoofd van de school en zei: ‘Dat was Jamies bijnaam voor hem.’ Hij knikte naar het lokaal waar het lichaam lag. ‘Voor het schoolhoofd.’


    Bishop hurkte naast de jongen neer. ‘Hoe voel je je, jongeman?’


    ‘Hij heeft hem vermoord. Hij had een mes. Hij stak hem en meneer Boethe begon te schreeuwen en bleef schreeuwen en in het rond rennen in een poging te ontsnappen. Ik…’ Zijn woorden gingen over in gesnik. Zijn broer verstevigde de greep om zijn schouders.


    ‘Is hij ongedeerd?’ vroeg Bishop aan een van de medische technici, een vrouw wier jasje werd versierd met een stethoscoop en diverse wondklemmen. ‘Hij redt het wel,’ antwoordde ze. ‘Het ziet ernaar uit dat de dader hem water met ammonia en tabasco in de ogen heeft gespoten. Genoeg om hem te verblinden, maar te weinig om ernstige schade aan te richten.’


    ‘Waarom?’ vroeg Bishop.


    Ze haalde haar schouders op. ‘Ik heb geen idee.’


    Bishop trok een stoel bij en ging tegenover de jongen zitten. ‘Het spijt me dat dit gebeurd is, Jamie. Ik weet dat je van streek bent, maar het is heel belangrijk dat je ons vertelt wat je weet.’


    Na een paar minuten kalmeerde de jongen en legde hij uit dat hij uit de school was ontsnapt om met zijn broer naar een popconcert te gaan. Maar zodra hij de deur open had, werd hij vastgegrepen door een man in een soort schoonmakersoverall en kreeg hij iets in zijn ogen gespoten. Hij had Jamie verteld dat het een zuur was en hij Jamie pas het antimiddel zou geven als hij hem naar meneer Boethe had gebracht. En als hij dat niet deed, zou het zuur zijn ogen wegvreten.


    Jamies handen begonnen te trillen en hij barstte weer in tranen uit.


    ‘Dat is Jamies grootste angst,’ zei Mark boos. ‘Blind worden. Die schoft is dat op de een of andere manier te weten gekomen.’


    Bishop knikte en zei tegen Gillette: ‘Het schoolhoofd was zijn doelwit. Het is een groot gebouw, dus Phate had Jamie nodig om zijn slachtoffer snel te vinden.’


    ‘Maar het deed zo’n pijn! Echt waar… Ik heb hem gezegd dat ik hem niet zou helpen. Ik wílde hem ook niet helpen, maar ik kon er niets aan doen. Ik…’ Hij viel stil.


    Gillette had het gevoel dat Jamie nog iets wilde zeggen, maar het niet kon opbrengen.


    Bishop legde zijn hand op de schouder van de jongen. ‘Je hebt het juiste gedaan. Je hebt hetzelfde gedaan wat ik in zo’n geval zou doen, knul. Maak je daar maar geen zorgen over. Vertel me eens, Jamie, heb je iemand een e-mail gestuurd over wat jullie vanavond gingen doen? Het is heel belangrijk dat we dat weten.’


    De jongen slikte en keek naar de grond.


    ‘Er kan je niets gebeuren, Jamie. Maak je geen zorgen. Maar wij willen deze man natuurlijk oppakken.’


    ‘Mijn broer, neem ik aan. En…’


    ‘Ga door.’


    ‘Nou, het is zo dat ik on line ben gegaan om wachtwoorden en andere dingen te zoeken. Het wachtwoord om de poort te openen. Ik denk dat hij in mijn computer heeft ingebroken en gezien heeft waar ik mee bezig was, en dat hij op die manier op de binnenplaats is gekomen.’


    ‘En over je angst om blind te worden?’ vroeg Bishop. ‘Kan hij dat on line hebben gelezen?’


    Jamie knikte weer.


    ‘Dus Phate heeft Jamie gebruikt om binnen te komen,’ zei Gillette.


    ‘Je bent heel dapper geweest,’ zei Bishop vriendelijk.


    Maar de jongen was ontroostbaar.


    De mensen van de medische dienst namen het lichaam van het schoolhoofd mee en de rechercheurs voerden overleg op de gang, in het bijzijn van Gillette en Nolan.


    Shelton bracht verslag uit van het sporenonderzoek. ‘De forensische dienst heeft geen bal. Ja, enkele tientallen vingerafdrukken, die ze zullen nagaan, maar shit, we weten al dat het Holloway is. Hij droeg schoenen die geen herkenbare sporen hebben achtergelaten. En ze hebben een miljoen vezels gevonden, genoeg om het lab een jaar bezig te houden. O, en ze hebben dit gevonden. Het is van die jongen van Turner.’


    Hij gaf een blaadje papier aan Bishop, die het las en het doorgaf aan Gillette. Het waren de aantekeningen die de jongen had gemaakt voor het kraken van het wachtwoord en het onklaar maken van het deuralarm.


    ‘Niemand kan met zekerheid zeggen waar de Jaguar geparkeerd stond,’ zei Huerto Ramirez. ‘Trouwens, als er al bandensporen waren, heeft de regen die inmiddels weggespoeld. Langs de kant van de weg ligt ongeveer duizend kilo afval, maar of de dader daar iets heeft neergegooid, is onmogelijk te zeggen.’


    ‘Hij kraakt computers,’ zei Nolan, ‘wat inhoudt dat hij georganiseerd denkt. Hij zal heus geen drukwerk met zijn adres uit het raam gooien terwijl hij een slachtoffer observeert.’


    ‘Tim is de stoepen aan het afzoeken met een stel agenten van het hoofdbureau,’ vervolgde Ramirez, ‘maar tot nu toe heeft niemand iets gevonden.’


    Bishop keek Nolan, Sanchez en Gillette aan. ‘Oké, laten we de computer van de jongen zekeren en hem nagaan.’


    ‘Waar staat hij?’ vroeg Linda Sanchez.


    Het adjunct-hoofd zei dat hij hen naar het computerlokaal zou brengen. Gillette liep het klaslokaal in en vroeg Jamie welke computer hij had gebruikt.


    ‘Nummer drie,’ zei de jongen verslagen en drukte de lap weer tegen zijn ogen.


    Het team liep de gang in. Onderweg haalde Linda Sanchez haar mobiele telefoon te voorschijn en voerde een kort gesprek. Ze kreeg te horen, maakte Gillette uit het gesprek op, dat de weeën van haar dochter nog steeds niet waren begonnen. ‘Dios,’ zei ze, en zette haar toestel uit.


    In het computerlokaal, een kille, deprimerende ruimte, liepen Gillette, Nolan en Sanchez naar computer nummer drie. Gillette vroeg Sanchez nog even te wachten met het zekeren van de computer. Hij ging achter het apparaat zitten en zei: ‘Voor zover we weten heeft de Trapdoor-demon zichzelf nog niet vernietigd. Ik ga proberen te ontdekken waar hij in het systeem zit.’


    Nolan keek om zich heen. ‘Het lijkt wel of we in een scène van de Exorcist zitten. Die spookachtige, bijna demonische sfeer…’


    Gillette wierp haar een flauwe glimlach toe. Hij startte de computer op en bekeek het hoofdmenu. Vervolgens begon hij stuk voor stuk de diverse programma’s op te starten: een tekstverwerker, een spreadsheet, een faxprogramma, een virusscanner, een paar hulpprogramma’s voor het kopiëren van diskettes, een paar spelletjes, een paar browsers en een programma voor het kraken van wachtwoorden, dat Jamie blijkbaar zelf had geschreven, met een heel robuust script voor een tiener, vond Gillette.


    Terwijl hij de diverse commando’s intypte, bleef hij naar het scherm staren om te zien hoe lang het duurde voordat de letters en tekens erop verschenen. Hij luisterde naar het ruisen en tikken van de harde schijf om te horen of deze geluiden voortbracht die niet synchroon liepen met de taken die op dat moment werden verricht.


    Patricia Nolan zat naast hem en tuurde eveneens naar het scherm.


    ‘Ik voel dat hij er is, de demon,’ fluisterde Gillette. ‘Maar het is raar… hij beweegt zich in het rond, springt van het ene programma naar het andere. Zodra ik een programma open, kruipt hij in de software, misschien om af te wachten of ik naar hem op zoek ben. Als hij ervan overtuigd is dat dat niet zo is, vertrekt hij. Maar hij moet ergens een thuisbasis hebben.’


    ‘Maar waar?’ vroeg Bishop.


    ‘Dat ga ik nu proberen uit te vinden.’ Gillette opende en sloot een tiental programma’s en daarna de volgende tien, terwijl hij al die tijd furieus zat te typen. ‘Oké, oké, hier hebben we de traagste directory.’ Hij bekeek de lijst met bestanden en liet een kort, kil gelach horen. ‘Weten jullie waar Trapdoor uithangt?’


    ‘Nou?’


    ‘In de spelletjesmap. Op het ogenblik zit hij in het patienceprogramma.’


    ‘Het wat?’


    ‘Dat kaartspelletje.’


    ‘Maar dat zit op elke computer die op Windows draait,’ zei Sanchez.


    ‘Wat waarschijnlijk de reden is dat Phate de code zo heeft geschreven,’ zei Nolan.


    Bishop schudde zijn hoofd. ‘Dus iedereen die dat spelletje in zijn computer heeft kan Trapdoor erin hebben?’


    ‘Wat zou er gebeuren als je patience onklaar maakt of wist?’ vroeg Nolan.


    Ze wogen enige tijd de mogelijkheden tegen elkaar af. Gillette wilde dolgraag weten hoe Trapdoor werkte en de demon isoleren en onderzoeken. Als ze het spelletje wisten, zou de demon zichzelf misschien ook wissen, maar die wetenschap gaf hun tegelijkertijd een wapen, want als iemand vermoedde dat de demon in zijn computer zat, kon hij gewoon het spelletje wissen.


    Ze besloten de hele inhoud van de harde schijf van Jamies computer te kopiëren, waarna Gillette patience zou wissen en zou kijken wat er gebeurde.


    Toen Sanchez klaar was met kopiëren, wiste Gillette het patiencespel. Maar hij zag dat er tijdens het wissen een lichte vertraging optrad. Hij controleerde de overige programma’s opnieuw en liet een verbitterd gelach horen. ‘Hij is er nog steeds. Hij is naar een ander programma verhuisd en is nog springlevend. Hoe doet hij dat, verdomme?’ De Trapdoordemon had gemerkt dat zijn huidige thuis werd belaagd en had het wisprogramma net voldoende vertraagd om uit de patiencesoftware te ontsnappen en in een ander programma te kruipen.


    Gillette stond op en schudde zijn hoofd. ‘Ik kan hier verder niets doen. Laten we de computer meenemen naar het bureau en…’


    Er volgde een wervelwind van bewegingen toen de deur van het lokaal openvloog en de ruit in stukken uiteenspatte. Een woedende kreet klonk door het vertrek en iemand kwam op de computer af stormen. Nolan slaakte een kreet van verbazing en liet zich op de grond vallen.


    Bishop werd opzijgeduwd. Linda Sanchez probeerde haar dienstwapen te trekken.


    Gillette dook omlaag toen een stoel over zijn hoofd vloog en terechtkwam tegen de monitor waarnaar hij had zitten kijken. ‘Jamie!’ riep het adjunct-hoofd op scherpe toon. ‘Nee!’


    Maar de jongen greep de stoel weer vast en haalde opnieuw uit naar de monitor, die met een droge knal implodeerde. Een rookwolk steeg op uit het karkas.


    Het adjunct-hoofd trok de stoel uit Jamies handen, greep de jongen vast en gooide hem opzij. ‘Wat ben je verdomme aan het doen, jongeman?’


    De jongen krabbelde snikkend overeind en stoof weer op de computer af. ‘Ik maak dat ding kapot! Die computer heeft hem vermoord! Hij heeft meneer Boethe vermoord!’


    ‘Houd daar onmiddellijk mee op, jongeman!’ riep het adjunct-hoofd. ‘Zulk gedrag tolereer ik niet van mijn leerlingen!’


    ‘Blijf verdomme van me af!’ gilde Jamie. ‘Dat ding heeft hem vermoord en nu ga ik dat ding slopen!’ De jongen trilde over zijn hele lichaam van woede.


    ‘Meneer Turner, ik wil dat u onmiddellijk kalmeert! Ik zeg het niet nog een keer.’


    Mark, Jamies broer, kwam het lokaal in rennen. Hij sloeg zijn armen om Jamie, die zich snikkend tegen hem aan drukte.


    ‘De leerlingen behoren zich te gedragen,’ zei het adjuncthoofd met trillende stem toen hij de kille blikken van het team van Computerdelicten op zich voelde rusten. ‘Zo zijn we dat hier gewend.’


    Bishop keek naar Sanchez, die de schade opnam. ‘De computer is nog oké,’ zei ze. ‘Hij heeft alleen de monitor geraakt.’ Wyatt Gillette sleepte twee stoelen naar de hoek van het lokaal en wenkte Jamie naar zich toe. De jongen keek zijn broer aan, die knikte, en kwam naar de hacker toe lopen.


    Gillette knikte naar de monitor en zei lachend: ‘Ik denk dat je de garantie wel kunt vergeten.’


    Even verscheen er een glimlach op Jamies gezicht, maar die verdween vrijwel meteen weer.


    Na een tijdje zei hij: ‘Het is mijn schuld dat Booty dood is.’ Hij keek Gillette aan. ‘Ik had het wachtwoord van de poort gekraakt, het schema van het alarm gedownload… o, ik wou dat ik dood was!’ Hij droogde zijn tranen met zijn mouw.


    Opnieuw merkte Gillette dat er meer was wat de jongen dwarszat. ‘Kom op,’ zei hij zacht, ‘vertel het maar.’


    De jongen keek naar de grond en zei ten slotte: ‘Die man? Hij zei dat als ík dat wachtwoord niet had gekraakt, meneer Boethe nog in leven zou zijn. Dat ík hem had vermoord. En dat ik maar beter nooit meer een computer kon aanraken, omdat ik dan misschien nog meer mensen zou vermoorden.’ Gillette schudde zijn hoofd. ‘Nee, nee, nee, Jamie. De man die dit heeft gedaan, is een gestoorde klootzak. Hij had zich voorgenomen jullie schoolhoofd te vermoorden en niemand had hem kunnen tegenhouden. Als hij jou niet had gebruikt, had hij iemand anders gebruikt. Weet je waarom hij die dingen tegen je heeft gezegd? Omdat hij bang voor je is.’


    ‘Bang? Van mij?’


    ‘Hij heeft je geobserveerd, heeft je zien hacken en programma’s zien schrijven. Hij is bang voor wat jij hém op een dag kunt aandoen.’


    Jamie zei niets.


    Gillette knikte naar de rokende monitor. ‘Je kunt niet alle computers van de wereld slopen.’


    ‘Maar die wel!’ zei Jamie boos.


    ‘Het is maar een hulpmiddel,’ zei Gillette zacht. ‘Sommige mensen gebruiken schroevendraaiers om in te breken in huizen. Je kunt niet alle schroevendraaiers weggooien.’


    Jamie leunde op een stapel boeken en begon weer te huilen. Gillette legde zijn arm om de schouders van de jongen. ‘Ik raak nooit meer zo’n ding aan,’ zei Jamie. ‘Ik haat die klote-computers!’


    ‘Nou, dan hebben we een probleem.’


    De jongen veegde zijn tranen weer weg. ‘Hoezo?’


    ‘Zie je,’ zei Gillette, ‘we zouden graag willen dat je ons helpt.’


    ‘Dat ik jullie help?’


    De hacker knikte naar de computer. ‘Heb jij dat programma geschreven? Crack-er?’


    De jongen knikte.


    ‘Je bent goed, Jamie. Je bent heel goed. Er zijn systeembeheerders die dat programma niet hadden kunnen schrijven. We nemen die computer mee om hem op het bureau te analyseren. Maar we laten de andere hier staan en ik had gehoopt dat jij ze zou willen nagaan om te kijken of je iets kunt vinden waarmee wij die schoft kunnen pakken.’


    ‘Wil je dat echt?’


    ‘Weet je wat een witte hoed is?’


    ‘Ja, een goede hacker die helpt bij het opsporen van foute hackers.’


    ‘Wil jij onze witte hoed zijn? We hebben niet genoeg mensen bij onze eenheid. Misschien kun jij iets vinden wat wij over het hoofd zien.’


    De jongen leek zich nu te schamen voor zijn tranen. Boos haalde hij zijn mouw langs zijn ogen. ‘Ik weet het niet. Ik weet niet of ik dat wel wil.’


    ‘We kunnen je hulp goed gebruiken.’


    ‘Oké, Jamie,’ onderbrak het adjunct-hoofd hen, ‘tijd om terug te gaan naar je kamer.’


    ‘Weinig kans,’ zei zijn broer. ‘Hij blijft vanavond niet hier. We gaan naar dat popconcert en vannacht kan hij bij mij slapen.’


    ‘Nee,’ zei het adjunct-hoofd vastberaden. ‘Daar heeft hij schriftelijke toestemming van jullie ouders voor nodig en die kunnen we niet bereiken. We hebben hier onze regels en na dát allemaal…’ – hij maakte een vaag, wuivend gebaar naar het lokaal waar de moord was gepleegd – ‘… gaan we daar zéker niet van afwijken.’


    Mark Turner deed een stap naar voren en snauwde: ‘Jezus christus, werk een beetje mee, wil je? Die jongen heeft net de ergste dag van zijn leven gehad en…’


    ‘Jij hebt niets te zeggen over hoe ik met mijn leerlingen omga.’


    ‘Maar ík wel,’ zei Frank Bishop. ‘Jamie doet geen van beide; hij blijft niet hier en gaat ook niet naar concerten. Hij gaat met ons mee naar het hoofdbureau om een verklaring af te leggen en daarna brengen we hem naar zijn ouders.’


    ‘Daar wil ik niet naartoe,’ zei Jamie wanhopig. ‘Niet naar mijn ouders.’


    ‘Ik ben bang dat er geen andere keus is,’ zei de politieman.


    De jongen zuchtte en stond op het punt weer in tranen uit te barsten.


    Bishop keek het adjunct-hoofd aan en zei: ‘Ik handel dit verder wel af. U zult vanavond uw handen vol hebben aan de andere jongens.’


    Beledigd keek het adjunct-hoofd de politieman aan, keek nog een keer naar de deur met de kapotte ruit en liep het computerlokaal uit.


    Toen hij weg was, glimlachte Frank Bishop en zei: ‘Oké, jongeman, jij en je broer kunnen maar beter gaan. Jullie missen waarschijnlijk het voorprogramma maar als jullie opschieten, zijn jullie misschien nog op tijd voor de hoofdact.’


    ‘Maar mijn ouders? U zei dat…’


    ‘Vergeet wat ik heb gezegd. Ik zal je vader en moeder bellen en zeggen dat je vannacht bij je broer blijft logeren.’ Hij keek Mark aan. ‘Als jij er maar voor zorgt dat hij morgen op tijd terug is voor de lessen.’


    Een glimlach kon de jongen niet opbrengen, niet na alles wat er was gebeurd, maar een zacht ‘Dank u wel’ kon er wel van af. Hij liep naar de deur.


    Mark Turner gaf de inspecteur een hand.


    ‘Jamie,’ riep Gillette.


    De jongen draaide zich om.


    ‘Denk aan wat ik je gevraagd heb, over ons helpen.’


    Jamie bleef even naar de rokende monitor kijken. Toen draaide hij zich om en liep zonder iets te zeggen het lokaal uit.


    ‘Denk je dat hij iets kan vinden?’ vroeg Bishop aan Gillette.


    ‘Ik weet het echt niet, maar dat is niet de reden dat ik hem om hulp heb gevraagd. Ik vond dat ik hem na een gebeurtenis als deze opnieuw in het zadel moest helpen.’ Hij knikte naar Jamies notities. ‘Die jongen is briljant. Het zou pas een echte misdaad zijn als hij bang bleef en zijn computer aan de wilgen hing.’


    De inspecteur lachte. ‘Hoe beter ik je leer kennen, hoe minder je me voorkomt als een gewone hacker.’


    ‘Wie zal het zeggen? Misschien ben ik dat ook niet.’


    Gillette hielp Linda Sanchez met het loskoppelen van de computer die medeschuldig was geweest aan de dood van de arme Willem Boethe. Ze wikkelde het apparaat in een deken en plaatste het met de grootste voorzichtigheid in de koffer op wieltjes, alsof ze bang was dat stoten of een ruwe behandeling fataal kon zijn voor de kwetsbare aanwijzingen die hen misschien naar de dader konden leiden.


    Op Computerdelicten zat het onderzoek in een impasse.


    De bot die hen zou waarschuwen zodra Phate of Shawn op het Net kwamen, had nog niets laten horen, en ook Triple-X was niet on line teruggekeerd.


    Tony Mott, die het nog steeds jammer vond dat hij de kans had gemist de ‘echte smeris’ uit te hangen, zat mopperend gebogen over de papieren met aantekeningen die hij en Miller hadden gemaakt terwijl de rest van het team naar St. Francis Academy was. ‘Er zat niets bruikbaars in VICAP of de databases van de politie van Californië op naam van Holloway. Veel bestanden ontbraken en aan die er nog waren, hadden we geen bal.’ Hij wachtte even en vervolgde: ‘We hebben gesproken met een paar voormalige werkgevers van Holloway: Western Electric, Apple en Nippon Electronics, NEC dus. De weinige mensen die zich hem herinnerden, zeiden dat hij een briljant programmeur en een even briljant sociaal smeerder was.’


    ‘VMIWINNW,’ mopperde Linda Sanschez.


    Gillette en Nolan begonnen te lachen.


    Mott vertaalde de afkorting uit het Blauwe Heelal voor Bishop en Shelton. ‘Vertel me iets wat ik nog niet weet.’ Hij vervolgde: ‘Maar – jullie raden het nooit – al zijn dossiers en andere gegevens waren uit hun computers verdwenen.’


    ‘Ik kan begrijpen dat hij heeft ingebroken in hun computers en de bestanden heeft gewist,’ zei Linda Sanchez, ‘maar hoe heeft hij zich ontdaan van het dooie-bomenspul?’


    ‘Het wat?’ vroeg Shelton.


    ‘De papieren dossiers,’ legde Gillette uit. ‘Dat is niet zo moeilijk; hij hackt in de computer van het archief en geeft iemand opdracht de dossiers te vernietigen.’


    Mott besloot zijn verslag met de mededeling dat diverse beveiligingsmensen van de bedrijven waarvoor Phate had gewerkt geloofden dat hij in zijn onderhoud voorzag – en dat misschien nog steeds deed – door te handelen in gestolen onderdelen van supercomputers, waar veel vraag naar was, vooral in Europa en derdewereldlanden.


    Hun hoop bloeide even op toen Ramirez belde om door te geven dat hij eindelijk de eigenaar van Ollies Theaterattributen had gesproken. Hij had hem de arrestatiefoto van de jonge Holloway laten zien en de man had bevestigd dat Phate in de afgelopen maand diverse keren in zijn winkel was geweest. Hij kon zich niet precies herinneren wat Phate had gekocht, maar wel dat het vrij grote aankopen waren geweest en dat ze contant waren betaald. Hij had geen idee waar Holloway woonde, maar hij herinnerde zich wel dat ze een keer een paar woorden hadden gewisseld. Hij had Holloway gevraagd of hij acteur was en zo ja, of het niet moeilijk was om werk te vinden.


    Nee, had de moordenaar geantwoord, helemaal niet. Ik speel elke dag.


    Een halfuur later rekte Bishop zich uit en keek om zich heen in de berenkooi.


    Het was stil in de teamkamer. Linda Sanchez zat te bellen met haar dochter. Stephen Miller zat over zijn papieren gebogen en maakte een gelaten indruk. Mogelijk voelde hij zich nog steeds bezwaard door de fout die hij had gemaakt met de anonymizer, die ervoor had gezorgd dat ze Triple-X waren kwijtgeraakt. Gillette was in het analyselab, waar hij Jamie Turners computer onderzocht. Patricia Nolan zat aan een bureau te bellen. Bishop wist niet waar Bob Shelton was. Bishops telefoon ging over en hij nam op. Het was de verkeerspolitie.


    Een motoragent had Phates Jaguar gevonden in Oakland.


    Er waren geen concrete bewijzen die de auto met Phate in verband brachten, maar hij moest wel van hem zijn. Wie anders zou een auto van zestigduizend dollar dumpen met een volle tank en vervolgens in brand steken om mogelijke sporen te wissen?


    Wat het vuur op bijzonder effectieve wijze had gedaan, volgens de Technische Dienst, want er was geen enkel bruikbaar spoor gevonden.


    Bishop richtte zijn aandacht weer op het voorlopige sporenrapport van St. Francis Academy. Huerto Ramirez had het in recordtijd losgekregen, maar er stond niet veel in waar ze iets mee opschoten. Het moordwapen was opnieuw een Ka-bar-mes geweest. De grijze tape die was gebruikt om Jamie te boeien was niet traceerbaar, net zomin als de tabasco en ammonia die waren gebruikt om Jamie te verblinden. Ze hadden talloze vingerafdrukken van Holloway gevonden, maar ook daar hadden ze niets aan omdat ze immers al wisten wie hij was.


    Bishop liep naar het white board en gebaarde Mott om een viltstift, die hem werd toegegooid. De inspecteur schreef de nieuwe gegevens op het bord maar toen hij bij het woord ‘vingerafdrukken’ kwam, stopte hij.


    Phates vingerafdrukken…


    De uitgebrande Jaguar…


    Deze twee feiten zaten hem om de een of andere reden dwars. Maar waarom, vroeg hij zich af terwijl hij met zijn vingerknokkels langs zijn bakkebaard streek.


    Doe er iets mee…


    Hij knipte met zijn vingers.


    ‘Wat is er?’ vroeg Linda Sanchez. Ook Mott, Miller en Nolan keken hem aan.


    ‘Phate droeg deze keer geen handschoenen.’


    Bij Vesta’s, toen hij Lara Gibson had ontvoerd, had hij een servetje om zijn bierfles gedaan om te voorkomen dat zijn vingerafdrukken erop kwamen. Op St. Francis had hij die moeite niet genomen. ‘Wat inhoudt dat hij weet dat wij weten wie hij is.’ De inspecteur voegde eraan toe: ‘Hetzelfde geldt voor de auto. De enige reden die hij kan hebben gehad om hem in brand te steken, is dat hij wist dat wij wisten dat hij in een Jaguar reed. Hoe is hij daarachter gekomen?’


    De pers had zijn naam niet genoemd, noch het feit dat hij in een Jaguar reed.


    ‘Denk je dat we een spion hebben?’ vroeg Linda Sanchez. Bishops blik ging naar het white board en de verwijzing naar Shawn, Phates mysterieuze partner. Hij tikte op de naam en vroeg: ‘Wat is het hele idee achter dat spel van hem? Om via de een of andere stiekeme manier toegang te krijgen tot het leven van zijn slachtoffer.’


    ‘Je denkt dat Shawn met hem samenwerkt?’ vroeg Nolan. ‘En voor hem spioneert?’


    Tony Mott haalde zijn schouders op. ‘Iemand van de meldkamer op het hoofdbureau misschien? Of een uniformagent?’


    ‘Of iemand van databeheer van de staat Californië?’ stelde Stephen Miller voor.


    ‘Of,’ zei een barse mannenstem, ‘Gillette is Shawn.’


    Bishop draaide zich om en zag Bob Shelton bij een werkplek achter in de teamkamer staan.


    ‘Waar heb je het over?’ vroeg Patricia Nolan.


    ‘Kom maar kijken,’ zei hij met een uitnodigend gebaar naar de werkplek.


    Op het bureau achter het schot van de werkplek stond een monitor waarop een tekst zichtbaar was. Shelton ging achter het bureau zitten en liep door de tekst terwijl de anderen zich om hem heen schaarden.


    Linda Sanchez keek naar het scherm en zei op bezorgde toon: ‘Je zit op ISLE-net. Gillette had gezegd dat we er van hieruit niet op moesten inloggen.’


    ‘Natuurlijk heeft hij dat gezegd,’ zei Shelton verbitterd. ‘Weet je waarom? Omdat hij bang was dat we dít zouden vinden.’ Hij draaide de tekst verder omhoog en wees naar het scherm. ‘Het is een oud justitierapport dat ik in het archief van Contra Costa County heb gevonden. Phate mag dan de kopie in Washington hebben gewist, maar deze is hij vergeten.’ Hij tikte op het scherm. ‘Gillette was Valleyman. Hij en Holloway stonden samen aan het hoofd van die bende, de Knights of Access. Zij hebben hem opgericht.’


    ‘Shit,’ mompelde Miller.


    ‘Nee,’ fluisterde Bishop, ‘dat kan niet.’


    ‘Hij heeft ons verdomme ook om de tuin geleid met zijn sociale smeerwerk!’ riep Mott uit.


    Bishop kneep zijn ogen dicht, was aangeslagen door het verraad.


    ‘Gillette en Holloway kennen elkaar al jaren,’ mompelde Shelton. ‘Het kan zijn dat “Shawn” een van Gillettes netnamen is. Weten jullie nog dat de hoofdbewaarder in de gevangenis zei dat hij was betrapt toen hij on line was? Waarschijnlijk zocht hij toen contact met Phate. Misschien hebben ze deze hele poppenkast opgezet om Gillette uit de gevangenis te krijgen. Wat een ongelooflijke schoft!’


    ‘Maar Gillette had zijn bot geïnstrueerd om ook naar Valleyman te zoeken,’ zei Nolan.


    ‘Fout.’ Shelton reikte Bishop een print aan. ‘Hier staat hoe hij zijn programma had ingesteld.’


    De print meldde:


    Zoekgebied: IRC, Undernet, Dalnet, WAIS, gopher, Usenet, BBS’s, WWW, FTP, archieven


    Zoek naar: (Phate OF Holloway OF “Jon Patrick Holloway” OF “Jon Holloway”) MAAR NIET Valleyman OF Gillette


    Bishop schudde zijn hoofd. ‘Ik begrijp het niet.’


    ‘Door de manier waarop hij de opdracht heeft geformuleerd,’ legde Nolan uit, ‘zou zijn bot alles van het Net halen wat verwees naar Phate, Holloway of Trapdoor, tenzij er tegelijkertijd werd verwezen naar Gillette of Valleyman. Die berichten zou hij negeren.’


    ‘Hij is het die Phate heeft gewaarschuwd,’ vervolgde Shelton. ‘Daarom kon Phate op tijd wegkomen bij St. Francis. En Gillette heeft hem verteld dat we wisten in wat voor auto hij reed, en daarom heeft hij hem in brand gestoken.’


    ‘Maar hij wilde zo graag hier blijven om ons te helpen, weet je nog?’ zei Miller.


    ‘Natuurlijk,’ zei Shelton knikkend. ‘Anders raakte hij zijn kans kwijt om…’


    De rechercheurs keken elkaar aan.


    ‘… te ontsnappen,’ fluisterde Bishop.


    Ze renden de gang naar het analyselab in en Bishop zag dat Shelton zijn wapen had getrokken.


    De deur van het lab zat op slot. Bishop bonkte erop maar er kwam geen reactie. ‘Sleutel!’ riep hij naar Miller.


    ‘Niks sleutel,’ gromde Shelton, waarna hij de deur intrapte en zijn wapen richtte.


    Er was niemand in het lab.


    Bishop rende naar het eind van de gang en opende de deur van de voorraadkamer aan de achterkant van het gebouw.


    De branddeur, die uitkwam op het parkeerterrein, stond wijdopen. Het alarm in het stangmechaniek was onklaar gemaakt, precies zoals Jamie Turner op St. Francis Academie had gedaan.


    Bishop kneep zijn ogen dicht en leunde tegen de klamme muur. Het verraad had hem diep in zijn hart geraakt en voelde net zo scherp als Phates mes.


    Hoe beter ik je leer kennen, hoe minder je me voorkomt als een gewone hacker.


    Wie zal het zeggen? Misschien ben ik dat ook niet.


    Toen draaide de politieman zich om en haastte zich terug naar de teamkamer van Computerdelicten. Hij trok een telefoon naar zich toe en belde de dienst Coördinatie en Begeleiding van het Gevangeniswezen in het stadhuis van Santa Clara. Hij vertelde wie hij was en zei: ‘We hebben een voortvluchtige met een enkelband. Hij moet onmiddellijk getraceerd worden. Ik zal u het nummer van de band geven.’ Hij keek in zijn notitieboekje. ‘Het nummer is…’


    ‘Kunt u later terugbellen, hoofdinspecteur?’ werd er aarzelend geantwoord.


    ‘Terugbellen? Neem me niet kwalijk, meneer, maar ik geloof niet dat u me begrijpt. Er is een gevangene ontsnapt, nog geen halfuur geleden. Hij moet getraceerd worden.’


    ‘Nou, dan moet u niet bij ons zijn, vrees ik. Het hele systeem ligt plat. Onze technici hebben geen idee waarom.’


    Bishop voelde een koude rilling over zijn rug lopen. ‘Zeg ze maar dat jullie gehackt zijn,’ zei hij. ‘Daarom ligt het plat.’


    De stem aan de andere kant van de lijn liet een ongelovig gelach horen. ‘U hebt te veel films gezien, inspecteur. Niemand kan in onze computers komen. Belt u over drie of vier uur nog eens terug. Onze mensen zeiden dat ze de zaak dan wel weer aan de gang zouden hebben.’

  


  
    Deel drie


    Sociaal smeerwerk


    In de komende periode van computergebruik zal alles worden bepaald door anonimiteit.


    – Newsweek
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    Hij haalt dingen uit elkaar.


    In de kille regen rende Wyatt Gillette hijgend door een woonwijk in Santa Clara. Het was halftien in de avond en sinds hij uit het bureau van Computerdelicten was ontsnapt, had hij ruim drieëneenhalve kilometer afgelegd.


    Gillette kende deze buurt vrij goed – hij bevond zich niet ver van het huis waar hij als kind enige tijd had gewoond – en hij moest denken aan wat zijn moeder had geantwoord toen iemand haar vroeg wat de tien jaar oude Wyatt leuker vond, voetbal of honkbal. ‘O, hij houdt niet van sport. Hij haalt dingen uit elkaar. Dat is het enige wat hij leuk schijnt te vinden.’ Er kwam een politiewagen aanrijden en Gillette minderde vaart tot een snelle wandelpas terwijl hij zijn gezicht afschermde met de paraplu die hij in het lab van Computerdelicten had gevonden.


    De auto reed door zonder vaart te minderen. De hacker ging weer rennen. Het traceringssysteem van de enkelband zou nog een paar uur buiten werking blijven, maar hij mocht geen tijd verliezen.


    Hij haalt dingen uit elkaar…


    Het leven had Wyatt Edward Gillette belast met een knagende nieuwsgierigheid die met het jaar alleen maar groter leek te worden. Maar zijn perverse gave had in ieder geval wat hulp gekregen van gezegende handen en een scherpe geest die tezamen meestal wel in staat waren die nieuwsgierigheid te bevredigen.


    Zijn levensdoel was te begrijpen hoe dingen werkten en er was maar één manier om daarachter te komen: door ze uit elkaar te halen.


    Er was in huis geen voorwerp veilig geweest voor Wyatt Gillette en zijn gereedschap.


    Zijn moeder was een keer thuisgekomen van haar werk en had de jonge Wyatt aangetroffen met de keukenmachine die hij uit elkaar had gehaald en waarvan hij met een gelukzalige glimlach de onderdelen zat te bestuderen.


    ‘Weet je wel hoeveel zo’n ding kost?’ had ze boos gevraagd. Nee, dat wist hij niet en het kon hem niet schelen ook.


    Maar tien minuten later zat het apparaat weer in elkaar en werkte het prima, niet beter of slechter dan voor de ontleding.


    En deze chirurgie op de keukenapparatuur had plaatsgevonden toen de jongen vijf jaar oud was.


    Kort daarna had hij alle mechanische apparaten in huis uit elkaar gehaald en weer in elkaar gezet. Algauw begreep hij alles van aandrijfriemen, tandwielen, versnellingen en motoren en toen die hem begonnen te vervelen, wierp hij zich op elektronica. Een jaar lang hield hij zich bezig met versterkers, platenspelers en bandrecorders.


    Hij haalde ze uit elkaar en zette ze weer in elkaar…


    Daarna duurde het niet lang voordat zijn aandacht werd gewekt door de mysterieuze werking van radiobuizen en printplaten, die een nieuwe, nog grotere honger in hem deden oplaaien.


    En toen ontdekte hij de computer.


    Gillette dacht aan zijn vader, een lange man met de kaarsrechte houding en het korte haar die hij had overgehouden aan zijn jaren bij de luchtmacht. Toen Wyatt acht jaar was, had zijn vader hem meegenomen naar een Radio Shack en gezegd dat hij iets voor zichzelf mocht uitzoeken. ‘Je mag alles kiezen wat je wilt.’


    ‘Alles?’ had de jongen gevraagd terwijl hij zijn blik langs de honderden voorwerpen op de planken liet gaan.


    Alles wat je wilt…


    Hij had een computer gekozen.


    Het was de perfecte keus geweest voor een jongen die graag dingen uit elkaar haalde, want de kleine Trash-80-computer was het voorportaal van het Blauwe Heelal, oneindig diep en oneindig complex, opgebouwd uit lagen van deeltjes, klein als moleculen en tegelijkertijd zo groot als het totale universum. Het was de plek waar nieuwsgierigheid voor altijd en in vrijheid kon verblijven.


    Maar scholen gaven er de voorkeur aan wanneer leerlingen eerst leerden gehoorzamen en daarna pas hun nieuwsgierigheid uitten, zoals de jonge Wyatt Gillette merkte toen zijn cijfers begonnen te zakken.


    Voordat hij echter door het ijs zakte, nam een wijze studiebegeleider hem apart en stoomde hem klaar voor Santa Clara Magnet School nummer drie.


    De school werd gezien als ‘een thuishaven voor begaafde maar moeilijk lerende kinderen in Silicon Valley’, een predikaat dat natuurlijk maar op één manier uitgelegd kon worden: een paradijs voor hackers. Een gewone schooldag voor een gewone leerling van Magnet Three bestond meestal uit spijbelen tijdens gymnastiek en Engels en het gelaten tolereren van geschiedenis, wis- en natuurkunde terwijl je al die tijd maar aan één ding dacht: eindeloos met je vrienden praten over computers.


    Nu, terwijl hij niet ver van diezelfde school over de natte stoep liep, werd hij overstroomd door herinneringen aan zijn eerste stappen in het Blauwe Heelal.


    Gillette herinnerde zich nog goed hoe hij in de tuin van Magnet Three uren achtereen zijn fluitje had zitten oefenen. Als je een centrale belde en op precies de juiste toonhoogte in de hoorn floot, dacht die centrale dat je een andere centrale was en werd je beloond met de hoofdprijs: toegang. Iedereen kende het verhaal van Captain Crunch, de gebruikersnaam van de legendarische jonge hacker die had ontdekt dat fluiten met je mond vol cornflakes van het merk Captain Crunch een toon van 2600 megahertz opleverde, wat precies de juiste frequentie was om in te breken in de centrale en gratis interlokaal te bellen.


    Hij herinnerde zich de vele uren dat hij had doorgebracht in de kantine van Magnet Three, die naar ongebakken deeg rook, of in de bibliotheek en de groene hal, om te praten over processors, grafische kaarten, bulletin boards, virussen, virtuele harddisks, wachtwoorden, uitbreiding van het werkgeheugen, en over de ‘bijbel’, William Gibsons roman Neuromancer, waarin de term ‘cyberpunk’ voor het eerst was gebruikt.


    Hij herinnerde zich hoe hij voor het eerst had ingebroken in een computer van de overheid, en de eerste keer dat hij was betrapt en veroordeeld voor hacken, op zeventienjarige leeftijd. Hoewel hij nog minderjarig was, had hij toch straf gekregen, want de rechter was streng voor jongemannen die in de mainframecomputer van Ford Motor Company rondneusden terwijl ze buiten hoorden te honkballen, en zelfs nog strenger voor jongens die hém de les lazen door te stellen dat de wereld er een stuk lulliger zou uitzien als Thomas Alva Edison meer om sport dan om zijn uitvindingen had gegeven. Maar zijn belangrijkste herinnering aan die tijd was die aan iets wat had plaatsgevonden een paar jaar nadat hij was afgestudeerd aan Berkeley: zijn eerste ontmoeting on line, in de chatroom van #hack, met een hacker die CertainDeath heette, de gebruikersnaam van Jon Patrick Holloway.


    Gillette werkte in die tijd overdag als programmeur. Maar zoals meer programmeurs verveelde hij zich voornamelijk en telde hij de uren af totdat hij naar huis kon om met zijn eigen computer het Blauwe Heelal te verkennen en zielsverwanten te ontmoeten, waarvan Holloway er zeker een was, want hun eerste gesprek on line duurde viereneenhalfuur.


    In het begin wisselden ze vooral informatie uit over het inbreken in telefooncentrales. Vervolgens ontwikkelden ze een systeem en brachten ze het in praktijk met enkele ‘helemaal te gekke’ hacks in de centrales van Pac Bell, AT&T en British Telecom.


    Na dit bescheiden begin waagden ze zich aan hun eerste bedrijfs- en overheidscomputers. Hun reputatie groeide en algauw hadden ze een aanhang van andere hackers, die hen op het Net opzochten via het Unix-zoeksysteem op naam en aan hun virtuele voeten kwamen zitten om te luisteren naar wat de twee jonge goeroes hun te vertellen hadden. Na ongeveer een jaar op het Net te hebben rondgehangen met een stel vaste bezoekers, beseften hij en Holloway dat ze een cybergang waren geworden, en zelfs een legendarische. Met CertainDeath als leider en erkend wizard, en Valleyman, de bedachtzame filosoof van het gezelschap en een bijna net zo goed programmeur als CertainDeath, als zijn rechterhand. En dan waren er Sauron en Klepto, die niet uitblonken vanwege hun intelligentie maar zo gek waren dat ze álles op het net durfden te doen. En dan waren er nog Mosk, Replicant, Grok, NeuRO en BYTer…


    Ze moesten een naam hebben en Gillette kwam met de ‘Knights of Access’, gebaseerd op een middeleeuwse MUD-game die hij zestien uur achter elkaar had gespeeld.


    Hun faam verspreidde zich over de wereld, vooral omdat ze programma’s schreven die computers verbazingwekkende dingen konden laten doen. Veel hackers waren namelijk helemaal geen programmeurs maar doodgewone ‘muizenklikkers’, zoals ze neerbuigend werden genoemd. De leiders van de Knights waren echter volleerde softwareschrijvers, zo goed dat ze meestal niet eens de moeite namen hun programma’s te testen nadat ze de ruwe broncodes in functionerende software hadden omgezet, omdat ze al wisten hoe die zich zou gedragen. Elana, Gillettes ex-vrouw die hij in deze periode had ontmoet, was pianolerares, en ze had wel eens gezegd dat Gillette en Holloway haar deden denken aan Beethoven, die zijn composities zo volmaakt in zijn hoofd kon horen, dat ze hem meestal tegenvielen als hij ze had opgeschreven en van muziek speelde.


    Toen Gillette hieraan dacht, moest hij aan zijn ex-vrouw denken. Niet ver van hier was het appartement met de beige muren waar hij en Elana een aantal jaren hadden gewoond. De tijd die ze samen hadden gehad, stond hem nog duidelijk voor de geest, en er kwamen duizenden beelden in hem op. Maar in tegenstelling tot het Unix-besturingssysteem en de werking van hulpprocessors was de relatie tussen hem en Elana iets geweest waar hij niets van begreep. Hij wist niet hoe hij die uit elkaar moest halen om de diverse onderdelen te bestuderen.


    En daarom had hij hun relatie nooit kunnen repareren.


    Ze hield hem nog steeds bezig en hij verlangde naar haar en wilde een kind met haar, maar Wyatt Gillette wist heel goed dat liefde iets was waarin hij zeker geen wizard was.


    Hij zette deze gedachten opzij toen hij op de stadsgrens met Sunnyvale onder de markies van een verwaarloosd uitziende Goodwill-winkel ging staan. Eenmaal uit de regen keek hij om zich heen en toen hij zag dat hij alleen was, stak hij zijn hand in zijn zak en haalde het printplaatje eruit dat hij de hele dag bij zich had gehad. Toen hij die ochtend in San Ho was teruggegaan naar zijn cel om zijn tijdschriften en aantekeningen voor zijn uitstapje naar Computerdelicten op te halen, had hij de printplaat vlak bij zijn kruis op zijn rechterdij geplakt.


    Deze printplaat, waaraan hij het afgelopen halfjaar had gewerkt, was het geweest die hij uit de gevangenis wilde smokkelen, en niet de ‘rode doos’ om telefooncentrales te kraken. Die had hij in zijn zak gestoken in de hoop dat de bewakers hem zouden vinden en de gedetineerde, zonder hem opnieuw door de metaaldetector te sturen, uit de gevangenis zouden laten vertrekken.


    Veertig minuten geleden, in het analyselab van Computerdelicten, had hij de printplaat van zijn been getrokken en met succes getest. Nu, in het bleke neonlicht van de Goodwill-winkel, bekeek hij de printplaat opnieuw en zag hij dat hij de ontsnapping uit het bureau goed had doorstaan.


    Hij stak hem weer in zijn zak en liep de winkel binnen. De verkoper knikte naar hem en zei: ‘We gaan om tien uur dicht.’ Gillette wist dit, want hij had de openingsuren vooraf gecheckt. ‘Ik ben zo klaar,’ verzekerde hij de man terwijl hij een paar kledingstukken uitkoos die, in de traditie van het sociale smeerwerk, stuk voor stuk dingen waren die hij normaliter nooit zou dragen.


    Hij betaalde met het geld dat hij op Computerdelicten uit een jasje had gepikt en liep naar de deur. Daar bleef hij staan en draaide zich om naar de verkoper. ‘Neem me niet kwalijk, maar is hier toevallig ergens een bushalte?’


    De oude man wees naar rechts. ‘Twintig meter verderop. Diverse bushaltes zelfs. U kunt vanaf daar praktisch overal naartoe.’


    ‘Overal?’ zei Wyatt Gillette. ‘Nou, meer kan ik me niet wensen, is het wel?’ En hij liep naar buiten, de regen weer in, en knipte zijn geleende paraplu open.


    In de teamkamer van Computerdelicten hing de stilte van het verraad.


    Vooral Frank Bishop voelde de druk van die stilte. Bob Shelton was in overleg met de plaatselijke politie. Tony Mott en Linda Sanchez zaten ook aan de telefoon en gingen aanwijzingen na. Ze spraken op gedempte toon, met ontzag bijna, zó waren ze er opgebrand de ontsnapte verrader terug te vinden.


    Hoe beter ik je leer kennen, hoe minder je me voorkomt als een gewone hacker…


    Na Bishop was Patricia Nolan het meest aangeslagen door Gillettes ontsnapping, die ze persoonlijk leek op te vatten. Bishop had wel gemerkt dat er een zeker contact tussen de twee was, tenminste, dat zíj zich aangetrokken voelde tot de hacker. De politieman vroeg zich af of deze verliefdheid in te delen was in een bepaalde categorie: de intelligente maar weinig begeerlijke vrouw die als een blok viel voor de briljante onaantastbare die haar een tijdje betoverde en dan uit haar leven verdween. Voor de vijftigste keer die dag dacht Bishop aan zijn vrouw Jennie en hoe blij hij was dat hij gelukkig getrouwd was.


    Er kwamen rapporten binnen maar aanwijzingen waren er niet. Niemand in de aangrenzende gebouwen had Gillette zien ontsnappen. Er was geen auto gestolen van het parkeerterrein, maar niet ver van het bureau was een halte van een regionale buslijn en hij kon gemakkelijk via die weg zijn ontsnapt. De patrouillewagens van de lokale en staatspolitie hadden niemand te voet gezien die aan Gillettes signalement voldeed.


    Aangezien er geen concrete aanwijzingen waren over waar Gillette naartoe was, besloot Bishop in diens verleden te kijken en te proberen zijn vader of broer op te sporen. Of vrienden en voormalige collega’s. Bishop zocht op Andy Andersons bureau naar het rechtbankverslag en de detentierapporten, maar hij kon ze niet vinden. En toen hij het Centraal Archief belde met een spoedverzoek om kopieën ervan, kreeg hij te horen dat ze waren verdwenen.


    ‘Iemand heeft zeker een e-mail gestuurd met de opdracht ze te vernietigen?’ vroeg Bishop aan een avonddienstmedewerker.


    ‘Inderdaad, meneer, dat klopt. Hoe weet u dat?’


    ‘Een wilde gok.’ De hoofdinspecteur hing op.


    Toen kreeg hij een ander idee. Hij herinnerde zich dat de hacker ooit was veroordeeld.


    Dus belde Bishop een vriend die avonddienst had op het gerechtshof. De man deed wat zoekwerk en zag dat ze inderdaad een dossier hadden over Wyatt Gillettes arrestatie en veroordeling toen hij zeventien jaar oud was. Hij zou Bishop zo gauw mogelijk een kopie sturen.


    ‘Die is hij vergeten te wissen,’ zei Bishop tegen Nolan. ‘Dat is tenminste íéts.’


    Tony Mott keek naar een van de monitors, sprong op en riep: ‘Kijk!’


    Hij rende naar de computer en begon furieus te typen op het toetsenbord.


    ‘Wat is er?’ vroeg Bishop.


    ‘Een onderhoudsprogramma begon ineens de lege clusters van de harde schijf te wissen,’ zei Mott hijgend terwijl hij bleef typen. Hij sloeg op ENTER en keek op. ‘Zo, ik heb het stopgezet.’


    Bishop zag de geschrokken uitdrukking op Motts gezicht, maar had geen idee waar hij het over had.


    Het was Linda Sanchez die het hem uitlegde. ‘Van bijna alle data in een computer, zelfs de dingen die je hebt gewist of die verdwijnen als je de computer uitzet, blijven deeltjes achter in de lege ruimte op je harde schijf. Je kunt ze niet zien als bestanden, maar ze zijn gemakkelijk terug te halen. Op die manier hebben we al een hoop slechteriken gepakt die dachten dat ze het belastende bewijs hadden gewist. De enige manier waarop je die informatie compleet kunt laten verdwijnen, is met een hulpprogramma dat de lege ruimte van je harde schijf “ruimt”. Een soort digitale papierversnipperaar. Voordat Wyatt ontsnapte, heeft hij de computer ingesteld om zo’n programma te draaien.’


    ‘Wat inhoudt dat hij niet wil dat wij zien wat hij on line aan het doen was,’ voegde Tony Mott eraan toe.


    ‘Maar ík heb een programma dat zichtbaar kan maken waar hij mee bezig was,’ zei Linda Sanchez.


    Ze pakte een doos met diskettes en schoof er een in de computer. Haar mollige vingers dansten over het toetsenbord en even later schoven er allerlei onherkenbare tekens over het scherm. Frank Bishop kon er niets van maken, maar dit was blijkbaar de bedoeling, want er verscheen een flauwe glimlach om Sanchez’ mond en ze gebaarde haar collega’s dat ze moesten komen kijken.


    ‘Interessant,’ zei Mott.


    Stephen Miller knikte en begon aantekeningen te maken.


    ‘Wat?’ vroeg Bishop.


    Maar Miller had het te druk met schrijven.
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    Phate zat in de eetkamer van zijn huis in Los Altos en luisterde naar Dood van een Handelsreiziger op zijn discman.


    Hij zat over zijn laptop gebogen en was van streek. Hij was zich rot geschrokken van zijn bijna mislukte ontsnapping uit de St. Francis Academy. Hij dacht terug aan het moment dat hij met de bevende Jamie Turner in zijn armen had gestaan en ze allebei hadden toegekeken terwijl de arme Booty in zijn doodsstrijd door het lokaal rende, en Phate tegen de jongen had gezegd dat hij voor de rest van zijn leven maar beter uit de buurt van computers kon blijven. Maar zijn dreigende monoloog was onderbroken door een noodsignaal op zijn pieper, toen Shawn hem had gewaarschuwd dat de politie onderweg was naar de kostschool.


    Phate was de school uit gerend en had net op tijd kunnen wegrijden toen patrouillewagens uit drie richtingen het schoolgebouw naderden.


    Hoe waren ze dat verdomme te weten gekomen?


    Goed, hij was dus geschrokken, dat was waar, maar als expert in MUD-games – en een superieur strateeg – had hij geweten dat hem maar één ding te doen stond wanneer de vijand bijna had gewonnen.


    Opnieuw toeslaan.


    Hij had een nieuw slachtoffer nodig. Hij zocht in de directory van zijn computer en opende de map Univac Week, die informatie bevatte over Lara Gibson, St. Francis Academy en andere potentiële slachtoffers in Silicon Valley. Hij las een paar artikelen in plaatselijke webkranten, verhalen over paranoïde rappers die op tournee gingen in gezelschap van gewapende bodyguards, politici die impopulaire maatregelen hadden gesteund en abortusartsen die in zwaarbeveiligde forten leefden.


    Maar wie moest hij kiezen, vroeg hij zich af. Wie vormde een grotere uitdaging dan Boethe en Lara Gibson?


    Toen viel zijn oog op een krantenartikel dat Shawn hem ongeveer een maand geleden had toegestuurd. Het ging over een gezin dat in een buitenwijk van Palo Alto woonde.


    Streng beveiligd in een hightechwereld


    Donald W. is iemand die het een en ander heeft meegemaakt. En daar is hij niet blij mee.


    Donald (47), die alleen geïnterviewd wilde worden als we zijn achternaam niet gebruikten, is directielid van een van de succesvolste investeringsmaatschappijen van Silicon Valley. Hoewel andere mensen misschien zouden opscheppen over dit succes, houdt Donald het angstvallig voor zichzelf, net zoals alle andere informatie over zijn leven. Hij heeft daar een goede reden voor. Zes jaar geleden, toen hij in Argentinië was om een deal te sluiten met enkele investeerders, werd Donald onder bedreiging van vuurwapens ontvoerd en twee weken lang gevangengehouden. Zijn bedrijf betaalde ten slotte een onbekend bedrag aan losgeld voor zijn vrijlating.


    Donald werd ongedeerd teruggevonden door de politie van Buenos Aires, maar hij zegt dat hij sindsdien nooit meer de oude is geweest.


    ‘Je kijkt de dood recht in de ogen en beseft dat je te veel als vanzelfsprekend hebt beschouwd. We denken dat we in een beschaafde wereld leven, maar dat is helemaal niet waar.’ Donald behoort tot de groeiende groep rijke zakenlieden in Silicon Valley die zijn begonnen beveiliging ernstig te nemen.


    Hij en zijn vrouw hebben hun enige kind, Samantha (8), op een privé-school gedaan vanwege de hightechbeveiliging.


    Perfect, dacht Phate, en hij ging on line.


    De anonimiteit van deze personages was natuurlijk maar een licht ongemak en nog geen tien minuten later zat hij in de redactiecomputer van de krant en bekeek hij de aantekeningen die de verslaggever voor het schrijven van zijn artikel had gemaakt. Algauw had hij alle benodigde informatie over Donald Wingate, Hesperia Way 32983, Palo Alto, getrouwd met Joyce, tweeënveertig jaar, meisjesnaam Shearer, die de ouders waren van een derdeklasser op Junípero Serra School, Rio Del Vista 2346, eveneens in Palo Alto. En hij las over Wingates broer, Irving, en Irvs vrouw, Kathy, en de twee bodyguards die Wingate in dienst had.


    Er waren MUD-spelers die het als een slechte strategie beschouwden om twee keer achter elkaar eenzelfde soort doelwit te kiezen, in dit geval een privé-school. Maar Phate dacht daar anders over en vond het juist een prima keuze omdat de politie het niet zou verwachten.


    Hij liet de cursor nog eens langzaam door het artikel gaan. Wie wil je zijn?


    ‘Jullie doen hem niets, hoor,’ zei Patricia Nolan. ‘Hij is niet gevaarlijk, en dat weten jullie.’


    Frank Bishop zei op norse toon dat hij Gillette niet in zijn rug zou schieten maar verder niets kon beloven. Zijn reactie was niet erg diplomatiek, maar zijn eerste prioriteit van dat moment was de vluchteling vinden, en niet een adviseur geruststellen die toevallig op hem viel.


    Het hoofdtoestel van Computerdelicten begon te rinkelen.


    Tony Mott nam op, luisterde en knikte heftig, met iets grotere ogen dan hij normaliter had. Bishop fronste zijn wenkbrauwen en vroeg zich af wie er aan de lijn was. ‘Eén moment, alstublieft,’ zei Mott op respectvolle toon, waarna hij de hoofdinspecteur de hoorn toestak alsof het een bom was. ‘Het is voor u,’ fluisterde de rechercheur aarzelend. ‘Sorry.’


    Sorry? Bishop trok een wenkbrauw op.


    ‘Het is Washington, Frank. Het Pentagon.’


    Het Pentagon? Het was na enen in de nacht aan de oostkust. Dit betekende narigheid…


    Hij pakte de hoorn aan. ‘Hallo?’


    ‘Hoofdinspecteur Bishop?’


    ‘Ja, meneer.’


    ‘Met David Chambers. Ik ben hoofd van de afdeling Strafrechtelijk Onderzoek van Defensie.’


    Bishop nam de hoorn in zijn andere hand, alsof het nieuws minder slecht zou zijn als hij het via zijn linkeroor vernam.


    ‘Ik heb uit verschillende bronnen vernomen dat een naamloos verzoek tot invrijheidstelling is ingediend door district noord van Californië. En dat het hier gaat om iemand in wie wij belangstelling hebben.’ Chambers voegde er snel aan toe: ‘Noem zijn naam niet over de telefoon.’


    ‘Dat is juist,’ antwoordde Bishop.


    ‘En waar is die persoon nu?’


    Brazilië, Cleveland, Parijs, of hij heeft ingebroken in de aandelenbeurs van New York en is bezig de wereldeconomie lam te leggen.


    ‘In mijn verzekerde bewaring,’ zei Bishop.


    ‘U bent in dienst van de politie van de staat Californië, is dat juist?’


    ‘Ja, meneer.’


    ‘Hoe is het u verdomme dan gelukt een federale gevangene vrij te krijgen? En wat nog belangrijker is, hoe hebt u hem in godsnaam vrij gekregen op een naamloos verzoek? Zelfs de hoofdbewaarder in San Jose weet van niets… of dat zegt hij tenminste.’


    ‘De procureur-generaal en ik zijn bevriend. We hebben een paar jaar geleden de Gonzalez-moorden een halt kunnen toeroepen en sindsdien werken we samen.’


    ‘U bent op dit moment bezig met een moordzaak?’


    ‘Ja, meneer. Een hacker heeft ingebroken in computers van burgers en privé-informatie gebruikt om in de buurt van zijn slachtoffers te komen.’


    Bishop keek naar Bob Sheltons bezorgde gezicht en ging met zijn wijsvinger langs zijn keel. Shelton rolde met zijn ogen.


    Sorry…


    ‘U weet waarom wij achter deze persoon aan zitten, hè?’ vroeg Chambers.


    ‘Iets over software die hij heeft geschreven en die úw software heeft gekraakt.’ Hij probeerde zo vaag mogelijk te blijven, want hij vermoedde dat gesprekken met Washington uit twee onderdelen bestonden: dat wat je dacht en dat wat je hardop uitsprak.


    ‘Wat, als hij dat heeft gedaan, om te beginnen verboden is en als die software de Verenigde Staten verlaat, als landverraad kan worden beschouwd.’


    ‘Dat begrijp ik.’ Het bleef stil en Bishop vroeg: ‘En u wilt hem terug in de gevangenis?’


    ‘Dat is juist.’


    ‘We hebben een tijdelijke invrijheidstelling voor drie dagen,’ zei Bishop op krachtige toon.


    Aan de andere kant van de lijn klonk gelach. ‘Als ik één telefoontje pleeg, kunnen jullie dat besluit als wc-papier gebruiken.’


    ‘Ja, meneer, ik geloof u.’


    Er viel een stilte.


    Toen vroeg Chambers: ‘De naam was Frank?’


    ‘Ja, meneer.’


    ‘Goed, Frank, als politiemensen onder elkaar, is de bewuste persoon behulpzaam geweest bij jullie onderzoek?’


    Afgezien van een kleine misstap…


    ‘Heel behulpzaam,’ zei Bishop. ‘Ziet u, de dader is een computerexpert. Zonder de hulp van iemand als de persoon over wie we het hebben, zouden we geen partij voor hem zijn.’


    Weer een stilte. ‘Ik zal je dit zeggen,’ zei Chambers toen, ‘persoonlijk geloof ik niet dat hij de reïncarnatie van de duivel is, zoals er hier over hem wordt gepraat. Er waren geen echt concrete bewijzen dat hij ons systeem heeft gekraakt. Maar er zijn genoeg mensen in Washington die dénken dat hij dat heeft gedaan, en hier op het departement is een soort heksenjacht ontstaan. Als hij iets strafbaars heeft gedaan, moet hij naar de gevangenis, maar ik geloof nog steeds dat iemand onschuldig is totdat het tegendeel is bewezen.’


    ‘Ja, meneer,’ zei Bishop, en op behoedzame toon voegde hij eraan toe: ‘maar u zou het natuurlijk ook kunnen zien dat als een jonge knul als hij de code weet te kraken, u misschien een betere wilt laten schrijven.’


    Oké, dacht de hoofdinspecteur, die opmerking zou me dus mijn baan kunnen kosten.


    Maar Chambers begon te lachen. ‘Ik ben er zelf niet van overtuigd dat Standard 12 zo strak is geschreven als had gemoeten. Maar er zijn hier een hoop mensen die betrokken zijn geweest bij het schrijven ervan en daar niets van willen horen. Ze worden niet graag met hun fouten geconfronteerd en vinden het nog veel erger als de media dat doen. Nu hebben we hier een adjunct-staatssecretaris, Peter Kenyon, die zeven kleuren schijt bij de gedachte dat onze naamloze persoon uit de gevangenis is en er een kans bestaat dat hij naar de media stapt. Zie je, Kenyon had de leiding over de projectgroep die Standard 12 door de commissie heeft gekregen.’


    ‘Ik begrijp het.’


    ‘Kenyon weet niet dat onze man vrij is maar hij heeft geruchten gehoord, en als hij het te weten komt, is dat slecht voor mij en een heleboel andere mensen.’ Hij gaf Bishop tijd om de interdepartementale politiek tot zich te laten doordringen en zei toen: ‘Ik was bij de politie voordat ik in dit bureaucratische gedoe terechtkwam.’


    ‘Waar, meneer?’


    ‘Bij de marechaussee van de marine. Ik heb het grootste deel van mijn tijd in San Diego gediend.’


    ‘En heel wat gevechten opgebroken, zeker?’ vroeg Bishop.


    ‘Alleen als we aan de verliezende hand waren. Hoor eens, Frank, als die jongen jou kan helpen de dader te pakken, dan is het oké en kun je hem houden totdat de invrijheidstelling afloopt.’


    ‘Dank u, meneer.’


    ‘Maar ik hoef je niet te vertellen dat jij degene bent die hangt als hij in iemands website hackt of ervandoor gaat.’


    ‘Dat begrijp ik, meneer.’


    ‘Houd me op de hoogte, Frank.’


    De lijn viel stil.


    Hoofdschuddend hing Bishop op.


    Sorry…


    ‘Wat was dat allemaal?’ vroeg Shelton.


    Maar voordat Bishop het kon uitleggen, werden ze opschrikt door een triomfkreet van Miller. ‘We hebben iets gevonden!’ riep hij dolblij.


    Linda Sanchez knikte en zei: ‘Het is de lijst van websites die Gillette heeft bezocht voordat hij ervandoor ging.’


    Ze gaf Bishop een stapeltje prints. Hij zag een massa computersymbolen en stukken tekst die hem niets zeiden. Maar daaronder bevonden zich verwijzingen naar luchtvaartmaatschappijen en informatie over vluchten van die avond vanaf San Francisco International naar andere landen.


    Miller gaf hem nog een blaadje. ‘Hij heeft dit ook gedownload… de vertrektijden van bussen van Santa Clara naar het vliegveld.’ De peervormige rechercheur glimlachte verheugd, en was blijkbaar blij dat hij zich had hersteld van zijn eerdere blunders.


    ‘Maar hoe gaat hij zijn vlucht betalen?’ vroeg Shelton zich hardop af.


    ‘Hoe hij aan geld komt? Dat meen je niet,’ zei Tony Mott met een wrange lach. ‘Waarschijnlijk staat hij op dit moment bij een geldautomaat om jouw bankrekening leeg te halen.’


    Bishop kreeg een idee. Hij liep naar de telefoon in het analyselab, nam de hoorn op en drukte op de herhaaltoets.


    Hij sprak enige tijd met degene die hij aan de lijn kreeg en hing toen op.


    Bishop bracht verslag uit aan het team. ‘Het laatste nummer dat Gillette heeft gedraaid, was van een Goodwill-winkel in Santa Clara, een paar kilometer hiervandaan. Ze zijn nu gesloten maar de verkoper was er nog. Hij zei dat iemand die beantwoordt aan Gillettes signalement daar een minuut of twintig geleden is geweest. Hij heeft een zwarte regenjas, een witte spijkerbroek, een Oakland A’s-pet en een sporttas gekocht. Hij viel de man op omdat hij steeds om zich heen keek en een nerveuze indruk maakte. Gillette heeft hem ook gevraagd waar de dichtstbijzijnde bushalte was. Er is er een, vlak bij de winkel, en de bus naar het vliegveld stopt daar.’


    ‘De bus doet er vanaf daar ongeveer drie kwartier over naar het vliegveld,’ zei Mott, die zijn dienstwapen checkte en wilde opstaan.


    ‘Nee, Mott,’ zei Bishop. ‘Daar hebben we het eerder over gehad.’


    ‘Hè, kom op,’ protesteerde de jonge man. ‘Ik ben beter in vorm dan negentig procent van de rest van het korps. Ik fiets honderdvijftig kilometer per week en loop twee marathons per jaar.’


    ‘En we betalen je niet om Gillette onder de zoden te helpen. Jij blijft hier. Of beter nog, je gaat naar huis om te slapen. Jij ook, Linda. Ongeacht wat er met Gillette gebeurt, we zullen de komende dagen zeker overuren moeten draaien om de moordenaar te pakken.’


    Mott schudde zijn hoofd. Hij was helemaal niet blij met de beslissing van de hoofdinspecteur, maar hij deed wat hem was opgedragen.


    ‘We kunnen in twintig minuten op het vliegveld zijn,’ zei Bob Shelton. ‘Ik zal zijn signalement doorbellen naar de luchthavenpolitie. Zij kunnen de bushaltes voor hun rekening nemen. Maar ik zal je dit zeggen, ik ga zelf naar de vertrekhal voor internationale vluchten. Ik verheug me nu al op de blik in zijn ogen als ik hem gedag kom zeggen.’ Bishop zag de eerste glimlach sinds dagen doorbreken op het gezicht van de rechercheur.
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    Wyatt Gillette stapte uit de bus en wachtte totdat die was weggereden. Hij keek op naar de donkere hemel. Wolken schoven snel voorbij en lieten hun last van koude regendruppels vallen. De neerslag bracht de geuren van Silicon Valley met zich mee: uitlaatgassen en de medicinale geur van eucalyptusbomen.


    De bus, niet die naar het vliegveld maar een die een lokale route door Santa Clara County reed, had hem afgezet in een donkere, verlaten straat in een aardige woonwijk in Sunnyvale. Hij bevond zich op ruim vijftien kilometer van San Francisco Airport, waar Bishop, Shelton en hun aanhang van andere politiemensen nu naarstig op zoek waren naar een Oakland A’s-fan met een witte spijkerbroek en een zwarte regenjas.


    Zodra hij de Goodwill-winkel uit was gekomen, had hij die kleren teruggegooid in de verzamelbak naast de voordeur en eruit gepakt wat hij nu aanhad, een bruin jack en een blauwe spijkerbroek. De canvas sporttas was de enige aankoop die hij had gehouden.


    Gillette stak zijn paraplu op en liep de donkere straat in, diep ademhalend om zijn zenuwen te kalmeren. Zijn grootste zorg was niet dat de politie hem zou pakken, want hij had bij Computerdelicten een stel prima dwaalsporen uitgezet door de websites van luchthavens te bezoeken, informatie op te vragen over internationale vluchten en EmptyShred te draaien om de aandacht van de teamleden te trekken en de indruk te wekken dat hij het land wilde verlaten.


    Nee, Gillette was doodsbang voor wat hij nu ging doen.


    Het was over halfelf en in veel huizen was het licht al uit, want er werd hard gewerkt in Silicon Valley en de dagen begonnen er vroeg.


    Hij liep in noordelijke richting, weg van El Camino Real, en algauw werd het verkeersgeruis van de drukke winkelstraat minder.


    Tien minuten later zag hij het huis en ging hij langzamer lopen.


    Nee, zei hij tegen zichzelf, loop door en gedraag je niet verdacht. Hij kwam weer in beweging, keek naar de stoep en vermeed de blikken van de weinige mensen op straat: een vrouw met een belachelijk plastic regenhoedje, die haar hond uitliet, twee mannen die bij een auto met geopende motorkap stonden. De ene hield een paraplu op en lichtte bij met een zaklantaarn terwijl de andere iets aan het doen was met een steeksleutel.


    Toch, toen Gillette dichter bij het huis kwam, een oude bungalow in klassiek Californische stijl, ging hij opnieuw langzamer lopen en bleef hij op een meter af zes van de voordeur stilstaan. De printplaat in zijn sporttas, die nog geen twee ons woog, voelde opeens loodzwaar aan.


    Loop door, zei hij tegen zichzelf. Je moet het doen. Kom op.


    Hij haalde diep adem, liet de paraplu zakken en keek omhoog. De regendruppels kwamen op zijn gezicht terecht.


    Hij vroeg zich af of wat hij van plan was briljant of compleet belachelijk was. Wat riskeerde hij?


    Alles, dacht hij.


    Toen besloot hij dat het niet uitmaakte. Hij had geen keus.


    Gillette liep naar de voordeur van het huis.


    Nog geen drie seconden later hadden ze hem te pakken.


    De vrouw die de hond uitliet draaide zich opeens om en kwam op hem af rennen terwijl haar hond, een Duitse herder, dreigend naar hem gromde. De vrouw had een pistool in haar hand en riep: ‘Staan blijven, Gillette! Geen beweging!’ De twee mannen die zogenaamd met de auto bezig waren geweest, kwamen ook met getrokken wapen op hem af rennen en schenen hem met hun zaklantaarns in de ogen.


    Verbijsterd liet Gillette de paraplu en de sporttas vallen. Hij stak zijn handen omhoog en deed een stap achteruit. Iemand pakte zijn schouder vast en hij draaide zich om. Frank Bishop stond achter hem. Bob Shelton was er ook en had een groot, zwart pistool op zijn borst gericht.


    ‘Hoe hebben jullie…’ begon Gillette.


    Maar Shelton haalde uit en zijn vuist trof Gillette vol op zijn kaak. Zijn hoofd schoot achterover en hijzelf sloeg hard tegen de stoeptegels.


    Frank Bishop gaf hem een Kleenex en knikte naar zijn kaak. ‘Je bent wat vergeten. Nee, meer naar rechts.’


    Gillette veegde het bloed weg.


    Sheltons slag was niet zó vreselijk hard geweest, maar zijn knokkels hadden een snee in Gillettes wang gemaakt en de regen zorgde ervoor dat de wond flink bloedde en stak.


    Afgezien van het aanreiken van het papieren zakdoekje had Bishop geen reactie gegeven op de uithaal van zijn partner. Hij bukte zich, ritste de tas open, haalde de printplaat eruit en bekeek het ding aan beide kanten.


    ‘Wat is dit, een bom?’ vroeg hij op een toon die aangaf dat hij dat zelf niet geloofde.


    ‘Gewoon, iets wat ik heb gemaakt,’ mompelde Gillette met zijn hand tegen zijn neus. ‘Ik heb liever niet dat je het nat laat worden.’


    Bishop richtte zich op en stak de printplaat in zijn jaszak. Shelton, wiens pokdalige gezicht nat en rood was, stond hem nog steeds aan te kijken. Gillette verkrampte en vroeg zich af of de rechercheur zijn zelfbeheersing zou verliezen en hem nog een keer zou slaan.


    ‘Hoe hebben jullie het ontdekt?’ vroeg Gillette weer.


    ‘We waren op weg naar het vliegveld toen ik ergens aan moest denken,’ zei Bishop. ‘Als je echt on line had gezocht naar dingen over waar je naartoe zou gaan, zou je de harde schijf onklaar hebben gemaakt en wel zodra je wegging. Niet een programma hebben ingesteld dat pas later zou gaan draaien. Wat alleen maar was bedoeld om onze aandacht te trekken en de indruk te wekken dat je naar het vliegveld ging. Waar of niet?’


    Gillette knikte.


    ‘En waarom zou je in hemelsnaam doen alsof je naar Europa ging?’ vervolgde de inspecteur. ‘Je zou nooit door de douane zijn gekomen.’


    ‘Ik had niet genoeg tijd om het te plannen,’ mompelde Gillette. De inspecteur keek naar het huis. ‘En je weet hoe we hebben ontdekt dat je hiernaartoe zou komen, hè?’


    Natuurlijk wist hij dat. Bishop had de telefoonmaatschappij gebeld en gevraagd welk nummer er vanuit het lab was gebeld voordát hij de Goodwill-winkel belde. Daarna had hij het adres opgevraagd en hadden ze hem opgewacht.


    Als Bishops aanpak van de ontsnapping een softwarescript was geweest, zou de hacker in Gillette het een ‘heel robuust’ programmaatje hebben genoemd.


    ‘Ik had de centrale van Pac Bell moeten kraken en de gesprekken moeten wissen. Dat zou ik ook hebben gedaan als ik tijd genoeg had gehad.’


    De schrik van de arrestatie begon af te nemen en maakte plaats voor wanhoop toen hij de contouren van zijn elektronische creatie in de zak van Bishops regenjas zag. Hoe dicht was hij niet geweest bij het doel dat hem maandenlang had geobsedeerd? Hij keek naar het huis waar hij naartoe had gewild. Binnen verspreidden de lichten een warme, uitnodigende gloed.


    ‘Jij bent Shawn, hè?’ vroeg Shelton.


    ‘Nee, ik ben Shawn niet. Ik weet niet wie Shawn is.’


    ‘Maar Valleyman ben je wel?’


    ‘Ja, en ik was lid van de Knights of Access.’


    ‘Je kent Holloway?’


    ‘Ik héb hem gekend, ja.’


    ‘Jezus christus,’ zei de zwaargebouwde rechercheur. ‘Natuurlijk ben je Shawn. Jullie soort tuig heeft allemaal tien verschillende namen. Jij bent Shawn en je was op weg naar je afspraak met Phate.’ Hij greep de hacker bij de kraag van zijn goedkope Goodwill-jasje.


    Deze keer greep Bishop wel in en pakte hij Shelton bij de schouder. De grote rechercheur liet hem los, knikte naar het huis en fluisterde op dreigende toon: ‘Phate gebruikt op het ogenblik de naam Donald Papandolos. Híj is degene die je hebt gebeld, en je hebt hem vandaag al vaker gebeld vanuit het bureau van Computerdelicten. Om hem te waarschuwen voor ons. We hebben het verdomme gezien op de uitdraaien van de telefoonmaatschappij.’


    Gillette schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik…’


    ‘We hebben het huis laten omsingelen door een interventieteam,’ vervolgde Shelton. ‘En jij gaat ons helpen hem naar buiten te krijgen.’


    ‘Ik heb geen idee waar Phate is. Maar ik verzeker je dat hij niet in dit huis is.’


    ‘Wie is daar dan wel?’ vroeg Bishop.


    ‘Mijn vrouw. Dit is het huis van haar ouders.’
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    ‘Elana was degene die ik heb gebeld,’ legde Gillette uit.


    Hij wendde zich tot Shelton. ‘En jij had gelijk. Ik ben on line geweest toen ik net op Computerdelicten was aangekomen. Ik heb erover gelogen. Ik heb ingebroken bij Volkshuisvesting om na te kijken of ze nog steeds bij haar ouders woonde. En vanavond heb ik haar gebeld om te zien of ze thuis was.’


    ‘Ik dacht dat je gescheiden was,’ zei Bishop.


    ‘Dat ben ik ook.’ Hij aarzelde even. ‘Maar ik denk nog steeds aan haar als mijn vrouw.’


    ‘Elana,’ zei Bishop. ‘Achternaam Gillette?’


    ‘Nee, ze heeft haar meisjesnaam weer aangenomen. Papandolos.’


    ‘Ga de naam na,’ zei Bishop tegen Shelton.


    De rechercheur belde en even later knikte hij. ‘Ze is het. En ze woont hier. Het huis staat op naam van Donald en Irene Papandolos. Geen strafblad.’


    Bishop haalde een hoofdtelefoon met microfoon uit zijn jaszak en zei in de microfoon: ‘Alonso? Bishop hier. We zijn er vrij zeker van dat er alleen onschuldige burgers in het huis zijn. Ga kijken en geef door wat je ziet.’ Het bleef een paar minuten stil. Toen luisterde hij en keek Gillette aan. ‘Een vrouw van in de zestig, grijs haar.’


    ‘Elanas moeder, Irene.’


    ‘Een man van begin twintig.’


    ‘Krullend zwart haar?’


    Bishop herhaalde de vraag, luisterde en knikte.


    ‘Dat is haar broer, Christian.’


    ‘En een blonde vrouw van ongeveer vijfendertig. Ze leest voor aan twee jongetjes.’


    ‘Elana heeft donker haar. Waarschijnlijk is dat haar zus, Camilla. Ze had vroeger rood haar, maar ze verft het om de paar maanden in een andere kleur. Die kinderen zijn van haar. Ze heeft er vier.’


    ‘Oké,’ zei Bishop in de microfoon, ‘het klinkt als een gewoon gezin. Zeg dat iedereen zich terugtrekt. Ik geef de locatie vrij.’ Aan Gillette vroeg hij: ‘Wat is hier gaande? Je zou de computer van St. Francis nakijken en in plaats daarvan smeer je hem.’


    ‘Ik héb de computer nagekeken, maar er zat niets in dat ons verder kon helpen. Zodra ik hem opstartte, rook de demon onraad – vermoedelijk omdat we het modem hadden losgekoppeld – en heeft hij zichzelf vernietigd. Als ik iets had gevonden waar we iets aan hadden, zou ik een briefje hebben achtergelaten.’


    ‘Een briefje hebben achtergelaten?’ vroeg Shelton op scherpe toon. ‘Je doet het verdomme klinken alsof je even naar een winkel op de hoek was om sigaretten te halen. Je bent uit verzekerde bewaring ontsnapt!’


    ‘Ik ben niet ontsnapt.’ Gillette wees naar de enkelband. ‘Check het volgsysteem. Ik heb het zo afgesteld dat het over een uur weer in werking treedt. Ik was van plan jullie te bellen vanuit haar huis om me te laten ophalen en terug te brengen naar Computerdelicten. Ik had alleen wat tijd nodig om haar te zien.’


    Bishop nam de hacker aandachtig op en vroeg: ‘Maar wil zij jóú zien?’


    Gillette aarzelde. ‘Waarschijnlijk niet. Ze weet niet dat ik kom.’


    ‘Maar je zei dat je haar had gebeld,’ zei Shelton.


    ‘Ik heb opgehangen zodra ze opnam. Ik wilde alleen weten of ze vanavond thuis was.’


    ‘Waarom woont ze bij haar ouders?’


    ‘Dat is mijn schuld. Ze heeft geen geld meer. Ze heeft alles uitgegeven aan mijn verdediging en de proceskosten…’ Hij knikte naar Bishops jaszak. ‘Daarom heb ik dat ding gemaakt en uit de gevangenis gesmokkeld.’


    ‘En dat telefoonding was een afleidingsmanoeuvre?’


    Gillette knikte.


    ‘We hadden hem twee keer moeten scannen. Onzorgvuldig van me. Wat heeft dat ding met je vrouw te maken?’


    ‘Ik was van plan het aan Ellie te geven. Ze kan er patent op aanvragen en het aan een hardwarefabrikant verkopen. Er geld mee verdienen. Het is een nieuw soort draadloze modem voor in je laptop. Je kunt ermee on line als je op reis bent, zonder je mobiele telefoon te gebruiken. Het maakt gebruik van satellietnavigatie die een cellulaire schakeling vertelt waar je je bevindt en dan automatisch contact zoekt met het best mogelijke signaal voor dataverzending. Het…’


    Bishop wuifde het technische gepraat weg. ‘Dat heb jíj gemaakt? Met dingen die je in de gevangenis hebt gevonden?’


    ‘Gevonden of gekocht.’


    ‘Of gestolen,’ zei Shelton.


    ‘Gevonden of gekocht,’ herhaalde Gillette.


    ‘Waarom heb je ons niet verteld dat je Valleyman was?’ vroeg Bishop. ‘En dat je samen met Phate in de Knights of Access hebt gezeten?’


    ‘Omdat jullie me dan onmiddellijk terug zouden sturen naar de gevangenis. En dan kon ik jullie niet meer helpen hem op te sporen.’ Hij wachtte even. ‘En dan zou ik geen kans meer krijgen om Ellie te zien… Hoor eens, als ik iets wist over Phate dat jullie kon helpen hem te pakken, zou ik het verteld hebben. Oké, we hebben samen in de Knights of Access gezeten, maar dat was jaren geleden. In cyberbendes zie je nooit de mensen met wie je omgaat. Ik wist niet hoe hij eruitzag, of hij homo of hetero was, getrouwd of vrijgezel was. Het enige wat ik wist was zijn echte naam en dat hij uit Massachusetts kwam. Maar dat hebben jullie inmiddels zelf al ontdekt. En van Shawn heb ik nog nooit gehoord, tot vandaag.’


    ‘Dus jij was een van die schoften die met hem samenwerkte,’ zei Shelton boos. ‘Die virussen en recepten voor bommen verstuurden en die 911 hebben platgelegd?’


    ‘Nee,’ zei Gillette op vastberaden toon. Hij legde uit dat de Knights of Access gedurende het eerste jaar wel een van ’s werelds eerste cyberbendes was, maar dat ze gewone mensen geen kwaad deden. Ze vochten oorlogen uit met andere bendes en kraakten bedrijfs- en overheidscomputers. ‘Het ergste wat we hebben gedaan, was dat we onze eigen freeware schreven, die hetzelfde kon als de dure, commerciële software, en dat we die weggaven. Met als gevolg dat een zestal grote softwarebedrijven een paar duizend dollar minder winst maakten. Dat is alles.’


    Maar, vervolgde Gillette, hij begon te beseffen dat er aan CertainDeath – Holloways gebruikersnaam in die tijd – ook een andere kant zat. Hij begon gevaarlijk te worden en zich meer en meer toe te spitsen op een andere soort toegang, een waarmee je mensen wel kwaad kon doen. ‘En hij begon uit het oog te verliezen wie echt was en wie een personage in de computerspellen die hij speelde.’


    Gillette had talloze uren rechtstreeks contact gehad met Holloway en geprobeerd hem de meer kwaadaardige hacks en zijn plannen om wraak te nemen op mensen die hij als zijn vijanden zag, uit het hoofd te praten.


    Uiteindelijk had hij ingebroken in Holloways computer en tot zijn grote schrik ontdekt dat hij levensgevaarlijke virussen schreef, zoals het virus dat 911 in Oakland platlegde, of dat wat de communicatie tussen verkeerstorens en piloten blokkeerde. Gillette had de virussen gedownload, programma’s geschreven om ze onschadelijk te maken en die op het Net gezet. Gillette had ook software gevonden die Holloway van Harvard University had gestolen. Hij had kopieën naar de universiteit en de politie van Massachusetts gestuurd, tezamen met CertainDeaths e-mailadres. Holloway was gearresteerd.


    Gillette had zich ontdaan van Valleyman als gebruikersnaam en – zich maar al te goed bewust van Holloways vindingrijkheid – een aantal andere identiteiten aangemeten toen hij weer ging hacken.


    ‘Laten we die schoft terugbrengen naar San Ho,’ zei Shelton. ‘We hebben genoeg tijd verspild.’


    ‘Nee, doe dat niet! Alsjeblieft!’


    Bishop nam hem enigszins verbaasd op. ‘Je wilt met ons blijven samenwerken?’


    ‘Ik moet wel. Jullie hebben gezien hoe goed Phate is. Jullie hebben iemand nodig die zo goed is als ik om hem te stoppen.’


    ‘Man,’ zei Shelton lachend, ‘je hebt wel lef.’


    ‘Ik weet dat je goed bent, Wyatt,’ zei Bishop, ‘maar je bent ook uit mijn verzekerde bewaring ontsnapt en dat had me mijn baan kunnen kosten. Het zal nu heel moeilijk worden je te vertrouwen, nietwaar? Ik vrees dat we genoegen zullen moeten nemen met iemand anders.’


    ‘Dat kunnen jullie niet doen als het om Phate gaat. Stephen Miller kan het niet aan, het gaat hem boven de pet. Patricia Nolan komt uit de beveiligingssector en hoe goed die mensen vaak ook zijn, ze lopen altijd een stap achter op hackers. Jullie hebben iemand nodig die in de loopgraven is geweest.’


    ‘De loopgraven,’ zei Bishop zacht. De opmerking scheen hem te amuseren. Hij bleef enige tijd zwijgen en zei toen: ‘Ik denk dat ik je nog één laatste kans geef.’


    Afkeer werd zichtbaar in Sheltons ogen. ‘Een grote vergissing.’


    Bishop knikte, alsof hij erkende dat die mogelijkheid inderdaad bestond. Toen zei hij tegen Shelton: ‘Zeg tegen iedereen dat ze gaan eten en een paar uur gaan slapen. Ik breng Wyatt voor vannacht terug naar San Ho.’


    Shelton schudde zijn hoofd, was het zichtbaar oneens met de plannen van zijn partner, maar hij liep weg om te doen wat Bishop hem had gevraagd.


    Gillette wreef over zijn kaak. ‘Geef me tien minuten met haar.’


    ‘Met wie?’


    ‘Mijn vrouw.’


    ‘Je meent het echt, hè?’


    ‘Tien minuten, meer vraag ik niet.’


    ‘Nog geen uur geleden werd ik gebeld door Davis Chambers van Defensie, die op het punt stond je tijdelijke invrijheidstelling in te trekken.’


    ‘Ze zijn erachter gekomen?’


    ‘Ja. Dus ik zal je wat zeggen, jongen, de frisse lucht die je nu inademt en die ongeboeide handen van je… dat is al veel meer dan waarop je recht hebt. Officieel hoor je nu op je gevangenismatras te liggen slapen.’ Hij pakte de pols van de hacker vast. Maar voordat hij de stalen boei eromheen kon doen, vroeg Gillette: ‘Ben je getrouwd, Bishop?’


    ‘Ja.’


    ‘Houd je van je vrouw?’


    De politieman zei enige tijd niets. Hij keek op naar de bewolkte lucht en liet de handboeien zakken. ‘Tien minuten.’


    Hij zag eerst haar silhouet, van achteren verlicht.


    Maar er bestond geen twijfel over dat het Ellie was. Haar sensuele figuur, het lange, zwarte haar dat wilder krulde naarmate het lager op haar rug viel. Haar ronde gezicht.


    Het enige bewijs van de spanning die ze ongetwijfeld voelde, was te zien in de manier waarop ze de knop aan de andere kant van de hordeur vastgreep. Haar pianistenvingers waren rood van de druk die ze erop uitoefenden.


    ‘Wyatt,’ fluisterde ze. ‘Hebben ze…?’


    ‘Me vrijgelaten?’ Hij schudde zijn hoofd.


    Er viel een schaduw over haar blik toen ze over zijn schouder keek en de waakzame gestalte van Frank Bishop op de stoep zag staan.


    ‘Ik ben maar een paar dagen vrij,’ vervolgde Gillette. ‘Een soort tijdelijk verlof. Ik help ze met de opsporing van iemand… Jon Holloway.’


    ‘Je oude bendevriend,’ mompelde ze.


    ‘Heb je iets van hem gehoord?’ vroeg hij.


    ‘Ik? Nee, waarom zou ik? Ik zie jouw “vrienden” niet meer.’ Ze keek achterom naar de kinderen van haar zus, deed een stap naar buiten en trok de deur achter zich dicht alsof ze Gillette – en het verleden – wilde scheiden van haar huidige leven.


    ‘Wat kom je hier doen? Hoe wist je dat ik… Wacht. Die telefoontjes, toen er werd opgehangen, met “nummer onbekend” op de display. Dat was jij.’


    Hij knikte. ‘Ik wilde zeker weten dat je thuis was.’


    ‘Waarom?’ vroeg ze verbitterd.


    Hij vond het vreselijk om die toon te horen. Hij herkende hem van het proces. Hij herinnerde zich elk woord dat ze had gezegd. Waarom? Dat had ze hem vaak gevraagd net voordat hij naar de gevangenis ging.


    Waarom heb je die verdomde computers niet opgegeven? Je zou niet naar de gevangenis zijn gegaan en mij niet zijn kwijtgeraakt als je dat had gedaan. Waarom?


    ‘Ik wilde met je praten,’ zei hij nu tegen haar.


    ‘Er valt niets meer te praten, Wyatt. We hebben jaren tijd gehad om te praten, maar jij had het altijd te druk met andere dingen.’


    ‘Alsjeblieft,’ zei hij, bang dat ze weer naar binnen zou gaan. Hij hoorde de wanhoop in zijn eigen stem, maar hij was de schaamte voorbij.


    ‘De haag is gegroeid.’ Gillette knikte naar een dichte buxushaag. Elana keek en even verzachtte haar gezicht. Op een zwoele novemberavond jaren geleden hadden ze achter diezelfde haag de liefde bedreven terwijl haar ouders binnen naar de uitslagen van de verkiezingen zaten te kijken.


    Meer herinneringen aan hun tijd samen kwamen in Gillette omhoog: het vegetarische restaurant in Palo Alto waar ze elke vrijdagavond aten, trips naar de nachtwinkel voor Pop-Tarts en pizza’s, fietsen over de campus van Stanford. Even werd Wyatt Gillette erdoor overspoeld.


    Toen verhardde Elana’s gezicht. Ze draaide haar hoofd weer om en keek door de vitrage het huis in. De kinderen, al in pyjama, waren aan het spelen. Ze draaide zich weer om en keek naar de tatoeage van de palmboom en de zeemeeuw op zijn onderarm. Jaren geleden had hij haar verteld dat hij hem wilde laten weghalen en dat idee had haar wel aangesproken, maar het was er nooit van gekomen. Nu had hij het gevoel dat hij haar had teleurgesteld.


    ‘Hoe gaat het met Camilla en de kinderen?’


    ‘Best.’


    ‘En je ouders?’


    Elana zuchtte en vroeg: ‘Wat wil je, Wyatt?’


    ‘Ik kom je dit brengen.’


    Hij hield haar de printplaat voor en legde uit wat het was.


    ‘Waarom geef je die aan mij?’


    ‘Hij is een hoop geld waard.’ Hij liet haar de technische specificaties zien die hij tijdens de busrit vanaf de Goodwillwinkel had opgeschreven. ‘Ga naar Sand Hill Road, neem een goede advocaat en verkoop dit aan een van de grote bedrijven: Compaq, Apple of Sun. Ze zullen de licentie willen en dat is best, maar zorg ervoor dat ze je een groot voorschot betalen. Niet terugvorderbaar. Niet alleen royalty’s. De advocaat zal dat wel weten.’


    ‘Ik wil het niet.’


    ‘Het is geen cadeautje. Ik betaal je alleen terug. Door mij ben je het huis en je spaargeld kwijtgeraakt, dit is ruim voldoende om de schade te dekken.’


    Ze keek naar de printplaat maar pakte hem niet aan. ‘Ik moet naar binnen.’


    ‘Wacht,’ zei Gillette. Er was nog zoveel wat hij wilde zeggen, zo enorm veel. Dagenlang had hij er in de gevangenis op geoefend en nagedacht over hoe hij zijn argumenten aan haar moest presenteren.


    Haar sterke vingers met de zacht-lila nagels waren om de natte balustrade van de veranda geklemd en ze keek de tuin in.


    Hij keek naar haar, bestudeerde haar handen, haar haar, haar kin, haar voeten.


    Zeg het niet, zei hij tegen zichzelf. Zeg. Het. Niet.


    Maar hij zei het wel. ‘Ik hou van je.’


    ‘Nee,’ zei ze kortaf en ze stak haar hand op alsof ze de woorden wilde tegenhouden.


    ‘Ik wil het opnieuw proberen.’


    ‘Daar is het te laat voor, Wyatt.’


    ‘Ik zat fout. Wat ik heb gedaan, zal nooit weer gebeuren.’


    ‘Het is te laat,’ herhaalde ze.


    ‘Ik heb me laten meeslepen. Ik was er nooit voor je. Maar vanaf nu wordt alles anders. Ik beloof het. Je wilde kinderen. Nou, we kunnen kinderen nemen.’


    ‘Jij hebt je computers. Waarom zou je kinderen willen?’


    ‘Ik ben veranderd.’


    ‘Je hebt in de gevangenis gezeten. Je hebt nog geen kans gehad om te bewijzen – ook niet aan jezelf – dat je kúnt veranderen.’


    ‘Ik wil een gezin, met jou.’


    Ze liep naar de hordeur en trok hem open. ‘Dat wilde ik ook. En moet je zien wat er gebeurd is.’


    ‘Ga niet naar New York,’ flapte hij uit.


    Elana schrok en draaide zich om. ‘New York?’


    ‘Je bent van plan naar New York te verhuizen. Met je vriend Ed.’


    ‘Hoe kan het dat jij van Ed weet?’


    Radeloos vroeg hij: ‘Ga je met hem trouwen?’


    ‘Hoe kan het dat jij van Ed weet?’ herhaalde ze. ‘En van New York?’


    ‘Doe het niet, Elana. Blijf hier. Geef me een…’


    ‘Hoe?’ riep ze op scherpe toon.


    Gillette keek naar de houten verandavloer, de regendruppels op de grijze verf. ‘Ik heb je internetaccount gekraakt en je e-mails gelezen.’


    ‘Je hebt wát?’ Ze liet de hordeur dichtvallen. Haar Griekse temperament straalde van haar mooie gezicht.


    Hij kon nu niet meer terug. ‘Hou je van Ed?’ flapte hij uit. ‘Ga je met hem trouwen?’


    ‘Christus, je bent echt ongelooflijk! Vanuit de gevangenis? Je hebt mijn e-mailaccount gekraakt vanuit de gevangenis?’


    ‘Hou je van hem?’


    ‘Ed gaat jou geen donder aan. Je hebt alle kans van de wereld gehad om met mij een gezin te stichten en ervoor gekozen dat niet te doen. Je hebt het recht niet ook maar één woord te zeggen over mijn privé-leven!’


    ‘Alsjeblieft…’


    ‘Nee! Ja, Ed en ik gaan inderdaad naar New York. We vertrekken over drie dagen. En jij kunt helemaal niets doen om me tegen te houden. Vaarwel, Wyatt. Val me niet meer lastig.’


    ‘Ik hou van…’


    ‘Jij houdt van niemand,’ kapte ze hem af. ‘Je weet niet wat liefde is. Het enige waar jij iets van weet, is van sociaal smeerwerk.’


    Ze ging naar binnen en deed de deur achter zich dicht.


    Gillette daalde de treden af en liep naar Bishop. ‘Wat is het telefoonnummer van Computerdelicten?’


    Bishop gaf het hem en de hacker schreef het op het blaadje met de specificaties. ‘Bel me alsjeblieft,’ schreef hij eronder. Hij vouwde het blaadje om de printplaat en stopte hem in de brievenbus.


    Bishop liep voor hem uit over de natte stoeptegels. Hij zei geen woord over wat hij op de veranda had gezien.


    Toen ze de Crown Victoria naderden, de een kaarsrecht en de ander zoals altijd licht voorovergebogen, kwam er vanaf de overkant van de donkere straat iemand op hen af lopen.


    De man was achter in de dertig, slank, met kort haar en een snor. Gillettes eerste indruk was dat hij homo was. Hij droeg een regenjas maar had geen paraplu bij zich. Gillette zag Bishops hand naar zijn pistool gaan toen de man dichterbij kwam.


    De onbekende bleef staan, hield angstig zijn portefeuille op en liet zijn penning en legitimatie zien. ‘Ik ben Charlie Pittman, van het sheriffsdepartement van Santa Clara County.’


    Bishop bekeek de identiteitskaart aandachtig en leek er tevreden mee.


    ‘Politie van Californië?’ vroeg Pittman.


    ‘Ja. Frank Bishop.’


    Pittman keek naar Gillette. ‘En jij bent…’


    Voordat Gillette iets kon zeggen, vroeg Bishop: ‘Wat kunnen we voor je doen, Charlie?’


    ‘Ik doe het onderzoek in de Peter Fowler-zaak.’


    Gillette herinnerde het zich. Fowler was de wapenhandelaar die eerder die dag, op Hacker’s Knoll, door Phate was vermoord, tezamen met Andy Anderson.


    ‘We hoorden dat er een verband was met jullie operatie hier,’ legde Pittman uit.


    Bishop schudde zijn hoofd. ‘Vals alarm. Niets waar jullie iets aan hebben. Goedenavond, meneer.’ Hij wilde doorlopen, gebaarde Gillette mee te komen, maar Pittman zei: ‘We zitten zo vast als een huis, Frank. Alles wat je ons kunt vertellen, kan ons een stuk verder helpen. De mensen van Stanford zijn in alle staten omdat iemand op de campus wapens verkocht. En wij zijn degenen die de klappen krijgen.’


    ‘Wij houden ons niet bezig met de wapenkant van het onderzoek. We zijn op zoek naar degene die Fowler heeft vermoord, maar als je informatie wilt, moet je op het hoofdbureau in San Jose zijn. Je kent de procedure.’


    ‘Werken jullie van daaruit?’


    Bishop was blijkbaar net zo goed thuis in politiepolitiek als in het harde straatleven van Oakland, want hij bleef nogal vaag toen hij zei: ‘Zij zijn degenen met wie je moet gaan praten. Commissaris Bernstein kan je verder helpen.’


    Pittmans diepliggende ogen namen Gillette aandachtig op. Toen keek hij omhoog naar de donkere, bewolkte lucht. ‘Ik ben dit weer spuugzat. Het regent al eeuwen.’ Hij keek Bishop weer aan. ‘Weet je, Frank, wij van de sheriffsdienst krijgen altijd het saaie werk. Het komt er meestal op neer dat we werk doen dat iemand daarvoor al heeft gedaan. Daar word ik soms doodmoe van.’


    ‘Bernstein is een rechtvaardig mens. Als hij kan, zal hij je zeker helpen.’


    Pittman stond weer naar Gillette te kijken, vroeg zich blijkbaar af wat die magere jonge man in zijn natte jack – duidelijk geen politieman – hier deed.


    ‘Veel succes,’ zei Bishop.


    ‘Bedankt, inspecteur.’ Pittman verdween de nacht weer in.


    Toen ze in de auto zaten zei Gillette: ‘Ik wil echt niet terug naar San Ho.’


    ‘Nou, ik ga terug naar Computerdelicten om de aanwijzingen nog eens te bekijken en een paar uur te slapen. En ik heb daar geen cellen gezien.’


    ‘Ik beloof dat ik niet meer zal ontsnappen,’ zei Gillette.


    Bishop gaf geen antwoord.


    ‘Ik wil écht niet terug naar de gevangenis.’ Toen de politieman bleef zwijgen, voegde hij eraan toe: ‘Je kunt me aan een stoel boeien als je me niet vertrouwt.’


    ‘Doe je veiligheidsriem om,’ zei Bishop.
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    De Junípero Serra School zag er idyllisch uit in de ochtendnevel.


    De exclusieve privé-school, op een heuvelachtig terrein van ruim dertig hectare, lag niet ver van Stanford University, tussen het Palo Alto Research Center van Xerox en een van de vele vestigingen van Hewlett-Packard. De school genoot een uitstekende reputatie en stond erom bekend dat vrijwel alle leerlingen doorstroomden naar middelbare scholen die hun ouders voor hen uitkozen. Zowel het gebouw als het terrein eromheen was prachtig en leraren en personeel werden buitengewoon goed betaald.


    Op die ochtend echter had de vrouw die sinds enige jaren als receptioniste op de school werkte weinig waardering voor haar luxueuze werkomgeving, want haar ogen stonden vol tranen en ze kon nauwelijks uit haar woorden komen. ‘Mijn god, mijn god,’ fluisterde ze. ‘Joyce heeft haar een halfuur geleden afgezet. Ik heb haar gezien. Er mankeerde haar niets. Ik bedoel, een halfuur geleden.’


    Voor haar stond een jonge man met rossig haar en een snor, gekleed in een duur uitziend pak. Zijn ogen waren rood alsof ook hij had gehuild, en hij stond met zijn handen te wringen op een manier die aangaf dat hij ernstig van streek was. ‘Zij en Don waren op weg naar Napa, de wijngaard. Ze zouden daar lunchen met een paar van Dons investeerders.’


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze happend naar adem.


    ‘Een van de bussen met immigranten die daar werken is recht op hen ingereden.’


    ‘O, mijn god,’ mompelde ze weer. Een andere vrouw kwam langslopen en de receptioniste zei: ‘Amy, kom eens hier.’


    De vrouw, die gekleed was in een frisrood mantelpakje en een lesrooster in haar hand had, kwam naar het bureau lopen. ‘Joyce en Don Wingate hebben een ongeluk gehad,’ fluisterde de receptioniste.


    ‘Nee!’


    ‘Het klinkt ernstig.’ Ze knikte naar de man. ‘Dit is Dons broer, Irv.’


    De twee knikten naar elkaar en de aangeslagen Amy vroeg: ‘Hoe zijn ze eraan toe?’


    De broer slikte en schraapte zijn keel. ‘Ze overleven het wel, tenminste, dat zeiden de artsen. Ze zijn allebei nog buiten kennis. Mijn broer heeft zijn rug gebroken.’ Hij moest zijn best doen om niet in tranen uit te barsten.


    De receptioniste veegde haar tranen weg. ‘Joyce is altijd zo actief in de ouderraad. Iedereen is gek op haar. Wat kunnen we doen?’


    ‘Dat weet ik nog niet,’ zei Irv hoofdschuddend. ‘Ik kan op dit moment niet goed nadenken.’


    ‘Nee, nee, natuurlijk niet.’


    ‘Maar iedereen hier op school is er voor u als u iets nodig hebt,’ zei Amy. Ze wenkte een gedrongen vrouw van begin vijftig. ‘Mevrouw Nagler!’


    De vrouw in het grijze mantelpakje kwam aanlopen en keek naar Irv, die naar haar knikte. ‘Mevrouw Nagler,’ zei hij. ‘U bent de directrice?’


    ‘Dat is juist.’


    ‘Ik ben Irv Wingate, Samantha’s oom. We hebben elkaar vorig jaar op het voorjaarsrecital ontmoet.’


    Ze knikte en schudde hem de hand.


    Wingate vertelde opnieuw het verhaal over het ongeluk.


    ‘O mijn god, nee,’ fluisterde mevrouw Nagler. ‘Wat vreselijk.’


    ‘Kathy,’ zei Irv, ‘dat is mijn vrouw, is in het ziekenhuis. Ik ben hier om Sammie op te halen.’


    ‘Natuurlijk.’


    Maar mevrouw Nagler, hoe meelevend ze ook was, voerde een strak commando en week zelfs in deze omstandigheden niet van de regels af. Ze boog zich over het bureau en typte met haar stompe vingers met ongelakte nagels iets in op het toetsenbord van de computer. Ze las wat er op het scherm verscheen en zei: ‘U staat op de lijst van personen aan wie we Samantha mogen meegeven.’ Ze drukte op een andere toets en er verscheen een foto op het scherm: de pasfoto van Irving Wingates rijbewijs. Ze keek naar hem op. De gelijkenis was perfect. Toen zei ze: ‘Maar ik ben bang dat er nog twee dingen zijn die ik moet nagaan. Ten eerste, zou ik even uw rijbewijs mogen zien, alstublieft?’


    ‘Natuurlijk.’ Hij gaf haar het mapje; de foto leek zowel op hem als die op de monitor.


    ‘Nog één ding. Het spijt me, maar uw broer is heel strikt als het om beveiliging gaat, dat weet u.’


    ‘Ah, natuurlijk,’ zei Wingate. ‘Het wachtwoord.’ Hij fluisterde het in haar oor: ‘Dat is S-H-E-P.’ Mevrouw Nagler knikte. Irv staarde uit het raam, naar het gouden zonlicht dat op de buxushagen viel. ‘Dat was Donalds eerste Airedale, Shep. We kregen hem toen hij twaalf was. Een fantastische hond. Hij heeft nog steeds Airedales, weet u?’


    ‘Ik weet het,’ zei mevrouw Nagler bedroefd. ‘We e-mailen elkaar soms foto’s van onze honden. Ik heb twee Weimaraners.’ Ze viel stil en dwong zichzelf terug tot het heden. Ze voerde een telefoongesprek, sprak met de onderwijzeres van het meisje en vroeg of ze naar de receptie gebracht kon worden.


    ‘Zegt u alstublieft niets tegen Sammie,’ zei Irv. ‘Ik vertel haar het nieuws onderweg wel.’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘En dan kunnen we ook ontbijten. Egg McMuffins, daar is ze gek op.’


    Amy in het rode mantelpakje schoot vol toen ze deze informatie hoorde. ‘Dat had ze op het schoolreisje naar Yosemite…’ Ze drukte haar hand op haar ogen en huilde even geluidloos.


    Een Aziatische vrouw – vermoedelijk de onderwijzeres van het meisje – kwam de receptie binnen met een mager meisje met rood haar. Mevrouw Nagler glimlachte naar haar en zei: ‘Je oom Irving is hier.’


    ‘Irv,’ corrigeerde hij haar. ‘Ze noemt me altijd oom Irv. Hallo, Sammie.’


    ‘Wauw, u hebt uw snor wel heel snel laten aangroeien.’


    Wingate lachte. ‘Je tante Kathy zei dat ik er beter mee uitzag.’ Hij hurkte voor haar neer. ‘Hoor eens, je papa en mama hebben besloten dat je een dagje vrij mocht hebben van school. We gaan vandaag naar Napa.’


    ‘Zijn ze naar de wijngaard?’


    ‘Ja.’


    Het meisjesgezicht vol sproeten keek hem enigszins verbaasd aan. ‘Papa zei dat we volgende week pas zouden gaan. Vanwege de schilders.’


    ‘Ze zijn van gedachten veranderd. We gaan er nu naartoe.’


    ‘Gaaf!’


    ‘Ga jij maar vast je boekentas halen, goed?’ zei de onderwijzeres.


    Het meisje rende weg en mevrouw Nagler vertelde de onderwijzeres wat er was gebeurd. ‘O nee,’ fluisterde de vrouw terwijl zij haar deel van het leed tot zich nam. Twee minuten later kwam Samantha weer binnen, met een zware boekentas aan een riem over haar schouder. Zij en oom Irv liepen naar de voordeur. De receptioniste zei tegen mevrouw Nagler: ‘Goddank is ze in goede handen.’


    En Irv Wingate hoorde dat blijkbaar, want hij draaide zich om en knikte. Toch werd de receptioniste er even door uit evenwicht gebracht, want zijn glimlach was anders dan daarnet en had iets van een sluwe grijns. Maar de vrouw prentte zichzelf in dat ze het mis had en de gezichtsuitdrukking te wijten was aan de zware druk waaronder de arme man moest staan.


    ‘Opstaan!’ riep een opgewekte stem.


    Gillette opende zijn ogen en keek op naar Frank Bishop, die zich had gedoucht en geschoren en met een achteloos gebaar zijn hemd in zijn broek stopte.


    ‘Het is halfnegen,’ zei Bishop. ‘Lieten ze je in de gevangenis uitslapen?’


    ‘Ik viel pas om vier uur in slaap,’ mopperde de hacker. ‘Ik kon de goede houding niet vinden. Maar dat is niet echt een verrassing, hè?’ Hij knikte naar het stalen stoelframe waar Bishop hem aan vast had geboeid.


    ‘Het was jouw idee, die stoel en de boeien.’


    ‘Ik had niet gedacht dat je het letterlijk zou nemen.’


    ‘Wat valt er letterlijk aan te nemen?’ zei Bishop. ‘Je boeit iemand aan een stoel of je doet het niet.’


    De politieman maakte de boeien los en Gillette stond op en wreef over zijn pols. Hij liep naar het keukentje en kwam terug met een kop koffie en een bagel van de dag daarvoor. ‘Hebben jullie hier trouwens wel eens Pop-Tarts?’ vroeg Gillette toen hij de teamkamer weer in kwam.


    ‘Geen idee,’ antwoordde Bishop. ‘Dit is mijn bureau niet, weet je nog? Trouwens, ik houd niet van zoetigheid. Mensen horen te ontbijten met eieren met spek. Hartig spul, weet je wel?’ Hij nam een slok koffie. ‘Ik heb naar je zitten kijken toen je sliep.’ Gillette wist niet wat hij met die opmerking moest en trok een wenkbrauw op.


    ‘Je zat te typen in je slaap.’


    ‘Dat noemen ze tegenwoordig “toetsen”, niet typen.’


    ‘Wist je dat je dat deed?’


    De hacker knikte. ‘Ellie zei dat ik het deed. En ik droom soms in code.’


    ‘Je doet wát?’


    ‘Ik zie script in mijn dromen, je weet wel, regels softwarecode, in Basic of C++ of Java.’ Hij keek om zich heen. ‘Waar is iedereen?’


    ‘Linda en Tony zijn onderweg. Miller ook. Linda is nog steeds geen grootmoeder. Patricia Nolan heeft gebeld vanuit haar hotel.’ Hij bleef Gillette even in de ogen kijken. ‘Ze vroeg of alles goed met je was.’


    ‘O ja?’


    De politieman glimlachte en knikte naar de stoel. ‘Ze heeft me de huid vol gescholden omdat ik je aan die stoel heb geboeid. Ze zei dat je op de bank in haar hotelkamer had kunnen slapen. Maak ervan wat je wilt.’


    ‘En Shelton?’


    ‘Die is thuis, bij zijn vrouw,’ zei Bishop. ‘Ik heb hem net gebeld maar er werd niet opgenomen. Soms verdwijnt hij een tijdje, blijft hij bij haar, je weet wel, vanwege dat probleem waarover ik je heb verteld. Hun gestorven zoon.’


    Vanaf een van de werkplekken klonk een piep. Gillette stond op, liep ernaartoe en keek naar het scherm. Zijn onvermoeibare bot had de hele nacht doorgewerkt, de wereld afgereisd en werd nu beloond voor zijn moeite. Gillette las het bericht en zei tegen Bishop: ‘Triple-X is on line; hij zit weer in de chatroom voor hackers.’


    Gillette nam achter de computer plaats.


    ‘Gaan we hem weer sociaal smeren?’ vroeg Bishop.


    ‘Nee, ik heb een beter idee.’


    ‘En dat is?’


    ‘Ik ga het met de waarheid proberen.’


    Tony Mott zat op zijn dure Fisher-fiets, op Stevens Creek Boulevard, stuurde behendig langs de vele auto’s en vrachtwagens en reed kort daarna het parkeerterrein van Computerdelicten op.


    Hij reed de ruim tien kilometer van zijn huis in Santa Clara naar het bureau van Computerdelicten met een flinke snelheid, want de slanke, gespierde politieman fietste zoals hij al zijn sporten deed, of dat nu skiën op de hellingen van Abasin in Colorado, heliskiën in Europa, wildwatervaren of bergbeklimmen was.


    Maar vandaag had hij extra hard gefietst, met als achterliggende gedachte dat hij Frank Bishop vroeg of laat zover zou krijgen – wat hem bij Andy Anderson trouwens niet was gelukt – hem een kogelvrij vest te geven en écht politiewerk zou laten doen. Hij had op de politieacademie hard gewerkt en hoewel hij een prima computersmeris was, waren zijn taken bij Computerdelicten weinig meer opwindend dan het schrijven van zijn proefschrift voor het eindexamen. Het leek wel of zijn hoge score bij het Massachusetts Institute for Technology er alleen maar voor had gezorgd dat hij als politieman werd gediscrimineerd.


    Hij had net zijn fiets vastgezet met het verveloze Kryptoniteslot en keek op toen hij een slanke man met een snor en een regenjas op zich af zag komen.


    ‘Hallo,’ zei de man met een glimlach.


    ‘Hallo.’


    ‘Ik ben Charlie Pittman van het sheriffsdepartement van Santa Clara County.’


    Mott schudde de hand die hem werd aangeboden. Hij kende heel wat rechercheurs van het sheriffsdepartement en deze kwam hem niet bekend voor, maar hij wierp een snelle blik op de identiteitskaart die de man om zijn nek droeg en zag dat de foto klopte.


    ‘Jij moet Tony Mott zijn.’


    ‘Dat is juist.’


    De man keek bewonderend naar de Fisher. ‘Ik heb gehoord dat je als een gek kan fietsen.’


    ‘Alleen bergafwaarts,’ zei Mott met een bescheiden glimlach, hoewel de waarheid was dat hij inderdaad als een gek kon fietsen, of dat nu bergop, bergaf of op vlak terrein was.


    Pittman lachte ook. ‘Ik zou ook wel wat meer lichaamsbeweging kunnen gebruiken. Zeker nu we achter een dader als die computerman aan zitten.’


    Merkwaardig, dacht Mott. Hij had niets gehoord over iemand van het sheriffsdepartement die aan deze zaak werkte. ‘Ga je naar binnen?’ vroeg hij terwijl hij zijn valhelm afzette.


    ‘Ik was net klaar. Frank heeft me gebrieft. Het is wel een maffe zaak.’


    ‘Zeg dat wel,’ beaamde Mott terwijl hij zijn schiethandschoenen, die ook als fietshandschoenen dienstdeden, achter de band van zijn wielrenbroek propte.


    ‘Die knaap die Frank heeft ingehuurd, die adviseur? Die jonge vent?’


    ‘Je bedoelt Wyatt Gillette?’


    ‘Ja, die. Hij weet wel van wanten, hè?’


    ‘De man is een echte wizard,’ zei Mott.


    ‘Hoe lang gaat hij jullie helpen?’


    ‘Tot we die klootzak hebben gepakt, neem ik aan.’


    Pittman keek op zijn horloge. ‘Ik moet opschieten. Ik zie je nog wel.’


    Tony Mott knikte toen Pittman wegliep, zijn mobiele telefoon uit zijn zak haalde en iemand belde. De man liep helemaal door tot het parkeerterrein naast dat van Computerdelicten. Mott zag het en vond het vreemd dat de man zijn auto daar had neergezet terwijl er voor Computerdelicten ruimte genoeg was. Maar even later liep hij het bureau in en dacht hij aan niets anders dan de zaak en hoe hij voor elkaar kon krijgen dat hij deel mocht uitmaken van het arrestatieteam als ze de deur van Jon Patrick Holloway intrapten.


    ‘Ani, Ani, Animorphs,’ zong het meisje.


    ‘Wat?’ vroeg Phate afwezig. Ze reden in een Acura Legend, onlangs gestolen maar nu keurig geregistreerd op naam van een van zijn identiteiten, en waren op weg naar zijn huis in Los Altos, waar in de kelder een rol brede, grijze tape, het Ka-bar-mes en een digitale camera wachtten op de komst van de kleine Samantha Wingate.


    ‘Ani, Ani, Animorphs. Hé, oom Irv, vind jij de Animorphs leuk?’


    Nee, daar vind ik geen reet aan, dacht Phate. Maar oom Irv zei: ‘Reken maar.’


    ‘Waarom was mevrouw Gitting verdrietig?’ vroeg Sammie Wingate.


    ‘Wie?’


    ‘Die mevrouw van de balie.’


    ‘Dat weet ik niet.’


    ‘En zijn mama en papa al in Napa?’


    ‘Ja.’


    Phate had geen idee waar ze waren. Maar waar het ook was, bedacht hij, ze genoten er wel van hun laatste vredige momenten voordat de storm van paniek zou losbarsten. Het zou niet lang duren voordat iemand van de Junípero Serra School familie of vrienden van de Wingates zou bellen en te horen zou krijgen dat er helemaal geen ongeluk was gebeurd.


    Phate vroeg zich af bij wie de paniek het grootst zou zijn, bij de ouders van het vermiste kind, of bij de schoolleiding en onderwijzers die het kind hadden meegegeven aan een moordenaar?


    ‘Ani, Ani, Ani, Ani, Animorphs. Wie is jouw favoriet?’


    ‘Favoriete wat?’ vroeg Phate.


    ‘Wat dénk je?’ vroeg de kleine Samantha, met weinig respect, vonden zowel Phate als oom Irv.


    ‘Je favoriete Animorph,’ zei het meisje. ‘Ik denk dat Rachel mijn favoriet is. Ze kan zich in een leeuw veranderen. Ik heb een verhaal over haar verzonnen. Een helemaal te gek verhaal. Het gaat zo…’


    Phate luisterde naar het bespottelijke verhaal waar geen eind aan kwam. Het kleine kreng bleef maar doorkletsen, zonder de geringste aanmoediging van haar oom Irv, wiens enige troost van dat moment bestond uit het vlijmscherpe mes dat thuis op hem wachtte, en het vooruitzicht van Donald Wingates reactie als de man later die dag een pakketje met een gruwelijke cadeautje zou ontvangen. Volgens het puntensysteem van het Access-spel zou Phate zelf de rol moeten spelen van de UPS-man die het pakje afleverde en Donald Wingate ervoor liet tekenen. Dat zou hem vijfentwintig punten opleveren, het absolute maximum voor een op zichzelf staande moord.


    Hij dacht terug aan zijn sociale smeerwerk op de school. Dát was pas knap werk geweest. Een grote uitdaging die hij keurig had afgehandeld, afgezien van het feit dat die verdraaide oom Irv na het nemen van zijn laatste pasfoto blijkbaar zijn snor had afgeschoren.


    Het meisje zat onrustig te wippen in de passagiersstoel. ‘Denk je dat we kunnen gaan rijden met de pony die papa voor me heeft gekocht? Man, dat is pas gaaf! Billy Tomkins heeft het altijd maar over die stomme hond van hem, maar ik bedoel, wie heeft er tegenwoordig nou géén hond? Ik heb een echte pony!’


    Phate keek naar het meisje. Naar haar perfect verzorgde haar. Naar het dure horloge met het leren bandje dat werd ontsierd door de onbegrijpelijke tekens die ze er met een balpen op had gezet. De schoenen die door iemand anders waren gepoetst. De adem die naar melk rook.


    Hij kwam tot de conclusie dat Sammie niet was zoals Jamie Turner, die hij niet had willen vermoorden omdat Jamie hem zozeer aan zichzelf had herinnerd. Maar dit kind was zoals al die andere rotkinderen die de eerste schooljaren van de jonge Jon Patrick Holloway tot een pure hel hadden gemaakt.


    Hij zou een paar foto’s van haar maken: de kleine Samantha vóór ze naar de kelder ging en de kleine Samantha erna… Kijk, dát was pas een prettig vooruitzicht.


    ‘Wil jij ook op Charizard rijden, oom Irv?’


    ‘Wie?’ vroeg Phate.


    ‘Mijn póny. Die ik van papa voor mijn verjaardag heb gekregen. Ik bedoel, je was er toch bij?’


    ‘O, ja. Dat was ik vergeten.’


    ‘Papa en ik gaan soms samen rijden. Charizard is heel slim. Hij kan zelf de weg naar de stallen terugvinden. Of weet je, misschien kun jij papa’s paard nemen en dan kunnen we samen om het meer rijden. Als je me tenminste kunt bijhouden.’


    Phate begon zich af te vragen of hij zich zou kunnen inhouden totdat hij het meisje in de kelder had.


    Opeens klonk er een doordringend gepiep door de auto en terwijl het meisje bleef doorzeuren over haar stomme Animorphs die in leeuwen en honden en wat nog meer veranderden, trok Phate zijn pieper van zijn riem en keek hij op de display.


    Hij hapte naar adem van schrik.


    Shawn meldde dat Wyatt Gillette op het bureau van Computerdelicten was.


    Hij schrok er zo van, dat hij de auto van de weg moest sturen. Jezus christus… Gillette – Valleyman – hielp de politie! Dáárom wisten ze zoveel van hem en zaten ze hem zo dicht op de hielen. Onmiddellijk kwamen er talloze herinneringen in hem omhoog. De begintijd van de Knights of Access. De ongelooflijke hacks die ze hadden gedaan. De vele uren dat ze hun waanzinnige gesprekken hadden gevoerd en hadden getypt als gekken omdat ze bang waren dat hun ideeën zouden vervliegen. De paranoia. De risico’s. De opwinding en vreugde toen ze on line waren doorgedrongen tot plekken waar niemand anders kon komen.


    En toevallig had hij gisteren nog gedacht aan dat artikel dat Gillette had geschreven. Hij herinnerde zich de slotregel: Als je ooit in het Blauwe Heelal bent geweest, kon je nooit meer helemaal teruggaan naar het Echte Leven.


    Valleyman, wiens kinderlijke nieuwsgierigheid en volhardende karakter ervoor zorgden dat hij geen rust had voordat hij alles begreep van iets wat nieuw voor hem was.


    Valleyman, wiens genialiteit in het schrijven van script en codes de zijne evenaarde en soms zelfs overtrof.


    Valleyman, wiens verraad Holloways leven had verwoest en een eind had gemaakt aan het Grote Sociale Smeerwerk. En die nog in leven was alléén omdat Phate er nooit toe was gekomen hem te vermoorden.


    ‘Oom Irv, waarom zijn we gestopt? Is er iets mis met de auto?’ Phate keek het meisje aan en liet zijn blik toen over de verlaten weg gaan.


    ‘Nou, weet je, Sammie, daar zou je best eens gelijk in kunnen hebben. Wat denk je ervan als je even ging kijken?’


    ‘Eh… ik?’


    ‘Ja, jij.’


    ‘Ik weet niet wat ik moet doen.’


    ‘Gewoon, kijken of we een lekke band hebben,’ zei oom Irv vriendelijk. ‘Dat kun je toch wel?’


    ‘Ik denk het. Eh… welke band?’


    ‘Rechtsachter.’


    Het meisje keek naar links.


    Phate wees naar de andere kant.


    ‘Eh… oké, die dus. Waar moet ik naar zoeken?’


    ‘Nou, waar zouden de Animorphs naar zoeken?’


    ‘Dat weet ik niet. Misschien of er een spijker of zoiets in zit.’


    ‘Precies. Ga jij maar even kijken of er een spijker in zit.’


    ‘Oké.’


    Phate maakte de veiligheidsriem van het meisje los.


    Toen boog hij zich voor haar langs om het portier te openen. ‘Dat hoef je niet te doen,’ zei ze beledigd. ‘Dat kan ik zelf.’


    ‘Goed dan.’ Phate leunde achterover in zijn stoel en keek toe terwijl het meisje de hendel omlaag duwde en het portier opende.


    Ze stapte uit en liep naar de achterkant van de auto. ‘Alles ziet er normaal uit,’ riep ze.


    ‘Mooi,’ riep Phate terug, waarna hij de motor startte en zijn voet op het gaspedaal zette. Het portier sloeg dicht en de slippende achterbanden zetten Sammie in een wolk van stof en steentjes. ‘Wacht, oom Irv!’ riep ze.


    Phate schoot de snelweg op.


    Het snikkende meisje rende nog even achter de auto aan maar werd algauw aan het zicht onttrokken door een grote stofwolk. Phate, op zijn beurt, was de kleine Samantha Wingate al vergeten zodra het portier dichtsloeg.
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    Renegade334: Triple-X, ik ben het. Ik moet met je praten. ZG.


    ‘Die afkorting betekent “zonder gekheid”,’ legde Patricia Nolan uit aan Frank Bishop terwijl ze naar Wyatt Gillettes monitor staarden.


    Nolan was een paar minuten geleden binnengekomen, op het moment dat Gillette zich naar zijn werkplek haastte.


    Ze liep op hem af alsof ze hem een ochtendknuffel wilde geven, maar merkte hoe geconcentreerd hij was en zag ervan af. Ze trok een stoel bij en kwam naast hem zitten. Tony Mott had hetzelfde gedaan. Bob Shelton had gebeld en Bishop verteld dat zijn vrouw ziek was; hij zou wat later komen.


    Gillette typte een nieuwe boodschap in en drukte op RETURN.


    Renegade334: Ben je er? Ik wil met je praten.


    ‘Kom op,’ moedigde Gillette hem fluisterend aan. ‘Kom, praat met me.’


    Uiteindelijk verscheen er een ICQ-venster op het scherm en reageerde Triple-X.


    Triple-X: Je toetst een stuk beter dan de vorige keer. Je spelling en grammatica zijn ook beter. Trouwens, ik opereer vanaf een anoniem platform in Europa. Je vindt me nooit.


    Renegade334: Dat proberen we ook niet. Het spijt me van de vorige keer. Dat ik je heb misleid. We weten ons geen raad. We hebben je hulp nodig. Wil je me helpen?


    Triple-X: Wie ben je, verdomme?


    Renegade334: Heb je wel eens gehoord van de Knights of Access?


    Triple-X: IEDEREEN heeft van KOA gehoord. Wilde je zeggen dat je daarin zat?


    Renegade334: Ik ben Valleyman.


    Triple-X: Jij? Valleyman? WK.


    ‘Weinig kans,’ vertaalde Tony Mott voor Bishop.


    De deur ging open en Stephen Miller en Linda Sanchez kwamen binnen. Bishop legde uit wat er gaande was.


    Renegade334: Echt, ik ben Valleyman.


    Triple-X: Als dat zo is, vertel me dan eens wat je zes jaar geleden hebt gekraakt. Die grote; je weet wel wat ik bedoel.


    ‘Hij test me,’ zei Gillette. ‘Waarschijnlijk heeft hij van Phate gehoord over de KOA-hack en nu wil hij weten of ik ervan weet.’ Hij typte:


    Renegade334: Fort Meade.


    Fort Meade, in Maryland, was de thuishaven van de Dienst Nationale Veiligheid en er stonden meer supercomputers dan op enige andere plek ter wereld. Ze voerden ook de strakste beveiliging van alle overheidsdiensten.


    ‘Jezus christus,’ fluisterde Mott. ‘Heb jij Meade gekraakt?’


    Gillette haalde zijn schouders op. ‘Alleen de internetaansluiting, niet de zwarte dozen.’


    ‘Maar toch, jezus…’


    Triple-X: Hoe ben je dan door hun firewalls gekomen?


    Renegade334: We hadden gehoord dat DNV een nieuw systeem aan het installeren was. We zijn binnengekomen via een zwakke plek in de mailverzending van Unix. Nadat het systeem geïnstalleerd was, hadden we drie minuten voordat ze de patch hadden geladen om die opening af te sluiten. Dat was het moment dat we hebben ingebroken.


    De beroemde opening in de mailverzending was een fout in de eerste versies van Unix, die later was verholpen, waardoor iemand een bepaald type e-mail kon sturen aan de brongebruiker – de systeembeheerder – en soms op die manier toegang kreeg tot de root directory.


    Triple-X: Man, je bent een wizard! Iedereen heeft van je gehoord. Ik dacht dat je in de gevangenis zat.


    Renegade334: Zat ik ook. Ik ben tijdelijk vrij om de politie te helpen. Maak je geen zorgen; ze zitten niet achter jou aan.


    ‘Alsjeblieft,’ fluisterde Mott, ‘ga er niet vandoor.’


    Triple-X: Wat wil je?


    Renegade334: We proberen Phate te vinden, Jon Holloway.


    Triple-X: Waarom?


    Gillette keek naar Bishop, die knikte om aan te geven dat hij het kon vertellen.


    Renegade334: Hij vermoordt mensen.


    Het duurde dertig seconden voordat Triple-X reageerde, gedurende welke tijd Gillettes vingers onzichtbare berichten in de lucht typten.


    Triple-X: Ik heb geruchten gehoord. Hij gebruikt dat programma van hem, Trapdoor, om mensen na te gaan, hè?


    Renegade334: Dat klopt.


    Triple-X: Ik WIST gewoon dat hij mensen kwaad zou doen. Die man is een gestoorde KZ.


    Die afkorting hoefde niet vertaald te worden, vond Gillette.


    Triple-X: En wat wil je van mij?


    Renegade334: Dat je ons helpt hem te vinden.


    Triple-X: IDHN.


    ‘Ik denk het niet,’ probeerde Bishop.


    Linda Sanchez begon te lachen. ‘Goed zo, baas, u begint het te leren.’


    Gillette registreerde dat Bishop blijkbaar de titel ‘baas’ had verdiend, die Sanchez daarvoor alleen voor Andy Anderson had gebruikt.


    Renegade334: We hebben je hulp nodig.


    Triple-X: Je hebt geen idee hoe gevaarlijk die griezel is. Een regelrechte psychopaat. Dan komt hij ook achter mij aan.


    Renegade334: Je kunt je gebruikersnaam en IP veranderen.


    Triple-X: ADW.


    ‘Alsof dat werkt,’ zei Nolan tegen Bishop. ‘Sarcastisch.’


    Triple-X: Hij vindt me binnen tien minuten.


    Renegade334: Dan blijf je off line totdat we hem hebben.


    Triple-X: Toen jij hackte, bleef jij toen wel eens een dag off line?


    Nu wachtte Gillette even. Ten slotte typte hij:


    Renegade334: Nee.


    Triple-X: En je verlangt van mij dat ik mijn leven waag en van het Net blijf omdat jullie die klootzak niet kunnen vinden?


    Renegade334: Hij VERMOORDT burgers.


    Triple-X: Misschien observeert hij ons nu wel. Trapdoor kan al in je computer zitten, of in de mijne, en ziet hij alles wat we hier schrijven.


    Renegade334: Nee, onmogelijk. Ik zou het voelen als hij er was. Jij ook. Jij kunt dat ook voelen, hè?


    Triple-X: Ja.


    Renegade334: We weten dat hij van foto’s van misdaadlocaties en moordslachtoffers houdt. Heb jij nog iets wat hij je heeft gestuurd?


    Triple-X: Nee, ik heb alles gewist. Ik wilde alle banden verbreken.


    Renegade334: Ken je Shawn?


    Triple-X: Ik weet dat Phate en hij met elkaar omgaan, dat is alles. Er gaan geruchten dat Phate Trapdoor niet alleen kon schrijven en dat Shawn hem ermee heeft geholpen.


    Renegade334: Is hij ook een wizard?


    Triple-X: Dat wordt gezegd. En dat HIJ ook verdomd gevaarlijk is.


    Renegade334: Waar zit Shawn?


    Triple-X: Ik heb de indruk dat hij in het Bay-gebied zit, maar dat is alles.


    Renegade334: Weet je zeker dat Shawn een man is?


    Triple-X: Nee, maar hoeveel hackSTERS ken jij?


    Renegade334: Wil je ons helpen? We zijn op zoek naar Phates echte e-mailadres, zijn IP, de websites die hij bezoekt, de FTP-sites waar hij zijn spullen bewaart, dat soort dingen.


    ‘Hij zal niet hier op het bureau contact met ons willen opnemen,’ zei Gillette tegen Bishop. ‘Geef me het nummer van je mobiele telefoon.’


    Bishop gaf het en Gillette gaf het door aan Triple-X. De man bevestigde niet dat hij het had ontvangen en typte alleen:


    Triple-X: Ik ga off line. We hebben al veel te lang gepraat. Ik zal erover nadenken.


    Renegade334: We hebben echt je hulp nodig. Alsjeblieft…


    Triple-X: Raar.


    Renegade334: Wat?


    Triple-X: Ik geloof niet dat ik ooit een hacker ‘alsjeblieft’ heb zien schrijven.


    De verbinding werd verbroken.


    Nadat Phate had ontdekt dat Wyatt Gillette de politie hielp en hij de kleine Animorph huilend aan de kant van de weg had laten staan, had hij zijn auto gedumpt – want het zeurende kreng kon hem herkennen – en met contant geld een tweedehandse brik gekocht. Vervolgens was hij onder de grauwe hemel naar zijn pakhuis in de buurt van San Jose gereden.


    Wanneer hij zijn ‘echte’ versie van zijn Access-game speelde, reisde hij naar een andere stad, waar hij een tijdje een huis huurde, maar dit pakhuis was voor hem een min of meer permanent onderkomen. Hier bewaarde hij alles wat belangrijk voor hem was.


    Als archeologen over duizend jaar de lagen zand en aarde zouden weggraven en deze ruimte vol stof en spinnenwebben zouden betreden, zouden ze kunnen denken dat ze terecht waren gekomen in een tempel uit het eerste begin van het computertijdperk, een vondst die net zo belangrijk was als die van Howard Carter toen hij in Egypte het graf van Toetanchamon blootlegde.


    Hier, in dit kille pakhuis – een verlaten berenkooi – bevonden zich Phates schatten. Een complete EAI TR-20 analoge computer uit de jaren zestig, een analoge Heath-computer uit 1956, een Altair 8800 en 680b, een vijfentwintig jaar oude IBM 510 portable, een Commodore KIM-1, de beroemde TRS-80, een Kaypro portable, een COSMAC VIP, een stel Apples en Macs, buizen van de originele Univac, bronzen koppelingen en een nummerschijf van het prototype van Charles Babbages nooit voltooide differentiaalmotor uit de achttiende eeuw – met aantekeningen opgeschreven door Ada Byron, lord Byrons dochter en Babbages levensgezellin – die instructies schreef voor zijn apparaten en daarom als ’s werelds eerste computerprogrammeur wordt gezien, en nog tientallen andere stukken hardware.


    De planken stonden vol Rainbow-boeken, de technische handleidingen die alle aspecten van computernetwerken en beveiliging omvatten, met hun ruggen in de kenmerkende oranje, rode, gele, groene en blauwgroene tinten.


    Misschien was Phates favoriete aandenken de ingelijste poster met het vergrote briefhoofd van Traf-O-Data, wat Bill Gates’ oorspronkelijke naam voor Microsoft was geweest.


    Maar het pakhuis was niet alleen een museum; het diende ook ergens voor. Er stonden talloze dozen met diskettes, een tiental werkende computers en voor ongeveer twee miljoen dollar aan specialistische computercomponenten, waarvan de meeste voor de bouw of reparatie van supercomputers. Het kopen en verkopen van deze producten via de tussenhandel was de voornaamste bron van Phates aanzienlijke inkomen.


    Dit was ook zijn kleed- en regiekamer. Hier werden de volgende fasen van zijn spel gepland en veranderde hij zijn identiteit en uiterlijk. Het merendeel van zijn kostuums en vermommingen bevond zich hier. In de hoek stond een ID 4000 waarmee hij identiteitspasjes kon maken, compleet met brander voor de magnetische strips. Met andere apparaten kon hij actieve identiteitsbewijzen maken, waarmee hij on line wachtwoorden kon verzenden die hem toegang verschaften tot zwaarbeveiligde diensten. Met deze apparaten – en een korte inbraak in de gegevensbestanden van de Dienst Kentekenregistratie Motorvoertuigen, scholen en overheidsdiensten – kon hij iedereen zijn die hij wilde en de papieren maken om dat te bewijzen. Hij kon zelfs een nieuw paspoort voor zichzelf maken.


    Wie wil je zijn?


    Hij liet zijn blik over zijn uitrusting en apparatuur gaan. Van een plank boven zijn bureau pakte hij een mobiele telefoon en twee Toshiba-laptops, waarvan hij er een opstartte en waarin hij een jpeg-afbeelding laadde, een gecomprimeerd fotobestand. Hij vond er ook een grote diskettedoos, precies wat hij nodig had voor wat hij van plan was.


    De schrik en ontsteltenis over de ontdekking dat Valleyman aan de kant van de vijand stond, waren verdwenen en hadden plaatsgemaakt voor opwinding. Het vervulde hem met een grote vreugde dat zijn spel zo’n ingrijpende wending had genomen, een die hem als ervaren Access- en MUD-speler niet onbekend was, want dit was het moment dat het plot honderdtachtig graden werd gedraaid en de jagers de prooi werden.


    Zwemmend als een dolfijn door het Blauwe Heelal, nu eens dicht bij de kust, dan weer in volle zee, snuffelend aan het flauw verlichte groen op de bodem en even later hoog boven de golven uit springend, zocht Wyatt Gillettes onvermoeibare bot verder en verder, net zolang totdat hij zijn baas een bericht kon sturen.


    Toen dat gebeurde, klonk er een luide piep door het hoofdkwartier van Computerdelicten.


    ‘Wat hebben we?’ vroeg Patricia Nolan.


    Gillette knikte naar het scherm.


    Zoekresultaten:

    Zoekopdracht: “Phate”

    Locatie: Nieuwsgroep: alt.pictures.true.crime

    Status: gepost bericht


    Gillettes gezicht begon te stralen van opwinding. ‘Phate heeft zelf iets gepost!’ riep hij naar Bishop en hij vroeg het bericht op.


    Bericht-ID:

    <1000423454210815.NP16015@k2rdka>

    X-Newsposter: newspost-1.2

    Nieuwsgroep: alt.pictures.true.crime

    Van: <phate@icsnet.com>

    Aan: Groep

    Onderwerp: Een recent personage

    Type bestand: .jpg

    Lijnen: 1276

    NNTP-Postdatum: 2 april

    Datum: 2 apr 11.12 a.m.

    Pad: news:newspost.com!southwest.com!newscom.mesh. ad.jp!counterculturesystems.com!arivegauche.fr.net! frankfurt.de.net!swip.net!newsserve.deluxe.interpost.net! internet.gateway.net!roma.internet.it!globalsystems.uk!


    Vergeet niet: De hele wereld is een MUD, en de mensen zijn slechts personages.


    Niemand wist wat die variant op een citaat van Shakespeare te betekenen kon hebben.


    Totdat Gillette de foto had geladen die aan het bericht was toegevoegd.


    Langzaam verscheen de foto op het scherm.


    ‘O mijn god,’ mompelde Linda Sanchez, starend naar het afschuwelijke beeld.


    ‘De vuile schoft,’ fluisterde Tony Mott. Stephen Miller zei niets en wendde zijn blik af.


    Het was een foto van Lara Gibson. Ze was halfnaakt en lag op een betegelde vloer, zo te zien in een kelder. In haar bovenlichaam zaten diverse sneden en ze zat onder het bloed. Haar ogen keken met een matte, wanhopige blik in de camera. Gillette, die zich ziek begon te voelen, nam aan dat de foto was genomen toen ze nog maar een paar minuten te leven had. Net als Stephen Miller moest hij zijn blik afwenden.


    ‘Dat adres?’ vroeg Bishop. ‘Phate@icsnet.com? Is er een kans dat het echt is?’


    Gillette startte HyperTrace en ging het adres na.


    ‘Nep,’ zei hij, maar dat nieuws verbaasde niemand.


    ‘Die foto,’ stelde Miller voor. ‘We weten dat Phate in deze omgeving zit. Kunnen we geen agenten op pad sturen om alle 1-uurs-ontwikkelcentrales te checken? Misschien herkent iemand de foto.’


    Voordat Gillette kon reageren, zei Patricia Nolan op ongeduldige toon: ‘Hij neemt heus niet het risico om die foto in een laboratorium te laten ontwikkelen. Hij gebruikt natuurlijk een digitale camera.’


    Zelfs de niet-technische Frank Bishop had dit al bedacht.


    ‘Dus hier komen we niet verder mee,’ zei hij.


    ‘Nou, wie weet?’ zei Gillette. Hij boog zich naar voren en tikte op het scherm, op de regel die met ‘Pad’ begon. Hij herinnerde Bishop aan de koppen van e-mails waarin de netwerken werden genoemd die Phates bericht had gepasseerd voordat het terechtkwam in de server waarvan zij het hadden gedownload.


    ‘Het is in feite een soort routebeschrijving. Die hacker in Bulgarije? Vlast? Zijn beschrijvingen waren allemaal nep, maar misschien is deze echt, of zit er ten minste één echt netwerk in dat Phate heeft gebruikt om de foto van Gibson te laden.’


    Gillette startte HyperTrace weer en begon alle afzonderlijke netwerken te checken. Even later meldde het programma dat er in het ‘pad’ één legitiem netwerk voorkwam.


    ‘Dit is het netwerk waarmee Phates computer verbonden is geweest: newsserve.deluxe.interpost.net.’


    Gillette gaf HyperTrace opdracht meer informatie over het bedrijf op te diepen. Die verscheen kort daarna op het scherm.


    Domeinnaam: Interpost.net


    Onderdeel van: Interpost Europe SA


    23443 Grand Palais


    Brugge, België


    Diensten: Internet Service Provider, Web Hosting, anoniem surfen en postverzending.


    ‘Het is een doorstuurservice,’ zei Gillette hoofdschuddend. ‘Dat verbaast me niet.’


    Nolan legde Bishop uit waarom dit niet bemoedigend was. ‘Het is een dienst die je identiteit verbergt wanneer je e-mails of andere dingen verzendt.’


    ‘Phate heeft zijn foto naar Interpost gestuurd,’ voegde Gillette eraan toe, ‘hun computer heeft alle afzenders eraf gestript, er valse voor in de plaats gezet en hem doorgestuurd.’


    ‘Dus we kunnen niets traceren?’ vroeg Bishop.


    ‘Nee,’ zei Nolan. ‘Het is een dood spoor. Daarom heeft Phate niet de moeite genomen een valse kop te schrijven, zoals Vlast had gedaan.’


    ‘Maar,’ zei de politieman, ‘Interpost weet dus wel waar Phates computer is. We kunnen hun telefoonnummer opvragen, ze bellen en het vragen.’


    De hacker schudde zijn hoofd. ‘Doorstuurdiensten kunnen in bedrijf blijven omdat ze de garantie geven dat niemand ooit te weten zal komen wie de afzender is, ook de politie niet.’


    ‘Dus we zijn terug bij af,’ zei Bishop.


    Maar Gillette zei: ‘Dat hoeft niet. Misschien kunnen we nog wat dieper graven.’ En hij laadde een van zijn eigen zoekmachines in de computer.
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    Terwijl de zoekmachine op Computerdelicten aan het werk ging om meer informatie over Interpost te verzamelen, zat Phate in het Bay View Motel, een rij verwaarloosde huisjes op een zandstrook in het commerciële district van Fremont, Californië, een paar kilometer ten noorden van San Jose. Hij keek naar het beeldscherm van zijn laptop en volgde de vorderingen van Gillettes zoektocht.


    Gillette wist natuurlijk dat een buitenlands bedrijf als Interpost iemand van de Amerikaanse politie geen gegevens zou verschaffen over een van zijn cliënten. Dus had Gillette, zoals Phate had verwacht, een zoekmachine ingeschakeld om meer algemene informatie over Interpost op te diepen in de hoop iets te vinden waarmee het Belgische bedrijf met een vriendelijk verzoek of desnoods met smeergeld tot andere gedachten kon worden gebracht.


    Binnen enkele seconden had Gillettes zoekmachine tientallen sites gevonden waarop melding werd gemaakt van Interpost en de namen en adressen teruggestuurd naar de computer op het politiebureau. Maar de pakketjes met data waaruit deze informatie bestond, maakten een kleine omweg via Phates laptop. Daar werden de pakketjes door Trapdoor voorzien van een hardwerkende demon en doorgestuurd naar Computerdelicten.


    Phate kreeg nu het bericht:


    Trapdoor


    Link compleet


    Wilt u de gekozen computer binnengaan? J/N


    Phate klikte op J, vervolgens op ENTER en even later wandelde hij rond in het systeem van Computerdelicten.


    Hij toetste een paar commando’s in en begon de bestanden te bekijken. Die lui van Computerdelicten dachten zeker dat hij de foto van de stervende Gibson had gepost om hen te bedreigen, of daar als een doodordinaire seriemoordenaar een of ander pervers genoegen aan te beleven. Maar dat was niet zo, want hij had hem gepost als lokaas, om het internetadres van de politiecomputer te vinden. Nadat hij de foto had geladen, had hij een bot opdracht gegeven hem de adressen te sturen van iedereen die de foto had gedownload. Een van die adressen was van een overheidscomputer in het westelijke deel van de regio San Jose, en Phate nam aan dat Computerdelicten daar was gevestigd, ook al gaf de domeinnaam aan dat het om een toeristische organisatie ging. Phate racete nu door de politiecomputer, kopieerde hier en daar informatie en ging vervolgens naar een map met de naam: PERSOONSGEGEVENS COMPUTERDELICTEN.


    De inhoud was gecodeerd, wat niet zo verrassend was, dus opende hij een venster van Trapdoor en klikte op ‘decoderen’, waarna het programma aan het werk ging om de code te kraken.


    Toen de harde schijf van de laptop begon te kreunen, stond Phate op en pakte een blikje Mountain Dew uit de koeltas op de vloer van de motelkamer. Hij nam een No-Doz in, spoelde hem weg met de mierzoete frisdrank en liep naar het raam. Buiten had de zon zich op diverse plaatsen door de zwaarbewolkte lucht geboord. Het felle licht irriteerde Phate en hij trok snel de jaloezieën dicht, waarna hij zich weer beperkte tot de zachte kleuren van het beeldscherm van zijn laptop, die hij vele malen mooier vond dan die van Gods kleurenpalet.


    ‘We hebben hem!’ riep Gillette naar de leden van het team. ‘Phate zit in onze computer. Ik ga proberen hem te traceren.’


    ‘Oké!’ zei Tony Mott, waarna hij hard op zijn vingers floot.


    Gillette startte HyperTrace en een dunne gele lijn, begeleid door zachte ‘pings’, begon zijn reis van hun computer naar die van Phate.


    ‘Zeg nu zelf, baas, is onze jongen niet goed?’ zei Linda Sanchez met een bewonderende hoofdknik naar Gillette.


    ‘Het lijkt erop dat hij gelijk had,’ zei Bishop.


    Tien minuten daarvoor had Gillette het idee geopperd dat Phates bericht nep was. Hij was tot de conclusie gekomen dat de moordenaar hen als een uiterst ervaren MUD-speler om de tuin probeerde te leiden en de foto van Lara Gibson niet had gepost om hen te pesten of te bedreigen, maar om op die manier hun IP-adres te pakken te krijgen en hun computer binnen te dringen.


    Gillette had dit aan het team uitgelegd en eraan toegevoegd: ‘En wij gaan hem dat toestaan.’


    ‘Zodat wij hém kunnen traceren,’ zei Bishop.


    ‘Precies,’ antwoordde Gillette.


    Stephen Miller gebaarde naar de computers en protesteerde: ‘Maar dat kunnen we niet doen, hem in ons systeem laten!’


    ‘Ik zet alle echte data over op externe schijven en zet er een stel gecodeerde bestanden voor in de plaats,’ zei Gillette geërgerd. ‘Terwijl hij die probeert te decoderen, zoeken wij uit waar hij zit.’


    Bishop ging akkoord en Gillette bracht alle gevoelige data, zoals de echte personeelsdossiers, in veiligheid, om ze vervolgens te vervangen door gecodeerde bestanden. Daarna gaf hij de zoekopdracht en toen de informatie over Interpost binnenkwam, kwam de Trapdoor-demon mee.


    ‘Hij is net een verkrachter,’ zei Linda Sanchez toen ze de mappen van hun systeem geopend en gesloten zag worden terwijl Phate ze doorzocht.


    Inbreuk is dé misdaad van de nieuwe eeuw…


    ‘Kom op, kom op,’ moedigde Gillette zijn HyperTrace-programma aan, dat elke keer als een schakel van de verbinding was geïdentificeerd, een zachte ‘ping’ liet horen.


    ‘Wat als hij een anonymizer gebruikt?’ vroeg Bishop.


    ‘Dat betwijfel ik. Als ik hem was, zou ik kiezen voor een snelle inbraak en er dan als een haas vandoor, en inloggen via een munttelefoon of vanuit een hotelkamer. En ik zou een “afdanker” gebruiken.’


    Nolan legde het uit. ‘Dat is een computer die je één keer gebruikt en daarna afdankt. Waar dus niets op staat wat naar jou kan leiden.’


    Gillette boog zich naar voren en staarde naar de monitor terwijl het HyperTrace-spoor langzaam van hun computer naar die van Phate liep. Ten slotte, iets ten noordoosten van waar zij zich bevonden, stopte de lijn. ‘Ik heb zijn provider!’ riep hij uitgelaten terwijl hij de informatie op het scherm las. ‘Hij zit bij ContraCosta On line in Oakland.’ Hij draaide zich naar Stephen Miller. ‘Zet Pac Bell erop. Nu!’


    De telefoonmaatschappij zou het laatste deel van de opsporing doen, van ContraCosta On line naar Phates computer. Miller sprak met de beveiligingsmensen van Pac Bell.


    ‘Nog een paar minuten,’ zei Nolan op gespannen toon. ‘Blijf on line, blijf on line, alsjeblieft.’


    Stephen Miller, die nog aan de telefoon was, verstijfde en er brak een glimlach door op zijn gezicht. ‘Pac Bell heeft hem gevonden!’ riep hij. ‘Hij zit in het Bay View Motel in Fremont.’ Bishop haalde zijn mobiele telefoon uit zijn zak. Hij belde de meldkamer en vroeg om een arrestatieteam. ‘Laten ze zich stilhouden,’ zei hij. ‘Ik wil ze daar over vijf minuten hebben. Hij zit waarschijnlijk voor het raam, houdt het parkeerterrein in de gaten en zijn auto staat met lopende motor voor de deur. Geef dat door aan de mensen van het team.’ Daarna belde hij Huerto Ramirez en Tim Morgan en stuurde hen eveneens naar het motel.


    Tony Mott zag de gebeurtenis als zijn grote kans om als echte politieman op te treden. En tot zijn verbazing zei Bishop: ‘Oké, rechercheur, jij gaat deze keer mee. Maar je houdt je op de achtergrond.’


    ‘Ja meneer,’ zei de jonge politieman plechtig en hij haalde een doos extra munitie uit zijn bureaula.


    Bishop knikte naar Motts riem en zei: ‘Ik denk dat die twee clips wel voldoende zijn.’


    ‘Ja, natuurlijk.’ Maar toen Bishop zich had omgedraaid, stopte hij snel een handvol patronen in de zak van zijn windjack. ‘Jij gaat met mij mee,’ zei Bishop tegen Gillette. ‘We gaan eerst Bob Shelton ophalen; zijn huis ligt op de route. En daarna gaan we een moordenaar pakken.’


    Rechercheur Bob Shelton woonde in een alledaagse wijk van San Jose, niet ver van snelweg 280.


    De tuinen van de huizen lagen vol plastic kinderspeelgoed en op de opritten stonden voornamelijk middenklasseauto’s: Toyota’s, Fords en Chevy’s.


    Frank Bishop stopte voor het huis. Hij stapte niet meteen uit, maar leek even met zichzelf in conflict. Ten slotte zei hij: ‘Ik moet je iets vertellen over Bobs vrouw. Hun zoon die in dat auto-ongeluk is omgekomen? Ze heeft dat nooit goed kunnen verwerken. Ze drinkt een beetje te veel. Bob zegt dat ze ziek is, maar dat is het dus niet.’


    ‘Ik snap het.’


    Ze liepen naar het huis en Bishop drukte op de bel. Ze hoorden binnen geen gerinkel maar hoorden wel stemmen. Ruziënde stemmen.


    En toen een harde schreeuw.


    Bishop keek Gillette aan, aarzelde en pakte toen de deurknop. De deur zat niet op slot. Hij duwde hem open en zijn hand ging naar zijn pistool. Gillette liep hem achterna.


    Binnen was het een puinhoop. Vuile borden, tijdschriften en kleren lagen door de woonkamer verspreid. Er hing een zure lucht in het huis, van drank en ongewassen kleren. Een nietopgegeten maaltijd voor twee – deprimerende sandwiches met kaas – stond op tafel. Hoewel het halfeen en dus lunchtijd was, kon Gillette niet zeggen of het eten voor vandaag was bedoeld of was blijven staan van de dag daarvoor, of zelfs langer geleden. Ze zagen niemand, maar hoorden voetstappen en een klap in een achterkamer.


    Zowel Bishop als Gillette schrok op toen een lallende vrouwenstem riep: ‘Er is helemaal niks met me aan de hand! Jij denkt dat je me kunt besturen. Ik weet niet hoe je eigenlijk op dat idee komt… maar jíj bent de reden dat ik me niet goed voel.’


    ‘Ik heb nooit…’ zei Bob Sheltons stem. Maar zijn woorden gingen verloren in een nieuwe klap, alsof er iets op de grond viel, of misschien door zijn vrouw naar hem werd gegooid. ‘O nee, jezus,’ riep hij, ‘kijk nu eens wat je hebt gedaan.’


    De hacker en de politieman stonden hulpeloos in de woonkamer, niet goed wetend wat ze moesten doen nu ze ongewild in een ingewikkelde huiselijke ruzie terecht waren gekomen.


    ‘Ik ruim het wel weer op,’ mopperde Sheltons vrouw.


    ‘Nee, laat mij…’


    ‘Laat me nou maar met rust! Je begrijpt er niets van. Hoe kun je ook? Je bént er nooit!’


    Gillette keek om zich heen en zag de deuropening van een van de kamers. Hij keek nog eens goed. Het was donker in de kamer en er kwam een onaangename lucht uit. Maar wat zijn aandacht had getrokken, was niet de vieze lucht maar iets wat bij de deuropening stond. Een vierkante metalen doos.


    ‘Kijk dan.’


    ‘Wat is dat?’ vroeg Bishop.


    Gillette liep ernaartoe en begon verrast te lachen. ‘Een oude Winchester-harddrive, een grote. Niemand gebruikt ze nog, maar een paar jaar geleden waren ze erg in trek. De meeste mensen gebruikten ze voor het runnen van bulletin boards en de eerste websites. Ik dacht dat Bob nauwelijks iets van computers wist.’


    Bishop haalde zijn schouders op.


    De vraag waarom Bob Shelton een server drive in huis had, werd echter niet beantwoord, omdat de rechercheur de gang in kwam lopen en geschokt bleef staan toen hij Bishop en Gillette zag.


    ‘We hebben gebeld,’ zei Bishop.


    Shelton verroerde zich niet en leek zich af te vragen hoeveel de twee indringers hadden gehoord.


    ‘Is Emma oké?’ vroeg Bishop.


    ‘Ja,’ antwoordde hij behoedzaam.


    ‘Zo klonk ze niet…’ probeerde Bishop.


    ‘Ze heeft een griepje,’ zei Shelton snel. Hij wierp een kille blik op Gillette. ‘Wat doet híj hier?’


    ‘We komen je ophalen, Bob. We hebben een aanwijzing dat Phate in Fremont zit. We moeten opschieten.’


    ‘Een aanwijzing?’


    Bishop lichtte hem in over de operatie die zo meteen in het Bay View Motel ging plaatsvinden.


    ‘Oké,’ zei de politieman met een blik naar de kamer waarin zijn vrouw nu zachtjes huilde. ‘Ik kom er zo aan. Kunnen jullie in de auto wachten?’ Toen keek hij weer naar Gillette. ‘Ik wil hem niet in mijn huis, oké?’


    ‘Oké, Bob.’


    Shelton wachtte totdat Bishop en Gillette naar buiten waren en liep terug naar de slaapkamer. Bij de deur aarzelde hij alsof hij eerst moed moest verzamelen, en toen ging hij de kamer in.
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    Het komt allemaal hierop neer…


    Een van zijn mentors bij de politie van Californië had deze woorden jaren geleden gesproken tegen Frank Bishop, die toen nog een groentje was, toen ze op weg waren om in het havendistrict van Oakland de deur van een appartement in te trappen. In dat appartement bevond zich vijf tot zes kilo van iets dat de bewoners niet met hen wensten te delen, plus een hoeveelheid automatische wapens die ze maar al te graag zouden gebruiken.


    ‘Het komt allemaal hierop neer,’ had de oudere politieman tegen hem gezegd. ‘Vergeet de ondersteuning en de helikopters en de verslaggevers en de hoge pieten in Sacramento en de radio’s en de politiecomputers. Het gaat om jou en de verdachte. Je trapt een deur in, zit iemand achterna in een doodlopende steeg, loopt naar de bestuurderskant van een auto met een knaap achter het stuur die recht voor zich uit kijkt; misschien een brave burger die het mapje met zijn rijbewijs in zijn hand heeft, of zijn lul, of een Browning .380 met de hamer gespannen en de veiligheidspal om. Begrijp je wat ik bedoel?’ O, Bishop begreep het helemaal. Dat appartement binnengaan, dáár ging het om als je politieman was.


    Frank Bishop dacht aan die woorden van vele jaren geleden toen ze met hoge snelheid op weg waren naar het Bay View Motel in Fremont, waar Phate op dat moment bezig was met zijn inbraak in hun computer.


    Hij dacht ook aan iets wat hij in San Ho in Wyatt Gillettes dossier had gezien: het artikel dat de hacker had geschreven en waarin de computerwereld het Blauwe Heelal werd genoemd. Wat een naam was, concludeerde Frank Bishop, die evengoed voor de politiewereld kon opgaan.


    Blauw voor het uniform.


    Het heelal voor het onbekende, want die plek aan de andere kant van de deur die je op het punt stond in te trappen, of aan het eind van die steeg, of op de voorstoel van die auto, was anders dan alle andere plekken op Gods aarde.


    Het komt allemaal hierop neer…


    Shelton, nog steeds humeurig door het gebeuren bij hem thuis, reed. Bishop zat achterin. Gillette zat op de passagiersstoel, want Shelton wilde niets horen van een ongeboeide gevangene die áchter twee politiemensen zat.


    ‘Phate is nog on line, is nog steeds bezig de codes van de personeelsbestanden te kraken,’ zei Gillette, turend naar het scherm van een laptop die via een mobiele telefoon op het net was ingelogd.


    Ze kwamen bij het Bay View Motel. Bob Shelton ging op de rem staan en schoot het parkeerterrein op dat een uniformagent hem aanwees.


    Er stond al een tiental wagens van de regionale en verkeerspolitie, met agenten in uniform, in burger en met kogelvrije vesten eromheen. Dit parkeerterrein lag naast dat van Bay View, maar het was vanuit de ramen niet te zien.


    Uit een tweede Crown Victoria stapten Linda Sanchez en Tony Mott, die ondanks de mist en bewolking zijn halfronde zonnebril had opgezet en zijn schiethandschoenen met rubberen nopjes droeg. Bishop vroeg zich af hoe hij moest voorkomen dat Mott tijdens de operatie zichzelf of anderen bezeerde.


    Tim Morgan, die vandaag stijlvol gekleed ging in een olijfgroen pak met twee rijen knopen en waarvan de snit werd verpest door zijn kogelvrije vest, zag Bishop en Shelton en kwam naar hun auto rennen.


    Hij boog zich naar het open raampje en zei licht hijgend: ‘Een man die beantwoordt aan Holloways signalement heeft zich twee uur geleden ingeschreven op naam van Fred Lawson en contant betaald. Hij heeft het kentekennummer van zijn auto ingevuld, maar er staat geen auto met dat nummer op het parkeerterrein, dus dat is waarschijnlijk vals. Hij zit in honderdachttien. De jaloezieën zijn dicht, maar hij zit nog steeds aan de telefoon.’


    Bishop draaide zich naar Gillette. ‘Hij is nog on line?’


    Gillette keek naar het beeldscherm van de laptop. ‘Yep.’


    Bishop, Shelton en Gillette stapten uit en Sanchez en Mott kwamen bij hen staan.


    ‘Al,’ riep Bishop naar een atletisch gebouwde zwarte agent. Alonso Johnson was het hoofd van het arrestatieteam van San Jose. Bishop mocht hem omdat hij zo rustig en methodisch was, dit in contrast met een onervaren rechercheur als – bijvoorbeeld – Tony Mott, die in dit soort situaties levensgevaarlijk was. ‘Hoe ziet het scenario eruit?’ vroeg Bishop.


    Johnson vouwde een plattegrond van het motel open. ‘We hebben hier, hier en hier mensen staan,’ zei hij, tikkend op diverse plekken op het terrein en de galerij op de eerste verdieping. ‘We hebben niet veel wijkruimte, dus het wordt een typische motelkamerinval. We zekeren de kamers aan weerskanten en boven de zijne. We hebben een sleutel en een zware draadtang. We gaan gewoon door de voordeur naar binnen en pakken hem. Als hij via de patio probeert te ontsnappen, hebben we daar een tweede team. En ik heb een paar scherpschutters opgesteld voor het geval hij gewapend is.’


    Bishop keek op en zag Tony Mott een kogelvrij vest aantrekken. Daarna pakte hij een korte, zwarte riotgun en keek er liefdevol naar. Met zijn halfronde zonnebril en wielrenbroek zag hij eruit als een acteur in een slechte sciencefictionfilm. Bishop wenkte de jonge politieman naar zich toe. ‘Wat ben je daarmee van plan?’ vroeg hij Mott, wijzend naar het wapen. ‘Ik dacht dat ik wel wat meer vuurkracht kon gebruiken.’


    ‘Heb je ooit eerder met zo’n wapen geschoten, rechercheur?’


    ‘Iedereen kan…’


    ‘Heb je eerder met een riotgun geschoten?’ herhaalde Bishop geduldig.


    ‘Natuurlijk.’


    ‘En na je vuurwapentraining op de academie?’


    ‘Nou, nee, maar…’


    ‘Geef dat ding terug,’ zei Bishop.


    ‘En, rechercheur,’ voegde Alonso Johnson eraan toe, ‘doe die zonnebril af.’ Hij keek Bishop aan en rolde met zijn ogen.


    Mott beende weg en gaf de riotgun terug aan de agent van het arrestatieteam.


    Linda Sanchez, die weer stond te bellen, ongetwijfeld met haar buitengewoon zwangere dochter, hield zich op de achtergrond. Zij hoefde er niet aan herinnerd te worden dat dit soort operaties niet haar sterke punt waren.


    Johnson hield zijn hoofd schuin toen hij via zijn oortelefoon een bericht binnenkreeg. Hij knikte en keek op. ‘We zijn er klaar voor.’


    ‘Ga je gang,’ zei Bishop, met de bijna achteloze beleefdheid van iemand die een ander bij een lift of deur laat voorgaan.


    De commandant van het arrestatieteam knikte en zei iets in zijn kleine microfoontje. Toen gebaarde hij zes van zijn mannen dat ze moesten meekomen en renden ze dwars door een rij bosjes naar het motel. Tony Mott volgde maar bleef achteraan zoals hem was opgedragen.


    Bishop liep terug naar de auto en stelde de radio af op de frequentie van het arrestatieteam.


    Het komt allemaal hierop neer…


    Opeens klonk Johnsons stem uit de speaker. ‘Gaan, gaan, gaan!’


    Bishop voelde zijn spieren verstrakken en boog zich naar voren. Wachtte Phate hen op met een wapen, vroeg hij zich af. Of zou hij compleet worden verrast? Wat zou er gebeuren? Maar het antwoord was: niets.


    Er klonk ethergeruis uit de radio en Alonso Johnson zei: ‘Frank, de kamer is leeg. Hij is er niet.’


    ‘Is er niet?’ vroeg Bishop onzeker. Hij vroeg zich af of er misschien onduidelijkheid was over de kamer waarin Phate zich bevond.


    Even later kwam Johnson weer aan de lijn. ‘Hij is weg.’


    Bishop draaide zich naar Wyatt Gillette, die op zijn beurt naar het scherm van de laptop in de Crown Victoria keek. Phate was nog steeds on line en Trapdoor probeerde nog steeds de map met personeelsgegevens te kraken. Gillette wees naar het scherm en haalde zijn schouders op.


    ‘We zien hem on line bezig, vanuit die motelkamer,’ zei de politieman. ‘Hij móét er zijn.’


    ‘Negatief, Frank,’ was Johnsons antwoord. ‘De kamer is leeg, afgezien van een laptop die in de telefoonaansluiting is geplugd, een paar lege blikjes Mountain Dew en zes dozen diskettes. Dat is alles. Geen koffer, geen kleren.’


    ‘Oké, Al,’ zei Bishop. ‘We komen een kijkje nemen.’


    In de kleine, warme motelkamer was een zestal agenten bezig met het doorzoeken van laden en kasten. Tony Mott stond in een hoek en zocht even hard als de rest. De kevlar helm stond hem minder goed dan zijn fietshelm, viel Gillette op.


    Bishop gebaarde Gillette naar de laptop op het aftandse bureau. Op het scherm zag hij een decoderingsprogramma aan het werk. Hij typte een paar commando’s in en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Verdomme, we zijn genept. Het programma decodeert elke keer dezelfde alinea.’


    ‘Dus hij wilde dat we dachten dat hij hier was,’ zei Bishop. ‘Maar waarom?’


    Daar speculeerden ze een paar minuten over, maar niemand kon een redelijke verklaring bedenken, totdat Wyatt Gillette toevallig het deksel van een grote plastic diskettedoos haalde en erin keek. Hij zag een olijfgroene metalen doos met op het deksel de woorden:


    U.S.ARMY ANTI-PERSONEELSMIJN


    ZWAAR EXPLOSIEF


    DEZE KANT NAAR VIJAND RICHTEN


    De mijn was verbonden met een klein zwart doosje waarop een rood lampje snel knipperde.
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    Phate zat op dat moment wel degelijk in een motel. Dat motel wás in Fremont, Californië, en hij zát met een laptop voor zich.


    Maar dat motel was een Ramada Inn, ruim drie kilometer van de Bay View waar Gillette – Valleyman, de Judas, de verrader – en de politie op dat moment ongetwijfeld de kamer uit vluchtten voor een antipersoneelsmijn die ieder moment kon exploderen.


    Dat zou niet gebeuren; de stalen doos was gevuld met zand en het enige waartoe het ding in staat was, was iemand die er dicht genoeg bij stond om dat leuke knipperende lampje van de zogenaamde detonator te zien, de stuipen op het lijf te jagen.


    Phate zou zijn tegenstanders natuurlijk nooit op deze onelegante manier om zeep helpen. Dat zou een veel te grove tactiek zijn voor een speler van de MUD-game Access, die verplicht was zijn slachtoffers dicht genoeg te naderen om hun angstig kloppende hart te voelen voordat hij het mes erin liet glijden. Trouwens, als hij een tiental smerissen vermoordde, zou de FBI zeker in groten getale uitrukken en kon hij zijn spel niet uitspelen in Silicon Valley. Nee, het was voor hem voldoende als hij Gillette en de mensen van Computerdelicten een uur of zo bezighield in het Bay View terwijl de Explosievendienst het gevaarlijk uitziende ding ‘onklaar’ maakte en Phate de tijd kreeg om te doen wat hij al die tijd van plan was geweest: de computer van Computerdelicten te gebruiken om in te breken in het ISLE-net. Hij moest dat via Computerdelicten doen, want dan zou het ISLE-net hem herkennen als rootgebruiker en hem onbeperkte toegang tot het netwerk geven. Phate had genoeg MUD-games met Valleyman gespeeld om te weten dat Gillette zou voorzien dat hij zou proberen in hun computer te breken en zou proberen hem te traceren terwijl hij erin was.


    Dus nadat Trapdoor in hun computer was gebroken, was Phate snel van het Bay View naar dít motel gereden, waar een tweede laptop al opgestart op hem stond te wachten, vrijwel ontraceerbaar op het net ingelogd door middel van een mobiele telefoon en een provider in South Carolina die was doorgeschakeld naar een anonieme netwerkrouter in Praag.


    Phate bekeek nu een paar bestanden die hij meteen had gekopieerd toen hij in het systeem van Computerdelicten had ingebroken. De bestanden waren gewist maar nog niet geruimd, dus nog niet definitief verwijderd, en hij kon ze vrij eenvoudig terughalen met Restore8, een uitstekend herstelprogramma. Al snel vond hij het identificatienummer van de politiecomputer en na nog wat verder zoeken, kwamen de volgende gegevens te voorschijn:


    Systeem: ISLEnet


    Gebruikersnaam: RobertSShelton


    Wachtwoord: BlueFord


    Database: Politie van Californië – Archieven Criminele


    Activiteiten


    Zoekopdracht: (Wyatt Gillette OF Gillette, Wyatt OF Knights of Access OF Gillette, W.) EN (compute* OF hack*).


    Vervolgens veranderde hij het identiteitsnummer en IP-adres van de laptop in dat van die van de politiecomputer en gaf hij het modem van de computer opdracht het algemene toegangsnummer van ISLE-net te draaien. Hij hoorde een fluittoon en even later klonk het gezoem van de elektronische handdruk. Dit was het moment waarop de firewall van het ISLE-net elke poging van een buitenstaander om binnen te komen zou afwijzen, maar omdat Phates laptop deed alsof hij de computer van Computerdelicten was, herkende het ISLE-net hem als een ‘vertrouwd systeem’ met volledige toegang en werd hij onmiddellijk welkom geheten. Toen vroeg het systeem:


    Gebruikersnaam?


    Phate typte: RobertSShelton


    Wachtwoord?


    Hij typte: BlueFord


    Het scherm werd wit en na een paar buitengewoon fantasieloze grafische afbeeldingen verscheen de volgende tekst:


    California Integrated State Law Enforcement Network


    Hoofdmenu


    Dienst Motorvoertuigen


    Politie van Californië


    Dienst Statistieken


    Forensische Diensten


    Plaatselijke Politiekorpsen:


    Los Angeles


    Sacramento


    San Francisco


    San Diego


    Monterey County


    Orange County


    Santa Barbara County


    Overigen


    Kantoor van de Procureur Generaal


    Federale Agentschappen:


    FBI


    ATF


    Ministerie van Financiën


    U.S. Marshals


    Belastingdienst


    Posterijen


    Overigen


    Mexicaanse Federale Politie, Tijuana


    Contacten Wetgevende Macht


    Systeembeheer Computers


    Als een leeuw die een gazelle naar de strot vliegt, ging Phate meteen naar het bestand Systeembeheer. Hij kraakte het wachtwoord en stootte door naar de root directory die hem onbeperkte toegang gaf tot het ISLE-net en alle systemen die daarop waren aangesloten.


    Toen ging hij terug naar het hoofdmenu en opende een andere map.


    Politie van Californië


    Verkeerspolitie


    Personele Middelen


    Rapportage


    Computerdelicten


    Geweldsmisdrijven


    Jeugdcriminaliteit


    Archief Criminele Activiteiten


    Gegevensverwerking


    Administratieve Diensten


    Tactische Operaties


    Halsmisdrijven


    Juridische Zaken


    Faciliteitenbeheer


    Uitstaande Opsporingsbevelen


    Phate hoefde niet na te denken over zijn keuze; hij wist al precies waar hij naartoe wilde.


    De Explosievenopruimingsdienst had de plastic doos naar buiten gebracht en onschadelijk gemaakt, om tot de ontdekking te komen dat de bom alleen maar zand bevatte.


    ‘Wat heeft dát verdomme voor zin?’ riep Shelton. ‘Is dit soms een onderdeel van zijn stomme spelletjes? Probeert hij ons gek te maken?’


    Bishop haalde zijn schouders op.


    De Explosievendienst had Phates laptop ook gecontroleerd op explosieve stoffen en hem ongevaarlijk verklaard. Gillette was nu bezig om te kijken wat er allemaal op stond. De harde schijf bevatte honderden bestanden en hij opende er een paar.


    ‘Allemaal wartaal,’ zei hij.


    ‘Gecodeerd?’ vroeg Bishop.


    ‘Nee… moet je zien, stukken van boeken, websites, afbeeldingen. Allemaal opvulsel.’ Gillette keek op, kneep zijn ogen halfdicht en staarde naar het plafond terwijl zijn vingers typende bewegingen in de lucht maakten. ‘Wat heeft dit allemaal te betekenen? Die nepbom, een stel opvulbestanden?’


    Tony Mott, die zijn helm had afgezet en het kogelvrije vest had uitgetrokken, zei: ‘Oké, Phate heeft dit geënsceneerd om ons hiernaartoe te lokken en bezig te houden. Waarom?’


    ‘O, jezus christus,’ riep Gillette. ‘Ik weet waarom!’


    Frank Bishop wist het ook. Hij keek Gillette aan en zei: ‘Hij probeert het ISLE-net te kraken!’


    ‘Precies!’ antwoordde Gillette. Hij greep de telefoon en belde naar het bureau.


    ‘Computerdelicten, met brigadier Miller.’


    ‘Wyatt hier. Luister…’


    ‘Hebben jullie hem gevonden?’


    ‘Nee. Luister naar me. Bel de systeembeheerder van ISLE-net en laat hem het hele netwerk ontmantelen. Nu meteen.’


    Het bleef even stil. ‘Dat kunnen ze niet doen,’ zei Miller. ‘Dat…’


    ‘Ze zullen wel moeten. Nu meteen. Phate probeert het te kraken. Hij zit er waarschijnlijk al in. Ze moeten het niet alleen afsluiten maar ontmantelen. Dat geeft mij de kans de schade te beperken.’


    ‘Maar heel Californië…’


    ‘Je móét bellen! Nu!’


    Bishop nam de hoorn van hem over. ‘Dat is een bevel, Miller. Doe het!’


    ‘Oké, oké, ik zal bellen. Ze zullen het niet leuk vinden, maar ik zal bellen.’


    Gillette slaakte een zucht. ‘We zijn erin getrapt. Dit hele gedoe was een valstrik, het posten van de foto van Lara Gibson om ons adres te krijgen, in te breken in onze computer en ons hiernaartoe te sturen. Man, ik dacht dat we hém een stap voor waren.’


    Linda Sanchez zekerde al het bewijsmateriaal, voorzag het van etiketten en borg de computer en de diskettes in de kartonnen verhuisdoos die ze had meegebracht. Daarna pakten ze hun gereedschappen in en verlieten de kamer.


    Toen Frank Bishop met Wyatt Gillette terugliep naar de auto, zagen ze aan het eind van het parkeerterrein een slanke man met een snor staan.


    Hij had iets dat hen bekend voorkwam en toen herkende Gillette hem: Charles Pittman, de rechercheur van Santa Clara County.


    ‘We kunnen niet hebben dat hij bij al onze operaties komt rondneuzen,’ zei Bishop. ‘De helft van die jongens neemt het niet al te nauw met de veiligheidsvoorschriften.’ Hij wilde naar Pittman toe lopen, maar de man was al in zijn ongemarkeerde dienstauto gestapt. Hij startte de motor en reed weg.


    Bishop belde naar het kantoor van de sheriff. Hij werd doorgeschakeld naar Pittmans voicemail en sprak het bericht in dat hij Bishop moest bellen zodra hij tijd had.


    Bob Sheltons mobieltje begon te piepen. Hij luisterde enige tijd en zette het toestel weer uit. ‘Dat was Stephen Miller. De systeembeheerder is in alle staten maar het ISLE-net ligt plat.’ En tegen Gillette snauwde hij: ‘Jij zei dat je ervoor zou zorgen dat hij niet in het ISLE-net kon komen.’


    ‘Dat héb ik gedaan,’ zei Gillette. ‘Ik heb het systeem van het net gehaald en alle referenties naar gebruikersnamen en wachtwoorden gewist. Hij heeft waarschijnlijk in het ISLE-net kunnen inbreken omdat jíj op het bureau on line bent gegaan om míj na te gaan. Phate moet gebruik hebben gemaakt van het IP-nummer van onze computer om door de firewall te komen en heeft ingelogd met jouw gebruikersnaam en wachtwoord.’


    ‘Onmogelijk. Ik heb alles gewist.’


    ‘Heb je ook alle vrije schijfruimte gewist? Heb je de tijdelijke en gefragmenteerde bestanden overschreven? Heb je de logbestanden gedecodeerd en overschreven?’


    Shelton zei niets. Hij wendde zijn blik af en keek op naar de snel bewegende flarden mist die hen vanaf San Francisco Bay tegemoet kwamen.


    ‘Nee, dat heb je niet gedaan,’ vervolgde Gillette. ‘Op die manier is het Phate gelukt om erin te komen. Hij heeft een herstelprogramma gedraaid en alles gevonden wat hij nodig had om het ISLE-net te kraken. Dus doe me een lol en vertel mij niet dat het míjn schuld was.’


    ‘En als jij niet had verzwegen dat je Valleyman was en Phate kende, had ík niet on line hoeven gaan,’ antwoordde Shelton op defensieve toon.


    Gillette draaide zich nijdig om en liep naar de Crown Victoria. Bishop ging hem achterna.


    ‘Als hij het ISLE-net heeft gekraakt,’ vroeg Gillette aan de politieman, ‘dan weet jij waar hij toegang toe heeft, hè?’


    ‘Tot alles,’ zei Bishop. ‘Hij heeft toegang tot alles.’


    Wyatt was al uit de auto gesprongen voordat Bishop hem goed en wel had stilgezet op het parkeerterrein van Computerdelicten. Hij rende naar binnen.


    ‘Hoe groot is de schade?’ vroeg hij. Zowel Miller als Patricia Nolan zaten achter hun computer, maar het was Nolan tot wie hij zijn vraag richtte.


    ‘Ze zijn nog off line,’ antwoordde ze, ‘maar een van de assistent-systeembeheerders heeft een diskette met de logbestanden gestuurd. Die ben ik nu aan het bekijken.’


    Logbestanden bevatten informatie over welke gebruikers verbonden waren geweest met een systeem, hoe lang ze dat waren, wat ze daar hadden gedaan en of ze tijdens die sessie ook met andere systemen verbonden waren geweest.


    Gillette nam het van haar over en begon als een razende te typen. Afwezig pakte hij zijn kop koffie van die ochtend, nam een slok en huiverde toen hij het koude, bittere vocht proefde. Hij zette het kopje neer en richtte zijn aandacht weer op het scherm terwijl zijn vingers hard op de toetsen hamerden en hij stuk voor stuk de logbestanden van het ISLE-net afwerkte.


    Na enige tijd merkte hij dat Patricia Nolan naast hem zat. Ze had een verse kop koffie voor hem neergezet. Hij keek haar aan en zei: ‘Bedankt.’


    Ze glimlachte en Gillette bleef haar even aankijken. Nu ze zo dicht bij hem was, zag hij de spanning van haar gezichtshuid en kwam het hem voor dat ze zoveel make-up gebruikte omdat ze vroeger misschien plastische chirurgie had ondergaan. Even dacht hij dat als ze minder make-up zou gebruiken, andere kleren zou kopen en niet om de twee minuten haar haar uit haar gezicht zou vegen, ze best aantrekkelijk zou kunnen zijn. Niet echt mooi of begeerlijk, maar aantrekkelijk. Hij richtte zijn aandacht weer op het scherm en ging door met typen. Zijn vingers kwamen hard en nijdig op de toetsen terecht. Hij dacht nog steeds aan Bob Shelton. Hoe kon iemand die genoeg van computers wist om een Winchesterserverdrive in huis te hebben zó slordig zijn geweest?


    Ten slotte leunde hij achterover en zei: ‘Het is minder erg dan het had kunnen zijn. Phate is inderdaad in het ISLE-net geweest, maar niet lang; na ongeveer veertig seconden heeft Stephens telefoontje de zaak platgelegd.’


    ‘Veertig seconden,’ zei Bishop. ‘Dat is niet lang genoeg om er veel bruikbare informatie vanaf te halen, hè?’


    ‘Weinig kans,’ zei de hacker. ‘Hij heeft misschien het hoofdmenu bekeken en een paar bestanden geopend, maar om in beveiligde informatie te komen, had hij nieuwe wachtwoorden nodig en moest hij zijn kraakprogramma weer draaien. Dat zou hem minstens een halfuur hebben gekost.’


    Bishop knikte. ‘Dat is ten minste één meevaller.’


    In de buitenwereld was het bijna vijf uur in de namiddag, regende het en begon de avondspits op gang te komen. Maar voor een hacker bestond er geen middag, net zomin als er een ochtend of een nacht bestond. Er bestond alleen tijd die je achter je computer doorbracht en tijd dat je dat niet deed. Phate was op dat moment niet on line.


    Maar hij zat wel achter zijn laptop, in zijn mooie nephuis aan El Monte in Los Altos. Hij scrolde door de vele pagina’s informatie die hij van het ISLE-net had gedownload.


    De mensen van Computerdelicten geloofden dat hij maar tweeënveertig seconden op het ISLE-net was geweest. Wat ze echter niet wisten, was dat hij, zodra hij binnen was, de interne klok had laten overnemen door een van Trapdoors slimme demons en de logbestanden had laten herschrijven. In werkelijkheid had Phate tweeënvijftig minuten rondgewandeld in het ISLE-net en enkele gigabytes aan informatie gedownload.


    Een deel van deze informatie was niet echt interessant, maar omdat Computerdelicten onbeperkte toegang had, was een ander deel zo vertrouwelijk dat slechts een handvol mensen van de politie van Californië en de federale overheden het mocht zien: toegangsnummers en wachtwoorden van zwaarbeveiligde overheidscomputers, scripts voor tactische operaties, gecodeerde bestanden over lopende operaties, observatie- en aanvalsprocedures en allerlei geheime informatie over de politiekorpsen in de verschillende staten, de FBI, het Bureau Alcohol, Drugs en Vuurwapens, de Geheime Dienst en vrijwel alle andere diensten die zich bezighielden met gezagshandhaving.


    Terwijl de regen zachtjes tegen de ramen van zijn huis tikte, bekeek Phate de map Personele Middelen, die vertrouwelijke informatie bevatte over iedereen die bij de politie van Californië werkte. Er zaten talloze deelmappen in, maar Phate was op dat moment maar in één daarvan geïnteresseerd en die was hij nu aan het doornemen. De map heette kortweg ‘Recherche’ en bevatte voor hem heel bruikbare informatie.

  


  
    Deel vier


    Toegang


    Internet is ongeveer net zo veilig als een drankwinkel

    in oostelijk L.A. op zaterdagavond.


    – Jonathan Littman, The Fugitive Game
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    De rest van de avond zat het team van Computerdelicten gebogen over de rapporten van hun inval in het Bay View Motel, in de hoop een spoor te vinden dat naar Phate leidde. Ondertussen luisterden ze in gespannen afwachting naar de politieradio om te horen of er nieuwe moorden waren gemeld. Er was een melding over een jong meisje dat die ochtend was ontvoerd van een privé-school door iemand die zich voordeed als haar oom en vervolgens weer was vrijgelaten. De werkwijze leek zeker op die van Phate, maar Huerto Ramirez en Tim Morgan waren naar de school geweest om met het meisje te praten en daar niets wijzer geworden. Ze was zo van streek dat ze zich niet eens de kleur van de auto kon herinneren.


    Er was ook gepraat met de andere gasten van het Bay View Motel en mensen in de omgeving, maar er waren geen getuigen die hadden gezien in wat voor auto Phate had gereden.


    Een bediende van een 7-Eleven in Fremont had een paar uur daarvoor twee six-packs Mountain Dew verkocht aan iemand die voldeed aan Phates signalement, maar de moordenaar had niets gezegd dat een mogelijke aanwijzing opleverde. Niemand in of buiten de winkel had gezien in wat voor auto hij was gestapt.


    En het forensisch onderzoek van de motelkamer had evenmin iets onthuld over Phates huidige verblijfplaats.


    Wyatt Gillette had Stephen Miller, Linda Sanchez en Tony Mott geholpen met de forensische analyse van de laptop die Phate in de motelkamer had achtergelaten. De hacker meldde dat het inderdaad ging om een ‘afdanker’ die net genoeg software bevatte om de inbraak te kunnen plegen. Er stond in ieder geval niets op wat hun iets vertelde over Phates huidige verblijfplaats. Het serienummer van de Toshiba gaf aan dat het ging om een partij die een halfjaar daarvoor was geleverd aan Computer World in Chicago. De koper had de laptop contant betaald, de garantiekaart nooit opgestuurd en zich evenmin on line geregistreerd. Alle diskettes die Phate in de motelkamer had achtergelaten waren leeg. Linda Sanchez, de koningin van de computerarcheologen, had ze stuk voor stuk getest met Restore8 en ontdekt dat op geen ervan iets stond.


    Sanchez was nog steeds met haar gedachten bij haar dochter, die ze om de paar uur belde om te vragen hoe het ermee stond. Het was duidelijk dat ze naar het arme kind toe wilde en Bishop stuurde haar naar huis. Hij stuurde de rest van de agenten ook weg en zei tegen Miller en Mott – die in een veel beter humeur was sinds zijn deelname aan de inval – dat ze moesten gaan eten en slapen.


    Patricia Nolan scheen geen haast te hebben om terug te gaan naar haar hotel. Ze zat naast Gillette en samen bekeken ze de ISLE-net-bestanden in de hoop iets te weten te komen over de Trapdoor-demon. Maar ze vonden niets en uiteindelijk meldde Gillette dat de bot zichzelf blijkbaar had vernietigd.


    Eén keer leunde Gillette vermoeid achterover, rekte zich uit, haakte zijn vingers in elkaar en liet zijn knokkels knakken. Bishop zag hem kijken naar het stapeltje roze briefjes met telefonische boodschappen. Zijn gezicht klaarde op en gretig trok hij de briefjes naar zich toe. Hij was zichtbaar teleurgesteld dat er geen boodschappen voor hem waren, waarschijnlijk van streek omdat zijn ex-vrouw niet had gebeld, wat hij haar de vorige avond had gevraagd.


    Frank Bishop wist dat gevoelens van liefde niet alleen waren voorbehouden aan oppassende burgers. Hij had diverse moordenaars in de kraag gepakt die in tranen waren uitgebarsten toen ze geboeid werden weggeleid, niet omdat ze vele jaren gevangenisstraf tegemoet gingen, maar omdat ze van hun vrouw en kinderen werden gescheiden.


    Bishop zag ook dat de hacker weer met zijn vingers in de lucht typte – nee, ‘toetsen’ heette dat – terwijl hij naar het plafond staarde. Was hij misschien bezig iets aan zijn exvrouw te schrijven? Of schreef hij een brief aan zijn vader, de technisch ingenieur die aan het werk was op de dorre zandvlakten van het Midden-Oosten, en vroeg hij hem om steun of goede raad? Of had hij het tegen zijn broer en stelde hij voor dat ze elkaar weer eens moesten opzoeken als Gillette eenmaal vrij was?


    ‘Niets,’ mopperde Nolan. ‘We komen geen steek verder.’


    Even voelde Bishop dezelfde moedeloosheid die hij op haar gezicht zag. Maar toen dacht hij: wacht eens even, ik laat me afleiden. Hij besefte dat hij zich veel te ver had laten meeslepen door de hypnotische, verslavende invloed van het Blauwe Heelal. Die had zijn gedachten vertroebeld. Hij liep opnieuw naar het white board, staarde naar de aantekeningen en de foto en nam de prints nog eens door. Dít was het materiaal waarmee hij vertrouwd was.


    Doe er iets mee…


    Bishop keek naar de print van de afschuwelijke foto van Lara Gibson.


    Doe…


    Hij deed een stap vooruit en keek nog eens goed.


    ‘Moet je dit zien,’ zei hij tegen Shelton.


    De grote, norse rechercheur kwam naast hem staan. ‘Wat?’


    ‘Wat zie je?’


    Shelton haalde zijn schouders op. ‘Weet ik veel? Wat zie jij?’


    ‘Ik zie aanwijzingen,’ zei Bishop. ‘De andere dingen op de foto… de vloer, de muren. Ik durf te wedden dat ze ons iets kunnen vertellen over de plek waar Phate haar heeft vermoord.’


    Gillette schoot overeind, kwam erbij staan en staarde naar de gruwelijke foto.


    Het arme meisje bevond zich op de voorgrond, maar Bishop wees aan wat er nog meer te zien was. De lichtgroene tegels van de vloer waarop ze lag. Een rechthoekige, gegalvaniseerde afvoer met daaronder een beige airconditioner of verwarmingsketel. De achterwand was betimmerd met ongeschilderde gipsplaten op houten rachels. Dit zag eruit als de ketelruimte van een kelder die nog niet helemaal klaar was. Je kon ook een stuk van een witgeschilderde deur zien, en iets wat op een overvolle vuilnisbak leek.


    ‘We kunnen de foto naar de FBI sturen,’ zei Bishop, ‘en hun technische mensen ernaar laten kijken.’


    Shelton schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het niet, Frank. Ik denk dat hij te slim is om zijn eigen nest te bevuilen. Veel te gemakkelijk traceerbaar.’ Hij knikte naar de foto. ‘Hij heeft haar ergens anders naartoe gebracht om haar te vermoorden. Dit is niet waar hij woont.’


    Maar Nolan zei: ‘Daar ben ik het niet mee eens. Je hebt gelijk als je zegt dat hij slim is, maar hij ziet de dingen niet zoals wij ze zien.’


    ‘Wat betekent dat?’


    Gillette begreep het onmiddellijk. ‘Phate denkt niet na over de echte wereld. Hij zal zeker proberen alle computerbewijzen weg te werken, maar er is een goede kans dat hij concrete bewijzen over het hoofd ziet.’


    Bishop knikte weer naar de foto. ‘Die kelder ziet er nogal nieuw uit, net als die verwarmingsketel of airconditioner of wat het ook is. De FBI is misschien in staat een aannemer op te sporen die dat soort materialen gebruikt. Dan kunnen we het aantal huizen terugbrengen.’


    Shelton haalde zijn schouders op. ‘Het lijkt me een slag in de lucht, maar wat kan het voor kwaad?’


    Bishop belde een vriend bij de FBI. Hij vertelde hem over de foto en wat ze wilden. Ze overlegden even en toen beëindigde de politieman het gesprek.


    ‘Hij gaat zelf de originele foto downloaden en stuurt hem naar het lab,’ zei Bishop. Hij keek om zich heen en zag op een bureau een grote, aan hem geadresseerde envelop liggen. Een begeleidend briefje meldde dat hij afkomstig was van het centrale archief van de afdeling Jeugdcriminaliteit van de politie van Californië. De envelop moest hier afgeleverd zijn toen zij naar het Bay View waren. Hij maakte hem open, bladerde de inhoud door en las een paar bladzijden. Het was het rechtbankverslag van Gillettes zaak, dat hij had opgevraagd toen de hacker de vorige avond was ontsnapt. Hij liet de envelop op zijn bureau vallen en keek naar de klok aan de muur; het was halfelf. ‘Ik denk dat we allemaal wel wat rust kunnen gebruiken,’ zei hij.


    Shelton had niets meer over zijn vrouw gezegd, maar Bishop voelde dat hij graag naar huis wilde. De norse rechercheur knikte naar zijn partner. ‘Ik zie je morgen, Frank.’ Hij glimlachte naar Nolan, maar Gillette negeerde hij volkomen.


    ‘Ik heb geen zin om vannacht weer hier te blijven,’ zei Bishop tegen Gillette. ‘Ik ga naar huis en jij gaat met me mee.’


    Patricia Nolan hoorde het, draaide zich om naar de hacker en zei op achteloze toon: ‘Ik heb ruimte genoeg in mijn hotelkamer. Mijn bedrijf betaalt voor een suite. Je kunt meegaan als je wilt. Er is een geweldige minibar.’


    Maar de hoofdinspecteur begon te lachen en zei: ‘Deze zaak heeft me al genoeg mensen gekost. Het lijkt me beter dat hij met mij meegaat. Een gevangene onder toezicht, weet je nog?’


    Nolan nam het goed op en Bishop vermoedde dat ze haar romantische ideeën over Gillette begon op te geven. Ze pakte haar tas, laptop en een stapeltje diskettes en vertrok.


    Toen Bishop en Gillette naar buiten liepen vroeg de hacker: ‘Vind je het erg om onderweg een tussenstop te maken?’


    ‘Een tussenstop?’


    ‘Ik wil iets ophalen,’ zei Gillette. ‘O, nu we het daar toch over hebben… kun je me wat geld lenen?’
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    ‘We zijn er,’ zei Bishop.


    Hij stopte voor een ranchhuis dat niet zo groot was, maar gelegen was op een groen perceel van ongeveer twintig hectare, wat voor dit deel van Silicon Valley enorm groot was.


    Gillette vroeg waar ze waren en Bishop zei dat het stadje Mountain View heette. ‘Behalve dat je hier niet echt bergen kunt zíén,’ voegde hij eraan toe. ‘Mijn enige uitzicht bestaat uit de Dodge van de buurman, met zijn assen op vier cementblokken, en op een heldere dag kan ik de grote hangar van Moffett Field zien.’ Hij wees naar het noorden, voorbij het lint van lichtjes op Highway 101.


    Ze liepen een bochtig pad vol hobbels en scheuren op. ‘Pas op waar je je voeten neerzet,’ zei Bishop. ‘Ik ben al een tijdje van plan het te repareren. We hebben dit te danken aan de San Andreas, die een kilometer of vijf die kant op ligt. En veeg je voeten, alsjeblieft.’


    Hij opende de deur met zijn sleutel en liet de hacker binnen. Frank Bishops vrouw, Jennie, was klein van stuk en achter in de dertig. Haar mollige gezicht was niet echt mooi maar wel aantrekkelijk, op een gezonde manier. Naast Bishop, die met zijn gesprayde haar, bakkebaarden en witte overhemd met korte mouwen rechtstreeks uit de jaren vijftig afkomstig leek, maakte zijn vrouw, met haar lange paardenstaart, spijkerbroek en werkhemd een zeer hedendaagse indruk. Ze zag er fit en atletisch gebouwd uit, hoewel ze Gillette, net uit de gevangenis en dagelijks omgeven door gebruinde Californische koppen, als nogal bleek voorkwam.


    Ze leek absoluut niet geïrriteerd of zelfs maar verrast dat haar man een gevangene had meegebracht om de nacht in hun huis door te brengen, en Gillette nam aan dat Bishop haar telefonisch op de hoogte had gesteld van hun logé.


    ‘Hebben jullie al gegeten?’ vroeg ze.


    ‘Nee,’ zei Bishop.


    Maar Gillette liet haar de papieren zak zien met de inhoud waarvoor ze onderweg waren gestopt. ‘Ik red me hier wel mee.’


    Zonder te aarzelen nam Jennie hem de zak uit handen, keek erin en begon te lachen. ‘Jij neemt geen Pop-Tarts als avondeten. Je hebt écht eten nodig.’


    ‘Nee, ik…’ Glimlachend maar met pijn in zijn hart zag Gillette zijn gebak naar de keuken verdwijnen.


    Zo dichtbij en toch zo onbereikbaar…


    Bishop knoopte zijn veters los, deed zijn schoenen uit en trok een paar mocassins aan. De hacker deed zijn schoenen ook uit, liep op kousenvoeten de woonkamer in en keek om zich heen.


    De kamer herinnerde Gillette aan de huizen waar hij vroeger als kind had gewoond. Lichte, kamerbrede vloerbedekking die aan vernieuwing toe was. Meubilair van JCPenney of Sears. Een dure tv en een goedkope stereo. Een eettafel vol putten, die vanavond tevens als bureau dienstdeed; het was blijkbaar rekeningenbetaaldag. Een tiental enveloppen die keurig waren klaargelegd om gepost te worden: Pacific Bell, Mervyn’s, MasterCard, Visa.


    Gillette bekeek een paar van de vele foto’s op de schoorsteenmantel. Het waren er wel veertig of vijftig. En er waren er nog meer, aan de muren, op boekenplanken en tafeltjes. Een trouwfoto met een jonge Frank Bishop die opvallend veel leek op de oudere versie, compleet met keurig gekapt haar en bakkebaarden, hoewel het witte overhemd onder zijn smokingjasje stevig op de plaats werd gehouden door een cummerband.


    Bishop zag Gillette kijken. ‘Jennie noemt ons het Fotomuseum. We schijnen twee keer zoveel foto’s te hebben als elk ander gezin in de buurt.’ Hij knikte naar de achterkant van het huis. ‘In de slaapkamer en badkamer staan er nog veel meer. Die waar je naar kijkt zijn mijn vader en moeder.’


    ‘Was hij ook smeris? Wacht, vind je het erg om zo genoemd te worden?’


    ‘Vind jij het erg om hacker genoemd te worden?’


    Gillette haalde zijn schouders op. ‘Nee. Het dekt de lading.’


    ‘Hetzelfde geldt voor mij. Maar nee, mijn vader had een drukkerij in Oakland. Bishop & Sons. Dat “sons” klopt niet helemaal aangezien twee van mijn zussen de zaak runnen met de meerderheid van mijn broers.’


    ‘Twee van?’ zei Gillette, en hij trok een wenkbrauw op. ‘De meerderheid van?’


    Bishop begon te lachen. ‘Ik ben de achtste van negen kinderen; vijf jongens en vier meisjes.’


    ‘Dat is een flink gezin.’


    ‘Ik heb negenentwintig neven en nichten,’ zei de politieman trots.


    Gillette keek naar een foto met een slanke man met net zo’n weerbarstig overhemd als dat van Bishop, die voor een gebouw van één verdieping stond, onder een bord met de tekst: BISHOP & SONS – DRUKWERK & OPMAAK.


    ‘Wilde jij daar niet werken?’


    ‘Ik vind het wel een prettig idee dat het bedrijf in de familie is gebleven.’ Hij pakte de foto en bekeek hem zelf. ‘Ik vind familie het allerbelangrijkste op de wereld. Maar ik zal je vertellen dat ik het niet erg goed zou doen in de drukkersbranche. Veel te eentonig voor mij. Bij de politie is het… hoe zal ik het zeggen? Het is eindeloos en onbegrensd. Er gebeurt elke dag wel iets nieuws. Zodra je denkt te weten hoe een misdadiger denkt, kun je weer opnieuw beginnen.’


    Er bewoog iets achter hen en ze draaiden zich om.


    ‘Kijk eens wie we daar hebben,’ zei Bishop.


    In de deuropening stond een jongetje van een jaar of acht.


    ‘Kom maar binnen, jongeman.’


    Het jongetje, in zijn pyjama met kleine dinosaurusjes, kwam de woonkamer in en keek op naar Gillette.


    ‘Zeg meneer Gillette eens gedag, jongen. Dit is Brandon.’


    ‘Hallo.’


    ‘Hallo, Brandon,’ zei Gillette. ‘Jij bent nog laat op.’


    ‘Ik wilde mijn vader welterusten zeggen. Als hij niet te laat thuiskomt, mag ik opblijven van mama.’


    ‘Meneer Gillette schrijft software voor computers.’


    ‘U schrijft script?’ vroeg de jongen enthousiast.


    ‘Dat klopt,’ zei Gillette, die moest lachen om het gemak waarmee de populaire naam voor software hem uit de mond kwam.


    ‘Op school, tijdens computerles, schrijven we ook programma’s,’ zei de jongen. ‘Vorige week hebben we er een gemaakt waarmee je een bal over het scherm kunt laten stuiteren.’


    ‘Dat klinkt leuk,’ zei Gillette toen hij de gretige blik in zijn ogen zag. Hij had de gelaatstrekken van zijn moeder.


    ‘Nou, eigenlijk was het nogal saai,’ zei Brandon. ‘We moesten QBasic gebruiken. Ik ga OGP leren.’


    Object-georiënteerd programmeren, de laatste trend, waarvan het geavanceerde C++ een goed voorbeeld was.


    De jongen haalde zijn schouders op. ‘En daarna Java en HTML voor internet, maar dat kent zo ongeveer iedereen.’


    ‘Dus je wilt later met computers gaan werken.’


    ‘Nee, ik wil profhonkballer worden. Ik wil alleen OGP leren omdat iedereen het daar tegenwoordig over heeft.’


    Hier stond hij dan, dacht Gillette, tegenover een schooljongetje dat nu al was uitgekeken op Basic en zijn blik had gericht op de meer interessante terreinen van het programmeren.


    ‘Waarom laat je meneer Gillette je computer niet zien?’


    ‘Speelt u Tomb Raider?’ vroeg de jongen. ‘Of Earthworm Jim?’


    ‘Ik speel niet veel spelletjes meer.’


    ‘Ik zal het u laten zien. Kom.’


    Gillette volgde de jongen naar een kamer vol boeken, speelgoed, sportattributen en kleren. De Harry Potter-boeken lagen op het nachtkastje, naast een Game Boy, twee ’N Synccd’s en een tiental diskettes. Kijk, dacht Gillette, een snapshot van deze tijd.


    Midden in de kamer stond een bureau met een IBM-compatible en een tiental instructieboeken ernaast. Brandon ging zitten, startte de computer op en laadde met een paar flitsende toetsaanslagen een spelletje. Gillette moest denken aan de tijd dat hij zo oud was als de jongen en de meest geavanceerde pc een Trash-80 was, die hij had uitgekozen als cadeau voor zichzelf toen zijn vader hem had meegenomen naar een Radio Shack. Hij had de kleine computer een fantastisch apparaat gevonden, ook al was het natuurlijk maar een primitief stuk speelgoed geweest, zelfs als hij hem vergeleek met dit goedkope postorderapparaat. In die tijd, nog maar zo kort geleden, waren er maar een paar mensen op de wereld geweest die een computer hadden die zo snel en krachtig waren als het apparaat waarop Brandon Bishop nu een mooi meisje met een strak, groen topje en een pistool in haar hand door een grot liet lopen.


    ‘Wil je spelen?’


    Maar dat deed hem weer denken aan het afschuwelijke Access-spel en Phates digitale foto van het vermoorde meisje van wie de voornaam, Lara, hetzelfde was als die van de heldin in Brandons spel. Nee, hij wilde op dat moment niets met geweld te maken hebben, ook niet als het tweedimensionaal was.


    ‘Misschien later.’


    Een paar minuten lang zag hij de blik van de jongen gefascineerd over het scherm gaan, maar toen stak Bishop zijn hoofd om de hoek van de deur. ‘Tijd om het licht uit te doen, jongen.’


    ‘Maar papa, moet je zien op welk level ik zit! Nog vijf minuten.’


    ‘Nee. Het is bedtijd.’


    ‘Ah, papa…’


    Bishop zorgde ervoor dat de jongen zijn tanden had gepoetst en zijn schoolspullen in zijn boekentas waren gedaan. Hij kuste zijn zoon welterusten, sloot de computer af en deed het kamerlicht uit, waarna alleen nog zijn Star Wars-nachtlampje bleef branden.


    Tegen Gillette zei hij: ‘Kom, ik laat je het achterland zien.’


    ‘Het wat?’


    ‘Kom maar mee.’


    Bishop ging hem voor de keuken in, waar Jennie sandwiches aan het klaarmaken was, en opende de achterdeur.


    Op de achterveranda bleef de hacker opeens staan, verrast door wat hij zag. Hij begon te lachen.


    ‘Yep, ik ben fruitteler.’


    De hele achtertuin stond vol fruitbomen, misschien wel vijftig stuks, in keurige rijen achter en naast elkaar.


    ‘We zijn hier achttien jaar geleden komen wonen, net toen de Valley naam begon te maken. Ik had genoeg geld geleend om twee percelen te kunnen kopen. Waar nu de bomen staan, stond de oorspronkelijke boerderij. We hebben abrikozen en kersen.’


    ‘Wat doe je ermee, verkopen?’


    ‘Het meeste geven we weg. Met Kerstmis hebben alle Bishops enorme voorraden ingemaakt fruit in huis. En mensen die we heel aardig vinden krijgen kersen op brandy.’


    Gillette bekeek de sproei-installatie en waterreservoirs. ‘Je pakt het heel serieus aan,’ stelde de hacker vast.


    ‘Het zorgt ervoor dat ik niet gek word. Als ik ’s avonds thuiskom, gaan Jennie en ik eerst een uurtje de bomen verzorgen. Op die manier kan ik me afsluiten voor alle ellende waarmee ik overdag ben geconfronteerd.’


    Ze liepen tussen de rijen bomen door. Eronder liepen talloze kunststofpijpen en slangen, het bewateringssysteem van de politieman. Gillette wees ernaar. ‘Weet je, je zou een computer kunnen maken die op water liep.’


    ‘O ja? Je bedoelt een waterval die een turbine voor de elektriciteit aandrijft?’


    ‘Nee, ik bedoel dat je, in plaats van stroom die door draden gaat, water kunt gebruiken dat door pijpen stroomt, met kleppen die de stroom al dan niet kunnen onderbreken. Want in feite is dat het enige wat een computer doet, wist je dat? Een stroom laten doorgaan of onderbreken.’


    ‘O ja?’ zei Bishop. Hij klonk oprecht geïnteresseerd.


    ‘Een computerprocessor is niet meer dan een paneel van piepkleine schakelaartjes die stroompjes al dan niet doorlaten. Alle afbeeldingen die je ziet, alle films, muziek, tekstverwerkers, spreadsheets, browsers, zoekmachines, internet, wiskundige berekeningen, virussen… alles wat een computer doet kan tot die handeling worden teruggebracht. Daar is niets magisch aan. Het zijn alleen maar schakelaartjes die worden omgezet.’


    De politieman knikte en keek Gillette enige tijd aan. ‘Behalve dan dat jij daar niets van gelooft, of wel soms?’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Jij vindt computers wel degelijk magisch.’


    Na een korte stilte begon Gillette te lachen. ‘Ja, dat is waar.’ Ze bleven nog een paar minuten op de achterveranda staan en keken naar de van regendruppels glinsterende boomtakken totdat Jennie Bishop hen binnenriep om te komen eten. Ze liepen de keuken in.


    ‘Ik ga naar bed,’ zei Jennie. ‘Ik heb morgen een drukke dag. Leuk je te ontmoeten, Wyatt.’ Ze gaf hem een stevige hand. ‘Bedankt dat ik hier mag overnachten. Dat waardeer ik erg.’ Tegen haar man zei ze: ‘Mijn afspraak is morgen om elf uur.’


    ‘Wil je dat ik met je meega? Ik kán meegaan als je wilt. Bob kan de zaak wel een paar uur overnemen.’



    ‘Nee, je hebt al genoeg te doen. Ik red me wel. Als dokter Williston iets raars tegenkomt, bel ik je vanuit het ziekenhuis. Maar dat zal niet gebeuren.’


    ‘Ik heb mijn mobiele telefoon in ieder geval bij me.’


    Ze wilde weglopen maar draaide zich toen om en keek hem met een ernstige blik aan. ‘Er is wel iets anders wat je morgen kunt doen.’


    ‘Wat is dat, schat?’ vroeg de politieman op bezorgde toon.


    ‘De Hoover.’ Ze knikte naar de stofzuiger in de hoek, met het losgeschroefde voorpaneel en de slang die ernaast hing. Op een oude krant op de grond lagen een paar onderdelen. ‘Breng hem weg.’


    ‘Ik maak hem zelf wel,’ zei Bishop. ‘Er zit gewoon wat vuil of zoiets in de motor.’


    ‘Je hebt er een maand de tijd voor gehad,’ wierp ze ertegen in. ‘Nu is het tijd voor de profs.’


    Bishop wendde zich tot Gillette. ‘Weet jij iets van stofzuigers?’


    ‘Nee, sorry.’


    De politieman keek zijn vrouw aan. ‘Oké, morgen maak ik hem… of overmorgen.’


    Een alwetende glimlach. ‘Het adres van de reparateur staat op dat gele plakvelletje daar, zie je?’


    Hij kuste haar. ‘Welterusten, schat.’


    Bishop stond op en liep naar de koelkast. ‘Ik neem aan dat ik niet meer problemen zal krijgen dan ik al heb als ik een gedetineerde een biertje aanbied.’


    Gillette schudde zijn hoofd. ‘Bedankt, maar ik drink niet.’


    ‘Nee?’


    ‘Dat geldt voor de meeste hackers; we drinken niets waar we slaap van krijgen. Ga maar eens naar een hackersnieuwsgroep als alt.hack. De helft van de mededelingen gaat over het kraken van de centrales van Pac Bell of inbreken in het Witte Huis, en de andere helft gaat over de hoeveelheid cafeïne in de nieuwste frisdranken.’


    Bishop pakte voor zichzelf een flesje Budweiser. Hij keek naar Gillettes onderarm, naar de tatoeage van de palmboom met de meeuw erboven. ‘Dat ding is echt lelijk, moet ik je zeggen. Vooral die meeuw. Waarom heb je dat laten doen?’


    ‘Ik zat op Berkeley University. Ik had zesendertig uur aan één stuk zitten hacken en ben toen naar een feestje gegaan.’


    ‘En toen? Was het een soort weddenschap?’


    ‘Nee, ik ben in slaap gevallen en werd ermee wakker. Ik heb nooit kunnen ontdekken wie het heeft gedaan.’


    ‘Je lijkt wel een soort ex-marinier met dat ding.’


    De hacker keek om zich heen om zich ervan te overtuigen dat Jennie echt weg was en liep naar het aanrecht, waar ze zijn zak met Pop-Tarts had neergezet. Hij opende de zak, haalde de doos gebakjes eruit en bood er Bishop een aan.


    ‘Bedankt, voor mij niet.’


    ‘Ik zal die ook opeten,’ zei Gillette, knikkend naar de sandwiches met rosbief die Jennie had klaargemaakt. ‘Het is alleen zo dat ik hier in de gevangenis van heb gedroomd. Ze zijn het favoriete eten van hackers, vol suiker, je kunt ze per doos kopen en ze zijn best lekker.’ Hij schrokte er twee naar binnen. ‘Misschien zitten er zelfs vitaminen in. Ik heb geen idee. Als ik aan het hacken was bestond mijn menu voornamelijk uit Pop-Tarts, pizza’s, Mountain Dew en Jolt-cola.’ Hij viel even stil en vroeg toen zacht: ‘Is alles oké met je vrouw? Die afspraak waarover ze het had?’


    Hij zag een lichte aarzeling toen Bishop zijn flesje bier pakte en een slok nam. ‘Niets ernstigs… Ze gaat een paar tests laten doen.’ Toen, alsof hij het gesprek een andere kant op wilde sturen, zei hij: ‘Ik ga even bij Brandon kijken.’


    Toen hij een paar minuten later terugkwam, liet Gillette hem de lege doos van de Pop-Tarts zien. ‘Ik heb er geen een voor je bewaard.’


    ‘Dat geeft niet,’ zei Bishop lachend terwijl hij weer ging zitten.


    ‘Hoe ging het met je zoon?’


    ‘Hij slaapt. Hebben je vrouw en jij kinderen?’


    ‘Nee. Eerst wilden we ze niet… of wilde ík ze niet, kan ik beter zeggen, en tegen de tijd dat ik ze wel wilde, nou, toen werd ik opgepakt. Daarna zijn we gescheiden.’


    ‘Dus je houdt van kinderen?’


    ‘O, zeker.’ Hij haalde zijn schouders op, veegde wat koekkruimels bij elkaar op zijn hand en schoof ze op een servetje. ‘Mijn broer heeft er twee, een jongen en een meisje. We hebben een hoop pret samen.’


    ‘Je broer?’ vroeg Bishop.


    ‘Ricky,’ zei Gillette. ‘Hij woont in Montana. Geloof het of niet maar hij is parkwachter. Hij en Carole, zijn vrouw, hebben een fantastisch huis. Een soort blokhut maar dan heel groot.’ Hij knikte naar Bishops achtertuin. ‘Ze vindt jouw boomgaard vast geweldig. Ze is gek op tuinieren.’


    Bishop bleef naar het tafelkleed kijken. ‘Ik heb je dossier gelezen.’


    ‘Mijn dossier?’


    ‘Van toen je minderjarig was. Het dossier dat je vergeten hebt te wissen.’


    De hacker rolde langzaam zijn servet op en rolde het weer open. ‘Ik dacht dat die achter slot en grendel zaten.’


    ‘Ja, voor het publiek; niet voor de politie.’


    ‘Waarom heb je dat gedaan?’ vroeg Gillette op kille toon.


    ‘Omdat je uit het bureau van Computerdelicten was ontsnapt. Ik heb een kopie opgevraagd toen we merkten dat je ervandoor was. Ik dacht dat het misschien informatie bevatte die ons kon helpen je terug te vinden.’ Op moeilijk te interpreteren toon vervolgde de politieman: ‘Er zat ook een rapport van een maatschappelijk werker in. Over je gezinsleven, of het gebrek daaraan. Dus vertel me eens: waarom heb je tegen iedereen gelogen?’


    Gillette zei lange tijd niets.


    Waarom had hij gelogen, dacht hij.


    Je loog omdat je er de kans voor kreeg.


    Je loog omdat je in het Blauwe Heelal alles kon zeggen wat je wilde en niemand te weten kon komen of het waar was of niet. Je kon elke willekeurige chatroom binnenvallen en de wereld vertellen dat je in een groot, prachtig huis in Sunnyvale, Menlo Park of Walnut Creek woonde, dat je vader advocaat, arts of piloot was, je moeder binnenhuisarchitect of eigenaar van een bloemenwinkel en je broer Rick atletiekkampioen van Californië. En je kon nog veel verder gaan en de wereld vertellen over hoe jij en je vader samen een Altaircomputer hadden gebouwd en daar zes avonden achtereen, na zijn werk, mee bezig waren geweest en dat je daardoor bezeten was geraakt van computers.


    En wat een geweldige kerel hij was…


    Je kon de wereld zelfs vertellen dat hoewel je moeder voortijdig een tragische dood was gestorven aan een hartaanval, jij en je vader het nog steeds prima met elkaar konden vinden. Hij reisde de hele wereld af als technisch ingenieur in de aardoliesector, maar voor de feestdagen kwam hij altijd naar huis om jou en je broer te bezoeken. En als hij in de stad was, ging je elke zondag bij hem op bezoek, om te eten met hem en zijn nieuwe vrouw, die heel aardig was, en soms gingen jullie daarna naar zijn werkkamer om samen de foutjes uit je nieuwe script te halen of een MUD-game te spelen.


    En raad eens?


    De wereld geloofde je. Omdat de mensen in het Blauwe Heelal maar op één ding konden afgaan: de bytes die jij er met je toetsenbord naartoe stuurde.


    De wereld zou nooit weten dat het allemaal één grote leugen was.


    De wereld zou nooit weten dat je het enige kind was van een gescheiden moeder die drie à vier avonden per week werkte en de overige avonden doorbracht met ‘vrienden’, die altijd mannen zijn. En dat het niet haar hart was dat het begaf toen je achttien was, maar haar lever en hersens.


    De wereld zou nooit weten dat je vader, een man met een onduidelijk beroep, het enige had gedaan waartoe hij blijkbaar was voorbestemd, dat hij je moeder en jou verliet op de dag dat je naar de derde klas ging.


    En dat jouw thuis bestond uit een reeks gammele houten huizen en trailers in de armoedigste delen van Silicon Valley, dat je enige schat een goedkope computer was en de enige rekening die werd betaald de telefoonrekening was, omdat je dat zelf deed met het geld dat je met je krantenwijk verdiende, zodat je contact kon houden met het enige dat kon voorkomen dat je gek werd van verdriet en eenzaamheid: het Blauwe Heelal.


    Oké, Bishop, je hebt me betrapt. Geen vader, geen broer en een aan drank verslaafde moeder die alleen aan zichzelf dacht. En mijzelf, Wyatt Edward Gillette, alleen in mijn kamertje met als enige vrienden mijn Trash-80, mijn Apple, mijn Kaypro, mijn pc, mijn Toshiba en mijn Sun SPARCstation… Ten slotte keek hij op en deed hij iets wat hij nog nooit eerder had gedaan, zelfs niet tegen zijn eigen vrouw; hij vertelde zijn echte levensverhaal aan een ander mens. Frank Bishop luisterde zwijgend toe en staarde naar Gillettes ingevallen gezicht. Toen de hacker uitgesproken was, zei Bishop: ‘Je hebt alles verzonnen; je hele jeugd is sociaal smeerwerk.’


    ‘Yep. Ik was acht toen hij wegging,’ zei Gillette met zijn hand om zijn colablikje geklemd terwijl zijn eeltige vingertoppen de woorden op het koele metaal typten. I-K W-A-S A-C-H-T T-O-E-N… ‘Hij zat bij de luchtmacht, mijn vader. Hij was gelegerd op Travis en is in de omgeving blijven hangen toen zijn dienst erop zat. Nou ja, af en toe. Hij was meestal op stap met zijn dienstmaten of… nou, je kunt wel bedenken waar hij naartoe was als hij ’s avonds niet thuiskwam. De dag dat hij vertrok was de enige keer dat we serieus met elkaar hebben gepraat. Mijn moeder was ergens naartoe en hij kwam naar mijn kamertje, zei dat hij wat inkopen moest doen en of ik zin had om mee te gaan. Wat heel vreemd was omdat we nog nooit iets samen hadden gedaan.’


    Gillette haalde diep adem alsof hij zichzelf tot rust wilde manen. Zijn vingertoppen bleven als een razende tegen het colablikje tikken.


    G-E-M-O-E-D-S-R-U-S-T… G-E-M-O-E-D-S-R-U-S-T…


    ‘We woonden in Burlingame, in de buurt van het vliegveld, en mijn vader en ik reden met de auto naar een winkelcentrum. Hij kocht een paar dingen en nam me toen mee naar een soort eethuis bij het station. Toen het eten werd gebracht, was ik zo zenuwachtig dat ik geen hap door mijn keel kon krijgen. Hij merkte het niet eens. Op een zeker moment legde hij zijn vork neer, keek me aan en begon te vertellen over hoe ongelukkig hij was met mijn moeder en dat hij moest vertrekken. Ik weet nog goed hoe hij het zei. Hij zei dat zijn gemoedsrust door haar werd ondermijnd en dat hij weg moest om zichzelf te ontwikkelen.’


    G-E-M-O-E-D-S-R-U-S-T…


    Bishop schudde zijn hoofd. ‘Hij praatte tegen je alsof je een van zijn kroegvrienden was en niet zijn zoon, een jongetje nog. Dat is heel erg.’


    ‘Hij zei dat het een heel moeilijke beslissing voor hem was, maar dat hij het moest doen, en hij vroeg me of ik blij voor hem wilde zijn.’


    ‘Dat vróég hij je?’


    Gillette knikte. ‘Ik weet niet meer wat ik heb gezegd. Toen we het eethuis uit waren gegaan en weer op straat liepen, merkte hij waarschijnlijk dat ik van streek was, want toen hij een winkel zag, zei hij: “Weet je wat, jongen, we gaan hier naar binnen en je mag iets voor jezelf uitzoeken, wat je maar wilt.”’


    ‘Een troostprijs.’


    Gillette glimlachte en knikte. ‘Ja, precies, dat was het. Die winkel was een Radio Shack. Ik liep naar binnen en stond daar maar een beetje om me heen te kijken. Ik zag niets en voelde me zo verdrietig en gekwetst, dat ik mijn best moest doen om niet in tranen uit te barsten. Ik heb gewoon het eerste gekozen wat ik zag. Een Trash-80.’


    ‘Een wat?’


    ‘Een TRS-80, een van de eerste personal computers.’


    W-A-T J-E M-A-A-R W-I-L-T…


    ‘Ik nam het ding mee naar huis en begon er die avond nog op te spelen. Toen hoorde ik mijn moeder thuiskomen en kregen zij en mijn vader een vreselijke ruzie. Daarna ging hij weg en dat was het.’


    H-E-T B-L-A-U-W-E H-E-E-


    Gillette glimlachte even en zijn vingertoppen tikten nog steeds op het blikje.


    ‘Dat artikel dat ik heb geschreven? Het Blauwe Heelal?’


    ‘Ja, dat herinner ik me,’ zei Bishop. ‘Dat staat voor “cyberspace”.’


    ‘Maar het staat ook nog voor iets anders,’ zei Gillette langzaam.


    H-E-E-L-A-L.


    ‘Wat dan?’


    ‘Mijn vader was bij de luchtmacht, zoals ik al zei. En toen ik nog heel jong was, kwamen af en toe zijn legervrienden over de vloer. Dan werden ze dronken en luidruchtig en zongen ze zo’n luchtmachtliedje: De Blauwe Verten. Nou, toen hij weg was, bleef ik dat liedje maar horen, in mijn hoofd, elke keer weer, behalve dat ik de titelregel veranderde in Het Blauwe Heelal, omdat hij er niet meer was. Hij was in het heelal verdwenen.’ Gillette slikte en keek op. ‘Stom, hè?’


    Maar Frank Bishop vond het helemaal niet stom. Met een stem vol van het medeleven dat hem tot een gezinsmens maakte, vroeg hij: ‘Heb je ooit nog iets van hem gehoord? Of gehoord wat er van hem geworden is?’


    ‘Nee, ik heb geen idee.’ Gillette lachte. ‘Om de zoveel tijd denk ik dat ik hem zou moeten opsporen.’


    ‘Je bent heel goed in het opsporen van mensen via internet.’ Gillette knikte. ‘Maar ik denk niet dat ik het doe.’


    De vingers bewogen nog steeds razendsnel. Op de toppen zat zo’n dikke laag eelt, dat hij het koele metaal van het blikje niet eens voelde.


    D-A-A-R G-A-A-N W-E D-A-N, N-A-A-R H-E-T B-L-A-U-W-E…


    ‘Het wordt nog beter. Ik leerde Basic, de programmeertaal, toen ik negen of tien was en was urenlang bezig met het schrijven van programma’s. Mijn eerste programma zorgde ervoor dat mijn computer me antwoordde. Ik typte: “Hallo”, en dan antwoordde de computer: “Hallo, Wyatt. Hoe gaat het met je?” Dan typte ik: “Goed”, en dan vroeg de computer: “Wat heb je vandaag op school gedaan?” Ik probeerde dingen te bedenken die de computer kon zeggen, die een echte vader aan zijn zoon zou vragen.’


    W-A-T J-E M-A-A-R W-I-L-T…


    ‘Al die e-mails die mijn vader zogenaamd naar de rechter had gestuurd, en die faxen van mijn broer, over dat ik bij hem in Montana moest komen wonen, en al die psychologische rapporten over dat geweldige gezin en dat mijn vader en ik het zo goed met elkaar konden vinden… die heb ik allemaal zelf geschreven.’


    ‘Dat spijt me voor je,’ zei Bishop.


    Gillette haalde zijn schouders op. ‘Nou ja, ik heb het overleefd. Het maakt niet uit.’


    ‘Dat doet het waarschijnlijk wel,’ zei Bishop zacht.


    Een paar minuten lang zaten ze zwijgend tegenover elkaar. Toen stond de politieman op en begon hij de vaat te wassen. Gillette kwam bij hem staan en ze praatten nog wat, over Bishops boomgaard en het leven in San Ho. Toen ze hadden afgedroogd, dronk Bishop zijn bier op, keek de hacker ondeugend aan en zei: ‘Waarom bel je haar niet?’


    ‘Wie?’


    ‘Je vrouw.’


    ‘Het is al laat,’ protesteerde Gillette.


    ‘Dan bel je haar wakker, daar kan ze wel tegen. Trouwens, volgens mij heb je niet veel te verliezen.’ Bishop schoof de hacker de telefoon toe.


    ‘Wat moet ik zeggen?’ vroeg hij terwijl hij aarzelend de hoorn opnam.


    ‘Je bedenkt vast wel iets.’


    ‘Ik weet het niet…’


    ‘Je weet het nummer?’ vroeg de politieman.


    Gillette draaide het nummer uit zijn hoofd, heel snel, voordat zijn moed verdween. Hij dacht: maar als haar broer opneemt? Of haar moeder? Of…


    ‘Hallo?’


    Zijn keel werd dichtgeknepen.


    ‘Hallo?’ vroeg Elana weer.


    ‘Ik ben het.’


    Er viel een stilte waarin ze ongetwijfeld op een wekker of horloge keek. Dat er geen commentaar kwam op het late tijdstip was echter bemoedigend.


    Waarom zei ze niets?


    Waarom zei híj niets?


    ‘Ik bel zomaar. Heb je het modem gevonden? Ik heb het in de brievenbus gestopt.’


    Het bleef nog enige tijd stil. Toen zei ze: ‘Ik lig in bed.’


    Een alarmerende gedachte drong zich op. Lag ze alleen in bed? Of lag Ed naast haar? In het huis van haar ouders? Maar hij duwde zijn jaloezie weg en vroeg: ‘Heb ik je wakker gemaakt?’


    ‘Wat wil je, Wyatt?’


    Hij keek Bishop aan, maar de politieman keek terug met een ongeduldige blik en een opgetrokken wenkbrauw.


    ‘Ik…’


    ‘Ik moet nu gaan slapen,’ zei Elana.


    ‘Mag ik je morgen bellen?’


    ‘Ik heb liever niet dat je naar het huis belt. Christian heeft je gisteravond gezien en was daar niet erg blij mee.’


    Haar tweeëntwintig jaar oude broer, een laatstejaars student marketing met het temperament van een Griekse visser, had tijdens het proces gedreigd Gillette in elkaar te slaan.


    ‘Dan bel je mij als je alleen bent. Ik ben bereikbaar op het nummer dat ik je gisteren heb gegeven.’


    Stilte.


    ‘Heb je dat?’ vroeg hij. ‘Het nummer?’


    ‘Ja, ik heb het.’ Toen zei ze: ‘Welterusten.’


    ‘Vergeet niet een advocaat te bellen over…’


    De lijn viel stil en ook Gillette hing op.


    ‘Dat heb ik niet al te goed gedaan.’


    ‘Ze heeft niet meteen opgehangen. Dat is tenminste íéts.’ Bishop zette zijn lege bierflesje weg. ‘Ik heb de pest aan laat thuiskomen. Ik drink graag een biertje bij mijn avondeten, maar vannacht moet ik er vast een paar keer uit om te plassen. Dat is omdat ik ouder aan het worden ben. Nou, we hebben morgen een zware dag, dus we kunnen maar beter gaan slapen.’


    ‘Ga je me weer ergens aan vast boeien?’ vroeg Gillette.


    ‘Twee keer ontsnappen in twee dagen zou wel heel brutaal zijn, zelfs voor een hacker. Ik denk dat ik het bij de enkelband laat. De logeerkamer is daar. Je vindt handdoeken en een nieuwe tandenborstel in de badkamer.’


    ‘Bedankt.’


    ‘We staan hier om kwart over zes op,’ zei Bishop, en hij liep de gang in.


    Gillette luisterde naar het kraken van de vloerplanken, het getik van het water in de leidingen, het dichtgaan van een deur.


    Toen was hij alleen en werd hij omgeven door de opvallend zware stilte die je alleen ’s avonds laat in het huis van een ander aantrof, en typten zijn vingers tientallen berichten op een onzichtbare computer.


    Maar het was niet kwart over zes toen zijn gastheer hem kwam wekken. Het was een paar minuten over vijf.


    ‘Het is zeker Kerstmis,’ zei de politieman toen hij het licht in de logeerkamer aandeed. Hij had een bruine pyjama aan. ‘We hebben een cadeautje gekregen.’


    Zoals de meeste hackers sliep Gillette liever niet dan wel, maar hij was niet in topvorm als hij wakker werd. Met zijn ogen dicht mompelde hij: ‘Cadeautje?’


    ‘Triple-X belde me vijf minuten geleden op mijn mobieltje. Hij heeft Phates echte e-mailadres gevonden, deathknell@mol.com.’


    ‘Mol? Ik heb nog nooit gehoord van een internetprovider die zo heet.’ Gillette liet zich uit bed rollen en verzette zich tegen een aanval van duizeligheid.


    ‘Ik heb het hele team opgetrommeld,’ vervolgde Bishop. ‘Ze zijn nu op weg naar het bureau.’


    ‘Dat betekent wij ook?’ mompelde de hacker slaperig.


    ‘Ja, wij ook.’


    Twintig minuten later hadden ze zich gedoucht en aangekleed. In de keuken had Jennie de koffie al klaar, maar ze bedankten voor het ontbijt, want ze wilden zo gauw mogelijk op Computerdelicten zijn. Bishop gaf zijn vrouw een kus. Hij nam haar handen in de zijne en zei: ‘Die afspraak van je… Eén telefoontje en ik ben binnen een kwartier in het ziekenhuis.’


    Ze kuste hem op zijn voorhoofd. ‘Ik ga alleen maar een paar tests laten doen, schat, meer niet.’


    ‘Nee, nee, nee, luister,’ zei hij op ernstige toon. ‘Als je me nodig hebt, ben ik er.’


    ‘Oké,’ gaf ze zich gewonnen, ‘als ik je nodig heb, bel ik je. Beloofd.’


    Ze waren op weg naar de voordeur toen er opeens een zoemend geluid uit de keuken klonk. Jennie Bishop rolde de in elkaar gezette Hoover over de vloerbedekking. Ze zette hem uit en omhelsde haar man.


    ‘Hij doet het weer perfect,’ zei Jennie. ‘Bedankt, schat.’


    Bishop keek haar verbaasd aan. ‘Ik…’


    Maar Gillette onderbrak hem snel. ‘Die klus moet je de halve nacht hebben gekost.’


    ‘En hij heeft naderhand de rommel opgeruimd,’ zei Jennie met een droge glimlach. ‘Dat is nog het meest wonderbaarlijke.’


    ‘Nou…,’ begon Bishop.


    ‘We moeten gaan,’ onderbrak Gillette hem weer.


    Jennie zwaaide hen uit, wierp nog een bewonderende blik op de gerepareerde stofzuiger en ging Brandons ontbijt klaarmaken.


    Toen de twee mannen buiten waren, fluisterde Bishop: ‘En? Heeft het je de halve nacht gekost?’


    ‘Om dat ding te maken?’ zei Gillette. ‘Nee, maar een minuut of tien. Ik had het in vijf gekund maar ik kon geen gereedschap vinden. Ik heb een tafelmes en een notenkraker moeten gebruiken.’


    ‘Ik dacht dat je niets van stofzuigers wist,’ zei de politieman. ‘Dat was ook zo. Maar ik was nieuwsgierig waarom hij het niet deed en nu weet ik dus alles van stofzuigers.’ Gillette stapte in de auto en draaide zich naar Bishop. ‘Zeg, kunnen we misschien nog even bij die 7-Eleven stoppen? Als het op de route ligt?’
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    Maar ondanks de tip die Bishop van Triple-X had ontvangen, bleef Phate, in zijn nieuwe gedaante van Deathknell, buiten hun bereik.


    Zodra ze op Computerdelicten waren aangekomen, startte Gillette HyperTrace op en begon hij zijn zoektocht naar MOL.com. Hij kwam te weten dat de volledige naam van de provider Monterey Internet On line was en dat hun hoofdkantoor was gevestigd in Pacific Grove, Californië, ongeveer honderdzestig kilometer ten zuiden van San Jose. Maar toen ze de beveiligingsdienst van Pac Bell in Salinas hadden gebeld met het verzoek het spoor van MOL naar Phates computer te volgen, bleek dat Monterey Internet On line helemaal niet bestond en dat de server zich in Singapore bevond.


    ‘O, wat is hij weer slim,’ mompelde de nog slaapdronken Patricia Nolan terwijl ze haar Starbucks-koffie dronk. Haar vroege-ochtendstem klonk laag, als die van een man. Ze zat naast Gillette en was zoals altijd gekleed in een vormloze jurk, een groene vandaag. Ze hield blijkbaar niet van vroeg opstaan, want ze nam niet eens de moeite haar haar uit haar gezicht te strijken.


    ‘Ik begrijp het niet,’ zei Shelton. ‘Wat is daar zo slim aan?’


    ‘Phate heeft zijn eigen internetprovider gecreëerd,’ zei Gillette, ‘en hij is de enige klant. Nou, waarschijnlijk is Shawn ook klant. De server bevindt zich in Singapore en is op geen enkele manier terug te volgen naar hun computers.’


    ‘Als zo’n papieren bedrijf op de Kaaimaneilanden,’ zei Frank Bishop, die, hoewel hij weinig wist van het Blauwe Heelal, goed was in het verzinnen van metaforen die naar het echte leven verwezen.


    ‘Maar,’ vervolgde Gillette toen hij de teleurgestelde gezichten van de teamleden zag, ‘toch is het adres belangrijk.’


    ‘Hoezo?’ vroeg Bishop.


    ‘Omdat we hem nu een liefdesbrief kunnen sturen.’


    Linda Sanchez kwam de teamkamer van Computerdelicten binnen met een papieren zak van Dunkin’ Donuts. Ze had roodomrande ogen en bewoog zich traag, en toen ze naar beneden keek, zag ze dat ze haar bruine jasje verkeerd had dichtgeknoopt. Ze nam niet de moeite er iets aan te doen en begon haar ontbijt op een bord uit te stallen.


    ‘Zijn er al nieuwe takken aan de familieboom?’ vroeg Bishop. Ze schudde haar hoofd. ‘Maar wat er gebeurd is… Ik had een griezelfilm gehuurd, ja? Mijn grootmoeder heeft me ooit verteld dat je weeën kon opwekken door elkaar griezelverhalen te vertellen. Heb jij daar ooit van gehoord, baas?’


    ‘Nee, die is nieuw voor me,’ zei Bishop.


    ‘Hoe dan ook, we dachten dat een griezelfilm hetzelfde effect zou hebben. Dus ik huur Scream, oké? En wat gebeurt er? Mijn meisje en haar man vallen op de bank in slaap en die film jaagt míj de stuipen op het lijf. Ik heb de hele nacht geen oog dichtgedaan.’


    Ze liep het keukentje in en kwam terug met de koffiepot.


    Wyatt Gillette pakte zijn kopje – zijn tweede die ochtend – dankbaar aan, maar voor zijn ontbijt hield hij zich bij zijn Pop-Tarts.


    Na een paar minuten kwam Stephen Miller binnen, kort daarna gevolgd door Tony Mott, die transpireerde van zijn fietstocht naar het bureau.


    Gillette lichtte de rest van het team in over Phates echte e-mailadres dat ze van Triple-X hadden gekregen en zijn plan om Phate een e-mail te sturen.


    ‘Wat ga je zeggen?’ vroeg Nolan.


    ‘Ik ga zeggen: “Beste Phate, hoe gaat het ermee? Met mij gaat alles goed. Trouwens, hier heb je een foto van een lijk.”’


    ‘Wat?’ zei Miller.


    ‘Kun je voor mij een foto regelen?’ vroeg Gillette aan Bishop. ‘Met een lijk erop?’


    ‘Ik neem aan van wel,’ zei de hoofdinspecteur.


    Gillette knikte naar het white board. ‘Ik ga doen alsof ik Vlast ben, die hacker uit Bulgarije, met wie hij wel eens foto’s uitwisselt. En ik ga hem een foto sturen.’


    Nolan lachte en knikte. ‘En je stuurt een virus mee. Je wilt zijn computer overnemen.’


    ‘Dat ga ik proberen.’


    ‘Waarom moet je daarvoor een foto meesturen?’ vroeg Shelton. Hij was niet blij met het idee dat bewijsmateriaal van gruwelijke misdaden voor iedereen zichtbaar in het Blauwe Heelal terecht zou komen.


    ‘Mijn virus is minder slim dan Trapdoor. Mijn variant moet eerst geactiveerd worden door Phate voordat ik in zijn computer kan komen. Hij moet de bijlage met de foto openen voordat het virus zijn werk kan doen.’


    Bishop belde het hoofdbureau en liet een locatiefoto van een recente moordzaak faxen.


    Gillette zag de foto binnenkomen – een jonge vrouw die dood was geslagen – maar wendde snel zijn blik af. Stephen Miller scande de foto en sloeg hem op in een digitaal bestand, zodat ze hem konden meesturen met de e-mail. De politieman leek immuun voor de afschuwelijke afbeelding en handelde het scannen en het opslaan op zakelijke wijze af. Even later gaf hij Gillette de diskette met de foto.


    ‘Maar als Phate een e-mail van Vlast ziet,’ zei Bishop, ‘en hem terugmailt om te antwoorden of te vragen of hij het echt is?’


    ‘Daar heb ik aan gedacht. Ik stuur Vlast ook een virus, een die alle e-mails uit de Verenigde Staten tegenhoudt.’


    Gillette ging on line om zijn gereedschappen op te halen in de computer van de luchtmacht in Los Alamos. Hij downloadde wat hij nodig had, paste het virus aan en schreef vervolgens zijn eigen anonymizer, want Stephen Miller vertrouwde hij niet meer. Daarna stuurde hij het MailBlocker-virus naar Vlast in Bulgarije en zijn eigen versie van Backdoor-G naar Phate. Dat was een bekend programma dat een externe gebruiker in staat stelde de computer van een ander over te nemen, hoewel het meestal te goeder trouw werd gebruikt, door twee mensen die op hetzelfde netwerk waren aangesloten, bijvoorbeeld twee werknemers van hetzelfde bedrijf. Gillettes versie was echter in staat twee willekeurige computers aan elkaar te koppelen zonder dat deze op een netwerk waren aangesloten. ‘Ik heb een alarm ingebouwd. Als Phate de foto opent en het virus geactiveerd wordt, klinkt er hier een pieptoon. Dan kruip ik in zijn computer en gaan we eens kijken of we iets kunnen vinden wat naar hem of naar Shawn leidt, of naar het volgende slachtoffer.’


    De telefoon ging en Miller nam op. Hij luisterde en zei tegen Bishop: ‘Voor jou. Charlie Pittman.’


    Bishop, die net een scheutje melk in zijn koffie deed, sloeg op de knop die de telefoon op de luidspreker zette.


    ‘Fijn dat je me terugbelt, rechercheur Pittman.’


    ‘Geen probleem, inspecteur.’ De stem van de man werd vervormd door het kleine luidsprekertje. ‘Wat kan ik voor u doen?’


    ‘Nou, Charlie, ik weet dat jullie met die Peter Fowler-zaak bezig zijn, maar de volgende keer als we met een operatie bezig zijn en je komt kijken, zou ik het prettig vinden wanneer jij of iemand van het sheriffsdepartement me vooraf inlicht, zodat we de zaak kunnen coördineren.’


    Het bleef even stil. Toen zei Pittman: ‘Pardon?’


    ‘Ik heb het over de operatie van gisteren, bij het Bay View Motel.’


    ‘De… het wát?’ De stem uit de kleine speaker klonk verbijsterd.


    ‘Jezus,’ zei Bob Shelton, en hij keek zijn partner met bezorgde blik aan. ‘Hij weet er niets van. De man die je hebt gezien, was Pittman niet.’


    ‘Rechercheur,’ drong Bishop aan, ‘je hebt je eergisteravond in Sunnyvale niet aan mij voorgesteld?’


    ‘Er moet hier sprake zijn van een misverstand, meneer. Ik zit in Oregon en ben hier aan het vissen. Ik ben hier voor een week en heb nog drie dagen te goed. Ik had alleen het bureau gebeld om te vragen of er nog boodschappen voor me waren. Ik hoorde die van u en heb u teruggebeld. Dat is alles wat ik weet.’


    Tony Mott boog zich naar de microfoon. ‘Je bedoelt dat je gisterochtend niet bij het bureau van Computerdelicten was?’


    ‘Eh… nee, meneer. Zoals ik al zei, ik ben aan het vissen in Oregon.’


    Mott keek Bishop aan. ‘Gisterochtend ontmoette ik hier voor de deur een knaap die zei dat hij Pittman was. Hij zei dat hij hier een bespreking had gehad. Ik zocht er niets achter.’


    ‘Nee, hij is niet binnen geweest.’


    ‘Rechercheur,’ vroeg Bishop aan Pittman, ‘bestond er een of andere memo over je vakantie?’


    ‘Ja, we sturen altijd een memo rond.’


    ‘Op papier of per e-mail?’


    ‘We doen tegenwoordig alles per e-mail,’ zei de man licht beledigd. ‘De mensen denken wel dat wij van de sheriffsdienst op iedereen achterlopen, maar dat is dus niet zo.’


    Bishop legde het uit. ‘Iemand maakt gebruik van jouw naam, met een valse penning en legitimatie.’


    ‘Verdomme. Waarom?’


    ‘Vermoedelijk vanwege een onderzoek waar we mee bezig zijn.’


    ‘Licht je commandant in en laat het vastleggen in het rapport. Maar voorlopig zouden we het fijn vinden als jullie het verder stilhielden. Het kan ons helpen als de dader niet weet dat wij dit weten. Maar doe niets per e-mail. Gebruik alleen de telefoon.’


    ‘Oké, ik zal ze meteen bellen.’


    Bishop verontschuldigde zich bij Pittman voor het misverstand en hing op. Hij keek de leden van het team aan. ‘Het zoveelste portie sociaal smeerwerk.’ Tegen Mott zei hij: ‘Beschrijf hem, de man die je hebt gezien.’


    ‘Mager, snor, en hij droeg een donkere regenjas.’


    ‘Dezelfde die we in Sunnyvale hebben gezien. Wat kwam hij hier doen?’


    ‘Het leek alsof hij het bureau uit kwam, maar ik heb hem niet echt naar buiten zien komen. Misschien was hij hier aan het rondneuzen.’


    ‘Het was Shawn,’ zei Gillette. ‘Het moet Shawn geweest zijn.’ Bishop dacht enige tijd na en zei tegen Mott: ‘Laten wij samen proberen een foto van hem in elkaar te zetten.’ Hij draaide zich naar Miller: ‘Hebben jullie hier een Identikit?’


    Hij doelde op een koffertje met transparante vellen met diverse gezichtskenmerken waarmee getuigen een beeld van een verdachte konden reconstrueren; een soort draagbare politietekenaar.


    Maar Linda Sanchez schudde haar hoofd. ‘We doen niet veel op het gebied van persoonsidentificatie.’


    ‘Ik heb er een in de auto,’ zei Bishop. ‘Ik ben zo terug.’


    In zijn eetkamer zat Phate er lustig op los te typen toen er in de hoek van het scherm een vlaggetje verscheen, wat inhield dat iemand een e-mail had gestuurd aan zijn privéadres, Deathknell.


    Hij zag dat de e-mail afkomstig was van Vlast, zijn Bulgaarse vriend, en dat er een bijlage bij zat. Ze hadden vroeger regelmatig illegale foto’s van de slachtoffers van moorden uitgewisseld, maar de laatste tijd hadden ze het niet veel meer gedaan.


    Phate was nieuwsgierig naar wat zijn vriend hem gestuurd had, maar het zou tot later moeten wachten. Hij was op dit moment veel te opgewonden over wat zijn laatste jacht met Trapdoor had opgeleverd. Na een uur serieus hacken was het hem ten slotte gelukt in te breken in een computersysteem dat zich niet ver van zijn huis in Los Altos bevond.


    Hij bekeek het resultaat.


    Stanford-Packard Medical Center, Palo Alto, Californië


    Hoofdmenu


    1. Administratie


    2. Personeel


    3. Inschrijving patiënten


    4. Rapporten patiënten


    5. Afdelingen naar specialiteit


    6. CMH


    7. Faciliteitenbeheer


    8. Tyler-Kresge Rehabilitatiecentrum


    9. Spoedeisende diensten


    10. Intensive Care


    Hij nam even tijd om het menu te bekijken en koos ten slotte voor nummer zes. Er verscheen een nieuw menu.


    Computergestuurde Medische Handelingen


    1. Planning chirurgie


    2. Dosering medicijnen en voorraadbeheer


    3. Beademing


    4. Planning chemo/bestraling Oncologie


    5. Planning diëten en menu’s patiënten


    Hij koos voor twee en sloeg op ENTER.


    Frank Bishop, die op het parkeerterrein van Computerdelicten liep om de Identikit uit zijn auto te halen, voelde de dreiging al voordat hij de man echt had gezien.


    Hij wist dat zijn belager – vijftien meter verderop en half aan het zicht onttrokken door de mist van de vroege ochtend – gevaarlijk was, net zoals je wist dat iemand gewapend was door de manier waarop hij liep. Zoals je wist dat je achter die deur, achter in de steeg of op de voorstoel van de aangehouden auto een dreiging wachtte.


    Bishop aarzelde even maar toen vervolgde hij zijn weg alsof hij niets in de gaten had. Hij kon het gezicht van zijn belager niet goed zien maar wist dat het Pittman moest zijn; Shawn dus. Hij had hier gisteren rondgehangen, toen Tony Mott hem had gezien, en deed dat nu weer.


    Maar de hoofdinspecteur had het gevoel dat Shawn vandaag meer kwam doen dan alleen kijken; misschien was hij vandaag op jacht.


    En Frank Bishop, de veteraan uit de loopgraven, vermoedde dat als de man hier voor hem was, hij wist in wat voor auto Bishop reed en hem de weg naar de auto zou afsnijden, en dat hij de hoeken, schietruimte en obstakels al had bestudeerd.


    Dus liep de politieman gewoon door naar zijn auto, achteloos kloppend op de zakken van zijn jasje alsof hij zocht naar de sigaretten die hij al jaren niet meer rookte, en omhoogkijkend in de regen met gefronste wenkbrauwen alsof het slechte weer hem verbaasde.


    Niets maakt daders meer op hun hoede – of zorgt ervoor dat ze vluchten of aanvallen – dan plotselinge en onverwachte bewegingen van politiemensen.


    Bishop wist best dat hij zich kon omdraaien en het bureau in kon rennen om hulp te halen, maar dan zou Shawn er zeker vandoor gaan en zou zijn kans misschien voor altijd verkeken zijn. Nee, de kans om de partner van de moordenaar te pakken zou hij zeker niet laten lopen, net zomin als hij de tranen van zijn zoon zou negeren.


    Dus liep hij door.


    Het komt allemaal hierop neer…


    Voor hem bewoog iets toen Shawn, die nu achter een grote Winnebago-camper stond, om de hoek gluurde om Bishops positie te bepalen en snel zijn hoofd weer terugtrok. De politieman liep door over het asfalt en deed alsof hij niets had gezien.


    Toen Bishop bijna bij de Winnebago was, dook hij naar rechts, trok zijn oude dienstwapen uit de holster, rende zo hard als hij kon op de camper heen en richtte zijn wapen.


    En met een ruk bleef hij staan.


    Shawn was er niet meer. In de paar seconden die hij nodig had gehad om achter de auto langs te rennen, was Phates partner in rook opgegaan.


    Rechts van hem, aan de andere kant van het parkeerterrein, sloeg een autoportier dicht. Bishop draaide zich met een ruk om, zakte door zijn knieën en richtte zijn wapen. Maar toen zag hij dat het geluid afkomstig was van een bestelbusje, want een zwaargebouwde zwarte man met een doos liep weg van het voertuig.


    Maar waar was Shawn dan gebleven?


    Dat ontdekte Bishop toen achter hem het portier van de camper openvloog en voordat hij zich kon omdraaien de loop van een pistool tegen zijn achterhoofd werd gedrukt.


    Hij ving een glimp op van een mager gezicht met een snor toen Shawn zich naar voren boog en met een razendsnelle beweging zijn dienstwapen uit zijn hand rukte.


    Bishop dacht aan Brandon en aan Jennie.


    Hij zuchtte.


    Het komt allemaal hierop neer…


    Frank Bishop deed zijn ogen dicht.
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    De pieptoon van de politiecomputer was een eenvoudig .wav-geluidje, maar het klonk door de teamkamer alsof er een sirene afging.


    Wyatt Gillette rende naar zijn werkplek. ‘Yes!’ fluisterde hij. ‘Phate heeft de foto bekeken. Het virus zit in zijn computer.’


    Op het scherm knipperden de woorden:


    Config.sys herschreven


    ‘Dit is het. Maar we hebben niet veel tijd. Hij hoeft zijn systeem maar één keer te checken en hij ziet dat we erin zitten.’


    Gillette nam achter de computer plaats. Hij hield zijn handen boven het toetsenbord en voelde de ongeëvenaarde opwinding die hij altijd beleefde als bij begon aan een reis in een onbekend, illegaal deel van het Blauwe Heelal.


    Hij begon te typen.


    ‘Gillette!’ riep een mannenstem toen de deur van Computerdelicten open vloog.


    De hacker draaide zich om, zag wie er binnenkwam en zijn adem stokte in zijn keel. Het was Shawn, de man die zich had uitgegeven voor Charles Pittman.


    ‘Jezus!’ riep Shelton geschrokken.


    Tony Mott handelde snel en bracht zijn hand naar zijn grote, glimmende pistool, maar Shawn had zijn wapen al getrokken en de haan gespannen en voordat Mott zijn wapen kon trekken, was de loop van Shawns pistool op zijn hoofd gericht. Langzaam deed Mott zijn handen omhoog. Shawn gebaarde Sanchez en Miller dat ze achteruit moesten gaan, kwam op Gillette af en richtte zijn wapen op hem.


    De hacker stond op, deed zijn handen omhoog en deinsde achteruit.


    Hij kon geen kant op.


    Maar wacht, wat was hier gaande?


    Frank Bishop kwam met een boos gezicht binnenlopen, gevolgd door twee grote mannen in pakken.


    Dus dit wás Shawn niet.


    De man liet Gillette zijn legitimatie zien. ‘Ik ben Arthur Backle van de afdeling Crimineel Onderzoek van het ministerie van Defensie.’ Hij knikte naar zijn twee collega’s. ‘Dit zijn agent Luis Martinez en agent Jim Cable.’


    ‘Jullie zijn van de COD?’ blafte Shelton. ‘Wat is hier verdomme aan de hand?’


    ‘We zitten in Phates computer,’ zei Gillette tegen Bishop. ‘Maar we hebben maar een paar minuten. Ik moet doorgaan!’


    Bishop wilde iets zeggen maar Backle zei tegen een van zijn mannen: ‘Doe hem de boeien om.’


    De man kwam naar voren en rammelde met de boeien. ‘Nee!’ riep Gillette.


    ‘Je hebt mij verteld dat je Pittman was.’


    Backle haalde zijn schouders op. ‘Ik werkte undercover. Ik had redenen om aan te nemen dat jullie niet bereid zouden zijn mee te werken als ik mezelf bekendmaakte.’


    ‘Reken maar dat we niet hadden meegewerkt!’ zei Bob Shelton.


    Tegen Gillette zei Backle: ‘We zijn hier om je terug te brengen naar de strafgevangenis van San Jose.’


    ‘Dat kunnen jullie niet doen!’


    ‘Ik heb het Pentagon gebeld, Wyatt,’ zei Bishop. ‘Ze staan in hun recht. We kunnen niets doen.’ Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Maar de directeur heeft zijn vrijlating goedgekeurd,’ zei Mott.


    ‘Dave Chambers is weg,’ legde Bishop uit. ‘Peter Kenyon is de zittende directeur van het COD. Hij heeft de tijdelijke invrijheidstelling ingetrokken.’


    Kenyon, herinnerde Gillette zich, was degene die de supervisie had gehad over de totstandkoming van het Standard 12-coderingsprogramma. De man die het meest uitgehoond zou worden – zo niet zijn baan zou kwijtraken – als het programma werd gekraakt. ‘Wat is er met Chambers gebeurd?’


    ‘Financiële onzorgvuldigheden,’ zei Backle met een zuinig mondje. ‘Handel met voorkennis, offshorebedrijven. Ik weet het niet en het kan me niet schelen ook.’ Tegen Gillette zei hij: ‘We hebben opdracht alle bestanden te bekijken waartoe je toegang hebt gehad, om te zien of er aanwijzingen zijn dat je je onrechtmatig toegang hebt verschaft tot de coderings-software van Defensie.’


    Tony Mott wendde zich wanhopig tot Bishop. ‘Frank, we hebben on line contact met Phate. Nu! Op dit moment!’


    Bishop keek naar de monitor en draaide zich naar Backle. ‘Alsjeblieft! We hebben eindelijk de kans om te weten te komen waar onze verdachte zit. Wyatt is de enige die ons daarmee kan helpen.’


    ‘Hij on line? Dat had je gedroomd.’


    ‘Je hebt een gerechtelijk bevel nodig als…’


    Het document met de blauwe achterkant werd te voorschijn gehaald door een van Backles partners. Bishop wierp er een snelle blik op en knikte verbitterd. ‘Ze mogen hem meenemen en al zijn diskettes confisqueren, plus alle computers die hij heeft gebruikt.’


    Backle keek om zich heen, zag een ongebruikt kantoor en zei tegen zijn partners dat ze Gillette daar moesten opsluiten terwijl zij de bestanden bekeken.


    ‘Houd ze tegen, Frank!’ riep Gillette. ‘Ik zat bijna in de root directory van zijn computer. Zijn éígen computer, geen afdanker! Er kunnen adressen in zitten. Of Shawns echte naam. Of de naam en het adres van het volgende slachtoffer!’


    ‘Houd je mond, Gillette,’ snauwde Backle.


    ‘Nee!’ schreeuwde de hacker, zich verzettend tegen de twee agenten die hem moeiteloos naar het kantoor sleepten. ‘Blijf verdomme met je poten van me af! We…’


    Ze duwden hem naar binnen en draaiden de deur op slot.


    ‘Kun jij in Phates computer komen?’ vroeg Bishop aan Stephen Miller.


    De gezette man wierp een ongemakkelijke blik op de monitor. ‘Ik weet het niet. Misschien… maar we hoeven maar één verkeerde toets aan te slaan en Phate weet dat we in zijn systeem zitten.’


    Bishop was in tweestrijd. Dit was hun eerste echte doorbraak en die werd nu om zeep geholpen door een of ander zinloos bureaucratisch conflict. En dit was hun enige kans om in het digitale brein van de moordenaar te kijken.


    ‘Waar zijn Gillettes papieren?’ vroeg Backle. ‘En zijn diskettes?’


    Niemand bood zich aan om antwoord te geven. De teamleden staarden de agent met verwijtende blikken aan. Backle haalde zijn schouders op en vervolgde op opgewekte toon. ‘Dan confisqueren we alles. Het maakt ons niet uit. We nemen gewoon alles mee en over een halfjaar krijgen jullie het terug… als jullie geluk hebben.’


    Bishop knikte naar Sanchez.


    ‘Dat is zijn werkplek,’ mompelde ze, en ze wees.


    Backle en de twee andere agenten begonnen de drieëneenhalf inch diskettes te bekijken alsof ze de data met het blote oog door de vrolijk gekleurde plastic behuizing konden zien. Miller staarde nog steeds onzeker naar de monitor en Bishop wendde zich tot Patricia Nolan en Mott. ‘Kan een van jullie uit de voeten met Wyatts programma?’


    ‘Ik weet hoe het in theorie werkt,’ zei Nolan, ‘maar ik heb nog nooit met Backdoor-G ingebroken in iemands computer. Het enige wat ik ermee heb gedaan is een virus opsporen en het onschadelijk maken.’


    ‘Hetzelfde geldt voor mij,’ zei Mott. ‘En Wyatt heeft zijn programma zelf geschreven, dus het zal wellicht een paar unieke commando’s bevatten.’


    Bishop nam een beslissing. Hij koos voor Patricia Nolan en zei: ‘Doe wat je kunt.’


    Ze ging op Gillettes werkplek zitten, veegde haar handen af aan haar vormloze jurk en streek haar haar uit haar gezicht. Ze staarde naar het scherm en probeerde iets te maken van de commando’s in het menu, die voor Bishop compleet onbegrijpelijk waren.


    Bishops mobieltje begon te piepen. Hij zette het toestel aan. ‘Ja?’ Hij luisterde enige tijd. ‘Ja meneer. Wie, agent Backle?’ Backle draaide zich om.


    Bishops aandacht bleef op zijn telefoon gericht. ‘Ja, meneer, hij is hier, maar… Nee, dit is geen beveiligde lijn. Ik zal hem laten terugbellen op een van de veilige lijnen van het bureau. Ja, meneer. Nu meteen, meneer.’ Hij schreef een telefoonnummer op en zette zijn toestel uit. Toen keek hij Backle met opgetrokken wenkbrauw aan. ‘Dat was Sacramento. Je moet de minister van Defensie bellen. Op het Pentagon. Hij wil dat je het via een beveiligde lijn doet. Hier heb je zijn privé-nummer.’


    Een van zijn partners keek Backle vragend aan. ‘Minister Metzger?’ fluisterde hij. De respectvolle toon gaf aan dat ze dit soort telefoontjes nooit eerder hadden gehad.


    Backles hand ging langzaam naar het toestel dat Bishop hem toeschoof. ‘Je kunt deze gebruiken,’ zei de politieman.


    De agent aarzelde maar toetste ten slotte het nummer in. Toen ging hij rechtop zitten. ‘Met agent Backle van de COD, meneer. Ja meneer, ik bel via een beveiligde lijn.’ Hij knikte heftig. ‘Ja meneer… de orders kwamen van Peter Kenyon. De politie van Californië heeft ons niet ingelicht, meneer. Ze hebben hem op naamloos verzoek uit de gevangenis gehaald… Ja meneer. Eh… als u dat wilt. Maar u weet toch wat Gillette heeft gedaan, meneer? Hij…’ Backle knikte weer. ‘Neem me niet kwalijk, meneer, ik wilde u niet tegenspreken. Ik zal ervoor zorgen, meneer.’


    Hij hing op en zei tegen zijn partners: ‘Iemand hier heeft vrienden op verdomd hoge posities.’ Hij knikte naar het white board. ‘Jullie verdachte? Holloway? Een van de mannen die hij in Virginia heeft vermoord was bevriend met een of andere campagnesponsor van het Witte Huis. Dus Gillette mag hier blijven totdat jullie de dader te pakken hebben.’ Hij slaakte een diepe zucht van verontwaardiging. ‘Klotepolitiek.’ Hij richtte zich tot zijn partners. ‘Jullie zijn van je taak ontheven en kunnen terug naar het bureau.’ Tegen Bishop zei hij: ‘Jullie kunnen hem voorlopig houden, maar ík blijf hier om op hem te passen totdat de zaak opgelost is.’


    ‘Natuurlijk, meneer, ik begrijp het,’ zei Bishop, en hij rende naar het kantoor waarin ze Gillette hadden opgesloten en draaide de deur van het slot.


    Zonder zelfs maar te vragen waarom hij mocht blijven, rende Gillette naar zijn werkplek. Patricia Nolan maakte maar al te graag plaats voor hem.


    Gillette ging zitten en keek op naar Bishop. ‘Je blijft voorlopig bij het team,’ zei de politieman.


    ‘Daar ben ik blij om,’ zei de hacker op ernstige toon, en hij boog zich over zijn toetsenbord. Maar toen Backle buiten gehoorsafstand was, glimlachte Bishop en vroeg hij zacht: ‘Hoe heb je dát in vredesnaam voor elkaar gekregen?’


    Want het was niet het Pentagon geweest dat Bishop had gebeld; het was Wyatt Gillette zelf geweest. Hij had naar Bishops mobiele telefoon gebeld met een van de telefoons in het kantoor waarin ze hem hadden opgesloten, en het gesprek was in werkelijkheid iets anders verlopen.


    ‘Ja?’ had Bishop gezegd.


    Gillette: ‘Frank, ik ben het, Wyatt. Ik bel vanuit het kantoor. Doe alsof ik je baas ben. Zeg me dat Backle daar is.’


    ‘Ja meneer. Wie, agent Backle?’


    ‘Uitstekend,’ had de hacker geantwoord.


    ‘Ja meneer, hij is hier.’


    ‘Zeg hem nu dat hij de minister van Defensie moet bellen, maar zorg ervoor dat hij de hoofdlijn van Computerdelicten gebruikt. Niet zijn mobieltje of een ander toestel. Zeg maar dat die lijn de enige beveiligde is.’


    ‘Maar…’


    ‘Het is oké,’ had Gillette hem verzekerd. ‘Doe het nu maar. En geef hem dít nummer.’ Hij had Bishop een nummer in Washington D.C. gegeven.


    ‘Nee, dit is geen beveiligde lijn. Ik zal hem laten terugbellen op een van de veilige lijnen van het bureau. Ja, meneer. Nu meteen, meneer.’


    Op zachte fluistertoon legde Gillette het nu uit. ‘Ik heb de plaatselijke centrale van Pac Bell gekraakt met de computer in het kantoor en alle telefoontjes van Computerdelicten naar het nummer dat ik je heb gegeven naar mij laten doorsturen.’


    Bishop schudde zijn hoofd, zowel bezorgd als geamuseerd. ‘Van wie is dat nummer dan?’


    ‘O, het is echt het nummer van de minister. Het was net zo gemakkelijk te kraken als dat van een ander. Maar maak je geen zorgen; ik heb alles weer netjes teruggezet.’ Hij begon te typen.


    Gillettes versie van het Backdoor-G-programma stuurde hem rechtstreeks door naar het hart van Phates computer. Het eerste wat hij tegenkwam was een map met de naam ‘Trapdoor’.


    Gillettes hart ging sneller kloppen en hij beleefde een combinatie van ergernis en opwinding toen zijn nieuwsgierigheid hem in bezit nam als de roes van een verdovend middel. Hier lag zijn grote kans om iets te weten te komen over de wonderbaarlijke software, of misschien zelfs de broncodes te bekijken.


    Maar hij zat met een dilemma, want hoewel hij de Trapdoormap kon binnengaan en het programma kon bekijken, liep hij een heel grote kans daar betrapt te worden, op dezelfde manier waarop Gillette had kunnen zien dat Phate hun computer was binnengedrongen. Als dat gebeurde zou Phate zijn computer onmiddellijk afsluiten, een andere internetprovider creëren en een nieuw e-mailadres aanmaken. Dan zouden ze hem nooit meer vinden, of in ieder geval niet op tijd om het volgende slachtoffer het leven te redden.


    Nee, dat begreep hij best, en hoe groot zijn nieuwsgierigheid ook was, hij moest Trapdoor met rust laten en op zoek gaan naar aanwijzingen over waar ze Phate of Shawn konden vinden of wie het volgende slachtoffer zou worden.


    Met grote tegenzin liet hij Trapdoor voor wat het was en begon hij behoedzaam Phates bestanden te doorzoeken.


    De meeste mensen denken dat de bestanden op een harde schijf perfect symmetrisch en keurig logisch geordend zijn. Wyatt Gillette wist echter dat de inhoud van een computer veel meer organisch was en leek op het inwendige van een levend wezen, een plek die voortdurend veranderde, elke keer als de gebruiker een nieuw programma installeerde, nieuwe hardware toevoegde of zelfs maar iets simpels deed als het apparaat aan- of uitzetten. Elke computer bevat duizenden plekken die bezocht kunnen worden en een veelvoud aan wegen die ernaartoe leiden. En elke computer is uniek, want geen twee computers zijn hetzelfde. De computer van een ander doorzoeken leek meer op een wandeling door de plaatselijke toeristische attractie van Silicon Valley, het nabijgelegen Winchester Mystery House, het honderdzestig kamers tellende landhuis waar de weduwe van de uitvinder van het Winchester-repeteergeweer had gewoond. Een huis vol geheime kamers en verborgen gangen, en – volgens de excentrieke bewoonster ervan – vol geesten.


    De verborgen gangen van Phates computer leidden uiteindelijk naar een map genaamd ‘Correspondentie’, waar Gillette zich als een hongerige haai op wierp.


    Hij opende de eerste binnenmap: de uitgaande post.


    Deze bevatte voornamelijk e-mails aan Shawn@MOL.com van Holloway onder een van zijn beide gebruikersnamen: Phate en Deathknell.


    ‘Ik had gelijk,’ mompelde Gillette. ‘Shawn zit bij dezelfde provider als Phate, Monterey On line. Dus ook hij is onvindbaar.’


    Hij opende een paar willekeurige e-mails en las ze. Het viel hem meteen op dat ze alleen hun gebruikersnamen gebruikten, Phate of Deathknell en Shawn. De correspondentie was heel technisch: software-patches en kopieën van besturingsbestanden en specificaties die ze van het Net of diverse databases hadden gedownload. Het was alsof ze bang waren geweest dat er ooit in hun computers zou worden ingebroken, en daarom hadden afgesproken nooit iets prijs te geven over hun privé-leven of wie ze buiten het Blauwe Heelal waren. Er was geen enkele aanwijzing te vinden over wie Shawn was of waar Phate en hij woonden.


    Maar toen vond Gillette een e-mail die afweek van de andere. Phate had hem een paar weken geleden naar Shawn gestuurd, om drie uur ’s nachts, wat voor hackers een bijzonder tijdstip was omdat alleen de meest geharde en fanatieke onder hen dan nog on line waren.


    ‘Moet je dit zien,’ zei Gillette tegen de leden van het team.


    Patricia Nolan las mee over Gillettes schouder. Hij voelde haar lichaam tegen het zijne toen ze zich vooroverboog en op het scherm tikte. ‘Het lijkt erop dat ze meer waren dan alleen vrienden,’ zei ze.


    Gillette las de eerste regels van de e-mail hardop voor. ‘Vannacht, toen ik klaar was met mijn werk aan de patch en in bed lag, kon ik onmogelijk slapen. Het enige wat ik kon was denken aan jou, aan de troost die je me schenkt… en ik begon met mezelf te spelen. Ik kon niet meer ophouden…’


    Gillette keek om. Het hele team, ook agent Backle, staarde hem aan. ‘Moet ik doorgaan?’


    ‘Staat er iets in wat we kunnen gebruiken om hem op te sporen?’ vroeg Bishop.


    De hacker las snel de rest van de e-mail door. ‘Nee, maar hij is nogal seksueel getint.’


    ‘Misschien kun je dan doorgaan met zoeken,’ zei Frank Bishop.


    Gillette liet de uitgaande post voor wat die was en begon de ontvangen post te bekijken. De meeste berichten waren afkomstig van list servers, e-mailservicediensten die hun abonnees automatisch nieuwsbulletins over door hen gekozen onderwerpen stuurden. Er waren een paar oude e-mails van Vlast en een paar van Triple-X, maar die bevatten alleen technische informatie over software en warez. Hier hadden ze niets aan. Alle andere waren afkomstig van Shawn, maar dat waren alleen reacties op verzoeken van Phate over het bijwerken van de laatste fouten in Trapdoor en het schrijven van onderdelen voor andere programma’s. Deze e-mails waren nog technischer van karakter en onthulden nog minder over Phate.


    Gillette opende een andere.


    Van: Shawn


    Aan: Phate


    Re: FWD: Mobiele Telefoondiensten


    Shawn had op het Net een artikel gevonden over welke mobiele telefoondiensten het meest efficiënt waren en het doorgestuurd naar Phate.


    Bishop bekeek de e-mail en zei: ‘Misschien staat er iets in over welke telefoons ze gebruiken. Kun je het kopiëren?’


    Gillette drukte op print-screen, wat de tekst of afbeelding op de monitor rechtstreeks naar de printer stuurde.


    ‘Je kunt het beter downloaden,’ zei Miller. ‘Dat gaat veel sneller.’


    ‘Dat lijkt me niet.’ De hacker legde uit dat de print-screen-functie niets deed wat de interne bewerkingen van Phates computer beïnvloedde en alleen de beelden en tekst op de monitor van hun eigen computer naar de printer stuurde. Op die manier kon Phate onmogelijk merken dat Gillette zijn data kopieerde. Een download was echter veel gemakkelijker door hem op te merken en kon zelfs een alarm in Phates computer laten afgaan.


    Hij vervolgde zijn zoektocht door de computer van de moordenaar.


    Meer bestanden werden geopend, rolden over het scherm en werden weer gesloten. Nu en dan een snelle print en op naar het volgende bestand. Gillette kon er niets aan doen dat hij zich opgewonden en geïmponeerd voelde door de hoeveelheid en de genialiteit van het technische materiaal in de computer van de moordenaar.


    ‘Ben je uit die e-mails al iets te weten gekomen over Shawn?’ vroeg Tony Mott.


    ‘Niet veel,’ antwoordde Gillette. Hij gaf zijn opvatting dat Shawn briljant, zakelijk en kil was. Shawns antwoorden waren kortaf en gingen uit van een grote hoeveelheid kennis van Phates kant, wat Gillette bracht tot de gedachte dat Shawn arrogant was en geen geduld had met mensen die hem wat kennis betreft niet konden bijbenen. Volgens Gillette had hij minstens één universitaire graad van een goede school, want ook al nam hij zelden de moeite om hele zinnen te schrijven, zijn grammatica en woordgebruik waren zonder meer uitstekend. Veel van de softwarecodes die de twee heen en weer hadden gestuurd, was geschreven in de oostkustversie van Unix, en niet de Berkeley-versie.


    ‘Dus het kan zijn,’ speculeerde Bishop, ‘dat Phate en Shawn elkaar van Harvard kennen.’


    De politieman schreef het op het white board en liet Bob Shelton naar de universiteit bellen om te informeren of iemand met de naam Shawn daar in de afgelopen tien jaar had gestudeerd of college had gelopen.


    Patricia Nolan keek op haar Rolex en zei: ‘Je zit nu acht minuten in zijn computer. Hij kan nu ieder moment zijn systeem checken.’


    Bishop knikte. ‘Laten we opschieten. Kijk of je iets over een volgend slachtoffer kunt vinden.’


    Heel zachtjes typend, alsof Phate hem kon horen, keerde Gillette terug naar de hoofddirectory, de weergave van mappen en deelmappen.


    A:/


    C:/


    • Besturingssysteem


    • Correspondentie


    • Trapdoor


    • Zaken


    • Games


    • Gereedschappen


    • Virussen


    • Afbeeldingen


    D:/


    • Backups


    ‘Games!’ riepen Gillette en Bishop tegelijkertijd, en de hacker opende de map.


    


    – Games


    • ENIAC-week


    • IBM PC-week


    • Univac-week


    • Apple-week


    • Altair-week


    • Projecten komende jaar


    ‘Die schoft heeft het er allemaal in staan, keurig op een rij,’ zei Bob Shelton.


    ‘En nog veel meer moorden in gedachten.’ Gillette tikte op het scherm. ‘De datum dat de eerste Apple op de markt kwam. De oude Altair-computer. En jezus, volgend jaar ook.’


    ‘Kijk bij deze week, Univac,’ zei Bishop.


    Gillette opende de map.


    


    – Univac-week


    • Voltooide games


    • Lara Gibson


    • St. Francis Academy


    • Volgende projecten


    ‘Daar!’ riep Tony Mott. ‘Volgende projecten.’


    Gillette klikte erop.


    De map bevatte tientallen bestanden: pagina’s vol aantekeningen, tekeningen, plattegronden, foto’s, schema’s en krantenknipsels. Het was veel te veel om nu te lezen, dus begon hij met het eerste bestand en sloeg steeds op de print screenknop voordat hij doorging naar de volgende pagina. Hij deed het zo snel als hij kon, maar het was een langzame methode want het kostte ongeveer tien seconden om een pagina te printen.


    ‘Dit kost te veel tijd,’ zei hij.


    ‘Ik vind dat we het moeten downloaden,’ zei Patricia Nolan. ‘Dat is riskant,’ zei Gillette. ‘Ik heb je verteld waarom.’


    ‘Maar denk aan Phates ego,’ wierp Nolan ertegen in. ‘Hij denkt dat niemand goed genoeg is om in zijn computer te komen, dus misschien heeft hij geen download-alarm ingebouwd.’


    ‘Dit gaat wel heel erg langzaam,’ zei Stephen Miller. ‘We hebben pas drie pagina’s.’


    ‘Het is jouw beslissing,’ zei Gillette tegen Bishop.


    De politieman boog zich naar voren en staarde naar het scherm terwijl Gillettes handen voor zijn lichaam zweefden en als een razende typten op een toetsenbord dat niet bestond.


    Phate zat onderuitgezakt achter zijn laptop in de smetteloos schone woonkamer van zijn huis.


    Hoewel hij daar niet echt aanwezig was.


    Hij bevond zich in het Blauwe Heelal, bewoog zich door de computer waarin hij had ingebroken en plande zijn aanslag voor later die dag.


    Opeens klonk er een scherpe piep uit de kleine speakers en verscheen er in de rechter bovenhoek een rood rechthoekje. In het rechthoekje stond één woord:


    toegang


    Hij hapte naar adem van schrik. Iemand probeerde bestanden van zijn laptop te downloaden! Dat was nog nooit gebeurd. Verbijsterd en onmiddellijk transpirerend nam hij niet eens de moeite zijn systeem te checken om te zien wat er gebeurd was. Hij wist het meteen: de foto die Vlast hem zogenaamd had gemaild, was hem toegestuurd door Wyatt Gillette om door een backdoor-virus in zijn computer te infiltreren.


    Die verdomde Judas Valleyman was op dit moment in zijn systeem aan het rondneuzen!


    Phates hand schoot naar de aan- en uitknop zoals een automobilist op de rem ging staan wanneer hij voor zich op de weg een eekhoorn zag.


    Maar toen kwam er een sluwe glimlach om zijn mond en liet hij het apparaat gewoon lopen, net zoals sommige automobilisten dat met hun auto zouden doen.


    Zijn handen gingen weer naar het toetsenbord, hij drukte SHIFT en CONTROL in en tikte tegelijkertijd op de E-toets.

  


  
    31


    Op de monitor voor Wyatt Gillette gloeiden de volgende woorden op:


    Start decodering batch


    En even later verscheen de mededeling:


    Wordt gedecodeerd: Standard 12 – Ministerie van Defensie


    ‘Nee!’ schreeuwde Gillette toen het downloaden van Phates bestanden ophield en de inhoud van de map ‘Volgende Projecten’ werd veranderd in digitale wartaal.


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Bishop.


    ‘Phate had dus wel een download-alarm,’ mopperde Nolan, boos op zichzelf. ‘Ik zat ernaast.’


    Gillette keek wanhopig naar het scherm. ‘Hij heeft de download gestopt maar is niet uitgelogd. Maar hij heeft een sneltoets ingedrukt en nu wordt alles wat op zijn harde schijf staat gecodeerd.’


    ‘Kun jij het decoderen?’ vroeg Shelton.


    Agent Backle stond hem aandachtig op te nemen.


    ‘Niet zonder Phates sleutel,’ zei de hacker vastberaden. ‘Zelfs de parallel geschakelde computers van Fort Meade hebben minstens een maand nodig om een dergelijke hoeveelheid data te decoderen.’


    ‘Ik vroeg niet of je de sleutel had,’ zei Shelton. ‘Ik vroeg of je de code kunt kraken.’


    ‘Nee, dat kan ik niet. Dat heb ik je verteld. Ik weet niet hoe ik Standard 12 moet kraken.’


    ‘Verdomme,’ mopperde Shelton, en hij keek Gillette recht aan. ‘Er gaan mensen dood als we niet te weten komen wat er in zijn computer zit.’


    Agent Backle zuchtte. Zijn blik ging naar de foto van Lara Gibson op het white board en toen zei hij tegen Gillette: ‘Ga je gang. Als je er levens mee kunt redden, doe het dan maar.’


    Gillette richtte zijn aandacht weer op de monitor. Zijn handen zweefden boven het toetsenbord, maar deze keer maakten zijn vingers geen typende bewegingen toen hij de wartaal over het scherm zag schuiven. Elk van deze blokken kon een aanwijzing bevatten over wie Shawn was of waar Phate was, of waar het volgende slachtoffer woonde.


    ‘In godsnaam, doe het!’ mompelde Shelton.


    ‘Ik meen het,’ fluisterde Backle. ‘Ik zal het deze keer door de vingers zien.’


    Gillette staarde gehypnotiseerd naar de stroom van data op het scherm en zette ten slotte zijn vingers op de toetsen. Hij voelde dat iedereen naar hem keek.


    Toen zei Bishop op bezorgde toon: ‘Wacht. Waarom is hij niet gewoon off line gegaan? Waarom heeft hij alles gecodeerd? Dat slaat nergens op.’


    ‘O jezus,’ zei Gillette, en hij wist het antwoord onmiddellijk. Hij draaide zijn stoel om en wees naar de grijze doos met de rode knop aan de muur. ‘Sla op de noodknop! Nu!’ riep hij naar Miller, die er het dichtst bij stond.


    Miller keek naar de knop en draaide zich weer om naar Gillette. ‘Waarom?’


    De hacker sprong op, zo wild dat zijn stoel omviel, en maakte een snoekduik in de richting van de knop. Maar het was al te laat. Voordat hij de knop kon indrukken, klonk er een kreunend geluid uit de mainframe van de politiecomputer en werden alle monitors in het vertrek egaal blauw – de beruchte ‘blauwe kleur des doods’ – toen het systeem vast sloeg.


    Bishop en Shelton deinsden achteruit toen de vonken uit een van de ventilatoren van de hoofdcomputer sprongen en een giftige rook het vertrek begon te vullen.


    ‘Godallemachtig…’ Mott stapte weg bij de hoofdcomputer.


    De hacker sloeg met vlakke hand op de noodknop, waarna de stroom uitviel en koolwaterstofgas in de computer werd gespoten om de vlammen te doven.


    ‘Hoe heeft dat verdomme kunnen gebeuren?’ vroeg Shelton. ‘Daarom is Phate on line gebleven en heeft hij zijn data gecodeerd,’ mopperde Gillette nijdig, ‘om een bom naar ons systeem te sturen.’


    ‘Hoe heeft hij dat gedaan?’ vroeg Bishop.


    De hacker haalde zijn schouders op. ‘Ik zou zeggen dat hij een commando heeft gestuurd dat de ventilator stopzette en de harde schijf heeft laten zoeken naar een sector die er niet op staat. Daardoor is de aandrijfmotor op hol geslagen en oververhit geraakt.’


    Bishop keek naar de smeulende kast. Tegen Miller zei hij: ‘Ik wil dat ding over een halfuur weer lopend hebben. Zorg daarvoor, wil je?’


    ‘Ik weet niet of het magazijn zulk soort hardware in voorraad heeft,’ zei Miller aarzelend. ‘We hebben het over verjaard materiaal. De vorige keer kostte het een paar dagen voordat we alleen een drive konden vervangen, laat staan een hele computer. Het zit namelijk zo…’


    ‘Niks mee te maken!’ zei Bishop woedend. ‘Een halfuur.’


    De peervormige man sloeg zijn ogen neer. Hij knikte naar een stel personal computers. ‘We kunnen misschien een mininetwerk opzetten en daar de back-ups op laten, en dan…’


    ‘Doe het nou maar,’ zei Bishop terwijl hij de blaadjes uit het bakje van de printer pakte – het resultaat van hun rooftocht in Phates computer voordat hij zijn data had gecodeerd – en tegen de andere teamleden zei hij: ‘Laten we kijken of hier iets bij zit.’


    Gillettes ogen en keel brandden van de giftige dampen van de smeulende computer. Hij zag dat Bishop, Shelton en Sanchez met een bezorgde blik naar het rokende apparaat keken terwijl ze ongetwijfeld hetzelfde dachten als hij: hoe beangstigend het was dat iets wat zo immaterieel was als een softwarecode, een reeks nullen en enen, zo gemakkelijk in staat was lichamelijke en zelfs dodelijke schade aan te richten.


    Onder de blikken van zijn verzonnen gezin, dat hem vanaf de foto’s aankeek, ijsbeerde Phate buiten zinnen van woede door de woonkamer.


    Valleyman had ingebroken in zíjn computer…


    En wat nog erger was, hij had het gedaan met een simpel backdoor-programma dat elke computerknul van de middelbare school in elkaar had kunnen flansen.


    Hij had natuurlijk onmiddellijk zijn internet- en IP-adres veranderd. Het was uitgesloten dat Gillette opnieuw zou inbreken in zijn computer. Maar wat hem het meest zorgen baarde was dit: hoeveel had de politie gezien? Er had niets in de laptop gezeten dat naar zijn huis in Los Altos leidde, maar die bevatte wel een hoop informatie over vroegere en toekomstige slachtoffers. Had Valleyman de map ‘Volgende Projecten’ gezien? Had hij gezien wat Phate over een paar uur ging doen?


    Al zijn plannen voor de volgende moord waren al gemaakt. Shit, de zaak was al aan het rollen.


    Moest hij een nieuw slachtoffer kiezen?


    Maar het idee dat hij een plan moest opgeven waarin hij zoveel tijd had geïnvesteerd, ging hem te ver. En wat nog erger was dan zijn verloren tijd, was het idee dat hij van zijn plannen moest afzien vanwege de man die hem had verraden, die hem had aangegeven bij de politie van Massachusetts, een eind had gemaakt aan het Grote Sociale Smeergebeuren en op die manier Jon Patrick Holloway had vermoord, waardoor Phate gedwongen was geweest voor altijd ondergronds te gaan.


    Hij ging weer achter zijn laptop zitten en zette zijn eeltige vingertoppen op de gladde kunststoftoetsen. Hij sloot zijn ogen en zoals een hacker nadenkt over hoe hij een onvolmaaktheid uit een script moet halen, liet hij zijn gedachten de vrije loop.


    Jennie Bishop droeg een van die afschuwelijke hemden met open rug, die ze je in ziekenhuizen altijd gaven.


    En wat was precies de functie, vroeg ze zich af, van die blauwe puntjes op de stof?


    Ze schudde het kussen op en keek afwezig om zich heen in de gele kamer waarin ze op dokter Williston wachtte. Het was kwart over elf en de arts was laat.


    Ze dacht aan wat ze moest doen als de tests klaar waren. Boodschappen, Brandon ophalen van school en hem naar het tennispark brengen. Vandaag zou hij spelen tegen Linda Garland, het leukste meisje van de vierde klas, en een absoluut rotkreng wier enige strategie bestond uit zo snel mogelijk naar het net komen om – daar was Jennie van overtuigd – haar tegenstander om zeep te helpen met haar levensgevaarlijke volleys.


    Ze dacht natuurlijk ook aan Frank. En hoe enorm opgelucht ze was omdat hij er vandaag niet bij was. Hij kon soms zo onvoorspelbaar zijn. Hij jaagde op boeven in de straten van Oakland, arresteerde zonder blikken of blozen moordenaars die twee keer zo groot waren als hij en praatte over koetjes en kalfjes met prostituees en drugsdealers. Ze kon zich niet herinneren dat ze hem ooit van streek had gezien.


    Tot vorige week. Toen uit een medische controle was gebleken dat Jennie te weinig witte bloedcellen had en daar geen logische verklaring voor was. Ze had Frank het nieuws verteld en hij was stilgevallen, heel bleek geworden en had wel tien keer met zijn hoofd geknikt. Ze was zelfs even bang geweest dat hij zou gaan huilen, wat ze nog nooit had meegemaakt, en had zich afgevraagd hoe ze dáárop zou moeten reageren.


    ‘En wat betekent dat?’ had Frank met licht trillende stem gevraagd.


    ‘Het kan een of andere rare infectie zijn,’ had ze hem verteld, waarna ze hem recht had aangekeken, ‘of het kan kanker zijn.’


    ‘Oké, oké, oké,’ had hij gefluisterd, alsof harder praten of iets anders zeggen het allemaal nog erger zou maken.


    Ze hadden een paar onbelangrijke details besproken – hoe laat haar afspraak was en de reputatie van dokter Williston – waarna ze hem de tuin in had gestuurd om de boomgaard te verzorgen terwijl zij het eten klaarmaakte.


    Het kan een of andere rare infectie zijn…


    Ze hield meer van Frank Bishop dan ze ooit van iemand had gehouden, dan ze ooit van iemand kón houden. Maar toch was Jennie blij dat haar man er vandaag niet bij was. Ze was niet in de stemming om de hand van een ander vast te houden.


    Of het kan kanker zijn…


    Nou, straks zou ze weten wat het was. Ze keek op de klok. Waar bleef dokter Williston? Ze vond het niet erg om in een ziekenhuis te zijn en onaangename tests te ondergaan, maar ze had een hekel aan wachten. Misschien was er iets op tv. Hoe laat begonnen The Young and the Restless? Of misschien kon ze de radio aanzetten…


    Een gedrongen verpleegster reed een wagentje met medicijnen naar binnen. ‘Goedemorgen,’ zei ze met een zwaar Latino-accent.


    ‘Hallo.’


    ‘U bent Jennifer Bishop?’


    ‘Dat klopt.’


    De verpleegster deed Jennie het polsbandje om en verbond haar met de hartslagmonitor boven het bed. Er klonk meteen een zacht, ritmisch gepiep op. Daarna bekeek ze haar geprinte lijst en liet ze haar blik over de medicijnen op het wagentje gaan.


    ‘U bent een patiënt van dokter Williston, klopt dat?’


    ‘Ja.’


    Ze pakte Jennies pols, keek op het plastic naamplaatje en knikte.


    Jennie glimlachte. ‘Je gelooft me niet?’


    ‘Ik check altijd alles twee keer,’ zei de verpleegster. ‘Weet u, mijn vader was timmerman en zei altijd: “Twee keer meten, één keer zagen.”’


    Jennie moest haar lachen inhouden, want ze vermoedde dat dit niet de meest geschikte opmerking was om patiënten in een ziekenhuis gerust te stellen.


    Ze zag de verpleegster een injectiespuit vullen met een transparante vloeistof en vroeg: ‘Heeft dokter Williston opdracht gegeven voor een injectie?’


    ‘Dat is juist.’


    ‘Ik ben hier alleen voor een paar tests.’


    De vrouw keek weer op de lijst en knikte. ‘Hij heeft het toch echt opgedragen.’


    Jennie keek naar de geprinte lijst maar werd niet veel wijzer van de woorden en getallen.


    De verpleegster maakte de holte van haar elleboog schoon met een watje met alcohol en spoot het middel in. Toen ze de naald had teruggetrokken, voelde Jennie hoe een vreemd, kil getintel zich door haar arm verspreidde.


    ‘De dokter komt zo bij u.’


    Ze liep de kamer uit voordat Jennie kon vragen wat haar was ingespoten. De injectie had haar een beetje bezorgd gemaakt. Ze wist dat ze in haar toestand heel voorzichtig moest zijn met medicijnen, maar hield zichzelf voor dat er niets was om zich zorgen over te maken. Het feit dat ze zwanger was, stond duidelijk aangegeven in haar dossier, wist ze, en ze zouden hier natuurlijk niets doen wat het leven van haar kind in gevaar kon brengen.
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    ‘Het enige wat ik nodig heb is het nummer van zijn mobiele telefoon en een gebied van – zeg – een paar vierkante kilometer, en dan loop ik zo naar hem toe.’


    Deze opmerking was afkomstig van Garvy Hobbes, een blonde man met een moeilijk te schatten leeftijd en een slank postuur, afgezien van een forse buik die op een voorliefde voor bier wees. Hij was gekleed in een geruit overhemd en een spijkerbroek.


    Hobbes was hoofd beveiliging van Mobile America, de grootste serviceprovider voor mobiele telefoons in Noord-Californië.


    Shawns e-mail over mobiele telefoons, die Gillette in Phates computer had gevonden, was een overzicht van bedrijven voor mensen die hun mobiele telefoon wilden gebruiken om on line te gaan. Mobile America was de nummer één op de lijst en ze gingen ervan uit dat Phate Shawns aanbeveling had opgevolgd. Tony Mott had Hobbes gebeld, met wie Computerdelicten in het verleden vaker had samengewerkt. Hobbes had bevestigd dat veel hackers gebruikmaakten van Mobile America omdat je, als je on line wilde gaan met behulp van een mobiele telefoon, een constant signaal van hoge kwaliteit nodig had, en dat leverde Mobile America. Hobbes knikte naar Stephen Miller, die samen met Linda Sanchez hard aan het werk was om de politiecomputers weer lopend te krijgen, zodat ze zelf weer on line konden gaan. ‘Steve en ik hadden het er vorige week nog over. Hij vond dat we onze naam moesten veranderen in Hacker’s America.’ Bishop vroeg hoe ze Phate konden traceren nu ze vermoedden dat hij klant was bij Mobile America, hoewel waarschijnlijk een niet-geregistreerde.


    ‘Het enige wat we nodig hebben is het ESN en MIN van de telefoon die hij gebruikt,’ zei Hobbes.


    Gillette, die in het verleden heel wat telefooncentrales had gekraakt, wist waar de afkortingen voor stonden en legde het uit. Elke mobiele telefoon had zowel een ESN, een elektronisch serienummer – dat geheim was – als een MIN, een mobiel identificatienummer, dat was samengesteld uit de rayoncode en de zeven cijfers van het toestel zelf.


    Hobbes legde uit dat als hij deze nummers had en binnen een straal van één à twee kilometer van het toestel kon komen, hij met behulp van een radiografische richtingzoeker tot op een paar meter nauwkeurig kon bepalen waar de beller zich bevond. Of, zoals Hobbes het formuleerde: hem zo voor zijn gat kon trappen.


    ‘Maar hoe komen we achter die nummers?’ vroeg Bishop.


    ‘Ah, dat is een stuk lastiger. Meestal kennen we de nummers omdat een klant zijn toestel als gestolen heeft aangegeven. Maar jullie man klinkt niet als iemand die telefoons rolt. Maar hoe jullie ook achter die nummers willen komen, we hebben ze nodig, anders kunnen we weinig doen.’


    ‘Hoe snel kun je in actie komen als we ze hebben?’


    ‘Ik? Onmiddellijk. En het gaat nog veel sneller als ik mag meerijden in zo’n auto met een zwaailicht erop,’ grapte Hobbes. Hij gaf zijn visitekaartje. Hobbes had twee nummers op kantoor, een faxnummer, een pieper en twee 06-nummers. Hij grinnikte. ‘Mijn vriendin vindt het prettig als ik goed bereikbaar ben. Ik zeg tegen haar dat ik al die nummers heb omdat ik van haar houd, maar met al die inbraken in de centrale is het mijn baas die wil dat ik bereikbaar ben. Geloof me of niet, maar gestolen mobiele diensten worden dé misdaad van de nieuwe eeuw.’


    ‘Of een ervan,’ mompelde Linda Sanchez, kijkend naar de foto van Andy Anderson en zijn gezin.


    Hobbes vertrok en het team ging aan de slag met de paar bladzijden die ze hadden kunnen printen voordat Phate de data in zijn computer had gecodeerd.


    Miller meldde dat hij het geïmproviseerde netwerk klaar en lopend had. Gillette controleerde het en nam de supervisie over de installatie van de meest recente back-ups, want hij wilde er zeker van zijn dat het netwerk geen links met het ISLE-net had. Hij had net zijn laatste controle gedaan toen de computer een pieptoon liet horen.


    Gillette keek naar het scherm en vroeg zich af of zijn bot weer iets had gevangen. Maar nee, de piep gaf aan dat er post was, een e-mail van Triple-X.


    Gillette las hem hardop voor. ‘Hier is een phile met interessant materiaal over onze phriend.’ Hij keek op. ‘P-h-i-le voor file, p-h-r-i-e-n-d voor vriend.’


    ‘Het draait allemaal om de spelling,’ zei Bishop met een glimlach. Toen zei hij: ‘Ik dacht dat Triple-X bang was en alleen de telefoon zou gebruiken.’


    ‘Hij heeft Phates naam niet genoemd en de file zelf is gecodeerd.’ Gillette zag de agent van Defensie verstijven en voegde eraan toe: ‘Sorry, agent Backle, ik moet je teleurstellen; het is geen Standard 12 maar een coderingsprogramma dat gewoon te koop is.’ Toen fronste hij zijn wenkbrauwen. ‘Maar hij heeft de sleutel niet meegestuurd. Heeft iemand iets gehoord van Triple-X?’


    Niemand was gebeld door de hacker.


    ‘Heb jij zijn nummer?’ vroeg Gillette aan Bishop.


    De politieman zei nee, want toen Triple-X hem had gebeld om Phates e-mailadres door te geven, had de display van Bishops mobiele telefoon aangegeven dat de hacker vanuit een telefooncel belde.


    Gillette bekeek het decoderingsprogramma, begon te lachen en zei: ‘Ik denk dat ik het ook wel zonder sleutel kan kraken. Hij schoof zijn diskette met gereedschappen in een van de pc’s en laadde een programmaatje dat hij een paar jaar geleden had geschreven.


    Linda Sanchez, Tony Mott en Shelton hadden zich inmiddels beziggehouden met de paar bladzijden die ze uit Phates map ‘Volgende Projecten’ hadden kunnen downloaden voordat de moordenaar zijn data had gecodeerd.


    Mott had de bladzijden op het white board geplakt en de teamleden stonden er in een groepje naar te kijken.


    ‘Er zijn een hoop verwijzingen naar faciliteitenbeheer,’ zei Bishop. ‘Onderhoud, parkeren, beveiliging, voedselvoorziening, personeel, salarissen… Het klinkt als een groot bedrijf.’


    ‘Kijk,’ zei Mott. ‘De laatste bladzijde. Medische diensten.’


    ‘Een ziekenhuis,’ zei Bishop. ‘Hij heeft het voorzien op een ziekenhuis.’


    ‘Klinkt aannemelijk,’ zei Shelton. ‘Een strikte beveiliging en veel slachtoffers waaruit hij kan kiezen.’


    Nolan knikte. ‘Het past bij zijn profiel van het zoeken naar uitdagingen en spelletjes spelen. En hij kan zich als iemand anders voordoen: een arts, een verpleger of schoonmaker. Wordt er iets gezegd over welk ziekenhuis?’


    Maar niemand kon op de bladzijden een verwijzing naar een specifiek ziekenhuis vinden.


    Bishop wees naar een regel tekst op een van de bladzijden.


    CSGEI vraagt ID korps 44 op


    ‘Dat komt me om de een of andere reden bekend voor.’


    Onder die regel stond een lange lijst nummers.


    ‘CSGEI,’ zei Shelton knikkend, alsof hij de afkorting probeerde te plaatsen. ‘Ja, dat heb ik eerder gehoord.’


    ‘O, natuurlijk,’ zei Linda Sanchez opeens, ‘ik weet het. Dat is onze verzekeringsmaatschappij: de California State Government Employees Insurance Company. Dat moeten de polisnummers van de patiënten zijn.’


    Bishop pakte de telefoon en belde het kantoor van de CSGEI in Sacramento. Hij vertelde een schade-expert wat ze hadden gevonden en vroeg wat de informatie te betekenen had. Hij luisterde, knikte en keek toen op. ‘Het zijn recente claims voor medische zorg voor overheidsfunctionarissen.’ Bishop bracht de hoorn weer naar zijn mond. ‘En wat is korps 44?’


    Hij luisterde. Even later fronste hij zijn wenkbrauwen. Hij keek de teamleden aan. ‘Korps 44 is de politie van Californië, bureau San Jose. Dat zijn wij. Die informatie is vertrouwelijk. Hoe is Phate daaraan gekomen?’


    ‘Jezus,’ mompelde Gillette. ‘Vraag of de informatie over het korps op het ISLE-net stond.’


    Bishop vroeg het en knikte. ‘Ja.’


    ‘Verdomme!’ riep Gillette. ‘Toen Phate in het ISLE-net had ingebroken, ís hij niet maar veertig seconden on line geweest. Shit, hij heeft de logbestanden veranderd om ons die indruk te geven. Hij kan gigabytes aan data hebben gedownload. We moeten…’


    ‘O nee,’ fluisterde een schorre mannenstem geschrokken.


    De teamleden keken op en zagen Frank Bishop lijkbleek en met open mond naar de lijst met nummers wijzen.


    ‘Wat is er mis, Frank?’ vroeg Gillette.


    ‘Hij gaat toeslaan in het Stanford-Packard Medisch Centrum,’ fluisterde de politieman.


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘De tweede regel van onderen, dat polisnummer? Dat is van mijn vrouw. Ze is op dit moment in het ziekenhuis.’


    Een man kwam de kamer van Jennie Bishop binnenlopen.


    Ze keek op van de tv; ze had met het geluid af naar een soap zitten kijken, niet bijster geïnteresseerd maar alleen om te zien hoe de actrices tegenwoordig hun haar deden. Ze had dokter Williston verwacht, maar de man die binnenkwam had een donkerblauw uniform aan. Hij was jong en had een dikke, zwarte snor die nogal afstak bij zijn zandkleurige hoofdhaar en blijkbaar was bedoeld om zijn jeugdige gezicht een meer volwassen uitdrukking te geven. ‘Mevrouw Bishop?’ Hij had een licht zuidelijk accent, wat je in dit deel van Californië niet vaak tegenkwam.


    ‘Dat klopt.’


    ‘Mijn naam is Hellman. Ik ben van de beveiligingsdienst van het ziekenhuis. Uw man heeft gebeld en gevraagd of ik in uw kamer wilde blijven.’


    ‘Waarom?’


    ‘Dat heeft hij niet gezegd. Hij heeft alleen gezegd dat ik afgezien van uw arts, hemzelf of andere politiemensen niemand mocht binnenlaten.’


    ‘Waarom?’


    ‘Dat heeft hij niet gezegd.’


    ‘Is alles oké met Brandon, mijn zoon?’


    ‘Ik heb niet gehoord dat hij níét oké is.’


    ‘Waarom heeft Frank me zelf niet gebeld?’


    Hellman speelde met de bus peperspray aan zijn riem. ‘Een halfuur geleden zijn alle telefoonlijnen van het ziekenhuis uitgevallen. Ze zijn het nu aan het repareren. Uw man heeft contact met ons opgenomen via de radio, u weet wel, die we gebruiken om contact te houden met onze ambulances.’


    Jennie had haar mobiele telefoon in haar tas, maar had de waarschuwing op de muur gezien, dat mobiele telefoons in het ziekenhuis niet gebruikt mochten worden omdat het signaal soms storingen veroorzaakte in de hartbewaking- en andere apparatuur.


    De bewaker keek om zich heen, trok een stoel bij en kwam naast het bed zitten. Jennie keek de jongeman niet echt aan, maar ze voelde dat hij haar opnam, zijn blik over haar lichaam liet gaan alsof hij door de armgaten van haar gespikkelde ziekenhuishemd naar haar borsten probeerde te kijken. Ze wilde hem vermanend aankijken maar toen ze haar hoofd omdraaide, wendde hij snel zijn blik af.


    Dokter Williston, een gezette, kalende man van achter in de vijftig, kwam de kamer binnen.


    ‘Hallo, Jennie, hoe voel je je vandaag?’


    ‘Oké,’ zei ze onzeker.


    Toen de arts de beveiligingsman zag, trok hij zijn wenkbrauwen op.


    ‘Hoofdinspecteur Bishop heeft me gevraagd bij zijn vrouw te blijven,’ zei de man.


    Dokter Williston bleef de man aankijken en vroeg: ‘Ben je van de beveiligingsdienst van het ziekenhuis?’


    ‘Ja, meneer.’


    ‘We hebben wel eens problemen door de zaken waaraan Frank werkt,’ zei Jennie. ‘Hij neemt altijd het zekere voor het onzekere.’


    De arts knikte en keek haar geruststellend aan. ‘Goed dan. Jennie, de tests van vandaag zullen niet al te lang duren, maar ik zal je eerst vertellen wat we gaan doen en waar we naar gaan kijken.’ Hij knikte naar de pleister in de vouw van haar elleboog. ‘Ik zie dat je al bloed is afgenomen, dus…’


    ‘Nee. Dat is van de injectie.’


    ‘De wat?’


    ‘U weet wel, de injectie.’


    ‘Pardon?’ vroeg hij met gefronste wenkbrauwen.


    ‘Die van een minuut of twintig geleden, die u had opgedragen.’


    ‘Er stond geen injectie gepland.’


    ‘Maar…’ Ze voelde een ijskoude angst op zich neerdalen, net zo koud en tintelend als de stof die zich na het inspuiten door haar arm had verspreid. ‘De verpleegster die het heeft gedaan… ze had een geprinte lijst bij zich. Daarop stond dat u een injectie had opgedragen!’


    ‘Wat heeft ze je ingespoten? Weet je dat?’


    Panisch en happend naar adem fluisterde ze: ‘Nee, dat weet ik niet! Dokter, mijn kind…’


    ‘Maak je geen zorgen,’ zei hij. ‘Ik ga het onmiddellijk uitzoeken. Wie was die verpleegster?’


    ‘Ik heb niet op haar naam gelet. Ze was klein, fors, zwart haar. Latijns-Amerikaans. Ze had een wagentje met medicijnen bij zich.’ Jennie begon te huilen.


    De beveiligingsman boog zich naar het bed. ‘Is er iets mis? Kan ik iets doen?’


    Ze negeerden hem. Jennie was doodsbang van het gezicht van haar arts, want hij was ook in paniek. Hij boog zich over haar heen en haalde een penlight uit zijn borstzak. Hij scheen in haar ogen en nam haar bloeddruk op. Daarna keek hij op de Hewlett-Packard-monitor. ‘Je hartslag en bloeddruk zijn wat aan de hoge kant. Maar laten we ons nog geen zorgen maken. Ik ga uitzoeken wat er gebeurd is.’


    Hij haastte zich de kamer uit.


    Laten we ons nog geen zorgen maken…


    De beveiligingsman stond op en deed de deur dicht.


    ‘Nee,’ zei Jennie. ‘Laat hem openstaan.’


    ‘Sorry,’ antwoordde de man op kalme toon. ‘Orders van uw man.’


    Hij ging weer zitten en schoof zijn stoel dichter naar het bed. ‘Nogal stil hier. Laten we de tv wat harder zetten.’


    Jennie reageerde niet.


    Laten we ons nog geen zorgen maken…


    De beveiligingsman pakte de afstandsbediening en zette het geluid harder. Hij zapte langs de kanalen totdat hij een andere soap had gevonden en leunde achterover.


    Jennie voelde weer dat hij naar haar keek, maar de man kon haar op dat moment niet schelen. Ze kon maar aan twee dingen denken: de gruwelijke herinnering aan de injectie, en haar kind. Ze deed haar ogen dicht, bad dat alles in orde zou zijn en legde haar handen op haar buik, op haar twee maanden oude kind dat daar misschien lag te slapen, of zweefde terwijl het luisterde naar het angstige, gejaagde bonken van zijn moeders hart, een geluid dat dreunend resoneerde in de duistere wereld van het kleine schepseltje.
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    Verstijfd en geïrriteerd schoof agent Arthur Backle van het ministerie van Defensie zijn stoel opzij totdat hij een beter zicht had op de monitor van Wyatt Gillettes computer.


    De hacker keek om – door het gekras van de stoelpoten op het oude linoleum – richtte zijn aandacht weer op het beeldscherm en ging door met typen. Zijn vingers vlogen over het toetsenbord.


    De twee waren alleen in de teamkamer van Computerdelicten. Toen Bishop had ontdekt dat zijn vrouw misschien het volgende slachtoffer van Phate zou zijn, was hij onmiddellijk naar het ziekenhuis gegaan. De anderen waren met hem meegegaan, behalve Gillette, die op het bureau bleef om de e-mail van Triple-X te decoderen. Gillette had tegen Backle gezegd dat hij zich waarschijnlijk nuttiger kon maken in het ziekenhuis, maar de agent had met een ondoorgrondelijk glimlachje geantwoord dat hij liever bij zijn eigen verdachte bleef, waarna hij zijn stoel dichter naar Gillette had geschoven.


    Backle kon echter niet uit over de snelheid waarmee de stompe, eeltige vingertoppen van de hacker over het toetsenbord vlogen.


    Merkwaardig genoeg was Backle iemand die wel degelijk waardering kon opbrengen voor getalenteerde hackers. Ten eerste hield zijn werkgever, het ministerie van Defensie, zich langer met computers bezig dan enige andere overheidsdienst en liet de pr-afdeling geen kans onbenut om mensen eraan te herinneren dat Defensie een van de grondleggers van internet was geweest. Ook had Backle als deel van zijn opleiding deelgenomen aan diverse cursussen over computercriminaliteit, die waren gegeven door de CIA, het ministerie van Justitie of Defensie zelf. Hij had uren zitten kijken naar videobeelden van hackers die aan het werk waren.


    Nu hij Gillette zag ‘toetsen’, moest hij denken aan een cursus die hij onlangs in Washington D.C. had gevolgd.


    Ze hadden aan gammele triplex tafeltjes gezeten in een van de conferentiezalen van het Pentagon, waar de agenten van de afdeling Crimineel Onderzoek urenlang waren toegesproken door twee jonge mannen die er niet bepaald uitzagen als legerdocenten of -instructeurs. De ene had schouderlang haar en droeg touwslippers, een gekreukt T-shirt en een korte broek. De ander was iets normaler gekleed maar zat helemaal onder de piercings en had groen stekeltjeshaar. De twee waren lid geweest van een zogenaamd ‘tijgerteam’, wat de naam was voor hackers die de duistere illegaliteit de rug toe hadden gekeerd, meestal nadat ze hadden ontdekt dat er veel meer geld te verdienen viel aan het beschermen van bedrijven en overheidsdiensten tegen hun voormalige collega’s.


    Backle had deze punks eerst met de nodige scepsis bezien maar hij was algauw onder de indruk geraakt van hun genialiteit en vermogen om allerlei onbegrijpelijke zaken over hacken en decoderen duidelijk uit te leggen. De lezingen van de twee waren zonder meer de interessantste en meest begrijpelijke die hij had bezocht in de zes jaar dat hij voor de Dienst Crimineel Onderzoek van Defensie werkte.


    Backle wist dat hij geen expert was, maar dankzij deze cursus kon hij min of meer volgen wat Gillettes programma op dit moment aan het doen was. Het wekte niet de indruk dat het iets te maken had met het Standard 12-decoderingsprogramma van Defensie. Maar meneer Groenhaar had hem laten zien hoe je programma’s kon camoufleren. Je kon Standard 12 bijvoorbeeld een jasje aantrekken zodat het op een ander programma leek, zelfs op een tekstverwerkingsprogramma of spelletje. En dat was de reden waarom hij zich nu naar voren boog en hoorbaar blijk gaf van zijn irritatie.


    Gillettes bovenlichaam verkrampte, hij hield op met typen en keek de agent aan. ‘Ik moet me wel kunnen concentreren. Wat me niet lukt als jij voortdurend in mijn nek zit te hijgen.’


    ‘Wat is dat nu weer voor programma dat je draait?’


    ‘Niks “nu weer”. Ik heb je helemaal niet verteld wat voor programma het was.’


    Weer die halve glimlach. ‘Nou, vertel het me dan, wil je? Ik ben nieuwsgierig.’


    ‘Een coderings/decoderingsprogramma dat ik heb gedownload van de HackersMart-website en zelf heb aangepast. Het is freeware, dus ik neem aan dat ik niet in overtreding ben met de copyrights, wat trouwens jouw jurisdictie niet is. Hé, wil je weten welk script het gebruikt?’


    Backle gaf geen antwoord, bleef alleen naar het scherm staren en zorgde ervoor dat de irritante halve glimlach op zijn gezicht bleef.


    ‘Weet je wat, Backle?’ zei Gillette opgewekt. ‘Ik móét dit afmaken. Wat zou je ervan zeggen als jij in het keukentje daar een kop koffie en een bagel nam en mij mijn werk liet doen? Dan kun je naderhand alles nakijken en me arresteren op een of andere nieuwe nepaanklacht van je.’


    ‘Tjonge, wat zijn we lichtgeraakt,’ zei Backle terwijl de poten van zijn stoel weer luidruchtig over het linoleum schraapten. ‘Ik doe alleen mijn werk.’


    ‘En ik probeer míjn werk te doen.’ Gillette richtte zijn aandacht weer op de monitor.


    Backle haalde zijn schouders op. De houding van de hacker had zijn irritatie niet weggenomen, maar het idee van een bagel stond hem wel aan. Hij stond op, rekte zich uit en liep de gang in, op de geur van de koffie af.


    Frank Bishop schoot het parkeerterrein van Stanford-Packard Medical Center op, sprong uit de Crown Victoria en vergat de motor uit te zetten en het portier dicht te doen.


    Hij was halverwege de hoofdingang toen hij besefte wat hij had gedaan, abrupt bleef staan en zich omdraaide. Maar een vrouwenstem riep: ‘Ga maar, baas. Ik doe het wel.’ Het was Linda Sanchez. Ze was met Bob Shelton en Tony Mott in een onopvallende dienstauto achter Bishop aan gereden, want hij had zo’n haast gehad om naar zijn vrouw te gaan dat hij het bureau uit was gerend zonder op de rest van het team te wachten. Patricia Nolan en Stephen Miller waren gevolgd in een derde auto.


    Hijgend rende hij door naar de hoofdingang.


    Bij de receptie haastte hij zich langs een tiental wachtende patiënten. Bij de inschrijfbalie stonden drie verpleegsters om de receptioniste geschaard, die allemaal naar een monitor keken. Geen van hen keek hem meteen aan. Er was iets mis.


    Hun gezichten stonden ernstig en om de beurt typten ze iets in op het toetsenbord.


    ‘Neem me niet kwalijk, politie,’ zei Bishop terwijl hij zijn legitimatie liet zien. ‘Ik moet weten in welke kamer Jennie Bishop ligt.’


    Een van de verpleegsters keek hem aan. ‘Sorry meneer, het systeem ligt plat. We weten niet wat er aan de hand is, maar er is geen informatie over patiënten beschikbaar.’


    ‘Ik moet naar haar toe, nu meteen!’


    De verpleegster zag de angstige blik op zijn gezicht en kwam om de balie heen naar hem toe. ‘Is ze een interne patiënt?’


    ‘Een wat?’


    ‘Blijft ze hier vannacht?’


    ‘Nee, ze kwam alleen een paar tests doen. Voor een uur of twee. Ze is een patiënt van dokter Williston.’


    ‘Ah, oncologie extern.’ Ze begreep het. ‘Oké, dat is de tweede verdieping in de westelijke vleugel. Die kant op.’ Ze wees en wilde nog iets zeggen maar Bishop was de gang al ingerend. Hij zag iets wits achter zich, keek omlaag en zag dat zijn hemd helemaal uit zijn broek hing. Zonder vaart te minderen propte hij het weer in zijn broek.


    Hij rende de trappen op en de schijnbaar eindeloze gang naar de westelijke vleugel in.


    Aan het eind van de gang vond hij een verpleegster die hem de kamer wees. Ze was jong en blond en had een geschrokken uitdrukking op haar gezicht, maar of dat was vanwege iets wat ze over Jennie wist of slechts een reactie op zijn eigen bezorgde gezicht, kon Bishop niet zeggen.


    Hij rende de gang in, gooide de deur open en stormde de kamer in, waarbij hij de jonge beveiligingsman bijna van zijn stoel liep. De man schoot overeind en bracht zijn hand naar zijn wapen.


    ‘Schat!’ riep Jennie.


    ‘Het is oké,’ zei Bishop tegen de beveiligingsman. ‘Ik ben haar echtgenoot.’


    Bishops vrouw begon zacht te huilen. Hij liep naar haar toe en nam haar in zijn armen.


    ‘Een verpleegster heeft me een injectie gegeven die de dokter niet had opgedragen,’ fluisterde ze. ‘Ze weten niet wat het middel was. Wat is er aan de hand, Frank?’


    Bishop keek naar de beveiligingsman, die volgens zijn naamplaatje ‘R. Hellman’ heette. ‘Het is gebeurd voordat ik hier aankwam, meneer,’ zei de man. ‘Ze zijn nu op zoek naar die verpleegster.’


    Bishop was allang blij dat de man hier was. Hij had vreselijk zijn best moeten doen om contact te krijgen met de beveiligingsdienst van het ziekenhuis en duidelijk te maken dat er iemand naar Jennies kamer moest worden gestuurd. Phate had alle telefoonlijnen van het ziekenhuis platgelegd en het radiocontact was zo slecht geweest dat hij niet eens kon horen wat er aan de andere kant werd gezegd. Maar blijkbaar was het bericht goed doorgekomen. Het deed Bishop ook genoegen dat de beveiligingsman – dit in tegenstelling tot de meeste andere die hij in het ziekenhuis had gezien – een wapen droeg.


    ‘Wat is er aan de hand, Frank?’ vroeg Jennie weer.


    ‘Die man naar wie we op zoek zijn? Hij is op de een of andere manier te weten gekomen dat jij in dit ziekenhuis was. Het kan zijn dat hij hier ergens rondhangt.’


    Linda Sanchez kwam de kamer in hollen. De beveiligingsman zag haar legitimatie, die aan een koordje om haar nek hing, en maakte een uitnodigend gebaar. De twee vrouwen kenden elkaar, maar Jennie was te zeer van streek om haar te begroeten.


    ‘Frank, maar hoe moet het nu met het kind?’ vroeg Jennie snikkend. ‘Als hij me iets heeft gegeven wat gevaarlijk is voor het kind?’


    ‘Wat heeft de dokter gezegd?’


    ‘Hij weet het niet!’


    Bishop vertelde Linda Sanchez wat er gebeurd was en de kleine vrouw kwam op Jennies bed zitten. Ze nam Jennies hand in de hare, boog zich naar haar toe en zei op vriendelijke maar dwingende toon: ‘Kijk me aan, schat. Kijk me aan.’ Toen Jennie dat deed, vervolgde ze: ‘Nou, we zijn in een ziekenhuis, waar of niet?’


    Jennie knikte.


    ‘Dus als iemand iets heeft gedaan wat hij niet had moeten doen, kunnen ze dat in een mum van tijd herstellen.’ De donkere, stompe vingers van de politievrouw masseerden Jennies handen alsof ze net uit een sneeuwstorm was binnengebracht. ‘Er zijn hier meer artsen per vierkante meter dan op enige andere plek in de Valley, waar of niet? Kijk me aan. Heb ik gelijk?’


    Jennie droogde haar ogen en knikte. Ze leek zich iets te ontspannen.


    Bishop liet Linda’s geruststelling maar al te graag op zich inwerken, maar zijn gedeeltelijke opluchting ging gepaard met een andere gedachte: dat als zijn vrouw of hun kind iets overkwam, Shawn noch Phate het zou overleven als hij hen te pakken kreeg.


    Tony Mott kwam de kamer in rennen, nauwelijks buiten adem, dit in tegenstelling tot Bob Shelton, die wankelend in de deuropening bleef staan en tegen de deurpost leunde om op adem te komen. ‘Phate heeft misschien met Jennies medicijnen gerotzooid,’ zei Bishop. ‘Ze zijn het nu aan het nagaan.’


    ‘Jezus,’ mompelde Shelton. Voor één keer was Bishop blij dat de frontlinies werden versterkt door Tony Mott met zijn zware, verchroomde Colt op zijn heup. Hoe meer bondgenoten hoe beter, vond hij, en hetzelfde gold voor vuurkracht als het ging om types als Phate en Shawn.


    Sanchez had nog steeds Jennies handen vast en fluisterde haar allerlei onzin toe, over hoe goed ze eruitzag, hoe vreselijk het eten hier waarschijnlijk zou zijn, en wat een enorme spetter de verpleger was die ze in de gang had zien lopen. Bishop bedacht wat een gelukkige vrouw Sanchez’ dochter moest zijn met een moeder die haar op dezelfde manier terzijde zou staan tijdens haar bevalling, als het meisje eindelijk haar eigen onwillige kind ter wereld zou brengen.


    Mott was zo slim geweest om fotokopieën mee te brengen van Holloways arrestatiefoto van de politie van Massachusetts. Hij had ze beneden aan de bewakers gegeven, legde hij uit, en die zouden ze onder de rest van het personeel verspreiden. Maar tot nu toe had niemand de moordenaar gezien.


    ‘Patricia Nolan en Miller zijn op de computerafdeling van het ziekenhuis,’ vervolgde de jonge rechercheur tegen Bishop, ‘om vast te stellen hoe erg de inbraak in het systeem is.’


    Bishop knikte en zei tegen Shelton en Mott: ‘Ik wil dat jullie…’


    Op dat moment liet de monitor aan de muur een luide zoemtoon horen. De lijn die Jennies hartslag aangaf, schoot opeens heftig op en neer.


    Toen verscheen er een bericht op het scherm, in rode, knipperende letters.


    Waarschuwing: Fibrillatie


    Jennie hapte naar adem, tilde haar hoofd op en keek naar de monitor. Ze begon te gillen.


    ‘Jezus!’ riep Bishop. Hij greep de verpleegstersbel en drukte panisch op de knop. Bob Shelton rende de gang op en riep: ‘We hebben hier hulp nodig! Meteen!’


    Toen werden de lijnen op de monitor ineens vlak. De zoemtoon ging over in een doordringend gepiep en een nieuw bericht gloeide op op het scherm.


    Waarschuwing: Hartstilstand


    ‘Schat,’ snikte Jennie. Bishop drukte haar hard tegen zich aan en voelde zich volslagen machteloos. De zweetdruppels rolden over Jennies gezicht en ze rilde, maar ze bleef bij kennis. Linda Sanchez liep naar de deuropening en riep: ‘Stuur verdomme een dokter naar deze kamer! Nu!’


    Even later kwam dokter Williston de kamer in rennen. Hij keek naar de monitor, keek toen naar zijn patiënt, stak zijn hand omhoog en zette de monitor uit.


    ‘Doe iets!’ riep Bishop.


    Williston pakte zijn stethoscoop, luisterde aan haar borst en nam haar bloeddruk op. Toen deed hij een stap achteruit en zei: ‘Ze mankeert niets.’


    ‘Niets?’ vroeg Mott.


    Sanchez zag eruit alsof ze de arts bij zijn jas wilde grijpen en door elkaar wilde schudden. ‘Controleer haar nog een keer!’


    ‘Er is niets mis met haar,’ zei Williston tegen haar.


    ‘Maar de monitor…’ stamelde Bishop.


    ‘Een storing,’ legde de arts uit. ‘Er is iets mis met het computersysteem. Alle bewakingsmonitors op deze verdieping zijn van slag.’


    Jennie kneep haar ogen dicht en duwde haar hoofd hard in het kussen. Bishop omhelsde haar weer en drukte haar stevig tegen zich aan.


    ‘En die injectie?’ zei de arts. ‘Ik heb het uitgezocht. Op de een of andere manier heeft de centrale apotheek opdracht gekregen dat je een vitamine-injectie moest hebben. Dát was het, meer niet.’


    ‘Vitaminen?’


    Bishop beefde van opluchting en moest zijn tranen bedwingen.


    ‘Die heeft jou en je kind op geen enkele manier kwaad gedaan,’ zei de arts, waarna hij zijn hoofd schudde. ‘Vreemd, de opdracht is gegeven op mijn naam en degene die het heeft gedaan, beschikte over mijn wachtwoord, en dat bewaar ik in een privé-bestand in mijn computer. Ik kan niet begrijpen hoe iemand eraan is gekomen.’


    ‘Nee?’ zei Tony Mott met een valse grijns naar Bishop.


    Een man van begin vijftig, met een militair voorkomen, kwam de kamer in lopen. Hij droeg een net pak en stelde zich voor als Les Allen, hoofd van de beveiligingsdienst van het ziekenhuis. Hellman, de bewaker in de kamer, knikte naar Allen, maar de man reageerde niet. Aan Bishop vroeg hij: ‘Wat is hier gaande, inspecteur?’


    Bishop legde uit wat er was gebeurd met zijn vrouw en de monitor.


    ‘Dus hij heeft ingebroken in onze hoofdcomputer,’ zei Allen. ‘Ik zal het vanmiddag meteen voor het beveiligingscomité brengen. Maar wat kunnen we op dit moment doen? Jullie denken dat de man nog in het gebouw is?’


    ‘O ja, hij is hier.’ Bishop wuifde naar het donkere beeldscherm boven Jennies hoofd. ‘Hij heeft dit gedaan als afleidingsmanoeuvre, om ons bij Jennie en in deze vleugel te houden. Wat inhoudt dat hij het op een andere patiënt heeft gemunt.’


    ‘Of patiënten,’ zei Bob Shelton.


    ‘Of iemand van de staf,’ voegde Mott eraan toe.


    ‘Deze verdachte houdt van uitdagingen,’ zei Bishop. ‘Wat is in dit ziekenhuis de moeilijkste plek om binnen te dringen?’ Dokter Williston en Les Allen keken elkaar aan. ‘Wat denkt u, dokter? De operatiekamers? Die hebben allemaal beveiligde deuren.’


    ‘Ik denk het.’


    ‘En waar zijn ze?’


    ‘In een apart gebouw, vanuit deze vleugel bereikbaar via een tunnel.’


    ‘En de chirurgen en assistentes dragen operatiekleding en maskers, nietwaar?’ vroeg Linda Sanchez.


    ‘Ja.’


    Dus Phate kon zijn jachtgebied onopgemerkt verkennen. ‘Wordt er op dit moment iemand geopereerd?’ vroeg Bishop. Dokter Williston begon te lachen. ‘Iemand? Ik denk dat er op dit moment een stuk of twintig chirurgische handelingen plaatsvinden.’ Hij wendde zich tot Jennie. ‘Ik ben over tien minuten terug. Dan doen we je tests en kun je naar huis.’ Hij liep de kamer uit.


    ‘Kom op, we gaan op jacht,’ zei Bishop tegen Mott, Sanchez en Shelton. Hij omhelsde Jennie nog een keer. Toen hij de kamer uit liep, schoof de jonge beveiligingsman zijn stoel weer dichter naar het bed en zodra ze de gang in waren gelopen, stond hij op en deed hij de deur dicht. Bishop hoorde hem in het slot vallen.


    Ze haastten zich door de gang en Mott hield zijn hand in de buurt van zijn automatische wapen terwijl hij om zich heen keek alsof hij ieder moment zijn wapen kon trekken om het vuur te openen op iedereen die ook maar de geringste gelijkenis met Phate vertoonde.


    Ook Bishop was tot het uiterste gespannen; hij wist dat de moordenaar een kameleon was die met zijn vermommingen vlak langs hen heen kon lopen zonder dat ze het in de gaten zouden hebben.


    Ze stonden bij de lift toen Bishop aan iets moest denken. Hij wilde niet te veel details prijsgeven over Phates sociale smeerwerk, maar hij zei tegen Allen: ‘Het probleem met onze verdachte is dat we nooit precies weten hoe hij er de volgende keer uit zal zien. Ik heb niet zo gelet op de bewaker in de kamer van mijn vrouw, maar hij is van dezelfde bouw en leeftijd. U weet zeker dat hij voor uw dienst werkt?’


    ‘Wie? Dick Hellman daar?’ antwoordde Allen, knikkend in de richting van de kamer. ‘Nou, wat ik met zekerheid kan zeggen, is dat hij met mijn dochter getrouwd is en ik hem al acht jaar ken. En wat dat “werken” betreft, als je vier uur aanwezig zijn tijdens een achtuursdienst werken noemt, is het antwoord ja.’


    In het keukentje van Computerdelicten trok agent Art Backle de koelkast open om te zien of er melk of halfvolle koffiemelk was. Sinds Starbuck-koffie was doorgedrongen tot de Bay-regio, had hij geen andere meer gedronken en wist hij dat het sterke spul dat hier werd gebrouwen hem zou opbreken als hij er niet iets indeed om de scherpe kantjes eraf te halen. Met een afkerige blik deed hij een flinke schep melkpoeder in zijn kopje, waarna de vloeistof grijs werd.


    Hij pakte een bagel van het bord en beet erin. Gatverdamme! Hij gooide de rubberen bagel terug op tafel en besefte dat Gillette hem hiernaartoe had gestuurd als onderdeel van een practical joke. Hij nam zich voor dat als de hacker terugging naar de gevangenis…


    Wat was dat voor geluid?


    Hij draaide zich om naar de deuropening.


    Maar tegen de tijd dat hij het geluid als rennende voetstappen had herkend, zat zijn aanvaller al boven op hem. Hij rende zo hard tegen hem op, dat de lichtgebouwde agent tegen de muur viel en naar adem moest happen.


    Toen deed zijn belager het licht uit. Het keukentje had geen ramen en het was meteen aardedonker. De man greep Backle bij zijn kraag en gooide hem voorover op de grond. Backles hoofd sloeg met een doffe klap tegen de betonnen vloer.


    Happend naar adem probeerde Backle zijn wapen te trekken.


    Maar een andere hand was hem voor en nam het hem af.


    Wie wil je zijn?


    Phate bewoog zich langzaam door de gang van bureau Computerdelicten. Hij had een oude overall van Pacific Gas & Electric aan en een kunststofveiligheidshelm op zijn hoofd. Verborgen achter de bevlekte stof van zijn overall had hij zijn Ka-bar-mes en een groot automatisch pistool – een Glock – met twee extra clips munitie. Hij had ook nog een derde wapen, hoewel het er in de hand van een onderhoudsmonteur niet als zodanig uitzag: een zware Engelse sleutel.


    Wie wil je zijn?


    Iemand die de smerissen hier zouden vertrouwen en niet zou opvallen in hun midden. Zo iemand wilde hij zijn.


    Phate keek om zich heen en verbaasde zich erover dat Computerdelicten een berenkooi als hoofdkwartier had gekozen. Was het toeval dat ze hier hun basis hadden? Of was het een bewuste keuze geweest van wijlen Andy Anderson?


    Hij bleef staan, oriënteerde zichzelf en liep toen langzaam en geruisloos door naar het schemerige achterste deel van de teamkamer, naar een werkplek waar iemand als een razende zat te typen.


    Het verbaasde hem ook dat het hier zo leeg was, want hij had toch minstens drie à vier mensen verwacht; daarom had hij zijn pistool en de extra munitie meegebracht. Maar blijkbaar was iedereen naar het ziekenhuis waar mevrouw Bishop waarschijnlijk ernstig van streek was als gevolg van de vitamine B-injectie die hij haar vanochtend had laten geven.


    Phate had overwogen de vrouw echt te vermoorden – wat hij heel eenvoudig had kunnen doen door haar bijvoorbeeld een zware dosis insuline te laten toedienen – maar dat zou geen goede tactiek zijn geweest in deze fase van het spel. In leven en schreeuwend van angst had ze veel meer waarde in haar rol van afleidend personage. Als ze was gestorven, zou de politie waarschijnlijk denken dat zij zijn bewuste doelwit was geweest en waren ze onmiddellijk teruggekomen naar het bureau. Terwijl ze nu het hele ziekenhuis afzochten naar het echte doelwit.


    Zijn echte doelwit bevond zich inderdaad ergens anders. Alleen was die persoon geen patiënt of personeelslid van Stanford-Packard Medical Center. Die persoon was namelijk hier, op het bureau van Computerdelicten.


    En hij heette Wyatt Gillette.


    Die nu op nauwelijks zes meter afstand van Phate op zijn afgeschermde werkplek zat.


    Phate luisterde naar het verbazingwekkend snelle en krachtige staccato van Valleymans vingers op de toetsen. Zijn aanslag was meedogenloos, alsof zijn briljante ideeën in rook zouden opgaan als hij ze niet onmiddellijk in zijn computer invoerde.


    Langzaam bewoog hij zich dichter naar de werkplek en verstevigde hij zijn greep om de zware Engelse sleutel.


    In de tijd dat de twee jonge mannen samen de Knights of Access hadden gerund, had Gillette vaak gezegd dat hackers zich de kunst van het improviseren eigen moesten maken.


    Het was een kunst waarin Phate zich ook had verdiept, en dus had hij vandaag geïmproviseerd.


    De kans was te groot geweest dat Gillette, toen hij in Phates computer had ingebroken, iets was tegengekomen over de plannen voor zijn aanslag in het ziekenhuis. Dus had hij zijn plannen enigszins aangepast. In plaats van diverse patiënten in een van de operatiekamers te vermoorden, wat hij oorspronkelijk van plan was geweest, had hij besloten een bezoek te brengen aan het bureau van Computerdelicten.


    Er bestond natuurlijk een kans dat Gillette mee zou willen naar het ziekenhuis, dus had hij hem wat gecodeerde onzin gestuurd, zogenaamd afkomstig van Triple-X, om ervoor te zorgen dat hij hier bleef om het bericht te decoderen.


    Dit was, besloot hij, een perfecte speelronde. Het was voor Phate niet alleen een enorme uitdaging om het bureau van Computerdelicten binnen te gaan – wat in het Access-spel goed was voor 25 punten – maar als alles goed verliep, zou hij eindelijk de kans krijgen de man te vermoorden naar wie hij jaren op zoek was geweest.


    Hij keek weer om zich heen en luisterde. Er was niemand in de grote teamkamer, alleen Judas Valleyman. En de obstakels hier waren een stuk minder hoog dan hij had verwacht. Toch had hij geen spijt van de voorzorgen die hij had genomen: de PG&E-overall, het vervalste werkbriefje waarop stond dat hij een paar stoppenkasten moest controleren, het gelaagde embleem dat hem uren werk had gekost met zijn legitimatiemachine, en het slot van de ingang van het bureau, dat hem ook de nodige moeite had gekost. Als je Access speelde tegen een echte wizard, kon je niet voorzichtig genoeg zijn, vooral als die wizard een politiebureau als thuisbasis had gekozen.


    Hij was nog maar een paar meter verwijderd van zijn slachtoffer, van de man wiens pijnlijke dood Phate vele uren lang de meest heerlijke fantasieën had opgeleverd.


    Maar in tegenstelling tot het traditionele Access-spel, waarin je het kloppende hart van je slachtoffer moest doorboren, had Phate voor Gillette iets anders in gedachten.


    Oog om oog…


    Een snelle klap met de Engelse sleutel op het hoofd van Valleyman, zijn hoofd vastgrijpen en het werk afmaken met het Ka-bar-mes. Het idee was afkomstig van zijn jonge hulpje op St. Francis Academy, Jamie Turner, die ooit in een e-mail aan zijn broer had geschreven:


    JamieTT: Man, kun je iets ergers bedenken dan blind worden als je hacker bent?


    Nee Jamie, ik niet, antwoordde Phate nu in gedachten.


    Hij ging naast het schot van de werkplek staan, zakte door zijn knieën en luisterde naar het ritmische getik van Gillettes vingers op de toetsen. Hij haalde diep adem, deed een stap opzij en hield de Engelse sleutel klaar om toe te slaan.
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    Phate stapte het hokje in en hief de Engelse sleutel boven zijn hoofd.


    ‘Nee!’ fluisterde hij.


    Het geluid van het typen was helemaal niet afkomstig van Wyatt Gillettes vingers. Het kwam uit een kleine speaker die op zijn computer was aangesloten. Er was niemand op de werkplek.


    Maar toen hij de Engelse sleutel liet vallen en zijn pistool wilde trekken, stapte Gillette te voorschijn uit de aangrenzende werkplek en drukte hij de loop van het pistool dat hij de arme agent Backle net had afgenomen, in Phates nek. Hij trok het pistool uit de hand van de moordenaar.


    ‘Beweeg je niet, Jon,’ zei Gillette terwijl hij zijn zakken nazocht. Hij haalde er een Zip-disk, een draagbare cd-speler met koptelefoon, een paar autosleutels en een portefeuille uit. Als laatste vond hij het mes. Hij legde alles op het bureau. ‘Dat was een goede zet,’ zei Phate, knikkend naar de computer.


    Gillette drukte op een toets en het geluid hield op.


    ‘Je hebt jezelf opgenomen en er een .wav-bestand van gemaakt, zodat ik zou denken dat je hier zat.’


    ‘Dat klopt.’


    Phate glimlachte zuur en schudde zijn hoofd.


    Gillette deed een stap achteruit en de twee wizards namen elkaar op. Dit was de eerste keer dat ze elkaar zagen. Ze hadden honderden geheimen en plannen uitgewisseld, en miljoenen woorden, maar dat contact had altijd plaatsgevonden door middel van elektronen die zich op wonderbaarlijke wijze door koperdraad en glasvezelkabel hadden bewogen.


    Phate zag er voor een hacker opvallend getraind en gezond uit, zag Gillette. Hij had een licht gebruind gezicht, maar Gillette wist dat de tint uit een flesje afkomstig was, want geen hacker ter wereld zou zijn computer ook maar tien minuten in de steek laten om op het strand te gaan liggen. Er lag een geamuseerde trek op het gezicht, maar de ogen stonden zo hard als steen.


    ‘Leuke outfit,’ zei Gillette, knikkend naar de PG&E-overall. Hij pakte de Zip-disk die Phate had meegebracht en trok zijn wenkbrauw op.


    ‘Mijn versie van Hyde & Seek,’ legde Phate uit. Dat was een buitengewoon gevaarlijk virus dat in staat was al hun computers te besmetten en alle bestanden plus het besturingssysteem te herschrijven. Behalve dat er geen sleutel bestond om ze daarna weer te decoderen.


    ‘Hoe wist je dat ik kwam?’ vroeg hij aan Gillette.


    ‘Ik ging ervan uit dat je echt van plan was iemand in het ziekenhuis te vermoorden, totdat je je zorgen begon te maken over wat ik misschien had gezien toen ik in je computer had ingebroken. Dus heb je je plannen aangepast. Je lokte iedereen weg en kwam achter mij aan.’


    ‘Ja, daar komt het op neer.’


    ‘Om er zeker van te zijn dat ik hier bleef, heb je me die gecodeerde e-mail gestuurd, zogenaamd afkomstig van Triple-X. Dat was wat me waarschuwde dat je hiernaartoe zou komen. Want Triple-X zou ons geen e-mail sturen; hij zou ons gebeld hebben. Door Trapdoor was hij veel te bang dat je zou ontdekken dat hij ons hielp.’


    ‘Nou, ik heb het toch ontdekt, of niet soms?’ Phate zweeg even en vervolgde: ‘Weet je, hij is dood, Triple-X.’


    ‘Wat?’


    ‘Ik heb op weg hiernaartoe een tussenstop gemaakt.’ Hij knikte naar het mes. ‘Het is zijn bloed dat op het mes zit. Zijn echte naam was Peter C. Grodsky. Hij woonde alleen in Sunnyvale, werkte overdag als programmeur voor een kredietbank en hackte ’s nachts. Hij is achter zijn computer gestorven, mocht het je interesseren.’


    ‘Hoe heb je het ontdekt?’


    ‘Dat jullie informatie over mij uitwisselden?’ sneerde Phate. ‘Denk je dat er ook maar iets ter wereld is wat ik niet te weten kan komen?’


    ‘Vuile schoft.’ Gillette dreigde met het pistool en wachtte totdat Phate zou terugdeinzen of een kreet van angst zou slaken. Geen van beide gebeurde. Hij bleef Gillette gewoon recht in de ogen kijken en vervolgde: ‘Hoe dan ook, Triple-X móést sterven. Hij speelde de rol van verrader.’


    ‘De wat?’


    ‘In het spel dat we spelen. Onze MUD-game. Triple-X was de verlinker. Ze moeten er allemaal aan, net als Judas. Of Boromir van In de Ban van de Ring. Jouw rol is ook vrij duidelijk. Weet je wat die is?’


    Personages… Gillette moest denken aan de woorden die onder de foto van de stervende Lara Gibson hadden gestaan. De hele wereld is een MUD, en de mensen zijn slechts personages…


    ‘Vertel op.’


    ‘Jij bent de held met de zwakke plek. Zwakke plekken zorgen er meestal voor dat mensen in de problemen raken. O, je doet wel een of andere heroïsche daad en redt een paar levens en de mensen juichen je toe, maar toch haal je nooit het hoogste level van de game.’


    ‘En wat is mijn zwakke plek?’


    ‘Weet je dat niet? Je nieuwsgierigheid.’


    ‘En welk personage ben jij?’ vroeg Gillette.


    ‘Ik ben de vijand die beter en sterker is dan jij en die niet wordt geplaagd door morele terughoudendheid. Maar ik vind de krachten van het goede tegenover me. Dat maakt het voor mij verdomd moeilijk om het spel te winnen. Laten we eens kijken, wie hebben we nog meer? Andy Anderson? Hij was de wijze man die stierf maar wiens geest blijft voortleven. Obi-Wan Kenobi. Frank Bishop is de soldaat…’


    Verdomme, dacht Gillette, we hadden Triple-X politiebewaking moeten geven. We hadden zijn dood kunnen voorkomen.


    Phate keek geamuseerd naar het pistool in Gillettes hand. ‘Ze hebben je een wapen gegeven?’


    ‘Ik heb het geleend,’ legde Gillette uit, ‘van iemand die hier is om op me te passen.’


    ‘En die nu ergens knock-out ligt? Geboeid en gekneveld?’


    ‘Zo ongeveer.’


    Phate knikte. ‘En hij heeft je niet gezien, dus ga je hem vertellen dat ik hem buiten westen heb geslagen.’


    ‘Daar komt het op neer.’


    Phate lachte bitter. ‘Ik was vergeten wat een verdomd goede MUD-speler je was. Je was de stille in de Knights of Access, de poëet. Maar jezus, je kon wel spelen.’


    Gillette haalde een paar handboeien uit zijn zak. Hij had ze van Backles riem getrokken toen de agent buiten westen in het keukentje lag. Hij voelde zich veel minder schuldig over deze actie dan hij vond dat hij zou moeten. Hij gooide Phate de boeien toe en deed een stap achteruit. ‘Doe ze om.’


    De hacker ving ze op maar deed ze niet om zijn polsen. In plaats daarvan bleef hij Gillette lange tijd aankijken. Ten slotte zei hij: ‘Ik wil je iets vragen. Waarom ben je overgestapt naar de andere kant?’


    ‘De handboeien,’ mompelde Gillette, en hij wees ernaar. ‘Doe ze om.’


    Maar met een vragende blik in de ogen en passie in zijn stem zei Phate: ‘Kom op, man, je bent een hacker! Je bent geboren voor het leven in het Blauwe Heelal. Waarom werk je voor de politie?’


    ‘Ik werk voor ze omdát ik hacker ben,’ antwoordde Gillette op scherpe toon. ‘Jij bent geen hacker. Je bent een of andere verdomde loser die computers gebruikt om mensen te vermoorden. Dat heeft niets met hacken te maken.’


    ‘Jezelf toegang verschaffen, dáár draait hacken om. Zo diep mogelijk doordringen in het systeem van een ander.’


    ‘Maar jij houdt niet op bij iemands harde schijf, Jon. Jij gaat verder, want je dringt ook hun lichaam binnen.’ Hij gebaarde boos naar het white board met de foto’s van Lara Gibson en Willem Boethe. ‘Jij vermoordt mensen. Het zijn geen personages of bytes, het zijn menselijke wezens.’


    ‘Nou en? Ik zie weinig verschil tussen een softwarecode en een menselijk wezen. Ze zijn allebei gemaakt, ze dienen een zeker doel en daarna gaan mensen dood en wordt de software vervangen door een nieuwere versie. In een computer of erbuiten, in een lichaam of erbuiten, cellen of elektronen, er is geen enkel verschil.’


    ‘Natuurlijk is er een verschil, Jon.’


    ‘O ja?’ vroeg Phate, oprecht verbaasd over Gillettes opmerking. ‘Denk na. Hoe is het leven begonnen? Met de grote oerknal die een soep van koolstof, waterstof, zuurstof, fosfaten en sulfaten in het rond deed vliegen. Elk levend wezen is opgebouwd uit die elementen en elk levend wezen functioneert dankzij elektrische prikkels. Nou, elk van die elementen vind je in de een of andere vorm in een computer terug. Een computer die functioneert dankzij elektrische impulsen.’


    ‘Bewaar je onzinfilosofie maar voor de jonkies in de chatrooms, Jon. Computers zijn fantastische apparaten die de wereld voor altijd hebben veranderd, maar ze leven niet en kunnen niet denken.’


    ‘Sinds wanneer is denken een voorwaarde om als levend wezen beschouwd te worden?’ Phate lachte. ‘De halve mensheid bestaat uit idioten, Wyatt. Getrainde honden en dolfijnen kunnen beter denken dan zij.’


    ‘Jezus christus, wat is er met je gebeurd? Ben je zo diep weggezonken in de computerwereld dat je het verschil niet meer ziet?’


    Phates ogen werden groot van woede. ‘Weggezonken in de computerwereld? Ik héb geen andere wereld meer! En wiens schuld is dat?’


    ‘Wat bedoel je daarmee?’


    ‘Jon Patrick Holloway had ooit een leven in de echte wereld. Hij studeerde in Cambridge, werkte op Harvard, had vrienden, ging uit eten en had afspraakjes met meisjes. Zijn leven was net zo echt als dat van ieder ander. En weet je wat? Hij had het naar zijn zin! Hij zou de vrouw van zijn leven ontmoeten en een gezin stichten!’ Zijn stem brak. ‘Maar wat gebeurde er toen? Jij gaf hem aan bij de politie en maakte zijn leven kapot. De enige plek die er toen nog voor hem overbleef, was de computerwereld.’


    ‘Nee,’ zei Gillette op vlakke toon. ‘De echte jij brak in in netwerken, stal codes en hardware en legde 911 plat. Het leven van Jon Holloway was honderd procent nep.’


    ‘Maar het was iets! Ik ben nooit dichter bij een normaal leven geweest dan toen!’ Phate slikte en even dacht Gillette dat hij zou gaan huilen. Maar de moordenaar herstelde zich, glimlachte en liet zijn blik door de berenkooi gaan. Toen viel zijn blik op de twee kapotte toetsenborden in de hoek. ‘Je hebt er maar twee gesloopt?’ Hij begon te lachen.


    Zonder het te willen moest Gillette ook glimlachen. ‘Ik ben hier pas een paar dagen. Geef me de tijd en er zullen er nog heel wat volgen.’


    ‘Ik herinner me dat je zei dat het je nooit was gelukt jezelf een lichte aanslag aan te leren.’


    ‘Ik zat een keer te hacken – het moet een jaar of vijf geleden geweest zijn – toen ik mijn pink brak. Ik had het niet eens in de gaten. Ik ben nog een paar uur doorgegaan, totdat ik zag dat mijn hele hand paars begon te worden.’


    ‘Wat was jouw record?’ vroeg Phate.


    Gillette dacht na. ‘Eén keer negenendertig uur aan één stuk.’


    ‘Het mijne was zevenendertig,’ zei Phate. ‘Het zou meer geweest zijn als ik niet in slaap was gevallen. Toen ik wakker werd heb ik twee uur lang mijn handen niet kunnen bewegen. Man, we hebben heel wat goede hacks gedaan, of niet soms?’


    ‘Herinner je je die luchtmachtgeneraal?’ zei Gillette. ‘We hadden hem op CNN gezien. Hij zei dat hun website strakker was beveiligd dan Fort Knox en geen cyberpunk ter wereld er ooit in zou komen.’


    ‘En wij zaten in hun root in – wat? – tien minuten?’


    De jonge hackers hadden een stel advertenties van Kimberly-Clark op de site gezet en alle oorspronkelijke foto’s van straaljagers en bommenwerpers vervangen door plaatjes van dozen Kotex-maandverband.


    ‘Dat was een goede hack,’ zei Phate.


    ‘O, en toen we de hoofdlijn van het perscentrum van het Witte Huis hadden doorgekoppeld naar een telefooncel?’ zei Gillette met een glimlach.


    Ze vielen even stil maar ten slotte zei Phate: ‘Man, je was beter dan ik… maar je bent ontspoord toen je met die Griekse griet trouwde. Hoe heette ze ook alweer? Ellie Papandolos, nietwaar?’ Hij keek Gillette recht aan toen hij haar naam noemde. ‘Jullie zijn gescheiden maar je houdt nog steeds van haar, hè? Ik kan het zien.’


    Gillette zei niets.


    ‘Je bent een hácker, man. Je had nooit moeten trouwen. Als computers je leven zijn, heb je geen partner nodig. Die loopt alleen maar in de weg.’


    ‘En Shawn dan?’ wierp Gillette ertegen in.


    Er kwam een duistere trek op Phates gezicht. ‘Dat is iets anders. Shawn weet precies wie ik ben en begrijpt me. Er zijn niet veel mensen die dat doen.’


    ‘Wie is hij?’


    ‘Shawn is jouw zaak niet,’ zei Phate dreigend, maar toen glimlachte hij weer. ‘Kom op, Wyatt, laten we samenwerken. Ik weet dat je Trapdoor wilt bekijken. Zou je er niet alles voor over hebben om te weten hoe het werkt?’


    ‘Ik weet al hoe Trapdoor werkt. Je spoort pakketjes op om berichten te infiltreren. Vervolgens gebruik je stenanografie om een demon in de pakketjes te stoppen. De demon activeert zichzelf zodra hij in de gewenste computer zit en herschrijft de communicatieprotocollen. Hij verstopt zich in een spelprogramma en vernietigt zichzelf als iemand hem komt zoeken.’


    Phate begon te lachen. ‘Maar dat is net zoiets als zeggen: “Kijk, die man wappert met zijn armen, dus hij vliegt.” Hóé heb ik het gedaan? Dat weet je niet. Dat weet niemand. Vraag je je niet af hoe de broncode eruitziet? Zou je die niet heel graag willen zien, meneer Nieuwsgierig? Het zou zijn alsof je naar God keek, Wyatt. Je weet dat je niets liever zou willen.’


    Even zag Gillette ze voor zich, de regels broncode zoals hij ze zelf zou schrijven als hij Trapdoor wilde dupliceren. Maar toen kwam hij op een punt waarop hij niet verder kon. Hij zag niets meer en voelde een onweerstaanbare nieuwsgierigheid in zich opwellen. O ja, hij wilde die broncode heel graag zien. Hij wilde niets liever dan dat.


    Maar hij zei: ‘Doe die handboeien nu maar om.’


    Phate keek op de klok aan de muur. ‘Weet je nog wat ik over wraak heb gezegd toen we nog hackten?’


    ‘“De wraak van een hacker is heel geduldig.” Hoezo?’


    ‘Ik wilde je er alleen maar aan herinneren. O, nog één ding… heb je Mark Twain ooit gelezen?’


    Gillette fronste zijn wenkbrauwen maar zei niets.


    ‘A Connecticut Yankee in King Arthur’s Court,’ vervolgde Phate. ‘Nee? Nou, dat gaat over een man in de negentiende eeuw die wordt teruggezapt naar het Engeland van de Middeleeuwen. Er komt een volkomen maffe scène in voor waarin de held zich in de problemen heeft gewerkt en de ridders op het punt staan hem te doden, of zoiets.’


    ‘Jon, doe die handboeien om.’ Gillette richtte zijn pistool.


    ‘Maar wat er gebeurt… en dat is heel leuk, wat er gebeurt, is dat hij een almanak bij zich heeft waarin hij de datum en het jaartal opzoekt en ziet dat er op die dag een totale zonsverduistering plaatsvond. Dus zegt hij tegen de ridders dat ze hem beter met rust kunnen laten omdat hij anders de dag in de nacht zal veranderen. En natuurlijk geloven ze hem niet, maar op dat moment begint die zonsverduistering, schrikt iedereen zich dood en kan de held zichzelf redden.’


    ‘Ja, en?’


    ‘Ik heb er rekening mee gehouden dat ik hier misschien in de problemen zou raken.’


    ‘Waar wil je naartoe?’


    Phate zei niets. Maar waar hij naartoe wilde, werd een paar seconden later duidelijk, toen de klok precies op halfeen stond en het virus dat Phate naar de computer van het elektriciteitsbedrijf had gestuurd ervoor zorgde dat in het bureau van Computerdelicten de stroom uitviel.


    Opeens was het aardedonker in de teamkamer.


    Gillette deed een stap achteruit, bracht Backles pistool omhoog en zocht in het duister naar zijn doelwit. Phates vuist raakte hem hard in zijn nek en verraste hem volledig. Toen beukte Phates schouder hem tegen de zijwand van zijn werkplek en sloeg hij tegen de grond.


    Hij hoorde gerinkel toen Phate zijn sleutels en andere zaken van het bureau griste. Gillette stak zijn hand omhoog en probeerde Phates portefeuille te pakken, maar die was al weg en het enige wat hij te pakken kon krijgen, was de cd-speler. Hij voelde een stekende pijn toen de Engelse sleutel zijn scheenbeen raakte. Gillette krabbelde overeind, richtte Backles pistool op de plek waar Phate volgens hem moest zijn en haalde de trekker over.


    Maar er gebeurde niets. Hij was vergeten de veiligheidspal om te zetten. Hij wilde dit alsnog doen toen een voet hem hard op zijn kaak raakte. Het pistool vloog uit zijn hand en hij sloeg weer tegen de grond.

  


  
    Deel vijf


    Het hoogste level


    Er zijn maar twee manieren om van hackers en phreaks af te komen. De ene is door alle computers en telefoons weg te doen. De tweede is door ons te geven wat we willen, en dat is vrije toegang tot álle informatie. Totdat een van de twee gebeurt, blijven wij waar we zijn.


    – Een hacker die bekendstaat als Revelation uit The Ultimate Beginner’s Guide to Hacking and Phreaking
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    ‘Is alles oké met je?’ vroeg Patricia Nolan terwijl ze keek naar het bloed op Gillettes gezicht, hals en broek.


    ‘Ja,’ zei hij.


    Maar ze geloofde hem niet en begon onmiddellijk verpleegstertje te spelen. Ze liep naar de keuken en kwam terug met vochtige papieren handdoeken en een flacon vloeibare zeep. Ze bette zijn wenkbrauw en wang, die gewond waren geraakt in zijn gevecht met Phate. Gillette rook de verse nagelconditioner op haar sterke handen en vroeg zich af wanneer ze, met Phates aanslagen in het ziekenhuis en hier, tijd had gehad om die aan te brengen.


    Ze liet hem zijn broekspijp opstropen, maakte de snee in zijn scheenbeen schoon en hield daarbij stevig zijn kuit vast. Toen ze klaar was, wierp ze hem een intieme glimlach toe.


    Vergeet het maar, Patty, dacht Gillette voor de zoveelste keer. Ik ben een veroordeelde crimineel, werkloos en ik hou van een andere vrouw. Echt, doe geen moeite.


    ‘Doet het geen pijn?’ vroeg ze terwijl ze de vochtige handdoek nog een keer over de snee haalde.


    Gillettes been stak alsof hij door een zwerm bijen was gestoken. ‘Het kriebelt een beetje,’ zei hij, in de hoop haar moederlijke gevoelens tot bedaren te brengen.


    Tony Mott kwam de teamkamer in rennen en stak zijn zware pistool terug in de holster. ‘Nergens te zien.’


    Shelton en Bishop kwamen even later binnen. De drie mannen waren teruggekomen van het ziekenhuis en hadden het afgelopen halfuur de omgeving afgezocht naar Phate of getuigen die hem het bureau in of uit hadden zien gaan. Maar aan hun gezichten te zien hadden ze net zoveel succes gehad als Mott.


    Bishop nam geërgerd plaats op een van de bureaustoelen. ‘En? Wat is er gebeurd?’ vroeg hij de hacker.


    Gillette lichtte hem in over Phates inval.


    ‘Heeft hij iets gezegd waar we wat aan hebben?’


    ‘Nee, niets. Ik had bijna zijn portefeuille te pakken, maar uiteindelijk heb ik alleen die kunnen redden.’ Hij knikte naar de cd-speler. Iemand van de technische dienst had het apparaat al op vingerafdrukken gecontroleerd maar alleen die van Phate en Gillette aangetroffen.


    Toen vertelde hij hun dat Triple-X dood was.


    ‘O nee,’ zei Frank Bishop, zichtbaar aangeslagen omdat een burger die het risico had genomen hen te helpen, het niet had overleefd. Bob Shelton slaakte een boze zucht.


    Mott liep naar het white board en schreef de naam Triple-X onder die van Lara Gibson en Willem Boethe.


    Maar Gillette stond op, wankelde even vanwege zijn pijnlijke scheenbeen, liep naar het bord en veegde de naam weer uit.


    ‘Wat doe je?’ vroeg Bishop.


    Gillette pakte een viltstift en schreef ‘Peter Grodsky’ op het bord. ‘Dat was zijn echte naam,’ zei hij. ‘Hij was programmeur en woonde in Sunnyvale.’ Hij keek de anderen aan. ‘Ik vind dat we aan hem moeten denken als een mens, niet alleen een computernaam.’


    Bishop belde Huerto Ramirez en Tim Morgan, zei dat ze Grodsky’s adres moesten opzoeken en daar een locatieonderzoek moesten doen.


    Gillettes aandacht werd getrokken door de roze strook op het bureau. ‘Ik heb een telefoontje voor je aangenomen,’ zei hij tegen Bishop. ‘Net voordat je terugkwam uit het ziekenhuis. Je vrouw heeft gebeld.’ Hij las de boodschap op. ‘Iets over de uitslag van de tests en dat het goed nieuws was. Eh… ik weet niet zeker of ik het goed heb verstaan, maar volgens mij zei ze dat ze een ernstige infectie had. Ik begrijp alleen niet waarom dat goed nieuws zou zijn.’


    Maar de immense vreugde op Bishops gezicht – de stralende glimlach die er zelden te zien was – vertelde hem dat het inderdaad goed nieuws was.


    Gillette was blij voor de politieman, maar zelf was hij teleurgesteld omdat Elena hem niet had gebeld. Hij vroeg zich af waar ze op dit moment was. En of Ed bij haar was. Zijn handpalmen werden vochtig van jaloezie.


    Agent Backle kwam het bureau binnenlopen. Zijn altijd zo keurig gekamde haar zat in de war en hij hinkte een beetje. Hij had ook medische verzorging gehad, maar de zijne was gedaan door profs van de Medische Dienst, in de ambulance die buiten op het parkeerterrein stond. Hij had een lichte hersenschudding opgelopen toen hij in de keuken knock-out was geslagen en had een breed, wit verband om zijn hoofd.


    ‘Hoe voel je je?’ vroeg Gillette achteloos.


    De agent gaf geen antwoord. Hij zag zijn pistool liggen op het bureau waaraan Gillette zat, griste het weg, controleerde het overdreven zorgvuldig en stak het terug in de holster aan zijn riem.


    ‘Wat is er verdomme gebeurd?’ vroeg hij.


    ‘Phate heeft hier ingebroken, jou knock-out geslagen en je wapen afgenomen,’ zei Bishop.


    ‘En jij hebt het hém afgenomen?’ vroeg de agent met een ongelovige blik naar Gillette.


    ‘Yep.’


    ‘Jij wist dat ik in het keukentje was,’ snauwde Backle. ‘Phate niet.’


    ‘Nou, dan is hij dat zeker te weten gekomen, denk je niet?’ antwoordde Gillette. ‘Hoe heeft hij je anders knock-out kunnen slaan en kunnen ontwapenen?’


    ‘Volgens mij is het zo,’ zei de agent langzaam, ‘dat jij op de een of andere manier wist dat hij hiernaartoe zou komen, dat je een wapen nodig had en je het mijne hebt toegeëigend.’


    ‘Nou, zo is het dus niet gebeurd,’ zei Gillette, en toen keek hij naar Bishop, die zijn wenkbrauw optrok op een manier die aangaf dat hij Backles versie lang niet zo onwaarschijnlijk vond. Maar hij zei niets.


    ‘Als ik erachter kom dat jij het was…’


    ‘Hé, hé, hé,’ zei Bishop, ‘ik denk dat u wel wat meer dankbaarheid mag tonen, meneer. Er bestaat een goede kans dat Gillette uw leven heeft gered.’


    De agent staarde Bishop enige tijd aan, gaf het toen op, liep naar een stoel en ging voorzichtig zitten. ‘Ik blijf je in de gaten houden, Gillette.’


    Bishops telefoon begon te piepen. Hij nam het gesprek aan, zette zijn toestel uit en zei: ‘Dat was Huerto weer. Ze hebben de informatie van Harvard binnen. Ze hebben niets kunnen vinden over ene Shawn die daar heeft gestudeerd of gewerkt in dezelfde periode dat Holloway daar was. Hij heeft hetzelfde gedaan bij de bedrijven waar Holloway heeft gewerkt: Western Electric, Apple en de rest. Allemaal negatief over een werknemer die Shawn heet.’ Hij wendde zich tot Shelton. ‘Hij zei ook dat de MARINKILL-zaak uit de hand begint te lopen. De daders zijn min of meer in onze achtertuin gesignaleerd, in Santa Clara, vlak bij de 101.’


    Bob Shelton liet een voor hem ongebruikelijk gelach horen. ‘Het maakt niet meer uit of je die zaak wilde of niet. Ze schijnt jou te willen.’


    Bishop schudde zijn hoofd. ‘Dat kan wel zijn, maar ik weet niet of ík dat wel wil, in ieder geval niet nu. Het legt beslag op onze middelen en die hebben we nu hard nodig.’ Hij keek Patricia Nolan aan. ‘Wat zijn jullie in het ziekenhuis te weten gekomen?’


    Ze vertelde hoe zij en Miller het netwerk hadden bekeken, maar hoewel ze aanwijzingen hadden gevonden dat Phate erin had ingebroken, was ze niets tegengekomen waaruit bleek vanaf welke locatie hij dat had gedaan.


    ‘De systeembeheerder heeft dit voor ons uitgeprint.’ Ze gaf Gillette een dikke stapel prints. ‘De in- en uitlograpporten van de afgelopen week. Ik dacht dat jij er misschien iets in zou kunnen vinden.’


    Gillette begon de ongeveer honderd bladzijden door te nemen.


    Bishop keek om zich heen in de berenkooi en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hé, waar is Miller eigenlijk?’


    ‘Hij is eerder vertrokken van de computerafdeling van het ziekenhuis dan ik,’ zei Nolan. ‘Hij zei dat hij rechtstreeks zou teruggaan naar het bureau.’


    Zonder van de prints op te kijken zei Gillette: ‘Ik heb hem niet gezien.’


    ‘Misschien is hij naar Stanford,’ zei Mott. ‘Hij maakt regelmatig gebruik van hun supercomputers. Misschien is hij ernaartoe om een of andere aanwijzing na te gaan.’ Hij belde Miller op zijn mobiele telefoon maar kreeg geen antwoord, dus sprak hij een bericht in op zijn voice mail.


    Gillette was nog steeds aan het lezen toen hij bij een melding kwam die zijn hart deed bonzen van schrik. Hij las het nog een keer om zeker van zijn zaak te zijn. ‘O nee…’


    Hij had het zacht gezegd, maar iedereen viel stil en keek hem aan.


    De hacker keek op. ‘Toen hij eenmaal in de root van Stanford-Packard zat, is hij ingelogd op een van de andere systemen waarmee het ziekenhuis verbonden is; zo heeft hij de telefoonlijnen plat kunnen leggen. Maar hij is van daaruit ook doorgegaan naar een andere externe computer. Die heeft Stanford-Packard als een vertrouwd systeem herkend zodat hij dwars door alle firewalls naar de root kon wandelen.’


    ‘Wat is dat voor een systeem?’ vroeg Bishop.


    ‘De universiteit van Noord-Californië in Sunnyvale.’ Gillette keek op. ‘Hij heeft bestanden met beveiligingsprocedures gedownload, plus de personeelsgegevens van alle beveiligingsmensen die daar werken.’ De hacker zuchtte. ‘En hij heeft de dossiers van achtentwintighonderd studenten gedownload.’


    ‘Dus hij heeft zijn volgende serie slachtoffers alweer klaarstaan,’ zei Bishop, waarna hij zich met een zucht op een van de oude bureaustoelen liet vallen.


    Iemand volgde hem…


    Maar wie?


    Phate keek in zijn spiegels naar de auto’s achter hem op de 280 terwijl hij met flinke snelheid wegreed van het bureau van Computerdelicten. Hij was erg van streek omdat Valleyman hem weer te slim af was geweest en wilde zo gauw mogelijk naar huis.


    Met zijn hoofd was hij al bij zijn volgende doelwit: de universiteit van Noord-Californië. Die omvatte een minder grote uitdaging dan hij graag had gewild, maar de studentenverblijven waren streng beveiligd en de universiteit had een computersysteem waarvan de directeur ooit in een interview had gezegd dat het bestand was tegen hackers. Een van de meer interessante eigenschappen van het systeem was dat het was gekoppeld aan het geavanceerde brandalarm en de sprinklerinstallatie in de vijfentwintig bijgebouwen waarin het gros van de studenten was gehuisvest.


    Een simpele hack, lang niet zo interessant als die van Lara Gibson of St. Francis. Maar Phate had op dit moment gewoon behoefte aan een overwinning. Hij stond op het punt dit level van het spel te verliezen en dat was slecht voor zijn zelfvertrouwen.


    En het maakte zijn gevoel van paranoia alleen maar groter. Hij keek weer in zijn achteruitkijkspiegel.


    Ja, hij werd gevolgd! Twee mannen in een auto zaten naar hem te kijken.


    Hij richtte zijn blik weer op de weg en keek toen nog eens.


    Maar de auto die hij had gezien – of dácht te hebben gezien – was niet meer dan een schaduw van zijn verbeelding.


    Nee, wacht! Daar was hij weer… Maar nu zat er alleen een vrouw in.


    Toen hij een derde keer keek, zat er helemaal niemand achter het stuur. Mijn god, hij had met een of ander onbekend wezen te maken!


    Een geest.


    Een demon.


    Ja, nee…


    Je had gelijk, Valleyman; wanneer computers het enige in je leven waren, de enige remedie tegen de dodelijke verveling, was het mogelijk dat de grens tussen de twee dimensies vroeg of laat verdween en de personages uit het Blauwe Heelal in het echte leven opdoken.


    Soms waren die personages je vrienden.


    Maar soms ook niet.


    Soms reden ze achter je of zag je hun duistere gedaante in een steegje dat je voorbijliep. Soms verstopten ze zich in je garage, je slaapkamer of je kast. Soms zag je ze zelfs in de blikken van onbekenden.


    Soms zag je hun spiegelbeeld in het glas van je monitor als je midden in de nacht achter je computer zat.


    En soms bestonden ze alleen in je verbeelding.


    Hij keek weer in zijn achteruitkijkspiegel.


    Maar soms waren ze er ook echt.


    Bishop zette zijn mobieltje uit.


    ‘De studentenverblijven op de campus van NCU zijn beveiligd zoals die van de meeste andere universiteiten, wat inhoudt dat er vrij gemakkelijk doorheen te komen is.’


    ‘Ik dacht dat hij van uitdagingen hield,’ zei Mott.


    ‘Ik denk dat hij deze keer voor een gemakkelijke zege gaat,’ zei Gillette. ‘Hij heeft waarschijnlijk de smoor in omdat we hem de laatste paar keer zo dicht op de hielen zaten en nu wil hij bloed zien.’


    ‘Of het is weer een afleidingsmanoeuvre,’ zei Nolan.


    Gillette gaf toe dat die mogelijkheid bestond.


    ‘Ik heb de rector gezegd dat hij alle colleges moest schrappen en iedereen naar huis moest sturen, maar dat wil hij niet omdat over twee weken de examens beginnen. Dus moeten we agenten en mensen van de lokale politie op de campus laten posten. Wat inhoudt dat er alleen maar meer onbekenden zullen rondlopen, wat Phates kans om zich ergens naar binnen te kletsen alleen maar groter maakt.’


    ‘En nu?’ vroeg Mott.


    ‘We gaan nog wat ouderwets opsporingswerk doen,’ zei Bishop. Hij pakte Phates cd-speler en deed hem open. Op de cd stond een toneelstuk, een opname van Othello. Hij draaide het apparaat om en schreef het serienummer op. ‘Misschien heeft Phate hem in de omgeving gekocht. Ik zal de fabrikant bellen en vragen waar ze deze serie naartoe hebben gestuurd.’


    Bishop begon aan een reeks telefoontjes naar de diverse verkoop- en distributiepunten van Akisha Electronic Products. Hij werd doorverbonden of moest onredelijk lang wachten en had moeite om iemand te pakken te krijgen die hem kon – of bereid was – te helpen.


    Terwijl de politieman ruziede met iemand aan de andere kant van de lijn, reed Wyatt Gillette zijn bureaustoel naar de dichtstbijzijnde computer en toetste een paar commando’s in. Even later stond hij op en haalde een blaadje papier uit de printer.


    ‘We kúnnen niet twee dagen op die informatie wachten,’ zei Bishop geïrriteerd, toen Gillette hem het blaadje gaf.


    Akisha Electronic Products – Verschepingen Eerste Kwartaal


    Model: HB Heavy Bass Portable Compact Disc Player.


    Serienummers: HB40032-40068


    Datum: 1/12


    Klant: Mountain View Music & Electronics


    9456 Rio Verde, #4


    Mountain View, Californië


    Bishops hand met de hoorn ging eerst naar beneden en toen weer omhoog. ‘Laat maar zitten,’ zei hij, en hij hing op. ‘Hoe kom je hieraan?’ vroeg hij Gillette. ‘Alhoewel, ik wil het liever niet weten.’ Hij grinnikte. ‘Zoals ik al zei, ouderwets politiewerk.’


    Hij pakte de telefoon, belde Huerto Ramirez en zei dat hij iemand anders naar het huis van Triple-X moest sturen en dat hij en Tim Morgan naar Mountain View Music moesten gaan met een foto van Phate om te vragen of hij daar misschien in de buurt woonde. ‘Zeg ook tegen de verkoper dat onze man van toneelstukken houdt. Hij heeft een opname van Othello. Misschien helpt dat.’


    Een agent van het hoofdbureau in San Jose kwam een envelop voor Bishop afleveren.


    Bishop maakte hem open en riep het team bij elkaar. ‘Het FBI-rapport over de details op de foto van Lara Gibson die Phate ons heeft gestuurd. Ze zeggen dat het gaat om een Tru-Heat-verwarmingsketel, model GST3000. Dat model is drie jaar geleden op de markt gekomen en wordt veel gebruikt in nieuwbouwprojecten. Vanwege de capaciteit wordt dat model meestal gebruikt in vrijstaande huizen van twee of drie verdiepingen, niet in herenhuizen of ranchhuizen. Ze hebben ook een computervergroting gemaakt van de stempels op de gipsplaten tegen de muur van de kelder en een fabricagedatum gevonden: januari van het afgelopen jaar.’


    ‘Een nieuw huis in een recent ontwikkelingsproject,’ zei Mott, en hij schreef de gegevens op het bord. ‘Twee à drie verdiepingen hoog.’


    Bishop plooide zijn mond in een vage glimlach en trok bewonderend een wenkbrauw op. ‘Onze belastingdollars zijn goed besteed, jongens en meisjes. Die lui in Washington weten wat ze doen. Moet je horen. De mensen van de FBI hebben onregelmatigheden aangetroffen in de plaatsing en het voegwerk van de tegels op de vloer, wat er volgens hen op wijst dat het huis is verkocht met een onvoltooide kelder en dat de nieuwe eigenaar zelf het tegelwerk heeft gedaan.’ Mott schreef het op het bord: verkocht met niet-voltooide kelder.


    ‘Dat is nog niet alles,’ vervolgde de hoofdinspecteur. ‘Ze zijn erin geslaagd een vergroting te maken van een deel van een krant die uit de vuilnisbak stak en vastgesteld dat het gaat om een gratis buurtkrant, The Silicon Valley Marketeer, die huis aan huis wordt bezorgd, maar alleen in Palo Alto, Cupertino, Mountain View, Los Altos, Los Altos Hills, Sunnyvale en Santa Clara.’


    ‘Moeten we op zoek naar nieuwbouwprojecten in die steden?’ vroeg Gillette.


    Bishop knikte. ‘Dat wilde ik net gaan doen.’ Hij keek naar Bob Shelton. ‘Heb jij nog steeds die maat bij Ruimtelijke Ordening van Santa Clara County?’


    ‘Jazeker.’ Shelton belde Ruimtelijke Ordening. Hij informeerde naar bouwvergunningen voor vrijstaande eengezinswoningen van twee of drie verdiepingen gebouwd na januari vorig jaar in de stadjes op hun lijst. Shelton moest vijf minuten wachten, klemde de hoorn tussen zijn schouder en kin, pakte een pen en begon te schrijven. Hij bleef dat geruime tijd doen en de lijst werd steeds langer. Het moesten er minstens veertig zijn, verdeeld over de zeven stadjes.


    Uiteindelijk hing hij op en mompelde: ‘Hij zegt dat ze ze niet snel genoeg kunnen bouwen om aan de vraag te voldoen. Computergeld, begrijp je?’


    Bishop nam de lijst van projecten van hem over, liep ermee naar de kaart van Silicon Valley en begon rondjes te tekenen om de locaties die Shelton had opgeschreven. Terwijl hij hiermee bezig was, begon zijn telefoon te piepen. Hij nam het gesprek aan, luisterde, knikte en zette het toestel weer uit. ‘Dat waren Huerto en Tim. De verkoper van de muziekwinkel heeft Phate herkend en zei dat hij daar de afgelopen paar maanden een keer of zes is geweest, altijd voor toneelstukken op cd. Nooit voor muziek. Dood van een Handelsreiziger was de laatste die hij heeft gekocht. Maar de man had geen idee waar hij woonde.’


    Hij omcirkelde de muziekwinkel op de kaart en tikte erop. Toen zette hij een rondje om Ollies theaterwinkel op El Camino Real, waar Phate de lijm en andere vermommingen had gekocht. De twee winkels lagen ruim een kilometer van elkaar. De diverse locaties wekten de indruk dat Phate in het midden of westen van Silicon Valley woonde, maar dat was nog steeds een gebied van vijf of zes vierkante kilometer waar tweeëntwintig bouwprojecten hadden plaatsgevonden. ‘Veel te groot voor een buurtonderzoek.’


    Tien minuten lang staarden ze ontmoedigd naar de kaart en het bord met aanwijzingen, maar die leverden geen ideeën op om de zoektocht te beperken. Een rechercheur belde vanuit het huis van Peter Grodsky in Sunnyvale. De jonge man was om het leven gebracht met een messteek in het hart, net als de andere slachtoffers in Phates echte versie van het Access-spel. De Technische Dienst was het huis aan het doorzoeken, maar het had nog geen aanwijzingen opgeleverd.


    ‘Verdomme,’ zei Bob Shelton, en hij gaf een schop tegen een bureaustoel, daarmee de frustratie uitend die ze allemaal voelden.


    Lange tijd staarden ze zwijgend naar het white board, totdat de stilte werd verbroken door een timide stem in de deuropening. ‘Neem me niet kwalijk.’


    In de deuropening stond een mollige tienerjongen met een bril met dikke glazen, en naast hem een jonge man van ongeveer vijfentwintig.


    Het was Jamie Turner, herinnerde Gillette zich, van St. Francis Academy, met zijn broer, Mark.


    ‘Hallo, jongeman,’ zei Frank Bishop met een glimlach. ‘Hoe gaat het met je?’


    ‘Goed, denk ik.’ Hij keek zijn broer aan, die bemoedigend naar hem knikte. Jamie liep op Gillette af. ‘Ik heb gedaan wat je vroeg,’ zei hij, moeizaam slikkend.


    Gillette wist niet meteen waar de jongen het over had. Maar hij knikte en zei: ‘Ga door.’


    ‘Nou,’ vervolgde Jamie, ‘ik heb de computers op school bekeken, in het computerlokaal. Zoals je had gevraagd? En ik heb iets gevonden wat jullie misschien kan helpen om hem te pakken, de man die meneer Boethe heeft vermoord, bedoel ik.’
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    ‘Ik houd dit schrift bij als ik on line ben,’ zei Jamie Turner tegen Wyatt Gillette.


    Hoe slordig hackers op andere gebieden meestal ook waren, de serieuze onder hen hadden elke seconde dat ze op het net waren een pen en een blocnote of schrift of ander dodebomen-materiaal naast zich liggen. Hulpmiddelen die werden gebruikt om met de grootste zorgvuldigheid notities te maken van de URL’s – Universal Resource Locators, ofwel de adressen van websites – en de namen van software, van andere hackers of van hulpmiddelen die ze ooit bij het hacken zouden kunnen gebruiken. Dit was pure noodzaak omdat de informatie die rondzweeft in het Blauwe Heelal zo gecompliceerd is dat niemand die zomaar kan onthouden, maar die toch heel nauwkeurig moet worden ingevoerd, want een enkel typfoutje kan betekenen dat je meest robuuste hack aller tijden of je verbinding met een website of bulletin board niet tot stand komt.


    Het was vroeg in de middag en de teamleden van Computerdelicten begonnen al knap wanhopig te worden omdat Phate ieder moment een nieuw slachtoffer in Noord-Californië kon maken. Desondanks liet Gillette de jongen rustig uitpraten.


    ‘Ik was aan het kijken wat ik had geschreven,’ vervolgde Jamie, ‘voordat meneer Boethe… nou, u weet wel, voordat dat vreselijke met hem gebeurde.’


    ‘En wat vond je?’ moedigde Gillette hem aan.


    Frank Bishop kwam naast de jongen zitten en knikte hem glimlachend toe. ‘Ga door.’


    ‘Oké. Kijk, de computer die ik altijd gebruikte – die jullie hebben meegenomen – deed het altijd prima, tót twee à drie weken geleden. Toen begonnen er heel vreemde dingen te gebeuren. Ik kreeg allerlei conflictmeldingen en dan liep mijn computer vast.’


    ‘Conflictmeldingen?’ zei Gillette verbaasd. Hij keek naar Nolan, maar ze schudde haar hoofd, streek een dikke lok haar uit haar ogen en wond hem om haar vinger.


    Bishop keek van de een naar de ander. ‘Wat betekent dat?’


    Nolan legde het uit. ‘Meestal krijg je conflictmeldingen als je computer diverse taken tegelijk probeert te verrichten en dat niet aankan. Als je bijvoorbeeld een spreadsheet hebt lopen en tegelijkertijd je e-mails probeert te lezen.’


    Gillette knikte bevestigend. ‘Maar een van de redenen dat bedrijven als Microsoft en Apple hun besturingsprogramma’s hebben ontwikkeld, is omdat die je in staat stellen op hetzelfde moment diverse programma’s te gebruiken. Wat inhoudt dat fatale fouten die ervoor zorgen dat je computer vastloopt, nauwelijks nog voorkomen.’


    ‘Dat weet ik,’ zei de jongen. ‘Daarom vond ik het zo vreemd. En daarom heb ik geprobeerd dezelfde programma’s op de andere computers te laten lopen. Nou, en toen kreeg ik die foutmeldingen dus niet.’


    ‘Kijk eens aan,’ zei Tony Mott. ‘Trapdoor heeft een zwakke plek.’


    Gillette knikte naar de jongen. ‘Dat is geweldig, Jamie. Volgens mij is dat de doorbraak waarnaar we op zoek waren.’


    ‘Hoezo?’ vroeg Bishop. ‘Ik begrijp het niet.’


    ‘We hadden het serie- en toestelnummer van Phates telefoon nodig voor zijn abonnement bij Mobile America, om hem te kunnen traceren.’


    ‘Ja, dat weet ik nog.’


    ‘Als we geluk hebben, is dit de manier om ze te kunnen vinden.’ Gillette wendde zich tot de jongen. ‘Je hebt de data en tijden van sommige van die conflicten die ervoor zorgden dat je computer vastliep?’


    De jongen bladerde in zijn schrift en liet Gillette een bladzijde zien. Alle crashes stonden zorgvuldig genoteerd. ‘Heel goed.’ Gillette knikte en zei tegen Tony Mott: ‘Bel Garvy Hobbes en zet hem op de luidspreker.’


    Mott deed het en even later hadden ze het hoofd van de beveiliging van Mobile America aan de lijn.


    ‘Howdy,’ zei Garvy Hobbes. ‘Hebben jullie een spoor dat naar onze kwajongen leidt?’


    Gillette keek Bishop aan, die hem met een zegenend handgebaar toestemming gaf. ‘Dit is blijkbaar het hedendaagse politiewerk. Ga je gang.’


    ‘Probeer dit, Garvy,’ zei de hacker. ‘Als ik je vier data en tijdstippen geef waarop een van je mobiele telefoons ongeveer zestig seconden off line is gegaan en daarna weer heeft ingelogd op hetzelfde nummer, kun jij die telefoon dan identificeren?’


    ‘Hmm, die is nieuw voor me, maar ik zal een poging wagen. Geef me de data en tijdstippen maar.’


    Gillette gaf ze en Hobbes zei: ‘Blijf aan de lijn, ik ben zo terug.’


    De hacker legde het team uit wat ze gingen doen. Toen Jamies computer vastliep, moest hij hem opnieuw opstarten om weer te kunnen inloggen. Dat duurde ongeveer een minuut. Dit betekende dat Phates telefoongesprek ook voor een minuut werd onderbroken, omdat hij zijn computer ook moest herstarten en opnieuw moest inloggen. Door een kruisvergelijking te maken van de exacte tijdstippen dat Jamies computer was vastgelopen en die waarop een bepaalde telefoon van Mobile America de verbinding had beëindigd en een minuut later weer had geopend, konden ze bepalen welke telefoon van Phate was.


    Na vijf minuten kwam de beveiligingscowboy weer aan de lijn. ‘Dit is leuk,’ zei Hobbes opgewekt. ‘Ik heb hem.’ Waar hij op meer bezorgde toon aan toevoegde: ‘Maar het rare is dat de nummers van zijn telefoon niet bij ons bekend zijn.’


    Gillette legde het uit. ‘Garvy bedoelt dat Phate heeft ingebroken in een beveiligde centrale en daar de nummers heeft gepikt.’


    ‘Niemand heeft ooit onze centrale gekraakt. Ik zal jullie dit zeggen, die jongen is niet zomaar een hacker.’


    ‘Maar dat wisten we al,’ mompelde Bishop.


    ‘Gebruikt hij de telefoon nog?’ vroeg Shelton.


    ‘Niet meer sinds gisteren. Meestal is het zo dat als een phreak een gestolen nummer vierentwintig uur niet heeft gebruikt, hij een nieuw nummer heeft.’


    ‘Dus als hij weer on line gaat, kunnen we hem niet traceren?’ vroeg Bishop ontmoedigd.


    ‘Dat is juist,’ bevestigde Hobbes.


    Maar Gillette haalde zijn schouders op en zei: ‘O, ik ging er al van uit dat hij van nummer zou veranderen zodra hij wist dat we hem op de hielen zaten. Maar we kunnen er wel het gebied mee verkleinen waar hij de afgelopen paar weken vandaan heeft gebeld. Nietwaar, Garvy?’


    ‘Reken maar,’ zei Hobbes. ‘We houden lijsten bij van de cellen waaruit onze telefoontjes afkomstig zijn. Het merendeel van de telefoontjes met dat toestel was afkomstig uit cel 879. Dat is Los Altos. En ik heb het met behulp van de MITSO-gegevens nog verder kunnen verkleinen.’


    ‘De wát?’ vroeg Bishop.


    ‘De Mobile Telephone Switching Office,’ zei Gillette. ‘Ze houden toezicht op de sectoren, wat inhoudt dat ze kunnen zeggen in welk deel van een cel hij zich bevindt. Tot op een vierkante kilometer.’


    Hobbes begon te lachen en vroeg op bezorgde toon: ‘Meneer Gillette, hoe kan het dat u ongeveer net zoveel weet over ons systeem als wij?’


    ‘Ik lees veel,’ zei Gillette droog, en hij vroeg: ‘Geef me de coördinaten van die locatie. Kan dat op straatnaam?’ Hij liep naar de kaart aan de muur.


    ‘Zeker weten.’ Hobbes noemde de vier kruispunten en Gillette trok de lijntjes. Het resultaat was een trapezium dat een flink deel van Los Altos besloeg. Hij tikte op de kaart en zei: ‘Hier moet hij ergens zitten.’


    Binnen dat gebied was sprake van zes nieuwe bouwprojecten, volgens de lijst die ze van Ruimtelijke Ordening van Santa Clara hadden gekregen.


    Dat was beter dan de tweeëntwintig die ze daarvoor hadden, maar nog steeds niet erg bemoedigend.


    ‘Zes?’ vroeg Linda Sanchez teleurgesteld. ‘Er moeten daar ongeveer drieduizend mensen wonen. Kunnen we het nog verder verkleinen?’


    ‘Ik denk het wel,’ zei Bishop. ‘Want we weten waar hij zijn boodschappen doet.’ Hij keek naar de kaart en tikte op een gebied halverwege Ollies theaterwinkel en Mountain View Music & Electronics. Het project heette Stonecrest.


    Wat volgde was een golf van activiteit. Bishop vroeg Garvy naar Los Altos te komen en hen in de buurt van het project te ontmoeten en daarna belde hij commissaris Bernstein om hem op de hoogte te brengen. Ze besloten agenten in burger te gebruiken voor een buurtonderzoek met Holloways foto. Bishop lanceerde het idee om kleine plastic emmertjes te kopen en die mee te geven aan de agenten, zodat het eruitzag of ze collecteerden voor een goed doel, voor het geval Holloway hen op straat zag. Daarna trommelde hij de gevechtseenheden op. Het team van Computerdelicten maakte zich op voor vertrek. Bishop en Shelton controleerden hun wapens. Gillette pakte zijn laptop. Tony Mott deed natuurlijk beide.


    Patricia Nolan bleef hier voor het geval ze de politiecomputer nodig hadden.


    Ze wilden net weggaan toen de telefoon begon te rinkelen. Bishop nam op, luisterde, keek Gillette met opgetrokken wenkbrauwen aan en gaf hem de hoorn.


    De hacker fronste zijn wenkbrauwen en bracht de hoorn naar zijn oor. ‘Hallo?’


    Het bleef even stil en toen zei Elana Papandolos: ‘Ik ben het.’


    ‘O, hallo.’


    Gillette zag hoe Bishop iedereen naar buiten werkte. ‘Ik had niet gedacht dat je zou bellen.’


    ‘Ik ook niet,’ zei ze.


    ‘Waarom bel je dan?’


    ‘Ik vond dat ik het je schuldig was.’


    ‘Me wát schuldig was?’


    ‘Om je te zeggen dat ik morgen toch naar New York vertrek.’


    ‘Met Ed?’


    ‘Ja.’


    De woorden troffen hem harder dan Phates vuist niet lang daarvoor had gedaan. Hij had echt gehoopt dat ze haar vertrek zou uitstellen.


    ‘Doe het niet.’


    Er volgde weer een loodzware stilte. ‘Wyatt…’


    ‘Ik hou van je. Ik wil niet dat je weggaat.’


    ‘Nou, we gaan dus wel.’


    ‘Doe me een plezier,’ zei Gillette. ‘Ik wil je nog één keer zien voordat je gaat.’


    ‘Waarom? Wat voor nut heeft dat?’


    ‘Alsjeblieft, tien minuten maar.’


    ‘Je kunt me niet van gedachten laten veranderen.’


    O ja, dacht Gillette, dat kan ik wel.


    ‘Ik moet ophangen. Vaarwel, Wyatt. Ik wens je het beste met wat je ook van plan bent met de rest van je leven.’


    ‘Nee!’


    Zonder nog iets te zeggen hing Ellie op.


    Gillette staarde naar het zwijgende toestel.


    ‘Wyatt,’ zei Bishop vanuit de deuropening.


    Hij kneep zijn ogen dicht.


    ‘Wyatt,’ herhaalde de politieman. ‘Kom, we moeten gaan.’


    De hacker keek op en liet de hoorn op het toestel vallen. Als verdoofd volgde hij Bishop de gang in.


    De politieman zei iets tegen hem.


    Gillette keek hem wezenloos aan en vroeg wat hij had gezegd.


    ‘Ik zei dat het is zoals jij en Nolan onlangs zeiden. Dat dit echt op zo’n MUD-game begint te lijken.’


    ‘Ja, en?’


    ‘Ik denk dat we net op het hoogste level terecht zijn gekomen.’


    El Monte Road vormt de verbinding tussen El Camino Real en de ruggengraat van Silicon Valley, de 280, die er een paar kilometer verderop evenwijdig aan loopt.


    Als je de zuidelijke route volgt, verandert het beeld van de winkels op El Monte langzaam maar zeker in dat van klassieke ranchhuizen uit de jaren vijftig en zestig, om te eindigen in de nieuwbouwprojecten die het computergeld aan de omgeving heeft bijgedragen.


    Niet ver van een van deze projecten, Stonecrest, stonden zestien politiewagens en twee busjes van de gevechtseenheden van de politie van Californië geparkeerd. Ze stonden op het parkeerterrein achter de Eerste Baptistenkerk van Los Altos, aan het zicht vanaf El Monte Road onttrokken door een hoge houten schutting, wat de reden was dat Bishop het parkeerterrein achter het huis van God als verzamelplaats had gekozen.


    Wyatt Gillette zat op de passagiersstoel van de Crown Victoria, naast Bishop. Shelton zat achterin en staarde zwijgend naar een palmboom die wuivend in de motregen stond. Linda Sanchez en Tony Mott zaten in de auto die naast hen stond. Bishop had het opgegeven om de Eliot Ness-in-dedop in het gareel te houden en Mott was haastig uit de auto gestapt om zich te voegen bij de gevechtseenheden en uniformagenten die de kogelvrije vesten aan het verdelen waren. Het hoofd van de tactische troepen, Alonso Johnson, was er ook weer. Hij stond apart van de anderen, met zijn hoofd naar beneden, en sprak knikkend in een radio.


    Agent Backle van Defensie was achter hen aangereden en stond nu naast zijn auto, onder een paraplu, aan het verband om zijn hoofd te plukken.


    Niet ver bij hen vandaan werden de huizen van Stonecrest bezocht door agenten die zich voordeden als collectanten en met gele plastic emmertjes rammelden terwijl ze de bewoners foto’s van Holloway lieten zien.


    De tijd verstreek, maar tot nog toe had niemand iets positiefs te melden gehad. Bishop werd bekropen door twijfel; misschien woonde Phate in een ander nieuwbouwproject. Misschien had Mobile America de telefoonnummers verkeerd geanalyseerd. Of misschien was de analyse goed maar was Phate na zijn confrontatie met Gillette naar een andere staat gevlucht.


    Toen begon Bishops telefoon te piepen. Hij luisterde, knikte en begon te glimlachen, en toen zei hij tegen Shelton en Gillette: ‘Iemand heeft hem herkend. Een van zijn buren. Hij woont op Alta Vista Drive 34004.’


    ‘Oké!’ riep Shelton, en hij stak zijn vuist in de lucht van blijdschap. ‘Ik ga Alonso inlichten.’ Hij stapte uit de auto en liep naar de groep agenten.


    Bishop belde Garvy Hobbes en gaf hem het adres. De beveiligingsman zat in zijn jeep en had een Cellscope geïnstalleerd; een combinatie van een computer en een radiografische richtingzoeker. Hij zou langs Phates huis rijden en op de scanner kijken of er frequenties van Mobile America werden uitgezonden, om te zien of de telefoon op dat moment werd gebruikt.


    Kort daarna belde hij Bishop en meldde: ‘Hij is thuis en zijn mobiele telefoon is in gebruik. Het is geen stem maar hij verzendt data.’


    ‘Hij is on line,’ zei Gillette.


    Bishop en Gillette stapten uit de auto, voegden zich bij Shelton en Alonso Johnson en gaven het goede nieuws door.


    Johnson stuurde een team vooruit, in een busje van een koeriersdienst, om de straat voor Phates huis te verkennen. Zijn man meldde dat de jaloezieën naar beneden waren en de garagedeur openstond. Op de oprit stond een oude Ford. Ze konden niet zien of er binnen licht brandde. Een tweede verkenningsteam, dat zich achter een dichte palissander had verstopt, meldde hetzelfde.


    Beide teams voegden eraan toe dat alle ramen en deuren nu werden gedekt en Phate niet meer kon ontsnappen, zelfs niet als hij de politie toevallig zag.


    Johnson vouwde een geplastificeerde, gedetailleerde kaart van de straten van Stonecrest open. Met een vetpotlood zette hij een rondje om Phates huis, waarna hij de catalogus van het nieuwbouwproject opensloeg. ‘Zijn huis is van het model Troubadour.’ Hij vouwde de bijbehorende plattegrond open en liet hem zien aan zijn tweede man, een jonge militair met stekeltjeshaar, en zo te zien weinig gevoel voor humor.


    Wyatt Gillette keek in de catalogus en zag de slogan waarmee het huis werd aangeprezen. TROUBADOUR… HET DROOMHUIS WAARVAN U EN UW GEZIN JARENLANG ZULLEN GENIETEN…


    Johnsons assistent vatte de situatie samen. ‘Oké, meneer, op de begane grond hebben we de voor- en achterdeur. Op de eerste hebben we een deur die naar een terras leidt. Er is geen trap, maar het is slechts drie meter hoog. Hij zou kunnen springen. Er zijn geen zijdeuren. De garage heeft twee deuren waarvan er één naar het huis leidt, naar de keuken, en de andere naar de achtertuin. Ik zou zeggen dat we voor een directe inval met drie teams gaan.’


    ‘Haal hem onmiddellijk weg bij zijn computer,’ zei Linda Sanchez. ‘Zorg ervoor dat hij niets typt. Hij kan binnen enkele seconden de harde schijf wissen. We moeten die computer checken op mogelijke andere slachtoffers.’


    ‘Begrepen,’ zei de assistent.


    ‘Team Able neemt de voordeur, Baker de achterdeur en Charlie komt door de garage naar binnen. Houd van Charlie twee man apart voor het terras op de eerste, voor het geval hij voor de snoekduik gaat.’ Hij keek op en trok even aan het gouden ringetje in zijn linkeroor. ‘Oké, we gaan het beest vangen.’


    Gillette, Shelton, Bishop en Sanchez renden terug naar een van de Crown Victoria’s, reden naar het Stonecrest-project en parkeerden vlak bij Phates huis, net uit het zicht naast het busje van de gevechtseenheden. Agent Backle, hun schaduw, volgde. Ze zagen hoe de troepen zich snel, gebukt en onder de dekking van de bosjes naar het huis bewogen.


    Bishop draaide zich naar Gillette en verraste hem door formeel zijn hand uit te steken en de zijne te schudden. ‘Wat er ook gebeurt, Wyatt, zonder jou zouden we nooit zover zijn gekomen. Er zijn niet veel mensen die bereid zouden zijn zo hard te werken en zoveel risico’s te nemen.’


    ‘Ja,’ zei Linda Sanchez. ‘We moeten hem houden, baas.’ Ze keek Gillette aan met haar grote bruine ogen. ‘Hé, als je een baan zoekt als je uit de gevangenis komt, moet je misschien bij ons komen solliciteren.’


    Gillette wilde iets terugzeggen om te laten merken dat hij de opmerking waardeerde, maar hij voelde zich opgelaten en wist niets te bedenken. Hij knikte.


    Zelfs Bob Shelton stond deze keer op het punt om hun gevoelens te beamen, maar toen stapte hij uit de auto en liep naar een groep agenten in burger, die hij scheen te kennen. Alonso Johnson kwam naar hen toe en Bishop draaide zijn raampje omlaag. ‘De verkenners kunnen binnen nog steeds niets zien en hij heeft de airconditioning voluit gezet dus de infraroodscanner pikt ook niets op. Zit hij nog steeds aan zijn computer?’


    Bishop belde Garvy Hobbes en stelde de vraag. ‘Yep,’ antwoordde de cowboy. ‘De Cellscope geeft aan dat hij nog steeds verbinding heeft.’


    ‘Mooi zo,’ zei Johnson. ‘Want we willen graag dat hij leuk bezig is als we komen binnenvallen.’ Daarna zei hij in zijn microfoon: ‘Ontruim de straat.’


    Agenten stuurden diverse auto’s terug die op Alta Vista kwamen aanrijden. Ze hielden een van Phates buren aan, een oudere vrouw met grijs haar, die haar Ford Explorer achteruit de garage uitreed, en stuurden haar de andere kant op, weg van Phates huis. Drie jongens hadden de regen getrotseerd en haalden luidruchtig capriolen uit op hun skateboards. Twee agenten, vermomd in Izod-hemd en korte broek, liepen ontspannen op hen af en werkten ze uit het zicht.


    Even later was de straat in de mooie woonwijk geheel verlaten.


    ‘Ziet er goed uit,’ zei Johnson, en hij rende voorovergebogen op het huis af.


    ‘Het komt allemaal hierop neer…’ mompelde Bishop.


    Linda Sanchez hoorde hem en zei: ‘Zeg dat wel, baas.’ Ze stak haar duim op naar Tony Mott, die tezamen met een zestal leden van het SWAT-team achter de heg bij Phates huis zat. Hij knikte naar haar en richtte zijn aandacht weer op het huis. Sanchez zei zachtjes: ‘Ik hoop dat die jongen zichzelf niet bezeert.’


    Bob Shelton kwam terug en liet zich met een plof op de achterbank van de Crown Victoria vallen.


    Gillette hoorde geen commando’s, maar opeens schoten alle leden van het SWAT-team uit hun schuilplaatsen te voorschijn en stormden op het huis af.


    Gillette schrok op toen er drie harde knallen klonken.


    ‘Speciale patronen,’ legde Bishop uit. ‘Ze schieten de sloten uit de deuren.’


    Gillette merkte dat zijn handen vochtig waren en hij zijn adem inhield, en hij verwachtte geweerschoten, explosies, schreeuwende mensen en sirenes…


    Bishop verroerde zich niet, keek alleen maar naar het huis. Als hij gespannen was, liet hij dat niet merken.


    ‘Kom op, kom op,’ mompelde Linda Sanchez. ‘Wat zijn ze allemaal aan het doen?’


    Er volgden tergend lange momenten van stilte die slechts werd doorbroken door het holle getik van de regendruppels op het dak van de auto.


    Toen de radio krakend tot leven kwam, gebeurde dat zo abrupt, dat iedereen opschrikte.


    ‘Teamleider Alpha voor Bishop. Ben je daar?’


    Bishop greep de microfoon. ‘Ga je gang, Alonso.’


    ‘Frank,’ meldde de stem, ‘hij is er niet.’


    ‘Wat?’ vroeg de politieman ongelovig.


    ‘We zijn het huis aan het doorzoeken, maar het lijkt erop dat hij vertrokken is, net als in het motel.’


    ‘Godverdomme,’ mompelde Shelton.


    ‘Ik sta nu in de eetkamer,’ vervolgde Johnson. ‘Dit was zijn werkruimte. Er staat een blikje Mountain Dew dat nog koud is. En de warmtedetector geeft aan dat hij vijf of tien minuten geleden nog op de stoel achter zijn computer moet hebben gezeten.’


    ‘Hij moet daar zijn, Al,’ zei Bishop wanhopig. ‘Hij móét er zijn. Hij heeft ergens een schuilplek. Check de kasten. Kijk onder het bed.’


    ‘Frank, de infraroodsensors pikken niets op, afgezien van zijn geest in de stoel.’


    ‘Maar hij kan niet naar buiten gekomen zijn,’ zei Sanchez.


    ‘We blijven kijken.’


    Bishop leunde tegen het portier en verslagenheid werd zichtbaar op zijn gezicht.


    Tien minuten later meldde de teamleider zich weer.


    ‘Het hele huis is gezekerd, Frank,’ zei Johnson. ‘Hij is hier niet. Als je wilt komen kijken, kan dat.’
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    Binnen was het huis smetteloos.


    Het tegendeel van wat Gillette had verwacht. De meeste hackers waren viezeriken met huizen die vol lagen met computeronderdelen, aansluitkabels, boeken en technische handleidingen, gereedschap, diskettes, plastic bakjes met voedselresten, vieze glazen en andere rommel.


    Phates woonkamer zag eruit alsof de binnenhuisarchitect een uur geleden vertrokken was. De teamleden van Computerdelicten keken om zich heen. Even vroeg Gillette zich af of ze misschien in het verkeerde huis waren, maar toen hij naar de ingelijste foto’s keek, herkende hij Holloways gezicht op het merendeel ervan.


    ‘Moet je zien,’ zei Linda Sanchez, wijzend naar een van de foto’s. ‘Die vrouw moet Shawn zijn.’ Toen keek ze naar een andere foto. ‘En ze hebben kinderen?’


    Shelton zei: ‘We kunnen de foto’s naar de FBI sturen en…’


    Maar Bishop schudde zijn hoofd.


    ‘Wat is er?’ vroeg Alonso Johnson.


    Bishop keek Gillette aan en trok zijn wenkbrauw op. ‘Ze zijn nep, hè?’


    De hacker pakte een van de lijstjes, maakte de achterkant los en haalde de foto eruit. De foto was niet afgedrukt op het papier van een fotolaboratorium, maar afkomstig uit een kleurenprinter. ‘Hij heeft ze van het net gedownload of gescand uit een tijdschrift en daarna zijn eigen gezicht erin gemonteerd.’


    Op de schoorsteenmantel, naast een foto van het gelukkige gezin in strandstoelen bij een zwembad, stond een ouderwetse omaklok die kwart over twee aangaf. Het harde getik herinnerde hen aan Phates volgende slachtoffer dat ieder moment op de universiteit kon vallen. Of misschien was het er wel meer dan één.


    Gillette liet zijn blik door de kamer gaan, het toonbeeld van een rustig gezinsleven in een buitenwijk van de stad.


    Troubadour… Het droomhuis waarvan u en uw gezin jarenlang zullen genieten…


    Huerto Ramirez en Tim Morgan hadden de buren ondervraagd, maar niemand wist iets te zeggen over andere locaties waar hij zou kunnen zitten. ‘Volgens de buren aan de overkant,’ zei Ramirez, ‘noemde hij zichzelf Warren Gregg en had hij iedereen verteld dat de rest van zijn gezin hiernaartoe zou komen zodra de schoolvakanties van de kinderen waren begonnen.’


    Bishop zei tegen Alonso: ‘We weten dat zijn volgende slachtoffer waarschijnlijk een student van de universiteit van Noord-Californië is, maar we weten niet wie. Vraag je mensen of ze willen zoeken naar alles wat ons een aanwijzing kan geven over wie hij van plan is te pakken.’


    Johnson schudde zijn hoofd en zei: ‘Maar nu we zijn schuilhol hebben ontdekt, denk je niet dat hij zich voorlopig zal ingraven en zal afzien van volgende slachtoffers?’


    Bishop keek Gillette aan en zei: ‘Zo schat ik hem niet in.’


    De hacker was het met hem eens. ‘Phate wil winnen. Hij moet vandaag iemand vermoorden, op welke manier dan ook.’


    ‘Ik zal het aan mijn mensen doorgeven,’ zei Johnson, en hij vertrok.


    De teamleden bekeken de andere kamers en troffen ze praktisch leeg en met neergelaten jaloezieën aan. De badkamer bevatte alleen het hoogstnoodzakelijke: wegwerpscheermesjes, scheerzeep, shampoo en zeep. Wat ze ook vonden, was een doos met stukken puinsteen.


    Bishop pakte een stuk en bekeek het verbaasd.


    ‘Zijn vingertoppen,’ herinnerde Gillette hem. ‘Hij gebruikt het puinsteen om het eelt eraf te schuren, zodat hij beter kan typen.’


    Ze liepen de eetkamer in, waar Phates laptop stond.


    Gillette keek naar het scherm en schudde zijn hoofd van afgrijzen. ‘Moet je zien.’


    Bishop en Shelton lazen de woorden op het scherm.


    Rechtstreeks bericht van: Shawn


    Code 10-87 gegeven voor Alta Vista Drive 34004


    ‘Een tien-zevenentachtig,’ zei Bishop. ‘Dat is de code voor een inval. Als hij dat bericht niet had gekregen, hadden we hem gepakt. We waren zó dichtbij.’


    ‘Klote-Shawn,’ vloekte Shelton.


    Een agent riep uit de kelder: ‘We hebben de ontsnappingsroute gevonden! Hier, beneden!’


    Gillette volgde de anderen de trap af. Maar op de laatste trede bleef hij staan, want hij herkende de aanblik van de foto van Lara Gibson. Het amateuristische tegelwerk, de ongeschilderde gipsplaten, en de vegen bloed op de vloer. De aanblik maakte hem van streek.


    Hij liep door naar Alonso Johnson, Frank Bishop en de anderen, die bij een halve deur in de zijwand stonden. De deur kwam uit op een buis met een doorsnede van ongeveer een meter, mogelijk een grote afwateringsbuis. Een van de agenten scheen erin met zijn zaklantaarn. ‘Hij loopt naar het huis hiernaast.’


    Gillette en Bishop keken elkaar aan. ‘O nee!’ zei de hoofdinspecteur. ‘De vrouw met het grijze haar, in de Explorer die achteruit de garage uitreed. Dat was hij!’


    Johnson pakte zijn radio en stuurde een paar man naar het huis. Daarna belde hij een dringend opsporingsbevel voor de Explorer door.


    Kort daarna werd hij teruggebeld door een van zijn mannen. ‘Het huis hiernaast staat helemaal leeg. Geen meubels. Niets.’


    ‘Hij was eigenaar van beide huizen.’



    ‘Dat godverdomde sociale smeerwerk,’ snauwde Bishop, waarmee hij de eerste vloek uitte die Gillette tot dan toe van hem had gehoord.


    Vijf minuten later werd gemeld dat de Explorer was gevonden op het parkeerterrein van een winkelcentrum dat nog geen halve kilometer verderop lag. De jurk en de grijze pruik lagen op de achterbank. Niemand in en om het winkelcentrum had hem de auto zien omruilen voor een andere. De Technische Dienst van de politie van Californië kamde beide huizen uit, maar dat leverde weinig op. Het bleek dat Phate de twee huizen inderdaad had gekocht, met contant geld en op naam van Warren Gregg. Ze belden de makelaar die hem de huizen had verkocht. Ze had het niet vreemd gevonden dat hij de twee huizen contant had betaald, want in de ‘Vallei van het Grote Genieten’ kochten jonge, rijke computerbazen wel vaker twee huizen: een om in te wonen en een tweede als investering. Er zat wel een andere vreemde kant aan deze transactie, want toen ze daarnet op verzoek van de politie het koopcontract en de andere gegevens opzocht, waren ze allemaal verdwenen. ‘Is dat niet merkwaardig? Ik denk dat ze per ongeluk gewist zijn.’


    ‘Ja, merkwaardig,’ zei Bishop droog.


    ‘Heel merkwaardig,’ voegde Gillette eraan toe.


    ‘Laten we zijn laptop overbrengen naar het bureau,’ zei Bishop tegen de hacker. ‘Als we geluk hebben, vinden we misschien verwijzingen naar zijn volgende slachtoffer, op de universiteit. Maar we moeten opschieten.’


    Johnson en Bishop gaven de locatie vrij, waarna Linda Sanchez de formulieren invulde en Phates laptop en diskettes begon in te pakken.


    De teamleden liepen naar hun auto’s en haastten zich terug naar het hoofdkwartier van Computerdelicten.


    Gillette vertelde Patricia Nolan dat hun actie opnieuw geen succes had gehad.


    ‘Hij is weer getipt door Shawn?’ vroeg ze boos.


    Sanchez gaf Phates laptop aan Gillette en Nolan en liep weg om haar rinkelende telefoon op te nemen.


    ‘Hoe wist hij dat wij naar zijn huis zouden komen?’ vroeg Tony Mott. ‘Ik begrijp het niet.’


    ‘Ik ben maar naar één ding nieuwsgierig,’ mopperde Shelton. ‘Wie is toch die Shawn?’


    Hoewel hij op dat moment geen antwoord op die vraag had verwacht, kreeg hij er toch een.


    ‘Ik weet wie Shawn is,’ zei Linda Sanchez op schorre, aangeslagen toon. Ze staarde de anderen aan en hing de telefoon op. Daarna zette ze haar roodgelakte nagels tegen elkaar en zei: ‘Dat was de systeembeheerder in San Jose. Tien minuten geleden kwam hij erachter dat iemand heeft ingebroken in het ISLE-net en het heeft gebruikt als vertrouwd systeem om in de database van de staatsoverheidsdienst te komen. De gebruiker was Shawn. Hij heeft de staatsoverheidsdienst opdracht gegeven twee geantidateerde paspoorten op valse naam aan te maken. De systeembeheerder herkende de foto’s die Shawn heeft meegestuurd. De ene was van Holloway…’ – ze haalde diep adem – ‘… en de andere was van Stephen.’


    ‘Stephen wie?’ vroeg Tony Mott, die het niet begreep.


    ‘Stephen Miller,’ zei Sanchez, en ze begon te huilen. ‘Hij is Shawn.’


    Bishop, Mott en Sanchez stonden bij Millers werkplek en doorzochten zijn bureau.


    ‘Ik geloof het niet,’ protesteerde Mott. ‘Het is vast weer een truc van Phate. Hij probeert ons gek te maken.’


    ‘Maar waar ís Miller?’ vroeg Bishop. Patricia Nolan meldde dat ze de hele tijd op het bureau was geweest en dat Miller niet had gebeld. Ze had zelfs geprobeerd hem te bereiken op diverse computerafdelingen van de politie en universiteiten, maar dat was niet gelukt.


    Mott startte Millers computer op.


    Op het scherm verscheen het verzoek een wachtwoord in te voeren. Mott probeerde het op de moeilijke manier, de meest voor de hand liggende keuzes: geboortedatum, tweede voornaam enzovoort, maar de toegang werd hem geweigerd.


    Gillette nam zijn plaats in en laadde zijn Crack-it-programma. Twee minuten later was het wachtwoord gekraakt en was Gillette in Millers computer. Algauw vond hij enkele tientallen berichten die onder Millers schuilnaam, Shawn, via Monterey On line naar Phate waren gestuurd. De berichten zelf waren gecodeerd, maar de koppen lieten geen twijfel over Millers ware identiteit.


    ‘Maar Shawn is een genie,’ zei Patricia Nolan. ‘Bij hem vergeleken is Stephen een amateur.’


    ‘Sociaal smeerwerk,’ zei Bishop.


    Gillette knikte. ‘Hij moest zich dom voordoen zodat wij hem niet zouden verdenken. Ondertussen gaf hij alle informatie door aan Phate.’


    ‘Het is zíjn schuld dat Andy Anderson dood is,’ riep Tony Mott. ‘Hij heeft hem in de val gelokt.’


    Shelton mompelde: ‘En elke keer als wij in de buurt van Phate kwamen, was het Miller die hem waarschuwde.’


    ‘Heeft de systeembeheerder kunnen vaststellen vanaf welke locatie Miller in hun computer heeft ingebroken?’ vroeg Bishop.


    ‘Nee baas,’ zei Sanchez. ‘Hij heeft deze keer een waterdichte anonymizer gebruikt.’


    ‘Die universiteiten waar hij computertijd huurt,’ vroeg Bishop aan Mott, ‘kan de UNC er daar een van zijn?’


    ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Mott. ‘Waarschijnlijk wel.’


    ‘Dus hij helpt Phate bij het opsporen van zijn volgende slachtoffers.’ Bishops telefoon begon te rinkelen. Hij nam op, luisterde en knikte. Toen hij had opgehangen, zei hij: ‘Dat was Huerto.’ Bishop had Ramirez en Morgan naar Millers huis gestuurd zodra het nieuws bekend was geworden. ‘Millers auto is weg en zijn werkkamer is leeg afgezien van een stel aansluitkabels en reserveonderdelen. Zo te zien heeft hij zijn computers en al zijn diskettes meegenomen.’ Hij keek Mott en Sanchez aan. ‘Heeft hij ergens een vakantiehuisje? Of familie in de buurt?’


    ‘Nee, zijn hele leven draaide om computers,’ zei Mott. ‘Hij werkte er zowel hier als thuis op en veel meer was er niet.’


    Bishop wendde zich tot Shelton. ‘Zet Millers foto op het net en stuur een paar agenten naar UNC met kopieën ervan.’ Hij keek naar Phates laptop en zei tegen Gillette: ‘De data daarop zijn niet gecodeerd, hè?’


    ‘Nee,’ zei Gillette. Hij knikte naar het scherm waarop Phates screensaver voorbijschoof, de woorden die het motto van de Knights of Access waren geweest:


    Toegang is God…


    ‘Ik zal kijken wat ik kan vinden.’ Hij nam achter de laptop plaats.


    ‘Hij kan nog genoeg andere boobytraps hebben ingebouwd,’ waarschuwde Linda Sanchez hem.


    ‘Ik zal voorzichtig zijn. Ik sluit alleen de screensaver en dan beginnen we bij het begin. Ik ken de meest logische plekken waar hij zijn struikeldraden kan hebben geplaatst.’ Gillette boog zich over de laptop en zijn vinger ging naar de meest onschuldige toets op het bord, de SHIFT-toets, om de screensaver te sluiten. Aangezien de SHIFT-toets zelf geen commando’s kon geven die invloed hadden op de programma’s of data op een computer, gebruikten hackers hem nooit om er een boobytrap aan te bevestigen.


    Maar Phate was natuurlijk niet zomaar een hacker.


    Zodra Gillette de toets had aangeraakt, werd het scherm wit en verschenen de volgende woorden:


    start codering batchfiles

    codering – Ministerie van Defensie: Standard 12


    ‘Nee!’ riep Gillette en zijn hand vloog naar de aan- en uitschakelaar. Maar Phate had de stroomvoorziening gesaboteerd en er gebeurde niets. Gillette tilde de laptop op om de accu eruit te halen, maar het knopje om het compartiment te openen was verwijderd. Binnen drie minuten was de complete inhoud van de harde schijf gecodeerd.


    ‘Verdomme, verdomme…’ Van ergernis gaf hij een harde klap op het tafelblad. ‘Het heeft allemaal geen zin,’ zei hij.


    Agent Backle van Defensie stond op en kwam naar hem toe. Hij keek van Gillette naar het scherm, waarop alleen nog wartaal te lezen stond. Toen keek hij achterom naar de foto’s van de slachtoffers op het bord en vroeg aan Gillette: ‘Denk je dat er iets in zit wat mensenlevens kan redden?’ Hij knikte naar de laptop.


    ‘Waarschijnlijk wel.’


    ‘Ik meende wat ik eerder heb gezegd. Als je de code kunt kraken, zal ik doen alsof ik niets heb gezien. Het enige wat ik van je vraag, is dat je me de diskettes met de programma’s geeft.’ Gillette aarzelde. ‘Meen je dat?’ vroeg hij ten slotte.


    Backle grijnsde en bracht zijn hand naar zijn hoofd. ‘Die schoft heeft me een reusachtige koppijn bezorgd. Ik zou graag aan zijn straflijst toevoegen dat hij een federaal agent heeft mishandeld.’


    Gillette keek naar Bishop, die naar hem knikte en zo bevestigde dat hij Gillette ook zou steunen. De hacker liep naar zijn werkplek en logde in op het Net. Hij ging rechtstreeks naar zijn account in Los Alamos, waar hij zijn gereedschappen bewaarde, en laadde een programma dat ‘Pac-Man’ heette.


    Nolan begon te lachen. ‘Pac-Man?’


    Gillette haalde zijn schouders op. ‘Ik was tweeëntwintig uur bezig geweest toen het af was. Ik kon geen andere naam bedenken.’


    Hij kopieerde het programma naar een diskette die hij in Phates laptop schoof.


    Op het scherm verschenen de woorden:


    Coderen/Decoderen


    Voer gebruikersnaam in:


    Gillette typte ‘LukeSkywalker’.


    Voer wachtwoord in:


    De letters, cijfers en tekens die Gillette intoetste, vormden een rij van achttien asterisken. Mott zei: ‘Jezus, wat een wachtwoord!’


    De volgende tekst verscheen op het scherm:


    Kies decoderingsmethode:


    1. Privacy On line, Inc.


    2. Standaarddecodering Defensie


    3. Ministerie van Defensie: Standard 12


    4. NAVO


    5. International Computer Systems, Inc.


    Patricia Nolan herhaalde Motts woorden. ‘Jezus, wat een programma! Je hebt een script geschreven dat al die methodes kan decoderen?’


    ‘Meestal decodeert het maar negentig procent van een bestand,’ zei Gillette terwijl hij het cijfer 3 intoetste. Toen begon hij de gecodeerde bestanden door zijn programma te halen.


    ‘Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’ vroeg Mott gefascineerd.


    Gillette kon het enthousiasme – en zijn trots – niet uit zijn stem houden toen hij het vertelde. ‘Waar het op neerkomt is dat ik van elke standaard voldoende samples heb ingevoerd totdat het programma in staat is de patronen te herkennen die door de algoritmen worden gebruikt voor de decodering. Vervolgens maakt het een aantal logische gevolgtrekkingen over…’


    Opeens wrong agent Backle zich langs Bishop heen, greep Gillette in zijn kraag en trok hem ruw van zijn stoel. ‘Wyatt Edward Gillette, je staat onder arrest voor overtreding van de wet computerfraude en -misbruik, diefstal van vertrouwelijke overheidsinformatie en landverraad.’


    ‘Dat kun je niet doen!’ riep Bishop.


    Tony Mott kwam op hem af. ‘Vuile schoft die je bent!’


    Backle trok zijn jasje opzij en onthulde de kolf van zijn pistool. ‘Pas op. Als ik jou was, rechercheur, zou ik heel goed nadenken over wat je van plan bent.’


    Mott deed een stap achteruit, waarop Backle met een bijna achteloos gebaar Gillette de boeien omdeed.


    Bishop zei woedend: ‘Kom op, Backle, je hebt het gehoord. Phate is van plan iemand van de universiteit te vermoorden. Misschien loopt hij op dit moment op de campus rond!’


    ‘Je hebt hem gezegd dat het oké was!’ riep Patricia Nolan.


    Maar de onverzettelijke Backle negeerde haar, trok Gillette overeind en duwde hem in een stoel. Vervolgens haalde hij een radio uit zijn zak, zette hem aan en zei: ‘Backle aan Unit 23. Ik heb de verdachte in hechtenis genomen. Jullie kunnen hem komen halen.’


    ‘Begrepen,’ klonk een krakende stem uit de radio.


    ‘Je hebt hem in de val gelokt!’ riep Nolan woedend. ‘Jullie zijn hier al die tijd op uit geweest, stelletje tuig!’


    ‘Ik ga de commissaris bellen,’ snauwde Bishop hem toe. Hij haalde zijn mobiele telefoon uit zijn zak en liep met grote passen naar de voordeur.


    ‘Bel wie je wilt,’ riep Backle hem na. ‘Hij gaat terug naar de gevangenis.’


    ‘We hebben een moordenaar die op dit moment achter zijn volgende slachtoffer aan zit,’ zei Shelton op verhitte toon. ‘Dit kan onze enige kans zijn om hem te pakken.’


    Backle knikte naar Gillette en antwoordde: ‘Dat hij die code heeft gebroken, kan betekenen dat er honderden mensen kunnen omkomen.’


    ‘Je hebt ons je woord gegeven,’ zei Sanchez. ‘Telt dat niet voor je?’


    ‘Nee. Mensen als hem pakken, dát telt. Boven alles.’


    ‘Geef me één uur,’ zei Gillette wanhopig, maar Backle plooide zijn mond in een valse glimlach en begon hem zijn rechten voor te lezen.


    Het was op dat moment dat ze buiten pistoolschoten hoorden en de ruiten van de hoofdingang van Computerdelicten in scherven uiteenspatten.
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    Mott en Backle trokken hun wapen en keken naar de voordeur. Sanchez liet zich op haar knieën vallen en zocht in haar tasje naar haar wapen. Nolan zocht beschutting achter een bureau.


    Frank Bishop kwam vanaf de voordeur de gang naar de berenkooi in kruipen.


    ‘Ben je geraakt, baas?’ riep Sanchez.


    ‘Ik ben oké!’ De hoofdinspecteur zocht dekking achter een muur en krabbelde overeind. Hij trok zijn pistool en riep: ‘Hij is buiten… Phate! Ik stond in de hal en hij heeft op me geschoten. Hij is daar nog steeds!’


    Backle rende langs hem heen en praatte in zijn radio om zijn partners te waarschuwen voor de schutter. Bij de voordeur hurkte hij neer en keek hij naar het versplinterde glas en de kogelgaten in de muur. Tony Mott kwam bij hem staan.


    ‘Waar is hij?’ riep Backle terwijl hij een snelle blik naar buiten wierp en meteen weer dekking zocht.


    ‘Achter dat witte busje,’ riep de hoofdinspecteur terug. ‘Daar, links! Hij moet teruggekomen zijn om Gillette te vermoorden. Jullie twee nemen de rechterkant en geven me dekking. Ik ga proberen achter hem te komen. Blijf laag. Hij schiet goed. Hij heeft me op een paar centimeter gemist.’


    De agent van Defensie en de jonge politieman keken elkaar aan, knikten en stormden samen door de voordeur naar buiten.


    Bishop keek de twee na, richtte zich op en stak zijn wapen in de holster. Toen stopte hij zijn hemd in zijn broek, haalde een sleutelbos te voorschijn en maakte Gillettes handboeien los, die hij vervolgens in zijn zak stak.


    ‘Wat doe je nou, baas?’ vroeg Sanchez terwijl ze overeind krabbelde.


    Patricia Nolan begon te lachen, want ze begreep wat er zojuist was gebeurd. ‘De grote ontsnapping, hè?’


    ‘Yep.’


    ‘En de schoten?’ vroeg Sanchez.


    ‘Dat was ik.’


    ‘Jij?’ vroeg Gillette verbijsterd.


    ‘Ik ben naar buiten gelopen en heb een paar keer op de deur geschoten.’ Hij grijnsde. ‘Ik geloof dat ik dat sociale smeerwerk aardig onder de knie begin te krijgen.’ Toen knikte hij naar Phates laptop en zei tegen Gillette: ‘Nou, komt er nog wat van? Pak die laptop en laten we maken dat we hier wegkomen.’


    Gillette wreef over zijn pols. ‘Weet je zeker dat je dit wilt?’


    ‘Wat ik zeker weet,’ antwoordde Bishop, ‘is dat Phate en Miller nu misschien op de campus van UNC rondlopen en ik niet van plan ben nog een slachtoffer te laten vallen. Dus schiet een beetje op.’


    De hacker greep de laptop en kwam de politieman achterna. ‘Wacht,’ riep Patricia Nolan. ‘Ik sta aan de achterkant geparkeerd. We kunnen mijn auto nemen.’


    Bishop aarzelde.


    ‘We kunnen naar mijn hotel gaan,’ vervolgde Nolan. ‘Ik kan Gillette helpen met de laptop.’


    De politieman knikte. Hij wilde iets tegen Sanchez zeggen, maar ze wuifde het drietal weg. ‘Het enige wat ik weet is dat ik me omdraaide, zag dat Gillette weg was en jullie hem achternagingen. Wat mij betreft is hij op weg naar Napa en zitten jullie hem op de hielen. Ik hoop dat je hem vindt, baas. Drink er maar een op me. Veel succes.’


    Maar het bleek dat Bishops heldendaad weinig zin had gehad.


    In Patricia Nolans hotelkamer – de mooiste suite die Wyatt Gillette ooit had gezien – had de hacker de data van Phates laptop algauw gedecodeerd. Dit bleek echter een andere laptop dan die waarin Gillette eerder had ingebroken. Het was niet echt een ‘afdanker’, maar veel meer dan een besturingssysteem, Trapdoor en een stel gedownloade krantenartikelen die Shawn aan Phate had gestuurd zat er niet in. Die artikelen gingen over Seattle, wat blijkbaar de locatie zou worden voor Phates volgende spel. Maar nu hij wist dat ze zijn laptop hadden, zou hij natuurlijk ergens anders naartoe gaan.


    Er waren geen verwijzingen naar de universiteit van Noord-Californië of eventuele slachtoffers.


    Bishop liet zich in een van de pluchen fauteuils vallen, vouwde zijn handen en staarde ontmoedigd naar de grond. ‘Helemaal niks.’


    ‘Mag ik eens kijken?’ vroeg Nolan. Ze kwam naast Gillette zitten en begon de mappen te bekijken. ‘Misschien heeft hij bestanden gewist. Heb je Restore8 al geprobeerd om iets terug te halen?’


    ‘Nee, nog niet,’ zei Gillette. ‘Ik nam aan dat hij alles geruimd zou hebben.’


    ‘Het kan zijn dat hij de moeite niet heeft genomen,’ legde ze uit. ‘Hij was er nogal zeker van dat niemand in zijn computer zou komen. En als ze daarin slaagden, zouden ze het zeker opgeven nadat hij de coderingsbom had laten ontploffen.’


    Ze laadde Restore8 en even later verschenen de bestanden die Phate de afgelopen weken had gewist op het scherm. Nolan bekeek ze stuk voor stuk. ‘Niets over de universiteit. Niets over nieuwe aanslagen. Het enige wat ik vind, zijn delen van facturen van een paar computercomponenten die hij heeft verkocht. De meeste zijn onleesbaar, maar hier is er een waar nog iets uit op te maken valt.’


    Ma%%%ch 27***200!!!++


    55eerrx3^^verzonden aan:


    San Jose Com434312 Produuu234aawe%%


    2335 Winch4ster 00u46lke^


    San Jo^^44^^^^9^^^$$###


    Datum: 97J**seph McGona%%gle


    Bishop en Gillette bekeken de tekst op het scherm.


    ‘Maar daar komen we niet veel verder mee,’ zei de hacker. ‘Dat is het bedrijf dat onderdelen van hem heeft gekócht. We hebben Phates adres nodig, de afzender waar ze vandaan zijn gestuurd.’


    Gillette nam het weer over van Nolan en bekeek de rest van de gewiste bestanden, maar die bestonden alleen maar uit digitale wartaal. ‘Niets.’


    Maar Bishop schudde zijn hoofd. ‘Wacht eens even.’ Hij wees naar het scherm. ‘Ga eens terug naar die vorige.’


    Gillette bracht de gedeeltelijk leesbare tekst terug op het scherm.


    Bishop tikte erop en zei: ‘Dat bedrijf – San Jose Computer Products – houdt toch boeken bij over wie hun de onderdelen verkoopt en waar ze vandaan worden gestuurd?’


    ‘Tenzij ze weten dat ze gestolen zijn,’ zei Patricia Nolan. ‘Dan zullen ze ontkennen dat ze ook maar iets over Phate weten.’


    ‘Als ze weten dat hij mensen vermoordt,’ zei Gillette, ‘zullen ze heus wel wat coöperatiever zijn.’


    ‘Of juist nog minder,’ zei Nolan sceptisch.


    ‘Gestolen goederen kopen is een misdrijf,’ zei Bishop. ‘Gevangenisstraf in San Quentin vermijden lijkt me een goede reden om mee te werken.’


    De politieman raakte zijn gesprayde haar aan, boog zich naar voren en trok de telefoon naar zich toe. Hij belde Computerdelicten en hoopte van harte dat een van de teamleden zou opnemen, en niet Backle of iemand van de FBI. Hij was opgelucht toen hij Tony Motts stem hoorde. ‘Tony, ik ben het, Frank. Kun je praten? Hoe slecht is het daar? Hebben ze enig idee? Nee, ik bedoel aanwijzingen die naar ons leiden. Oké, mooi. Luister, doe me een lol, wil je? Ga San Jose Computer Products op Winchester 2335 in San Jose voor me na… Nee, ik blijf aan de lijn.’


    Even later hield Bishop zijn hoofd schuin en knikte. ‘Ja, ik heb het. Bedankt. We denken dat Phate computercomponenten aan hen verkocht. We gaan met ze praten. Ja, ik zal het laten horen als er iets uit komt. Hoor eens, bel de rector en het hoofd van de beveiliging van UNC en zeg dat de moordenaar op dit moment op weg is naar de universiteit. En stuur er een stel wagens naartoe.’


    Hij hing op en zei tegen Nolan en Gillette: ‘Het bedrijf is brandschoon. Ze bestaan al vijftien jaar en hebben nooit problemen gehad met de belastingdienst, milieubescherming of de Kamer van Koophandel. Alle zakelijke licenties hebben ze altijd keurig betaald. Als ze spullen van Phate hebben gekocht, weten ze waarschijnlijk niet dat het niet pluis is. Laten we ernaartoe gaan en gaan praten met die McGonagle of iemand anders.’


    Gillette stond op, maar Nolan zei: ‘Gaan jullie maar. Ik ga proberen of ik nog iets uit zijn laptop kan halen.’


    Wyatt Gillette bleef bij de deur staan, keek achterom en zag haar achter de laptop plaatsnemen. Ze wierp hem een flauwe, bemoedigende glimlach toe. Maar het kwam hem voor dat er ook een weemoedig trekje in zat, dat haar gezichtsuitdrukking een andere betekenis kon geven, misschien de onontkoombare acceptatie dat er weinig hoop was dat er ooit iets moois tussen hen zou opbloeien.


    En toen, zoals hij als hacker zo vaak had zien gebeuren, verdween de glimlach, richtte ze haar aandacht op het scherm en begon ze als een razende te typen. Onmiddellijk, en met een blik van pure concentratie op haar gezicht, verliet ze de echte wereld en trad ze het Blauwe Heelal binnen.


    Het spel was helemaal niet leuk meer.


    Zwetend van woede en radeloosheid zat Phate aan zijn tafel en keek hij afwezig om zich heen, naar al zijn computerantiquiteiten. Hij wist dat Gillette en de politie hem op de hielen zaten en dat hij zijn spel, hier in het weelderige Santa Clara County, niet kon uitspelen.


    Dit was een buitengewoon pijnlijk besef, want hij beschouwde deze week – Univac-week – als een heel bijzonder deel van het spel. Het was als in de beroemde MUD-game ‘De Kruistochten’, met Silicon Valley als het nieuwe Heilige Land en hij die elk level won met een monsterscore.


    Maar de politie en Valleyman waren een stuk beter dan hij had verwacht.


    Dus had hij geen andere mogelijkheid meer. Hij had zich al een nieuwe identiteit aangemeten en kon onmiddellijk met Shawn naar een andere stad vertrekken. Seattle was zijn geplande bestemming geweest maar er was een kans dat Gillette erin was geslaagd de Standard 12-code te kraken en zou weten wat zijn plannen en potentiële slachtoffers in Seattle zouden zijn.


    Misschien moest hij naar de Silicon Valley bij Chicago gaan. Of de Route 128 nemen naar het gebied ten noorden van Boston.


    Maar zo lang kon hij zijn volgende moord niet laten wachten. Dus zou hij een tussenstop maken om een brandbom achter te laten in een van de studentenhuizen van de universiteit van Noord-Californië. Een afscheidscadeautje. Een van de studentenhuizen was genoemd naar een pionier van Silicon Valley, maar was daarom ook het meest voor de hand liggende doelwit, en daarom had hij besloten dat de studenten in het huis ertegenover eraan zouden moeten geloven. Het heette Yeats Hall en was genoemd naar de dichter, die ongetwijfeld weinig affectie zou hebben gehad met computers en wat ze vertegenwoordigden.


    Yeats Hall was bovendien oud en van hout, wat het nogal kwetsbaar maakte voor vuur, zeker als het brandalarm en de sprinklerinstallatie waren uitgeschakeld door de hoofdcomputer van de universiteit.


    Er was echter nog één ding dat hij moest doen. Als hij met iemand anders te maken had gehad, zou hij de moeite niet hebben genomen. Maar zijn tegenstander op dit level van de game was Wyatt Gillette en dus moest Phate wat tijd zien te winnen om zich de kans te geven de bom te plaatsen alvorens hij naar het oosten ontsnapte. Hij was zo boos en geïrriteerd dat hij het liefst een machinegeweer had gepakt en een stuk of tien mensen had vermoord, al was het alleen maar om de politie bezig te houden. Maar dat was nu eenmaal zijn stijl niet, dus boog hij zich over zijn laptop en begon hij heel beheerst de hem zo vertrouwde toverspreuken in te toetsen.
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    In het zenuwcentrum van Publieke Werken van Santa Clara County, gevestigd in een met prikkeldraad beschermd complex in het zuidwesten van San Jose, stond een grote mainframecomputer die Alanis heette, naar de popzangeres.


    Deze computer verrichtte talloze taken voor PW: onderhoud en reparatie van straten en wegen, besproeiing tijdens droge perioden, onderhoud van riolen, ophalen en verwerken van huisafval en de coördinatie van de tienduizenden verkeerslichten in heel Silicon Valley.


    Niet ver van Alanis stonden haar voornaamste links met de buitenwereld: een twee meter hoog stalen rek met tweeëndertig highspeedmodems. Op dat moment – het was halfvier in de middag – verwerkten deze modems een aantal telefoongesprekken. Een ervan was een datazending van een oudere onderhoudsman in Mountain View. Hij werkte al sinds mensenheugenis voor PW en had pas onlangs met tegenzin toegestemd in het nieuwe beleid van het departement, dat bestond uit het gebruik van laptops om vanuit het veld in te loggen in de hoofdcomputer om nieuwe opdrachten op te halen, te weten te komen waar de probleemplekken in het systeem van PW zich bevonden en voltooide reparaties af te melden. De gezette man was vijfenvijftig jaar oud en had altijd gedacht dat computers tijdverspilling waren, maar inmiddels was hij eraan verslaafd geraakt en liet hij geen kans onbenut om in te loggen in de hoofdcomputer.


    De e-mail die hij nu naar Alanis verstuurde, was een korte, over een voltooide reparatie aan het riool.


    Het bericht dat Alanis echter ontving, zag er iets anders uit, want tussen het onbeholpen proza van de onderhoudsman bevond zich een extra stukje code: de Trapdoor-demon.


    En nu, binnen in de nietsvermoedende Alanis, maakte de demon zich los van de e-mail en groef hij zich diep in haar besturingssysteem.


    Tien kilometer verderop zat Phate achter zijn eigen computer, drong hij binnen in de root directory van Alanis en ging hij snel op zoek naar de commando’s die hij nodig had. Hij noteerde ze op een gele advocatenblocnote en keerde terug naar de root. Hij raadpleegde zijn aantekeningen, typte permit/g/segment-* en drukte op ENTER. Zoals veel commando’s in deze technische computer was deze nogal vaag, maar de consequenties zouden heel concreet zijn.


    Vervolgens maakte Phate het handmatige herstelprogramma onschadelijk en veranderde hij het wachtwoord van de root in ZZY?a##9\%48?95, wat geen menselijk wezen ooit zou raden en een supercomputer dagen zou kosten om het te kraken.


    Toen logde hij uit.


    Tegen de tijd dat hij opstond om zijn bezittingen in te pakken voor zijn vertrek uit Silicon Valley, begonnen de eerste geluiden in de verte al aan te geven dat zijn handwerk succes had gehad.


    De donkerrode Volvo schoot de kruising van Stevens Creek Boulevard op, raakte in een slip en kwam met piepende banden recht op Bishops politiewagen af.


    De bestuurder staarde in afgrijzen voor zich uit, naar de botsing die onvermijdelijk zou volgen.


    ‘O man, kijk uit!’ riep Gillette terwijl hij instinctief zijn armen omhoogbracht om zijn gezicht te beschermen, zijn hoofd opzij draaide en zijn ogen dichtkneep toen hij de bekende diagonale chromen strips van de grille recht op zich af zag komen. ‘Geen paniek,’ zei Bishop op kalme toon.


    Misschien was het instinct of misschien had hij het geleerd tijdens zijn politieopleiding, maar de hoofdinspecteur besloot niet te remmen. Hij trapte het gaspedaal in tot op de vloer en liet de Crown Victoria recht op de aanstormende auto af schieten. De manoeuvre werkte. De twee auto’s misten elkaar op een paar centimeter en de Volvo sloeg met een harde klap tegen de voorbumper van de Porsche die achter hen had gereden. Bishop trok de auto uit de slip en remde.


    ‘Die idioot reed door een rood licht,’ mopperde Bishop, en hij trok de microfoon van het dashboard om het ongeluk te melden.


    ‘Nee, dat deed hij niet,’ zei Gillette, achteromkijkend. ‘Moet je zien, ze staan allebei op groen.’


    Een blok verderop stonden ook twee auto’s midden op de kruising, met de zijkanten tegen elkaar en verwrongen motorkappen waaruit rook opsteeg.


    De radio kraakte en begon aan een golf meldingen van aanrijdingen als gevolg van fout werkende verkeerslichten. Ze luisterden er enige tijd naar.


    ‘Alle lichten staan op groen,’ zei Bishop. ‘In de hele regio. Dat is Phate, hè? Híj heeft dat gedaan.’


    Gillette lachte verbitterd. ‘Hij heeft Publieke Werken gekraakt. Het is een rookgordijn zodat hij en Miller kunnen ontsnappen.’ Bishop zette de auto weer in beweging, maar vanwege de chaos in het verkeer konden ze niet harder dan vijf kilometer per uur rijden. Het zwaailicht op het dashboard had geen enkel effect en Bishop zette het uit. Hij moest schreeuwen om boven het lawaai van de tientallen claxons uit te komen. ‘Wat kan Publieke Werken doen om het te repareren?’


    ‘Hij heeft waarschijnlijk het systeem platgelegd, of hij heeft er een niet te kraken wachtwoord in gezet. Ze zullen alles opnieuw moeten laden vanaf de back-ups. Dan kan uren duren.’ De hacker schudde zijn hoofd. ‘Maar hij zal zelf ook last hebben van het verkeer, dus wat heeft dit voor zin?’


    ‘Nee, hij zit natuurlijk al op de snelweg,’ zei Bishop, ‘vlak bij de afrit waar de universiteit van Noord-Californië staat. Hij gaat zijn volgende slachtoffer vermoorden, schiet de snelweg weer op en kan zonder problemen god-weet-waar-naartoe rijden.’


    Gillette knikte en voegde eraan toe: ‘In ieder geval kunnen de mensen van San Jose Computer Products ook geen kant uit.’


    Vierhonderd meter van hun bestemming stond het verkeer muurvast en moesten ze de auto laten staan. Bishop en Gillette stapten uit en begonnen te rennen. Ze hadden geen tijd te verliezen, want Phate zou de verkeerschaos niet hebben gecreëerd als hij niet op het punt stond toe te slaan op de universiteit. In het meest gunstige geval – als iemand van San Jose Computer Products hun de afzender van de computercomponenten kon leveren – zouden ze Phates adres pas hebben als het slachtoffer al dood was en Phate en Miller op de vlucht waren.


    Ze kwamen bij het gebouw waarin het bedrijf gevestigd was en leunden tegen het draadhek om op adem te komen.


    Om hen heen klonk de kakofonie van claxons en het doffe womp-womp-womp van een helikopter van een plaatselijk nieuwsstation dat het bewijs van Phates kundigheid, en de kwetsbaarheid van Santa Clara County, voor het nageslacht vastlegde.


    De twee mannen liepen het terrein op en haastten zich naar een open deur naast het laadperron. Ze liepen de treden van het laadperron op en gingen naar binnen. Een steviggebouwde man met grijs haar, die dozen op een pallet aan het zetten was, keek op.


    ‘Neem me niet kwalijk, meneer, politie,’ zei Bishop, en hij liet de man zijn legitimatie zien. ‘We willen u graag een paar vragen stellen.’


    De man bekeek Bishops legitimatie door een bril met een zwaar montuur. ‘Ja meneer, wat kan ik voor u doen?’


    ‘We zijn op zoek naar Joe McGonagle.’


    ‘Dat ben ik,’ zei hij. ‘Is er een of ander ongeluk gebeurd? Heeft het met al die toeters te maken?’


    ‘De verkeerslichten zijn uitgevallen.’


    ‘Dat zal me een puinhoop geven. Het is bijna spitsuur.’


    ‘U bent de eigenaar van dit bedrijf?’ vroeg Bishop.


    ‘Samen met mijn zwager. Wat is precies het probleem, inspecteur?’


    ‘U hebt vorige week een paar computeronderdelen aangekocht.’


    ‘Dat doen we elke week. Daar leven we van.’


    ‘We hebben redenen om aan te nemen dat iemand u misschien gestolen onderdelen heeft verkocht.’


    ‘Gestolen?’


    ‘U staat niet onder verdenking, meneer. Maar het is wel belangrijk dat we de man vinden die ze aan u heeft verkocht. Zou u het erg vinden als we even in uw boeken keken?’


    ‘Ik zweer u dat ik niet wist dat ze gestolen waren. Jim, mijn zwager, zou dat ook nooit doen. Hij is een goed christen.’


    ‘We zijn alleen maar op zoek naar de man die ze aan u heeft verkocht. We hebben een adres of telefoonnummer nodig van het bedrijf dat de onderdelen aan u heeft verzonden.’


    ‘Alle boeken over ingekomen goederen zijn hier verderop.’ Hij liep de gang in. ‘Maar als ik een advocaat nodig heb voordat ik met u praat, moet u het zeggen.’


    ‘Ja meneer, dat zou ik ook doen als het nodig was,’ zei Bishop naar waarheid. ‘Maar we zijn echt alleen geïnteresseerd in de man die ze heeft verkocht.’


    ‘Hoe heet hij?’ vroeg McGonagle.


    ‘Vermoedelijk noemde hij zich Warren Gregg.’


    ‘Dat komt me niet bekend voor.’


    ‘Hij gebruikt ook andere namen.’


    McGonagle ging een klein kantoor binnen, liep naar een dossierkast en deed hem open. ‘Weet u een datum? Van wanneer de zending is binnengekomen?’


    Bishop keek in zijn aantekenboekje. ‘We denken dat het op 27 maart was.’


    ‘Eens even kijken…’ McGonagle begon in de kast te rommelen.


    Zonder het te willen moest Wyatt Gillette glimlachen. Het was nogal ironisch dat een bedrijf in computerbenodigdheden er een archief van ‘dode-bomenspul’ op nahield. Hij wilde het net in Bishops oor fluisteren toen hij toevallig een blik opving van McGonagles linkerhand, die op de knop lag van de la waar hij met zijn andere hand in zocht.


    De vingers waren heel gespierd, met afgeplatte vingertoppen waarop een dikke, gele eeltlaag zat.


    Onmiskenbaar de vingers van een hacker…


    Gillette verstijfde en de glimlach verdween van zijn gezicht. Bishop merkte het en keek hem aan. De hacker liet hem zijn vingertoppen zien en knikte naar McGonagles hand. Toen zag Bishop het ook.


    McGonagle keek op en zag de blik in Bishops ogen.


    Natuurlijk heette hij niet McGonagle. Onder het geverfde grijze haar, de neprimpels, de bril en het opvulsel onder zijn kleren zat niemand anders dan Jon Patrick Holloway. Het scenario trok langs Gillettes geestesoog alsof het een softwarescript was: Joe McGonagle was een van zijn vele aliassen. Dit bedrijf was een zoveelste façade. Hij had gewoon ingebroken in de computer van de Kamer van Koophandel, een vijftien jaar oud bedrijf gecreëerd en hemzelf en Steven Miller tot eigenaars gemaakt. De factuur die ze hadden gevonden, was van een onderdeel dat Phate had gekócht, niet had verkocht. Niemand verroerde zich.


    En toen…


    Gillette dook naar voren maar Phate sprong naar achteren en trok zijn pistool uit de la van de archiefkast. Bishop kreeg geen tijd om zijn eigen wapen te trekken, dus dook hij ook naar voren en botste tegen de moordenaar, die zijn wapen liet vallen. Bishop schopte het opzij, maar Phate greep de schietarm van de politieman vast, pakte met zijn andere hand een hamer die op een houten krat lag en zwaaide hem hard tegen Bishops hoofd. De klap produceerde een misselijkmakend geluid.


    De politieman zakte kreunend in elkaar. Phate sloeg hem nog een keer, op zijn achterhoofd, liet de hamer toen vallen en dook naar het pistool op de grond.
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    Instinctief wierp Gillette zich naar voren en greep Phates kraag en arm vast voordat hij het wapen kon pakken.


    De moordenaar haalde een paar keer uit naar Gillettes gezicht, maar ze stonden te dicht bij elkaar om echte schade te kunnen aanrichten.


    Samen tuimelden ze door de zijdeur van het kantoor en kwamen terecht in een grote, open ruimte… een berenkooi, net zoals ze die op het bureau van Computerdelicten hadden.


    De push-ups op zijn vingertoppen die Gillette de afgelopen twee jaar had gedaan, gaven hem genoeg kracht om Phate stevig vast te houden, maar de moordenaar was ook heel sterk, dus echt voordeel kon hij daar niet uit putten. Als twee worstelaars rolden ze over de verhoogde vloer. Gillette keek om zich heen, zocht naar een wapen, en hij was verbaasd over de collectie van oude computers en onderdelen die hij zag. De complete geschiedenis van de computer stond hier uitgestald.


    ‘We weten alles, Jon,’ hijgde Gillette. ‘We weten dat Stephen Miller Shawn is, wat je plannen en wie de volgende slachtoffers zijn. Je komt hier nooit weg.’


    Maar Phate gaf geen antwoord. Grommend werkte hij Gillette tegen de grond en probeerde een koevoet te grijpen die niet ver van hem vandaan lag. Kreunend van inspanning slaagde Gillette erin hem uit de buurt van het wapen te houden.


    Vijf minuten lang sloegen de twee hackers op elkaar in, zonder veel effect, want hun vermoeidheid begon merkbaar te worden. Toen rukte Phate zich los. Hij kreeg de koevoet te pakken, bracht hem omhoog en kwam opnieuw op Gillette af. Gillette zocht wanhopig naar een wapen, zag op een tafeltje een oud, houten kistje staan, rukte het deksel eraf en haalde de inhoud eruit.


    Phate bleef als versteend staan.


    Wat Gillette in zijn hand had, zag eruit als een ouderwetse gloeilamp. Het was een antieke radiobuis, de voorloper van de vacuümbuis die uiteindelijk zou leiden tot de eerste computerchip.


    ‘Nee!’ riep Phate, en hij stak zijn hand op. ‘Wees voorzichtig met dat ding,’ fluisterde hij. ‘Alsjeblieft.’


    Gillette deed een paar stappen achteruit, naar het kantoor waar Frank Bishop lag.


    Phate kwam langzaam naar voren, met de koevoet als een honkbalknuppel in zijn handen. Hij wist dat hij Gillettes arm of hoofd kon raken – dat had hij gemakkelijk gekund – maar hij durfde het tere glazen voorwerp niet in gevaar te brengen.


    Voor hem zijn computers belangrijker dan mensen. De dood van een mens stelt voor hem niets voor; een gecrashte harde schijf, dat is pas erg.


    ‘Voorzichtig,’ fluisterde Phate weer. ‘Alsjeblieft.’


    ‘Laat vallen!’ snauwde Gillette, wijzend naar de koevoet.


    De moordenaar bracht dreigend de koevoet omhoog, maar op het allerlaatste moment deed het kwetsbare glazen voorwerp hem er toch weer van afzien. Gillette dacht razendsnel na, schatte de afstand in en gooide de radiobuis naar Phate, die een kreet van schrik slaakte, de koevoet liet vallen en het kleinood probeerde te vangen. Maar de buis raakte de grond en spatte uiteen.


    Met een holle schreeuw liet Phate zich op zijn knieën vallen. Gillette stapte snel het kantoor in waar Frank Bishop lag, moeizaam ademhalend en met zijn hele hoofd onder het bloed, en griste Franks pistool van de grond. Hij liep het kantoor weer uit en richtte het wapen op Phate, die naar de scherven van de buis keek als een vader die naar het graf van zijn kind keek. Hij schrok van de uitdrukking op Phates gezicht, de pure afschuw die veel beangstigender was dan zijn woede van even geleden.


    ‘Dat had je niet moeten doen,’ mompelde de moordenaar aangeslagen, waarna hij zijn tranen wegveegde met zijn mouw en langzaam overeind kwam. Hij leek niet te merken dat Gillette gewapend was.


    Met een waanzinnig gehuil pakte hij de koevoet op en kwam naar voren.


    Gillette zette zich schrap, bracht het wapen omhoog en spande zijn vinger om de trekker.


    ‘Nee!’ schreeuwde een vrouwenstem.


    Gillette schrok van het geluid. Hij keek achterom en zag Patricia Nolan de berenkooi in komen, met haar laptoptas over haar schouder en in haar rechterhand iets wat leek op een zwart flitsapparaat. Ook Phate verstrakte bij haar onverwachte entree.


    Gillette wilde haar vragen hoe ze hier terecht was gekomen – en waarom – toen ze het zwarte apparaat omhoogbracht en op zijn getatoeëerde arm zette. Het was helemaal geen flitser. Hij hoorde een elektrisch gekraak, zag een dofgele lichtflits en voelde een ongelooflijke pijn die van zijn borst tot in zijn onderkaak reikte. Happend naar adem zakte hij door zijn knieën en het pistool viel op de grond.


    Verdomme, dacht Gillette, weer mis! Stephen Miller was Shawn helemaal niet.


    Hij stak zijn hand uit naar het pistool, maar Nolan zette het stroompistool op zijn hals en haalde opnieuw de trekker over.
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    Gillette kwam bij bewustzijn. Hij had overal pijn, kon alleen zijn hoofd en vingers bewegen en had geen idee hoe lang hij van de wereld was geweest.


    Hij zag Bishop, die nog steeds in het kantoor lag. Zo te zien was het bloeden gestopt, maar zijn ademhaling ging erg moeizaam. Gillette zag ook dat alle computerantiquiteiten, die Phate aan het inpakken was geweest toen Bishop en hij hier aankwamen, er nog steeds waren. Het verbaasde hem dat ze die hadden achtergelaten, want volgens hem waren ze minstens een miljoen dollar waard.


    Ze waren natuurlijk allang weg. Het bedrijf lag vlak naast de afslag Winchester van de 280. Zoals hij en Bishop hadden voorspeld, hadden Phate en Shawn de verkeerschaos kunnen omzeilen en waren ze nu waarschijnlijk op de universiteit van Noord-Californië om hun laatste slachtoffer van dit level van het spel te doden. Ze…


    Maar wacht eens even, dacht Gillette in de mist van pijn, waarom was hij nog steeds in leven? Ze hadden geen enkele reden gehad om hem níét te vermoorden. Wat was hier aan de hand?


    Een schreeuwende mannenstem, niet ver achter hem, deed hem opschrikken. Gillette hapte naar adem vanwege het schorre geluid en slaagde erin zijn hoofd om te draaien.


    Patricia Nolan stond bij Phate, die krimpend van de pijn tegen een stalen steunbalk zat die doorliep naar het dak. Haar haar was in een strakke paardenstaart gebonden. De façade van het lelijke computermeisje was verdwenen. Ze staarde Phate aan met de blik van een beul. Phate was niet vastgebonden, want zijn armen hingen langs zijn lichaam, en Gillette nam aan dat ze hem ook met het stroompistool had bewerkt. Ze had haar hightechwapentuig echter omgeruild voor de hamer waarmee Phate Bishop had neergeslagen.


    Dus ook zij was Shawn niet. Maar wie was ze dan wel?


    ‘Je weet nu dat ik het meen,’ zei ze tegen de moordenaar, wijzend met de hamer als een docent die zijn klas iets uitlegde. ‘Ik heb er geen probleem mee je pijn te doen.’


    Phate knikte. Zijn gezicht glom van het zweet.


    Ze moest gezien hebben dat Gillette zijn hoofd bewoog. Ze keek hem aan maar besloot dat hij geen dreiging vormde. Ze richtte zich weer op Phate. ‘Ik wil de broncode van Trapdoor. Waar is die?’


    Hij knikte naar de laptop op de tafel achter haar. Nolan keek naar het scherm. De hamer ging omhoog en kwam hard en met een misselijkmakende, doffe klap op zijn been terecht. Hij schreeuwde het uit.


    ‘Je sleept de broncode heus niet met je mee op een laptop. Die is nep, hè? Het Trapdoor-programma op die laptop, wat is het in werkelijkheid?’


    Ze hief de hamer weer.


    ‘Shredder-4,’ kreunde hij.


    Een virus dat alle data zou wissen van elke computer waarin het zou worden geladen.


    ‘Je werkt niet erg mee, Jon.’ Ze boog zich dichter naar hem toe en haar vormloze trui en gebreide rok werden nog verder uitgerekt. ‘Nou, luister goed. Ik weet dat Bishop niet om back-up heeft verzocht omdat hij met Gillette op de vlucht is. En zelfs al had hij dat gedaan, dan kwam er nog niemand, want dankzij jou zit het verkeer muurvast. Dus ik heb alle tijd van de wereld om jou zover te krijgen dat je me vertelt wat ik weten wil. En geloof me, ik kan dat. Dit is niet nieuw voor me.’


    ‘Krijg de pest,’ kreunde Phate.


    Heel rustig pakte ze zijn pols, trok zijn arm opzij en legde zijn hand op de betonnen vloer. Hij probeerde zich te verzetten, maar hij kon het niet. Hij staarde naar zijn gespreide vingers en de stalen hamer die erboven zweefde.


    ‘Ik wil die broncode. Ik weet dat je hem niet hier hebt. Je hebt hem opgeslagen in de een of andere bergplaats… een met een wachtwoord beschermde FTP-site, nietwaar?’


    Een FTP-site – file transfer protocol – was de plek waar de meeste hackers hun programma’s opsloegen. En die kon zich op elk willekeurig computersysteem overal ter wereld bevinden. Tenzij je beschikte over een URL, een gebruikersnaam en een wachtwoord, was de kans dat je hem zou vinden ongeveer zo groot als die van de bekende naald in de hooiberg. Phate aarzelde.


    ‘Moet je die vingers zien…’ zei ze met een lief stemmetje, en ze streelde de afgeplatte vingertoppen. Na een korte pauze fluisterde ze: ‘Waar is de code?’


    Hij schudde zijn hoofd.


    De hamer kwam hard omlaag, boven op Phates pink. Gillette hoorde de klap niet eens. Hij hoorde alleen Phates geschreeuw.


    ‘Ik kan hier de hele dag mee doorgaan,’ zei ze op vlakke toon. ‘Het maakt mij niet uit, want het is mijn werk.’


    Een vlaag van woede trok over Phates gezicht. Hij was iemand die gewend was aan macht, een meester in het MUD-spel, en nu was hij compleet hulpeloos. ‘Laat je naaien, trut.’ Hij bracht een zwak gelach voort. ‘Alhoewel, het zal niet meevallen iemand te vinden die dat wil. Je bent een loser, een garenspinster, en je hebt nog een lang, kloterig leven voor de boeg.’


    Er kwam een fonkeling van woede in haar ogen, maar die verdween weer snel. Ze deed de hamer weer omhoog.


    ‘Nee, nee!’ schreeuwde Phate. Hij haalde diep adem. ‘Goed dan…’ Hij gaf haar de URL, de gebruikersnaam en het wachtwoord.


    Nolan haalde haar mobieltje te voorschijn en drukte op een knop. Ze scheen onmiddellijk contact te hebben. Ze gaf de gegevens door aan de persoon aan de andere kant van de lijn en zei toen: ‘Ik wacht. Ga het na.’


    Phates borstkas ging zwoegend op en neer. Zijn ogen traanden van de pijn. Hij knipperde ermee en keek naar Gillette. ‘Daar zijn we dan, Valleyman, in de derde akte.’ Hij probeerde zich op te richten, bewoog zijn bebloede hand een paar centimeter en kromp ineen van de pijn. ‘Het spel is niet helemaal gegaan zoals ik had gedacht. We zijn blijkbaar in een verrassende ontknoping terechtgekomen.’


    ‘Houd je mond,’ mompelde Nolan.


    Maar Phate negeerde haar, bleef Gillette aankijken en zei op schorre toon: ‘Er is iets wat ik je moet vertellen. Kun je me horen? “Om trouw te zijn aan Uzelve, zoals de dag volgt op de nacht, kunt Ge nooit ontrouw zijn aan een ander.”’ Hij hoestte en vervolgde: ‘Ik ben gek op toneelspelen. Dit komt uit Hamlet, een van mijn favorieten. Onthoud die regel, Valleyman. Dat is het advies van een wizard. “Om trouw te zijn aan Uzelve…”’


    Nolan luisterde naar haar telefoon en fronste haar wenkbrauwen. Haar schouders zakten en ze zei: ‘Blijf aan de lijn.’ Ze legde de telefoon neer, pakte de hamer en keek naar Phate, die ondanks de alles overweldigende pijn een flauwe glimlach om zijn mond had.


    ‘Ze hebben de site gecheckt die je me hebt opgegeven,’ zei ze. ‘Het was een e-mail-account. Toen ze de bestanden openden, heeft het programma iets naar een universiteit in Azië gestuurd. Was dat Trapdoor?’


    ‘Ik heb geen idee wat het was,’ fluisterde hij, starend naar zijn bebloede, gewonde hand. Een korte frons ging over in een kille grijns. ‘Misschien heb ik je wel het verkeerde adres gegeven.’


    ‘Nou, geef me dan het juiste adres.’


    ‘Vanwaar die haast?’ vroeg hij vals. ‘Moet je soms naar huis voor een afspraakje met je kat? Een tv-soap? Een fles wijn die je in je eentje moet opdrinken?’


    Opnieuw brak haar woede door en sloeg ze met de hamer op zijn hand.


    Phate schreeuwde het uit.


    Vertel het haar, dacht Gillette. In godsnaam, vertel het!


    Maar Phate zei niets, vijf minuten lang, terwijl de marteling voortduurde, de hamer omhoogging en neerkwam en een voor een zijn vingers verbrijzelde. Ten slotte hield hij het niet meer uit. ‘Oké, oké.’ Hij gaf haar een ander adres, een gebruikersnaam en een wachtwoord.


    Nolan pakte de telefoon en gaf de informatie door aan haar collega aan de andere kant van de lijn. Ze wachtte twee minuten, luisterde en zei: ‘Oké, ga het regel voor regel na en draai een vergelijkingsprogramma om te checken of het klopt.’ Terwijl ze wachtte, keek ze om zich heen naar de oude computers. Soms kwam er een vonk van herkenning in haar ogen, en bij sommige stukken zelfs genegenheid en verrukking.


    Vijf minuten later kwam haar collega weer aan de lijn. ‘Goed,’ zei ze, er blijkbaar van overtuigd dat de broncode echt was. ‘Ga nu terug naar de FTP-site, ga naar de root en check de upload- en download-logs. Kijk of hij de code ergens naartoe heeft gestuurd.’


    Gillette vroeg zich af wie ze aan de lijn had. Een programma zo gecompliceerd als Trapdoor bekijken en vergelijken zou normaliter uren kosten, dus hij nam aan dat er een aantal mensen aan werkte en ze speciale supercomputers gebruikten voor de analyses.


    Na een tijdje hield ze haar hoofd schuin en luisterde. ‘Oké. Brand de FTP-site plat, en alles wat ermee verbonden is. Gebruik Infekt IV… Nee, ik bedoel het hele netwerk. Het kan me niet schelen dat ze verbonden zijn met Norad en luchtverkeerstorens. Doe het!’


    Het virus was vergelijkbaar met een oncontroleerbare bosbrand. Het zou de inhoud wissen van alle bestanden van de FTP-site waarop Phate de broncode had opgeslagen, plus die van alle computers die ermee waren verbonden. Infekt zou de data van duizenden computers veranderen in onherkenbare reeksen willekeurige symbolen, zodat het uitgesloten zou zijn dat er ooit nog de geringste verwijzing naar Trapdoor te vinden zou zijn, laat staan de broncode zelf.


    Phate kneep zijn ogen dicht en liet zijn hoofd tegen de steunbalk rusten.


    Nolan stond op en kwam met de hamer in haar hand naar Gillette toe. Hij probeerde zich op zijn zij te rollen en weg te kruipen, maar zijn lichaam was nog steeds verlamd door de stroomstoten en hij zakte weer in elkaar. Patricia boog zich over hem heen. Gillette keek naar de hamer. Toen bekeek hij haar aandachtiger en zag dat haar haarwortels een andere kleur hadden dan het haar zelf, en dat ze groene contactlenzen droeg. En achter de dik aangebrachte make-up die haar gezicht dat pafferige uiterlijk gaven, zag hij slanke gelaatstrekken. Wat waarschijnlijk betekende dat ze ook opvulling droeg onder haar kleren, om een kilo of vijftien toe te voegen aan wat ongetwijfeld een slank en gespierd lichaam was.


    Toen keek hij naar haar handen.


    Haar vingers… De vingertoppen waren opvallend glad en hadden een halfmatte glans. En hij begreep het: al die keren dat ze conditioner op haar nagels had aangebracht, had ze het ook op haar vingertoppen gesmeerd om haar vingerafdrukken onherkenbaar te maken.


    Sociaal smeerwerk; ze had hen misleid vanaf de eerste dag. ‘Je zit al een hele tijd achter hem aan, hè?’ fluisterde Gillette. Nolan knikte. ‘Een jaar. Vanaf het moment dat we voor het eerst van Trapdoor hadden gehoord.’


    ‘Wie zijn “we”?’


    Ze gaf geen antwoord, en dat hoefde ook niet. Gillette ging ervan uit dat ze niet was ingehuurd door Horizon On line – of Horizon zelf – maar door een consortium van internetproviders, om de broncode van Trapdoor te vinden, de ultieme software voor voyeurs die zich daarmee toegang konden verschaffen tot het leven van hen die dat niet verwachtten. Nolans bazen zouden Trapdoor zelf niet gebruiken maar programma’s schrijven om zich ertegen te beschermen en het dan vernietigen of in de kluis leggen omdat het een enorme dreiging betekende voor een internetindustrie waar miljarden dollars in omgingen. Gillette kon zich heel goed voorstellen dat de mensen meteen hun abonnement bij hun provider zouden opzeggen en nooit meer on line zouden gaan als ze wisten dat er hackers bestonden die in hun computer konden binnendringen en elk detail over hun privéleven te weten konden komen. Die van hen konden stelen, hun geheimen openbaar konden maken en hen te gronde konden richten.


    Ze had Andy Anderson, Bishop en de rest van Computerdelicten gewoon gebruikt, en de politie in Portland en Noord-Virginia, waar Phate en Shawn daarvoor hadden toegeslagen, had ze waarschijnlijk op dezelfde manier gebruikt.


    Net zoals ze Gillette zelf had gebruikt.


    ‘Heeft hij je iets over de broncode verteld?’ vroeg ze. ‘Over andere plekken waar hij hem heeft opgeslagen?’


    ‘Nee.’


    Het had voor Phate geen enkele zin gehad om dat te doen, en nadat ze Gillette enige tijd strak had aangekeken, leek ze hem te geloven. Ze stond op en liep terug naar Phate. Gillette zag dat ze de hacker op een vreemde manier aankeek en hij schrok. Als de programmeur die wist hoe software van het begin naar het eind werkte, zonder haperingen, verspilling en obstakels, begreep Gillette heel goed wat ze nu moest doen.


    ‘Niet doen,’ zei hij.


    ‘Ik moet wel.’


    ‘Nee, dat hoef je niet. Hij zal nooit meer vrijkomen. Hij zal de rest van zijn leven in de gevangenis zitten.’


    ‘En jij denkt dat de gevangenis hem van het Net zal houden? Dat is ze met jou ook niet gelukt.’


    ‘Dat kun je niet doen!’


    ‘Trapdoor is te gevaarlijk,’ legde ze uit. ‘En hij heeft de code in zijn hoofd. Plus die van tientallen andere programma’s die net zo gevaarlijk zijn.’


    ‘Nee,’ fluisterde Gillette wanhopig. ‘Er is nooit zo’n goede hacker geweest als hij. Die zal er misschien ook nooit meer zijn. Hij kan script schrijven waarvan de meesten van ons niet eens kunnen dromen.’


    Ze liep op Phate af.


    ‘Doe het niet!’ schreeuwde Gillette.


    Maar hij wist dat zijn protest nutteloos was.


    Ze haalde een klein, leren etui uit haar laptoptas, haalde er een injectiespuit uit en vulde die uit een flesje met transparante vloeistof. Zonder aarzelen boog ze zich voorover en injecteerde de vloeistof in Phates hals. Hij verzette zich niet en even had Gillette de indruk dat hij precies wist wat er ging gebeuren en zijn dood accepteerde. Phate keek van Gillette naar de houten behuizing van zijn oude Apple, die verderop op een tafeltje stond. De eerste Apples waren echte hackerscomputers waarvan je alleen het binnenwerk kocht en de behuizing zelf maakte. Phate bleef naar het apparaat staren alsof hij er iets tegen wilde zeggen. Hij draaide zich terug naar Gillette. ‘Om…’ Zijn stem verviel tot gefluister.


    Gillette schudde zijn hoofd.


    Phate hoestte en vervolgde nauwelijks hoorbaar: ‘Om trouw te zijn aan Uzelve…’ Toen viel zijn hoofd naar voren en stopte hij met ademen.


    Zonder het te willen werd Gillette overmand door verdriet. Natuurlijk, Jon Patrick Holloway had zijn dood verdiend. Hij was een slecht mens dat net zo gemakkelijk het leven van een ander mens had beëindigd als hij het digitale hart van een van de fictieve personages uit een MUD-game had doorboord. Maar binnen in deze jonge man zat nog een andere persoon: iemand die code kon schrijven als een beeldschone symfonie, iemand in wiens toetsaanslagen zacht gelach doorklonk en waarin een beeld werd geschetst van een briljante, ongebonden geest die, als hij jaren geleden een andere koers was gaan varen, Jon Holloway zouden hebben gemaakt tot een wizard die door de hele wereld zou worden bewonderd.


    Hij was ook iemand met wie Gillette enkele heel robuuste hacks had gedaan. En welke richting je leven ook nam, de band die je had ontwikkeld met je medeverkenners van het Blauwe Heelal ging nooit helemaal verloren.


    Toen richtte Patricia Nolan zich op en keek Gillette aan.


    Ik ben er geweest, dacht hij.


    Ze trok nog wat vloeistof in de injectiespuit en slaakte een zucht. Dit was in ieder geval een moord die haar wel iets deed.


    ‘Nee,’ fluisterde Gillette, en hij schudde zijn hoofd. ‘Ik zal niets zeggen.’


    Hij probeerde weg te kruipen, maar zijn spieren voelden nog steeds als rubber door de stroomstoten. Ze hurkte naast hem neer, trok zijn kraag naar beneden en masseerde zijn hals om een ader te vinden.


    Gillette keek om, naar het kantoor waar Bishop nog steeds bewusteloos lag. De politieman zou het volgende slachtoffer worden, wist hij.


    Nolan bracht de injectiespuit omhoog.


    ‘Nee,’ fluisterde Gillette. Hij kneep zijn ogen dicht en dacht aan Ellie. ‘Nee! Doe het niet!’


    Toen riep een mannenstem: ‘Hé, laat dat!’


    Zonder de geringste aarzeling liet Nolan de injectiespuit vallen, haalde een pistool uit de tas van haar laptop en vuurde op Tony Mott, die in de deuropening stond.


    ‘Jezus,’ riep de jonge politieman terwijl hij opzij dook. ‘Wat doe jij nou?’ Hij liet zich op de grond vallen.


    Nolan bracht haar wapen weer omhoog maar voordat ze kon vuren, klonken er een paar enorme knallen en viel ze achterover. Mott schoot op haar met zijn zware, verchroomde automatic.


    Geen van de kogels trof doel en Nolan sprong weer overeind en vuurde opnieuw op Mott. Haar pistool was veel kleiner en lichter dan het zijne.


    De rechercheur van Computerdelicten, in zijn fietsbroek, Nike-shirt en met zijn halfronde zonnebril aan een koordje om zijn nek, kroop verder het pakhuis in. Hij vuurde nog een keer om Nolan in de verdediging te houden. Zij loste ook een paar schoten, maar miste eveneens.


    ‘Wat is er verdomme aan de hand? Wat doet ze?’


    ‘Ze heeft Holloway vermoord. Ik was daarna aan de beurt.’


    Nolan vuurde weer en werkte zich naar de voorkant van het pakhuis.


    Mott greep Gillette bij zijn broekspijpen, sleepte hem uit de vuurlinie en leegde de clip van zijn automatische pistool in de richting van de vrouw. Hij mocht dan gek zijn op SWAT-teamoperaties, nu het echt op schieten aankwam, raakte hij in paniek. En hij schoot nog slecht ook. Terwijl hij zijn wapen herlaadde, verdween Nolan achter een stel kartonnen dozen.


    ‘Ben je gewond?’ Motts handen trilden en hij leek buiten adem.


    ‘Nee, ze heeft me een stroomstoot gegeven. Ik kan me niet bewegen.’


    ‘En Frank?’


    ‘Geen kogelwond, maar hij moet snel naar een dokter. Hoe wist je dat we hier waren?’


    ‘Frank had me gebeld en gevraagd de gegevens over dit bedrijf na te gaan.’


    Gillette herinnerde zich dat Bishop had gebeld toen ze op Nolans hotelkamer waren.


    Terwijl hij om zich heen zocht naar Nolan, vervolgde de jonge politieman: ‘Die lul van een Backle wist dat Frank en jij er samen vandoor waren. Hij had onze telefoons afgetapt. Hij hoorde het adres en heeft een paar van zijn mensen hiernaartoe gestuurd om jullie op te pakken. Ik ben gekomen om jullie te waarschuwen.’


    ‘Maar hoe ben je door het verkeer gekomen?’


    ‘Mijn fiets, weet je nog?’ Mott kroop naar Bishop, die zich begon te bewegen. Aan de andere kant van de berenkooi schoot Nolan overeind, vuurde een paar keer in hun richting en rende de voordeur uit.


    Met tegenzin ging Mott haar achterna.


    ‘Wees voorzichtig,’ riep Gillette. ‘Zij kan ook niet weg door het verkeer. Ze zal je buiten opwachten…’


    Hij viel stil toen hij een bekend geluid hoorde en besefte dat mensen met het beroep van Patricia Nolan, net als hackers, experts in het improviseren moesten zijn, en dat ze niet kon toestaan dat een algehele verkeerschaos haar plannen zou saboteren. Het geluid was het geklapwiek van een helikopter, ongetwijfeld de helikopter die hij eerder had gezien, die zogenaamd van de nieuwsdienst was en die haar hier had afgezet.


    In nog geen dertig seconden hadden ze haar opgepikt en waren ze opgestegen, waarna het droge geklapwiek algauw plaatsmaakte voor het merkwaardige symfonieorkest van autoclaxons.
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    Gillette en Bishop waren terug op het bureau van Computerdelicten.


    De politieman had zich laten behandelen op de afdeling spoedeisende hulp van het ziekenhuis. Een hersenschudding, negen hechtingen en een reusachtige hoofdpijn waren de enige sporen van zijn beproeving, plus een schoon overhemd om het vorige – vol bloed – te vervangen. Hoewel dit hemd hem beter leek te passen, hing het ook algauw uit zijn broek.


    Het was halfzeven in de avond en Publieke Werken was er inmiddels in geslaagd de software van de verkeerslichten opnieuw te laden. Het merendeel van de opstoppingen in Santa Clara County was opgelost. Bij het doorzoeken van San Jose Computer Products waren een benzinebom en wat informatie over het brandalarm van de universiteit van Noord-Californië gevonden. Bishop, die zich bewust was van Phates voorliefde voor misleiding, was bang geweest dat de moordenaar een tweede bom op de campus had geplaatst, maar een grondige zoektocht van de studentenverblijven en andere gebouwen had niets opgeleverd.


    Het had niemand verbaasd toen Horizon On line beweerde dat ze nog nooit van Patricia Nolan hadden gehoord. De staf en het hoofd van de beveiliging in Seattle zeiden dat ze na de moord op Lara Gibson nooit contact hadden gezocht met de politie van Californië, en dat niemand Andy Anderson e-mails of faxen had gestuurd over Nolans staat van dienst. Het nummer van Horizon On line dat Anderson had gebeld om na te gaan of ze daar werkte, was een lijn die door Horizon werd gebruikt, maar volgens het telefoonbedrijf in Seattle waren alle telefoontjes naar dat nummer doorgestuurd naar een nummer van Mobile America, van een mobiele telefoon die niet langer in gebruik was.


    De beveiligingsmensen van Horizon kenden ook niemand die aan haar signalement voldeed. Het adres waarmee ze zich had ingeschreven in het hotel in San Jose was vals en haar creditcard was dat ook. Alle telefoontjes die ze vanuit het hotel had gevoerd, waren naar datzelfde, gehackte nummer van Mobile America.


    Niemand van Computerdelicten geloofde ook maar één woord van al deze ontkenningen. Maar bewijzen dat er een verband was tussen Horizon On line en Patricia Nolan zou moeilijk worden, en dan zouden ze toch eerst háár moeten vinden. Een foto van de vrouw, van de beveiligingstapes van het bureau van Computerdelicten, werd op het ISLE-net gezet, naar de hoofdbureaus in de verschillende staten gefaxt en naar de FBI gestuurd om hem in VICAP op te nemen. Bishop moest er echter tot zijn schaamte aan toevoegen dat hoewel de vrouw een aantal dagen op het bureau had rondgelopen, ze nooit de moeite hadden genomen haar vingerafdrukken na te gaan, en te melden dat haar uiterlijk waarschijnlijk anders was dan op de foto.


    Waar de andere samenzweerder was, werd tenminste wel ontdekt. Het lichaam van Shawn – Stephen Miller – was gevonden in het bos achter zijn huis. Hij had zichzelf van het leven beroofd met zijn dienstrevolver toen hij te weten was gekomen dat ze zijn ware identiteit hadden ontdekt. Zijn berouwvolle afscheidsbriefje was natuurlijk in de vorm van een e-mail geweest.


    Linda Sanchez en Tony Mott waren samen bezig om de omvang van Millers verraad vast te stellen. De politie van Californië moest een verklaring afleggen waarin werd toegegeven dat een van hun mensen medeplichtig was geweest in de hackersmoordzaak in Silicon Valley, en Interne Zaken wilde uitzoeken hoeveel schade Miller had aangericht en hoe lang hij Phates medeplichtige en geliefde was geweest. Agent Backle van het ministerie van Defensie was er nog steeds op gebrand Wyatt Gillette te pakken voor een waslijst vol overtredingen, waaronder het kraken van het Standard 12-coderingsprogramma, en hij wilde ook Frank Bishop arresteren omdat hij een federale gevangene had vrijgelaten.


    Voor zover het de aanklacht tegen Gillette voor het kraken van Standard 12 betrof, legde Bishop aan commissaris Bernstein uit: ‘Het is duidelijk, meneer, dat Gillette óf in de root is gedrongen van een van Holloways FTP-sites en een kopie van het script heeft gedownload, óf hij heeft rechtstreeks ingelogd in Holloways computer en het daar gekopieerd.’


    ‘Wat mag dat dan wel betekenen?’ vroeg de commissaris met het grijze stekeltjeshaar op scherpe toon.


    ‘Neem me niet kwalijk, meneer,’ had Bishop geantwoord en hij had het uitgelegd. ‘Wat ik wil zeggen, is dat ik denk dat het Holloway was die in de computer van Defensie heeft ingebroken en het decoderingsprogramma heeft geschreven. Gillette heeft het van hem gestolen en ermee gewerkt omdat wíj het hem hebben gevraagd.’


    ‘Dat dénk je,’ had Bernstein cynisch gemompeld. ‘Nou, ik begrijp weinig van al die computeronzin die hier de laatste tijd wordt gebezigd.’ Desondanks pakte hij de telefoon en belde de procureur-generaal, die akkoord ging en beloofde dat hij zou bekijken of Computerdelicten beschikte over bewijzen die Bishops theorie ondersteunden voordat hij serieus zou ingaan op de aanklacht tegen ofwel Gillette ofwel Bishop, die beiden heel wat krediet hadden opgebouwd omdat ze samen de ‘Silicon Valley Cyberkiller’, zoals de media Phate inmiddels hadden gedoopt, onschadelijk hadden gemaakt.


    Agent Backle was mopperend teruggekeerd naar zijn hoofdkantoor in San Francisco.


    Voor het moment echter was de aandacht van alle gezagshandhavers verschoven van Phate en Stephen Miller naar de MARINKILL-zaak. Er waren diverse meldingen dat de moordenaars weer waren gezien, deze keer bij de buren in San Jose, waar ze blijkbaar nog een paar banken wilden overvallen. Bishop en Shelton waren toegevoegd aan het gezamenlijke team van de FBI en de politie van Californië. Ze mochten naar huis om een paar uur met vrouw en kinderen door te brengen, met de bedoeling dat ze zich ’s avonds op het bureau van San Jose zouden melden.


    Bob Shelton, wiens enige afscheidsgroet in de richting van Gillette had bestaan uit een ondoorgrondelijke blik waar de hacker niets van begreep, was op dat moment thuis. Maar Bishop had zijn vertrek nog wat uitgesteld en zat samen met de hacker een kop koffie te drinken en een Pop-Tart te eten terwijl ze wachtten op de agenten die hem terug zouden brengen naar San Ho.


    De telefoon rinkelde. Bishop nam op. ‘Computerdelicten.’


    Hij luisterde enige tijd. ‘Eén moment.’ Hij keek Gillette aan, trok een wenkbrauw op en gaf hem de hoorn. ‘Het is voor jou.’ Gillette pakte de hoorn aan. ‘Hallo?’


    ‘Wyatt?’


    Elana’s stem was hem zo vertrouwd dat hij hem bijna onder zijn dwangmatig bewegende vingers kon voelen. Alleen al het timbre van haar stem was voor hem altijd voldoende geweest om haar hele ziel aan hem bloot te leggen en hij hoefde maar één woord van haar te horen om te weten of ze boos, bang, sentimenteel of opgewonden was. Vandaag kon hij aan dat ene woord horen dat ze hem met grote tegenzin had gebeld en in de verdediging was alsof ze een ruimteschild had opgetrokken.


    Aan de andere kant hád ze gebeld.


    ‘Ik heb gehoord dat hij dood is,’ zei ze. ‘Jon Holloway. Het was in het nieuws.’


    ‘Dat klopt.’


    ‘Met jou alles oké?’


    ‘Ja.’


    Er viel een lange stilte. Alsof ze die wilde opvullen zei ze: ‘Ik ga nog steeds naar New York.’


    ‘Met Ed.’


    ‘Ja.’


    Gillette deed zijn ogen dicht en zuchtte. Met iets van ergernis in zijn stem vroeg hij: ‘Waarom bel je dan?’


    ‘Om te zeggen dat als je me nog wilt zien, je kunt komen, denk ik.’


    Wat had dat nog voor zin, vroeg hij zich af, maar hij zei: ‘Ik ben er over tien minuten.’


    Ze hingen op. Gillette keek op en zag dat Bishop hem aandachtig opnam. ‘Geef me een uur,’ zei Gillette. ‘Alsjeblieft.’


    ‘Ik kan je niet brengen,’ zei de politieman.


    ‘Leen me een auto.’


    Bishop liet zijn blik door de berenkooi gaan en dacht na. Ten slotte vroeg hij Linda Sanchez: ‘Heb je een dienstauto die hij even kan gebruiken?’


    Met tegenzin gaf ze hem de sleutels. ‘Het is niet de procedure, baas.’


    ‘Ik neem de verantwoordelijkheid.’


    Bishop wierp Gillette de sleutels toe, haalde zijn mobieltje te voorschijn en belde de agenten die hem zouden terugbrengen naar San Ho. Hij gaf hun Elana’s adres en zei dat hij de hacker toestemming had gegeven daar te zijn. De gedetineerde zou over een uur terug zijn op het bureau van Computerdelicten. Hij beëindigde het gesprek.


    ‘Ik kom terug.’


    ‘Dat weet ik.’


    De twee bleven elkaar even aankijken. Ze schudden elkaar de hand. Gillette knikte en liep naar de deur.


    ‘Wacht,’ riep Bishop hem na. ‘Heb je een rijbewijs?’


    Gillette lachte. ‘Nee, ik heb geen rijbewijs.’


    Bishop haalde zijn schouders op en zei: ‘Nou, zorg ervoor dat je niet wordt aangehouden.’


    De hacker knikte en zei op droge toon: ‘Ja, stel je voor; straks sturen ze me naar de gevangenis.’


    Het huis rook naar citroen, zoals het altijd had gedaan.


    Dat was te danken aan de onvergelijkbare culinaire inbreng van Irene Papandolos, Ellies moeder. Ze was niet de traditionele, zorgzame en zwijgende Griekse huismoeder, maar een slimme zakenvrouw met een succesvol cateringbedrijf, die nog steeds tijd wist vrij te maken om elke dag met minimale middelen de maaltijden voor de familie te koken. Het was nu etenstijd en ze droeg een gevlekt schort over haar donkerrode mantelpakje.


    Ze begroette Gillette met een koel, ernstig hoofdknikje en verwees hem naar de tussenkamer.


    Hij nam plaats op de bank, onder het schilderij van de haven van Pireus. Familie was altijd erg belangrijk in Griekse huishoudens en twee tafeltjes stonden vol met foto’s in allerlei lijstjes, sommige van goedkoop plastic, maar ook verzilverde en vergulde. Gillette zag een foto van Elana in haar trouwjurk. Hij herkende de foto niet en vroeg zich af of ze er oorspronkelijk samen op hadden gestaan en ze hem eraf hadden geknipt.


    Elana kwam de kamer binnen.


    ‘Je bent hier alleen?’ vroeg ze zonder glimlach. Geen andere woorden van begroeting.


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Geen babysitters van de politie?’


    ‘Ik heb ze mijn woord gegeven.’


    ‘Ik zag een paar politiewagens langsrijden en vroeg me af of ze bij jou hoorden.’ Ze knikte naar buiten.


    ‘Nee,’ zei Gillette, hoewel hij aannam dat ze in de buurt bleven om hem in de gaten te houden.


    Ze ging zitten en plukte ongemakkelijk aan de manchet van het Stanford-sweatshirt dat ze aanhad.


    ‘Ik kom geen afscheidnemen,’ zei hij. Ze fronste haar wenkbrauwen en hij vervolgde: ‘Ik ga proberen je uit het hoofd te praten dat je weggaat. Ik wil je blijven zien.’


    ‘Me blijven zien? Je gaat terug naar de gevangenis, Wyatt.’


    ‘Over een jaar ben ik vrij.’


    Zijn optimisme verbaasde haar en ze lachte.


    ‘Ik wil het opnieuw proberen,’ zei hij.


    ‘Dat wil jíj. Maakt het ook iets uit wat ík wil?’


    ‘Ik kan je geven wat je wilt. Dat zal ik ook doen. Ik heb veel nagedacht. Ik kan ervoor zorgen dat je weer van me gaat houden. Ik wil niet dat je uit mijn leven verdwijnt.’


    ‘Je hebt computers boven mij verkozen. Je hebt gekregen wat je wilde.’


    ‘Dat is verleden tijd.’


    ‘Mijn leven is veranderd. Ik ben nu gelukkig.’


    ‘O ja?’


    ‘Ja,’ zei Elana nadrukkelijk.


    ‘En dat komt door Ed.’


    ‘Hij maakt er deel van uit… Kom nou, Wyatt, wat heb je me te bieden? Je bent een veroordeelde crimineel. Je bent verslaafd aan die verdomde computers van je. Je hebt geen baan en de rechter heeft gezegd dat je, zelfs als je vrijkomt, een jaar lang niet on line mag.’


    ‘En Ed heeft wel een goede baan? Is dat het? Ik wist niet dat een goed inkomen zo belangrijk voor je was.’


    ‘Het gaat niet alleen om geld, Wyatt. Het gaat om verantwoordelijkheid. En die heb jij niet.’


    ‘Die hád ik niet. Dat geef ik toe. Maar die zal ik in de toekomst wel hebben.’ Hij wilde haar hand vastpakken maar ze trok hem voorzichtig terug. ‘Kom op, Ellie,’ vervolgde hij. ‘Ik heb je e-mails gezien. Als je het over Ed hebt, klink je niet alsof hij de ideale man is.’


    Ze verstrakte en hij zag dat hij een teer punt had geraakt. ‘Laat Ed erbuiten! Ik heb het over jou en mij.’


    ‘Ik ook. Dat is precies over wie ik het heb. Ik hou van je. Ik weet dat ik je leven tot een hel heb gemaakt. Maar dat zal niet weer gebeuren. Je wilde kinderen en een normaal leven. Ik zal een baan zoeken en dan kunnen we een gezin stichten.’


    Ze aarzelde weer.


    Gillette drukte door. ‘Waarom vertrek je morgen? Vanwaar die haast?’


    ‘Ik begin aanstaande maandag aan een nieuwe baan.’


    ‘Maar waarom in New York?’


    ‘Omdat ik zo ver mogelijk van je weg wilde zijn.’


    ‘Wacht een maand. Eén maand maar. Ik heb recht op twee bezoeken per week. Kom me opzoeken.’ Hij glimlachte. ‘Dan kunnen we praten en pizza eten.’


    Ze keek naar de grond en hij voelde dat ze met zichzelf in strijd was.


    ‘Heeft je moeder me van die foto geknipt?’ Hij grijnsde en knikte naar de foto met haar in haar trouwjurk.


    Er kwam een flauwe glimlach om haar mond. ‘Nee, dat is de foto die Alexis heeft genomen… in de tuin. Ik stond er alleen op. Het was die waarop je mijn voeten niet kon zien, weet je nog?’


    Gillette lachte. ‘Hoeveel bruiden zouden er zijn die tijdens de huwelijksvoltrekking hun schoenen kwijtraken?’


    Ze knikte. ‘Ik vraag me nog steeds af waar ze gebleven zijn.’


    ‘O, alsjeblieft, Ellie. Stel je vertrek één maand uit. Meer vraag ik niet van je.’


    Ze bleef enige tijd naar de foto’s kijken. Ze wilde iets zeggen maar toen stond haar moeder ineens in de deuropening. Haar norse gezicht stond nog bozer dan gewoonlijk. ‘Er is telefoon voor je.’


    ‘Voor mij?’ vroeg Gillette.


    ‘Iemand die Bishop heet. Hij zegt dat het belangrijk is.’


    ‘Frank, wat…’


    Bishops stem klonk schor van opwinding. ‘Luister goed naar me, Wyatt. De verbinding kan ieder moment worden verbroken. Shawn is niet dood.’


    ‘Wat? Maar Miller…’


    ‘Nee, we zaten ernaast. Stephen Miller is Shawn niet. Het is iemand anders. Ik ben nog steeds op Computerdelicten. Linda Sanchez heeft een voicemail gevonden die voor mij bestemd was. Voordat Miller stierf, heeft hij gebeld en hem ingesproken. Weet je nog dat Phate in het bureau had ingebroken om jou te grazen te nemen?’


    ‘Ja.’


    ‘Miller kwam op dat moment net terug van het medisch centrum. Hij stond op het parkeerterrein toen hij Phate naar buiten zag komen en in zijn auto zag springen. Hij is hem achternagegaan.’


    ‘Waarom?’


    ‘Om hem te arresteren.’


    ‘In z’n eentje?’ vroeg Gillette.


    ‘Ja, in de boodschap zei hij dat hij Phate alleen wilde pakken. Hij zei dat hij zoveel blunders had begaan, dat hij wilde laten zien dat hij ook iets goed kon doen.’


    ‘Dus hij heeft geen zelfmoord gepleegd?’


    ‘Nee. Ze hebben nog geen autopsie op hem gedaan, maar ik heb de politiearts gevraagd zijn handen op kruitsporen te checken. Die waren er niet, en als hij zelf had geschoten zouden ze er wel zijn. Phate moet gemerkt hebben dat Miller hem volgde en hem toen hebben vermoord. Vervolgens heeft hij gedaan alsof hij Miller was en zich expres laten betrappen toen hij inbrak in de computer van de staatsoverheidsdienst. Hij heeft ingebroken in Millers computer op het bureau, die valse e-mails erin gestopt en daarna al zijn computers en diskettes uit zijn huis gehaald. We zijn er zeker van dat het zelfmoordbriefje ook vals was. Het was allemaal alleen maar bedoeld om te zorgen dat wij ophielden met zoeken naar de echte Shawn.’


    ‘Wie is dat dan?’


    ‘Ik heb geen idee. Het enige wat ik weet is dat we met een groot probleem zitten. Tony Mott is hier. Shawn heeft de computer van het tactisch commando van de FBI in Washington en San Jose gekraakt. Hij is binnengekomen via het ISLE-net en tot de root doorgedrongen.’ Bishop wachtte even en vervolgde: ‘Luister goed naar me. Shawn heeft arrestatiebevelen en tactische regels uitgevaardigd voor de verdachten van de MARINKILL-zaak. We hebben het nu op het scherm staan.’


    ‘Ik begrijp het niet,’ zei Gillette.


    ‘Op de arrestatiebevelen staat dat de verdachten zich ophouden op Abrego Avenue 3245 in Sunnyvale.’


    ‘Maar dat is hier! Elana’s huis!’


    ‘Dat weet ik. En hij heeft het bevel gegeven dat de gevechtseenheden over exact vijfentwintig minuten in de aanval gaan.’

  


  
    Deel zes


    


    Het draait allemaal om de spelling


    CODE SEGMENT


    ASSUME DS:CODE,SS:CODE,CS:CODE,ES:CODE


    ORG $+0100H


    VCODE: JMP


    ***


    virus: PUSH CX


    MOV DX,OFFSET vir_dat


    CLD


    MOV SI,DX


    ADD SI, first_3


    MOV CX,3


    MOV DI,OFFSET 100H


    REPZ MOVSB


    MOV SI,DX


    mov ah,30h


    int 21h


    cmp al,0


    JnZ dos_ok


    JMP quit


    – deel van de echte broncode van het virus Violater-Strain II

  


  
    43


    Elana zag Gillettes geschrokken gezichtsuitdrukking en deed een stap naar hem toe. ‘Wat is het? Wat is er aan de hand?’


    Hij negeerde haar en zei tegen Bishop: ‘Bel de FBI. Vertel ze wat er gaande is. Bel Washington.’


    ‘Dat heb ik geprobeerd,’ zei Bishop. ‘Bernstein ook. Maar ze weigerden ons te spreken. Het plan van aanpak dat Shawn heeft uitgevaardigd, stelt dat de daders waarschijnlijk zullen proberen zich voor te doen als mensen van de politie van Californië om de commando’s en het tijdstip van de aanval te saboteren. Alleen computercodes worden geaccepteerd. Geen verbale commando’s. Zelfs niet vanuit Washington. Als we meer tijd hadden gehad, hadden we ze misschien kunnen overtuigen, maar…’


    ‘Jezus, Frank…’


    Hoe was Shawn te weten gekomen dat hij hier was? Toen herinnerde hij zich dat Bishop had gebeld met de agenten die hem zouden terugbrengen naar de gevangenis, en gezegd dat hij een uurlang naar Elana’s huis zou gaan. Hij herinnerde zich ook dat Phate en Shawn de telefonische en radiocontacten hadden afgezocht naar sleutelwoorden als Triple-X, Holloway en Gillette. Shawn moest Bishops gesprek hebben opgepikt.


    ‘Ze zijn al in de buurt van het huis,’ zei Bishop, ‘op een verzamelpunt.’ Hij wachtte even en voegde eraan toe: ‘Ik begrijp alleen niet waarom Shawn dit doet.’


    Maar Gillette begreep het wel.


    De wraak van een hacker is heel geduldig…


    Gillette had Phate jaren geleden verraden, door een eind te maken aan het leven dat hij door sociaal smeerwerk heel zorgvuldig voor zichzelf had opgebouwd… en eerder vandaag had hij meegeholpen een definitief eind aan zijn echte leven te maken. Nu zou Shawn op jacht gaan naar Gillette en degenen die hij liefhad.


    Hij keek uit het raam en dacht dat hij iets zag bewegen.


    ‘Wyatt?’ vroeg Elana. ‘Wat is er aan de hand?’ Ze wilde ook uit het raam kijken maar hij trok haar ruw achteruit. ‘Wat doe je nou?’


    ‘Terug! Blijf bij dat raam vandaan!’


    ‘Shawn heeft opdracht gegeven tot een code 4-aanval,’ vervolgde Bishop, ‘wat inhoudt dat de SWAT-teams geen overgave zullen eisen. Ze komen naar binnen in de veronderstelling dat jullie je zullen verzetten tot de dood erop volgt. Dat zijn de regels als het gaat om terroristen die bereid zijn hun leven te geven.’


    ‘Dus ze zullen traangasgranaten naar binnen schieten,’ mompelde Gillette, ‘de deur intrappen en schieten op alles wat beweegt.’


    Bishop wachtte even voordat hij antwoord gaf. ‘Zo zou het kunnen gaan.’


    ‘Wyatt?’ vroeg Elana. ‘Wat is er aan de hand? Vertel op!’


    Hij draaide zich om en riep: ‘Zeg tegen iedereen in de woonkamer dat ze op de grond gaan liggen! Jij ook! Nu meteen!’


    Haar donkere ogen fonkelden van woede en angst. ‘Wat heb je gedaan?’


    ‘Het spijt me, het spijt me… Doe nu maar wat ik zeg. Ga liggen!’


    Hij draaide zich om en keek uit het raam. Een meter of twintig verderop zag hij door een smal straatje twee zwarte busjes naderen. In de verte, op ongeveer dertig meter hoogte, kwam een helikopter aanvliegen.


    ‘Luister, Wyatt, de teams zetten de aanval pas in als de FBI het laatste groene licht geeft. Zo luiden de regels. Bestaat er een manier om Shawns computer af te sluiten?’


    ‘Geef me Tony.’


    ‘Ik ben hier,’ zei Mott.


    ‘Je zit nu in de FBI-computer?’


    ‘Ja, ik heb alles op mijn scherm staan. Shawn doet alsof hij het Tactisch Commando in Washington is en levert de benodigde codes. En de teams in het veld reageren daarop zonder vragen te stellen.’


    ‘Kun je nagaan waar Shawn vandaan belt?’


    ‘We hebben geen gerechtelijk bevel,’ zei Mott, ‘maar ik kan bij Pac Bell aan een paar touwtjes trekken. Geef me een paar minuten.’


    Buiten klonk het geronk van zwaardere trucks en de helikopter kwam dichterbij.


    Gillette hoorde het hysterische gesnik van Elana’s moeder en het gevloek van haar broer in de woonkamer. Elana lag naast haar moeder maar was stil. Hij zag haar een kruisje slaan, een wanhopige blik zijn kant op werpen en haar gezicht tegen de vloerbedekking drukken.


    O jezus, wat heb ik gedaan?


    Twee minuten later kreeg hij Bishop weer aan de lijn. ‘Pac Bell gaat de lijn na. Het is een gewone lijn. Ze hebben het gebied al beperkt tot het westelijk deel van San Jose, bij Winchester Boulevard. Waar Phates pakhuis was.’


    ‘Denk je dat hij in het gebouw van San Jose Computer Products zit?’ vroeg Gillette. ‘Misschien is hij er naar binnen geglipt nadat jullie daar klaar waren.’


    ‘Of misschien zit hij daar in de buurt; er zijn daar tientallen oude pakhuizen,’ zei de politieman. ‘Ik zit er tien minuten vandaan en rijd er nu naartoe. Tjonge, ik wou dat we wisten wie Shawn was.’


    Gillette kreeg een idee. Net zoals wanneer hij zijn programma’s schreef, zette hij zijn hypothese tegenover de bekende feiten en de regels van de logica en trok hij een conclusie. ‘Daar heb ik over nagedacht,’ zei hij.


    ‘Over Shawn?’


    ‘Ja. Waar is Bob Shelton?’


    ‘Thuis. Waarom vraag je dat?’


    ‘Bel hem op en zoek uit of hij echt thuis is.’


    ‘Oké. Ik bel je terug vanuit de auto.’


    Na een paar minuten rinkelde de telefoon van de familie Papandolos en griste Gillette de hoorn van de haak. Het was Frank Bishop, die op San Carlos richting Winchester reed.


    ‘Bob zóú thuis moeten zijn,’ zei hij, ‘maar er wordt niet opgenomen. Maar als je denkt dat hij Shawn is, zit je ernaast.’ Gillette keek uit het raam, zag weer een politiewagen voorbijrijden, gevolgd door een soort legertruck, en zei: ‘Nee, Frank, luister. Shelton beweerde dat hij de pest had aan computers en er niets vanaf wist. Maar weet je nog, die drive die we in zijn huis hebben gevonden?’


    ‘Die wát?’


    ‘Die harde schijf, van een soort dat alleen wordt gebruikt door mensen die zich een paar jaar geleden serieus met hacken bezighielden of een bulletinboard runden.’


    ‘Ik weet het niet,’ zei Bishop onzeker. ‘Misschien was het een bewijsstuk of zoiets.’


    ‘Heeft hij hiervoor wel eens aan een computerzaak gewerkt?’


    ‘Nou, nee…’


    ‘En hij verdween net voordat we Phates huis in Los Altos binnenvielen,’ vervolgde Gillette. ‘Hij had de tijd om het bericht met de code te verzenden en Phate een kans te geven om weg te komen. En denk erover na; het was dankzij hem dat Phate in het ISLE-net heeft kunnen komen en de adressen en tactische codes van de FBI heeft kunnen bemachtigen. Shelton zei dat hij on line was gegaan om míj na te gaan. Maar wat hij in werkelijkheid deed, was het adres en wachtwoord van onze computer achterlaten voor Phate, zodat hij in het ISLE-net kon inbreken.’


    ‘Maar Bob is geen computerman.’


    ‘Dat zégt hij. Maar weet je het zeker? Kom je vaak bij hem thuis?’


    ‘Nee.’


    ‘Wat doet hij ’s avonds?’


    ‘Hij blijft meestal thuis.’


    ‘Hij gaat nooit uit?’


    ‘Nee,’ antwoordde Bishop met tegenzin.


    ‘Typisch het gedrag van een hacker.’


    ‘Maar ik ken hem al drie jaar.’


    ‘Sociaal smeerwerk.’


    ‘Onmogelijk,’ zei Bishop. ‘Wacht, er komt een ander gesprek binnen.’


    Terwijl hij wachtte, keek Gillette voorzichtig langs het gordijn naar buiten. Wat hij zag was een legertruck die niet ver weg geparkeerd stond. In het groen aan de overkant van de straat zag hij iets bewegen. Politiemannen in camouflagekleding renden van de ene heg naar de andere. Het leek wel of er minstens honderd man rondliepen.


    Bishop kwam weer aan de lijn.


    ‘Pac Bell heeft de locatie van waaruit Shawn in de computer van de FBI heeft ingebroken. Hij zit in het gebouw van San Jose Computer Products. Ik ben er bijna. Ik bel je als ik binnen ben.’


    Frank Bishop belde voor versterking en zette zijn auto uit het zicht op het parkeerterrein aan de overkant. Zo te zien had het pakhuis geen ramen, maar hij wilde niet riskeren dat Shawn hem zou zien.


    Voorovergebogen en zo snel als hij kon ondanks de stekende pijn in zijn slaap en achterhoofd rende hij naar het pakhuis. Hij kon niet geloven wat Gillette over Bob Shelton had gezegd. En toch, zonder het te willen, nam hij het in overweging. Van alle partners die hij had gehad, wist hij het minst over Shelton. De grote rechercheur wás ’s avonds altijd thuis. Hij ging niet om met collega’s. En hoewel Bishop zelf een zekere basiskennis van het ISLE-net had, zou het hem niet gelukt zijn in het systeem te komen en daar de informatie over Gillette te vinden zoals Shelton dat had gedaan. Hij herinnerde zich ook dat Shelton zich vrijwillig voor deze zaak had aangemeld, en dat Bishop zich toen had afgevraagd waarom Shelton liever deze zaak wilde dan die van de MARINKILL.


    Maar op dit moment deed het er allemaal niet toe. Of Shawn nu Bob Shelton was of iemand anders, Bishop had nog maar een kwartier totdat de gevechtseenheid van de FBI het huis zou bestormen. Hij trok zijn pistool, drukte zich tegen de muur bij de deur op het laadperron en luisterde. Hij hoorde binnen niets.


    Oké… nu!


    Bishop rukte de deur open, rende de gang in, het kantoor door en kwam in het pakhuis zelf terecht. Het was er donker en zo te zien was er niemand. Hij vond de schakelaars van de lampen aan het plafond en zette ze om met zijn linkerhand terwijl hij zijn pistool recht vooruit bleef richten. De felle lampen verlichtten de hele ruimte en hij kon duidelijk zien dat er niemand was.


    Bishop rende weer naar buiten en ging op zoek naar een ander gebouw dat Shawn misschien in gebruik had. Maar hij zag geen gebouwen die met het pakhuis in verbinding stonden. Hij wilde zich net omdraaien toen hem opviel dat het pakhuis er aan de buitenkant aanzienlijk groter uitzag dan het van binnen had geleken.


    Hij haastte zich weer naar binnen, keek om zich heen en zag een muur die er nieuwer uitzag dan de rest en dus waarschijnlijk later was neergezet. Ja, Phate had een geheime ruimte gemaakt. En dat was de plek waar hij Shawn zou vinden…


    In een donkere nis vond hij een deur en probeerde voorzichtig de knop. De deur zat niet op slot. Bishop haalde een keer diep adem, veegde zijn bezwete hand af aan zijn overhemd en greep de knop opnieuw vast. Hadden zijn voetstappen en het aandoen van het licht Shawn gewaarschuwd voor zijn komst? Had hij een wapen op de deuropening gericht?


    Het komt allemaal hierop neer…


    Frank Bishop gooide de deur open en richtte zijn wapen.


    Hij liet zich door zijn knieën zakken, zocht naar een doelwit en zijn blik ging door het donkere vertrek, waar de airconditioning aanstond en het ijskoud was. Maar er was geen spoor te bekennen van Shawn, alleen maar machines en apparatuur, houten kratten, pallets, gereedschap en een handbediende hydraulische vorkheftruck.


    Niets. Er was…


    Toen zag hij het.


    O nee…


    Bishop besefte dat Wyatt Gillette, zijn vrouw en haar familie ten dode waren opgeschreven.


    Het vertrek was niet meer dan een soort telefooncentrale waarmee Shawn vanaf een andere plek in verbinding stond. Met tegenzin belde hij Gillette.


    De hacker nam op en zei wanhopig: ‘Ik kan ze zien, Frank. Ze hebben machinegeweren. Dit gaat heel akelig worden. Heb je iets gevonden?’


    ‘Wyatt, ik ben in het pakhuis, maar… Het spijt me, maar Shawn is hier niet. Er staat alleen maar een soort schakelkast voor telefoons.’ Hij beschreef de zwartstalen kast.


    ‘Dat is geen schakelkast,’ mompelde Gillette, met een stem die hol klonk van wanhoop. ‘Dat is een internet-router. Niet dat we daar iets mee opschieten. Het kost een uur om de lijn terug te volgen naar Shawn. We vinden hem nooit op tijd.’


    Bishop keek naar het apparaat. ‘Er zitten geen knoppen op en de bedrading loopt onder de vloer door; dit is ongeveer net zo’n berenkooi als we op Computerdelicten hebben. Dus ik kan hem niet uitzetten.’


    ‘Dat zal ook weinig zin hebben. Zelfs al lukt het je om hem uit te zetten, dan zal Shawns contact met de FBI automatisch via een andere weg gaan.’


    ‘Misschien kan ik hier iets anders vinden waaruit blijkt waar hij is.’ Bishop begon wanhopig het bureau en de houten kratten te doorzoeken. ‘Alleen maar boeken en papieren.’


    ‘Wat voor boeken?’ vroeg de hacker, maar zijn stem klonk hol en vlak van angst, en de kinderlijke nieuwsgierigheid was er allang uit verdwenen.


    ‘Handleidingen, prints, werktekeningen, diskettes; allemaal technisch spul. Van Sun Microsystems, Apple, Harvard, Western Electric… al die bedrijven waar Phate heeft gewerkt.’ Bishop zocht in de kisten en rommelde tussen de papieren. ‘Nee, er is hier niets.’ Hij keek hulpeloos om zich heen. ‘Ik zal proberen op tijd bij Ellies huis te zijn en de FBI zover te krijgen dat ze een onderhandelaar sturen voordat ze de aanval openen.’


    ‘Je zit op minstens twintig minuten rijden, Frank,’ zuchtte Gillette. ‘Dat haal je nooit.’


    ‘Ik zal mijn best doen,’ zei de politieman zacht. ‘Luister, Wyatt, ga in het midden van de woonkamer op de grond liggen. Houd je handen waar ze ze goed kunnen zien en hoop op het beste.’ Hij wilde naar de deur lopen.


    ‘Wacht!’ hoorde hij de hacker opeens roepen.


    ‘Wat is er?’


    ‘Die handleidingen die hij aan het inpakken was. Wat waren de bedrijfsnamen ook alweer?’


    Bishop draaide zich om naar het bureau. ‘Phates vroegere werkgevers: Harvard, Sun, Apple, Western Electric en…’


    ‘NEC!’ riep Gillette.


    ‘Ja…’


    ‘Het is een afkorting!’


    ‘Wat bedoel je?’ vroeg Bishop.


    ‘Weet je nog?’ zei Gillette. ‘Al die afkortingen die hackers gebruiken? De eerste letters van zijn vroegere werkgevers. De S van Sun, de H van Harvard, de A van Apple, de W van Western Electric en de N van NEC… S-H-A-W-N… Dat apparaat, in die kamer waar jij staat, ís helemaal geen router. Dat ding… dat is Shawn! Hij heeft hem zelf gemaakt van alle componenten en software die hij heeft gestolen!’


    Bishop begon te lachen. ‘Onmogelijk.’


    ‘Nee, daarom eindigt het spoor daar. Shawn is een computer. Hij… dat ding verzendt de signalen. Phate moet hem voor zijn dood geprogrammeerd hebben om het systeem van de FBI te kraken en opdracht te geven tot de belegering van het huis. Phate wist van Ellies bestaan… Hij noemde zelfs haar naam toen hij had ingebroken op het bureau. Hij scheen te denken dat ik hem vanwege haar had verraden.’


    Rillend van de kou draaide Bishop zich om naar de zwarte kast. ‘Het bestaat niet dat een computer dit allemaal heeft gedaan…’


    Maar Gillette onderbrak hem. ‘Nee, nee, nee… Waarom heb ik daar niet eerder aan gedacht? Hij kán het alleen maar met een computer hebben gedaan. Alleen een computer kan alle telefoontjes en radiogesprekken van en naar Computerdelicten hebben opgevangen; voor hemzelf was dat veel te veel om allemaal te beluisteren. Overheidscomputers doen dat elke dag, luisteren naar sleutelwoorden als “president” en “aanslag” in dezelfde zin. Op die manier heeft Phate ontdekt dat Andy Anderson naar Hackers Knoll ging, en over mij… Shawn moet hebben gehoord dat Backle Defensie belde en dat deel hebben doorgestuurd naar Phate. En op dezelfde manier heeft hij de code gehoord toen we op het punt stonden zijn huis in Los Altos binnen te vallen, en heeft hij Phate een e-mail gestuurd om hem te waarschuwen.’


    ‘Maar Shawns e-mails in Phates computer,’ zei de politieman. ‘Ze klonken echt alsof ze door een mens waren geschreven.’


    ‘Je kunt met een computer communiceren hoe je maar wilt, en voor e-mails geldt hetzelfde. Phate heeft hem geprogrammeerd om ze te laten klinken alsof ze door een mens waren geschreven. Het gaf hem waarschijnlijk een prettiger gevoel om e-mails te krijgen die zo te zien door een mens waren geschreven. Net zoals ik vroeger deed met mijn Trash-80, wat ik je heb verteld.’


    S-H-A-W-N.


    Het draait allemaal om de spelling…


    ‘Wat doen we nu?’ vroeg Bishop.


    ‘We kunnen maar één ding doen. Je moet…’


    Op dat moment viel de verbinding weg.


    ‘We hebben de lijnen platgelegd,’ zei een communicatietechnicus tegen special agent Mark Little, de commandant van de MARINKILL-operatie van de FBI. ‘En het mobiele rayon ook. Binnen een straal van twee kilometer werkt er geen enkele telefoon meer.’


    ‘Goed.’


    Little en zijn rechterhand, special agent George Steadman, zaten achter in het busje dat in Sunnyvale dienstdeed als commandopost. Het stond geparkeerd op Abrego, op enige afstand van het huis waar de daders van de MARINKILL-zaak zich volgens de melding hadden verschanst.


    De telefoonlijnen platleggen was standaardprocedure. Vijf tot tien minuten voor de inval werd de telefoon van de verdachte onklaar gemaakt, zodat niemand hem kon waarschuwen wanneer de feitelijke inval zou plaatsvinden.


    Little had al heel wat invallen in gebarricadeerde locaties gedaan – meestal drugszaken in Oakland en San Jose – en was nog nooit een agent kwijtgeraakt. Maar deze operatie baarde de eenendertig jaar oude agent zorgen. Hij had vanaf de allereerste dag aan de MARINKILL-zaak gewerkt en had alle rapporten gelezen, ook het laatste, dat ze zojuist hadden ontvangen van een anonieme informant en waarin werd gezegd dat de daders zich opgejaagd voelden door de FBI en de politie en van plan waren elke gezagshandhaver die ze in handen kregen te martelen. Wat was gevolgd door een tweede rapport waarin werd gesteld dat ze zich liever dood zouden vechten dan zich levend over te geven.


    Tja, het was nooit gemakkelijk. Maar deze keer…


    ‘Iedereen klaar en gewapend en goed beschermd?’ vroeg Little aan Steadman.


    ‘Ja, de drie teams en de scherpschutters zijn klaar. De straten zijn ontruimd, de helikopters van de medische dienst in Travis zijn in de lucht en de brandweerwagens staan om de hoek.’


    Little knikte. Nou, alles was dus in orde. Maar waarom maakte hij zich dan zoveel zorgen?


    Hij wist het niet precies. Misschien was het de wanhoop in de stem van de man die hem had gebeld en beweerde van de politie van Californië te zijn. Bishop heette hij, of zoiets. Hij was maar blijven doorzeuren over iemand die in de computers van de FBI had ingebroken en valse commando’s had verstrekt voor een inval in een huis van onschuldige mensen.


    Maar de regels van aanpak, verstrekt door Washington, hadden hem ervoor gewaarschuwd dat de daders zich zouden voordoen als politiemensen en zouden beweren dat de hele operatie een groot misverstand was. Er was zelfs een kans dat ze zich zouden voordoen als mensen van de politie van Californië. Trouwens, dacht Little, inbreken in de computer van de FBI? Uitgesloten. In een website inbreken was één ding, maar in een zwaarbeveiligde FBI-computer? Weinig kans.


    Hij keek op zijn horloge.


    Nog acht minuten.


    Tegen de technicus achter de computermonitor zei hij: ‘Vraag de gele bevestiging.’


    De man typte:


    VAN: TACTISCH COMMANDO, SPECIAL OPERATIONS DISTRICT NOORD-CALIFORNIE


    AAN: SO TAC OP CENTER, WASHINGTON D.C.


    BETREFT: OPERATIE 139-01, DISTRICT NOORD-CALIFORNIE BEVESTIGING CODE GEEL?


    Hij drukte op ENTER.


    De codes voor tactische operaties kenden drie niveaus: groen, geel en rood. De groene code was al gegeven voordat de teams vertrokken naar het verzamelpunt in de buurt van de locatie van de operatie. Dat was een halfuur geleden gebeurd. Code geel hield in dat ze zich moesten klaarmaken voor de inval en hun posities rondom het doelwit moesten innemen. Code rood gaf het sein voor de inval zelf.


    Even later verscheen het volgende bericht op het scherm:


    VAN: SO TAC OP CENTER, WASHINGTON D.C.


    AAN: TACTISCH COMMANDO, SPECIAL OPERATIONS, DISTRICT NOORD-CALIFORNIE


    BETREFT: OPERATIE 139-01, DISTRICT NOORD-CALIFORNIE


    CODE GEEL: <EIKENBOOM>


    ‘Print het uit,’ droeg Little de communicatietechnicus op.


    ‘Ja meneer.’


    Little en Steadman controleerden het codewoord en zagen dat ‘eikenboom’ klopte. De agenten hadden toestemming hun posities in te nemen.


    Toch was Little niet zeker van zijn zaak en hoorde hij in zijn hoofd nog steeds de stem van de man die beweerde Frank Bishop te zijn. Hij dacht aan de kinderen die in Waco waren omgekomen. Ondanks de regels van aanpak niveau vier, waarin stond dat van onderhandelaars geen gebruik werd gemaakt in tactische operaties met daders als deze, vroeg Little zich af of hij het rayonkantoor in San Francisco moest bellen, waar ze beschikten over een gijzelingsonderhandelaar die eersteklas was en met wie hij eerder had gewerkt. Misschien…


    ‘Agent Little?’ onderbrak de communicatietechnicus zijn gedachten, en hij knikte naar het computerscherm. ‘Een bericht voor u.’


    Little boog zich opzij en las het.


    DRINGEND – DRINGEND – DRINGEND


    VAN: SO TAC OP CENTER, WASHINGTON D.C.


    AAN: TACTISCH COMMANDO, SPECIAL OPERATIONS, DISTRICT NOORD-CALIFORNIE


    BETREFT: OPERATIE 139-01, DISTRICT NOORD-CALIFORNIE U.S. ARMY MELDT DAT VERDACHTEN MARINKILL OM 15.40 UUR VANDAAG HEBBEN INGEBROKEN IN HET DEPOT VAN DE MILITAIRE RESERVE IN SAN PEDRO EN EEN GROTE HOEVEELHEID AUTOMATISCHE WAPENS, HANDGRANATEN EN LICHAAMSBESCHERMING HEBBEN ONTVREEMD


    BRENG TACTISCHE TROEPEN OP DE HOOGTE VAN


    GENOEMDE SITUATIE.


    Krijg nou wat, dacht Little, en hij voelde zijn hartslag versnellen. Het bericht deed zijn gedachten aan een onderhandelaar in rook opgaan. Hij keek Steadman aan, knikte naar het scherm en zei op kalme toon: ‘Breng ze op de hoogte, George. En laat ze dan hun posities innemen. Over zes minuten gaan we naar binnen.’
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    Frank Bishop liep om Shawn heen.


    De kast was ongeveer anderhalve meter in het vierkant en gemaakt van dik plaatmetaal. Aan de achterkant zat een stel ventilatiesleuven die de warme lucht afvoerden in witte condenswolken, als adem op een winterse dag. Het voorpaneel bestond uit niets anders dan drie groene ogen: lampjes die af en toe knipperden en aangaven dat Shawn druk bezig was met het uitvoeren van Phates postume instructies.


    Bishop probeerde Gillette nog een keer te bellen, maar de telefoon was buiten dienst. Daarna belde hij Tony Mott op het bureau van Computerdelicten. Hij vertelde Tony en Linda Sanchez over het apparaat en legde uit dat Gillette scheen te denken dat hij er iets aan kon doen, maar dat de hacker geen tijd had gehad om hem te vertellen wat. ‘Hebben jullie misschien een idee?’


    Ze overlegden. Bishop vond dat hij moest proberen de computer uit te zetten om te voorkomen dat Shawn de bevestigingscode naar de commandant van de gevechtseenheid van de FBI verzond. Tony Mott dacht echter dat als hij dat deed, er ergens een tweede computer zijn taak zou overnemen, de bevestiging zou sturen en, in de wetenschap dat Shawn onklaar was gemaakt, misschien geprogrammeerd zou zijn om nóg meer schade aan te richten, zoals bijvoorbeeld het ontregelen van de computers van de FAA-luchtverkeerscontrole. Het leek hem beter dat ze inbraken in Shawn en doordrongen tot de root.


    Bishop was het niet met hem oneens, maar hij legde uit dat er geen toetsenbord was om in te breken in Shawn. Bovendien hadden ze nog maar een paar minuten voordat de inval in het huis zou beginnen, dus er was gewoon geen tijd om allerlei wachtwoorden te proberen om de macht over de computer over te nemen.


    ‘Ik ga hem uitzetten,’ zei hij.


    Maar de politieman wist alleen niet hoe. Hij zocht weer naar een netvoedingsschakelaar, maar kon er geen vinden. Hij zocht naar een luik in de vloer om de stroomkabels door te knippen, maar ook dat was er niet.


    Hij keek weer op zijn horloge.


    Over drie minuten zou de inval beginnen; geen tijd meer om naar buiten te gaan en te kijken of hij de stroomvoorziening van het bedrijfspand onklaar kon maken.


    En dus deed Bishop wat hij een halfjaar daarvoor had gedaan toen hij in een steegje in Oakland stond en Tremain Winters een twaalfschots Remington naar zijn schouder bracht en op hem en twee stadsagenten richtte: hij trok zijn dienstwapen en loste drie strak gegroepeerde schoten op de vijand.


    Maar in tegenstelling tot de kogels die een eind hadden gemaakt aan het leven van de bendeleider, sloegen deze plat tegen de dikke staalplaat en vielen ze op de grond. Ze hadden niet eens een deuk geslagen in Shawns behuizing.


    Bishop ging dichter bij het apparaat staan, iets opzij om terugkaatsende schoten te voorkomen en leegde zijn clip op de indicatorlampjes. Eén groen lampje spatte uiteen, maar er bleef warme lucht uit de ventilatiesleuven komen.


    Bishop pakte zijn mobieltje en zei tegen Mott: ‘Ik heb net mijn pistool leeggeschoten op die computer. Is hij nog steeds on line?’


    Halfdoof van de schoten moest hij zijn telefoon tegen zijn oor drukken om de jonge politieman te horen zeggen dat Shawn nog steeds on line was.


    Verdomme…


    Hij herlaadde zijn pistool, stak de loop in een van de ventilatiesleuven en schoot er een clip in leeg. Deze keer kwam er wel een kogel terug, een brokje gloeiend heet lood dat zijn handrug raakte en er een rafelige snee in achterliet. Hij veegde het bloed af aan zijn broek en pakte zijn telefoon weer.


    ‘Het spijt me, Frank,’ zei Mott moedeloos. ‘Hij loopt nog steeds als een zonnetje.’


    Gefrustreerd keek Bishop naar de kast. Tja, dacht hij verbitterd, als je voor god wilde spelen en een nieuw leven wilde scheppen, kon je het maar net zo goed onkwetsbaar maken. Nog zestig seconden.


    Bishop voelde zich gefrustreerder dan ooit. Hij dacht aan Wyatt Gillette, wiens enige misdaad was geweest dat hij ooit wat kattenkwaad had uitgehaald om te ontsnappen aan zijn akelige kindertijd. Veel van de jonge gasten die Bishop in de kraag had gepakt, in de East Bay en de Haight, waren meedogenloze moordenaars die nu weer vrij rondliepen. En Wyatt Gillette had alleen maar de vrij onschuldige weg gevolgd die God en zijn eigen genialiteit hem hadden gewezen, met als resultaat dat hem en de vrouw van wie hij hield, en haar familie, een groot onrecht werd aangedaan.


    Er was geen tijd meer te verliezen. Shawn kon ieder moment de bevestiging sturen.


    Was er dan niets wat hij kon doen om Shawn tegen te houden?


    Misschien kon hij dat verdomde apparaat in brand steken.


    Hij kon een vuurtje stoken bij de ventilatiesleuven. Hij liep naar het bureau, veegde alle papieren bij elkaar, gooide ze naast de computer op de grond en ging op zoek naar lucifers of een aansteker.


    Maar hij vond ze niet.


    Toen klikte er iets in zijn geest.


    Maar wat?


    Hij kon het zich niet precies herinneren, want het was een gedachte die van heel lang geleden leek te zijn… iets wat Gillette had gezegd toen hij voor het eerst het bureau van Computerdelicten binnenkwam.


    Ze hadden het toen over brand gehad.


    Doe er iets mee…


    Hij keek op zijn horloge. De bestorming van het huis kon ieder moment beginnen. Shawns laatste twee ogen knipperden zonder zich ergens iets van aan te trekken.


    Doe…


    Brand.


    … er iets mee.


    Ja! Bishop draaide zich om zijn as en liet zijn blik door het vertrek gaan. Daar zat hij! Hij rende naar het grijze kastje met de rode knop, de noodschakelaar van de berenkooi.


    Hij gaf een harde klap op de knop.


    Vanuit het plafond klonk een oorverdovend alarm en kort daarna een scherp gesis terwijl wolken koolwaterstofgas uit de pijpen langs het plafond en op de vloer op de computer werden geblazen en de twee aanwezigen in het vertrek – de een een mens, de ander niet – in een spookachtige witte wolk hulden.


    Agent Mark Little keek naar het scherm van de computer in het commandobusje.


    CODE ROOD: <esdoornblad>


    Het was de bevestiging voor de bestorming van het huis.


    ‘Print hem uit,’ zei Little tegen de communicatieman, waarna hij zich tot George Steadman wendde. ‘Bevestig dat “esdoornblad” het groene licht geeft voor een inval volgens de regels van aanpak niveau vier.’


    Steadman raadpleegde een boekje met het zegel van het ministerie van Justitie waaronder met grote letters VERTROUWELIJK stond.


    ‘Bevestigd.’


    Little nam radiocontact op met de drie scherpschutters die de deuren dekten. ‘We gaan naar binnen. Zijn er doelwitten zichtbaar door de ramen?’


    Alle drie meldden ze dat dat niet het geval was.


    ‘Oké. Als er iemand gewapend naar buiten komt, leg je hem neer. Ga voor het hoofdschot, zodat ze geen tijd hebben om op knoppen van ontstekers te drukken. Als ze ongewapend zijn, ga je op je eigen oordeel af. Maar houd in gedachten dat de regels van aanpak van niveau vier zijn. Begrijpen jullie wat ik bedoel?’


    ‘Helemaal,’ zei de eerste scherpschutter, en ook de andere twee bevestigden dat ze het hadden begrepen.


    Little en Steadman stapten uit het busje en haastten zich door de nevelige avondschemer naar hun teams. Little liep door naar de tuin van de buren, waar zijn acht mannen – team Alfa – op hem wachtten. Steadman voegde zich bij team Bravo.


    Little luisterde naar het verslag van het observatieteam. ‘Teamleider Alfa, infrarood laat lichaamswarmte in de woonen zijkamer zien. Ook in de keuken, maar die warmte kan afkomstig zijn van het gasfornuis.’


    ‘Begrepen.’ Toen zei Little in zijn radio: ‘Ik neem met team Alfa de rechterkant van het huis. We schieten eerst een stel verdovingsgranaten naar binnen; drie in de woonkamer, drie in de zijkamer en drie in de keuken, steeds met een tussentijd van vijf seconden. Bij de derde explosie gaat Bravo aan de voorkant en Charlie aan de achterkant naar binnen. Wij nemen het kruisvuur en de zijramen voor onze rekening.’


    Steadman en de leider van het derde team bevestigden dat ze hem hadden gehoord en begrepen.


    Little trok zijn handschoenen aan, zette zijn helm op en dacht aan de partij gestolen automatische wapens, handgranaten en lichaamsbescherming.


    ‘Oké,’ zei hij. ‘Team Alfa voorwaarts. Doe het rustig aan en maak gebruik van alle beschikbare dekking. Houd je gereed om de kaarsjes aan te steken.’
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    In het huis van de familie Papandolos – het huis van de citroenen en de familiefoto’s – stond Wyatt Gillette achter de vitrage waarvan hij zich herinnerde dat Elana en haar moeder die een keer samen in de herfst hadden genaaid. Hij ervoer zelfs iets van nostalgie toen hij de FBI-agenten naderbij zag komen.


    Ze liepen voorovergebogen, langzaam en op hun hoede.


    Hij keek om, naar de kamer achter hem, waar Elana op de grond lag met haar arm om haar moeder geslagen. Christian, haar broer, lag een meter verderop, maar met zijn hoofd omhoog. Hij keek Gillette aan met een blik van grenzeloze woede.


    Gillette wist niets te zeggen om zich te verontschuldigen voor zijn tekortkomingen, dus hield hij zijn mond en keek weer naar buiten.


    Hij had besloten wat hij zou doen, had dat in feite al enige tijd daarvoor gedaan, maar hij had de laatste minuten van zijn leven willen doorbrengen in de nabijheid van de vrouw van wie hij hield.


    De ironie was dat het idee van Phate afkomstig was geweest. Jij bent de held met de zwakke plek. Zwakke plekken zorgen er meestal voor dat mensen in de problemen raken. O, je doet wel een of andere heroïsche daad en redt een paar levens, en de mensen juichen je toe…


    Hij zou met zijn handen omhoog naar buiten lopen. Bishop had gezegd dat ze hem niet zouden vertrouwen en zouden denken dat hij een wapen bij zich had of bereid was zichzelf op te blazen. Phate en Shawn hadden ervoor gezorgd dat ze op het ergste waren voorbereid. Maar deze FBI-mannen waren toch mensen, dus misschien zouden ze aarzelen. En als ze hem geloofden, konden Elana en de anderen ongedeerd naar buiten komen.


    … maar toch haal je nooit het hoogste level van de game.


    Zelfs als hij het niet haalde – als ze hem doodschoten – zouden ze hem fouilleren en merken dat hij ongewapend was, en misschien zouden ze dan geloven dat de anderen ook bereid waren zich zonder verzet over te geven. Waarna ze zouden beseffen dat dit allemaal een afschuwelijk misverstand was.


    Gillette keek naar zijn vrouw. Zelfs nu, dacht hij, was ze beeldschoon. Ze keek niet op en daar was hij blij om, want hij zou haar blik nu niet kunnen verdragen.


    Wacht tot ze dichterbij zijn, zei hij tegen zichzelf, zodat ze kunnen zien dat je geen dreiging vormt.


    Toen hij de gang in liep om bij de voordeur te wachten, zag hij in een zijkamertje een oude IBM-compatible staan. Wyatt Gillette dacht aan de tientallen uren die hij de afgelopen dagen on line was geweest. En hij dacht: als hij dan Elana’s liefde niet kon meenemen in zijn dood, dan kon hij zich tenminste laten vergezellen door zijn herinneringen aan alle uren die hij had doorgebracht in het Blauwe Heelal.


    De mannen van het Alfa-team slopen naar het mooie huis met de stucwerk-buitenmuren, een onwaarschijnlijk decor voor een operatie als deze. Mark Little gebaarde zijn mannen dat ze dekking moesten zoeken achter een doornige rododendronhaag op een meter of zes afstand van de westkant van het huis.


    Hij maakte een handgebaar naar de drie agenten die de verdovingsgranaten aan hun riem hadden hangen. Ze renden de tuin door en namen hun posities in bij de ramen van de woonkamer, zijkamer en keuken, waar ze de pin uit hun eerste granaat trokken. Ze kregen gezelschap van drie andere agenten, die met hun wapenstok de ruiten zouden stukslaan zodat hun collega’s de granaten naar binnen konden gooien.


    De zes mannen keken naar Little en wachtten op zijn teken. Op dat moment kraakte Littles radio.


    ‘Alfa-teamleider één, we hebben een dringend gesprek via een gewone telefoon. Het is de SAC in San Francisco.’


    Wat? FBI-rayonhoofd Jaeger? Wat moest híj nu weer?


    ‘Geef maar door,’ fluisterde hij in zijn microfoon.


    Er klonk een klik.


    ‘Agent Little,’ zei een onbekende stem, ‘u spreekt met Frank Bishop van de politie van Californië.’


    ‘Bishop?’ Het was die stomme smeris die hem eerder had gebeld. ‘Geef me Henry Jaeger.’


    ‘Die is er niet, meneer. Ik heb gelogen. Ik móést u te spreken zien te krijgen. Verbreekt u de verbinding niet. U móét naar me luisteren.’


    Bishop was degene van wie ze vermoedden dat hij een van de daders in het huis was, die hem nu probeerde af te leiden. Behalve, dacht Little, dat de telefoonlijnen van het huis en het mobiele verkeer plat lagen, wat inhield dat dit telefoontje onmogelijk van de daders afkomstig kon zijn.


    ‘Bishop? Wat wil je, verdomme? Heb je enig idee hoeveel problemen je kunt krijgen als je je uitgeeft voor FBI-agent? Ik verbreek de verbinding.’


    ‘Nee! Niet doen! Vraag om bevestiging van de code rood.’


    ‘Ik heb schoon genoeg van die hackersonzin. Ik wil er geen woord meer over horen.’


    Little keek naar het huis. Alles was stil en er bewoog niets. Momenten als deze gaven hem altijd een vreemd gevoel, want hij voelde zich zowel opgewonden als bang en verdoofd, allemaal op hetzelfde moment. Plus het onaangename gevoel dat een van de moordenaars misschien zijn telescoopvizier op hem had gericht, op dat onbeschermde plekje net boven zijn kogelvrije vest.


    ‘Ik heb even geleden de dader gepakt die in jullie computer heeft ingebroken, en zíjn computer onklaar gemaakt. Ik garandeer u dat u geen bevestiging zult krijgen. Stuur het verzoek maar.’


    ‘Dat is niet de juiste gang van zaken.’


    ‘Doe het toch. U zult er de rest van uw leven spijt van hebben als u volgens de regels van aanpak niveau vier dat huis binnenvalt.’


    Little dacht na. Hoe kon het dat Bishop wist dat ze op niveau vier opereerden? Alleen mensen van het team of iemand met toegang tot hun computer konden dat weten.


    Little zag dat zijn tweede man, Steadman, ongeduldig op zijn horloge tikte en naar het huis knikte.


    Pure wanhoop klonk door in Bishops stem. ‘Alstublieft. Ik ben bereid mijn baan ervoor op het spel te zetten.’


    De FBI-man aarzelde en mompelde toen: ‘Dat doe je zeker, Bishop.’ Hij hing de band van zijn machinegeweer over zijn schouder en schakelde over naar de operatiefrequentie. ‘Alle teams, blijf in positie. Ik herhaal, blijf in positie. Als er op jullie geschoten wordt, is terugschieten toegestaan.’


    Hij rende terug naar het commandobusje. De communicatieman keek verbaasd op. ‘Wat is er aan de hand?’


    Op het computerscherm stond nog steeds de bevestiging van de code rood, zag Little.


    ‘Vraag nog een keer om bevestiging van code rood.’


    ‘Waarom? We hebben geen tweede bevestiging nodig als…’


    ‘Doe het!’ snauwde Little.


    De man begon te typen:


    VAN: TACTISCH COMMANDO, SPECIAL OPERATIONS, DISTRICT NOORD-CALIFORNIE


    AAN: SO TAC OP CENTER, WASHINGTON D.C.


    BETREFT: OPERATIE 139-01, DISTRICT NOORD-CALIFORNIE BEVESTIG CODE ROOD


    De volgende woorden verschenen op het scherm:


    <een ogenblik a.u.b.>


    Deze paar minuten oponthoud konden de moordenaars in het huis de kans geven om een uitval voor te bereiden of het huis te saboteren met explosieven, wat tien van zijn mannen het leven kon kosten.


    <een ogenblik a.u.b.>


    Dit duurde veel te lang. ‘Laat maar zitten,’ zei Little tegen zijn communicatieman. ‘We gaan naar binnen.’ Hij wilde naar de deur lopen.


    ‘Hé, wacht,’ zei de communicatieman. ‘Dat is raar.’ Hij knikte naar het scherm. ‘Moet je zien.’


    VAN: SO TAC OP CENTER, WASHINGTON D.C.


    AAN: TACTISCH COMMANDO, SPECIAL OPERATIONS, DISTRICT NOORD-CALIFORNIE


    BETREFT: OPERATIE 139-01, DISTRICT NOORD-CALIFORNIE <GEEN INFORMATIE. VERIFIEER NUMMER OPERATIE

    A.U.B.>


    ‘Het is het juiste nummer,’ zei de communicatieman. ‘Ik heb het gecheckt.’


    ‘Stuur het verzoek nog een keer,’ zei Little.


    De agent typte de tekst opnieuw en drukte op ENTER.


    Ze moesten weer even wachten en toen:


    VAN: SP TAC OP CENTER, WASHINGTON D.C.


    AAN: TACTISCH COMMANDO, SPECIAL OPERATIONS, DISTRICT NOORD-CALIFORNIE


    BETREFT: OPERATIE 139-01, DISTRICT NOORD-CALIFORNIE <GEEN INFORMATIE. VERIFIEER NUMMER OPERATIE A.U.B.>


    Little zette zijn zwarte helm af en veegde het zweet van zijn voorhoofd. Wat was hier verdomme aan de hand?


    Hij trok de telefoon naar zich toe en belde de FBI-agent die actief was in de omgeving van het wapendepot van de Militaire Reserve in San Pedro, vijftig kilometer verderop. De agent vertelde hem dat er die middag geen inbraak was geweest en geen wapens waren gestolen. Little liet de hoorn op het toestel vallen en staarde naar de monitor.


    Steadman verscheen in de deuropening van het busje. ‘Wat is er in godsnaam loos, Mark? We hebben al veel te lang gewacht. Als we naar binnen willen, moeten we het nu doen.’


    Little bleef naar de monitor staren.


    <GEEN INFORMATIE. VERIFIEER NUMMER OPERATIE A.U.B.>


    ‘Mark, gaan we of gaan we niet?’


    De commandant keek naar het huis. Door het oponthoud hadden de aanwezigen waarschijnlijk allang ontdekt dat de telefoons niet meer werkten. Buren hadden vermoedelijk naar de plaatselijke politie gebeld over de tactische troepen die zich in de buurt ophielden en verslaggevers met politiescanners zouden deze gesprekken hebben opgepikt. Nieuwshelikopters zouden inmiddels onderweg zijn. De helikopters zouden videobeelden maken en over een paar minuten konden de moordenaars in het huis ze op tv zien.


    Opeens kwam er een stem uit zijn radio. ‘Alfa-teamleider één, hier Sniper drie. Een van de verdachten is de voordeur uit gekomen. Blanke man, achter in de twintig. Hij heeft zijn handen omhoog. Ik kan hem definitief uitschakelen. Moet ik schieten?’


    ‘Heeft hij wapens? Explosieven?’


    ‘Zo te zien niet.’


    ‘Wat doet hij?’


    ‘Hij loopt langzaam vooruit. Hij heeft zich omgedraaid om ons zijn rug te laten zien. Ook daar geen zichtbare wapens, maar hij kan iets onder zijn hemd verstopt hebben. Over tien seconden verdwijnt hij voor mij uit het zicht achter het groen. Sniper twee, neem jij hem over als hij dat bosje passeert.’


    ‘Begrepen,’ zei de andere scherpschutter.


    ‘Hij heeft explosieven op zijn lijf, Mark,’ zei Steadman. ‘Alle rapporten hebben gemeld wat ze van plan waren: zo veel mogelijk van onze mensen ombrengen. Deze knaap blaast zichzelf op en de anderen vluchten schietend de achterdeur uit.’


    <GEEN INFORMATIE. VERIFIEER NUMMER OPERATIE A.U.B.>


    Mark Little zei in zijn microfoon: ‘Bravo-teamleider twee, geef de verdachte opdracht op de grond te gaan liggen. Sniper twee, als hij over vijf seconden niet op zijn buik op de grond ligt, open je het vuur.’


    ‘Begrepen.’


    Een seconde later klonk de megafoon. ‘Dit is de FBI! Ga op de grond liggen en spreid je armen. Nu!’


    <GEEN INFORMATIE…


    De scherpschutter meldde zich weer. ‘Hij ligt, meneer. Moeten we hem fouilleren en boeien?’


    Little dacht aan zijn vrouw en twee kinderen en zei: ‘Nee, dat doe ik zelf.’ In zijn microfoon zei hij: ‘Alle teams, terugtrekken in startpositie.’


    Hij wendde zich tot zijn communicatieman. ‘Bel de adjunctdirecteur in Washington.’ Daarna wees hij naar de twee elkaar tegensprekende berichten op het scherm. ‘En ik wil precies weten hoe dit verdomme heeft kunnen gebeuren.’
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    Wyatt Gillette lag voorover in het gras, rook de aarde en een flauwe bloemengeur en knipperde met zijn ogen toen de zoeklichten op hem werden gericht. Een jonge agent kwam behoedzaam op hem af, met een heel groot geweer op zijn hoofd gericht.


    De agent boeide hem, fouilleerde hem grondig en ontspande zich pas toen Gillette hem vroeg hoofdinspecteur Bishop van de politie van Californië te bellen, die kon bevestigen dat iemand had ingebroken in de computer van de FBI en dat de mensen in het huis niets te maken hadden met de MARINKILL-zaak.


    De agent droeg Elana’s familie op naar buiten te komen. Zij, haar moeder en haar broer kwamen met de handen omhoog de tuin in lopen. Ze werden gefouilleerd en geboeid en hoewel ze niet ruw werden behandeld, was aan hun grimmige gezichten duidelijk te zien dat de angst en vernedering die ze nu ondergingen net zoveel impact hadden als wanneer ze lichamelijke verwondingen hadden opgelopen.


    Maar Gillettes eigen lot was het zwaarst en had niets te maken met hoe de FBI met hem omging; het was het besef dat hij de vrouw van wie hij had gehouden voor eeuwig kwijt was. Ze had de indruk gewekt nog niet helemaal zeker te zijn van haar vertrek naar New York met Ed, maar nu de computers die hen jaren geleden uit elkaar hadden gedreven haar en haar familie bijna het leven hadden gekost, was dat natuurlijk onvergeeflijk. Ze zou nu zeker naar de oostkust vluchten met haar Ed, die verantwoordelijk was en een goede baan had, en voor Gillette zou er niets anders resten dan zijn herinneringen aan haar, visuele en auditieve beelden als .jpg- en .wav-bestandjes die verdwenen als je ’s avonds je computer uitzette.


    De FBI-agenten stonden in groepjes bij elkaar, voerden enkele telefoongesprekken en pleegden overleg. Ze kwamen tot de conclusie dat de opdracht voor de inval onrechtmatig verstrekt was geweest. Ze lieten iedereen vrij behalve Gillette, hoewel ze hem overeind hielpen en zijn boeien wat losser deden.


    Elana kwam naar haar ex-man toe lopen. Hij verroerde zich niet en gaf geen kik toen ze hem een harde klap in zijn gezicht gaf. De vrouw, die zelfs in haar woede beeldschoon was, draaide zich zonder een woord te zeggen om en liep met haar moeder het huis in. Haar broer, het tweeëntwintig jaar oude heethoofd, dreigde hem met een rechtszaak – en erger – ging hen achterna en sloeg de deur met een harde klap achter zich dicht.


    Terwijl de agenten zich opmaakten voor vertrek, kwam Bishop aanlopen en trof hij Gillette in het gezelschap van een grote FBI-agent, die hem bewaakte. Hij liep op de hacker toe en zei: ‘De noodschakelaar.’


    ‘Het blusgas.’ Gillette knikte. ‘Dat was wat ik je wilde zeggen toen de telefoonlijn uitviel.’


    Bishop knikte. ‘Ik herinnerde me dat je het erover had op het bureau. Toen je voor het eerst de berenkooi binnenkwam.’


    ‘Nog andere schade?’ vroeg Gillette. ‘Aan Shawn?’


    Hij hoopte het niet, want hij was buitengewoon nieuwsgierig naar het apparaat: hoe het werkte, wat ermee mogelijk was, wat voor besturingssysteem het hart en de ziel vormde. Maar de computer was niet ernstig beschadigd, vertelde Bishop. ‘Ik heb er twee volle clips op leeggeschoten, maar veel effect had het niet.’ Hij glimlachte. ‘Een paar vleeswondjes.’


    In het verblindende licht van de schijnwerpers kwam een zwaargebouwde man naar hen toe lopen. Toen hij dichterbij kwam, zag Gillette dat het Bob Shelton was. De politieman met het pokdalige gezicht begroette zijn partner en wierp Gillette zijn gebruikelijke minachtende blik toe.


    Bishop vertelde hem wat er was gebeurd maar zei niets over het feit dat ze hem ervan hadden verdacht Shawn te zijn.


    De rechercheur schudde zijn hoofd en lachte verbitterd. ‘Shawn was een computer? Jezus, ze zouden al die klotedingen in zee moeten dumpen.’


    ‘Waarom zeg je dat steeds?’ viel Gillette uit. ‘Ik begin er een beetje genoeg van te krijgen.’


    ‘Waarvan?’ snauwde Shelton terug.


    Gillette kon zijn boosheid over hoe de politieman hem de afgelopen dagen had behandeld niet langer beheersen en zei: ‘Je hebt elke kans aangegrepen om af te geven op mij en computers. Maar ik vind dat nogal moeilijk te geloven van iemand die een Winchester-drive van duizend dollar in huis heeft.’


    ‘Een wát?’


    ‘Toen we bij jou thuis waren, heb ik die drive in je woonkamer zien liggen.’


    Sheltons ogen schoten vuur. ‘Die was van mijn zoon,’ gromde hij. ‘Ik was van plan hem weg te gooien. Ik was eindelijk begonnen zijn kamer op te ruimen, al die computertroep van hem weg te gooien. Mijn vrouw wilde niet dat ik dat deed. Daar ging onze ruzie over.’


    ‘Hij hield zich bezig met computers, je zoon?’ vroeg Gillette, die zich herinnerde dat de jongen een paar jaar geleden was omgekomen.


    Weer een bitter gelach. ‘Ja, hij hield zich bezig met computers. Hij zat elke dag uren op het net. Het enige wat hij wilde was hacken. Totdat een of andere cybergang ontdekte dat hij de zoon van een smeris was en dacht dat hij hen wilde verlinken. Ze hebben hem te grazen genomen, allerlei onzin over hem op het net gezet. Dat hij homo was, dat hij een strafblad had en dat hij zich aan kleine kinderen vergreep… Ze hebben ingebroken in de computer van zijn school en gedaan alsof hij met zijn cijfers had geknoeid. Hij werd geschorst. Toen hebben ze het meisje met wie hij omging onder zijn naam een smerige e-mail gestuurd, waarna ze het contact met hem verbrak. Op de dag dat het gebeurde, heeft hij zich volgegoten met drank en is op de snelweg tegen een brugpeiler gereden. Misschien was het een ongeluk, of misschien heeft hij er zelf een eind aan gemaakt. Het waren in ieder geval computers die hem het leven hebben gekost.’


    ‘Dat spijt me,’ zei Gillette zacht.


    ‘Maak dat de kat wijs.’ Shelton deed een stap naar de hacker toe en zijn woede was nog even groot. ‘Daarom heb ik me aangemeld voor deze zaak. Omdat ik dacht dat de dader misschien lid van die bende was. En daarom ben ik die dag on line gegaan… om te kijken of jíj er misschien lid van was.’ ‘Nee, en dat ben ik nooit geweest. Ik zou nooit iemand zoiets aandoen. Dat is niet de reden dat ik me met hacken bezighoud.’


    ‘O, dat zeg je steeds. Maar je bent net zo slecht als zij, omdat je mijn jongen hebt laten geloven dat die verdomde apparaten het paradijs waren. Nou, dat is gelul. Ze hebben niks met het echte leven te maken.’ Hij pakte Gillette bij zijn jasje. De hacker durfde zich niet te verzetten en keek de door woede verteerde man alleen maar aan. ‘Dít is het leven!’ riep Shelton. ‘Mensen van vlees en bloed… Je familie… Je kinderen!’ Zijn stem brak en de tranen stonden in zijn ogen. ‘Dát is wat echt is.’


    Shelton duwde hem achteruit, liet hem los en veegde zijn tranen weg. Bishop kwam naar voren en legde zijn hand op Sheltons schouder, maar de rechercheur trok zich terug en liep weg, de groep achtergebleven politiemensen in.


    Gillette had erg te doen met de arme man, maar desondanks dacht hij: computers zijn ook echt, Shelton. Ze zullen steeds meer deel uitmaken van het vlees-en-bloed-leven van alledag en dat zal nooit meer veranderen. De vraag die we onszelf moeten stellen, is niet of deze ontwikkeling goed of slecht is, maar wie we worden als we door onze monitor het Blauwe Heelal in stappen.


    De hoofdinspecteur en de hacker bleven alleen achter en stonden enige tijd zwijgend tegenover elkaar. Bishop zag dat zijn hemd uit zijn broek hing. Hij stopte het erin en knikte naar de tatoeage van de palmboom op Gillettes onderarm. ‘Weet je, misschien moet je dat ding laten weghalen. Hij maakt je er niet mooier op. Die duif in ieder geval niet. Die palmboom valt wel mee.’


    ‘Het is een meeuw,’ zei de hacker. ‘Maar nu we het daar toch over hebben, Frank… Waarom neem jij er niet een?’


    ‘Wat?’


    ‘Een tatoeage?’


    Bishop wilde iets zeggen, maar toen trok hij een wenkbrauw op. ‘Weet je, misschien doe ik dat wel.’


    Op dat moment werden Gillettes armen van achteren vastgepakt. Het waren de agenten van de politie van Californië, precies op tijd om hem terug te brengen naar San Ho.
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    Een week na Gillettes terugkeer in de gevangenis loste Frank Bishop de belofte van Andy Anderson in en liet hij bij de hacker, ondanks de protesten van de hoofdbewaarder, een oude, tweedehands Toshiba-laptop bezorgen.


    Toen hij hem opstartte, was het eerste wat hij zag een gedigitaliseerde foto van een paar dagen oude, dikke baby met zwart haar. Het onderschrift luidde: HARTELIJKE GROETEN VAN LINDA SANCHEZ EN HAAR NIEUWE KLEINDOCHTER, MARIA ANDIE HARMON. Gillette nam zich voor haar een felicitatiebrief te schrijven; een cadeautje zou even moeten wachten, want federale gevangenissen beschikten nog niet over cadeaushops. Er zat uiteraard geen modem in de laptop. Gillette had gemakkelijk on line kunnen gaan met een modem gemaakt van de walkman van Devon Franklin – die hij met Gillette had geruild voor een pot abrikozenjam – maar hij had besloten het niet te doen. Het vormde een deel van zijn afspraak met Bishop. Bovendien wilde hij gewoon het laatste jaar van zijn straf uitzitten en daarna zijn leven weer oppakken.


    Wat niet wilde zeggen dat hij compleet afgesneden was van het Net. Het was hem toegestaan de trage IBM-computer in de bibliotheek te gebruiken om Computerdelicten te helpen met de analyse van Shawn, die een nieuw thuis had gevonden in Stanford University. Gillette werkte hierbij samen met de computerspecialisten van de universiteit en met Tony Mott. Frank Bishop had Motts verzoek om overplaatsing naar Moordzaken vriendelijk afgewezen en hem voorgedragen als het nieuwe hoofd van Computerdelicten, waarmee Sacramento akkoord was gegaan.


    Wat Gillette in Shawn had aangetroffen, had hem verbijsterd. Om Phate met behulp van Trapdoor toegang te geven tot zo veel mogelijk computers, had hij zijn creatie uitgerust met een uniek besturingssysteem waarin alle bestaande systemen waren verenigd: Windows, MS-DOS, Apple, Unix, Linux, VMS en enkele onbekende systemen voor wetenschappelijke en technische toepassingen. Het besturingssysteem, dat hij Protean 1.1 had genoemd, herinnerde Gillette aan de relativiteitstheorie die het gedrag van alle materie en energie in het heelal verklaarde.


    Met dit verschil dat Phate, in tegenstelling tot Einstein en zijn volgelingen, blijkbaar was geslaagd in zijn zoektocht.


    Eén ding wat Shawn niet prijsgaf, was de broncode van Trapdoor, of de locatie van de sites waar hij die misschien had verstopt. De vrouw die zichzelf Patricia Nolan had genoemd, was er blijkbaar in geslaagd de code te isoleren en te stelen en alle kopieën te wissen.


    Zelf werd zij evenmin teruggevonden.


    Vroeger was het eenvoudig om te verdwijnen omdat er geen computers waren om je op te sporen, had Gillette tegen Bishop gezegd toen hij het nieuws vernam. Tegenwoordig was het eenvoudig om te verdwijnen omdat er computers waren die je sporen konden wissen en een nieuwe identiteit voor je konden creëren.


    Bishop meldde dat Stephen Miller een volledige, eervolle politiebegrafenis had gekregen. Linda Sanchez en Tony Mott schaamden zich nog steeds omdat ze hadden geloofd dat Miller een verrader was terwijl hij in feite alleen maar een representant van een ander computertijdperk was, iemand wiens glorietijd in Silicon Valley gewoon voorbij was. Wyatt Gillette had de twee echter kunnen vertellen dat ze zich niet schuldig hoefden te voelen, omdat het Blauwe Heelal bedrog nu eenmaal gemakkelijker accepteerde dan incompetentie.


    De hacker had ook toestemming gekregen om voor een andere missie on line te gaan. Om de beschuldigingen te onderzoeken tegen David Chambers, het afgezette hoofd van de afdeling Crimineel Onderzoek van het ministerie van defensie. Frank Bishop, commissaris Bernstein en de procureur-generaal waren tot de conclusie gekomen dat Chambers’ computers, zowel op zijn werk als thuis, waren binnengedrongen door Phate om Chambers van zijn post te verdrijven en die te laten innemen door Kenyon of een van zijn lakeien, die Gillette van de zaak af zouden halen.


    Het kostte de hacker maar een kwartier om de bewijzen te vinden en te downloaden die aantoonden dat er met Chambers’ bestanden was geknoeid en Phate nepaandelen en offshoreaccounts in zijn computers had gezet. De beschuldigingen tegen hem werden ingetrokken en hij kreeg zijn baan terug.


    Er werden evenmin aanklachten ingediend tegen Wyatt Gillette voor het kraken van Standard 12 of tegen Frank Bishop omdat hij Gillette uit het bureau had laten ontsnappen. De procureur-generaal had besloten het onderzoek te sluiten, niet omdat hij waarheid hechtte aan het verhaal dat het Phate was geweest die Standard 12 had gekraakt, maar omdat Defensie liever geen onderzoekscommissie wilde die ging uitzoeken hoe het mogelijk was dat een coderingsprogramma van 35 miljoen dollar in principe onveilig was.


    Gillette werd ook om hulp gevraagd bij het opsporen van een buitengewoon gevaarlijk computervirus dat bekendstond als Polonius, dat in de week daarvoor voor het eerst van zich had laten horen. Het virus was een demon die ervoor zorgde dat je computer uit zichzelf inlogde op het Net en al je oude e-mails stuurde naar iedereen in je adresboek. Dat gaf niet alleen reusachtige opstoppingen in het e-mail-verkeer over de hele wereld, maar het leidde ook tot veel gêne wanneer mensen e-mails ontvingen die niet voor hun ogen waren bestemd. Diverse mensen hadden al zelfmoord gepleegd nadat hun affaires, verklaringen over seksueel overdraagbare ziekten en duistere zakenpraktijken openbaar waren gemaakt.


    Wat echter buitengewoon beangstigend was, was de manier waaróp de computers werden besmet. Zich bewust van het bestaan van firewalls en virusstoppers had de dader ingebroken in het systeem van commerciële softwarefabrikanten en opdracht gegeven het virus in te sluiten in de diskettes en cd-rom’s van de softwarepakketten die de kleinhandel en postorderbedrijven bij hun nieuwe computers leverden.


    De FBI had de zaak in behandeling, maar het enige wat ze hadden kunnen vaststellen, was dat het virus twee weken daarvoor op een universiteit in Singapore was gemaakt. Ze hadden geen andere aanwijzingen, totdat een van de FBI-mensen die zich met de zaak bezighield zich hardop afvroeg: ‘Polonius, was dat niet een personage in Hamlet?’


    Gillette had moeten denken aan iets wat Phate hem had verteld. Hij had de werken van Shakespeare geraadpleegd en gezien dat het inderdaad Polonius was die had gezegd: ‘Om trouw te zijn aan Uzelve…’ Gillette had ze laten nakijken op welke dag en hoe laat het virus voor het eerst was gesignaleerd, en dat bleek in de namiddag te zijn van de dag waarop Patricia Nolan Phate had vermoord. Toen haar collega’s contact hadden gezocht met de eerste FTP-site die zij hun had opgegeven, hadden ze zonder het te weten het Polonius-virus op de mensheid losgelaten, als afscheidscadeautje van Phate.


    De code was heel elegant geschreven en bijzonder moeilijk te wissen. De fabrikanten zouden hun hele productiesoftware moeten herschrijven en gebruikers restte niets anders dan hun harde schijf te wissen en opnieuw te beginnen met virusvrije software.


    Onthoud die regel, Valleyman. Dat is het advies van een wizard. ‘Om trouw te zijn aan Uzelve…’


    Op een dinsdag aan het eind van april zat Gillette met zijn laptop in zijn cel en was hij bezig met de analyse van Shawns besturingssysteem toen de cipier zijn deur opende.


    ‘Bezoek, Gillette.’


    Het zal Bishop wel zijn, dacht hij. De hoofdinspecteur was nog steeds bezig met de MARINKILL-zaak en bracht veel tijd door in het gebied ten noorden van Napa, waar de verdachten zich volgens getuigen hadden verschanst. Ze waren trouwens nooit in Santa Clara County geweest. Blijkbaar had Phate al die berichten gestuurd naar de pers en de politie om voor nog wat extra afleiding te zorgen. Als Bishop echter in de buurt was, kwam hij af en toe even langs in San Ho. De laatste keer had hij voor Gillette een doos Pop-Tarts meegebracht, plus een pot abrikozenjam die Jennie had gemaakt van de vruchten uit hun eigen boomgaard. Niet zijn favoriete smaak, maar in de gevangenis was jam een uitstekend ruilobject. Hij had hem geruild voor de walkman die hij had kunnen ombouwen tot modem, maar wat hij dus niet zou doen… Voorlopig.


    De bezoeker was echter niet Frank Bishop.


    Hij nam plaats in het hokje en zag Elana Papandolos de bezoekersruimte in komen. Ze had een donkerblauwe jurk aan en haar donkere, krullende haar opgestoken. Het was zo dik dat de gouden speld die het in bedwang moest houden, op springen stond. Toen hij naar haar korte, perfect gevijlde en lila gelakte nagels keek, bedacht hij iets wat hem nooit eerder was opgevallen. Dat Ellie, de pianolerares, ook haar weg in het leven had gevonden met behulp van haar handen, net zoals hij had gedaan, maar dat haar vingers mooi slank waren en niet werden ontsierd door dikke lagen eelt.


    Ze ging zitten en schoof haar stoel vooruit.


    ‘Je bent er nog,’ zei Gillette, iets voorovergebogen om door de gaten in het plexiglas te kunnen praten. ‘Ik had niets meer van je gehoord en dacht dat je al weken geleden vertrokken was.’


    Ze gaf geen antwoord op zijn vraag. Ze keek naar de afscheidingsruit. ‘Die is nieuw.’


    De laatste keer dat ze bij hem op bezoek was geweest, bijna twee jaar geleden, hadden ze aan een tafel zonder afscheidingsruit gezeten, maar wel met een bewaker naast zich. Met dit nieuwe systeem was er geen bewaker en hadden ze meer privacy, hoewel ze elkaar niet meer konden aanraken. Gillette had haar graag dicht bij zich gehad, bedacht hij terwijl hij terugdacht aan hoe ze tijdens haar vorige bezoeken hun vingers tegen elkaar hadden gedrukt, of hij zijn voet tegen de zijkant van de hare had geduwd, een contact dat een heel sensuele elektrische spanning opwekte, bijna vergelijkbaar met die wanneer ze met elkaar aan het vrijen waren.


    Gillette betrapte zich erop dat hij als een gek in de lucht zat te typen. Hij hield ermee op en stopte zijn handen in zijn zakken.


    ‘Heb je al met iemand over het modem gesproken?’ vroeg hij. Elana knikte. ‘Ik heb een advocaat gevonden. Ze weet niet of het verkoopbaar is. Maar als het dat is, krijg ik alleen de kosten van je advocaat en mijn helft van het huis dat we zijn kwijtgeraakt; zo is het geregeld. De rest is voor jou.’


    ‘Nee, ik wil dat je…’


    ‘Ik heb mijn plannen uitgesteld,’ onderbrak ze hem. ‘Om naar New York te gaan.’


    Hij zweeg om de informatie te verwerken. Ten slotte vroeg hij: ‘Voor hoe lang?’


    ‘Dat weet ik nog niet.’


    ‘En Ed?’


    Ze keek achterom. ‘Hij staat buiten.’


    Dat stak Gillette. Goh, wat aardig van hem om haar naar haar ex-man te rijden, dacht de hacker verteerd door jaloezie. ‘Maar waarom ben je dan gekomen?’ vroeg hij.


    ‘Ik heb nagedacht, over jou. Over wat je toen zei. Voordat de politie kwam.’


    Hij knikte dat ze moest doorgaan.


    ‘Zou je computers echt voor me willen opgeven?’ vroeg ze.


    Gillette haalde diep adem. Hij ademde uit en antwoordde op vlakke toon: ‘Nee, dat zou ik nooit doen. Computers zijn nu eenmaal wat ik doe in het leven.’


    Om trouw te zijn aan Uzelve…


    Hij had verwacht dat ze zou opstaan en vertrekken. Het zou hem pijn hebben gedaan, heel veel pijn, maar hij had gezworen dat als hij ooit nog een kans zou krijgen om met haar te praten, hij nooit meer tegen haar zou liegen.


    ‘Maar ik kan je wel beloven,’ voegde hij eraan toe, ‘dat ze niet meer tussen jou en mij zullen komen zoals ze dat vroeger hebben gedaan. Nooit meer.’


    Elana knikte langzaam. ‘Ik weet het niet, Wyatt. Ik weet niet of ik je kan vertrouwen. Mijn vader drinkt een fles ouzo per avond. Hij blijft zweren dat hij zal ophouden met drinken. Dat doet hij ook… ongeveer zes keer per jaar.’


    ‘Je zult het risico moeten nemen.’


    ‘Dat had je beter niet kunnen zeggen.’


    ‘Maar het is wel eerlijk.’


    ‘Zekerheid, Gillette. Ik wil zekerheid voordat ik er zelfs maar over ga nadenken.’


    Gillette gaf geen antwoord. Hij kon haar niet garanderen dat hij zou veranderen. Hier zat hij dan, in de gevangenis, nadat hij deze vrouw en haar familie bijna had laten omkomen vanwege zijn passie voor een wereld die in niets leek op de wereld die zij bewoonde en begreep.


    Na een tijdje zei hij: ‘Het enige wat ik kan zeggen is dat ik van je hou, bij je wil zijn en een gezin met je wil stichten.’


    ‘Ik blijf nog een tijdje in de stad,’ zei ze ten slotte. ‘Laten we maar kijken wat er gebeurt.’


    ‘En Ed? Wat zal hij daarvan vinden?’


    ‘Waarom vraag je hem dat zelf niet?’


    ‘Ik?’ riep Gillette geschrokken.


    Elana stond op en liep naar de deur.


    Wat moest hij in godsnaam zeggen, vroeg Gillette zich panisch af. Zo meteen stond hij oog in oog met de man die het hart van zijn vrouw had gestolen.


    Ze opende de deur en maakte een handgebaar.


    Even later kwam Elana’s moeder met een nors gezicht de bezoekkamer binnen. Aan haar hand liep een jongetje van ongeveer achttien maanden.


    Jezus christus! Gillette was diep geschokt. Elana en Ed hadden een kind!


    Zijn ex-vrouw ging weer zitten en tilde het jongetje op haar schoot. ‘Dit is Ed,’ zei ze.


    ‘Hij?’ fluisterde Gillette.


    ‘Ja, hij.’


    ‘Maar…’


    ‘Jij nam aan dat Ed mijn vriend was, maar hij is mijn zoon. Of eigenlijk moet ik zeggen: ónze zoon. Ik heb hem naar jou genoemd. Je tweede voornaam, die je nooit gebruikt. Edward is geen naam voor een hacker.’


    ‘Onze zoon?’ fluisterde hij.


    Ze knikte.


    Gillette dacht terug aan de laatste paar avonden die ze samen hadden gehad voordat hij zich had gemeld bij de gevangenisautoriteiten om zijn straf uit te zitten, aan hoe ze samen in bed hadden gelegen en hij haar tegen zich aan had getrokken.


    Hij kneep zijn ogen dicht. God, God, God… Hij dacht aan de keer dat ze Elana’s huis in Sunnyvale hadden geobserveerd, op de avond dat hij van het bureau van Computerdelicten was ontsnapt. Hij was ervan uitgegaan dat de kinderen die de politie zag die van haar zus waren. Maar één ervan was zijn eigen zoon geweest.


    Ik heb je e-mails gezien. Als je het over Ed hebt, klink je niet alsof hij de ideale man is…


    Hij lachte zacht. ‘Je hebt het me nooit verteld.’


    ‘Ik was zo boos op je dat ik niet wilde dat je het wist. Nooit.’


    ‘Maar daar denk je nu anders over?’


    ‘Dat weet ik nog niet.’


    Gillette keek naar het dikke, donkere krullende haar van het jongetje. Het haar van zijn moeder. Hij had haar sprekende donkere ogen en mooie ronde gezicht ook meegekregen. ‘Til hem even op, wil je?’


    Ze hielp haar zoontje overeind totdat hij op haar bovenbenen kon staan. Zijn intelligente ogen namen Gillette aandachtig op. Toen zag het jongetje de ruit van plexiglas. Hij stak zijn hand uit en raakte hem aan met zijn mollige kindervingertjes. Hij glimlachte, was gefascineerd en probeerde te begrijpen hoe je door iets heen kon kijken maar dat wat aan de andere kant was niet kon aanraken.


    Hij is nieuwsgierig, dacht Gillette. En dát heeft hij van mij.


    De hoofdbewaarder kwam binnen en meldde dat het bezoekuur voorbij was. Elana zette het jongetje voorzichtig op de grond en stond op. Haar moeder nam zijn handje weer in de hare en Ed en zijn grootmoeder liepen de bezoekruimte uit.


    Elana en Gillette bleven elkaar nog even aankijken door het plexiglas.


    ‘We zullen zien hoe het gaat,’ zei ze. ‘Wat vind je daarvan?’


    ‘Dat is alles wat ik vraag.’


    Ze knikte.


    Toen draaiden ze zich allebei om en terwijl Elana de bezoekruimte uit liep, nam de cipier Wyatt Gillette mee de flauw verlichte gang in, naar zijn cel, waar zijn laptopcomputer op hem wachtte.


    ***

  


  
    Nawoord van de auteur


    Bij het schrijven van dit boek heb ik me aanzienlijke vrijheden veroorloofd als het gaat om de opzet en het functioneren van de federale en Californische gezagshandhaving. Ik wou dat ik hetzelfde kon zeggen van mijn beschrijvingen over het vermogen van hackers om het privé-leven van anderen binnen te dringen, maar op dat punt heb ik slecht nieuws, want het gebeurt met alarmerende regelmaat. Sommige van de computerexperts die ik heb gesproken, denken dat een programma als Trapdoor voorlopig niet geschreven kan worden. Maar daar ben ik niet echt van overtuigd. Terwijl ik hun opvattingen aanhoorde, kon ik niet nalaten te denken aan het hoofd van de afdeling Research van een van ’s werelds grootste computerfabrikanten, die in de jaren vijftig stelde dat zijn bedrijf zich zou houden bij vacuümbuizen omdat de microchip geen toekomst zou hebben, en de topman van een ander hardware- en softwarebedrijf, die in de jaren tachtig stelde dat er nooit een markt zou komen voor de personal computer.


    Voor dit moment kunnen we aannemen dat een programma als Trapdoor niet bestaat. Waarschijnlijk.
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    Naarmate de carrière van een schrijver zich voortzet, groeit ook de lijst van mensen die hij eeuwig dankbaar is voor de buitengewone hulp die ze hem hebben gegeven: David Rosenthal, Marysue Rucci, George Lucas en iedereen bij mijn ongeëvenaarde uitgever in de Verenigde Staten: Simon & Schuster/Pocket Books; Sue Fletcher, Carolyn Mays en Georgina Moore, om er maar enkelen te noemen bij mijn eveneens superieure Engelse uitgever, Hodder & Stoughton; en mijn agenten Deborah Schneider, Diana McKay, Vivienne Schuster, de andere prima mensen van Curtis Brown in Londen, filmgenie Ron Bernstein en mijn vele agenten in het buitenland, die ervoor zorgen dat mijn boeken overal ter wereld hun weg naar de lezer vinden. Veel dank ook aan mijn zus en medeauteur Julie Deaver, en zoals altijd mijn bijzondere en eeuwigdurende dank aan Madelyn Warcholik; als zij er niet was geweest, had dit boek uit niets anders dan blanco pagina’s bestaan.


    Tot de bronnen die ik bij het schrijven van dit boek waardevol en heel genietbaar vond, horen de volgende boeken: The Watchman en The Fugitive Game van Jonathan Littman, Masters of Deception van Michelle Slatalla en Joshua Quittner, The New Hacker’s Dictionary van Eric S. Raymond, The Cuckoo’s Egg van Cliff Stoll, The Hacker Crackdown van Bruce Sterling, Bots van Andrew Leonard en Fire in the Valley van Paul Freiberger en Michael Swaine.

  


  
    Over de auteur


    Jeffery Deavers boeken zijn regelmatig te vinden op de bestsellerslijsten, waaronder die van The New York Times, de Londense Times en The Los Angeles Times. Hij is vijf keer genomineerd voor de Edgar Award van de Mystery Writers of America en een keer voor een Anthony Award, en hij heeft drie keer de Ellery Queen Reader’s Award voor het beste korte verhaal van het jaar gewonnen. Zijn boek Monddood is verfilmd met James Garner en Marlee Matlin, onder de titel Dead Silence. Tot op het bot werd als The Bone Collector verfilmd met Denzel Washington en Angelina Jolie in de hoofdrollen. Warner Brothers werkt aan de productie van de filmversie van De Cyberkiller en Wolfgang Peterson (The Perfect Storm) kocht de filmrechten van De duivelstraan.


    In Deavers nieuwste boek, De stenen aap, keert Lincoln Rhyme weer terug. De FBI roept zijn hulp in om een vrachtschip te traceren dat met illegale Chinese immigranten onderweg is naar New York. Aan boord is ook de beruchte mensensmokkelaar die De Schim wordt genoemd. De aanhouding van het schip loopt uit op een catastrofe en Rhyme en Amelia moeten nu De Schim te pakken zien te krijgen voordat hij de twee gezinnen die van het schip ontsnapt zijn en in het doolhof van Chinatown zijn ondergedoken, kan opsporen en vermoorden.


    Lees meer over deze auteur op: www.jefferydeaver.com.
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