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    Een bezoeker


    Bethany Harris zit roerloos op het vieze matras, met haar benen opgetrokken en haar handen ontspannen op haar gekreukte, vuile jurk. In de muur tegenover haar zit het enige raam van de kamer, en het kozijn gaat aan weerszijden schuil achter damasten gordijnen met kwastjes eraan. Prachtige gordijnen, die het zonlicht tegenhouden.


    Ze worden nooit door een zuchtje wind beroerd. Het raam is dichtgespijkerd en het vensterglas is vingerdik. Buiten, in de goed onderhouden tuin, kijken honderden roze bloemgezichtjes op uit de rozenperken.


    Er gaat een vlieg op haar wang zitten. Ze probeert niet met haar ogen te knipperen en haar ademhaling te beperken tot een zuchtje. Urenlang oefent ze zich in het leegmaken van haar hoofd. Elke dag doet ze haar uiterste best om zichzelf kleiner te maken, om te verdwijnen. Dan wordt ze misschien vergeten, genegeerd, met rust gelaten. Het is de enige uitweg die ze kan bedenken.


    Rechts van haar is de deur naar de gang. Haar oren zijn gespitst op elk geluid uit die richting. Het knarsen van de sleutel, het draaien van de knop, een zacht geruis als de deur aan de geoliede scharnieren naar binnen zwenkt. Ze heeft voetstappen leren herkennen zoals ze vroeger heeft leren lezen. De zware stap van Vrind, het dribbelen van de jongere meisjes, de onregelmatige tred van de zieken of kreupelen.


    Bethany is veel kwijtgeraakt. De satijnen strikken van haar groezelige jurk. De hakken van haar beide muiltjes. Haar ivoren armband, die is gestolen en waarschijnlijk verkocht. Door een harde mep is er een tand losgekomen, en haar ringvinger heeft geen nagel meer.


    Haar blik dwaalt weg van het raam. Een zwerm stofjes is gevangen in een bundel zonlicht en wordt opgetild op een warme luchtstroom. Ze tuurt ernaar en ziet ze scherp afgetekend. Even lijkt de kamer vol rondwervelende deeltjes die patronen vormen, uiteenwijken en zich op een andere manier weer samenvoegen.


    Een geluid op de gang. Bethany kruipt dieper in zichzelf weg. Een stap, een pauze, en dan twee stappen kort achterelkaar. Het meisje dat water brengt, en kliekjes, geroofd uit de provisiekast, die meteen moeten worden opgegeten. Ze haast zich van kamer naar kamer en doet al het vuile werk waartoe Vrind zich niet verlaagt. Misschien is ze niet slim genoeg om weg te lopen. Of misschien wacht haar buiten de tuinmuren iets ergers dan de dingen waarmee ze hier wordt geconfronteerd.


    Ze stuift altijd buiten adem en met roze wangen de kamer binnen, alsof ze op het nippertje is voor een zeer belangrijke afspraak. Vandaag komt ze met lege handen. Vliegensvlug gaat ze op het bed zitten en dan streelt ze Bethany’s haar, met vingers die als een warm beekje over haar schedel kabbelen. ‘Ik snap niet waarom Vrind jou altijd moet hebben. Vroeger maakte hij nooit veel onderscheid tussen ons, behalve als hij zijn roze paal ergens in wilde steken. En zelfs dan was hij niet erg kieskeurig.’


    Haar ogen worden zo groot als eieren als ze praat, alsof ze een door God gegeven talent moet aanspreken om de woorden te vormen. De hoogst enkele keer dat Bethany erover nadenkt, vraagt ze zich af waardoor de geest van deze vrouw gebroken is, en of ze misschien al krankzinnig was toen ze hier kwam.


    Dat zal mij niet gebeuren, denkt Beth.


    Losse gedachten fladderen door haar hoofd, botsen op elkaar en vormen beelden. Ze voelt de luizen in haar hoofdhuid bijten. Stofjes vervagen in het niets als er een wolk voor de zon schuift.


    Het voorhoofd boven de lichtbruine, lege ogen van het watermeisje wordt in tweeën gedeeld door een frons. ‘Vrind komt je straks halen,’ zegt ze. ‘Dat moest ik je komen vertellen.’


    ‘Wat wil hij?’


    Het watermeisje begint een wijsje te neuriën dat in een kringetje ronddraait en in zijn eigen staart bijt, terwijl haar geest de cyclus doorloopt van luciditeit naar waanzin en terug. Beth grijpt haar pols. ‘Ik vroeg wat hij wil.’


    ‘Dat gaat hij mij toch niet vertellen? Vergeet niet wat ik je vorige keer heb gezegd. Wees niet bang om te vluchten’ – het watermeisje tikt tegen haar slaap – ‘hierbinnen. Als je eenmaal over die muur bent gesprongen, kan Vrind niet meer bij je komen. Ik heb mijn eigen plek. Jij zult er ook een vinden. Maar geen kwade. Ik weet dat je er daar een paar van hebt.’ Ze buigt zich naar voren op het matras. Zelfs in een storm zou er geen plukje van haar vette, geklitte haar van zijn plaats komen. ‘Als er geen kwade plekken waren, zou je hier niet zijn.’


    [image: ]


    Als de schemering valt, zit Beth nog steeds op haar matras. Ze hoort de onregelmatige voetstappen van Vrind. De deur zwaait open. Hij glipt geluidloos naar binnen, ondanks zijn omvang, en blijft naast het bed staan. ‘Heel stil zijn,’ zegt hij. ‘Ik neem je mee naar mijn kantoor. Zorg dat je niemand wakker maakt.’


    Bethany stemt zwijgend toe. Langzaam strekt ze haar armen en benen om geen kramp te krijgen. Op de gang druipt een kaars in zijn houder aan de muur. Boven hoest iemand in haar slaap, mompelt en draait zich om. Bethany ademt diep in en loopt achter Vrind aan door de gang met het lage plafond. De lucht is hier maar een klein beetje frisser. Voor hen staat een deur open en daarachter flakkert een vuur in een haard. Ze voelt de warmte.


    Een kamer met eiken lambrisering. Een werktafel, een taboeret, een plank vol puntige ganzenpennen. Bethany is hier al eens geweest, op haar eerste avond, toen ze moest wachten terwijl haar naam in een boek met een leren band werd geschreven. Nu staat ze met haar rug naar het vuur en kijkt waakzaam. Wat Vrind ook van plan is, ze zal zorgen dat ze eerst haar botten een beetje verwarmt. Hij kijkt naar haar en trekt zijn lippen tot een dunne streep. ‘Goed zo. Warm je reet maar. En sla jezelf dan ook even op je wangen om er wat kleur op te krijgen. Het kan geen kwaad als je er een beetje florissant uitziet.’


    ‘Ga je me vermoorden?’


    Vrind buigt zich naar voren. ‘Wat zeg je?’


    Beth verstrengelt haar vingers achter haar rug. ‘Dat wilde je al vanaf het begin.’


    Een lach splijt zijn blozende gezicht. ‘Je vermoorden is wel het laatste wat ik vanavond van plan ben.’


    Haar onderlip begint te trillen. Ze kan het niet onderdrukken, maar ze wil niet dat hij haar ziet huilen. ‘Je bent een ellendeling die er plezier in heeft vrouwen te kwellen. Je moeder had je moeten smoren toen je nog in de windsels lag.’


    Zijn laars raakt haar hard in haar dij en ze smakt languit op de planken vloer. Ze ruikt stof en oude as. Splinters prikken in haar handen.


    Vrind torent boven haar uit. Dat was het dan, denkt ze. De volgende schop zal in mijn ribben terechtkomen. De derde tegen mijn slaap. Hij zal pas ophouden als ik geen leven meer in me heb.


    Ze zet zich schrap. Vrind blijft wijdbeens staan. Ze draait zich om en kijkt naar hem.


    ‘Je bent een brutale griet,’ zegt hij, ‘maar zorg dat ik je niet nog een trap hoef te geven. Je hebt iemands aandacht getrokken, en dat gaat mij een smak centen opleveren. Ik heb vertrouwen in je. Dat heb ik al sinds je probeerde de deur van mijn rijtuig open te klauwen.’


    Voordat ze antwoord kan geven doet hij de achterdeur open en roept iets in het donker. Een formidabele heksenmeester met een huid zo zwart als de nacht stapt de kamer in. Hij is gekleed als een edelman, in een karmozijnrode satijnen jas en een vest waar gouden vlinders op schitteren. Roomkleurige kousen onder een met kwastjes versierde kuitbroek, en daar weer onder een paar glanzend gepoetste gespschoenen. Boven zijn donkere voorhoofd prijkt een met zilverig poeder bestoven pruik waar een zwartsatijnen strik ter grootte van een mannenhand in is gestoken. Een oeroude, heidense magie lijkt te knetteren tussen zijn vingertoppen. Maar als hij die grote handen omdraait, zijn ze aan de binnenkant net zo roze als die van het meisje.


    Vrind spuugt op zijn mouw en boent hier en daar wat vuil van haar gezicht. ‘Een schoonheid, zoals ik je heb gezegd.’


    ‘Je hebt wel erg lang gewacht.’ De stem van de donkere man dreunt als malende molenstenen. ‘Nog een maand in dit oord en ze was voer geweest voor de wormen.’


    ‘Geen sprake van. Het zou zonde zijn om deze dood te laten gaan. Ze moest alleen boeten voor haar zonden, als je begrijpt wat ik bedoel. Haar straf is met eerlijk goud gekocht, net zoals jij haar verlossing koopt.’


    De bezoeker gaat op zijn hurken voor Beth zitten. Op zijn rechterwang heeft hij een gekleurde tekening. Een afbeelding van een vogel, klein maar heel gedetailleerd. Een roofvogel, maar ze kan niet op de naam komen.


    ‘We gaan een ritje maken met een koets,’ zegt hij, en hij spreekt de woorden uit met een accent dat in geen enkel dal en aan geen enkele kust van dit land thuishoort. ‘Ik wil graag dat je je gedraagt. Als je dat doet, word je goed behandeld. Begrepen?’


    ‘U bent helemaal donker,’ fluistert ze.


    Hij knikt, zonder dat zijn uitdrukking verandert. Ze heeft de indruk dat zijn gezicht uit steenkool is gehouwen. Dan splijt zijn mond open en ziet ze plotseling twee rijen tanden, witter dan sneeuwvlokken. ‘Oooo,’ roept ze als een klein kind, en ze schuift op haar knieën naar achteren. De donkere man pakt haar onder haar armen en trekt haar overeind, alsof ze niet meer weegt dan een zak spinrag. Het meisje schudt hem van zich af. Misschien is hij een slaaf. Ze heeft weleens gehoord dat stadsmensen het leuk vinden om hun Moren op te doffen, maar ze heeft er nog nooit een gezien.


    Met zijn grote ogen kijkt hij haar onderzoekend aan. ‘Kun je een stukje lopen, juffrouw?’


    Het lijkt een mensenleven geleden dat iemand haar ‘juffrouw’ heeft genoemd. Leugenbrok, snol en meer van die dingen, ja. Maar ‘juffrouw’? Op elk ander moment zou Vrind zich een kriek lachen.


    De donkere man draait zich om. ‘Heb je een overkleed of mantel?’


    Vrind snuift. ‘Ze gaat net zo weg als ze binnen is gekomen. Ik ben niet van de kerkelijke armenzorg en ik verdien niet zoveel dat ik het me kan veroorloven kleren weg te geven.’


    ‘Ik heb je beurs anders goed gespekt.’


    ‘Jawel, maar wie moet ik weer allemaal omkopen om ervoor te zorgen dat je hiermee wegkomt?’


    ‘Goed. Dan moet de deken in het rijtuig maar voldoende zijn.’ Het meisje raakt de arm van de donkere man aan. ‘Ga ik naar huis?’


    ‘Ja,’ zegt hij, zonder glimlach nu. ‘In zekere zin wel.’


    Hoewel het zomer is, striemt er een felle regen door de achtertuin. Beth schopt de kapotte restanten van haar schoenen uit en drukt haar voeten in het grind. Het is alsof er spelden in haar voetzolen prikken, en de steentjes duwen haar tenen uit elkaar. Met open mond en gestrekte armen heft ze haar gezicht naar de hemel. Wanneer heeft ze voor het laatst regen op haar huid gevoeld? Ze likt langs haar bovenlip en haar kin, zo ver als ze maar kan komen met haar tong. Haar vuile jurk raakt doorweekt en haar haar plakt tegen haar schedel. In een bolle regendruppel die aan een haarplukje bungelt, wordt de hele nachtelijke wereld in het klein weerspiegeld.


    De Moor doet de tuindeur achter zich dicht. Nu sijpelt alleen het licht van Vrinds vuur nog door de gordijnen, en aan een rijtuig dat op de landweg staat te wachten hangt een lantaarn die heen en weer zwaait in de wind. Meer heeft Beth niet nodig. Van achter haar vierkante raam heeft ze de plattegrond van deze bedrieglijk mooie tuin bestudeerd. Haar bezoeker commandeert of berispt haar niet, maar loopt zachtjes achter haar aan als ze over het pad tussen de bloemperken door schiet. Water druipt uit een hoek van zijn driekante steek en stroomt over de voorkant van zijn jas. Zijn gezicht is niet te zien.


    Beth plukt een kletsnatte bloem en drukt de blaadjes tegen haar wangen. Een handvol modderige aarde die ze onder haar neus houdt, roept herinneringen op aan dorpsweggetjes met diepe voren, de groentetuin van haar moeder en de weide achter de kerk die in de winter altijd onder water stond. Alle dingen die voorgoed verdwenen zijn.


    De Moor wacht bij het hek, en daar blijkt de nacht nog een curiosum te hebben uitgespuugd. Een sjofele gedaante die naast het rijtuig staat, gekleed in een te grote jas, met in zijn hand een ingevette zweep die minstens tweemaal zo lang is als hijzelf. De regen heeft natte plukken haar over het bovenste deel van zijn wanstaltige hoofd geboetseerd.


    ‘Ge hebt de tijd genomen, Visarend,’ zegt de gedaante, en zijn stem klinkt gedempt van achter zijn opgeslagen kraag.


    ‘Dat kan wel wezen, maar ik heb onze vis aan de haak geslagen en wil haar voor het einde van de nacht binnenhalen.’


    De donkere man, Visarend, legt een hand op Beths arm. Ze trapt in een van de vele plassen die op het weggetje staan. Bij de deur van het rijtuig aarzelt ze, omdat haar een herinnering te binnen schiet. De greep op haar arm wordt steviger.


    ‘Niet moeilijk doen, kleintje.’


    ‘Laat me de deurkrukken zien. En de ramen. Ik wil zien dat ze werken.’


    De greep verslapt. ‘Heb je een angst voor rijtuigen? Kijk,’ – hij laat het zien – ‘alles doet het zoals het hoort.’


    Ze ademt diep in en klimt naar binnen. Op de vloer liggen tapijten, die fluwelig aanvoelen onder haar voeten. Aan de wand hangt een kleinere lantaarn die zwak brandt. Beth laat zich tegen de zachte bekleding zakken. Visarend biedt haar een deken aan, maar Beth duwt die weg.


    ‘Je wordt nog ziek,’ waarschuwt hij.


    ‘Die zwijnenstal is me niet fataal geworden, dus ik betwijfel of een plens fris water dat wel zal doen.’


    ‘Zoals je wilt.’ Hij legt de deken opzij en steekt haar een tinnen zakflacon toe. Na een moment van aarzeling neemt Beth een slokje. Een rokerig smakende brandy verspreidt een vuurtje door haar buik. Ze doet haar mond open om iets te zeggen, maar hij verzegelt haar lippen met één vinger. ‘Nee, nu moet je rusten. We hebben een lange reis voor de boeg.’


    Hij leunt naar achteren en klopt met zijn knokkels tegen het dak. De teugels knallen en het rijtuig komt met een schok in beweging.


    ‘Wat wilt u van me?’


    Hij schudt zijn hoofd. ‘Doe voorlopig maar wat ik zeg.’ Hij trekt de steek over zijn ogen, zodat de schaduw over zijn gezicht dieper wordt. Zijn stem klinkt beschaafd, bijna voornaam, maar is als een jas die niet helemaal past.


    De veren van de koets vangen de hobbels en bobbels in de drijfnatte weg op. Beths oogleden worden zwaar. Ze vraagt zich af of er iets in de brandy zit, maar protesteert niet en laat zich half in slaap sussen door het deinen van de koets; dieper durft ze niet weg te zakken. Ze heeft geen dromen. Zelfs dat genoegen is haar in het Rusthuis hardhandig ontnomen. In plaats daarvan klampt ze zich vast aan de overtuiging dat ze, wat de donkere man ook van plan is, in elk geval naar huis gaat.

  


  
    Aan de monding van de rivier


    ‘Deze heeft me een glimlach. Breed, en wat een tanden! Zal ik haar er nog eentje geven?’ Het mes trilde boven haar keel. ‘Wat denk je daarvan, Moor? Een grote rode grijns?’


    ‘Raak mijn vrouw niet aan.’


    ‘Moet je horen. Hij spreekt onze taal. Denkt dat-ie beschaafd is.’


    Hun stemmen klonken schraperig en speekselrijk. Anders dan het zangerige Engels dat hij van de missionarissen had geleerd. ‘Misschien kunnen we je gebruiken. Hè, Jack?’


    ‘Best mogelijk. Luister ’es, zwartje, doe wat ik zeg als je wilt dat je vrouw er niet aan gaat. Tom hier is een geduldig mens en hij is er rustig voor gaan zitten. Hij kan dat mes heel lang op haar keel houden. Toch, Tom?’


    ‘Zekers,’ zei Tom.


    ‘Ik zal doen wat u zegt.’


    Jack spoog een gele fluim op de bosgrond. ‘Brave jongen.’
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    Hij riep zijn mensen bijeen en vertelde hun dat het gevaar uit het noorden kwam en dat ze moesten gaan. Meteen. Ze volgden hem langs de rivieroever naar de monding van het Grote Water. Hun zintuigen waren vertroebeld doordat ze hem vertrouwden. Zo kwam het dat ze de netten van de slavenhalers niet zagen. Drie probeerden zich te verzetten en werden doodgeschoten of neergeknuppeld. Van de anderen werden de polsen en enkels geketend.


    ‘U zei dat u ons zou sparen.’


    ‘Dat heb ik ook gedaan,’ zei Jack. ‘Jullie leven toch allebei nog?’ Hij knikte naar Nanyanika. ‘Breng haar naar de kapiteinshut. Dan kan ze zijn buik verwarmen onderweg.’


    Tom was even wat minder alert. Nanyanika keek haar man recht aan, greep Toms pols en trok het lemmet langs haar keel. Langzaam gleed ze op de grond.


    Tom grijnsde. ‘Zo te zien had zij meer lef dan jij, zwartje.’ Hij duwde met zijn laars tegen haar lichaam. ‘Gooi haar lijk maar in de rivier.’
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    Hij raakte zijn geweven, met veren versierde mantel kwijt. Zijn hoofdtooi en sieraden waren verdwenen. De bewerkte zwijnentand die hij van zijn vader had gekregen toen hij een man werd en die aan een leren koordje hing, was van zijn hals gerukt. Het enige wat hem niet was afgenomen, was de armband die was gevlochten van Nanyanika’s haar. Hij had zijn mensen verraden om zijn vrouw te redden en uiteindelijk was ze toch vermoord. Hij had niet begrepen hoe hebzuchtig de slavenhalers waren. Toen hij op hun steiger stond, zag hij de ernst van zijn vergissing in. Hij klaagde niet toen zijn gezag hem werd ontnomen. Hij was het niet waard om anderen te mogen aanvoeren. Zelfs daarna verwachtten zijn mensen nog hulp van hem, dachten ze dat hij iets kon doen. Hij kon hun smekende blikken niet verdragen. Sommigen lieten zich op de houten planken vallen en begonnen te huilen. Er ging een luid geweeklaag op. De slavenhalers lachten en sleurden hen aan hun handboeien overeind. Zij die bleven jammeren, werden geslagen tot ze zwegen.


    De regen stroomde door de opening in het bladerdak en ruiste op het water. De slavenhalers vervloekten het weer. Dit waren mensen die zich niet naar het land voegden, maar het in de vorm en afmetingen hakten die hun bevielen. Tientallen bomen waren er geveld om deze aanlegplaats te bouwen, en de rivieroever eronder was tot op het gesteente gespleten.


    ‘De wereld huilt om ons,’ zei een van de stamleden, terwijl de tranen over zijn eigen gezicht liepen.


    Het schip lag aan de steiger als een afzichtelijk spinneweb van timmerhout. De vrouwen gilden toen ze bij de opengesperde muil van het ruim kwamen, en rukten aan hun ketenen om weg te komen. Er was iets bitters verbrand om de stank te verhullen, maar die was in het hout getrokken. Bloed, zweet en alle viezigheid die het lichaam uitscheidt. Duizend smarten.


    Iedereen die probeerde zich te verzetten kreeg een zweep tegen zijn kuiten. In het halfdonker werden mannen en vrouwen liggend op hun zij aan houten planken geketend. Het luik ging met een klap dicht. Gesnik en gemompelde gebeden in het duister. Het gevoel dat de wereld verschoof toen het schip van wal stak en de stroming van de rivier opzocht.


    Dag en nacht waren herkenbaar aan het licht dat van het dek erboven door het latwerk viel. Hij voelde zweren groeien op zijn huid en er trokken krampen door zijn spieren. Als hij naar het dek van het grote schip werd gebracht om beweging te nemen, keek hij niet naar het water.


    In het donker, aan de kettingen, een vrouwenstem en haar adem zachtjes in zijn nek. ‘Wat heb je over ons afgeroepen? Waar is mijn kind? Je moet iets doen.’ Zijn onuitgesproken gedachte: nee, ik kan niets doen. Uur na uur, terwijl de boeien dieper in zijn polsen en enkels sneden. Links en rechts stierven mensen; ze werden stil en vonden eindelijk verlossing in de armen van de Geest. Maar zij bleef tegen hem praten. Dag na dag, tot hij zich afvroeg of ze al was gestorven en dit een demon was die was achtergebleven in haar stoffelijke omhulsel. Altijd diezelfde vragen: ‘Wat heb je gedaan? Wat heb je toch gedaan?’


    Soms lekte er regen van het dek naar beneden, heerlijk koel en zoet op zijn tong. Bij zwaar weer sloeg er zeewater naar binnen, dat brandde in hun wonden. Hun krappe wereld werd heen en weer geslingerd en kantelde bijna door een storm. Wie gewend was met een boomstamkano te gaan vissen kon ertegen. Anderen braakten over hun buren heen, die op hun beurt ook moesten braken.


    Wat ze te eten kregen, smaakte nergens naar en stilde hun honger niet. Hij dacht aan de vissen die zijn vader had gevangen en die aan een stok boven het vuur werden gerookt. De zoetigheden die zijn moeder had gemaakt van melk en fruit. Uit alle macht probeerde hij iets te proeven in de klonterige brij van de slavenhalers; hij kruidde het met herinneringen en slikte het met moeite door. Hij zou niet doodgaan. De Geest had zich van hem afgekeerd. Hij wist dat hij ertoe was veroordeeld zijn vrouw steeds weer in elkaar te zien zakken terwijl haar bloed en haar leven wegstroomden uit haar keel. Hij had kunnen weten dat Nanyanika daarvoor zou kiezen. Als meisje was ze al uit jagen gegaan met de jongens, en haar vaders vermaningen dat ze zich aan de tradities moest houden, waren aan dovemansoren gericht geweest. Ze was behendig met een mes, vlug als een opgejaagd hert en kon hartverscheurend mooie sieraden maken. Haar leven verdroeg geen gevangenschap. Hoewel hij dacht dat hij zijn volk voor haar had verraden, had ze geweigerd zijn schuld te delen.


    Ik verdiende je niet, dacht hij.


    De deinende zee gaf geen antwoord.

  


  
    Een hoogst eigenaardig etablissement


    Beth veert met een schok op, even in verwarring. Ze vestigt haar blik op Visarend, die haar nog steeds met dezelfde ontspannen nonchalance aankijkt. Ze tuurt naar buiten. Er is niets te zien, behalve haar eigen vage spiegelbeeld in het glas.


    ‘Waarom kijk je uit het raam?’ vraagt hij. ‘Heb je de nacht nog nooit gezien? Er is daar niets.’


    ‘We gaan de verkeerde kant op. Ik herinner me de heenreis naar het Rusthuis. Toen kon ik ook niets zien, maar elke hobbel en bobbel, het kraken van de bomen en de geur van de seringen staan in mijn geheugen gegrift. Zet de koets stil en laat me eruit. Ik weet niet wie u bent of wat u van plan bent, maar ik wil er niets mee te maken hebben. Desnoods ga ik er op blote voeten vandoor.’


    ‘En waarom zou je dat doen?’


    ‘U zei dat u me naar huis zou brengen. Ik dacht dat lord Russell met zijn hand over zijn hart had gestreken, dat híj u had gestuurd. Wat is dit voor nieuwe wreedheid?’


    Visarend verwaardigt haar met een glimlach. ‘Voorlopig gaan we deze kant op.’


    Ze werpt een blik op de deurkruk. Het rijtuig heeft een flinke vaart. Als ze eruit springt, belandt ze misschien onder een wiel, of met een gebroken nek in de greppel. Haar vingers bewegen zenuwachtig en komen dan tot rust.


    Waar hij me ook naartoe brengt, erger kan het niet zijn, denkt Beth.


    Ze reizen in stilte verder tot het plassende geluid van de wielen verandert in een zacht geratel. ‘Nu zijn we in de stad,’ zegt hij.


    Buiten staan de gebouwen dicht langs de weg in een wirwar van daken en gevelspitsen. Toortsen vonken en gedaantes schieten van de ene lichtvlek naar de andere. Rijtuigen passeren hen in tegenovergestelde richting, hun contouren vaag in het aanhoudende gemiezer.


    De weg verbreedt zich. Gebouwen worden hoger en versmelten tot aaneengesloten huizenrijen. Wielen ratelen over keien. Aan weerszijden glijden muren van steen met glazen uitsparingen voorbij. Beth is gefascineerd door de herrie, de rook en de stank van deze angstaanjagende, verbijsterende plek.


    ‘Ga een stukje bij het raam vandaan als je het eng vindt.’


    ‘Zo groot kan een stad niet zijn. Ik heb wel afbeeldingen gezien, maar zoiets nog nooit.’


    Visarend glimlacht. ‘De wereld is groter dan een paar bouwvallige krotten langs een landweggetje.’


    ‘Het lawaai, al die geuren. Hoe kan iemand zo leven?’


    Hij tikt met zijn vinger op zijn knie. ‘Niet iedereen houdt van het voortdurende rumoer van de stad. Sommigen komen hier door omstandigheden terecht, voor anderen is het pure noodzaak.’


    ‘Waarom word ik hierheen gebracht?’


    ‘Geduld. We zijn er bijna.’
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    De koets komt rammelend tot stilstand. Even later staat de dwerg afgetekend tegen het licht naar Beth te kijken. Misschien denkt hij dat ze wil weglopen. Ondanks haar eerdere grote woorden betwijfelt Beth of haar benen haar verder dan tien meter kunnen dragen.


    Visarend komt overeind, een reus in deze kleine ruimte. ‘Ga de koets maar wegzetten als we binnen zijn,’ zegt hij tegen de dwerg. ‘Ik denk niet dat onze vondeling veel tegenstand zal bieden.’


    Hij steekt Beth zijn hand toe. ‘Het is maar een klein stukje lopen. Je bent volkomen veilig.’


    ‘Waar zijn we?’


    ‘Ergens waar het warm is, waar je te eten krijgt en waar je die vieze vodden uit kunt trekken. Voordat de nacht voorbij is, lig je in een zacht bed.’


    Ze drukt zich tegen de rugleuning. ‘Het is een list.’


    ‘Absoluut niet. Je hebt een zware reis gehad, maar het ergste is achter de rug. Ik zal je helpen als dat nodig is.’


    Ze pakt zijn hand. Warm en zacht. Onbewust wrijft ze hem tussen haar handpalmen, en ze voelt de groeven en de harde knokkels.


    ‘Zie je wel,’ zegt hij terwijl hij zijn hand zachtjes terugtrekt. ‘Ik ben een mens als ieder ander. Deze kant op.’


    Het is intussen droog en de lucht wordt minder kil. Hij neemt Beth mee door een steegje tussen twee huizen; zijn benen nemen grote happen uit het pad. Er schijnt een zwak licht door de gordijnen die voor de ramen hangen. Overal hangt de stank van bittere rook. Beth hoest en drukt haar mouw tegen haar neus en mond. Ze heeft moeite haar begeleider bij te benen en die gaat noodgedwongen langzamer lopen.


    Concentreer je, houdt ze zichzelf voor. Laat je niet weer beetnemen.


    Er brandt een lamp in een houder naast een deur die is verstevigd met ijzerbeslag. Visarend haalt een sleutel uit zijn vestzak. Met een zachte klik zwaait de deur open. Hij pakt de lamp en wenkt. Met haar armen stijf om zich heen geslagen loopt Beth achter hem aan. Vanuit het halfduister staren gedaanten hen aan.


    ‘Wie zijn dat?’


    ‘We zijn alleen,’ zegt Visarend.


    ‘Nee. Ik zie anderen. Ik wist dat dit een list was.’


    Zijn voetstappen klinken hard op de houten vloer en het licht valt in een poel om hem heen als hij door de kamer loopt. Hij houdt een waspit bij de vlam en steekt er kaarsen mee aan die in muurkandelaars staan. De schaduwen smelten weg. Hoge spiegels, die op regelmatige afstand van elkaar de muren bedekken, weerkaatsen tientallen spiegelbeelden. Van onder een bos touwachtig haar kijkt Beth zichzelf aan. Er zit een dikke laag modder aan haar voeten gekoekt. Ze is zo mager dat je bijna door haar heen kunt kijken.


    Ben ik dat, denkt ze, ben ik dat echt?


    ‘Welkom in het Huis van de Maskers,’ zegt Visarend.


    Ze plukt aan een van de gaten in haar gehavende jurk. ‘Ik heb geen geld.’


    ‘Een schuld van die aard hoef je onder dit dak niet te voldoen.’


    ‘Wat is dit dan voor een huis?’


    ‘Dit is je nieuwe tehuis. Snapt u dat?’


    ‘Mijn… tehuis.’ Haar lippen keuren de woorden. ‘Is het van u? Ik wist niet dat Moren bezittingen konden hebben.’


    ‘Het is eigendom van de Abdis. Je zult te zijner tijd met haar kennismaken. Eerst ga ik de Fikser halen. Hij zal je kwalen behandelen. En misschien stelt hij je een paar vragen. Beantwoord die zo eerlijk mogelijk.’


    ‘Laat u me hier achter?’


    ‘Ik ben zo terug. Ik ga ervan uit dat je niet van plan bent jezelf iets aan te doen of iets kapot te maken?’


    ‘Nee…’ Ze laat haar hoofd hangen. Een pluk nog vochtig haar valt voor haar gezicht.


    Is dit alleen maar een lieflijker hel? vraagt ze zich af.

  


  
    Scherven van een bestaan


    De paarden zijn gestald tegen de tijd dat Visarend over de binnenplaats loopt, en zijn werk in de zaal met de spiegels zit erop. De kamer boven het koetshuis wordt door vocht geteisterd, maar vannacht heeft de wind de regen een andere kant op geblazen en zijn zijn muren voor het ergste gespaard gebleven. Hij trekt zijn kleren uit en hangt ze in de kast. De wasmeid heeft zijn hemd en kuitbroek voor morgen al klaargelegd.


    Visarend loopt naakt door zijn kamer. Hij heeft een hekel aan de kleren die deze mensen hem hebben gegeven. Zelfs de fijnere stoffen schuren als gaspeldoorn over zijn huid. Het bed in de hoek neemt veel plaats in, maar hij heeft het nog niet eenmaal gebruikt in de jaren dat hij in het Huis woont. Hij slaapt liever op de kale vloer voor de haard. Driemaal per week komt er een kamermeisje zijn bed verschonen, en dan is het linnengoed dat ze weghaalt nog net zo schoon als de lakens die ze erop legt. Er wordt nooit iets over gezegd. De dagelijkse routine van het Huis wordt nooit doorbroken en laat zich niet beïnvloeden door demonen, grillen en eigenaardigheden.


    Het meisje. Een risico. Hij denkt aan hoe ze met volle teugen stond te genieten in de stortbui. Niet het soort regen dat hij van zijn eigen land kent. Rond de huizen van deze mensen hangt altijd de lucht van oud eten en as. Achter de ogen van de nieuwkomer wervelt een ander soort wolken, maar in het Huis broeit een nog groter gevaar. De Fikser is er ook van op de hoogte.


    Visarend strijkt met zijn hand over de armbanden, kettingen en andere voorwerpen die op de tafel bij het raam zijn uitgestald. Sieraden die hij heeft gekocht of geruild. Stukken van zijn vaderland. Scherven van zijn volk. Sommige zijn van stammen die hij kent, andere zijn nieuw voor hem. In elk sieraad dat hij aanraakt, voelt hij een gestolen leven, een volk dat is verstrooid over de markten en kramen van dit land. Ze vormen zijn enige verbinding met het verleden, en hij verzamelt ze alsof hij zijn land daarmee weer naar zich toe kan trekken.


    Hij betast de armband onder zijn hemd. Haar naam betekende ‘godsgeschenk’, iets wat zijn vader hem lang voor de bruiloft had verteld. ‘Ik heb wel gezien hoe je naar haar kijkt,’ had de oude man met een brede glimlach gezegd.


    ‘Nanyanika, het spijt me,’ fluistert Visarend in de lege kamer.

  


  
    Een alledaagse lading


    Er voer een boot binnen.


    De pekjongen bonsde op de deur. Hij kwam tegelijk met de haan uit de veren, of vroeger, als de Mango-kapitein niet bereid was om tot zonsopgang voor de kust te blijven liggen. De Fikser was al wakker. Het planken hutje waar hij woonde kreeg alles over zich heen wat de zee over het land uitspuugde, en de voorgaande nacht had het aan één stuk door geplensd.


    ‘Stook je ketel maar op,’ riep de Fikser. ‘Ik ben binnen een uur bij je.’


    Hij draaide zich op zijn rug, rekte zijn armen en benen uit, boog en strekte zijn vingers en draaide zijn voeten alle kanten op. Toen schudde hij de deken van zich af, kwam langzaam uit bed en legde het leren vest en de kuitbroek klaar die over de stoel naast het bed waren gegooid. Hondeweer. Wasbleek licht schemerde door de kieren tussen de planken. Aan de donkere plekken op de vloer kon hij zien waar het dak weer had gelekt. Als je het ene lek dichtte, ontstond er meteen weer een ander. Bij een harde storm zou het hele dak eraf gaan, en dan moesten de Mango’s hem wel in hun geliefde pakhuis laten slapen, wat voor lading er ook opgeslagen was.


    Met zijn elleboog duwde hij het dichtstbijzijnde blind open. De regen was overgegaan in een onregelmatig gemiezer. Beneden was de havenkant wazig, de scherpte vervaagd door het weer. Het Mango-schip was bij de havenmuur aangekomen. Hij verbeeldde zich dat hij de stank al kon ruiken. Erachter was alleen een loodgrijze nevel te zien.


    De Fikser inspecteerde zijn kachel, blies wat leven in het smeulende vuur en gooide het restje hout van de vorige dag erop. Brokstukken van oude vaten, kapotte kratten, alles waarvan hij dacht dat het zou branden. Zijn longen werden verscheurd door een hoestbui. Die duurde een paar seconden. Daarna wreef hij over zijn borst en ademde in. Weer een hoestbui. Hij spoog in de emmer naast het bed. Geen bloed in het speeksel. Mooi. Je longen konden wegteren van de ochtenden hier.


    Hij plensde een paar handen water in zijn gezicht, pakte zijn scheermes, zette het aan en schoor al zijn lichaamshaar af, te beginnen bij zijn hoofd. Volgens het havenvolk hadden de Moren luizen, maar hij kreeg ze van de Mango’s. Die smeerlappen waren erger dan hun lading.


    Toen hij klaar was, kiepte hij het water uit het raam op het dak van het pakhuis. Hij hees zich in zijn leren vest en kuitbroek, duwde zijn voeten in zijn werklaarzen en pakte de Rechtspreker, een dik koord van drie voet lang met knopen erin. Hij had snel geleerd hoe het werkte met de Moren.


    ‘Zelfs na maanden op zee hebben sommigen nog een restje vechtlust over,’ had de slavenmakelaar uitgelegd. ‘Als eentje het op jou heeft gemunt, geef je hem meteen een lel. Je hoeft niet bang te zijn dat je hem doodslaat. Een Moor met te veel pit in z’n donder is toch onverkoopbaar.’


    ‘Ik dacht dat ik hier was om ze te genezen?’


    ‘Slaven genees je niet,’ had de makelaar gezegd. ‘Die lap je op. Daarom heet jij toch de Fikser?’


    Er stak een bijtende wind op, die zeemist de haven in blies. De treden die van het hutje van de Fikser naar beneden liepen, waren verraderlijk als ze nat waren. De pakhuisknecht die hier vroeger woonde, was onder aan de trap geëindigd als een met gin doordrenkte baal gebroken botten.


    De Fikser herkende het boegbeeld van het schip. The Bo’sun’s Lass. De schuit van John Stark. De bootwerkers meerden haar snel aan. Het waren sabbatsschenders die uit waren op het smeergeld van de Mango’s.


    De pekjongen sliep in de teerkeet. De Fikser stapte naar binnen en zag dat er een flink vuur brandde. Er hing de zware lucht van warm teer. ‘Bijna klaar, meneer,’ zei de jongen, terwijl hij zijn hand in een eerbiedige groet naar zijn voorhoofd bracht. Zijn blote onderarmen zaten vol oude brandwonden.


    ‘Laten we het een beetje vlot afhandelen,’ zei de Fikser.


    De vracht werd snel uitgeladen. Sommigen van die arme drommels konden nauwelijks lopen. Hun blik schoot heen en weer. Ze vragen zich waarschijnlijk af op wat voor godverlaten plek ze terecht zijn gekomen, dacht de Fikser. Ze werden op een rij gezet, mannen en vrouwen lukraak door elkaar, en stonden met rammelende ketenen te rillen.


    ‘Maak ze schoon.’


    De pekjongen haalde de handpomp en liet de pijp in de haven zakken. Koud water spoot over blote ruggen. De Fikser liep langs de rij terwijl Stark toekeek. Na maanden op zee had hij het vermoeide gezicht van iemand die het niet meer uitmaakt of de zon schijnt of dat het regent.


    ‘Hoeveel heb je er deze keer verspeeld?’


    ‘We hebben er maar twaalf overboord gegooid.’


    ‘Jouw vracht is er altijd het slechtst aan toe, Stark. Pak ze wat minder dicht op elkaar. Dan blijven er meer leven en hoef ik er niet zoveel op te lappen.’


    ‘Als je de boel volpropt, roei je de zwaksten meteen uit. Dat bespaart je later tijd. En een sterke groep levert veel geld op.’


    ‘Echt iets voor jou om die sloep van je op zondag binnen te brengen.’


    ‘In ons vak kun je je niet te sappel maken om je zieleheil. Ik durf te wedden dat jij je achterste ook al in geen jaren in een kerkbank hebt laten zakken. Wij werken allebei aan de rand van de maatschappij.’


    ‘Je zult vandaag niets verkopen.’


    ‘Dat hoeft ook niet. De vracht kan vannacht de kooi in en dan kan de makelaar ze bij het krieken van de dag naar Liverpool brengen. Die ploert strijkt een te groot deel van de winst op, maar ik ben ook niet van plan mijn schip stil te laten liggen.’


    ‘Ik zou daar nog geen zieke hond in opsluiten.’


    ‘Maar goed, we hebben het hier niet over honden. Nu kun je beter mijn vracht gaan oplappen als je betaald wilt krijgen.’


    ‘De jongen heeft meteen het vuur onder het teer aangestoken toen hij je bij de havenmuur zag.’


    ‘Dat is hem geraaien ook. Ik moet snel naar het zuiden afzakken om proviand op te doen.’


    ‘Je eist te veel van je bemanning.’


    ‘Vind je? Dat schoelje is anders net zo inhalig als ik.’


    De Fikser liep terug langs de rij Moren terwijl een van de Mango’s een musket op hen gericht hield. De gebruikelijke zweren op de gebruikelijke plaatsen. Ze zouden allemaal blijven leven. De ballast was er al uit geschift. Hij betastte botten en kneep hier en daar in een wang. In de monden kijken was alleen een formaliteit. De Moren hadden altijd een goed gebit. Hij dacht aan de meisjes uit de hogere kringen die met hun verrotte stompjes naar hem lachten.


    De vracht was stil geworden. Nu de poep van ze af was gespoeld waren ze beter te verdragen, maar Stark zou de hele nacht zwavel in zijn ruim moeten verbranden om de stank te verdrijven. De meesten stonden met neergeslagen ogen te bibberen.


    Behalve de grote vent achteraan. De man met die blik.


    De Fikser verstevigde zijn greep op het touw met de knopen. Hij veranderde van houding en stond klaar om er een zwiep mee te geven. Die blik had hij eerder gezien en vaak betekende het narigheid. De ogen van de Moor vertoonden niet de minste beweging. In zijn hoofd ging iets vreselijks om, iets wat groter was dan de angst voor ketenen of de zweep.


    ‘Die is eersteklas handel. Zorg dat je hem opknapt,’ zei Stark.


    ‘Dat hoef je mij niet te vertellen. Ik ben arts.’


    ‘Je kunt van alles over jezelf beweren, beste vriend,’ zei Stark lachend, ‘maar niet dat je arts bent. Niet meer.’


    De jongen tilde het deksel van de teerketel. De Fikser doopte de kwast erin en begon de teer aan te brengen, terwijl de Mango’s de ketenen van de slaven strak hielden. De pekjongen lachte toen de Moren krijsten. De Fikser vroeg zich af hoe híj het zou vinden als zijn kont kapot was geschuurd doordat hij wekenlang op zee vastgebonden had gezeten aan houten latten. Als je zweren liet woekeren, vraten ze een lichaam langzaamaan het graf in.


    De grote man vertrok geen spier toen hij de teer voelde. Geen moment keek hij naar zijn metgezellen, en zij ook niet naar hem. Iedereen had blijkbaar zijn eigen gedragsregels.


    ‘Versta je me?’ vroeg de Fikser.


    Nog steeds geen reactie.


    ‘Heb je een vrouw?’


    De ogen zwenkten even en keken toen weer strak voor zich uit.


    Aha.
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    De wind bulderde en teisterde de houten planken van het nachtwakershutje. Vol wrok ranselde de regen het dak. De nacht was zo zwart als de ketel van de pekjongen.


    Het was Stark gelukt om The Bo’sun’s Lass uit de haven en een flink stuk uit de kust te krijgen voordat de storm was opgestoken. Stark had de Fikser een buikwarmertje aangeboden in ruil voor het in de gaten houden van de vracht, maar daar wilde hij niets van weten. Hij gaf de pekjongen een oorvijg en droeg hem op om eten en emmers naar de kooi te brengen. ‘Ik heb er al vaker emmers neergezet, maar ze schijten gewoon op de grond,’ klaagde de jongen. De Fikser zei dat hij het toch moest doen.


    Het was twee uur voor middernacht, volgens de klok die aan de muur hing, en de Fikser wist dat slapen er voor hem niet in zat. Het hutje kreunde als een oude dienstmeid onder de harde hand van de wind. Hij zat aan tafel, terwijl de kachel achter hem rook uitbraakte. Onder de druipende kaars lagen allerlei medische verhandelingen. Hij had geprobeerd zich te concentreren, maar het voortdurende gekletter werkte op zijn zenuwen. Bij wijze van afleiding dook hij in de kranten met nieuws over de hogere kringen, op zoek naar de bekende namen.


    Een geluid. En nog een. Dat was niet de storm. Buiten liep iemand de trap op. De pekjongen was de stad in gegaan met de fooi van een shilling die hij van de Mango’s had gekregen en de sabbatsschenders zaten allemaal in het dranklokaal.


    De Fikser liet de krant vallen en stak zijn hoofd om de deur. De lantaarn was uitgewaaid. Gestalten op de trap. Drie, misschien vier. Hij hoorde gevloek en laarzen die weggleden op de natte treden.


    ‘Wie is daar?’ riep de Fikser naar beneden, met een stem die zelfs in deze wind krachtig was. ‘Wat wilt u?’


    ‘We hebben een vrouw bij ons. Ze heeft hulp nodig.’


    De Fikser ging hen tegemoet. Een gedaante in een mantel, ondersteund door twee doorweekte mannen, en een derde erachter. ‘Goed, breng haar maar naar binnen. Voorzichtig. Je kunt je nek breken op deze trap.’


    In het hutje trok de Fikser de kap van de vrouw naar achteren. Haar blik was glazig en haar pupillen waren groot. Daaromheen was nog een randje blauw van de irissen te zien. Haar ademhaling was gejaagd en er trokken huiveringen door haar lichaam. Hij keek naar haar buik en toen weer naar haar gezicht. Het was nog bijna een meisje, en zelfs deze omstandigheden konden niet verhullen dat ze beeldschoon was.


    ‘Wie bent u?’


    ‘Wij zijn haar broers. Ze is ziek.’


    ‘Ziek? Ze heeft weeën. Had u haar niet eerder naar een chirurgijn kunnen brengen?’


    ‘We hebben geen tijd om te gaan zoeken in dit varkenskot van een stad. U bent toch de kwakzalver van de haven?’


    De Fikser keek hen strak aan. ‘Ik ben arts, ja. Ze had uren geleden al moeten bevallen.’


    ‘De wegen zijn modderpoelen. We hebben haar met een roeiboot de rivier af gebracht.’


    De Fikser keek naar hun kleren. Die waren allemaal van voortreffelijke kwaliteit, dat was zelfs na al die regen nog duidelijk, maar ze leken niet bij de gelegenheid te passen. Een van de mannen had bebloede handen. ‘Hebt u haar zelf hierheen geroeid? Waar zijn uw bedienden? En hoe zit het met de vader van de baby?’


    ‘Als u niet wilt kennismaken met de punt van mijn zwaard, kunt u uw vragen beter voor u houden.’


    De Fikser keek hem even aan, trok het meisje haar mantel uit en legde haar op zijn bed. Hij drukte de rug van zijn hand tegen haar voorhoofd. Plukjes haar bleven aan zijn huid kleven. Een voor een tilde hij haar oogleden op, terwijl hij met zijn vrije hand de kaars dichter naar het bed schoof.


    ‘Wat hebt u gedaan?’ vroeg hij, en hij wendde zich tot de mannen.


    ‘Gedaan?’


    ‘Ze is bijna buiten kennis.’


    ‘Een drupje laudanum tegen de pijn.’


    ‘Nee. Het is iets anders.’


    Er werden blikken gewisseld. ‘Laudanum, dat zei ik al. Hoelang nog voor het geboren wordt?’


    De Fikser betastte het middenrif van het meisje zorgvuldig. ‘Het kan elk moment gebeuren. U hebt wel erg lang gewacht. De vliezen zijn al gebroken.’


    ‘Wij gaan de boot goed vastleggen en een onderdak voor de nacht zoeken.’


    ‘Wil een van u niet bij haar blijven?’


    ‘Wat weten wij nou van bevallingen? U bent de dokter. Fiks het maar.’


    Hij perste zijn lippen op elkaar toen de mannen vertrokken. Eens een fikser, altijd een fikser, dacht hij. Hij onderzocht het meisje. Geen vreemde geur in haar adem. Haar huid was klam. Ze bleef bij elke inademing een gierend geluid maken. Veel pijn leek ze niet te hebben.


    ‘Wat heb je ingenomen?’ vroeg hij. ‘Niet alleen laudanum, toch?’


    Ze glimlachte. Met een gezicht als het hare had dat bekoorlijk moeten zijn. Dat was het niet. ‘De dromenmakers.’


    ‘Wat zijn dat?’


    Ze zuchtte maar gaf geen antwoord. Hij besefte hoe hij in haar oren moest klinken. Een stem die eens gepolijst was geweest, maar nu verwaarloosd was en zijn glans verloor. Er liepen barstjes door zijn zinnen waar lelijke woorden door naar boven kwamen, zoals ruwe steen zichtbaar is door scheuren in het pleisterwerk. Maar de komende paar minuten waren cruciaal. ‘Je moet meewerken. Luister goed…’


    Hij kneep in haar hand en vertelde haar wat ze moest doen, zonder te weten of ze er ook maar iets van begreep. Haar lichaam leek bestuurd te worden door haar instinct. Het was in haar voordeel dat ze jong en sterk was, al was die kracht misschien gedeeltelijk het resultaat van wat er, afgezien van bloed, door haar aderen stroomde.


    Nu zou ik wel wat toverij kunnen gebruiken, dacht hij. Maar zijn deskundigheid nam het over en zijn handen bewogen vaardig terwijl hij aanmoedigingen in haar oor fluisterde. De baby gleed zonder complicaties de wereld in. Hij gaf een pets op de billetjes. Een energiek gehuil. Hij sneed de navelstreng door en wikkelde de pasgeborene in een linnen doek. Geen tijd voor fijngevoeligheid: de nageboorte was voor de meeuwen. Niet veel bloedverlies. Mooi. Een ongecompliceerde geboorte. Dat had hij weleens anders meegemaakt, want het kon gruwelijk fout gaan.


    ‘Luister eens. Hoor je me? Je hebt een dochter.’


    Voor het eerst werd haar blik helder. ‘Ze willen mijn kindje dood hebben.’


    ‘Wat?’


    Ze fluisterde nog iets. ‘Ze weten wie u bent.’


    De Fikser vroeg zich af of ze ijlde. Haar gezicht stond gespannen en de woorden werden zacht maar zorgvuldig uitgesproken.


    ‘Zelfs zonder storm had het je dood kunnen worden dat ze je in deze staat over de rivier hebben vervoerd,’ zei hij. ‘Die mannen zouden beter moeten weten.’


    ‘Het kan ze niks schelen.’


    ‘Maar het zijn je broers.’


    Haar mond trok even. ‘Mijn broers?’


    ‘Waarom hebben ze je hier gebracht? Naar mij?’


    Ze keerde haar vermoeide gezicht naar hem toe. ‘Om wat u in het verleden hebt gedaan.’


    De Fikser deinsde achteruit. Hij drukte zijn vingers tegen zijn slapen in een poging zijn bloed tot bedaren te brengen, want het leek te zieden in zijn hoofd. Toen wierp hij een blik op de klok en daarna op de baby. Klein en kalm. Haar moeder staarde naar het plafond en maakte vreemde geluiden achter in haar keel.


    ‘Wat zal er met jou gebeuren?’ hoorde hij zichzelf vragen.


    ‘Ik word teruggebracht. Gedwongen om een goede dochter te zijn. Een mooie gevangene. Het kind zal verdwijnen. U zult de schuld krijgen. Een babymoordenaar, tot tweemaal toe, zullen ze zeggen. Dat wordt de galg voor u.’


    De Fikser nam de pasgeborene in zijn armen en rende de deur uit. De regen sloeg in zijn gezicht. Hij klemde zich met één hand aan de leuning vast en liep zo snel als hij durfde de trap af. Splinters prikten in zijn handpalm. Er wervelde een demon van wind en water over het haventerrein. Hij drukte de baby tegen zijn blote borst, terwijl zijn leren vest tegen zijn huid klapperde. Hij zag geen hand voor ogen. Het was alsof de storm alle troep van de kade had opgepakt en in zijn gezicht smeet.


    Hij deed de zijdeur van het pakhuis open. Die werd door een windstoot bijna uit de scharnieren geblazen. Het pakhuis was een balsturig, krakend krot. Hij ontweek opgerolde trossen, roestige stukken oude ketting en kapotte kratten. Achterin was de slavenkooi. De Fikser legde de baby op een krat en greep een koevoet. De kooi was bruin uitgeslagen van roest, maar het hangslot was nog solide genoeg. De Fikser wurmde de koevoet achter de grendel en trok de schroeven los. De grote Moor zat op zijn hurken in een hoek, zo ver bij de anderen vandaan als maar mogelijk was in de krappe ruimte. De ketenen rond hun polsen en enkels waren weg; die waren weer aan boord van The Bo’sun’s Lass voor de volgende vracht. Toen de Fikser de ijzeren deur openzwaaide, deinsden ze terug en maakten ze zich zo klein mogelijk. De grote man verroerde geen vin, hij keek niet eens op. Terwijl de Fikser zich de kooi in boog, herinnerde hij zich dat hij de Rechtspreker in de hut had laten liggen. Als de Moor besloot hem te lijf te gaan, zou hij de koevoet moeten gebruiken.


    ‘Ik weet dat je me verstaat,’ zei hij. ‘Dat heb ik op de kade aan je gezicht gezien. Ik heb je hulp nodig.’


    Het hoofd draaide en de blik vestigde zich op hem. Vier ledematen bewogen. De Fikser stapte achteruit de kooi uit. Zelfs als hij de deur op tijd dicht kon zwaaien, was er niets om die mee af te sluiten. De Moor kwam onwaarschijnlijk geluidloos op hem af.


    Ik ben er geweest, dacht de Fikser.


    Buiten de kooi ging de Moor rechtop staan en rekte zich uit, als een grote oude boom die kraakt in de wind. De teerplekken staken zwart af tegen zijn huid. ‘Hoe weet je dat ik je nek niet ga breken, witte man?’


    Zijn Engels was goed.


    ‘Omdat ik op mijn intuïtie vertrouw. Als je ervandoor gaat, kun je nergens heen. Samen met mij, een “witte man”, kun je alle kanten op. Zo werkt het in dit land.’


    ‘Misschien wil ik er helemaal niet vandoor. Misschien verdien ik de vrijheid niet.’


    ‘Het gaat om een vrouw en een pasgeboren kind. We moeten hier weg, meteen.’


    ‘Is er iets misgelopen voor jou?’


    ‘Faliekant mis. Ik heb je hulp nodig. Zij hebben je hulp nodig. Dat is wat ik als wederdienst van je vraag. We vrezen voor ons leven. Als ik je gezichtsuitdrukking vandaag op de kade goed heb geïnterpreteerd, betekent dat iets voor je. Ik weet niet waarom en dat kan me ook niet schelen.’


    Hij knikte achterom naar de kooi. ‘En hun leven?’


    ‘Ze kunnen niet met ons mee. Maar het staat ze vrij te blijven of te vluchten, wat ze willen. Wat zeg je ervan?’


    ‘Ik heb ze al in de steek gelaten lang voordat we hier aan wal gingen. Ik ga met je mee.’


    ‘Achter het pakhuis staat een oud rijtuigje – een barouchet – met een knol om het te trekken. Neem het kind mee en ga ze halen. Ik ga terug voor het meisje.’


    De Fikser rende over het terrein en beklom haastig zijn trap. Al moet ik haar over mijn schouder dragen, ik zal haar beneden krijgen, dacht hij. Toen hij de hut binnenkwam, werd hij opgewacht door de drie broers. Twee hadden een zwaard getrokken. De derde zat op een omgekeerde kist naast de lege bakerdoek van de pasgeborene.


    De Fikser raakte de eerste midden in zijn gezicht. Bot verbrijzelde onder zijn knokkels. Met een elleboog in een middenrif rekende hij af met de tweede, maar toen sneed er een kling langs zijn slaap en viel hij op zijn knieën. Hij sloeg zijn armen voor zijn gezicht en liet zich over de vloer rollen. Een laars knalde in zijn ribben. Een scherpe pijn trok door zijn borst toen een andere kling door zijn huid sneed. Hij zag de eerste broer, bij wie het bloed uit de neus gutste, zijn zwaard heffen. De Fikser schoof snel opzij. Het wapen miste zijn keel en hakte een flinke splinter uit de vloer. Een ander zwaard raakte hem in zijn onderarm en daarna weer een ander in zijn buik. Het was afgelopen, en dat wist hij.


    Met een klap werd de deur opengesmeten.


    Als een demon uit het donker verscheen er een gestalte. Een van de broers werd door een machtige hand vastgepakt en door de gesloten blinden geslingerd. Gekraak van hout. Een ademstokkende dreun van een lichaam op het dak van het pakhuis. Zijn broer probeerde zijn zwaard te heffen, maar er was te weinig ruimte. De Moor greep de hand rond het gevest en vermorzelde die in zijn meedogenloze greep. Zijn slachtoffer liet het zwaard vallen en staarde naar zijn gebroken hand. De Moor trapte hem tegen zijn knieschijven en hij ging neer als een zak knollen. De derde broer sprong op, struikelde over de benen van de Fikser en sloeg met zijn hoofd tegen het voeteneinde van het bed, waar het meisje nog steeds lag en met grote ogen de chaos in zich opnam. De Moor greep hem bij zijn hemd en sleurde hem overeind.


    ‘Waag het niet nog meer problemen te maken of ik verslind je levend.’


    De man had nog genoeg benul om te knikken voordat de Moor hem de deur uit gooide. Om het af te maken pakte hij de laatste op en wierp die in een slordige hoop achter de vorige aan de trap af. Er daalde een stilte neer in de hut. De Fikser krabbelde overeind en bekeek zijn wonden. Keurige scherpe sneden, al moesten ze wel gehecht worden voor de nacht voorbij was.


    ‘Zouden ze terugkomen?’ vroeg de Moor.


    ‘Ja.’ Er druppelde bloed uit de neus van de Fikser. ‘Ze komen terug. We moeten gaan.’

  


  
    In de spiegel


    Weer de stappen van die grote voeten. Een klik. Een zachte luchtstroom tegen haar huid. Ze kijkt op en hij is weg. Geen deur. Alleen spiegelbeelden.


    Ze stapt naar de dichtstbijzijnde spiegel. Het meisje dat terugkijkt lijkt op een vogelverschrikker. Ze rukt aan de rand. Geen beweging in te krijgen. Ze aarzelt of ze de andere zal proberen. Een ervan moet de uitgang verbergen, maar welke? En zelfs als ze die vindt, wat kan ze dan beginnen? Hij zit waarschijnlijk op slot. De man zou haar niet hebben achtergelaten als hij dacht dat ze weg kon lopen. Misschien kan ze een van de spiegels kapotslaan en een glasscherf als wapen gebruiken. Hij is groot, maar hij zal geen aanval verwachten. Ze kan hem overvallen op het moment dat hij de deur binnenstapt. Hij is veel sterker dan zij, maar een snelle steek in zijn hals kan genoeg zijn. Veel meer kunnen haar magere armen niet opbrengen. Ze betwijfelt of ze een eierschaal zou kunnen breken.


    Kijk nou toch, denkt ze, je staat een moord te beramen. Nog niet zo lang geleden las je Grieks en Latijn, of luisterde je naar mooie wijsjes op het klavecimbel van lord Russell. Het enige wapen dat je ooit in handen hebt gehad is een mes om taart te snijden of boter op de scones van de bakker te smeren.


    Bethany loopt terug naar het midden van de zaal, gaat onder een onaangestoken, koepelvormige lantaarn zitten en trekt haar benen onder zich op. Na een paar minuten zwaait er een spiegel open. De donkere man stapt de kamer weer in, gevolgd door een blanke man met een getaande huid. Zijn benen zijn gehuld in een kuitbroek van stof. Afgezien van een mouwloos leren vest is zijn bovenlijf bloot. Nergens is een haartje te bekennen. Over zijn huid lopen witte, verdikte strepen. Hij doet de deur dicht en stapt op haar af. Zijn brede voeten, met tenen zo dik als peenstompjes, zijn in strakke sandalen met smalle bandjes gestoken.


    ‘Tjonge, wat een appetijtelijk snoepje hebben we binnengehaald,’ zegt hij. ‘Vast niet ouder dan achttien. Misschien nog wel jonger.’


    ‘Een gouvernante,’ zegt de donkere man achter hem. ‘Opgesloten in een particulier dolhuis.’


    ‘Geen slechte vangst, Visarend, vergeleken met sommigen van haar toekomstige Zusters.’


    ‘Ze zou het daar niet overleefd hebben.’


    ‘Dat is zeker.’ Hij knikt naar het meisje. ‘Hoe heet je?’


    Een korte stilte terwijl ze haar naam uit haar geheugen opdiept. ‘Bethany Harris.’


    ‘Kun je lezen en schrijven?’


    ‘Ja, meneer.’


    ‘En wat kun je nog meer?’


    ‘Ik kan rekenen. En borduren.’


    ‘Hoe zit het met zingen en dansen? Dan bedoel ik geen lompe volksdansjes, maar bijvoorbeeld een behoorlijke gavotte. Ben je weleens naar het theater of de opera geweest?’


    ‘Ik heb toneel gezien op de jaarmarkt van Moorcott. En een reizend gezelschap dat Shakespeare speelde.’


    De kale man trekt een afkeurend gezicht. ‘En je talen? Heb je muzikale talenten? Kun je kaarten?’


    ‘Ik ken een beetje Grieks en Latijn en ik speel redelijk klavecimbel. Mijn baas heeft me de spelregels van piket uitgelegd.’


    ‘God zij dank voor Zijn genade. Loop eens naar de deur en terug. Toe maar.’


    Hij kijkt toe als Beth opstaat en over de gewreven planken schuifelt. ‘Kennelijk heeft ze iemand heel erg tegen zich in het harnas gejaagd. Moet je haar zien.’


    ‘Ze heeft beschuldigingen geuit tegen de zoon van een plaatselijke landheer. Heeft bijna een schandaal veroorzaakt in het hele graafschap. Wanneer is ze zover dat ze aan de Abdis voorgesteld kan worden?’


    ‘Dat duurt minstens een dag. Ik betwijfel of haar maag een hapje fatsoenlijk eten kan verdragen.’


    Het meisje draait zich om en tuurt tussen vettige haarslierten door in hun richting. ‘Ben ik dan in een nonnenklooster?’


    De twee mannen barsten in lachen uit. ‘Zo zou je het kunnen noemen,’ zegt de kale man. ‘Doe je mond eens open.’


    Ze aarzelt en gehoorzaamt dan. De kale komt naar haar toe, pakt haar kin en bekijkt haar gebit. ‘Daar valt heel wat aan te verbeteren. Maar dat lukt wel, met gezond eten en goed schoonmaken.’


    ‘Bent u chirurgijn?’


    Hij grijnst. ‘Mensen oplappen, dat is mijn vak. Beschadigde mensen, zoals jij. Strek je armen eens uit. Goed zo. Til je rokken op. Nee, niet zo verlegen, ik ben geen kerel in een gesteven kuitbroek en met een shilling in zijn zak.’


    Beth trekt haar rok bij de rand omhoog. Haar polsen en enkels zitten onder de rode bultjes, de steken van bedwantsen. De kale neemt een linnen tas van zijn schouder en haalt er een flesje uit. Hij dept een stinkende pasta op de zweren. ‘Die mogen niet blijven etteren.’


    ‘Wat maakt het uit?’ vraagt ze. ‘Ik heb er niet om gevraagd hier te komen.’


    ‘Nee, dat is waar,’ erkent hij. ‘En als je zo graag terug wilt naar waar je vandaan komt, kunnen we je zo terugbrengen. Tot nu toe heb je ons alleen nog maar een buidel met munten en een beetje moeite gekost. Je mag er de rest van de nacht over nadenken.’


    Hij duwt de stop weer op het flesje en bergt het op in zijn tas. ‘Je zit onder de luizen. Ik zal je moeten scheren. Helemaal. Snap je dat?’


    ‘Me scheren?’


    ‘Ja. Het doet geen pijn en er groeit schoon haar voor terug. Naderhand geef ik je iets waar je lekker van slaapt en een comfortabel en schoon bed. Visarend, jij bent hier klaar voor vanavond.’


    De donkere man knikt en vertrekt door de spiegeldeur.


    De kale legt een grote vierkante lap canvas op de grond en haalt een tafel vol keramieken flesjes en stroken linnen. ‘Ga daar staan,’ zegt hij, en hij gebaart naar het canvas. ‘We zullen de koe maar bij de hoorns vatten.’


    Bethany staat op de vierkante lap te wachten, terwijl de kale de sluiting van haar jurk losmaakt en die rond haar enkels laat zakken. Zijn aanraking is zacht, bijna kietelend.


    ‘Doe dat alstublieft niet.’


    ‘Ik ben dokter, vergeet dat niet.’


    ‘Waarom werkt u dan hier? Waarom moet ik honderd keer mijn eigen spiegelbeeld zien, terwijl het net zo goed in een gewone kamer kan gebeuren?’


    ‘Dit is een broeikas en jij bent een zaadje. Je moet jezelf zien groeien en opbloeien. Om het te geloven moet je het met je eigen ogen zien. Dit is ons beginpunt. Verroer je niet.’


    Hij pakt een schaar en begint haar haar te knippen. Een wolk van geklitte, kastanjebruine lokken daalt neer op het canvas als hij met de schaar haar hele schedel bewerkt. ‘Hou je hoofd eens die kant op,’ draagt hij haar op. ‘Nu de andere kant. Draai je eens om, ja, heel goed.’


    In het Rusthuis is ze uitgekleed en geslagen. Er werd aan haar haar getrokken tot ze dacht dat het met bossen los zou komen. Elk hoekje van haar lichaam is op een afschuwelijke manier geschonden, maar om de een of andere reden is dit erger: de vriendelijke glimlachjes en het zachte knipgeluid van het geslepen metaal.


    Uiteindelijk legt hij de schaar neer, pakt een kom en een borstel en zeept haar schedel in. Ze geeft een gil als ze het opengeklapte scheermes ziet. ‘Doe je ogen maar dicht als je wilt,’ zegt hij. ‘Ik beloof je dat je het nauwelijks voelt.’


    Ze huivert als ze het metaal tegen haar hoofdhuid voelt. Maar de aanraking is zo licht als een vlieg. Ze slaat haar ogen open en is zich bewust van zijn nabijheid, zijn geur. Ze kijkt naar het stikwerk op zijn leren vest en de stoppels op zijn bewegende onderarmen.


    Hij veegt het scheermes af aan een strook linnen, klapt het dicht en legt het op de tafel. Dan schenkt hij iets uit een van de porseleinen flesjes op een zachte doek en wrijft Beths hoofd ermee in. Er verspreidt zich een warme gloed over haar huid en ze ruikt een kruidige lucht.


    ‘Hebt u dat bij een wijze vrouw gehaald?’ vraagt ze.


    ‘Nee, bij ouwe Bobbo van de artsenijwinkel,’ zegt de kale lachend. ‘Hij is geen vrouw en al helemaal niet wijs, maar hij haalt zijn spullen rechtstreeks uit zijn eigen kruidentuin. Hij mengt de preparaten, doet ze in flesjes en verkoopt ze. Veel beter dan het rattengif dat je bij sommige marskramers krijgt.’


    ‘Mijn huid tintelt.’


    ‘Mooi. Dat betekent dat het werkt. Nu gaan we je oksels en je kruis doen. Handen in de lucht.’


    Beth steekt haar beide armen omhoog. De kale pakt het scheermes weer en bewerkt haar oksels ermee. Als hij de borstel met zeep tussen haar benen steekt, spannen haar spieren zich. ‘Maak je geen zorgen, Kitten. Zo’n soort aanraking is het niet.’ Ze probeert zich te ontspannen. Het lukt niet. Ze trilt van top tot teen. De kale knijpt in haar hand. ‘Heel even nog maar, dat beloof ik.’


    Ze doet haar ogen dicht en voelt de vochtige warmte, de tedere aanraking van het borstelhaar, het lichte schrapen van het scheermes. Daarna een zachte handdoek en weer de zalf.


    ‘Hoe zit het met je stonden?’


    ‘Mijn wat?’


    ‘Je maandstonden.’


    ‘Die heb ik niet.’


    ‘Hoelang al niet?’


    ‘Al een tijdje niet meer, geloof ik.’


    ‘Heb je een kind gedragen?’


    ‘Ik heb het verloren. Voor zover ik me herinner zijn ze daarna weggebleven.’


    ‘Is dat in het Rusthuis gebeurd?’


    ‘Nee, eerder al.’


    De kale doordrenkt linnen lapjes met een ander goedje en verbindt daarmee de rauwe plekken op haar huid. ‘Niet weghalen,’ waarschuwt hij, ‘al prikt het nog zo erg.’


    Hij loopt weer naar de tafel, pakt een glazen flesje en geeft het aan haar. ‘Spoel hier tweemaal per dag je mond mee. Spuug het daarna wel uit. Als je er iets van inslikt, bezorg je jezelf buikpijn.’ Ze krijgt een schoon kledingstuk in haar andere hand gedrukt, samen met een linnen kapje. Dat trekt ze over haar kale hoofd en knoopt ze onder haar kin vast. Haar vingers beven. Het kledingstuk is een eenvoudige chemise, maar die voelt zacht aan op haar huid. Als ze zich heeft aangekleed, draait de kale haar naar een van de spiegels.


    ‘Kijk daar eens. Wat zie je? Nee, niet bang zijn.’


    ‘Ik durf niet.’


    ‘Je bent al een heel eind gekomen, Kitten. Vertel me wat je ziet.’


    Ze opent één oog tot het een spleetje is. ‘Iets lelijks. Een gedrocht.’


    ‘Dat verandert wel. Het Huis van de Maskers heeft een magische invloed.’ Hij grijnst. ‘Je zult die uitgemergelde, afgetobde stakker in de spiegel snel vergeten.’


    Beth deinst achteruit. ‘Ik vertrouw die glimlachjes van u niet. Ik heb ze vaker gezien. Op die andere plek. Ik heb de vriendelijke woordjes gehoord. De klap in mijn gezicht gevoeld. Met een natte handdoek. Of een strook van mijn eigen vuile linnengoed. Naderhand hoorde ik de man die me had geslagen buiten op de gang soms praten. Over zijn zonen en dochters, over zijn eigen huis en wat hij met het oogstfeest zou gaan doen. Ik was een onderbreking tussen zijn ginkruik en zijn hoekje bij de haard. Een vuil klusje voordat hij zijn warme bed in kon.’


    Ze wriemelt aan de chemise. ‘Elke zondag na de dienst bracht hij een predikant mee die een zakdoek tegen zijn neus drukte terwijl hij bad, voor mij, het verloren schaap. U hebt nog nooit iemand zo snel een zegening horen zeggen of bleek om zijn neus zien worden. Ik dacht dat hij me misschien kon helpen. Met een stukje verbrande kaarsenpit schreef ik een briefje op de hoek van een bladzijde uit een bijbel en ik stopte het hem onopvallend toe. Hij ging ermee naar mijn cipier en ik moest een week in het donker zitten. Dus grijns maar niet zo tegen me, meneer de dokter. Ik betwijfel zelfs of u wel een echte chirurgijn bent.’


    De kale kijkt haar even onderzoekend aan. ‘Bedtijd voor jou, denk ik,’ zegt hij. ‘Je hebt je rust verdiend. Ik zal je vannacht niet verder kwellen.’

  


  
    De droomwereld


    Nachtegaal zit op haar bed met het pomanderzakje tussen haar werkeloze handen. Als ze door iemand wordt gestoord zullen haar vingers de trekkoordjes razendsnel aanhalen. Er sijpelt geen geur naar buiten om de reukzin te behagen. Het zit vol dromenmakers en ze neemt het overal mee naartoe.


    Ze is vroeger dan verwacht teruggekeerd naar het Huis. Een gênante opdracht. Een stadse dandy die meerderjarig werd en iets wilde bewijzen. Hij liep snel en praatte nog sneller, terwijl zijn gretige benen achter zijn wandelstok bleven haken. Bij het diner spoog hij zijn eten over het tafelkleed. Tot tweemaal toe viel zijn vork in zijn kwartelvlees. Toen stootte hij zijn wijn omver, het meeste over zijn roomkleurige kuitbroek heen. Dat betekende het einde van zijn spraakzaamheid en de avond was bedorven. Hij staarde naar zijn voeten toen ze hem de Aanraking gaf, en zijn eerder zo trotse gezicht betrok volledig. Ze was erin geoefend nooit blijk te geven van minachting, haar toon altijd kalm te houden en haar gezicht belangstellend.


    ‘Ik heb hier maandenlang voor gespaard van mijn zakgeld,’ zei hij. ‘Ik vrees dat ik me als een lummel heb gedragen.’


    ‘Maakt u zich geen zorgen, meneer.’ Ze produceerde een glimlach. Een lummel was precies het juiste woord voor hem, maar hij fleurde op door haar hartelijkheid en merkte niets van de ijzige kilte die erachter schuilging.


    Nachtegaal kijkt naar haar gezicht in de spiegel. Haar poeder en rouge hebben de avond overleefd, maar haar ogen zijn te rood. In de sociëteit die haar cliënt had uitgekozen hing een dikke mist van smeulende tabak.


    Ze kijkt naar haar handen en buigt en strekt haar vingers in de fluwelen handschoenen. Er zitten donkere vlekken in. Vervelend. Ze ruiken naar bitter fruit.


    Ze trekt de la van haar toilettafel open en pakt er een eenvoudig paar katoenen handschoenen uit dat zal volstaan voor de nacht. Dat ze er een voorraadje van in haar kamer heeft, is een privilege dat Nachtegaal angstvallig bewaakt. De nieuwe pot handzalf die ze van de Fikser heeft gekregen staat naast een flesje reukwater.


    Alles heeft een vaste plaats. Een nieuwe vergissing zou ze niet verdragen. Met dichtgeknepen ogen pelt ze de vuil geworden handschoenen af en laat ze op het kleed vallen. Puur op haar gevoel brengt ze zalf aan op haar handen en polsen. Haar nagels zullen binnenkort geknipt moeten worden.


    Ze tast naar de katoenen handschoenen. Te snel. Haar vingers haken achter een naad en een van de handschoenen valt op haar schoot. Ze rommelt rond in de plooien van haar huisjapon. Niets. Achter haar oogleden ziet ze intussen uiteenspattende kleurige lichtvlekken. Zou hij onder de toilettafel zijn gevallen? Dan moet ze er op handen en voeten naar op zoek.


    Wat is ze toch een stommeling.


    Hebbes, bij de stoelpoot. Ze trekt hem naar zich toe en duwt razendsnel haar vingers erin. Ze is veilig. Nu diep en langzaam inademen. Laat de paniek wegebben. In de spiegel zijn haar ogen nog steeds rood. Ze raakt het glanzende zilveren sleuteltje aan dat aan een kettinkje om haar hals hangt. Cliënten vragen er vaak naar. Dan zegt ze dat het van een koffer is waar spullen van haar moeder in zitten. Een kleinood dat slechts sentimentele waarde heeft. Het kistje waar het op past, heeft een vaste plaats op een plank naast haar bed, op taillehoogte. Boven haar kussens hangt een crucifix aan de muur. Ze vraagt zich vaak af welke van de twee haar zwakste punt is.


    Andere cliënten merken het sleuteltje niet op. Het is niet meer dan een blinkend snuisterijtje te midden van een glinsterende wolk juwelen. Als ze haar kleren heeft uitgetrokken ligt het tegen haar keel. Ze is zich altijd bewust van het gladde, koude metaal en voelt het bij elke ademhaling bewegen.


    Ze heeft het sleuteltje niet altijd gehad. De Fikser zou het haar wel eerder hebben gegeven als ze erom had gevraagd, maar het heeft nog lang in zijn tas met drankjes gezeten. Zijn vertrouwen winnen was niet eenvoudig.


    Nachtegaal heeft het sleuteltje nooit gebruikt. Het is een symbool, een talisman om zichzelf ervan te overtuigen dat ze haar lot in eigen handen heeft. Het kistje zit niet eens op slot. Geen dienstmeisje zou er iets van haar gading in vinden.


    Soms stelt Nachtegaal zich voor dat ze het kistje aanraakt. In die dagdromen zijn haar handen volmaakt en strijkt ze met haar blote vingers over de nerf van het hout, glad en stevig onder haar huid. Eén polsbeweging en het kistje zal open zijn. Er is niemand om haar tegen te houden. Ze kan pakken wat erin zit en terugkeren naar haar wijkplaats. Maar als ze dat doet, kan de Fikser haar daar nooit meer weghalen.


    Dit is mijn vagevuur, denkt ze. God verhoede dat het in een hel verandert.


    Wat ze nodig heeft om de verschrikkingen op afstand te houden zit in het pomanderzakje. Een snufje. Een paar korreltjes. Nauwelijks genoeg om het te proeven. Als het zakje leeg is, neemt de Fikser het mee en geeft hij het één of misschien twee uur later terug. Een stilzwijgende transactie.


    Er is een tijd geweest dat de dromenmakers de huid over haar botten straktrokken, haar mond in een rechte snee veranderden en donkere kringen onder haar ogen maakten. Vormen en kleuren wervelden door haar geest. Veel duidelijke herinneringen had ze niet. Alles was een chaos van brandy, muziek, lichamen en, onveranderlijk, gelach. Er waren gevechten om haar uitgebroken, dat herinnerde ze zich nog wel. Mannen waren zwaargewond geraakt. Eén zin van haar vader.


    ‘Een bastaard komt er bij ons niet in.’


    De Fikser eiste van haar dat ze zich ontworstelde aan de greep van de dromenmakers, hoe zwaar dat ook was. Nachtegaal had het doorstaan, voor hem en voor het leven dat ze ter wereld had gebracht. Haar kind mocht haar geen moeder noemen zolang ze verslaafd was. Ze onderging de misselijkheid waardoor uren werden opgerekt tot eeuwen, de stuiptrekkingen en de smerigheid. Het enige wat haar uit het dolhuis had gehouden, was de gefluisterde belofte van de Fikser dat hij haar dochter terug zou geven als ze het volbracht. Maar toen ze zichzelf voor een deel uit die donkere tunnel had gesleept, was hij van gedachten veranderd.


    ‘Je verdient het niet om moeder te zijn,’ zei hij tegen haar. ‘Je hebt op zijn best een scheurtje in de wolken gemaakt waar je met je hoofd in loopt. Maar er is meer dan een scheurtje nodig om een kind groot te brengen. Het is knap van je dat je zo ver bent gekomen, maar het is niet genoeg. Laat zien dat je het kunt, dan praten we misschien verder.’


    ‘Heb ik nog niet genoeg doorgemaakt?’


    ‘Nee. Stel je voor dat jij daar met een glazige blik voor je uit zit te staren en zij ligt te brullen omdat ze honger heeft of een volle luier. Stel je voor dat er een gloeiend kooltje uit de haard valt terwijl zij op het kleed ligt. Je kunt niet eens voor jezelf zorgen, laat staan voor een baby. Het Huis is het enige leven dat je hebt. Dat is voor jou net zo’n sterke drug als wat je verder maar inneemt, en het is geen plek voor een onschuldig kind.’


    De dromenmakers lagen op haar te wachten om de klap te verzachten. Voor Nachtegaal waren ze een zoet medicijn, maar toch was ze niet helemaal teruggevallen in de tunnel. De kruimeltjes van de Fikser waren genoeg om de hunkering op afstand te houden. Het giftige licht vervulde haar, zorgde dat ze kon lopen en praten, maar verder wilde ze niet gaan.


    ‘Ik moet bewijzen dat ik het waard ben’, dat werd haar mantra.


    Haar gekwetste hart waarschuwde haar voor het bedrog van mannen, maar paradoxaal genoeg raakte ze daardoor juist meer in trek en kreeg ze steeds meer Opdrachten. Ze werd de ijskoningin wier geheimen iedereen hoopte los te krijgen.


    Ze heeft haar Zusters wijsgemaakt dat ze in het Huis handschoenen draagt vanwege een gevoelige huid. Een gemakkelijke, goedkope leugen. Toen het gif in haar geest eens de verkeerde kant op wervelde, zag ze het satijn bobbelen en zwart worden. Nadat ze de handschoenen van haar vingers had gerukt, ontdekte ze dat haar handen verschroeid waren tot verwrongen twijgjes. Ze gilde tot ze buiten bewustzijn raakte. Eloise kwam met haar armen vol wasgoed aanrennen en vond haar ineengezakt over de toilettafel. Ze holde weg om de Fikser te halen, die met het medicijn kwam en de kleuren van de wereld veranderde.


    Een andere keer verwondde ze zichzelf toen er een brandyglas in haar hand brak. Een scherf sneed door haar handschoen. De Fikser zei dat hij haar alleen kon behandelen als ze die uittrok. ‘Je mag van mij stennis schoppen,’ zei hij, ‘maar dan laat ik je rustig doodbloeden en dan kun je met die handschoenen aan begraven worden.’


    Nachtegaal verzette zich tevergeefs. De Fikser trok met een lange priem haar handschoen uit. Toen hij haar blote vingers aanraakte, dacht ze dat ze ging flauwvallen. De snee was niet zo diep als hij vreesde en nadat hij het bloeden had gestelpt, spoelde hij haar huid schoon. ‘Prachtig,’ beweerde hij. ‘Net de vleugel van een witte duif, zo mooi en bleek.’ Maar ze geloofde hem niet.


    Ze weet wat ze aan de dokter en de donkere man te danken heeft. Ze hebben haar kritisch bekeken en ergens diep in haar koortsige gebeente hebben ze een schaduw gezien van wat ze zou kunnen worden. De Fikser heeft iets wat de dromenmakers haar nooit hebben kunnen geven. Hij zette de deur in haar hoofd open en liet de echte wereld weer naar binnen. Daar zou ze hem om moeten haten, maar in de zware weken van bijna-waanzin is hij er steeds geweest, niet met troostende woorden maar uitdagend, tartend, provocerend. Als hij haar kletsnatte gezicht droog depte, waren zijn ogen haar hele wereld. ‘Nu moet je besluiten of je wilt leven of sterven. Laat me maar zien of ik mijn tijd heb verspild.’


    Nachtegaal loopt weer naar haar bed. Visarend brengt een nieuw meisje mee. Hij heeft laten weten dat hij vanavond met de Kitten aankomt. Dat is de tweede nieuwkomer deze maand. Nachtegaal moet ervoor zorgen dat de juiste procedures in acht worden genomen. Ze zegt haar gebeden, buigt zich naar voren om de crucifix te kussen en laat zich dan in de luxueuze, zijden omhelzing van haar beddengoed zakken.

  


  
    De vergulde kooi


    Beth doet haar ogen open. Een vlak, gepleisterd plafond. Roomkleurige muren met rijk bewerkte kroonlijsten. Overal troep. Houten kratten, rollen touw, een oude bezem en andere dingen, die ze niet herkent. Ze probeert haar hoofd te draaien. Alles doet pijn.


    Voetstappen. Zwaar en gelijkmatig. Boven haar verschijnt een gezicht. Dat kale hoofd weer. Glinsterende blauwe ogen. Een rimpelig wit litteken over de neus. Een hand wordt om haar kin gelegd en draait haar hoofd eerst de ene en dan de andere kant op. Hij raakt haar wang aan. Ze zet haar tanden in zijn pols.


    Hij stapt achteruit en grijpt naar de beet. Het bloed sijpelt tussen zijn vingers door. Ze wacht op de klap die hij haar gaat geven. Hij schudt zijn kale hoofd en loopt naar een toilettafel. Hij giet water in een kom, spoelt de wond schoon en verbindt die met een strook linnen.


    Ze kijkt zoekend om zich heen. Naast het bed, op een paar voet afstand, ligt een schaar op een zak van canvas. Voorzichtig beweegt ze haar handen. Die zijn niet vastgebonden. Mooi. Ze werpt een snelle blik op de kale. Hij staat nog steeds met zijn rug naar haar toe. Ze schat de afstand en bereidt zich voor.


    ‘Als je van plan bent me met dat ding te gaan steken,’ zegt hij, ‘dan kun je dat het beste onder aan mijn hals doen.’


    Ze wil vragen of hij ogen in zijn achterhoofd heeft, maar kan niets uitbrengen. Ze laat zich weer op het matras zakken. De kale draait zich om en kijkt haar aan. Hij heeft zijn vest uitgetrokken en sponst zijn borst en oksels af. De sporen op zijn lichaam lijken op littekens.


    De kamer heeft één raam en één deur. Het raam is klein en vierkant. Het glas is zo vuil dat ze er niet doorheen kan kijken. De vergrendelde houten deur ziet eruit alsof zelfs een stier hem niet open zou kunnen beuken.


    De kale is klaar met zijn wasbeurt en komt naast het bed zitten. Hij neemt niet de moeite zijn vest weer aan te trekken. Er druipt water over zijn borst. Over zijn armen lopen straaltjes naar beneden.


    ‘Dat is de enige weg naar binnen en naar buiten, en die hou ik op slot, voorlopig althans. Het raam kan niet open, dus bespaar je de moeite. Blijf er uit de buurt. Als ik buiten in het steegje ben en ik zie je gezicht bij het raam, doe ik de luiken dicht en dan mag je in het donker zitten.’


    Hij wacht tot het tot haar is doorgedrongen. Ze kan een knikje opbrengen.


    ‘Je vraagt je natuurlijk nog steeds af waar je bent. Dat komt allemaal later. Zolang je geen problemen maakt, ben je veilig.’ Hij buigt zich naar haar toe. Zijn adem ruikt naar uien en warm schapenvlees. ‘Als je eenmaal naar buiten mag, overweeg je misschien weg te lopen. De man die je hier heeft gebracht kent deze stad als zijn broekzak en kan je spoor beter volgen dan een straathond op jacht. Zorg dat hij je niet terug hoeft te halen, want dan zal ik je aan dit bed moeten vastbinden. Ik heb maar een paar dagen om je op te lappen voordat je naar de Abdis wordt gebracht. Zij is de eigenares van het Huis en zal uitleggen wat er van je wordt verwacht.’


    Hij bet haar insectenbeten opnieuw met zalf en haalt een pan van de haard. ‘Bouillon met kruiden,’ zegt hij. ‘Mijn eigen recept. Wat je ook voor troep te eten hebt gehad, het heeft je buik geen goed gedaan. We moeten voorzichtig zijn, anders komt dit er net zo snel weer uit als het erin gaat.’


    Hij gaat vaak weg. Soms voor even. Andere keren langer. Ze hoort hem buiten praten en dingen verplaatsen. Andere stemmen geven antwoord. Af en toe herkent ze die van de donkere man. Meestal zijn het vrouwen. Als ze alleen is, zit ze om zich heen te kijken en bestudeert ze elk scheurtje en spleetje in het dak en de muren. Ze komt niet in de buurt van het raam en neemt niet de moeite aan de deur te voelen. Als hij terugkomt, staat zijn gezicht meestal ernstig en zegt hij niet veel. Hij geeft haar te eten voordat hij zelf eet.


    ’s Nachts ligt ze in het donker. Het zou weleens lang kunnen duren voordat ze in slaap valt, als het al lukt. Hij zegt dat hij haar niet vertrouwt met een kaars. Die kan van de tafel vallen en brand veroorzaken. Hij stookt het vuur op. Er zit een metalen hekwerk voor met deurtjes die hij heeft vergrendeld. De meeste hitte blijft erin hangen. ‘Ik haal wel een extra deken als je het koud hebt,’ zegt hij.


    Er trippelen muizen in de muren. Als ze haar ogen dichtdoet, is het soms alsof ze weer in het Rusthuis is. Ergens in de nabijheid ligt de kale te snurken. De daksparren lijken ervan te daveren. Ze vraagt zich af waar hij van droomt.


    De volgende ochtend, als hij haar ontbijt brengt, heeft ze een vraag voor hem.


    ‘Moet ik u dankbaar zijn voor dit alles?’


    Hij zet het houten dienbord neer. Ze ruikt warme koffie. Een traktatie.


    ‘Vind je dan dat je me moet haten?’


    ‘Waarom niet? Ik ben nog steeds een gevangene. U geeft me niet te eten uit mededogen.’


    Hij wijst naar de afstotelijke littekens op zijn rug en borst. ‘Zie je die? Ik heb een jonge vrouw mededogen betoond. Ik heb er goed van langs gekregen en ben het weinige kwijtgeraakt wat ik had.’


    Hij streelt haar voorhoofd. Het stelt niet veel voor, maar ze trekt haar hoofd weg. Hoeveel andere vrouwen hebben die handen aangeraakt?


    ‘Waar is mijn jurk?’


    ‘Die heb ik verbrand. Het ding stonk en zat vol ongedierte. Ik heb iets anders voor je meegebracht.’


    Een linnen japon. Bruin met een roomkleurige boezelaar. Iets wat een melkmeid zou kunnen aantrekken om te gaan dansen op een oogstfeest.


    ‘De maat lijkt me wel ongeveer goed,’ zegt hij. ‘Misschien moet hij hier en daar een beetje worden ingenomen. Ik heb ook een paar muiltjes en wollen kousen voor je.’


    ‘Hoe komt u daaraan? Van iemand anders die u hebt ontvoerd?’


    Zijn wangen kleuren. ‘Je hoeft ze van mij niet te dragen.’


    Ze trekt de kleren aan, en later brengt hij haar een maaltijd. Echt eten. Een reepje rundvlees, aardappels in boter. Een paar worteltjes.


    ‘Je mag het zelf doen,’ zegt de kale. Hij zet een stoel bij de tafel en legt houten bestek naast het dienbord. Het is lang geleden dat Beth zoveel te eten kreeg en het kost haar moeite om niet te schrokken.


    ‘Hoe heet u?’ vraagt ze tussen twee happen door.


    ‘Mijn naam gaat je niets aan.’


    ‘Ik moet u toch iets noemen.’


    Hij lacht. ‘Ik ben de Fikser, en de enige vader die je op dit moment hebt.’


    Bethany eet het vlees en het laatste hapje aardappel op. ‘Waarom bent u zo kaal?’


    ‘Soms moet ik met vieze mensen werken. Luizen gaan op je hoofd zitten, in je wenkbrauwen, onder je armen en in je broek. Scheren is de enige manier om eraan te ontkomen.’


    ‘Vies zoals ik?’


    Hij knikt. ‘Zoals jij.’


    ‘Waarom ben ik hier?’


    ‘Je bent aangekocht en ik zal je op tijd afleveren.’


    ‘Aangekocht waarvoor?’


    ‘Het is niet aan mij om je dat te vertellen. Wees blij dat je nog leeft.’


    Hij gaat weer weg. Bethany doet een dutje. Daarna staat ze op en loopt wat rond, pakt dingen op en zet ze weer neer. Ze voelt zich jeukerig en vies. Ze trekt de bruine linnen jurk over haar hoofd, gooit hem op het bed, trapt de muiltjes uit en schuift de kousen van haar benen. Als ze bloot midden in de kamer staat, pakt ze een spons en wast zich met het water uit de lampetkan van de Fikser. Ze strijkt de spons met lange, lome bewegingen over haar armen, bet haar borsten en haalt de spons tussen haar benen door. Water druppelt langs haar benen naar beneden en vormt een plasje aan haar voeten. Het is alsof ze door engelen wordt gestreeld.


    Beth gaat zo in zichzelf op dat ze de Fikser niet terug hoort komen. Hij staat in de deuropening naar haar te kijken. Drie lange passen en hij is bij haar. Zijn gezicht is een zwarte donderwolk.


    ‘Trek je kleren weer aan.’


    ‘U hebt me eerder naakt gezien, mijn wonden verzorgd, mijn bloed afgewassen. Waarom stoort het u nu?’


    Hij grijpt haar verfrommelde kleren in zijn vuist en houdt het bundeltje onder haar neus. ‘Dat was een ander soort naakt. Trek je kleren aan.’


    Ze pakt de jurk aan en laat hem over haar hoofd glijden. Hij staat met zijn rug naar haar toe te wachten tot ze aangekleed is.


    ‘Ik snap niet waarom u boos bent. Toen u die smeersels aanbracht was ik net zo bloot.’


    ‘Als ik over je moet dokteren dan is dat met wederzijdse instemming. Verder heb je me te behandelen als een heer, of je jezelf nog als een dame beschouwt of niet.’


    [image: ]


    Het is het einde van haar laatste dag in deze kamer en de zon is een uur geleden ondergegaan. De Fikser zit voor de haard, Bethany op de rand van het bed. Ze zeggen niets. Ze kijken elkaar niet aan. Hij heeft de ijzeren deurtjes voor het vuur opengezet en zijn gezicht kleurt oranje door de vlammen. Hij staart er recht in, maar Beth weet niet wat hij echt ziet. Ze heeft haar chemise aan. Er staat een dienbord met brood en vleeswaren op de tafel naast het bed, maar er is geen honger die gestild moet worden. In plaats daarvan wordt ze gekweld door een onrust alsof ze op een mierennest zit. Ze doet haar mond open om iets te zeggen en klapt hem weer dicht.


    Voetstappen buiten. Geklop. De Fikser staat op van zijn kruk. ‘Je Zusters zijn hier om je fatsoenlijk te wassen en schone kleren te brengen. Doe wat ze zeggen en let maar niet op hun plagerijtjes. Ze mogen nieuwe meisjes graag een beetje sarren.’


    In een oogwenk is de Fikser verdwenen. Twee jonge vrouwen in eenvoudige jurken dragen een klotsende zinken tobbe de kamer in. Dienstmeisjes, neemt Beth aan. Haar ‘Zusters’? Is dat haar toekomst? Als bediende in een groot huis werken? In Russell Hall was ze ook niet veel beter dan een keukenmeid, en het mikpunt van pesterijen voor de rest van het personeel. Peper in haar thee, brandnetels in haar bed, zelfs een pad uit de siervijver in haar schoen. Die laatste keer is ze gillend door de gang naar buiten gerend.


    In een van de tijdschriften van haar moeder heeft ze iets gelezen over een huis voor gevallen vrouwen in Londen, waar lichtekooien die uit de gevangenis waren gehaald heropgevoed werden tot naaister of wasvrouw. Een nederig nieuw leven, merkte haar moeder op, maar beter dan sterven aan de Spaanse pokken.


    De dienstmeiden bekijken haar. De een heeft een blik waarmee je het taaiste vlees kunt snijden en een tatoeage van een steigerend, zwart paard op haar wang. De ander heeft een zachter gezicht en draagt de afbeelding van een rode bloem. Ze zetten de tobbe op de grond en de vrouw met de paardentatoeage wenkt haar.


    ‘Trek die jutezak uit, Kitten.’


    Eerst snapt Beth het niet, maar dan begint ze aan haar chemise te sjorren. De meid snuift. ‘Te langzaam, te langzaam, je bent net zo lui als je lelijk bent.’ Ze grijpt de bovenkant van de jurk en rukt de sluiting van de hals tot de zoom open. Beth voelt de koude lucht op haar blote lijf. Ze slaat haar armen over haar borsten, maar de meid mept ze weg. ‘Geen malligheid. Stap in het bad.’


    Beths voeten zinken in het warme, geparfumeerde water en ze slaakt onwillekeurig een zucht.


    ‘Weer eentje uit het dolhuis,’ zegt de meid tegen haar metgezellin. ‘Waar haalt Visarend dat vullis toch vandaan?’


    ‘Uit de goot, waar hij ons ook uit heeft opgevist.’


    De vrouw lacht. ‘Zo te zien is hij bij deze net op tijd gekomen. Ik weet niet waarom ík nou juist gekozen ben om haar te vertroetelen.’


    ‘We komen allemaal aan de beurt, Zwarte Merrie. Toen jij hier kwam, ging het net zo.’


    ‘Nou, vooruit dan maar, laten we dit stuk onkruid in een mooie bloem veranderen.’


    Ondanks hun beschimpingen zijn hun handen zacht als vlinders. Beths gezicht, handen en lichaam worden zorgvuldig gereinigd. Als ze tevreden zijn, drogen ze haar af met een dikke handdoek die licht naar jasmijn ruikt. Haar chemise wordt omgewisseld voor een linnen jurk zoals zij ook dragen.


    ‘Zo,’ zegt de vrouw met de bloem op haar wang. ‘Ik denk dat je klaar bent voor de Abdis.’

  


  
    Een goed vooruitzicht


    Toen ze zestien was geworden zetten Bethany’s ouders haar aan de keukentafel om haar toekomst uit te stippelen. Beth moest toegeven dat ze daar nauwelijks over had nagedacht. Ze meende dat ze onderwijs had genoten om een goed gesitueerde bankier of graanhandelaar aan de haak te slaan. Wat ze beslist niet had voorzien was dat haar toekomst in het dorp en in Russell Hall zou liggen.


    ‘Lord Russell heeft je al van jongs af aan op het oog,’ zei ma, terwijl pa zijn handen ineensloeg en weer losliet. ‘Je moet hem en zijn familie eer aandoen.’


    ‘U zegt altijd dat we onze plaats moeten weten.’


    ‘Maar die plaats is groter geworden. Het heeft je vader een lieve duit gekost om je naar school te sturen. Lord Russell wil dat je in de Hall komt werken, dus dat ga je doen. Hij is zelf te oud om achter kinderen aan te rennen, zijn huishoudster is een zuurpruim en zijn zoon is vergroeid met het jachtzadel. Het wordt tijd dat je de vlinders uit je hoofd verjaagt en iets nuttigs doet met wat je hebt geleerd.’


    Ma was een vrouw met wie je niet in discussie ging, tenzij je bereid was een maand naar haar te luisteren en dan was het eind nog niet in zicht. Ze zou haar hand nooit tegen iemand opheffen, maar ze bezat een hardnekkig vermogen om anderen met woorden tot uitputting te drijven. Hoewel ze een vurige discipel van God was, was ze van mening dat je het lichaam moest sparen door de roede te sparen. Dit in tegenstelling tot haar kerkgenoten, die straffeloos hun kinderen en bedienden sloegen. Ma geloofde dat alleen de wil tot inkeer kon leiden.


    ‘Je kunt iemands achterwerk bont en blauw ranselen met een leren riem, maar zijn trots kun je niet uit hem slaan,’ beweerde ze vaak aan de avondmaaltijd. ‘Trots is de voornaamste oorzaak van ongehoorzaamheid. Sommige dorpsjongens vinden het getuigen van dapperheid als ze een aframmeling van hun vader krijgen. Ze pronken met hun blauwe plekken alsof het koninklijke onderscheidingen zijn. Berouw krijg je alleen door nederig te zijn en nederigheid kun je, net als andere dingen, leren.’


    Ze deed liefdadigheidswerk voor de methodisten. Het hield in dat ze kleren van overleden kinderen aan plaatselijke schooiertjes uitdeelde uit een grote tenen mand die ze achter op de wagen van haar man had gebonden. Soms waren deze kleren nauwelijks beter dan de lompen die de jongens al droegen, maar hun moeders konden met lapjes wonderen verrichten en je zag menige regenboogkleurige kuitbroek over de paden buiten het dorp rennen. Bijna elke zaterdagochtend laadden moeder en dochter de mand vol, waarna ze ermee langs de boerderijen trokken. De kinderen die daar woonden – een wirwar van blote voeten, slordige haren en ontbrekende tanden – tuimelden het erf op als de wagen door het hek reed. In Beths oren werden al snel geheimen gefluisterd en overal om haar heen gingen knuistjes open om haar schatten te tonen die verzameld waren op de velden rond hun vaders hoeve. Beths altijd gehaaste moeder zag het door de vingers omdat het haar eigen werk lichter maakte.


    ‘Je hebt de gave om met kinderen te werken,’ zei ze, terwijl ze als een kraai boven de nu lege mand zat. ‘Dat kan misschien nog van pas komen.’


    Toen Bethany later in de middag naar het dorp ging om brood te halen, zag ze een jongen afgetuigd worden door een knaap die twee keer zo groot was. Met haar broodmand gaf ze de pestkop een draai om zijn oren. Hij was een kop groter dan zij en had de bouw van een bierton. Beth kwam thuis met opgezette ogen en haar neus zat onder het bloed.


    Pa nam haar apart in de keuken. ‘Ik snap niet wat je bezielt, Bethany. Je hebt amper vrienden en tart elke keer de oudere jongens van het dorp. Ik ben trots op mijn betrekking, maar niet zo hoogmoedig dat ik vergeet wie het brood bakt in dit dorp of wie de paarden van de landheer beslaat.’


    Ze staarde hem aan boven de bebloede lap die ze tegen haar neus drukte en zweeg.


    ‘Wanneer ik tegen je praat, kijk je naar me alsof ik lucht ben, als je al de moeite neemt om te kijken. Je bent mijn eigen vlees en bloed, maar soms heb ik het idee dat ik je nauwelijks ken. Waarom kun je niet net als alle anderen zijn?’


    ‘Waarom zou ik? In gezichten zie ik minder dan in een bloem of de avondlucht, en het nut om iets anders te zeggen dan ik bedoel zie ik helemaal niet. De waarheid kan pijnlijk zijn, maar het is nog veel erger om voorgelogen te worden en dat later te ontdekken. Jullie praten en denken allemaal in kronkels. Het bezorgt me hoofdpijn om uit te zoeken wat jullie bedoelen. Als ik eerlijk probeer te zijn, krijg ik op mijn kop. Als ik mijn best doe om jullie spelletjes mee te spelen en te zeggen wat jullie willen horen, krijg ik nog meer problemen. Jullie zeggen eerst dat ik slim ben en dan dat ik dom ben. Wat willen jullie van me?’


    Pa sloeg met zijn vuist op zijn borst. ‘Denk je dat ik het fijn vind om overal tussenin te zitten, te laag voor sommigen en te hoog voor anderen? Iedereen heeft zijn eigen plaats, Beth. Als we allemaal in een fraaie salon zouden zitten, werden er geen gewassen geoogst, geen huizen gebouwd en waren er geen schepen om de zeeën te bevaren. Zonder iemand als ik zou het landgoed van lord Russell te gronde gaan. Zonder de naaister in het dorp viel je jurk als een vod van je schouders. Als alle boeren ineens waren verdwenen, kreeg je buikkramp van de honger en zonder smid liep mijn paard kreupel omdat hij geen hoefijzers had. Ik heb mijn positie, lord Russell heeft de zijne en jij hebt de jouwe. Je kunt niet van de ene wereld in de andere stappen, net zomin als een melkmeid zilversmid kan worden. Wat ik doe is voldoende om je een solide dak boven je hoofd te geven.’


    ‘Dit is uw huis niet eens en het land is ook niet van u.’


    ‘Niets op deze aarde behoort aan de mensen toe, alleen aan God, maar de landheer heeft het onder zijn hoede en daardoor kunnen wij hier veilig wonen. Wees niet jaloers op de in het kant geklede dames die de theevisites van de familie Russell bezoeken. Zulke vrouwen bezitten nog niet eens de satijnen muiltjes aan hun voeten. Ze teren op de zak van hun vader en daarna op die van hun echtgenoot, een man die waarschijnlijk voor hen is uitgezocht. Wat zou jij daarvan vinden, Beth?’


    ‘Ik zie het verschil niet. Zodra een van de oudere dorpsjongens naar me kijkt, lijkt het alsof u hem een kaakslag wilt geven.’


    Het was waar dat Beth soms de aandacht van mannen trok als ze buiten bramen zocht of de rozen in haar moeders tuin snoeide. De enige die echt werk van haar maakte was Toby Wetheridge, een boer met hazentanden wiens vrouw twee weken na hun huwelijk onder een wagen was gekomen. Toby wilde de wieg vullen die hij van twee oude vaten en een paar planken had gemaakt. Daarom bracht hij op een zondag na de kerk een bezoek aan Beths vader in kleren die bijna even lelijk waren als zijn gebruikelijke lompen. Hij bracht een bosje veldbloemen mee voor ma en een portie pijptabak voor pa. ‘Ik kom de hand van uw dochter vragen,’ zei hij.


    Pa had hem weggejaagd met een oud legerpistool. Toen er van Toby Wetheridge niets meer restte dan een verdwijnende stofwolk, had hij Beth naar beneden geroepen. Ze moest op het vloerkleed in de woonkamer gaan staan, waar hij een bijbel in haar handen had gedrukt. ‘Heeft die man je ooit gekust?’ had hij willen weten. ‘Heb je je ooit door hem laten aanraken?’ Beth, die zich bewust was van de onderzoekende blikken van haar ouders, had haar hoofd geschud. ‘Nee. Nooit.’


    ‘Zweer het.’


    Beth had het gezworen. Pa had de bijbel van haar overgenomen en geknikt. ‘Goed. Ik laat mijn dochter geen fokmerrie worden van een boer.’


    Ze had zich afgevraagd wiens fokmerrie ze wel zou worden. ‘Ook zij hebben hun eigen wereld,’ zei vader nu, ‘en daar hoor jij evenmin thuis. Zoek een fatsoenlijke koopman, of een jonge strafpleiter. Zulke mannen zullen je pad gauw genoeg kruisen.’


    ‘Dus ik heb net zo weinig keus als die deftige dames?’


    ‘Je kunt niet altijd alles doen wat je wilt. Die vrijheid heeft niemand. Dat weet lord Russell ook. Ik werkte al voor hem toen jij nog niet eens geboren was en zal hem tot mijn laatste snik hoogachten.’


    ‘Maar als ik vind dat ik wél een keuze heb?’


    ‘Dan is de kans groot dat je onheil over jezelf afroept. En ook over ons. Liefde is meer dan in de bosjes scharrelen met een knappe jongeman uit het dorp. Het betekent dat je moet doen wat goed is voor iedereen, ook als dat offers van je vraagt. Volgens mij heb jij dat nooit begrepen en ik betwijfel of je het ooit begrijpen zult. Hopelijk vergis ik me daarin.’


    Ma was veel praktischer als het om Beths naaste toekomst ging. ‘Je opleiding zal je goed van pas komen in de Hall,’ zei ze onder het avondeten. ‘Als je voor de landheer werkt, raak je die lichtzinnige gedachten wel kwijt.’


    Daarmee was de kous af. Ze moest gaan zorgen voor lord Russells nichtje en neefje, die ze nog nooit had gezien. Hun moeder was vlak na hun geboorte in de dorpsput gevallen. Voordat ze in het water viel, had ze haar nek gebroken op de stenen rand. Het ongeluk had de tongen van de roddelaars wekenlang beziggehouden.


    Wat hun vader betreft, die had in de Amerikaanse Onafhankelijkheidsoorlog een kanonskogel in zijn buik gekregen. Volgens de verhalen was het gat zo groot geweest dat je er je hoofd in kon steken.


    Dus trok Beth in haar zondagse kleren naar het grote huis, waar ze ontvangen werd in de salon van lord Russell. Eikenhouten panelen glommen in het licht dat naar binnen viel door de hoge ramen in de tegenoverliggende muur. Lord Russell stond naar de tuin te kijken. Hij had zijn vingers rond de zilveren knop van een wandelstok geslagen. Hoewel hij klein van stuk was, had hij een brede, kaarsrechte rug en handen als boomstronken. Er werd gezegd dat zijn landgoed veertig landerijen bestreek, en alle kruispunten van de wegen rond Dunston. Het besloeg de visrijke rivier de Dun, het grootste deel van het Mapleberrybos en het hele dorp. Op zijn landgoed was niemand dakloos en leed niemand honger, zelfs niet toen het graan tijdens een hete zomer op de akkers stond te verdorren. Dorpsbewoners bereidden zijn maaltijden, zorgden voor zijn tuin en hielden stropers weg uit zijn bossen.


    Beth maakte een reverence.


    ‘Aha, de dochter van de rentmeester,’ zei lord Russell, terwijl hij zich omdraaide.


    ‘Ja, milord. Ik heb u al eerder ontmoet.’


    ‘Inderdaad, en als ik me goed herinner kwam je toen tot mijn middel. Het doet me genoegen je op aanbeveling van je vader in dienst te nemen. Ik zal je eerst rondleiden en daarna aan de kinderen voorstellen.’


    ‘Ik moet bekennen dat ik geen onderwijzeres ben, milord.’


    ‘Dat hoeft ook niet. Ik zoek iemand die met ze speelt, die ze een leuke tijd bezorgt en ruimte geeft voor hun fantasie, kortom, iemand die ze op een verantwoorde manier gezelschap houdt.’


    ‘Een soort vriendin.’


    ‘Zoiets. Het is hier behoorlijk afgelegen en ze zien weinig leeftijdgenootjes. Jij zorgt dat ze zich vermaken.’


    Hij vertelde dat het zijn gewoonte was om nieuwe personeelsleden zelf op de hoogte te stellen van de taken. ‘Ik wil graag weten wie ik onder mijn dak heb,’ zo drukte hij het uit.


    Ze had lord Russell voor het eerst ontmoet toen ze tien was en haar vader haar het hele landgoed had laten zien. In zes jaar tijd leek hij nauwelijks ouder geworden. Hij hoorde bij het soort mannen dat op jonge leeftijd een innemend gezicht krijgt en daar onbezorgd oud mee wordt. Hij gaf haar een uitgebreide rondleiding door het grote huis. Lord Russell was befaamd om zijn verzameling exotica. De kamers waren volgestouwd met zeldzame planten, primitieve heidense maskers, wapencollecties en obscure geschriften. Het gerucht ging dat hij ooit een leeuw had gehouden in een slaapkamer op een van de bovenverdiepingen. Gasten hadden de poten van het dier over de vloer horen schuifelen. Hij liet Beth de kas zien, die grensde aan de oostelijke zijde van de Hall. De vochtige hitte sloeg haar in het gezicht en ze wankelde in een halve flauwte achteruit. Lord Russell wist haar met zijn pezige kracht op te vangen en de frisse lucht in te brengen.


    Toen hij haar de mooie slaapkamer liet zien die voor haar was bestemd, liet ze zich echter ontvallen: ‘Ik hou niet van blauw. Dat vind ik zo’n koude kleur.’


    ‘Wees blij dat je niet op zolder hoeft te slapen, op een kluitje met de bedienden,’ zei lord Russell, maar zijn ogen lachten. Hij tikte tegen zijn slaap. ‘Je lijkt zo’n rustige jongedame, maar in dat hoofd van jou is het een drukte van belang.’


    ‘Als je in het dorp te veel praat, krijg je een schandmasker op.’


    ‘O ja? Ik weet zeker dat het hier nooit zo ver komt. Nu zal ik je meenemen naar de kinderen. Hun behoeften zijn oneindig en gevarieerd. Vermoedelijk zul je je ouders weinig kunnen bezoeken, ook al wonen ze bijna op mijn stoep.’


    Sebastian en Julia werden in de lesruimte aan haar voorgesteld. Ze waren acht jaar en hun gelijkenis was zo sterk dat het leek alsof iemand eerst de jongen had geschilderd, het papier had dubbelgevouwen terwijl de verf nog nat was en, kijk, daar was ook nog een meisje. Met hun blonde haar, lichte ogen en melkwitte huid vertoonden ze weinig overeenkomst met het ruwe, getaande uiterlijk van hun oom, afgezien van een bepaalde trek rond de dunne lippen. Julia maakte een lieftallig knicksje en haar broer een buiging.


    ‘Wat verberg je daar achter je rug, jongeheer Sebastian?’ vroeg lord Russell.


    De jongen onthulde zijn geheim: een homp brood besmeerd met gouden honing.


    ‘Houden Julia en jij weer een verboden feestmaal in het koetshuis?’ Lord Russell wachtte met een kalm gezicht op antwoord, terwijl de jongen met zijn voeten schuifelde.


    ‘Voor mijn huisdier,’ biechtte hij op.


    ‘Wat mag dat dan wel zijn?’ vroeg lord Russell met gespeelde ernst. ‘Een nieuwe jachthond? Een merrie waar ik niets van af weet?’


    ‘Nee,’ zei de jongen. ‘Kleiner.’


    ‘Laat maar zien waar het is.’


    Sebastian knikte in de richting van de vensterbank. Lord Russell glimlachte. ‘Zullen we een kijkje nemen?’


    Hij pakte de hand van de jongen en werd meegetroond door de kamer. Beth liep achter hen aan. Haar schoenen knerpten als droog papier over de kleden. Bij het raam bleef Sebastian staan en hij wees.


    ‘Daar.’


    Beth zag eerst alleen de hoek van het raamkozijn. De late middagzon wierp lichtstrepen op het eikenhout en door de kieren van het kozijn kropen groene schimmelplekjes.


    Moet ik doen alsof ik iets zie, dacht ze, of wordt hij dan boos omdat hij denkt dat ik hem plaag?


    Sebastian liet het stuk brood op de vensterbank vallen. ‘Hier is je eten,’ zei hij, schijnbaar in het wilde weg.


    Toen Beth nog eens goed keek, zag ze het pas. Op het hout zat een bruin motje, dat zijn vleugels had gespreid in de zon. Ze schoot bijna in de lach, maar Sebastian keek zo ernstig dat ze de betovering niet wilde verbreken. Hij gaf het brood een duwtje met zijn vinger, maar de mot schonk er geen aandacht aan. Beth wilde juist iets zeggen toen de deur werd opengegooid en George Russell het klaslokaal in kwam banjeren. George met een roomkleurige rijbroek, glimmende leren kuitlaarzen en een enigszins verschrikte blik in zijn blauwe ogen, zoals hij die altijd had. Zijn glimlach was breed als een rivier, en van onder de rand van zijn fluwelen steek golfde een waterval van gouden krullen. Hij keek hen stralend aan, met een lach die niet onderdeed voor de zon.


    ‘Kijk eens,’ zei hij. ‘Daar hebben we het nieuwe meisje.’
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    Het was haar eerste avond in Russell Hall. Beth stond in haar kamer en bekeek het bed dat haar werkgever voor haar had neergezet. Het was een echt hemelbed, geen in elkaar geflanste brits. Groot en robuust, met een eiken hoofdeinde in de vorm van een slapende kat, en met gordijnen. Desnoods konden er vier mensen in slapen.


    In de open haard brandde vuur. De gloed kleurde de kamer oranje. Beth kleedde zich uit en kroop in bed, genietend van de streling van de geborduurde, doorgestikte deken. Het kussen voelde zacht aan en ze sloot haar ogen.


    Een uur later was ze klaarwakker en bezweet, en haar ademhaling ging moeizaam. Het vuur was hels. Ze had het nog nooit zo heet gehad, zelfs niet als de ramen van haar slaapkamer in het midden van de zomer potdicht zaten. Ze schoof de deken op de grond en trok haar nachthemd uit. Naakt op het matras probeerde ze een prettige houding te vinden. Het was hopeloos. Gefrustreerd pakte ze de lampetkan van de toilettafel, liep naar de stookplaats en goot er water overheen. Oranje houtskool siste en werd grijs. Rook kringelde omhoog naar de schoorsteen.


    Beth raapte de doorgestikte deken op en ging weer naar bed. Hoewel de kamer snel afkoelde, lag ze met wijdopen ogen in het donker, zich bewust van het hoge plafond en de lege ruimte rond het hemelbed. Het dichttrekken van de gordijnen maakte haar isolement alleen maar groter. In haar ouderlijk huis had ze de muren vanuit haar bed kunnen aanraken. Soms was ze rustig geworden door met haar vingers over het pleisterwerk te strijken, de barstjes en kleine oneffenheden te volgen en troost te putten uit hun standvastige aanwezigheid.


    Ten slotte stond Beth op en begon alles naar het bed te verslepen. De wastafel, de stoel, het voetenbankje. Ze probeerde de toilettafel te verplaatsen, maar een hoek ervan bleef in het tapijt haken en ze kreeg er geen beweging meer in. Met wat ze verder nog kon vinden bouwde ze een muur om zich heen.


    Op het landgoed met zijn bossen en golvende grasvelden was het zo stil als op de bodem van een put. Ze miste nu al het geluid van de wind die door de boom voor haar kamer streek. Ma in de slaapkamer beneden, die in haar dromen onrustig ging verliggen, en haar fluisterende ademhaling. Vaders ronkende gesnurk.


    De kletsnatte houtresten in de haard waren gedoofd. Haar gedachten dwaalden niet af naar George Russell of naar wat ze op zijn gezicht meende te hebben gelezen. In plaats daarvan dacht ze aan de zorgeloze charme van lord Russell en aan die twee bijzondere kinderen. Ze wist al dat ze van hen zou houden.


    Voor altijd.
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    Ochtend. Een dienstbode stond lachend in de deuropening. Wat was er zo grappig? Ze gebaarde naar het meubilair dat in hoefijzervorm om het hemelbed was neergezet en zei: ‘Je moet hier slapen, niet met spullen slepen. Kijk dat bed eens. Had je ruzie met de deken?’


    De dienstbode, die klein was en een papperig gezicht had, sprak met een accent dat in het hele graafschap niet voorkwam, maar woorden waren overbodig. Elk gebaar was een zin. Elke stap over het tapijt, elke hand op het beddengoed, elk gekuch of gesnuif sprak boekdelen. Wat is dat voor een uilskuiken? Kijk nou eens wat ze heeft gedaan. Wacht maar tot ik het iedereen vertel. Haar houding werd er niet beter op toen ze de samengeklonterde, kletsnatte as in de open haard ontdekte.


    ‘Ik had het veel te warm,’ verontschuldigde Beth zich met een blos op haar wangen.


    De meid maakte de stookplaats schoon en legde alles klaar voor een nieuw vuur. ‘Ik steek het niet aan. Dat doe je zelf maar, of niet.’ Ze tilde de lampetkan uit de waskom en schudde hem heen en weer. Leeg. ‘Ik breng water en een schone japon omdat het moet, maar denk niet dat ik achter je aan ren als je er weer zo’n zooi van maakt.’


    In de dagen erna ontdekte Bethany wat haar positie was. De bedienden ontbeten om zes uur. Beth hing overal tussenin, te hoog voor de keuken en te laag voor de eetkamer, geen aristocratie maar ook geen bediende. Iedereen leek onzeker in haar nabijheid. Uiteindelijk gebruikte ze de maaltijden in haar eigen kamer.


    Wat was het vandaag? Dinsdag of woensdag? Ze was de tel kwijt. In de borders langs het gazon groeiden narcissen en de lucht die door een kier van het raam fluisterde, bracht de wisseling van het seizoen met zich mee. Ze ijsbeerde over de tapijten, at wat haar werd voorgezet en ging in een hoek van haar kamer staan als de meid onwillig een lege po bracht en het bed verschoonde. Soms kwam de slaap snel, andere nachten deed ze geen oog dicht. Elke ochtend trok Beth een van de japonnen aan die lord Russell voor haar had aangeschaft. Praktische kleding, maar mooier dan alles wat ze thuis had gedragen. De sluitingen bleken lastig te zijn. De dienstmeid, dat akelige wicht, stak geen hand uit om haar te helpen.


    Beth had gehoopt dat ze Julia en Sebastian meteen weer zou zien, maar de twee kinderen waren in Bath en zouden niet voor het eind van de week thuiskomen. ‘Dan heb jij tijd om te wennen,’ had lord Russell gezegd.


    Wat moest ze doen? Op een plank boven de haard stonden een paar boeken, maar ze waren geschreven in een taal die op Italiaans leek, of het waren dikke, geleerde pillen waarvan ze hoofdpijn kreeg. Het weer bleef onbestendig. Op zekere dag kwam de wind van de verkeerde kant en stond de hele kamer vol rook. Ze was bijna gestikt voordat de meid kwam om mopperend het vuur te doven.


    ‘Zo word ik gek,’ fluisterde ze in zichzelf.


    Ze hoopte haar vader ergens buiten te zien, maar hij was op reis om nieuwe beplanting voor de lente te kopen. Ook lord Russell schitterde door afwezigheid, want zijn belangen brachten hem naar alle uithoeken van het landgoed. Beth overwoog toestemming te vragen om naar huis te gaan tot de kinderen terug zouden komen, maar besefte dat ze daarna helemaal niet meer zou kunnen wennen. Bovendien moest ze een dagprogramma voor de kinderen opstellen. Maar nadenken was hier heel moeilijk.


    Eindelijk trok het wolkendek open en verschenen er stukken blauw tussen het grijs. Beth besloot het erop te wagen en een wandeling over het landgoed te maken. Buiten woei de koele lucht haar tegemoet. Ze bleef op de drempel staan, sloot haar ogen en haalde diep adem. Dit was iets heel anders dan de lucht van Dunston, die zelfs in de winter stonk naar rook, paardenmest en gestoofde groente. In plaats daarvan leek het alsof ze op de top van Farley Hill stond, terwijl de frisse noordenwind in haar gezicht blies. Haar longen tintelden en haar bloed suisde.


    Verkwikt deed ze een paar stappen over de binnenplaats, die met onregelmatig gevormde stenen was geplaveid. Voor haar lag een fontein. Bethany kende maar één andere fontein: op het plein van Dunston. Die deed het nooit. De bodem lag vol dode bladeren, stukken jute en rommel die er tijdens de weekmarkt in werd gekieperd. Mannen lieten hun paard bij de dorpstrog drinken.


    Ze dacht aan het afmattende werk van emmers water halen uit het beekje achter hun huis om het paard te laten drinken, terwijl hier onbelemmerd een mooie, heldere straal uit het barokke beeldhouwwerk spoot. In het midden stond een naakte stenen jongen die met beide handen een kan ophield. Een nevel in alle kleuren van de regenboog legde een vochtig laagje over Beths gezicht.


    Rondom de binnenplaats stonden bijgebouwen, omringd door een tweemaal manshoge muur. Door een gewelfde poort zag ze een brug liggen over een met riet begroeide gracht. Nieuwsgierig geworden liep ze door de poort, luisterend naar de holle echo van haar hakken. Aan de overkant van de gracht lag een gazon, dat zacht naar beneden glooide en uitkwam bij een ronde vijver, als een groot zilveren oog. Ook daaruit staken rietstengels omhoog en het oppervlak was bespikkeld met waterlelies.


    Er brak een aarzelend zonnetje door, dat het land begon te verwarmen. Een eend dreef midden in de vijver. Twee andere lagen met hun snavels onder hun vleugels in het riet. Het zonlicht schitterde in hun gekleurde veren. Een landloper zou ze meteen de nek omdraaien en kaalplukken. Dunston had het enkele winters lang zonder eenden moeten stellen toen een rondtrekkend gezelschap zijn kamp op de meent had opgezet.


    Aan de andere kant van de vijver stond een lage, ronde toren van grijze stenen. Er zaten sleuframen in en de kantelen brokkelden af. De toren deed haar denken aan een knoestige duim die uit de grond stak. De stenen waren begroeid met groene mosplakkaten. Beth keek naar de zon. Het was nog vroeg, dus liep ze de helling af naar de toren. Erachter stond een rij bomen. De kraaien die als donkere stippen op de hoogste takken zaten, vlogen met klapperende vleugels weg.


    De toren was niet zozeer lelijk, als wel eigenaardig. De deur was van onbewerkt, gevlekt hout en had geen klink of kruk, zelfs geen grendel of sleutelgat. Beth maakte zich lang om door een raampje te gluren. Het zag er daarbinnen niet uit alsof iemand er zou willen wonen. Ze ving een glimp op van spullen die ze niet kon thuisbrengen. Even meende ze dat er iets bewoog, maar ze wist het niet zeker. Er schoven de hele tijd wolken voor de zon en overal vlogen vreemde schaduwen, als merels in duikvlucht.


    Een plons bij de vijver. Een eend sloeg zijn vleugels uit. Het land sluimerde nog.


    Ze streek met haar hand over de deur. Het hout voelde warm aan op de plekken waar zonlicht overheen danste. Ze kreeg een splinter in haar vinger. Beth slaakte een gilletje en stak de vinger in haar mond. Ze keek om naar het ommuurde huis. Even verbeeldde ze zich dat George Russell op zijn jachtpaard aan kwam galopperen over het gazon, als een adembenemend visioen met een roomkleurige cravate en een steek met kwastjes. Zoveel vrijheid en ze wist niet wat ze ermee moest doen.


    De deur zwaaide open. Beth gilde. De eenden vlogen op door het lawaai. Warme lucht kwam haar tegemoet en merkwaardige geuren bereikten haar neus. Ze kon geen woord uitbrengen. In de deuropening stond een gedaante in een bruine kiel. Lang grijs haar viel als een waterval rond het gezicht.


    ‘Kom binnen. Ik wist dat je zou komen.’

  


  
    Vrienden en vijanden


    Bethany tintelt van top tot teen; het is een warm, fris gevoel. Ze is tot aan haar haarwortels geschrobd, zodat ze zich niet meer plakkerig voelt en de lucht van oud zweet verdwenen is. De getatoeëerde dienstbodes besprenkelen haar met rozenwater, trekken een schone linnen jurk over haar opdrogende lichaam en schuiven stoffen muiltjes aan haar voeten. Nadat ze het linnen kapje weer heeft vastgeknoopt, begeleidt de vrouw met de bloem op haar wang Beth door een gang die wordt verlicht door lantaarns en behangen is met tapisserieën. De wandkleden vertonen afbeeldingen van wilde dieren en dichtbegroeide heidense bossen.


    ‘Hoelang ben jij hier al bediende?’ vraagt Beth.


    ‘Ik ben geen dienstmeid, Kitten. Zoals ik net tegen Zwarte Merrie zei, moeten we ons om de beurt over een nieuw meisje ontfermen. Zo worden we herinnerd aan wat we zelf waren.’


    ‘Wat was jij?’


    ‘Koud, hongerig. Net als jij.’


    ‘En nu?’


    ‘Zie me maar als een zakenpartner.’


    Aan het eind van de gang hangt een scharlakenrood gordijn. Beth wordt erdoorheen geleid. Erachter ligt een schitterende hal, bekleed met dezelfde scharlaken stof. Marmeren zuilen reiken tot aan een gewelfd plafond, waaraan een kroonluchter hangt die glinstert als ijs. De vloer is ook van marmer en voelt zelfs door haar muiltjes heen koel aan. Een zwart-wit cirkelpatroon loopt vanuit het midden naar buiten. Recht voor haar bevindt zich een brede trap die bekleed is met een rode loper en in een bocht omhoogloopt tot aan een galerij. Links is een dichte, glanzende, zwart geschilderde deur. Ernaast staat een schrijftafel die lijkt op een lessenaar in een kerk, maar dan groter.


    Twee hoge ramen aan weerszijden van de deur werpen banen daglicht op het marmer. Beth maakt zich lang om te kijken of ze een glimp van de straat kan opvangen, maar ze ziet alleen de bovenkant van een balustrade.


    Verderop bevindt zich een dubbele deur. Beths begeleidster duwt die open en gaat de kamer in. ‘Hier is de Kitten die u hebt ontboden, Abdis,’ kondigt ze aan. Bethany komt schoorvoetend binnen en ziet een ronde kamer met nog meer scharlaken draperieën, die in zwierige plooien en lussen voor de roomkleurige muren hangen. Haar voetstappen worden gedempt door een rood tapijt, waarop eilandjes van witte geitenvellen liggen. Te midden van dat alles staat een halve cirkel van geborduurde sofa’s, zo dik als drachtige koeien, opgesteld rond een glanzend gewreven tafel.


    Daar zit een oude vrouw. Ze is tenger en fijngebouwd. Haar gezicht en armen zijn bedekt met kleurige stukjes papier, waartussen slechts blote huid ter grootte van een muntje te zien is. En dat haar! Het is lang, bijna tot aan haar middel, en lichtgevend wit. Haar ogen zijn blauw als de hemel in hartje zomer, wanneer de zon alle wolken heeft verjaagd.


    De Abdis klopt op het kussen naast haar. ‘Ga zitten. Ik zie graag een levendig gezichtje en dat van jou zit vol vragen.’


    Beth gaat op de sofa naast de oude dame zitten. Het is onmogelijk om niet naar dat beplakte gezicht te kijken. Haar wangen en voorhoofd zijn versierd met allerlei kleurige, geschilderde afbeeldingen, die doorlopen tot aan de hals van haar glanzende gewaad.


    ‘Vind je ze mooi?’ De Abdis glimlacht. ‘Het zijn kopieën van alle emblemen in het Huis. Vol trots draag ik mijn meisjes op mijn huid om ze aan iedereen te laten zien. Voor jou is nog een plekje hier’ – ze tikt op een duimbreed stukje blote huid naast haar linkeroor – ‘zodra we hebben vastgesteld wie en wat je gaat worden.’


    ‘En wat word ik dan?’ Het meisje slaat haar handen ineen in haar schoot. ‘Een hoer? Denkt u dat ik niet kan raden waar ik ben?’


    De Abdis haalt hoorbaar adem en leunt achterover. Een vleugje kamperfoelie bereikt Beths neus. ‘Ik heb over zulke huizen gelezen,’ gaat ze verder. ‘Mijn werkgever was geabonneerd op Stad en land. Het interesseerde hem niet waar hij het schandaalblad liet slingeren. Zelfs de melkmeisjes uit ons dorp weten van het bestaan van zulke stadse zondepoelen, ook al kunnen ze geen van allen lezen.’


    ‘Onder dit dak wordt niet op een immorele manier geld verdiend. Het Huis van de Maskers is geen markthal voor hoeren of courtisanes. We hebben geen lichtekooien nodig om bekendheid aan onze diensten te geven. We zijn ook geen instelling waar de meisjes hun eigen beurzen kunnen vullen. Zo’n reputatie zouden we niet op prijs stellen. Een cliënt die een zware dag achter de rug heeft, komt bij ons als hij behoefte heeft aan een rustgevend gesprek of een vrolijke melodie. We glimlachen, houden zijn hand vast, fluisteren hem bemoedigende woordjes in. In de zomer verkoelen we zijn gezicht en in de winter verwarmen we zijn hart. De mannelijke ijdelheid neemt met het verstrijken van de maanden niet af en onze diensten zijn altijd discreet.’


    ‘Hoer, courtisane, het is allemaal hetzelfde. Waarom ben ik uitgekozen? In de dolhuizen zitten honderden meisjes opgesloten die vast knapper zijn dan ik.’


    De Abdis buigt naar voren. Haar ogen vangen licht en lijken te fonkelen. ‘De eerste weken van je verblijf werk je als dienstbode. Je doet huishoudelijk werk voor je Zusters, maakt hun haard schoon, haalt hun bedden af en leegt hun po’s. Spreek ze altijd beleefd aan. Je was niemand toen je in het Huis kwam. Je blijft niemand tot je jezelf hebt bewezen. Maar we zijn geen slavendrijvers. Eerst moet je herstellen. Daarna ga je werken.’


    ‘Niemand? Maar ik ben…’


    Een opgeheven hand. ‘Je bent niemand. De vrouw die je was, sterft op haar bed in het Rusthuis. Ze wordt begraven onder een laag ongebluste kalk in een armengraf, zonder grafsteen of bloemen. Ze wordt vergeten.’


    ‘Wie bent u?’


    ‘Zoals je hebt gehoord, ben ik de Abdis en wij zullen het goed met elkaar kunnen vinden.’
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    Beth wordt door haar begeleidster opgewacht in de hal. ‘Ik neem je mee naar boven. Daar wacht Kolibrie op je.’


    ‘Wie is Kolibrie?’


    ‘Zij wordt je mentrix.’


    Voordat ze bij de trap zijn, wordt hun de weg versperd door een lange, slanke vrouw in een linnen gewaad met gouden biezen. Haar goudblonde haar is samengebonden en valt in een lange staart op haar rug. Een paar blauwe ogen glinsteren onder fenomenale wimpers. Haar huid is bleek, haar lippen zijn aubergine. Op haar rechterwang heeft ze een afbeelding van een vogel, op haar linkerwang een tweede embleem, een patroon van vier ruitjes: twee rode en twee witte, die samen een grote ruit vormen. Als ze haar hoofd schuin houdt, valt het licht op het embleem en wordt het bloedrood. Ze ruikt naar rozen.


    ‘Zo, er is weer een nieuwe Kitten opgevist uit een boerensloot.’ Haar vlijmscherpe stem krast langs Beths ruggengraat. ‘We krijgen hier heel wat melkmeiden.’


    ‘Ik heb in een voornaam huis gewerkt voor de landheer en zijn familie.’


    ‘Trek je nagels in, Kitten. Ik laat me door jou niet krabben. Als je je vingers zo kromt, trek je ze nog uit de kom.’


    ‘Ik heet geen “Kitten”.’


    ‘Je echte naam is ongetwijfeld heel poëtisch.’


    ‘En hoe heet jij dan wel?’


    ‘In het Huis kennen ze me als Nachtegaal.’


    Beth snuift. ‘Dat is ook geen normale naam.’


    ‘In en buiten deze muren is dat de enige die ik heb. Ik zou hem maar meteen in je geheugen prenten, want ik zeg het maar één keer.’


    Ze loopt weg over de marmeren vloer. Haar japon ruist om haar benen.

  


  
    In de nacht


    Het rijtuig met het trekpaard stond klaar op het erf toen de Fikser aan kwam lopen. Ook al was het dier broodmager, toch viel de forse Moor erbij in het niet. Hij tilde het meisje op en legde haar op een stapel stro achter in de wagen. Ernaast stond een in elkaar geflanste wieg. ‘Ik heb een paar balen uit de stal gehaald,’ verklaarde hij.


    De Fikser klom in het rijtuig, keek of de baby goed lag en bedekte haar met los stro. De Moor ging op de bok zitten en knipte een paar keer hard met zijn vingers. Met een piepende achteras schoot het rijtuig naar voren. De wielen hadden al dagen geleden gesmeerd moeten worden, maar hij had het te druk gehad in die smerige haven.


    Weer een baan kwijt, dacht de Fikser, en nu moet ik opnieuw vluchten. Dezelfde angst. Dezelfde buikpijn.


    Het trekpaard stapte moeizaam voort. Het rook naar leer en oude mest. De pekjongen had eigenlijk voor het dier moeten zorgen, maar die werd met de dag luier. Een mep met het touw tegen zijn kuiten zou hem tot de orde roepen. Niet dat het nu nog uitmaakte.


    Op de kade bleef het rustig. Er werden geen lichten aangestoken. Niemand kwam aanrennen. De nachtwaker was weg. Zijn komfoor doofde langzaam uit in de motregen. Hij zou wel met zijn tandeloze bijzit in het dranklokaal zitten, zonder dat het problemen gaf. Wat viel er per slot van rekening te stelen in een haven vol slavenschepen?


    Ze reden de weg op. Het gepiep van de achteras ging over in een zacht geknars. Na een paar minuten werd de kou bijtend, zelfs onder het stro. Dat leidde de Fikser af van zijn verwondingen. Er was geen tijd geweest om de sneden te hechten, maar hij had de ergste wonden met alcohol ontsmet en dichtgebonden. De zwaarden hadden hem niet op kritieke plaatsen geraakt, dus hij zou waarschijnlijk niet doodbloeden, maar het zouden wel lelijke littekens worden. Hij pakte een flesje laudanum uit zijn dokterstas, die hij had weten te behouden, en waagde zich aan een paar druppeltjes. Als hij er meer nam, zou hij niets waard zijn.


    Ze kwamen bij een kruispunt met een richtingbord dat scherp afstak tegen de wolken, waar hier en daar sterren doorheen prikten. Het was droog geworden. ‘Daarheen,’ zei de Fikser tegen de Moor en hij porde hem in zijn met teer besmeurde rug. Weer een vingerknip en het rijtuig ging de bocht om. De wielen vonden hun weg in de drassige voren.


    Als we maar niet vastlopen, dacht de Fikser. Niet nu.


    Hij prutste wat aan een tondeldoos en stak de lantaarn naast de bok aan. Ze waren nu ver genoeg tussen de bomen om niet meer vanuit de haven gezien te worden. In het gele schijnsel zag het gezicht van de jonge moeder er bleek en afgetobd uit boven de hoop stro waarin ze was weggekropen. Haar baby was rustig geworden in de provisorische omslagdoeken. De Moor mompelde woorden in een onbegrijpelijke taal, maar het trekpaard liep met vaste tred over de weg. De Fikser ging naast het meisje in het stro liggen en sloeg een arm om haar heen om haar te verwarmen. De pijn werd al minder. Terwijl het laudanum zijn lichaam verdoofde, wist hij niet meer waar zijn gekwelde gedachten ophielden en zijn dromen begonnen.
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    Hij ging rechtop zitten, klaarwakker. Het rijtuig was van de weg af gegaan en stond achter een haag bomen. Ze waren in een glooiend veldje, dat dichtbegroeid was met gras en het staketsel van dorre braamstruiken. De Moor had de lantaarn gebruikt om een hoopje gras aan te steken en de Fikser keek hoe zijn reisgenoot een handvol takjes in de sputterende vlammen wierp.


    Hij onderzocht het meisje. Haar ogen waren gesloten, haar ademhaling ging langzaam maar onregelmatig. Ze was van pure uitputting in slaap gevallen. De Fikser voelde onder het stro. Het bloeden was gestopt. Zodra de gelegenheid zich voordeed zou hij haar beter bekijken. Voorzichtig schoof hij bij haar vandaan en stapte uit de wagen. Bij wijze van mantel sloeg hij zijn armen om zichzelf heen.


    De Moor staarde in de rokerige blauwe vlammen. ‘Slecht hout,’ zei hij toen de Fikser naast hem kwam staan. ‘Het walmt als natte huiden, maar we moeten wat warmte in onze botten krijgen. Ik heb het vaker koud gehad, maar nooit zo erg.’


    ‘Ben je daarom van de weg af gegaan?’


    Hij knikte naar het paard. ‘Dat dier moet rusten, anders zakt het tussen de lamoenstokken in elkaar.’


    ‘Hoe ver zijn we gekomen? Heb je onderweg witgekalkte stenen met een opschrift gezien? Weet je nog hoeveel?’


    De Moor telde op zijn vingers.


    ‘Zestien mijl dus. Heb je nog een teken gezien dat we worden gevolgd?’


    ‘Duizend passen terug zijn we een betere weg ingeslagen. Ik heb niemand gezien.’


    ‘Dat zal niet lang meer duren. Over twee uur wordt het licht. Ik heb vaster geslapen dan ik van plan was.’


    ‘Ik zag dat je iets innam. Je snurkte als een wild zwijn.’


    ‘Dat zou kunnen, maar het raakt uitgewerkt en ik begin weer pijn te krijgen. We kunnen hier niet langer blijven.’


    ‘Zeg dat maar tegen je paard.’


    ‘De baby zal snel wakker worden van de honger. Van haar moeders borst hoeft ze weinig te verwachten. We moeten melk zien te krijgen, anders overleeft ze deze nacht niet.’


    ‘Kan het meisje haar kind niet voeden?’


    ‘Ik betwijfel of ze zichzelf in leven kan houden.’


    De Moor wierp een handje sprokkelhout in de vlammen.


    ‘In mijn land eten krijgers soms een wortel voordat ze gaan vechten. Die wortel bevrijdt hun geest. Ze raken buiten zinnen, zien dingen die anderen niet zien, maar vergeten te eten en zich te wassen. De geest van dit meisje is ook elders. Haar bloed zingt. Maar jij mag daar niet naartoe. Hou dat drankje in je tas. Gebruik de pijn om waakzaam te blijven.’


    Hij gooide het laatste hout op het vuur. Het braakte als een zieke hond en blies rookwolken de ijskoude lucht in. De Fikser stond stil bij het idee dat iemand hem nodig had. Als de Moor wilde, kon hij hun beider nek breken, de baby achterlaten en wegglippen tussen de bomen. De tocht over de oceaan had weliswaar zijn spieren aangetast, maar hij was nog steeds sterk genoeg, zoals in de hut van de Fikser was gebleken.


    Nee, beste vriend, dacht hij. Ook jij wordt achtervolgd door demonen. Zoiets vermoedde ik al op de kade en nu weet ik het bijna zeker. Ik vertrouw er maar op dat dat ons erdoorheen zal helpen.


    Ze hadden nog tijd. De nachtwaker in de haven zou flink beneveld zijn en de pekjongen kwam zelden voor het ochtendgloren in beweging. De zogenaamde broers van het meisje vormden het grootste gevaar, maar de Fikser kende hun slag. Ze zouden een aantal mannen optrommelen, waarschijnlijk van hun eigen landgoed, en die zouden de achtervolging voor hen inzetten.


    ‘Hoe gaat het met het meisje?’ vroeg de Moor. ‘Ze praatte bijna de hele tijd, maar ik kon er geen touw aan vastknopen.’


    ‘Ze slaapt, voor zover je het slapen kunt noemen. Het stro houdt hen allebei warm genoeg. Ik durf ze niet wakker te maken. We kunnen geen lawaaimakers gebruiken.’


    ‘Zou ik nog in die kooi zitten als zij er niet waren geweest?’


    ‘Ja.’


    ‘Dan moet ik ze dankbaar zijn, en jou ook. Ik weet wat je dacht, dat ik jullie zou kunnen doden en mijn geluk in het bos kon beproeven. Je hebt gelijk, ik ben een moordenaar. Ik heb al mijn mensen gedood of tot slaaf gemaakt, dus wat voor verschil maken drie doden tussen de donkere bomen? Maar zo werkt mijn hart niet. Ik ben een vreemdeling in dit land en aanvaard je aanbod om te leven, al is het maar om niet te vergeten wat ik heb gedaan.’


    ‘Heb je een naam, Moor?’


    ‘Die kun je niet uitspreken. Je tong is te stijf. Jullie soort is vergeten hoe ze moet praten. Jullie noemen je kinderen niet naar levende wezens. Ze krijgen onzinnige namen, die niet lijken op wat er in de lucht, op het land of in het bos voorkomt. Ik kan het met jou niet over namen hebben.’


    ‘Goed. Geen naam. Voorlopig in elk geval. Maar ik ben erg benieuwd hoe het komt dat je mijn taal zo goed kent. Je spreekt beter Engels dan de meeste Engelsen.’


    ‘Mijn dorp dreef vroeger handel met jullie soort, totdat jullie ontdekten hoe je nog meer profijt van ons kon hebben. Maar heb je een plan, genezer, of blijven we rondtrekken en laten we het lot over ons beschikken?’


    ‘Ik heb mezelf maandenlang wijsgemaakt dat in de haven werken mijn enige keuze was. Maar er is nog een andere mogelijkheid.’


    ‘Wat dan?’


    De Fikser zweeg en de Moor drong niet aan. Een half uur later waren ze terug op de weg, nadat ze het vuur tot as hadden vertrapt. Een oranje veeg tekende zich af aan de oostelijke horizon. Ze moesten één keer de berm in om een postkoets voorbij te laten galopperen, maar meer verkeer was er niet.


    De Moor zag er afgemat uit. De Fikser zei dat hij achter in de wagen moest gaan liggen en nam de teugels over. Toen de baby wakker werd en begon te huilen, werd ze gesust door zachte liedjes die nog nooit in dit deel van de wereld te horen waren geweest. De mijlen ratelden voorbij. Bij elk geluid kromp de Fikser verschrikt in elkaar. Het snuiven van het paard. Een kraai die uit een heg opfladderde. Algauw ging het landschap over in weilanden en lag het grijsgroene waas van bomen achter hen. Het was geen groot bos. Achtervolgers konden het in een uur grondig uitkammen.


    Weer een kruispunt. Het richtingbord gaf elf mijl aan naar de stad. De weg naar rechts verdween in een veld. Rechtdoor ging het pad over in een karrenspoor. In het midden staken nog bruine plukken onkruid van de afgelopen zomer uit de grond. Dode bramenstruiken kropen aan weerszijden over het pad.


    De Fikser liet de teugels op de rug van het paard knallen. Overal zag hij kapotte hekken en muren waaruit stenen ontbraken. Het land zag er kaal en verwaarloosd uit, ongeschikt om vee te laten grazen of gewassen te verbouwen. Het enige huis dat ze passeerden had geen dak meer. De tuin was overwoekerd door gaspeldoorn.


    De Moor was nog wakker. ‘Zijn we naar iets op zoek?’ vroeg hij.


    ‘Een kennis van me. Zijn huis ligt goed verstopt, een eind van dit pad af. Misschien moeten we een stukje lopen.’


    Het paard zwoegde in zijn tuig. Doornen krasten langs de houten zijkanten van de kar. Voor hen uit liep het pad langs een rij hoge, onverzorgde heggen. De Fikser bracht de wagen tot stilstand naast het afgebrokkelde geraamte van een muur die bijna volledig door planten was verzwolgen. Dat was het enige wat nog restte van het huisje van een oude veedrijver. Ernaast zat een rafelig gat in het struikgewas, waar een volwassen man net doorheen kon.


    Het is erger dan ik me herinner, dacht de Fikser. Ik zal nog eerder vleugels krijgen om eroverheen te vliegen dan dat ik het paard erdoorheen kan leiden.


    Hij liet zich van de bok glijden. De knol snoof van opluchting. De Fikser bond hem aan de tak van een vergroeide boom en liet hem de berm afgrazen. Het was pech als hij werd gevonden, maar de Fikser had de tijd en het geduld niet om hem te verbergen.


    ‘Neem jij het meisje. Ik draag de baby.’


    ‘Moeten we hierdoorheen? Wat ligt erachter?’


    ‘Een huis waar veel paden heen leiden, die niet allemaal even veilig zijn. Maar als we zo gaan, kan niemand ons zien.’


    De Moor legde de baby in de armen van de Fikser en tilde het meisje schijnbaar moeiteloos op. Ze moesten door het struikgewas kruipen, maar een paar passen verder werd de begroeiing minder en het pad beter begaanbaar. Voor hen lag een jachthuis, gebouwd van steen en zware eikenhouten balken.


    ‘Mijn vriend houdt graag een vluchtweg open,’ verklaarde de Fikser. Hij hield de baby met zijn ene arm vast en bonkte met zijn vrije vuist één keer, twee keer tegen de deur. Een kraai liet zich met veel kabaal uit een naburige boom vallen en fladderde krassend weg.


    Op de open plek keerde de stilte terug. De Fikser bonsde weer op de deur, deze keer harder. Het meisje bewoog in haar slaap, maar werd niet wakker. In zekere zin benijdde hij haar. Zijn oren en neus werden gevoelloos van de kou. Ze hadden geen geld en konden nergens heen. Bovendien had het trekpaard een goede bak voer en een lange rustperiode nodig.


    Als dit een vergissing is, neem ik het meisje mee naar een herberg, al moet ik de knol verkopen om het te kunnen betalen, dacht hij. De Moor mag zijn eigen huid zien te redden.


    De deur kierde open. Op de drempel stond een man wiens profiel oranjegeel gevlekt was door het vuur achter hem. Hij hield een oud legermusket in zijn handen.


    ‘Dat ding ontploft nog eerder in je eigen gezicht dan dat je ons ermee raakt, Crabbe,’ zei de Fikser.


    Een eindeloze stilte. Zelfs van die afstand voelde de Fikser de warmte uit de haard van de woonkamer naar buiten stromen. Zijn botten snakten ernaar.


    Het geweer ging omlaag. Crabbe spuwde in het donker. ‘Weer op de vlucht, John? Ik dacht dat je je portie ellende met vrouwen wel had gehad, maar daar ben je weer, midden in de nacht, met een meisje en, goeie genade, nog een baby ook. Ik hoop dat die forse kerel je wettige slaaf is en niet gestolen.’


    Hij bestudeerde de Moor in het licht dat door de deuropening viel. ‘Krijg nou wat, de teer is nauwelijks droog. Hij komt rechtstreeks van de boot. Ik durf te wedden dat hij nog niet eens is verkocht. En jij, John? Zo te zien heeft iemand je lelijk te pakken gehad. Welke moeilijkheden bezorg je me nu weer?’


    ‘We hebben een flinke voorsprong. Niemand weet dat we hier zijn.’


    ‘Nog niet. Maar je weet hoe die Mango-schoften te werk gaan als ze een zwartje op het spoor zijn.’


    ‘Ben je alleen?’


    ‘Je mag je gelukkig prijzen dat ik vanavond geen bezoek heb. Kom binnen. Ik heb me een rugverzakking gesjouwd aan al die houtblokken die ik op dat vuur heb gelegd. De warmte mag niet naar buiten lekken.’


    Crabbe deed een stap opzij. Een leren fauteuil stond vlak voor de haard en zonder toestemming te vragen zette de Moor het meisje erin neer. Ze sloeg haar ogen open en bekeek de muren met de oranje gloed, het spartaanse meubilair en de dierentrofeeën die haar vanaf hun standaard aangaapten.


    ‘Die baby is nog maar een paar uur oud,’ zei Crabbe, wijzend naar het bundeltje in de armen van de Fikser. ‘Heb jij hem ter wereld geholpen?’


    ‘Ja.’


    ‘Dat je dat hebt aangedurfd! Je hebt een groot risico genomen door het wurm en zijn moeder op zo’n avond mee te nemen. Wat dat betreft zit er zaagsel in je hoofd, John.’


    ‘Heb je melk voor het kind?’


    ‘Ja, vers van de koe, van vanochtend.’


    ‘En iets voor de moeder?’


    ‘Een stoofpot. Misschien nog warm.’


    ‘Wat zit erin?’


    ‘Vraag dat maar niet. Ik heb je vorige keer een grote dienst bewezen, John, maar er zijn grenzen aan mijn liefdadigheid.’


    ‘Je krijgt een mooie som voor het meisje.’


    ‘Aha, dát had je in gedachten. Je hebt gelijk, maar de baby komt daar niet binnen. Regels van het huis. Bovendien ga ik ermee stoppen.’


    ‘Jij? Ik dacht dat ze je eerst moesten afschieten.’


    ‘De leeftijd knaagt aan mijn botten en ik kan niet meer door het hele land op jacht, zoals vroeger.’


    ‘Misschien kan ik je helpen.’


    ‘Waarmee, met mijn werk? Jij bent niet goed met vrouwen. Niet subtiel. Niet discreet. Je laat sporen achter die zo breed zijn dat een schipper er met zijn schuit doorheen kan varen. Maar weet je? Het Huis heeft misschien een kwakzalver nodig. Daar ben je goed in, ondanks je tekortkomingen op andere gebieden.’


    ‘We vinden wel iemand die het kind wil hebben.’


    ‘Best mogelijk, maar ik heb geen handeltje in kinderen. Als je de baby wilt weggeven, moet je zelf iets zoeken. Ik denk niet dat de moeder je tegenhoudt. Ze ziet eruit alsof ze het niet zou merken als haar hoofd van haar schouders rolde. Wat is er met haar aan de hand?’


    ‘Een soort opium, en ze zal gauw meer willen. In de stad zijn wel plaatsen waar we het kind kunnen onderbrengen.’


    Crabbe knikte. ‘Inderdaad.’


    ‘Neem je ons mee naar het Huis?’


    ‘Ja. Dit is het knapste grietje dat ik ooit heb gezien en ze zal mijn zakken aardig vullen, ook al dansen er elfjes in haar hoofd. Waar heb je haar vandaan? Aan de snit van haar kleren te zien is het geen melkmeid. Je gaat me toch niet vertellen dat ze je liefje is, John. Ik dacht dat je geleerd had je vingers niet meer in die suikerpot te dopen.’


    ‘Ze is me in de schoot geworpen. Ik vermoed dat ze van een van die grote landgoederen komt aan de bovenloop van de rivier.’


    ‘Ik neem aan dat de baby een bastaard is.’


    ‘Dat denk ik. Degenen die haar bij me brachten, wilden er graag van af zonder te betalen, maar het gaat me niet alleen om mijn eigen tegenspoed. Het leven van het kind ligt in onze handen.’


    ‘In jouw handen, bedoel je. Jij bent iemand die niet zozeer door het ongeluk wordt achtervolgd, als wel zichzelf er gretig in stort. Heb je onderweg nog tekenen gezien dat ze achter jullie aan zaten?’


    ‘Tot nu toe niet, maar dit zijn mannen die het er niet bij laten zitten. Jij kunt onze sporen uitwissen, Crabbe. Het is jouw vak om meisjes van hoge of lage geboorte te laten verdwijnen.’


    ‘Dat is waar, maar het zwartje hoef ik niet. Laat hem maar lopen.’


    ‘Hij gaat mee.’


    ‘Heeft hij je een dienst bewezen? Het moet iets groots zijn geweest dat je zo’n risico voor hem wilt lopen… Vooruit. Misschien heeft de Abdis werk voor hem.’


    ‘Dus het is geregeld?’


    ‘Ja. Maar ik krijg de volle mep en als het misloopt, kom dan niet nog eens mijn rust verstoren.’


    Crabbe boog zich over het meisje, dat haar gespreide handen voor het vuur hield en een lieflijk wijsje neuriede. Er bestond geen grotere tegenstelling dan tussen die twee. Zijn huid was in de loop der jaren door puisten ontsierd en op zijn krullende haar bleef geen enkele pruik zitten, maar hij bezat een ijdele onderstroom zo breed als de baai van Bristol. Met zijn zwaar beringde vingers omvatte hij het hoofd van het meisje, zodat ze haar ogen naar hem moest opslaan. ‘Hoe heet je, lief kind?’


    ‘Ik kan zingen als een nachtegaal,’ zei ze. ‘Dat zegt iedereen.’


    ‘Je zingt prachtig. En heeft deze zangvogel ook nog een naam?’


    ‘Anna.’


    ‘Anna, je reis is nog niet afgelopen. Maar eerst zorgen we dat je uitgerust bent en eten in je maag hebt. Als je geest iets helderder is geworden, bespreken we hoe het verder moet.’


    ‘Ja.’ Ze glimlachte en deze keer zonder matheid.


    Crabbe keek op. ‘Ga je wassen, John, en kies maar wat kleren uit. Je weet waar ze zijn. Ze hebben mij nooit goed gezeten.’


    ‘Ik heb paard-en-wagen op het pad staan.’


    ‘Gestolen?’


    ‘Ze zijn van de haven.’


    ‘Goed. Ik breng ze naar een andere plek, zodat de meute het spoor bijster raakt.’


    ‘Net als vroeger.’


    ‘Veel te veel als vroeger.’


    [image: ]


    Ook in Crabbes slaapkamer brandde een gloeiend heet vuur en de Fikser nam een paar minuten de tijd om zich te warmen. Het laudanum begon uit te werken en zijn sneden gingen weer pijn doen. Hij kon het zich niet permitteren een nieuwe portie te nemen. De Moor had gelijk. Door de pijn zou hij waakzaam blijven. Hij onderzocht zijn voorhoofd en hals, en liet zijn chirurgijnenvingers over zijn oksels en liezen gaan. Geen koorts, dacht hij, alleen maar uitgeput.


    De wonden bloedden niet meer. Zijn smeersels hadden geholpen, maar hij was bedekt met een vieze bruine laag. Hij liep geluidloos over Crabbes dikke vloerkleden naar de kledingkast en schudde aan de lampetkan. Het water klotste. Hij schonk wat in de waskom en plensde het over zijn gezicht en handen. Daar knapte hij van op. Hij trok zijn leren vest, kuitbroek en schoenen uit. Naast de kledingkast lag een lege zak met een trekkoord, waar hij zijn kleren in propte. Nadat hij het verband weer had aangebracht, opende hij de kast, bekeek de inhoud en koos een nieuwe kuitbroek uit, kousen, schoenen, een hemd, een vest en een jas. Als vanzelf haakten zijn vingers de sluitingen dicht. Eenmaal aangekleed bekroonde hij het geheel met een steek met kwastjes en een roomkleurige halsdoek, die hij vastzette met een zilveren speld. Toen hij in Crabbes grote spiegel keek, werd hij aangestaard door een geestverschijning.


    Ik ben afgevallen, peinsde hij.


    De deur zwaaide open. ‘Je vriend dacht dat je wel trek zou hebben,’ zei de Moor, met een houten dienbord in zijn hand.


    ‘Waar is hij?’


    ‘Naar buiten. Het meisje heeft gegeten en de baby heeft gedronken. Ze slapen allebei. Verder is er niemand.’


    Op het dienbord lagen brood, stoofpot en een homp kaas. ‘Neem de helft van het eten.’ De Fikser reikte in de kledingkast. ‘En trek deze overjas aan. Ik wil niet dat een van ons tweeën verhongert of doodvriest. Het kan Crabbe niet schelen of je in leven blijft, maar ik sta bij je in het krijt en ik heb nog genoeg eergevoel om dat belangrijk te vinden. Weet hij trouwens dat je ons kunt verstaan?’


    ‘Hij doet alsof ik lucht ben.’


    ‘Goed zo. Blijf zwijgen. Als hij weet dat je Engels spreekt, ben je meer waard. Crabbe is in staat om je bliksemsnel achter mijn rug te verkopen, ongeacht het risico. Ik had je van tevoren moeten waarschuwen.’


    ‘Vertrouw je die man niet?’


    ‘Zolang er winst te behalen valt, is hij volstrekt betrouwbaar, maar zijn ideeën over een redelijke prijs komen niet altijd overeen met de mijne.’


    ‘Niet fraai om zoiets te zeggen terwijl je zijn kleren aanhebt. Die zijn mooier dan wat ik ooit een missionaris of koopman zag dragen.’


    ‘Het zijn mijn kleren geweest. De vorige keer dat hij me een gunst bewees, heeft me dat een vermogen gekost.’


    ‘Ik hoorde jullie over geld praten. Ik heb dat meisje toch niet gered om haar te verkopen? Doen jullie dat in dit land ook? Verhandelen jullie elkaar?’


    ‘Dit is iets anders.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Op deze manier heeft ze tenminste een toekomst.’


    ‘In dat slavenhok had ik ook een toekomst gehad, maar dat verzacht de pijn van de ketenen niet.’


    ‘Als ik word opgepakt, mag ik de rest van mijn leven in de tredmolen van een gevangenis lopen. Misschien word ik zelfs opgehangen. Ik kan nergens heen. Vertrouw me nu maar.’


    ‘Je vertrouwt Crabbe niet.’


    ‘Maar jou wel. Ik rekende erop dat je ons zou helpen, dat je niet weg zou lopen als ik de kooi opendeed, of ons zou doden en de wagen stelen.’


    ‘Misschien ben ik het die veel van zijn vertrouwen is kwijtgeraakt.’


    ‘Zolang je maar genoeg overhebt om deze reis te volbrengen. Meer vraag ik niet van je.’


    ‘Je hebt te veel geheimen.’


    ‘Net als jij. Ga nou maar eten.’

  


  
    Vrienden of tegenstanders?


    ‘Wacht even.’


    Een vreemd gestommel. Beth klopt opnieuw. De deur wordt opengegooid. Een frêle jonge vrouw met een wilde haardos en heldere ogen tuurt naar buiten. Ze niest en er dwarrelt een veertje uit haar mond. ‘Nee maar, geduld is niet je sterkste kant.’


    ‘Ik geloof dat ik hier moet slapen.’


    ‘Je hebt gelijk. Kom erin.’


    Beth loopt langs de vrouw heen naar binnen. Het lijkt alsof er een storm heeft gewoed. Overal liggen kleren, op de grond, op de toilettafel en gedrapeerd over de leuningen van de stoelen. Een grote geborduurde donsdeken ligt verfrommeld in een hoek. Veertjes zweven omlaag naar het tapijt.


    ‘Het spijt me dat ik je liet wachten,’ zegt het meisje. ‘Ik ben eeuwig met die donsdeken aan het worstelen en verlies altijd. Je kunt beter een olifant verplaatsen. Niet dat ik ooit een olifant heb gezien, natuurlijk, behalve in een plaatjesboek, maar de afmetingen en het gewicht lijken er wel op. Nu je er toch bent, kun je me helpen. Misschien kunnen we dat vervloekte geval op bed krijgen voordat alle vulling eruit is.’


    ‘Wat een spraakwaterval. In mijn dorp krijgen vrouwen die zoveel praten een schandmasker om hun tong in bedwang te houden.’


    Het andere meisje kijkt verschrikt en schiet dan in de lach. ‘Ja, ik weet dat ik veel praat. De koningin van de luchtige conversatie, zo noemt de Abdis me.’ Ze loopt naar de toilettafel. ‘Ik heet Kolibrie. Weet je wat een kolibrie is?’ Ze tikt op de afbeelding op haar wang. Een tatoeage, zoals de andere meisjes ook hebben.


    ‘Nee.’


    ‘Een piepklein, bontgekleurd vogeltje dat net zo stil in de lucht kan blijven hangen als een hommel.’


    ‘Dat moet wel een heel bijzonder vogeltje zijn.’


    Het meisje probeert met haar handen orde in haar verwarde haar te brengen, geeft het op en pakt een borstel. ‘Ja, dat is het zeker. Maar ga je me nog helpen met die donsdeken of blijf je kijken hoe ik mezelf in allerlei bochten wring? Misschien vind je het grappig, maar daarmee is het bed nog steeds niet opgemaakt.’


    Beth blijft staan waar ze staat.


    ‘Goed.’ Kolibrie legt de borstel weer neer. ‘Ja, ik ben klein, maar veel mannen houden daarvan. Je zult er versteld van staan hoe vaak ze willen dat ik doe alsof ik hun dochter of nichtje ben. Vrouwen trouwens ook. Nachtegaal hoopt vast dat ik zal eindigen als iemand die haar diensten verleent aan oudere heren. Zie jij me dat doen? Nee toch? Ik ook niet.’ Ze trekt een afkeurend gezicht. ‘Gaan we die deken nog goedleggen, Kitten? Het is een frisse avond.’


    ‘Waarom noemt iedereen me Kitten?’


    ‘Zo heten de nieuwe meisjes. Ik vind het niet erg om mijn slaapkamer met je te delen zolang je maar niet snurkt. Als je snurkt, stop ik je neus dicht met een kussensloop. Verder denk ik dat we goed met elkaar kunnen opschieten.’


    Ze laat zich met ruisende onderrokken op het matras vallen en schopt haar muiltjes uit. ‘De Abdis heeft aangekondigd dat ze een Kitten bij mij zou onderbrengen. Ik schijn iedereen te bemoederen. Straks komt een dienstbode hijgend de trap op met twee glazen kandeel om onze buikjes te verwarmen. Ik heb liever een teug brandy, maar dit is het enige slaapmutsje dat ons is toegestaan. Kom, help je me even met mijn sluitingen? Die kamermeid is zo onhandig. Haar nagels maken altijd krassen in mijn rug.’


    ‘Hebben jullie veel bedienden?’


    ‘O, we hebben hier allerlei soorten vrouwen. Het onderscheid is nogal vaag.’


    ‘Dit is een bordeel, hè? Jij bent een hoer en dat word ik binnenkort ook. Ik heb zes weken weg liggen kwijnen in een afgesloten kamer. Dit huis is gewoon een nieuwe kooi. Ben je mijn bewaker, Kolibrie? Of ben je een gevangene, net als ik?’


    ‘Ik bewaak niemand en dit is geen hoerenkast. Hier worden geen lichamen verkocht, Kitten, alleen gezelschap. Heeft de Abdis je dat niet verteld? Je hoeft er alleen maar mooi uit te zien, lieftallig te praten en de rest gaat vanzelf. Nieuwe meisjes zitten altijd vol vragen. Zo was ik ook en ik heb waarschijnlijk iedereen hoofdpijn bezorgd met mijn gedram. Je bent nu van onze meesteres. Ze kan met je doen wat ze wil. En dat doet ze ook.’


    ‘Ze zei dat ik dood was.’


    Een zweem van een glimlach. ‘We zijn allemaal dood. Daar kun je maar beter aan wennen.’


    ‘Hoelang ben jij al hier?’


    ‘Hoelang duurt een eeuwigheid?’


    ‘Zie je je familie weleens?’


    ‘Ik hang nog liever.’


    ‘Haat je ze zo erg?’


    ‘Natuurlijk. Haat jij jouw familie dan niet?’


    Er wordt op de deur geklopt. Een vrouw met een rond gezicht, een mopmuts op en een boezelaar voor, stapt naar binnen. Ze zet een zilveren dienblad met twee glazen op het nachtkastje. Het kaarslicht beschijnt haar gezicht, waardoor het opvalt dat ze een paars litteken op haar rechterwang heeft. Als ze ziet dat Beth haar aanstaart, zegt ze met zangerige stem: ‘Zie je iets aan me, enfant? Vind je het grappig soms?’


    Voordat Beth iets kan zeggen raapt Kolibrie een linnen hemd op en gooit het naar de kamermeid toe. ‘Dank je, Eloise. Leg mijn donsdeken goed en breng dat hemd naar de wasruimte.’


    ‘Jij hebt het beddengoed op de grond gegooid. Dan kun je het zelf ook weer oprapen.’


    ‘Alsjeblieft.’


    De kamermeid wappert met haar handen. ‘Moet ik al het werk doen? Engelse meisjes zijn zo nuffig. Jullie drinken water en denken dat jullie goede wijn piesen.’


    Mopperend loopt ze weg met het hemd onder haar arm. Kolibrie wacht tot de deur dichtgaat en barst los in een giechelbui. ‘Nou ja, het viel te proberen.’


    ‘Ze keek behoorlijk boos.’


    ‘Maak je geen zorgen over Eloise. Als ze niet klaagt, zou ik denken dat ze ziek was. Hier, drink. Daar knap je van op. En daarna moet je me echt met de deken helpen.’


    ‘Waar slaap ik?’


    ‘Bij mij natuurlijk.’ Kolibrie klopt op het matras. ‘Ga zitten. Ik bijt niet. We hebben meer dan genoeg ruimte. Onder het bed staat een po voor als je hoge nood hebt. Ik neem aan dat je in bad bent geweest?’


    ‘Ja, zodra ik aankwam. Ik dacht dat ze mijn vel eraf zouden schrobben.’ Ze voelt aan haar kapje. ‘Al mijn haar is eraf. Zelfs mijn wenkbrauwen.’


    ‘Uit voorzorg, Kitten. Er kruipt allerlei ongedierte rond in de gevangenis.’ Ze werpt een blik op de plekken die Beths huid ontsieren. ‘Daar kom je toch vandaan? Uit de gevangenis of iets dergelijks? We hebben hier keurige dames gemaakt van meisjes die er erger aan toe waren. Wat had jij misdaan?’


    ‘Ik werd aangerand door de zoon van de landheer.’


    ‘En toen heb je hem zeker aangegeven? Stommeling.’


    Beths gezicht betrekt. ‘Ik dacht dat er recht zou worden gedaan, maar ik had beter moeten weten.’ Ze wrijft over haar armen. ‘Die man, de Fikser, heeft me met een of ander zalfje ingesmeerd. Het stinkt als de hel.’


    ‘Ik ben gewend aan zijn brouwsels. De Fikser kent zijn vak. Als je doet wat hij zegt, blijf je gezond.’


    ‘Ik voelde me niet op mijn gemak bij hem. Ook niet bij die donkere man en de Abdis. Ik dacht dat ik van het ene in het andere dolhuis terecht was gekomen.’


    ‘Zat je in een dolhuis? Je lijkt me anders goed bij je verstand.’


    ‘Het was een poging me de mond te snoeren.’


    ‘We hebben allemaal op de een of andere manier in de goot gelegen.’ Kolibrie pakt haar glas en neemt een slok. Beth doet hetzelfde. Melk met honing, warm en zoet op haar tong.


    ‘De Abdis is verknocht aan dit huis,’ gaat Kolibrie verder. ‘Visarend ook.’


    ‘Wil niemand hier weg?’


    ‘Waarheen? De huizen van deze stad zijn mooi, maar op straat heerst dood en verderf. Verlaat het rechte pad en ze hakken je in stukken. Wees braaf en je kent het genot van een gevulde maag, kleren aan je lijf en een dak boven je hoofd.’ Kolibrie zet haar glas neer. ‘Waar kom jij vandaan? Aan je melkmeidenstem te horen uit Sussex of het zuiden van Hampshire.’


    ‘Dunston, een boerendorp. Ik ben daar vast een tijd het onderwerp van de roddels geweest. Ik ging weg met een rijtuig, en wát voor rijtuig. Dat moet genoeg zijn geweest om de tongen van de mensen een seizoen in beweging te houden.’ Ze drinkt met grote teugen. ‘Ik was vergeten hoe lekker kandeel is. Mijn moeder maakte dit drankje elke avond.’


    Kolibrie knikt. ‘Ik weet dat het makkelijker gezegd dan gedaan is, maar laat je niet door het verleden achtervolgen. Herinneringen kunnen in je hoofd blijven zitten en dan krijg je er last van. Als mijn geest bewolkt wordt, ga ik aan paarden denken. Een van mijn vaste cliënten heeft een mooie renstal en ik ga vaak met hem uit rijden. Zo vinden we allemaal een manier om de dreigende demonen uit het verleden te overwinnen. Dat lukt jou ook. Binnenkort. Ik hoop alleen dat je geen giller bent, Kitten. Daar kom je niet verder mee.’


    ‘Een giller?’


    ‘Sommige meisjes praten openlijk over wie ze vroeger zijn geweest, binnen de muren van het Huis natuurlijk, want een cliënt mag niets over ons weten, zelfs niet de echte naam van zijn gezelschapsdame. Andere meisjes zijn zwijgzamer, maar je kunt hun verleden in een onbewaakt ogenblik aflezen uit een blik of een uitdrukking op hun gezicht, als ze bijvoorbeeld bij het vuur zitten of een warm drankje drinken voor ze naar bed gaan. Die meisjes smijten soms met aardewerk of bezeren zichzelf. Wat kapotgaat, wordt discreet gerepareerd of vervangen en beurse plekken genezen weer. Zolang we ons bij de cliënten als engelen gedragen, ziet de Abdis onze driftbuien door de vingers.’


    ‘Ze zei dat ik het werk van een dienstbode moet gaan doen.’


    ‘Dat is zo. Je hebt tijd nodig om te genezen en om wat vlees op je botten te krijgen. In het begin krijg je licht werk. Dat zal je niet moeilijk vallen. Ben je klaar met de ondervraging? Ik heb een lange dag achter de rug en begin slaperig te worden. Eloise, dat luie Franse varken, wil dit bed niet opmaken. Ze zegt dat ik er een janboel van maak. Verwacht ze soms van me dat ik op de grond slaap?’


    Ondanks de genoeglijke chaos is het een mooie kamer. Zachtroze muren, een witgepleisterd plafond met sierlijke kroonlijsten, een dik kleed en bordeauxrode gordijnen.


    ‘Ze leek me erg brutaal voor een kamermeid.’


    Kolibrie kijkt Beth even aan. ‘Hoor haar eens, jufrouw Hoog-in-de-bol. Wat was jij eigenlijk voordat je hier kwam? De dochter van een hertogin?’


    ‘Nee, maar ik had de zorg voor kinderen van stand en als ik zo tegen mijn meerderen had gesproken, had ik met de riem gekregen.’


    ‘Dus jij bent de meerdere van Eloise?’


    ‘Nee… ik bedoel… Wat ik bedoel…’


    ‘Knoop dit goed in je oren, Kitten. Zelfs het meisje dat Leonardo helpt met het uitmesten van ons stalerf staat hoger in rang dan jij momenteel. Eloise is vroeger een Masker geweest, zoals ik, en waar ze nu een litteken heeft, zat eerst haar embleem.’ Kolibrie tikt met haar wijsvinger op de afbeelding op haar wang. ‘Dit is geen baan voor het leven. Als het afgelopen is, zijn we dankbaar dat we nog een huis en werk hebben.’ Ze staat op en pakt een punt van de donsdeken. ‘Help me even. Samen hebben we het in een ommezien voor elkaar.’


    ‘Ik weet niet of ik kan slapen. Ik kan maar niet geloven dat dit echt gebeurt.’


    ‘De eerste nacht is altijd het ergst. Sommige nieuwkomers wennen sneller dan anderen. Ik weet zeker dat jij geen moeilijk geval zult zijn.’


    Beth grijpt de andere kant van de deken en samen slagen ze erin het bed een schijn van netheid te geven. Voldaan trekt Kolibrie haar hemd uit en laat het vallen, zodat het een linnen poel op de grond vormt. Beth is verbijsterd door haar naaktheid. Ze heeft een weergaloos mooi lichaam, als een porseleinen beeldje. Haar huid is fris en zonder oneffenheden. Ze lijkt geen schaamte te kennen. Nadat ze de deken heeft opengeslagen, stapt ze in bed en klopt ze op het kussen naast zich.


    ‘Blaas de kaarsen uit voordat je erin kruipt.’


    Beth schuifelt als een geest van de ene vlam naar de andere en dooft ze met een ademstootje uit. Het vuur in de haard is al tot as gesmeuld. Ze is zich bewust van het ruisen van haar linnen jurk als ze in het donker over het kleed loopt.


    ‘Trek je die niet uit?’


    ‘Nee.’


    ‘Hemel, wat ben jij preuts.’


    ‘Ik heb het koud. Soms heb ik het gevoel dat ik het mijn hele leven al koud heb.’ Ze kruipt in bed. Het beddengoed voelt glad en schoon aan. Toch is haar hoofd een nest vol zoemende gedachten. De vreemde woorden die Kolibrie heeft gebruikt. Masker? Embleem? Wat betekent dat allemaal? Geen hoerenkast? Beth weet niet wat ze moet geloven, hoewel het nooit erger kan zijn dan het Rusthuis.


    Of wel?


    Er wordt een arm om haar heen geslagen.


    ‘Je bent erg mooi,’ verzucht Beth.


    ‘Jij ook,’ fluistert Kolibrie in haar oor. ‘Anders zou je hier niet zijn. Ga slapen. Morgen ziet alles er beter uit.’


    Ik doe geen oog dicht, denkt Beth. Ik ben van een stinkend matras in een zacht bed terechtgekomen en kan het niet bevatten. Hoe zou ik kunnen slapen?


    Maar ze valt in slaap.

  


  
    Een gevoel van onrecht


    ‘Er zwemt een vis in jullie vijver. Kom eens kijken.’


    ‘Dat kan niet. De tuinman heeft de vijver een paar weken geleden gedregd.’


    ‘Wel waar, een vis. Een forel misschien.’


    ‘Ik geloof je niet.’


    ‘Dan gaan Alice en ik hem met een omslagdoek vangen. Dat wordt smullen vanavond.’


    ‘Je mag niets uit mijn tuin weghalen. Dat is diefstal.’


    ‘Maar je zei dat er geen vis in de vijver zat. Hoe kunnen we iets weghalen wat er niet is? Kom, Alice.’


    ‘Blijf staan.’


    Anna Torrance keek naar haar twee gasten. Ze glimlachten, maar de elfjarige Anna wist dat hun ogen daarmee in tegenspraak waren. Toen Alice en Emma met hun ouders waren gearriveerd, was hun enthousiasme nog oprecht geweest. Terwijl de volwassenen theedronken, had Anna de meisjes haar pony laten zien, haar kast vol kleren uit Londen en haar waterverf. Ze had op het spinet gespeeld en daarna voor haar vader en zijn bezoekers gezongen. De moeder van de meisjes was door haar optreden tot tranen toe geroerd. ‘Een nachtegaal,’ had ze verrukt geroepen. Haar eigen dochters waren onhandig op het klavier en zongen als kraaien.


    ‘Laat de meisjes de tuin maar zien,’ had Anna’s vader haar opgedragen. ‘Ik heb zaken te bespreken met hun vader.’


    Anna nam haar rol plichtsgetrouw op zich. Haar vader nodigde dikwijls mensen bij hem thuis uit. Bezoekers wilden altijd iets van hem. Vaak gingen ze tevreden weg, maar soms ook niet.


    Buiten wees Anna hen op de kostbare vormbomen, het rosarium en de kas met exotische bloemen die buiten het seizoen bloeiden. Ergens onderweg, op de volmaakt rechte kiezelpaden, sijpelde het laatste restje enthousiasme van de gasten weg en begonnen ze achter Anna’s rug te fluisteren. Ze had hen meegenomen naar de vijver met de gebeeldhouwde fontein en was alweer op weg naar huis toen ze eindelijk tegen hen uitviel.


    ‘Hou op met fluisteren. Hou op met dat geheimzinnige gedoe.’


    ‘Waarom zou dat niet mogen?’ vroeg Alice.


    ‘Omdat jullie in míjn huis zijn, in míjn tuin.’


    ‘Dit is jouw huis niet, het is van je vader.’


    Anna merkte dat ze haar nagels in haar handpalmen drukte. ‘Vertel op, waar hadden jullie het over? Mijn vaders bank kan van jullie ouders armoedzaaiers maken.’


    Daarna was ze teruggegaan naar de vijver en ze tuurde in het water op zoek naar de vis die ze, zoals alles op het landgoed, als haar eigen bezit beschouwde. Het donkere water kwam uit de ingewanden van de heuvels. Het reikte op zijn hoogst tot aan haar knieën, zelfs na de voorjaarsbuien, maar het was zwart als in een met stenen beklede waterbak.


    Ze voelde een hand die haar een duw tussen haar schouderbladen gaf, waardoor ze naar voren schoot. Haar neus, mond en oren vulden zich plotsklaps met een koude vloeistof. Door de schok bubbelde de lucht uit haar longen. Toen ze probeerde op te staan gleden haar voeten weg op de stenen ondergrond van de vijver en viel ze opnieuw in het water, deze keer achterwaarts. De twee meisjes keken toe. Elk vertoon van waardigheid was verdwenen. Anna’s haar raakte los en zakte met alle speldjes erin als een natte massa rond haar wangen. Haar hoedje dreef weg als een omgekeerde waskom, gevolgd door een spoor van linten. Half verblind door het water schuifelde ze naar de andere kant van de vijver, greep met rondmaaiende hand de stenen en slaagde erin op de kant te klimmen. Ze schudde haar rokken uit en liep over het gazon naar huis zonder haar kwelgeesten een blik waardig te keuren. Ze was zich ervan bewust dat de meisjes achter haar aan kwamen. Dat vond ze uitstekend. Dan hoefde haar vader hen tenminste niet te gaan zoeken. Ze stelde zich voor wat voor gezichten die twee trokken.


    Anna huilde niet. Ze had zich ook niet bezeerd. Dat was in zekere zin wel jammer, want het had het voor de meisjes veel erger gemaakt. Haar geest was gespitst, haar plan stond vast. Die doelbewustheid werd geschraagd door het besef dat haar hoed nog in de vijver dreef. Niet dat het erg was. Vader zou wel een nieuwe voor haar kopen.


    Met grote passen verminderde ze de afstand tot het huis. Met zwaaiende armen liep ze dwars door de bloemperken, en sleepte doornen en blaadjes achter zich aan. De andere meisjes moesten zich haasten om haar bij te houden.


    De tuindeur van de zitkamer stond open. Zachte stemmen klaterden door de lucht. Ze kwam binnen vanaf het terras, zodat ze een vuil spoor op het tapijt achterliet. Vader zat in een leunstoel voor de open haard. Op de tafel naast hem stond een glas madera en lagen wat papieren. De ouders van de meisjes zaten op de sofa en lachten om een kwinkslag die haar vader had gemaakt. Toen de natte verschijning voor hen opdook, verstomde het gelach in hun keel.


    ‘Ze hebben me in de vijver geduwd,’ zei Anna.


    ‘Ze gleed uit,’ zei Alice achter haar. ‘We hebben haar met geen vinger aangeraakt.’


    Vader bekeek de meisjes en daarna zijn dochter. Over zijn gezicht gleed een onbestemde uitdrukking.


    ‘Anna, loop om het huis heen naar de keuken en laat je door de dienstbode schoonboenen,’ zei hij. ‘Daarna trek je andere kleren aan voor het eten. Ik wil geen modder op mijn tapijten.’


    ‘Maar…’


    ‘Doe wat ik zeg.’


    Ze rende terug naar het terras, maar ging niet naar de keuken. In plaats daarvan klauterde ze door het open raam van haar vaders studeerkamer en kwam met een zompig geluid van haar kletsnatte onderrokken op het kleed terecht. Ze pakte een handvol pennen van de schrijftafel en probeerde daarmee in haar jurk te snijden, maar de kraaienveren braken in haar boze vingers. Ze gooide ze op de grond. Daarna trok ze aan de satijnen strikjes op haar keursje, maar haar handen waren glibberig van de vijver en kregen geen vat op het materiaal. De zoom en haar onderrokken boden evenveel weerstand.


    Ze sloeg zichzelf op haar ene en vervolgens op haar andere wang. Pijn, fel en onverbloemd. Ze sloeg zichzelf weer, deze keer harder. Naast haar vaders inktpot stond een karaf. Ze trok de stop eraf, zette de hals aan haar lippen en klokte het donkere vocht naar binnen. Vuur sneed door haar buik en verscheurde haar keel. Haar neus en mond leken gevuld met hete sintels. Ze dwong zichzelf om door te drinken.


    Meneer Torrance, die geen hoge dunk had van zijn dochters aanleg tot gehoorzaamheid, vond haar languit brakend op de grond. Hij droeg haar naar de keuken en hield haar overeind voor de wasbak, terwijl de kokkin kannen steenkoud water over haar hoofd kiepte. Uren later, toen ze in bed wakker werd met een droge mond en een hoofd dat op barsten stond, kwam hij haar opzoeken.


    ‘Ik loop weg,’ zei ze.


    ‘Ik ben je al kwijt.’


    ‘Het was niet mijn schuld dat ik in de vijver viel.’


    ‘Dat was het wel.’


    ‘Ze duwden me. Je moet zorgen dat ze gestraft worden.’


    ‘Nee, m’n kind, dat gebeurt niet,’ antwoordde John Torrance met een vermoeide, door ouderdom gebarsten stem.


    ‘Dus u vindt dat ik schuldig ben?’


    ‘Nee, niet schuldig. Dwalend. Godzijdank is dat niet hetzelfde.’


    ‘Ik haat u.’


    ‘Ja, dat is maar al te waar.’ Hij stond op van de stoel naast haar bed en streek zijn kuitbroek glad. ‘Misschien heb je er een goede reden voor, maar je kunt niet met de hele wereld overhoopliggen.’

  


  
    Tafelmanieren


    De deur bonkt open. Gordijnen roetsjen. Flauw licht valt de kamer in. Als Beth haar opgezette ogen opent, ziet ze de contouren van een mopmuts en een boezelaar.


    ‘Wat een plaatje, zeg,’ roept het kamermeisje uit. ‘Misschien laat ik jullie wel liggen, oui? Mogen jullie op je luie rug soezen tot het middaguur, terwijl de rest van ons moet werken. Dat zouden jullie vast heerlijk vinden.’


    ‘Eloise,’ mompelt Kolibrie, half begraven onder haar donsdeken. ‘Ze hadden jou de doodstraf moeten geven voordat je een voet op Engelse bodem zette.’


    ‘Wat zouden jullie zonder mij beginnen, mes enfants? In jullie rommel omkomen? Sterven van de honger omdat je maar niet uit je warme bed kunt komen? En nu jullie eindelijk wakker zijn, moet ik jullie zeker warme thee komen brengen om jullie tere buikjes te verwarmen?’


    ‘Als het te veel moeite is, laat dan maar,’ zegt Kolibrie, die gaat zitten en zich uitrekt.


    ‘En dan ga jij zeker madame de Abdis vertellen dat ik jullie verwaarloos, dat ik haar liefjes wreed behandel?’


    ‘Wat kan er wreder zijn dan op dit uur gewekt te worden? Het is middernacht, of nog niet eens.’


    ‘Het is al zeven uur geweest. De lucht is net zo bewolkt als dat wattenhoofd van jou. Ik geef jullie een kan schoon water en daarna zal ik thee halen. Zorg dat je uit bed bent en je hebt gewassen tegen de tijd dat ik terugkom.’


    Ze verdwijnt en komt meteen terug met een lampetkan, die ze op de toilettafel zet. Nadat ze hun een blik heeft geschonken die een koe zou kunnen doden, loopt ze mompelend weg.


    ‘Ik geloof niet dat ze ooit slaapt,’ zegt Kolibrie geeuwend. ‘Ik verdenk haar ervan dat ze de hele nacht door de gangen ijsbeert en nieuwe manieren bedenkt om mij te kwellen. Nu jij er bent, geniet ze dubbel. Twee mensen om uit te foeteren in plaats van één. Kom op, Kitten. Geen warm vuur voor ons vanochtend.’ Kolibrie trekt de deken weg. Een vlaag koude lucht strijkt over Beths blote benen. ‘Ai!’


    ‘Eloise giet graag een kan water over meisjes heen die niet uit bed kunnen komen, dus schiet een beetje op. Ik wil ontbijten en hoe eerder ik jou in orde heb gemaakt, des te sneller kan ik aan tafel. Kleed je uit, dan zal ik je afsponzen. Misschien nog gauw een plens water in je gezicht om de slaap uit je ogen te spoelen.’ Beth staat te rillen op het vloerkleed, terwijl Kolibrie haar met de spons bewerkt. Het water uit de lampetkan is warm en geurt naar kruiden. Haar huid tintelt. Ze moet onwillekeurig giechelen. Wanneer heeft ze dat voor het laatst gedaan?


    ‘Kun je niet tegen kietelen?’ Kolibrie dept het puntje van Beths neus met de spons. ‘Klaar. Droog jezelf af en trek daarna je chemise en muiltjes aan.’


    Beth droogt zich met een handdoek en kleedt zich aan, terwijl Kolibrie zich wast. Zodra ze allebei hun dagjapon hebben aangetrokken, komt Eloise terug met twee dampende kommen thee. Ze klakt met haar tong als zuinig teken van goedkeuring, zet de kommen op de tafel en vertrekt weer.


    Kolibrie klopt op de gekreukte donsdeken. Beth gaat zitten en drinkt de thee die haar is overhandigd, genietend van de warmte op haar tong. ‘Toen ik vanochtend wakker werd, dacht ik dat ik nog in het dolhuis zat,’ biecht ze op.


    ‘Toen zag je mijn lelijke, slaperige gezicht en wist je het zeker,’ zegt Kolibrie lachend.


    ‘Nee, hier is het anders. Ik heb me al een hele tijd niet zo behaaglijk gevoeld.’


    Toen ze nog in Russell Hall werkte, ontbeet ze elke ochtend om zeven uur op haar kamer. In het dolhuis waren de dagen ongemerkt in elkaar overgelopen, met vechtpartijen en ruzies die aan hun eigen regelmaat onderworpen waren.


    Kolibrie kijkt haar aan over de rand van haar theekom. ‘Ik ben bang dat je gevoel voor welbehagen niet lang meer duurt.’


    ‘Waarom? Wat gaat er gebeuren?’


    ‘Je moet je plaats hier verdienen, en snel. Het Huis kan het zich niet permitteren om zijn gunsten gratis te verstrekken. Je moet weer gaan oefenen.’


    ‘En jij?’


    ‘Ik? Ik ga beneden ontbijten. Als ik een Opdracht voor overdag krijg, zie ik je waarschijnlijk vanavond pas. Wees flink, Kitten. Je nieuwe leven begint.’
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    Een uur later zit Beth bij de Fikser.


    ‘Ik ga je fatsoenlijk leren eten,’ zegt hij.


    ‘Wat is er mis met mijn manier?’


    ‘Je propt je eten naar binnen alsof het elk moment van je bord kan springen.’


    ‘Als je wekenlang geen normale maaltijd hebt gehad, wil je je maag zo snel mogelijk gevuld hebben.’


    De Fikser antwoordt niet. In plaats daarvan rolt hij een serveerwagen met borden en glazen naar binnen en dekt een tafel voor één persoon bij een van de spiegeldeuren. Op zijn aansporing gaat Beth zitten. De tafel bezwijkt bijna onder het zilveren bestek in alle soorten en maten. Er is een rijk bewerkte kom, waarvan de rand met vogels is versierd. Ernaast staat een bokaal. Het glas is even transparant als de lucht.


    De Fikser dient allerlei eten in kleine porties op. Beth weet van de helft niet wat het is. Thuis gooide moeder vaak groente en vleesrestjes in één grote pot en liet ze gaarstoven. Soms werd er een konijn boven de keukenhaard geroosterd en werden de botjes weer voor de soep gebruikt. Hier wordt alles opgediend in kommen of schalen met een deksel. Aardappelen worden met een klontje smeltende boter geserveerd op een grote metalen schotel. Schapen- en rundvlees zijn in plakjes gesneden die zo dun zijn als perkament. Er liggen hompjes die op dode vogeltjes lijken en vissen met ogen die Beth vanaf het bord aanstaren. Vettige hapjes maken haar tong glad en doen haar maag opspelen. Specerijen bezorgen haar een hoestbui. Ze weet niet hoe ze deze vreemde kost op de juiste manier moet eten of drinken. Alles wat ze doet is verkeerd. Ze eet met haar handen als ze een vork moet gebruiken en gebruikt een vork als ze met haar handen hoort te eten. Er is zelfs een kommetje met geparfumeerd water om haar vingers in te dopen. Kleine hapjes. Ze krijgt voortdurend te horen dat ze kleine hapjes moet nemen.


    ‘Je maag is nog niet berekend op een voedzame maaltijd,’ legt de Fikser uit.


    Dit gaat uren zo door. Oefenen voor het ontbijt, de lunch en het avondeten.


    ‘Pak het mes… Nee, niet dat mes, maar het andere… Goed zo, nu nog een keer.’


    En dat is nog niet alles. De Fikser laat Beth door de zaal lopen, terwijl hij haar gadeslaat alsof ze een oude knol is die geen rooie duit waard is. Na een paar rondjes over de gewreven vloer wordt haar verteld dat ze te snel loopt en te veel met haar armen en heupen zwaait. Als die vervelende Fikser ooit achterna was gezeten door een woedende hond, denkt ze, had hij vast ook geen behoefte gehad om rustig te lopen. Maar nee, Beth moet afgemeten passen zetten, met haar handen gevouwen voor zich en haar ogen zedig neergeslagen. Dat houdt ze bijna een uur vol, totdat haar voeten pijn doen.


    Als Beth eindelijk genoeg moed heeft verzameld om vragen te stellen houdt de Fikser zich doof. Beth geeft het op en speelt het spel mee. Als het daglicht buiten verflauwt, wijst de Fikser naar de uitgebreide verzameling bestek en vraagt voor de zoveelste keer of Beth weet welke vork voor welk soort vlees of vis bestemd is. Weer noemt Beth alle lepels en messen op. Ze laat zien wat ze met de servetten moet doen en hoe ze haar wijnglas vasthoudt.


    ‘Klem het glas niet in je hand alsof je je vuist balt. Je wilt toch geen klap uitdelen? Gebruik je vingertoppen en hou de steel vast.’


    ‘Wat wilt u van me?’ vraagt Beth. ‘Heb ik niet genoeg gedaan?’


    Er trilt een glimlach rond de mondhoeken van de Fikser. ‘Misschien wel.’
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    ‘Ik was woedend.’ Beth kijkt fronsend naar haar kamergenote, die naast haar op bed zit. ‘Zou jij dat niet zijn?’


    ‘Niets om je voor te schamen,’ zegt Kolibrie.


    ‘Ik voelde me onhandig. En klein. Aan het eind wilde ik alles op de grond smijten. En jij was de hele nacht weg. Ik dacht dat ik je zou zien voordat ik naar bed ging.’


    Kolibrie haalt haar schouders op. ‘Die oefeningen zijn niet bedoeld om je te kwellen, Kitten. Over niet al te lange tijd zul je in hoog gezelschap dineren. De lessen zorgen ervoor dat je jezelf en je cliënten niet te schande maakt. Helaas moet je weer naar de Fikser toe. Nog een beetje ongemak en dan mag je ontbijten en met de andere meisjes kennismaken.’


    Beth vraagt zich af hoeveel beetjes ongemak ze nog aankan. Nadat ze haar thee heeft opgedronken loopt ze met Kolibrie mee de trap af en de hal door.


    ‘Toen ik het scheermes van de Fikser voor het eerst zag, krijste ik als een konijn in doodsnood,’ biecht Kolibrie op. ‘Ik moest volgegoten worden met laudanum voordat ik me door hem liet scheren.’


    In elk geval hebben de zalfjes van de Fikser Beths wonden verzacht. Samen met het bad van twee avonden geleden geeft dat haar het gevoel dat ze herboren is. Door haar gladgeschoren lichaam heeft ze een vreemde gewaarwording van reinheid, en na twee nachten goed slapen kijkt ze niet meer vermoeid uit haar ogen.


    Het onderzoek van de Fikser is snel afgelopen. ‘Daar staat een nieuwe vrouw,’ zegt hij met een brede glimlach. ‘Nog wat zalf op je wonden en je bent klaar voor het ontbijt. Ik neem aan dat je buik de aanslag van gisteren goed heeft doorstaan?’


    ‘Dat was het beste eten dat me ooit is opgedrongen.’


    Hij schudt zijn hoofd. ‘Het was nog niets bij wat er gaat komen.’


    Als Beth terugkomt in de hal neemt Kolibrie haar mee door een gepolijste deur van notenhout met een rand van bladgoud. Erachter staat een lange tafel, omringd door zes stoelen met een hoge rugleuning. Twee andere tafels staan er haaks op over de lengte van de kamer. Op alle tafels ligt een melkwit tafelkleed en ze zijn gedekt met glinsterend zilver. Het ziet er minstens even chic uit als de eetkamer van Russell Hall, waarvan ze indertijd een glimp heeft opgevangen.


    Kolibrie stoot haar aan. ‘Kijk niet zo geïmponeerd. Het is geen paleis.’


    Hun voeten gaan geluidloos over het dikke tapijt. Het door kanten gordijnen getemperde daglicht lijkt op de maneschijn die alles doet glanzen. Een groot aantal rondwangige cherubijnen en trompetterende aartsengelen kijkt glimlachend op hen neer vanaf het beschilderde, gewelfde plafond. Een ijzeren kroonluchter vol kristallen, waarin wel honderd kaarsen staan, hangt in al zijn pracht in het midden van de zaal. Aan de verste muur gaapt de zwarte mond van de schouw, met een kring van beroete stenen rond de metalen stookplaats.


    Beth strijkt met haar hand over de rugleuning van een stoel. ‘Moet ik op zo’n stoel ontbijten?’


    Kolibrie pakt haar bij haar arm. ‘Niet aanraken, Kitten. Je hebt deze plaats nog niet verdiend. Jij eet aan de lage tafel met de andere nieuweling.’


    ‘De lage tafel?’


    Een vierkant blok van eikenhout staat naast de haard en is gedeeltelijk bedekt met een grijslinnen kleed. Kolibrie gebaart naar een van de lage krukken. ‘Wacht hier en raak niets aan. Ik ben zo terug.’


    ‘Blijf je niet?’


    ‘Ik moet tegelijk met de andere Zusters binnenkomen. Dat hoort allemaal bij het spel.’


    Beth kan het gefladder in haar binnenste niet onderdrukken. Omdat ze zich geen houding weet te geven gaat ze maar zitten. De kruk is een keiharde klomp onder haar zitvlak. De andere tafels zijn voor veel personen gedekt. In het Rusthuis kon niemand het zich veroorloven vrienden te maken. Nieuwkomers werden van al hun waardevolle voorwerpen beroofd en daarna aan hun lot overgelaten om weg te kwijnen tussen de grijze muren. De eerste week waren de linten uit haar haar getrokken en was het kant van de mouwen van haar jurk gerukt. Twee weken later stal ze alles weer terug. Zo ging het nu eenmaal.


    Maar eten, echt eten, kon ze met haar nagenoeg waardeloze bezittingen niet kopen. Nu zit ze hier, in een eetkamer die geschikt zou zijn voor een landheer, op haar ontbijt te wachten. Wat zou lord Russell daarvan zeggen? En haar moeder?


    Je bent een lastpak, Bethany Harris. Je zult ons allemaal in het verderf storten.


    Beth is zo diep in gedachten dat ze niet heeft gezien dat er iemand is binnengekomen. De nieuwkomer, die een linnen chemise draagt, heeft een laagje donker dons op haar schedel. Haar ronde wangen worden gescheiden door een lange, rechte neus. Ze heeft donkerbruine ogen, die ogenblikkelijk op Beth blijven rusten.


    ‘Eindelijk nog iemand aan deze tafel,’ zegt het meisje met een in zichzelf gekeerde stem. ‘Soms voel ik me hier nogal weggemoffeld.’


    ‘Wie ben jij?’


    Ze gaat tegenover Beth zitten. ‘Ik ben Mot. Een Kitten, net als jij.’


    ‘Mot? Is dat je echte naam?’


    ‘Nee, zo noemde mijn vader me. Hij zei dat ik altijd door het huis fladderde als een mot rond een kaars. Het maakt me niets uit. “Sarah” vond ik toch al saai.’


    ‘Ik heet Bethany.’


    ‘Je zult een andere naam krijgen. Waarschijnlijk is er een test om die te kunnen bepalen, maar veel meer weet ik ook niet.’


    ‘Wie is jouw mentrix?’


    ‘Rode Orchidee. Ken je haar?’


    ‘Een meisje met een bloem op haar wang?’


    ‘Ja.’


    ‘Ze heeft me in bad gestopt toen ik aankwam.’


    ‘O, ze is best aardig, maar ik denk dat ze op me let omdat het moet, niet omdat ze erg op me gesteld is. Misschien moet ze zorgen dat ik niets steel en mezelf niet uit een bovenraam werp. Ze verliest me geen moment uit het oog.’


    ‘Slaap je bij haar op de kamer?’


    ‘Ja, maar niet in haar bed. Ik moet op de grond bij het raam slapen. Om te leren wat mijn plaats is, denk ik. Maar ik klaag niet. Ik heb een kussen, een mooi zacht kleed als matras en zoveel dekens als ik wil. Vergeleken bij een haastig dutje in een tochtige schuur is dit het paradijs. Jij zit toch bij Kolibrie?’


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Ik zag jullie samen in de hal. Een lief kind, als ze tenminste vijf minuten haar mond zou kunnen houden. Ik hoop voor je dat ze niet praat in haar slaap.’


    Beth smoort een giechellachje. ‘Niet dat ik weet, maar ik was zo moe dat je een vaatje buskruit onder me had kunnen aansteken zonder dat ik me had verroerd.’


    ‘Laat ze jou ook op de grond slapen?’


    ‘Nee, ik slaap bij haar in het grote bed.’


    Een lichte frons glijdt over het voorhoofd van het andere meisje. ‘De Abdis heeft niet graag dat Maskers iemand voortrekken. Misschien word je gauw weggehaald. Niet iedereen is zo royaal om het bed te delen, heb ik gehoord.’


    Beth buigt zich naar voren. ‘Mot, hoelang ben jij hier al? Ik dacht dat ik in een soort hoerenkast terecht was gekomen, maar de Abdis ontkent dat.’


    ‘Ik weet het ook niet precies. Ik ben hier pas twee weken en heb veel geslapen. In het Huis wonen vrouwen van alle leeftijden. Ze krijgen Opdrachten, soms voor overdag, meestal voor ’s avonds. Ze gaan weg en komen terug. Ik heb Rode Orchidee gevraagd of er meer bij komt kijken dan iemand gezelschap houden tegen betaling, maar ze zegt dat ik daar snel genoeg achter kom. Het enige wat ik tot nu toe heb gedaan is de bedden verschonen en me door de Fikser laten volstoppen met zijn heksendrankjes. Hij is tevreden omdat mijn haar weer aangroeit, maar ik vind dat het te langzaam gaat. Ik had prachtig haar, lang en donker. Ik was uren bezig om het te borstelen. Kijk nou eens. Ik lijk wel een boerenkinkel. Jij ook.’


    In de hal wordt een bel geluid. Vrouwen in precies dezelfde witlinnen kleding komen achter elkaar de eetzaal binnen en stellen zich op achter de stoelen. Ze hebben frisse gezichten en hun haar is met een eenvoudig lint in de nek bij elkaar gebonden. Beth ontwaart Kolibrie, maar kan haar aandacht niet trekken.


    ‘Wat nu?’ fluistert Beth. ‘Moeten we opstaan?’


    ‘Nee, blijf zitten en verroer je niet. Meestal letten ze niet op ons.’


    Vier andere vrouwen, in linnen japonnen afgezet met gouden biezen, komen binnen. Ze hebben een kleurig embleem op beide wangen. Ze gaan bij de hoofdtafel staan met hun handen op de rugleuning van hun stoel. Nachtegaal is er ook bij. Haar gezicht is zo teer dat het van paarlemoerkleurig glas gemaakt lijkt te zijn. Als ze Beth aan de lage tafel ziet zitten, komt er een lichte frons in haar voorhoofd.


    Ten slotte verschijnt de Abdis in een glanzende scharlaken japon. Naast haar loopt de donkere man, Visarend, in een donkerblauwe jas en kuitbroek, geborduurd met zilverdraad. Beiden gaan zitten. Met een zacht geritsel van linnen volgen alle anderen hun voorbeeld. Beth vraagt zich af of de Abdis van hoge geboorte is. Aan haar houding te zien wel, maar de donkere man niet, denkt ze. Dat hij zomaar bij de anderen mag zitten, en nog wel aan de hoofdtafel, doet bij haar het vermoeden rijzen dat dit een absurde schertsvertoning is.


    Het gesprek golft heen en weer boven de lange tafels. Dienstbodes met littekens op hun wangen rollen serveerwagens binnen, beladen met terrines en schalen vol eten. Alles wordt in fluisterende vaart opgediend. Eerst de hoofdtafel, daarna de andere tafels. Beths maag verkrampt bij de geur van vlees en versgebakken brood. Ze ziet vis, spek en boterhammen die zijn besmeerd met een dikke laag boter en aardbeienjam. Kommen thee worden ingeschonken en doorgegeven. Gepraat en gelach wisselen elkaar af.


    De Kittens worden het laatst bediend. ‘Als je je afvraagt wat het is,’ zegt Mot, die meteen op haar eten aanvalt, ‘lever, niertjes, verse groente en vruchtensap. Nieuwe meisjes die zich overeten worden vaak ziek. Afgelopen herfst kwam er eentje, mager als een lat en op de vlucht. Ze hadden haar gevonden op de heide, waar ze gras at. Hier stopte ze zich vol met kliekjes uit de keuken en de rest van de dag moest ze overgeven in een emmer.’


    Beth port met haar vingers in het eten.


    ‘Kun je geen mes en vork gebruiken? Wat ben je er voor eentje? Een zwerverskind?’


    ‘Ik was een soort gouvernante van twee prachtige kinderen en mijn vader was een gerespecteerd lid van de gemeenschap.’ Ze wijst naar de tafel. ‘Waarom hebben we houten bestek gekregen? Met dit zogenaamde mes kun je nog geen boter snijden.’


    ‘Kittens mogen alleen onder toezicht metalen bestek gebruiken.’


    ‘Waarom?’


    ‘Heeft niemand je dat verteld? Er komen hier allerlei soorten meisjes. Na een paar weken gevangenis kan zelfs een kwijnend bloempje in een blazende wilde kat veranderen. Als je een dier wilt temmen laat je het niet zijn scherpe klauwen behouden, zegt de Abdis. Ook al oefenen we tafelmanieren, toch zijn we nog steeds op proef.’


    ‘Komt iedereen uit de gevangenis?’


    ‘Of erger, heb ik gehoord.’


    Beth neemt een hapje dat ze aan haar vork heeft geprikt. Het is mals op haar tong. Het vruchtensap smaakt koel en zoet. Sinaasappel en citroen met suiker waarschijnlijk. Een behaaglijk gevoel verspreidt zich door haar buik.


    Aan het eind van de maaltijd wordt er een rood kistje met koperbeslag voor de Abdis neergezet. De gesprekken sterven weg.


    ‘Ze gaat de Opdrachten uitdelen,’ fluistert Mot.


    Er worden namen afgeroepen. Meisjes staan op en lopen naar de hoofdtafel, waar de Abdis hun een perkamentrol met een rood lint overhandigt. Elk gezicht is een schilderij, elke beweging elegant en weloverwogen. Zelfs de meest adembenemende hartenbreeksters uit Beths dorp zijn boerinnetjes vergeleken bij deze meisjes. Tien minuten later wordt het kistje dichtgedaan en weggehaald. Niet iedereen heeft een perkamentrol gekregen, merkt Beth op.


    ‘Kijk eens naar Zwarte Merrie,’ fluistert Mot. ‘Ze heeft weer geen Opdracht gehad.’


    Beth herinnert zich het meisje met het donkere haar van haar eerste avond in het Huis. Zwarte Merrie tuurt somber naar haar lege ontbijtbord. ‘Waarom?’


    ‘Haar schoonheid begint te verwelken. Daardoor raakt ze verbitterd.’


    ‘Ik vind haar anders knap genoeg.’


    ‘Maar ze is oud in haar hoofd en dat maakt haar lelijk. Ze meent dat ze er recht op heeft een Harlekijn te zijn, maar de Abdis geeft haar alleen de oudere cliënten.’


    ‘Een Harlekijn?’


    ‘Dat zijn de meest ervaren meisjes met de beste Opdrachten. Ze hebben een ruitembleem op hun linkerwang.’


    Voordat Beth nog meer kan vragen klapt de Abdis in haar handen. Iedereen staat op en loopt achter elkaar naar buiten. De dienstbodes beginnen de tafels af te ruimen.


    Mot staat op.


    ‘Wat nu?’ vraagt Beth.


    ‘Zoek je Masker. Ze is vast niet ver weg.’
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    Kolibrie staat in de hal op haar te wachten. Haar vingers spelen met de perkamentrol. ‘En, Kitten, was je onder de indruk van onze eetzaal?’


    ‘Ik heb nog nooit zoiets gezien.’


    ‘Als je je in de juiste kringen gaat bewegen raak je wel gewend aan zulke luxe.’


    ‘Gebruiken jullie daar alle maaltijden?’


    ‘Alleen het ontbijt. ’s Avonds is het vertrek meestal gereserveerd om cliënten te vermaken. Het avondmaal gebruiken we doorgaans op onze slaapkamer.’


    ‘Wat staat er op je rol?’


    ‘Misschien een opera, of een bal. En jij? Voel je je beter nu je iets in je maag hebt?’


    ‘Een beetje. Mot, de andere nieuweling, heeft me op mijn gemak gesteld.’


    ‘Hm, dan heeft ze een hoop geleerd.’


    ‘Ze leek nogal verbaasd dat ik bij jou in bed mag, terwijl zij van Rode Orchidee op de grond moet slapen.’


    ‘Op de grond? Ze mag blij zijn dat ze niet naar de gang is gestuurd. Mot schreeuwt in haar slaap. Je kunt haar bijna in het hele trapportaal horen.’


    Beth denkt aan de ronde wangen en het pluizige haar dat weer terugkomt. Mot had haar zelfverzekerd geleken, maar bij nader inzien lag er onder al haar gebaren en woorden een nerveuze trilling.


    ‘Een van de meisjes aan de hoofdtafel ben ik al eens tegengekomen. Nachtegaal. Ze sprak me aan alsof ik een bedelaar was.’


    ‘Nachtegaal is een van de meest gevierde Maskers van het Huis. Ze heeft een prachtige kamer, een eigen kamermeisje om haar te bedienen en bijna altijd cliënten van adellijke afkomst. Ik denk dat ze nooit anders heeft gekend dan de streling van zijde op haar huid en de attenties van prinsen. Kom, Kitten, we moeten aan de slag.’
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    Eloise staat voor de deur van hun kamer met een lege zeildoekse zak in haar ene hand en een klein stoffer-en-blik in haar andere. Wat ziet ze er weldoorvoed uit. Iedere vrouw in dit huis, met uitzondering van de Abdis, lijkt een goed gevuld figuur te hebben.


    ‘Het wordt tijd dat je je brood verdient, enfant,’ zegt Eloise, en ze overhandigt haar de zak. ‘Ik heb jou gediend. Nu dien jij mij, oui?’


    ‘Beul haar niet af, malle fransoze,’ zegt Kolibrie. ‘Ik heb vanavond een afspraak en dan ben ik er niet om haar op te vangen.’


    ‘Dus ik mag me in het zweet werken en mijn rug breken om je van alle gemakken te voorzien, schattebout, maar ik mag je nieuwe speeltje niet kapotmaken, non? Frons je mooie voorhoofd niet zo. Haar handen zullen vies worden, maar je krijgt haar heelhuids terug. Je mag haar in je mooie bed stoppen en met rozenblaadjes overdekken, terwijl ik me de bloedblaren werk om jullie avondeten klaar te maken. In mijn graf zal ik eindelijk rust vinden, oui? Gelukkig ga jij naar de hel, want anders zou ik bang zijn dat je me in de hemel nog kwam kwellen.’


    Kolibrie klopt Beth bemoedigend op de schouder, gaat haar kamer in en trekt de deur achter zich dicht. Eloise zwaait met haar vrije hand. ‘Ze lacht me daarbinnen uit, weet je. Ze lacht altijd, alsof ik een spel speel om haar te vermaken. Hopelijk zit er meer gezond verstand in dat kale hoofd van jou. We moeten beginnen. Het is al laat.’


    Beth bekijkt de lege zak die in haar hand bungelt. ‘Wat staat er op het programma?’


    ‘Programma? Hoezo, we gaan de stookplaatsen schoonmaken, dat is het programma. Wat had je gehoopt, enfant? Bloemschikken? Een beetje haken misschien? Een merklap maken voor een jongeheer? Niet onder dit dak. As en houtskool, dat is je werk, en je kunt maar beter aan die geur wennen voordat je een lekker luchtje achter je snoezige oortjes mag deppen. We doen jullie slaapkamer het laatst. Ik heb geen zin om het gebral van dat luie schepsel aan te horen. Hier, we beginnen in deze kamer.’


    Uren later heeft Bethany pijn in haar rug en benen. Elke slaapkamer, ook al is die bijna een spiegelbeeld van die van Kolibrie, ziet er oneindig veel netter uit. Afgezien van enkele haarborstels en soms een juwelenkistje ligt er weinig van persoonlijk belang. Het is onmogelijk om iets over de bewoners te weten te komen.


    In de fluistergangen van het grote huis hoort ze soms stemmen en hier en daar wordt gelachen. Onzichtbare vrouwen boenen en poetsen, ruimen pispotten op en sjouwen met wasgoed. Ze zijn overal en soms zie je ze wegschieten als muizen.


    ‘Waar zijn alle meisjes met tatoeages?’ vraagt Beth.


    ‘Je aanstaande Zusters zijn buiten aan het werk of in de Spiegelzaal bezig hun vaardigheden te oefenen. Behalve Kolibrie zit niemand in dit huis lang stil.’


    De laatste kamer, de laatste haard. Als die is schoongemaakt zit Beth onder het roet en laat ze zich uitgeput op de grond zakken. ‘Eindelijk klaar. Ik ben doodop.’


    ‘Wat doe jij daar, enfant? Een schoonheidsslaapje om blosjes op je wangen te krijgen? We zijn nog maar op de helft.’


    ‘Op de helft? Wat bedoel je? Ik heb toch zeker alle stookplaatsen schoongemaakt?’


    ‘Ja, schoongemaakt, maar nu moeten we brandstof en aanmaakhout halen. Onze mooie prinsesjes willen hun fraaie handen kunnen warmen. Dit huis heeft dikke muren en in elk jaargetijde een koud hart. Een kamer zonder vuur is een naargeestige plaats. We moeten er wat warmte in stoken.’


    Beth probeert op te staan, maar valt achterover.


    ‘Ik kan niet meer.’


    ‘Je kunt niet meer? Natuurlijk wel.’


    Ze probeert het opnieuw. Haar benen willen niet in beweging komen. Het lijkt of haar armen zich hebben losgemaakt van haar schouders. Haar handen zijn tot aan de polsen bedekt met een aslaag en haar gezicht zit vol roet. ‘Het lukt niet.’


    Eloise staat over haar heen gebogen. ‘Moet ik een stok halen? Zal ik je slaag geven als een koppige ezel?’


    ‘Ik vermoord je als je me aanraakt. Dat zweer ik.’


    ‘Dappere woorden, enfant. Je zegt dat je nog geen aanmaakhoutje kunt oprapen, maar bedreigt me in één adem met de dood. Kijk nou eens, je trilt als een konijn dat in de val is gelopen. Wat ben ik bang, zeg.’


    ‘Spot niet met me. Ik heb genoeg slaag gehad, Franse koe.’


    Eloise klapt in haar handen. ‘Mon dieu, nu klink je al net als Kolibrie. Kom, enfant, ik zal je overeind helpen. Wees niet bang, ik neem je mee naar een plek waar je een poosje kunt uitrusten. Je bent flink en hebt vandaag hard gewerkt. Het Huis van de Maskers zal er niet armer van worden als ik je een half uurtje vrij geef.’


    Eloise brengt haar door de gang naar een nis. ‘Hier is het, ons dagpaleisje.’


    Een eenvoudige geverniste deur geeft toegang tot een zitkamer vol leunstoelen. Dikke gordijnen hangen in trossen langs de ramen. Op de geboende houten vloer staat een koffietafel, bezaaid met kranten.


    Eloise laat haar plaatsnemen in een leren fauteuil. Tegenover haar ligt iemand op een sofa te slapen. Een vrouw in een kuitbroek met een lang leren voorschoot voor. Haar gezicht is smoezelig en ze stinkt naar mest en oude touwen.


    ‘Let maar niet op haar,’ zegt Eloise, terwijl ze twee koppen volschenkt met dampend vocht uit een ketel boven het vuur. ‘Hier komen we om uit te rusten. Onze eigen salon, hoewel we zelden tijd hebben om er gebruik van te maken.’


    De volle geur van koffie verwarmt Beths neusgaten. Ze brengt een van de koppen naar haar mond en neemt een slok. ‘Ik heb al weken geen koffie gehad.’


    ‘Des te beter zal het smaken. Ik heb medelijden met je, kind, omdat je zo zwak en uitgeput bent, maar denk niet dat ik je elke dag ga trakteren.’


    ‘Hier ben ik je in elk geval dankbaar voor.’


    ‘Wat deed je voordat je in de problemen kwam?’


    ‘Problemen? Hoe weet je dat?’


    ‘Dat geldt voor ons allemaal, enfant. Alleen de details verschillen.’


    Beth staart in haar koffiekopje. ‘Ik was een soort gouvernante.’


    ‘Ach, kinderen zijn onze toekomst, oui?’ Het gezicht van Eloise verzacht.


    ‘Wie is dat meisje op de bank?’


    ‘Ook een hardwerkend lid van onze familie.’


    ‘Waarom slaapt ze op dit uur van de dag?’


    ‘Ze heeft vanochtend de dwerg geholpen met de paarden.’


    ‘Daar zijn toch staljongens voor.’


    ‘Staljongens?’ Eloise lacht. ‘Daar doen wij niet aan. Niet bij een huis vol mooie meisjes, enfant. Mannen zijn zwijnen, weet je dat niet? Ze verbeelden zich heel wat. Ze drinken en brallen dan praatjes in de verkeerde oren. Ze vechten met elkaar omdat iedereen koning over dezelfde strobaal wil zijn. En ze dulden geen vrouw boven zich. Zo zijn ze niet opgevoed. Ook al heeft een keuterboertje zes dochters van wie hij houdt, zodra er een jongen wordt geboren erft hij het modderveldje dat zijn vader bezit. Met dat idee worden alle mannen grootgebracht. En mannen maken de wetten.’


    Beth leunt achterover in haar stoel. Het lijkt alsof ze wegzinkt in een zacht omhulsel. ‘Mijn moeder zag alleen een toekomst voor mij binnen de muren van het huis van de landheer. Pa protesteerde niet. Ik vond het soms vreselijk dat hij als een stropop altijd met haar instemde, alsof hij geen eigen ideeën had. Later bleek dat ik me daarin vergiste. Maar hoe zit het met Visarend? En die dwerg is toch ook een man?’


    ‘Ja, maar ze zijn uit ander hout gesneden. Ik denk niet dat je Leonardo zult horen klagen over zijn lot. Visarend bekleedt hier een hoge positie en al is hij een Moor, hij is verstandig genoeg om zich niet terug te laten sturen naar de slavenhalers. Hij beweert dat hij in zijn eigen land een hoofdman was en met een list gevangen is genomen. De Abdis heeft hem vrijgekocht van zijn ketenen, die ze verruild heeft voor een halsdoek. Hij kan elke krachtpatser tegen de grond slaan, maar kan ook een zilveren vork hanteren als een echte aristocraat. Toch raakt hij de meisjes nooit aan, nooit op die manier tenminste. Hij zegt gekscherend dat ze bleek en houterig zijn, en dat het vuur in hun aderen is gedoofd. De vrouwen uit zijn land schijnen weelderig en exotisch te zijn als sterke specerijen. Als hij over ze praat wordt zijn gezicht altijd ernstig.’ Ze neemt een grote slok koffie. ‘Dat neemt niet weg dat hij een jager is. Hij heeft een goede neus voor de juiste meisjes, geen ordinaire wichten. Iedereen onder dit dak heeft een goede opleiding genoten. Hij kent alle geheime plaatsen waar families hun zwarte schapen wegstoppen. Zijn net is enorm groot en daarin heeft hij jou gevangen, mijn kleine witvisje.’


    ‘Waarom ben je hier kamermeisje geworden, Eloise?’


    ‘Kamermeisje?’ Ze tikt tegen haar wang. ‘Zie je dit litteken? Eens was ik een Masker, niet veel anders dan jij, die in het gezelschap verkeerde van adellijke landheren. Maar er gelden regels en als de regels worden overtreden heeft dat gevolgen, nietwaar? Mijn embleem werd me afgenomen en nu mag ik de hele dag achter kleine mesdames als Kolibrie aanrennen. Ik zeg je, als ze moeilijk doet vraag ik me soms af of ik niet beter op straat zou kunnen werken.’


    ‘Embleem? Bedoel je zo’n tatoeage? Hoe hebben ze die weggehaald?’


    ‘Met een heet mes. Als de Fikser zijn best doet, is dat in een ommezien gebeurd. Zoiets kan alleen een man goed doen. Jaag de Abdis nooit tegen je in het harnas, enfant.’


    ‘Waarom liet je dat toe? Waarom ben je niet weggestuurd of uit jezelf vertrokken?’


    Eloise lacht, maar het klinkt hol. ‘Je leert snel genoeg om bepaalde vragen niet te stellen. Je komt er niet door in de problemen, maar de antwoorden zullen je niet aanstaan. Het Huis is in menig opzicht een toevluchtsoord, maar als we niet voorzichtig zijn, zal het verleden ons van binnenuit verteren. We proberen op alle mogelijke manieren onze verhalen diep weg te stoppen. Soms is een heet mes de enige remedie.’


    Ze zitten een tijdje zwijgend bij elkaar. Afgezien van het gesnurk horen ze alleen de stoom sissen uit de pot die aan de haak boven het vuur hangt. Eloise drinkt haar koffie op. ‘Nu moeten we weer aan het werk, enfant. Ik zal het meeste doen. Jij hoeft alleen het aanmaakhout aan te geven. Lukt dat?’


    ‘Ik zal het proberen.’ Beth steekt haar armen uit. Haar mouwen zijn zwart van het roet. ‘Waarom heb je me geen boezelaar gegeven?’


    ‘Dan was je jurk net zo goed vuil geworden, maar moesten er twee kledingstukken in de was. Ik denk niet dat de wasvrouw daar blij mee zal zijn. Ze beklaagt zich nu al hard genoeg over de hoeveelheid werk die we haar bezorgen. Wees niet bang, enfant, je krijgt je bad met geparfumeerd water aan het eind van de dag en een kraakheldere jurk voor morgen.’


    ‘Ik voel me een nietsnut.’


    ‘Als je bent aangesterkt zul je versteld staan van wat je allemaal kunt.’


    Ze lopen de kamers weer langs. Soms babbelt Eloise, soms zingt ze Franse liedjes. De dag is overgegaan in de namiddag als Eloise verklaart dat het werk gedaan is.


    ‘Je kunt terug naar je slaapkamer. Als die luie vriendin van je vroeg thuiskomt, dien ik de avondmaaltijd op, zodat ze haar vadsige gezicht nog meer kan volstoppen. Ik breng ook een verse kan water en handdoeken. Jij hebt het in elk geval verdiend.’


    Nachtegaal staat voor de deur. Beth botst haast tegen haar op. Het gezicht van de Harlekijn is zo bleek dat het bijna licht geeft. Haar dunne lippen lijken op een roze wond in die ijzige huid. Beth laat de zak met aanmaakhout vallen. Achter haar ademt Eloise diep in.


    ‘Heeft de Kitten haar best gedaan?’


    ‘Jawel,’ antwoordt Eloise.


    ‘Is ze gehoorzaam geweest?’


    ‘Inderdaad, oui.’


    ‘Geen driftbui? Geen protest?’


    ‘Helemaal niet.’


    Nachtegaal richt zich tot Beth. ‘Ben je een brave meid? We zullen zien hoelang die gehoorzaamheid duurt.’ Ze strijkt rakelings langs Beth heen en schrijdt met ruisend gewaad door de gang.


    ‘Wat moest dat voorstellen?’ vraagt Beth.


    Eloise trekt haar wenkbrauwen op. ‘Heb je ooit een pup afgericht?’


    ‘Nee, ik mocht geen hond. Mijn moeder kreeg al een beroerte als er eentje in de buurt kwam.’


    ‘Nachtegaal kan goed africhten. Erg goed. Kom, we zullen alles opbergen. Zorg dat je morgen om kwart over negen hier bent. In de ochtend moeten we de stookplaatsen weer schoonmaken.’


    ‘En dat wordt elke dag gedaan?’


    ‘Maak je geen zorgen, enfant, het is niet voor eeuwig. Over een paar dagen mag je misschien de bedden verschonen.’


    Beth vindt de weg terug naar Kolibries slaapkamer. Elke spier in haar lichaam doet pijn. Ik ga slapen terwijl ik naar roet en oude schoorstenen stink, denkt ze. Het kan me niet schelen of ik weer wakker word.


    In de slaapkamer staat iemand die ze niet kent. Een schepsel met een wit gezicht en rouge rond haar mond. Donkere ogen glinsteren boven rozerode wangen. Ze verdrinkt bijna in haar japon. Grote lussen versierd met fluwelen strikken zwieren over haar rok. Haar hoofd is bedolven onder een gepoederde pruik met daarop een kleine blauwe steek.


    ‘Heb je as opgeruimd of er een bad in genomen?’ vraagt iemand met de stem van Kolibrie. ‘Ik dacht even dat je een schoorsteenveger was.’


    Beth hapt naar adem. ‘En… jij lijkt op de maîtresse van een graaf.’


    De twee meisjes barsten in lachen uit. ‘Ik weet niet wie van ons het ergst is geschrokken,’ zegt Kolibrie. ‘Ik waarschijnlijk.’


    ‘Je moet elke keer bukken als je door een deur gaat,’ zegt Beth. ‘Hoe kom je aan die uitdossing? Zoiets heb ik niet in je kledingkast gezien.’


    ‘Dit zijn mijn werkkleren. Ik mag ze alleen dragen als ik een Opdracht heb. Pas op, niet aanraken, anders worden ze vies. Kleed je uit en was je. Er hangt een schoon hemd over de stoel en er zit nog wat water in de lampetkan. Heeft onze lieftallige Eloise nog iets over het eten gezegd?’


    ‘Ze heeft beloofd dat ze ons iets zou brengen.’ Beth trekt haar smerige chemise uit en laat die op het vloerkleed vallen. Ze trekt ook haar sloffen uit en loopt op blote voeten naar de toilettafel. Water klatert in de wasbak. ‘Die vrouw, Nachtegaal, lag op de loer in de gang toen Eloise en ik klaar waren met werken,’ zegt Beth, terwijl ze het roet van haar handen wast. ‘Ik weet niet hoelang ze daar al stond. Ze leek op een kat die wacht tot hij een spreeuw kan bespringen. Ze joeg me de stuipen op het lijf, ook al heb ik heel wat meegemaakt voordat ik hier kwam. Ik weet zeker dat ze me niet mag.’


    ‘Zo doet ze tegen alle Kittens. Ik denk dat ze de pikorde vastlegt.’


    ‘Mot zei hetzelfde, maar dat is niet het enige. Het gaat niet alleen om de manier waarop ze rondzweeft in dat gouden gewaad en met die handschoenen tot aan haar ellebogen. Ze is mooi, de mooiste vrouw die ik ooit heb gezien, maar ze lijkt tegelijkertijd op een onzedelijk standbeeld van een krankzinnige kunstenaar.’


    ‘Ach, die handschoenen. Ze heeft meer dan honderd paar. Dat voorrecht heeft de Abdis haar toegestaan. Ze slingeren door haar hele kamer. Ik heb gehoord dat ze zelfs in bad haar handschoenen aanhoudt.’


    Beth wast haar oksels en daarna haar borsten. Het water voelt koel aan. ‘Eloise nam me mee naar een zitkamer om even bij te komen. Denk je dat Nachtegaal me blijft achtervolgen?’


    ‘De Harlekijns hebben hun eigen salon. Je zou moeten krabben en krassen om door die deur te komen, Kitten. Blijf altijd op je hoede. Je Zusters kunnen Latijn citeren met de welsprekendheid van een dichter en op hetzelfde moment een hoedenspeld door je strot duwen.’


    Er wordt op de deur geklopt. Beth grijpt het schone hemd en houdt het dicht tegen zich aan. Maar het is Eloise, met een dienblad en een theepot die ze op de toilettafel zet.


    ‘Et voilà. Scones met room en zoete bramenjam, als dat de hoogheden behaagt.’


    Kolibrie stormt op het blad af. ‘Je mag me alles voorzetten, zolang er room op zit. Weet je wat, geef me alleen de room en laat die scones maar zitten.’


    ‘Ik hoop dat je je schaamt, Kolibrie, voor je vraatzucht in het bijzijn van het nieuwe meisje. Denk maar niet dat ik je keursje repareer als de naden knappen. Zou je zo vriendelijk willen zijn de Kitten naar de Fikser te brengen voordat je vertrekt, als je je tenminste nog kunt verroeren na deze schranspartij?’


    Kolibrie schept een klodder room op een scone. ‘Ja, ja, ik zal jouw werk wel weer doen, zoals altijd. Ga nou maar, Eloise, ik krijg hoofdpijn van je getetter.’


    De kamermeid trekt zich terug, terwijl ze iets in het Frans mompelt. Kolibrie breekt een nieuwe scone doormidden en smeert er een ruime hoeveelheid jam op.


    ‘Kom, Kitten, trek dat hemd aan en neem ook iets voordat ik het allemaal opheb. Ik weet zeker dat je niet doodgaat van een paar hapjes, zolang je het maar niet aan de Fikser vertelt.’


    Beth, wier buik aanvoelt als een hol vat, grijpt het botermes. Kolibrie trekt het uit haar hand. ‘Nee.’ Ze tikt met het mes tegen de zijkant van het blad. ‘Zilver. Dat mag je niet aanraken, behalve als je les krijgt in tafelmanieren. De volgende keer moet ik Eloise eraan herinneren dat ze een houten mes voor je meeneemt. Dat had ze moeten weten.’


    ‘Vertrouw je me niet?’


    ‘Een vriend van mijn vader had een herdershond, die hij van jongs af aan had opgevoed. Ik aaide hem altijd, totdat hij me op een dag beet. Zomaar. Dus nee, ik vertrouw je niet, Kitten. Niet helemaal. Zelfs als je het mes niet tegen mij gebruikt, kun je het mee naar buiten smokkelen, in je mouw bijvoorbeeld, en er iemand anders mee verwonden. We hebben hier meisjes gehad die van alles probeerden met de meest onwaarschijnlijke voorwerpen. Er was zelfs een Kitten die ervandoor ging met een hele cassette lepels en probeerde haar buit aan de plaatselijke zilversmid te verkopen. Jij slaapt op mijn kamer omdat ik je in de gaten moet houden. De Abdis zou me opknopen als ze je betrapte met een zilveren mes. Pak je scone en eet hem op. Jij moet naar de Fikser en ik naar de stad. We kunnen ze geen van tweeen laten wachten.’

  


  
    Schilderles


    Beth voelde zich alsof ze in een kruitmagazijn stond, op een vloer die was bedekt met een laag buskruit dat elk moment kon ontploffen. Eén verkeerde stap en haar hele wereld zou exploderen. Het zonlicht viel door de dunne ramen naar binnen en de stralenbundels leken op de spaken van een enorm wagenwiel. Bij de muur wentelde een trap omhoog door het plafond. In een ijzeren haard knetterde een vuur, dat voor een vleugje rook in de lucht zorgde.


    Lord Russell was gekleed als een koopman uit de stad die hier op bezoek was, in een blauwe kuitbroek die onder de knie met linten werd dichtgebonden. Zijn gekleurde kousen verdwenen in glanzende schoenen met knotsen van rozetten erop. Zijn wambuis van donker satijn was geborduurd met zilveren vlinders en rond zijn hals was een melkwitte cravate geplooid.


    Beth ademde snel in. ‘Mag ik vragen waarom u mij verwachtte, milord, en wat u van mij verlangt op een dergelijke plek?’


    Lord Russell leek even na te denken. Hij haalde zijn vingers, waaraan ringen flonkerden, door het golvende bruine haar dat over zijn schouders tot op zijn rug viel. Zijn met grijs doorschoten haargrens liep in het midden van zijn voorhoofd uit in een punt. Hij leek op een grote wolf met witte wangen. Beth verwachtte half-en-half dat zijn tanden vlijmscherp zouden zijn. In werkelijkheid waren ze blinkend gepoetst.


    ‘Wat een impertinentie,’ zei hij met een glimlach. ‘Je denkt er geen moment aan om een knicksje te maken of te wachten tot je wordt verzocht iets te zeggen. Als je bij een ander in dienst was, zou je er met de berkenroede van langs krijgen.’


    Hij sprak in afgemeten porties, alsof hij de woorden tussen zijn tanden vandaan moest plukken. Zijn vingers schoten omhoog langs zijn overhemd, frunnikten aan de sluiting en maakten doelloze bewegingen. ‘Gelukkig ben ik daar niet toe genegen. Ik verwachtte je, want je zou hier onvermijdelijk opduiken, al was het maar uit nieuwsgierigheid. Ik schilder graag en ik denk dat jij me daarbij kunt helpen.’


    Op een klaptafel lag een houten plaat vol met kleurige klodders verf. Ernaast lagen een stuk of vijf dunne penselen. Beth had weleens schilders gezien op de jaarmarkt van Pendleton. Je portret voor een sixpence.


    ‘Werkt u hier? Hebt u geen doek?’


    Hij maakte een weids gebaar om zich heen. ‘De fascinatie van mannen voor staande, cilindervormige objecten blijf ik amusant vinden. In een rond huis kan niets in de hoeken verborgen blijven en hoewel doek veel toepassingsmogelijkheden kent, is het geen levend materiaal. Het blijft zonder protest stilstaan en ondergaat de beledigingen die er zowel door grote schilders als door knoeiers op worden gesmeten.’


    Hij ging achter de tafel staan. ‘Maar hoe zou ik jou kunnen schilderen? Je bent kil, op slot, alles weggeborgen als in een kast. Je lichaam heeft niets te zeggen. Het spreekt niet tot me.’


    ‘Ik weet niet wat u bedoelt. U bezorgt me hoofdpijn met al die woorden.’


    ‘Trek die handschoenen uit. Je vingers zullen op bloedeloze wormen gaan lijken als je je huid niet laat kleuren door de zon.’


    ‘Kan de zon dan schilderen?’


    ‘Jazeker. Dat zal elke man met een gebruind gezicht bevestigen. Ze is de grootste kunstenaar die er bestaat, want ze kleurt het land met groen- en geeltinten, met het goud van de herfst en met het tintelende wit van de winter. Bloemen volgen haar beweging langs de hemel als gretige kinderen en vouwen hun mooie gezichtjes korzelig in als de dag ten einde loopt en ze haar penseel meeneemt naar de andere kant van de wereld.’


    Hij wenkte Beth en pakte haar bij de schouder. ‘Sta stil. Mijn penseel bijt niet.’


    Het cirkelde rond en raakte haar aan. Het kwastje beroerde haar knokkel. Een harig tongetje gleed naar haar vingertop en liet een vochtig, scharlakenrood spoor achter. De verf droogde snel op haar warme huid.


    Hij glimlachte. Een zachte luchtstroom toen het penseel terugkeerde naar het palet om zich te voeden. Daarna gaf het Beth een blauwe duim. Geel, groen en wit kleurden haar andere vingers. Okerbruine krullen spiraalden omhoog over de rug van haar hand, omsloten haar pols en doken weg in haar handpalm.


    Ze giechelde als een kind. ‘Het kriebelt, alsof je hand wordt gelikt door een vriendelijke kat.’


    ‘Het penseel is mijn vriend. Het maakt de beelden die ik in mijn hart en hoofd heb tastbaar. Beweeg je hand eens. Ga snel met je vingers heen en weer. Zie je hoe de kleuren zich mengen en één geheel worden, zoals een schilderij de som van alle delen is?’


    ‘Het is alsof je een bloem in de lucht ziet dansen.’


    ‘Nu moet jij het proberen.’


    ‘Ik kan niet schilderen. Ik heb de handen van een melkmeid.’


    ‘Als je kunt haten en liefhebben, als je ooit boos of verdrietig bent geweest, of zo vol van vreugde dat je dacht dat je zou barsten, als je hebt gehuild om een mooie zonsondergang of melancholiek bent geworden omdat de hemel werd verstikt door regenwolken, als je die dingen hebt gevoeld, of in elk geval een paar ervan, dan spreekt het vanzelf dat je kunt schilderen. Die wonderen verricht je niet hiermee’ – hij raakte haar hand aan – ‘maar hiermee.’ Zijn vingers streken neer tussen haar borsten, bleven daar een ogenblik en fladderden toen weer weg. Beth dacht dat ze haar huid voelde tintelen.


    Hij gaf haar het penseel aan, dat ze onbeholpen vasthield in haar veelkleurige hand. Met zijn hand om de hare bracht hij het penseel naar het palet, waar het zich hulde in purper. Daarna leidde hij het naar haar andere hand en veranderde elke nagel in een glanzende druif.


    ‘Zie je hoe makkelijk het is?’ Zijn stem was een kieteling in haar rechteroor.


    ‘Ik ben geen schilderes. Uw handen sturen de mijne.’


    ‘Ouders helpen hun kinderen met lopen. Uiteindelijk zetten ze hun stapjes zelf, eerst nog onvast maar met steeds meer zelfvertrouwen. Als je het eenmaal aanvoelt, heb je geen hulp meer nodig.’


    Hij nam het penseel weer over, veegde het uiteinde af aan een lapje en zette het in een pot bij de andere. Daarna bukte hij, doopte een vinger in de klodders op het palet en veranderde vochtig roze in heldergroen. Hij ging op zijn knieën voor Beth zitten en haakte zijn duim over de bovenrand van haar japon. Een fikse ruk en het stiksel liet los. Lucht streek over haar blote borsten. Voordat ze kon reageren, trok hij met zijn geverfde vingertop een cirkel om haar linkertepel. Met een groene ring werd Beth zijn verloofde. Rillingen trokken als scherpe glasscherven langs haar ruggengraat. Ze was als ijs: ze bevroor, smolt en bevroor weer.


    Hij boog zich naar voren en zijn mond proefde haar lichaam, maar zijn ogen spraken rechtstreeks tot haar ziel: ik zal de hemel rond je hart beschilderen. Aan je buik zal een woud ontspruiten. Rode rozen zullen wortelen in je voeten en hun doornige halzen zullen zich langs je kuiten omhoog rekken. Goud voor het midden, alleen maar goud. Welke kleur anders, voor zo’n kostbare schat?

  


  
    Een rare streek


    Als Beth de Spiegelzaal binnenkomt, kijkt de Fikser op en duwt met zijn laars een stoel in haar richting. ‘Ga zitten. We beginnen met je armen en daarna onderzoek ik de rest.’


    ‘Het is hier warm,’ zegt Beth. ‘Maar ik zie geen vuur.’


    ‘Er wordt met behulp van een stookketel warme lucht onder de vloer gebracht. Dat idee heeft de architect van de Romeinen gepikt.’


    Als hij zich over haar heen buigt, vangt Beth een vage kaneelgeur op. Met lichte aanrakingen onderzoekt hij haar armen, handen en vingertoppen. ‘Je nagels zijn vuil,’ zegt hij. ‘Wat heb je gedaan?’


    ‘Ik moest een vies karweitje doen. Het ergste heb ik al weggewassen.’


    Hij controleert haar armen en benen en haar beide voetzolen. ‘Je geneest goed, maar probeer jezelf schoon te houden.’


    Hij brengt zalf aan op een paar hardnekkige rode plekken en bekijkt dan haar hoofdhuid. Kennelijk is hij tevreden over wat hij ziet. Dan vraagt hij haar om haar mond open te doen en tuurt naar binnen.


    ‘Blijf even zo zitten.’


    Hij steekt zijn hand in zijn tas. Beth probeert te zien wat hij pakt. Er drukt een ruw voorwerp tegen haar tandvlees en ze trekt abrupt haar hoofd terug.


    ‘Kijk uit,’ zegt hij. ‘Dat kostte me bijna mijn vingers.’


    ‘Wat was dat nou?’


    ‘Een reepje schors. Werk het met je tong door je hele mond, daar worden je gebit en je tandvlees schoon van. Vergeet niet daarna te spugen.’


    ‘Mijn tong wordt er helemaal rauw door.’


    ‘Elke ochtend en avond een paar minuten is genoeg. Nu ga ik je een oogbad geven. Buig je hoofd naar achteren en blijf naar de lantaarn kijken.’


    Hij veegt over haar oogleden met propjes watten die in een welriekende olie zijn gedrenkt, en dan wordt alles vaag doordat hij iets in haar ogen druppelt. ‘Een kalmerend mengsel dat ik zelf heb samengesteld,’ vertelt hij. ‘Nog heel even volhouden. Dat stoffige werk heeft je geen goed gedaan. Zo, nu mag je weer rechtop gaan zitten.’


    Het wordt weer licht. De Fikser veegt zijn handen af en stopt zijn spullen terug in zijn tas. ‘Voor vandaag ben ik klaar. Kun je je kamer zelf weer terugvinden?’


    ‘Dat lukt wel.’


    Hij klapt zijn tas dicht. ‘Ga niet lopen dwalen op plaatsen waar je niets te zoeken hebt, Kitten. Voor je eigen bestwil.’


    [image: ]


    Als Beth terugkomt in hun slaapkamer, is Kolibrie weg voor een Opdracht. Er hangt een weeïg zoete lucht in de kamer. Geen parfum maar iets aardsers. Het blad van het avondeten is weggehaald en er brandt een kaars op het nachtkastje. Ze controleert of het raam goed dicht is. Van de nacht gaat geen dreiging uit.


    Beth laat haar dagjapon op het tapijt vallen, geeuwt en slaat de donsdeken terug.


    Er zit een grote, donkere plek op het matras. Een geel met zwarte vlek die golft terwijl ze ernaar kijkt. Honderden piepkleine lijfjes krioelen over elkaar heen, hun zilverige vleugeltjes glanzend in het kaarslicht. En dan een geluid: een laag, onheilspellend gezoem, terwijl de massa trilt in de kleverige warmte van de slaapkamer.


    Ze loopt achteruit weg van het bed en bijt op haar tong in een paniekerige poging niet te gillen. Ze stoot met haar heup tegen de hoek van de toilettafel. De lampetkan en de waskom kletteren op de grond.


    Haar graaiende handen vinden de deurknop, maar haar vingers glijden weg over het koper. Ze blijft eraan morrelen en eindelijk kan ze hem omdraaien. Met een zacht geruis zwaait de deur naar buiten toe open. Koele lucht. Zalige stilte. Beth concentreert zich op de moeilijke taak haar ene voet achter haar andere te zetten. Elk ogenblik kan die zoemende, razende zwerm binnendringen in haar mond, oren en neusgaten. Al haar zenuwen lijken strak te staan en dan te knappen.


    Ze stommelt de gang in en slaat de kamerdeur achter zich dicht. De wereld keert zich om en duisternis ontfermt zich over haar.
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    Als Bethany bijkomt, is er een deken om haar heen geslagen en wordt er een stinkend medicijnflesje onder haar neus gehouden. Ze duwt het weg en probeert te gaan zitten.


    ‘Gaat het weer?’ vraagt een stem. ‘Kun je me horen?’


    ‘Ja.’ Beth gebaart naar de slaapkamerdeur. ‘Daarbinnen.’


    ‘Eloise is het aan het opruimen. Waarschijnlijk heb je jam op het bed gemorst. De wespen hebben dat geroken en zijn door het open raam naar binnen gevlogen. Je moet voortaan beter uitkijken.’


    Beth krijgt kramp in haar buik en leunt kokhalzend voorover. Er komt niets naar boven, maar ze beeft van de inspanning. ‘Het raam was dicht,’ fluistert ze. ‘Er lag een heel nest onder de deken. Iemand heeft ze binnengebracht.’


    ‘Wie zou zoiets nou doen? Kom op, Kitten, je bent enorm geschrokken. Vooruit, ik help je overeind. Je zult je zo meteen wel weer beter voelen.’


    Een flikkering van woede vlamt in Beth op, maar ze laat zich helpen. Haar redster is lang en heeft een flinke boezem, een ovaal gezicht en kastanjebruin haar dat los langs haar oren hangt. Op haar rechterwang is een afbeelding van een plant getatoeëerd.


    ‘Ik ben Nachtschade,’ zegt ze, in antwoord op de onuitgesproken vraag. ‘Mijn kamer ligt verderop in de gang.’


    Eloise verschijnt met een vochtige bundel beddengoed in haar armen. ‘Ik geloof dat ik ze allemaal heb. Het ging makkelijk genoeg. Ik heb een handdoek over die valse krengen gegooid en er water overheen gegoten.’


    Nachtschade geeft een kneepje in Beths arm. ‘Durf je weer naar binnen? Zo niet, dan kunnen we vast wel een andere slaapplaats voor je vinden, maar ik denk dat Kolibrie zo thuiskomt.’


    ‘Ik laat me niet uit mijn eigen bed verdrijven.’


    ‘Het is vast allemaal een rare samenloop van omstandigheden.’


    ‘Wil je dan met me meegaan om de kamer te inspecteren?’


    ‘Ik weet niet wat je nog meer voor verschrikkingen verwacht, maar ik ga wel mee.’


    Beth loopt achter Nachtschade aan naar binnen. De deken is opengeslagen en er ligt een droog, schoon laken over het matras. Er hangt nog steeds een vleugje zoete lucht boven het bed.


    ‘Kijk,’ zegt Nachtschade. ‘Allemaal weg.’


    ‘Nee,’ fluistert Beth. ‘Ze heeft er een over het hoofd gezien.’


    Op de grond kruipt een eenzame wesp met gebroken vleugeltjes rond in een getourmenteerde cirkel. Zijn gestreepte, spits toelopende achterlijf kromt zich keer op keer en duwt de angel in het tapijt. Nachtschade vertrapt hem tot een vieze veeg.


    ‘Zo, Kitten.’ Ze raakt Beths elleboog aan. ‘Hij is dood.’


    Stroompjes warm, zout zweet druppelen over Beths voorhoofd. ‘Ik haat die beesten.’ Haar stem sist. ‘Ik háát ze.’


    Nachtschade zorgt dat Beth op de rand van het bed gaat zitten en dept met een doekje haar voorhoofd droog. Als Beth genoeg is gekalmeerd om een beker te kunnen vasthouden zonder die te laten vallen, schenkt Nachtschade wat koel water voor haar in. ‘Opdrinken,’ zegt ze gebiedend. ‘Je doet alsof je door een dolle hond bent aangevallen. Het waren maar stomme insecten.’


    ‘Ik haat ze.’ Dat is het enige wat Beth weet te zeggen. Als ze met haar vingers een bult op haar voorhoofd voelt ter grootte van een ei, krimpt ze ineen.


    ‘Je hebt je hoofd tegen de muur gestoten toen je viel,’ vertelt Nachtschade. ‘Ik ga er even iets voor pakken.’


    In een la vindt ze een schone linnen doek, die ze natmaakt met de laatste druppels uit de lampetkan. Beth drukt de stof tegen de bult tot de pijn wegtrekt door de kou. ‘Dit is een gekkenhuis,’ zegt ze. ‘Ik haal het einde van de week niet.’


    Nachtschade glimlacht haar flauwtjes toe. ‘Je bent niet ernstig gewond, maar ik kan de Fikser wel even naar je laten kijken als je wilt. Hij zal nog niet naar bed zijn.’


    Beth schudt haar hoofd.


    ‘Zal ik een tijdje bij je blijven zitten?’


    ‘Dat is lief aangeboden, maar ik heb al genoeg ophef veroorzaakt. Ik moest maar eens gaan slapen.’


    ‘Weet je waar de dienstbodekamer is?’


    ‘Ja, die heeft Eloise me laten zien.’


    ‘Als je je niet op je gemak voelt, moet je daar maar op de deur kloppen. Er is altijd wel iemand, hoe laat het ook is. Beloof me dat je dat zult doen, dan laat ik je met rust.’


    Beth belooft het. Het meisje knijpt zachtjes in haar hand, loopt de kamer uit en doet de deur achter zich dicht. Beth kijkt onder het bed. Niets. Ze loopt op blote voeten naar het raam en schuift de gordijnen open. Ook niets.


    Dan gaat ze op het bed zitten, met haar rug tegen het hoofdeinde, en ze slaat haar armen rond haar knieën. Zo zit ze nog steeds als de kaars een duim verder is opgebrand en de deur wordt opengegooid. Kolibrie heeft een schone linnen jurk aan, maar ze ruikt naar rook en donkere, van gin doordrenkte holen. Haar haar is naar achteren gebonden en over haar gezicht lopen vuile vegen.


    ‘Ik weet dat je dol op me bent, maar je had niet op hoeven blijven,’ zegt ze.


    Beth geeft geen antwoord en blijft zitten waar ze zit. Kolibrie schopt haar muiltjes uit. Ze pakt de lampetkan, kantelt hem en kijkt geërgerd als er niets uit komt. Ze zet hem terug in de kom, grijpt een handdoek van de stoelleuning en wrijft ermee over haar gezicht en hals.


    ‘Een nachtmerrie,’ roept ze uit terwijl ze zichzelf met de handdoek bewerkt. ‘Een totale nachtmerrie. Ik zag eruit als koningin Charlotte, helemaal klaar voor een chic dinertje en daarna een concert, en weet je waar ik terechtkwam? Nou?’


    Ze gooit de handdoek door de kamer. Die komt over de rand van de spiegel terecht. ‘Een hanengevecht! Geen opera voor mij. In plaats daarvan een smerig, rokerig zaaltje waar dikke mannen in hun broek pissen van opwinding omdat twee broodmagere vogels elkaar in een ring van zand proberen dood te krabben. En dat was nog niet het ergste. Er mochten geen vrouwen naar binnen, dus moest ik van mijn galant voor de avond een jas en een kuitbroek aan. Kun je het je voorstellen? Ik was drie uur bezig geweest om me aan te kleden en nu moest ik alles weer uittrekken. Mijn haar ging onder een pet, mijn borsten in een strak hemd en mijn embleem werd gecamoufleerd met roet. Ik zag eruit als een straatjongen. Mijn cliënt vertelde iedereen dat ik zijn knecht was, maar volgens mij geloofden ze dat geen moment. Ze waren de hele tijd onder elkaar aan het knipogen en gniffelen. Ik geloof dat mijn cliënt meer belangstelling had voor mijn jongenskleren en mijn reactie op het gevecht dan voor het gokken op de vogels. De volgende keer zal ik wat kritischer naar mijn Opdracht kijken.’


    ‘Iemand heeft vanavond geprobeerd me iets aan te doen.’


    Kolibrie trekt haar huisjapon uit en gooit hem over de stoel. ‘Niet dat een hanengevecht erger is dan allerlei andere plaatsen waar je verzeild kunt raken, hoor. Ik heb ook weleens berenbijten gezien en ik ben niet bang voor een beetje bloed en sensatie, maar als een cliënt met me wil pronken, zie ik er graag op m’n best uit. Niet dat ik er iets tegen kon inbrengen, begrijp me goed. Hij heeft me niet bepoteld en heeft ook geen andere regels overtreden. Toen ik hem de Aanraking gaf, was hij meteen weg. De Abdis zal een dikke vergoeding krijgen terwijl ik me doodschaam, ongetwijfeld tot groot genoegen van Eloise.’


    ‘Iemand heeft bramenjam op ons matras gesmeerd en er een wespennest bij gegooid.’


    Kolibrie fronst verbaasd. ‘Wat een rare grap. Maar ik heb dat soort dingen vaker gezien. Sommige oudere meisjes vinden dat Kittens een inwijding moeten ondergaan. Je raakt vanzelf op je hoede voor dat soort geintjes. Kruip je er nog in? Ik wil graag gaan slapen en de hele avond vergeten.’


    ‘Dit was meer dan een grap. Ik had gewond kunnen raken. Ik ben in elk geval flauwgevallen en had wel een gat in mijn hoofd kunnen hebben. Een van de andere meisjes, Nachtschade, heeft me bewusteloos in de gang gevonden. Ik haat wespen. Je hebt geen idee hoe erg ik ze haat. Ik dacht dat ik doodging van angst. Dat meisje is een engel.’


    Kolibrie gaat op de rand van het bed zitten. ‘Nou, eigenlijk is ze een gifmengster. Heeft haar hele familie uitgemoord. Het scheelde geen haar of ze was opgehangen, maar Visarend heeft haar op het laatste nippertje van de strop gered. En misschien was het geen grap, misschien heeft Eloise de jam omgestoten toen ze het dienblad ophaalde en was ze te moe om het te merken. We plagen elkaar aan één stuk door, zij en ik, maar ik ben de eerste om te erkennen dat ze te hard werkt. Er is jam gemorst en dat hebben de wespen geroken, dat is alles. Hun nesten onder het dak moeten elke zomer worden uitgerookt. Dit is een kast van een huis, waarin elk vogeltje en elk vliegje dat God heeft geschapen onderdak heeft gevonden.’


    ‘De deken was eroverheen getrokken.’


    ‘Dan vermoed ik dat het spookt in onze slaapkamer. Misschien had ons onhandige spookje trek in een lekker maaltje bramenjam.’


    ‘Je moet me niet uitlachen.’


    ‘Dat doe ik niet, in elk geval niet op een gemene manier. Het is makkelijk om in zelfmedelijden te zwelgen en te gaan denken dat de hele wereld tegen je is. Zusters hebben wel wat beters te doen dan elkaar angst aanjagen.’


    ‘Waarom ben ik hier? Wat heb ik gedaan om dit te verdienen?’


    ‘Wie door het Huis wordt gekozen, heeft geen andere toekomst. We zijn wandelende doden, Kitten.’


    ‘Ben jij een misdadigster? Een moordenares? Wat voor schepsels zitten hier opgesloten?’


    ‘Het is geen gevangenis.’


    ‘O nee? Dus het staat me vrij om de deur uit te lopen? Kan ik meteen vertrekken, zonder er met iemand over te praten?’


    Kolibrie houdt haar hoofd schuin, staat op en loopt snel naar het raam. Ze schuift de gordijnen opzij en drukt haar gezicht tegen het glas. Dan zet ze heel voorzichtig het raam op een kier.


    ‘Niet…’


    Kolibrie drukt een vinger tegen haar lippen. Beth hoort geluiden in het steegje beneden. Het ruisen van fluweel. Zachte stemmen. Een man die gromt en daarna een hees, schraperig geluid maakt. Gekreun van een vrouw, dat haastig wordt gesmoord.


    ‘Die hebben het naar hun zin,’ fluistert Kolibrie.


    Beth voelt haar wangen rood aanlopen. Vanaf het bed kan ze tussen de open gordijnen door weinig zien. Geen maan. Geen schaduwen. In de verte danst het flakkerende licht van een fakkeldrager op en neer voordat het wordt gedoofd. ‘Ik dacht dat Maskers niet… Je hebt gezegd dat dit geen bordeel is.’


    ‘O, maak je niet druk, Kitten. Het is maar een straatmeid met haar vrijer.’ Kolibrie grijnst. ‘Als ze zich niet inhouden, krijgen ze straks nog de inhoud van een nachtspiegel over zich heen. Eenmaal per week, soms vaker, wordt me een serenade gebracht vanuit het steegje. Blijkbaar windt het de stakkers op om zo dicht bij het Huis te zijn.’ Ze giechelt. ‘Me dunkt dat hij haar zo meteen door de muur ramt. Doe maar niet alsof je niet weet waar ik het over heb. Met dat blozende gezicht hou je me niet voor de gek.’


    ‘Weet de Abdis hiervan?’


    ‘Misschien. Misschien ook niet. Ze heeft haar portie bewonderaars wel gehad. Volgens de geruchten ook een hele reeks minnaars, maar een relatie onderhouden is een riskant tijdverdrijf. Kortgeleden was een cliënt te zeer in de ban geraakt van een van onze meisjes. Hij werd door de achterdeur van zijn goktent mee naar buiten genomen, kreeg een aframmeling en werd in een trog gegooid. Toen hij een paar dagen later de moed had verzameld om terug te gaan, merkte hij dat hij geen krediet meer kreeg en zijn schulden meteen moest voldoen. Hij werkt nu als knecht in de kerk, geloof ik.’


    ‘Maar dat is harteloos!’


    ‘Hij was gewaarschuwd.’


    ‘En het meisje? Is er met haar ook iets akeligs gebeurd?’


    ‘Nee. Men was het erover eens dat ze niets had gedaan om hem aan te moedigen. Maar toch was het een lesje.’


    ‘Wordt liefde hier dan zo afgekeurd? Heb jij er nooit van gedroomd om te trouwen?’


    ‘Om de rest van mijn leven in een tochtige salon te zitten met een theekopje in mijn hand en een klein hondje hijgend aan mijn voeten? Door een huwelijk kan de macht van een vrouw wegvloeien, zoals bloed bij een aderlating.’


    Kolibrie keert zich weer naar het raam. ‘Beroemde schilders, populaire dichters en hooggeplaatsten hebben op dit plein rondgehangen. Een vluchtige blik van achter gesloten gordijnen is al genoeg om die mannen buiten zinnen te brengen. De jongere losbollen verlangen soms zo wanhopig naar een steelse glimp dat ze in de regenpijpen klimmen. Af en toe gaat Visarend naar buiten om ze weg te jagen.’


    ‘Jullie maken de mannen stapelgek, maar leven als nonnen? Hoe houden jullie dat vol? Iedereen heeft toch verlangens?’


    ‘Een goede scholing en een sterke wil helpen om je zelfs van het knapste gezicht af te keren. Maar als het toch te heet wordt tussen je benen, geeft de Fikser je wel iets waar je passie van bekoelt.’


    ‘Maar er zijn toch zeker dingen waar zelfs de Fikser met zijn wondertas geen middeltje tegen heeft?’


    Kolibrie lacht. ‘Hij is een duivelskunstenaar. Als hij wil, laat hij je nog geloven dat je kunt vliegen, maar wees voorzichtig.’


    ‘Hoezo, wat kan er dan gebeuren?’


    ‘Dat merk je wel,’ zegt ze, ‘te zijner tijd.’


    Beth kruipt onder de deken en trekt hem op tot aan haar kin. ‘Wil je alsjeblieft het raam dichtdoen en in bed komen? Ik zit niet te wachten op nog meer verrassingen die me besluipen vanuit het donker.’


    ‘Misschien. Als ik daar zin in heb. Het is mijn kamer, weet je nog? Het is me opgevallen dat je hebt lopen opruimen terwijl ik weg was en allerlei dingen recht hebt gelegd.’


    ‘Als jij niet gaat slapen, lukt het mij helemaal niet.’


    ‘Vraag de Fikser dan om een drankje.’


    ‘Ik wil niet de hele tijd bij hem aankloppen. Hij zegt trouwens dat het beter met me gaat.’


    ‘Vooruit dan maar.’ Ze sluit het raam en trekt de gordijnen weer dicht. Het matras buigt door als ze in bed stapt. ‘Zo goed?’


    ‘Bid jij nooit?’ fluistert Beth.


    Kolibrie buigt zich uit bed en blaast de kaars uit. ‘Tot wie? God heeft ons lang geleden al verlaten. Verdoemd zijn hoort erbij. Die mooie japonnen hebben hun prijs.’


    Beth luistert naar het getik van het afkoelende metaal als de laatste vlammen doven in de haard. ‘Kolibrie?’


    ‘Wat nu weer, Kitten? Ik ben moe. Ik heb een zware dag gehad en misschien krijg ik morgen wel weer een Opdracht.’


    ‘Wat gebeurt er als ik de dingen niet kan waarvoor ik hiernaartoe ben gebracht?’


    ‘Dat zal niet gebeuren. Daar zorg ik wel voor. Ga nou maar slapen.’


    ‘Maar…’


    ‘Ga slapen, Kitten.’


    Beth draait zich op haar rug en staart in het donker. Naast haar wordt Kolibries ademhaling kalmer, en al snel ontsnapt haar een zacht, onregelmatig gesnurk.


    En als ik het gewoon niet doe? Als ik besluit geen braaf meisje meer te zijn?


    Ze gaat weer op haar zij liggen en vraagt zich af waar Kolibrie van droomt, of ze ook nachtmerries heeft en zo ja, waarvan. En dan, voordat ze het weet, smoort de slaap haar gedachten onder een dikke deken. De rest van de nacht verstrijkt in een verwarde benauwenis van geluiden en gezichten. Julia, Sebastian, lord Russell en George, altijd weer George, die steeds hetzelfde vraagt: Waar gaat u met de kinderen naartoe, juffrouw Harris? Veel later, vlak voordat het ochtendgloren de hemel boven de stad in bezit neemt, wordt ze wakker van een gil.

  


  
    Een bloederige reis


    De Fikser hield de bebloede scherf tussen duim en wijsvinger. Het stuk glas glinsterde rood in het licht van de koetslantaarn.


    ‘Hoe komt ze hieraan, Crabbe?’


    ‘Dat weet ik eigenlijk niet precies. Ik heb haar een brandy gegeven en ze leek wat te kalmeren. Ik dacht dat het geen kwaad kon. Ze moet het glas onder haar mantel hebben gestopt. Daar zou je een heel vat kunnen verbergen.’


    ‘Kijk of ze nog meer heeft. Kleed haar tot op haar hemd uit als dat nodig is.’


    Crabbe schudde zijn hoofd. ‘Die meid wil dood. Je kan geen mens dwingen in leven te blijven als hij er geen zin meer in heeft.’


    ‘Kom op, je weet wat ze waard is. Je bent je fijne neus voor dit werk toch niet kwijt?’


    ‘Dat kind wordt met de minuut minder waard. De Abdis kan stront in zijde veranderen, maar zelfs zij heeft haar beperkingen, John. Gooi die meid de deur uit, dan verkoop ik het wurm aan de zigeuners.’


    ‘Nee. Ik heb te veel opgegeven om haar nu nog kwijt te raken.’ De Fikser greep het tegenstribbelende meisje bij de schouders. ‘Anna, luister naar me. Heb je nog meer glas?’


    Ze draaide haar hoofd heen en weer. De Fikser wrikte haar dichtgeknepen, in handschoenen gestoken handen open. De scherf had door de stof heen in haar huid gesneden.


    ‘Er zit bloed aan haar jurk,’ zei Crabbe. ‘Die had anders nog een paar centen kunnen opbrengen.’


    ‘Heb je die zwijnensteker nog in je laars?’


    Crabbe stak zijn hand in zijn kalfsleren laars en trok er een glanzende priem uit. ‘Wat wil je ermee?’


    ‘Ik moet haar handschoenen uittrekken en zien wat de schade is voordat het materiaal aan de wonden vastkleeft.’


    ‘Nee, mijn handen mag je niet zien,’ zei het meisje. ‘Niet mijn hánden.’


    ‘Verdomme, Crabbe, ze krijgt een zenuwtoeval. Hou haar vast.’


    ‘Ik raak haar met geen vinger aan. Laat je zwartje je maar helpen.’


    ‘We kunnen haar op de bank leggen. Kom op, Crabbe, pak haar benen.’


    ‘Ik kijk wel uit, ze trapt als een trekpaard. Laat je zwartje het maar doen, zeg ik je toch.’


    ‘Hij let op de baby en dat moet ook gebeuren.’


    ‘Vooruit dan maar. Moet je haar horen. Net een kat die naar de maan krijst.’


    Het kostte de mannen heel wat gepuf en moeizaam gemanoeuvreer voordat het meisje goed lag. ‘Die handschoenen moeten echt uit, anders kan ik je niet behandelen,’ zei de Fikser tegen haar. ‘Tegenstribbelen heeft geen enkele zin.’


    ‘Mijn handen zijn lelijk,’ jammerde ze.


    ‘Je bent gewond en ik ben van plan je op te lappen. Doe je ogen maar dicht als je niet wilt kijken.’


    Met een snelle beweging van de priem verwijderde hij de ene na de andere handschoen. In beide polsen zat een snee, maar ze waren niet zo diep als hij had gevreesd. Toen hij de bloedingen had gestelpt en haar huid had schoongemaakt met water uit zijn veldfles, kon hij haar handen onderzoeken. Ze waren prachtig. Bekoorlijk als de vleugels van een witte duif. Bleek en volmaakt, zonder de minste onvolkomenheid. Toch was ze de hele tijd dat de Fikser met haar bezig was vreselijk angstig. De eerste keer dat hij haar blote huid aanraakte, onderdrukte ze met moeite een kreet.


    ‘Bijt niet zo op je lip,’ zei hij. ‘Kijk nou eens hoe mooi je handen zijn.’


    ‘Nee,’ zei ze. ‘Ze zijn verbránd.’


    ‘Overleeft ze het?’ vroeg Crabbe. ‘Als je haar niet wilt lozen, dan hoop ik nog steeds iets voor het wicht te vangen.’


    ‘Ze overleeft het wel. Het is niet zo erg als het eruitziet. Als je je polsen wilt doorsnijden, moet je het niet op deze manier doen.’


    ‘Ik wil niet nog meer bloed aan de binnenkant van m’n koets krijgen. En dan heb ik het niet alleen over haar polsen.’


    ‘Ik dacht dat je meer mededogen had, Crabbe.’


    ‘Dat heb jij allemaal opgebruikt.’


    ‘Het was een ongecompliceerde bevalling, dat zei ik al. Ik hoefde haar niet in te knippen. Maar we kunnen beter zorgen dat ze met haar hoofd in de wolken blijft, anders krijgt ze zo meteen pijn. Misschien moet ik haar toch maar een drupje laudanum geven. Vertel die kinkel van een koetsier dat hij er vaart achter moet zetten.’


    ‘Leonardo doet alles in zijn eigen tempo. Als je hem gaat commanderen, hebben we straks een gebroken as. Bevalt het je niet, klim dan zelf maar op de bok en vertel het hem. Dit is een landweggetje, niet de tolweg bij Londen.’


    De Moor zat zwijgend op de bank. Hoewel zijn blik onbewogen was, wekte hij de indruk dat hij Crabbe elk moment kon aanvliegen. De baby lag tegenover haar moeder te slapen in een mand die Crabbe tevoorschijn had gehaald uit een kist en had gevuld met lompen. ‘Beter dan Mozes,’ had hij gezegd.


    Crabbe had ook een kan melk uit zijn provisiekast achter het huis gehaald, de melk opgewarmd op de haard en aan de baby gegeven. Hij had een voorraadje meegenomen in een aardewerken kruik, die stonk naar het goddeloze brouwsel dat er eerder in had gezeten. ‘Dat kan helemaal geen kwaad voor die kleine,’ beweerde hij. ‘Daar krijgt ze misschien een beetje pit van.’


    De Fikser vond dat de moeder al pit voor twee had, maar als Crabbe eenmaal een idee in zijn hoofd had, moest je van goeden huize komen om het eruit te praten.


    ‘Ik wil het hele bedrag, John. Tot de laatste penny. Ik bezorg jullie alle drie een heel nieuw leven. Vier als je die kleine meerekent, hoewel je die volgens mij een grotere dienst bewijst als je haar ter plekke smoort.’


    ‘Mijn baby.’ De ogen van het meisje waren op de Fikser gericht. Blauw, onvoorstelbaar blauw in het zwakke licht van de lantaarn. ‘Red mijn baby, alstublieft.’

  


  
    Geluiden in de nacht


    ‘Ga terug naar bed, Kitten.’


    ‘Ik hoorde gegil.’


    ‘Ga terug naar bed. Ik kom er zo aan.’


    Beth probeert de slaap van zich af te schudden. Er spoken gedaanten rond in de gang en er flakkeren kaarsen die hun warme was op het tapijt laten druipen. Kolibrie legt een hand op haar arm. ‘Kom mee.’


    Schaduwen dansen over de muur als een dienstbode door een open deur naar binnen duikt. ‘Er zit iemand in moeilijkheden,’ zegt Beth. ‘We moeten haar helpen.’ Ze voelt de spanning in haar lichaam, en alle oude pijn komt terug. De angst. Altijd weer die angst. De hand van Kolibrie lijkt te branden op haar huid.


    ‘Het was maar een nachtmerrie,’ fluistert die haar toe. ‘Een nare droom. Die vrouwen zorgen wel voor haar. Je kunt niets doen.’


    Bethany laat zich terugvoeren naar haar slaapkamer. Kolibrie doet de deur achter hen dicht en stapt weer naast haar in bed.


    ‘Hoe kun je zoiets verdragen?’ vraagt Beth.


    ‘Ga slapen.’


    ‘Denk je dat ik dat kan? Zo makkelijk?’


    Een stilte. ‘Hoor je? Het geschreeuw is gestopt. Het zal verder rustig blijven vannacht. Zet het uit je hoofd.’


    ‘Het kwam uit de kamer van Mot. Waar is Rode Orchidee?’


    ‘Die heeft een late Opdracht. Ze kan niet altijd thuisblijven om als een kindermeisje voor haar Kitten te zorgen als die een nare droom heeft.’


    ‘Een droom? Ze schreeuwde de pannen zo ongeveer van het dak.’


    ‘Mot ziet dingen. Dingen die kronkelen. Dingen die ssssssss zeggen. Toen ze klein was, heeft haar broer een adder in haar bed gelegd. Nu ziet ze overal adders: onder het bed, tussen de lakens, om haar keel gewikkeld. De Fikser doet zijn best om ze te verdrijven. Misschien zal het hem lukken, misschien ook niet. En wie weet wat er dan van haar moet worden? Ze kan niet eeuwig laudanum krijgen. Jij hebt zelf trouwens ook een hoop drukte gemaakt over die wespen, als ik het me goed herinner.’


    ‘Zo moet je niet praten. Slangen, spinnen, nachtelijke verschrikkingen. Iedereen wordt in zijn leven soms gekweld door demonen. Dat heb je zelf gezegd.’


    ‘Ja, maar het schiet niet op als ze ons om de andere nacht uit de slaap houdt. Niet zo zaniken, ze krijgt heus de tijd. De Fikser maakt zijn naam meestal waar.’
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    Mot verschijn aan het ontbijt met holle wangen, donkere wallen onder haar ogen en een bleek, afgetobd gezicht. Ze gaat tegenover Beth zitten en slaat haar vingers om een houten lepel. Dan kijkt ze op en krimpt ineen alsof ze Beth voor het eerst ziet.


    ‘Ik wilde je niet aan het schrikken maken,’ zegt Beth.


    ‘Sorry,’ fluistert Mot. ‘Ik ben moe.’


    Beth tovert haar vriendelijkste glimlach tevoorschijn. ‘Akelig gedroomd?’


    Mot maakt een vreemd geluid achter in haar keel. Het is geen stokkende adem en ook niet echt gekreun. Ze laat de lepel vallen en grijpt met beide handen de tafelrand vast. ‘Ik wil niet naar de Kelder. Daar mogen ze me niet naartoe sturen.’


    ‘De Kelder?’


    Het bloed wordt naar de fletse wangen van het meisje gestuwd. ‘Neem me niet kwalijk, je weet natuurlijk niet wat ik bedoel. Je bent nog niet lang genoeg hier. Het zijn enkel verzinsels. Let maar niet op mij.’


    ‘Mot…’ Beth heeft ternauwernood haar mond opengedaan of de deuren zwaaien wijdopen en de Maskers komen achter elkaar de eetzaal binnen, gevolgd door de Abdis en Visarend. Even later worden de ontbijtkarretjes rammelend naar binnen gereden. Mot heeft haar lepel weer gepakt en staart somber voor zich uit naar de tafel. Als het eten wordt geserveerd stouwt ze het naar binnen zonder zichzelf de tijd te gunnen om het te proeven.


    ‘Mot, straks word je nog misselijk.’


    ‘Er is geen ruimte voor ballast in het Huis,’ zegt ze zonder op te kijken. ‘Dat hebben de Zusters me verteld.’
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    Zo gaat het twee weken lang. Soms verschijnt Mot aan de ontbijttafel en soms niet. Alles lijkt haar angst aan te jagen. Ze eet snel en zeer geconcentreerd, alsof ze bang is om een kruimeltje op haar bord te laten liggen. Maar ze lijkt juist magerder te worden.


    Het dons op Beths schedel wordt dikker. Haar zweren zijn genezen, hoewel de Fikser erop staat dat ze zijn stinkende zalfjes erop blijft smeren om de huid soepel te houden. Haar ogen staan helderder en ze begint voller te worden. Ze raakt niet meer buiten adem van traplopen en kan Eloise beter bijhouden bij hun dagelijkse huishoudelijke taken. Ik ben net een jongen, denkt ze als ze naar het tengere, kortharige wezen kijkt dat ze in Kolibries spiegel ziet.


    Haar tijd wordt opgeslokt door allerhande klusjes. Ze is bang dat de Maskers haar volledig zullen uitputten met al hun karweitjes. Kleren verstellen, nachthemden klaarleggen, boeken halen of kandeel brengen, hun warme avonddrank. Maar ze zijn aardig. Attent zelfs. ‘Ik zal je even helpen,’ zegt een meisje dat Libel heet, als ze haar ziet worstelen met een emmer vol geparfumeerd water voor iemands bad.


    Als Beth rode wijn morst over een geborduurde schouderdoek van Raaf, krijgt ze met een droge glimlach te horen dat het er in de was wel uit zal gaan, hoewel ze allebei weten dat dat niet het geval is. In sommige klusjes is ze goed en in andere hopeloos onhandig. ‘We kunnen niet op alle gebieden volmaakt zijn, enfant,’ zegt Eloise als Beth een mand laat vallen die vol zat met geschrobd linnengoed dat de wasvrouw net heeft afgeleverd. ‘Even uitspoelen en die kleren zijn weer schoon.’


    ‘Ik ben niet erg handig met de was,’ mompelt Beth.


    ‘Dat is waar, maar je moet alles proberen, oui? We moeten je verborgen talenten zien op te sporen om te weten wat je met je hoofd en handen kunt. Misschien zul je jezelf verrassen.’


    ‘Misschien blijk ik nergens voor te deugen.’


    ‘Maar je hebt een prachtige glimlach. Dat heb ik gezien. Soms is zo’n glimlach het enige wat je nodig hebt. Daar kun je harten mee winnen. Vergeet dat niet.’


    Er zijn ook andere lessen. Als Kolibrie niet weg is voor een Opdracht, eten zij en Beth hun avondmaaltijd samen in hun kamer, aan een tafel voor de haard.


    Beth duwt met de punt van haar houten mes tegen een hoopje gesmoorde groente. ‘Wanneer krijg ik weer eens een stukje vlees? Ik heb al dagenlang geen buikpijn meer. Iedereen zegt dat ik er beter uitzie. Het is een kwelling om jou gebraden kip te zien eten, en de runderpastei die je gisteren had, zag eruit als een koningsmaal. Ik krijgt alleen maar vis, groenten en fruit. En van het limoensap trekken mijn wangen samen.’


    ‘Je krijgt steviger eten als je gebit wat beter is,’ antwoordt Kolibrie. ‘Je tanden zien er nog steeds uit alsof ze elk moment kunnen uitvallen en je adem ruikt verschrikkelijk. Ik kreeg er gisteravond een vlaag van in m’n gezicht toen je je in je slaap omdraaide.’


    ‘Dat komt door die drankjes waar de Fikser me mee volgiet. Ik snap niet waarom hij me niet meteen vergiftigt, dan is het maar achter de rug. En hij port altijd in me alsof ik een varkensschenkel ben die bij de vleeshouwer aan een haak hangt.’


    ‘De Fikser moet zijn werk controleren. Dat mag je hem niet kwalijk nemen.’


    Beth roert in haar eten en werkt het naar binnen. ‘Het is alsof ik voortdurend word onderzocht, geobserveerd of terechtgewezen.’


    Kolibrie legt haar bestek neer. Doordat ze met haar rug naar het raam zit, is haar gezicht moeilijk te zien. ‘We weten allebei waar je zat voordat je hier kwam. Op zo’n plek kun je niet overleven zonder klauwen te krijgen en te krabben. Alle mooie dingen die je moeder je heeft geleerd zijn snel vergeten als je elke dag moet vechten voor je bestaan. Dat zal altijd een deel van je leven blijven, Kitten. Je kunt het niet uit je geheugen snijden zoals een chirurgijn een rottend been afhakt. Zolang je in mijn kamer slaapt, ben ik verantwoordelijk voor je. Ik moet je klaarstomen voor onze kringen, en er bestaan onaangenamere manieren om iets te leren dan de methodes die ik gebruik.’


    ‘Het klinkt alsof je een dier aan het africhten bent.’


    ‘Afgericht, dat is precies wat je zult worden.’


    ‘Of?’


    ‘Er is geen “of”. Als je niet presteert, maak ik een slechte beurt en ik wil geen problemen met de Abdis krijgen. Eet je bord leeg, dan zal ik een goed woordje voor je doen bij de Fikser. Misschien kunnen we je een paar dagen iets smakelijkers te eten geven.’


    ‘Slaapt Mot al beter? Krijgt ze een drankje?’


    ‘Te veel zelfs, als je het mij vraagt. Die krijg je pas stil als je haar met een baksteen buiten westen slaat. Van laudanum kun je sloom worden. Misschien dat kruiden helpen. De Fikser kent een goede artsenijbereider van wie hij zijn spullen betrekt. Aan andere kwakzalvers heb je niet veel. De meeste brouwsels waar ze mee leuren zijn puur vergif. Dan heb je in elk geval geen last meer van slapeloosheid. Maar er is meer nodig dan een paar fijngestampte wortels uit een vijzel om Mot te genezen, vrees ik.’
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    Bethany gaat nog steeds regelmatig naar de Fikser. Ze moet van hem langs de spiegels lopen, soms naakt, en dan blijven staan, zich omdraaien en gaan zitten. Hij gaat met zijn handen langs haar benen en onderarmen. ‘Je begint meer kracht te krijgen,’ zegt hij. ‘Ik voel je spieren steviger worden.’


    Hij laat haar praten en neuriën, en dan moet ze haar mond opendoen en ‘Aaaaa’ zeggen, in een diepe, lange zucht. Hij geeft haar weer een oogbad, waardoor de wereld in een stralende maar wazige vlek verandert. Hij scheert haar oksels en kijkt tussen haar benen. Ze deinst terug en bedekt zich met haar handen. ‘Ik vind het niet gepast dat u dat nog steeds doet.’


    Hij grijnst. ‘Ben je je zedigheid opnieuw aan het ontdekken? Dat is heel goed. De dame in je doet zich weer gelden. En je hebt gelijk. Er is geen reden meer voor. Je bent zo schoon als een pas geboende kookpot, en dat mag een wonder heten gezien de plaats waar je vandaan komt.’


    Die avond zit Beth met Eloise in de verlaten dienstbodekamer koffie te drinken en verschillende soorten bosvruchten te eten. ‘Waarom hebben we deze kamer altijd voor onszelf? Ik geloof dat ik hier nog maar drie anderen heb gezien in al die tijd dat ik hier ben.’


    De kamermeid heeft zich in een grote leunstoel genesteld, haar muiltjes uitgedaan en haar voeten op een voetenbankje gelegd. Ze rookt een stenen pijp met een lange steel en blaast een lome rookwolk naar het plafond. ‘Dit is een huis waar de mensen in- en uitlopen, enfant. We hebben het altijd druk. Boodschappen halen, onze kleine familie tevreden houden. Vriendschappen zijn lastig. Het Huis is veeleisend, dat zul je wel ontdekken als je zelf een embleem op je mooie wangetje hebt.’


    ‘Wanneer denk je dat dat gaat gebeuren?’


    Eloise haalt haar schouders op. ‘Dat hangt van jezelf af, enfant. Sommigen hebben een aangeboren talent voor het werk. Anderen leren langzaam. Volgens mij doe jij het heel behoorlijk. Maar de echte testen moeten nog komen. Dan zullen we zien uit wat voor hout je gesneden bent, oui?’


    Beth schraapt haar keel. ‘Wat zijn dat voor testen?’


    Eloise zuigt aan haar pijp en zegt niets. Beth voelt een steek van ergernis. ‘In het huis waar ik heb gewerkt gingen de bedienden nooit om met de andere bewoners. De meesten werden geslagen als ze lui of brutaal werden gevonden. En die behandeling verwachtten ze ook.’


    ‘O ja?’ antwoordt Eloise. ‘Hoe weet jij dat? Heb je weleens gevraagd wat ze vonden van al het zware werk dat ze zo gehoorzaam deden? Het poetsen, wassen, met spullen sjouwen, koken?’ Eloise buigt zich naar voren en klopt haar pijp uit in een kommetje. ‘En vertel eens,’ zegt ze met vriendelijke stem, ‘waarom vind je jezelf meer dan een bediende?’


    Beth staart naar de smeulende as.


    ‘Dat dacht ik al. Denk na voordat je je mond opendoet, enfant. Zulke aanmatigende ideeën zijn niet op hun plaats in deze gevaarlijke nieuwe wereld. Niet iedereen is zo vergevensgezind als ik. Alors, nog een kopje koffie?’
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    Beth ontwaakt uit een lichte slaap. Ze duwt de deken van zich af en laat zich uit bed rollen. Kolibries plek is leeg, haar kussen een opbollende vorm in het donker. Beth begint al te wennen aan het voortdurende komen en gaan van haar kamergenote.


    Ze gaat op haar hurken zitten en steekt haar hand onder het bed uit naar de rand van de po. Het vocht klotst tegen haar vingers. Vol. Ze komt overeind en tast naar een handdoek. Aan het eind van de gang is een privaat. Beth sluipt de deur uit en de gang door, terwijl ze haar vingertoppen lichtjes langs de muur laat gaan. Geen enkele deur waar licht onderdoor schijnt. Geen andere geluiden in het donker. Ze komt bij het einde van de gang en duikt de kast in die dienstdoet als privaat. Aan de muur hangen bosjes verse lavendel. Beth hijst haar nachthemd omhoog en gaat op de houten plank zitten. Buiten kondigt een klok in de verte het tweede uur van de nieuwe dag aan.


    Ik had niet zo’n grote beker kandeel moeten drinken voordat ik naar bed ging, denkt ze. Niet na al die koffie.


    Beth staat op, dept zichzelf droog met een lapje linnen en stapt weer de gang in. Het Huis slaapt nooit helemaal. Vaak komen er om drie of vier uur ’s nachts nog meisjes terug van Opdrachten. Beth vraagt zich af of de voordeur ooit wel op slot is, en of er weleens iemand midden in de nacht is opgestaan en weggegaan, het heeft gewaagd in haar nachthemd de donkere straat op te gaan. Elke avond neemt Eloise hun huisjaponnen mee en de volgende morgen brengt ze schone terug. Waar zijn de prachtige japonnen die tijdens Opdrachten worden gedragen?


    Misschien kan ik me tot de ochtend verschuilen in een steegje en ergens kleren van een waslijn trekken, denkt Beth. Of ik kan iets uit het Huis pikken, een klok of een klein wandtapijt, en dat met een bedelaar ruilen voor zijn jas.


    Een geluid doet haar opschrikken uit haar gedachten. Ze blijft staan en probeert iets te horen in de duisternis. Om haar heen komt het Huis tot rust. Muren en vloerplanken kraken doordat ze de warmte van de dag loslaten. Maar daar is het geluid weer. Een zacht gesis, gevolgd door een onderdrukt gejammer.


    Voetje voor voetje schuifelt Beth door de gang. Weer dat sissende geluid. Is er een kat naar binnen geglipt? Durft ze het risico te lopen dat ze er in het donker op gaat staan? Ze buigt zich naar voren en probeert de afstand tot het geluid te schatten. Er weerklinkt een zachte lach in het donker, opnieuw gevolgd door gesis. Geen kat dus.


    Ze zet een paar voorzichtige stapjes. Uit het donker doemt een gedaante op, die gebogen bij een van de slaapkamerdeuren staat. Er schijnt een vingerbrede streep licht onderdoor, zodat er kousenvoeten en de rijk bewerkte rand van een japon zichtbaar zijn. Handen, zelfs in dit zwakke licht bleek, liggen rond het sleutelgat.


    Ssssssss.


    Het gedempte snikken in de kamer wordt gevolgd door een gil. Beth kucht. De gedaante komt met een ruk overeind en holt weg door de lange gang. Beth loopt op de tast naar de deur en drukt haar oor tegen het hout. Binnen zegt een stem, schor van het huilen: ‘Ga weg.’


    ‘Mot?’


    ‘Ga alsjeblieft weg.’


    Beth sluipt terug door de gang naar haar slaapkamer. De volgende ochtend verschijnt Mot niet aan het ontbijt. De dag erna ook niet.

  


  
    Een uitstapje naar het bos


    Beth sjorde aan haar rijkleed. Het kledingstuk was groen, fluwelig, en zo zwaar als een zak aardappelen. Op haar hoofd droeg ze een hoge hoed, die met linten onder haar kin was vastgebonden.


    Ze stond op een binnenplaats van kinderkopjes. Ze had nog nooit op kinderkopjes gelopen en viel tweemaal bijna plat op haar gezicht door de laarzen die ze gedwongen was te dragen. De binnenplaats werd aan twee kanten omsloten door houten staldeuren die glanzend zwart waren geverfd.


    ‘Laten we gaan paardrijden,’ had George gezegd terwijl hij het klaslokaal binnen was komen stappen, waar ze had geprobeerd zich te concentreren op een van die dikke boeken. ‘Ik weet dat je vrij goed met paarden overweg kunt. En het is een prachtige dag, te mooi om je hier binnen op te sluiten.’


    Ze legde het boek neer. ‘De kinderen…’


    ‘Liggen diep te slapen. Ik durf te wedden dat we ze pas morgen weer zien. Ze waren uitgeput van de spelletjes die je ze vanochtend hebt laten spelen.’


    ‘Is er niemand anders die met je mee kan gaan?’


    ‘Mijn nurkse palfrenier is door z’n rug gegaan, de idioot, en ik heb zin in aantrekkelijk gezelschap. Kom, ik heb geen zin om het nog eens te vragen.’


    Ze had natuurlijk geen keuze gehad en had zich door een mokkend dienstmeisje in het rijkleed laten hijsen. Wat doe ik hier eigenlijk? dacht ze, terwijl ze insecten traag boven het water van de drinktrog zag zweven. Zo’n goede amazone was ze niet. Haar vader had een paard van de landheer gekregen, een oud, zwaarlijvig dier dat niet meer geschikt was voor het ploegen of de jacht, maar er geen probleem mee had om een paar mijl over het landgoed te sjokken. Haar vader had hem in een houthok gezet dat tot stal was verbouwd en had Beth de beginselen van het paardrijden geleerd. Hoewel ze geen aanleg had voor het zadel, had het beest haar onhandigheid goedmoedig verdragen.


    George kwam met grote stappen aanlopen. Zijn kuitlaarzen wierpen stofwolkjes op. Boven zijn strakke rijbroek droeg hij een nauwsluitende bruine jas, en onder het lopen sloeg hij met een rijzweepje tegen zijn dijbeen. ‘Ik dacht dat we naar de heuvelkam konden rijden. Dan kun je je vleugels eens een beetje uitslaan.’


    Uit de stal kwam een jongen die zo puisterig was dat hij de Spaanse pokken leek te hebben. Hij wierp Beth een vrijpostige blik toe en ze vroeg zich af wat hij ervan zou vinden als ze de punt van haar laars in zijn buik zou planten. Achter hem draafde een paard naar buiten dat al getuigd en gezadeld was. Een jachtpaard, sierlijk en grijs, met flanken als satijn. Een mooier dier dan Beth ooit op de paardenmarkt van Pendleton had gezien.


    ‘Dit is Odysseus.’ George gaf hem een klets op zijn flank. ‘Ik heb hem uit Spanje laten komen. Hij is het snelste paard in de zuidelijke graafschappen.’


    ‘Heb je met hem aan de rennen meegedaan?’


    ‘Zijn reputatie is onomstreden.’


    ‘Maar hij heeft dus nooit een race gelopen?’


    ‘Even zien wat we voor jou kunnen vinden.’


    Beth kreeg een amechtige oude knol met uitstekende ribben. ‘Daar zal ik niet ver op komen.’


    ‘Dat is ook niet de bedoeling,’ zei George met een droge glimlach.


    ‘O, ik snap het. Hij valt dood neer als ik te ver afdwaal.’


    George zette zijn laars in een stijgbeugel en zwaaide zijn been over het zadel. Beth wierp een bedenkelijke blik op haar scharminkel en klom toen op het dameszadel. Het dier snoof toen ze zich installeerde, en alle vier zijn benen trilden.


    ‘Het is lekker weer. We zullen ons maar beperken tot stapvoets rijden.’


    ‘Alsof dit wandelende geraamte meer zou kunnen.’


    ‘Geduld, Bethany. Hij is heel ervaren.’


    ‘Dat was mijn opa ook, maar die kon geen stap verzetten.’


    Er liep een modderig ruiterpad langs de gazons. George stuurde zijn paard erheen en Beths ouwetje sjokte erachteraan. Ze had een hekel aan dameszadels. Je kon het paard niet goed voelen. Het rijkleed was te zwaar en door de hoed ging haar hoofd jeuken. Als meisje had ze nooit iets in haar haar gedragen, zelfs geen linten. Haar vader had het tweemaal per jaar kortgeknipt en verder ging het zijn eigen gang.


    ‘Zou je niet uit rijden moeten gaan met iemand van je eigen stand?’ riep ze naar voren.


    George schudde zijn hoofd. ‘Eigenlijk wel, maar de dames uit deze streek zijn te zeer gehecht aan hun rijtuigen. Ze weigeren zadel of tuig aan te raken en geven de voorkeur aan een wandelingetje over het gazon boven een stevige galop. Af en toe heb ik zin om naar de heuvelkam te gaan om de vogels op te schrikken. Maar vandaag zullen we het rustig aan doen. Ik heb niet altijd behoefte om een gebroken nek te riskeren.’


    Hij sloot zijn ogen en ademde diep in door zijn neus. ‘Moet je die lucht ruiken. Zo fris dat hij prikt in je longen.’


    Het enige wat Beth rook was de door vliegen geteisterde vacht van het oude stinkbeest waarop ze zat. Ze snoof een paar keer om George tevreden te stellen, maar haar zitvlak bleek niet geschikt voor het zadel en begon pijn te doen. Ze zou het liefst zo snel mogelijk teruggaan naar de kinderen.


    Het ruiterpad werd breder. George deed het kalm aan tot Beth naast hem reed. ‘Julia en Sebastian zouden het hier heerlijk vinden,’ zei ze. ‘Zij zouden dolgraag de lucht ruiken, zoals jij net deed.’


    ‘Je bent dol op ze, hè?’


    ‘Heel erg.’


    ‘En je zou hun gezelschap boven het mijne verkiezen?’


    ‘Dat is een belachelijke opmerking.’


    ‘Je bent opmerkelijk openhartig voor een jonge vrouw in jouw positie.’


    ‘Als je wilt dat ik me gedraag als een bediende, moet je me ook zo behandelen. Geef me dan geen mooie kleren en neem me niet mee uit rijden over land dat niet van mij is.’


    Het ruiterpad kwam uit op een landweggetje met diepe voren. Keurig onderhouden hagen maakten plaats voor groepjes gaspeldoorn en stekelige braamstruiken. In alle richtingen strekte zich een lappendeken van golvende weiden uit. Schapen, dik van de ongeboren lammeren, graasden in het ruige gras.


    Voor hen stond een groepje bomen op een lage heuvel. George stuurde zijn paard van het weggetje af en tussen de grillige boomstammen door. Beth kwam achter hem aan door de nauwe opening en bukte toen er twijgjes over de bovenkant van haar hoed schraapten. Binnen de kring van bomen was een kleine open plek met donkere, muffe, leemachtige bosgrond. Er was weinig ruimte, maar haar oude knol kon de rust waarschijnlijk wel gebruiken.


    George kwam in één soepele beweging uit het zadel. Beth wist niet of ze moest blijven zitten of afstijgen. Geluidloos liep hij naar haar toe over de zachte ondergrond. Hij ademde met korte stootjes. Zo uitgeput kon hij toch niet zijn van dat sukkelritje?


    Hij stak haar zijn hand toe en Beth liet zich door hem uit het zadel helpen. Haar laars bleef in de stijgbeugel hangen en ze kwam in een wirwar van onderrokken op George terecht. Ze rolden samen op de grond. Er drong vocht door de achterkant van haar jurk en ze lag met haar achterhoofd op een kiezelsteen. George hijgde in haar gezicht. De lucht werd uit haar longen geperst. Ze wrong zich in bochten om weg te komen, maar kon geen kant op doordat zijn gewicht op haar rustte. Hij zei van alles, maar ze verstond er geen woord van. Zijn dijen drukten tegen haar aan en zijn kuitbroek maakte een zacht schurend geluid over haar japon. Ze wist niet of ze moest lachen of kokhalzen. Eindelijk lukte het haar om een hand vrij te krijgen en hem half van haar af te duwen. Dat was genoeg om onder zijn grijpende handen vandaan te rollen en overeind te krabbelen.


    Er trok een schaduw over George’ gezicht, maar die verdween weer. ‘Een betreurenswaardig ongelukje,’ zei hij terwijl hij opstond.


    ‘Maar…’


    ‘Een ongelukje, zoals ik al zei. Heb je dat goed begrepen, juffrouw Harris?’


    Opeens kwam er een vos uit het kreupelhout, die hen een ogenblik brutaal aanstaarde en toen weer verdween in het donkere groen. Verder bewoog er niets tussen de varens.


    ‘Ja. Ik heb het begrepen.’


    ‘Mooi zo. Dan laten we het hierbij.’


    Beth sloeg het donkere leem van de plooien in haar rijkleed en streek een losgeraakte pluk haar achter haar oor. ‘We moesten maar eens teruggaan.’


    George ademde diep in, ging zijn paard halen en besteeg het. Beth keek naar haar scharminkel. Het domme dier leek naar haar te grijnzen. Op de terugweg schopte ze met haar hak in zijn ribben. Het reageerde nauwelijks.


    George reed zwijgend voor haar. De knieën van zijn kuitbroek waren vies en zijn laarzen geschaafd. Waarschijnlijk zou hij zeggen dat hij van zijn paard was gevallen of iets dergelijks. Hij ging steeds over in galop en bleef pas wachten toen Beth hem riep. Haar waardeloze beest kon het zijne onmogelijk bijbenen. Dit kon zo niet doorgaan. Ze moesten ergens over praten. Uiteindelijk hield George zijn paard in tot het stapvoets liep. Zijn gezicht had weer de gebruikelijke uitdrukking van loom zelfvertrouwen.


    ‘We zijn bijna thuis,’ zei hij. ‘Ik verheug me erop weer eens met je te gaan rijden, Bethany. Ik hoop dat jij er net zo over denkt.’


    ‘Zolang er geen betreurenswaardige ongelukjes meer gebeuren.’


    Een klap van de teugels zorgde ervoor dat hij in galop vooruitschoot, en deze keer kwam hij niet terug toen ze hem riep.
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    Beth zat op de rand van het bed. Ze had nog steeds het rijkleed aan, want ze voelde zich te ellendig om het uit te trekken. Het was vuil geworden doordat ze op de grond was gerold.


    Ik kan hier niet zo blijven zitten, dacht ze.


    Ze knoopte haar hoed weer vast en stapte de overloop op. Op de trap kwam ze niemand tegen. Buiten was het kouder geworden. De dalende zon scheen waterig door een dunne wolkenlaag. Er was te veel schaduw in dit labyrint van een tuin. En wat had je er allemaal aan? Waarom zou je al dit land bezitten als je er geen gewassen verbouwde of vee liet grazen? In Dunston werkten kleine pachters zich drie slagen in de rondte om te kunnen leven van een lapje grond dat kleiner was.


    Ze kwam langs het schuurtje van de tuinman. Binnen rinkelde iets. Er kwam een duif door de deur naar buiten vliegen en er dwarrelde een spoor van veertjes achteraan. Beth zorgde dat ze zoveel mogelijk uit het zicht van het huis bleef voordat ze besloot terug te gaan. Het gras was al vochtig, zodat haar zachte leren laarzen doorweekt raakten. Ze dacht aan het avondeten. Misschien zou ze een stukje runderpastei en wat warme aardappels krijgen. Beter dan bouillon. Maar wat zou ze zeggen als ze George tegen het lijf liep? Hij was de laatste tijd zo vaak in haar buurt geweest, informeerde altijd naar de kinderen, probeerde altijd te helpen als ze geen hulp nodig had, stond altijd te dichtbij of werd te vertrouwelijk, terwijl zijn hand langs haar schouders streek of op haar rug bleef liggen.


    Beth deed haar ogen dicht, ademde diep in, draaide zich om en liep door de weide in de richting van de toren van lord Russell.

  


  
    De stad in


    ‘Vandaag gaan we uit.’


    Beth gluurt onder de donsdeken vandaan. Kolibrie staat in de omlijsting van het raam en draagt een japon van donkergroen fluweel. Haar gezicht is wit gepoederd en haar donkere haar gaat schuil onder een pruik.


    ‘Uit? Waarheen?’


    ‘Ontbijten in George Lane. Daar is een theesalon geopend, die volgens de berichten erg in trek is. Het wordt tijd dat je de deur uit gaat en je onder de mensen begeeft.’


    ‘Waarom een theesalon?’


    ‘Je kunt op allerlei plaatsen goede zaken doen. Een theesalon is vaak een punt waar veel draden samenkomen.’


    ‘Wat voor soort zaken?’


    Kolibrie glimlacht. ‘Zorgen dat je gezien wordt. Dus kom in beweging, of wil je soms weer een ochtend in die bedompte eetzaal doorbrengen?’


    Beth steekt haar benen onder het dekbed uit en grijpt haar hemd. ‘Dus ik mag naar buiten? Zomaar?’


    ‘Waarom niet? De Abdis moet je een keer vertrouwen. Je kunt niet eeuwig binnen blijven.’


    ‘Stel dat ik wegloop?’


    ‘Dan heeft Visarend je zo weer te pakken en sla ik je stomme achterwerk bont en blauw.’


    ‘Zou je dat doen?’


    ‘Natuurlijk. Ik ben degene die het moet bezuren als jij je misdraagt, Kitten, en ik voel er niets voor om het humeur van de Abdis te bederven. Als jij dwarsligt, duurt het misschien een hele tijd voordat we weer naar buiten mogen. Mot gaat trouwens mee.’


    ‘Mot? Gaat het goed met haar?’


    ‘Ze is iets rustiger geworden. De Fikser heeft haar aan het verstand gepeuterd dat ze zich moet gedragen en hij is ervan overtuigd dat het heeft geholpen. Nu moeten we een geschikte japon voor je zoeken. Kom mee.’


    Mot wacht hen op in de hal. De wallen onder haar ogen zijn weg en er verschijnt een glimlach op haar gezicht als ze Beth ziet. Kolibrie brengt de meisjes onder de trap door naar een dubbele deur met gordijnen. Beth vraagt zich af hoeveel verborgen plaatsen er in dit huis zijn. Elk wandtapijt, elke nis lijkt een geheim te bewaren. Deze keer komen ze in een gang met groene tapijten en hoge spiegels die op gelijke afstanden aan beide muren zijn aangebracht. Door een gewelfd dakraam valt helder daglicht naar binnen en tussen de spiegels hangen houders met kaarsen die niet branden. Beth stelt zich voor hoe het zou zijn om hier ’s nacht te lopen, met de sterren boven haar hoofd en tientallen flakkerende kaarsvlammen die hun schijnsel op de grond werpen.


    Achter een tweede dubbele deur ligt een rechthoekige kamer. De linkerkant wordt in beslag genomen door hoge kledingkasten. Daartegenover staat een zestal teakhouten toilettafels. Door de ramen in de achterste muur vallen brede lichtbanen op het tapijt. Beth voelt zich verloren. De muren van het huis zijn dik en stevig. Ze kraken niet in de wind, zoals de dakranden van haar vaders huisje. Er trippelen geen vogels op het dak en er zijn geen overhangende takken die met hun buigzame vingers tegen de leien tikken. Ze zit opgesloten in een grote stenen kist.


    Als Beth vooroverbuigt ziet ze een bleke vlek, haar eigen gezicht dat haar vanaf de glanzende houten vloer aanstaart. Witte bontkleden liggen als plassen op de grond. Het vensterglas is koud. Er zitten rimpels in de ruitjes. Het lijkt alsof ze de wereld ziet vanuit de bodem van een beek.


    ‘Eens kijken,’ zegt Kolibrie. ‘Voor jou iets lichts, denk ik.’ Ze trekt een deur open, zoekt een tijdje en geeft Beth een japon aan. ‘Deze zou je moeten passen. Ik heb daar een goede kijk op.’ Ze kijkt naar Mot. ‘Blauw is beslist jouw kleur, met wit garneersel en satijnen strikjes op de lussen. Maar niet te opvallend. Het is een subtiel verschil of je gekleed gaat als een prinses of als een hoer.’


    Ze loopt naar een toilettafel en trekt een la open. ‘Alleen dunne kousen, want het is warm vandaag en jullie zijn te mager voor een korset. Eén onderrok. En stap niet in de paardenstront, want deze muiltjes zijn van satijn en de Abdis geeft me een uitbrander als ze onbruikbaar terugkomen. Blijf ook weg bij de goten. Ze liggen vol afval en stinken, vooral midden in de zomer.’


    ‘Waarom hebben de Maskers geen eigen kleren?’ vraagt Beth.


    ‘Mijn hemel, dan hebben we allemaal een slaapkamer nodig zo groot als de eetzaal. Elke taak vraagt om een ander soort uitdossing. Die trekken we aan als we uitgaan en trekken we uit als we terugkomen. Sommige meisjes willen graag door een dienstbode geholpen worden, maar ik weet zeker dat wij het alleen afkunnen.’


    Het omkleden neemt bijna een uur in beslag. Beths onervaren handen trillen als ze de sluitingen moet dichtmaken. Ze heeft overal jeuk. Voor het eerst in haar leven draagt ze een deftige japon en ze heeft nog nooit zoiets moois gezien. Het is een roomwitte jurk met rode mouwen en tientallen strikjes, die als vlinders over de stof dwarrelen. Haar rokken ruisen bij elke stap. Er zijn ook kousenbanden. Rood, net als de strikjes. ‘Worden die niet door hoeren gedragen?’ vraagt ze.


    ‘Misschien, ik heb nooit onder hun rokken gegluurd.’ Kolibrie voelt aan Beths haar, dat weer aangroeit. Het is schoon en heeft een rode gloed, wat ze nooit heeft beseft. Ze wist ook niet dat haar ogen zo’n warme bruine tint hadden, als van verse kastanjes, of dat haar lippen zo vol en rood waren. Haar huid is bleek en zonder oneffenheden. Geen korstjes of ontstoken wondjes.


    Aan de binnenkant van de kledingkast zijn hoge spiegels bevestigd. Mot, die haar japon nog maar voor de helft heeft dichtgeknoopt, danst voor de spiegel en draait van links naar rechts.


    ‘Kijk haar eens,’ zegt Kolibrie. ‘Heb je nooit eerder mooie kleren gedragen?’


    ‘Van mijn pa mocht ik geen nette jurk. Hij zei dat ik er dan als een slet bij zou lopen. Als hij me zo zag, zou ik met de riem krijgen.’


    Kolibrie gaat naast Beth staan, die haar bepruikte beeltenis in een andere spiegel bekijkt. ‘En jij, Kitten. Bevalt het wat je ziet?’


    ‘Zo lijk ik geen jongen meer.’


    ‘Dit heb je ook nodig.’ Kolibrie heeft iets in haar hand en wil Beths wang aanraken.


    ‘Wat is dat?’


    ‘Doe niet zo mal. Je kunt niet uitgaan zonder embleem. Dit heb je nodig totdat je een passende tatoeage hebt verdiend. Kijk, het is van papier. Je kunt het eraf halen als we thuiskomen.’


    Beth bekijkt het voorwerp dat in Kolibries handpalm ligt. Een zwart stukje papier in de vorm van een pantomimemasker. ‘Die dragen dames om littekens van de Spaanse pokken te verbergen,’ roept ze uit.


    Kolibrie begint te lachen. Witte poederkorreltjes rollen van haar wangen. ‘Deze niet. Mensen moeten weten dat je van het Huis bent.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat je dan bepaalde voorrechten geniet. Hou op met tegenstribbelen en laat me dit aanbrengen.’


    Beth voelt een koud plekje op haar wang als Kolibrie het plaatje opplakt. ‘Ziezo.’ Ze gaat rechtop staan. ‘Bijna een echt masker. Nu nog een hoed voor jullie allebei, maar zonder veren, want daar ga ik van niezen. En iets om je op te maken. We hebben alles: rouge, rozenmelk, parelwit. En sieraden, meestal geschonken door gulle cliënten.’


    ‘Krijgen jullie zulke dure cadeaus?’ vraagt Beth.


    ‘Jazeker, maar een Masker moet altijd goed opletten dat ze niet in het openbaar wordt gezien met de verkeerde juwelen. Sommige cliënten zijn zo idolaat van ons dat ze zelfs paarden geven. De stallen staan er vol mee.’ Ze stapt achteruit. ‘Laat me eens kijken of jullie je zo op straat kunnen vertonen.’


    ‘Ik kan maar niet geloven dat ik naar buiten mag.’


    ‘Dat hoort bij je voorbereiding, Kitten. Je moet je leren gedragen in de verdorven stad. We hoeven ook niet door de achteruitgang te sluipen. Ik moet eerst het garderobeboek tekenen en dan nemen we de voordeur, zoals het prinsessen betaamt.’


    [image: ]


    De warme lucht van de stad slaat Beth in het gezicht zodra ze een voet buiten de deur zet, een smerige mengeling van paardenmest, rook en menselijk afval. Ze was vergeten dat de wereld buiten de geurige gangen van het Huis zo kon ruiken. Een stuk of tien marmeren treden waaieren uit naar het stenen plaveisel. Het bordes doet Beth denken aan dikke room die uit een kan stroomt. Het wordt aan weerszijden omzoomd door metalen leuningen, die glimmen van de nieuwe zwarte verf.


    Voor het huis ligt een mooi plein. Een paar bomen, een grasveld bezaaid met gele bloemen. Rijtuigen denderen langs, honden blaffen, marskramers prijzen hun waren aan. Beths zintuigen hebben moeite om het te verwerken. Ze krijgt de indruk dat ze in een monsterlijk groot dier verzeild is geraakt. Ze voelt het overal om zich heen, ruikt het bij iedere windvlaag. Hoeveel straten bevinden zich nog achter die daken en schoorstenen?


    Kolibrie knijpt in Beths arm. ‘Blijf bij me in de buurt. De eerste keer is vaak moeilijk.’


    ‘Straks word ik onder de voet gelopen.’


    ‘Als je op de stoep blijft kan er niets gebeuren. Je hoeft alleen deze straat uit te lopen. Aan het eind kunnen we draagkoetsen huren.’


    ‘O nee.’


    Kolibrie klikt geërgerd met haar tong. ‘Je kunt natuurlijk teruggaan, Kitten, maar ik had gedacht dat je flinker zou zijn. De Abdis is hierna misschien minder scheutig met haar gunsten. Ik weet zeker dat je niet nog een maand haarden wilt schoonmaken. Hoe langer je het uitstelt, des te moeilijker wordt het.’


    ‘Goed. Je hebt zo’n charmante manier om mensen over te halen.’


    Kolibrie lacht weer. ‘Daarom ben ik zo’n goede lerares. Kom, kijk niet zo sip. Als we drie uur op stap zijn geweest moet ik je waarschijnlijk naar huis sleuren.’


    Mot kent zulke aarzelingen niet. Ze is in een ommezien het bordes af gelopen. Kolibrie moet haar terugroepen. Ze gehoorzaamt met een bestrafte blik. De mensen wijken uiteen als ze het plein oversteken. Niemand kijkt hen recht aan.


    ‘Zijn we melaats?’ vraagt Beth.


    ‘Doorlopen. Je raakt er wel aan gewend.’


    Beth werpt snel een blik op het Huis. Het is niet zo statig als Russell Hall, maar op zichzelf een keurig pand. Ze zou het gemakkelijk over het hoofd kunnen zien tussen de veelheid aan gebouwen.


    Niemand valt hen lastig. Niemand wijst of staart naar hen, maar toch lijken de vijf minuten die het kost om het plein over te lopen en de hoek om te slaan in Beths beleving een eeuwigheid te duren. Ze is zich overal van bewust. Van haar manier van lopen, haar korte haar onder de pruik, haar opgelaten gevoel in de zware kleren. Ze trekt de rand van haar hoed omlaag en betast het plaatje op haar wang. Ze moet de neiging weerstaan om het los te trekken. We lijken op lichtekooien die voor de markttaveernen staan, denkt ze. Die vrouwen met opzichtige, open japonnen en geverfde wangen. We kunnen elk moment door een kerel aangesproken worden die ons een shilling biedt voor een wip.


    Het lawaai benauwt haar. Ze probeert door haar mond te ademen en hoopt vurig dat ze niet flauwvalt. Alle schoorstenen braken linten rook uit.


    Er duikt iemand voor hen op. Een afzichtelijke vrouw in een voddige groene jurk, met een warboel aan rood haar boven haar pokdalige gezicht. Ze grijnst en wijst naar de twee rijen afgebrokkelde, geelgevlekte grafzerken die uit haar tandvlees steken. ‘Kijk ’s, veertig jaar oud en nog m’n eigen tanden. Veertig jaar, en van mij, allemaal.’


    ‘Fijn voor je, Sally,’ zegt Kolibrie, stevig doorstappend.


    Het schepsel rent achter hen aan met een snelheid die een beurzensnijder haar niet zou nadoen. ‘Je bent lelijk,’ zegt ze tegen Beth, terwijl ze aan haar mouw trekt. ‘Lelijk. Niet zoals ik. Ik ben de dochter van een graaf, weet je? Vroeger stonden de jongemannen in de rij om naar mijn hand te dingen.’


    Beth rukt haar arm los en probeert door te lopen. De feeks zit haar op de hielen als een terriër die het spoor van een konijn ruikt. ‘Je schaamt je, hè? En terecht. Ouwe Sally is door rampspoed getroffen. Als je pech hebt gaat het met jou dezelfde kant op. Maar ik heb mijn schoonheid nog, en mijn eigen tanden. Tel ze. Ga je gang. Ze zijn er allemaal nog, stuk voor stuk goede tanden.’


    Beth kreunt. ‘Geef haar in godsnaam wat geld.’


    ‘Ze heeft meer aan een spiegel,’ zegt Kolibrie, ‘al zou het een shilling kosten om het glas te vervangen.’


    Het getier van de vrouw sterft weg. Ze is al achtergebleven in de menigte. Eerst nog een glimp rood haar en dan niets meer.


    ‘Wie was dat?’


    ‘Dat doet er niet toe. We gaan verder met de draagkoets.’


    Er staat een rij koetsjes langs de stoep. De dragers zijn in de buurt. Sommigen praten met elkaar, anderen roken een stenen pijp. Beth heeft nog nooit in een draagkoets gezeten, maar heeft ze vroeger wel gezien op de markten bij hen in de buurt. ‘Geldverspilling voor luiaards,’ had moeder gezegd. ‘Nog te beroerd om de benen te gebruiken die ze van God hebben gekregen.’ Ze liep zelf nog liever door een stortbui dan dat ze afstand zou doen van enkele koperstukken om comfortabel droog te zitten.


    Mot lijkt ook niet erg enthousiast. ‘Kunnen we niet gewoon lopen?’


    ‘Het is ruim een mijl, Kitten,’ zegt Kolibrie. ‘Mijn voeten zijn erg belangrijk voor me. Ik wil ze niet afmatten met een wandeling dwars door de stad op mijn satijnen muiltjes, dus legt uw tong het zwijgen op, zoals Leonardo zou zeggen, en klim erin.’


    De drager trekt de rand van zijn hoed omlaag als Beth gaat zitten. Ze grijpt zich met beide handen vast aan de raamkozijnen als de koets wordt opgetild. De mannen zetten zich met veel vaart in beweging. De draagstoel schommelt, terwijl de voorbijgangers haastig opzijgaan. De ene na de andere straat schiet voorbij. Meeuwen komen aanvliegen vanaf de rivier, vechten met de duiven om etensrestjes en stuiven krijsend weg in een warreling van veren. Een hond achtervolgt de koets. Hij blaft en trekt zich niets aan van het gevloek van de dragers. Beth blijft zich vasthouden. Ze wordt door elkaar geschud op de harde zitting en verliest de dansende koetsjes voor haar geen moment uit het oog. Algauw beklimmen ze een heuvel over een keienweg. De koetsjes gaan langzamer nu de dragers naar boven ploeteren. Op een teken van Kolibrie blijven ze op de heuveltop staan.


    Bethany haalt diep adem en stapt uit. De kronkelige weg, die tegen de heuvel opklimt en aan de andere kant afdaalt, is aan twee kanten bebouwd. Kolibrie duikt in haar tasje, betaalt de dragers en wenkt Beth. ‘We zijn er bijna, Kitten. Hoe is de reis je bevallen?’


    Beth kijkt naar de drukte aan weerszijden van de straat. Tussen de bedelaars en bierventers lopen keurig gepoederde heren. Een man met één been en een tandeloze mond in een gezicht dat is gesloopt door zweren houdt zijn uitgemergelde hand op. ‘Een aalmoes, mooie dames, een kleine aalmoes?’


    Beth deinst achteruit. ‘Is het wel veilig hier? Moet je hem niet iets geven?’


    Kolibries gezicht vertrekt van afschuw. ‘Als je hem een farthing geeft, word je meteen van alle kanten belaagd. Niets werkt zo goed als een lieftallig gezichtje en een glimmend muntje om de ratten uit de goot te lokken. Maar als je je tasje dicht en je goede bedoelingen voor jezelf houdt, zal niemand je lastigvallen. Niet op klaarlichte dag tenminste.’


    Ze loodst hen een tochtige zijstraat door. Beth gluurt door een deuropening. Een goedgeklede man zit op een stoel. De onderkant van zijn gezicht gaat schuil onder een baard van zeepschuim. Naast hem staat een bolbuikige kerel in een schort, die een scheermes slijpt aan een leren riem. De volgende deur is van een hoedenwinkel. Daarna komt een kraam met gesuikerde koekjes.


    ‘We zijn er.’


    Ze zijn de hoek om geslagen naar een straat met rijtjeshuizen. Kolibrie loopt het bordes op van een geel gebouw. Binnen bevindt zich een ruim vertrek. Een stuk of tien tafeltjes zijn al bezet en een vuur flakkert in een gietijzeren haard. De ramen zijn afgezet met kanten stroken, kraakhelder linnen ligt op de tafels en aan de muur hangen schilderijen met verschillende stadsgezichten. Vanaf een beschilderd plafond kijken cherubijntjes, gehuld in rookwolken, glimlachend omlaag, terwijl dikke kaarsen druipen in een koperen kroonluchter.


    Alle gesprekken verstommen op slag. Het duurt maar even, alsof men zijn adem inhoudt, en daarna wordt de conversatie hervat. Als Kolibrie het al heeft gemerkt, dan zegt ze er niets over. Ze legt beslag op de enige lege tafel en gebaart naar de anderen dat ze moeten gaan zitten.


    ‘Het lijkt wel de binnenkant van een taart,’ roept Mot uit.


    Een dienstmeid komt zenuwachtig aanlopen. Ze is een propere verschijning met een witte boezelaar voor en een mopmuts op. Kolibrie bestelt thee met frambozentaart.


    ‘Die roodharige vrouw die op straat tegen ons tekeerging,’ begint Beth zodra het dienstertje is weggelopen. ‘Jij wist hoe ze heette.’


    ‘Krijsende Sally? Dat is een krasse oude lichtekooi. Ze is al twee keer op de kar geweest, maar niet stuk te krijgen.’


    ‘Op de kar?’


    ‘Een oude traditie in deze stad. Kleine misdadigers worden bestraft door ze op een wagen te zetten en door de stad te rijden, zodat iedereen ze met stenen kan bekogelen. Sally pronkt met haar littekens alsof het trofeeën zijn en laat trots haar tanden zien aan iedere knappe jongedame die langskomt. Ze is vooral dol op de Maskers. Ze denkt dat we engelen zijn.’


    ‘Engelen?’


    ‘Ze beweert die te kunnen zien.’


    ‘Dan is ze niet goed wijs. Kunnen we haar niet helpen?’


    ‘Veel lichtekooien sterven een smerige dood. Anderen hebben geluk en kunnen dat lot vermijden. Sally is nog goed genoeg bij haar hoofd om te overleven. Ik zou zeggen…’


    Haar verhaal wordt onderbroken door getier uit de achterkamer. Een mannenstem en met woede beladen woorden. Ze horen het zenuwachtige antwoord van de dienstmeid, gevolgd door een mep en nog meer getier.


    ‘O, hemel,’ zegt Kolibrie. ‘Ik denk niet dat we nog thee krijgen.’


    Door een deur achter de toonbank verschijnt een potige man gekleed in een kniebroek en vest. Een paardenharen pruik piekt op zijn hoofd boven een paar hoogrode wangen en varkensoogjes. Zijn bovenarmen zijn zo dik als runderschenkels en zijn voeten zo groot als schuiten. Hij beent op de vrouwen af en steunt met beide handen op het witte tafelkleed. ‘Jullie zijn hier niet welkom.’


    ‘Maar…’ protesteert Mot.


    ‘Jullie zijn gewoon hoeren onder een andere naam. Wegwezen!’


    ‘Kom.’ Kolibrie pakt Mot vast. ‘Jij ook, Kitten. Laten we deze heer niet in zijn vooroordelen bevestigen.’


    [image: ]


    ‘Zag je hoe iedereen ons aanstaarde?’ vraagt Beth. ‘Ik dacht dat die lomperik ons eigenhandig de deur uit zou zetten.’


    Kolibrie leidt hen met opeengeperste lippen voorbij de kramen met handelswaar. Haar gezicht is bleek, haar ogen zijn als zwarte knopen. Ze omklemt met beide handen haar reticule. ‘Aan het eind van de hoofdstraat kunnen we draagkoetsen aanhouden.’


    ‘Waarom proberen we het niet in een andere theesalon?’ vraagt Mot.


    Kolibrie kijkt haar met een vreemde blik aan. ‘Dat zou wel kunnen, maar daarmee is dit probleem nog niet opgelost.’


    ‘Ik dacht alleen…’


    ‘Loop door en blijf uit de buurt van die kramen.’


    Een stalletje met garen en band heeft Mots interesse gewekt. Ze treuzelt even en loopt dan snel door om de anderen in te halen. In de haast heeft ze bijna een naaimand omgestoten en in de goot doen belanden. ‘Ik geef je ervanlangs,’ roept de stalhouder met een rood aangelopen gezicht, maar Mot lacht alleen maar. Ze dartelt achter de anderen aan en grinnikt telkens in zichzelf.


    ‘Waar maak je je zo vrolijk over?’ wil Kolibrie weten.


    Mot duikt in elkaar. Er komt een vreemde, sluwe uitdrukking op haar gezicht.


    ‘Wat verberg je daar?’ Kolibrie blijft zo plotseling staan dat Beth bijna tegen haar op botst. ‘Laat zien.’


    Mot diept iets op uit een plooi van haar japon en rolt het uit. Een stuk blauw lint.


    ‘Heb je dat gestolen?’


    ‘Zou kunnen.’


    ‘Wat denk je wel dat we zijn? Een stelletje ordinaire dieven? Je brengt het terug of ik geef je twee pence en je betaalt ervoor.’


    ‘Nee. Hij geeft me een aframmeling als hij ontdekt dat ik het uit zijn kraam heb gejat.’


    ‘Je krijgt nog meer slaag als je niet teruggaat. Het geld zal hem tevredenstellen.’


    ‘Als hij te dom is om me te betrappen verdient hij het om bestolen te worden. Dan is hij het geld niet waard. Dit lint is van mij. Ik werk me de hele dag in het zweet voor de Abdis zonder er iets voor terug te krijgen. Daarom mag ik pakken wat ik wil en als het je niet bevalt, kijk je maar de andere kant op.’


    ‘Moet ik het afpakken?’


    ‘Je kon niet eens verhinderen dat we uit die theesalon werden gegooid.’


    ‘Wil je soms eindigen als Krijsende Sally, pokdalig en dakloos? Of wil je liever naar de koloniën getransporteerd worden? De galg lijkt je misschien ook wel iets. Dat lint ziet er vast niet meer zo aantrekkelijk uit als ze je onder een laag ongebluste kalk begraven.’


    ‘Dat is de enige manier waarop jij of wie dan ook het van me los krijgt.’


    ‘De Fikser heeft je gewaarschuwd, Mot. Kruimeldiefstal is tegen de regels van het Huis. Je kunt niet doorgaan met spullen van anderen te stelen om jezelf een prettig gevoel te bezorgen. Zeg niet dat ik je niet gewaarschuwd heb.’


    Mot rolt het lint op en verstopt het in haar japon. ‘Ik zeg niets.’

  


  
    Stukjes en beetjes


    ‘Het klopt niet.’


    De Abdis bekijkt de verzameling kammen en borstels op haar toilettafel. Ze denkt even na en verplaatst een van de grotere haarborstels twee handbreedtes naar rechts. Daarna schudt ze haar hoofd en schuift hem weer terug.


    ‘Misschien moet ik het zo eens proberen.’


    Ze pakt twee kammen met benen handvatten en legt ze naast de spiegel. ‘Beter, maar nog niet zoals het hoort.’


    De kammen heeft ze gekregen van een van haar eerste cliënten, een vroegere geestelijke, wiens kerk de Abdis en haar Harlekijns nog steeds bezoeken, tot afgrijzen van de huidige priester en zijn woedende parochianen.


    ‘De wet zegt dat we naar de kerk moeten gaan en niemand mag ons ervan betichten dat we de wet overtreden,’ zegt de Abdis tegen haar meisjes. ‘Onze tegenstanders zullen elke zwakke plek gebruiken als excuus om hun neus in onze zaken te steken.’


    Ze masseert haar rechterhand in een poging de stekende pijn in haar knokkels te verlichten. De scheuten worden steeds erger en de zalfjes van de Fikser beginnen hun kracht te verliezen. Dat ze daarnet haar zelfbeheersing heeft verloren, heeft er geen goed aan gedaan en de rommel van die woedeaanval slingert nog rond op de slaapkamervloer. Een wirwar van korsetten, kousen en kousenbanden ligt als aangespoeld wrakhout op het vloerkleed. Het begon met een fles lavendelwater. Haar lievelingsgeur. Die stond niet meer op de plaats waar ze hem had neergezet. Een zoektocht in haar toilettafel is erop uitgelopen dat ze de lades overhoop heeft gehaald en uiteindelijk met inhoud en al op de grond heeft getrokken.


    Ten slotte is de Abdis in snikken uitgebarsten en heeft er vloeken uitgegooid waarvan de heiligen zouden blozen. En ze weet niet wat haar meer van streek heeft gemaakt, de ontbrekende fles of het verlies van haar waardigheid.


    De fles is weg, verloren geraakt in de rommel of ongemerkt meegenomen, zoals veel stukjes van haar leven door haar aftakelende geest zijn opgesoupeerd. Een geliefd kussen, geborduurd door een van haar beste meisjes, waarvan ze zeker wist dat die op haar donsdeken lag. Een kousenband met haar meisjesnaam erop geborduurd. Een zakdoek, afgezet met kant, die een cliënt uit Parijs ooit heeft meegebracht. Ook die voorwerpen zijn spoorloos verdwenen.


    Ik durf niets meer te verplaatsen, denkt ze, omdat ik bang ben dat het in rook opgaat. En als ik me even omdraai, zal alles dan weer veranderen? Zou ik dat eigenlijk wel merken?


    Ze pakt een inktpot en ganzenveer van haar schrijftafel. Zoals alles in het Huis is de veer van de beste kwaliteit, met een metalen punt en hard als een dolk. Ze trekt een lijn om elk voorwerp heen, krassend in het vernis van de toilettafel. Als ze met inkt alle omtrekken heeft getekend, schrijft ze de naam van het voorwerp met een krachtig, vloeiend handschrift op het hout. Het zijn duidelijke, robuuste letters, zoals ze als kind heeft leren schrijven van iemand die haar voor een schappelijk prijsje les wilde geven.


    De pen ligt nog goed in haar hand. Gelukkig. Dan is ze niet alles kwijt. Nog niet. Ze pakt het laatste voorwerp op. Een frons doorsnijdt haar voorhoofd. Ze draait het rond in haar handen om het van verschillende kanten te bekijken. Haar haperende geest zoekt naar herkenning maar faalt. Ze herinnert zich dat ze het onlangs nog heeft gebruikt, ziet voor zich hoe ze het in haar hand heeft gehouden, maar de naam is verdwenen, gevlucht, weggelekt uit haar geest. Ze gooit mentale haakjes uit in de hoop dat het woord zich achter in haar hoofd schuilhoudt en naar buiten gelokt kan worden, opgeroepen en teruggehaald naar het licht.


    Niets.


    Tot nu toe heeft ze het gecamoufleerd. De meeste meisjes hebben het niet gemerkt, hoewel Nachtegaal een vermoeden kan hebben en Visarend ook. Het zal niet lang meer duren of er gaat te veel mis en de laatste stukjes van haar geest zullen uit hun omhulsel vallen.


    Zal er nog iets van het Huis overblijven?


    Ze kijkt op. Een beeltenis in de spiegel. Een verwrongen weerkaatsing die haar neus en ogen misvormt. Contouren van een vrouw die zichzelf kwelt.


    Zal er nog iets van mij overblijven?

  


  
    Verraad en vergelding


    ‘Stuur de Kitten naar de Scharlaken Salon,’ gelast de Abdis. ‘Ze kan haar kleding later inleveren.’


    ‘Nee maar, wat een eer,’ zegt Kolibrie op weg naar de kleedkamer. Haar stemming is er na het voorval in de theesalon niet op vooruitgegaan. Ze werpt een donderblik op Mot, die het gestolen lint om een haarlok heeft gebonden. Sinds ze door de draagkoetsen zijn afgezet op de hoek van Crown Square grijpt Mot elke gelegenheid aan om ermee te pronken, vooral tegenover het Masker dat, naar Beth vermoedt, haar dolgraag met dat lint zou willen wurgen. En toch is er iets in Kolibries gezicht dat erop wijst dat ze ook blij is dat Mot een grens heeft overschreden. Beth is nooit goed geweest in het lezen van gezichten. Waarschijnlijk had ze de afgelopen maanden veel minder ellende gehad als ze dat wel had gekund. Toch is die tegenstelling er wel.


    De Abdis zit al wanneer Beth de bloedrode kamer binnenkomt. Weer wordt ze uitgenodigd plaats te nemen op de sofa met de dikke kussens. Haar jurk bolt rond haar middel op als ze gaat zitten.


    ‘Je bent al een tijdje hier,’ begint de Abdis. ‘Wat vind je van het Huis?’


    ‘Ik wist niet dat er zoiets bestond,’ zegt Beth naar waarheid.


    ‘Misschien is het wel enig in zijn soort. Misschien niet. Wat betekent het Huis voor jou?’


    ‘Ik weet het niet. Een gevangenis. Een slavenhok. Een bordeel onder een andere naam. Of misschien een toevluchtsoord. Een schuilplaats.’


    ‘Je bent er nog niet uit?’


    ‘Nee.’


    ‘Ik zie het bij voorkeur als een plaats waar verloren en aan lagerwal geraakte vrouwen een nieuw leven kunnen opbouwen.’


    ‘Maar u verdient aan hen.’


    ‘Al die luxe komt niet uit de lucht vallen, Kitten. Het is niet altijd geweest zoals nu.’


    ‘Wat is het verschil tussen u en een gewone hoerenmadam?’


    Een glimlach breekt door op haar gezicht vol afbeeldingen. ‘Ooit was ik ook een plattelandsmeisje met blozende wangen dat met een akelig verleden en een hoofd vol dromen naar de stad kwam. Sommigen lopen weg van huis omdat ze zwanger zijn. Anderen omdat ze iets hebben uitgehaald. Mij zagen ze in het dorp aan voor een heks, een witharige vondeling. Onder mijn aanraking zouden bloemen verwelken en zou melk verzuren. Toen de oogst mislukte wilden ze mij aan de schandpaal nagelen. Met een gestolen sovereign betaalde ik een rijtuig naar de stad. Niemand kwam achter me aan en ik ben er nooit meer geweest. Ik heb dit huis zelf verdiend, Kitten, en alles erin. Ik weet niet of je van verhalen houdt, maar dit is beslist interessant. Ik begon in een bouwval die stonk naar de rivier waar hij aan stond. Een lekkend, van de ratten vergeven casco met vier muren, een gat waar het dak hoorde te zitten en verder helemaal niets. Ik heb het op mijn blote knieën schoongeboend. Mijn eerste meisje vond ik bloedend in de goot bij de haven, half doodgeslagen door een paar zeelieden die zich met haar hadden vermaakt en hun woede op haar hadden gekoeld toen ze een shilling vroeg voor haar diensten. Ik nam haar in huis, verzorgde haar, gaf haar te eten en veranderde haar in een koningin. De zwarte vlinder die op haar wang was getatoeëerd bracht me op het idee van de emblemen. Ze vertelde dat een medicijnman, die van een schip uit Afrika kwam, de afbeelding met zijn zwarte vinger op haar wang had aangebracht. Ze is altijd een hoer gebleven, en ze loog ook nog, maar met haar uiterlijk zorgde ze voor de schilderijen aan mijn muren en de kleden op mijn vloer. Elke kamer kostte een jaar van ons leven en er waren veel kamers in dat huis, Kitten, heel erg veel. Nieuwe meisjes verkochten hun gezelschap voor het herstel van de ramen, nieuwe deuren, een voorraad leisteen en een warm vuur in de haard. Vrouwen spuwden naar me op straat, maar ’s nachts slopen hun echtgenoten mijn pad op. Ik bezwoer dat geen enkele man ooit nog misbruik van mijn meisjes mocht maken, hoe dik hun beurzen ook waren. Denk daar maar aan als je vannacht op je gerieflijke donzen matras ligt.’


    Beth laat haar blik ronddwalen. ‘Het lijkt me dat u er nu warmpjes bij zit.’


    ‘Dit gebouw heb ik gekregen van een heer die een zwak voor kaarten had en er zijn schuld mee afloste. Hij had er zelf voordeel bij, want door het pand aan mij te geven hoefde hij het niet meer te onderhouden of er raambelasting voor te betalen. De eigendomsakte is even solide als de fundering en ik zal die nooit anders dan vrijwillig uit handen geven. Een paar jaar geleden kwam er een troep soldaten om mijn zaak te sluiten. We hebben onszelf gebarricadeerd en pispotten leeggegooid over hun hoofden. Onze cliënten grepen naar hun zwaarden en beurzen. Met een paar forse geldsommen in de juiste zakken werd de zaak geregeld. Sindsdien letten we goed op dat we de wet niet overtreden.’


    ‘Ik weet nog steeds niet waarom ik ben uitgekozen. In de dolhuizen zitten vast een heleboel meisjes die veel knapper zijn dan ik.’


    ‘Dat zou kunnen, maar hoe zit het met hun verstand? Luister goed naar de manier waarop ik spreek. Boeiend, nietwaar? Wat je zegt als je je mond opendoet, maakt meer indruk dan de duurste jurk. Menig leuk gezichtje wordt bedorven door een schrille melkmeidenstem. Jij bent een vechter, Kitten. In het dolhuis waren ze in staat de laatste adem uit je longen te persen, maar dan was je nog gestorven met een opstandige blik in je ogen. Je zult zo’n betoverende schoonheid worden dat mannen graag hun zakken legen voor het voorrecht met je te mogen converseren of te kaarten. Binnen een maand ken je de naam van iedere bekende toneelspeler. Je zult zingen als een engel en zo handig whist of hazard spelen dat je elke gokker in de schulden stort. Je tafelmanieren zullen onberispelijk zijn.’


    ‘Dat hebt u dan aan de Fikser te danken.’


    ‘Inderdaad. Elke sukkel kan eten in zijn mond stoppen, maar de meesten weten het verschil niet tussen een kwartel en schapenvlees. Als je iets op de verkeerde manier doorgeeft of op een ongelegen ogenblik het verkeerde mes pakt, loopt je charmante sociale buitenkant een onherstelbare deuk op. Dit soort zaken zijn voor deze mensen belangrijk en het wordt snel doorverteld. “Heb je het al gehoord, van die melkmeid die met Geoffrey ging eten? Is het waar dat ze probeerde fazantenpastei met een soeplepel te verorberen?” Dan heb je jezelf volkomen belachelijk gemaakt.’


    Achter in de kamer gaat een deur open. Er verschijnt een meisje met een verguld dienblad waarop thee en allerlei heerlijkheden staan. Het is een stevig gebouwd meisje, naar schatting jonger dan Beth, met bruine ogen, een rond gezicht en een waterval van kastanjebruine krullen. Haar hals en voorhoofd wemelen van de sproeten. Ze draagt een wit hemd en een geborduurd mouwloos vest op een rundleren rijbroek. Op haar rechterwang vliegt een zwarte vogel.


    Het blad wordt op tafel gezet. ‘Dank je, Raaf,’ zegt de Abdis. ‘De rest doe ik wel.’


    Het meisje vertrekt. De Abdis schenkt twee kommen thee in en geeft er eentje aan Beth. ‘We hebben een paardenstal achter het Huis. Kun je rijden?’


    Beth knikt. ‘Mijn vader kreeg een paard om zich over het landgoed te verplaatsen. Ik heb het van hem geleerd.’


    ‘Leonardo zal je over het erf laten rijden om je stijl te beoordelen. Alleen amazonezit natuurlijk.’ De Abdis glimlacht. ‘Een meisje opleiden lijkt op het africhten van een goed paard. Eerst moet je het breken. Daarna kun je het de fijne kneepjes leren.’


    ‘Bedoelt u dat dit een huis is vol gebroken mensen?’


    ‘De dienstbodes, keukenhulpen, zelfs het meisje dat het bordes schrobt, ze hebben hier allemaal hun eigen plaats. Niemand gaat ooit weg. Niemand houdt op met werken. Zolang jij je rol vervult, word je door geen enkele man meer misbruikt. Je verblijf hier kan plezierig zijn als je je aan de regels houdt. Die zul je in de loop van de tijd wel leren.’


    ‘Weinig keus, nietwaar?’


    De Abdis drinkt thee en schuift een bord met romige lekkernijen naar Beth toe. ‘Je hebt wel een traktatie verdiend. Ik weet zeker dat je maag dit aankan.’


    Beth pakt een gebakje. Het veroorzaakt een smaakexplosie op haar tong.


    ‘Je eerste cliënten worden zorgvuldig gekozen,’ vervolgt de Abdis. ‘Er gaat altijd iemand met je mee. Aan het eind van de avond raak je met je gehandschoende hand de wang van de cliënt aan en daarmee beëindig je de overeenkomst. Kolibrie laat je zien hoe je dat op de juiste manier moet doen. Vermijd huidcontact. Als hij je hand wil vasthouden, hou dan je handschoen aan. Clienten krijgen niet vaker dan drie keer per jaar hetzelfde meisje mee, tenzij er een bijzondere regeling is getroffen. Dit doen we om te voorkomen dat iemand te veel op een bepaald Masker gesteld raakt. Vraag nooit de naam van een cliënt. Als hij wil dat je weet hoe hij heet, zal hij het je zelf vertellen. En anders zeg je “meneer” of “mevrouw”, nooit “milord” of “milady”. In het gezelschap van een Masker is iedereen gelijk. Sommigen willen je aanspreken met een zelfverzonnen naam. Geef ze hun zin. Prent die in je geheugen, gebruik die naam voor de duur van je afspraak en geef antwoord als je zo wordt aangesproken. Na het beëindigen van de overeenkomst zet je hem uit je hoofd, totdat je weer door dezelfde cliënt wordt gevraagd.’


    Beth koestert de theekom in haar beide handen. ‘Wie zou mij nou willen, met mijn vermoeide gezicht? U kunt me beter meegeven aan een reizend kermisgezelschap.’


    ‘Haal jezelf niet naar beneden. De Fikser is een kei in zijn vak. We hebben een zeer select aanbod, dat voorziet in bijzondere voorkeuren. Een van onze meisjes heeft een haak. Koekoek. Ze is in Florence voor een langdurige afspraak. Een cliënt gaf haar eens een ring. Ze was zo dom die aan te nemen. Hij werd smoorverliefd op haar. Visarend verbood hem nog langer te komen. Toen stuurde hij haar heimelijk een boodschap dat ze naar zijn rijtuig bij de werf moest komen. En zij, met haar hoofd in de wolken, ging in haar eentje naar hem toe en stapte in het rijtuig. Daar hakte hij haar hand af om zijn ring terug te krijgen en gooide haar in de haven. Twee baggeraars vonden haar in de modder. Ze ademde nauwelijks. De mannen wilden haar van haar zijden gewaad beroven, maar toen zagen ze het embleem en brachten haar naar ons Huis om een betere beloning te krijgen. Zulke verhalen zijn echter zeldzaam. Mijn meisjes hebben meestal een bevredigend leven.’


    ‘Is dat meisje, Koekoek, nog steeds een Masker?’


    ‘Zoals ik zei bedienen we mensen van allerlei slag. Je eerste cliënt wordt waarschijnlijk een dame uit de stad.’ Ze lacht. ‘Kijk niet zo. Het is niet wat je denkt. We hebben een kleine vrouwelijke cliëntèle. Sommige vrouwen zijn eenzaam, andere hebben familie verloren. Ze hebben behoefte aan een “dochter” of een “zus” met wie ze naar het theater of het park kunnen gaan, of ergens thee kunnen drinken. Als er meer speelt, gelden dezelfde regels: kijken, niet aanraken. Sommigen geven een goede fooi. Je mag houden wat je krijgt, zolang het binnen de perken blijft.’


    ‘Als ik geen hoer word, hoe noemt u het dan?’


    ‘Gezelschapsdame.’


    ‘En wat gebeurt er als ik daar te oud voor ben?’ dringt Beth aan. ‘U zegt dat niemand het huis verlaat. Moet ik de rest van mijn dagen haarden schoonmaken?’


    ‘Ach, Kitten, wat heb je een zwarte kijk op het leven. Je vindt het toch niet moeilijk om hier te wennen? Er is mij verteld dat je je van je plichten kwijt en dat je het goed met Kolibrie kunt vinden. Een paar weken geleden had je geen enkele toekomst. Waarom zou je jezelf nu zorgen maken?’


    Beth kijkt nog eens goed naar de merkwaardige vrouw met haar gezicht vol plakplaatjes. Ze lijkt volkomen op haar gemak in haar weelderige, bloedrode nest.


    ‘Alle mannen… alle mensen zijn verschillend. Ik zou niet goed weten hoe ik het ze allemaal naar hun zin moet maken.’


    ‘Dat hoeft ook niet, Kitten. De meesten maken het zichzelf naar de zin. Je hoeft er alleen maar te zijn.’


    ‘Maar…’


    De Abdis steekt haar hand op. ‘Wees niet té bijdehand. Je zult niet de eerste Kitten zijn die zichzelf door haar radde tong het huis uit werkt. Vertrouw op wat ik je vertel. Kom, drink je thee op en vertel me over jullie bezoek aan de theesalon in George Lane.’


    Beth vertelt in het kort wat er die middag is voorgevallen. De Abdis luistert zonder iets te zeggen. ‘Zijn jullie niet gewond geraakt?’ vraagt ze als Beth haar relaas over de schermutselingen in de theesalon heeft afgerond.


    ‘Nee, maar het was wel gênant. En Mots rare fratsen maakten het er niet beter op.’


    ‘O ja?’ De Abdis buigt naar voren. ‘Welke fratsen?’


    [image: ]


    ‘Wat is er gebeurd?’


    Van de mooi omlijste ramen van de theesalon in George Lane zijn er twee dichtgetimmerd. De koperen klopper is losgerukt, zodat er een kaal litteken in het eikenhout is achtergebleven.


    ‘Het gaat er hier op straat weleens ordeloos aan toe,’ zegt Kolibrie. ‘Zulke dingen gebeuren als mensen niet voorzichtig zijn. Zullen we naar binnen gaan?’


    ‘Kolibrie, dat lijkt me geen goed idee. Je hebt gezien hoe de eigenaar naar ons keek. Ik heb al genoeg problemen gehad en heb geen behoefte aan nog meer, helemaal niet om zoiets onbenulligs als een kom thee.’


    ‘Niemand gaat problemen maken.’


    Beth werpt een blik achterom. Leonardo staat met het rijtuig om de hoek. Hij houdt de zweep in zijn hand. Onderweg heeft hij met een paar welgemikte slagen van dat leren koord een groep jouwende straatjongens uiteengedreven.


    Kolibrie is al halverwege het bordes. Beth volgt. Door de dichtgetimmerde ramen is het schemerig in de theesalon en stofdeeltjes dwarrelen in het licht dat door het enige vensterglas valt. Er zijn kaarsen aangestoken en op de schoorsteenmantel gezet. De lucht is bedompt en ruikt naar warme kaarsenwas. Aan de tafels zitten klanten, maar minder dan eerst. Ze drinken thee of turen in een krant. Iemand kucht.


    ‘Ga zitten,’ zegt Kolibrie.


    ‘Worden we gestraft?’ vraagt Beth. ‘Waarom is Mot niet mee?’


    ‘Ik denk dat de Abdis andere plannen met haar heeft, en nee, dit is geen straf.’


    Als ze haar stoel achteruittrekt, ziet Beth een groepje jongemannen dobbelen aan de tafel in de erker. Ze zijn overdreven mooi gekleed, hebben hun gezicht met blanketsel gebleekt en kusmondjes getekend met rouge. Pruiken zo groot als kussens wiebelen op hun hoofd. Als ze geen gestreepte kuitbroeken met kwastjes droegen, hadden ze voor meisjes kunnen doorgaan. Wanneer de meid langskomt met een pot thee in haar hand knijpt een van de mooie heren in haar billen. Ze slaakt een gilletje en helt voorover, waardoor ze warme vloeistof op het kleed morst. Het groepje barst in lachen uit. De meid trekt zich blozend terug met de theepot in haar ene hand, terwijl ze met haar andere hand over haar achterste strijkt.


    ‘Wat zijn dat voor lomperiken?’ fluistert Beth. ‘Het arme kind had wel brandwonden kunnen oplopen.’


    ‘Een kliek verwaande ijdeltuiten,’ antwoordt Kolibrie. ‘Die schijnen steeds vaker de straten onveilig te maken. Hun hoofd is zo leeg dat het me verbaast dat hun schedel niet inzakt.’


    Weer wordt er gelachen. Beth kijkt om zich heen. In een hoek doet een oude kerel een dutje met een opengeslagen krant op zijn schoot. Bij de deur zit een vrouw. Ze draagt een hoed met een brede rand, die behangen is met linten. Er zit een kind naast haar, het evenbeeld van de vrouw, in een japon met lussen, bezaaid met satijnen strikjes.


    De meid, die zich weer heeft hernomen, komt naar hun tafel toe. Beth verstrengelt haar vingers in haar schoot. Nu begint de ellende, denkt ze. Waarom heeft Kolibrie me meegenomen? Straks staan we weer op straat.


    De meid wil iets zeggen en kijkt in Kolibries glimlachende gezicht. Het bloed trekt weg uit haar wangen, die even daarvoor nog helder rood waren. ‘Waar… waarmee kan ik u van dienst zijn?’


    ‘Haal de eigenaar,’ zegt Kolibrie. ‘Ik wil dat hij ons bedient.’


    Beth probeert haar onder tafel te knijpen, maar Kolibrie lijkt vastberaden. Het dienstertje aarzelt even, maar draaft dan weg. Een paar tellen later verschijnt de eigenaar. Beth, die zich al heeft neergelegd bij een hoogoplopende ruzie en wellicht een draai om de oren, houdt haar adem in. Het gezicht van de waard wordt ontsierd door een reeks blauwe en gele kneuzingen. Eén oog zit helemaal dicht. Het andere is waterig en bloeddoorlopen. Zijn arm hangt in een vuile draagdoek en zijn vingers zijn omzwachteld. Hij blijft bij hun tafel staan en tuurt naar zijn voeten.


    ‘Thee en een keur van je beste zoetigheden,’ zegt Kolibrie.


    ‘Ja, juffrouw.’ Zijn stem is nauwelijks meer dan gefluister. Hij haalt de bestelling op, buigt en gaat weg zonder een woord te zeggen.


    Het gelach van de jongelui gaat over in gefluister. Ze staren en stoten elkaar aan. Kolibrie bestudeert een tijdschrift alsof er niets aan de hand is. De dandy’s houden op met hun gefluisterde discussie. De ene geeft de andere een zet. Die staat op en loopt naar de meisjes toe. Beth zou haar hoofd wel onder het tafelkleed willen verstoppen. Wat moet ze zeggen als hij haar aanspreekt? Ze gluurt naar hem van onder de rand van haar hoed. Door het blanketsel en de rouge is het onmogelijk zijn leeftijd te schatten. Haar moeder kon raden hoe oud iemand was door naar zijn handen te kijken, maar deze man draagt satijnen handschoenen, afgezet met kant. Felblauwe ogen glinsteren schalks onder zijn zachte pruik.


    Maar hij zegt niets. Hij reikt in zijn jaszak om een visitekaartje tevoorschijn te halen. Onder toeziend oog van zijn vrienden laat hij het op tafel vallen. Kolibrie pakt haar kom met thee en neemt een slok zonder van het tijdschrift op te kijken.


    Bethany kijkt naar het kaartje. Moet ze het oppakken? Is die man een bewonderaar van Kolibrie en is dit een ingewikkeld sociaal ritueel? De jongeman is teruggegaan naar zijn plaats en praat met zijn kameraden.


    Alsof ze merkt dat haar vriendin zich onbehaaglijk voelt, schuift Kolibrie het tijdschrift opzij, pakt het kaartje van tafel en laat het in haar reticule vallen. Beth wil iets zeggen, maar de ander gebaart met haar vinger dat ze haar mond moet houden. ‘Neem er eentje.’ Kolibrie reikt haar het bord met lekkers aan. ‘Je barst straks uit je korset, maar dat is het wel waard.’


    Suiker en room exploderen op Beths tong. Kolibrie roept het dienstertje en bestelt opnieuw thee.


    ‘Wilt u dat de baas die brengt, juffrouw, zoals de vorige keer?’


    Kolibrie schudt haar hoofd. ‘Nee, ik denk dat we hem bang genoeg hebben gemaakt.’


    Het meisje loopt haastig weg. De banden van haar boezelaar wapperen achter haar aan. Het wordt druk in de theesalon. Kooplieden, bankiers, dames in zomerjaponnen met volants. Beth begint zich te ontspannen. Eerder heeft ze zich afgevraagd of het allemaal een pervers spel is, maar het geroezemoes kalmeert haar geprikkelde zenuwen. De drie jongemannen zijn opgehouden met staren en hebben hun dobbelspel hervat. Ze leunt achterover in haar stoel en bekijkt het opzijgeschoven tijdschrift, dat openligt op de pagina met berichten over de hogere kringen. Matinees, de feesten van het seizoen, namen van mensen die Beth niet kent. Allemaal even pretentieus en gewichtig. Er is een lijst met geboortes en huwelijken: welke families een bruidsschat innen en welke erfgenamen er geboren zijn. Op de tegenoverliggende bladzijde, alsof ze minder belangrijk zijn, staan de parlementaire zaken. ‘Het gebalk van de ezels’, zoals haar vader dat vroeger minachtend noemde. Beth heeft geen verstand van politiek. Die hoort bij een vreemde mannenwereld en ze begrijpt niets van de woorden die daar gedrukt staan. Waarom leest Kolibrie dat?


    Verheugde en woedende kreten stijgen op van de speeltafel. Beurzen gaan open en munten wisselen van eigenaar. Beth kijkt naar de jongeman met de blauwe ogen en voelt haar maag samenknijpen. Zijn naam staat op het visitekaartje, maar dat ligt onder in het tasje van Kolibrie. Dat kaartje is duidelijk een soort uitnodiging, maar voor wie en waarvoor? Het was niet overhandigd, maar alleen op tafel gelegd.


    Ze werpt een blik op het gepoederde gezicht van de jongeman. Is hij teleurgesteld? Had Beth iets moeten zeggen? Wat zou gepast zijn geweest? Zelfs de bewegingen van deze jongelui zijn overdreven, elk gebaar te sterk aangezet. Beth schuift heen en weer op haar stoel. Haar wangen gloeien weer. Ze is zich ervan bewust dat Kolibrie haar gadeslaat met een zweem van een glimlach om haar donkerrode mond. Maar Beth mag haar gedachten nu niet laten afdwalen naar de rand van de put, want in die put zitten George, de kinderen en haar leven in Russell Hall. Vrind had haar moeten doden of de steekpenningen van Visarend moeten afslaan en haar laten wegkwijnen.


    Daarna gebeurt het nog twee keer.


    De eerste is een legerofficier in uniform. Hij legt zijn kaartje met een klap op tafel, waardoor de kruimels alle kanten op vliegen. De tweede is een dikke man in een zwart gewaad die lijkt op de hel en verdoemenis prekende priester uit Beths dorp. Hij laat het kaartje uit zijn mouw vallen alsof hij een taveernehoer heimelijk een toestopt. In de haast om naar zijn plaats terug te gaan stoot hij met zijn heup tegen een tafelrand, waardoor er een theepot op de grond klettert. Hijgend en met een vuurrood gezicht mompelt hij zijn verontschuldigingen en duikt weg achter een krant.


    Beide visitekaartjes belanden net als het eerste in Kolibries reticule. Er is geen woord gewisseld. Ze drinkt haar thee op, schuift met een schrapend geluid haar stoel naar achteren en staat op. ‘Tijd om te gaan.’

  


  
    Wie ben je, Bethany Harris?


    Augustus. Een wesp raakte verstrikt in Beths haar. Ze rende gillend weg uit de tuin. Haar schoenen schopten de kiezels op van het pad. George vond haar neergezegen op het terras, rood aangelopen en bevend. Haar haar sliertte om haar gezicht heen als een ingestorte hooiberg.


    ‘Waar is-ie?’ vroeg ze. ‘Is hij weg?’


    George bukte en pakte een neergestort geel met zwart insect op aan het roerloze vleugeltopje. ‘Kijk maar.’


    ‘Doe hem weg.’


    ‘Ben je gestoken? Laat eens kijken.’


    ‘Raak me niet aan. En gooi dat ding weg. Ik wil het niet zien.’


    Ze was de hele ochtend met Julia en Sebastian in de tuin geweest om hun de namen van de verschillende bloemen te leren. Het waren kinderen die bruisten van het leven, ongehinderd door tact of veinzerij, en ze had hun les mogen geven in drie heerlijke seizoenen van glinsterende vorst, voorjaarsscheuten en warme zomerweiden.


    ‘De bloemen zijn net juwelen,’ had Bethany verteld. ‘Sluit je ogen, adem diep in en ruik hun heerlijke geur.’


    ‘Als ik groot ben, krijg ik de juwelen van mijn moeder,’ zei Julia.


    ‘O ja? Mijn eerste juweel was een glanzende kastanje die mijn vader mee naar huis nam. Die was volmaakt rond, zoals ik nog nooit had gezien. Hij legde hem in het kommetje van mijn handen en ik streek heel lang over de gladde schil.’


    ‘Maar hij was niets waard.’


    ‘Dat zie je verkeerd, Julia. Het was een schat. Mijn pa had hem gevonden en had de moeite genomen hem voor mij te bewaren. Hij wist dat ik van zulke dingen hield.’


    Als in de herfst alles rood en goud kleurde, nam haar vader vaker paardekastanjes mee. Beth legde ze in rijen op haar toilettafel, de dikke bonkige exemplaren bovenaan, de kleine bruine beneden. ‘Ga je er nog iets van maken?’ vroeg pa, maar Beth vond dat ze zo prima lagen.


    Als haar vader zijn ronde deed, hing hij een bruine zak aan zijn zadelknop. Daarin verzamelde hij de restanten van wat op een groot landgoed aangetroffen kan worden: een geknakte bloem, een kraai met een gebroken vleugel, een verboden valstrik van een stroper. Vondsten waarvan hij dacht dat ze voor Bethany interessant konden zijn, vonden de weg naar zijn zakken. In een plakboek dat ze voor haar verjaardag had gekregen droogde ze grillig gevormde bladeren, die op groene en bruine gezichten leken. Ze stouwde haar hele kamer vol met zulke gevonden voorwerpen. Pa had het huis van de keuken tot aan de zolder wit geschilderd. ‘Wit is de beste achtergrond voor meubels en andere spullen,’ vond hij. Maar toen ontdekte ma tapisserieën en bedekte daar de muren van haar slaapkamer mee. Als ze haar gang had mogen gaan, had ze ook de zitkamer en het halletje ermee behangen, maar pa wilde daar niets van weten. Ma kon urenlang met haar hand over het materiaal strijken. Beth vond dat ze op oude tapijten met een lelijk motief leken. Haar eigen schatten kwamen rechtstreeks uit de natuur. Uiteindelijk timmerde pa planken voor haar van restjes hout die hij uit de stal van lord Russell had losgekregen. Beth legde haar grote stukken erop, schuivend en schikkend totdat alles goed lag.


    ‘Als je er eentje verplaatst, ligt alles verkeerd,’ legde ze uit.


    ‘Je bent een apart kind, Bethany, en zo is het,’ had haar vader hoofdschuddend gezegd. ‘Wat heb je van mij? Wat van je moeder? En waar komt de rest vandaan?’


    Apart of niet, ze leerde Julia en Sebastian om van eenvoudige dingen te genieten en zich te verwonderen over bijna alles wat op het landgoed van hun oom groeide of leefde.


    Maar toen kwam de wesp en was de dag bedorven.
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    Beth sloot zich op in haar slaapkamer. Pas na een uur borstelde ze haar haar tot het toonbaar was en ging terug naar de lesruimte. Hoe hard de kinderen ook protesteerden, ze wilde de rest van de dag niet meer naar buiten. Uiteindelijk gaven Julia en Sebastian het op en gingen met waterverf aan de slag. Ze zagen aan Beths korzelige gezicht dat ze niet overgehaald kon worden. Maar toen de verf over het papier wervelde, gingen haar gedachten terug naar de ronde toren en de tedere aanraking van de kwast op haar huid en raakte ze milder gestemd. Julia keek op van haar werk. Er zat een veeg blauwe verf op het puntje van haar neus. Beth voelde een golf van genegenheid voor het meisje en voor Sebastian, die in opperste concentratie fronste.


    Kon ik dit maar eeuwig doen, dacht ze.


    George kwam onverwacht binnen toen ze de schilderingen in het leslokaal ophing. Julia en Sebastian deden hun middagdutje. Russell Hall was voor korte tijd in een warme stilte gedompeld.


    ‘Je hebt je vandaag op het terras ongepast gedragen,’ zei George. ‘De kinderen huilden. Ze dachten dat je een toeval kreeg.’


    ‘Het spijt me. Ik was overstuur.’


    ‘Wil je vertellen waarom?’


    Ze legde de aquarellen neer en keek hem aan. ‘Ik zie altijd op tegen deze tijd van het jaar. Die mormels zijn overal. De ene ellendige week na de andere. Ze achtervolgen me als duivels.’


    ‘Heb je nare ervaringen met wespen gehad?’


    ‘Ja,’ zei ze. ‘Inderdaad.’


    Vorig jaar had haar ouderlijk huis het grootste deel van augustus potdicht gezeten, want het regende vrijwel onafgebroken en de meeste ramen waren kromgetrokken in hun sponningen. Toen het weer eindelijk omsloeg, kwam er een hittegolf en veranderde het pad in een stofbedding. Haar moeder zette alle ramen open, van de provisiekamer tot aan de zolder. Sommige waren wekenlang dicht geweest en protesteerden piepend. Maar met haar pezige armen brak ma elk verzet. Daarbij maakte ze een kronkelige barst in het glas van een van de ramen, maar pa wist dat hij zijn ongenoegen beter voor zich kon houden. Ze was nog steeds niet tevreden en liep Beths kamer in, waar ze de dekens wegtrok. ‘Vandaag wordt er niet stiekem een dutje gedaan,’ zei moeder. ‘Het huis moet gelucht worden. Ga maar naar buiten.’


    Beth werkte haar taken af in een zinderende hitte vol zoemende insecten. Alles was gehuld in een lusteloze, drukkende atmosfeer. Na een koud avondmaal gooide ze een plens water in haar gezicht en liep de trap op. In de schemering was er een zachte bries opgestoken die door haar slaapkamergordijnen streek. Ze trok haar kleren uit, liet zich op bed vallen en trok de dunne deken op tot aan haar kin. Even later viel ze diep in slaap.


    Een strook van het late zomerlicht kleurde nog steeds de hemel toen ze door een scherpe pijn uit haar dromen werd gerukt. Verward tuurde ze naar het plafond, de muren en de nu weer roerloze gordijnen. Was het verbeelding geweest of had ze last gehad van nachtelijke kramp? Een tweede pijnscheut prikte in haar been en deze keer slaakte ze een gil. Er kroop iets over haar dij, en nu voelde ze ook pijn in haar kuit, billen en buik.


    Schreeuwend vloog Beth onder de deken uit, bleef met haar voet aan de bedstijl hangen en viel op het kleed. Kleine pootjes krasten over haar huid. Ze mepte zichzelf, terwijl haar ogen vol tranen stonden. ‘Ga weg! Ga weg!’


    Geroffel van voeten op de overloop. De deur ging open. Daar stond haar moeder, fronsend en met een kaars in haar hand. ‘Bethany?’


    Flakkerend licht viel op de geel met zwarte lijfjes die over het kleed wriemelden. Drie, nee, vier. Moeder vertrapte ze met haar muiltje.


    ‘Ze waren binnen,’ jammerde Beth. ‘Ze zaten in mijn béd.’ Op haar been verschenen dreigende, rode kringen met een gaatje in het midden. Ze kreeg het gevoel dat de wespen zich door die gaatjes hadden ingegraven.


    Ma klemde haar lippen op elkaar en veranderde in een toonbeeld van doortastendheid. Ze doorzocht de brouwsels in haar keuken en kwam terug met een smeerseltje dat haar snikkende dochter verkoeling en verlichting bracht.


    ‘Wat een nachtmerrie,’ had haar vader gezegd.


    ‘Ze komt er wel overheen,’ had haar moeder geantwoord, maar ze wist niet wat een diepe indruk het afschuwelijke voorval op Bethany had gemaakt.


    George keek ernstig. ‘Het deed dagen pijn,’ besloot Beth haar verhaal. ‘Ik durfde wekenlang niet in de buurt van mijn slaapkamer te komen.’


    Hij bracht zijn hand naar haar gezicht, maar ze deinsde terug.


    ‘Nee.’


    ‘Bethany…’


    ‘Nee, George.’


    Hij liet zijn hand vallen. ‘Waarom doe je zo onverschillig? Hoe moet ik tot je doordringen? Of is dat onmogelijk?’


    ‘Ik wil je liefje niet worden. Ik ben geen paard dat je kunt bestijgen als je daar zin in hebt.’


    ‘Hoe kun je op die manier over onze relatie praten?’


    ‘We hebben geen relatie en die komt er ook niet. Dergelijke verhoudingen lopen altijd op dezelfde manier af. Gebroken beloften. Gebroken harten. Ik voel niets voor je.’


    ‘Is het om wie je bent? Een kinderjuffrouw?’


    ‘Nee, om wie jíj bent. De rijke, knappe George van wie iedereen moet houden. Dat is wat je dwarszit, denk ik. Doe maar niet alsof ik voor jou iets anders ben dan de melkmeiden of taveernehoeren die je bij je avontuurtjes hebt besprongen. De extratjes die je me opdringt – de rijtochten, wandelingen door de tuin, flirtende blikken als je de kans ziet – zijn allemaal spelletjes, meer niet. Je paradeert voortdurend rond of gedraagt je als een verwende dandy. Waarom denk je dat dat indruk op me maakt?’


    ‘Het zijn geen spelletjes.’


    ‘O nee? Mij lijken de regels duidelijk. Ieder meisje wil jou, dus ik ook.’


    ‘Ik kan jou hetzelfde verwijten, juffrouw Harris. Jij neemt aan dat ik een losbol en een hartenbreker ben omdat ik de zoon ben van de landheer. Je kunt je niet voorstellen dat ik oprechte gevoelens koester voor iemand buiten de kring van rondfladderende dames die vader voor me laat opdraven. Heb je zo’n lage dunk van mij dat je gelooft dat ik een van die leeghoofden zou kunnen beminnen? Alles aan hen is gekunsteld. Maar wij zijn allebei opgevoed met het adagium dat we onze plaats moeten weten en ons daaraan moeten houden. Toch zijn sommige zaken en sommige mensen het waard om een risico te nemen.’


    ‘Je hebt je mond vol mooie woorden. Het verbaast me dat je je niet verslikt.’


    ‘En jij dan? Jouw mond zegt het ene en de rest van je gezicht zegt het andere. Wat wil je eigenlijk, Bethany Harris? Wat wil je ermee bereiken dat je mijn vader hebt verleid?’


    Beth liet het schilderij uit haar handen vallen, zodat de lijst die de kinderen hadden gemaakt in stukken viel.


    ‘Ja, ik heb erover gehoord,’ ging George verder. ‘Ongetwijfeld weten alle bedienden het ook. Ik heb mijn vader erover aangesproken in zijn werkkamer en was zelfs van plan hem te vermoorden. Zijn schrijftafel lag vol documenten. Allemaal paperassen van het landgoed. Hij keek me aan alsof ik een domme jongen was die nooit iets fatsoenlijks zou leren. Hij was niet boos, alleen teleurgesteld. Er werd geen woord gewisseld. Toen ging hij verder met zijn papieren en ik liep weg zonder om te kijken. In de dagen erna betrapte ik de bedienden op gefluister en veelbetekenende blikken. Iedereen wist het, tot de staljongen aan toe, en ze vonden me allemaal een sukkel. Jij bent ook maar een soort bediende, en toch haal je het in je hoofd om omgang te hebben met de heer des huizes? En toen je rondliep met de afdrukken van zijn mond nog in je hals heb ik je geen aframmeling gegeven, zoals ik had moeten doen. Stel dat je een kind krijgt?’


    Beth kneep haar handen in elkaar en liet ze weer los. ‘Maar je hebt hem dus niet gedood?’


    ‘Mensen als ik hebben weinig middelen om op terug te vallen als we financieel niet meer worden gesteund, dus probeerde ik mezelf wijs te maken dat hij je in zijn macht had en dat je er genoeg van zou krijgen als de glans eraf was. Ben ik nu een lafaard én een dwaas?’


    ‘Geen van tweeën, maar dat wist je al.’


    ‘Hoe kon je een oude man op zo’n manier misbruiken?’


    ‘Ik heb hem niet misbruikt.’


    Het gezicht van George verstrakte. ‘Wil je zeggen dat hij jou heeft verleid?’


    ‘Ja, en het was heerlijk. Het betekende veel voor me. Verleiding is niet hetzelfde als dwang. Een meisje is niet verplicht op een wenk van jou haar onderrok op te tillen.’


    ‘Maar hij is mijn vader.’


    ‘Nou en? Hij was teder als ik daar behoefte aan had en beantwoordde mijn hartstocht. Hij gaf me het gevoel dat ik belangrijk was, dat ik de moeite waard was. Niet zomaar een kerfje in de schede van je zwaard.’


    ‘Ik had je hartstocht kunnen geven.’


    ‘Nee, dat eiste je van mij. Het is nooit bij je opgekomen dat ik zou kunnen weigeren. Arme George, toekomstige favoriet van het parlement, maar door zijn eigen vader bedrogen in de liefde. Wat een klap voor je eigendunk.’


    Zijn hand ging door de lucht en doorkliefde een bundel zonlicht met dansende stofjes. Ongericht. Alleen zijn vingertoppen raakten haar wang, maar het was voldoende om aan haar mond een verbaasd ‘O’ te ontlokken. Ze tastte naar de plek waar hij haar had geraakt en keek beduusd naar haar eigen hand.


    ‘Je sloeg me.’


    ‘Het was niets.’ Hij haalde hoorbaar adem. ‘Niets. Waag het niet iets anders te zeggen.’


    ‘Je sloeg me.’


    ‘Verdomme, kind. Je hebt dit huishouden al genoeg ontwricht. Ik denk niet dat ik vader kan overhalen om je te ontslaan, maar ik kan er wel voor zorgen dat je de kinderen niet meer ziet.’


    ‘Dat meen je niet. Julia en Sebastian betekenen alles voor me.’


    ‘O ja? Dat had je dan moeten bedenken voordat je mijn vaders zinnen prikkelde.’


    ‘George…’


    Hij liep met grote passen weg. ‘Hier kun je toevallig niets aan veranderen. Je hoeft het niet eens te proberen.’


    Beth keek hem na. Wacht maar eens wat ik kan doen, George Russell, dacht ze. Pas toen ze een warm straaltje tussen haar vingers voelde, besefte ze hoe hard ze haar nagels in haar handpalmen had gezet.

  


  
    Een zusterlijk lesje


    ‘Ik weet wat je wilt vragen.’ Kolibrie houdt haar hoed vast tegen de harde wind. ‘Het leek of je op hete kolen zat in die theesalon, dus brand maar los.’


    ‘Die visitekaartjes…’


    ‘Ja, de kaartjes. Zo combineren we het zakelijke met een heerlijke lunch. Je denkt toch niet dat de Abdis ons naar buiten stuurt om een luchtje te scheppen?’


    ‘Ik had eigenlijk eerder het idee dat we de eigenaar van de theesalon moesten vernederen.’


    ‘Die moest inderdaad een lesje leren, maar uiteindelijk zal zijn zaak van de bekendheid profiteren. Die jongemannen zijn potentiële cliënten van ons.’


    ‘Waarom dan zo’n onverschillige reactie?’


    ‘Ik moet me op de vlakte houden tot de Abdis haar goedkeuring geeft. Dat hoort bij onze aantrekkingskracht.’


    ‘Goedkeuring? Die hangt zeker van de dikte van hun beurs af?’


    ‘Het maakt geen verschil of hun beurs louter spinnewebben bevat of de halve schatkist. Het gaat erom wíé ze zijn. Je kunt op meerdere manieren een vette gans uitkiezen.’


    ‘Gelden er vaste tarieven of wordt de prijs vastgesteld aan de hand van onze vaardigheden? Ik neem aan dat de Harlekijns de Abdis ook een grotere som opleveren.’


    ‘Dat is beslist waar. Ik weet geen exacte bedragen, en ze verschillen ook per persoon, maar ik durf te wedden dat je mond openvalt als je die tarieven hoort.’ Kolibrie knipoogt. ‘Rijke mannen lopen het risico om onder het gewicht van hun fortuin te bezwijken. De Abdis wil hun last graag verlichten.’


    ‘Een last die blijkbaar niet met ons wordt gedeeld.’


    ‘Pas op je woorden, Kitten. Een niet al te slimme Zuster dacht eens dat ze betaling van de Abdis kon eisen en maakte daar veel misbaar over. De Abdis gaf haar het geld en bracht onmiddellijk alle onkosten in rekening voor kost, inwoning, huur van japonnen en juwelen, en tientallen andere zaken die het meisje vanzelfsprekend had gevonden. Ze mocht kiezen of ze haar grieven voor zich hield of naar de gevangenis ging voor haar schulden. Als het erop aankomt, kan de Abdis ons voor een karrenvracht sovereigns verkopen zonder dat wij daar iets over te vertellen hebben.’


    ‘Krijgen we altijd visitekaartjes als we ons in het openbaar vertonen?’


    ‘Meestal wel. Op een goede avond innen we er soms wel twintig of meer, hoewel we dat nooit doen in het gezelschap van een cliënt.’ Ze dempt haar stem. ‘Hoogstens achter zijn rug.’


    Beth lacht. De meisjes springen weg als een draagkoets hun kant uit hobbelt. Zodra die voorbij is, pakt Kolibrie Beth bij haar arm.


    ‘Hoor eens, als je een kaartje krijgt wanneer ik er niet ben, of ik nu het privaat bezoek of wat dan ook, moet je hetzelfde doen als ik. Niets zeggen, niet kijken. Pak het kaartje, laat het in je tasje vallen en ga verder met wat je aan het doen was. Begrepen?’


    ‘Ja.’


    ‘Brave meid. Je bent een Masker voordat je het weet. Daar is Leonardo, de trouwe lobbes, met het rijtuig.’


    Ze stappen in en de koets zet zich in beweging. De wielen ratelen over de weg, die vol ligt met mest. Honden rennen er blaffend omheen. Een marskramer holt met hen mee en houdt stroken kant op voor het raampje. ‘Mooi voor een hoed, dames, of als geschenk voor een lieve tante.’


    Leonardo bromt een waarschuwing en de marskramer trekt zich terug in de menigte. Beth drukt haar handen tegen elkaar. Heb ik eigenlijk wel iets te klagen, vraagt ze zich af. Ik krijg de kans op een beter leven dan ik ooit heb gehad, zelfs beter dan in Russell Hall. Waarom voel ik me dan zo slecht op mijn gemak?


    Ze zal zich eerst richten op het herstel van haar krachten. Dat geeft haar tijd om na te denken. Het Huis van de Maskers is niet te vergelijken met het Rusthuis. Mocht ze besluiten te vertrekken, dan is er vast wel een donkere nacht en een niet afgesloten raam of deur. Ze zal naar het westen gaan. Misschien naar Bristol, dat volgens alle verhalen bol staat van het geld van de slavenhandel. Ze kan een aanbevelingsbrief vervalsen en misschien weer een betrekking met kinderen krijgen.


    Maar eerst. Ja, eerst.


    De wagen rijdt over een hobbel. Het gebak dat Beth in de theesalon heeft gegeten draait rond in haar buik. Het smaakte heerlijk en ze had er trek in, maar het gezicht van de eigenaar, vol beurse en donkere plekken als rottend fruit, spookt in haar gedachten rond. Hij bracht hun thee als een kind dat een afstraffing heeft gekregen. Hoewel zijn afkeer nog in zijn half dichtgeslagen ogen smeulde, was zijn verzet verdwenen, zoals griep door koorts wordt verjaagd. Beth heeft die uitdrukking voor het laatst gezien bij een feeks uit het dorp, die een dag in het schandblok had gestaan, terwijl ze bekogeld werd met eieren en stukken rotte kool.


    Het rijtuig hotst weer. Ze komen langs een kerk waarvan de torenspits door de grijze buik van de wolken priemt. ‘Tijd om een beetje vroomheid te tonen,’ kondigt Kolibrie aan, terwijl ze met haar knokkels tegen het dak klopt. Leonardo laat het snuivende tweespan stilstaan.


    ‘We moeten nog een boodschap doen,’ zegt ze tegen hem. ‘Je hoeft niet op ons te wachten. We huren wel draagkoetsjes.’


    Leonardo bromt vanaf de bok: ‘Edoch is het mijn plicht u naar uw Huis te retourneren.’


    ‘Pijnigt uw hoofd niet. U kunt uzelf met een gerust geweten naar uw stal retourneren.’


    In haar muiltjes trippelt Kolibrie de trap van de kerk op. Beth loopt achter haar aan en struikelt bijna om haar bij te houden. Kolibrie blijft staan voor een eikenhouten boogdeur vol ijzerbeslag, die zwart ziet van ouderdom. ‘Dit is de kerk van Sint-Servanus,’ vertelt ze. ‘Die kan bogen op een voornaam slag parochianen.’


    Beth kijkt naar de hoge gebrandschilderde ramen, het beeld boven de deur, de grijnzende waterspuwers langs de rand van het dak. Binnen klinkt een droevig gezang. Het geluid sijpelt door naar het kerkportaal. ‘Je bent toch niet van plan naar binnen te gaan?’


    Kolibrie schuift de deur open. Beth probeert haar tegen te houden maar grijpt mis. Het duurt nog twee dagen voor het zondag is, maar toch zit de kerk tot de nok toe vol. Een slepend lied loopt op zijn eind. Het vrome volk gaat kuchend en met krakende botten zitten. Beth hoopt zichzelf helemaal achterin te verstoppen, maar de duivel is in Kolibrie gevaren. Ze loopt met ruisende rokken door het middenpad, haar hoed koket schuin. Mensen staren naar haar of kijken elkaar aan.


    Waar gaat ze heen, denkt Beth. Toch niet helemaal naar voren?


    Dat is precies wat Kolibrie doet. Ze dribbelt naar de gehuurde banken waar de deftige dames en heren zitten, ploft neer naast een gepoederde douairière en klopt op de plaats naast haar. Beschaamd maar machteloos gaat Beth naast haar zitten. ‘Waar ben je mee bezig?’ fluistert ze. ‘Het is hier vergeven van de papen.’


    De geestelijke is met zijn preek begonnen. Het is een jongeman met onmodieus kort blond haar en geprononceerde jukbeenderen. Hij heeft een spraakgebrek waardoor de ‘t’ en de ‘s’ in elkaar overvloeien. Kolibrie zit de hele tijd te gniffelen. Beth duikt ineen en wenst zichzelf naar het andere eind van de wereld. Tijdens zijn preek flitsen de ogen van de geestelijke alle kanten uit. Hij kijkt naar de grond, het plafond en de muren. Door de gemeente gaat een golf van gemurmel. Ten slotte stort hij zich in een reeks gebeden.


    Kolibrie leunt opzij en fluistert: ‘Neem jij van het brood?’


    Beth heeft het gevoel dat ze aan de bank genageld zit. ‘Dat durf ik niet.’


    ‘Het is makkelijk. Kijk maar.’


    Mensen staan op en vormen een rij voor in de kerk. Beth pakt Kolibries arm. ‘Als jij gaat, loop ik weg en laat ik je alleen. Reken maar.’


    Kolibrie schudt haar van zich af en sluit zich aan bij de smekelingen voor de communiebank. Ze laat een sterke geur van jasmijn achter. De jonge geestelijke geeft iedereen op zijn beurt brood en wijn. Een koor zingt een klaagzang vanaf een hoge galerij. Mensen niezen door de muziek heen.


    Dan komt hij bij Kolibrie. Met een ondoorgrondelijke uitdrukking kijkt ze naar hem op. Zijn hand met het brood erin blijft aarzelend in de lucht hangen.


    ‘Kind?’


    ‘Amen,’ antwoordt Kolibrie. Ze steekt haar tong uit, die roze en vochtig is in het licht dat door de gebrandschilderde ramen valt.
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    ‘Ik kan nog steeds niet geloven dat je dat hebt gedaan,’ zegt Beth als ze zich samen een weg banen door de drukke stad.


    ‘Waarom niet?’ Kolibrie mept een vlieg van haar hoed. ‘Door hem op stang te jagen krijgt hij een lesje in de nederigheid die zijn vakbroeders van de kansel prediken. Alle geestelijken zijn dol op zedenpreken. Soms moeten ze wat ingetoomd worden.’


    ‘Je leek wel een kermisklant.’


    ‘Onze aanwezigheid maakt het vrome volk altijd erg nerveus. Geen priester zal ons veroordelen. Geen bliksemschicht flitst uit de hemel. We zijn de dochters van de duivel die tussen de lammeren zitten. Toch geven we ruimhartig aan goede werken. De predikers van hel en verdoemenis vinden het erg verwarrend dat gevallen vrouwen de zakken van de armen en behoeftigen vullen. Vorig jaar heeft een geestelijke een Zuster gehuurd om haar mee te kunnen nemen naar de kerk en voor haar verlossing te bidden. De Zuster heeft gedaan alsof ze berouw had en daarna ging iedereen weer naar huis.’


    ‘De wangen van de priester werden zo rood dat ik dacht dat ze zouden knappen. We mogen blij zijn dat we er niet uit zijn geschopt.’


    ‘Dat zou hij nooit doen, Kitten. Hij is een van onze beste cliënten.’


    ‘Dat meen je niet!’


    ‘Jawel. Hij is een discrete maar regelmatige bezoeker van ons Huis der heerlijkheden. Helaas heeft hij zijn schuld laten oplopen en daarom had hij een aanmaning tot betaling nodig. Daar komt bij dat de meeste deftig geklede heren die in de voorste banken naar duur reukwater stinken, zich voornamelijk bezighouden met prostitueebezoek en gokken. Ze vragen vergiffenis door een paar gebeden te mompelen en daarna zondigen ze opnieuw. God is barmhartig, God is genadig. Hoe meer geld en aanzien iemand heeft, des te barmhartiger God doorgaans is.’


    ‘Dat is niet wat ik heb geleerd.’


    ‘En wat hebben die lessen je opgeleverd? Luister, Kitten, iedereen kent ons. Sommigen noemen de emblemen op onze wang het kaïnsteken, maar galante heren sturen vaak een lakei om ons naar huis te volgen met het verzoek een heimelijke afspraak te maken. Zulke ongewenste schaduwen worden meestal verrast door een snel rijtuig of door koetsdragers die de achterafstraatjes kennen.’


    Kolibrie knijpt in Beths hand. ‘We doen ons niet anders voor dan we zijn en dat geeft ons macht. Een verrukkelijke macht. Dat zul je wel merken als je je embleem krijgt.’
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    De volgende ochtend zit Mot met grote, roodomrande ogen aan de ontbijttafel. Haar linkerhand zit in het verband. Ze weigert Beth aan te kijken of iets tegen haar te zeggen. Halverwege de maaltijd staat ze op, gooit inderhaast haar stoel om en rent de zaal uit.


    ‘Wat is er met haar aan de hand?’ vraagt Beth aan de meid die bedient.


    De dienstbode perst haar lippen op elkaar. ‘Mot is op haar vingers getikt.’
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    Eloise houdt Beth in de gang aan en vraagt of ze het linnengoed uit het washok buiten wil ophangen. De wasvrouw schijnt last te hebben van haar buik. ‘Vanochtend was het slecht weer en later op de dag gaat het weer regenen,’ zegt Eloise, wier handen zwart zien van het kolengruis. ‘Als je het nu ophangt, krijgen we het meeste misschien droog voordat de hemelsluizen weer opengaan. Anders moeten we de keuken volhangen met natte lakens en de kokkin bewaakt haar terrein angstvallig. Ik heb geen zin om mijn dag te laten vergallen door haar zure gezicht.’


    Beth loopt haastig naar beneden, pakt een mand uit de nis naast de deur van de binnenplaats en gaat naar buiten. Een betegeld stuk grond, vierkant als een executieterrein, wordt aan drie kanten omsloten door het Huis en aan de vierde kant begrensd door de stal. Er staan houten palen met waslijnen, als een groot spinneweb boven de grond die glibberig is van de ochtendregen. Beth tuurt tussen de hoge schoorstenen door. Ze ziet een grijze lucht met wolken die op sommige plaatsen dunner worden, zoals het haar van een ouder wordende heer. Alles voelt klam aan.


    Met de wasmand wiegend op haar heup is ze in twintig passen de binnenplaats overgestoken. De deur van het washok hangt open. Onder het raam staan tobbes. Ze lijken op grote houten tonnen waarvan de bovenkant is afgezaagd en zijn beslagen met ijzeren hoepels. Wasborden leunen als grafzerken tegen de rand.


    Helemaal achterin ligt een slordige stapel linnengoed op een druiprek. Het begint al muf te ruiken. Als dat natregent, zullen sommigen van ons vannacht niet goed slapen, denkt Beth.


    Ze gooit de hele stapel in de mand. Het natte goed voelt akelig aan tegen haar blote armen. Een grauwe laag bedekt de bodem van de dichtstbijzijnde tobbe. Met een sissend geluid knappen de belletjes van het zeepsop.


    Ze hoort iets buiten. Beth steekt haar hoofd om de deur, maar ziet niemand. Een paar duiven koeren op het leien dak. De mand met wasgoed is als dood gewicht in haar armen. Ze zet hem neer onder de eerste de beste drooglijn, waarna ze de lakens eroverheen gooit en min of meer uithangt. Met haar mond vol waspinnen bouwt ze witte, opbollende kamers om zich heen met muren van linnen spookverschijningen.


    Weer hoort ze geluiden. Een windvlaag trekt over de binnenplaats, grijpt de lakens en laat ze wapperen. Er valt een druppel op Beths arm en ze kijkt op, geschrokken omdat ze denkt dat de regen haar toch te snel af is geweest. Maar de lucht is nog steeds even grijs. Een roetdeeltje misschien? Het zal wel onmogelijk zijn iets lang schoon te houden in een stad met talloze walmende schoorstenen.


    Ze wrijft over haar arm en pakt het laatste stuk wasgoed. In een felle windvlaag klapperen de hoeken tegen haar enkels. Ze neemt zich voor om hierna een paar minuten rust te nemen met een kop koffie in de dienstbodekamer. Misschien zit Eloise ook bij het vuur, met een lachend gezicht en popelend om te roddelen.


    Er valt een schaduw op het laken voor haar. Even denkt Beth dat er een vogel in de plooien verstrikt is geraakt. De vlek verandert in een vuist, die haar door de stof heen een stomp in haar gezicht geeft. Beth wankelt achteruit. Gehandschoende handen trekken waspinnen van de lijn. Het laken glijdt op de natte stenen. Beth slaakt een gil. Een geestverschijning. Een spook met een wit gezicht, donkere spleetogen en een demonische grijns op de bloedrode lippen. Woeste patronen in blauw en zwart kronkelen over de doodsbleke wangen. Het draagt een groensatijnen japon met lussen van roomkleurige kant. Een waspin wordt als schaar opengehouden en voor Beths gezicht heen en weer gezwaaid.


    Met een kletsend geluid valt er weer een laken op de grond. Daarna nog een. Er komen meer gedaanten, meer witte gezichten. Sommige zijn beschilderd met vlammen, andere met vogels, bloemen of vreemde gevleugelde wezens uit de droom van een dichter. Beth zit gevangen in een ruisende kooi van rokken en onderrokken. Een van de gedaanten spreekt, terwijl haar lippen zijn bevroren tot een rode kus. De stem klinkt hol, kil als de winter. ‘Je bent nogal een klikspaan, hè?’


    Maskers. Ze dragen porseleinen maskers, bedenkt ze. Daarom zijn hun gezichten zo star.


    De kring sluit zich om haar heen. ‘Klikspaan.’ Een klap tussen haar schouderbladen. ‘Klikspaan.’ Weer een klap, deze keer tegen haar ribben. Beth probeert achteruit te stappen, maar struikelt over een been en bezeert haar rug op de harde stenen. Haar gedachten tuimelen over elkaar heen. Haar ogen tranen en ze knippert de druppels weg.


    Het is een inwijding. Aan dat idee klampt ze zich vast. Dat is alles. Waarschijnlijk moeten alle nieuwe meisjes zoiets ondergaan, denkt ze. Ik ben bijna een Masker, heeft Kolibrie gezegd. Ze plagen me een beetje, proberen me bang te maken en daarna overstelpen ze me met omhelzingen en kussen. Dan hoor ik erbij. Later zullen Kolibrie en ik erom lachen.


    Ze buigen zich naar haar toe. Hun maskers steken donker af tegen de staalgrijze lucht. Een van de gezichten duikt weg. Voetstappen roffelen op de stenen. Even is het stil. Dan een gedempt schrapend geluid. Het gezicht komt terug. ‘Zet haar overeind.’


    Er worden handen onder Beths oksels gestoken en ze wordt opgehesen tot ze rechtop zit. De gedaante knielt voor haar neer. Het masker is maar een paar centimeter van haar gezicht verwijderd. Warme adem uit de broze lippen kietelt haar neus. ‘Je hebt een boze tong, hè?’ zegt de stem. Beth weet niet wat ze moet terugzeggen. Wie verschuilt zich achter het porseleinen masker? Is het iemand die ze kent? Haar rug en ribben doen pijn. De grap is niet leuk meer.


    De gedaante houdt haar handen in een kommetje voor zich. Tussen de gehandschoende vingers druipt mest, die door de regen in gele drab is veranderd. ‘Doe haar mond open.’


    Iemand slaat een arm om Beths nek en klemt die stevig vast. Haar kaken worden door een paar duimen opengewrikt. Het smerige spul wordt in haar mond gegoten. Ze wil schreeuwen, maar maakt verstikte geluiden. Ze ziet alleen nog maar het masker. Door de smalle spleten fonkelen ogen vol woede.‘Zusters verklikken elkaar niet. Kittens ook niet. Denk daaraan als je weer eens in een goed blaadje wilt komen bij de Abdis.’


    De handen laten haar los. Beth valt voorover en leegt haar maag. De mest stroomt uit haar mond en spettert op de stenen. Haar ogen en neus prikken.


    Ze hoort wegstervende voetstappen, mompelende stemmen. Verderop gaat een deur open en dicht. Dan is ze alleen op de binnenplaats. Lakens klapperen als de wind tussen de schoorstenen vlaagt. Sommige liggen als gekreukte schimmen plat op de grond.


    Ik zal ze weer moeten wassen. Dat is de enige normale gedachte die Bethany eruit kan persen. Ze knippert met haar ogen om alles weer scherp op haar netvlies te krijgen. Een steen met een barstje erin. Zandkorrels. Een versplinterde waspin.


    Beth spuugt de laatste drek uit en duwt zichzelf overeind tot ze op haar knieën zit. Ze ademt met luide uithalen. Zwarte draden kronkelen voor haar ogen.


    ‘Ik ga dood,’ fluistert ze.


    Handen tillen haar op en dragen haar als een zak haver over de binnenplaats. Ze probeert zich los te wringen, maar het zijn sterke armen die haar vasthouden. Voor haar staat de paardentrog. ‘Nee…’


    Koud water plenst over haar heen. Het vult haar oren en stroomt door haar mond. Ze slikt. Koele vingers glijden door haar keel naar binnen. Een hand dompelt haar onder om de laatste resten paardenmest uit haar neus te spoelen.


    Ze komt boven. Frisse lucht. Alles ruikt weer zoals het hoort. Het water gutst over de voorkant van haar dagjapon. Haar haar sliert als natte rietstengels om haar oren. De handen tillen haar uit de trog en strijken de kletsnatte pieken uit haar gezicht. Leonardo’s gelaat zwemt haar gezichtsveld in. ‘Zo beter?’


    ‘Het doet pijn…’ sputtert Beth.


    ‘Maar ge bent schoon en ge leeft nog. Me dunkt dat uw trots nog het meest is gekrenkt, zoals ook hun bedoeling was.’


    ‘Waarom?’


    ‘Ge bent door de Zusters gestraft om redenen die slechts uzelve bekend zijn. Neem de tijd om bij te komen en dan breng ik u naar Visarend waar ge bij zijn komfoor warm kunt worden. Ik zal een schoon gewaad uit het Huis halen.’


    ‘Ik kan niet terug.’


    ‘Maar ge kunt niet hier blijven. Ge moet een besluit nemen.’


    Beth gaat voorzichtig staan, terwijl ze zich vastklampt aan de rand van de trog om niet te vallen. Haar knieën knikken, maar houden haar overeind. ‘En de smeerboel…’


    ‘Die ruimt het stalmeisje op. Het was haar schuld dat de paardenmest er nog lag. Doe wat ik zeg. Met uw trots komt het wel goed.’ Hij knikt in de richting van het Huis. ‘Maar als ge bent opgedroogd, moet ge het daarbinnen goedmaken.’

  


  
    Schulden vereffenen


    Het begint te regenen, lange pijpestelen die hard op de keien kletsen. Visarend trekt zijn mantel strak om zich heen en tuurt naar de troebele lucht. In zijn eigen land stond hij vaak voor zijn hut in het bos om te genieten van de frisse, verkwikkende stortbuien die vanaf de kust kwamen overwaaien. Hier is de regen onaangenaam en groezelig van het roet.


    ‘Ik laat me geen geld afhandig maken door een Moor.’


    Visarend richt zijn aandacht weer op de protesterende blaaskaak voor hem. ‘Uw schulden lopen op en hadden allang betaald moeten zijn. Helaas moet ik erop aandringen, temeer daar u opnieuw lang aan de speeltafel hebt gezeten.’


    ‘Ik ben mijn koets nog niet uit of je attaqueert me op mijn eigen erf. Hoelang heb je hier op de loer gelegen?’


    ‘Niet zo lang, meneer. Uw adres is algemeen bekend. De rekening moet betaald worden. Het Huis heeft lang genoeg clementie getoond.’


    De cliënt kijkt schichtig naar Leonardo, die als een bonkige kei bij de ingang van het erf staat, en wendt zich daarna tot Visarend. ‘Goed, ik zal dat vervloekte geld uit mijn geldkist halen. Blijf hier maar natregenen. Het kan me niets schelen of je ziek wordt.’


    De achterdeur wordt met een knal dichtgeslagen. Visarend trekt zijn hoed wat lager over zijn voorhoofd. Het is vies weer om achter onwillige schuldenaren aan te zitten. De cliënt is onbeschoft – dat zijn ze allemaal – maar uiteindelijk wordt er betaald. Goedschiks of kwaadschiks.


    Zijn overpeinzingen worden onderbroken doordat hij bij de staldeur iets ziet bewegen. Een ineengedoken gedaante schraapt met de handen over de keien. Visarend stapt naar voren om het beter te kunnen zien. Het is een jonge vrouw. Haar huid is even donker als die van hem. Ze probeert mest uit de naden tussen de keien te peuteren, maar de regen verandert alles in een vuile smurrie, die door haar vingers glipt en tegen haar knieën spettert. Als ze zijn laarzen hoort, kijkt ze op. Vettige druppels laten vieze strepen op haar wangen achter. Hij kent haar gelaatstrekken en zij kent hem.


    Visarend gelooft niet in lotsbestemming, hoewel er mensen zijn die hun leven door zoiets laten besturen. Hij ziet het eerder als voorbeeld van de eindeloze rol met getallen die bepaalt met welke gebeurtenis het universum op de proppen komt, een beslissend moment, een punt waarop levens veranderen door een besluit in de ene of de andere richting. Het is van geen belang of de vrouw in de kooi van de slavenhouder heeft gewacht tot ze werd verkocht of dat ze met anderen is gevlucht en ergens op de donkere weg weer gevangen is genomen. Ze is er. Nu.


    De woorden komen over zijn lippen voordat hij erover heeft nagedacht. ‘Het spijt me,’ zegt hij in zijn eigen taal. ‘Ik zal proberen het goed te maken.’


    Ze kijkt hem aan met een blik vol ongeloof, klappertandend van de kou. ‘Kun je het goedmaken voor degenen die op de boot zijn gestorven? Kun je het goedmaken voor degenen die daarna zijn gestorven? Je hebt je eigen vrouw niet eens kunnen redden, Osei, hoe kun je mij dan helpen? Ik ben nu een slavin.’


    ‘Ik herken je stem. Jij was het die tijdens die lange reis in mijn oor fluisterde. Zelfs boven het gekreun van de zieken en stervenden uit hoorde ik je. Ik weet wat ik heb gedaan.’


    ‘Is dat waar, Osei? Jij bent met die witte man weggelopen en hebt ons zonder om te kijken in de kooi achtergelaten. Daar ben je weer, in een rijtuig met een koetsier en met belachelijke kleren aan. Mijn baas is bang voor jou, ondanks zijn ferme taal. Hoe ben je zo machtig geworden, Osei? Wie heb je nog meer verlaten of verraden?’


    De achterdeur gaat open. Visarend legt zijn hand onder de arm van het meisje. Hij verwacht eigenlijk dat ze zich los zal trekken, maar ze laat zich zonder protest overeind helpen. De cliënt is halverwege het erf met een bungelende beurs in zijn hand. Als hij hen ziet, glijdt er een gladde grijns over zijn gezicht. ‘Die bevalt je zeker wel? In bed stelt ze niets voor, weet ik uit eigen ervaring.’


    ‘Als je haar aan mij geeft, is je schuld vereffend.’


    De cliënt lacht. ‘Wil je er eentje van je eigen soort, zwartje? Je mag haar hebben. Ik heb niets aan haar, net zomin als aan de rest van jullie.’


    Leonardo brengt hen naar het Huis. Voor zover hij een mening heeft, houdt hij die voor zich. Visarend smokkelt het meisje naar zijn kamer, wikkelt haar in zijn donsdeken en geeft haar het koude avondmaal dat voor hem klaarstaat. Ze bedankt hem, zoals haar vader haar heeft geleerd, en eet zwijgend alles op, terwijl ze hem met vollemaansogen aankijkt.


    ‘Je blijft voorlopig hier,’ zegt hij tegen haar. ‘Ik zal met mijn bazin praten. Misschien heeft ze werk voor je.’


    ‘Dus ik ben nog steeds een slavin, Osei? Net als jij?’


    ‘Elk dorp heeft een hoofdman, ook in dit door kou geteisterde land. Maar gelukkig is de ene vriendelijker dan de andere.’


    ‘Mijn familie roept me. Ik wil naar huis.’


    ‘Ik ook, kleintje. Ik ook.’


    Ze slaapt in zijn bed en tegen haar verwachting in raakt hij haar niet aan. De volgende ochtend haalt hij het ontbijtblad op en smokkelt wat extra mee. Even later kijkt iedereen in de keuken naar buiten, waar een hevig rumoer is losgebroken.


    ‘Ik geloof dat de Zusters iemand afstraffen,’ zegt de kokkin. ‘Dat nieuwe meisje.’


    Samen met de bedienden volgt Visarend zwijgend de gebeurtenissen. Als de binnenplaats leeg is, gaat hij naar de stal en kijkt naar het bevende meisje dat op een kruk bij het komfoor zit met een paardendeken om haar schouders.


    ‘Je maakt een natte troep van de vloer hier,’ merkt hij op.


    ‘Pardon, je vriend Leonardo heeft me in de trog gesmeten.’


    Visarend knikt. ‘Beter water dan paardenmest.’


    ‘Doe niet alsof het je iets kan schelen, Moor. Ik heb niet gehuild. Geen enkele traan. Dat zou ik zelfs niet doen als mijn hand er werd afgehakt.’


    ‘Je bent niet erg beleefd, dame, ook al heb je dan tafelmanieren geleerd.’


    Beth weet niet wat ze daarop moet zeggen. Ze kijken elkaar een tijdje strak aan. Hij denkt niet dat hij als winnaar uit de strijd kan komen, want ze lijkt vastbesloten dit tot de volgende winter vol te houden. Met haar hand voelt ze aan haar korte piekhaar.


    ‘Ik had prachtig haar,’ mompelt ze. ‘Ik betwijfel of het ooit zo mooi terugkomt.’


    ‘Misschien niet, maar beklaag je niet bij mij. Ik ben verplicht deze stinkende pruiken te dragen. Mijn hoofdhuid jeukt alsof ik door boze insecten gebeten ben. Van het reukwater moet ik niezen en van het eten krijg ik maagpijn.’


    ‘Hoor eens, Visarend, ik…’


    ‘Zo heet ik niet. Ze hebben me zo genoemd en me afgericht ernaar te luisteren alsof ik een hond ben. Als ik dat woord in het bos uitspreek, zouden de bomen het niet horen. Die naam betekent niets.’


    ‘Bevalt het je hier dan niet?’


    Hij kijkt uit het raam. ‘Het is bijna altijd nat en koud. De wolken liggen op de daken en de wind brengt geen zachtheid. Zelfs de vogels hebben niets te zeggen en jullie paarden zijn dom. Ze kunnen niet zelfstandig denken omdat jullie ze zadels en tuigen ombinden. Jullie laten ze grote houten tomben trekken, volgepakt met lawaaierige mensen. Hun geest is geketend, net als jullie vrouwen zijn geketend. In mijn stam stierven oude mannen terwijl ze al hun tanden nog hadden. Hier zijn zelfs de kindergebitten al aangetast.’


    ‘Alles beter dan een wilde te zijn.’


    ‘Wat denk je eigenlijk wel?’ Visarend kijkt haar recht in de ogen. ‘Dat we pasgeboren baby’s eten? Dat we hun hersenen als delicatesse beschouwen en hun moeders slachten om een dierlijke afgod tevreden te stellen? Jullie hebben ons bij honderden, of misschien wel duizenden, omgebracht. Jullie zijn de indringers in ons land: de wilden, de barbaren. In onze ogen is jullie god vreemd en heidens. Ons land, de grond waarop we generaties lang hebben gewoond, zijn gestorven en onze goden hebben vereerd, is door jullie in een slagveld veranderd. Jullie bloed heeft zich vermengd met het bloed van onze voorouders en dat ontheiligd.’


    Hij stroopt zijn mouw op. ‘Zie je deze armband? Is die niet mooi? Toch vonden de slavenhandelaren hem niet de moeite waard om te stelen. Hij is immers niet gemaakt van koude edelstenen of dode metalen. Hij is vervaardigd van een haarlok van mijn vrouw en versierd met botjes. Je kijkt alsof je het walgelijk vindt, maar ze heeft er uren werk aan gehad om hem zo mooi te krijgen. Mijn vrouw was schoon. Ze waste zichzelf elke dag. Ze stonk niet naar verschaald zweet en haar adem rook fris. Ze had geen last van luis, zoals de mensen hier. Zelfs de pruiken die jullie hoofden bedekken zijn ingesmeerd met dierlijk vet. Jullie jagen op herten om je te vermaken, niet omdat je voedsel nodig hebt. Iedereen is een wilde.’


    Hij herinnert zich nog dat hij met Crabbe en de Fikser de stad in kwam, met de baby in zijn armen. Overal raasde verkeer. Kleine, zwarte koetsjongens, die een tulband met glanzende veren droegen, hingen aan de achterkant van het rijtuig van hun meester alsof ze er met hun handen aan vastgespijkerd zaten. De grootste gebouwen die hij ooit had gezien stonden dicht op elkaar gepakt. Hij keek zijn ogen uit.


    ‘Wat is die geur toch?’ had hij gevraagd. ‘Het ruikt naar bedorven eten.’


    ‘Dat is de stad, heidense aap,’ antwoordde Crabbe.


    ‘Het stinkt naar verbrand hout en kadavers.’


    ‘Ik durf te wedden dat er meer te beleven valt dan tussen die boomstammen van jullie.’


    ‘Zo zouden mensen niet moeten leven.’


    ‘Gaan we ook al preken?’


    Visarend kon van jongs af aan stil en onopgemerkt door het oerwoud lopen. De stad is gewoon een ander bos, waarin het ook wemelt van leven en dood. Dat heeft hij de eerste maand in het Huis geleerd en sindsdien heeft hij daar zijn voordeel mee gedaan.


    ‘Er is geen verschil tussen jou en mij,’ zegt hij tegen Beth. ‘We waren allebei gevangenen, ik in een slavenhok en jij in een dolhuis. We zijn nog steeds gevangenen. Maar laatst moest ik iemand uitleggen dat sommige gevangenissen erger zijn dan andere. Dus maak er het beste van.’

  


  
    Een ongewone Opdracht


    ‘Jullie hebben allemaal meegedaan. Stuk voor stuk. Eloise heeft me met opzet naar het washok gestuurd.’


    Kolibrie zit op bed. Ze heeft propjes linnen tussen haar tenen gestopt om ze te spreiden en mishandelt haar nagels met een schaar. ‘Kom binnen, Kitten,’ zegt ze, terwijl de schaar knipknip doet. ‘Het heeft geen zin om op de gang te staan schreeuwen.’


    Beth smijt haar geruïneerde jurk over de stoel en slaat de deur achter zich dicht. ‘En hou je maar niet van de domme. Misschien was je er zelf wel bij, met je gezicht achter zo’n masker. Ik had wel kunnen stikken.’


    Knip. ‘De volgende keer denk je misschien beter na voordat je een van de meisjes verklikt.’


    ‘Je praat er veel te luchtig over. Ik zit onder de blauwe plekken.’


    ‘En Mot is op haar vingers getikt.’


    ‘Wat moet ik me daarbij voorstellen? Een mep op haar knokkels? Een klap met een leren riem op haar vingers? Dat is haar verdiende loon als ze steelt.’


    ‘Ze heeft een brandmerk gekregen.’


    Beths mond klapt dicht, valt weer open. ‘Een brandmerk? Meen je dat?’


    ‘Weet je hoe het voelt als er een hete staaf tegen je huid wordt gedrukt? Je kunt het horen sissen als spek in een koekepan.’


    ‘En dat voor een stukje lint?’


    ‘Diefstal kan niet getolereerd worden. Wie durft er een Masker in huis te halen als er een kans bestaat dat ze het tafelzilver steelt? Bovendien ging het de Abdis niet zozeer om het lint. Mot is vooral gestraft omdat ze niet naar mij luisterde. In het Huis draait alles om discipline. Ik was nog bereid haar te vergeven omdat ze impulsief is en als kind is mishandeld. Voor kleine overtredingen krijgen we meestal met een rietje op de billen, maar de Abdis wilde een voorbeeld stellen. Ze is ons aller moeder, Kitten, maar ze spaart de roede niet, noch het brandijzer. Jouw blauwe plekken zullen verdwijnen en dat kan niet gezegd worden van Mots aandenken.’


    Beth staart naar het vloerkleed. ‘Ik dacht niet…’


    ‘Inderdaad, je dacht niet na.’ Kolibrie legt de schaar op haar nachtkastje, plukt de linnen propjes tussen haar tenen uit en gooit haar benen over de rand van het bed. ‘Ik zou die vieze jurk maar naar het washuis brengen.’


    ‘Hoe kan ik de anderen onder ogen komen? Hoe kan ik in de eetzaal zitten terwijl iedereen naar me kijkt? Of naar de dienstbodekamer gaan, of zelfs Eloise recht aankijken?’


    ‘De Zusters hebben je al gestraft. Niemand zal je aanstaren. Niemand zal erover beginnen. Zand erover. Vergeet alleen niet meer om voortaan je tong in bedwang te houden.’
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    Er staat Bethany een nieuwe verrassing te wachten als de Fikser haar naar de Spiegelzaal laat komen. Hij gaat gekleed in een satijnen jas, een kuitbroek en kousen. Op zijn gewoonlijk kale hoofd staat een witte pruik, met aan de achterkant een zwarte strik zo groot als twee gespreide handen. Hij lijkt zich op zijn gemak te voelen in die deftige uitrusting.


    ‘We gaan dansen,’ zegt hij. ‘Eerst een gavotte en daarna enkele paardansen. Ik wil je stijl beoordelen. Je kunt toch dansen?’


    ‘Ja.’ Beth strijkt haar nieuwe dagjapon glad. ‘Zonder muziek?’


    ‘Ik kan geen orkest uit de vloerplanken toveren. Maar maak je geen zorgen, ik geef de maat aan. Pak mijn hand. Nu, één… twee… drie…’ Ze dansen heen en weer, schuifelend over de eiken vloer. ‘Iets soepeler in de benen. Goed zo, je moet meedoen, niet tegenwerken.’


    Ze dansen, draaien, dansen verder. ‘Je bent te houterig. Dit is geen dorpsfeest waar je met een wagenmaker aan het stuntelen bent. Probeer op z’n minst te doen alsof je het leuk vindt. Hou mijn hand goed vast, niet met zo’n slap handje. Kijk me aan en glimlach, zelfs als je ervoor aan een ander moet denken, een geliefde of een vroegere aanbidder. Dit is vast niet de eerste keer dat je met een man danst.’


    Bij elke aanraking van de Fikser, elke keer als ze hem vluchtig beroert, gaat er een huivering door haar heen. In de grote balzaal van Russell Hall had lord Russell haar dicht tegen zich aan gehouden zodat hun adem zich had vermengd. Zijn gezicht was een en al glimlach en zijn sterke, kruidige reukwater vulde haar neusgaten. Zijn ogen lieten haar niet los. Ze keek naar hem op, maar durfde hem niet in de ogen te kijken. Een lakei, die vroeger musicus was geweest, tokkelde een melodie op de klavecimbel. Het gezicht van de man verried niets, maar Beth wist dat de bedienden haar later zouden uitfoeteren. Wat ze zich niet verbeeldde? Wat ze zich voor onfatsoenlijke ideeën in haar kop haalde? En de huishoudster zou vragen: ‘Waarom denk je dat de landheer jou een voorkeursbehandeling moet geven, luie dorpsmeid?’


    Lord Russell gleed met haar over de dansvloer en klaagde niet over haar onhandige ledematen. ‘Je danst als een prinses,’ zei hij, en ze lachten allebei om die leugen.


    ‘Maar als je zoon ons zo betrapt?’ vroeg Beth, hoewel het haar niet echt interesseerde.


    ‘O, ik denk dat hij zelf graag met je zou willen dansen.’


    De Fikser blijft intussen doorgaan en haar ronddraaien. Niets van wat Beth doet, draagt zijn goedkeuring weg. Ze verstapt zich, struikelt, trapt op zijn tenen en draait linksom als het rechtsom moet zijn. Hij laat haar werken totdat haar voeten pijn doen.


    ‘Hoe komt het dat u dit allemaal kunt?’ vraagt ze. ‘U bent maar een gewone handwerksman.’


    Zijn mond verstrakt. ‘Ja, een gewone handwerksman, maar ooit meende ik meer dan dat te zijn.’


    Ten slotte moet ze van hem plaatsnemen naast zijn tafel met toverdrankjes. Hij pakt een kruk en gaat tegenover haar zitten. Beths hoop dat het harde werken erop zit, wordt meteen de bodem in geslagen.


    ‘Tijdens het eten heeft je cliënt vaak veel te vertellen,’ zegt de Fikser. ‘Dit soort mensen doet niets liever dan over zichzelf praten. Laat hem de maaltijd bestellen. Als je iets krijgt wat je maag niet verdraagt, schuif het dan rond op je bord. Hij zal het niet merken omdat hij veel te geïnteresseerd is in jouw gezicht en de klank van zijn eigen stem.’


    ‘Hoe gaat zo’n ontmoeting in z’n werk? Brengt Leonardo me erheen?’


    ‘Rijke en aanzienlijke cliënten sturen een koets om je op te halen. Maar anders word je in een van onze eigen rijtuigen naar een Opdracht gebracht. Als een cliënt geen speciaal Masker in gedachten heeft, komt hij naar het Huis om iemand uit te kiezen. Op zulke avonden houden we een Parade. De Abdis zal je daar later instructies voor geven.’


    Vervolgens haalt de Fikser een bonte merrie uit de stal en installeert Beth in het zadel. Terwijl hij om het paard heen loopt, beoordeelt hij haar houding en de manier waarop ze de teugels vasthoudt. ‘Niet slecht. Meer dan een ritje door het park wordt er niet van je gevraagd.’


    Als Beth zich eindelijk de trap op sleept naar haar slaapkamer ligt Kolibrie al te snurken. Beth kruipt naast haar in bed, blaast de kaars uit en valt binnen een paar tellen in slaap.
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    De volgende ochtend wordt ze geconfronteerd met stilte in de eetzaal. Mot zit al op haar kruk en bestudeert uitgebreid het tafelblad. Tijdens het ontbijt vermijden de twee vrouwen elkaars blik, hoewel Mot geen moeite lijkt te doen om haar verbonden hand te verbergen.


    In tegenstelling tot wat Beth heeft gevreesd gaan de Maskers aan de andere tafels niet met elkaar fluisteren, elkaar aanstoten of heimelijk naar haar gluren. Kolibrie krijgt een Opdracht en wordt verrassend genoeg nog een keer naar het hoofd van de tafel geroepen, waar ze een perkamentrol ontvangt met een roze in plaats van het gebruikelijke rode lint. Na het ontbijt wacht Kolibrie tot de anderen de eetzaal hebben verlaten en drukt de rol in Beths hand.


    ‘Gefeliciteerd, Kitten, je eerste Opdracht.’


    Beth bekijkt de rol met het lint eromheen.


    ‘Je kijkt ernaar alsof het een slang is,’ zegt Kolibrie lachend.


    ‘Maar… ik ben geen Masker.’


    ‘We zijn allen Zusters van het Huis. Deze Opdracht helpt je een eind op weg naar je embleem.’


    ‘Moet ik de rol al openmaken?’


    ‘Dat kun je beter boven doen.’


    ‘Weet jij wat erin staat?’


    Kolibrie grijnst. ‘Misschien.’


    Ze haasten zich naar hun kamer. Kolibrie trekt de gordijnen verder open en pookt het vuurtje op. Met trillende handen trekt Beth het lint los en vouwt de rol open. ‘Eén uur, Charlotte Street. Koetsier van het Huis,’ leest ze.


    ‘Gefeliciteerd, Kitten. Je hebt Moeder Joan getrokken, en ik ga met je mee. Dat is een makkelijke klus. Hooguit twee uur. Misschien minder.’


    ‘Moeder Joan? Is dat een non?’


    Kolibrie trekt een geamuseerd gezicht. ‘Nee, geen non. Dat zou bij de drommel wat moois zijn. Het is haar bijnaam, maar gebruik hem nooit in haar aanwezigheid. Je zult snel genoeg merken waarom wij haar zo noemen.’


    ‘Hoe komen we daar?’


    ‘Visarend brengt ons.’


    ‘Ik wist niet dat hij het werk van een simpele koetsier deed.’


    ‘Dit is je eerste Opdracht. De Abdis wil dat die goed verloopt. En laat Leonardo nooit merken dat je hem “simpel” noemt.’


    ‘Wanneer krijgt Mot haar eerste Opdracht?’


    ‘Mot wordt waarschijnlijk volgende week met Rode Orchidee op pad gestuurd. Ze maakt niet zulke snelle vorderingen als jij. Ze heeft… meer voorbereiding nodig.’


    ‘Wat moet ik doen bij die Moeder Joan?’


    ‘Dat vertel ik je wel,’ zegt Kolibrie. ‘Onderweg.’
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    De Fikser legt de rest van de ochtend beslag op Beth. Hij neemt met haar de etiquette door en vraagt haar daarna voor te lezen uit een gedichtenbundel. ‘Een formaliteit,’ zegt hij. ‘Ik twijfel er niet aan dat je geletterd bent.’


    Het is even over twaalven als Kolibrie naar hun slaapkamer komt. ‘Tijd om te gaan, Kitten. Ben je opgewonden?’


    ‘Zenuwachtig.’


    ‘Dat is niet erg. Kom, Visarend rijdt de koets voor.’


    ‘Moeten we niet naar de kleedkamer?’


    ‘Hou je dagjapon aan. Als we er zijn, begrijp je waarom.’
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    ‘Moeder Joan is getrouwd met een politicus,’ zegt Kolibrie, terwijl het rijtuig over Crown Square ratelt. ‘Hij bekleedt een belangrijke positie in de regering.’


    ‘Ik heb geen verstand van politiek.’


    ‘Dat dacht ik al. Wat zou iemand van het boerenland over parlementaire kwesties kunnen weten?’


    ‘Mijn vader las de krant.’


    ‘Al lees je je hele leven, dan weet je nog niet wat de haantjes in dat hok van plan zijn. Maar ik heb gehoord dat de man van Moeder Joan ze behoorlijk laat piepen. Ik hou wel van een beetje opschudding. Dan doen wij goede zaken.’


    ‘Waarom?’


    ‘De Abdis heeft je misschien al verteld dat mannen behoefte hebben aan de rust van een zachte stem en de troost van een knap gezichtje. Bij elke politieke storm staan ze jammerend voor onze deur. De meesten van die kerels hadden nooit bij hun moeder weg moeten gaan.’


    Beth kijkt naar de voorbijschietende gebouwen en verstrengelt haar vingers. ‘Waar gaan we naartoe? Wat gebeurt er als we aankomen?’


    ‘We gaan naar een herenhuis aan de rand van de stad. Constance, de dienstbode, doet waarschijnlijk open. We volgen haar naar de salon links van de hal. Je trekt de kleren aan die zij je geeft. Als ze niet passen, moet je het er toch maar mee doen.’


    ‘Wat houdt de Opdracht eigenlijk in? Op de rol staat heel weinig.’


    ‘Dat hoeft ook niet. Het is altijd hetzelfde. Je gaat zitten, glimlacht, drinkt thee en eet wat Moeder Joan je voorzet. Meestal koekjes. Die bakt ze zelf en ze liggen als verkoolde bakstenen op je maag, maar er is nog niemand aan doodgegaan. Als ze tegen je praat, blijf je glimlachen en stem je in met alles wat ze zegt. Zeg er niets van als ze mij Polly noemt. Jij krijgt ook een andere naam, maar welke weten we pas als ze ons begroet. Zorg ervoor dat je die naam niet vergeet.’


    ‘Ik begrijp het niet. Waarom noemt ze je Polly?’


    ‘Dat is de naam van haar dochter.’


    ‘Waar is haar dochter dan?’


    ‘Die is een jaar of acht geleden door een rijtuig overreden.’


    ‘En jij doet alsof je haar gestorven dochter bent? Dat vind ik weerzinwekkend.’


    ‘Het zit iets anders dan je denkt. Moeder Joan heeft het verlies van haar dochter geaccepteerd. Ze wil zich alleen graag voorstellen hoe het zou zijn geweest als Polly nog leefde, met welke mensen ze dan was omgegaan. Het verdriet blijft, maar op deze manier kan ze het een tijdje vergeten. Het Huis biedt diensten aan voor de meest uiteenlopende mensen, Kitten.’


    ‘En wie ben ik dan?’


    ‘Een van Polly’s vriendinnen. Dat wisselt per bezoek. We zijn allemaal aan de beurt geweest. Je hoeft geen begaafde actrice te zijn. Beschouw het maar als een soort theevisite.’


    Hun aankomst verloopt precies zoals Kolibrie heeft beschreven. De dienstbode brengt hen naar de salon en geeft hun kleren uit een kist die zo groot is dat je er bijna in kunt wonen. De meeste kledingstukken zijn feestjurken met een overdaad aan kant. De zoom van Beths japon reikt nauwelijks tot aan haar enkels. ‘Hij zit te strak om mijn middel,’ klaagt ze. ‘Ik krijg geen lucht.’


    ‘Zonder die jurken geen thee, en niets in de portemonnee,’ waarschuwt Kolibrie.


    De deur gaat open. Een lange, elegant geklede vrouw staat afgetekend tegen de hal. Haar huid heeft de kleur van fijn papier dat in de zon een warme herfsttint heeft gekregen.


    ‘Polly, liefje.’ Ze richt haar heldere blik op Bethany. ‘En jij, jij bent natuurlijk Alice.’


    ‘Eh… ja,’ zegt Beth.


    ‘Kom, ga mee naar de zitkamer. Constance heeft een schaal koekjes neergezet.’


    Ze gaat hen voor door de hal naar een ruime, lichte kamer met gele bekleding en gordijnen. Voor een vergulde haard staat een canapé ter grootte van een tweepersoonsbed. De schouw staat vol droogbloemen.


    ‘Ga zitten, lieverds.’


    Kolibrie zijgt neer op het uiteinde van de canapé en Beth gaat naast haar zitten. De jurk kruipt meteen op naar haar knieën, maar Moeder Joan lijkt het niet te merken. Ze installeert zich in een leunstoel aan de andere kant van een volgeladen salontafel en biedt de meisjes een versnapering aan. Aan de muur boven de schoorsteenmantel prijkt heel opvallend het portret van een bezadigde heer met de golvende pruik die overheidsdienaren vaak dragen. Beth neemt aan dat het de belangrijke echtgenoot moet voorstellen.


    Als de koekjes zijn rondgedeeld begint Moeder Joan te praten. Ze vertelt over haar ochtend in het park, over de bloemen die ze bij een stalletje heeft gekocht, over de eenden in het meer, die door stropende bedelaars worden bedreigd. ‘Er zijn elk jaar minder eieren,’ zegt ze. ‘Het is een schande, maar de koddebeiers doen er niets aan.’


    Kolibrie zucht en schudt op gezette tijden haar hoofd, terwijl Beth een glimlach op haar gezicht tovert zodra de ogen van Moeder Joan op haar blijven rusten. De dienstbode brengt verse thee. Moeder Joan stuurt haar weg en schenkt zelf in. Beth heeft zich nog nooit zo opgelaten gevoeld, maar ze eet koekjes, drinkt thee en zegt niets, want diep in haar hart heeft ze medelijden met die dwaze, kwebbelende vrouw.


    ‘Zo.’ De gastvrouw wrijft in haar handen. ‘Vertellen jullie me eens wat je vanochtend hebt gedaan.’


    Kolibrie komt met het verzonnen verhaal dat zij en ‘Alice’ aan de rivier hebben gezeten om de bootjes op het water te tekenen. Moeder Joan knikt alsof haar nek aan ijzeren scharnieren vastzit. ‘Maar liefje, je weet toch hoe gevaarlijk het bij de rivier is. Er staat een sterke stroom en op het jaagpad zwerven ongure types rond om de beurzen van nietsvermoedende slachtoffers te snijden.’


    Kolibrie knikt en zegt: ‘Maar Alice was de hele tijd bij me en we zijn in de buurt van de wachtpost gebleven. Bovendien was het zalig weer.’


    ‘Je hebt gelijk. Een jongedame moet naar buiten kunnen om een frisse neus te halen, zelfs in de stad. Waar kijk je naar, Alice?’


    ‘O.’ Beth morst bijna thee over haar servet. ‘Ik dacht alleen… dat u zulke mooie gordijnen hebt.’


    De oudere dame glimlacht. ‘Erg aardig van je om dat op te merken.’


    En zo gaat het maar door. Als de klok op de schoorsteenmantel het hele uur slaat, komt Constance terug om het theeservies op te ruimen. In de ogen van Moeder Joan verschijnt een verstrooide, afwezige blik.


    ‘Gaan jullie maar een potje dammen in de salon,’ zegt ze. ‘Polly, je weet waar het dambord staat. Ik kan het nooit vinden. Het was een genoegen kennis met je te maken, Alice. Ik hoop dat Polly je gauw weer meeneemt.’


    Als ze in de salon zijn, begint Kolibrie zich uit te kleden.


    ‘Gaan we niet dammen?’ vraagt Beth.


    ‘We hoeven geen spelletje meer te spelen. Dit is haar manier om gedag te zeggen. Zo kunnen we vertrekken zonder dat er een pijnlijk afscheid nodig is. Moeder Joan speelt het spel met verve, maar ze is niet dom. Ze weet dat ze zichzelf maar een beperkte tijd voor de gek kan houden. We moeten vertrekken voordat er barsten in de façade komen. Verkleed je snel en dan gaan we.’


    [image: ]


    ‘Goed gedaan, Kitten,’ zegt Kolibrie op weg naar huis. ‘Je hebt het spel uitstekend meegespeeld, hoewel ik me moest inhouden toen je Moeder Joan vertelde hoe mooi je haar gordijnen vond. De Abdis zal tevreden zijn.’


    Beths gezicht betrok. ‘Ik heb voornamelijk zitten glimlachen. De helft van de tijd begreep ik niet waar ze het over had.’


    ‘Maar ze was dol op je. Dat zag ik aan haar gezicht. Wees niet verbaasd als ze je weer vraagt.’


    ‘Ik hoop het niet. Het was afschuwelijk. Ik voelde me een soort spook en die jurk bleef de hele tijd opkruipen. Hij stonk ook nog. Naar stof en dode motten. Alsof het Polly’s lijkwade was.’


    ‘Misschien heeft Moeder Joan hem wel opgegraven.’


    ‘Lach niet. Het is vreselijk voor die trieste oude vrouw dat ze zulke spelletjes moet spelen. Als haar man zo’n belangrijk figuur is als je beweert, zou hij deze klucht niet moeten aanmoedigen.’


    ‘Het is juist zijn idee geweest en het heeft haar leven gered, Kitten. Moeder Joan kwijnde weg. Ze wilde niet eten, bleef hele nachten op. Haar dienstbode mocht het vuur in de salon niet eens aansteken. De oude Slocombe heeft alles geprobeerd. Hij heeft een fortuin gespendeerd aan Londense kwakzalvers die haar aderlieten en daar twee gienje voor vroegen. Elk raar drankje dat een artsenijbereider kon verzinnen moest ze van hem naar binnen werken. Uiteindelijk raadpleegde hij helderzienden en kruidenvrouwtjes. Zijn beurs werd steeds dunner en Joan Slocombe ook, tot ze zo mager was als een lat.’


    ‘En toen?’


    ‘Hij kon haar overhalen om te gaan wandelen in de hoop dat frisse lucht weer kleur op haar wangen zou brengen. Ze was sinds Polly’s dood niet meer naar buiten geweest. Zelfs de gordijnen moesten van haar dicht blijven. Meneer Slocombe was dolblij met die kleine overwinning. En toen ze aan het wandelen was, op een winderige herfstdag, kwam er een meisje uit de hoedenwinkel dat op Polly leek.’ Kolibrie trekt een van haar mouwen recht. ‘Niet sprekend natuurlijk. Moeder Joan was ziek van verdriet, maar haar geest was niet aangetast. De gelijkenis was genoeg. Volgens haar man kwam het licht weer terug in haar ogen. Haar tred werd veerkrachtiger en haar stem klonk weer normaal, terwijl ze wekenlang alleen maar had gefluisterd. Thuis at ze een kom soep en een boterham. Toen kwam meneer Slocombe op dit idee.’


    ‘Je weet er veel van, Kolibrie.’


    Ze haalt haar schouders op. ‘Hij deed een beroep op het Huis en we brachten zijn dochter tot leven. Dat is geen geheim onder de Zusters. Ha, we zijn er. Als Eloise niet al te humeurig is, kan ik haar misschien overhalen om een tobbe in de kamer te zetten, zodat we allebei in bad kunnen. Daarna zal de Abdis je wel willen zien. Dit was een mooie dag voor jou, Kitten, en er liggen nog mooiere in het verschiet.’

  


  
    Een zaak van enig belang


    Bethany Harris vergat het dreigement van George niet. Maar ze wilde zich niet het zwijgen laten opleggen. Nadat ze zich een hele dag in haar slaapkamer had opgesloten werd ze door lord Russell ontboden in zijn salon. Ze keek strak naar de grond en maakte een reverence. Wat een verschil met de vorige keer dat ze haar werkgever, haar minnaar, hier had ontmoet.


    ‘Je hebt een beschuldiging geuit jegens mijn zoon,’ zei hij zonder zich af te keren van het venster.


    Beth slikte. ‘Milord.’


    ‘Ben je je bewust van de consequenties die dit voor mijn familie kan hebben? En voor het hele dorp?’


    ‘Ik kan me er wel iets bij voorstellen, milord.’


    Hij liep weg bij het raam. ‘Nee, je kunt het je bijlange na niet voorstellen. George heeft een toekomst in het parlement, juffrouw Harris. Hij zou veel voor dit land kunnen betekenen. Wil je dat allemaal bederven?’


    Beth keek aandachtig naar zijn gezicht. Daar was geen spoortje tederheid op te bekennen. Er was niets over van de man die met haar had gedanst, haar huid had beschilderd met verf en zoete woordjes in haar oor had gefluisterd. Ze boog haar hoofd. ‘Er zit iets vreemds in zijn karakter, een diepgeworteld, duister trekje. Hij denkt dat hij zijn genot bij anderen mag halen, zoals hij een snoepje van een schaal mag pakken. Ik ben aangenomen om voor de kinderen te zorgen, niet om zijn verlangens te vervullen.’


    ‘Mijn zoon is een hartstochtelijk man. In dat opzicht lijken we op elkaar, maar het is waar dat hij een uitbundigheid bezit die hij soms moeilijk kan beheersen. Er is hem in het leven niets ontzegd, en daardoor is hij gewend geraakt zijn zin te krijgen. In de politiek zijn dat soort eigenschappen alleen maar gunstig.’


    ‘Hij heeft me aangerand.’


    ‘Ach kom. Dat is wel een heel groot woord. Je hebt hem ongetwijfeld aangemoedigd.’


    ‘Absoluut niet.’


    ‘Er zijn genoeg meisjes uit de omgeving die er alles voor over zouden hebben om maar één glimlach van hem te krijgen.’


    ‘Zijn attenties waren ongewenst.’


    ‘Sta je er nog steeds op dat ik de magistratuur inschakel?’


    ‘Ja.’


    ‘Als we dit binnen deze muren konden houden, zou de situatie met clementie kunnen worden opgelost.’


    ‘Ik moet om de kinderen denken.’


    ‘O ja, de kinderen.’ Hij ging weer uit het raam staan staren. ‘Ga naar huis, juffrouw Harris. Ik zal je vader verwittigen. Blijf daar tot ik de zaak heb afgehandeld.’
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    Toen Beth thuis de zitkamer binnen kwam lopen, gaf haar moeder haar met de rug van haar hand een pets op haar wang. ‘Waar heb je geleerd om zulk gif te spuwen? Wat denk je hiermee te bereiken, Bethany? Hebben de Russells – en wij – niet genoeg voor je gedaan? Hoe kan ik me nog in de kerk vertonen? Hoe kan ik de mensen onder ogen komen? Tegen wie heb je nog meer gelogen?’


    En zo ging het verder. Ma die haar verweet dat ze probeerde de aandacht te trekken door smerige leugens te vertellen, dat ze hoogstwaarschijnlijk hoereerde met een ketellapper of een zigeuner, en haar vertelde dat het haar eigen schuld was als ze klappen kreeg, omdat iedereen wist wat zij er voor eentje was. Toen Beth het voor de zoveelste keer probeerde uit te leggen, duwde ma haar de keuken door en schreeuwde ‘leugenaar, leugenaar, leugenaar’ tot de woorden één geheel gingen vormen, een langgerekt gekrijs.


    Zonder nog iets te kunnen uitbrengen vluchtte Beth naar buiten, met haar hand op haar tintelende wang. Een wandeling over het weggetje naar het dorp zou helpen haar gedachten te ordenen. Toen ze langs het kerkhof kwam, sloeg er iets met een klap tegen haar slaap. In een flits van pijn werd de wereld rood. Door een waas zag ze dorpskinderen tussen de bomen langs de weg door rennen. Verbijsterd staarde Beth naar het scherpe stuk steen dat haar had geraakt. Ze tastte met haar vingers naar haar hoofd en merkte tot haar opluchting dat ze niet bloedde. Kennelijk kon ze de hoop op een bezoekje aan het dorp beter opgeven. Daarom deed Beth het enige wat ze kon doen en ging terug naar huis. Haar ouders zaten in de keuken aan de eettafel. Ma’s gezicht was bleek en opgezet.


    ‘Vroeger liep je met geheven hoofd naar de Hall en terug,’ zei moeder. ‘Nu sluip je rond als een dief. Je zult ons in het onheil storten.’


    ‘Het is gebeurd. Daar kan ik niets meer aan veranderen,’ zei Beth.


    ‘Wij zijn niet blind, dochter. We zullen er allemaal onder lijden als je wordt weggestuurd door lord Russell.’


    De volgende dag trok Jane Harris, die geloofde dat zonden alleen door schaamte konden worden uitgewist, een van haar wollen kousen uit, maakte er een lus in en legde die om haar magere, witte hals. Nadat ze een kruk naar het midden van de keuken had getrokken, klom ze erop en knoopte ze het andere uiteinde vast aan de ketting waaraan de koperen kaarsenhouder hing. Toen ze had gecontroleerd of alles haar gewicht kon dragen, sloeg ze haar smalle handen achter haar rug en stapte de eeuwigheid in.


    Janes boetedoening werd echter bedorven toen haar man thuiskwam om iets te halen. Hij was met één sprong bij de bungelende benen van zijn vrouw en tilde haar op, terwijl ze spartelde als een vis op de rivieroever. ‘Beth!’ schreeuwde hij. ‘Beth, kom snel!’


    Uiteindelijk gaf de wanhoop hem de vleugels en kracht van een engel. Hij nam een sprong en rukte de geïmproviseerde strop los van de kaarsenhouder. Man en vrouw stortten boven op elkaar neer op het tapijt. Pa nam haar hoofd tussen zijn handen en fluisterde dingen die sinds hun verkeringstijd ongezegd waren gebleven. Dat had hij Beth later verteld.


    Bethany wist dat haar moeder niet dood zou gaan. Ze zag aan de blik in pa’s ogen dat hij dat niet zou laten gebeuren. Hij glimlachte en lispelde lieve woordjes als een jongeman, allemaal om zijn vrouw de wil tot leven terug te geven. Beth sloop geruisloos als een schim het huis uit en bracht de rest van de middag door in de tuin, waar ze onkruid maar ook bloemen uitrukte zonder acht te slaan op de zwarte aarde aan haar handen.


    Die avond liep ze op haar tenen moeders slaapkamer in, vertwijfeld op zoek naar iets liefdevols om te zeggen. Ze stak een hand uit naar de gestalte in het bed, maar moeder keerde haar gezicht naar de muur. ‘Hoe durf je zoiets te doen,’ zei ze, hees van de strop. ‘Ik heb je goed opgevoed. Nu heb je ons beschaamd en jezelf belachelijk gemaakt. Je hebt niet naar me geluisterd. Je hebt níéts geleerd.’


    De volgende ochtend stapte Beth de lege keuken in en ging voor een vuur zitten dat half was gedoofd onder de aslaag. De nacht had slaap noch troost gebracht, hoewel er geen enkel geluid door de muur van bepleisterd schotwerk was gedrongen die haar scheidde van de kamer van haar ouders. Ze nam aan dat ma nog in bed lag en dat pa haar niet langer als een gevaar voor zichzelf beschouwde. Op de keukentafel lagen de restanten van een kompres. Misschien had hij gedacht dat het niet afdoende was, had hij zich zorgen gemaakt over haar keel en was hij een chirurgijn gaan halen, hoewel de plaatselijke kwakzalver nog geen draad in een naald kon steken, laat staan dat zijn hand vast genoeg was om wonden te behandelen.


    Daar zat Beth dan, terwijl de laatste vlammetjes langzaam doofden, en ze voelde zich nutteloos. Na enige tijd werd het uitblijven van het minste geluid van boven te veel voor haar zenuwen en besloot ze voorzichtig om de hoek van ma’s slaapkamerdeur te gluren. Het bed was beslapen maar leeg.


    Terug in de keuken nam ze een slokje melk, maar die was zuur geworden door de tijd of het weer. Ze spoog hem uit in de vuilwateremmer. Daar zou je die deftige dames van George nooit op betrappen, dacht ze.


    De lucht begon een lappendeken van wolken te worden toen er een koets met een vierspan voor het hek stopte. Beth rende naar buiten in de hoop dat hij nieuws bracht van Russell Hall. Dit was echter niet de sjees van lord Russell zelf, met zijn glanzende walnoten panelen, maar een kloek rijtuig van verweerd eikenhout.


    Haar vader stapte uit en hield de deur open. Hij vertelde dat ze werd weggestuurd. Ze zou onderdak vinden in een logement in Pendleton. Haar schaarse bezittingen zouden haar worden nagestuurd.


    ‘Moet ik me verschuilen?’ vroeg Beth.


    ‘Zie het als een avontuur,’ zei pa. ‘Voor je eigen bestwil, tot dit allemaal is overgewaaid.’


    ‘Waar is ma?’


    ‘Bij de artsenijwinkel.’ Haar vaders glimlach was zo broos als droge mortel. ‘Mijn geneeskrachtige vermogens zijn blijkbaar niet verfijnd genoeg.’


    ‘Zie ik haar dan niet meer?’


    ‘Je vertrekt niet voorgoed.’


    ‘Zal iemand het aan de kinderen vertellen? Aan Julia en Sebastian?’


    ‘Die kun je voorlopig maar het beste vergeten, meidje.’ Een hand tegen Beths middel duwde haar zacht de trede op en de duisternis in. De deur sloeg dicht. Geen kus. Geen afscheid. Toen Beth in het donker om zich heen tastte, voelde ze gesloten houten luiken in plaats van zonneblinden. Ze liet haar hand over de binnenkant van de deur gaan. Geen kruk. Ze duwde er hard tegenaan. Er kwam geen beweging in.


    Met een schok reed het rijtuig weg.


    Ze klauwde naar het houten paneelwerk. Niets. Ze bonsde met haar vuisten tegen de luiken en krijste. De koets ging niet langzamer rijden. Na een paar afschuwelijke mijlen sloeg ze haar handen voor haar gezicht. Haar stem was opgebruikt en haar nagels waren gebroken. In de stilte ontdekte ze dat ze niet alleen was. In de hoek tegenover haar zat een grote man met een korte witte pruik boven op zijn raapvormige hoofd naar haar te kijken. Hij verroerde zich niet en zweeg. Door kiertjes langs de luiken vielen smalle streepjes licht over zijn kleine, dikke ogen.


    ‘Wie bent u?’ vroeg Beth.


    ‘Noem me maar Vrind,’ zei hij.


    Er welde grote angst in Beth op toen de omvang van haar vaders bedrog tot haar doordrong. Ze liet zich uitgeput tegen de rugleuning zakken. Het is alleen maar tot de gemoederen zijn bedaard, dacht ze. Pa zou nooit iets werkelijk boosaardigs doen. Niet tegen mij. Dat zou lord Russell trouwens niet toestaan.


    Een paar uur later hield het rijtuig stil. De koetsier klom van de bok en ontgrendelde de deur. In een bosrijke omgeving stond een laag, rechthoekig huis met een tuin eromheen. Beth nam de roomwitte muren, zorgvuldig bijgehouden gazons en keurige perken met rode en gele rozen in zich op.


    ‘Ben ik hierheen gebracht om te sterven?’ vroeg ze.


    Vrind stond naast haar. ‘Misschien. Misschien ook niet.’


    ‘Wat is dit voor een instelling?’


    ‘Een Rusthuis. Een keurig nette opbergplaats voor families die te teergevoelig zijn om hun naasten in het dolhuis te laten opnemen. Er zijn te veel luisterende oren in een gesticht, te veel mensen die misschien zelfs in de ontboezemingen van een zottin geïnteresseerd zijn. Dus krijg ik ze toevertrouwd.’


    ‘Ik ben mijn verstand niet kwijt.’


    Hij boog zich naar voren tot zijn adem in haar oor kriebelde. ‘Je hebt het bijna bedorven voor je familie. Je vader had zijn baan en zijn huis kwijt kunnen raken. Waarom heb je je niet gewoon laten pakken en verder je mond gehouden?’


    Hij duwde haar naar binnen. Een deur in de gang leidde naar een vierkante kamer met kale muren. In één hoek stond een houten bed. Geen toilettafel, geen lampetkan en waskom. Vrind zag haar blik.


    ‘Je bent hier niet om uit te rusten, meisje. Je bent hier om boetvaardigheid te leren.’

  


  
    Moed


    ‘Gehoorzaamheid,’ zegt de Abdis, terwijl ze haar vingers boven de schrijftafel met elkaar verstrengelt, ‘is het belangrijkste wat ik van mijn Maskers vraag. Als die ontbreekt, gaat de samenhang binnen het Huis verloren. We lopen over een heel smal randje en als we uitglijden, zal de val diep en hard zijn. Veel van onze meisjes zijn eigenzinnig, de meesten hebben onder moeilijke omstandigheden geleefd. Loyaliteit aan elkaar en aan mij is van het grootste belang.’


    Ze leunt achterover en het kaarslicht valt flakkerend over de gekleurde stukjes papier op haar gezicht. Visarend staat roerloos naast haar. Zijn zilverkleurige pruik lijkt op een aureool in het getemperde licht van de Scharlaken Salon. Terwijl de Abdis praat, houdt hij zijn blik op Beth gericht. De kaarsen die hier en daar staan, zorgen dat er vage schimmen over de gordijnen zweven. Buiten drukt een zwoele, benauwde avond tegen de muren.


    ‘De Fikser heeft me verteld dat je eenvoudige Opdrachten binnen de hogere kringen van de stad aankunt. Ook Kolibrie heeft je hemelhoog geprezen voor je gedrag tijdens je proefperiode. Maar om een Masker te worden moet je meer kunnen dan dansen en een bepaald gerecht met het juiste bestek eten. Er is nog een laatste stap vereist, een dappere daad die waardig wordt verricht. Ben je daar klaar voor?’


    Beth maakt een reverence. ‘Ik hoop het, Abdis.’


    ‘Je hoopt het, hè? Ik ook.’ De Abdis pakt iets van onder de schrijftafel en zet het voor haar neer. Een grote, versierde pot van glas met bloempatronen, afgesloten met een stop van kurk. Eerst denkt Beth dat hij leeg is, maar nee, er beweegt iets binnenin. Ze knijpt haar ogen tot spleetjes om het beter te kunnen zien.


    ‘Kom dichterbij,’ gebiedt de Abdis.


    Beths neus raakt het glas bijna aan. Wat het ook is, het zweeft en landt dan op de wand van de pot.


    Beth deinst terug. Een wesp.


    Het is een wesp.


    Nu de zomer ten einde loopt en het soms al stormt, dacht ze dat de wespen dood waren. Het wezen in de pot, vergroot door het gekromde glas, is een geel met zwart monster. Ze stelt zich zijn angel voor, vlijmscherp en druipend van het gif.


    ‘Steek je hand erin,’ zegt de Abdis.


    ‘Nee. Néé.’


    ‘Doe het. Zie je angst onder ogen. Raak hem aan, voel hem steken.’


    Beth zet een stap achteruit. Ze botst tegen Visarend op, die bij de schrijftafel is weggelopen en achter haar is gaan staan.


    ‘Wil je dan een mauwende Kitten blijven?’ vervolgt de Abdis, terwijl ze de pot naar haar uitsteekt. ‘Of zou je liever teruggaan naar het Rusthuis en worden opgesloten als een beest? Vrouwen zijn prooi of roofdier, een van tweeën. Wat ben jij? Er is geen tussenweg. Visarend heeft ervoor gezorgd dat je werd vrijgelaten, maar één woord is voldoende om je er weer te laten opnemen. Tegen etenstijd zijn we je vergeten.’


    Ze dempt haar stem tot gefluister. ‘Je zweet, Kitten. Instinctief schrik je terug. Het enige waaraan je kunt denken is de angel die je huid doorboort en gif in je aderen spuit. Kijk nog eens, deze keer beter. Een insect. Nauwelijks groter dan een vlieg. Je zou het tussen je duim en wijsvinger kunnen vermorzelen, met een kleine handbeweging kun je het leven eruit persen. Wie van jullie is er dan sterker? Alles waar je bang voor bent zit in deze pot.’


    De Abdis haalt de stop eraf. Beth heeft het gevoel dat het hele Huis gaat instorten en haar zal verpletteren. Ze herinnert zich George Russell, die met een strak gezicht van woede dreigde dat ze de kinderen nooit meer zou zien. En Vrind, die al een paar dagen later aan haar smoezelige keursje plukte. Met een snel gebaar steekt ze haar hand in de pot, en ze jammert zacht als de wesp over haar vingers kruipt en ze zijn pootjes als stompe naaldjes op haar huid voelt.


    ‘Maak hem niet dood,’ waarschuwt de Abdis. ‘Alleen een kind haalt zonder zelfbeheersing uit.’


    Beth kan niet verhinderen dat haar hand af en toe schokt. Het insect steekt één keer, twee keer. Een felle pijn. Tranen vertroebelen haar zicht. Ze wordt zich ervan bewust dat ze haar hoofd schudt als een dwaas die een toeval krijgt.


    Laat het alsjeblieft stoppen, denkt ze.


    Ze valt achterover. Visarend vangt haar op in zijn grote armen. Ze wordt naar een divan gedragen die een beetje achteraf in het trappenhuis staat. Daar zet hij haar neer en hij duwt haar hoofd naar haar knieën. Na een minuutje is de misselijkheid verdwenen. Hij laat haar los en Beth leunt hijgend achterover. Met een vingertop wordt er zalf op de steken gesmeerd.


    De Abdis staat bij haar met de pot in haar handen; de stop zit er weer op. ‘Je heet geen Bethany meer,’ verklaart ze. ‘Je naam is nu Wesp. Begrijp je dat? Alles wat je eens was, is verdwenen.’


    ‘Ik heet Wesp.’


    ‘Je hebt het goed gedaan, dochter, maar je bent nog niet helemaal over de drempel. Je mag even uitrusten voor de volgende stap, en dan moet je naar de Spiegelzaal, waar de Fikser op je wacht.’


    ‘Wat staat me daar voor nieuwe hel te wachten?’


    ‘Geen hel, dochter. Een wedergeboorte.’


    Visarend legt zijn hand op haar arm en neemt haar mee langs het gordijn en door de gang. Ze kent de weg nu zo goed dat ze haar ogen zou kunnen sluiten om de juiste afstand met haar stappen af te passen, terwijl de zoom van haar dagjapon ruisend over het dikke tapijt gaat. De Fikser wacht haar zoals altijd op met zijn stoel, zijn klaptafeltje en om hem heen honderd spiegelbeelden van honderd kale mannen, als een oprukkend leger. In zijn hand heeft hij een glinsterende naald. Op het tafelblad staan potjes gekleurde inkt in een halve cirkel.


    ‘Ga zitten,’ zegt hij. ‘Ik geef je een drupje laudanum om te kalmeren.’


    ‘Wat gaat u doen?’


    ‘Je krijgt je embleem. Geen stukje papier meer. Het is tijd om volwassen te worden.’


    Wesp drinkt uit de beker die hij haar geeft. Hij heeft het medicijn met vruchtensap vermengd, zodat het makkelijk door haar keel naar binnen glijdt. Visarend knikt naar de Fikser en loopt de zaal uit.


    ‘Het gaat even pijn doen,’ zegt de Fikster terwijl hij zich over haar heen buigt, ‘maar je bent een dappere meid. Blijf zo stil mogelijk zitten. Ik heb dit al heel vaak gedaan.’


    Wesp denkt dat ze gehard is, maar jammert toch als hij de naald in haar wang drukt. Het is alsof ze keer op keer door het insect wordt gestoken. Haar instinct schreeuwt dat ze hem weg moet duwen, maar ze verstrengelt haar vingers achter de rugleuning van de stoel. De pijn vlamt op en smelt dan weg tot een zware gevoelloosheid die zich over haar gezicht verspreidt.


    De Fikser houdt even op om haar ogen droog te deppen. Een korte adempauze voordat hij de naald weer in de inkt doopt. Geel en zwart. Een groot verschil met de regenboogvleugeltjes van Kolibries embleem.


    ‘Bijna klaar,’ fluistert de Fikser. ‘Eén momentje nog. Zo.’ Hij veegt de naald af aan een lap en bergt hem weg in een etui. ‘Nee, niet aanraken. Ik doe er een verbandje overheen. Je wang doet misschien een tijdje pijn, maar je moet er afblijven.’


    ‘Mag ik het zien?’


    Hij gebaart. ‘Spiegels genoeg.’


    ‘Ik geloof niet dat ik kan staan.’


    De Fikser grinnikt. ‘Heeft het laudanum je benen in pap veranderd? Hier.’ Hij geeft haar een handspiegel. Ze houdt hem voor haar gezicht. Dan ziet ze de afbeelding van een wesp, minuscuul maar perfect, met gespreide vleugeltjes, een gebogen rug en een angel die als een dolk uit het achterlijf steekt.


    Het zachte geluid van geoliede scharnieren. Een regelmatige voetstap over de planken vloer. De stem van de Abdis: ‘Dit embleem heb je voor de rest van je leven, Wesp, behalve als ik besluit dat het eraf moet worden gehaald. Het verbindt je met mij en met je Zusters. Kom naar de Scharlaken Salon als je een beetje bent bijgekomen. De andere Maskers wachten daar op je om je in hun armen te sluiten.’


    Naast de Abdis loopt Wesp met onzekere pas terug door de lange gang naar de hal. De deur naar de Scharlaken Salon staat open en daarachter flakkeren kaarsen op hoge ijzeren standaards. Als ze naar binnen stapt, wordt ze meteen omhuld door een aangename warmte. Ze biedt weerstand aan de neiging het verband aan te raken dat over de verse tatoeage zit. Haar embleem. Een wesp.


    Een bewegend gordijn. Gedaanten zweven als witte, vleugelloze engelen rond het meubilair. De stem van de Abdis doorbreekt de stilte. ‘Maskers, dit is Wesp. Verwelkom jullie nieuwe Zuster.’


    Een voor een komen alle meisjes naar voren om Wesp te omhelzen en een zachte kus onder haar embleem te drukken. De aanraking van al die lippen is gespeend van warmte of kwaadaardigheid. Het is simpelweg een gebaar, zuiver een inwijdingsritueel om te worden opgenomen in de groep.


    Het Masker achter in de rij, een lange vrouw in een met goudbrokaat afgezette japon, sluit Wesp in haar kille armen en drukt een kus op haar wang die zo ijzig is als de winter. De tanden achter die koude lippen bijten in Wesps gezicht. Ze trekt haar hoofd verrast terug. Ogen zo koel als ijspegels doorpriemen haar van onder het korenblonde haar. Er prijken twee emblemen op haar wangen. Het ene een patroon van rode en witte ruiten, het andere een vogel.


    Een nachtegaal.


    In de algehele drukte van het leven in het Huis is Wesp de Harlekijn min of meer vergeten. Ze vertoont zich maar zelden aan het ontbijt en het is alweer een tijdje geleden dat ze regelmatig door de gangen liep. Wesp kijkt naar haar als ze haar plaats in de rij weer inneemt.


    Je maakt me niet bang, denkt ze. Dat laat ik niet gebeuren.


    En dan is ze weer alleen met de Abdis. De vrouw slaat haar arm om Wesps middel en trekt haar in haar knokige armen. ‘Welkom, dochter,’ fluistert ze.
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    In haar slaapkamer staat een warm bad op Wesp te wachten. Ze gooit haar kleren op het bed, laat zich in het water glijden en geniet van de weldadige warmte. Daarna wrijft ze zich snel droog met een handdoek, steekt de kaars naast het bed aan met het vuur uit de haard en kruipt tussen de lakens. Ze is nog wakker als Kolibrie binnenkomt.


    ‘Hallo, Zuster.’


    ‘Zuster?’


    ‘Kitten bestaat niet meer. Je hebt een nieuw leven. Je bent volwassen geworden.’


    De wereld gonst in gele en zwarte tinten rond Wesps hoofd. ‘Waarom was je niet bij mijn inwijding?’


    ‘Ik kon niet op tijd terug zijn van mijn Opdracht.’


    ‘Iemand heeft over me gekletst.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘De Abdis had een wesp. Een wesp in een glazen pot. Ik moest mijn hand erin steken. Iemand moet haar hebben verteld hoe afschuwelijk ik ze vind. Mijn vingers zijn helemaal dik.’


    ‘Ik betwijfel of het zo’n groot geheim was, Zuster. We hebben allemaal gezien hoe je ineenkromp als alleen het woord maar werd genoemd. Soms staan onze angsten op ons gezicht geschreven.’


    ‘Nachtegaal heeft me gebeten.’ Wesp drukt voorzichtig op de gevoelige plek.


    Kolibrie bukt om van dichtbij te kijken. ‘Ik dacht al dat ze zo’n soort geintje zou gaan uithalen. Nachtegaal is nog steeds het beste Masker dat de Abdis heeft, maar dat weerhoudt haar er niet van om de andere meisjes te intimideren. Ik heb gehoord dat ze zichzelf zelfs aderlatingen geeft om de bleke teint te behouden die dames aan het hof een eeuw geleden hadden. Haar tactiek is bekend. Laat je niet door haar op je kop zitten.’


    ‘Ze lijkt het speciaal op mij gemunt te hebben.’


    ‘Nachtegaal slaat haar nagels in iedereen die haar niet de aandacht geeft die ze in haar eigen ogen verdient. Beschouw het als een compliment. Het gebeurt maar zelden dat een nieuwkomer zo’n voorrecht ten deel valt.’
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    De sombere ochtendhemel breekt open, zodat er stukken blauw zichtbaar worden. Voor de spiegel pulkt Wesp het verband los dat de Fikser de vorige avond heeft aangebracht en voelt met haar vingertop aan het korstje. Dankzij het laudanum heeft ze vrij goed geslapen en nu doet het nauwelijks nog pijn.


    ‘Het ziet er niet erg aantrekkelijk uit,’ merkt ze op.


    Kolibrie plenst water uit de waskom in haar gezicht en dept haar wangen droog met een handdoek. ‘De dode huid zal binnen een week verdwenen zijn. In de tussentijd krijg je een papieren exemplaar om de plek te bedekken. Niet zo’n afzichtelijk ding als je tot nu toe hebt gedragen maar een fatsoenlijk plaatje, mooi getekend en geknipt. We hebben een Zuster die goed is in dat soort dingen. Ze aquarelleerde voordat ze de magistraat uit haar woonplaats vergiftigde.’


    Wesp draait zich af van de spiegel. ‘Waarom heeft ze zoiets gedaan?’


    ‘Wat? Schilderen of de magistraat vergiftigen?’


    ‘Hou me niet voor de gek, Zúster.’


    ‘O, Wesp, als je je gezicht eens kon zien. Het is echt kostelijk. Sorry, maar je bent ook zo makkelijk te plagen. Nou, als je jezelf genoeg hebt bewonderd, wil ik graag gaan ontbijten. Er ligt een drukke ochtend in het verschiet.’


    ‘Haarden schoonmaken, ongetwijfeld?’


    ‘De tijd dat jij hele dagen met je hoofd in roetige stookplaatsen zat is voorbij. Eloise krijgt iemand anders om haar te helpen bij het verzamelen van de as. Voor jou gaat het echte werk beginnen. Maar vandaag nog niet. Vandaag neem ik je mee naar de kleedkamer om alle japonnen en hoeden te passen die je maar wilt, en daarna gaan we met een rijtuig een ritje door het park maken. We moeten uitzoeken wat je staat. We zijn allemaal anders. De een ziet eruit als een zeug in een japon die van de ander een prinses maakt. Het is leuk om daarachter te komen.’


    ‘En de jurk die ik naar de theesalon aanhad?’


    Ze grijnst. ‘Dat was nog maar een voorproefje. We kunnen vast wel iets beters vinden. Heb je jezelf de laatste tijd nog gezien, Wesp? Echt naar jezelf gekéken, bedoel ik, niet alleen een snelle blik in de spiegel geworpen? Je bent een prachtig blozend appeltje geworden, en ik schaam me niet om te zeggen dat ik je erom haat. Kom je mee ontbijten, zodat dat figuurtje nog wat meer fraaie rondingen kan krijgen?’


    Wesp knikt. ‘Ik heb zo’n honger dat ik mijn schoenen zou kunnen opeten.’


    ‘Mooi. Geen kittentafel meer voor jou. Geen houten borden en messen meer. Nu krijg je zilveren bestek en een fatsoenlijke stoel. Alleen het allerbeste. Daar hecht de Abdis aan. Die wespensteken leveren je meer op dan je had verwacht.’


    Eten aan een van de gewone tafels blijkt een heel nieuwe ervaring te zijn. Om Wesp heen kabbelen de gesprekken voort. Ze kijkt naar de bedrijvige handen van haar nieuwe Zusters. Sommigen dragen handschoenen: witte, roze, van geitenleer of satijn. Wat verbergen ze voor geheimen? De handen van Nachtegaal worden omhuld door geborduurd fluweel dat tot haar ellebogen reikt. Ze zit aandachtig te eten, met een fronsje in haar voorhoofd.


    Als ze opkijkt en ziet dat ik naar haar staar, sla ik mijn ogen niet neer, neemt Wesp zich voor.


    Hoewel ze ermee heeft geoefend voelt het metalen bestek vreemd zwaar aan, en het serviesgoed is zo teer dat ze bang is dat het zal barsten als ze ertegen blaast. Alles is perfect. De servetringen, de specerijenhouders, zelfs de piepkleine cherubijntjes waarmee de rand van haar theekop is versierd. De gestoomde vis smaakt hemels en het brood is zo zacht als een dot watten. Wesp eet haar hele bord leeg.


    Mot, die aan de kittentafel zit, is smalletjes als een kind. Haar haar is tot aan haar oren gegroeid en geeft haar een lief, meisjesachtig uiterlijk dat niet past bij haar steeds ongelukkiger wordende gezicht. Met haar houten mes zaagt ze haar moot vis in slordige repen en die repen in vierkantjes. Ze is broodmager. Een rooksliertje in een linnen jurk. Af en toe kruist haar blik die van Wesp en dan wendt ze haar hoofd snel af. Haar ingevallen wangen kleuren roze.


    Wesp ziet dat Mots hand niet meer verbonden is. Vlak onder de knokkel van de middelvinger zit een roodpaarse ronde vlek.


    Als de borden worden afgeruimd sterven de gesprekken weg. Visarend tilt het kistje op tafel. De Abdis doet het deksel open en pakt de perkamentrollen eruit waarop de Opdrachten voor die dag staan. Maskers komen overeind om hun toewijzingen in ontvangst te nemen. Nachtegaal krijgt er een en Kolibrie ook. Wesp houdt haar adem in en laat hem dan ontsnappen.


    Niets.
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    ‘Ga je die niet openmaken?’ Wesp knikt naar de rol.


    ‘Later. Er staat een rijtuig op ons te wachten. Ik had je een ritje door het park beloofd, weet je nog?’


    Wesp denkt even na. ‘Kolibrie, waarom is Mot hier? Ik bedoel, waarom heeft Visarend iemand als zij naar het Huis gebracht? Ik kan haar leeftijd niet schatten, maar geestelijk is ze een kind. Als de Abdis haar de stad in zou sturen, zou ze daar nauwelijks een avond overleven.’


    Kolibrie laat zich achterover op het bed zakken en legt haar handen achter haar hoofd. ‘Ik heb allerlei verhalen over Mot gehoord en ik heb geen idee welke waar zijn en welke alleen maar kletspraatjes. Hoe vakkundig Visarend ook is, soms vergist hij zich. Misschien is Mot zo’n vergissing, of misschien is ze hier om een reden waar ik niets van weet. Maar de tijd dringt. Er wordt van Mot verwacht dat ze aan het eind van de maand haar embleem kan krijgen. Ik denk liever niet na over wat er gaat gebeuren als dat niet lukt. Vergeet niet wat ik je heb gezegd: er is in het Huis geen plaats voor ballast. Nooit.’

  


  
    De opkomst en ondergang van Anna Torrance


    ‘Hou je geld maar, Torrance. Ik laat geen van mijn zonen trouwen met dat dwarrelhoofd. Geen enkele fatsoenlijke familie wil haar hebben. Ze is vervloekt, en als ze een kind krijgt, zal dat net zomin deugen.’


    ‘Ieder kind kan afdwalen van het rechte pad. Zondaars werpen makkelijk de eerste steen.’


    ‘Afdwalen, ja, maar niet in een afgrond vallen. Geen mens of evangelie kan die dochter van jou redden.’


    ‘Ik zou je om die woorden tot een duel kunnen uitdagen, Hammond.’


    ‘Ga je gang, als je vindt dat ik ongelijk heb.’


    ‘Goeie God, ik ben toch bereid haar een aanzienlijke bruidsschat mee te geven. Ik weet dat je het geld nodig hebt. Dit zou voor ons allebei een oplossing kunnen zijn.’


    ‘Betaal maar een boer om haar tot vrouw te nemen. Dan heb jij je oplossing en wordt ons een ramp bespaard.’


    ‘Je hebt het wel over mijn dochter.’


    ‘Ja, een dochter die je zo graag kwijt wilt dat je alle gegoede families bent afgegaan om een halvegare te vinden die met haar wil trouwen. En nu kom je bij mij, nadat je eerst je neus in mijn zaken hebt gestoken en hebt ontdekt dat de bank achter me aan zit. Nou, jij en jouw slag kunnen doodvallen, ik doe het niet. Zelfs als ze geen dikke buik had, zou ik nog liever aan lagerwal raken dan dat ik haar een plaats onder mijn dak gaf. Laat die baby weghalen door een kwakzalver en stuur haar naar een klooster, dan ben je ervan af. Goedendag.’


    Hammond plantte zijn steek op zijn smalle hoofd en slofte weg, zijn modderige laarzen schrapend over de tegels. Anna’s vader keek hem na en bleef kijken, zelfs nadat zijn bezoeker achter de stalmuur was verdwenen. Even later galoppeerde Hammonds ruin de oprit af, zodat er een regen van grind over het gazon neerdaalde.


    Soms hadden de dromenmakers als uitwerking dat Anna’s zintuigen scherper werden en haar voeten stiller. De wereld om haar heen werd kleiner, zodat ze elk detail kon onderscheiden. Alles kon ze horen, ruiken en voelen. Ze was zich ervan bewust dat haar eigen hart te snel klopte, terwijl ze zich toch zo kalm voelde als een weide waar een zacht briesje overheen streek.


    Ze stond in de nis naast de trap, net zo stil als de porseleinen pot op het tafeltje naast haar. Op dat ogenblik had ze weinig besef van tijd of van het feit dat haar dagen in dit huishouden geteld waren. De luide stem van haar vader had haar naar zijn studeerkamer gelokt, zoals dat al een paar keer eerder was gebeurd. Onveranderlijk werden er dreigementen, waarschuwingen en beschuldigingen geuit, en dan kwam er een man het huis uit stormen met zijn hoed schuin op het hoofd gedrukt.


    Wat wel steeds veranderde, waren de woorden die haar vader gebruikte als hij naderhand met haar praatte. ‘Teleurstelling’ werd ‘schaamte’, daarna ‘ongenoegen’ en ‘woede’. Anna besefte dat ze voor haar vader een vat vol tegenstrijdigheden vormde. Hij dacht kennelijk dat een dikke beurs de oplossing voor elk probleem was en dat dure privéleraren konden bereiken wat hij met zijn eigen advies niet voor elkaar kreeg.


    De vaardigheden van de beau monde had Anna snel opgepikt. Ze had een natuurlijke elegantie waardoor ze moeiteloos over de dansvloer zweefde. Ze leerde de passen van elke dans net zo makkelijk als sommigen zich cijfers of letters eigen maakten. Aanvankelijk waren de verwachte uitnodigingen binnengestroomd en hadden keurige jongelingen gepoogd haar voor zich te winnen. Ze vond hen stuk voor stuk saai en zocht haar heil in rode wijn of punch met brandy. Ze hoefde alleen maar door een kamer te lopen of de blikken van mannen dwaalden midden in een dans of een gesprek weg van hun partner. Zelfs als haar hoofd tolde van de wijn lieten haar benen haar nooit in de steek. Ze at met de tafelmanieren van een koningin en dronk als een tempelier. Als een zwaan tussen de eendjes liet ze de meisjes uit de hogere kringen wegkwijnen langs de dansvloer. Ze wapperden glimlachend met hun waaiers, maar konden haar intussen wel schieten. Ze was ‘die meid van Torrance’ en ging over de tong in alle deftige salons.


    Al snel vertoonden de geschikte huwelijkskandidaten zich niet meer en hun plaats werd ingenomen door een ander soort aanbidder: ze leek iedere charlatan en nietsnut uit de omgeving naar zich toe te trekken, hoewel je zou kunnen stellen dat sommigen geen aanmoediging nodig hadden.


    ‘Ik wil een eerzame echtgenoot voor je vinden,’ zei haar vader. ‘Dat is toch niet onredelijk?’


    ‘De ene eerzame man lijkt sprekend op de andere.’


    ‘Denk jij dan dat je het geluk kunt vinden bij een schurk? Dat de losbollen die je zo interessant en charmant vindt je een toekomst kunnen bieden?’


    ‘Dat weet ik niet, maar ze kunnen me wel een dag, een uur of in elk geval een ogenblik bieden dat niet precies hetzelfde is als het vorige. Die eerzame mannen waar u zo dol op bent, declameren allemaal teksten die rechtstreeks uit een toneelstuk afkomstig lijken. En van mij wordt verwacht dat ik op de juiste momenten de juiste antwoorden geef. U wilt mij netjes opbergen en uw eigen wereld op orde houden.’


    Omdat haar vader haar niet in toom kon houden, verwachtte Anna dat andere mannen dat ook niet konden. Haar jeugd en schoonheid gaven haar de illusie van onsterfelijkheid. Maar haar schoonheid was een wapen dat ze niet kon hanteren, als een musket in de handen van een onbezonnen wilde, die misschien wel besefte dat hij iets gevaarlijks vasthield maar geen flauw benul had hoe hij het moest gebruiken.


    De kunst van beleefd converseren kreeg Anna nooit onder de knie. Als een man in haar gezelschap was, had hij geen belangstelling voor wat ze zei. Later zou ze ontdekken dat hij ook geen belangstelling had voor wat ze dacht. Er werd niet om haar gevochten. Waarom zou je bloed vergieten voor een vrouw die van de een naar de ander fladderde, zodat je als man alleen maar op je beurt hoefde te wachten?


    Toen de wijn zijn glans verloor, diende zich een volgende drempel aan, een volgende grens om te overschrijden. Die kwam in de gedaante van een ziekelijk bleke libertijn die zijn haar als een vrouw bijeengebonden droeg en gespen ter grootte van merels op zijn schoenen had.


    ‘We hoeven geen zuur in onze maag te gieten om de geest te bevrijden. Wil je zweven, Anna? Wil je naar plekken gaan waar je nog nooit bent geweest? Deuren openen waartoe wijn of brandy geen sleutel bieden?’


    ‘Ja, ik wil zweven.’


    Hij opende zijn hand. In zijn handpalm lag een klein ivoren sieradendoosje. Hij drukte ergens op, zodat het deksel openklapte. Er lagen brokjes van een vreemde suikerachtige substantie in, bruin van kleur en glinsterend als ruwe diamanten.


    ‘Is het snuiftabak?’


    ‘In zekere zin, hoewel ik betwijfel of het een goed idee is om dit op te snuiven.’ Hij streek met zijn vrije hand langs haar wang, alsof hij haar naar zich toe trok. ‘Een beetje hiervan op het puntje van je tong is genoeg om je kijk op heel veel dingen te veranderen.’


    Ze nam een heel klein beetje tussen duim en wijsvinger en stopte het zonder haar blik af te wenden in haar mond.


    Hij glimlachte. ‘In het begin…’


    Anna herinnerde zich later niets meer van de rit naar zijn huurkamer, alleen dat hij haar met moederlijke tederheid op bed legde. De wereld begon al eigenaardige hoeken te vertonen. Zijn smaak op het gebied van meubilair was uitheems en zijn wandtapijten waren geborduurd met taferelen waar een predikant van zou blozen. Maar haar blik vestigde zich op een los draadje dat aan het bedgordijn hing. Het leek van kleur te veranderen terwijl ze ernaar keek, en bovendien werd het groter en kleiner. Ze hield haar hoofd schuin in een poging wijs te worden uit wat ze zag, maar toen haar rokken werden opgetild en over haar gezicht werden geworpen, zag ze niets meer.


    Naderhand, toen ze elke ochtend moest overgeven in haar waskom, kon ze nog steeds geen verband leggen tussen de gebeurtenissen van die avond en haar vreemde lichamelijke gewaarwordingen. Door het gemis van haar moeder was ze slecht toegerust om dit te begrijpen. Maar de dames uit de hogere kringen, met hun vlijmscherpe blikken, begrepen het maar al te goed. Toen Anna eenmaal viel, viel ze diep. De stroom uitnodigingen droogde op als een beekje in het droge seizoen. Haar vader verbrandde de schandaalbladen waarin hun namen door het slijk werden gehaald, maar er bleven nieuwe verschijnen. Hij nam ze mee naar zijn studeerkamer en las ze van a tot z, met zijn deur open zodat ze zijn ongenoegen kon horen.


    Nu draaide hij zich om en zag haar in de nis staan en wezenloos glimlachen om zijn fiasco’s. Ze wisten allebei dat er minstens een stuk of tien mannen zijn studeerkamer in waren gewandeld en daarna weer haastig naar buiten waren gekomen. Het bedrijf van de familie Torrance was in bijna honderd jaar van vader op zoon gegroeid, en nu was één onhandelbare dochter genoeg om het tot de grond toe af te breken.


    ‘Een sloerie,’ zei hij. ‘Ik heb alles gegeven wat ik kon en wat heb ik grootgebracht? Een zuipende, leeghoofdige sloerie. Maar ik zweer bij God dat ik niet samen met jou ten onder zal gaan, en voor het bastaardkind van een losbol is geen plaats in mijn huis. Het is tijd dat je in het gareel wordt gebracht.’

  


  
    Trammelant


    Wesp strijkt de plooien van haar japon glad, en dan stapt ook Kolibrie de vestibule in. De beide meisjes zijn behangen met juwelen en grote satijnen strikken.


    ‘Een tikkeltje overdreven voor een ritje door het park,’ merkt Wesp op.


    Kolibrie trekt een paar handschoenen aan dat bij het saffierblauw van haar jurk past. ‘De opera is niet de enige plek om gezien te worden. Onze charmes moeten aan het publiek worden getoond. Hoe zouden de keurige dames uit deze armetierige stad anders weten wat er in de mode is?’


    ‘En hoe gaat dat in z’n werk?’


    ‘Wij zitten mooi te wezen in het rijtuig, terwijl Leonardo ons om de bloemperken heen rijdt. Het enige wat je hoeft te doen is het gezicht van een koele engel op te zetten.’


    Ze stappen het onstuimige, stormachtige weer in. Windvlagen blazen herfstzaden langs hun vastgepinde hoeden. Aan de overkant van het plein gooien kinderen armen vol bladeren in de lucht en schreeuwen opgetogen als die in een wervelend gordijn van oker en goud naar beneden dwarrelen.


    Onder aan het bordes staat een rijtuig te wachten. Leonardo draagt een indrukwekkende livrei die hem in een opgedirkte dwerg verandert. ‘Je moet hem er niet mee plagen,’ waarschuwt Kolibrie, ‘want dan blijft hij urenlang mokken.’


    De twee meisjes houden hun gezicht in de plooi terwijl de koetsier het opstapje neerzet. Wesp controleert de deurkruk en het raam en klimt naar binnen. Daar ruikt het naar boenwas en er is een schoon tapijt op de vloer gelegd. Wesp zinkt weg in de dikke bekleding en haar metgezellin gaat tegenover haar zitten.


    ‘Waarom morrel je altijd aan de deur? Dat heb ik je al een paar keer zien doen.’


    Wesp produceert een flauwe glimlach. ‘Een onaangename herinnering. Niet de moeite waard om over uit te weiden.’


    Buiten baadt het Huis in een kortstondige bundel zonlicht. ‘De buurt weet vast wel wat er in het Huis gebeurt,’ vervolgt ze. ‘Levert dat nooit problemen op?’


    ‘Hoe kunnen vooraanstaande burgers, die om hun positie in de maatschappij moeten denken, klagen terwijl Crown Square wordt bezocht door de allerhoogsten? Je weet nooit wie je tegen het lijf loopt als je hier uit een rijtuig stapt. En we hebben ook weleens een burendienst verricht in ruil voor discretie. De bewoners houden hun gordijnen dicht, hun tuinen leeg en hun aandacht bij hun eigen zaken.’


    De koets rijdt met een flinke vaart weg. De geuren van de dag waaien door de open ramen naar binnen, terwijl Leonardo de paarden door de ene straat na de andere laat draven. Wesp voelt haar mondhoeken opkrullen tot een glimlach. Na ongeveer een mijl maken ze een bocht en rijden ze door een dubbele ijzeren poort. Ze ziet uitgestrekte gazons, bezaaid met herfstbloemen. Het park wordt doorkruist door een regelmatig netwerk van rijpaden, en op vaste afstand van elkaar staan er eiken in het gras. Even voelt Wesp, nog ontdaan van de drukte in de straten van de stad, de aantrekkingskracht van het platteland waar ze vandaan komt, een kortstondige gewaarwording die wordt bedorven door de drom koetsen en ruiters die zich algauw bij hen aansluit op het grindpad. Er zijn rijtuigen in alle soorten en maten, en ondanks de wind staat bij een groot deel de kap open. Er zitten met zorg geklede vrouwen in, die alles met een welwillende glimlach bezien. Anderen rijden op sierlijke paarden, sommigen in het gezelschap van een palfrenier.


    Staande langs het pad of gezeten op de bankjes die de route omzomen, kijken heren maar ook dames naar de stoet die een ronde maakt door het park. Sommigen zwaaien. Een paar maken aantekeningen.


    ‘Wie zijn die vrouwen?’ vraagt Wesp. ‘Ze zitten als koninginnen te paard. Is er nog een ander Huis in deze stad?’


    ‘Niet zoals het onze,’ antwoordt Kolibrie. ‘Die stakkers zijn courtisanes, die meestal een luxe leventje leiden op kosten van een rijke bewonderaar.’


    ‘Zijn wij dan zoveel anders? Zou je zelf niet zo’n leven willen leiden?’


    ‘Wat, en me laten onderhouden? Ik voel er niets voor om mezelf te verkopen aan een beurs en een kuitbroek, en daarnaast nog met een knappe vent te vozen voor mijn eigen gerief. Je zou niet graag een van die verwende zaagselhoofden willen zijn en voortdurend een oploopje veroorzaken, waar je ook gaat of staat. Niets dan klatergoud. Ze kunnen niet niezen of de helft van de schandaalblaadjes schrijft erover. Die vrouwen werken meestal uitsluitend voor zichzelf. Ze hebben geen bindingen, geen zusterlijke banden met andere vrouwen. Ze baden in het geld en hopen een rijke man te trouwen om in comfortabele omstandigheden oud te worden. Vaak eindigen ze blut, met de Spaanse pokken en geminacht door dezelfde hogere kringen die hen nu aanbidden. Ze hebben alleen maar macht zolang ze populair zijn. Tijd kun je niet kopen of met geld dwingen stil te staan, Zuster. Als ze onderkinnen krijgen en hun borsten gaan hangen, dan moet je eens zien hoe snel al die bewonderaars zich uit de voeten maken. Maar bij één glimp van een mooi rijtuig of dure japon beginnen alle straatmeiden uit de stad meteen te roepen dat ze willen toetreden tot het korps der cocottes. De kerk noch de fatsoensrakkers kunnen daar iets tegen beginnen. Die vrouwen gaan niet lang mee. Wij willen niet dat onze kaars wordt gedoofd voordat hij half is opgebrand.’


    ‘Het korps der cocottes? Dat klinkt als een leger.’


    Kolibrie buigt zich naar voren en pakt Wesps knie. ‘We leven allemaal in een tussenwereld, de demi-monde. Dat wekt bewondering maar zorgt er tegelijk voor dat je sociaal wordt buitengesloten. Dames schelden je uit voor lichtekooi, maar imiteren wel slaafs je kledingstijl. De maatschappij is een ingewikkeld bouwwerk. We kunnen opklimmen tot de bovenste verdieping, maar alleen als we ons in een aparte kamer laten opsluiten.’ Ze gebaart naar de geboeide gezichten van de toeschouwers. ‘Ze komen hier allemaal naartoe om ons te zien. Om te proberen de sterren aan te raken. Je moet je macht nooit onderschatten. Je hoeft maar één keer in het openbaar gezien te worden met een nieuw model chokerketting en binnen een week heeft een hele horde dames uit de hogere kringen je stijl nageaapt. Ook charme is een machtig wapen. Daarmee kun je een paap met een paar woorden bekeren tot een baptist.’


    Wesp tuurt uit het raam. ‘De mannen die staan te kijken doen me aan hongerige honden denken.’


    ‘Soms loopt het uit de hand. Vorige maand kwam de landauer van een beroemde courtisane met zijn wiel in een enorm gat in het wegdek terecht, zodat de as brak. Het rijtuig werd bestormd. Volwassen mannen verdrongen elkaar als jongetjes rond een muntje dat op straat is gevallen. Er werden dingen weggegrist: een kanten strook van haar mouw, een kraal van haar reticule. Ze werd geplunderd als een scheepswrak.’ Kolibrie lacht. ‘Zet niet van die grote ogen op, Zuster. Leonardo past goed op ons. Ga rustig zitten en geniet van het ritje.’
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    Eloise laat een stapel kranten en societybladen op Wesps bed vallen. ‘Madame de Abdis zegt dat je jezelf moet ontwikkelen,’ verklaart ze. ‘Hierin kun je vaak vinden wat je over je cliënten moet weten. Veel leeswerk, enfant, maar beter dan een roetige haard schoonmaken, oui?’


    Wesp moet erkennen dat ze weinig anders omhanden heeft. Na het ritje door het park is Kolibrie naar de kleedkamer gegaan. Ze zal zo meteen vertrekken voor haar Opdracht en blijft waarschijnlijk de hele avond weg.


    Wesp trekt haar stoel naar het raam en gaat zitten lezen. Sommige bladen kent ze. Pa bracht oude nummers mee van Russell Hall en zat er dan samen met ma aan de keukentafel in te bladeren en zich te verbazen over het leven van de stadsmensen. Eigenlijk lijken deze bijbels van de beau monde allemaal op elkaar: een aaneenschakeling van geboortes, huwelijken, schandaaltjes en eindeloze intriges.


    Als ze de gang op loopt, op zoek naar koffie, werpt ze een blik door de open deur van Mot. Kolibrie zit, gekleed in haar mooie avondtoilet, op de rand van het bed. Ze houdt Mots hand vast en fluistert iets in haar oor.


    Wesp kijkt toe en weet niet of ze iets zal zeggen. Misschien is dit een aangelegenheid van het Huis, en ze heeft al genoeg problemen veroorzaakt voor Mot. Maar het valt niet te ontkennen dat het meisje bang kijkt, en Kolibries gezicht is verstard tot een grijns. Wesp blijft erover piekeren terwijl ze naar de dienstbodekamer loopt. Als ze terugkomt, is de deur dicht.


    De schemering kleurt de hemel grijs. Na urenlang lezen heeft Wesp het gevoel dat haar ogen uit hun kassen zullen vallen, maar de stapel kranten blijft ontmoedigend hoog. Ze geeft het op, trekt de gordijnen dicht, kleedt zich uit en stapt in bed. Haar nek en rug doen pijn, ongetwijfeld doordat ze zo lang in die smalle stoel heeft gezeten. Ze kan er niet van slapen en ligt naar het plafond te kijken. Kort na middernacht komt Kolibrie met een kaars in haar hand binnen. ‘Je bent nog wakker,’ zegt ze.


    ‘Ja. Was het een geslaagde Opdracht?’


    ‘Een bescheiden theevisite. Er is even gedanst. Ik denk dat de gastheer zo ongeveer bankroet is gegaan door mijn komst, maar het heeft wel de aandacht opgeleverd die hij wilde.’


    Ze zet de kaars op het nachtkastje en klimt naast Wesp in bed. ‘Jij hebt een rustige avond gehad, neem ik aan?’


    Wesp geeft geen antwoord. Ze denkt aan Mot en aan die wijd opengesperde ogen.
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    De volgende ochtend krijgt Wesp een Opdracht. Ze kijkt naar de rol die op de deken ligt. Het lint is rood, niet roze. Het perkament is niet volmaakt egaal; er loopt een maaswerk overheen van donkere lijntjes die op bloedvaatjes lijken. Het lint is met een simpele knoop vastgemaakt.


    Verpakt als een cadeautje, denkt ze.


    ‘Ik durf te wedden dat je weer met mij meegaat,’ zegt Kolibrie.


    ‘Hoezo?’


    ‘Het is te vroeg om je alleen los te laten.’


    ‘Zal ik hem openmaken?’


    ‘Waarom niet? Ik doe het ook.’


    Wesp trekt de knoop los en rolt het perkament uit. De instructies zijn duidelijk. Kolibrie en zij worden samen ingehuurd. Hun cliënten zijn een parlementslid van enig aanzien en zijn zoon. De Maskers worden opgehaald door hun privérijtuig. Aan het eind van de avond komt Visarend hen halen met een koets van het Huis.


    ‘Een diner om zes uur,’ zegt Kolibrie terwijl ze met haar perkamentrol zwaait. ‘Ik raad je aan om niet te veel te eten. Ik heb eens een enorme maaltijd verorberd, waarna mijn cliënt van gedachten veranderde en me mee uit dansen nam in het Balhuis. Toen moest ik voorkomen dat hij met zijn loden voeten op mijn tenen ging staan en ook nog eens kaneelsnoepjes en een vreselijk zware wijn naar binnen slaan. Ik heb de halve nacht met rommelende ingewanden wakker gelegen.’


    ‘Had je geen nee kunnen zeggen?’


    ‘Je slaat nooit iets af, Wesp. Nooit. Als je iets te drinken krijgt aangeboden, probeer dan hoogstens één glas te nemen, en het liefst een klein glaasje. Zorg dat je er lang mee doet. Als je er af en toe aan nipt, hou je je gastheer meestal wel tevreden. Ben je ooit naar een opera geweest?’


    ‘Nee.’


    Kolibrie grijnst. ‘Ik denk dat je het leuk zult vinden. Wacht maar af.’
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    De Abdis kijkt op van haar schrijftafel. Voor haar op het blad ligt een opengeslagen grootboek. ‘Je kijkt bezorgd, Wesp. Zie je op tegen vanavond?’


    Wesp laat haar vinger langs de rand van de tafel gaan. Het hout voelt koel aan. Achter haar lopen dienstbodes met ruisende rokken door de hal, druk bezig met de dagelijkse karweitjes in het Huis. ‘Ik sta stijf van de zenuwen.’


    ‘Dat soort gevoelens kun je benutten.’ De Abdis slaat het grootboek dicht. Het valt Wesp op dat de omtrek van het boek met inkt op de schrijftafel is getekend. Erboven staat het woord ‘Grootboek’. Ook om andere voorwerpen zijn lijnen getrokken en ook zij hebben een aanduiding: ‘Inktpot’, ‘Pen’, ‘Brieven’.


    ‘Dat weet ik, Abdis, maar er is nog iets anders waarover ik u wil spreken.’


    ‘Maak je je zorgen over Mot? Ik weet dat je naar haar hebt geïnformeerd.’


    ‘Het is mijn schuld dat ze straf heeft gekregen.’


    ‘Hoezo? Heb jij dat stukje lint gepikt? Heb jij het in je mouw gestopt en geweigerd het terug te geven toen Kolibrie dat eiste?’


    ‘Nee, maar…’


    De Abdis steekt een hand op. ‘Het is nog maar nauwelijks een week geleden dat je je embleem hebt gekregen. Je hebt nog heel veel te doen, ook zonder dat je het jezelf moeilijk maakt met een probleemgeval als Mot. Vergeet niet dat je nog steeds een kamer met Kolibrie deelt en onder haar gezag staat. Mot moet leren leven met de voorwaarden die wij haar stellen.’


    ‘Maar ze houdt dit niet vol. Ze is zo breekbaar als een gebarsten pot.’


    ‘Zonder ons zou ze helemaal geen leven hebben.’
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    ‘Geen baljapon,’ zegt Kolibrie terwijl ze de kledingkast dichtdoet. ‘Vanavond gaan we niet dansen. Je moet makkelijk kunnen zitten. Hier,’ – ze trekt een andere deur open – ‘probeer een van deze maar.’


    ‘Ik dacht dat ik zelf mocht kiezen. Ik ben geen Kitten meer.’


    Voor zichzelf heeft Kolibrie al een groenfluwelen japon uitgezocht. ‘We kunnen onze cliënten niet laten wachten omdat jij ineens pietluttig gaat doen. Je wordt vanzelf sneller als je meer ervaring hebt. Trek intussen deze maar eens aan.’


    Een korenblauwe japon met wit garneersel. Wesp moet toegeven dat het een schitterende jurk is. Ze klaagt dan ook niet als Kolibrie de sluitingen vastmaakt.


    ‘Nu voor ons allebei een pruik en een enkel sieraad. Parels voor jou en iets donkers voor mij.’


    De meisjes helpen elkaar met de laatste details. Een paar minuten voor het afgesproken tijdstip zijn ze bij de voordeur. Wesp ruikt doordringend naar het kamperfoelieparfum dat Kolibrie voor haar heeft uitgezocht. In de straat staat een rijtuig van glanzend eikenhout te wachten, met een koetsier in livrei op de bok en een stel zoetig geklede lakeien achterop. Tussen de lamoenstokken staan vier bonte paarden te snuiven.


    Als de koets zich even later met de vrouwen in beweging zet, buigt Kolibrie zich naar voren en pakt Wesps gehandschoende hand.


    ‘Nerveus?’


    Wesp staart naar de langsglijdende huizen met ramen die geel worden verlicht door kaarsen. ‘Ja.’


    ‘Nergens voor nodig. Net als in het park zijn we er voornamelijk om gezien te worden. Onze cliënten zullen over koetjes en kalfjes praten, maar dieper dan dat gaat het waarschijnlijk niet. Als er iets gênants gebeurt of als je in de problemen komt, dan los ik het op. Hoe voelt je embleem aan?’


    Wesp betast de tatoeage op haar wang. De meeste dode huid is er al afgeschilferd. Voordat ze weggingen heeft Kolibrie er een zalfje op gesmeerd.


    ‘Het jeukt, maar het doet al een tijdje geen pijn meer.’


    ‘Mooi. Probeer de aandacht er niet op te vestigen.’


    ‘Is mijn cliënt de politicus of de zoon?’


    ‘Dat mogen zij beslissen. Maar vat het niet persoonlijk op.’


    ‘Ik hoop dat ik hem aardig vind.’


    Kolibrie knijpt in haar arm. ‘Het doet er niet toe of je hem aardig vindt. Het is werk, vergeet dat niet.’


    Het rijtuig komt ratelend tot stilstand. Wesp tuurt uit het raam. Ze voelt warme lucht langs haar wangen strijken. Ze kan weinig onderscheiden. Vage gestalten die in het donker bewegen, een enkel op en neer dansend vlammetje dat oranje vonken achterlaat. En geluiden, die als een onderstroom tussen de donkere silhouetten van de gebouwen door glijden.


    Wesp stapt uit, gevolgd door Kolibrie. Een ander rijtuig komt klepperend en met schommelende lantaarns voorbij. Aan de overkant van de straat vloekt iemand. Iemand anders lacht. Voor hen uit leiden een paar stenen treden omhoog naar een openstaande dubbele deur, waar licht door naar buiten valt.


    ‘Dit is het Royal,’ fluistert Kolibrie. ‘Een zaak waar dandy’s zich volproppen met veel te vet eten. Ik heb hier al eerder cliënten ontmoet. De kelners zijn vaak voornamer dan de klanten.’


    De lakeien begeleiden de meisjes de treden op. Hun cliënten wachten binnen, herkenbaar aan hun roze cravates bezet met cameeën. De ene is een opgeblazen vent van middelbare leeftijd met een bol gezicht en plukken grijs haar die aan weerszijden onder zijn pruik vandaan steken. Zijn zoon heeft een zacht gezicht met donkere ogen en daarboven een paar sterk gewelfde wenkbrauwen. Beide mannen gaan in donkerblauw gekleed en dragen roomwitte kousen, zodat de cravates het enige kleuraccent zijn.


    ‘Dus dit zijn onze liefjes, hè?’ zegt de oudste van de twee in reactie op het kuchen van de koetsier. ‘God, het lijkt wel een stel Italiaanse poppen. Is er eentje voor jou bij, Richard?’


    Voordat de jongere man een woord kan uitbrengen prikt zijn vader met zijn stok in de lucht. ‘Jij. Jij wordt het. Hoe heet je?’


    Wesp maakt een soepele reverence. ‘Ik ben Wesp. Tot uw dienst, meneer.’


    ‘Wesp? Verberg je soms een angel onder die fluwelen rokken?’


    Ze kijkt vluchtig naar Kolibrie, die zich ook snel in een reverence laat zakken. ‘En ik ben Kolibrie, eveneens tot uw dienst.’


    Richard maakt een buiging. ‘Ik geloof dat mijn keuze al voor me is gemaakt. Sta me toe u naar binnen te begeleiden.’


    Kolibrie knikt. ‘Dat zou me een genoegen zijn, meneer.’


    Zijn vader tikt met zijn wandelstok op de gewreven vloer. ‘Kijk niet zo chagrijnig, kind. Ik heb mijn beurs niet omgedraaid om een zuurpruim aan mijn zijde te moeten dulden.’


    Wesp zet snel haar charmantste glimlach op. Haar cliënt buldert van het lachen. ‘Dat lijkt er meer op. Je mag me James noemen. Sir James. Die jongen van me heet Richard, zoals je hebt gehoord. Laten we gaan zitten. Die tochtige hal is de pest voor m’n benen.’


    Een lange, rechthoekige zaal met een galerij erboven, waar een strijkkwintet een melodie staat te krassen. Aan het plafond hangen armkandelaren met rijen dikke kaarsen boven elkaar. De lucht is geel van de tabaksrook. Gepraat, gelach en een hoestbui in de verste hoek. De zaal staat vol tafels, die er met hun witte linnen lakens uitzien als roombroodjes. Kelners laveren er snel en vakkundig tussendoor. Een van hen glimlacht kruiperig naar sir James. ‘Deze kant op, meneer.’


    Het rumoer van de gesprekken zwakt duidelijk af als hun gezelschap de kelner volgt naar de tafel. Sir James, die voor Wesp loopt, lijkt op te zwellen. Zijn waggelgang verandert in een zwierige pas en hij gebaart opzichtig met zijn wandelstok. Als hij iets zegt, is zijn stem veel te hard. Alle ogen zijn op hem gericht en alle oren zijn gespitst.


    ‘Niet bepaald de beste tafel voor ons hoge gezelschap. Maar het volstaat.’


    Als ze eenmaal zit, voelt Wesp zich minder bekeken. Ze zullen naar je staren, heeft Kolibrie gewaarschuwd voordat ze het Huis verlieten. Mannen, maar vrouwen net zo goed. Zelfs bedienden zullen naar je gluren als ze denken dat je het niet ziet. Probeer je er niet onbehaaglijk onder te voelen. Het is de reden dat je er bent, en op den duur wen je eraan.


    Het is waar dat er heimelijke blikken op haar worden geworpen, maar al snel zijn de gesprekken weer op het oude geluidsniveau. Dit is een lawaaierige gelegenheid voor iemand die fatsoenlijk wil eten, denkt ze. De rust van de theesalon ontbreekt volledig, net als de beschaafde dandy’s die elkaar schertsend toespreken onder het nuttigen van koffie en frambozentaart. De mannen om haar heen zijn weliswaar goed gekleed maar hebben een felle blik op hun gezicht, bijna als misdadigers, en de flarden die ze van de gesprekken opvangt gaan niet over luchtige zaken.


    ‘Welkom in ons rovershol,’ zegt Richard met een glimlach naar Wesp.


    Kolibrie verstrengelt haar vingers en legt haar kin erop. ‘Zijn jullie dan allemaal boeven?’


    Richard lacht. Hij klinkt nerveus. ‘Zeer zeker. Politici, hoge adel, bankiers, een groter stelletje boeven vind je niet bij elkaar onder één dak. Ze zouden ons allemaal moeten opknopen.’


    ‘Dat zou mij beroven van jullie charmante gezelschap.’


    ‘Denkt je vriendin er net zo over?’


    ‘Eh…’ stamelt Wesp. ‘Ik weet niet veel van politiek of handel, meneer.’


    ‘Noem me maar Richard.’


    Wesp kijkt even naar haar cliënt. De blik van sir James dwaalt over de menukaart. Hij geeft hem terug aan de kelner en mompelt iets in zijn oor. De kelner schiet geruisloos weg. Zijn plaats wordt ingenomen door een man met een grijze pruik en een gezicht vol plooien, die uit de rook lijkt opgedoken. Sir James en hij storten zich in een gecompliceerde gedachtewisseling vol onbegrijpelijke woorden en parlementair jargon. Wesp wil iets tegen Richard zeggen, maar die is met zijn aandacht al elders. Dat is meteen min of meer de laatste poging tot conversatie die Wesp of Kolibrie gedurende de rest van de maaltijd onderneemt. De vaste klanten staan voortdurend op en wandelen van tafel naar tafel, houden mensen aan in de gangpaden, schudden handen en praten, praten, praten. Ook Richard heeft veel aanspraak. Mannen slaan hem op de schouder of schudden hem de hand.


    ‘Heb je je weleens een snuisterij in een doosje gevoeld?’ fluistert Kolibrie.


    ‘Ze negeren ons.’


    ‘Mannenzaken. Laat ze hun gang maar gaan. Wij voldoen aan hun verwachtingen door hier te zijn.’


    Sir James excuseert zich. Vijf minuten later is hij terug, maar hij verdwijnt meteen weer ergens anders naartoe. Richard heeft zijn aandacht bij zijn wijnglas. Kolibrie onderbreekt zijn overpeinzingen niet en doet geen pogingen hem aan het praten te krijgen. Een lange, pruikloze heer met zwart haar dat naar achteren is gebonden met een fluwelen strik geeft de meisjes zijn kaartje. Kolibrie schudt haar hoofd en geeft het terug. Beteuterd verdwijnt de man weer in de drukte.


    Geen kaartjes aannemen terwijl je met een cliënt bent, heeft Kolibrie gewaarschuwd.


    Er worden meer kaartjes afgegeven bij hun tafel, maar ze worden allemaal beleefd teruggegeven. Sir James, die druk zakendoet met andere bezoekers, lijkt het niet te merken. Kolibrie trekt een waaier met benen baleinen uit haar mouw en wappert ermee voor haar gezicht.


    Zal ik dat ook doen? denkt Wesp. Ze heeft een waaier met een smaakvol oosters patroon gekozen uit de voorraad in de kleedkamer, maar als ze die open wil klappen, blijven de baleinen in haar kanten manchet haken en valt de waaier op de grond. Richard kijkt naar haar en tot haar ergernis voelt ze haar wangen gloeien.


    Het eten wordt gebracht, op dienbladen die hoog boven de hoofden van de gasten worden gedragen door een paar behendige serveerders. Sir James, die terug is van zijn omzwervingen, maakt een halve kip en drie glazen madera soldaat. Zijn wangen, die al dik en blozend waren, worden met de minuut roder. Stukjes half gekauwd gevogelte blijven tussen zijn tanden zitten.


    De meisjes houden zich met hun eigen maaltijd bezig. Ze snijden hun eten aan reepjes en stukjes, schuiven het heen en weer op hun bord en brengen af en toe een vorkje naar hun mond. Kolibrie is een expert in niet drinken. Telkens als ze haar glas neerzet, zit er nog evenveel rode wijn in als toen ze het oppakte. Als iedereen klaar is met eten lijkt het alsof er een schranspartij heeft plaatsgevonden. Sir James leunt achterover, omringd door de overblijfselen van zijn maaltijd, en boert krachtig.


    ‘We kunnen hier niet blijven hangen,’ kondigt hij aan. ‘Richard heeft behoefte aan cultuur.’


    Die cultuur bestaat uit een opera. Ze rijden in het rijtuig van sir James naar de voorstelling en worden naar een loge gebracht die zich zo hoog boven de zaal bevindt dat Wesp er duizelig van wordt. Ze heeft nog nooit iets anders gezien dan rondreizende artiesten en voor haar is de vrouw op het toneel een engel die tot God zingt. Haar stem is zo volmaakt dat ze er kippevel van krijgt.


    Richard drukt een zijden zakdoek in haar gehandschoende hand. ‘Opera kan je in je ziel treffen,’ vertelt hij. ‘Je hoeft je niet te schamen voor je tranen. Er zijn genoeg diva’s die mijn hart hebben gebroken.’


    ‘Ik wist niet dat mannen zichzelf zulke gevoelens toestonden. Vader zei altijd dat het een teken van zwakte was… niet mannelijk. Hij heeft het zoontje van de buren eens een uitbrander gegeven omdat hij huilde toen hij door een kat was gekrabd. Het ventje was pas zes.’


    ‘Wat openhartig van je. Ik heb niet veel op met bullebakken. Die houden te veel van zichzelf en hun eigen denkbeelden. Als een vrouw met zo iemand trouwt, veroordeelt ze zichzelf tot eeuwigdurende stilte.’


    Het doek valt. Het orkest speelt een ongedwongen melodie. Mensen praten zacht, staan op en rekken zich uit. Wesp werpt een steelse blik op sir James. Hij is onderuitgezakt in zijn stoel en zijn hoofd hangt naar voren. Op zijn schoot ligt een ontkurkte zakflacon. Een zacht gesnurk trilt uit zijn neus.


    Richard maakt zijn vader wakker en helpt hem de trap af. Hij wankelt een beetje, maar eenmaal in de koele avondlucht lijkt hij bij te komen. Zijn rijtuig staat langs de stoep en de koetsier en lakeien wachten geduldig. Visarend is nog nergens te bekennen.


    Sir James verdwijnt achter een van de zandstenen pilaren waarop het fronton boven de ingang rust.


    ‘Help me even, liefje. Ik heb een probleempje.’


    Wesp kijkt over haar schouder naar Kolibrie, die verdiept is in een gesprek met Richard. Zonder erbij na te denken stapt ze achter de pilaar. Sir James hangt tegen de muur van het operagebouw.


    ‘Bent u ziek, meneer? Zal ik uw koetsier halen?’


    ‘Nee, nee, alleen een beetje moeite met de jongeheer.’


    Wat gerommel, en dan urineert sir James luidruchtig tegen de stenen gevel.


    Wesp denkt dat de hele stad het wel moet horen. Als het geklater ophoudt, draait hij zich om, wankelt en grijpt haar arm. Ze probeert zich los te trekken. Zijn greep wordt steviger.


    ‘U overtreedt de regels, meneer, en u doet me pijn.’


    ‘Mijn geld bepaalt de regels.’ Zijn adem, zoet van de madera, dringt haar neus binnen. Zijn ogen glinsteren alsof de kassen met koude diamanten zijn gevuld. Alle scherts is verdwenen. Het tevreden gevoel dat Wesp had, sputtert en dooft uit als een kaars die in zijn eigen was verdrinkt.


    ‘Wat een schuchtere lelie hebben we hier,’ bromt hij poeslief. ‘Moet je haar zien beven, of is de lucht misschien een beetje te koud voor die fraaie bleke hals?’


    Zijn hand glijdt over Wesps arm en rond haar schouder. Ze onderdrukt de neiging hem een klap te geven. Ondanks de koude avond glijden straaltjes zweet over haar gezicht naar beneden.


    ‘Alleen even voelen,’ fluistert hij met een stem vol verraderlijke bedoelingen. ‘Ik heb je Abdis een bom duiten betaald, heb je volgestopt met voortreffelijk voedsel en je meegenomen naar de opera. Een wip met een nette hoer zou maar een fractie daarvan kosten, en dan heb je alles erop en eraan.’


    Hij steekt zijn hand uit. Met ongegeneerd zelfvertrouwen glijdt die over de vormen van haar lichaam en talmt bij haar borst.


    Wesp kijkt hem in zijn starende ogen. Haar stem klinkt hees alsof ze zaagsel heeft geslikt. ‘Het is u niet toegestaan me aan te raken, meneer.’


    ‘Aha, maar wie raakt wie aan? Wil je een man het vel over de oren halen en hem dan gek van begeerte maken zonder dat het consequenties heeft? Dat is geen manier van zakendoen. Dus zal ik mijn hand niet bewegen. Als je erin slaagt dat bevende lijf lang genoeg stil te houden, dan is alles geregeld en kraait er verder geen haan naar die regels van jullie.’


    ‘Meneer, ik denk dat we ons bij de anderen moeten voegen.’


    Ze probeert achter de pilaar vandaan te stappen. Sir James grijpt haar bij de achterkant van haar japon en trekt haar weer de schaduw in. ‘Ik pers het sap uit dat lekkere malse kontje van je.’


    De nacht opent zich en daar is Visarend. Hij draagt een wapperende fluwelen mantel en komt met grote stappen aanlopen. ‘U raakt de dames niet aan, meneer.’ Zijn stem is als de branding die over een rotsachtige kust rolt. ‘Dat is tegen de regels, zoals u heel goed weet.’


    ‘Achteruit. Ik heb voor deze snol betaald en ik doe met haar wat ik wil.’


    ‘Dat zal niet gebeuren, meneer, en u zou me een plezier doen als u haar nu aan mij overdroeg.’


    Sir James heft zijn stok. Die trilt in de lucht tussen hen in. Visarend steekt zijn handen op. Aan elke vinger glinstert een ring. ‘Dat is niet nodig, meneer. Zodra deze dames huns weegs zijn gegaan, laat ik u graag met rust.’


    ‘Verdomde pluimstrijker met je zwarte vel en je gladde tong! Ik heb een hete paal in m’n broek en die wil ik ergens in steken.’


    Richard verschijnt, met Kolibrie in zijn kielzog. ‘Vader, we hebben elders wel wat beters te doen.’ Hij pakt sir James stevig bij de arm. De stok zwaait even aarzelend heen en weer en gaat dan naar beneden.


    ‘Ja, jongen, je hebt gelijk. Ik heb hier niets meer te zoeken. Maar ik zal dit onthouden, reken maar.’ Hij laat zich meevoeren. Wesp verwacht nog een laatste belediging, een achteloos ‘hoer’ of ‘slet’ over zijn schouder. Maar hij loopt lachend weg, en om de een of andere reden is dat erger.

  


  
    Wanhopig of verdoemd?


    Nachtegaal heeft geen idee waar ze naartoe gaat en hoelang het zal duren voor ze er is. Ze probeert het de koetsier te vragen, maar hij klemt zijn lippen op elkaar en trekt een ijzig gezicht. De koets schommelt over het pad als een zeug door een modderpoel, en dat maakt haar misselijk. Het ligt niet aan het rijtuig. Het is mooi, maar niet zo voornaam dat het te veel opvalt. Ze hebben naar schatting tien mijl gereden, of iets meer. De meeste mijlstenen zijn overwoekerd door dichte braamstruiken.


    Stemmen buiten. Het geblaat van schapen. Een klok die het hele uur slaat. Nachtegaal drukt haar gezicht tegen het raampje. Een rommelig stadje waar markt is. Het rijtuig staat stil. De koetsierslaarzen stampen op de ladder. Heerlijke frisse lucht stroomt door het geopende portier. Ze krijgt geen tijd om ervan te genieten. Als ze uitstapt, slapen haar benen en valt ze bijna voorover op haar gezicht. De koetsier gebaart met zijn zweep.


    ‘De Stoke Inn is daar,’ zegt hij. ‘Ik blijf wachten tot u terugkomt.’


    De zweep is zwart en glimmend in zijn gehandschoende hand. Nachtegaal ruikt de geur van geolied leer. Ze knikt. ‘Ik denk niet dat het lang zal duren.’
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    Ferguson komt een half uur te laat. Nachtegaal is zo nerveus dat ze twijfelt of ze haar ontbijt binnen kan houden. De waard heeft al twee koppen thee voor haar neergezet en beide keren heeft ze gevraagd hoe laat het is. Er staat een klok naast de haard, maar de ene wijzer ontbreekt en de andere is verbogen. ‘Half drie,’ zegt de waard, terwijl hij de theepot neerzet. Hij fronst zijn wenkbrauwen. Nachtegaal vraagt zich af wat er in hem omgaat. Misschien denkt hij dat ze een hoer of een oplichtster is. Zulke vrouwen vormen een plaag langs de wegen, heeft ze gehoord. Wil hij geld zien? Dat heeft ze niet. Ze kan de thee niet eens betalen. Als Ferguson dat niet doet, wordt ze nog voor dievegge uitgemaakt en vallen haar plannen in duigen.


    Het idee dat een kop thee haar ondergang kan worden, vindt ze bijna vermakelijk. Wat zou de Abdis ervan zeggen?


    Ze heeft haar best gedaan. Er was een ongehoorde hoeveelheid poeder en rouge voor nodig om de emblemen op haar wangen te camoufleren. Het lenen van een fatsoenlijke jurk en hoed heeft haar een vergulde ketting gekost. Voor het bezorgen van een boodschap aan Ferguson moest ze afstand doen van een paar oorbellen. Maar het was coulant van hem dat hij haar met zijn koets heeft laten ophalen.


    Nachtegaal heeft de dames bestudeerd die bij het posthuis uit de diligences stapten. Ze heeft hun stemmen nagebootst, hun manier van lopen en hoe ze tegen hun bedienden spraken. Voor het eerst besefte ze hoe moeilijk het zou zijn om zich uit te geven voor iets anders dan een Masker. Hoewel haar lichtgrijze japon en mantel in overeenstemming zijn met haar rol, komt er bij deze vermomming meer kijken dan een beetje wuiven met haar waaier, zoals gewone vrouwen doen. Met de raadsman van haar vader valt niet te spotten en ze weet niet hoelang ze hem om de tuin kan leiden. Haar handen doen pijn van het doorlopende gewring en gefrunnik.


    De pendule heeft een lange koperen slinger, die heen en weer gaat in een beschadigde klokkenkast. De klok is te groot voor deze ruimte. Het getik lijkt op het geluid van muizen die aan het beschot knagen. De eerste keer dat de klok haar geheimzinnige uur slaat, springt Nachtegaal op en morst thee over de tafel. Ze heeft niets om het mee op te vegen en doet dat uiteindelijk met een van de kussens uit de leunstoel, waardoor er waarschijnlijk een lelijke vlek achterblijft. Het tapijt onder Nachtegaals muiltjes is versleten. Ze overweegt op te staan en naar buiten te glippen, maar herinnert zich dat ze geen geld heeft voor de thee. Als ze gesnapt wordt, zal de waard met zijn grote handen en blauwgeaderde neus niet aarzelen om haar een aframmeling te geven.


    Denk na, Nachtegaal. Denk na.


    Ze heeft een armband, een fraai zilveren sieraad waarin groene bloemen zijn gegraveerd. Die moet een aardig sommetje waard zijn. Ferguson wil hem vast wel als betaling aannemen. O, waarom kan die klok niet ophouden met tikken?


    Na lange tijd gaat de deur open en komt Ferguson de gelagkamer binnen. Een glimlach splijt zijn gezicht in tweeën. Hij kijkt naar de thee en werpt de waard een gienje toe. De frons op het gezicht van de man verdwijnt en hij trekt zich terug. Nachtegaal blijft roerloos zitten. Gewoonlijk is ze rap van tong, maar nu zit ze om woorden verlegen. Ferguson warmt zijn handen bij de haard. Zijn bewegingen zijn ontspannen, alsof dit zijn eigen huiskamer is.


    Nachtegaal zet haar theekom op tafel. Die rammelt als ze hem neerzet. Ferguson grinnikt. Dat ergert haar, wat goed uitkomt. Als ze zich ergert, heeft ze minder last van haar onzekerheid.


    Op een wenk van hem staat ze op en volgt hem. Ze hebben nog geen woord gewisseld. Ze verlaten de herberg door een achterdeur die uitkomt op een straatje vol afval. Ratten schieten voor hun voeten weg. Uit een wijdopen bovenraam klinkt de stem van een vloekende man door de bedompte lucht. Daarbinnen huilt een baby. Het gejammer werkt Nachtegaal op haar reeds getergde zenuwen. De man laat weer een paar krachttermen vallen. Een vrouwenstem verheft zich om te protesteren. Een klap. Stilte.


    In de muur zit een versleten groene deur, die Ferguson met een sleutel opent. Hij wenkt Nachtegaal naar binnen. Kale treden van splinterig hout leiden naar boven, het schemerdonker in. Ze tilt haar rokken op en beklimt de trap. In de afgesloten ruimte lijkt het ruisen van de tafzijde op het ritselen van gedroogde bladeren. Ze hoort de voetstappen van Ferguson op de treden achter zich.


    Een krappe overloop met drie deuren. Nachtegaal wacht. Ferguson hijgt enigszins als hij boven is. Hij haalt een sleutel uit de zak van zijn vest, wurmt die in het slot en wil de deur opendoen, maar die klemt. Hij duwt hem met zijn schouder open. Nachtegaals neus wordt belaagd door de geur van klam beddengoed en stof.


    ‘Kom binnen,’ zegt Ferguson met een handgebaar. ‘Kom binnen.’


    Er staat een bed tegen de muur. Een kleed bedekt ternauwernood de vlekken op de houten vloer. In de hoek van de kamer staan een kledingkast en een toilettafel met een lampetkan, waskom en twee glazen erop. Het enige raam is dicht en de vensterbank ligt bezaaid met vliegenlijkjes.


    Het zweet prikt op haar voorhoofd. De lucht is verstikkend. De deur gaat achter haar dicht. De klink valt in de haak.


    Ferguson schenkt uit een heupfles twee glazen in en geeft een daarvan aan Nachtegaal. Het spul ruikt naar brandy. Hij glimlacht en neemt een grote slok. Het glas is meteen halfleeg.


    Nachtegaal nipt aan de brandy en glimlacht terug.


    ‘Mijn verontschuldigingen voor deze kamer.’ Hij gebaart om zich heen. ‘Iets beters kon ik op zo’n, laten we zeggen, korte termijn niet krijgen. Bovendien nam ik aan dat je discretie wenste.’


    ‘Ja.’


    ‘Ik moet zeggen dat je boodschap, toen die arriveerde, me verraste en verbijsterde. Je vader, ikzelf en de meesten in onze kringen leefden in de veronderstelling dat je spoorloos was verdwenen. Eerlijk gezegd zouden de meeste mensen er de voorkeur aan geven dat het zo bleef.’


    ‘Op dat punt kan ik u geruststellen. Ik heb er geen behoefte aan om mijn vader en de mensen met wie hij omgaat lastig te vallen. Laat me maar dood blijven. Dat zijn ze voor mij ook.’


    ‘Konden we daar maar zeker van zijn.’


    ‘Wees gerust. Ik wens niet meer op zo’n smerige manier behandeld te worden.’


    ‘Dus deze ontmoeting is niet voor de gezelligheid?’


    Nachtegaal balt haar handen tot vuisten. ‘Nee. Ik wil mijn kind terug, dat is alles. Als u haar vindt, zal ik u of anderen die contact hebben met mijn familie nooit meer tot last zijn.’


    ‘Weet je echt niet waar het is?’


    ‘Nee.’


    ‘En je denkt dat het gevonden kan worden, ook al heeft je vader veel geld uitgegeven om het op te sporen? Hij kan zich geen losse eindjes veroorloven. Dat zou desastreus kunnen zijn voor zijn nalatenschap.’


    ‘We praten over een baby. Mijn dochter. Geen “het”.’


    Hij spreidt zijn handen. ‘Natuurlijk niet. Neem me niet kwalijk. Het is nogal een schok voor me, zoals ik al zei. Maar hoe had je je voorgesteld dat ik háár kan vinden als je zelf niet weet waar ze is?’


    ‘Een man heeft haar van me afgenomen. Hij zei dat hij het kind aan iemand zou geven die goed voor haar kon zorgen. Ik wil weten waar ze is, meer niet.’


    ‘En je liet hem begaan.’


    ‘Ik was niet in de positie om hem tegen te houden. Ik was… onwel.’


    ‘Onwel?’ Ferguson drinkt zijn glas leeg. ‘Dat kan van alles betekenen. Ik neem aan dat je met die man de kwakzalver bedoelt die je vaders mannen heeft mishandeld en jou heeft ontvoerd.’


    ‘Ja.’


    ‘En weet jij waar hij is?’


    ‘Ik weet waar u hem kunt vinden.’


    ‘Hmm, dat is niet helemaal hetzelfde. Je houdt nog steeds informatie achter, Anna Torrance. Dat was te verwachten, maar ik stel mijn diensten niet kosteloos ter beschikking.’


    Nachtegaal schuift de armband onder haar mouw vandaan en legt die op tafel naast de fles brandy. Ferguson kijkt er vluchtig naar.


    ‘Moet ik met dat prul genoegen nemen?’


    ‘Je hoeft geen zilversmid te zijn om te zien dat hij veel waard is.’


    ‘Vertel me dan maar eens waar ik jouw kinderrover kan vinden.’


    Nachtegaal somt de artsenijbereiders, kruidendokters en wijze vrouwen op.


    ‘En je denkt dat je nu een goede moeder zou zijn?’


    ‘Ik ben in een betere positie om het te proberen.’


    ‘Is die kerel het met je eens?’


    ‘Nee.’


    ‘Het kan zijn dat ik minder aangename middelen moet gebruiken om de gewenste informatie los te krijgen.’


    Nachtegaal slikt. Haar tong is droog als schors. Ze probeert een slokje brandy te nemen, maar het is een vreemd brouwsel dat brandt in haar keel. ‘Laat hem niet merken dat ik erachter zit. Zorg dat u krijgt wat ik wil en meer niet.’


    ‘En wat weerhoudt me ervan om jou en het kind aan je vader uit te leveren?’


    ‘Waarom zou u dat doen? Ik vraag niet of u haar wilt ophalen. U hoeft alleen te achterhalen waar ze is. Ik heb al uitgelegd dat ik vader niet meer zal lastigvallen. Hij mag ons wat mij betreft allebei doodverklaren. U kunt me op mijn woord geloven.’


    Ferguson tikt met het lege glas tegen zijn kin. ‘En wat is dat woord van jou eigenlijk waard, vraag ik me af. Je ziet eruit alsof je diep bent gevallen, Anna Torrance, zoals je daar staat in die goedkope jurk met een dikke laag poeder op je gezicht.’


    ‘Ik wilde geen aandacht trekken.’


    ‘Maar waarom heb je je gezicht dan beschilderd? Heb je de Spaanse pokken? Hoe weet ik of je nu een betere moeder zult zijn? Misschien neem je het kind wel mee naar een hoerenkast. Het zou onachtzaam van me zijn als ik dat zomaar toeliet.’


    ‘Sinds wanneer maakt iemand van uw slag zich druk om gewetenskwesties? U hebt uw betaling ontvangen. Doe wat ik vraag, want anders neem ik mijn armband terug en ga ik weg.’


    ‘Ik moet weten waar ik mee te maken heb, Anna.’


    Voordat ze hem kan tegenhouden pakt hij zijn zakdoek en wrijft ermee over haar wang. De lucht strijkt over haar onbedekte huid. Ze brengt haastig een hand naar haar gezicht, maar het is te laat. Hij heeft het gezien. Het kanten doekje, dat onder de poeder zit, valt tussen zijn vingers uit.


    ‘Goeie genade,’ zegt hij met afgemeten stem. ‘Zo te zien ben je gevallen op een manier die niemand van ons had kunnen vermoeden.’


    Nachtegaal vergeet de armband. Ze vergeet het brandyglas dat ze nog steeds in haar hand houdt en het onbedekte embleem. Ze rukt aan de klink, rent de deur uit en stormt de trap af naar buiten. In de warme steeg struikelt ze over haar eigen voeten en knalt tegen de muur tegenover haar. Pijn slaat in golven door haar armen. De muren om haar heen lijken op haar af te komen.


    Ferguson volgt haar niet. Zolang ze durft, blijft Nachtegaal staan en ze ademt diep in en uit. Als ze denkt dat ze weer kan lopen vervolgt ze haar weg, steunend met haar hand tegen de muur. Met haar andere hand klopt ze poeder op het onbedekte embleem, waarna ze haar mantel om haar schouders trekt. Het is overal stil. Zelfs de honden blaffen niet meer.


    Ze bedwingt de neiging om te gaan rennen. Een eindje verderop ligt de bocht waarachter het rijtuig op haar zou wachten. Door de verwaarloosde heg kan Nachtegaal niet zien of het er staat. Is de koetsier ongeduldig geworden en vertrokken? Misschien was het niet Fergusons bedoeling om haar terug te laten keren naar de stad. Als dat zo is, komt ze te voet nooit verder dan vijf mijl, zelfs al zou ze de juiste weg vinden. Ze kan ook geen vervoer huren, want Ferguson bezit haar enige voorwerp van waarde. Maar zelfs als ze met veel moeite het Huis weet te bereiken, wat zou ze dan tegen de Abdis moeten zeggen? Dat ze door een vagebond is aangerand? Maar welke verklaring kan ze dan voor haar kleding geven? Misschien is Visarend al achter haar aan gestuurd.


    Het rijtuig staat er nog. Nachtegaal klimt erin en laat zich op de bank vallen. De koetsier gaat meteen rijden. Op deze tijd van de dag ligt het landschap er slaperig bij. Niemand schenkt aandacht aan de onopvallende koets. De paarden zetten er goed de pas in, ondanks de erbarmelijke toestand van de weg. Nachtegaal laat het raampje openstaan, dankbaar voor de frisse wind. Die wakkert aan als ze door het open veld rijden en ze trekt haar mantel dichter om zich heen. De rand van haar strooien hoed klappert als spreeuwenvleugels.


    Wat heb ik gedaan? Wat moet ik doen?

  


  
    Onderstromen


    ‘Ik begrijp niet dat ik me op die manier door hem heb laten behandelen,’ zegt Wesp. ‘Zoiets hoort toch niet? Ik voelde me vreselijk vernederd en dacht dat hij me zou slaan als ik hem zijn zin niet gaf.’


    ‘Maak je niet druk,’ zegt Kolibrie. ‘Er zijn allerlei mannen die weleens een kansje wagen. Meestal zijn het brallende idioten. Nieuwe cliënten zijn dikwijls het ergst. Ze voelen zich geïntimideerd door ons en proberen ons hun regels op te leggen. Of ze worden dronken, zoals sir James, en denken dat ze naar hartelust aan ons kunnen friemelen. Hij krijgt een slechte aantekening bij zijn naam en een waarschuwing van de Abdis. Als hij zich echt had misdragen, had hij een hoedenspeld in zijn snikkel gekregen.’


    ‘Je praat erover alsof er niets is gebeurd.’


    ‘Niet veel in elk geval.’


    ‘Kwam het door iets wat ik heb gezegd? Heb ik hem uitgedaagd?’


    ‘Uit je verhaal begrijp ik dat je goed hebt gereageerd. Je hebt hem tenminste niet uitgelachen. Dat zou zijn trots echt hebben gekrenkt. Die verwaande politici veranderen in kinderen zodra ze vijf minuten in het gezelschap van een Masker zijn. Je moet weten hoe je ze kunt bespelen.’


    Kolibrie werpt een blik in de schemerige straten. ‘Ik heb gehoord dat je in dat Rusthuis wel ergere dingen hebt meegemaakt. De wreedheid, de lotgenoten die je zelfs van je haar zouden willen beroven. Dan ben je toch wel in staat om je te verweren tegen de trucjes van onze hooggeboren vrienden?’


    ‘Maar het dolhuis maakt iedereen gewelddadig. Ik heb het overleefd omdat ik geloofde dat ik een beter mens was dan degenen die me kwelden, wat er ook met me gebeurde. Maar nu vraag ik me af wat het verschil is. Sir James gedroeg zich als een bullebak of een gemene oudere broer. Zelfs toen Visarend hem waarschuwde, leek het voor hem gewoon een pervers spelletje.’


    ‘Hij heeft je nauwelijks aangeraakt. Dat heb je zelf gezegd.’


    ‘Hij heeft in mijn hoofd gewroet. Dat is net zo goed aanranding als wanneer hij mijn rokken had opgetild en me in de goot had gegooid. Hij was sterker dan ik en ik liet hem begaan. Daarom liep hij lachend weg. En nu walg ik van mezelf. De Abdis zei dat ik herboren was, dat mijn verleden niet meer bestond nu ik een Masker was geworden. Ik geloofde haar. Ik dacht dat ik mijn verleden kon afwerpen en maakte mezelf wijs dat ik niet echt in het Rusthuis had gezeten, dat het een episode was uit een roman of een larmoyant verhaal uit een van de tijdschriften van de leesbibliotheek. Mijn godvrezende vader zou me neerschieten als hij wist wat ik in het Rusthuis had gedaan en hoorde wat er uit mijn mond was gekomen. En nu ik net ga geloven dat ik weer aardig kan zijn, komt het verleden met volle kracht terug.’


    Kolibrie zwijgt en daar is Wesp haar dankbaar voor. Tegen de tijd dat het rijtuig voor het Huis stilstaat, heeft ze zichzelf opgeknapt met behulp van een beetje geleende rouge.


    Als ze uitstappen, begint het te regenen. Een opdringerig gemiezer dat hun pruiken bespikkelt en hen het bordes op jaagt naar de voordeur. Als vlinders die in rupsen veranderen, werpen de meisjes hun glinsterende vleugels af wanneer ze terugstappen in de fluwelen keel van het Huis dat hun charmes gretig opslokt. Japonnen, hoeden en juwelen verdwijnen stuk voor stuk in de schatkisten van de kleedkamer.


    De Abdis wacht hen op in de hal. ‘Is de avond goed verlopen?’


    ‘Niet helemaal,’ antwoordt Kolibrie. ‘Visarend moest bijspringen.’


    ‘Is hij in de buurt?’


    ‘Nee, hij is terug naar de binnenplaats.’


    De oudere vrouw verstrengelt haar vingers. ‘Zijn jullie gewond?’


    ‘Nee.’


    ‘Kolibrie, breng me verslag uit van wat er vanavond is gebeurd. Het bevalt me niet dat je protegee aan het begin van haar loopbaan al moeilijkheden heeft. Wesp, ga naar bed. Ik spreek je misschien morgen.’
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    De volgende ochtend verwacht Wesp een oproep van de Abdis, ook al heeft Kolibrie haar gerustgesteld. Moeder-overste heeft echter andere plannen met haar. Bij het ontbijt krijgt Mot een perkamentrol met een roze lint, haar eerste, en ze gedraagt zich alsof ze een levende slang in haar handen houdt. De inhoud van Wesps eigen Opdracht is duidelijk.


    ‘Ik moet Mot meenemen naar Moeder Joan,’ vertelt ze Kolibrie in hun slaapkamer. ‘Is dat weer een test?’


    ‘Eerder afleiding, denk ik.’ Kolibrie giet water in de waskom. ‘Zie het maar als bewijs van het vertrouwen dat de Abdis in je heeft na de belevenissen van gisteravond.’


    ‘Is het geen taak voor Rode Orchidee?’


    ‘De Abdis heeft haar redenen.’


    Wesp voelt zich allesbehalve vereerd als ze een zenuwachtige Mot in een gehuurde sjees moet zien te krijgen. De koets van het huis is in gebruik en dat er een vreemde op de bok zit, stelt Wesp bepaald niet gerust. Tijdens de godzijdank korte reis bestookt Mot haar ‘oppasser tegen wil en dank’ met allerlei vragen, terwijl ze voortdurend haar gehandschoende handen wringt en haar knokkels laat knakken.


    ‘Hou daarmee op voordat ik hoorndol word,’ waarschuwt Wesp, maar het meisje blijft onrustig. Ze lijkt de episode van haar verbrande hand te zijn vergeten of tijdelijk te hebben verdrongen. Als ze hun bestemming hebben bereikt, blijft Mots jurk achter de stoep haken en valt ze bijna languit in de goot. Binnen gaat het al niet veel beter. Geen enkel kledingstuk dat Constance brengt lijkt haar te passen. Japonnen zijn te kort of te lang, te dit of te dat. Muiltjes knellen aan haar voeten of flapperen als vissen op het droge. Ze raakt van streek als Constance een strooien hoed met een hoedenspeld wil vastzetten. Uiteindelijk wordt ze voorgesteld in bijna dezelfde kleren als waarin ze aankwam. Het gezicht van Moeder Joan betrekt als ze Mots eenvoudige reiskostuum ziet. Desondanks maakt ze er het beste van. Ze glimlacht geforceerd en deelt koekjes rond. Mot spreekt elke zin hakkelend uit en morst een hele kom thee over de voorkant van haar jurk. Als Constance haar naar de keuken brengt om zich op te knappen laat Moeder Joan de schone schijn vallen. ‘Hoe kom je aan dat uilskuiken? Ik heb nog nooit iemand gekregen die zo klunzig was.’


    ‘Het spijt me. Dit is haar eerste Opdracht.’


    ‘Het is een lief kind, maar ze is niet geschikt voor dit beroep, denk ik. Neem haar mee. Deze dag is onherroepelijk bedorven.’


    [image: ]


    Wesp ligt languit in bed met haar nachthemd aan, met een buik vol warme thee en een tintelende huid na het avondbad.


    ‘Het water is waarschijnlijk warm genoeg, als jij er nog in wilt,’ zegt ze tegen Kolibrie, die net binnenkomt.


    ‘Nee, dank je, ik heb geen zin om in jouw vuile water te dobberen,’ antwoordt Kolibrie. ‘Ik ga morgen wel in bad of ik draag een pomander om lekker te blijven ruiken. Ik zou in een modderpoel kunnen slapen zonder dat het me kan schelen. En trouwens, ik heb nieuws.’


    Wesp steunt op haar elleboog. ‘Wat dan?’


    Kolibrie gaat op de rand van het bed zitten, trekt haar muiltjes uit en reikt naar haar hemd, dat keurig opgevouwen aan het voeteneind ligt. Haar gezicht is nog spookachtig wit, haar lippen bloedrood van de rouge. ‘Het schijnt dat ons Motje haar vleugels heeft uitgeslagen.’


    ‘Is ze weggelopen?’


    Kolibrie knikt. ‘Ze is ’m in de loop van de avond gesmeerd, ongetwijfeld omdat ze zich zorgen maakte over haar slechte beurt bij Moeder Joan. Visarend zit al achter haar aan. Het is een grote stad, maar er zijn niet veel plaatsen waar meisjes als Mot zich kunnen verschuilen.’


    ‘Misschien ontglipt ze hem toch.’


    ‘Nee hoor, voordat ze twee mijl verder is, heeft hij haar al gevonden. Waar denk je dat ze naartoe kan? In die dagjapon? Zonder geld en zonder bekenden buiten deze muren? Een herberg neemt haar niet op. Er zijn hier geen schuren waar ze ’s nachts in het hooi kan slapen. Zelfs als ze over een muur klimt naar het erf van een stal, is de kans groot dat ze door een hond wordt gepakt. Visarend weet alle ingangen en paden te vinden van hier tot aan de rivier. En als ze hem inderdaad ontglipt, wordt ze wel door een gerechtsdienaar aangehouden. De Abdis kent ze bijna allemaal van naam.’


    ‘Krijgt Mot dan weer een brandmerk?’


    ‘Weglopen is ernstiger dan een goedkoop stukje lint van een kraampje pikken. Straffen worden door de Abdis vastgesteld en ik denk eerlijk gezegd dat haar geduld met dat kind op begint te raken.’


    Kolibrie kleedt zich verder uit en stapt tussen de lakens. Na een tijdje volgt Wesp haar voorbeeld en ze blaast de kaars uit. De kamer levert zich over aan de nacht. Algauw is Kolibrie aan het snurken. Wesp ligt op haar rug met haar ogen open. Het kussen voelt zacht aan onder haar gewassen haar. Ze denkt aan Visarend, die als een schaduw door de stad trekt.


    De volgende ochtend is de tafel van de Kittens leeg. Niemand heeft het over het ontbrekende meisje. Zoals altijd worden er Opdrachten uitgedeeld. Wesp en Kolibrie moeten weer samen aan het werk.


    ‘Je krijgt binnenkort heus je eigen cliënten,’ verzekert Kolibrie haar. ‘Je zult er wel schoon genoeg van hebben dat ik je steeds loop te bemoederen.’


    De Opdracht behelst een feest op een rivierboot. De cliënt laat de meisjes ophalen door zijn eigen rijtuig, dat hen de stad uit rijdt, een paar mijl stroomopwaarts langs de rivier. De oevers zijn aan weerszijden dichtbegroeid, wat Wesp doet denken aan de hagen rond haar dorp. Het water is schoon en ruikt fris, in tegenstelling tot de smerige drab die door de ingewanden van de stad kruipt. Om de paar meter zit een visser, die zijn lijn in de trage stroom werpt. Met een triomfantelijke kreet wordt er een dikke forel op de kant getrokken, waarna die in het gras ligt te spartelen.


    ‘Het feest wordt gehouden voor de dochter van een schepen, omdat ze meerderjarig is geworden,’ vertelt Kolibrie. ‘Ze heeft een prachtige dag uitgekozen.’


    De hemel is een blauw gewelf zonder zelfs maar het geringste wolkje. De genodigden keuvelen gemoedelijk met elkaar als ze aan boord van de opgeknapte schuit gaan, die is behangen met blauwe linten. Op een verhoogd plankier aan de achterkant van het schip speelt een strijkkwartet een reeks melodieën, terwijl aan de voorkant schraagtafels staan, beladen met eten. Enkele cavaliers buigen voor de Maskers. Hun dames staan erbij en giechelen om die vermetele daad.


    Kolibrie stoot haar aan. ‘Daar komt de prima donna met haar lieve papa. Maak een reverence. Dat levert misschien nog een vette toeslag op. Gelukkig is zijn vrouw er niet. Echtgenotes doen altijd moeilijk.’


    Rokken ritselen als Kolibrie door haar knieën buigt. Wesp volgt haar voorbeeld. De cliënt spreidt zijn handen en grijnst. ‘Dames, ik ben de koning niet.’


    Beide Maskers lachen beleefd. Hun gastheer stelt zijn dochter voor, Phoebe, die haar waaier zo stevig omklemt dat hij elk moment kan breken. Ze glimlacht verlegen maar oprecht.


    ‘Maak jezelf nuttig,’ zegt haar vader tegen Wesp. ‘Meng je onder de gasten, wees vriendelijk en laat je bewonderen.’ Hij richt zich tot Kolibrie. Ze wisselen een blik van verstandhouding. ‘Ik moet nog zaken met je bespreken betreffende het Huis,’ zegt hij. ‘Zoek me op nadat mijn dochter jullie een rondleiding heeft gegeven, want ik weet dat ze dat dolgraag wil.’


    Phoebe neemt hen mee en leidt hen de boot rond. Ze wijst op de gekleurde wimpels, drukt haar verbazing uit over de kosten van het strijkkwartet – ‘Uit Italië nota bene’ – en laat hun een tafel zien die beladen is met zijde, parfum en zilveren snuisterijen. ‘Gekregen voor mijn verjaardag,’ zegt ze enthousiast, ‘maar jullie zijn het allermooiste geschenk. Mijn vrienden zien groen van jaloezie.’


    Ze biedt een lieftallige aanblik, zoals ze lichtvoetig over het dek loopt en hen voorstelt aan belangrijke en minder belangrijke gasten. Uiteindelijk wordt Phoebe meegenomen naar de geïmproviseerde dansvloer, want de jongemannen staan in de rij om het jarige meisje te mogen begeleiden.


    ‘Worden wij ten dans gevraagd?’ informeert Wesp.


    ‘Ze zouden niet durven. Dat staat gelijk aan het stelen van iemands zakhorloge. Vergeet niet dat onze aanwezigheid door haar vader is betaald. Laat ik maar naar hem toe gaan om te horen wat hij met me wil bespreken.’


    Kolibrie gaat op zoek naar de gastheer. Enkele minuten later verdwijnen zij en de oude heer in het ruim van het schip. Omdat ze zich nogal verloren voelt, besluit Wesp bij de loopplank te gaan staan en te glimlachen naar iedereen die voorbijkomt. Ze is zich ervan bewust dat er enig ongenoegen heerst over haar aanwezigheid. Het Huis heeft haar intuïtie op dat punt gescherpt. Maar hier geldt hetzelfde als voor de rit door het park: zonder haar zou de verjaardagspartij minder feestelijk zijn. Elke krul en krinkel van haar verschijning wordt opgemerkt, elke handeling lijkt bedoeld om haar goedkeuring te krijgen.


    Een uur kruipt voorbij. Een livreiknecht arriveert met hoge glazen, die tot de rand toe gevuld zijn met limonade. Wesp, wier gezicht pijn gaat doen van het vele glimlachen, neemt kleine slokjes van de koele drank. Welke zaken zouden Kolibrie toch zo lang in beslag kunnen nemen?


    Het wordt een lome middag. Er verschijnt een andere bediende met een schaal brood en koud vlees. Wesp neemt zoveel als de beleefdheid vereist. Een eindje verderop zijn de tafels en stoelen opzijgeschoven om plaats te maken voor nagebootste zwaardgevechten. Jonge mannen dansen op en neer en maken schijnbewegingen met wandelstokken in plaats van met steekwapens. Regelmatig stijgen er triomfkreten op, waar de eenden van opvliegen, gevolgd door licht applaus.


    De hemel wordt goudkleurig en krijgt rode strepen. Mensen zeggen elkaar vaarwel, heren gaan met hun dames aan land. Waar is Kolibrie? Heeft ze wel iets kunnen eten en drinken, terwijl de gasten zich ruimschoots te goed hebben gedaan? Wesp loopt naar het deurtje dat toegang geeft tot het ruim. De livreiknechten staan bij elkaar op de achtersteven. Ze roken een pijp en genieten van het korte respijt voordat ze moeten gaan opruimen. Niemand probeert haar tegen te houden. Met opgeschorte rokken loopt ze de trap af. Er zijn schotten getimmerd en kleden over de planken vloer gegooid, maar toch ruikt de schuit nog vaag naar vocht en oude vis.


    Een gangetje. Een halfopen deur. Geluiden.


    Ze gluurt door de kier en ziet Kolibrie languit op een provisorisch matras van vlaggetjes en tafelkleden liggen. Haar rokken zijn opgetrokken tot haar middel en haar in kousen gehulde benen zijn gespreid. Hun gastheer ligt met een verhit gezicht boven op haar. Zijn blote billen gaan op en neer. Kolibries wangen zijn roze en haar haar ligt als een donkere waaierstaart op het kussen. Ze kreunt bij elke stoot, terwijl ze met haar nagels bloederige voren ploegt in de rug van de schepen. Hij hapt in haar oor en knabbelt aan haar hals. Daarna zuigt hij zich vast aan haar tepel als een baby die melk drinkt.


    Wesp deinst achteruit tegen de muur. Heeft ze dit echt gezien?


    Een gesmoorde kreet. Gekreun.


    Ja, moet Wesp erkennen. Dat is precies wat ze heeft gezien.
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    ‘Een daverend succes, nietwaar? En goed werk geleverd. Ik ben jullie erg dankbaar. Breng de Abdis mijn groeten over.’


    De gastheer stopt heimelijk iets in Kolibries hand. Zonder ernaar te kijken raakt ze zijn wang aan en het contract is beëindigd. Terwijl hij teruggaat naar het schip en zijn dochter, lopen de Maskers over het grasveld naar de weg, waar het rijtuig op hen staat te wachten.


    ‘Dit is nog eens een makkelijke manier om geld te verdienen,’ merkt Kolibrie op zodra ze in de koets zitten. ‘Ik zei je toch al dat het niet allemaal billen knijpen en friemelen is. De meeste cliënten zijn betrouwbaar en dat weegt op tegen de vervelende toestanden.’


    ‘Kolibrie, hoe goed ken je die man eigenlijk?’


    ‘Wat een vreemde vraag.’


    ‘Je bent lang weg geweest.’


    ‘We zijn erg bekend in bepaalde kringen. Een beetje verwennerij is goed voor de zaak.’


    ‘Wat bedoel je met verwennerij?’


    ‘Een beetje praten, een beetje tijd en aandacht schenken. Vergeet niet dat hij voor deze Opdracht heeft betaald.’


    ‘Hij heeft je iets gegeven. Laat eens zien.’


    ‘Waar maak je je zo druk over? Hier, kijk maar.’


    Wesp kijkt naar het voorwerp in de palm van Kolibries gehandschoende hand. Het is een opaal in de vorm van een klein ei. ‘Waarom geeft hij jou zoiets moois?’


    Kolibrie grinnikt. ‘De meeste geschenken zijn eerlijk verdiend. We mogen ze van de Abdis houden als aanmoediging om goed werk te leveren. Wees niet jaloers. Jouw tijd komt nog.’


    ‘Zijn ze altijd zo kostbaar?’


    ‘Er zijn grenzen. Een verliefde Fransman heeft Zwaluw eens een renpaard gegeven. Hij liet het met een rood lint om de hals bij de voordeur afleveren. De Abdis wist niet wat ze zag. Uiteindelijk moest Zwaluw genoegen nemen met een armband en werd haar geschenk ondergebracht in onze stal.’


    ‘Je hebt niet veel van het feestvarken gezien. Ik hoop dat ze niet teleurgesteld is.’


    ‘Dat denk ik niet. Volgens de geruchten heeft onze lieve Phoebe met alle livreiknechten van de familie gerollebold, vervolgens de koetsiers afgewerkt en heeft ze nu een oogje op de staljongen. Haar vader maakt haast om haar uit te huwelijken. Het feest van vandaag was niet om haar verjaardag te vieren, maar omdat papa een man voor haar aan de haak hoopte te slaan. Aan zijn gezicht te zien is het gelukt.’


    ‘Is dat alles wat hij aan de haak heeft geslagen?’


    ‘Wat ben je vandaag in een vreemde stemming. Als je misschien…’


    Het rijtuig komt met een ruk tot stilstand, zodat de opaal bijna uit Kolibries hand rolt. De deur wordt opengetrokken en een jongeman die een steek met veertjes opheeft, springt in de koets. Hij gaat tegenover de meisjes zitten, zet zijn steek af en strijkt over zijn voorhoofd met een kanten zakdoekje dat hij uit zijn mouw trekt.


    Wesp en Kolibrie kijken elkaar verbaasd aan. Het is Richard, de zoon van sir James.


    ‘Neem me niet kwalijk dat ik zo onverwacht binnenval, dames,’ stamelt hij, ‘maar ik vrees dat een tweede kennismaking gezien de omstandigheden op problemen kan stuiten. Onze laatste ontmoeting verliep niet naar wens. Mijn vader is zo gewend zich te laten gelden in het parlement dat hij zich maar moeilijk kan inhouden.’


    ‘Is het je gewoonte om mensen onderweg lastig te vallen?’ vraagt Kolibrie.


    ‘Mijn hemel, nee.’


    ‘Onze koetsier is vast handig met de zweep. Hij had je oren er wel af kunnen slaan, ook al ben je een gentleman. Heb ik het goed dat je een gentleman bent, Richard?’


    ‘Eh, ja, dat klopt.’ Hij laat zijn steek vallen, raapt hem op en laat hem weer vallen. ‘Ik moet echter bekennen dat de aanblik van een gienje de kerel op andere gedachten bracht.’


    ‘Zo gaat dat dus. Geef hem genoeg geld en de meest toegewijde koetsier zal zijn plicht verzaken.’


    Wesp kijkt hem fronsend aan. ‘Je vader was anders geen gentleman voor mij.’


    ‘Oordeel niet te hard over hem,’ zegt Richard, die zijn onhandelbare steek verder met rust laat. ‘Je hebt moed nodig om in die slangenkuil te overleven. Het parlement vraagt het uiterste van iemand. Zoals ik al heb gezegd, is het soms moeilijk een stap terug te doen.’


    ‘Ligt daar je toekomst? In het parlement?’


    ‘Goeie genade, nee, voorlopig nog lang niet. Het zal voor mij wel een aanstelling in het buitenland worden, bij voorkeur in warme, ver gelegen oorden. Ik loop constant te snotteren in die ellendige Engelse winters.’


    ‘Maar zou je het hier niet missen?’


    ‘Waarschijnlijk wel, maar een mooie politieke carrière kun je evengoed onder de warme zon opbouwen als onder de grijze lucht van Londen.’


    ‘Dat klinkt alsof je het al helemaal voor elkaar hebt.’


    ‘Misschien, misschien.’ Zijn lange vingers dansen om elkaar heen. ‘Eerst moeten we nog de gunst van bepaalde belangrijke mensen verwerven. Geld dat zogezegd van de ene naar de andere zak verhuist. Maar dat is geen gespreksonderwerp voor dames.’


    ‘Vorige keer was ik nog een snol,’ helpt Wesp hem herinneren.


    ‘Dat spijt me, zoals ik al zei.’


    ‘Wat kom je doen? Hoe wist je dat we in dit rijtuig zaten?’


    Een blos kleurt zijn wangen. ‘Als je een paar shilling in de juiste beurs stopt, kun je overal achter komen.’


    ‘Die moeite heb je vast niet gedaan om over politiek te praten.’


    ‘Dat klopt. Ik zocht een gelegenheid om goed te maken wat mijn vader met zijn onaangename gedrag heeft bedorven.’ Hij vist een visitekaartje uit zijn jaszak en laat het in Wesps schoot vallen. ‘Ik zou graag gebruikmaken van uw diensten.’


    ‘Na wat er is gebeurd zal de Abdis daar toestemming voor moeten geven.’


    Een dikke leren beurs wordt naast het visitekaartje gelegd. ‘Die toestemming komt er wel.’
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    Die avond gaat Wesp naar Mots slaapkamer. De deur staat wijdopen. Eenmaal binnen ziet ze dat het hemelbed helemaal is afgehaald. De laden zijn leeg en steken als houten tongen naar buiten. Op de toilettafel slingeren geen haarborstels, flesjes reukwater of poederdozen rond. Beide ramen staan open. Een warme bries waait de gordijnen op alsof het roze vlindervleugels zijn. Zelfs Mots geur is verdreven.


    ‘Ik begrijp het niet,’ zegt Wesp later. Ze zit aan haar eigen toilettafel, terwijl Kolibrie haar haar kamt. ‘Als jullie er allemaal zo zeker van zijn dat Mot wordt gevonden, waarom is haar slaapkamer dan ontruimd?’


    ‘Kittens horen eigenlijk geen eigen kamer te hebben. Mot was daar tijdelijk ondergebracht tot ze van haar nachtelijke onrust was genezen. Ik denk dat de Abdis die kamer aan jou gaat geven.’


    ‘Ik wil Mots bed niet, hoelang ik hier ook moet blijven.’


    ‘Je kunt niet eeuwig aan mijn rokken hangen. Hoe gezellig we het ook hebben, ik stel mijn onafhankelijkheid op prijs.’


    Wesp gaat op de rand van het bed zitten. ‘Als ik Mots kamer zou nemen, lijkt het alsof ik die van haar afpak. Ze is nog maar een dag weg, maar je zou denken dat ze overleden is, zo grondig is alles opgeruimd. Wat gebeurt er met haar bezittingen?’


    Kolibrie haalt haar schouders op. ‘Dat zien we wel als ze terugkomt.’


    Wesp denkt even na. ‘Heb je haar ooit gepest? Of een gemene streek met haar uitgehaald?’


    ‘Hoe kom je erbij? Mot en ik waren juist dikke vriendinnen.’

  


  
    Barsten in het pleisterwerk


    Mot wordt aangehouden in de herberg van Meldrum, een posthalte tien mijl buiten de stad. In gestolen kleren was ze met een smoes op de diligence naar het zuiden gestapt. Ze had een avondmaaltijd bij de waard besteld en geprobeerd onder de betaling uit te komen. Hij had haar in zijn bierkelder opgesloten en een gerechtsdienaar gewaarschuwd. Volgens Kolibrie zit ze in de stadsgevangenis. Niemand mag haar opzoeken voordat de schuld aan de herberg is voldaan.


    Later op de dag krijgt Rode Orchidee, de voormalige mentrix van Mot, te horen dat ze de Abdis moet vergezellen op haar bezoek aan de verloren Zuster. Rode Orchidee zegt dat ze buikpijn heeft. ‘Een kwaal die je vast goed uitkomt,’ merkt de Abdis op, maar Rode Orchidee houdt voet bij stuk. ‘Ik ga niet kijken hoe iemand van ons in de boeien is geslagen. Ik heb de ketenen zelf gevoeld en gehoord hoe het gepeupel me uitjouwde. Ik kan niet tegen zulke lelijke, smerige plaatsen.’


    Rode Orchidee krijgt geen straf, maar mag een drankje bij de Fikser halen en wordt naar bed gestuurd. De Abdis vertelt Wesp dat ze zich moet verkleden. ‘Jij gaat met me mee, tenzij je ook acuut onwel bent geworden.’


    Wesp vertrekt met het gevoel dat er een kanonskogel op haar maag ligt. Onder enthousiast geknal van zijn zweep loodst Leonardo het rijtuig van de Abdis snel door het stadsverkeer. In plaats van een dramatische aankomst bij een imposante rechtbank of gevangenis, arriveren ze na een hobbelige reis door achterafstraatjes bij een voormalig tolhuis op een driesprong. Het hok waar de gevangenbewaarder bezoekers ontvangt stinkt naar gin. De man zelf is een nors kijkende lomperik met een gebarsten bril op zijn kromme neus. Hij wijst met zijn hoofd naar een andere man, die bezig is zijn achterste aan het vuur te warmen. Het is de waard van de herberg in Meldrum en hij wenst een beloning.


    ‘Ik vermoedde al dat ze geen gewone dievegge was,’ zegt hij met een knipoog. ‘Bij mij komt van alles binnen. Al bestellen ze op deftige toon duivenpastei en wijn, of hebben ze dure kleren aan, toch haal ik de weglopers er meteen uit.’


    De Abdis wendt zich tot de cipier. ‘Hoe gaat het met het meisje?’


    ‘Ze jammert aan één stuk door sinds ze hier is. Daarom moesten we haar geketend houden.’


    ‘Wesp, ga met die man mee. Probeer Mot te kalmeren.’


    De gevangenbewaarder neemt Wesp mee naar beneden en gaat haar voor door een stinkende gang. Er zijn drie cellen uitgespaard in de beschimmelde muur. Twee daarvan zijn leeg. ‘Meegenomen en opgehangen,’ zegt de gevangenisbewaarder, alsof hij haar gedachten kan raden.


    Uit de verste cel komt een zacht gesnik. De cipier haalt de deur van het slot en zet die wijdopen. Onmiddellijk slaat een geur van bederf Wesp in het gezicht. Een gestalte die is vastgeketend aan een metalen bed en in het halfdonker onherkenbaar is, springt achteruit.


    ‘Ik doe je geen kwaad,’ gromt de cipier. ‘Je hebt bezoek.’


    Wesp tuurt in het schemerdonker. ‘Hebt u een lantaarn?’


    ‘Een lantaarn, m’n reet. De kaarsen gaan van mijn loon af. Er zit een raampje boven in de muur. Na een tijdje zijn je ogen aan het licht gewend. Ik kan een kruk voor je halen. Maar kom niet te dichtbij en probeer haar niets toe te stoppen.’


    ‘Geen kruk.’


    ‘Wat je wilt. Ik kom terug als ik zaken heb gedaan met je bazin. Als je wat nodig hebt, roep je maar. Ik hoor je wel.’


    Hij stapt de deur uit en doet die op slot. Wesp hoort hem de gang uit klossen. Het raampje waarover hij sprak is niet meer dan een gleuf in het metselwerk, dat een vingerbrede streep licht binnenlaat. De gestalte op het bed is opgehouden met jammeren en zit in elkaar gedoken aan het voeteneind naar haar te kijken. Geen laken, alleen een laag ruwe jute. Afgezien van een pispot is de cel leeg.


    ‘Bethany, ben jij het?’ wordt er gefluisterd.


    Beth gaat op de rand van het bed zitten, ook al mag dat niet van de gevangenisbewaarder. Ze pakt Mots handen, maar laat ze los als ze een gesmoorde kreet hoort.


    ‘Het spijt me, ik wilde je geen pijn doen.’


    ‘Ik wist wel dat er iemand zou komen, van het Huis bedoel ik. Maar ik had niet gedacht dat jij het zou zijn. Jullie nemen me zeker mee?’ Het meisje leunt met haar hoofd tegen de muur. In het halfdonker is haar gezicht grauw als dikke wolken waaruit elk moment een regenbui kan losbarsten. Rimpeltjes vormen een spinneweb rond haar ogen. Ze heeft dunne, witte lippen en een mond die nooit meer zal glimlachen.


    ‘Ik kom omdat je een vriendin nodig hebt.’


    Mot slaakt een zucht. ‘Sinds wanneer ben je mijn vriendin, Bethany?’


    ‘Ik hoop dat er iets veranderd is.’


    Als Mot haar voeten beweegt rinkelt het metaal. Haar japon is gescheurd. In de cel ruikt het naar aarde en roestige ketenen. ‘Ze is er zeker ook? De Abdis?’


    ‘Ja, ze betaalt voor je vrijlating.’


    ‘Vrijlating? Ik wil dood, dat is alles. Ze mogen me ophangen of me ketenen aanmeten en de kraaien mijn ogen laten uitpikken. Het kan me niet schelen. Alles is beter dan dat Huis.’


    ‘Je weet niet wat je zegt.’


    ‘O, nee? Je bent je hele leven bezig geweest de dood te ontlopen, terwijl anderen verdrinken, overreden worden of voor je ogen wegkwijnen aan de Spaanse pokken, en waarvoor? Ik weet heel goed wat ik zeg. Ik ben snel volwassen geworden. Ik ben oud, een verschrompeld oud besje. Je kunt geen kind blijven als je hoort wat ik heb gehoord.’


    ‘Ik begrijp het niet.’


    Het metaal rinkelt weer. Een schimmige hand grijpt Wesp in het duister bij haar pols. Ze voelt Mots gefluisterde adem langs haar wang strijken. ‘Wat ze me allemaal heeft verteld. De woorden die ze in mijn oor heeft gepreveld. Behalve het Huis is er nog een plaats, maar die krijgen wij niet te zien. Volgens Kolibrie is hij makkelijk te vinden als je maar weet waar je moet zoeken, aan welke knoppen je moet draaien, welke deuren er opengaan en welke niet. Het Huis heeft meer te bieden dan een knappe jongedame die aan je arm hangt of met je meegaat naar de opera. Wie wil kan het krijgen. Goeie genade, ze krijgen alles. Kijk uit waar je loopt, Bethany. Je wilt niet op de verkeerde plaatsen komen.’


    Ze kijkt naar de ketenen en naar haar opgezette polsen in de handboeien. ‘Ik ga hier niet weg. Mijn botten worden in de achtertuin begraven en dan zal niemand nog weten dat ik heb geleefd.’


    ‘Kolibrie houdt van plagen,’ zegt Wesp. ‘Ze kan iemand er zelfs van overtuigen dat de wereld van niervetpudding is gemaakt. We wisten allemaal hoe moe je was. Misschien is je verbeelding op hol geslagen en heeft Kolibrie dat aangewakkerd. Soms is ze irritant, maar ze meent het niet kwaad.’


    ‘En jij gelooft dat?’


    ‘Natuurlijk. Ze is vanaf het begin als een vriendin voor me geweest.’


    Mot leunt tegen de muur. ‘Ik zou nooit een Masker kunnen worden, al krijg ik mijn hele leven mooie kleren en danslessen. De Fikser kan me zo vaak hij wil voor die spiegels laten paraderen, maar dat maakt geen enkel verschil. In mijn hart zou ik toch blijven weglopen, of misschien gek worden. Dat zou een mooie ontsnapping zijn.’


    ‘Vind je het leven bij ons zo vreselijk?’


    ‘Zie je mijn brandmerk? Toen ik aankwam, vroeg de Abdis wat ik was, prooi of roofdier. Maar ik ben een gewone dievegge. Ik kan er niets aan doen. Als ik iets moois zie móét ik het hebben. Ik ben een ekster. Vaak bekeek ik mijn buit en had geen idee wat ik ermee moest doen. Meestal was het te laat om het terug te geven en als ik het teruggaf, zou ik waarschijnlijk weer iets anders stelen. Het is een gevoel dat plotseling bij me opkomt, alsof ik iemand anders word.’


    ‘Is dat het risico wel waard?’


    ‘Ik steel niet zomaar iemands spullen. Ik steel een deel van die persoon. Als ik dat doe, denk ik dat hij me geen kwaad kan doen en als ik het vaak genoeg doe, kan niemand me kwaad doen. Mensen vonden me te bedeesd om zoiets te doen en daarom kwam ik ermee weg. Eén keer, twee keer en vervolgens steeds vaker. Zelfs toen ik betrapt werd met een zakhorloge in mijn hand dachten ze nog dat het een domme vergissing van me was, maar dat veranderde toen mijn slachtoffer een rechtsgeleerde bleek te zijn. Begrijp je, Bethany? Ik kan niet de rest van mijn leven in het Huis vloeren boenen of borden wassen. Het is de gedachte dat ik niet kan stelen waardoor de slangen onder mijn bed vandaan kronkelen.’


    Er klinkt een hol geluid achter in haar keel. ‘Ik was te verlegen om iets te zeggen. Dat ben ik altijd geweest, maar in het Huis heb ik tijd gehad om na te denken.’


    ‘Mot, het spijt me.’


    ‘Er gaan veel ergere verhalen rond. Je zult dingen horen waar je oren van gaan bloeden. Vergeet nooit dat je onder moordenaars, dieven en hoeren verkeert. Dat kan Kolibrie je vertellen. Ze wist alles over mij. En ze weet ook alles over jou.’


    Wesp merkt dat ze terugdeinst voor dat bleke meisje met de doodse donkere ogen. ‘Hoe kan ze zoveel weten?’


    Mot zucht. ‘Kolibrie vliegt hoger dan de anderen, behalve Nachtegaal misschien. Ik weet niet wat ze wil, maar het voorspelt weinig goeds voor ons.’


    ‘Ik dacht dat Nachtegaal degene was met de slechte inborst. Tegen mij doet ze altijd heel onaangenaam.’


    ‘Heb je haar slaapkamer weleens gezien? Dat zal wel niet. Je hebt niets in dat deel van het Huis te zoeken. Het was een van mijn taken om haar bed af te halen. Wat een vreemde kamer is dat. Er liggen honderden handschoenen en op een plank staat een kistje waar niemand aan mag komen.’


    ‘Dat heeft niets te betekenen. Ik heb vanaf het begin bij Kolibrie op de kamer geslapen en zij heeft ook haar eigenaardigheden.’


    ‘Jou ontgaat veel, hè? Nachtegaal werd pisnijdig toen ik het brandmerk op de rug van mijn hand kreeg. Ze vloog de Abdis bijna in de haren en zij is de enige die zoiets ongestraft kan doen. Ze verdient meer geld dan de rest van jullie bij elkaar, maar ze is niet zo verwend als je denkt.’


    ‘Maar ze…’


    ‘Ik zag haar bij de posthalte toen ik op de vlucht was. Haar gezicht zat onder een dikke laag verf en ze droeg een eenvoudige japon, niet veel beter dan die van een bediende. Toch wist ik zeker dat zij het was. Je hebt gezien hoe ze beweegt, het is een soort glijden. Ze probeerde het te maskeren, maar dat is alsof een paard op zijn achterbenen probeert te lopen. Eerst dacht ik dat ze achter me aan was gestuurd, maar ze stapte in een rijtuig dat ik nooit eerder heb gezien. En ze zag er wanhopig uit. Ik weet niet wat er aan de hand is, maar je doet er goed aan te bedenken wie je echte vrienden zijn.’


    De deur zwaait naar binnen open. De gevangenisbewaarder staat in de opening, afgetekend tegen het lantaarnlicht op de gang. Hij stapt opzij en de Abdis loopt de cel in. Mot kruipt naar het eind van het bed. Haar blote voeten glijden over de jute.


    ‘Me dunkt dat jullie lang genoeg hebben gepraat,’ zegt de Abdis.
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    Wesp worstelt zich door de rest van de dag heen. Talloze gedachten verdringen zich in haar hoofd. Ze is door de Abdis in een gehuurde draagkoets naar huis gestuurd. Toen ze naar boven stormde, ontdekte ze dat de slaapkamerdeur op slot zat. Gerammel aan de deurknop had geen effect. Uiteindelijk ging ze op zoek naar Eloise, die ze aantrof in de dienstbodekamer, met haar voeten op een bankje voor de haard en een kop koffie op de tafel naast haar.


    ‘Het is geen vergissing, chérie,’ zei Eloise. ‘Tijd dat je het nest verlaat. Kom, ik zal je je nieuwe paleisje tonen. Je zult het wel fijn vinden om eindelijk een eigen kamer te hebben, oui?’


    Wesp volgde haar door de gang tot Eloise stil bleef staan voor Mots slaapkamer.


    ‘Die wil ik niet,’ protesteerde Wesp.


    ‘Iets anders krijg je niet,’ zei Eloise en ze liep weg.


    Er lag schoon linnengoed op bed, een vuur knetterde al in de haard en een bosje verse bloemen stond naast een lampetkan vol water. Een stapel handdoeken lag naast de waskom en een schone dagjapon hing in de kledingkast. Wesp trok de bovenste la van de toilettafel open. Borstels, flesjes reukwater, een pot rouge en poeder. Ze duwde de la met een klap dicht en ging op de rand van het bed zitten. Was het waar dat er duistere gruwelen schuilgingen achter die roomwit gepleisterde muren? Of rammelden ze slechts in Mots eigen hoofd, zoals de ketenen die haar gevangenhielden?


    Nu gaat de middag geleidelijk over in de schemering. Wesp bladert in een paar tijdschriften om zich te verdiepen in de nieuwtjes van de beau monde, maar is er veel te onrustig voor. Eindelijk sloft een vermoeide Eloise de nieuwe slaapkamer van Wesp in en zet een blad met thee en beboterde scones op de tafel bij de haard.


    ‘Is er al nieuws?’ vraagt Wesp.


    De meid duwt een paar verdwaalde lokken onder haar mopmuts. ‘Mot is thuis en onder behandeling van de Fikser. Ze probeert de hele tijd een boodschap naar de Abdis te sturen, maar niemand luistert naar haar.’


    ‘Wordt ze weer gebrandmerkt?’


    ‘Ik weet het echt niet, enfant.’


    Als Eloise is vertrokken blijft Wesp in de stoel bij de haard zitten en staart naar de potten met boter en bloedrode jam. Haar maag draait zich om bij de gedachte aan eten. De thee smaakt wrang en ze spuugt hem uit in het vuur. Ten slotte stapt ze uit haar dagjapon, trekt een schoon nachthemd aan en blaast de kaars uit. Hoewel deze kamer en de meubels erin bijna hetzelfde zijn als die van Kolibrie, voelt alles anders aan. De lakens staan strak van het stijfsel en de kuilen in het matras zitten op de verkeerde plaatsen. Ze probeert haar kussens op alle mogelijke manieren op te schudden, maar geen enkele manier is prettig. Het vuur in de haard dooft knisperend uit. Schaduwen vervagen en worden door het donker opgeslokt.


    Ik mis Kolibrie, denkt ze. Ik mis haar zachte haar dat langs mijn wang strijkt. Ik mis haar bevende koude voeten in mijn knieholten en het snorrende geluid van haar gesnurk.


    Uiteindelijk gaat voor Wesp, die helemaal alleen in die kale kamer ligt, de deur naar de slaap open, terwijl de maan als een gebutste shilling haar omloop aan de hemel maakt.
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    Ze wordt wakker met barstende hoofdpijn en slaapkorrels in haar ogen. Als ze zich omdraait om iets tegen Kolibrie te zeggen, herinnert ze zich alles weer met pijnlijke felheid, alsof er hamers tegen de voorkant van haar schedel bonken. Ze werkt zich op tot een zittende houding, wrijft in haar ogen en probeert ze te laten wennen aan het zonlicht dat naar binnen valt. De gordijnen zijn opengeschoven. Een vuurtje knettert in de open haard en de onaangeroerde maaltijd van gisteravond is weggehaald.


    ‘Eloise, je zou een goede beurzensnijder zijn,’ mompelt ze. Een plens koud water, een schone dagjapon en ze is weer in de stemming om de dag aan te kunnen. En die dag brengt haar een nieuwe Opdracht.


    Wesp kijkt verbaasd naar de naam van de cliënt. Ze is zo snel mogelijk van tafel gegaan en heeft de perkamentrol mee naar boven genomen in de veronderstelling dat het Richard zou zijn, die zich aan zijn belofte in het rijtuig had gehouden. Het is echter niet haar vrijpostige bewonderaar. Het is Moeder Joan. En de Opdracht is voor die middag.


    In plaats van Leonardo of Visarend verschijnt er een stugge koetsier op de bok van een huurrijtuig. Hij kijkt haar vernietigend aan als ze instapt.


    Je doet maar, denkt ze. Ik durf te wedden dat ik beter te eten krijg dan jij.


    Moeder Joan zit in haar gebruikelijke stoel te wachten met een wit keffertje op haar schoot. Uit haar mond stroomt dezelfde nonsens als altijd. ‘Lieve Polly’ hier en ‘beminde Polly’ daar. Wesps hoofdpijn bonkt in haar schedel. Ze dwingt zichzelf de slappe thee te drinken en de versnaperingen te eten die Constance binnenbrengt. Wagenwielen ratelen voorbij, waardoor de hond gaat blaffen. Hij probeert van Moeder Joans schoot te springen, terwijl ze sussende woordjes murmelt. Wesp staart naar de slappe, bepoederde wangen en denkt aan Mot die met een bleek gezicht geketend zat in die stinkende gevangeniscel. De mond van Moeder Joan gaat op een slordig gat lijken. Er zitten koekkruimels tussen haar tanden en haar stem schiet steeds verder omhoog tot het een onophoudelijke zeurtoon is. Wesp heeft het gevoel dat er naalden in haar oren worden gestoken. Ze verslikt zich in een homp citroencake en slaat al hoestend dubbel.


    ‘Kom kom, liefje.’ Moeder Joan pakt een blauwe zakdoek van het tafeltje bij de haard. ‘Neem een slok water en droog hiermee je tranen. Kijk eens, je lievelingskleur.’


    Wesp rukt de ontelbare sluitingen van haar keursje open. ‘Dit zijn mijn kleren niet en ik ben uw dochter niet. Ik ben ook niet uw zus, nichtje of kleinkind. Ik woon hier niet en ik hoor niet bij u. Blauw is niet mijn lievelingskleur, deze thee vind ik vies en ik krijg buikpijn van uw gebak.’


    Weer slaat de hond aan. Waf-waf-waf. Moeder Joan krimpt in elkaar in haar stoel. ‘Je maakt Belle van streek.’


    ‘En die vlooienbaal zou ik graag zijn nek omdraaien, want hij bezorgt me jeuk. Hij stinkt als een privaat en kijkt me het eten uit de mond, alsof zijn buik nog niet dik genoeg is. Waarom laat u me komen? Waarom doet u zichzelf dit aan? Laat in hemelsnaam het verleden rusten.’


    Het hoge woord is eruit. Wesp leunt achterover in de sofa. Het opengerukte keursje wappert om haar blote borsten. Tot overmaat van ramp scheurt de geleende japon bij haar dijbeen open.


    Nu heb ik het verbruid, denkt ze. Ik word de deur uit gezet. Geen rijtuig om me thuis te brengen. Ik zal moeten lopen. Als de Abdis het hoort, word ik gebrandmerkt. Misschien op de rug van mijn hand, zoals Mot. Of erger. Ik kan mijn embleem kwijtraken. Dan krijg ik een litteken, zoals Eloise, en mag ik de rest van mijn leven stookplaatsen schoonmaken.


    ‘Staat mijn spel je echt zo tegen?’


    De stem van Moeder Joan klinkt heel kalm, alsof ze wil weten hoe laat of wat voor weer het is. Wesp slaat haar handen voor haar gezicht. ‘Het is verkeerd. Laat Polly in vrede rusten. U kunt zich niet aan haar vastklampen door een onbekende een slecht zittende japon te laten aantrekken.’ Ze wrijft over haar voorhoofd. ‘Het lijkt of mijn schedel elk moment kan barsten.’


    Moeder Joan bekijkt haar met een zweem van een glimlach op haar lippen. ‘Ik durf te wedden dat je meer last hebt van gekrenkte trots.’


    Wesp pakt de zakdoek die haar wordt aangeboden en snuit krachtig haar neus. De Fikser zou dit ondamesachtige gebaar beslist afkeuren, bedenkt ze intussen. Moeder Joan wijst naar de stoel aan de andere kant van de haard. ‘Kom, ga daar zitten. Het wordt tijd dat wij een echt gesprek voeren. Geen spelletjes, geen maskers.’


    Wat heb ik te verliezen, denkt Wesp. Ze doet wat haar is gevraagd en zinkt weg in de kussens.


    ‘Ik neem aan dat je genoeg thee hebt gehad,’ zegt Moeder Joan. ‘Wil je iets anders? Water? Limonade? Een glaasje madera misschien? Dat doet wonderen voor de zenuwen. Ik spreek uit ervaring.’


    Wesp schudt haar hoofd.


    ‘Excuseer me even. Dan breng ik Belle weg. En ik zal Constance gerust moeten stellen, anders maakt ze zich zorgen.’


    ‘Het spijt me.’


    ‘Dat is niet nodig. Als kind was ik al niet goed in verkleedspelletjes.’ Met ritselende onderrokken staat ze op en draagt de piepende hond de kamer uit. Wesp sluit haar ogen en masseert haar slapen. De bulderende hoofdpijn zakt tot een dof gebonk, als een tweede hartslag in haar schedel. Even later komt de gastvrouw terug met een kop in haar handen.


    ‘Dit is een kruidendrankje,’ legt ze uit. ‘Van de kokkin. Ze is wel geen artsenijbereider, maar haar familie weet een heleboel op het gebied van natuurlijke geneesmiddeltjes. Ik heb er altijd een paar bij de hand. Hier zul je van opknappen.’


    Wesp pakt de kop en neemt een slok van de inhoud. Specerijen verwarmen haar tong. Ze mompelt een bedankje.


    ‘Constance heeft je eigen kleren in de salon gelegd. Als je je hebt verkleed, kom je terug en dan zullen we praten. Dat gesprek hadden we al veel eerder moeten voeren.’

  


  
    Iets goeds, iets slechts


    ‘Ik wil dat geval niet in mijn Huis.’


    ‘Ze kan niet terug. Dan wordt ze afgetuigd, of erger.’


    ‘Gooi het dan in de rivier.’


    ‘Abdis, dit is Mawusi, de dochter van de medicijnman uit ons dorp.’


    ‘Dat is mijn zorg niet. En ook niet van jou. Iedereen in dit Huis heeft zijn verleden achter zich gelaten. Ik geef je een dak boven je hoofd, eten in je buik en kleren aan je lijf. Je bent van mij. Begrepen?’


    Visarend verbeeldt zich niet dat hij de Abdis kent. Hij heeft nooit meer van haar gezien dan haar met plakplaatjes versierde buitenkant. De vrouw is een jager die bijna haar hele leven heeft gevochten. Haar overwinningen en nederlagen houdt ze voor zichzelf, verborgen achter de mooie façade van het Huis. Maar ook melk die zuur geworden is kan nog steeds wit zijn, en er is iets in haar hoofd bedorven. Dat weet hij wél, want hij heeft veel geleerd van een man wiens handen wonderen konden verrichten.


    De stammen langs de rivier noemden hem de bottensnuiver. Velen kwamen hem bezoeken. Allen brachten geschenken mee. Geen waardeloze prullen, maar fruit, vee of zout. Goederen die belangrijk waren voor de welvaart van het dorp. Mensen van buiten dachten dat hij over goddelijke gaven beschikte, hoewel hij dat zelf ontkende. ‘Mijn magie zit hier, in mijn ogen, neus en vingertoppen. Als iemand ziek is, zal zijn lichaam dat vertellen. Iemand lacht en zijn mond zegt: “Ik ben gelukkig”, maar welk verhaal vertellen zijn ogen, de stand van zijn kaken, de stijfheid van zijn schouders? Houdt hij zijn handen ontspannen open of balt hij ze tot vuisten? Is zijn houding ongedwongen of staat hij klaar om erop los te slaan? Krijgers vragen zich zulke dingen de hele tijd af. Toch denkt niemand dat ze over bovennatuurlijke krachten beschikken.’


    Visarend kijkt naar het meisje naast hem. Dat ze hier is, is geen lot of toeval, maar zo’n moment waarop het leven een volledig andere koers kan inslaan, ten goede of ten kwade.


    De Abdis wappert met haar handen. Ze heeft haar porseleinen tanden niet in, zodat haar mond een rimpelige ‘O’ vormt. ‘Ik heb je op geld uit gestuurd, een grote som geld die mij toebehoort, en jij komt terug met deze sloerie. Het Huis van de Maskers is geen toevluchtsoord voor elke heiden die jij wilt bevrijden. Gooi het mormel de deur uit, of anders gaan jullie samen de goot in. Je mag kiezen.’


    Visarend brengt het meisje door de Spiegelzaal naar de achterdeur.


    ‘Wat ga je doen?’ vraagt ze op de zangerige toon van hun landstaal. ‘Ga je me weer verraden? Die vrouw heeft een boze geest. Ze wil dat jij me doodmaakt. Dat zag ik aan haar gezicht. Wil jij je voor de tweede keer te schande maken?’


    ‘Jouw bloed zal nooit aan mijn handen kleven.’


    ‘Dat doet het al. Dat deed het al toen die slavenhalers me in de ketenen sloegen. Als je me van mijn ketenen bevrijdt, zal het bloed misschien weggaan.’


    ‘Het ziet ernaar uit dat ik zelf geketend ben.’

  


  
    De andere kant van de bladzijde


    ‘Toen Polly stierf,’ vertelt Moeder Joan, ‘en ik haar op bed zag liggen met een verbrijzeld hoofd, ging ik naar beneden en liep een uur rond om alles in me op te nemen. Er stond een half leeggedronken kop thee, die koud was geworden, op de plaats waar ze hem die ochtend had achtergelaten. Haar merklap lag naast de haard, waar hij altijd lag. De tafel in de eetkamer was bezaaid met de kruimels van haar ontbijt: ham en zacht brood dat droop van de boter, zoals ze dat het liefst had. Mijn tranen waren heel diep weggestopt. Als je me met een borduurnaald had geprikt, zou ik het niet eens hebben gemerkt. Ik zat waar zij had gezeten, op dezelfde stoel, en stelde me voor dat die nog warm was. Ik verbood Constance iets aan te raken. Een voor een raapte ik de kruimels van tafel en ik verzamelde ze tot er een bergje voor me lag. Ik kon ze niet wegvegen. Die kruimels vormden het bewijs dat Polly had geleefd, dat ze die ochtend naar me had gelachen en door mijn haar had gestreken.’


    Moeder Joan wrijft in haar ogen. ‘Ik haalde haar kleren uit de kast en zat de hele middag met mijn handen over de stof te strijken. Op de schouders van een paar keursjes vond ik nog haren. Ze had dik, kastanjebruin haar, niet dun en blond zoals haar vader. Polly droeg dan ook nooit een gepoederde pruik en bedekte haar haar niet tegen de zon. Ze was altijd kerngezond.


    Op een gegeven ogenblik stond ik zelfs in het washok met mijn hoofd in de wasmand en drukte haar kleren tegen mijn gezicht in een wanhopig verlangen haar geur op te vangen. Wat een vreemd schouwspel moet dat zijn geweest. Uiteindelijk nam ik haar kleren heimelijk mee naar boven en verstopte ze onder in mijn kledingkast. Elke dag hield ik ze vast, vaak wel een uur lang. Na een tijdje begon de geur te vervagen, totdat ik me zelfs niet meer kon verbeelden dat ik iets rook.’


    De hand van Moeder Joan ligt om de pols van Wesp. Haar smalle vingers zijn warm en roze. ‘Ik was vroeger een plaatselijke schoonheid en had een aardige stoet aanbidders, maar door Polly leerde ik wat de liefde van een dochter waard is. Het grootste deel van mijn leven had ik domme spelletjes gespeeld. Mijn man is me heel dierbaar, maar de glimlach van je kind vergeet je nooit, de eerste woordjes en de eerste stapjes op het kleed. In veel opzichten was ik zelf nog een kind voordat Polly stierf. Dat meisje zal ik nooit meer zijn.’


    Haar greep verslapt. ‘Wat moet je wel niet van mijn gerebbel denken? Ik ben oud en dwaas. “Jouw hoofd is een vlindertuin”, zo drukte mijn man het uit. Polly’s dood heeft hem natuurlijk ook aangegrepen, maar hij kon er beter mee omgaan. Politici moeten hard zijn om zich te kunnen handhaven en hij wilde sterk zijn voor mij.’


    Wesp zwijgt. Ze ziet Moeder Joan voor zich als jonge, verliefde vrouw. Lome veldbloemen wuiven om haar heen. Haar huid is zo zacht als een perzik en een lachje borrelt op uit haar keel.


    ‘In de week dat ik Polly verloor, waren er bloemen, condoleances en een prachtige kerkdienst. Maar daarna kwam er abrupt een eind aan de bezoekjes van haar vriendinnen. Ik zag niemand van hen terug. Nee, dat is niet waar. Kort na de dag dat Polly jarig zou zijn geweest, kwam er een meisje langs. Ze had met haar ouders een reis door Europa gemaakt en was de vorige dag met de boot uit Italië gekomen. Ze stond op de stoep met een prachtig geborduurd tasje van Italiaans leer, een verjaardagsgeschenk voor Polly. Het scheelde niet veel of ik had het arme kind naar binnen gesleurd. Ik wilde iemand om mee te praten. Ik had iemand nodig, wie dan ook. Aan Constance had ik niets. Als ik Polly’s naam liet vallen, barstte ze in snikken uit en dan begon ik ook te huilen.


    Ik liet het meisje, Arabella, in mijn zitkamer plaatsnemen en zei dat Polly in bad zat en elk moment beneden kon komen. Ik trakteerde haar op limonade en versnaperingen en luisterde naar haar verhalen over de reis door Europa. Maar algauw begon ze heen en weer te schuiven en steelse blikken te werpen naar de klok op de schoorsteenmantel. Ik probeerde van alles. Chocola, boeken met verhalen, en ik liet haar zelfs mijn herbarium zien. Arabella werd steeds onrustiger. “Mevrouw Slocombe, waar is Polly?” vroeg ze dringend en elke keer antwoordde ik: “Ze komt zo beneden. Je weet toch hoe pietluttig ze is als het om haar uiterlijk gaat.” Ik gijzelde het kind zo’n beetje. Ze was bijna in tranen. Ten slotte prevelde ik iets met de strekking dat Polly te moe was of zich niet lekker voelde. Ik zag Arabella met wapperende rokken de straat uit rennen. Ze keek nog één keer om, alsof ik een gekke oude heks was. Daarna heb ik geen van haar vriendinnen meer gezien. Wat mijn man betreft, hij wierp zich na Polly’s dood nog meer op zijn politieke carrière. Hij woonde zo’n beetje in het parlementsgebouw. De zeldzame keren dat ik hem zag, waren zijn gedachten voornamelijk bij regeringskwesties. Ik weet dat je vindt dat ik in een schijnwereld leef en dat dat ongezond is. Maar zonder deze regelmatige vorm van troost had ik misschien in een dolhuis gezeten.’ Ze fronst. ‘En dat zou een blamage zijn voor een minister. Mijn man heeft vele redenen om je Abdis dankbaar te zijn.’


    ‘Ik hoop dat ik niet alles heb bedorven.’


    Moeder Joan schudt haar hoofd. ‘Zou je me willen vertellen hoe je heet, nu we de schijn niet meer hoeven op te houden?’


    ‘In het Huis noemen ze me Wesp.’


    ‘Zoals dat kleurige plaatje op je wang?’


    ‘Ja.’


    ‘Deed het pijn?’


    ‘Dat wel. Dit is voor het leven, behalve als zich een reden voordoet om het te verwijderen.’


    ‘Heb je nog broers en zussen, Wesp?’


    ‘Het Huis is mijn familie.’


    Moeder Joan knikt alsof ze dat antwoord wel had verwacht. ‘Zou je me nog eens willen opzoeken? Als jezelf, bedoel ik. Geen maskers, geen spelletjes meer. We zouden wat kunnen kletsen of een wandeling door het park maken. Je mag zelf weten wat je aantrekt en praten waarover je wilt.’


    Wesp glimlacht. ‘Dat zou ik fijn vinden, maar de Abdis moet het goedkeuren.’


    ‘Ze heeft mijn geld anders nog nooit afgekeurd.’ Moeder Joan staat op en loopt naar een pronkkast naast het raam. Ze trekt een la open, haalt er een plat doosje uit en laat het aan Wesp zien. ‘Dit wil ik aan jou geven. Het was bedoeld voor Polly’s verjaardag. Sla het niet af, want dat zou me kwetsen. Mijn man heeft er altijd op aangedrongen dat ik het zou verkopen. Ik heb het gevoel dat het lang genoeg in die la heeft liggen verkommeren.’


    Wesp opent het deksel. Op een bedje van wit fluweel ligt een halsketting van fonkelende rode en groene edelstenen.


    ‘Als je ooit een echte familie wilt hebben,’ zegt Moeder Joan zacht, ‘ben je hier altijd welkom.’
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    De volgende ochtend krijgt Wesp weer een Opdracht toebedeeld. Haar cliënt zal die avond een bezoek aan het Huis brengen. Er staat geen naam bij, maar Wesp vermoedt dat Richard erachter zit. Een kwestie van intuïtie, veronderstelt ze.


    Ze legt de perkamentrol in de bovenste la van haar toilettafel. Heeft Mot wel ontbijt gehad? Is ze nog steeds bij de Fikser? Wesp zou een voorwendsel kunnen bedenken om naar de Spiegelzaal te gaan, bijvoorbeeld dat ze danspassen moet oefenen. Ze zou kunnen smeken om een snippertje informatie dat kan bevestigen dat Mot ongedeerd is.


    En je was zo’n rustig meisje, hoort ze haar ouders zeggen. Waarom ben je dat niet gebleven?


    Wesp gaat bij het raam zitten om een boek te lezen, maar het licht wisselt van sterkte door de grillige wolkenhemel. Ze geeft het op en gaat op de donsdeken liggen om slaap in te halen die ze in dit vreemde bed tekort is gekomen. Vroeg in de middag wordt ze door gebons op de deur gewekt. Als ze opendoet, ziet ze Kolibrie in de gang staan.


    ‘Ben je al een beetje gewend?’ vraagt ze.


    ‘Nee.’


    ‘Daar kan ik je niet bij helpen. De Abdis heeft me gestuurd. Het gaat over je Opdracht van vanavond. Omdat je cliënt je persoonlijk komt afhalen, moeten er extra regels in acht worden genomen. Dit is de laatste keer dat ik je adviseer. Binnenkort krijg ik een nieuwe beschermelinge en dat schijnt een lastige tante te zijn, dus ik krijg het druk.’


    ‘Kom binnen.’


    Kolibrie slaat de aangeboden stoel af en ook het glas limonade dat Wesp haar aanbiedt.


    ‘Als cliënten het Huis bezoeken, mogen ze ons gezicht niet zien. Ik weet niet of het uit traditie is of dat het een speciale reden heeft. De ontmoeting vindt plaats in de Scharlaken Salon.’


    Kolibrie drukt Wesp iets in de hand. Het is een hoekig porseleinen masker en het lijkt op een insect. De randen zijn afgezet met wit bont en de gouden ondergrond is bezaaid met de fonkelende blauwe schijfjes van saffieren.


    ‘Dit is voor jou. Je had het eerder kunnen hebben als de maskermaker geen ongerechtigheid in het materiaal had gevonden en opnieuw moest beginnen. Zet het op voordat je naar binnen gaat en zet het pas af als je vertrekt. Ook al kriebelt het aan je wangen en wil je het uitschreeuwen van de jeuk, toch mag je het nooit in aanwezigheid van de cliënt afzetten. Hij zal ook gemaskerd zijn. Soms zitten er verscheidene heren in de salon te wachten en we mogen niet riskeren dat ze elkaar herkennen. Denk eraan dat ook hier de regel geldt van kijken-niet-aanraken. Misschien vraagt hij of je iets met hem wilt drinken voordat jullie vertrekken. Port en sherry zijn toegestaan. Spreek niet zonder dat het je wordt gevraagd. Blijf staan en sla je ogen neer. Vooral vanavond moet je je oren en je mond dichthouden, want de Abdis slaat je gade. Ze wil zien of haar vertrouwen in jou en in mijn opvoedkundige kwaliteiten terecht is geweest. Vanavond worden we beiden beoordeeld, Wesp. Ik heb een zware week achter de rug. Stel me niet teleur.’
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    De avond valt als een grijze nevel. Buiten op straat is het onnatuurlijk stil, alsof de stad haar adem inhoudt. Wesp gaat in bad en laat Eloise haar haar opsteken. Drie andere meisjes hebben ook Opdrachten en zijn al in de kleedkamer als Wesp binnenkomt. Ze kiest een roomwitte japon met opgebonden blauwe stroken en bekroont het geheel met een hoge pruik waarvan de krullen naar één kant vallen. Bijpassende roomwitte handschoenen en satijnen muiltjes completeren het droombeeld.


    Ze inspecteert zichzelf in de spiegels. Wat zou haar vader ervan zeggen? Hoe ze ook haar best doet, ze kan zich zijn gezicht niet duidelijk voor de geest halen. Hij zit ergens tussen haar herinneringen verscholen en elk beeld dat ze van hem heeft is wazig.


    Haar embleem is volmaakt: een spits geel lijf met dunne, glanzende vleugels en de naaldpunt van een angel. Het masker is op soortgelijke wijze beschilderd. Als ze het opzet, zit het haar als gegoten. Degene die dit masker heeft gemaakt moet een meester in zijn vak zijn.


    Richard, die er onberispelijk uitziet in zijn hemelsblauwe jas en witte kousen, zit te wachten op een sofa in de Scharlaken Salon. Een zwart masker met een rand van veren bedekt de bovenste helft van zijn gezicht. Hij staat op en maakt een buiging als Wesp binnenkomt. ‘Daar ben je dan en je ziet er schitterend uit. Werkelijk schitterend.’


    Wesp maakt een reverence. ‘Geheel tot uw dienst, meneer.’


    ‘Tot mijn dienst? Ach, laat zulke formaliteiten toch zitten. Ik dacht dat we die eh… onlangs opzij hadden gezet. Kom naast me zitten.’


    Raaf, die in de salon bedient, heeft al die tijd rustig naast een van de opgebonden rode gordijnen gestaan. Ze loopt nu snel naar een wandtafel en komt terug met twee glazen en een karaf port. Richard probeert in te schenken, maar zijn hand beeft en hij morst een scheutje op het tapijt. Raaf houdt haar gezicht beroepsmatig in de plooi, maar het valt gemakkelijk te raden wat ze denkt.


    Wesp drinkt port door haar masker heen. Al snel neemt Richard haar mee naar buiten, naar een tweetal gehuurde draagkoetsen. Ze gaan naar een kleine herberg, op een steenworp afstand van de kathedraal, waar ze hun maskers kunnen afzetten. De gelagkamer met het lage plafond zit vol goedgeklede mannen die luidruchtig zaken aan het doen zijn. In een hoek zit een letterkundig genootschap de laatste boektitels te bespreken.


    Richard speelt met de knopen van zijn vest. Tijdens het eten praat hij over koetjes en kalfjes. In zijn mondhoeken zitten spuugklodders en hij laat een stuk vis in zijn schoot vallen. Om de drie zinnen biedt hij zijn verontschuldigingen aan.


    Daarna maken ze een wandeling door het park. De tortelbankjes zitten vol jonge aanbidders met hun liefjes, terwijl de nachtwacht de ronde doet met een lantaarn die dansende gele vlekken op het gras werpt. Richard begint weer aan zijn knopen te frunniken. Hij maakt een opmerking over de maan, die als een bleke vlek achter de wolken schuilt, en over de sterren, die zich nauwelijks laten zien. Wesp loopt zwijgend naast hem, wachtend totdat hij de moed heeft verzameld om te vertellen wat hij op zijn hart heeft. Eindelijk zegt hij: ‘Je hebt vast bewonderaars. Een hele schare, zou ik denken.’


    Wesp schudt haar hoofd. ‘Ik ben maar gezelschapsdame.’


    ‘Je wilt toch zeker wel meer?’


    ‘Mijn persoonlijke verlangens zijn niet belangrijk. Het Huis voorziet in al mijn behoeften.’


    ‘Maar…’ Een van zijn knopen laat los en hij steekt hem in de zak van zijn vest.


    ‘Ja?’


    ‘Een eigen huis. Kinderen. Een echtgenoot. Dat zijn de dingen waar iedere vrouw naar verlangt.’


    ‘O ja? En jij als man weet dat?’


    ‘Het is algemeen bekend.’


    ‘Bij mannen of vrouwen?’


    ‘Wil je zeggen dat je die verlangens niet kent?’


    ‘Sommige vrouwen zijn al blij dat ze een leven hebben.’


    ‘Het moet mogelijk zijn om een regeling met je bazin te treffen. Als de prijs…’


    Wesp blijft staan om hem aan te kijken. ‘Richard, ik heb genoten van je gezelschap, maar als je een vrouw of concubine zoekt, ben ik niet de juiste persoon. Ik ben een veredelde courtisane – zo worden ze toch op het vasteland genoemd? – en ik geloof niet dat iemand van jouw ongetwijfeld belangrijke familie zo’n verbintenis zou goedkeuren. Er zijn vast tientallen, zo niet honderden geschikte dames in de stad die er alles voor over zouden hebben om een jongeman met jouw connecties te huwen. Ik ben gevleid door je voorstel, echt waar, maar ik denk dat de prijs die de Abdis vraagt zelfs voor jou te hoog zal zijn. Dus laten we de herinnering aan deze avond als een plezierig intermezzo koesteren.’


    ‘Het zit veel dieper dan je denkt.’


    ‘Wat jij ook wenst, ik kan je niet tegemoetkomen. Ik ben een droombeeld. Je hebt een mooie japon gehuurd, een masker en een beschaafde stem. Ik ben er voor de verstrooiing of om bij je vrienden met me te pronken, zoals je dat met een nieuw jachtpaard of een glanzend paar schoenen zou doen. Je weet niets van mij of van mijn verleden.’


    ‘O nee? Vertel het me dan. Ik wil alles van je weten.’


    ‘Het is hoog tijd om te gaan. Bij het hek staat een draagkoets op me te wachten.’


    Wesp steekt haar hand uit om zijn wang aan te raken als teken van afscheid, maar hij grijpt haar pols.


    ‘Laat me los, Richard. Begrijp alsjeblieft dat ik je waardeer als cliënt, maar dat mijn belangstelling nooit verder mag reiken.’


    Hij laat zijn armen langs zijn zij vallen. Tot haar verbazing begint hij te lachen. ‘En jij moet begrijpen, lieve Wesp, dat ik niet degene ben die er het meeste belang bij heeft.’
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    Tijdens de hobbelige terugreis zit Wesp ineengedoken in de draagkoets. Ze heeft haar armen om haar knieën geslagen en staart door het raampje naar de flakkerende lichtjes.


    Dit krijgt nog een vervolg, denkt ze. Dat vindt ze geen prettige gedachte, maar zelfs in het schemerige park heeft ze genoeg van Richards gezicht gezien om te weten dat hij het meende.


    Als de draagkoets haar bij het Huis aflevert, stopt er een rijtuig voor het bordes. In de lichtkring van de koetslantaarn verschijnt een adembenemend mooie vrouw, gekleed in een wit gewaad en een wijde, zilverkleurige cape. Haar gezicht is verborgen, maar haar glijdende tred en haar hele houding zijn maar al te herkenbaar.


    Wesp loopt achter haar de hal in. ‘Nachtegaal.’


    De vrouw draait zich in een vloeiende beweging om. Het is wonderlijk hoe ze dat doet, alsof ze zich op onhoorbare wieltjes verplaatst. Haar wenkbrauwen gaan omhoog en ze buigt haar hoofd. Ze zet me meteen op mijn plaats, denkt Wesp.


    ‘Wat is er, Zuster?’ De lucht tussen hen in lijkt door Nachtegaals stem te bevriezen. ‘Ik heb een lange avond achter de rug en het is laat.’


    ‘Hoe gaat het met Mot? Doe maar niet alsof je het niet weet.’


    Nachtegaal perst haar lippen op elkaar. ‘Onze voormalige Kitten is ondergebracht in een van de verborgen kamers van het Huis. De Fikser houdt haar voortdurend in de gaten en rust niet voordat ze diep in slaap is. En geloof maar dat ze slaapt, Wesp. Daar zorgt het drankje wel voor dat ze elke avond krijgt.’


    ‘Geven ze haar te eten? In die gevangenis kwam ze om van de honger.’


    ‘Ze moeten haar aansporen om iets naar binnen te werken.’


    ‘Waarom krijgt ze zo’n behandeling? Is het redelijk om haar zo te kwellen, alleen omdat ze het Huis is ontvlucht?’


    ‘Ze weigert te eten, Zuster. Ze probeert weer weg te lopen, want ze wil vrij zijn en dat is de enige manier die ze kent. Maar het Huis wil haar niet laten gaan. Je zou moeten zien hoe mager ze is geworden. Binnenkort kun je haar middel met beide handen omvatten. Ik heb gehoord dat ze ze in de Kelder graag zo hebben.’


    ‘De Kelder? Wat bedoel je?’


    ‘O, weet je dat niet? Ik had anders de indruk dat je je neus graag in andermans zaken stak. Morgen zal ons weglopertje aan een nieuwe loopbaan beginnen. Het ziet ernaar uit dat ze geen embleem krijgt.’
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    Wesp gooit het masker door de kamer. Het ketst tegen de rand van de toilettafel en klettert op de grond. Ze schopt een stoel om, rukt haar pruik af, zodat de poeder opstuift, en smijt haar handschoenen op de grond.


    ‘Als je een woedeaanval krijgt, chérie, leef je dan uit op de kussens of de bekleding,’ merkt Eloise op. ‘Blauwe plekken bederven je mooie huid.’


    ‘Neem die maaltijd mee. Ik wil niet eten. Ik word al misselijk als ik eraan denk.’


    ‘Zoals je wilt, chérie, maar je kunt beter eerst je kleren terugbrengen naar de kleedkamer. Ze zijn te mooi om er slordig mee om te gaan.’


    ‘Ik geef er niets om.’


    Eloise zet het blad met eten op de tafel bij de haard. ‘Ik denk dat wij eens met elkaar moeten praten, oui?’


    ‘Ja, dat denk ik ook, maar ik wil geen chérie of enfant meer horen. Ik wil weten wat er met Mot gaat gebeuren. Ze was doodsbang en zei almaar dat het Huis nog een andere kant heeft. Hou je maar niet van den domme. Als het moet, blijf ik hier de hele nacht staan. Geen geheimen, weet je nog? Dus wat gaat het worden? De gevangenis? Een armenhuis? Moet ze de rest van haar dagen slijten aan een werkbank om jurken te zomen of moet ze klanten werven bij een posthalte achter een herberg?’


    ‘Ik denk dat je beter naar bed kunt gaan,’ zegt Eloise.


    ‘En ik denk dat jij beter eens het achterste van je tong kunt laten zien. Meestal is die rap genoeg.’


    ‘Wat een onbeschaamdheid. Denk maar niet dat ik mijn hand niet tegen je durf op te heffen, al blaas je nog zo hoog van de toren.’


    ‘En denk maar niet dat ik je haar niet met wortel en al uit je hoofd durf te trekken. Als ik iets in het Rusthuis heb geleerd, dan is het wel om te vechten als een teef die haar pups verdedigt. Mot is door mijn schuld gebrandmerkt.’


    Eloise klakt met haar tong. ‘Je had niet bij haar betrokken moeten raken. Bedenk dat één meisje de zaak voor ons allemaal kan bederven. Als jij niets neemt, mag ik mezelf dan thee inschenken? Van deze contretemps krijg ik een droge mond.’


    Met een klaterende straal schenkt ze het warme vocht in een kop. Ze neemt een slokje en draait zich om naar Wesp. ‘Kijk goed naar dit litteken op mijn wang. Ik mocht in het Huis blijven wonen omdat ik de Abdis ervan kon overtuigen dat ik een goede dienstbode zou zijn. Zonder mijn werk had jij deze mooie slaapkamer niet gehad, en ook dat gewaad niet en het overvloedige ontbijt dat je morgen vast en zeker zult nuttigen. Mot wordt niet op straat gezet. Er wordt ander werk voor haar gezocht.’


    ‘Nog meer straf kan ze niet verdragen. Dat wordt haar dood.’


    Eloise haalt haar schouders op. ‘Misschien, chérie, maar dan zijn er altijd nieuwe meisjes om haar te vervangen.’

  


  
    Lusten en lasten


    De ochtend gaat over in een landerige middag. Franse les van een monotoon sprekende leraar, die speciaal uit Londen is overgekomen. In de avond een overvloedig maal en een vuur dat hatelijke vlammen door het ijzeren hek om de haard spuwt. Nacht, woelend in Mots veelgeplaagde bed. Gedachten roepen gezichten op in de duisternis.


    Een nieuwe dag. Een plens koud water om de slaap uit haar ogen te spoelen. Bij het ontbijt gerookte forel en een Opdracht. Een eenzame jonge schilder met vrijgevige ouders. Tijdens hun wandeling langs de rivier mompelt hij voortdurend in zichzelf en als hij daarmee ophoudt, is dat alleen om te zeggen dat hij haar zou willen schilderen, maar dat er duizend Opdrachten voor nodig zouden zijn om haar volmaakte schoonheid op het doek vast te leggen en dat dat zijn middelen te boven gaat. Wesp, die al die tijd maar met een half oor heeft geluisterd, knikt meelevend. Maar aan het eind stelt hij haar voor een verrassing.


    ‘Mag ik een aandenken van u?’


    ‘Een wat?’


    ‘Een herinnering aan deze verrukkelijke avond,’ legt hij uit. ‘Een kleinigheid. Uw handschoen misschien? Die waarmee u daarnet zo teder mijn wang hebt aangeraakt?’


    Ze denkt er even over na. Voor zover ze weet is er geen regel die dat verbiedt. ‘Deze,’ zegt ze, terwijl ze haar linkerhandschoen uittrekt. ‘Met die andere heb ik al veel gezichten aangeraakt. Die is niet uniek voor u.’


    Hij bedankt haar en koestert het aandenken alsof het een schat is wanneer hij haar terugbrengt naar het huurrijtuig.


    Als ze thuiskomt, roept de Abdis haar bij zich aan de schrijftafel en wijst naar haar linkerhand.


    ‘Een handschoen? Je hebt hem je handschoen gegeven?’ roept ze uit, nadat Wesp het verhaal heeft verteld.


    ‘Mocht dat niet?’


    De Abdis grijnst, een uitdrukking die misstaat op haar doorgaans waardige gezicht. ‘Laat ze hun kleine trofeeën maar houden. Visarend zal er tien gienje extra voor rekenen.’


    ‘Tien gienje voor een lapje stof?’


    ‘Met enige aandrang betaalt hij nog het dubbele. Hij heeft veel meer gekregen dan alleen een handschoen. Die was van een Masker, een deel van jou. En als hij dat zo graag wil hebben, zal hij ervoor moeten betalen.’


    Ze haalt uit een la van haar schrijftafel een brief tevoorschijn. ‘Joan Slocombe heeft geschreven dat ze bijzonder tevreden is over je diensten. Ze wil graag wat meer betalen om regelmatig van je gezelschap te mogen genieten. Het is niet voor het eerst dat ik goede berichten over je hoor. Toen je hier binnenstrompelde zei de Fikser al meteen dat je een natuurtalent was. Je zou over een jaar of twee Harlekijn kunnen worden.’


    In het flakkerende kaarslicht van de hal met de geheimzinnige gordijnen en verborgen deuren ziet Wesp haar kans schoon.


    ‘Ik heb een verzoek.’


    ‘En dat is?’


    Wesp opent haar hand. De ketting van Moeder Joan rolt over het tafelblad. ‘Die is van mij. Een geschenk van een cliënt.’


    De Abdis kijkt naar het snoer van fonkelende juwelen, maar maakt geen aanstalten om het aan te raken. ‘Waarom laat je me dit kettinkje zien?’


    ‘Omdat ik voor één avond een Masker wil huren.’


    De blik van de oudere vrouw blijft onbewogen. ‘Dat is niet ongebruikelijk. Maskers zoeken soms steun bij elkaar. Heb je iemand in gedachten?’


    ‘Nachtegaal.’


    Het blijft één, twee tellen stil. De pupillen van de Abdis verwijden zich tot zwarte poelen. ‘Nachtegaal is een Harlekijn. Ze heeft hertogen en prinsen een vermogen gekost.’


    ‘U hoeft maar een vluchtige blik op die ketting te werpen om te weten dat die het tienvoudige van Nachtegaal waard is.’


    ‘Ik weet niet wat voor spel je speelt, maar je mag Nachtegaal in geen geval voor het hoofd stoten. Ik tolereer geen onrust in mijn Huis.’


    ‘Ik beloof u dat er geen moeilijkheden van komen.’


    Er verschijnt een glimlach op de verwelkte lippen van de Abdis. ‘Ze is mooi, nietwaar? Wil je soms iets van haar leren?’


    Wesp slikt. ‘Ja, ze is mooi, maar de reden hou ik liever voor me.’
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    Dinsdagochtend. De Abdis deelt Opdrachten voor die dag uit. Er zijn perkamentrollen voor Libel, Zwaluw en Kolibrie. De meeste anderen krijgen les in de juiste lichaamshouding. Wesp tuurt naar de resten van haar ontbijt. Vanuit haar ooghoeken ziet ze dat de Abdis Nachtegaal een perkamentrol met een rood lint overhandigt. ‘Een speciale cliënt voor jou.’


    Nachtegaal houdt Wesp voor haar slaapkamer tegen. ‘Wat moet dat voorstellen, Zuster?’ Ze duwt de geopende rol onder Wesps neus. ‘Is dit een grap? Wil je een spelletje met me spelen?’


    Ze is niet boos. Daarvoor heeft ze te veel vertrouwen in haar eigen macht. Maar Wesp is voorbij het punt dat ze zich laat intimideren. ‘Vanavond ben je van mij. Ik heb je gehuurd en betaald. Je zult je best moeten doen, Nachtegaal, je uiterste best, of anders ben je geen goede Harlekijn.’


    ‘Waarvoor moet ik mijn best doen?’


    Wesp schudt haar hoofd. ‘Dat hoor je nog.’
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    Wesp treft Kolibrie aan in de dienstbodekamer. Ze heeft zich genesteld in een leunstoel in de hoek bij het raam.


    ‘Wat een ongebruikelijke plaats voor jou,’ merkt Wesp op.


    ‘Ik ontloop mijn nieuwe Kitten. Wat een kreng. Ze kletst me de oren van het hoofd en verwacht dat ik haar maaltijden op een zilveren presenteerblaadje opdien.’


    ‘Ik heb haar niet aan het ontbijt gezien.’


    ‘Ze heeft nog wat voorwerk nodig voordat ze aan de tafel van de Kittens mag zitten.’ Kolibrie schuift heen en weer op haar stoel. ‘Ik hoor dat je Nachtegaal vanavond hebt gehuurd. Waar had je gedacht haar mee naartoe te nemen? Ze vliegt het hoogst van ons allemaal.’


    ‘Dan wordt het tijd om haar vleugels te kortwieken. Het was anders makkelijk genoeg om haar te huren.’


    ‘Als je maar genoeg geld op tafel legt, krijg je zelfs de Abdis nog een avond mee. Maar hoe heb je ervoor betaald? Heb je gemaskerd een koets overvallen?’


    ‘Ik kon er iets waardevols voor in de plaats geven.’


    ‘De kroonjuwelen?’


    Wesp lacht. ‘Zelfs Nachtegaal is niet zoveel waard. Het heeft geen zin om me smekend aan te kijken, Kolibrie. Ik zeg toch niets. In elk geval niet van tevoren. Ik heb het gevoel dat deze avond al genoeg consternatie zal geven.’
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    ‘Je Masker is zich aan het voorbereiden,’ zegt de Abdis. ‘Wacht in de salon op haar komst. Je hoeft je niet te vermommen. Raaf zal je vanavond bedienen.’


    Het salonmeisje komt en legt haar gehandschoende hand op Wesps arm. Raafs ogen schitteren van verbazing en nieuwsgierigheid. Het nieuwtje heeft zich blijkbaar als een lopend vuurtje verspreid.


    Terwijl het salonmeisje haar voorgaat naar de Scharlaken Salon kijkt Wesp strak naar haar rug. Raafs geborduurde keursje, dat met juwelen is bezaaid, schittert in een regenboog van kleuren die onder het lopen in het kaarslicht telkens veranderen. Haar hakken tikken op de gewreven vloer.


    De banken in de Scharlaken Salon zijn onlangs geschuierd, de kussens opgeschud en daarna nog niet gebruikt. Raaf maakt een uitnodigend gebaar. Wesp kiest een willekeurige bank uit en gaat op het randje zitten, met haar knieën tegen elkaar en haar handen ineengeslagen in haar schoot.


    ‘Waarmee kan ik milady van dienst zijn?’ vraagt het salonmeisje.


    Wesp kijkt haar even wezenloos aan. O, natuurlijk. Dat is de gewoonte als cliënten net zijn gearriveerd. Ze heeft dit al eerder meegemaakt, maar nu ze het zelf ondergaat is het een heel andere ervaring.


    ‘Brandy.’


    Raaf pakt de kristallen karaf en schenkt een ruime hoeveelheid in. Wesp neemt het glas met bevende handen aan. Ze drukt haar lippen tegen de rand om het trillen te laten ophouden. Ze heeft zelden brandy gedronken. Wel wijn, en een klein glaasje gin als ze in de stemming voor iets sterkers was. Maar de kleur spreekt haar aan en als ze voorzichtig een slok neemt, verspreidt zich een warme gloed over haar tong. Ze slikt met haar ogen dicht. De klok slaat het halve uur.


    Helaas, zelfs de drank heeft geen ontspannende werking. Wesp gaat staan en volgt met haar voeten het patroon op het vloerkleed, een spiraal die vanuit het midden uitwaaiert. Hoewel ze een uur met poeder en rouge in de weer is geweest voelt ze zich erg onbeschermd en in haar maag dansen vlinders.


    Ze raakt haar embleem aan. In de spiegel viel het erg op in het midden van haar roze, ronde wang. Haar aangegroeide haar, dat zijdezacht is en glanst van gezondheid, zit verstopt onder een roze pruik. Een soepele japon van saffierblauwe tafzijde omsluit haar weelderig geworden welvingen. Het is een schitterende jurk, zolang ze zich niet uitrekt of plotseling vooroverbuigt. De lucht is vervuld van een volle bloemengeur door het reukwater dat ze achter haar oren en op haar polsen heeft gedept.


    ‘Wat je ook van plan bent, laat je niet intimideren,’ heeft Kolibrie haar aangeraden. ‘Zorg dat je gekleed bent als de koningin en gebruik alle wapens die een jongedame tot haar beschikking heeft. Schoonheid is je beste pantser. Misschien kun je haar op dat terrein niet verslaan, maar je kunt haar wel te denken geven.’


    De deur gaat open. Nachtegaal glijdt het vertrek binnen, gekleed in een fatale scharlakenrode japon met witte strikken. Haar ogen zijn scherp als vuursteen. Ze pakt het glas dat Raaf haar aanbiedt, slaat het met doeltreffende gratie achterover en maakt een professionele, zij het respectloze reverence.


    ‘Ik sta geheel tot uw dienst.’


    Wesp zet haar glas neer. ‘Kom, we gaan.’
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    ‘Vertel eens, Zuster, wat voor amusement heb je in gedachten? Ik mag aannemen dat het geen opwelling was en dat je het uitje van vanavond zorgvuldig hebt voorbereid. Er staat geen bestemming op mijn perkamentrol en de Abdis wilde me niet wijzer maken.’


    Wesp leunt achterover op de bank van het huurrijtuig. De Abdis heeft aangeboden Leonardo te laten rijden, maar hij is wel de laatste die Wesp er op deze tocht bij wil hebben. De Abdis heeft verder niet aangedrongen of doorgevraagd. Ze maakte een afwezige indruk.


    ‘Nachtegaal, eigenlijk wil ik dat jij míjn begeleider wordt.’


    ‘O? Naar een opera? Een gavotte? Een kop koffie in een van de chiquere gelegenheden? Of wil je liever een wandeling langs de rivier maken, zodat we met elkaar kunnen praten? Ik beloof dat ik niet zal lachen als je je geheimen in mijn oor fluistert.’


    Wesp schudt haar hoofd. ‘Is Mot weggestuurd?’


    ‘Pardon?’


    ‘Mot. Is ze weg? Geef antwoord.’


    ‘Ja.’


    ‘Breng me dan naar haar toe.’


    De lantaarn van het rijtuig werpt een gele gloed op Nachtegaals gezicht. ‘Wat een merkwaardige manier om je nieuwsgierigheid te bevredigen, Zuster. Als je haar zo graag wilt zien, kan er vast een bezoekje of zelfs een langdurig verblijf in haar nieuwe onderkomen geregeld worden.’


    ‘Bewaar je giftige tong maar voor het Huis. Ik ben je cliënt, dus doe wat ik vraag.’


    ‘Giftige tong?’ Nachtegaal buigt zich naar haar toe en pakt tot Wesps verbazing haar hand. ‘Ik weet niet wat je wilt bewijzen, maar de Kelder is daarvoor niet de juiste plaats. Als je me wilt vernederen, zal ik je slaapkamer schoonmaken, je ontbijt op bed brengen of Leonardo helpen met het uitmesten van de stal, wat je maar wilt. Maar neem van mij aan, Zuster, dat de Kelder de laatste plek is waar iemand van het Huis naartoe wil.’


    Wesp trekt haar hand los. ‘Steek je hoofd uit het raam en vertel de koetsier hoe hij moet rijden. Ik wil die “Kelder” zien.’


    Met een verkrampt gezicht doet Nachtegaal wat haar is opgedragen. Het rijtuig zet zich met een ruk in beweging.


    ‘Is het ver?’ vraagt Wesp.


    ‘Nee.’


    ‘Wat er ook gebeurt, ik wil dat je me steunt. Begrepen?’


    ‘Je hebt voor mijn gezelschap betaald, al denk ik dat dit avontuur je veel meer gaat kosten dan wat je de Abdis hebt gegeven. Mag ik vragen wat je van plan bent?’


    ‘Dat hangt ervan af wat ik daar aantref.’
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    ‘In welk deel van de stad zijn we eigenlijk?’


    Overal rijtjeshuizen, lage pakhuizen en gebouwen, schots en scheef door elkaar, alsof ze uit de lucht zijn komen vallen. De stank van de rivier dichtbij. Geen rijtuigen, dronkenlappen of marskramers. Ergens jammert een kat tegen de maan. Slechts achter een paar bovenramen brandt licht. En toch is er de gewaarwording van talloze onzichtbare ogen, die haar doet huiveren.


    ‘Dit is overgangsgebied,’ zegt Nachtegaal. ‘Een tussenruimte, een scheidslijn tussen de mooie parken en de van drank doordrenkte goten. Twee werelden die van elkaar afhankelijk zijn, hebben een plaats nodig waar ze elkaar kunnen ontmoeten, een markt om handel te drijven. Je kunt eigenlijk niet spreken van mensen mét en mensen zónder bezit. Iedereen heeft wel iets waar de ander behoefte aan heeft en hier worden zulke zaken geruild. Geen gerechtsdienaren en geen dieven. Niemand die bereid is jouw gezicht te herkennen of op zijn beurt herkend wil worden. In de mooie lanen beroven ze je van je beurs. In de ginholen snijden ze je de strot door. Maar hier kun je kopen wat je wilt of verkopen wat je te bieden hebt.’ Nachtegaal steekt haar tong uit alsof ze de avondlucht wil proeven. ‘We horen hier niet te komen. Als Visarend ons betrapt…’


    ‘Visarend weet niet waar we zijn en onze gehuurde koetsier staat twee straten verderop voor zijn paarden te zorgen. Waar is die Kelder?’


    De Harlekijn gebaart naar een rijtjeshuis op een hoek. ‘Ik moet zeggen, Wesp, dat dit me niet bevalt. Of we nu Maskers zijn of niet, we horen daar niet. In dat huis zitten mensen die zonder een spier te vertrekken je japon binnenstebuiten keren en jezelf ook. Ik heb het niet over gewone mensen, maar over hoge heren die iemand voor de lol met hun zwaard in mootjes hakken. Als dit misgaat, laat de Abdis ons allebei brandmerken.’


    ‘Waarom? Wat is het voor huis?’


    ‘Een bordeel.’


    ‘Wat zeg je?’


    ‘Een bordeel. Een hoerenkast. Noem het wat je wilt. Zeg niet dat je het niet vermoedde. Het Huis levert meer dan mooie meisjes die met deftige heren uit eten gaan. Welke man wil zijn behoeften niet najagen wanneer hij door zijn charmante gezelschapsdame in koortsachtige opwinding is gebracht? Daarom staan er altijd rijtuigen klaar om cliënten naar de Kelder te vervoeren. Na hun gedwongen onthouding mogen ze zich naar hartelust uitleven en daardoor raken ze door het dolle heen. In zo’n stemming verkopen ze hun eigen hemd nog om een wip te kunnen maken. Iedere man vindt binnen die muren iets van zijn gading.’


    ‘Dat lieg je.’


    Nachtegaal kijkt geërgerd. ‘Nee, Zuster, ik lieg niet. De Kelder is een plaats voor mannen met uitpuilende beurzen en uitpuilende broeken, en ze willen van allebei graag verlost worden. Het is een plaats waar dromen uitkomen. Duistere dromen. Het Huis van de Maskers is niet meer dan een verguld laagje over een zwarte lelie.’


    ‘Ik ga naar binnen en jij gaat mee.’


    ‘Je wordt niet toegelaten. Zonder uitnodiging kom je er niet in.’


    Wesp rent over straat. Haar satijnen muiltjes klepperen op het plaveisel. De ramen stralen haar als kaarsverlichte ogen tegemoet. In de maneschijn lijkt de stenen voorgevel op een doodskop, doorsneden door een donkere, verticale mond. De voordeur is in een afschuwelijke bloedrode tint beschilderd. ‘Ik kan de deurknop niet vinden,’ zegt Wesp, terwijl ze met haar hand over het hout strijkt.


    ‘Je moet kloppen, maar zodra ze je zien wordt de deur in je gezicht dichtgeslagen.’


    ‘Dan zoek ik een andere manier om binnen te komen.’


    ‘Ze houden je toch wel tegen.’


    Er is een trap naar het souterrain met een traliehek ervoor. Wesp hijst haar japon op en klimt over de ijzeren balustrade die voor het huis langs loopt. Ze hoeft maar één keer mis te stappen of ze valt voorover in het donkere gat.


    Ik ga niet terugkrabbelen, denkt ze, niet nu Nachtegaal kijkt.


    Ze springt. Haar onderrok blijft aan een spijl haken en scheurt, wat onder normale omstandigheden nog best grappig zou zijn geweest. Gelukkig komt ze op haar voeten terecht. Het hek zit dicht met een simpele grendel. Wesp rent de treden op, schuift de grendel weg en laat de Harlekijn binnen, die bleker ziet dan gewoonlijk. Waarom ben je zo bang, vraagt Wesp zich af. Waarom jaagt dit huis je zoveel angst aan?


    Zwoele muziek dringt door de ramen naar buiten. Gelach. Harde stemmen. Gordijnen belemmeren het zicht op wat zich daarbinnen afspeelt. Wesp pakt de koperen klink, maar die geeft niet mee. Ze rammelt eraan en duwt vervolgens met beide handen tegen de deur. Er gebeurt niets.


    ‘Verdomme, waar is ze?’


    Een luikje gaat open. Nieuwsgierige ogen turen naar buiten. Een slot klikt. Geel licht stroomt over de trap. Er verschijnt een gedaante in een openvallende rode japon met een pruik die tot aan de bovendorpel reikt. Het gezicht is een holte vol poeder en rouge, alsof iemand de losse kwabben heeft opgenomen en aan de jukbeenderen heeft vastgezet. En ze draagt het bekende litteken: de beschadigde huid waar eens een embleem heeft gezeten.


    De vrouw werpt hun een scheve grijns toe. ‘O, een stel verwaande Maskers komt ons naar bed brengen,’ zegt ze. ‘Voelen jullie je soms te goed om op de gebruikelijke manier binnen te komen? Als je iets van ons wilt, moet je ervoor betalen, net als de anderen.’


    ‘We zijn op zoek naar iemand,’ zegt Wesp. Haar stem hapert. ’U… u moet ons binnenlaten.’


    ‘Is dat zo? Weet je, ik heb ook een embleem, maar het zit op mijn kont. Jullie mogen het kussen, schatjes.’


    ‘Hier heb ik geen tijd voor.’


    ‘En ik heb geen tijd voor jou. Ga terug naar je vergulde paleis voordat ik de deur voor je neus dichtsla.’


    Nachtegaal stapt naar voren. ‘Geef haar voor deze keer haar zin. Ze moet een lesje leren.’


    Wesp wacht het antwoord niet af. Ze beent de gang in en passeert een groepje kakelende meisjes. Gelach en schuine liedjes doen pijn aan haar oren. Op de tapijten, die kleverig zijn van de gemorste wijn, liggen lege glazen, speelkaarten, losse munten en een verdwaald muiltje. Mannen, veelal in ondergoed, achtervolgen meisjes van de ene naar de andere kamer. Een hand grijpt Wesps dijbeen, maar ze slaat hem weg. Voor haar deint een geil gezicht met naar brandy stinkende adem op en neer. Een man heeft voor de grap een vrouwenpruik schuin op zijn hoofd gezet, een buitenissig model versierd met fruit en papieren bootjes. Aan zijn vingers glinsteren genoeg sieraden om er een heel land mee vrij te kunnen kopen.


    ‘Kom je spelen?’ Hij maakt knijpende bewegingen met zijn vingertoppen. Wesp duwt hem weg, maar weerstaat de neiging om haar voet in zijn kruis te planten. Vulgair gelach komt uit een gang links van haar. Twee mannen, die op hun kuitbroeken na bloot zijn, nemen haar ongegeneerd op.


    ‘Laat die maar met rust, Johnny. Kijk eens naar haar gezicht. Ze is een Masker en zelfs voor jouw beurs onbereikbaar.’


    ‘Een Masker? Wat komt zo’n stijve onderrok hier doen? Dit is een plaats om spelletjes te spelen. Ik wil mijn pen in haar inktpot dopen. Ik wil haar niet meenemen naar de opera.’


    Nog meer gelach. Wesps buik knijpt zich samen. Ze kijkt om, maar kan Nachtegaal nergens in het gewoel vinden. Misschien is ze teruggegaan naar het rijtuig. Als ze dat heeft gedaan, zal Wesp haar zonder wroeging villen.


    ‘Mot!’ Ze doet haar uiterste best om boven het lawaai uit te komen. ‘Mot, ben je hier?’


    ‘Bethany.’


    Ze baant zich met nog meer kracht een weg door de menigte. De stem leek afkomstig uit een nis waarin zich een deur met witte panelen bevindt. Voordat Wesp de deur open kan doen, gaat er iemand voor haar staan. Het is de vrouw die haar bij de ingang wilde tegenhouden.


    ‘Opzij,’ eist Wesp.


    ‘Dit is geen plaats voor een Masker. Ga terug naar het Huis, naar je zijde en zilver. Lees maar een bekrompen boek of ga theedrinken uit een mooi porseleinen kopje. Hier wordt het echte werk gedaan, schoonheid. En hier worden de schulden voldaan. Met zweet en tranen. Ga weg. Vergeet dat je ooit binnen bent geweest en hoop dat je hier nooit meer terugkomt.’


    ‘Ik kan doen wat ik wil. Ik ben een Masker.’


    ‘Als je het mij vraagt, heb je dat voorrecht zojuist verspeeld.’


    Wesp trekt een namaakroos uit haar pruik, met een lange, vervaarlijk ogende pen eraan. ‘Mijn naam is Wesp,’ zegt ze, ‘en dit is mijn angel. Ga opzij of ik boor hem door je keel.’


    De vrouw haalt haar schouders op en glipt weg. Wesp stormt de kamer in. Mot ligt naakt op bed, met haar gezicht naar beneden en haar armen en benen gespreid. Haar ledematen zijn met fluwelen stroken aan de vier bedstijlen gebonden. Haar blote billen glimmen doordat ze met een vettige substantie zijn ingesmeerd. Haar rug zit vol roze striemen.


    Een bonestaak van een man duikt weg in de verste hoek. Hij is zelf ook naakt, afgezien van een zwart masker voor zijn ogen en een leren schaambuidel die een bobbel toont ter grootte van een fikse aardappel. Ook hij glimt van het vet. ‘Wat moet dit voorstellen?’ buldert hij. ‘Er was mij verzekerd dat ik niet gestoord zou worden. U hebt het recht niet om…’


    Wesp slaat de deur dicht, pakt een stoel uit de andere hoek en zet die onder de deurkruk. Op een tafel naast het bed ligt een rijzweep. Het handvat is nog warm.


    ‘Mijn God, nee…’


    Uit alle macht zwiept ze de karwats in zijn gezicht. Hij schreeuwt en tuimelt tegen de muur. Haar arm gaat omhoog en slaat, gaat omhoog en slaat, alsof ze water aan het pompen is op het stalerf. Ze weet niet hoe vaak en hoelang ze dat doet. Buiten in de gang klinkt geschreeuw. De kruk wordt omgedraaid en vuisten bonken op de deur. De stoel kraakt, maar houdt stand. Wesp hoort Mot huilen. Mots tranen moedigen haar nog meer aan. De kerel is in elkaar gedoken en tilt zijn armen op in een meelijwekkende poging zich te verdedigen. Ze snijdt met de zweep zijn polsen open tot het bot blootligt. Bloed spettert op haar lippen. Zijn bloed. De voorkant van haar japon is ermee besmeurd.


    De stoel versplintert en valt in stukken. De deur slaat open en Visarend komt de kamer binnen met Nachtegaal in zijn kielzog. Achter hem turen een tiental gezichten door de deuropening.


    Wesp hijgt. De pruik is van haar hoofd gevallen. Haar haar hangt slordig voor haar ogen. Het donkere gezicht van Visarend staat even ondoorgrondelijk als altijd. In de hoek plengt haar slachtoffer tranen op het bebloede tapijt.


    Visarend steekt zijn hand uit. Na een poosje geeft Wesp hem de rijzweep. Het leren uiteinde is aan flarden geslagen.


    ‘Kom,’ zegt hij. ‘Ik breng je naar huis.’


    ‘Ik ga niet weg zonder Mot.’


    Hij kijkt niet naar het bed of naar de kerel die in de hoek aan het jammeren is. ‘Voor het meisje zal worden gezorgd. Dat beloof ik op mijn erewoord. Maar nu moet je terug naar waar je hoort.’


    ‘Ik geloof je niet.’


    Visarend legt zachtjes zijn hand op Wesps schouder, maar ze voelt zijn gespannen spieren. Hij dempt zijn stem tot een fluistering. ‘Ik heb je mijn erewoord gegeven. Je bent een Masker en een Masker maakt zichzelf niet te schande. Je loopt hier waardig naar buiten. Nu!’


    Aller ogen zijn op Wesp gevestigd als ze door de rommel stapt. Achter haar maakt Nachtegaal Mot los van het bed. Visarend wikkelt haar in een deken en tilt haar op in zijn armen. Een gemompel golft door de aanwezige meisjes en hun klanten. Iemand giechelt. Alle gezichten zijn verhit door het ongehoorde schandaal.


    De vrouw met het litteken staat te wachten bij de reeds geopende voordeur. Ze maakt een reverence als Wesp haar passeert.


    ‘Misschien kom je nog terug,’ zegt ze, en ze tikt tegen haar gehavende wang.
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    ‘Je wordt gestraft, Wesp. Je hebt een cliënt van de Kelder gemolesteerd en hij heeft een klacht ingediend bij de Abdis.’


    ‘Ik moest wel. Hij mishandelde Mot.’


    Kolibrie haalt haar schouders op. ‘De spelletjes in de Kelder zijn soms wat ruw, maar ik betwijfel of haar leven gevaar liep.’


    ‘Hoe is het mogelijk dat zoiets bestaat? Hoeveel meisjes worden aan die nachtmerrie geofferd?’


    ‘Het kost veel geld om meisjes vrij te kopen. Dat moet terugverdiend worden.’


    ‘Mot is niet sterk genoeg voor dat leven.’


    ‘Ik vraag me af waar ze wél sterk genoeg voor is, maar jij beslist daar niet over.’


    ‘Wat gaat er met mij gebeuren?’


    Kolibrie heeft de sleutel van Wesps slaapkamer in haar hand. Wesp heeft de hele nacht opgesloten gezeten. ‘Corrigerende lessen, gevolgd door een week sloven voor de Harlekijns. En je moet de regels van het Huis doornemen tot je geen pap meer kunt zeggen.’


    ‘Sloven?’


    ‘Voor loopjongen spelen, kleren klaarleggen, pispotten legen en kandeel klaarmaken. Dienstbaar werk om nederigheid te leren. Als je goed je best doet krijg je een brandmerk. Zo niet, dan wordt het de Kelder en deze keer niet als ongenode gast.’


    Wesp slaat haar handen voor haar gezicht. ‘Word ik gebrandmerkt?’


    Kolibrie knikt. ‘Het heet “de kus van de vlammende ster”. Je krijgt het waarschijnlijk hier, op het zachte deel van je arm vlak onder je schouder. Het doet lang zo’n pijn niet als je denkt.’


    ‘Zijn er, behalve Mot, meer Zusters gebrandmerkt?’


    ‘Natuurlijk. Er wonen geen engelen onder dit dak.’


    ‘Wanneer gaat het gebeuren?’


    ‘Doe eerst maar je best en probeer er niet aan te denken.’


    ‘Waar is Mot? Mag ik haar opzoeken?’


    Kolibrie loopt weg en doet de deur achter zich op slot.
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    ‘Hier, leg dit straks tussen je tanden en bijt er hard op.’ De Fikser geeft haar een dot fluweel. ‘Ik moet het ijzer minstens één tel tegen je aan houden, anders kan het brandmerk gaan ontsteken. Als je geluk hebt val je flauw. Daar hoef je je niet voor te schamen. Iedereen reageert hetzelfde op de aanraking van het hete metaal.’


    ‘Waar vindt het plaats? Hier in de Spiegelzaal? Heb ik nog niet genoeg littekens?’


    ‘Het gebeurt in de Scharlaken Salon. En wat je littekens betreft mag je blij zijn dat ik je embleem niet hoef te verwijderen.’


    ‘Waarom zo’n barbaarse straf?’


    ‘Barbaars? Je hebt een cliënt met een zweep toegetakeld. Hij ligt helemaal open en zal de rest van zijn leven littekens houden. Dan geloof ik niet dat jij over een barbaarse straf mag klagen.’


    ‘Zijn we alleen?’


    ‘Je Zusters zijn getuige, maar ze zullen muisstil zijn. Ik kom achter je de salon in met een kap op mijn hoofd en ga opzij van de deur staan. Naast me is een komfoor met hete kolen en een brandijzer. Het is allemaal theater, bedoeld om onze meisjes gehoorzaamheid te leren. Soms smeer ik me in met olie om op een demon te lijken. Maar waar je het bangst voor was, heb je in die glazen pot al onder ogen gezien. Dan kun je dit ook verdragen. Het doet niet onnodig veel pijn en de wond zal snel genezen. Kom, hoe eerder we het doen, des te sneller is het achter de rug. Daarna hoeft je deur niet meer op slot. Geen eenzame maaltijden meer in je slaapkamer. Vóór het avondeten ben je weer opgenomen in de kudde.’


    ‘Brengt u me niet? Moet ik er alleen naartoe?’


    ‘Het is jouw overtreding. Jouw straf. Ik verwacht niet dat ik je erheen zal moeten dragen of sleuren. Je bent een flinke meid. Laat ons maar zien hoe dapper je bent.’
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    Wesp loopt met kleine pasjes door de gang en de hal naar de deuren van de Scharlaken Salon. Geen mens te bekennen. De plek bij de schrijftafel, de trap en de nissen met kaarsenhouders zijn verlaten. Ze spitst haar oren. Het is doodstil, alsof het Huis in gespannen afwachting zijn adem inhoudt.


    Ze klemt het stuk fluweel tussen haar tanden, zoals de Fikser haar heeft opgedragen. Het laudanum begint zijn kalmerende werking uit te oefenen, maar toch gieren de zenuwen nog door haar keel. Ze duwt voorzichtig de deur open en stapt bevend de salon binnen. De kleden zijn weggehaald en op de kale houten vloer staat een kring van fonkelende kaarsen, zoals haar van tevoren is verteld. Alle andere lichten zijn gedoofd. Een tiental Zusters heeft zich opgesteld langs de muren, als vage geestverschijningen in hun witte huisjaponnen. Allemaal dragen ze een porseleinen masker.


    En het komfoor staat er; alsof iemand het vuur uit een haard in een zwarte ijzeren heksenketel heeft gegooid. Wesp probeert niet naar de kooltjes te kijken of naar de staaf die in het gloeiende binnenste van het komfoor is gestoken. Ze verbeeldt zich dat ze de hitte van het ijzer kan voelen, het metaal dat wit is geworden doordat het uren in de vlammen heeft gestaan.


    Hij doet het echt, denkt ze. Hij gaat me brandmerken.


    Het laudanum lijkt haar lichaam al te hebben verlaten. Ze is ontzettend wakker, haar geest is helder en haar zenuwen zijn overgevoelig. De wrange lucht van rook en warme kaarsenwas vult haar neusgaten. Ze kan het parfum van iedere Zuster onderscheiden. Hun oppervlakkige, nerveuze ademhaling.


    Ze zijn opgewonden.


    Ik hoop dat ik niet ga schreeuwen, denkt ze.


    Aan de rand van de lichtkring duikt de Fikser op, met ontbloot bovenlichaam en, zoals hij heeft gezegd, een kap op zijn hoofd. Schaduwen vallen op zijn littekens en trekken scherpe lijnen over zijn borst. Wesp bijt hard op het fluweel. Haar kaken doen pijn. De Fikser gebaart dat ze moet knielen, waarna hij met duim en wijsvinger krachtig in haar vel knijpt. Dan volgt de aanraking van het ijzer. Een nijdig gesis, als spek in de koekepan. Een sliertje vettige rook. En de lucht. O, die lucht…


    Er vallen kaarsen om als ze op de grond in elkaar zakt. Een collectieve zucht gaat door het vertrek. De Fikser slaat zijn arm om haar schouders en trekt haar overeind. De Abdis duikt op uit de rookwalmen en knielt met gespreide armen voor Wesp neer. Wesp geeft zich over aan haar genadige omhelzing.
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    Eloise brengt haar ontbijt op bed. Haar gezicht straalt als een zonnetje. ‘Nu hoor je er echt bij,’ zegt ze. ‘Ik hoop dat je niet te veel pijn hebt.’


    Het doet wél pijn, alsof er een stuk uit haar arm is gesneden. Ze kan alleen op haar rechterzij met haar gezicht naar de muur slapen, voor zover ze kan slapen. Overdag voelt ze een doffe pijn, maar de nacht is echt een kwelling. Soms staat ze noodgedwongen op en ijsbeert door de kamer, of ze gaat met de deken om zich heen op de rand van het bed zitten.


    Ze vindt het moeilijk om aan Mot te denken. Nog uren na het brandmerken voelt Wesp zich gehuld in een waas van ellende. Het meisje dat dat veroorzaakt heeft, is volstrekt onbelangrijk geworden. Bij het idee dat haar nog meer moeilijkheden te wachten staan of dat ze de verkeerde vragen zou kunnen stellen, wordt Wesp ziek van angst. Wat vond ze zichzelf moedig toen ze de Kelder binnendrong. Wat slim van haar om te ontsnappen aan een langzame dood in het Rusthuis. Maar de aanblik van die gemaskerde gezichten in het flakkerende halfduister van de Scharlaken Salon was erger dan elke aframmeling die ze ooit heeft gehad.


    De Fikser komt tegen de avond om het verband te verschonen. Hij bekijkt het brandmerk en zegt dat het er mooi uitziet. ‘Goed werk.’


    ‘Ik ben blij dat u er zo over denkt. Het is twee dagen geleden en het doet nog steeds pijn.’


    ‘Je zult er nog een tijdje last van houden, maar het wordt geleidelijk minder. Je hebt permissie om de rest van de week in je slaapkamer te blijven.’


    ‘Maar ik heb geen spijt. De Kelder is een gruwelijke plaats.’


    ‘Er zijn nog wel betere meisjes dan Mot in verdwenen. Zie het als een klep die de stoom uit de ketel laat ontsnappen. Wij zijn veilig in het Huis. Veilig door wat dáár gebeurt. Je vergeet hoeveel redenen je hebt om dankbaar te zijn.’


    Hij geeft Wesp een rustgevend drankje. Deze keer valt ze meteen in slaap. Zonder te dromen.

  


  
    Het kistje van Nachtegaal


    ‘Kom mee.’


    Wesp kijkt tussen haar warrige haar door met halfopen ogen ongelovig naar Nachtegaal. Haar gezicht is opgezet van de slaap en ze wappert protesterend met een hand. ‘Wat doe jij hier? Ik hoef nog niet te werken.’


    Nachtegaal wijst naar de kledingkast. ‘Pak een dagjapon en trek je muiltjes aan.’


    Wesp stampt met de gratie van een trekpaard haar bed uit. Nachtegaal ziet het verband en merkt dat Wesp haar schouder nog steeds ontziet. Dat zal snel voorbij zijn. Maar het is de vraag hoelang het duurt voordat de pijn in haar hart verdwijnt.


    Wesp kleedt zich zwijgend aan en als Nachtegaal gebaart dat ze mee moet komen, volgt ze haar door de gang. Elke stap die ze zet, straalt verzet uit. ‘Word ik weer gestraft?’ wil ze weten. ‘Is dit een vergelding voor wat er in de Kelder is gebeurd? Is het brandmerk niet genoeg?’


    Nachtegaal drukt een gehandschoende vinger tegen haar lippen, doet haar slaapkamerdeur open en wenkt Wesp naar binnen. Ze stapt schoorvoetend over de drempel, alsof ze een valstrik verwacht, maar er loert geen gevaar in de muren, kleden of gordijnen. Nachtegaal sluit de deur en loopt naar een hoek. Ze wijst naar de plank naast haar bed, naar het voorwerp dat daar staat.


    ‘Dat kistje is verschoven.’


    ‘Heb je me hierheen gehaald om dat te vertellen?’


    Nachtegaal wuift met een vinger. ‘Niemand behalve ik raakt het aan. Niemand verplaatst het of maakt het open. Dat is een van de grondregels van het Huis. Ik ken de plek van dat kistje op de plank tot op een haarbreedte. Iemand heeft eraan gezeten.’


    ‘Doe je het niet op slot?’


    ‘Nee, Wesp, ik doe het niet op slot. Niet meer. Dan zou het zijn doel voorbijschieten.’


    ‘En verwacht je dat ik ga bekennen dat ik het heb aangeraakt?’


    ‘Ik verwacht dat je het deksel opendoet en me vertelt wat erin zit.’


    ‘Kun je zelf niet kijken, aangezien je het zo belangrijk vindt dat niemand er in de buurt komt?’


    ‘Ik zou zelf kunnen kijken, maar dat wordt waarschijnlijk mijn dood.’


    ‘Ik snap het niet. Is het een val?’


    ‘Voor mij wel. Voor jou nog niet.’


    ‘En als ik het niet doe?’


    ‘Je doet het wel.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Omdat je kunt zien dat ik bang ben voor wat er in het kistje zit.’


    Wesp denkt er even over na. Ze blijft wantrouwig, en met reden, maar dezelfde vastberadenheid die haar helemaal naar de Kelder heeft gebracht, zal nu haar handen leiden. ‘Je hoeft het niet op te pakken,’ instrueert Nachtegaal. ‘Doe alleen het deksel open, zodat je erin kunt kijken.’


    Ze doet wat haar wordt opgedragen, en haar handen steken roze af tegen het hout. Nachtegaal hoort in gedachten een luchtstroom ontsnappen als het deksel wordt opgetild, een soort zucht, maar in werkelijkheid maakt het geen geluid.


    ‘Een mousselinen zakje,’ zegt Wesp terwijl ze door de kier tuurt.


    ‘Is het vol?’


    Ze schudt haar hoofd. ‘Nee. Halfvol maar. Er liggen kleine bruine brokjes van een of ander spul naast.’


    Nachtegaal laat zich op bed vallen. Het bloed stroomt weg uit haar wangen, die ineens ijskoud zijn. ‘Dan is het waar.’


    Wesp laat het deksel zakken en stapt achteruit. ‘Wat is waar? Wat is er aan de hand?’


    ‘Je treft me op een moeilijk moment, Wesp. Voordat we dit verder bespreken, moet je me iets vertellen. Hoe ver zou jij gaan om iets te bereiken wat je wilt? Of denkt te willen?’


    ‘Ik weet niet of ik daar antwoord op kan geven. Aan de ene kant wil ik weglopen en ergens anders opnieuw beginnen. Aan de andere kant wil ik naar huis, om de mensen die me onrechtvaardig hebben behandeld ter verantwoording te roepen, hoewel ik nog niet weet hoe ik dat zou moeten doen.’


    ‘Je hebt geen ander tehuis dan het Huis.’


    ‘Mijn dorp. Ik wil uitwissen wat er is gebeurd.’


    ‘Je bent dood. Verwacht je jezelf weer tot leven te wekken?’


    ‘Jullie kunnen me niet doden. Niet op die manier. Ik heb er nooit voor gekozen om hier te komen. Ik ben onder valse voorwendselen in een rijtuig gelokt met sloten op de deuren en geblindeerde ramen. Ik was nog liever op een slee van takken naar de galg gesleept dan dat mee te moeten maken.’


    ‘Neem je het je familie kwalijk? Was het hun schuld?’


    ‘Nee, de mijne.’


    ‘Je kunt niet terug. Niemand gaat terug. Denk eens aan de gevolgen. Het is niet een kwestie van simpelweg op een dag weer bij je ouders op de stoep staan.’


    ‘Ik weet niet of ik kan leven met de gevolgen als ik het niet doe.’


    ‘Weglopen of wraak nemen. Een interessante keuze. Stel dat je gedwongen was te kiezen?’


    ‘Waarom vraag je dit van me? Wat ben je voor iemand?’


    Nachtegaal opent met een snelle beweging haar hand. Tientallen visitekaartjes dwarrelen op het tapijt. ‘Dat ben ik. Dat is mijn hele bestaan. De namen van andere mensen, op een papiertje gekrabbeld. Dat, een dagjapon met een gouden bies en prachtige jurken die niet van mij zijn.’


    ‘Nou en? Toen je hier aankwam had je niets, net als wij allemaal.’


    ‘Ik had een dochter.’


    ‘Een kínd? Was dat toegestaan?’


    ‘Dat weet ik niet. Ik heb nooit kunnen achterhalen of de Fikser mijn baby heeft weggebracht omdat ze gevaar liep door mij of door het Huis. Het enige wat ik me herinner zijn haar kreetjes toen ze geboren werd. Van ver weg, achter de wolk van de dromenmakers. De Fikser zegt dat hij heeft geprobeerd haar in mijn armen te leggen, maar dat ik haar niet kon vasthouden en haar niet de borst kon geven. We waren onderweg, op de vlucht. Hij moest om melk bedelen voor in haar buikje. Ik herinner me haar gezicht niet. Leek ze op mij? Had ze mijn ogen, mijn wangen, mijn haar? Ik weet het niet, maar toch denk ik elke dag aan haar.’


    Nachtegaal buigt naar voren, geeft een ruk aan de la van de toilettafel en trekt er een handvol babykleertjes uit.


    ‘Zijn die van je dochtertje?’


    ‘Nee, Wesp, die heb ik gestolen. De winkelier was zo onder de indruk van mijn gezicht dat ik de toonbank onder zijn neus had kunnen meenemen en dan had hij nog niet met zijn ogen geknipperd. Ik ben blij dat ik niet zo ben doorgedraaid dat ik een baby uit een wiegje heb gestolen, hoewel ik het meer dan eens heb overwogen. Ik blijf denken dat ik haar zal vinden, en dat ze dan niets heeft en ik niets zal hebben om haar te geven. Daarom neem ik kleertjes mee uit winkels, van waslijnen en één keer zelfs uit de handen van een moeder. Mijn meisje moet er zo langzamerhand allang uitgegroeid zijn, maar ik kan haar in gedachten alleen als baby zien.’


    Ze knijpt peinzend in haar kin. ‘Ik weet niet of ik haar zou herkennen. Ik heb haar eerste woordjes gemist, haar eerste stapjes. Misschien is ze op dit moment met vriendinnetjes aan het spelen, of plukt ze bloemen in het park met een vrouw die ze als haar moeder beschouwt. Zou het ons beider leven bederven als ik nu opeens opdook in haar wereld? Ik weet niet eens hoe ze heet…’


    Nachtegaal legt de kleertjes terug in de la. ‘Ben je verrast? Misschien dacht je dat ik gevoelloos was? Een heks met een stenen hart? Mogelijk ben ik dat ooit geweest. Pijn kan aan je zenuwuiteinden knagen tot je denkt dat er niets meer te voelen is.’


    Wesp kijkt even naar het kistje. ‘Wat was dat nou, wat ik erin zag liggen?’


    ‘De dromenmakers. Zo noem ik ze. Artsenijbereiders of kruidengenezers hebben er vast een ander woord voor. Ze hebben me afgeschermd voor de scherpe kanten van het leven. Ik werd iemand anders. En ik dacht dat ik daardoor gelukkig kon zijn.’


    ‘Is het vergif?’


    ‘Nee, een medicijn. Min of meer. Wil je ze proberen? Ze halen je hier weg en tillen je op zo hoog als je maar wilt. Je zult naar ze hunkeren zoals je dat naar een minnaar kunt doen, en zolang je ze gebruikt hoef je niet meer terug te komen. Nooit.’


    ‘Nee. Jij bent bang voor dat kistje. Dat heb je zelf gezegd. Waarom laat je het hier eigenlijk staan, op die plank, in het volle zicht?’


    ‘Dat hoort bij mijn afspraak met de Fikser. De inhoud van het kistje heeft me tot slavin gemaakt. De Fikser heeft de ketenen verbroken door me mijn baby af te nemen. Ik kan mezelf weer in een gevangene veranderen wanneer ik maar wil.’


    ‘Moet je van hem dat kistje op je kamer bewaren?’


    ‘Hij wil zien of het verlangen er nog is.’


    ‘En is dat zo?’


    ‘Ja. Nog steeds. Het kistje is tegelijk een kwelling en een manier om te ontsnappen. Een afschuwelijke manier. Ik kan het Huis ontvluchten door mijn ziel te vergooien, of het deksel dicht laten en proberen er met geheven hoofd uit te lopen. Ik heb hoop, Wesp. Hoop dat ik mijn dochter ooit weerzie. Ik moet in de echte wereld blijven, niet vluchten in de droomwereld. En dat is de belangrijkste reden waarom ik het kistje niet aanraak. Op een dag zal ik in het park zitten met een grote hoed op tegen de zon. Ik wil de rozen zien bloeien en spelende kinderen horen lachen. Ik wil een zachte, witte wollen sjaal om mijn schouders dragen en er niets om geven of het miezert. Ik hoef niet rijk te zijn of gezegend te worden met een knappe man. Ik heb al meer dan genoeg mannen gehad voordat ik een voet over deze drempel zette. Ik zou een kamer willen hebben met uitzicht op een grasveld waarop een ceder staat die zijn takken spreidt. De kamer zal vol liggen met mijn spullen: snuisterijen en prulletjes, brieven, stroken gekleurd kant, voorwerpen die geen enkele waarde hebben, behalve wat ze voor mij betekenen en het simpele feit dat ze van míj zijn.’


    ‘Maar iemand heeft aan je kistje gezeten.’


    ‘Ja. Weer een teken dat het hier bergafwaarts gaat.’


    ‘Heb je het aan de Abdis verteld?’


    ‘De Abdis is haar verstand aan het verliezen. Nog niet helemaal, nee, en niet in één keer. Je kunt het af en toe merken, aan kleinigheden, maar ik denk dat het niet lang zal duren tot die kleinigheden uitgroeien tot één groot geheel. Met datzelfde verstand heeft ze dit Huis opgebouwd en bij elkaar gehouden. Als dat er niet meer is, blijven alleen de ratten over.’


    ‘De ratten?’


    ‘Ze zijn zich al aan het verzamelen. Ze fluisteren, houden geheime bijeenkomsten en maken plannen. Ze scharrelen binnen de muren rond, maar ook erbuiten. Ik spreek de waarheid. Ik weet dat dit al een tijdje aan de gang is. Er zijn te veel mensen met grote ambities. Het Huis is een smakelijke koek en ze willen allemaal hun deel. Nu ben jij verschenen en je hebt een vonk in het kruitvat gegooid.’


    ‘Ik? Hoezo?’


    ‘Denk na, Wesp. De Abdis heeft geen opvolger. Als ze ten onder gaat, zullen de ratten waar ik het over had vechten om wat ze achterlaat.’


    ‘Heb je me gevraagd om in het kistje te kijken omdat je me dit wilde vertellen?’


    Nog steeds dat verzet. ‘Het mousselinen zakje dat je zag is altijd vol geweest. Nu is het halfleeg. De dromenmakers zijn een machtig wapen. Dat ze gestolen zijn, voorspelt weinig goeds.’


    Nachtegaal staat op en loopt rond het bed terwijl ze haar gehandschoende handen wringt. Alleen een hardnekkig zweempje nieuwsgierigheid houdt Wesp hier, beseft ze. Als ze de deur uit wil lopen, is daar niets aan te doen. Omdat Nachtegaal een Harlekijn is, verwacht ze gehoorzaamheid van de andere meisjes, maar Wesp is niet zo volgzaam. Dat zou hun redding kunnen zijn.


    ‘Binnenkort zal het Huis een Parade houden, zoals dat heet. Alle meisjes die geen verre Opdrachten hebben maken zich mooi en gaan naar de Scharlaken Salon. Cliënten mogen binnenkomen en hun gezelschapsdame kiezen. Ministers, edellieden en andere heren van stand, ze maken allemaal hun keus. Het is een belangrijke gelegenheid voor de hoge en illustere heren van ons land om elkaar te ontmoeten. Iemand met de juiste instelling zou die invloed in zijn of haar voordeel kunnen gebruiken.’


    ‘Een Parade?’


    ‘Eigenlijk is het gewoon een opgeklopt feestje. Bij dat soort gelegenheden worden de Maskers gefêteerd als de koninginnen van de stad. De meesten van die kerels jagen op trofeeën. We zien hoe ze hoog op hun aristocratische paard zitten en zich vervolgens vernederen door te bedelen om de gunsten van een Masker. Iedereen zwelgt in de aandacht. Sommigen nog meer dan anderen.’


    ‘Zoveel respect hebben we dus voor onze cliënten.’


    Nachtegaal produceert een strak glimlachje. ‘Ze worden uitgewrongen vanaf het moment dat ze naar binnen stappen. Ze krijgen alleen de voortreffelijkste gerechten uit de Franse haute cuisine, tegen exorbitante prijzen uiteraard. Flessen rode wijn worden uitgeschonken tegen driemaal de kostprijs. De meisjes worden tot aan hun teennagels geparfumeerd. Alleen de lucht die ze inademen is gratis, en men zegt dat de Abdis daar ook geld voor zou vragen als het kon. Maar ik vermoed dat deze Parade anders zal zijn. Ik denk dat de koningin op het punt staat te worden afgezet.’


    ‘Waarom ga je dan niet weg? Ik weet dat je dat kunt. Mot heeft je bij de herberg van Meldrum in een koets zien stappen. Je zou op zoek kunnen gaan naar je dochter en niet meer terugkomen.’


    ‘Er is maar één persoon die weet waar mijn kind is, en dat is de man die haar heeft weggegeven. De Fikser. Hij en Visarend zijn de ketenen waarmee ik aan deze kamer gebonden ben, hoe ver ik ook reis voor een Opdracht of wat dan ook.’


    ‘Kun je daar niets aan doen?’


    ‘Dat heb ik gedaan, en God helpe me, hoezeer ik ook naar mijn dochter verlang, ik ben als de dood voor de gevolgen. Maar er is nog iets anders. Het Huis heeft een verslavende werking. De meesten van ons zijn ervan in de ban geraakt, ikzelf net zo goed. We kennen geen ander thuis meer en door het comfort waarin we hier leven zijn we passief en meegaand geworden. Als we op straat werden gezet, denk ik dat we het geen week zouden overleven. Maar jouw geest en gemoed zijn niet klein te krijgen. Dat blijkt uit het feit dat je me hebt meegesleept naar de Kelder. En het brandmerk heeft je ook al niet uit het veld geslagen. Ik durf zelfs te beweren dat jij weleens onze enige hoop kan zijn… mijn enige hoop. Want ik vrees dat ik hier pas weg zal gaan als jij me bij de hand naar buiten leidt.’


    Dan laat ze het meisje gaan, en ze verwondert zich erover hoe makkelijk het was om openhartig te zijn. Dan moeten het wel heel donkere tijden zijn. Je blijft jezelf altijd verrassen, denkt ze. Nu moet ze weer een Harlekijn worden. Ze gaat voor een Opdracht naar het theater en moet vroeg in de kleedkamer zijn om een goede japon uit te kiezen. Nachtegaal loopt met ruisende rokken haar kamer uit, doet de deur achter zich dicht en slaakt onwillekeurig een korte, schelle gil.


    Een bloedige verschijning loopt op blote voeten door de gang naar haar toe. De tenen laten helderrode afdrukken achter op het tapijt, en het hemd is overdekt met een slordig patroon van handafdrukken. Uit het rode masker kijken de ogen haar met een verzengende blik aan.


    Nachtegaal voelt een gekerm opborrelen uit haar keel. Ze zoekt naar sneden, een wond, iets wat de oorzaak kan zijn van zoiets gruwelijks. Ze grijpt het spook bij de pols. Haar hand glijdt weg en nu zijn ook haar vingers rood. Ze ruikt bloemblaadjes.


    ‘Rouge,’ fluistert Nachtegaal.


    De kleurige plaatjes van de Abdis gaan schuil onder de dikke pasta. Haar gelaatstrekken lijken van rood deeg te zijn. Geen stukje van haar huid is onbedekt gebleven. Nachtegaal ziet de rouge donker schemeren door de plooien van het doorschijnende zijden hemd dat de oude vrouw draagt.


    ‘Abdis, wat hebt u gedaan?’


    ‘Ik wilde er mooi uitzien.’


    ‘We moeten dit meteen van u af wassen. Allemaal.’ Nachtegaal loodst de oude vrouw de slaapkamer in en schopt de deur dicht.


    ‘Breng dat kistje met zonden niet bij mij in de buurt, meisje. Ik heb je hekserij niet nodig.’


    ‘Niks hekserij. Ik ga u alleen grondig schoonmaken.’ Nachtegaal grist de handdoek naast haar waskom vandaan, maakt hem vochtig en begint het gezicht en de handen van de Abdis schoon te vegen. In een oogwenk is de stof helemaal doortrokken van rouge. Wat zullen ze daar in het washuis van zeggen?


    ‘Jij kunt niet over me oordelen,’ zegt de Abdis. ‘Kijk jezelf maar in de ogen.’


    ‘Ik raak het kistje niet aan. U weet wat het betekent.’


    ‘Er zijn dingen die zelfs jouw verstand te boven gaan en je hart zouden breken. Bij mij zou er waarschijnlijk alleen een stukje afbrokkelen. Ik ben niet zo achterlijk dat ik niet weet wat er gebeurt. En ik ben niet de enige. Zolang ik kan praten, kan ik denken. Woorden zijn de draadjes die me bijeenhouden. Zorg dat ik ze niet kwijtraak. Zorg dat ik niet alles kwijtraak. Het Huis zal om me heen instorten.’


    ‘Wat kan ik doen?’


    ‘Jij? Niets. Anderen zullen de zaak op de spits drijven. Kijk goed en kies dan je weg.’


    ‘Mijn weg leidt naar mijn dochter. Waar is ze?’


    ‘Dat weet ik niet. Kort nadat de Fikser je bij me heeft gebracht, is ze verdwenen.’


    ‘Hij had het u toch kunnen vertellen?’


    ‘Waarom? Dat hoorde bij je voorbije leven. Als je het terughaalt, kan dat meer ellende veroorzaken dan goed is voor jullie beiden.’


    ‘Dat risico moet ik nemen.’


    ‘Dan is voor jou de tijd gekomen, zangvogel, dat staat als een paal boven water.’

  


  
    De cirkel is rond


    Nachtegaal overhandigt Wesp een Opdracht. Visarend noch de Abdis is aan het ontbijt verschenen. Geruchten kabbelen door de eetzaal. Nachtegaal maakt een eind aan de kletspraatjes door aan te kondigen dat de Abdis verhoging heeft en in haar eigen vertrekken blijft. Wesp heeft de privéruimte van de Abdis nooit gezien, net zomin als de anderen die ze het heeft gevraagd. Er schijnen een paar kamers te zijn waar je via de Spiegelzaal kunt komen, maar de muren van dat deel van het gebouw hebben geen ramen.


    Met een droge mond neemt Wesp haar perkament mee naar boven en rolt het uit. Ze leest te snel, zodat haar ogen over de woorden struikelen. Een belangrijk bal waarvoor ze de hele nacht weg zal blijven. Er is specifiek om Wesps aanwezigheid gevraagd, en Nachtegaal zal haar vergezellen.


    Haar blik glijdt over de rest van het perkament en blijft ergens aan hangen, aan iets wat onderaan is gekrabbeld. In haar zenuwachtigheid zou ze er bijna overheen kijken. Kleine lettertjes, anders dan de rest van de tekst, en haastig geschreven.


    Mot kan niet terug naar de Kelder. Geen klant raakt haar nog aan. Ze zal aan het eind van de maand worden gedood.


    En daaronder:


    Het is niet de schuld van de Abdis.


    Wesp hapt naar adem en verfrommelt het perkament tegen haar borst. Er zou voor Mot gezorgd worden, had ze te horen gekregen. Ze hadden nog nooit tegen haar gelogen, of wel? Het is alsof alle kleuren in de kamer opeens schril en koel zijn. Over nog geen acht uur moet ze weg voor haar Opdracht. Ze heeft het gevoel dat er niet genoeg tijd meer over is. Het einde van de maand is al over vijf dagen. Vijf dagen. Ze heeft geen reden om aan de boodschap te twijfelen. Mot is naar de Kelder gestuurd. Wesp zelf is gebrandmerkt. Mensen die een jonge vrouw zoiets kunnen aandoen zijn tot alles in staat. ‘Er is geen ruimte voor ballast in het Huis.’ Steeds weer die waarschuwing. En wat zouden ze nu nog aan Mot kunnen hebben? Ze had dingen gehoord. Er was nog een andere plaats, maar daar wilde je niet terechtkomen, had ze gezegd.


    Wesp laat de rol in het vuur vallen. Ze ziet het perkament omkrullen en verbranden. Zelfs als ze Mot uit deze situatie kon redden, waar zou ze dan naartoe kunnen? Naar Moeder Joan? Veel te dichtbij. Richard lijkt een onwaarschijnlijke redder in de nood, maar zijn geld en connecties zouden goed van pas kunnen komen. Hoe kan ze hem bereiken? De meisjes hebben geen schrijfpapier of pen in hun kamer. En wat betreft vrienden of familieleden: de meisjes die hier wonen zijn allemaal opgehangen, verbannen of weggelopen. Misschien heeft de Abdis een pen en inktpot onder het blad van haar schrijftafel in de hal. Maar die kans is klein en het is te riskant om ernaar op zoek te gaan.


    Zou ze op het plein een jongen kunnen aanspreken, hem vragen een boodschap over te brengen aan Richard en beloven dat Richard hem een shilling zal geven? Riskant, omdat zelfs een ommetje over het plein meestal in gezelschap wordt gemaakt.


    Richard, wat ik in het verleden ook tegen je heb gezegd, hoe afgewezen je je ook voelt, vraag me alsjeblieft voor een Opdracht en doe het snel, denkt ze.
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    Een drukke avond in de kleedkamer. Het halve Huis moet ergens zijn voor een Opdracht en het vertrek is vol kwebbelende meisjes. Dienstboden kappen hun haar of helpen met lastige sluitingen, terwijl Nachtegaal vanuit een hoek onverstoorbaar toekijkt. In de laatste dagen van haar herstel heeft Wesp veel nagedacht over wat de Harlekijn heeft verteld. De verleiding is groot om er met Kolibrie over te praten, maar die zou alles waarschijnlijk lachend wegwuiven.


    Wesp keurt drie japonnen af voordat ze er een kiest die ermee door kan. Ze wil iets wat opvalt maar niet te frivool is. Volgens haar instructies moet ze ivoorwit dragen, en de creatie die ze in haar armen heeft lijkt weliswaar verdacht veel op een trouwjurk, maar is ruim genoeg rond de heupen om er een nacht in te kunnen dansen. Verder is haar gezegd dat ze, gezien de aard van het feest, haar masker moet meenemen. Ze trekt haar dagjapon uit, stapt in de fluwelen cocon en trekt hem omhoog rond haar schouders.


    ‘Je speelt je rol overtuigend, Wesp.’ Nachtegaal is opeens naast haar opgedoken. ‘Heb je geliefhebberd in acteren?’


    ‘In zekere zin.’


    ‘We hebben een lange reis voor de boeg vanavond.’


    ‘We? O ja, er stond op het perkament dat jij mee zou gaan.’


    ‘Dit is geen eenvoudige Opdracht. Je cliënt is zeer veeleisend. Hij heeft expliciet om jou gevraagd. Maar er moet een bepaalde etiquette in acht worden genomen en ik betwijfel of jij daar bekend mee bent.’


    ‘En jij wel?’


    ‘Ik ken de trucjes. We zullen allebei hard moeten werken om er een succes van te maken.’


    ‘Wie is de cliënt? Iemand die ik al eerder gezelschap heb gehouden?’


    ‘Het is genoeg dat je weet dat hij om jou heeft gevraagd.’


    ‘Waar gaan we naartoe? In de Opdracht staat geen bestemming vermeld.’


    ‘Normaal gesproken zou ik zeggen: het zoveelste plattelandsbal in het zoveelste landhuis. Ze lijken allemaal nogal op elkaar. Maar in dit geval geloof ik dat onze gastheer iets bijzonders in gedachten heeft.’


    ‘Een gemaskerd bal?’


    ‘Ja, en meer dan dat. Kom, ik help je even met die sluitingen. Ze zijn lastiger dan de meeste.’


    Nachtegaal is behendig met de haakjes en haar aanraking is verrassend zacht. Ten slotte hangt ze een ketting om Wesps hals. Als het licht erop valt, flonkert hij en dansen er weerkaatste spikkels over de muren op het ritme van haar ademhaling. Dan komt het parfum. Nachtegaal wil haar met lavendel besprenkelen. Wesp verkondigt dat je daar niesbuien van krijgt, want ze zou nog liever haar neus afsnijden dan zich uit vrije wil laten overgieten met iets wat ze altijd als een oudevrouwenluchtje heeft beschouwd. Dus neemt haar kwelgeest haar toevlucht tot rozenblaadjes. Nu ruikt Wesp naar het bloemperk van haar moeder. In gedachten hoort ze Kolibrie lachen.


    Nog geen half uur later arriveert er een koets. Nachtegaal had zich al eerder verkleed en ziet eruit alsof ze klaarstaat om de nacht naar haar hand te zetten. Haar masker is een porseleinen meesterwerk van vorm en kleur, haar pruik een waterval van weelderig zilver. Wesps eigen haar, dat intussen een hanteerbare lengte heeft, is naar achteren gestoken en gaat verborgen onder een roze pruik. Als ze zijn ingestapt en het rijtuig over het plein ratelt, stopt ze een losgeraakte pluk weg. Ze heeft geen naam te horen gekregen van haar cliënt, geen echte en geen gefingeerde. Wesp probeert die los te krijgen uit Nachtegaal, maar met één vingerbeweging wordt haar het zwijgen opgelegd.


    ‘Niets zeggen. Nu niet en straks niet. Blijf bij me in de buurt. Ga niet ronddwalen. Praat tegen niemand, tenzij ik het zeg.’


    Best, denkt Wesp. Haar ivoorwitte japon rimpelt als ze achteroverleunt in de dikke kussens. Het rijtuig verlaat de stad en rijdt ongeveer anderhalve mijl over een weg langs een snelstromende rivier. Bij een afslag naar rechts duiken ze een dicht bos in en buiten wordt alles zwart.


    Wesps handen voelen glibberig aan in haar handschoenen. Nachtegaal zit met rechte rug zwijgend door het raam te staren, hoewel er bar weinig te zien valt. Wesp schuift heen en weer en wappert met haar waaier. Uiteindelijk wendt de Harlekijn zich weer tot haar.


    ‘Dit is een zelden gebruikte route, maar hij is zeker een half uur sneller. Hou maar op met wiebelen en draaien. We zijn er bijna.’


    Geen wonder dat deze weg niet geliefd is. De kuilen lijken diep genoeg om er een schuur in te laten verzinken. Het rijtuig slingert gevaarlijk. Wesp bijt op haar tong als ze over een gevallen boomtak hobbelen. Ze wordt steeds onrustiger, en de afwezige houding van de Harlekijn helpt niet echt.


    Als haar ruggengraat door het schudden bijna gebroken is, ziet Wesp tot haar opluchting dat de koets tussen de bomen vandaan rolt. Door het raam ontwaart ze vaag een open ruimte met een enorm huis dat is verlicht als een jaarkermis. Het komt haar bekend voor.


    ‘Denk om wat ik je heb gezegd,’ waarschuwt Nachtegaal.


    Wesp knikt. Het uitzicht op het huis wordt tijdelijk belemmerd door een hoge heg.


    ‘Mooi. Ik hoop dat je een sterk karakter hebt, m’n jonge zwaan. Zet nu je masker maar op.’


    Een dubbel ijzeren hek geeft toegang tot een halvemaanvormige, met grind bedekte oprijlaan. Het rijtuig blijft aan de voet van een brede trap staan. Andere rijtuigen stoppen achter hen. Sommige worden door twee paarden getrokken, andere door vier. Palfreniers klampen zich stevig vast aan de achterkant, terwijl hun hoeden op en neer dansen op het ritme van de leren vering. Wesp hoort tinkelend gelach in de avondlucht. Er schommelen gekleurde lantaarns heen en weer aan een koord dat rond de zuilengalerij is gespannen. Terwijl ze alles in zich opneemt, komt er snel een lakei de trap af die hun deur openmaakt.


    Wesp omklemt de rand van haar bank. ‘Ik kan daar niet naar binnen.’


    ‘Dat kun je wel en dat doe je ook. Ik duld geen tegenspraak.’


    ‘Ze kennen me hier.’


    Nachtegaal wrikt Wesps handen los van de zitting en loodst haar naar de trap. ‘Nu niet opeens kopschuw worden. Lord Russell en zijn gasten wachten op ons.’

  


  
    Een nacht van maskers


    In het gazon zijn lange palen geprikt met vonkende toortsen erop. Er hangen lantaarns als volle manen in lussen langs de oprijlaan tot aan de voet van de bordestrap. Uit alle ramen schijnt licht. Dit is Russell Hall zoals Bethany Harris het landhuis zelden heeft gezien. Tijdens familiefeesten moest zij altijd in haar kamer blijven en de gordijnen gesloten houden. Er is maar één avond geweest waarop ze mocht toekijken, vanaf een hoek van het balkon dat uitkeek op de entree. Ze had nog nooit zoiets prachtigs gezien, maar het gezicht van lord Russell stond strak.


    ‘Zorg dat je nooit bij die wereld gaat horen,’ waarschuwde hij. ‘Alles staat van tevoren al vast, net als de passen van een dans.’


    ‘Maar ze zien eruit als goden.’


    ‘Denk maar niet dat ze dat zijn. Vanavond gaan ze dansen en praten. Er worden sigaren gerookt, port en kanariewijn gedronken. De vrouwen zullen roddelen en naar elkaars jurken kijken en steeds gecompliceerdere manieren bedenken om te laten merken wat een hekel ze aan elkaar hebben. Morgen gaan de mannen het bos in om te jagen. Het is de verkeerde tijd van het jaar, maar ze zullen wel iets vinden om te doden. Ze zijn allemaal zo bang om gewoon te worden gevonden dat ze iets bespottelijks van hun leven maken.’


    Wesps japon ruist als Nachtegaal haar meeneemt de treden op. ‘Vanwaar de tegenzin, Wesp? Dit is toch wat je wilde?’


    ‘Ik ben er nog niet aan toe.’


    ‘Je hebt hier zaken recht te zetten. Dat heb je zelf gezegd. Doe dat dan, misschien heb je daarna minder last van je verleden.’


    Aan weerszijden van de deur staat een lakei. Waarschijnlijk jongens uit het dorp, maar hun gezichten zijn onherkenbaar in de schaduw van het lantaarnlicht. Een zwerm gasten stroomt de hal in, begroet elkaar en werpt mantels in de armen van wachtende bedienden. Iedereen is tot in de puntjes gekleed en er wordt een regenboog aan uiteenlopende maskers gedragen. Voor het eerst kan Wesp zich tussen anderen begeven zonder in het middelpunt van de belangstelling te staan. Dat is een vreemd bevrijdend gevoel.


    Nachtegaal trekt Wesp een zijkamer in. Ze herkent de ruimte als een salon die wijlen lady Russell gebruikte om gasten te ontvangen. Hoge openslaande deuren komen uit op een betegeld terras. Een koele bries waait in vlagen rond het meubilair.


    ‘Vermaak jezelf maar even,’ zegt de Harlekijn. ‘Ik moet iets regelen. Een aangelegenheid van het Huis.’


    Ze verdwijnt in het gewoel. Wesp wordt onwillekeurig naar de ramen getrokken en kijkt uit over de tuin. Twee papieren lantaarns aan de rand van het gazon zijn uitgewaaid. Er loopt een gestalte met een waspit in zijn hand over het gras. Zelfs van een afstand herkent Wesp het leren vest en de hoed met de haviksveer. Ze heeft zich afgevraagd hoe ze zich zou redden als dit moment kwam en heeft zelfs in gedachten scenario’s geoefend. Nu het werkelijkheid dreigt te worden smelten haar plannen weg, zoals ze al vreesde.


    Wesp neemt haar rokken bijeen, steekt het terras over, glipt tussen een tweetal stenen engelen door en haast zich over het donkere gazon. In de gangen van het Huis heeft ze geleerd geruisloos te lopen en haar muiltjes gaan licht over het gras. Ze verrast hem als hij met de eerste lantaarn bezig is. Hij brengt de waspit naar het kousje en zijn gezicht licht op tot een maan met bekende vormen.


    ‘U kent nog steeds uw plaats, zie ik.’


    Hij laat de waspit uit zijn vingers glippen. De vlam sputtert in het gras, maar blijft hardnekkig branden. Ze kijken elkaar even aan in het kleurige lantaarnlicht.


    ‘Kan ik iets voor u doen, juffrouw?’


    Wesp doet haar masker af. Ze hoort zijn adem stokken. ‘Maakt u zich geen zorgen,’ zegt ze. ‘Ik kom niet bij u spoken.’


    ‘Jij bent geen spook, Beth Harris. Ik herken mijn eigen vlees en bloed heus wel.’ Zijn blik glijdt over haar japon, haar handschoenen en de dure linten die in haar pruik zijn geknoopt. ‘Moet je zien. Een opgeschilderde hoer.’


    ‘Beter dan een zottin.’


    ‘Ik had gehoord dat je dood was. Ik heb het nooit geloofd. Jij niet. Ik zou het gevoeld hebben als het waar was.’


    ‘En u hebt nooit naar me gezocht?’


    ‘Waarom zou ik, Beth? Je zou alleen maar meer hartzeer hebben veroorzaakt.’


    ‘Wist u naar wat voor huis lord Russell me had gestuurd? Kon het u iets schelen? Kijk eens verder dan de jurk en de rouge: hier staat uw eigen dochter.’


    Hij schuifelt met zijn voeten. ‘Hij is de landheer. Ik was ten einde raad. Dat waren we allemaal. Het heeft lang geduurd voordat je moeder een beetje was hersteld. Haar hart is gebroken, geheeld en toen weer gebroken. Als ze je hier zo zag, zou dat zeker haar dood worden. Daarom moest ik je wel laten gaan. Ze is het enige wat ik nog heb. En ik had mijn plicht tegenover de landheer en tegenover God. Geen roede of preek kon jou nog in het gareel krijgen.’


    ‘En George Russell?’


    ‘Die heeft de verhalen over jou ook nooit geloofd, wat zijn vader hem ook verteld moge hebben.’


    Hij bukt om de waspit op te rapen. ‘Waarom ben je teruggekomen, Beth? Je hebt je niet zo aangekleed om mij op te zoeken.’


    ‘Ik ben uitgenodigd. Ik weet nog niet door wie.’


    ‘Heeft George Russell je gezien?’


    ‘Ik ben nog niet aan hem voorgesteld. Ik betwijfel of hij door mijn gezichtspoeder heen zal kijken.’


    ‘Je hebt veel gedaan wat ik niet had verwacht, maar een hoer worden is wel het laatste wat ik kon bedenken. Want dat ben je toch? Ik neem aan dat niemand uit de kringen van de landheer jou als echtgenote zou nemen. De ongetrouwde jongeheren komen altijd met hun snollen en doen alsof het hun liefjes zijn.’


    ‘Een hoer? Ik heb mijn ongereptheid weggeschonken, niet verkocht.’


    ‘Moet je die fluwelen tong horen. Is er nog enig berouw in je ziel?’


    Wesp legt een vinger tegen haar vaders lippen. ‘Misschien zult u de waarheid nog eens horen, maar niet uit mijn mond. Dat recht hebt u verspeeld toen u me wegstuurde. Tot nu toe heeft niemand me herkend en niemand weet dat wij elkaar hebben gesproken. Dat is ons geheim, en de duisternis zal het bewaken.’


    [image: ]


    Wesp heeft het gras van haar muiltjes geschud en staat in de salon te wachten als Nachtegaal terugkomt. ‘We gaan ons bij de andere gasten voegen,’ zegt de Harlekijn. ‘Blijf naast me staan en hou je mond dicht, zelfs als ik iemand op je attendeer of iemand speciaal wenk om kennis met je te maken. Als er drankjes of zoetigheden worden aangeboden, neem dan niets. Het was al moeilijk genoeg om je in die jurk te persen. Je bent flink aangekomen.’


    Fijn, denkt Wesp. Ik moet dus ook nog honger lijden.


    De gasten zijn naar een vertrek gedirigeerd dat aan de hal grenst. Het is een grote, hoge en vierkante zaal. In één muur brandt een open haard, maar het vuur is nauwelijks warm genoeg om een konijn in te roosteren. Kroonluchters met kaarsen erin zorgen voor een flets licht dat alles de kleur van gestoomd deeg geeft. Mensen begroeten elkaar als oude vrienden, maar hun blikken zijn niet warmer dan de donker wordende hemel buiten. Lakeien lopen in en uit met dienbladen vol wijn en zoetigheden. Wesp herkent niemand. Wie zijn al die mensen en waar komen ze in hemelsnaam vandaan?


    ‘Denk aan wat ik je heb gezegd,’ fluistert Nachtegaal in haar oor.


    Wesp gehoorzaamt met alle genoegen. Ze heeft geen enkele behoefte om rond te gaan dwalen in dit vergulde rijkeluisnest. Al heeft ze nog zoveel societybladen gelezen, ze snapt helemaal niets van waar deze mensen over praten. Hun stemmen gaan van gefluister over in gebulder en omgekeerd. In vergelijking met de kalme elegantie van de Maskers zijn ze grotesk, en ondanks hun met kant afgezette pomanderzakjes ruiken sommigen naar bedorven haring.


    Wesp vraagt zich af wat zij van haar denken.


    Met haar handen ineengeslagen, onberispelijk als altijd, beweegt Nachtegaal zich tussen de gasten door. Een volmaakte ambassadrice van het Huis. Er is geen spoor te bekennen van lord Russell of zijn zoon. Zijn ze van plan een spectaculaire entree te maken? Wesp heeft eens gehoord van een feest waar de gastheer, verkleed als een kanarie, zich in een met bloemen versierde kooi van het plafond naar beneden liet zakken.


    Een slanke man met een helderrood masker en een halsdoek zo groot als een tafellaken trekt Wesps aandacht. Hij staat met iemand te praten bij de punchbowl. Richard. Het is Richard! De stem, de manier van doen: er is geen twijfel mogelijk. Na zijn gesprekje stapt hij de deur naar de hal door. Wesp verzet zich tegen de neiging achter hem aan te hollen. Ze zal later met hem praten, het liefst als Nachtegaal met iets anders bezig is.


    Er wordt gepraat en gedronken. Buiten verkleurt de hemel van purper naar pikzwart. Wesp gaat zich meer een opgedirkte lichtekooi dan een Masker voelen en begint pijn in haar nek te krijgen van de zware pruik. Ook haar rokken en onderrokken zijn zwaar, en van de kanten handschoenen gaan haar vingers jeuken. Gasten werpen af en toe een blik in haar richting en keuvelen dan weer verder. Nachtegaal staat te praten met een gezette man in een geborduurde blauwe jas en met een pruik vol zilveren spikkeltjes. Ze houdt haar handen nog steeds ineengevouwen voor haar lichaam en lijkt nauwelijks adem te halen.


    Een groepje kleine, dikke musici komt binnen en installeert zich bij de ramen. Gasten wandelen in en uit. Als het kwintet de instrumenten stemt, glipt Wesp de hal in, waar het minder benauwd is. Het is een gelukkige speling van het lot dat ze Richard heeft herkend. Is hij de mysterieuze cliënt die haar heeft ingehuurd? Ze moet een gelegenheid zien te vinden om hem onder vier ogen te spreken.


    Haar blik valt op een schilderij dat naast de trap hangt. Een beeltenis van de tuin. Wesp herkent de fontein en de wirwar aan bloemperken. Het is mooi. Het mooiste schilderij dat ze ooit heeft gezien. De lucht is zomers blauw, het gras sappig groen. Elk blaadje is apart geschilderd. Ze kan de tuin bijna ruiken.


    Ze tilt het schilderij van de muur en houdt het naar het licht. Wattige wolken scheren over het doek. Er cirkelen raven boven de schaduwrijke heggen. Dit is geen goedkoop geklieder van een artiest op de markt, maar een werk van lord Russell. Wesp kan zich nauwelijks voorstellen hoeveel uren erin zijn gaan zitten.


    ‘Vindt u het mooi?’


    Er staat een lange heer naast haar, gekleed in het zwart met goudkleurig garneersel. Onder het zwarte fluwelen masker is zijn mond smal maar vriendelijk. Van achter de vermomming kijkt hij haar met heldere ogen aan.


    ‘Het spijt me, meneer, ik hoorde u niet aankomen.’


    ‘De vloer dempt je voetstappen. De mensen sluipen als dieven door dit huis.’


    Hij neemt het schilderij uit haar gehandschoende handen en hangt het weer aan de muur. ‘Ik ken de meeste gasten,’ vervolgt hij. ‘Sommige mensen herken je zelfs ondanks de knapste vermomming. Bij u geef ik toe dat ik geen flauw idee heb, maar dat is natuurlijk de bedoeling van een gemaskerd bal. Dat maakt de uiteindelijke onthulling des te plezieriger.’


    ‘De uiteindelijke onthulling?’


    ‘Wist u dat niet? Als de klok middernacht slaat gaan de maskers af, tot verrukking van sommigen en teleurstelling van anderen. Aangezien u een van de weinige bezoekers bent die oprechte waardering laat blijken voor dit schilderij, kan ik u er misschien meer laten zien.’


    ‘Mijn begeleidster staat erop dat ik in de salon blijf. Ze zal al ontstemd zijn dat ik hier ben.’


    ‘Begeleidster?’


    ‘De dame met het vogelmasker.’


    ‘Als het een probleem is, kan ik haar er vast wel van overtuigen dat u in goede handen bent.’


    ‘Bestaat daar dan twijfel over?’


    Hij lacht. ‘Vermoedelijk heb ik meer gevaar van u te duchten dan u van mij. Kom, het zal me een genoegen zijn u rond te leiden.’


    [image: ]


    Wesp wringt zich tussen de enorme hoeveelheid schilderijen door. Sommige staan tegen elkaar aan geleund tegen de muur, andere lijken aan de kale vloer ontsproten te zijn. Verder staat er geen enkel meubelstuk in deze achterafkamer. ‘Dus dit zijn allemaal schilderijen van lord Russell?’


    ‘Jazeker. Het zijn er nogal wat, vindt u niet? Hebt u de tuin gezien? Hoe de bloemen met elkaar vloeken? In de zomer is het een nachtmerrie. Alles is verkeerd. Je wordt er ziek van. Die idioot die mijn vader in dienst heeft om de boel te verzorgen heeft geen enkel gevoel voor symmetrie.’


    ‘Ik heb het altijd wel een mooie tuin gevonden.’


    ‘Werkelijk? Dus u hebt hem eerder gezien?’


    ‘Eh, ik…’


    ‘Deze schilderijen waren opgeslagen in een bijzonder gebouwtje aan de andere kant van het landgoed. Misschien kent u dat ook? Lord Russell is een notoire dilettant die vroeger niet erg geïnteresseerd was in kunst. Elk nieuw tijdverdrijf boeide hem maar kort. Bij elke zakelijke onderneming was het hetzelfde liedje, of hij nu speculeerde in land of in schepen: maandag was hij er vol van en dinsdag verveelde het hem. Zijn stallen stonden vol onbereden paarden. Een nieuwe fortepiano, helemaal uit Oostenrijk hierheen gebracht, raakte ontstemd doordat er nooit op werd gespeeld. Ik herinner me een week van maagproblemen toen gasten bij het diner opeens oriëntaalse gerechten voorgezet kregen. Al die rusteloze bevliegingen van hem hebben een klein fortuin gekost. Als hij iets begeerde, nam hij het en verloor daarna meteen zijn interesse.’


    Ze zorgt dat haar stem neutraal klinkt. ‘Waar is lord Russell eigenlijk?’


    ‘Hij doet een waterkuur in Bath. Het gaat de laatste tijd niet zo goed met hem. Een familieaangelegenheid. Ik betwijfel of de behandeling herstel zal brengen, maar hij zal er meer baat bij hebben dan als hij zich opsluit in zijn eigen vertrekken.’


    Wesp blijft bij een van de grote ramen staan. De tuin strekt zich in het zachte maanlicht uit als een schaakbord van gazons en heggen met lantaarns erlangs. Als meisje rende ze vaak achter haar vader aan als hij zijn werk op het landgoed deed. Ze kent elke bocht in het pad en elk beschut hoekje onder de bladeren. Alles wat het Huis van de Maskers haar onder dwang heeft bijgebracht, lijkt uit haar weg te sijpelen. Ze wordt weer Bethany Harris. Beth is achtergebleven in de muren, de vloer en de voetstappen in de gang. Als een brein dat te oud is geworden en terugkeert naar zijn kindertijd.


    Dus het laat hem toch niet koud.


    Toen ze achter deze man aan naar de zolder liep, was ze tegelijk verrast en opgelucht door haar eigen kalmte. Hij was gewoon een vriendelijke gast die toegaf aan de grillen van een dame voordat het bal begon. Wie haar mysterieuze cliënt ook zou blijken te zijn, ze zou al haar listen gebruiken om haar identiteit te verhullen als het middernachtelijke ogenblik van onthulling kwam.


    Ik kan het verleden naar believen oproepen of wegsluiten, denkt ze nu.


    Gedempt, alsof ze zich in een andere wereld bevinden, zetten de musici hun eerste melodie in. ‘Moet je je niet met de andere gasten bezighouden?’ vraagt ze terwijl ze zich omdraait.


    George Russell heeft zijn masker in zijn hand. Zijn ogen zijn half geloken en staan vol smart. Hij steekt zijn hand uit en rukt Wesps vermomming weg.


    ‘Ik geloof dat het tijd is om op te houden met die spelletjes, Bethany. Denk je ook niet?’

  


  
    Een overeenkomst


    ‘Heb jij me ingehuurd, Richard?’


    ‘Nee.’


    ‘Wist je dat ik hier zou zijn?’


    ‘Vanwaar deze ondervraging?’


    ‘Ik heb een verleden in de Hall. Wist je daarvan?’


    ‘Er wordt gekletst. Maar ik bemoei me niet met dat kleinzielige geroddel.’


    ‘Hebben ze dan iets om over te roddelen?’


    Zijn blik dwaalt over Wesps rokken. ‘Misschien. Hoe dan ook, het was een lastig parket waar je daarnet in zat.’


    Wesp ademt diep uit. Door het raam van Richards rijtuig ziet ze de gekleurde lantaarns van Russell Hall kleiner worden. ‘Het was vreselijk. Volgens mij was ik in gevaar, en ik weet niet eens waarom.’


    ‘In gevaar? Van George? Toen je mijn spelletje kaart zo ruw onderbrak – ik was overigens aan de winnende hand – en me smeekte je naar huis te brengen, dacht ik dat iemand je met een vuurwapen had bedreigd. Waar is je begeleidster trouwens gebleven?’


    ‘Waarschijnlijk is ze op dit moment naar me op zoek. Hoe goed ken jij George?’


    Richard haalt zijn schouders op. Zijn masker ligt op de zitting naast hem, maar van zijn gezicht is niets af te lezen. ‘Een pientere nieuwkomer in het parlement. Dat maakt het nuttig om hem te kennen. Maar tot nu toe heeft hij zijn ontluikende carrière vooral gebruikt als excuus om veel tijd in de stad door te brengen. Volgens de geruchten was er een schandaal met een of ander meisje uit het dorp en heeft hij besloten het modderige gehucht dat eigendom is van zijn vader achter zich te laten. Bedienden kunnen lastig zijn als ze zich onzinnige dingen in hun hoofd gaan halen. Het verbaast me dat hij haar er niet met de roede van langs heeft gegeven.’


    Voor het eerst in weken voelt Wesp dat ze bloost tot in haar haarwortels. Ze hoopt dat het Richard niet opvalt in het halfdonker. ‘“Tot nu toe”, zei je. Verwacht je dat het verandert?’


    ‘De verandering is gekomen in de gedaante van een jongedame die Annabel Talbot heet, een nichtje van de Russells. Dit bal wordt gegeven ter ere van haar verloving.’


    ‘Verloving?’


    ‘George gaat met haar trouwen, althans, dat denkt haar vader. Hij zou een goede partij zijn voor het meisje. Helaas zweeft er alleen maar paardebloemenpluis in haar hoofd rond. Ach, het is een mooie, warmhartige meid met een fatsoenlijke opvoeding. Ze zou een goede vrouw zijn voor George, hem erfgenamen schenken, de andere kant op kijken als hij met een ander rollebolt, dat soort dingen. Maar ik heb George horen debatteren in het Lagerhuis en ik zie hem nog niet kiezen voor zo’n geestelijk lichtgewicht.’


    ‘Hij heeft me herkend, ondanks de kleren en het masker.’


    ‘Misschien kent hij je beter dan je denkt.’


    ‘Hoe dan ook, het spijt me dat jij nu het feest mist.’


    Hij maakt een wegwuifgebaar. ‘Er zijn in één seizoen wel honderd van die frivoliteiten.’


    Wesp kijkt uit het raam. ‘We zijn via een kortere weg gekomen. Een pad door het bos. Het moet hier ergens zijn. Kunnen we dat nu ook nemen? Ik wil je ergens over spreken.’


    ‘Hmm, ik geloof dat ik weet wat je bedoelt. De oude veedrijversweg. Een echte assenbreker, als ik het me goed herinner. Dit is allemaal wel heel geheimzinnig. Wil je niet een tipje van de sluier oplichten?’


    ‘Je hebt me je kaartje gegeven. Daar stond op dat ik op je kon rekenen als ik hulp nodig had. Dat heb ik nu, meer dan ik ooit had verwacht.’


    Richards gezicht is een donkere vlek tegen een nog dieper zwart. Ze hoort een raspend geluid in zijn ademhaling en het geritsel van zijn kuitbroek als hij zijn benen verplaatst.


    Hij doet het niet, is haar eerste gedachte. Het kaartje was alleen uit beleefdheid, zoals mensen soms hun adres uitwisselen zonder werkelijk van plan te zijn elkaar te schrijven. Hij zal waarschijnlijk een uitvlucht verzinnen en me uit de koets zetten zodra we terug zijn in de stad.


    Richard roept instructies naar de koetsier. Even later maakt het rijtuig een scherpe bocht naar rechts. Het weinige licht van de sterren dat buiten schemerde, verdwijnt. De vering gaat woest op en neer. Er krassen takken langs de houten panelen. Nadat ze een halve mijl lang door elkaar zijn geschud, laat de koetsier de snuivende paarden ergens op een verborgen open plek tussen de bomen halt houden.


    Richard leunt achterover. ‘Hier zouden we voldoende privacy moeten hebben. Dit pad wordt zo weinig gebruikt dat er zelfs geen struikrovers komen. Ik moet zeggen dat dit heel avontuurlijk is.’


    ‘Het is te stil. Je koetsier kan ons verstaan.’


    Hij steekt zijn hoofd uit het raam. ‘Ross, ga voor de paarden zorgen. Blijf daar tot ik je roep.’


    Het geluid van krakend hout als de koetsier van de bok klimt. Wesp wacht tot zijn zachte voetstappen wegsterven.


    Waar moet ik beginnen? denkt ze. Hoe kan ik iets vragen van deze verwende jongeman?


    Ze doet haar mond open en als vanzelf stromen de woorden eruit. Richard hoort zwijgend toe. Hij biedt haar een zakdoek aan, die ze tegen haar ogen drukt. Buiten, in het donker, beweegt iets luidruchtig door een boomtop, zodat er twijgjes op de bosgrond kletteren. Richard buigt zich naar voren. Wesp hoort het zachte schuiven van dik materiaal als er een deken over haar benen wordt gelegd.


    ‘Je bibbert,’ geeft hij als reden.


    ‘Ik moet Mot redden. Ik moet haar uit die fluwelen kerker halen en weg zien te krijgen bij de Abdis. Dat zal niet eenvoudig zijn. Visarend en Leonardo zullen als jachthonden achter haar aan gaan. Iemand heeft gezegd dat het Huis van de Maskers iedereen in zijn greep houdt, en dat klopt.’


    ‘Je bent tot nu toe sterk genoeg gebleken.’


    ‘Nou, sterk… Jou opzadelen met al mijn problemen getuigt niet van veel moed. De Abdis heeft me gebrandmerkt. Er is een heet ijzer tegen mijn huid gedrukt omdat ik de regels had overtreden. Dat zal ik de rest van mijn leven bij me dragen. Niet alleen op mijn arm maar ook in mijn hoofd en hart.’


    Zijn mond is vlak bij haar oor. Zijn adem komt in korte stootjes. ‘Ik heb kamers in Portsmouth, bij de haven. Vader weet er niets van. De huisbaas heeft een scheepvaartmaatschappij, en dankzij mijn goede zorgen geniet hij gunstige invoerrechten op zijn vracht. Mijn appartement daar is niet bepaald een paleis maar gerieflijk genoeg, voor een tijdje. Ik kan er komen en gaan, en ik verblijf er vaak als vader privézaken heeft in de stad. Je bent er van harte welkom. Ik denk dat zelfs de bloedhonden van de Abdis je daar niet kunnen opsporen.’


    ‘Waar is je vader? Is hij op het feest?’


    ‘De laatste keer dat ik hem zag, ging hij de trap op met een fles kanariewijn onder één arm en de hertogin van Hambleton aan de andere. Aan mij denkt hij voorlopig niet meer.’


    Wesp zucht. ‘Maar ik weet nog steeds niet hoe ik Mot het Huis uit kan smokkelen. Ik heb geen idee waar ze zit en ik kan het moeilijk blíjven vragen.’


    ‘Zijn je Zusters gevoelig voor omkoping?’


    ‘Ik denk dat de meesten hun eigen moeder voor een shilling zouden verkopen.’


    Hij tast rond in zijn jas en laat iets zwaars op haar schoot zakken. Het gerinkel van munten. ‘Dat zou genoeg moeten zijn om deuren te openen en monden te snoeren.’


    Wesp schuift de beurs in haar reticule. ‘Ik weet niet hoe ik je moet bedanken, Richard.’


    ‘Dat weet je best.’


    Hij legt een hand op haar arm. Wesp heeft een droge mond gekregen. Ze probeert te bewegen, maar haar spieren gehoorzamen niet. ‘Wat doe je?’ fluistert ze.


    Eén enkel straaltje sterrenlicht prikt door de boomtoppen en verlicht zijn gezicht. Vooral zijn tanden vallen op. ‘Je was vanavond zo over je toeren dat ik dacht dat je misschien zin had in wat afleiding.’


    ‘Haal je hand weg. Ik ben een Masker. Niemand raakt me aan.’


    Zijn vingers strelen haar mouw. ‘Het brengt een groot risico met zich mee om tegen je Abdis in te gaan,’ prevelt hij in haar oor. ‘Groter dan je denkt. Alles heeft z’n prijs. Maar je doet in dit geval echt een goede koop. Jij en dat meisje dat je zo graag wilt redden. Alleen krijg je het niet helemaal voor niets.’


    ‘Richard…’


    ‘Het is het enige wat ik wil. Wat ik ooit heb gewild. En het is niet veel gevraagd, in vergelijking met wat je ongetwijfeld allemaal al hebt gedaan in je leven.’


    De stem van Vrind in haar hoofd: als je een behoorlijke maaltijd wilt dan zul je ervoor moeten betalen, meid. En dan die van haar vader: je bent alleen maar een opgeschilderde hoer.


    Een prijs. Er moet altijd betaald worden.


    Wesp drukt zich tegen de rugleuning. ‘Dus je bent uiteindelijk net je vader,’ zegt ze.


    ‘Nee, je snapt het niet.’ Hij tilt zijn vingers van haar arm en ze blijven vlak boven haar wang in de lucht hangen. ‘Ik wil alleen je gezicht aanraken.’


    ‘Mijn gezicht?’


    ‘Ja. Heel even maar, dat is alles.’


    ‘Maar je mag me niet…’


    Hij maant haar met een gebaar tot zwijgen. ‘Je hebt me afgewezen in het park. Je beschuldigt me ervan dat ik je onder valse voorwendselen naar een feest heb laten komen en dan ondervraag je me over George. Maar dat is nog niet genoeg voor jou. Vervolgens vraag je me om gunsten alsof jij en ik naaste familie zijn. Ik ben hier niet om me te laten gebruiken. Wat ik ervoor terug wil hebben is vrij bescheiden, vind je niet?’


    ‘Ik heb ergere dingen gedaan,’ mompelt Wesp, en ze sluit haar ogen.
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    ‘Eigenlijk moet ik met je mee naar binnen gaan,’ zegt Richard. ‘Dan zeg ik dat je ziek bent geworden op het feest en dat ik je naar huis heb gebracht.’


    ‘En Nachtegaal dan?’


    ‘Die had het druk met andere gasten. Je Abdis zal het heus wel begrijpen.’


    ‘Als jij je aan jouw kant van de afspraak houdt, zal ik niet meer van je vragen dan wat we overeen zijn gekomen.’


    Buiten glijden de met kaarsen verlichte ramen van stadshuizen voorbij. Zijn gezicht licht op, wordt donker en licht weer op. Hij zit onderuitgezakt als een luie, verzadigde landheer op de bank tegenover haar. Het rijtuig rijdt Crown Square op en blijft voor het Huis staan.


    Achter de schrijftafel in de hal zit Kolibrie. Het kaarslicht flakkert over de perkamentrollen met de Opdrachten voor de volgende dag.


    ‘Waar is de Abdis?’ vraagt Wesp. ‘Nog steeds onwel?’


    Kolibrie legt de ganzenpen neer waarmee ze zat te spelen. ‘Zo zou je het kunnen noemen. Jij bent vroeg terug.’


    ‘Wellicht kan ik die onverwachte thuiskomst verklaren,’ zegt Richard terwijl hij naar voren stapt.


    ‘Wellicht.’


    Wesp laat haar blik door de verder verlaten hal dwalen. ‘Waarom is Visarend er niet?’


    ‘Dat is een héél goede vraag,’ zegt Kolibrie.
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    Wesp maakt Eloise wakker en bestelt een warme kandeel om haar maag te kalmeren. Het kamermeisje brengt een beker naar Wesps kamer en zet hem op het nachtkastje.


    ‘Ik moest de melk zelf warm maken,’ zegt Eloise. ‘De kokkin is er op dit tijdstip niet.’


    ‘Best. Leg alsjeblieft handdoeken en een schoon hemd voor mijn deur.’


    ‘Verder nog iets van je dienst, enfant, of mag ik ook nog even slapen voordat de zon opgaat?’


    ‘Ga naar bed. Ik heb vannacht niets meer nodig.’


    ‘Goed, maar vergeet niet om die japon terug te brengen, hè?’


    Wesp is te moe om zich druk te maken over de kostbare kledingstukken van het Huis. Ze bet haar pijnlijke lijf met een vochtige handdoek. Als ze Richard ter wille moet zijn in het belang van Mot en van zichzelf, vooruit dan maar. Ze veegt de geur van het door Nachtegaal gekozen parfum van haar borsten en haalt de handdoek over haar gezicht. Als ze hem uitspoelt, wordt het water in de waskom troebel van haar gezichtspoeder.


    Nu voelt ze zich beter. Ze bindt haar haar naar achteren, pakt de baljapon op en hangt hem over de rugleuning van de stoel. Dan loopt ze naakt naar het raam. Kolibrie heeft Richard meegenomen naar de Scharlaken Salon, iets waartoe ze helemaal niet bevoegd is. Wesp is weggestuurd. Ze heeft Richards verklaring voor haar vroege thuiskomst en Kolibries reactie daarop niet gehoord.


    Buiten sleept de maan zich achter een pluk wolken vandaan en doet Crown Square verkillen in een bleek licht. Richards rijtuig staat te wachten, zoals hij heeft verordend. De paarden snuiven en schrapen met hun hoeven over de weg.


    Als ze niet kan slapen en twee uur later weer kijkt, staat het er nog.
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    Wesp draait zich om in bed. Er sijpelt grijs licht tussen de gordijnen door. Ondanks de oranje gloed van de as onder in de haard voelt de lucht koud aan tegen haar wangen. Ze zwaait haar benen onder de deken vandaan, gaat staan en rekt zich uit. Richards beurs ligt onder haar kussen. Ze moet een veiliger bergplaats bedenken. In het Rusthuis stopte je spullen in je mouw of in de zoom van je rok, maar dat is geen optie in een huis waar kleding en bedlinnen dagelijks worden verwisseld.


    Ze pakt een handdoek van de toilettafel en wrijft ermee over haar gezicht. De ruwe stof doet haar huid tintelen. Ze trekt de gordijnen wijdopen. Onder de bleke hemel heeft alles de kleur van as. Wesp verwacht half-en-half dat Richards koets en span nog langs de stoeprand staan, maar afgezien van een enkele marskramer die zijn waren uitvent is er niemand op straat.


    Er wordt geklopt en Kolibrie glipt ongenood de kamer binnen. Wesp weet eigenlijk niet of ze blij is haar oude vriendin te zien of niet. Ze heeft opgezette ogen en een zeer warrige haardos. Haar embleem lijkt wel een bloeduitstorting op haar bleke wang.


    ‘Is er iets mis?’ vraagt Wesp voorzichtig.


    ‘Ik word gek van die Kitten van me.’ Kolibrie komt op de rand van het bed zitten. ‘Ik moet haar in een eigen kamer zien onder te brengen voordat ik een moord bega.’


    ‘Houdt ze je uit je slaap?’


    ‘Ik geloof niet dat ze het begrip slaap kent. Ze ligt nachtenlang te draaien en te fluisteren. Aan één stuk door, uur na uur, en veel erger dan alle andere nieuwe meisjes die ik heb gehad. Ik ben tegen haar tekeergegaan, heb met mijn ellebogen in haar gepord, heb een kussen naar haar hoofd gegooid, maar het maakt geen enkel verschil. Ik heb zelfs gedreigd een kan water over haar uit te gieten. En toch staat ze elke morgen zo fris als een hoentje naast het bed terwijl ik mijn hoofd onder mijn kussen verstop en me meer dood dan levend voel.’


    ‘Ik had niet gedacht dat een Kitten jou de baas zou kunnen, Kolibrie.’


    ‘Ik ook niet. En wat doe ik eraan, moord even buiten beschouwing gelaten?’


    ‘Maar zij was niet de enige reden dat je laat bent gaan slapen.’


    ‘Dat klopt. Je begeleider was nog niet eens weg toen Nachtegaal opdook. Bij haar vergeleken had een blazende kat er schattig uitgezien. Richard moest alles uitleggen.’


    ‘Wat heeft hij gezegd?’


    ‘Dat doet er niet toe. Hij is beloond voor zijn moeite en Nachtegaal is iets minder boos. Maar je kunt haar beter een dag of twee uit de weg gaan. Ze dacht dat je ontvoerd was.’


    ‘Waar is de Abdis? Nog steeds ziek?’


    ‘Ja.’


    ‘Wat zegt de Fikser ervan?’


    ‘De Fikser heeft zijn eigen problemen. Kom je mee ontbijten?’


    ‘Ik heb geen trek. Als er een Opdracht voor me is, laat die dan maar naar boven brengen.’
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    ‘Kan ik dit?’


    Wesp kijkt naar haar handen. Haar vingers trillen zo erg dat ze in een langgerekte roze waas veranderen. Ze strekt ze en balt ze dan tot vuisten. Ze moet alles op deze ene poging zetten. Er zit niets anders op. Ze kan er niet met álle Maskers over beginnen in de hoop dat een van hen haar iets zal vertellen. Dan is de kans te groot dat ze er met de Abdis over praten of dat de Abdis er op een andere manier achter komt. Wat Wesp ook doet, er is altijd het risico dat het misgaat. Ze heeft al geprobeerd Rode Orchidee uit te horen, Mots vroegere mentrix.


    ‘Ik wil weten waar Mot is.’


    ‘Vraag maar aan de Abdis.’


    ‘Je weet best dat dat niet kan.’


    ‘Maar waarom denk je dat ik je kan helpen?’


    ‘Jij bent hier langer dan ik. Ik durf te wedden dat er geen rat onder dit dak rondscharrelt waar jij niets van weet. Ik ben ervan overtuigd dat je weet waar Mot is. Anders zou je wel zorgen dat je erachter kwam.’


    ‘En als dat waar was, waarom zou ik jou dan iets vertellen? Je bent te gehecht aan dat lelijke jonge eendje. Dat vindt iedereen.’


    En dat was het.


    Wesp zit op het randje van de stoel in haar slaapkamer. Ze moet goed opletten waar ze haar voeten neerzet, want ze heeft een plooi in haar rok gespeld bij wijze van zak voor Richards beurs. Als ze loopt, slingeren de munten tegen haar benen. Stel dat de spelden losschieten en de beurs op het verkeerde moment op de grond valt?


    Ze tuurt uit het raam. Het zal werken. Het móét werken. Ze zal Mot vinden en een manier bedenken om haar mee te nemen. Dan gaan ze met Richard naar Portsmouth en hoeven ze hier nooit meer terug te komen. Hij had gelijk: ze gebruikt hem, maar misschien is hij het type dat daarvan houdt. En haar wang laten aanraken is een geringe prijs.


    Als haar besluit vaststaat, glipt Wesp haar kamer uit en haast zich de gang door. Op de trap botst ze tegen een dienstbode op die een hele stapel linnengoed in haar armen heeft, en alles tuimelt over de leuning naar beneden. Wesp roept een verontschuldiging, duikt door het gordijn in de hal en holt de lange gang door, zodat haar rokken opbollen tot een tafzijden wolk. Ze duwt met twee handen de spiegeldeur open. Die zwaait aan zijn scharnieren rond en slaat tegen de muur. Het glas spat uiteen en de grond ligt vol scherven.


    De Fikser staat naast een koepelvormige lantaarn. Kieviet is bij hem, een van de jongere meisjes. Een paar weken geleden is er een rijtuig over haar voet gereden, waardoor ze drie tenen heeft gebroken. De Fikser leert haar om weer op de juiste manier te lopen. Ze staat met haar gezicht naar hem toe, terwijl hij haar armen vasthoudt. Haar gewonde voet is nog verbonden.


    De Fikser draait zich om en kijkt naar de gebroken spiegel. ‘Het zal flink wat kosten om die te vervangen.’


    Wesp voelt het bloed naar haar wangen stijgen. ‘Ik wilde u spreken.’


    ‘O ja?’ Zijn blik schiet over haar japon. ‘Ben je op weg ergens naartoe of kom je net terug?’


    Wesps blos wordt dieper. Haar woede is in één klap verdwenen. Ze voelt zich een klein kind dat zo dadelijk een tik krijgt van haar vader omdat ze modder aan haar onderrok heeft gekregen.


    De Fikser loodst Kieviet naar een kruk en helpt haar te gaan zitten. Hij wrijft zijn handen over elkaar, kuiert naar zijn met leer beklede kistje en pakt er een medicijnflesje uit. ‘Je bent in elk geval overstuur,’ vervolgt hij. ‘Van dit drankje word je kalmer. Het is mijn laatste flesje, maar gelukkig zie ik de artsenijbereider later vandaag. Het zal je een rustiger gemoed geven.’


    ‘Ik heb geen medicijn nodig.’


    ‘En ik heb geen tijd voor een gesprek. Ik ben met iemand bezig, zoals je ziet. Zorg dat je kalmeert, dan kunnen we kijken wat er belangrijk genoeg is om hier zomaar binnen te stormen.’


    Een zweem van geamuseerdheid dreigt door te breken op Kieviets bleke gezicht. Wesp houdt zich vast aan de enige gedachte die bij haar opkomt. ‘Ik kan de troep opvegen.’


    De Fikser steekt haar het flesje toe. ‘Ik denk dat je wel genoeg hebt gedaan.’
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    Hoe kan ik zo onhandig zijn geweest? jammert Wesp inwendig, terwijl ze met het flesje van de Fikser in haar vuist terugsluipt door de gang. Tot zover dan de heroïsche bevrijdster, de zegevierende heldin uit een stuiversromannetje. Haar rechtstreekse vraag naar Mots verblijfplaats was verdampt op haar tong. Hoe kan ze zo ooit iemand helpen?


    Toch is er nog een kans. De Fikser kan niet eeuwig in de Spiegelzaal blijven rondhangen. Wesp kan alle deuren afgaan en misschien Mots naam roepen tot ze antwoord krijgt. Mot zal toch geen prop in haar mond hebben? Waarschijnlijk zit de deur op slot, maar misschien kan Richards potige koetsier die openbreken. Hij zou zelfs met de Fikser kunnen afrekenen als er een handgemeen van komt. Als ze Mot eenmaal in Richards rijtuig hebben, is de slag gewonnen.


    Wesp loopt door de hal. Ze komt twee Maskers tegen, die zich naar elkaar overbuigen en onderling fluisteren. Ze negeert hen en haast zich weer naar boven. ‘Wat kan er vandaag nog meer misgaan?’ mompelt ze. Buiten, in de grijze krochten van de stad, gilt iemand. De stem klinkt onvast, alsof er moeite wordt gedaan een te hoge noot te halen. Het geluid gaat door merg en been voordat het wegsterft.


    Kan ik het niet beter helemaal vergeten? vraagt ze zich af. Ik kan mijn meningen voor me houden en verdergaan met mijn leven. Tenslotte is Mot geen vriendin van me. Ze is een verloren ziel die iemand nodig heeft om zich aan vast te klampen. Ik ben niet haar moeder of zus. Ik ken haar nauwelijks. En ik ben al één keer gebrandmerkt. Wat ben ik er ooit mee opgeschoten om anderen te helpen? Waarom zou ik me er eigenlijk mee bemoeien?


    Er ligt een perkamentrol op haar bed. Het gebeurt wel vaker dat er een Opdracht op het laatste moment komt. Als Kitten heeft Wesp dikwijls gezien hoe een Masker gejaagd naar de kleedkamer rende. Misschien is het net wat ze nodig heeft. Afleiding, een kans om haar gedachten op een rijtje te zetten. Ze pakt de rol, trekt het lint open en leest de instructies. Een eenvoudig klusje. Een ‘welgestelde koopman’ wil een wandeling door het park maken en daarna souperen. Geen speciale kleding of andere bijzonderheden vereist. Misschien is ze vroeg klaar en kan ze op tijd terug zijn voor de Parade van vanavond. Tegen die tijd heeft ze mogelijk een helderder kijk op de zaak.


    Maar er staat weer iets onderaan geschreven, in hetzelfde handschrift als de vorige keer.


    Vraag Kolibrie naar de baby.


    Wesp voelt een steek van pijn in haar borst. Ze beseft dat ze haar adem inhoudt en blaast de lucht langzaam uit. In de boeken die ze vroeger leende uit de bibliotheek van Russell Hall en de verhalen die ze aan de kinderen voorlas, was alles altijd duidelijk. Goed en kwaad. In elk verhaal was er een conflict, een avontuur en een ontknoping, vaak gekruid met wat liefde en verraad. Het echte leven is verwarrend. Gebeurtenissen lijken in willekeurige volgorde rond te zweven totdat er eentje zich ergens aan vasthecht. Heldendaden leiden niet automatisch tot een goede afloop. Heeft Wesp Mot juist tot iets ergers veroordeeld door haar uit de Kelder te bevrijden? ‘Er is geen plaats voor ballast in het Huis.’ Heeft Kolibrie dat tegen haar gezegd? Of was het de Abdis?


    Wesp vouwt het perkament op. Wie is de geheimzinnige persoon die haar in vertrouwen neemt? Is het een valstrik, om haar loyaliteit te testen? Wesp heeft nooit op het handschrift van haar Zusters gelet, dus ze kan het niet thuisbrengen. Maar Kolibrie is in dit Huis tenminste nog een soort vriendin.


    Ze gooit het perkament achteloos op de toilettafel en laat zich op bed vallen. Buiten is het gegil weer begonnen. Het klinkt alsof het einde van de wereld is aangebroken.
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    Er wervelt een bijtende wind over Crown Square. Wesps rokken wapperen rond haar enkels en ze grijpt naar haar hoed om te zorgen dat die niet wordt afgeblazen. Het plein is verlaten, afgezien van een paar voetgangers die worden voortgestuwd door de storm. In de beschutting van het bordes staan twee dragers naast een met modder bespatte draagkoets in hun handen te blazen. Boven hen scheren wolken over de daken heen.


    Wesp wurmt haar volumineuze rokken in de draagkoets. Het is een tocht van een uur, de hele stad door, en de dragers zijn niet in de stemming om voorzichtig te doen. De wind fluit door de kieren in het houtwerk. Wesp verduurt het en piekert over Mot. Eén reddingspoging is al rampzalig afgelopen; waar zou een volgende toe leiden? Het zou makkelijker zijn om het allemaal te vergeten, om te accepteren dat hun leven de Abdis toebehoort. Geen brandmerken, geen schuldgevoel en geen zorgen meer.


    Een keffende straathond rent ineens voor de eerste drager langs. Hij struikelt en de koets schiet naar voren. Wesp grijpt zich vast aan de deurhendel. Mot kan zich in het Huis niet handhaven. Ze kan zich in het leven niet handhaven. Het lot heeft haar er uitgepikt en vermorzeld. Haar in de steek laten zou misschien het beste zijn.


    Of niet?


    En hoe zit het met George Russell? vraagt ze zich af. Wat heeft ze zichzelf elke nacht wijsgemaakt sinds het moment dat ze hem heeft beschuldigd? Dat het zo het beste was? En zijn vader? Een gelijkwaardige relatie was uitgesloten, dus wie heeft wie nu eigenlijk gebruikt?


    Ze heeft elke lijn en plooi van lord Russells lichaam gekend. Ze huiverde al van genot als ze hem aanraakte. Lord Russell begreep de vurige kern die diep in haar verborgen ligt. Hij wist dat ze in het Rusthuis beschuldigingen kon uiten tot haar stem schor was, maar dat die zouden worden weggewuifd als het geraaskal van een krankzinnige.


    En de kinderen dan?


    ‘Ik zou voor ze gezorgd hebben,’ fluistert ze met haar gebalde vuisten tegen haar gezicht gedrukt. ‘Ik deed het uit liefde, snap dat dan.’


    Waarom? vraagt ze zich af. Omdat lord Russell haar baas was? Omdat haar van kinds af aan is geleerd haar ogen neer te slaan en een reverence te maken voor mensen zoals hij, onder alle omstandigheden? Ze kon niet van hem afblijven, hoe vaak ze samen ook hun begeerte bevredigden. Zijn driften waren net zo sterk als de hare, en ze dacht dat zijn bastaardkind de sleutel was tot zijn leven. Alleen werkte dat niet. En daarom wilde ze vluchten met Julia en Sebastian. Voorgoed. Als het gevaar groot genoeg wordt, neemt een moeder haar toevlucht tot wanhoopsdaden. En dat is hoe ze zichzelf zag. Als een moeder.


    ‘Nee…’


    Ze wilde naar het tolhek. Hoogstens een uur reizen. Maar bij de poort liep ze George tegen het lijf. Hij had die dag geen halsdoek om. Zijn hemd stond aan de hals open en zijn keel was zacht en wit. Wat zag hij er onberispelijk uit.


    ‘Waar neemt u de kinderen mee naartoe, juffrouw Harris?’


    Hij stond met zijn rijlaarzen midden op het pad. Ze was op heterdaad betrapt, met Julia en Sebastian warm ingepakt in hun reismantels en ieder met een bundeltje spullen onder hun arm. Het huurrijtuig was te laat. Dat was haar fataal geworden. Ze mompelde iets over de markt in Pendleton en kermisgeschenken voor de kinderen. Terwijl ze die leugen opdiste, ging zijn blik van hun bundeltjes naar haar gezicht. ‘O,’ zei hij, ‘maar volgens mij is het pas donderdag markt in Pendleton. Niets voor u om zo’n vergissing te maken over zoiets onbeduidends. U bent anders altijd zo precies in alles wat u doet.’


    Hij liep naar haar toe. De kinderen verborgen zich achter haar rokken en lieten hun bundeltjes op de grond vallen.


    ‘U maakt de kinderen bang.’


    ‘O ja?’ Zijn stem klonk zwaar en traag. ‘Wie is er hier eigenlijk bang?’


    Hij wendde zich tot Julia en Sebastian. ‘Ga terug naar het huis. Juffrouw Harris en ik hebben iets te bespreken.’


    Toen hij vond dat ze ver genoeg weg waren, keerde hij zich weer tot haar en zei: ‘Moet je de kinderen van een ander stelen? Met wat jij hebt gedaan is het een wonder dat je er niet een van jezelf hebt gekregen.’


    Een zomer van leugens. Korsetten die zo strak werden aangesnoerd dat ze nauwelijks kon ademhalen. Daarna pijn. Te vroeg. Een heel seizoen te vroeg. Een levenloos ding dat een jongetje zou worden, in een met rood besmeurde deken gewikkeld en ’s nachts naar buiten gebracht.


    Julia en Sebastian. De kinderen. Haar kinderen.


    ‘Dat heb ik wel.’


    ‘Wat?’


    ‘Ik heb een kind verloren. Ik heb een miskraam gekregen en van binnen is er iets kapotgegaan. Er is me verteld dat ik nooit meer zwanger kan worden. Ik weet niet zeker of je vader verdrietig of opgelucht was.’


    ‘Hoopte je hem te strikken? Verwachtte je dat hij jou en je bastaardkind een leuk huisje en een royale toelage zou geven? Of wilde je nog meer, Bethany Harris? Dacht je dat hij je tot bruid zou nemen en dat je de vrouw des huizes zou worden in Russell Hall, dat iedereen zich aan jou zou onderwerpen?’


    ‘O George, denk je geen moment aan hoe ik me voelde? Vind je het niet triest dat het kindje is gestorven? Ik wilde het dolgraag hebben. Ik wilde het voor mezelf.’


    Ze stonden nog een tijdje te praten, op kalme toon maar met steeds scherpere woorden, totdat George ten slotte zei: ‘Hiervoor zou je de strop kunnen krijgen.’ En toen besefte ze dat ze zichzelf moest beschermen en drong tot haar door wat ze daarvoor moest doen.


    Verkrachting? Dat is wat ze iedereen vertelde. Woede en angst vertroebelden haar gedachten.


    Met een bons zetten de dragers de koets neer. ‘We zijn er, juffrouw.’


    Twijgjes en vroeg gevallen bladeren dwarrelen de koets binnen. Ze moet schreeuwen om zich verstaanbaar te maken. ‘Hoe laat komen jullie me halen?’


    Een van de dragers legt zijn handen rond zijn mond. ‘We hebben geen opdracht gekregen om terug te komen.’


    Voordat ze iets kan zeggen, tillen de twee mannen de koets op en vertrekken met gezwinde pas. Wesp kijkt om zich heen. Ze is nog nooit in dit park geweest. Onder deze kolkende hemel is het een vreemde, onheilspellende plek met donkere heggen en gegeselde bomen. Over het korte gras warrelen bloemblaadjes die zijn losgerukt van hun stelen.


    Er komt een man naar haar toe lopen met een bos gele rozen in zijn armen. Hij blijft staan en maakt een diepe buiging.


    ‘Sta mij toe mezelf voor te stellen, juffrouw. Ik ben Steven Cole, welgesteld koopman en uw gezelschap voor de avond.’ Hij drukt haar de rozen in haar armen. Wesp vergeet alle etiquette en staart hem aan. Zijn chique kledij is net zo nep als zijn geaffecteerde stem. Zijn halsdoek is van katoen, niet van zijde, en zijn overhemd idem dito. Aan zijn geborduurde jas is geen lapje fluweel te pas gekomen, en de ringen waarmee hij zo overdreven zwaait, zijn slechts prullen van tin.


    Zijn gezicht is al net zo erg. Alle poeder ter wereld is niet genoeg om de oude, rimpelige littekens te verbergen die over beide wangen lopen. Zijn neus is afschuwelijk gebogen en de helft van zijn tanden is zwart. Is hij aangevallen door een beer op de kermis?


    Word ik gestraft? vraagt Wesp zich af.


    Cole kijkt haar afwachtend aan. Wesp maakt een vluchtige reverence, waar hij genoegen mee lijkt te nemen. ‘We kunnen maar beter gaan lopen,’ zegt hij, ‘anders hebben we het park zo meteen voor ons alleen. Het heeft geen zin om zoiets moois in te huren als er niemand is om het te bewonderen.’


    ‘Is dat wel verstandig, meneer? Het weer ziet er heel slecht uit.’


    ‘Een stevige bries, dat is alles. De heggen bieden beschutting.’


    Hij zet zich in beweging en Wesp moet grote passen nemen om hem bij te benen. Intussen keuvelt hij over Londen, de zee en de schepen die hij beweert te bezitten, met een grijns op zijn afschuwelijke, aangevreten gezicht. De bos rozen in Wesps armen is zwaar. Het zijn genoeg bloemen voor drie meisjes. Ze veronderstelt dat ze zich gevleid zou moeten voelen.


    Overal in het park pakken de marskramers hun koopwaar in. Wesps ogen tranen. Elke speelse windvlaag die onder haar hoed slaat, trekt aan haar pruik. Nou ja, als die van haar hoofd vliegt, kan ze er ook niets aan doen. Cole neemt haar mee naar een pad dat tussen bloemperken door om een fontein heen loopt. Een nieuwe windstoot voert de druppels mee, zodat ze kletsnat worden. De mensen verlaten massaal het park.


    ‘Fantastisch,’ moppert hij, terwijl hij in een ongeduldig gebaar zijn handen heft. ‘Ik geef een fortuin uit aan een Masker en er is niemand die het ziet. Wat heb je er dan aan? Hier zouden de meest vooraanstaande leden van de maatschappij moeten lopen en rijden. Ik zie niet één sjees.’


    Nu hij zijn rug naar haar toe gekeerd heeft, gooit Wesp de helft van de rozen achter een struik en verschikt de rest een beetje. Als hij haar weer aankijkt, is elke schijn van een glimlach verdwenen.


    ‘Kom, we lopen nog even langs de tortelbankjes en dan gaan we zo langzamerhand aan eten denken.’


    ‘Hoe moet ik thuiskomen?’


    Hij kijkt haar kwaad aan. ‘Wat?’


    ‘Hoe moet ik straks naar huis, meneer? De koetsdragers zeiden dat ze geen opdracht hadden om me op te halen.’


    ‘Een half uur in mijn gezelschap en je hebt het al over teruggaan? Eén ding tegelijk, mokkeltje. Ik ben van plan waar voor mijn geld te krijgen voordat de avond voorbij is.’


    Hij zet zich weer in beweging en Wesp draaft achter hem aan. Boven hun hoofd barsten de wolken eindelijk open, en er spatten dikke zwarte druppels op het grindpad. De wind stuwt de regen in enorme gordijnen over het park. De rozen verleppen tot kledderige hoopjes in Wesps armen.


    ‘Goed dan,’ zegt Cole, die beseft dat hij, hoeveel hij ook heeft betaald, de natuur niet kan verslaan. ‘We gaan onze tijd niet verdoen aan een draagkoets. Het is maar een klein stukje lopen naar mijn huurkamer.’


    ‘Het is me niet toegestaan om me in privéwoningen te begeven, behalve als dat van tevoren is afgesproken, meneer.’


    ‘Wat ben je dan van plan? Hier blijven staan en verdrinken? Je hebt net zelf gezegd dat je geen vervoer hebt. Ik kan je met dit vreselijke weer moeilijk op straat achterlaten. We kunnen warm worden en koffiedrinken in mijn kamer en daarna uit eten gaan. Laat me niet nog langer aandringen.’


    Wesp, die intussen rilt van de kou, heeft niet de moed om ertegenin te gaan. Ze loopt achter hem aan het dichtstbijzijnde hek uit. Haar japon is veranderd in een natte massa die zwaar om haar benen hangt. Cole slaat een hoek om en dan nog een. Hij spoort haar aan, leidt haar af, en binnen vijf minuten is ze volkomen de weg kwijt.


    Het seizoen loopt ten einde en de avond valt snel over de stad.
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    De huurkamer van Cole ligt op de benedenverdieping van een smal huis met een puntgevel, dat zeker al honderd winters heeft doorgemaakt. Hij morrelt in het donker met een sleutel en gebaart haar naar binnen te gaan. Een kleine kamer, aangenaam warm en eenvoudig ingericht. Achter een haardrooster knispert een vuur en op de schoorsteenmantel staan brandende kaarsen. Cole trekt zijn jas uit, gooit die over de rugleuning van een stoel en schenkt een glas voor zichzelf in uit een fles op het dressoir. Dan doet hij de deur op slot.


    ‘Wat doet u?’ vraagt Wesp op hoge toon.


    ‘Er lopen beurzensnijders rond in dit deel van de stad. Ze zien er geen been in om je kamer binnen te stappen en het goud uit je gebit te stelen.’


    ‘Gaat u geen koffie halen?’


    ‘Van alleen het vuur word je ook wel warm.’


    ‘Een rijtuig dan? Om uit eten te gaan?’


    Hij kijkt naar haar japon. ‘Je moet eerst opdrogen. Trek je jurk uit, dan hang ik hem voor het haardrooster.’


    Wesps stem schiet omhoog. ‘Nee, ik kan niet…’


    ‘Doe niet zo preuts. Ik heb drie dochters grootgebracht nadat hun moeder was overleden. Anders word je nog ziek.’


    ‘Het hoort niet. Ik ben een dame.’


    Cole zet zijn glas neer. ‘O ja? Ik vraag me af wat voor dame zich laat kopen voor een beurs met munten.’


    Wesp klemt haar handen steviger om de bloemen. ‘Wat wilt u van me? Wat is de werkelijke reden dat u me hier hebt gebracht? Als u een lichtekooi wilt, zijn er genoeg plaatsen waar uw geld welkom is.’


    ‘Ken je ene Anna Torrance?’


    ‘Wie?’


    ‘Ik weet niet welke naam dat Huis van jullie haar heeft gegeven. Het is een lange meid, blond als een zomerdag, met een tatoeage van een vogel op haar ene wang en een patroon van rode en witte ruiten op de andere.’


    ‘Wat wilt u van haar?’


    ‘Ik kan maar beter eerlijk zijn. Ze heeft een kind, en dat zou een paar mensen met goede connecties veel last kunnen bezorgen. De moeilijkheid is dat niemand weet waar dat kind zich bevindt. De enige man die het wel weet is ons ontglipt. Daarom heb ik een voorstel.’


    ‘Ik wil er niets van horen.’


    ‘Dat is heel spijtig. Het zou je een vette beurs kunnen opleveren. Je bazin hoeft het niet te weten. Het zal allemaal onopvallend en discreet gaan.’


    ‘U wilt dat ik haar bij u breng, hè? Waarom huurt u haar zelf niet in?’


    ‘Dat is makkelijker gezegd dan gedaan, juffie. Ik kan daar niet zomaar binnenlopen en er iemand uitpikken. De Abdis ziet net zo graag gouden munten fonkelen als ieder ander, maar ze heeft een goede neus voor bedriegers en hoeveel geld ze ook krijgt, ze zal onraad ruiken. Jullie doen er niet zoveel toe, maar haar Harlekijns, dat is een ander verhaal. Zolang het meisje Torrance in die vergulde kooi zit, kan ik niet bij haar komen. Ze is al een keer eerder aan mij en mijn verwanten ontkomen. Die vriend van haar, de kwakzalver, was slimmer dan we gedacht hadden. Maar jij weet niet wie ze is of waar ze vandaan komt, hè?’


    ‘Waarom denkt u dat ik haar zou kunnen overhalen ergens naartoe te gaan?’


    ‘Omdat je dat al eerder hebt gedaan, naar die hoerenkast, de Kelder. Er wordt gekletst, vooral in onze kringen. Als je ons helpt, kun je daarna gaan en staan waar je wilt, met een dikke beurs om moeilijkheden glad te strijken.’


    ‘Hoe weet u al die dingen over mij?’


    Cole grijnst en tikt met zijn wijsvinger tegen zijn gebroken neus. ‘Het was niet de bedoeling dat het zover zou komen, maar die dokter van jullie… die is zo glad als een aal. Als we zijn favoriete grietje hebben, toont hij misschien wat meer bereidheid om zijn openstaande rekeningen bij ons te voldoen.’


    ‘Dus u zit ook achter de Fikser aan?’


    ‘De Fikser? Als je dokter John Cannon bedoelt, ja, hij is de man met de antwoorden. Maar voor zover ik weet, kan hij echt niet alles fiksen. Het heeft geen zin om verontwaardigd te kijken. Anna Torrance zelf heeft ons op zijn spoor gezet. Ze heeft mijn baas betaald om zijn overredingskracht te gebruiken, maar er is haar eigen vader iets ter ore gekomen, en aangezien dat geen man is om de zaken op hun beloop te laten, heeft hij meer betaald. Dus als we twee konijntjes vangen met dezelfde strik, verdienen we dubbel. Dat is nog eens zakendoen.’


    Hij zet zijn glas neer. ‘Ik had gehoopt dat we dit in het park konden regelen. Maar het weer werkte tegen.’


    Ze geeft hem een klap in zijn gezicht. Hij wankelt met een dierlijke kreet van verrassing achteruit. Op zijn linkerwang gloeit een rode handafdruk. Zijn ogen worden zo groot als sovereigns en hij hapt langzaam en hortend naar adem.


    ‘Ik ga geen Judas spelen,’ zegt ze.


    ‘Het spijt me heel erg om dat te horen. Je hebt me een hoop geld gekost. Dat wil ik dan terug.’


    ‘Maskers hebben geen geld bij zich.’


    Hij haalt zijn schouders op. ‘Tja, dan zal ik je toch moeten overhalen.’


    Hij komt naar haar toe. Ze wacht hem op en heeft haar vingers alvast gekromd als klauwen. Kom maar op, denkt ze. Ik heb het Rusthuis overleefd en ik zal dit overleven.


    Maar Steven Cole, welgesteld koopman, doet iets onverwachts.


    Hij sterft.

  


  
    Een gevaarlijke boodschap


    Zijn tas is weg.


    De Fikser weet niet precies wanneer hij die heeft verloren, maar hij hangt niet meer over zijn schouder. Waarschijnlijk is hij op straat opengevallen en is de inhoud eruit gerold. Het waren belangrijke medicijnen, maar voor een dief van geen enkele waarde. Hij heeft echter geen tijd om zich over het verlies op te winden.


    Ze stonden hem op te wachten bij de artsenijwinkel. Drie kerels. ‘Waar is het kind?’ vroegen ze. Op dat moment begreep hij dat zijn dagen in het Huis geteld waren. Het was ook duidelijk aan hun gezichten te zien dat deze mannen zich niet lieten afschepen. Twee van hen hadden een staaf bij zich en deden geen moeite die te verbergen.


    De Fikser vocht als een leeuw. Eén man heeft hij een gebroken neus bezorgd en een ander een paar ontbrekende tanden. Uiteindelijk heeft hij ze alle drie lang genoeg buiten westen geslagen om zelf weg te kunnen rennen. Het zal ervan afhangen hoe goed zijn achtervolgers de kronkelige straatjes en stegen van dit deel van de stad kennen of hij ze van zich af kan schudden. Roffelende voetstappen waarschuwen de Fikser dat ze eraan komen. Hij grijpt naar zijn zij, waar hij door een staaf is geraakt. Waarschijnlijk heeft hij een rib gebroken.


    Het kan geen toeval zijn geweest. De mannen wisten dat hij regelmatig bij die winkel kwam en op welke tijdstippen. Heeft de artsenijbereider zich laten omkopen? Maar zelfs dan is het de vraag hoe ze bij die speciale winkelier terecht zijn gekomen.


    Als hij een hoek om rent, struikelt hij en klapt tegen een muur. Er schiet een felle pijn door zijn zij. Het steegje loopt tussen twee pakhuizen door en hij strompelt naar een stapel lege kratten om zich erachter te verschuilen. Een eindje verder blaast de harde wind een vlaag regen voor zich uit. Hij zit in het schemerdonker en probeert zo onhoorbaar mogelijk te ademen. ‘Waar is het kind?’ hebben ze hem gevraagd. Die woorden spoken door zijn hoofd.


    Stemmen aan het begin van het steegje. ‘Zullen we ons opsplitsen?’ vraagt iemand.


    ‘Alsjeblieft niet. Hij heeft ons al flink te pakken gehad. Je denkt toch niet dat het je in je eentje beter vergaat? Eerlijk gezegd kan het me geen moer schelen of we hem vinden. Hij mag iemand anders de tanden uit de mond slaan.’


    Ze lopen verder over de brede doorgaande weg. De Fikser wacht nog vijf minuten voordat hij zijn schuilplaats achter de kratten verlaat. Hij weet een mooie sluiproute naar het Huis via allerlei achterafstraatjes. De kans is klein dat die vechtjassen hem zullen vinden.


    Je wist dat het een keer zou gebeuren, John. Je bent hier vanaf het begin op voorbereid geweest, denkt hij. En toch staat hij hier, weer tot bloedens toe geslagen. Wie kan hem verraden hebben? Wie?


    ‘Baby’s,’ fluistert hij. ‘Het gaat elke keer om een baby.’


    Hoe de mensen nu ook over hem mogen denken, ooit is hij een echte arts geweest, maar Clara Hawley heeft daar een eind aan gemaakt. Was het haar fout of de zijne? Dokter John Cannon, zoals hij toen werd genoemd, wist zeker dat ze het niet zou halen. Haar bloed zat op de voorkant van zijn zijden hemd, een luxe aanschaf die hem twee gienje en talloze pasbeurten had gekost, terwijl het nu niets meer waard was. Het kind lag verkeerd. Dat kon zelfs een kwakzalver zien. Waarschijnlijk leefde het niet eens meer. Cannon vermoedde dat de navelstreng om zijn nek zat. Soms was het gemakkelijker de moeder te redden als hij zich geen zorgen over het kind hoefde te maken, maar Clara was al onderweg naar de Heer en niet van plan terug te keren. Haar huid had een wasbleke tint gekregen. Haar handen lagen als klauwen om haar gebedenboek. Hij probeerde het boek uit haar greep te bevrijden, maar vermoedde al dat ze het onder geen beding los wilde laten. Het was haar enige troost.


    Er drong muziek door de muren. Het feest was op zijn hoogtepunt. Clara was nog geen vijf minuten gearriveerd of haar vliezen waren gebroken, tot grote ergernis van de gastheer. ‘Jij bent arts, Cannon,’ had hij gezegd. ‘Wees zo goed dit af te handelen. En doe het alsjeblieft discreet.’


    Clara’s jonge echtgenoot, die al dronken aankwam, was zijn maag aan het omkeren in het privaat. Cannon moest toegeven dat de man zijn best had gedaan. Hij was naast Clara gaan staan, zoete woordjes prevelend en bezield met het goede voornemen haar hand vast te houden. Misschien was het kind van hem, misschien ook niet. In elk geval had hij bij de eerste bloedspatten afgevoerd moeten worden.


    Nu zijn we weer samen, dacht Cannon, zoals eerst.


    ‘Mijn kind…’ fluisterde ze verhit.


    ‘Doe me dit niet aan, Clara Hawley,’ mompelde Cannon. ‘Weet je wel hoelang ik erover heb gedaan om de maatschappelijke ladder te beklimmen? Mijn positie balanceert op het scherp van de snede en door jou kan ik alles verliezen. Je moet blijven leven.’


    Eigenlijk had hij het raam moeten openzetten. De kamer stonk. Hij bleef zweetdruppels uit zijn ogen knipperen. Hoeveel had hij gedronken? De punch was verraderlijk sterk geweest. Twee glazen van dat spul en daarna een brandy. Bovendien had hij onderweg nog een royale slok uit de heupfles van Crabbe genomen. ‘Een opwarmertje,’ had hij het genoemd.


    Pijn schoot door zijn kaak. Hij knarste weer met zijn tanden. Dat was een gewoonte uit zijn jeugd. ‘Het is een wonder dat je nog tanden hébt,’ had zijn moeder gezegd.


    Opnieuw probeerde hij vat te krijgen op het kind. Er trok een huivering door Clara heen.


    ‘Verdomme.’


    Toen hoorde hij haar reutelend haar laatste adem uitblazen. Het gebedenboek gleed uit haar handen en viel op de grond. De baby zou niet komen, nooit meer. Haar ogen waren gesloten, haar spieren ontspanden zich al.


    Cannon doorzocht de kleine kleedkamer waarin hij zijn werk had moeten doen. In de kledingkast vond hij niet wat hij zocht en in de laden ook niet. Uiteindelijk trok hij een gordijn van de ringen en drapeerde dat over haar lichaam heen.


    Geluiden bij de deur. Crabbe kwam binnen met een glas in zijn hand. Hij wierp een blik op de toegedekte vrouw. ‘Dus je hebt haar verloren? Het kind ook?’


    ‘Ze was ten dode opgeschreven zodra ze zwanger werd. Ik kon het kind er niet uit halen. De moeder had geen greintje kracht meer.’


    ‘Bedoel je dat ze het nog bij zich draagt?’


    ‘Zelfs toen ze gestorven was, liet ze het niet gaan. Het heeft haar gezondheid verwoest.’


    ‘Was het jouw kind, John? Ik weet dat je haar naaide. Dat zou weleens een verdraaid duur pretje voor je kunnen worden.’


    ‘Ik weet niet of het van mij was. Misschien.’


    ‘Ze zullen hier iemand voor willen straffen. Je bent niet een van hen, al woon je nog zoveel feesten bij en koop je nog zulke mooie kleren. Je mag hun sigaren roken, hun port drinken en zo vaak hazard spelen als je wilt. Ze vinden je ongetwijfeld onderhoudend gezelschap, maar ze hebben hun grenzen afgebakend. Het is een kwestie van afkomst. In het beste geval zullen ze je kaalplukken en in het ergste geval wordt het je dood.’


    ‘Clara had nooit uit mogen gaan als ze op het punt stond te bevallen. Ik had geen enkele hulp, niet eens van een keukenmeid.’


    ‘Ik ben niet handig in zulke zaken.’


    ‘Het is jouw schuld niet. Op zee noemden ze me “de fikser”. Ik maakte mensen wijs dat ik alles in orde kon maken. Dit is de straf voor mijn ijdelheid. Ik hield meer van feesten dan van mijn vak. Daardoor ben ik zo roestig geworden als een oud scharnier.’ Hij stak zijn bebloede handen op. ‘Ik kon mijn ringen niet afkrijgen. Daarmee heb ik haar inwendig verwond. Moge God me vergeven. Ik had nooit van boord moeten gaan.’


    ‘Kwel jezelf later, John. Daar krijg je nog tijd genoeg voor.’


    ‘Wat nu?’


    ‘Ik ga naar beneden en schenk mezelf nog een glas kanariewijn in. Intussen neem jij de benen. Ik zorg wel dat je ontkomt, maar voor wat hoort wat.’


    ‘Wat wil je ervoor hebben?’


    Crabbe dronk zijn glas leeg. ‘Alles.’


    En zo was het gegaan. Zelfs de baan in de haven, het met teer insmeren van de slaven, had hij aan Crabbes relaties te danken. Hij had gedacht er veilig te zijn, tot er op een avond weer een zwanger meisje opdook. Toen had hij opnieuw een besluit moeten nemen.


    ‘Je bent geen goede moeder,’ had hij haar verteld.


    Een wolkbreuk. De wind zwiept regen in zijn gezicht en zijn hemd plakt tegen zijn gewonde borst.


    ‘Anna,’ mompelt hij met bebloede lippen, ‘wat heb je gedaan?’
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    ‘Waar is Visarend?’


    Leonardo legt zijn stenen pijp neer en kijkt over de flakkerende lantaarn naar de Fikser.


    ‘Hij is met zijn Afrikaanse vogeltje weggevlogen. Dat wist ge toch wel?’


    ‘Maar alle snuisterijen die hij in de loop der jaren heeft verzameld liggen nog in zijn kamer. Ze hadden voor hem veel waarde.’


    Leonardo haalt zijn schouders op. ‘Hij heeft een schat gevonden die leeft.’


    ‘Waarom loopt hij weg zonder het mij te vertellen? Ik heb hem verdomme uit die kooi gered.’


    ‘Maar van binnen,’ zegt Leonardo, die op zijn borst klopt, ‘gelooft hij niet dat gij hem kunt redden. Dat meisje kan hem zijn ziel teruggeven.’


    De Fikser ziet Visarend voor zich. Die blik. Die stem. ‘Je hebt mij uit de slavernij gered. Is het dan niet logisch dat ik een ander red? Zie je me eigenlijk als mens, John Cannon, of als iets om je geweten te sussen, iets waar je profijt van hebt? Want daarvoor dienen onze mensen immers. Wij zijn er om de witte man voordeel te bezorgen.’


    Het meisje was het enige waar Visarend geheimzinnig over deed, denkt de Fikser. Ik had het kunnen voorzien.


    Hij had geprobeerd welwillend te zijn. Wat Visarend deed was in wezen hetzelfde als wat hij voor Anna had gedaan. Daarom had hij het keer op keer door de vingers gezien dat Visarend het meisje op zijn kamer had verborgen. Hij had haar te eten gegeven van zijn eigen maaltijd, haar po geleegd en de wasvrouw omgekocht voor een paar schone kleren. Als de Abdis niet ziek was geworden, was hem dat nooit gelukt, en de aard van haar ziekte was ook alweer een mysterie. De Fikser had voorzichtig navraag gedaan, maar werd overal afgescheept. Dat kwam door Kolibrie. Het leek of ze zich tot taak had gesteld de oude vrouw te bewaken en nu liep alles in het honderd. Zodra de Fikser de kamer van Visarend binnenging, was er geen twijfel meer mogelijk. Alles was onaangeroerd: het bed, de toilettafel, het tafeltje naast de haard met het verse vruchtensap dat Visarend graag dronk. Sinaasappelsap, een dure verwennerij die de Abdis had toegestaan. Maar daar, tussen alle andere spullen, lag de armband die door zijn vrouw was gevlochten van haar eigen haar. Op dat moment besefte de Fikser dat er iets wezenlijk was veranderd.


    Leonardo pakt zijn pijp weer. ‘Hij is een slimme man, die Moor. Als het nodig is, kan hij uit een boom nog geld plukken. Hij zal geen honger of kou hoeven lijden.’


    ‘Dus dat is alles? Heeft hij geen boodschap achtergelaten?’


    ‘Alleen dat ge haar het kind moet teruggeven.’


    ‘Dan was hij een betere vriend dan ik had gedacht.’


    De koetsier gebaart naar de kwetsuren van de Fikser. ‘Zo te zien, heer dokter, hebt gij grotere problemen te bepeinzen.’


    De Fikser knikt. ‘Mijn verleden zit me op de hielen.’


    ‘Niet alleen úw verleden, dunkt me.’


    ‘Nee, niet alleen. Gelukkig hadden ze deze keer geen zwaarden.’


    Leonardo schudt zijn hoofd. ‘Hier vindt ge geen veilige haven, heer dokter. In het Huis gist het evenzeer als daarbuiten. Ik rijd die meisjes rond in hun rijtuig. Ik werk op de binnenplaats als ze een luchtje scheppen. Ik ben hun dienaar, ik zorg dat ze niets tekortkomen en hoor alles wat ze zeggen. Ge kunt beter weggaan voordat de wolven zich op ons storten.’


    ‘Als ik een brief achterlaat, wil jij die dan aan Nachtegaal geven?’


    ‘Daar kunt ge van op aan.’

  


  
    Onverwachte beslissingen


    ‘Meneer? Meneer Cole?’


    De koopman geeft geen antwoord, nu niet en nooit meer. Hij is tegen de poot van het bed terechtgekomen. Zijn dode ogen staren naar het plafond. Zijn linkerarm is sterk gebogen en zijn hand vormt een vuist. Zijn rechterarm ligt op zijn borst. Het kleed, dat half om hem heen is gewikkeld, bedekt het grootste gedeelte van zijn onderlichaam. Twee tellen geleden lag hij nog op de grond te spartelen als een forel op de waterkant.


    ‘Ik kreeg opdracht om…’ Dat waren zijn laatste woorden. Niets diepzinnigs. Niet eens een fatsoenlijke zin. Ze denkt dat er wel iemand op het lawaai af zal komen, maar er gaan vijf minuten voorbij zonder dat ze ook maar een voetstap in het straatje hoort. Het vertrek heeft geen andere uitgang.


    Ze haalt de sleutel uit Coles jaszak en werpt een onderzoekende blik naar buiten. De lucht lijkt op een grote beurse plek. De storm is getemperd tot een enkele windvlaag, maar de stortregen is nog lang niet voorbij. Wesp tuurt de straat in. Als ze geluk heeft, kan ze een draagkoets aanhouden. Sommige dragers werken stug door, weer of geen weer.


    Ze ziet geen beweging in de rechthoek die ze van de straat kan zien. Of wel, daar in een doorgang bij de hoek staat een bibberend fakkeldragertje met een sputterende toorts in zijn hand. Hij is vroeg op pad, want door het weer is het voortijdig donker geworden. Wesp rent de straat in. Regendruppels prikken in haar gezicht. Ze pakt de jongen bij zijn schouder. Hij hapt naar adem als een geschrokken konijn en de toorts valt bijna uit zijn handen.


    ‘Weet je Crown Square te vinden?’ vraagt Wesp. De regen druipt uit haar haar in haar ogen. Alles is een waterig waas.


    ‘Tuurlijk.’ Hij rukt zich los uit haar greep.


    ‘Ga naar het huis met de glanzende zwarte deur. Klop daar aan, vraag naar Kolibrie en breng haar hierheen. Zeg maar dat Wesp je gestuurd heeft.’


    Hij schudt zijn hoofd. ‘Da’s een hoerenpaleis. Ik krijg op me donder als ik d’r kom.’


    ‘Je krijgt van mij nog iets veel ergers als je het niet doet.’


    De jongen wringt zich in allerlei bochten. ‘Me pa vindt het niet goed.’


    ‘Hij hoeft het toch niet te weten? Ga en je krijgt een shilling als je terugkomt.’


    ‘Ik wil me centen nu.’


    ‘Geen sprake van, kleine smiecht. Ik laat je niet in het donker wegglippen. Een shilling in je hand als je terugkomt. Dat beloof ik.’


    De jongen loopt snel weg. Zijn toorts vervaagt in de duisternis. Wesp gaat terug naar de kamer. Ze pakt een stoel uit de hoek, zet die naast de haard en gaat zitten wachten in het gevlamde licht van het haardvuur.
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    ‘Dus je hebt hem gedood?’ Met haar voet schuift Kolibrie het kleed weg van Coles ontzielde lichaam.


    ‘Hij bleef me maar vragen stellen. Ik word gehuurd om mensen te vermaken, niet om uitgehoord te worden. Ik gaf hem alleen maar een klap, maar toen kreeg hij een soort aanval en ik kon niets meer voor hem doen.’


    ‘We moeten het lijk afvoeren.’


    ‘Afvoeren?’


    ‘We kunnen het ons niet veroorloven om hierbij betrokken te raken. Help me even. Haal zijn beurs leeg. Dan lijkt het alsof hij beroofd is.’


    ‘Moet dat echt?’


    ‘Kom op. Dit is niet het juiste tijdstip voor weekhartigheid.’


    ‘Hoe gaan we hem verplaatsen? Heb je Leonardo meegebracht?’


    ‘Die kleine bijbelfanaat? Die wil ik er niet bij hebben. Buiten staat een sjees en mocht je het willen weten, ik men de wagen zelf. Je mag je gelukkig prijzen dat ik je boodschap heb gekregen, maar waarom heb je dat joch een shilling beloofd? Het heeft me een paar dure oorbellen gekost om hem aan het praten te krijgen, en ik had ze nog wel van een van mijn beste cliënten gekregen.’


    ‘Waar is de jongen?’


    ‘Terug naar de goot waar hij vandaan kwam, denk ik. Pak die vent bij zijn benen.’


    ‘Maar Kolibrie, stel dat iemand ons ziet?’


    ‘Dan zeggen we dat de man beneveld is door de wijn en dat we hem naar zijn rijtuig helpen. Hou nou op met dat gezeur.’ Kolibrie duikt weer weg in haar wijde mantel en trekt de kap over haar hoofd. Ze schuift haar handen onder Coles oksels, terwijl Wesp zijn enkels pakt.


    ‘Hij is te zwaar.’


    ‘Dan moeten we hem slepen.’ Ze duwt de deur open en de meisjes sjouwen het lijk naar buiten. De sjees, die Kolibrie achteruit het straatje in heeft gereden, staat al klaar. Kolibrie klimt erin en samen manoeuvreren ze Cole de treden op. Het lijkt een eeuwigheid te duren. Wesps spieren doen pijn en ze ziet dat het Kolibrie ook grote inspanning kost. Als ze hem eindelijk in het rijtuig hebben gehesen, zijn ze allebei buiten adem.


    ‘Mooi,’ zegt Kolibrie hijgend. ‘Haal zijn zakken leeg, zoals ik je heb gezegd. We rijden naar een plaats waar we hem veilig kunnen lozen.’


    ‘Hij zal toch zeker gemist worden?’


    ‘In deze stad raken dagelijks kerels zoek.’


    ‘Ik kan maar niet geloven dat dit echt gebeurt. Als we betrapt worden, denken ze dat ik hem heb vermoord.’


    ‘In zekere zin is dat zo.’


    ‘Dat is niet eerlijk.’


    ‘Laten we er nu niet over kibbelen. Op de terugweg hebben we tijd om erover te praten.’


    ‘Het is gewoon…’ Wesp schudt haar hoofd.


    ‘Een probleem erbij, Zuster? En groter dan wat je al had?’


    ‘Misschien.’


    ‘Goed, maar eerst moeten we die kerel zien kwijt te raken.’


    ‘Hoe kom je aan die sjees?’


    ‘Een gunst van een cliënt. We toeren er regelmatig mee rond. Hij heeft me het mennen geleerd, een moderniteit, denk ik. In tegenstelling tot je vriend hier is hij niet iemand die vragen stelt.’ Kolibrie trekt de kap over haar hoofd, klimt op de bok en zet met een klakkend geluid het paard in beweging.


    Wesp fouilleert de dode Steven Cole. Zijn ogen zijn op een kiertje opengegaan. Op zijn kouder wordende gezicht ligt een waas van regendruppels. Er valt niet veel bij hem te halen. Een beurs met een sixpence erin en een zakhorloge zonder wijzers. Ze laat de voorwerpen in haar tasje vallen en gaat rechtop zitten. Haar haar kleeft tegen haar wangen en haar japon ruikt muf van het regenwater, maar ze heeft wel iets anders aan haar hoofd dan zich zorgen te maken over de dure spullen van het Huis.


    Tien minuten later zet Kolibrie het rijtuig stil. ‘Kom, laten we dit snel afhandelen.’


    De sjees staat aan het begin van een steegje tussen twee rijen huizen. Het regent niet meer zo hard, maar op straat is het gelukkig nog stil. Ze dragen Coles lichaam de treden van het rijtuig af en slepen hem naar de goot. Hij raakt een van zijn schoenen kwijt.


    ‘Laat je hem zo achter?’ vraagt Wesp.


    ‘Wat moet ik anders? Een gebed opzeggen? Een graf graven en een gedenksteen oprichten? Ik wed dat binnen een half uur zijn jas verdwenen is. Een half uur later zijn ook zijn hemd en kuitbroek weg. Geen mens weet wie hij is en maakt zich daar druk om. Je zou blij moeten zijn.’


    ‘Stel dat iemand inlichtingen inwint bij het Huis en te weten komt dat ik bij hem was?’


    ‘Daar zal niemand naar informeren, niet als ze een greintje gezond verstand hebben. Stap weer in.’


    Terwijl ze wegrijden, buigt Wesp zich door het raampje naar buiten en tuurt door het donker. Cole lijkt op een stapel vodden. Ze trekt haar hoofd terug en wrijft de regen uit haar ogen. Daar was hij weer. De dood. Overal aanwezig. Zelfs in de zonnige zomerse straten van haar dorp had hij op de loer gelegen toen Tommy Button, het zoontje van de wasvrouw, achter een vlinder aan zat en in de put was verdronken. Haar eigen vader had de jongen druipend en levenloos uit het donkere water gehaald, terwijl alle mensen, behalve zijn diep bedroefde moeder, hoofdschuddend hadden geroepen: ‘De Here heeft gegeven, de Here heeft genomen.’ En in het Rusthuis had de Heer ook geoogst: Jenny Brewster, amper zestien jaar oud en door haar familie verstoten omdat ze last had van aanvallen. Dan schreeuwde ze en sloeg in het wilde weg vuige taal uit, zodat haar ouders dachten dat hun dochter bezeten was. Jenny was met koorts op haar matras gaan liggen en werd de volgende dag gevonden met haar ogen star naar de grond en bloed om haar neus. Voor haar geen geestelijke die haar grafrede zei, maar graanzakken als lijkwade en twee potige werklui met scheppen en een ton ongebluste kalk. Wesp had gezien hoe ze de voordeur uit werd gereden alsof ze een voorraad aardappelen was.


    De dood. Kun je hem ooit om de tuin leiden?


    Wesp buigt zich naar voren om haar hand op Kolibries arm te leggen. ‘Ik moet met je praten. Nu, voordat we weer in het Huis zijn.’


    ‘Kan het niet wachten?’


    ‘Nee.’


    ‘Vooruit dan maar. Het is alleen een slecht moment.’ Kolibrie stopt in de luwte van een brug die een trage, modderige rivier overspant. ‘Het paard wordt onrustig. Het wil eten. Ik hoop dat het niet lang duurt.’


    De sjees is vreselijk klein en ze zitten met hun benen tegen elkaar aan. De stank van de rivier dringt de afgesloten ruimte binnen. Kolibries mantel is doornat. Druppels vallen van haar neus en kin.


    ‘Wat deed ik eigenlijk bij die man?’ vraagt Wesp.


    Kolibrie trekt haar wenkbrauwen op.


    ‘Ik weet het, ik had een Opdracht, of daar moest het op lijken. Maar ineens begon hij vragen te stellen over Nachtegaal.’


    ‘Nachtegaal?’


    ‘Ja, en over een zekere John Cannon. Ik denk dat hij de Fikser bedoelde. Er is een connectie tussen die twee. En die vent, die Cole, sprak over een beloning. Wie zou hem gestuurd kunnen hebben, denk je?’


    ‘Er zijn allerlei mannen die hun diensten verhuren. Eigenlijk zijn dat ook een soort hoeren. Ze planten zich voort in dezelfde goten als de goedkoopste lichtekooien.’


    ‘Ik kon niet terug.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Er was niets geregeld voor de terugreis. De dragers van de koets die mij bij Cole afleverden, hadden geen instructies om me later weer te komen halen. Er werd ook niets over een rijtuig gezegd. Iemand moet met de Opdrachten geknoeid hebben.’


    ‘Dat verbeeld je je maar.’


    ‘Zeg niet dat zoiets onmogelijk is. De Abdis is blijkbaar ziek en laat zich niet meer zien. Jij weet vast wel wat er aan de hand is.’


    ‘Doe niet zo onaardig. Ik ben geen Harlekijn. De Abdis neemt mij echt niet in vertrouwen. Ik zou nooit iemand als Cole op je af sturen. Ik ben je vriendin. Nachtegaal is trouwens degene die tegenwoordig de Opdrachten verdeelt. Misschien kun je die vragen beter aan haar stellen.’


    ‘Jij moet me helpen.’


    ‘Wesp, dat zou ik graag doen, maar als dit te ver gaat krijgen we beiden iets veel ergers dan een brandmerk op onze arm. Je obsessie met Mot maakt het ook niet makkelijker.’


    ‘Maar je bent mijn vriendin. Dat heb je zojuist gezegd.’


    ‘En wie ben jij? Mots moeder? Doe je boete voor je zonden? Je kunt haar leven misschien redden, maar daar red je je eigen ziel nog niet mee. Als je verlossing zoekt, zet je dan in voor iets nuttigers en gebruik betere middelen om dat te bereiken.’


    ‘Jij weet niet wat ik heb gedaan of moet doen. Misschien ben ik Mots “moeder” wel. Misschien heb ik het gevoel dat ik haar iets verschuldigd ben, al wilde ik er een poosje niets mee te maken hebben. Ik vond mezelf zo’n mislukkeling dat ik bang was dat mijn bemoeienis de problemen alleen maar erger zou maken.’


    Kolibrie zucht lang en diep, alsof de wind door een steegje blaast. ‘Maar je hebt je er al te veel mee bemoeid.’


    ‘Wat afschuwelijk om zoiets te zeggen.’


    ‘In elke haven en achterbuurt vind je bordelen. Die verdwijnen niet zomaar omdat jij dat wilt.’


    ‘Ik had haar toch niet in de Kelder kunnen achterlaten na wat ik daar heb gezien? Toch heb ik daarna geen stappen meer ondernomen, omdat ik hoopte dat alles zich vanzelf zou oplossen. Maar nu is er iemand anders dood, al of niet per ongeluk. Ik moet Mot proberen te helpen… anders word ik gek. Dat mag je egoïstisch noemen, maar ik wil haar weg krijgen uit het Huis.’


    ‘O ja? En daarna?’


    ‘Er is geen daarna. Ik vertrek samen met haar. Ik heb schoon genoeg van dat oord vol gruwelen.’


    Kolibrie gaat verzitten op het smalle bankje. ‘Geen goed idee, Zuster. Onze emblemen verraden ons overal. Met één blik weten de mensen al wie we zijn. Al loop je nog zo ver weg, je valt nog steeds op. De gekleurde afbeeldingen zijn onze ketenen. Het duurt niet lang meer of het zullen onze wapens worden. Denk daaraan.’


    ‘De emblemen kunnen verwijderd worden.’


    ‘Dat is waar, als je vastberaden genoeg bent.’ Kolibrie zoekt tussen de plooien van haar mantel en haalt een haarborstel met een lang handvat tevoorschijn. Ze schuift een hendeltje weg en het handvat laat los. Eronder zit een stalen mes met een gemene punt. Het glimt in het licht van de koetslantaarn. ‘De meeste meisjes hebben zoiets bij de hand voor als er moeilijkheden dreigen.’


    ‘Nee. Niet snijden.’


    ‘Ik kan het mes in de vlam van de lantaarn opwarmen. Als ik het twee tellen tegen je wang houd, is dat genoeg om je vrijheid te bewerkstelligen.’


    ‘Dan krijg ik een litteken.’


    ‘IJdelheid of vrijheid, Wesp. Ik kan niet met allebei rekening houden.’


    ‘Eerst help ik Mot. Daarna zal ik me druk maken over de afbeelding op mijn gezicht.’


    Kolibrie steekt het mes terug in het handvat. ‘Wat je wilt.’

  


  
    Een onherroepelijk besluit


    Nachtegaal gilt geluidloos. Haar handen zijn dik ingepakt in drie lagen handschoenen. Een paar van kant, een paar van geitenleer en daaroverheen winterhandschoenen. Toch verbeeldt ze zich dat ze de houtnerven van het kistje door het materiaal heen kan voelen. Als het mousselinen zakje openvalt op het dak, knijpt ze haar ogen dicht. Ze hoort de dromenmakers met een zacht getik in de goot rollen. Is het verbeelding of kan ze ze werkelijk ruiken? Het regent al de hele avond. Door het open raam voelt de buitenlucht bedompt en klam aan. De geuren van de stad belagen haar. Rook, mest, gebraden vlees.


    Er zit niets anders op…


    Ze laat het kistje los. Het klettert langs het leistenen dak naar beneden en verdwijnt over de rand. Even later hoort ze het met een klap op de binnenplaats in stukken vallen. Nachtegaal zakt door haar knieën op het vloerkleed. Ze heeft niemand meer. ‘De Moor is gevlucht en heeft zijn pot met zwart goud meegenomen.’ Zo formuleerde Leonardo het. Maar zijn dichterlijke omschrijving kon niet verhullen dat Visarend hen heeft verlaten. Ook de Fikser is overboord gesprongen, al is hij waarschijnlijk een andere kant op gezwommen. Leonardo mag dan bloemrijke taal gebruiken, hij mist de verbeeldingskracht om verhalen te verzinnen. Nachtegaal geloofde hem op zijn woord, nog voordat hij was uitgesproken. De koetsier was het Huis binnengekomen om haar op te zoeken, wat op zichzelf al ongekend is, en bracht het nieuws op zijn typerende bijbelse wijze over. Toen ze wilde protesteren, schudde hij zijn wanstaltige hoofd.


    ‘Vogeltje, hij moest wel gaan. Ge hebt de honden op hem af gestuurd.’


    ‘Als de Fikser me kent, weet hij waarom.’


    ‘Hij is bereid u te vergeven. Ge kunt naar hem toe, maar zonder het kistje met heksenstof. Eerst moet ge de storm binnen deze muren bezweren.’


    ‘Waar is hij?’


    ‘In de haven. Hij wil als chirurgijn meevaren naar de koloniën om een nieuw leven te beginnen. Te rechter tijd laat hij u misschien overkomen. Tezamen.’


    ‘Tezamen?’


    Wonderlijk genoeg glimlachte Leonardo. De tanden in zijn lelijke gezicht waren volmaakt wit. Dat was haar nooit eerder opgevallen. Hij gooide een rinkelende beurs en een verzegelde brief op tafel. ‘Ge moet er maar over nadenken.’


    Dus het heksenstof is weg. Verbeelding of niet, maar ze voelt de pijnlijke hunkering al opkomen. Elke week gaf de Fikser haar net genoeg om dat verlangen draaglijk te maken. Ze kon zichzelf bijna voorhouden dat het een medicinale dosis was. Het kistje is nooit een uitweg geweest, zelfs niet voor even. Als het deksel eenmaal geopend was, waren haar kansen verkeken. Zolang dat zwaard van Damocles boven haar hoofd hing, kon ze haar dochter niet met goed fatsoen onder ogen komen.


    Je had niet het recht om moeder te zijn, hoort ze in gedachten zeggen. Kijk eens wat je jezelf hebt aangedaan.


    De verslaving is niet meer zo sterk als vroeger, maar er liggen weken vol pijn in het verschiet. Leonardo heeft de voorwaarden van de Fikser overgebracht. Hij heeft haar nog steeds aan het lijntje, maar het Huis trekt even hard aan haar. Er moet iets doorbroken worden.


    Nachtegaal trekt de bovenste twee paar handschoenen uit. Buiten is de gang leeg. Op haar muiltjes loopt ze haastig de trap af, terwijl ze de rommel van het feest ontwijkt, die ook buiten de Scharlaken Salon rondslingert. Ze moest urenlang gemaskerd blijven staan, terwijl de feestgangers zich uitsloofden om bij haar in de gunst te komen. De meesten zijn vervolgens naar de Kelder afgevoerd, waar hun blijkbaar bijzondere verwennerijen te wachten stonden. Anderen zijn heimelijk teruggekeerd naar hun vrouw of minnares.


    Maar niet iedereen is vertrokken.


    Ze duikt weg achter de schrijftafel in de hal en doorzoekt de rommelige laden. Wat een troep. Perkamentrollen en stapels oude visitekaartjes vallen op de grond. Hoe heeft de Abdis ooit wijs kunnen worden uit die chaos?


    ‘Ha, gevonden!’ Ze houdt een glimmende houten kolf in haar hand. Dus de verhalen kloppen.

  


  
    Een confrontatie


    Wesp loopt snel het bordes van het Huis op. ‘Ga meteen naar boven zonder met iemand te praten,’ heeft Kolibrie haar opgedragen. ‘Blijf in je slaapkamer op me wachten.’


    Ze zei dat ze Richard een boodschap kon sturen, maar weigerde te vertellen op welke manier. ‘Ik weet een paar foefjes. Geef me een half uur om het koetsje terug te brengen.’


    ‘Kunnen we er niet mee vluchten? Richard kan ons in Portsmouth opvangen.’


    ‘Allemachtig, Wesp, wat ben je toch een droomster. Ik denk niet dat het strafbaar is om Mot uit het Huis te smokkelen, maar als we een koets stelen komen we zeker op een gevangenenschip terecht. Blijf gewoon op me wachten en doe geen ondoordachte dingen.’


    ‘Dank je wel, Kolibrie.’


    ‘Ga nou maar.’


    Een stille, verlaten hal. Nergens een meisje te bekennen. Slechts de helft van de kaarsen in de kroonluchter is aangestoken. Het gelige licht werpt vage schaduwen op de muren.


    Beangstigd door de stilte inspecteert Wesp de eetzaal. Gekreukelde servetten, slordig opgestapelde vuile borden en een omgevallen fles port die een rode vlek op het tapijt heeft gemaakt. Bij de hoofdtafel ligt een stoel op zijn kant.


    Waar zijn de dienstbodes? Waarom heeft niemand dit opgeruimd?


    In een opwelling steekt ze de hal over naar de Scharlaken Salon. Het vertrek lijkt op een verlaten slagveld. Speelkaarten liggen op de vloer en de muffe lucht van pijptabak hangt in de bekleding. Wesp stoot met haar voet tegen een lege brandykaraf. Hij rolt over het tapijt en blijft tegen de lambrisering liggen. ‘Waar is iedereen?’ fluistert ze, en ze pakt een zijden halsdoek van de rugleuning van de sofa.


    Ze verlaat de salon, trekt haar muiltjes uit en loopt zachtjes over de dikke rode traploper naar boven. Het is doodstil. Ze glipt haar kamer in. Die is donker. De gordijnen zijn dicht. Ze steekt met haar tondeldoos de kaars naast haar bed aan. De sputterende vlam verspreidt een zachte gloed door de kamer, maar de koude lucht blijft bedompt ruiken. Haar beddengoed is even gekreukeld als vanochtend en de donsdeken ligt half op de grond.


    Wesp haalt een sloop van een kussen en draait die in elkaar tot een strakke spiraal. Dat foefje heeft ze in het Rusthuis geleerd. Iemand die haar schoenen wilde stelen sloeg haar tegen haar slaap met zo’n verknoopte omslagdoek. De klap blies haar bijna van haar sokken. Gelukkig wist ze haar aanvalster met een ongerichte schop in het gezicht te raken. Die verloor twee rotte tanden en Wesp kon haar schoenen houden.


    De in elkaar gedraaide sloop bungelt in haar hand. Het primitieve wapen geeft haar een veilig gevoel, terwijl de stilte wegtikt. Er gaat een half uur voorbij. Ze meet de tijd af aan de naargeestige slagen van de klok in de hal.


    De deur gaat langzaam open. Wesp klemt de linnen knuppel stevig vast, maar het is Kolibrie.


    ‘Wilde je me met dat ding de hersens inslaan?’ vraagt ze, terwijl ze op de rand van het bed gaat zitten.


    Wesp laat de gedraaide sloop op het matras vallen. ‘Natuurlijk niet. Ik ben alleen bang.’


    Kolibrie pakt haar hand. ‘Ik heb Richard een boodschap gestuurd, maar ik kan niet garanderen dat hij komt.’


    ‘Wat doen we in de tussentijd?’


    ‘Jij was degene met de grootse plannen, Wesp. Ik stel voor dat we Mot gaan zoeken.’


    ‘Weet jij dan waar ze is?’


    ‘Misschien in de Spiegelzaal.’


    ‘Hoe krijg ik haar daar ongemerkt weg? Weet je dat soms ook?’


    ‘Een afleidingsmanoeuvre. We bedenken wel wat. Kom, laten we je vriendin opsporen.’


    ‘Kolibrie, er is nog iets.’


    ‘Wat nu weer? Is er niet genoeg gebeurd?’


    ‘Iemand schrijft briefjes onder mijn Opdrachten. Waarschuwingen dat Mot niet veilig is. Eerst dacht ik dat ze van jou waren, maar na de laatste boodschap weet ik zeker van niet.’


    ‘Ik ben niet iemand die geheime boodschappen overbrengt. Laat me die briefjes eens zien. Misschien herken ik het handschrift.’


    ‘Ze waren in de perkamentrollen gegrift.’


    ‘En die heb je verbrand?’


    ‘Zoals me geleerd is.’


    ‘Hoe weet je zo zeker dat ik de geheimzinnige schrijver niet ben?’


    ‘Omdat er de laatste keer stond dat ik je naar de baby moest vragen.’


    ‘De baby?’ Er glijdt een dubbelzinnige uitdrukking over Kolibries gezicht, een mengeling van verbazing en boosheid. ‘Wat een vraag, Wesp. Waarom moet je uitgerekend daarover beginnen? Weet je wel hoe ik in het Huis terecht ben gekomen?’


    ‘Nee, natuurlijk niet.’


    ‘Ik zag eens hoe een heer van stand een lichtekooi doodsloeg omdat hij geen geld bij zich had om haar te betalen. Niemand riep hem ter verantwoording. Die macht hebben mannen over ons als je ze de kans geeft.’


    ‘Nou en? Bij mij in het dorp waren er genoeg mannen die hun vrouw sloegen en bedrogen.’


    ‘Maar ben je ooit verkracht? Ben je ooit door een man genomen terwijl je dat niet wilde? Dat moet bijna wel als je in het dolhuis hebt gezeten. Hoe vond je het als hij met zijn tong in je mond kronkelde? Als hij zijn door ziekte aangetaste piemel in je stak? Heb je ooit iemand aan syfilis zien sterven?’


    Wesps gezicht vertrekt van afschuw. ‘Hou alsjeblieft op.’


    ‘Wil je weten wat mijn overtreding was? Een gewone rijtoer. Ik was met mijn oom op reis in zijn koets. We stopten bij een herberg om te overnachten, maar het was er heel druk. Ze hadden nog één kamer over, dus mijn oom vertelde de waardin dat ik zijn vrouw was. “Aparte bedden, mijn kind,” zei mijn oom. “Je vertrouwt me toch wel?”


    Dus daar lag ik, diep onder de dekens met een hoofd vol dromen. Maar ’s nachts werd mijn oom door een duistere begeerte overvallen. Ik werd wakker toen hij probeerde mijn nachthemd uit te trekken. Ik wilde schreeuwen, maar hij had zijn hand stevig op mijn mond gelegd en hoe ik ook schopte en spartelde, het was tevergeefs. Uiteindelijk lag ik verstijfd naar het plafond te staren. Ik kon hem niet beletten zijn genot na te jagen, maar ik kon zijn plezier wel bederven. Na afloop sloeg hij me omdat ik zo kil was geweest. Ik hield mijn opgezette, bebloede mond dicht, zelfs toen ik thuiskwam. Mijn moeder maakte een opmerking over mijn blauwe plekken, waarop mijn oom begon te lachen en zei dat ik een aanval van zwaarmoedigheid had gekregen. “Je dochter maakte een wandeling door het bos achter de herberg zonder me te waarschuwen,” zei hij tijdens zijn maal van gebraden rundvlees. “Het domme kind verdwaalde en viel languit in de struiken. Daar vond ik haar. Het ziet er lelijk uit, maar ernstig is het niet.”


    Want zo was ik, weet je? Altijd geneigd tot hysterie. Altijd onvoorspelbaar. Bij het minste of geringste barstte ik in tranen uit. Toen ik eens een kat een muis zag doden, heb ik de hele dag gejankt. Ik werd naar bed gebracht en kreeg laudanum met een scheutje brandy, terwijl beneden mijn oom lachend port zat te drinken.


    Daarmee had het afgelopen kunnen zijn, maar toen mijn bloedingen stopten en ik de eerste tekenen van leven voelde, wist ik dat er nieuwe beschuldigingen zouden volgen. Dus vergiftigde ik het ontbijt van mijn oom. Dat was heel eenvoudig. Onze plaatselijke artsenijbereider was zo blind en beneveld dat hij je alles gaf wat je vroeg. Mijn oom ging aan tafel, helemaal het heertje, en verorberde de fatale soep. Enige tijd later werd hij dood aangetroffen op de eetkamervloer door de dienstbode, die met mijn ouders naar de stad was geweest. Het arme kind viel onmiddellijk flauw, hoorde ik. Ik was al op weg naar Londen dankzij het gouden zakhorloge van mijn oom en een stuk ham uit de provisiekast.’


    ‘En je ongeboren kind?’


    ‘Ik beviel schreeuwend op de grond van een luizig logement, met een zigeunerheks als vroedvrouw. Ze wilde het kind kopen. Ik weigerde. Het logement behoorde toe aan een man die zijn honden liet vechten in een kuil die was uitgegraven in de vloer van een oud koetshuis. Ik had de huur betaald door voor hem uit stelen te gaan, want ik was vingervlug. Maar omdat ik de baby niet alleen wilde laten moest ik daarmee ophouden. Ik wilde ook niet voor hem tippelen. Ik dreigde hem bij het gerecht aan te geven als hij me eruit zou gooien. Als ik hun informatie gaf, zouden ze me niet ophangen. Misschien werd ik gedeporteerd naar overzeese gebiedsdelen, maar daar kon ik me wel bij neerleggen.


    Ik vergat de honden. Ik was gewend geraakt aan hun gegrom en aan de stank van bloed en stront die uit het koetshuis kwam. De dieren leden altijd honger, zodat ze des te harder zouden vechten. Een keer toen ik sliep, liet de eigenaar ze los en gooide mijn baby in de kuil. Dat zei hij tenminste, hoewel ik nu weet dat hij waarschijnlijk gelogen heeft en dat de zigeunerheks mijn kind heeft meegenomen. Ik stapte naar de gerechtsdienaren, maar was zo van streek dat ik nauwelijks uit mijn woorden kon komen. Toen de huisbaas werd ondervraagd, beweerde hij dat ik het kind zelf had gedood. Hij naaide de zigeunerin, die zijn verhaal natuurlijk bevestigde. Ze zeiden dat ik eerst op zoek was geweest naar een kruidenvrouwtje om de baby te doden, omdat ik de schande van een bastaard niet kon verdragen, maar dat ik het kind uiteindelijk uit nijd zelf had gedood.’


    Wesp kijkt haar ontzet aan. ‘Dus jij hebt een kind gehad! Een kínd.’


    ‘Ja, en ik ben echt niet de enige. Veel dikke buiken hebben hier onderdak gevonden. Diefstal of moord zijn niet de enige zogenaamde misdrijven die vrouwen plegen… Zo, nu weet je het. Nog meer vragen?’


    ‘Nee.’


    ‘Laten we dan gaan.’


    In een warreling van rokken rennen ze de trap af. De kaarsen lijken zwakjes in hun houders te branden, alsof de lucht in de gang te weinig zuurstof bevat. De wandkleden zien er slap en verwassen uit. Alles heeft zijn glans verloren.


    ‘Ik hoor niets,’ fluistert Wesp.


    ‘Deze muren dempen elk geluid. Ze zijn minstens vier voet dik.’


    ‘De deur van de Spiegelzaal… hij staat open.’


    Het is niet meer dan een kier. Wesp aarzelt en probeert iets op te vangen van wat zich daarachter zou kunnen afspelen. ‘Ik hoor nog steeds niets.’


    Kolibrie duwt de deur open en stapt de Spiegelzaal in. Verbaasd volgt Wesp haar voorbeeld. Ze kijkt naar de glanzende vloer, de lichtbol waarin de vlam laag is gedraaid, de kring van spiegels die alles tot in het oneindige weerkaatsen.


    ‘Leeg.’


    ‘Weet je het zeker?’ vraagt Kolibrie.


    ‘Ik begrijp het niet. Je zei toch… Wat doe je nu?’


    Kolibrie trekt haar muiltjes uit. Ze vallen met een dof geluid op de planken vloer. Haar voeten, gestoken in witte kousen, draaien pirouettes als een paar tortelduiven tijdens een bizarre paringsdans. Ze trekt de haarspelden uit haar haar en laat het als een zacht gordijn over haar schouders vallen. Ze heft haar armen op en steekt haar handen in de lucht. Met ruisende rokken danst ze van de ene naar de andere spiegel. ‘Je plannetje is mislukt, Wesp. Waar wil je nog naartoe?’


    Een akelig gevoel maakt zich van Wesp meester. ‘Je wist dat de zaal leeg zou zijn.’


    ‘Leeg?’ Kolibrie grinnikt als een ondeugend kind. ‘Hij is helemaal niet leeg. Kijk maar om je heen. Kamers, gangen, hoeken en nissen. Kamers in andere kamers. Een doolhof.’ Ze blijft voor een hoge spiegel staan en tikt erop met haar knokkels. ‘Ze weerkaatsen de wereld, terwijl ze een andere wereld verbergen.’


    ‘Je praat in raadselen. Dat bevalt me niet.’


    ‘Ik beantwoord alleen maar je vraag.’ Ze tikt weer tegen het glas. ‘Mensen kunnen verdwijnen; ze raken verloren of worden vergeten.’ Ze loopt naar een andere spiegel en laat haar hand bijna liefkozend over het gladde oppervlak glijden.


    ‘Waar is de Abdis?’


    ‘De Abdis?’ Kolibries haar wappert als een donkere waaier om haar wangen. ‘De kroon van de Abdis is van hout, net als haar schrijftafel.’


    Ze gaat naar een andere spiegel, raakt een onzichtbare vergrendeling aan en de spiegel zwaait open. Erachter ligt een gang die verlicht wordt door lantaarns aan het plafond. Een korte, geluidloze wandeling en ze komen bij een kleiner, rond vertrek. De vloer en de muren gaan schuil achter de grote hoeveelheid spullen. Kasten met doorbuigende boekenplanken, stoffige hutkoffers, vergeelde boeken en stapels paperassen. Honderden hoeden liggen op slordige hopen tussen ongepaarde schoenen en andere overblijfselen van een voorbije mode. Te midden van dit alles staat een toilettafel met een spiegel die zo oud is dat hij de wereld met een griezelig groenige waas terugkaatst. Ervoor zit een spookachtige verschijning in een katoenen nachthemd. Ze strijkt over haar gezicht en tuurt ingespannen naar haar spiegelbeeld.


    Wesps stem stokt in haar keel. ‘Abdis?’


    De vrouw verroert zich niet. ‘Ben ik nog mooi?’ fluistert ze. Haar huid is roze en onbedekt. Al haar papieren emblemen liggen als herfstbladeren op de toilettafel.


    Kolibrie laat haar hand over de rugleuning glijden. ‘Ik weet niet precies wat voor spul het is, maar het houdt haar ’s avonds rustig en zorgt ervoor dat ze overdag in een fantasiewereld leeft.’


    Wesp kijkt naar de glazige, wijdopen ogen van de Abdis. ‘De dromenmakers. Je hebt ze van Nachtegaal gestolen.’


    ‘De ouderdom heeft haar lichaam geknakt en knaagt nu aan haar geest. Eerst waren de veranderingen zo klein dat niemand ze opmerkte. Toen ging er iets mis en daarna weer. De Abdis wist wat er aan de hand was. Ze vroeg me om hulp. In plaats daarvan heb ik haar naar andere sferen gestuurd. Het is een betere plek dan waar haar aftakelende geest uit zichzelf naartoe zou gaan.’


    ‘En laat je haar in haar eentje in die zwijnenstal zitten?’


    ‘Dit alles,’ zegt Kolibrie, en ze gebaart om zich heen, ‘is haar verleden. Ze heeft het zelf binnengebracht. Elke handschoen, elk snippertje papier heeft een bepaalde betekenis. Ja, ze at samen met ons van een porseleinen servies met een zilveren vork en ontving bezoekers in een vertrek dat van een koningin zou kunnen zijn. Maar daarna kwam ze hier om terug te denken aan waar ze vandaan was gekomen en waarvoor ze had gevochten. Ze heeft me zelf een keer verteld dat je leven de som is van al je herinneringen.’


    Kolibrie streelt de schouder van de Abdis. ‘Ik poets haar tanden, borstel de klitten uit haar haar en leeg haar po, zoals een liefhebbende dochter zou doen. Ze was altijd een sterke vrouw. De Abdis is geen dag ziek geweest in al die tijd dat ik haar ken. Ze hield iets te veel van gin en misschien rookte ze soms iets zwaarders dan een pijp, maar haar gestel was even robuust als de stenen van dit huis. Zonder mij zou ze geen leven hebben.’


    ‘Maar Nachtegaal dan? De Harlekijns?’


    ‘Geef een ijdele vrouw een titel en een mooiere jurk dan de anderen, en dat houdt haar op haar plaats. De Harlekijns zijn een stel verwende nesten, die de Abdis nog beter gehoorzamen dan het braafste Masker. De hoeren in de Kelder hebben meer verstand in hun hoofd dan die modepoppen.’


    Wesp tuurt door het troebele licht. ‘Wie ben je, Kolibrie? Wie ben je echt?’


    ‘Een verloren ziel, net als jij. We zijn hier niet door het toeval gebracht, Wesp, maar door een combinatie van leugens, verbroken beloften en onverschillige mannen. Een vrouw kan in een onbewaakt ogenblik iets kwijtraken wat ze soms haar hele leven niet meer terugkrijgt. In dat opzicht is er in de loop der eeuwen niets veranderd. We worden opgesloten, beroofd van onze macht, gedegradeerd tot sloofjes en fokmerries. De echte courtisanes zijn daarop de enige uitzondering. Ze werden in het oude Griekenland hetaeren genoemd, vrouwen die hun rijkdom in het openbaar mochten tonen en de hoofden en harten van regeringsleiders beroerden. Deze hetaeren hadden geen officiële rang en konden zich daardoor vrij bewegen. Wij daarentegen zijn onteigend. Wij zijn uitgestoten. Omdat we geen deel uitmaken van de maatschappij, mogen we ertegen zondigen. Geen enkel Masker heeft ooit voor het gerechtshof hoeven verschijnen. We staan altijd aan de zijlijn. Al worden we bewonderd en geëerd, we worden nooit toegelaten. Dit is een kwestie die we tot in de kern moeten aanpakken. We hebben onze hengels naar alle kanten uitgegooid en van het juiste aas voorzien. De grote vissen zullen maar al te gretig toehappen. We zullen ze allemaal vangen. Dan glippen we door de achterdeur naar binnen en vestigen ons voor altijd in hun vergulde zalen.’


    Kolibrie kijkt naar de Abdis voor de spiegel. ‘Eigenlijk is ze niet meer dan een gewone hoerenmadam. Maar genoeg hierover. Ik wil het komende spektakel niet bederven.’


    Als ze weer naar de Spiegelzaal gaan, is de lamp daar intussen hoger gedraaid. Het licht werpt schaduwen achter het tiental gedaantes eromheen. De meesten zijn onbekenden, maar ze herkent er twee. De man die het feest op de rivierboot gaf en achterin…


    O, lieve help.


    ‘Ik wil dat onze emblemen op voorname plaatsen worden gezien,’ zegt Kolibrie. ‘Iedere lord en hertog, ieder parlementslid moet graag gezien willen worden met een Masker aan zijn arm. Zo is het toch, Richard?’


    Hij komt met een gewichtig air aanlopen. Niemand zou verwachten dat hij er met zijn jongensachtige uiterlijk toe in staat is, maar hij beweegt zich verrassend voornaam over de houten vloer. Hij buigt zich naar Wesp toe. Ze wil achteruitspringen, maar Richard schudt zijn hoofd en fluistert ‘Nee, nee’, op de manier waarop een vader zijn ingebakerde zuigeling sust. Hij neemt Wesps gezicht tussen zijn handen en ze huivert omdat zijn vingers als koude vissen tegen haar wang liggen. Voordat ze een gil kan slaken drukt hij zijn lippen op de hare. Het zijn droge, harde lippen die nooit tederheid hebben gekend. Een zurige smaak vult haar mond. Ze probeert Richard weg te duwen, maar hij blijft domme sussende geluiden maken. Zijn hand streelt haar voorhoofd. Haar eigen gezicht is waarschijnlijk blauw aangelopen, want ze stikt bijna.


    Eindelijk laat hij haar los. ‘Kom, Wesp, wees een verstandige meid.’


    Ze loopt naar de gang die uitkomt op het boudoir van de Abdis, maar Kolibrie staat voor de deur. Ze haalt een mes uit haar mouw en steekt het dreigend in de richting van Wesps keel. Wesp herkent het als het wapen uit Kolibries haarborstel. ‘Het spijt me, Wesp, het spijt me oprecht.’


    ‘Je zei dat je mijn vriendin was.’


    ‘Dat ben ik ook. Begrijp je het niet? Je kunt de wereld naar je hand zetten, je kunt omgaan met prinsen en koningen. Het Huis maakt het ons mogelijk om bij de kostbaarste schatten te komen. Dit mag niet misgaan. Nog één stap en alles is van jou.’


    Ze streelt Wesps wang met de rug van haar hand. Wesp krimpt in elkaar.


    Kolibries grijns lijkt op gebroken glas. ‘Val Richard niet te hard. Sinds hij jou heeft ontmoet, kleine zottin, is hij niet meer dezelfde. O, hij droomt over je, Wesp. Dromen waarin hij dingen doet die zelfs jouw getergde geest nooit zou kunnen bedenken. Ik begrijp wel dat je zijn hoofd op hol hebt gebracht. Vannacht wordt je loyaliteit in vele opzichten op de proef gesteld.’


    Een spiegeldeur aan de andere kant van het vertrek zwaait open en Mot wordt naar binnen geduwd. Ze draagt een witte chemise, geen gewone linnen dagjapon maar iets mooiers. Misschien wel van zijde. Haar haar is in een knot opgestoken. Ze loopt op blote voeten.


    Nu wordt het bedrog in zijn volle omvang duidelijk. Wesp kan wel huilen om haar naïviteit.


    Richard sleurt Mot naar het midden van de zaal en dwingt haar op haar knieën. De lamp werpt haar schaduw in talloze richtingen. ‘Laat een pastoor komen,’ jammert ze. ‘Haal alsjeblieft een pastoor voor me.’


    De helpers van Kolibrie staan te trillen van gespannen verwachting. Ze lijken op hongerige honden die wachten tot ze een bloederige lap vlees toegeworpen krijgen.


    ‘Je weet wat je te doen staat,’ fluistert Kolibrie in Wesps oor. ‘Doe het.’


    ‘Ik kan het niet.’


    ‘Je bent een van ons.’


    ‘Een van wie? Van die brave kerels die kwijlen bij het idee dat er een meisje gaat sterven? Je hebt haar al die tijd gesard, hè? Jij hebt staan sissen voor haar kamerdeur, haar overstuur gemaakt met vreselijke verhalen over de Kelder en de akelige dingen die met ongehoorzame meisjes gebeuren. Heb je opzettelijk je mond gehouden over het gestolen lint omdat je wist dat ik het zou vertellen en door de Zusters gestraft zou worden? Hoopte je zo te verhinderen dat Mot en ik bevriend zouden raken? Wat ben je toch een vervloekte rat. Ik neem het mezelf kwalijk dat ik dat niet eerder heb gezien, maar ik zal nooit zo worden als jij.’


    ‘Sinds ik dat wespennest in je bed heb verstopt, Zuster, heb ik je voorbereid op dit moment. Nu moet je kiezen tussen je eigen leven of dat van haar.’ Kolibrie reikt haar het mes aan. Wesp kijkt ernaar.


    ‘Dat meen je niet.’


    ‘Waarom niet? Mot is hoe dan ook dood. Zonder dit Huis was ze al opgehangen vanwege haar ziekelijke dieverij of van de honger in een greppel gestorven. We zijn allemaal dood. Dat is het eerste wat de Abdis ons vertelt. En waarom zou het je iets kunnen schelen? Richard heeft me verteld over je avontuurtjes in Russell Hall. Je was de risee van de streek. Hoeveel harten heb je gebroken? Van je moeder? Je werkgever? Zijn zoon? De kinderen voor wie je moest zorgen? Visarend heeft zijn eigen mensen verraden. De Fikser liet een vrouw sterven toen ze zijn bastaard baarde. Ze zijn weggevlucht in het donker. Loop jij ook weg? En blijf je dat doen? Wij zijn gevallen en verdoemde vrouwen. Geef dat maar toe. Je bent niet in staat tot vriendschap of liefde. Je bent een perfect Masker.’


    Wesp pakt het mes en stapt naar voren. Mots gezicht lijkt op een gekneusde taart. Met één messteek zou het gebeurd zijn.


    ‘Kom,’ dringt Kolibrie aan. ‘Doe het en sluit je bij ons aan. Dit is je echte inwijding. Je hebt Cole, die waardeloze kerel, ook aangepakt. Ik zag al meteen hoe sterk je was, Zuster.’


    ‘En als ik weiger, wordt Mot dan vrijgelaten?’


    ‘Weigeren? Denk je dat dat nog kan?’


    Mot opent haar beurse lippen. ‘Deze keer kun je me niet redden, Bethany. Heus, ik ga nog liever dood dan dat ik terug moet naar de Kelder.’


    ‘Vergeef me,’ fluistert Wesp, maar de ogen van het meisje zijn al dof geworden.


    ‘Lelijke heks, laat ze met rust!’ roept een andere stem.


    Nachtegaal stormt naar binnen. Haar ogen staan krankzinnig helder en felle blosjes kleuren haar wangen. Ze houdt een klein pistool in haar hand. Hoe komt ze daaraan? Heeft ze het uit de lucht geplukt?


    Er gaat een zucht door de gestalten in het lamplicht. De kring schuift naar voren en trekt zich weer terug. Wesps gedachten slaan op hol. Hoort dit bij het spel? Neemt deze avond opnieuw een perverse wending?


    ‘We hebben een nieuwe gast in ons midden,’ zegt Kolibrie geamuseerd. ‘Dat maakt niet uit. Ik hou van verrassingen. Hoe kom je eigenlijk aan dat wapen? Ik denk dat je er nog geen konijn mee kunt doden.’


    ‘Doe niet zo onnozel. Je kende de geruchten dat Visarend een pistool had voor als er ernstige problemen waren bij de ingang. Je hebt er vaak genoeg over gekletst.’


    Kolibrie haalt iets uit haar mouw. In haar handpalm ligt een hoopje bruine kristallen. ‘Wil je dit soms? Ik heb het niet meer nodig. Neem het mee, ga naar je kamer en steek je hoofd weer in de wolken.’


    ‘Nee.’


    ‘Weet je het zeker? Kijk eens naar jezelf, Nachtegaal. Heb je je gezicht gezien, je ademhaling gehoord? Met die blik in je ogen kun je een wolf in steen veranderen. Je hebt het echt nodig.’


    ‘Blijf uit mijn buurt met dat vergif.’


    ‘Vertel me dan maar eens wat je wilt.’


    ‘Laat Mot gaan en Wesp ook.’


    ‘Waarom?’


    ‘Daar heb ik mijn redenen voor.’ Ze spant de haan van het pistool. ‘Je bent niet in de positie om je ertegen te verzetten.’


    Kolibrie lacht. ‘Ben je van plan ons allemaal neer te schieten?’


    ‘Wat een aantrekkelijk idee!’


    ‘Heb je nog tien andere pistolen onder je japon zitten? Je beide beschermers zijn gevlogen. Waarom ga je niet achter ze aan? Misschien vind je je kind terug, als je dan zo graag moeder wilt zijn. Je tijd in het Huis zit erop. Leg dat speelgoedding neer en vertrek. Nu.’


    ‘Hoe durf jij over moederschap te praten? Je hebt je eigen kind gedood.’


    ‘Nachtegaal?’ roept Wesp, schor van angst.


    ‘Dat is de waarheid, Wesp. Heb je naar de baby gevraagd?’


    ‘Was jij degene die me berichten schreef?’


    ‘Ja, dat was ik. Ze heeft je ongetwijfeld iets op de mouw gespeld over zigeunerheksen en dat ze aangerand werd door slechte mannen die vol begeerte naar haar lieflijke jonge lichaam keken. Ze is een leugenaar. Altijd geweest. Ze heeft inderdaad een kind gekregen, maar dat heeft ze vermoord. Ze gaf haar minnaar de schuld en hij werd opgehangen, maar zijn familie doorzag haar. Daarom is ze hierheen gevlucht. Ze heeft vanaf het begin haar zinnen op het Huis gezet en, mijn God, wat is ze geduldig geweest. Zo’n misbaksel is tot alles in staat.’


    ‘Hoe weet je dat allemaal?’


    ‘De Abdis laat zich weleens iets ontvallen, nu haar geest haar is ontvallen.’


    De cirkel begint zich te sluiten. ‘Je bent nogal een kletskous,’ zegt Kolibrie. ‘Maar hoe zit het met je eigen onbevlekte verleden? Wil je ons dat eens uit de doeken doen? Wees eerlijk, Nachtegaal. Ik weet zeker dat Wesp graag wil horen hoe jij in het Huis terecht bent gekomen.’


    ‘Dat weet ze al.’


    Een lichtflits van ontbrandend kruit, gevolgd door een harde klap. De glazen bol van de lamp breekt in duizend stukjes. Brandende olie spuit als een felgele fontein naar buiten en verandert de omstanders in schreeuwende fakkels. Het vuur wordt door de spiegels tot in het oneindige weerkaatst. De vlammen overspoelen Kolibrie en veranderen haar japon in een vuurbol. Ze spreidt haar armen. Haar gezicht is een geel masker. Haar lippen zijn vertrokken tot een gemene grijns. Glas barst en versplintert.


    Nachtegaal pakt de jammerende Mot vast. ‘Die deur,’ zegt ze tegen Wesp. ‘Die daar.’


    Ze stuiven de gang op. Wesp trekt de deur achter hen dicht. Aan de andere kant krassen nagels over het glas, op zoek naar een handgreep om de deur te openen.


    ‘Verdorie, de Abdis is nog binnen,’ zegt Nachtegaal.


    ‘Zal het vuur zich verspreiden?’


    ‘Niet als de ruimte goed afgesloten is. De vertrekken waren oorspronkelijk bedoeld om er wijn en sterkedrank in op te slaan. Heb je brandy weleens zien branden? Als de deur op slot zit, wordt het vuur door de rook gesmoord. Daarom zijn er geen ramen.’


    ‘Kan de deur op slot?’


    Nachtegaal kijkt haar verbaasd aan. ‘Wesp, weet je wel wat je zegt?’


    ‘Kan het?’


    ‘Ja.’


    ‘Doe het dan.’


    Nachtegaal kijkt haar nog een tijdje aan en frunnikt dan aan een verborgen handgreep. Met een dof geluid schuift ze de grendel dicht.


    [image: ]


    Er lopen een paar meisjes door de hal. Sommigen hebben hun feestjapon nog aan. Gezichten turen tussen de spijlen van de trapleuningen door of kijken omlaag vanaf de overloop.


    Niemand vertrekt. Geen enkel meisje loopt weg.


    ‘Ga naar je eigen kamer,’ zegt Wesp.


    Geruis en weg zijn ze.


    Nachtegaal trek de voordeur open. Koele lucht waait de hal in en voert het geritsel van dode bladeren mee. ‘Kom,’ roept ze. ‘We moeten bij de stal zien te komen. Ik had niet verwacht dat we door de voordeur zouden vertrekken.’


    Ze rent weg en trekt Mot mee. Wesp komt erachteraan. Crown Square is gelukkig verlaten. Ze draven door het zijstraatje naar de binnenplaats en de stal. Leonardo staat al klaar met een rijtuig van het Huis en een vers span paarden. Wesp aarzelt, maar Nachtegaal geeft haar een duwtje. ‘Maak je geen zorgen. Leonardo is bekeerd tot het pad der rechtvaardigen.’


    ‘Heel vroom van hem.’


    ‘Hij is niet gek en kan me naar de Fikser brengen. Schiet op.’


    Voordat ze zijn ingestapt maakt iemand zich los uit het donker; een rijzige man, zo zwart als de omringende nacht. Hij loopt naar de koets. Zijn ogen blinken en fonkelen. Nachtegaal zwaait dreigend met het lege pistool. Hij glimlacht. ‘Ik ben niet bang voor jou of je wapen, Anna.’


    ‘Voor mij maakt het geen verschil of ik de trekker overhaal of niet,’ zegt Nachtegaal. ‘Je houdt me toch niet tegen. Ik laat me niet meer gevangennemen.’


    Visarend haalt zijn schouders op. ‘Misschien schiet je me dood. Je kunt ook misschieten of het pistool kan weigeren. Er is veel gebeurd in de afgelopen weken.’


    ‘Haal je vondeling maar weg uit haar schuilplaats en vertrek.’


    ‘Dus eindelijk is er een storm losgebroken in het Huis.’


    ‘Eerder de apocalyps. Maar maak je geen zorgen, je gestolen meisjes zijn veilig bij mij. Ga terug naar je eigen land.’


    ‘Terwijl mijn mensen nog hier zijn? Nee, Anna, deze stad komt niet zo makkelijk van me af. Ik ben nog niet klaar met jagen. Denk daaraan als het donker wordt.’


    ‘Je hebt geen geld, Visarend. Alles was van de Abdis.’


    ‘Nee, niet alles. Ik heb mijn souvenirs nog. Dat is het enige wat ik van hier meeneem. Volg je eigen weg, Anna, en laat mij de mijne gaan.’


    In een zucht is hij verdwenen.


    Als zijn passagiers zijn ingestapt ment Leonardo het span in snelle draf het plein over. Wesp leunt hijgend achterover. Nachtegaal geeft haar een deken en wikkelt een andere deken om Mots schouders. Het meisje heeft haar handen voor haar gezicht geslagen en huilt zacht.


    ‘Wat nu?’ vraagt Wesp. ‘Zijn we van de ene ramp in de andere beland? Wie waren die mensen bij Kolibrie?’


    ‘Politici en lage adel die zich aan het Huis verkwanseld hebben in de hoop op een groter deel van de al veel te dikke koek.’


    ‘Heb jij ook meegedaan?’


    Nachtegaal schudt haar hoofd. ‘Als Kolibrie dat heeft gezegd, moet je haar niet geloven.’


    ‘Je ziet eruit alsof je ziek bent.’


    ‘Dat zal nog erger worden, maar ik overleef het wel. Ik moet wel, want ik heb de kans gekregen met een schone lei te beginnen.’


    ‘Waar?’


    ‘In een nieuwe wereld. Daar is nog plaats voor mij. En voor mijn dochter.’


    ‘Nachtegaal, zul je…’


    ‘Anna. Ik heet Anna Torrance.’


    ‘Anna, zul je je kind terugzien?’


    Ze houdt een brief op. Het waszegel is verbroken. ‘Deze boodschap heeft de Fikser voor me achtergelaten. Het is onzeker of de mensen die voor haar zorgen haar willen opgeven en of mijn dochter haar pleegouders wil verlaten. Maar het is goed dat ze weet wie haar echte moeder is, ook al ziet ze me daarna nooit meer. Ze is nog zo jong en ik weet niet eens hoe ze heet. Ik had geen tijd en niet het benul om haar een naam te geven. Nu moet ik bewijzen dat ik haar waard ben.’


    ‘Waarom die briefjes over wat er in het Huis gaande was? Ik had het beter begrepen als je het me had verteld.’


    ‘Ik kon het niet rechtstreeks zeggen omdat je dan had gedacht dat ik weer een gemeen spelletje speelde. Het spijt me dat ik zo onaardig tegen je ben geweest.’


    ‘Maar als het was misgelopen? We hadden vannacht allemaal dood kunnen zijn.’


    ‘Ik weet het.’


    ‘Een van die mannen was Richard. Hij had aangeboden me te helpen als ik het Huis wilde ontvluchten. Ik was van plan met Mot weg te lopen, maar dat plan is, samen met de Spiegelzaal, in rook opgegaan.’


    ‘Ik ken hem. Hij had zijn bank de duimschroeven aangedraaid dankzij de invloed van het Huis. Hij dacht dat hij zichzelf van een mooie loopbaan had verzekerd. Anderen kochten Kolibrie om met een vracht geld om bepaalde gunsten te krijgen. De hele stad was door haar vergif aangetast. Ze dacht dat ik te suf was om te merken wat er zich om me heen afspeelde, of dat ik machteloos zou zijn als ik het wel wist.’


    ‘Waar gaan we naartoe?’


    ‘Leonardo weet een kosthuis dat een mijl buiten de stadsgrenzen ligt. De eigenaar is discreet en jullie worden er niet lastiggevallen. Daar kunnen jullie op adem komen.’


    ‘Gaat Mot niet met jou mee?’


    ‘Ik ben bang dat de Fikser al te veel hooi op zijn vork heeft genomen.’


    Mot gaat rechtop zitten. ‘Ik wil bij Bethany blijven.’


    Wesp geeft een kneepje in haar arm. ‘Je hebt mij niet nodig. Ik was allang gek geworden van alle ellende die jij hebt doorstaan. Je bent sterker dan ik.’


    Anna glimlacht gespannen. Dikke, glanzende zweetdruppels parelen op haar voorhoofd. ‘Mot is een dappere meid. Eerlijk gezegd had ze meer vertrouwen in je dan ik. Net als Kolibrie was ik benieuwd welke kant je uiteindelijk zou kiezen.’


    Wesp ontspant zich. ‘Gelukkig dacht je dat ik het waard was.’


    ‘Ik heb je meegenomen naar Russell Hall om je bij je besluit te helpen. Weet je al wat je gaat doen?’


    ‘Ik denk dat mijn besluit is genomen toen ik zei dat je de deur van de Spiegelzaal op slot moest doen.’
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    Constance krijgt bijna een toeval als ze ziet wie er op de stoep staan. Ze kan geen woord uitbrengen, fladdert met haar handen en rent naar binnen. De deur zwaait heen en weer in de scharnieren, waardoor de warme lucht uit de hal naar buiten wordt gedreven. Ze heeft de deur in elk geval niet in mijn gezicht dichtgeslagen, denkt Wesp. Even had ze het akelige idee gehad dat ze buiten moest blijven staan, terwijl het donker werd en iedereen ging slapen.


    Eindelijk verschijnt er weer iemand in de deuropening.


    ‘Dag, Moeder Joan,’ zegt Wesp en ze schuift Mot naar voren. ‘Mijn vriendin heeft hulp nodig. Ik heb beloofd dat ik een goed tehuis voor haar zou zoeken.’


    Moeder Joan fronst haar wenkbrauwen. ‘Hoezo? Dat kind is een lastpak. Waarom neem je haar weer mee?’


    ‘U hebt mij ook een tweede kans gegeven.’


    Moeder Joan kijkt naar de snikkende jonge vrouw en wenkt hen naar binnen. In de salon, waar geen dambord te bekennen is en de verkleedkleren opgeborgen zijn, geeft Wesp een korte uitleg. Moeder Joan luistert zonder te oordelen. ‘Wil je dat ik haar in huis neem?’ vraagt ze als Wesp is uitgesproken.


    ‘Misschien niet voor altijd, maar het zou voor jullie beiden een zegen kunnen zijn. Mot kan geen Polly zijn of een van Polly’s vriendinnen. Ze is niet goed in toneelspelen, maar u hebt zelf gezegd dat u genoeg hebt van het doen alsof. Neem haar zoals ze is. Ik zeg niet dat het makkelijk zal worden.’


    ‘Ik denk wel dat er volharding voor nodig is, maar volgens mijn echtgenoot ben ik een koppig oud mens. Het lijkt me heerlijk om een jong geluid in huis te hebben. Meneer Slocombe is het vast met me eens. Als het meisje dat wil, mag ze blijven.’


    ‘Ik kom je opzoeken,’ zegt Wesp tegen Mot. ‘Dit is een hele lieve vrouw. Je zult hier gelukkig zijn, dat beloof ik.’


    ‘Goed,’ zegt Mot snikkend. ‘Als je vindt dat ik hier moet blijven, doe ik dat.’


    ‘En jij, Bethany?’ vraagt Moeder Joan. ‘Heb jij al onderdak gevonden?’


    Wesp kijkt achterom de straat in. ‘Ik hoop het.’
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    Het juridische en politieke gesteggel naar aanleiding van de gebeurtenissen in het Huis zorgt voor veel ophef, evenals het ontbreken van betrouwbare ooggetuigen. In hun wanhopige pogingen om aan de vlammenzee te ontkomen waren twee cliënten erin geslaagd de achterdeur te forceren door er zich met het volle gewicht van hun corpulente lichaam tegenaan te gooien. Toen de mensen op straat deze brullende mannen zagen – bij een van hen stond het haar in lichterlaaie – vluchtten ze snel hun eigen huis in. Van de anderen, onder wie Kolibrie en de Abdis, wordt aangenomen dat ze tot as zijn verbrand. Zoals Nachtegaal al voorspelde, heeft het vuur zich niet verspreid.


    Er vindt een discreet onderzoek plaats, dat wordt gehouden in een besloten zitting. De gerechtelijk onderzoeker stelt alles in het werk om het proces zonder wanordelijkheden te laten verlopen. Een oudgediende van de rechtbank, een zekere heer Slocombe, assisteert bij de ondervraging. Zijn optreden maakt over de hele linie veel indruk.


    Wesp, die op kosten van de Slocombes in de herberg verblijft, is aanwezig bij Mots ondervraging. Op aandringen van de heer Slocombe behandelt de gerechtelijk onderzoeker het meisje zachtzinnig. Mot huilt veel en ontlokt de toehoorders een paar ontzette kreten, maar uiteindelijk kan ze hun weinig vertellen.


    Wesp wordt op soortgelijke wijze verhoord en geeft zo eerlijk mogelijk antwoord. Op een bepaald moment moet ze haar gebrandmerkte arm tonen. Alle aanwezigen rekken hun hals om er een blik op te kunnen werpen.


    Aan de heer Slocombe wordt gevraagd om een korte verklaring af te leggen. Hij vertelt dat hij uitsluitend bij het Huis betrokken is geraakt omdat hij zijn vrouw wilde helpen en drukt zijn afgrijzen uit over het bedrog dat van binnenuit plaatsvond. Moeder Joan zit op de tribune. Geen spier van haar gezicht verraadt iets van haar gedachten. ‘Ik besefte dat mijn vrouw steeds afhankelijker werd van die bezoekjes,’ vertelt de heer Slocombe, ‘maar had geen idee dat het Huis hoopte mij te kunnen beinvloeden.’


    Aan het eind van de dag wordt Wesp staande gehouden door Moeder Joan, die er elegant uitziet in een ivoorkleurige japon met bijpassende hoed. ‘Ik heb van mijn man gehoord dat de zaak hiermee is afgerond. Alle belangrijke kwesties zijn discreet afgehandeld. De conclusie luidt dat jullie gewoon een bordeel zijn, zoals er zoveel zijn in de stad.’


    Ze drukt een briefje in Wesps hand. ‘Zal ik je brengen?’ vraagt ze als Wesp de boodschap heeft gelezen.
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    Het rijtuig komt met klepperende paardenhoeven tot stilstand. Wesp tuurt de straat in. Er staat een andere koets voor het Huis. De gordijnen zijn gesloten en de paarden staan rustig tussen de lamoenstokken.


    ‘Ik weet niet of ik het al aankan,’ zegt Wesp.


    ‘Je laatste taak,’ antwoordt Moeder Joan. ‘Eén spook moet nog bezworen worden.’


    Wesp stapt uit. Een gure wind zwiept het haar in haar gezicht. Ze meent de geur van as en rook te ruiken. Met een klap van de teugels zet het rijtuig van Moeder Joan zich in beweging, wegratelend in de avondlucht.


    Wesp haalt diep adem en steekt het plein over. Hoe kan ik nog bang zijn na alles wat ik heb meegemaakt? vraagt ze zich af. Maar haar hand ligt bezweet op de deurknop van de koets. Lantaarns verlichten het gezicht van de man daarbinnen. Wesp gaat tegenover hem zitten. Hij biedt haar een heupflacon aan, maar ze slaat zijn aanbod af.


    ‘Ga je me vragen om terug te komen?’


    ‘Het hoofd van het Rusthuis vertelde me dat je was gestorven. Hij liet me een graf zien en ik geloofde hem bijna.’


    ‘Misschien had je het daarbij moeten laten.’


    ‘Mijn vader heeft me nooit verteld waar je naartoe was gebracht. Ik moest het hele dorp rondgaan, het ene verhaal na het andere aanhoren en ieders zakken met goud vullen. Ik voelde me als een arenlezer die op een uitgestrekt veld op zoek is naar achtergebleven graankorrels. Het had makkelijk moeten zijn om je los te laten. Mannen in mijn positie gooien een leven even achteloos weg als een paar versleten rijlaarzen. Vader was te ziek om te vermoeden waar ik mee bezig was. Ik weet niet of zijn slechte gezondheid door schuldgevoel kwam of door een gebroken hart.’


    ‘En het feest? Heb jij me gehuurd?’


    ‘Richard kwam met verhalen over een bijzondere jongedame. Hoe meer hij had gedronken, hoe meer hij vertelde. Hij was dolverliefd en kon je voortreffelijk beschrijven. Je stem, je manier van doen, de ronding van je wangen. Alles. Ik zei dat ik je zou bestellen om hem een plezier te doen, maar eigenlijk wilde ik je zelf graag zien.’


    ‘Om het onrecht te herstellen? Om me te straffen? Of om te zeggen dat je oprecht van me had kunnen houden?’


    Een glimlach verzacht de mond van George Russell. ‘Nee, en ik zal ook niet doen alsof. Dat ligt niet in mijn aard, moet ik toegeven. Ik zou je volledig opeisen en verstikken en je daarna gebroken achterlaten. Maar je hebt me zwarter gemaakt dan je kon bewijzen. We zijn beiden schuldig, Bethany Harris. We zijn geestverwanten. We zouden elkaar hebben opgeslokt. Jij wilde Julia en Sebastian voor je eigen doeleinden gebruiken en had die onschuldige kinderen nog liever ontvoerd dan ze kwijt te moeten raken. Ja, liefje, ik begrijp nu wat je die middag van plan was. Je liet je niet zo makkelijk aan de kant zetten. Je dacht dat je ons leven kon besturen. En wat had je daarna gedaan? Triomfantelijk verder geleefd, terwijl mijn familie uit elkaar viel? Ik zag de uitdrukking wel op je gezicht.’


    ‘George, ik wilde de kinderen geen pijn doen. Toen je ons die middag tegenhield, dacht ik dat je me nooit zou laten gaan of dat ik alles zou verliezen. Ik was bang dat Julia en Sebastian tegen me opgezet zouden worden. Daarom wilde ik ze weghalen, om rustig met ze te praten, ook al wist ik dat ik uiteindelijk afscheid van ze moest nemen. Ik ben geen kinderrover.’


    ‘Denk je echt zo slecht over mij? Voelde je elke aanraking van mij als aanranding? Was elke tersluikse blik een daad van geweld?’


    Wesp schudt haar hoofd. ‘Een landheer, zijn zoon en een meisje uit het dorp? De meest fantasierijke romanschrijver zou zo’n verwikkeling niet durven verzinnen. Ik zou jouw ondergang zijn geworden, George, en het schandaal had het leven van de kinderen bedorven.’


    Hij pakt haar beide handen vast en knijpt erin, zoals lord Russell ook deed in hun gelukkige periode. ‘Val je eigen vader niet te hard. Hij dacht werkelijk dat je je verstand had verloren, dat je door waanideeën bezeten was geraakt. Ze zeiden tegen hem dat je door artsen behandeld zou worden tot je voldoende was hersteld om terug te gaan naar je familie. Daar heeft hij nooit aan getwijfeld en ik ook niet. Helaas had mijn vader andere plannen. Dat hoorde ik pas nadat je was afgevoerd. In de personeelsverblijven gonsde het van de geruchten. Ik hoorde dat je gek was geworden en dat je de kinderen kwaad had willen doen om mijn familie te treffen. Mijn vader stelde plicht boven hartszaken, maar het vrat aan hem.’


    ‘Geloofde jij de geruchten?’


    ‘Het heeft me veel tijd en geld gekost om je op te sporen. Ik wilde de waarheid uit je eigen mond horen, of in elk geval de waarheid zoals jij die zag.’


    ‘Ik weet niet of ik van je vader hield, George. Het was beslist hartstocht, maar hartstocht is geen liefde, hè?’


    ‘Niet altijd, hoewel je me vertelde dat je in verwachting was. Dat kon ik moeilijk verkroppen.’


    ‘Was het anders gelopen als het kind van jou was geweest?’


    ‘Dat weet ik niet. Heb je echt een miskraam gehad of heeft mijn vader een kruidenvrouw ingeschakeld om je ervan af te helpen? En heb jij daarmee ingestemd?’


    ‘Denk je dat ik tot zoiets in staat zou zijn?’


    ‘Nee, Bethany, eigenlijk niet. En ondanks onze meningsverschillen denk ik dat ook niet van mijn vader. Later kwam je erachter dat je onvruchtbaar was, nietwaar? Je kon nooit meer een kind krijgen. Maar door zo’n kleinigheid liet je je niet weerhouden, niet zolang je kon moederen over Julia en Sebastian.’


    ‘Praten ze nog weleens over mij?’


    ‘Niemand heeft het nog over jou. Dat durven ze niet. Ik kan je niet terugnemen, zelfs als ik dat zou willen. De maatschappij hanteert strikte regels voor families als die van ons. We hebben minder vrijheden dan gewone mensen. Je grootste fout was dat je geloofde dat lord Russell, de landheer, jou zou bevoordelen boven zijn eigen zoon en erfgenaam. Ik zal ongetwijfeld trouwen met het meisje van stand dat hij voor me heeft uitgekozen. Dat levert een mooie bruidsschat op en geeft me gelegenheid om invloed te krijgen op haar familiezaken. Ik zal je helpen, Bethany, op de beste en enig mogelijke manier: door voor altijd uit je leven te verdwijnen.’


    Wesp kijkt voor de laatste keer naar deze man, die niets heeft genomen en haar toch zoveel heeft gekost. Als hun paden elkaar weer kruisen, zal hij een vreemde voor haar zijn en zij voor hem. Hij maakt een buiging als ze uit het rijtuig stapt.


    ‘Vaarwel, juffrouw Harris.’


    ‘Vaarwel, George.’


    Dat zijn de laatste woorden die ze met elkaar wisselen.

  


  
    Losse eindjes


    De koperen galm van de deurklopper klinkt ongewoon luid over het bijna verlaten plein. De zwart geschilderde deur zwaait naar binnen open en in de deuropening verschijnt een jonge vrouw in een goud gebiesde dagjapon. Ze knippert met haar ogen tegen het daglicht en brengt haar hand naar haar slanke, onbedekte hals. Op haar ene wang zit een ruitvormig patroon, op haar andere de afbeelding van een veldbloem. Het is Sleutelbloem, een van de Harlekijns. Ze ziet er moe uit, maar is nog steeds heel mooi. Wesp heeft nooit veel aandacht aan haar geschonken. Met haar stralende schoonheid stelde Nachtegaal de andere Harlekijns in de schaduw.


    ‘O, ben jij het?’ zegt ze. ‘Ik vroeg me al af of je terug zou komen.’


    Ze stapt opzij. Wesp loopt langs haar heen de hal in. Koud. Donker. Er branden geen kaarsen. ‘Hoe gaat het hier?’


    ‘We leven nog. De kamers worden schoongemaakt, het beddengoed wordt verwisseld. Er komen maaltijden uit de keuken en er gaan lege borden terug. En wij wandelen als spoken door de gangen.’


    ‘Zullen we verder praten in de Scharlaken Salon?’


    Sleutelbloem schudt haar hoofd. ‘Die is sinds de nacht van de brand buiten gebruik. Niemand wil daar naar binnen. Sommigen geven er de voorkeur aan om te doen alsof de Abdis nog op de divan zit en het kloppende hart van het Huis gaande houdt. Iets anders willen ze niet geloven. De dienstbodes durven er niet op te ruimen. Misschien zijn ze bang dat ze haar geestverschijning zullen zien.’


    ‘Die kans lijkt me erg klein.’


    ‘Je hebt gelijk. Het heeft dagen gekost om de aslucht uit de Spiegelzaal te krijgen. Werklui hebben het verbrande hout verwijderd, een nieuwe vloer gelegd en de muren en het plafond gewit. Ze moeten hun geld nog krijgen. Ze hebben geduld, maar dat zal niet eeuwig zo blijven. Ik weet niets van de financiële toestand van het Huis. We hebben een raadsman in de arm genomen om de ingewikkelde knoop te ontwarren die de Abdis heeft gelegd. Hij noemde ons een “gezond bedrijf”. Ongelooflijk, hè? Onze harten en zielen zijn voor hem slechts handelswaar. Geld is er in overvloed, de papieren van het huis zijn in orde en iemand van ons kan zich als erfgename opwerpen. Buiten deze muren kan geen mens ooit aan ons “bedrijf” komen. Ik vraag me af hoeveel de Abdis heeft betaald om zich van zo’n waterdicht testament te verzekeren. Slim van Kolibrie om dat geheim aan de oude vrouw te ontfutselen.’


    ‘Dus jullie kunnen gewoon doorgaan?’


    ‘Ja, als we er genoeg verstand van zouden hebben. Maar we zijn gewend bevelen op te volgen. Zelfs Harlekijns als ik zijn weinig meer dan veredelde bedienden. De Abdis wás het Huis. Eerst vroeg ik me af of ze van plan was geweest om het mee te nemen in haar graf. In elk geval zal de hele boel zonder haar, of iemand zoals zij, volledig instorten. Binnenkort moeten we allemaal naar de taveernen langs de rivier om met de lichtekooien om klandizie te vechten.’


    ‘Waren er, behalve Kolibrie, nog meer meisjes die wisten dat de Abdis haar verstand verloor?’


    ‘Dat wisten we allemaal. Het was net alsof we de rot in de muren zagen kruipen en wisten dat op zekere dag het dak boven ons hoofd naar beneden zou komen. We weten ook dat zowel Visarend als de Fikser is vertrokken. Leonardo is teruggekomen en heeft het ons verteld. Hij is buiten in de stal en wacht tot iemand een Opdracht aanneemt. We hebben meer dan genoeg aanvragen. Kijk maar naar die kaartjes.’ Sleutelbloem gebaart naar de tafel in de hal. ‘Je kunt geruchten niet de kop indrukken. We zijn gewilder dan ooit, maar als we geen Abdis hebben, geen dokter en niemand die Kittens aanwerft, zal het Huis verkommeren.’


    ‘Waarom vertrekken jullie niet? Verkoop alles en ga weg.’


    ‘We zijn dood, weet je nog. We kunnen nergens naartoe.’ Ze kijkt Wesp aan. ‘En jij? Kun jij ergens heen?’

  


  
    Het ambt aanvaarden


    Ze staat voor de spiegel. Haar gezicht is schoongewassen en haar haar naar achteren gebonden. Een chemise met zilveren biezen hangt soepel om haar heen en ritselt rond haar voeten. Voor haar ligt een verzameling kleurige afbeeldingen van bloemen, vogels en insecten, een papieren lofzang op de schoonheid van de schepping. Ze brengt ze een voor een aan op haar gezicht, hals en armen. Ook de tatoeage op haar wang verdwijnt eronder. Haar ogen, die tussen de bonte plaatjes door turen, staan tevreden.


    Ze verlaat de kamer die ze ooit heeft gedeeld met een meisje dat Kolibrie heette. Kolibries geest is verdreven. Het tapijt is zacht onder haar muiltjes, de glanzende leuning koel aan haar vingertoppen. Even meent ze dat er nog een vleugje rook in de lucht hangt, maar dat moet verbeelding zijn. Die vertrekken zijn schoongemaakt en met zwavel gezuiverd. De buitendeur van de Spiegelzaal is versterkt met een ijzeren hek en de deur die op de hal uitkomt zit dichtgetimmerd. Misschien zal het altijd zo blijven. De komende maanden zal ze nog veel beslissingen moeten nemen.


    De Kelder is gesloten en het gebouw verkocht. Wie gered kon worden, is gered. De andere prostituees moesten hun beroep elders voortzetten.


    Een Harlekijn passeert haar op de overloop, beeldschoon en gekleed voor een Opdracht. Haar ogen en mond glimlachen. We hebben het overleefd, zegt die glimlach. Het is ons gelukt. We kunnen doorgaan.


    Ieder Masker heeft dezelfde instructie gekregen: ‘Let goed op. Je kunt ze overal vinden, in elke stad en elk dorp. Vrouwen die verloren zijn, gevallen of verstoten. We hebben geleerd onze ogen te sluiten, maar voortaan moeten we ze juist goed openhouden. Als je een Opdracht hebt, kijk dan naar ze uit, in de salons van de herenhuizen maar ook in de meest ellendige goten. Vertel het door. Fluister het in een onbewaakt ogenblik in hun oor: er is een plaats waar je naartoe kunt.’


    Moeder Joan heeft hen geholpen. ‘Nu de Abdis niet meer leeft, moeten we regelen wie de eigenaar van het Huis is. Die kwestie kan mijn man zo nodig oplossen,’ schreef ze in haar brief. ‘Eén naam is voldoende.’


    Het eigendom van het Huis bleek geen probleem te zijn. Niemand vocht het aan. De autoriteiten wilden de zaak in de doofpot stoppen, alles zo gauw mogelijk vergeten en verdergaan. Ze hadden hun handen vol aan de Amerikaanse Onafhankelijkheidsoorlog. De geest van de koning was even wankel als de tanden in de mond van een bedelaar en zijn zoon leek aan te sturen op een bankroet van het parlement. Wie kon zich dan nog druk maken over de wensen van een groep opgesmukte courtisanes?


    De vrouw met de kleurige plaatjes daalt de trap af, terwijl haar hand over de leuningen gaat. Brandschoon. Eloise heeft bewezen dat ze het huishouden met bekwame hand kan leiden.


    Het nieuwe meisje staat midden in de hal. Het heldere licht van de kroonluchter beschijnt haar magere gezicht. Ze huivert, ondanks de omslagdoek die Rode Orchidee om haar schouders heeft gedrapeerd. Na een week op straat is ze al veel vlees op haar botten kwijtgeraakt. Ze heeft slap, vettig haar en een smoezelig gezicht, omdat ze zich met regenwater heeft geprobeerd te wassen. Maar als je verder kijkt dan de ravage die de stad heeft aangericht, zie je dat ze een goed figuur heeft, mooie jukbeenderen en een elegantie die haar gescheurde jurk niet kan verhullen. Leonardo heeft haar slapend aangetroffen in zijn rijtuig. Ze moet over de muur geklommen zijn, wat blijkt uit de schaafwonden op haar knieën, en heeft zich in het koetshuis te slapen gelegd. ‘Deze deerne is een vechter,’ heeft Leonardo gezegd. ‘Ze schopte mijn schenen blauw toen ik de hand op haar legde.’


    Het meisje spert haar ogen open als ze de veelkleurige verschijning de trap ziet afdalen, maar haar weerstand blijft; een kracht die haar waarschijnlijk het leven zal redden.


    De vrouw die vroeger Bethany Harris heette, glimlacht en steekt haar handen uit.


    ‘Welkom,’ zegt ze. ‘Ik ben de Abdis en we zullen het goed met elkaar kunnen vinden.’
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