
  
    


    Een van de laatsten


    


    Voorwoord


    ELIE WIESEL



     


    Dante heeft niets begrepen, noch gezien: zijn hel lijkt in niets op de hel die de onmenselijkheid van de mens in de twintigste eeuw in het hart van het beschaafde Europa heeft gecreëerd om het volk met de oude, gekwetste en bedreigde herinnering te vernietigen. Die hel droeg de namen Birkenau, Belzec, Chelmno, Sobibor, Majdanek, Treblinka. Zes hoofdsteden van de zogehetenEndlösung van het joodse vraagstuk. Over Birkenau hebben we nog een gedenkschrift van Zalmen Gradowski, lid van het Sonderkommando. En een door zijn waarheidsgehalte schokkende getuigenis van Jankl Wiernik over Treblinka. Daarover bestaat ook een aangrijpend document van de grote Russische schrijver en oorlogscorrespondent Vasili Grossman: hij maakte deel uit van de eerste Sovjettroepen die de met joods bloed doordrenkte bodem van Treblinka betraden en bevrijdden. Het verschil tussen de getuigenis van Chil Rajchman en het document van Grossman is dat Rajchman Treblinka heeft meegemaakt. Hij heeft alles gezien, alles gehoord, alles ondergaan. Hij heeft de moed om voor de Geschiedenis te getuigen. Zijn verslag is van een huiveringwekkende intensiteit. Ik meen dat ik veel werken over hetzelfde onderwerp heb gelezen. Ze zijn alle smartelijk. Sommige roepen twijfel op over de mens, andere over zijn schepper. In zijn ontroerende eenvoud legt dat van Rajchman nieuwe vergezichten open in de verbeeldingswereld van het Kwaad. De angstwekkende reis naar het onbekende. De aankomst. Het opgeven van de laatste bezittingen. De scheiding van de gezinnen. Het geschreeuw. Het sadisme van de 'moordenaars' en de vernederende foltering van de slachtoffers. Het systeem werkt perfect. Alles is gepland, geprogrammeerd. De moordenaars doden en de joden sterven. Zo behoort het nu eenmaal te gaan. Zelfs de beleefdheid van een SS'er die jegens de vrouwen van hoffelijkheid, bijna van respect blijk geeft; ze kleden zich niet tegelijk met de mannen uit. Ook dat is een onderdeel van de psychologische voorbereiding van de nieuwkomers. Alles is erop gericht dat de werkelijke schok, een paar ogenblikken later, zo verdovend is dat elk verzet, elke aarzeling waardoor tijd verloren zou gaan, verhinderd wordt. Een Duitser gaat zelfs zover dat hij op de trap naar de gaskamers glimlachend 'Bitte, bitte!' zegt. Toch doen zich plotseling bepaalde 'incidenten' in de gangen naar de dood voor. Dan beginnen de mitrailleurs te knetteren. De SS'ers ergeren zich: de joden zouden niet eerder moeten sterven. Rajchman is een jaar in Treblinka gebleven, van 1942 tot 1943, tot de heldhaftige opstand van de wanhopige gevangenen waaraan hij heeft deelgenomen. In die tijd heeft hij in de ondraaglijke stank die voortdurend in het kamp hing dat geleerd wat niemand zou moeten leren kennen: hij werkte op de plek vanwaar de slachtoffers, mannen, vrouwen en kinderen, hun dood tegemoet gingen. Hij was het laatste menselijke wezen dat zij zagen voordat ze in de gaskamers stikten. Sommigen begrepen het nog steeds niet, anderen wel: een moeder en haar dochter wilden beslist samen sterven. Soms spraken vrome joden de kaddisj uit, soms riepen zij 'Sjma Jisroël.’ Kapper, lijkdrager, tandentrekker, doodgraver: met gekromde rug en gebogen hoofd oefende Rajchman al die beroepen, vaak tot hij volkomen uitgeput was, uit om te overleven. Hij heeft alles gehoord, herinnerde zich alles. Hoe deed hij dat, hij voelde immers steeds een felle angst voor de zweepslagen? Zelfs in zijn slaap kon hij zich er niet van losmaken. Niet in het gezicht gewond raken was de angst die hij het meest direct ervoer, het betekende de dood. Vreemd: de moordenaars hadden een hekel aan de pijn die van een mismaakt gezicht is af te lezen. Hoe heeft Rajchman het aangelegd om met de doden te leven en te overleven en zich zo snel aan verbijsterende situaties aan te passen? Binnen vierentwintig uur is hij de man die het haar van de veroordeelden knipte. Vervolgens de man die hun kleren opruimde, verborgen zakken doorzocht. De eerste avond in de barak richt hij zich tot een kameraad en zegt: 'Gisteren, om deze tijd, leefde mijn kleine zusje nog.' De volgende dag vond hij haar jurk terug. Hij scheurde er een stuk van af en hield het tot het eind bij zich. Op elke bladzijde wil je als lezer dat je zou kunnen stoppen en tegen jezelf zeggen: zo is het genoeg; het is onmogelijk je verder onder te dompelen in het leed, het verval en de dood; de beelden van de lijken die door de 'Feuerkolonne verbrand worden zijn ondraaglijk. Maar Rajchman gaat door; hij gaat door omdat de beul niet stopt. En dan zeg je tegen jezelf: als Rajchman de kracht heeft om te blijven spreken, dan moeten wij die hebben om naar hem te luisteren. Jarenlang bracht hij daar waar hij woonde en zelfs tijdens een proces zijn herinneringen naar voren. Maar pas later was hij bereid zijn al tijdens de oorlog op schrift gestelde getuigenis te publiceren. Waarom heeft hij zo lang gewacht? Ik weet het niet. Maar ik weet wel dat zijn getuigenis een hartverscheurend en hoogst belangrijk document zal blijven. Hier en elders, vandaag en altijd zal de lezer hem er eeuwig dankbaar voor zijn. Elie Wiesel
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    In vergrendelde wagons naar een onbekende


    bestemming.


     


    De treurige wagons brengen mij erheen, naar dat oord. Van alle kanten komen ze aanrijden: uit het oosten en het westen, uit het noorden en het zuiden. Overdag en 's nachts. In alle jaargetijden vindt de aanvoer plaats: lente, zomer, herfst en winter. De transporten rijden er ongehinderd en onophoudelijk heen, en Treblinka wordt van dag tot dag rijker aan bloed. Hoe meer wordt aangevoerd, hoe meer Treblinka kan opnemen. Ik weet net zomin als alle anderen waar we naartoe gaan en wat ons te wachten staat. We proberen toch voor zover mogelijk iets te weten te komen over onze route. Oekraïense schurken die ons bewaken, verwaardigen zich niet ons te antwoorden. Het enige wat we van ze te horen krijgen is: 'Goud, geld en kostbaarheden afgeven!' De misdadigers bezoeken ons geregeld. Bijna elk uur worden we door weer een ander geterroriseerd. Ze slaan ons ongenadig met hun geweerkolven en ieder van ons probeert de moordenaars voor zover mogelijk met een paar zloty's om te kopen en zo klappen te vermijden. Zo ziet de reis erheen eruit. We vertrekken van station Lubartów, dat ongeveer twintig kilometer van Lublin vandaan ligt. Ik ben met mijn jonge, mooie zusje Rivke van negentien, en met mijn goede vriend Wolf Ber Rojzman en zijn vrouw en twee kinderen. Bijna allen in de wagon ken ik. Ze komen uit hetzelfde stadje, Ostrów Lubelski. We zijn met een man of honderdveertig in de wagon. Het is buitengewoon krap en benauwd, de lucht is om te snijden en we staan tegen elkaar aan gedrukt. Hoewel mannen en vrouwen bijeen zijn, is het zo krap dat iedereen noodgedwongen op de plek waar hij staat zijn behoefte moet doen... Uit alle hoeken klinkt zwaar gekreun. Er wordt aan elkaar gevraagd: 'Waar rijden we naartoe?' Maar iedereen haalt zijn schouders op en antwoordt met een diepe zucht: 'Oi.' Niemand weet waarheen de weg leidt, en tegelijkertijd wil niemand geloven dat we naar de plek gaan waarnaar sinds maanden onze zusters en broeders, al onze naasten, worden afgevoerd. Naast me zit mijn vriend Katz, die ingenieur is van beroep. Hij verzekert me dat we naar Oekraïne gaan, dat we ons daar in een dorp zullen kunnen vestigen en ons bezighouden met landarbeid. Hij legt me uit dat hij dat heel precies weet omdat het hem is gezegd door een Duitse luitenant, een bewindvoerder van een staatsboerderij in Jedlanka, zeven kilometer van ons stadje vandaan. Die heeft het hem verteld als een zogenaamde vriend, omdat Katz van tijd tot tijd een elektrische motor voor hem heeft gerepareerd. Ik wil het geloven, al zie ik in dat de waarheid anders is. We rijden. Heel vaak blijft de trein staan vanwege seinen. Hij valt namelijk buiten de dienstregeling en moet wachten om de normale treinen door te laten. We komen langs verschillende stations, waaronder Luków en Siedlce. Elke keer dat de trein stopt, vraag ik de Oekraïners die uitstappen ons een beetje water te brengen. Ze antwoorden niet, maar in ruil voor een gouden horloge krijg je een beetje water van ze. Veel van mijn vrienden staan hun kostbaarheden af zonder het toegezegde beetje water te krijgen. Ik heb geluk. Als ik een Oekraïner om een beetje water vraag, eist hij van mij honderd zloty's voor een fles. Ik ga akkoord. Het duurt niet lang voor hij komt aanzetten met een fles van een halve liter. Ik vraag hem hoe lang we nog blijven rijden. Het antwoord luidt: drie dagen, want we gaan naar Oekraïne. Ik begin te denken dat dat wel eens waar kan zijn... We zijn al bijna vijftien uur onderweg, maar hebben niet meer dan een kilometer of honderd twintig afgelegd. Het is vier uur 's nachts als we station Treblinka naderen, ongeveer zeven kilometer voor Maïkinia. De trein blijft hier staan. De wagons zijn vergrendeld en we weten niet wat er met ons zal gebeuren. We wachten tot de trein zich weer in beweging zet. Mijn zusje zegt me dat ze honger heeft. We hebben echter heel weinig te eten bij ons. Omdat we onverwacht ons stadje moesten verlaten, hebben we geen levensmiddelen kunnen kopen. Hetzelfde gebeurde in het stadje Lubartów, zodat we weinig proviand hebben. Ik leg mijn zusje uit dat we nog een lange weg te gaan hebben en dat we zo zuinig mogelijk aan moeten doen met het eten, omdat er anders niet genoeg is voor de reis. Mijn zusje is het met me eens. Ze ziet af van het eten en verzekert me dat ze helemaal niet zon verschrikkelijke honger heeft...
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    We rijden een bos in. Treblinka. Voor onze ogen: een


    beeld van de dood. Mannen rechts, vrouwen links!


     


    Het duurt niet lang voor de trein weer in beweging komt. Buiten is het al licht. We worden onrustig, omdat we zien dat de trein de andere kant op rijdt. Hij rijdt langzaam en we gaan een bos binnen. We kijken elkaar aan. Het antwoord is: geen idee... Niet lang daarna openbaart zich een triest en verschrikkelijk beeld aan onze ogen, een beeld van de dood. Door de kleine opening van de wagon zie ik bergen kleding. Ik besef dat we verloren zijn. Helaas, er is geen hoop meer. Het duurt niet lang voor de deur van de wagon plotseling wordt opengetrokken met een duivels geschreeuw: 'Raus! Raus!' Ik twijfel niet meer aan ons ellendig lot. Ik neem mijn zusje bij de arm en probeer zo snel mogelijk uit de wagon te komen. Ik laat alles achter in de wagon. Mijn arme zusje vraagt me waarom ik de bagage laat staan. Ik antwoord: 'Het is niet nodig...' Ik heb geen tijd haar nog een paar woorden te zeggen voor er een moorddadig geschreeuw klinkt: 'Mannen rechts, vrouwen links!' Ik kan haar nauwelijks een afscheidskus geven eer we voor eeuwig uiteen worden gerukt. Van alle kanten wordt er op ons ingeslagen. De moordenaars jagen ons in rijen een binnenplaats op en bevelen ons schreeuwend onmiddellijk goud, geld en kostbaarheden in bewaring te geven. Wie die bij zich houdt, wordt doodgeschoten. Bijna iedereen geeft zijn bezittingen af. Dan wordt ons bevolen ons snel uit te kleden en onze schoenen aan elkaar te binden. Iedereen kleedt zich zo snel mogelijk uit, want de zwepen vliegen boven ons hoofd. Wie zich een beetje langzamer uitkleedt, wordt ongenadig geslagen.


     


    Treblinka is vakkundig gebouwd. Op het eerste gezicht zou je het voor een gewoon treinstation kunnen houden. Het perron is lang en breed genoeg om een gewone trein van wel veertig wagons te ontvangen. Enige tientallen meters van het perron vandaan staan twee barakken tegenover elkaar. In de barak rechts worden de levensmiddelen opgeslagen die door de mensen zijn meegenomen. In die aan de linkerkant moeten vrouwen en kinderen zich uitkleden. De moordenaars zijn zo beleefd niet van de vrouwen te eisen dat ze zich samen met de mannen uitkleden in de buitenlucht. Op de weg naar de dood, waar niemand van weerkeert, ontmoeten mannen en vrouwen elkaar naakt. Links van het perron staan enkele houten gebouwen, waaronder de keuken en werkplaatsen. Ertegenover staan de slaapbarakken. Niet ver ervandaan bevindt zich de woonbarak van de SS'ers. Deze is voorzien van alle comfort. Rechts van het perron is een grote plaats, waar kledingstukken, schoenen, ondergoed, beddengoed en verscheidene andere zaken worden verzameld. Hier werken enkele honderden arbeiders, die de kleding sorteren en dan wegdragen naar een aparte plek. Om de zoveel dagen worden de gesorteerde spullen in goederenwagons naar Duitsland gestuurd. Tegenover het perron, waar de barakken zich bevinden, begint de weg naar de gaskamers, die de Schlauch wordt genoemd. De weg is omzoomd met boompjes en ziet eruit als een laan in een park. Over deze weg, die is bestrooid met wit zand, loopt iedereen naakt. Van deze weg keert niemand terug. De mensen die over deze weg worden voortgedreven, worden zo moorddadig geslagen en met bajonetten gestoken, dat naderhand alles onder het bloed ligt. Een speciale arbeidersploeg, de zogeheten Schlauch-kolonne, wordt na elk transport ingezet om de weg te reinigen. Ze strooien vers zand uit om het bloed onzichtbaar te maken voor nieuwe slachtoffers. Op deze weg, de Schlauch, bevindt zich een kassahok, bemand door een Duitser of een Oekraïner. Het laatste wat iemand nog bij zich heeft, moet hier worden afgegeven. De Schlauch is niet lang. Na een paar minuten ben je al bij een wit gebouw waarop een davidster is geschilderd. Op de trap van het gebouw staat een Duitser, die met een hand naar de ingang wijst en met een glimlach zegt: 'Bitte, bitte!' De treden voeren naar een gang waarin veel bloemen staan. Aan de muren hangen lange handdoeken. De grootte van een gaskamer is zeven bij zeven meter. Midden in de kamer zijn douches waardoor het gas naar binnen wordt geleid. Over een van de wanden loopt een dikke pijp, die dient om de lucht eruit te trekken. De deuren van de kamer zijn bekleed met dik vilt om te voorkomen dat er lucht binnenkomt. In het gebouw zijn tien van zulke gaskamers. Iets verderop staat een kleiner gebouw met drie gaskamers. Bij de deur staan enkele Duitsers die de mensen naar binnen jagen. Onafgebroken heffen ze hun handen op en schreeuwen met een duivels stemgeluid: 'Schneller, schneller, los!'


     


    Ik ben al uitgekleed en kijk om me heen. Ik twijfel niet meer aan ons lot. We zijn helaas hulpeloos. Ik merk dat in de barakken tegenover ons de vrouwen en kinderen zich uitkleden. Hun jammerkreten zijn te horen. Dichter bij hen komen is onmogelijk. We krijgen het bevel ons in rijen op te stellen. Iedereen gehoorzaamt. Wie zich nog aan het uitkleden is, wordt ongenadig geslagen. Bijna iedereen staat al opgesteld. Dan komen ze op ons af, kiezen ongeveer honderd uitsluitend jonge mannen uit ons midden en zetten ons apart. De andere mensen worden weggevoerd, waarheen weet niemand. Ik sta tussen de honderd jeugdigen die zijn uitgekozen. In de verte zie ik mijn vriend Rojzman met zijn zoon. Ik weet niet bij welke van de groepen je beter af bent. Toch gebaar ik hem met mijn hand dat hij zich bij mijn groep moet aansluiten. We blijven er enkele minuten staan, tot alle andere mannen van ons worden weggejaagd. Dan worden wij teruggedreven naar de bagage die de joden hebben meegebracht. Ieder van ons moet een vracht dragen die groter is dan hijzelf, en als iemand een kleiner stuk bagage pakt, krijgt hij onmiddellijk met de zweep. We worden naar een grote binnenplaats gejaagd. Op de weg staat een levende keten van bewakers opgesteld om te voorkomen dat iemand van ons aan de zwepen ontsnapt. Als ik op de binnenplaats aankom, word ik overrompeld door de verschrikkelijke aanblik: bergen opgestapelde bagage. We worden naar een van die hopen gejaagd, waar allerlei bundels beddengoed en zakken liggen. Bij elke hoop staan mensen de verschillende spullen te sorteren. Ik zie dat het allemaal joden zijn en al rennend probeer ik ze te vragen: 'Broeders, zeg me, wat is dit hier?' Helaas krijg ik geen antwoord. Iedereen doet zijn best zijn hoofd af te wenden om niet te antwoorden. Ik vraag ze nog een keer: 'Zeg me, wat gebeurt hier?' Een van hen antwoordt: 'Broeder, stel jezelf helemaal geen vragen, we zijn verloren!' Het sjouwen en terugrennen gaat met zo n vaart dat ik niet meer weet hoe ik het heb. Als na een aantal rondes de bagage is weggebracht, worden we gejaagd naar de kleren die we hebben uitgetrokken. Ons wordt bevolen de schoenen mee te nemen die daar in paren bijeengebonden liggen. We pakken ze op en worden teruggejaagd naar een andere hoop op de grote sorteerplaats. Deze hoop is ongeveer vier verdiepingen hoog en bestaat alleen uit schoenen, tienduizenden paar schoenen. Na de schoenen worden de kleren weggebracht die door ons, mannen, zijn uitgetrokken. Nu gaat het een andere kant op, naar een berg van louter kleding. Als alle schoenen en kleren van de mannen eindelijk zijn opgeruimd, worden we de barakken in gejaagd waar de vrouwen zich hebben uitgekleed. Voor mijn ogen liggen de kleren van de ongelukkige vrouwen, en daaronder moeten ook die van mijn jonge, mooie zusje zijn. Ik kijk om me heen, maar helaas is geen van de vrouwen er nog. Ze zijn allemaal al voortgedreven naar elders. Ik ben er even niet met mijn gedachten bij, pak een te kleine lading op en probeer door te lopen. Dan krijg ik zo hard op mijn kop met een zweep waarin ijzerdraad is gevlochten dat het me zwart voor de ogen wordt. De moordenaar schreeuwt me als een mager varken toe: 'Jij, hond, die vracht is te klein.' Ik weet niet wat er met me gebeurt, maar ik werp me op de grond, spreid zo ver mogelijk mijn armen en pak vlug alles wat ik maar vasthouden kan. Ik ren snel naar buiten, want de laatsten in de barak worden verschrikkelijk geslagen. We rennen zo enkele malen heen en weer en de hele weg lang komen bij elke pas de zwepen op onze hoofden neer.
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    Ik word geselecteerd als kapper.


     


    Tot de aankomst van verse transporten sorteer ik kleding. Als ik me een keer uitrek, word ik tot bloedens toe geslagen. Ik weet niet meer waar op de wereld ik ben. Plotseling, als ik terugren naar andere bagage, hoor ik een SS'er schreeuwen: 'Wie van jullie is kapper?' Ik kijk om en zie al vier naakte mannen apart staan, onder wie mijn vriend Lejbl Goldfarb uit ons stadje. Ik hol naar hen toe en meld dat ik ook kapper ben. De moordenaar vraagt me of ik de waarheid spreek. Ik antwoord: 'Jawohl!' Hij beveelt me bij het viertal te gaan staan; ik ben de vijfde. Na mij proberen nog enkelen zich bij ons aan te sluiten, maar hij wil niemand meer hebben. Hij zegt: 'Es reicht!' Hij beveelt ons met hem mee te komen en voert ons mee naar het magazijn waar de herenpakken al gesorteerd zijn. De joden die daar werken krijgen van hem het bevel ons iets te geven om aan te trekken. Elk van ons krijgt vlug een broek en een jasje. Als ik om een hemd vraag, antwoordt de jood die me de kleren heeft gegeven dat ik mijn mond moet houden en me zo snel mogelijk moet aankleden. Hij zegt: 'Broeder, je bent ontsnapt aan de dood!' Ik trek snel de broek en het jasje aan. Hetzelfde doen de andere vier. De moordenaar neemt ons ergens anders mee naartoe, waar we op zijn bevel schoenen krijgen. Ieder pakt een paar schoenen en trekt ze snel aan. Dan neemt hij ons mee naar een plek waar joden bagage sorteren. Hij beveelt ons zolang hier te blijven en te sorteren, en als er een nieuw transport aankomt, moeten ze ons laten gaan, omdat we ingedeeld zijn voor kapperswerk. Ik heb geen benul van het kappersambacht en weet niet wat er zal gebeuren als ik het werk niet kan uitvoeren. Maar ik denk bij mezelf dat het hoe dan ook niet erger kan zijn dan de dood... Als ik daar bij de sorteerders sta, zie ik nog meer mannen van ons transport rennen, en plotseling ontwaar ik mijn vriend Rojzman tussen hen. Ik roep naar hem dat hij naar de Duitser moet stappen die mij heeft aangenomen als kapper en hem moet zeggen dat hij ook kapper is. Hij loopt snel naar hem toe en krijgt als antwoord met de zweep op zijn hoofd. Helaas is het de laatste keer dat ik mijn vriend zie. Hij wordt al de dood in gejaagd. We worden meteen aan het werk gezet. De voorman wijst ons wat we moeten sorteren. Het werk bestaat uit het apart leggen van broeken, jasjes, zomer- en winterjassen en andere kleding. Hij laat ons weten dat elk kledingstuk nauwlettend moet worden onderzocht, vooral de zakken, de kragen en de zomen van de broeken. In het geval dat je iets tegenkomt wat erin is genaaid, moet je het kledingstuk openscheuren en het voorwerp eruit halen, en als we niet opletten en nauwkeurig controleren, krijgen we met de zweep. We gaan aan het werk. Naast me staat mijn vriend Lejbl [het Jiddische typoscript is de naam Jankl doorgehaald, hoewel je die hier zou verwachten, en vervangen door Lejbl.] We werken en controleren elk kledingstuk zo nauwgezet mogelijk. Aan de andere kant staat iemand die hier al een paar dagen werkt. Ik wil van hem weten wat hier aan de hand is, want hoewel ik de achtergelaten kleding van de ongelukkige slachtoffers voor mijn neus heb, kan ik nog altijd niet bevatten wat hier gebeurt. Hij raadt me aan: 'Onthoud: niet praten, probeer gebogen te blijven staan, niet rechtop, want dan kun je meteen met de zweep krijgen.' Ik buig me verder voorover en vraag hem nog een keer wat hier plaatsvindt. 'Zie je dan niet wat hier gebeurt? Hier worden al onze naasten van het leven beroofd. Zie je niet dat het de kleren zijn van de ongelukkigen die hierheen komen...?' Hij is bang te veel te praten. Zijn angst is heel sterk. Ik vertel hem dat wij vijven uit ons transport zijn geplukt als kappers en dat ik niet weet wat voor werk we krijgen. Ik kom erachter dat hij ook bij de kappers behoort en dat ons werk bestaat uit het afknippen van het haar van alle vrouwen. Ik wil van hem weten hoe het werk wordt gedaan en krijg te horen: 'Dat zie je binnenkort wel.' Ik laat hem met rust en controleer net als alle anderen een voor een elk kledingstuk. Ik kijk rond en zie dat er om ons heen veel koffers liggen en dat elke koffer iets anders bevat. De belangrijkste koffer is bijvoorbeeld voor het gevonden geld. Die wordt snel gevuld met goud, geld en kostbare voorwerpen. Af en toe worden de volle koffers opgehaald door een speciale arbeider die de Goldjude wordt genoemd. Dan zijn er nog aparte koffers voor kleine kostbaarheden, zoals horloges; koffers voor scheermessen, scheerapparaten, sigarettenaanstekers en allerlei andere zaken. Alles moet gesorteerd worden. Mijn buurman maakt me erop attent dat ik een goede, scherpe schaar moet uitzoeken voor het werk. Ik zoek een lange kappersschaar uit en zeg mijn vriend Lejbl dat hij hetzelfde moet doen, want hij heeft van het kappersvak net zoveel benul als ik. Als de klok twaalf slaat, klinkt een toeter. Iedereen begeeft zich in de richting van de plek waar het middageten moet zijn. Mijn vriend en ik proberen in de buurt van onze buurman te blijven, want we weten nog niet hoe het hier toegaat. Iedereen probeert zo ver mogelijk vooraan te komen. Allen staan opgesteld in rijen van vijf. Het duurt niet lang voor we ons in beweging zetten. Als we bij de keuken aankomen, is het raam daar nog dicht. We wachten een paar minuten. Dan lopen we in vijftallen langs het raampje en krijgen de soep. Iedereen probeert die zo snel mogelijk op te eten. Algauw klinkt de toeter weer. Allen moeten zich weer opstellen als daarstraks. Het moet heel snel gebeuren. Wie gedesoriënteerd is en niet op de goede plek staat, krijgt zweepslagen. Ik houd voortdurend mijn buurman in het oog. Nu ik een paar minuten tijd heb, probeer ik van hem te weten te komen waar je op moet letten bij het kapperswerk. Zijn uitleg is als volgt. Als er een vers transport arriveert, komt steevast dezelfde moordenaar aangerend. Hij heet Kiwe [Kiwe (een Jiddische vorm van de Hebreeuwse naam Akiva) was de bijnaam die de joodse gevangenen gaven aan SS-Ober-scharführer Kurt Küttner, chef van kamp 1. Hij dankte deze bijnaam aan zijn veronderstelde joodse uiterlijk.] en is hier al lang. Hij roept: 'Kappers!' Wij moeten ons dan meteen melden en worden meegenomen naar de gaskamers, waar onze zusters en broeders worden vergast. Mijn buurman maakt me duidelijk dat we het haar zo snel mogelijk moeten afknippen, omdat alles er buitengewoon vlot moet verlopen. Om ons heen staan de moordenaars, en wie langzaam knipt, wordt geslagen. Al snel klinkt een sein en maken we ons op om te gaan. Elke groep wordt gecontroleerd, en dan zetten we ons in beweging, ieder naar zijn plek. Het werk wordt voortgezet. Ik probeer de kleding zo snel mogelijk te doorzoeken. Maar dan vergeet ik dat je niet rechtop mag staan. Na een paar minuten komt plotseling een schoft dichterbij, begint me te slaan en houdt niet meer op. Ten slotte vraagt hij me of ik weet waarom ik met de zweep heb gekregen. Ik antwoord:'Jawohl!'De schoft heeft de gaten in mijn hoofd geslagen en het bloed loopt over mijn gezicht. Ik vind een fles water en leg een natte doek op mijn hoofd. Mijn buurman roept me toe: 'Denk eraan dat je je vooroverbuigt, anders word je zo weer geslagen!' Ik buig me voorover, houd met één hand de natte doek op mijn hoofd en sorteer met de andere hand de kleren. Het duurt lang voor het bloed stolt. Mijn gezicht zit onder het bloed en mijn vriend zegt me zachtjes dat ik me moet wassen, want als iemand in zijn gezicht getekend is door klappen, wordt hij doodgeschoten. Ik probeer me schoon te wassen en zet me weer aan het werk. Na een zekere tijd beveelt mijn voorman me de gesorteerde kleding weg te brengen naar het magazijn. Hij wijst me de weg naar het magazijn en instrueert me dat ik heel snel moet lopen, vooral op de terugweg, als ik lege handen heb. Ik pak een bundel op en begeef me naar het magazijn van herenjassen. Ik leg mijn vracht neer en zie dat er om de zoveel meter hoge stapels gesorteerde kleren liggen en dat bij elke stapel een bordje hangt waarop staat wat zich er bevindt. Ik loop vlug terug naar mijn werk, en als ik zo meerdere keren gesorteerde kleding wegbreng, leer ik de plaats kennen en begin door te krijgen waar alles ligt. Het werk gaat te snel. Om de haverklap komen de moordenaars aangelopen met zwepen en schreeuwen: 'Sneller, schiet op!' Van tijd tot tijd bevelen ze de arbeiders te gaan liggen en geven ze iedereen een paar harde zweepslagen. Daarna moet je snel overeind komen en weer aan het werk. Zo ziet ons werk eruit.


     

  


  
    


    


    4


    De eerste nacht in de barak. Moisje Ettinger vertelt hoe hij


    het leven ervan af heeft gebracht en het zichzelf niet kan


    vergeven. Het avondgebed wordt uitgesproken en er wordt


    kaddisj gezegd.


     


    Het is zes uur 's avonds. De toeter klinkt. We leggen het werk neer en stellen ons in vijftallen op voor het appel. De kampoudste, Galewski, een joodse ingenieur, telt ons na en rapporteert. We horen een orkest spelen. We draaien ons om naar rechts en lopen in de richting van de keuken. Het raam van de keuken gaat open en in de rij lopen we erlangs voor de soep. Dan begeven we ons naar de barak tegenover de keuken. De barak is zo overvol dat we op de grond zullen moeten slapen. Ik kijk naar mijn vriend Lejbl en hij naar mij, en het regent tranen. We vragen elkaar: 'Wat huil je?' Antwoord geven kan ik niet, ik heb mijn tong verloren. We willen elkaar zo goed en kwaad als het kan troosten, kalmeren. 'Lejbl,' zeg ik tegen hem, 'gisteren om deze tijd leefde mijn kleine zusje nog...' Hij antwoordt: 'En mijn hele naaste en verre familie en twaalfduizend ongelukkige joden uit mijn stad.' En wij leven en slaan deze verschrikkelijke ellende gade, zo versteend dat we nog kunnen eten en het grote hartzeer uithouden. Hoe kan iemand zo sterk zijn, over een zo bovennatuurlijke kracht beschikken dit te verdragen? Als we zo een tijdje staan, zien we een vriend van ons, Moisje Ettinger, uit ons stadje. Bitter wenend valt hij ons om de hals. Als hij een beetje tot bedaren is gekomen, vertelt hij ons hoe hij gisteren al naakt naar de gaskamer rende. Maar toen hij onderweg een berg kleren tegenkwam, groef hij zich diep in tussen de kleren. Hij haalde er een broek en een jasje uit en trok die aan. Toen hij niet ver van hem vandaan een jood zag staan die bezig was met sorteren, smeekte hij hem zijn leven te redden en hem een paar schoenen te geven. Gelukkig vond die arbeider een paar schoenen en gaf het hem. Toen kwam hij uit het gat en zette zich ook aan het sorteerwerk. De arbeiders die naast hem stonden, hielpen hem en legden hem uit wat hij moest doen. Zo was hij ontsnapt aan de dood. Nu staat hij huilend naast ons en kan zichzelf niet vergeven dat hij zich het leven heeft gered terwijl zijn vrouw en kind de dood tegemoet zijn gegaan. We lijken allemaal bedwelmd. Gisteren leefden ook de mijnen nog en nu zijn ze allemaal dood. Elk van ons staat versteend op zijn plaats. Ik huil om mijn lot, dit nog mee te maken. Op dat moment horen we hoe links in de barak de ongelukkige overgeblevenen bijeenkomen voor het middag- en avondgebed, en naderhand zegt iedereen met tranen in de ogen kaddisj. De kaddisj wekt me. Ik kijk: ja, allen die daar kaddisj zeggen zijn arme wezen, verdoemde mensen. Ik word bijna woest en schreeuw ze toe: 'Tot wie zeggen jullie kaddisj? Geloven jullie nog steeds? Waarin geloven jullie, wie bedanken jullie? Jullie danken de Heer der wereld voor Zijn genade, dat Hij onze zusters en broeders, onze vaders en moeders heeft weggenomen? Jullie zijn Hem dankbaar? Nee, nee en nog eens nee! Het is niet waar, God bestaat niet. Als God had bestaan, had Hij zon grote ellende en zon onrecht niet kunnen aanzien: onschuldige, kleine kinderen en pasgeborenen worden hier om het leven gebracht; mensen die eerlijk willen werken en de wereld van nut zijn, worden hier gedood. En jullie, levende getuigen van deze verschrikking, zeggen nog dank? Wie bedanken jullie?' Mijn onthutste vriend Lejbl probeert me te kalmeren: 'Rustig, je hebt gelijk. Gisteren hebben mijn naaste zusters en broeders nog geleefd, net als de kleine zwaluwen, en nu zijn ze niet meer op deze wereld.' Hij wil me kalmeren, maar hij wordt zelf razend en zegt me: 'Jechiël, schreeuw niet zo, je weet waar we zijn...' En hij schreeuwt zelf nog harder dan ik... We zijn zo moe dat we op de grond vallen en niet meer overeind kunnen komen. Als ik daar lig, herinner ik me dat ik mijn arme zusje onrecht heb gedaan. Een paar minuten voor haar dood heb ik haar er nog van weerhouden een stukje brood te eten. Hongerig is ze haar dood in gedreven. Heeft ze het me vergeven? De moordenaars hebben ons allemaal van ons verstand beroofd. Zo liggen we in onze pijn. De klok slaat negen. De barak wordt afgesloten. De lichten gaan uit. Ik blijf de hele nacht op de grond liggen.
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    Ik werk als kapper. De jurk van mijn zusje. De laatste



    wens van een oude joodse vrouw. Gelach van


    een achttienjarig meisje... We zingen een lied.


     


    
      Om vijf uur 's ochtends worden we gewekt door een alarmsignaal en rukken we ons uit onze slaap. We lopen naar de keuken. Iedereen krijgt koffie met brood en om zes uur begint het werk. Ik kom erachter dat er verschillende groepen sorteerders zijn. Elke groep gaat apart staan en als het totale aantal sorteerders is vastgesteld - het betreft meer dan zevenhonderd mensen - wordt elke groep met de kapo en de voorman aan het hoofd meegenomen naar het werk. Ik krijg weer hetzelfde werk toebedeeld bij het sorteren van kleding. Al doende stuit ik op de jurk die mijn zusje aanhad. Ik verlies mijn hoofd en ik pak de jurk, houd die een paar minuten voor me en bekijk hem van alle kanten. Ik laat hem aan mijn buurman zien. Ook hij is even van zijn stuk gebracht en heeft mededogen met me, maar meteen daarna schreeuwt hij tegen me: 'Je vergeet jezelf. Maar wat heb je eraan? Ons lot is zo duister, maar denk eraan dat je hiervoor zweepslagen kunt krijgen!' Ik scheur een stuk van de jurk en stop het in mijn zak. (Ik heb het tien maanden bij me gehad, zo lang ik in Treblinka was.) De klok slaat acht in de morgen. De chef roept plotseling: 'Kappers!' Alle kappers, tien man, van wie vijf oude en vijf nieuwe, stellen zich naast hem op. Hij vraagt of we allemaal een schaar hebben (ieder van ons heeft zich voorzien van een schaar) en hij neemt ons mee naar de trieste gaskamers, die leven in dood veranderen. Hij leidt ons naar het eerste vertrek dat uitkomt op de gang; het heeft een opening naar buiten. Het is een mooie zomerdag. De zonnestralen dringen binnen en bereiken ons. Rondom staan lange banken en bij die banken tientallen koffers. De moordenaar beveelt ons onze plaatsen in te nemen. Iedereen gaat achter een koffer staan. Om ons heen verschijnt een bende Oekraïners met zwepen in de hand en geweren om de schouder. We staan zo een tijdje. Dan komt de commandant van Treblinka binnen, een lange, dikke moordenaar van een jaar of vijftig. Hij beveelt ons snel te werken. Met vijf schaarbewegingen moeten de haren afgeknipt zijn. We moeten er goed op letten dat de haren niet op de grond vallen en dat de koffers goed volgepakt zijn. Hij eindigt zijn bevel met de opmerking: 'Zo niet, dan krijgen jullie met de zweep, vervloekte honden!' We staan als aan de grond genageld. Na enkele minuten klinken jammerkreten op. Er verschijnen naakte vrouwen. In de gang staat een moordenaar die hun wijst dat ze allemaal bij ons naar binnen moeten. Ze worden genadeloos geslagen en met geschreeuw naar binnen gedreven: 'Sneller, sneller!' Ik kijk naar de slachtoffers en kan mijn ogen niet geloven. Iedere vrouw gaat bij een kapper zitten. Naast me neemt een jonge vrouw plaats. Mijn handen zijn verstijfd en ik kan mijn vingers niet bewegen. De vrouwen zitten tegenover ons te wachten tot we hun mooie haar afknippen, en hun geschrei is hartverscheurend en verschrikkelijk. Mijn collega naast me roept: 'Denk eraan, je bent verloren als een van de moordenaars ziet dat je langzaam werkt!' Ik open de vingers van mijn vieze hand, knip het haar af van de vrouw en gooi het in de koffer, zoals ieder van ons doet. De vrouw staat op. Ik zie dat ze als bedwelmd is van de klappen die ze heeft gekregen. Ze vraagt me waar ze naartoe moet en ik wijs naar de andere deur, links. Ik kan me niet omdraaien of er zit al een andere vrouw. Ze pakt mijn hand vast en wil die kussen. 'Ik smeek u, zeg me, wat doen ze met ons? Is dit ons einde?' Ze huilt en smeekt me haar te zeggen of het een pijnlijke dood is, of het lang duurt, of je vergast wordt of geëlektrocuteerd... Ik geef haar geen antwoord. Ze dringt aan en smeekt me het haar te zeggen, omdat ze toch al weet dat ze verloren is. Maar ik krijg de waarheid niet over mijn lippen en ik stel haar gerust. Het hele gesprek duurt een paar seconden, de tijd dat ik haar haar afknip. Ik wend mijn hoofd af, want ik schaam me en kan haar niet in de ogen kijken. De moordenaar die naast ons staat, schreeuwt: 'Los! Schneller die Haare schneiden!' De vrouw heeft al bijna haar verstand verloren. Na een tijdje staat ze op en loopt vlug naar buiten. Het ene na het andere slachtoffer neemt plaats en de schaar blijft onophoudelijk knippen. Er wordt gehuild en geschreeuwd. Velen scheuren levend stukken uit zichzelf en wij moeten dat alles aanzien en mogen niets zeggen. Voor me gaat een oudere vrouw zitten. Als ik haar aan het knippen ben, vraagt ze me haar laatste wens te vervullen: ik moet haar een beetje langzamer knippen, want achter haar, bij mijn collega, staat haar jonge dochter en ze wil samen met haar de dood in gaan. Ik probeer langzamer aan te doen en vraag tegelijkertijd aan mijn collega haast te maken met het knippen van de jongedame, opdat ze samen de kamer in kunnen. Ik wil de laatste wens van de oudere vrouw vervullen, maar helaas begint de moordenaar tegen me te schreeuwen en geeft me een zweepslag op mijn hoofd. Ik moet voortmaken en kan de vrouw niet langer ophouden. Ze moet weg zonder haar dochter... Als ik zo doorga met knippen, hoor ik plotseling een geschreeuw. Ik kijk om en zie hoe een meisje van een jaar of achttien binnenrent en alle vrouwen toeschreeuwt: 'Wat hebben jullie? Schaam je! Voor wie huilen jullie? Lach liever! Laat onze vijanden zien dat we niet als lafaards de dood tegemoet gaan. De moordenaars hebben immers plezier in ons gehuil!' Allen zijn met stomheid geslagen. De moordenaars kijken om zich heen en worden nog woester, maar het meisje blijft de hele tijd lachen, tot ze naar buiten gaat. Een van de ongelukkige slachtoffers die voor me plaatsneemt is een jong, mooi meisje. Ze vraagt me: 'Knip me niet alle haar af. Hoe zal ik eruitzien...?' Ik kan haar niet antwoorden. Wat moet ik haar zeggen? Ik stel haar gerust... Voor me komt een vrouw zitten. Ze trekt de haarspelden uit haar haar en schreeuwt tegen me: 'Schiet op! Doe wat u wilt. U kunt ook een stuk vlees uit mijn hoofd meeknippen. Ik weet dat ik verloren ben.' Ja, we zijn allemaal verloren. Een oudere vrouw vraagt me of alle mannen te werk worden gesteld. Ze weet dat ze haar dood tegemoet gaat, maar ze zou gelukkig zijn als haar zoon, die samen met haar hierheen is gekomen, in leven blijft. Ik stel haar gerust met een antwoord en ze bedankt me. Ze is tevreden dat haar zoon in leven blijft en wraak zal kunnen nemen op de moordenaars... Zo komen honderden huilende en jammerende vrouwen voorbij, en ik ben veranderd in een duivelse automaat die hun de haren uitrukt. Plotseling worden geen slachtoffers meer naar binnen gejaagd omdat de gaskamers al overvol zijn. De moordenaar die voor de deur van het vertrek staat, kondigt een onderbreking van een halfuur aan en gaat weg. Bij ons blijven Oekraïners en enkele SS'ers. Ik kijk om me heen en denk: help, wat is dit voor een hel? De moordenaars dwingen ons onze zusters enkele minuten voor hun dood kaal te knippen, en wij, de tijdelijke overlevenden, doen het onder het knallen van de zwepen. We zijn van ons verstand beroofd en zijn niets anders dan een werktuig voor de misdadigers. Mijn vriend, die samen met mij werkt bij het sorteren, vraagt me stilletjes: 'Waarom ben je zo veranderd? Ik ken je niet terug!' Ik geef geen antwoord en hij laat me met rust. Het duurt niet lang of er komen enkele moordenaars binnen die ons bevelen een lied te zingen, maar wel een mooi lied. De oude kappers weten al wat dat betekent: als je niet zingt, word je ongenadig geslagen. Uit angst beginnen enkelen te zingen. Ik ben verstijfd: terwijl daar in de kamer mensen worden vergast, moeten wij zingen. Een moordenaar die merkt dat mijn mond dicht blijft, schreeuwt tegen me: 'Jij, hond, wil je in je Fresse krijgen?!' Ik open mijn mond alsof ik zing. We moeten helaas zingen en de moordenaars plezieren, ze moeten lol hebben. Af en toe gaat een van hen de gang op en kijkt door een klein raampje of de slachtoffers al zijn gedood. Zo verstrijkt een halfuur. Dan komt een moordenaar binnen en meldt dat het werk wordt hervat. We moeten weer onze plaatsen innemen om verse slachtoffers te ontvangen. Er klinkt weer jammerlijk geschrei en meteen verschijnen er naakte vrouwen. Het werk gaat ongestoord door. Na verloop van een uur is het hele transport al verwerkt: enkele duizenden mensen vergast.
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      Transporten. Naar de gaskamers met het Sjma Jisroël op



      de lippen. Ons eerste besluit te ontsnappen. Mijn laatste

    


    
      dagen in kamp 1.


       

    


    Het werk zit erop. De chef komt binnen en meldt dat het transport is voltooid. We maken de koffers dicht en zetten ze aan de kant neer. We worden meteen afgevoerd naar de sorteerplaats en moeten onder de vreselijke zwepen vergeten dat we zojuist het haar van duizenden vrouwen hebben afgeknipt. Nu moeten we weer voor de moordenaars geld, goud en kostbaarheden zoeken en kleding sorteren. De chef maakt onze voorman Szer uit Czestochowa duidelijk dat de berg Scheifte om twaalf uur opgeruimd moet zijn. Nu en dan komen de SS'ers de sorteerplaats op en bevelen ons mooie, goede pakken en goede horloges voor hen en mooie pakjes voor hun vrouwen uit te kiezen. We moeten ons haasten om tegen elke prijs de berg om twaalf uur te hebben weggewerkt. De klok slaat twaalf. We staan al bij de keuken als we de locomotief weer het kamp horen binnenrijden met een trein nieuwe slachtoffers. Er verschijnen de bekende goederenwagons en meteen horen we hoe de deuren worden opengetrokken en iedereen zoals altijd uit de wagons wordt gejaagd met klappen van geweerkolven en zwepen. Na een paar minuten verschijnt de oppermoordenaar-kampchef en schreeuwt: 'Kappers, aantreden!' We krijgen de tijd niet meer voor middageten en worden meteen weggevoerd naar de gaskamers, om ons smerige werk te hervatten. Weer hetzelfde, treurige beeld: er komen nieuwe ongelukkigen aan, dit keer uit de stad Ostrowiec. Na ruim een uur is het gedaan met hen. Voor me zit een jonge vrouw. Als ik haar haar afknip, pakt ze mijn hand vast en vraagt me in gedachten te houden dat ik ook een jood ben. Ze weet dat ze zelf al verloren is. 'Maar onthoud,' zegt ze, 'je ziet toch wat met ons wordt gedaan. Daarom wens ik je toe dat jij in leven blijft en wraak zult kunnen nemen voor ons onschuldig bloed, dat niet zal rusten...' Ik antwoord haar zachtjes: 'Beste mevrouw, mij staat hetzelfde te wachten. Ik ben tenslotte een jood.' De vrouw staat niet snel genoeg op en krijgt een zweepslag op haar hoofd van de moordenaar die tussen de banken door loopt. Op haar kaalgeknipte hoofd verschijnt bloed. Ze rukt zich los van haar plaats en rent verder naar de plek waar allen naartoe worden gedreven. Als we klaar zijn met ons werk, blijven we even op onze plaatsen staan, want de weg is bezet door de naakte mannen die de gaskamers in worden gejaagd. Ze rennen tussen twee levende ketens van moordenaars door, die aan weerszijden staan en zweepslagen uitdelen. De joden rennen met de handen in de lucht, de vingers gespreid, en ze roepen onophoudelijk: 'Sjma Jisroël, sjma Jisroël!' Met die woorden op de lippen worden ze de dood in gedreven. De rij slachtoffers is afgelopen, de ijzeren deuren worden hermetisch gesloten en de laatste kreten uit de kamers worden gesmoord. De moordenaars verschijnen en we worden afgevoerd naar de sorteerplaats, want de middagpauze is al voorbij. We sorteren in een snel tempo om de plaats vrij te maken voor nieuwe bagage. Ik sorteer en draag de spullen weg naar hun verschillende opslagplaatsen. Zo gaat de namiddag voorbij. De klok slaat zes. Als we de toeter horen, leggen we het werk neer en treden aan voor het appel. Als we geteld zijn, meldt de joodse kampoudste, Galewski, aan moordenaarsbaas Kiwe het aantal mensen. Hij beveelt: Rechtsum!' In de richting van de keuken. Net als gisteren krijgt iedereen zijn soep en gaat de barak in. Ik sta met mijn vriend Lejbl en met Moisje Ettinger en de tranen stromen onophoudelijk over onze wangen. We beginnen eindelijk de hele ramp die zich hier voltrekt te bevatten. Het is een fabriek die zonder pozen slachtoffers opslokt: gisteren twaalfduizend, vandaag vijftienduizend, en er komt geen einde aan... We willen weten wat er met de slachtoffers gebeurt na hun dood, maar kunnen daar niet achter komen. De plek waar de doden zich bevinden, maakt namelijk al deel uit van kamp 2, dat helemaal geïsoleerd is van ons. Met de joden die daar werken, hebben we geen contact. We peinzen en peinzen en vragen ons af: wat verder? We besluiten dat we tegen elke prijs op zoek moeten naar ontsnappingsmogelijkheden, omdat we hier vroeg of laat hoe dan ook vermoord zullen worden. We beslissen dat ieder van ons vanaf morgen voor zover mogelijk geld begint achter te houden van wat we aantreffen onder het werk. We proberen in de komende dagen enkele tienduizenden zloty's te verzamelen en ondertussen zoeken we mogelijkheden om te ontsnappen. Dan is het negen uur 's avonds. De lichten gaan uit. We gaan moe en geslagen op de grond liggen en na enig gekreun van de zware pijn vallen we in slaap. We slapen door tot om halfvijf 's ochtends het signaal klinkt. We worden wakker uit een diepe slaap en ik vraag of we ergens een beetje water kunnen krijgen om ons te wassen. Mijn vriend zegt me dat hij zich al tien dagen niet gewassen heeft, sinds hij hier is gekomen. We treden aan voor het ontbijt en krijgen koffie met brood. Ik laat een beetje water over om me mee te wassen. Dan treden we aan voor het appel en als we zijn geteld, worden we door onze kapo en voorman meegenomen naar het werk op de sorteerplaats. Tegenover elkaar zetten mijn vriend Lejbl en ik ons aan het werk, en als we grotere bankbiljetten aantreffen, proberen we die voorzichtig achterover te drukken. Geen van de moordenaars mag het merken, want hiervoor krijg je onmiddellijk een kogel in je hoofd. We zamelen het geld voorzichtig in en verstoppen het in de jas die ik draag. Na enkele uren heb ik een paar duizend zloty's bij elkaar. Om twaalf uur zijn het er al ongeveer vijfduizend. Mijn vriend Lejbl heeft er iets meer. In de middagpauze besluiten we dat we zoveel mogelijk geld bijeen moeten garen, want zonder geld zijn we zelfs buiten het kamp verloren. Na de middagpauze gaat het werk snel. Ik vind weer een paar duizend zloty's. Het is een uur of twee. Ik ben aan het sorteren als niet ver van me vandaan een moordenaar roept: 'Komm her!' Ik leg het werk neer en ren naar hem toe. Hij beveelt ons te blijven staan. We staan al met een man of twintig en we weten niet wat er met ons gaat gebeuren. Ik zie dat steeds meer werkers zich bij ons moeten voegen. Bang dat ze ons misschien zullen fouilleren, gooi ik zonder er lang over na te denken mijn jas weg, waarin het geld is verstopt. Ik gooi hem aan de kant met de smoes dat ik het warm heb. Na enkele minuten worden we met zijn dertigen naar de uitkleed-plaats geleid en worden er nauwkeurig gefouilleerd op geld en kostbaarheden. Bij een van ons treffen de moordenaars geld aan. Hij wordt moorddadig geslagen en daarna apart gezet en doodgeschoten. Omdat ik een van de laatsten ben die gefouilleerd worden, heb ik de tijd mijn zakken nog te doorzoeken en vind daar een briefje van honderd zloty's. Ik hou het hoofd koel en stop het voorzichtig in mijn mond, zonder dat de moordenaars het zien. Als ze ieder van ons de zakmessen en scheermesjes hebben afgenomen, stellen ze ons op in vijftallen. Dan worden we afgevoerd in dezelfde richting als de voortgejaagde slachtoffers die vergast worden. Maar in plaats van naar de gaskamers leidt men ons naar kamp 2, dat veel erger is dan de gaskamers.
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    Kamp 2. Ik word lijkdrager. De gouden tanden van de


    doden worden getrokken. De techniek van het dragen van


    lijken.


     


    Zodra we een voet in het treurige kamp zetten, worden we ontvangen met moorddadige zweepslagen, die onophoudelijk op ons neerkomen. We worden in allerijl aan het werk gezet en moeten zand van een berg scheppen op berries en het naar een andere berg dragen. De eerste minuten is het me zwart voor de ogen. Ik weet niet wat ik draag en waarheen. Maar als ik enkele keren naar de berg ben gerend waar we het zand uitstorten, zie ik dat we het uitstorten op dode mensen die in een kuil zijn gegooid. Ik kan niet tot mezelf komen, want ze laten ons geen seconde rusten. We moeten met de grootste snelheid het zand scheppen, onmiddellijk de draagbaar oppakken, wegrennen, het over de slachtoffers uitstorten en weer terugrennen. Het zweet gutst van ons lijf. Ik gooi mijn jasje uit, maar het helpt niets. Overal staan de moordenaars met lange zwepen en slaan ieder van ons op het hoofd. Ik jaag mijn laatste krachten erdoorheen en kan niet meer op mijn benen staan. Dan komt er een moordenaar op me af en begint me te slaan. 'Jij, hond, mijn zweep is elke dag om deze tijd gebroken, maar vandaag nog heel!' Hij houdt niet op me te slaan. Ik heb het schuim al op de lippen en voel dat mijn krachten me verlaten. Mijn kameraden zijn er even erg aan toe. In de verte staat een moordenaar gade te slaan hoe we werken. Na een uur zet de schoft zich aan zijn werk: hij roept de ene na de andere werker bij zich, beveelt hun zich uit te kleden en de kuil in te gaan. Het slachtoffer moet zich nog vooroverbuigen, dan krijgt hij een kogel in zijn hoofd en valt op de lijken die eronder zijn neergelegd. Een kwartier later ontbreken van ons al een man of twintig. Onze groep is uitgedund. Ik kijk om me heen en zie dat er bijna niemand meer over is. Ik denk dat het over een paar minuten mijn beurt is. Ik weet niet waar ik de uitzonderlijke krachten vandaan haal, maar ik stort me met zo'n vaart op het werk dat de moordenaar die naast me staat en me slaat, tegen me zegt: 'Jij werkt hard. Jou schiet ik niet dood.' Ik val om en kan niet meer... Mijn vriend, die naast me werkt, vraagt me me goed te houden. Hij is een beetje sterker dan ik en wil het me lichter maken. Hij schept in zijn eentje het zand op de berrie opdat ik een minuutje kan uitrusten. Het is een uur of vier 's middags. Van de dertig kameraden die hier zijn gekomen, zie ik niet meer dan zes overlevenden. De een na de ander heeft zich moeten uitkleden, is de kuil in gegaan en heeft een kogel in zijn hoofd gekregen. We hebben zelfs geen kreun gehoord. Onder in de kuil staan twee werkers, die de doden in rijen leggen. Plotseling verschijnt een nieuwe moordenaar, beveelt ons de berries weg te zetten en neemt ons mee om ons ander werk te geven. Hij beveelt ons andere draagbaren te pakken, die eruitzien als een ladder. De draagbaar is bebloed. We pakken met zijn tweeën de baar op en worden naar een ver gebouw gejaagd. Daar liggen verstijfde mensen op stapels die een etage hoog zijn. Het zijn de vergasten. We mogen niet lang nadenken, want de zwepen knallen boven ons hoofd. Ik weet niet wat ik moet doen. Ik kijk even en zie de joden er met lege baren naartoe rennen, die snel neerleggen en zich naar de berg doden haasten. De een pakt de dode bij de ene hand, de ander pakt hem bij de andere hand, en samen rukken ze hem los van de berg, trekken hem vlug op de baar en rennen zo snel mogelijk weg. Ik probeer hetzelfde te doen, maar het gaat me moeilijk af, want ik ben overrompeld door de aanblik. Ik pak de hand van een dode, op wie enkele andere doden liggen. Mijn vriend pakt de andere hand van de dode vast en we willen hem lostrekken. Helaas lukt het ons niet. De moordenaar ziet dat we er al een paar minuten staan, komt op ons afgerend en slaat ons zonder ophouden. Het bloed stroomt over ons gezicht, maar we slaan er geen acht op en proberen een andere dode los te trekken. Dat lukt ons. Nu hebben we gezien hoe het in zijn werk gaat. We trekken de dode snel op de bebloede baar en rennen achter alle andere dragers aan. Onderweg worden we weer begeleid door zweepslagen van de moordenaars, die aan weerszijden staan. Omdat we nog nieuw zijn, zijn we slecht thuis in wat we moeten doen en krijgen nog meer klappen. Op de route staan de 'dentisten', die iedere dode nakijken op gouden tanden. Maar ik weet dat niet, en omdat ik bang ben voor klappen wil ik niet stil blijven staan. De dentist ziet dat de dode die ik draag gouden tanden heeft. Hij houdt me tegen, want hij moet die tanden trekken. Hij schreeuwt tegen me dat ik moet blijven staan en hij verspert me de weg. Ik schreeuw terug tegen hem: 'Waarom laat je me niet door? Straks krijg ik dankzij jou met de zweep.' Hij stelt me gerust en zegt dat ik niet geslagen zal worden als ik naast hem sta. Hij vertelt me zachtjes dat hij de kogel krijgt als hij een dode met kunsttanden doorlaat. Ik zie hoe zijn handen trillen. Een paar seconden later zegt hij tegen me: 'Ren verder.' We voegen ons in een keten van lijkdragers die achter elkaar aan rennen. We komen bij een diepe kuil en ik wil de dragers vóór me nadoen. Net als zij wil ik de dode naar beneden kiepen door de draagbaar op zijn kant te houden. Helaas zit het hoofd van de dode vast tussen twee sporten en we weten ons geen raad. We willen het hoofd van de dode lostrekken, maar het gaat niet. Ondertussen houden we de dragers op die achter ons staan te wachten. De joodse werker die de doden als haringen bijeenlegt, schreeuwt me toe dat ik de draagbaar snel op de grond moet leggen en het hoofd tussen de sporten uit moet trekken. Een moordenaar die bij de kuil staat, komt aangerend en overlaadt ons met zweepslagen tot het ons lukt het hoofd van de dode los te trekken en we weer met de lege baar terugrennen in de richting van de hoop lijken. Door de tijd die ik bezig was het hoofd van de dode los te krijgen, is de keten dragers verbroken. Ik kom nu als eerste aanrennen en krijg extra zweepslagen. Ik heb geen lichaamsdeel meer dat heel is en ik weet niet hoe ik hier doorheen moet komen. We zijn alweer bij de treurige berg. Ik gooi snel de baar neer. We rennen erheen en trekken een dode naar beneden van de bovenste laag. Als we zien dat er een schoft met een zweep op ons afkomt, let ik niet op en gooi de dode met het gezicht op de verkeerde kant van de baar. We pakken de baar op en willen wegrennen. De schoft houdt ons tegen en slaat. Een drager die aan komt rennen, roept me toe dat ik de baar moet neerleggen en de dode moet omdraaien. Ik moet erop letten dat het hoofd op een plankje rust, want als het tussen de sporten ligt, komt het vast te zitten als je de dode in de kuil moet werpen. Ik leg de baar neer, draai het slachtoffer om, en we rennen weg. Als ik enkele keren heen en weer ben gerend, word ik pas gewaar hoe het er in de diepe kuil uitziet. Er staat een aantal arbeiders in de kuil, allemaal joden, die de doden naast elkaar leggen. Dat is hun werk. De kuil raakt voller en voller. Van even uitrusten kan geen sprake zijn, want we moeten achter elkaar aan blijven rennen, zonder onderbreking. We rennen heen en weer. Zo verstrijken de twee uur tot de avond alsof ze een heel jaar duren. Het is zes uur. We rennen achter elkaar aan met de baar naar het magazijn, waar de baren en de schoppen worden opgeslagen. Ze worden allemaal meteen weggezet, want anders krijg je zweepslagen. Eindelijk treden we aan voor het appel. Als we geteld zijn en er muziek is gespeeld, worden we de met prikkeldraad omheinde barak in gejaagd.
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    Vriend Jankl neemt me als mededrager van zijn


    lijkbaar. Een zoete droom over mijn dode moeder.


    De laan van opgehangen joden.


     


    Ik stort neer en kan me niet meer bewegen. Als ik een tijdje lig, hoor ik iemand vanuit de keuken schreeuwen dat we moeten aantreden voor de koffie. Ik kan niet overeind komen. We worden de barak uit gejaagd en moeten ons weer in vijfrallen opstellen voor de keuken. Het duurt een paar minuten. Dan gaat het raampje open en krijgt ieder van ons een stukje brood en een beetje troebel water dat koffie wordt genoemd. Ik brand van de dorst en drink de koffie op zonder het stukje brood te eten, hoewel ik ook sterf van de honger. Daarna gaan we terug naar de barak. Ik ben zo goed als dood. Ik kijk om me heen en zie dat iedereen kapot is en onder het bloed zit. Van alle kanten klinkt gekreun. Iedereen beweent zijn ellendige lot. Ik ben ondergedompeld in pijn en huil om wat ik heb meegemaakt. Naast me ligt iemand anders niet minder te kermen dan ik. Ik wil iets van hem te weten komen. Hij zegt me dat hij uit Czestochowa komt en Jankl heet. Ik sluit vriendschap met hem en hij vertrouwt me een geheim toe: hij is hier al tien dagen. Hij merkt op dat niemand dat weet, omdat de mensen elkaar niet kennen. Het komt zelden voor dat een werker het zo lang volhoudt als hij. Elke dag worden enkele tientallen arbeiders doodgeschoten en worden uit verse transporten nieuwe arbeiders geselecteerd om te voorkomen dat we elkaar hier zouden leren kennen. Hij vertelt me dat er twee dagen geleden meer dan honderd arbeiders zijn doodgeschoten. Hij leert me: als iemands gezicht getekend is door klappen, is hij onherroepelijk verloren. Daarom raadt hij me aan op te letten en altijd zo goed mogelijk mijn gezicht te beschermen tegen klappen. Ik vertel hem hoe ik ben geslagen en hij lacht me uit: ik vertel hem niets nieuws en hij is er al aan gewend. Bij elk woord steunt hij: 'Oi, alles doet me pijn...' Ik vraag hem samen met mij de baar te dragen. Hij wil niet, want door mij zal hij extra klappen krijgen omdat ik nog niet thuis ben in het werk. Ik smeek hem en beloof hem dat ik me aan hem zal aanpassen en alles zal doen wat hij zegt. Hij stemt in en instrueert me morgenochtend bij het appel naast hem te gaan staan, want bij het rennen naar het werk wordt het een hel, en wie zonder mededrager blijft, krijgt zweepslagen. We praten nog even en mijn vriend Jankl valt in slaap op de harde planken. Ik blijf liggen en alles doet me pijn. Ik weet niet hoe ik morgenochtend moet opstaan. Ik lig te denken: waar ben ik eigenlijk? In een hel, in een hel met duivels. We wachten op de dood, die elke minuut kan komen, of in het beste geval over een paar dagen. En voor de beloning van een paar extra levensdagen moeten we onze handen nog vuil maken ook en de schoften helpen bij hun werk. Nee, dat mogen we niet doen! Ik dommel in en ik droom over mijn eerlijke, trouwe moeder, die vijftien jaar geleden is gestorven. Ik was toen vijftien jaar oud. Mijn moeder huilt met me mee om ons lot. Ze is jong gestorven: ze was achtendertig toen ze van ons werd weggerukt en ons achterliet. Had ze soms moeten wachten op een dood als hier? Was het ons allemaal niet liever geweest dit niet te hoeven meemaken...? Wat goed dat mijn moeder het niet heeft hoeven meemaken gepijnigd te worden, getto's, ontberingen en honger te overleven en te eindigen in Treblinka, waar haar haar was afgeknipt en ze was vergast en samen met tienduizenden doden in een kuil was gekiept. Ik ben blij dat het haar bespaard is gebleven. Ik word wakker van de hoofdpijn. Alles doet me pijn en ik kan niet liggen. Ik probeer me op mijn andere zij te draaien en stoot ongewild mijn vriend Lejbl2 aan. Hij schrikt wakker en schreeuwt: 'Moordenaar, wat wil je van me? Alles doet me pijn!' Ik wil me bij hem verontschuldigen, en hij antwoordt met een gesteun: 'Oi, oi...' Ik doe mijn best hem niet meer aan te raken. Tevergeefs probeer ik in slaap te vallen. De nacht lijkt wel een jaar te duren, tot eindelijk een geschreeuw opklinkt: 'Opstaan!' De mannen komen snel overeind en iedereen probeert zo dicht mogelijk bij de deur te gaan staan, die nog dicht is. Tegenover me zie ik een man hangen; hij heeft zich verhangen. Ik wijs het mijn buurman en hij wijst met zijn hand naar twee anderen, die zich iets verderop hebben verhangen. Het is hier niets nieuws. Vandaag hangen er minder dan gewoonlijk. Hij vertelt me dat er elke dag een aantal naar buiten wordt gegooid en dat niemand op zulke kleinigheden let. Ik kijk naar de gehangenen en ben jaloers dat ze al rust hebben gevonden. Het duurt niet lang voor de deur wordt opengetrokken en we naar de keuken worden gedreven. We krijgen koffie en ik heb nog het stukje brood van gisteren. De meeste joden drinken alleen zwarte koffie. De klok slaat halfzes. Er klinkt een geschreeuw: 'Aantreden!' Allen rennen naar buiten. Ik zie hoe iedereen naast iemand anders wil gaan staan om een paar te vormen en ik probeer me naast mijn buurman op te stellen. Gelukkig staan we bij elkaar.


     


    De ploegen gaan naar hun werk. Het bloederige drankje


    van mijn vriend. De sprong in de diepe put.


     


    We worden zoals gewoonlijk snel nageteld. De poort gaat open en we worden naar buiten gelaten: eerst een groep die technisch werk verricht. Het zijn monteurs die werken bij de automotor waarvan de uitlaatgassen de gaskamers in worden geleid. Ze haasten zich, want er is een transport aangekomen en ze moeten klaarstaan om de slachtoffers te ontvangen. Dan wordt de groep dentisten naar buiten gelaten. Ze rennen naar hun kamertje. Ze moeten daar vlug hun tandentangen pakken en naar de plek rennen waar ze de monden van de slachtoffers nakijken en hun de kunsttanden uittrekken. Na de dentisten wordt de ploeg timmerlieden naar buiten gelaten. Hun werk bestaat uit het bouwen van barakken en andere timmerwerkzaamheden in het kamp. Daarna gaat een ploeg die de Schlauch-kolonne heet. Hun werk bestaat uit het schoonmaken van de bebloede Schlauch als de slachtoffers voorbij zijn gekomen. Alles wordt bestrooid met zand, want er mogen geen sporen zichtbaar blijven. Als ze de weg hebben schoongemaakt, gaan ze de gaskamers in en wassen er de muren en de vloer. Er mag geen spoor van bloed achterblijven. De deuren van de kamers worden opengezet en een schilder wit de muren. Alles moet schoon zijn om nieuwe gezelschappen te ontvangen. Na de Schlauch-arbeiders gaat de ploeg Rampe-arbeiders [Rampe ('losplatform') was het betonnen platform aan de achterkant van de gaskamers.] naar buiten. Zij zijn de joden die bij de gaskamers werken nadat het transport is vergast. Er is iemand die aangeeft dat het het juiste moment is om aan de achterkant van de gaskamers de klep open te trekken, en dan moeten de Rampe-arbeiders de doden naar buiten gooien. Dat werk is buitengewoon zwaar, want de doden zijn op elkaar geperst. Na de Rampe-arbeiders gaat de groep keukenwerkers naar buiten. Degenen die over zijn, worden geteld. Een deel van hen wordt aangesteld om de lijken te dragen, een ander deel om het zand te sjouwen. Ik merk dat de werkers die hier al enige dagen zijn, proberen te vermijden dat ze bij de zandsjouwers worden ingedeeld, want de Scharführer van het zandwerk, die 'de witte' wordt genoemd, is een specialist in schieten. Op het appel verschijnt hij vaak in zijn eentje omdat hij zijn arbeiders tot de laatste man heeft doodgeschoten. Mijn vriend en ik werken als dragers. Die dag is het zoals gewoonlijk vreselijk zwaar. We krijgen zoveel zweepslagen dat onze benen ons nauwelijks meer kunnen dragen. Geen slok water valt er te krijgen. Onze lippen branden van de dorst. Bidden of huilen helpt niet. Klappen zijn het enige wat je hier eindeloos krijgt. Als mijn vriend en mededrager even naast een dentist staat, ziet hij in een schaal, waarin de dentist de bloederige tanden gooit, een laagje water staan. Hij werpt zich op de grond en drinkt het water met het bloed op. Hij krijgt zweepslagen, maar hij drinkt. Die dag is het buitengewoon zwaar. Er is een transport van achttienduizend mensen aangekomen en alle gaskamers zijn in werking. We werken. Vlak bij de doodskamers is een diepe put. Af en toe komt het voor dat dragers de baar weggooien en in de put springen om zo een einde te maken aan hun verdoemde leven. Eindelijk slaat de klok zes. Een geschreeuw: Aantreden!' Iedereen stelt zich op en onze chef, Scharführer Matthias, [Het gaat om SS-Scharführer Heinrich Matthes, chef van het Totenlager (kamp 2). De joodse gevangenen noemden hem Matthias.] beveelt ons een mooi lied te zingen. Iedereen moet meezingen. Het duurt nog bijna een heel uur voor we weer in onze barakken zijn.
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    Ik word lid van het 'Dentistenkommando'. Achtenveertig


    uur in de gaskamers. Het waanzinnige gejaag voor en


    na het vergassen van de slachtoffers. De techniek van


    het dentistenwerk. Ik krijg slaag omdat ik een lijk met


    kunsttanden heb doorgelaten.


     


    Nadat ik wekenlang als drager had gewerkt, lukte het me in de ploeg 'dentisten' terecht te komen. Er waren negentien dentisten en ik werd de twintigste. Na terugkomst van vakantie constateerde de chef van het dodenkamp, Scharführer Matthias, tijdens het appel dat de groep dentisten uit negentien man bestond. Daarop beval hij de kapo van de dentisten, dokter Zimmerman, die ik kende, het Dentistenkommando aan te vullen tot twintig. Dat gebeurde rond 3 november. De transporten namen toen weer toe en er waren meer dentisten nodig. Toen dokter Zimmerman bekendmaakte dat hij een dentist zocht, trad ik naar voren en meldde dat ik tandarts was. Er meldden zich meer mensen, maar dokter Zimmerman koos mij uit en nam me op in zijn ploeg. We gingen aan het werk. In het gebouw van de drie kleinere gaskamers bevond zich een aangebouwde houten hut, waar je naartoe ging via de gang die naar de gaskamers leidde. In die hut stond een lange tafel, waaraan de dentisten werkten. In een hoek van de hut stond een afgesloten kist waarin het goud en het platina van de kronen werden bewaard, evenals diamanten die soms werden aangetroffen in de kronen, en geld en sieraden die werden gevonden onder bandages op de naakte lichamen en ook in de vagina's van de vrouwen. De kist werd eenmaal per week geleegd door Matthias of door Karol Spetzinger, [De juiste naam is Karl Pötzinger. Deze SS-Scharführer had de supervisie over de gaskamers en leidde het 'crematiecommando'] zijn plaatsvervanger. Naast de tafel stonden lange banken. Daarop zaten we, dicht op elkaar, ons werk te doen. Op de tafel stonden de schalen met de uitgetrokken tanden en lagen verschillende tandartsinstrumenten. Ons werk bestond uit het reinigen en uitkrabben van metaal uit het gips van de vullingen en uit de natuurlijke tanden. Een bijzonder werk bestond uit het opdelen van de bruggen en het reinigen en sorteren van de kunstgebitten. Daartoe werd een speciaal brandertje gebruikt dat het rubber oploste. De dentisten werden onderverdeeld in aparte groepen. Vijf mannen werkten met de witte kunsttanden, sommigen met de metalen tanden en twee specialisten sorteerden de metalen, in het bijzonder witgoud, geelgoud, platina en gewoon metaal. De dentisten werkten onder leiding van dokter Zimmerman, een heel achtenswaardige man. Duitsers plachten bij hem te komen als ze met een bijzondere kwestie zaten. Voor ze met verlof gingen, kwamen ze altijd bij ons om een paar mooie stenen voor zichzelf uit te kiezen of buitenlandse valuta te halen. In de hut stond een kacheltje. In een wand van de hut bevonden zich twee raampjes die uitkeken op de plaats voor het gebouw met de tien grote gaskamers. Als er een transport was doorgelaten en de kleppen van de gaskamers werden geopend, klopten de Duitsers op het raam en riepen:'Dentisten raus!' Afhankelijk van de grootte van het transport gingen dan een of meerdere groepen van zes man naar buiten en stelden zich met tangen in de handen op langs de route tussen de Rampe met de lijken en een of meerdere van de massagraven. (Toen men de doden begon te verbranden, werden ze naar de verbrandingsplaats gedragen.)


     


    Hier zij opgemerkt dat er toen ik in het dodenkamp kwam te werken twee vergassingsfabrieken in werking waren. De grotere had tien gaskamers en in elke kamer gingen per keer tot vierhonderd mensen. Deze gaskamers waren zeven meter lang en zeven meter breed. De mensen werden er opeengepakt als haringen. Als de eerste kamer was volgestouwd, werd de tweede geopend, enzovoort. Kleinere transporten werden in het kleinere gebouw met de drie gaskamers gelaten. Daar gingen tussen de vierhonderdvijftig en vijfhonderd mensen in een kamer. In dit gebouw duurde het vergassen ongeveer twintig minuten, terwijl het in het nieuwere gebouw ongeveer drie kwartier in beslag nam. Op dagen dat de heren telefonisch van het Vernichtungskommando in Lublin te horen kregen dat er de volgende dag geen transporten zouden aankomen, lieten de moordenaars de mensen uit sadisme opeengepakt in de gaskamers staan tot ze stikten uit gebrek aan lucht. Eenmaal bleven ze zo achtenveertig uur staan, en toen de kleppen werden geopend, verkeerden sommigen nog in doodsstrijd en vertoonden tekenen van leven. De meeste mensen waren helemaal opgezwollen en zwart. De SS'ers of de Oekraïners keken door de raampjes om te zien of iedereen dood was en of de kleppen mochten worden geopend.


     


    Toen ik ongeveer een halfuur aan de tafel aan het werk was en een beetje begon te leren hoe ik de instrumenten moest hanteren, klonk het hierboven beschreven geklop op het raam. De leider van onze groep had trouwens al gezien dat de activiteiten op de Rampe waren hervat en dat de speciale Rampenkolonne aantrad om de kleppen te openen. Hij wees zes man aan die zich buiten moesten opstellen op de route van de dragers met de lijken. Ik was een van hen. Ieder van ons neemt twee tangen mee. We gaan naar buiten, naar het transport. Uit de meubelmakerij, waar onder anderen Jankl Wiernik werkt (een van de overlevenden van Treblinka, wiens brochure Ajor in Treblinke in 1944 in New York is verschenen bij Farlag Oenzer Tsait), [Het betreft de Jiddische vertaling van Rok w Treblince, dat in het begin van 1944 in een oplage van tien- tot twaalfduizend exemplaren clandestien werd uitgegeven door het verzet in Warschau en bezet Europa uit werd gesmokkeld.] neemt ieder van ons een schaal mee. In onze hut was geen plaats voor de schalen. Daarom werden ze bewaard in de meubelmakerij. Daar stond een hele stapel. Iedereen pakt bij de put een beetje water en gaat aan het werk. Op de plaats voor de Rampe wordt het een hel. De klep wordt geopend. Daarbij komt gevaarlijke koolmonoxide naar buiten. De overeind staande lijken zijn zo dicht opeengepakt en hun armen en benen zo met elkaar verstrengeld dat het voor de Rampenkolonne echt dodelijk is tot ze de eerste tientallen lijken naar buiten hebben gesleept. Dan wordt de opeengepakte massa losser en later beginnen de lijken al vanzelf om te vallen. Dat de mensen tot een geheel zijn samengeperst, komt doordat ze, als ze de kamers in worden gedreven, zo worden geterroriseerd en op elkaar gestouwd dat ze allemaal hun adem inhouden om naar binnen te kunnen en een plaatsje te vinden. Tijdens de doodsstrijd en het stikken zwelt het lichaam bovendien op. Zo worden de dode lichamen echt tot één massa. De lijken uit de kleine gaskamers en die uit de grote zagen er anders uit. In de kleine kamers was de dood minder zwaar en kwam sneller. Het gelaat van de mensen zag er vaak uit als van iemand die was ingeslapen: de ogen waren gesloten; alleen hadden sommige vergasten een vertrokken mond en bloederig schuim op de lippen. De lichamen waren bedekt met zweet. Voor hun dood hadden de mensen urine en uitwerpselen laten lopen. De lijken uit de grote gaskamers, waar de dood langer duurde, hadden een gruwelijke verandering ondergaan. Hun gezicht was helemaal zwart, alsof het was verbrand, hun lichaam gezwollen en blauw. Hun tanden waren zo stevig op elkaar geklemd dat het echt onmogelijk was hun mond open te maken. Soms moesten er natuurlijke tanden bij hen worden getrokken om bij de gouden kronen te kunnen komen; op een andere manier was hun mond niet open te krijgen. De taken bij het uitruimen van de lijken waren verdeeld over verscheidene groepen. Behalve de rampjazjes oftewel Rampe-arbeiders (een man of twintig) werkten er dertig tot veertig dragers, zes 'dentisten' en in de kuil een ploeg gravers. Van hen stonden ongeveer tien mannen in de kuil om de doden hoofd aan voet en voet aan hoofd te leggen, opdat er meer in zouden passen. Een andere groep dekte elke laag af met zand, waarna er een volgende laag bovenop werd gelegd. De kuilen werden gegraven met een Bagger oftewel graafmachine (later waren er drie graafmachines). De kuilen waren enorm groot, ongeveer vijftig meter lang, dertig meter breed en enkele etages diep, naar mijn schatting vier etages. De voortdurende beweging, het geren en gejaag, de zweepslagen onder het werk - alles maakte het tot een echt duivelse ketting zonder einde. Elke groep arbeiders stond onder toezicht van een aantal Duitsers of Oekraïners met zwepen, die de joden de hele tijd ongericht op hun hoofd, rug, buik of armen sloegen. Als ze wel richtten, was het op plekken waar het meer pijn deed of meer schade toebracht. De Rampe-arbeiders, de dragers en ook alle anderen moesten hun werk in een moorddadig snel tempo uitvoeren. De Rampe-arbeiders dienden ervoor te zorgen dat er voortdurend een stapel lijken klaarlag om te voorkomen dat de dragers zouden moeten wachten. De dragers moesten in looppas een lijk oppakken (al van verre op het blote oog een lichter exemplaar uitkiezen), hem op de baar gooien en op een draf met hem naar de kuil lopen. De baren hadden de vorm van een ladder, met leren schouderriemen voor de dragers. Onderweg van de Rampe naar de kuil stonden de dentisten opgesteld in een rij. De eerste had tot taak snel de mond van de dode te bekijken, en als hij gouden tanden of kunsttanden zag, de dode toe te wijzen aan een van de verderop staande dentisten die zijn handen vrij had. De dragers bleven dan een moment aan de kant staan om het doorgaand verkeer niet te hinderen. Het lijk op de grond neerleggen was niet toegestaan. Ze hielden de dode vast en de 'dentist' pakte vlug met de tang de tand of de brug vast en trok die er zo snel mogelijk uit. Je moest goed opletten geen tanden te laten zitten die moesten worden getrokken. Bij de kuil stonden de Duitsers nog te controleren. Wee de dentist die een gouden tand in de mond van een dode had laten zitten. Ik heb een keer meegemaakt dat een Duitser nog een gouden tand in de mond van een dode zag glinsteren. Omdat ik de laatste in de rij dentisten was, werd de zonde mij aangerekend. Ik moest meteen in de kuil springen, zodat ik er een paar keer omrolde. In allerijl trok ik de tand, en toen ik weer boven stond, beval de SS'er me languit op de grond te gaan liggen en verkocht me vijfentwintig zweepslagen. Een andere keer, een tijd later, gebeurde het dat ik een hele mond vol tanden had doorgelaten. Ik stond weer als laatste in de rij en alle andere dentisten waren bezet. De dode was zeer zwaar en de dragers dachten dat het hun zou lukken het lijk in de kuil te gooien zonder het te laten controleren. Bij het werk stond toen Unterscharführer Gustav. [SS-Unterscharführer Gustav Münzberger, opzichter van het Leichenkommando.]Toen hij in de mond van de dode kunsttanden ontdekte die niet waren uitgetrokken, herhaalde zich wat eerder was gebeurd. Dit keer kreeg ik wel zeventig zweepslagen. Hij sloeg met al zijn kracht op mijn rug en steeds op dezelfde plek. Bijna sloeg hij mijn ruggengraat doormidden. Toen ik met veel moeite opstond, droop ik van het bloed, dat over mijn lichaam mijn broek in liep. Ik kreeg een grote bloedkorst op mijn rug en de volgende dag bleek ik bloedvergiftiging te hebben opgelopen. Ik was er zonder enige twijfel aan gestorven als dokter Zimmerman er niet was geweest, die me opereerde. Gelukkig was dat op een zondag, toen we vrij hadden van het werk. Dokter Zimmerman had zijn instrumenten bij zich en voerde de operatie uit in de barak. Hij verdoofde me zelfs, opende en reinigde de wond en redde me zo het leven.
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    De joden van Ostrowiec worden 's nachts de gaskamers



    in gedreven. Ze bieden verzet. De verwondering van


    kampchef Matthias... Een nieuw verzetje. Er wordt


    gevochten in de gaskamers.


     


    Tot 15 december kwamen de transporten regelmatig aan, ongeveer tienduizend mensen per dag. Als een transport na zes uur 's avonds naar Treblinka kwam, werd het die dag niet meer vergast. Het transport werd dan vastgehouden op treinstation Treblinka en pas de volgende ochtend het kamp binnengebracht. Op 10 december bevond zich een transport van joden uit Ostrowiec [Het ging om een transport van ongeveer tweeduizend joden uit Grodno en omgeving, dat in de tweede week van december 1942 in Treblinka aankwam.]op het station toen de kampleiding de melding kreeg dat er vroeg in de volgende ochtend een nieuw transport in Treblinka zou aankomen. De commandant gaf het bevel de joden uit Ostrowiec 's nachts door te laten. Het bevel werd opgevolgd. We waren toen al opgesloten in onze barak en konden niets zien. We hoorden alleen de gebruikelijke geluiden. Toen we de volgende morgen echter aan het werk gingen, zagen we de sporen van de nachtelijke gebeurtenissen. De Rampe-arbeiders openden de kleppen en begonnen de lijken naar buiten te trekken. De dragers droegen ze naar de kuilen. Daarbovenop hadden de dragers en de schoonmakers van de zogeheten Schlauch-kolonne dit keer echter nog een klus. De hele gang van het gebouw met de drie kleinere gaskamers lag vol doden. De vloer was bedekt met geronnen bloed, dat reikte tot de enkels. We hoorden van de Oekraïners wat hier was voorgevallen. Een groep van enkele tientallen mannen, die de gaskamers in werd gedreven, weigerde naar binnen te gaan. Ze boden verzet, en naakt als ze waren, verdedigden ze zich met hun blote vuisten en lieten zich niet naar binnen duwen. Toen openden de SS'ers automatisch geweervuur op de gang en maakten de mensen ter plekke af. De mannen droegen de lijken naar buiten, de schoonmakers reinigden en boenden de gang. Als altijd kwamen de schilders langs om de met bloed en hersens bespatte muren te kalken, waarna het gebouw al weer klaarstond om nieuwe slachtoffers te ontvangen. Daarna kwam de kampchef bij ons, de dentisten, en sprak tot de leider van onze groep, dokter Zimmerman: 'Weet je, dokter, die Kerle proberen vals te spelen!' Matthias was oprecht verbaasd en verrast. Hij kon helemaal niet bevatten waarom de joden zich niet goedschiks wilden laten doden. Dat was voor hem een onnatuurlijk fenomeen. Het was een buitengewoon zware dag. Na het eerste transport kwam algauw een tweede, en het toeval wilde dat er in dat transport veel kunsttanden en kronen te trekken waren. Als een partij lijken was verwerkt, werden de tanden bij elkaar gegooid in twee schalen, en twee dentisten liepen ermee naar de put om ze te wassen voordat ze naar onze hut werden gebracht. Bij ons in de hut hadden we altijd een voorraad tanden en als die niet werden ontdaan van bloed en resten vlees, die meekwamen met de tanden, zouden ze gaan stinken. Als er een korte pauze voorkwam, wanneer we de ene kamer hadden leeggeruimd en de volgende nog niet volledig was vergast - de mensen binnen gaven nog tekenen van leven, of je hoorde zelfs nog kreten - dwongen de beesten ons te dansen en liedjes te zingen onder de begeleiding van het joodse orkest, dat voortdurend bij onze slaapbarak stond te spelen. In de maand december kwamen er minder transporten. Een aantal Duitsers ging met verlof. Matthias was al eerder weggegaan en kwam pas terug na Nieuwjaar 1943. Bij terugkomst zag hij er een stuk slechter uit dan voorheen bij ons in het kamp. Blijkbaar voelde hij zich in Treblinka beter dan bij hem thuis. De lucht van Treblinka deed hem goed. Op beide kerstdagen waren helemaal geen transporten aangekomen. De transporten begonnen ongeveer 10 januari weer regelmatig aan te komen. De dag dat er weer nieuwe transporten aankwamen, was een heel zware dag. Bovendien kregen we een 'gast' uit kamp 1, Untersturmführer Franz, [-Untersturmführer Kurt Franz, onderbevelhebber van Treblinka.] bijgenaamd Lalke, [Lalke, in correct Jiddisch Ijalke, zoals elders in Rajchmans werk, in het Pools lalkay betekent 'pop' of 'poppetje'. Franz dankte zijn bijnaam aan zijn knappe uiterlijk en zijn babyface.]samen met zijn hond Barry, die net zo berucht was als zijn baas.


     


    Toen het werk werd hervat, begonnen de Duitsers nieuwe methoden te hanteren. Rond 10 januari kwamen weer transporten aan uit de Kresn,[De Kresn (Jiddisch) of Kresy (Pools) is het Oost-Poolse gebied dat in september 1939 op grond van het Molotov-Ribben-troppact door de Sovjet-Unie werd bezet en in juni 1941 door de nazi's werd binnengevallen.] uit Bialystok en uit Grodno en omgeving. Het werd een zware winter. Het begon stevig te vriezen. Nu verzonnen de sadisten een nieuw verzetje. Bij twintig graden onder nul lieten ze rijen naakte vrouwen buiten staan zonder hen de gaskamers in te sturen. De mannen en de oudere vrouwen waren binnen al gestikt, maar de rijen jonge meisjes stonden half bevroren met hun blote voeten in de sneeuw en in de vrieskou te bibberen en te huilen, kropen tegen elkaar aan en smeekten tevergeefs om eindelijk te worden binnengelaten in de 'warmte', waar hun de dood wachtte. De Oekraïners en Duitsers keken vergenoegd en spottend toe hoe de jonge lijven werden gepijnigd. Ze maakten gekkigheid en bleven lachen tot ze eindelijk zo goed waren de meisjes genade te betonen en hen binnen te laten in de 'douches'. Dergelijke taferelen herhaalden zich de volgende dagen en bleven de hele winter voorkomen. Hier zij opgemerkt dat het uittrekken van tanden 's winters veel moeilijker werd. Misschien kwam het omdat de lijken bevroren na het openen van de klep, misschien door de werking van de vrieskou op de mensen voor ze de gaskamers binnengingen. In elk geval viel het openmaken van de opeengeklemde kaken ons dodelijk zwaar, en hoe meer moeite we ermee hadden, hoe meer de moordenaars ons aftuigden en sloegen. Het was trouwens ook in de zomer zo dat de mensen zo snel mogelijk de kamers binnen wilden als ze op hun laatste weg door de Schlauch werden gejaagd. De kamers boden beschutting tegen de klappen, en ze wilden alles zo snel mogelijk achter de rug hebben.


     


    In februari 1943 begon de as van de verbrande lichamen zich hoog op te stapelen. Er werd een speciale Aschkolonne gevormd. Als we 's ochtends aan het werk gingen, droegen de dragers allereerst in meerdere rondes de as weg in kisten die nu waren bevestigd aan de baren. (Dit was ook gebeurd omdat de lijken die uit de kuilen waren opgegraven zich vaak in zo'n staat van ontbinding bevonden dat ze niet meer op een ladder konden worden neergelegd; in stukken werden ze in de kisten gegooid.) De as werd door de dragers in hopen uitgestort en bij die hopen werkte voortaan de speciaal in het leven geroepen Aschkolonne. Het werk van deze ploeg bestond uit het volgende: De verkoolde ledematen van de lijken, die op de roosters waren verbrand, waren vaak aan één stuk. Er werden verkoolde, maar nog hele hoofden, benen, botten etc. uit de as gehaald. Die moesten door de werkers van de Aschkolonne worden fijngemaakt met speciale houten stampers, die deden denken aan de ijzeren stampers om steenslag mee te vergruizen voor de verharding van wegen. Ook het andere gereedschap deed denken aan werktuigen die gebruikt worden bij werkzaamheden met zand en steen. Naast de ashopen stonden fijnmazige zeven van ijzerdraad, waar de gestampte as doorheen werd gezeefd, precies zoals zand van steenslag wordt gescheiden. Wat er niet doorheen kon, werd daarna opnieuw gestampt. Het stampen gebeurde op staalplaten, die ernaast lagen. De botten die niet volledig waren verbrand, mochten niet door de dragers worden meegenomen van de roosters. Ze bleven liggen naast de ovens en werden op een nieuwe laag lijken gegooid, die rij voor rij werden aangebracht. De as was definitief 'gereed' als hij niet het geringste botje bevatte en zo dun was als sigarettenas. Toen er grote hopen van die fijne as gereed waren, begonnen de Duitsers verschillende experimenten te doen om uit te zoeken hoe ze van de as af konden komen en elk spoor van de gepleegde moorden konden uitwissen. Eerst probeerden ze de as met behulp van speciale vloeistoffen om te zetten in 'aarde'. Er kwamen experts. Ze stonden bij de hopen, mengden in verschillende verhoudingen as met zand, en goten er uit flessen deze of gene vloeistoffen overheen. Het resultaat stelde hen echter niet tevreden. Na die experimenten besloten ze de as diep in de grond te begraven onder grote lagen zand. In de diepe kuilen, waaruit de lijken waren opgegraven, werd op hun bevel een dunne laag as gestort, daarop een dunne laag zand, enzovoort, tot de kuil tot ongeveer twee meter onder het aardoppervlak was gevuld. De laatste twee meter werd gevuld met zuiver zand. Zo meenden ze voorgoed de sporen van hun vreselijke misdaden uit te wissen. De joodse werkers die bij het reinigen van de kuilen waren ingeschakeld, benutten echter elke gelegenheid om resten van menselijke botten in de aarde achter te laten. De kuilen werden smaller naarmate de diepte toenam, en van de wanden viel vaak aarde naar beneden. Bij elke afwezigheid van de Duitsers en van de verklikkers begroeven de werkers zoveel mogelijk botten onder een laag neergevallen aarde. De as werd gewoonlijk in dunne lagen uitgestort: op elke laag as volgde een laag zand. Dat was de routine. De dragers die van 's morgens tot 's avonds voortdurend met as en zand sjouwden, stampten de grond aan met hun voeten. Ik herinner me dat we elke ochtend, als we bij het werk aankwamen, zagen dat het oppervlak in de kuilen op tientallen plaatsen was gebarsten. Overdag werd de bodem stevig aangestampt, maar 's nachts duwde het bloed terug en kwam het oppervlak zozeer omhoog dat de dragers 's ochtends grote moeite hadden met hun lading as en zand op de berries de kuil in te gaan. Het bloed van de tienduizenden slachtoffers kan geen rust vinden en werkt zich omhoog naar de oppervlakte.
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    Obersturmführer Franz en zijn hond Barry. De


    moordenaars drinken op de aankomst van Engelse joden.


    Een nieuwe 'specialist'.


     


    Het is een mooie dag, de moordenaars voelen zich vrij en op hun gemak. Onze chef, Matthias, gaat op een heuveltje zitten en bij hem is een voorname gast: de onderbevelhebber van het kamp, Obersturmführer [Volgens overlevende Kalman Teigman werd Franz gepromoveerd van SS-Oberscharführer tot SS-Untersturmführer]Franz, die wij Ljalke noemen. Deze 'pop' is een gevaarlijke moordenaar. Als hij op de kampplaats verschijnt, wordt iedereen doodsbang. Hij is een specialist in meppen. Af en toe roept hij een werker bij zich, beveelt hem in de houding te gaan staan en verkoopt hem een vurige mep op de wang. De geslagene moet omvallen en meteen overeind komen om ook op de andere wang een mep te krijgen. Dan roept Ljalke zijn hond Barry bij zich, die bijna zo groot is als een mens, en schreeuwt hem toe: 'Mens, bijt de hond!' De hond gehoorzaamt trouw zijn baas en stort zich op de jood. Onze chef Matthias nodigt de misdadiger uit even te komen zitten en toe te kijken hoe mooi het werk vlot. Ljalke neemt plaats, en glimlachend maken ze een praatje. Ze zijn goedgeluimd en tevreden dat het werk zo vlot. Hun hart zwelt van vreugde als ze zien hoe de levende doden zonder onderbreking rennen. Iedereen is op zijn post en in aanwezigheid van deze twee duivels verloopt het werk nog sneller dan gewoonlijk. Hun vertrouwenslieden slaan intensief met hun zwepen en rusten geen moment... De misdadigers zijn tevreden. Onze chef beveelt een Oekraïner een goede fles cognac te gaan halen uit de kantine. Het duurt niet lang of zijn wens wordt vervuld. Ze schenken hun eerste glas in, en Ljalke zegt: 'We drinken op de spoedige aankomst van de richtige, Engelse joden.. [Volgens de Duitse propaganda waren de joden en met name de Engelse joden verantwoordelijk voor de oorlog]De chef waardeert de mop en zegt lachend: 'Ja, das ist gut, das kommt sicher!'  's Winters laten de misdadigers de vrouwen buiten voor de gaskamers staan, bij vijfentwintig graden vorst. Er ligt een halve meter sneeuw, en de moordenaars lachen: 'Wat is dit mooi!' In december 1942 begon men ovens aan te leggen voor de verbranding van de lijken. Dat ging echter niet goed, want de lijken wilden niet branden. Daarom werd een crematorium met speciale installaties gebouwd. Er werd een bijzondere motor geplaatst die de luchttoevoer versterkte en bovendien werd er veel petroleum over de lijken uitgegoten. Toch wilden ze nog steeds niet goed branden. Het hoogste aantal verbrande lichamen (per dag) was misschien duizend. Met dat kleine aantal waren de moordenaars niet tevreden. Wij verbaasden ons en begrepen niet waarom de moordenaars ineens zochten naar mogelijkheden om de vergaste mensen te verbranden. Tot dan toe waren er de hele tijd alleen maar diepere en diepere kuilen gegraven, en nu werd de tactiek helemaal veranderd. Bij toeval kwamen we de reden hierachter te weten. Een van de moordenaars gaf ons als cadeau een stuk brood, dat was ingepakt in een krant. Dat was een uitzonderlijke gebeurtenis voor ons. Uit de artikelen in de krant maakten we op dat het de Duitse Wehrmacht eindelijk was gelukt in de buurt van Smolensk, in Katyn, een massagraf van tienduizend Poolse officieren te vinden, die zogenaamd waren vermoord door de Sovjets [De ontdekking van het massagraf werd door de Duitsers bekendgemaakt in april 1943. Pas in april 1990 erkende de regering van de Sovjet-Unie dat de nkvd inderdaad verantwoordelijk was voor het bloedbad van Katyn.]We begrepen dat de moordenaars de Sovjet-Unie zwart wilden maken, en dat ze de lijken begonnen te verbranden om de sporen van hun wandaden uit te wissen.  In januari komt een nieuwe specialist bij ons in het kamp. Wij geven hem de bijnaam ‘artiest’ [SS-Oberscharführer Herbert Floss. Matthes maakt melding van hem in zijn getuigenis]omdat hij zijn rol zo goed speelt. Hij is een buitengewone lijkenvreter. Vanaf de eerste minuten na zijn komst is hij altijd bij de kuilen te vinden. Hij lacht erbij en is gelukkig en tevreden met zijn rol. Na enkele dagen zet hij zich intensief aan het werk. Hij beveelt het crematorium af te breken en lacht om de installaties. Hij garandeert onze chef dat het werk van nu af een stuk beter zal gaan. Over een lengte van dertig meter laat hij gewone, lange, dikke treinrails plaatsen op muurtjes. Eerst wordt op de grond een aantal muurtjes van gegoten cement gebouwd, tot een hoogte van vijftig centimeter. De breedte van de oven is anderhalve meter. Dan worden er een stuk of zes treinrails op gelegd en dat is alles. Hij beveelt er een eerste laag van vrouwen op te leggen, in het bijzonder dikke vrouwen, met hun buik op de rails; daarna kan erop wat maar voorhanden komt: mannen, vrouwen en kinderen. De lagen - hoe hoger, hoe smaller - worden op elkaar gestapeld tot een hoogte van twee meter. De lijken worden erop gegooid door een speciale ploeg die de Feuerkolonne wordt genoemd. Twee werkers uit de ploeg pakken elk lijk aan dat door de lijkdragers wordt gebracht. De een pakt een linkerhand en een linkervoet, de ander een rechterhand en een rechtervoet, en dan gooien ze de dode op de stapel. Op zo'n rooster worden ongeveer 2500 lijken geplaatst. Vervolgens beveelt de 'specialist' er dunne, droge takjes onder te leggen en wordt het vuur aangestoken met een lucifer. Na enkele minuten brandt het zo hevig dat het moeilijk is binnen een straal van vijftig meter van het vuur te komen. Het eerste vuur is aangestoken, het experiment is geslaagd. De kampleiding verschijnt en allen schudden de uitvinder de hand. Hijzelf is er echter niet tevreden mee dat vooralsnog maar één stapel brandt. De machine waarmee de kuilen zijn gegraven, de Bagger, wordt nu op zijn bevel ingezet om de lijken, die al maandenlang onder de grond liggen, eruit te halen. De Bagger begint de doden, losse armen, benen, hoofden op te graven. De 'artiest' en vakman beveelt dat de machine de lading in meerdere kringen moet uitstorten. De dragers moeten toesnellen met hun berries (dit zijn al andere draagbaren, in de vorm van kisten, om te voorkomen dat er lichaamsdelen vallen), met de hand de menselijke resten aanpakken, ze in de berries werpen en vlug naar de brandstapel sjouwen. Het werk is nu nog zwaarder dan voorheen. De stank is verschrikkelijk. De werkers worden besproeid met de vloeistoffen die uit de lijken lopen. Vaak werpt de bestuurder van de graafmachine de lijken opzettelijk op de werkers en besmeurt hen zo met bloed. Het komt voor dat de chef een bebloede arbeider op de grond ziet liggen en hem naar de reden vraagt. Als de werker antwoordt dat hij de lading van de graafmachine over zich heen heeft gekregen, krijgt hij extra zweepslagen. De 'artiest' loopt echter als een bezetene rond, want het werk gaat nog niet zoals hij zou willen. Het duurt niet lang voor er twee nieuwe graafmachines in het kamp aankomen. De moordenaars kunnen hun geluk niet op nu het werk eindelijk tadellos zal gaan. De volgende dag worden alle graafmachines ingezet. Het wordt een ware hel voor ons: hetzelfde aantal werkers moet nu namelijk drie menseneters dienen. De machines graven elke keer enkele tientallen lijken op, die onmiddellijk door ons naar de oven worden gebracht. De misdadiger-specialist voert ook een verandering door in de werkzaamheden. Hij roept een nieuwe ploeg van enkele arbeiders in het leven, wier taak het is de doden op de berries te gooien, terwijl de dragers die vasthouden. Dit om te voorkomen dat de dragers de berrie op de grond neerzetten en zo enige tijd verliezen. De gooiers vullen de berries door de lichaamsdelen van de doden er met mestvorken op te gooien. Zodoende hebben de dragers vanaf het moment dat ze 's morgens de berrie oppakken tot aan de avond geen enkele mogelijkheid om ook maar een minuutje uit te rusten. De lijken die uit de kuilen worden opgegraven, blijken nog beter te branden dan de nieuwe, pas vergaste mensen. Elke dag worden nieuwe ovens aangelegd, steeds meer. Het zijn er al binnen enkele dagen zes. Elke oven wordt bediend door enkele werkers, die hem met materiaal volladen. De 'artiest' is nog steeds niet tevreden. Hij ziet dat het werk vertraagd wordt omdat het sterke vuur het bijna onmogelijk maakt dicht bij de oven te komen. Het werkplan wordt veranderd. Voortaan worden de ovens overdag volgeladen en om halfzes 's avonds aangestoken.
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    Ongeveer 250.000 lijken branden. Transporten van



    Bulgaarse joden. De muziek speelt...


     


    Het is maart 1943. Het werk verloopt steeds sneller. Op bevel van de chef worden de graafmachines voortaan twee uur voor het ochtendappel in gereedheid gebracht, opdat we niet hoeven wachten. Het ene massagraf na het andere wordt geruimd. Als een kuil was geleegd en zich in een hoek bloed en vloeistoffen hadden verzameld, moest een arbeider zich uitkleden, naakt de kuil in gaan en met zijn handen de kuil schoonmaken door naar achtergebleven menselijke lichaamsdelen te zoeken. Van dag tot dag werd het werk verder geperfectioneerd. De ovens werden verplaatst naar een plek dichter bij de kuilen, om de weg te verkorten en geen tijd te verliezen. Op een keer werd een oven verplaatst naar een massagraf van ongeveer een kwart miljoen mensen. Zoals gewoonlijk werd het rooster volgeladen met het juiste aantal mensen en 's avonds werd het vuur aangestoken. Er stond echter een straffe wind, en het vuur brandde zo hevig dat het oversloeg naar het massagraf en daar om zich heen greep. Het bloed van ongeveer een kwart miljoen mensen vatte vlam en bleef zo een heel etmaal branden. De hele leiding kwam het wonder aanschouwen en sloeg met tevredenheid het heftige vuur gade. Het bloed welde op naar de oppervlakte en brandde alsof het brandstof was. Ik herinner me de datum van 29 maart. Die dag heeft zich in mijn geheugen gegrift: onze vriend Jankl uit Czestochowa legde zich te slapen en stond 's ochtends niet meer op. Zon geluk wenste ieder van ons zich. We hebben hem naar het vuur begeleid, hem op de brandende lijken gegooid en gecremeerd. Het regent onophoudelijk sinds de ochtend. We moeten echter werken. Ieder van ons is doorweekt. De moordenaars schuilen onder afdakjes en schreeuwen daarvandaan:'Schneller! Tempo!'Af en toe komt een moordenaar aanrennen om een paar zweepslagen uit te delen. Ondanks de zanderige bodem ontstaan er modderpoelen, en het rennen valt ons zwaar. De chef beveelt ons enkele tientallen berries as van de ovens te halen en die uit te storten. De modder neemt het menselijke bloed in zich op. We moeten af en toe meer as uitstorten, want het blijft maar harder en harder gieten. De dag huilt met ons mee. Nu er drie graafmachines werken, zijn de dragers opgedeeld in drie groepen. Soms hapert een graafmachine en duurt het enkele minuten voor ze is gerepareerd. Wij stoppen dan ook. Vervolgens verschijnt de 'artiest' en vraagt doodgemoedereerd waarom we staan te niksen terwijl er bij de oven veel as ligt die weggehaald moet worden. De voorman wijst hem erop dat de graafmachine elk moment gerepareerd kan zijn. De 'artiest' antwoordt dat we nog tenminste tijd hebben voor één ereronde as wegdragen. (Zo noemt hij het, Ehrenrunde.) De maand april begint met verse transporten uit het buitenland, in het bijzonder uit Bulgarije[Het betreft transporten van meer dan 11.350 joden uit de Griekse en Joegoslavische gebieden die Bulgarije in het voorjaar van 1941 had geannexeerd; de transporten kwamen eind maart en begin april aan in Treblinka. De joden uit Bulgarije zelf bleven gespaard] In de loop van de ochtend verschijnt de chef. Hij beveelt ons de gaskamers dicht te maken en zegt ons: 'Als jullie goed werken, krijgen jullie vandaag goed te eten.' Niet lang daarna klinken de bekende hulpkreten op: 'Help! Help! Sjma Jisroël Na enkele minuten verstommen de kreten in de gaskamers, en een halfuur daarna worden de zojuist vergaste mensen uit de kamers gehaald. Ik kijk naar de vergasten: ze zien er heel anders uit dan wij. Ze lijken wel uitgekozen op hun jeugd en schoonheid. Ik heb onder onze joden zelden zulke gezonde, mooie lichamen aangetroffen. Ze zien er na het vergassen uit alsof ze nog leven en slechts zijn ingeslapen. Ze zijn hierheen gebracht in een passagierstrein met pullmanrijtuigen. Ze hebben zelfs hun meubels en heel veel etenswaren meegenomen. Tot de laatste minuut geloofden ze dat ze naar Rusland verhuisden om te werken. Hun kostbaarheden moesten ze zogenaamd in bewaring afstaan. Toen ze zagen dat alle dure spullen op een hoop werden gegooid, maakten ze de moordenaars erop attent dat er na de douche bij het afhalen van de eigendommen vergissingen zouden worden gemaakt, omdat niet werd geregistreerd van wie de spullen waren. Ja, de moordenaars wisten al aan wie de spullen zouden toebehoren: aan het Herrenvolk... We hoorden van een aantal werkers uit kamp 1 dat er bij aankomst van het Bulgaarse transport muziek was gespeeld. De joden waren ervan overtuigd dat hun helemaal geen kwaad zou geschieden. Toen ze uit de trein stapten, vroegen ze nog of hier het grote industriecomplex Treblinka was... De SS'er Karl Spetzinger verschijnt en waarschuwt ons, dentisten, dat we goed moeten opletten omdat bijna elk van de Bulgaren valse tanden heeft. We weten ons geen raad, want ze hebben inderdaad hele kaken vol valse tanden. Wij moeten die trekken, en de dragers huilen omdat de mensen bijzonder zwaar zijn. De moordenaars raken buiten zinnen omdat de dentisten bijna elk lijk tegenhouden. Ze slaan erop los met de zweep. De chef deelt mee dat we geen eten krijgen als de Scheisse niet om vier uur uit de kamers is geruimd. Die dag werken we voor straf door tussen de middag. Een paar minuten na vier is geen spoor meer over van de duizenden jonge, mooie Bulgaarse joden.
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    Er wordt een nog grotere oven gebouwd. Enkele



    dagen zonder transporten. Het bericht over de opstand


    in het getto van Warschau. De sporen van de moorden


    worden uitgewist. De aarde wordt ingezaaid met lupine.


    Himmlers bezoek aan Treblinka.


     


    In de tweede helft van april verschijnt de kampleiding, met onze chef Matthias aan het hoofd. We zien dat ze tekeningen bij zich hebben, en in de buurt van de tien grote gaskamers wordt een stuk grond opgemeten. De volgende dag worden enkele werkers uitgekozen. Onder leiding van een SS'er beginnen die te graven, een paar meter van de gaskamers vandaan. Het blijkt te gaan om de voorbereidingen voor de bouw van een veel grotere en sterkere oven, pal naast de gaskamers, zodat de lijken direct verbrand kunnen worden. Het werk duurt tien dagen. Dan blijkt dat er veel transporten worden verwacht. Eind april, als de oven nog niet klaar is, beveelt de chef binnen een paar uur een nieuwe oven aan te leggen naast de gaskamers. De gaskamers worden dichtgemaakt. Toch verloopt die dag goed voor ons, want er komen geen transporten aan. We zien de moordenaars heen en weer lopen als dolle honden, ze slaan en ze schreeuwen als magere varkens. Die avond horen we het fluitsignaal van een locomotief, maar het blijkt om een goederentransport te gaan. Ook de volgende dag gaat voorbij zonder transporten. De moordenaars zijn woedend. We komen niet te weten wat er aan de hand is. Zo verstrijken drie dagen. De derde dag beveelt de chef, Matthias, de gaskamers te openen. Voor het eerst zijn in Treblinka de gaskamers in gereedheid gebracht voor transporten die niet komen. Enige dagen daarna worden de gaskamers weer dichtgemaakt, en een paar uur later komt een transport aan. Bijna alle moordenaars zijn aanwezig bij de ontvangst van de mensen, ieder van hen met een zweep in de hand, en Iwan ['Iwan de verschrikkelijke', bijnaam van ene Iwan Mar-tsjenko. Hij is vaak verward met Iwan Demjanjuk (alias John Demjanjuk).]ook met zijn twee meter lange stang. Ik bevind me in de dentistenhut. Er klinken jammerkreten. De moordenaars zijn door het dolle heen. Uit het transport hebben ze drie vrouwen geselecteerd voor werk in de wasserij in ons kamp. Volgens ons hebben ze de vrouwen speciaal naar ons toe gestuurd om ons via hen te laten weten wat er is gebeurd met de joden in Warschau. De drie vrouwen zijn aanvankelijk zo de kluts kwijt dat ze niet begrijpen wat we tegen hen zeggen. Maar na enkele dagen kalmeren ze een beetje en vertellen ons dat de joden in Warschau heldhaftig verzet boden en zich niet lieten uitmoorden, dat het getto in brand stond en de joden daar met het geweer in de hand terugvochten. [De opstand in het getto van Warschau vond plaats van 19 april tot 16 mei 1943.]Het valt ons zeer zwaar van de vrouwen te horen dat het getto in vlammen is opgegaan. De vrouwen zijn echter trots als ze vertellen hoe de joden hebben gevochten en hoe er ook Duitsers zijn omgekomen. We zijn verslagen door het nieuws, maar tegelijkertijd worden we erdoor bemoedigd en gesterkt in de wil ons te bevrijden uit Treblinka. Het werk verloopt snel. Het lijkt erop dat de moordenaars een bepaalde termijn hebben gekregen om alles hier te voltooien. Nauwelijks is een kuil opgeruimd of de volgende wordt al geopend. Als de 'artiest' ziet dat in de bovenste lagen in de kuil nog gehele lijken liggen, geeft hij de dragers het bevel de berries neer te leggen en de lijken met de handen op te pakken en naar de oven te brengen. Alle dragers proberen gebruik te maken van het moment waarop de grijperbak de kuil in gaat. Dan schieten ze op de lijken af, pakken er een en rennen weg voor ze worden getroffen door de vallende lijken, die door de graafmachine worden uitgestort. De lijken worden geteld door speciale werkers. Elke avond moet aan chef Matthias worden gerapporteerd hoeveel lijken er zijn verbrand. Geteld worden alleen hele lijken, die nog een hoofd hebben. Als het hoofd ontbreekt, telt het lijk niet mee. De losse hoofden worden apart geteld. De chef heeft het idee dat hij voor de gek wordt gehouden, dat er niet goed wordt geteld. Hij slaat de tellers en dreigt hen dood te schieten. Wij, dentisten, hebben veel werk. Er staan enkele grote kisten vol tanden. We moeten die schoonmaken en om de paar dagen een koffer met tandengoud, metaalgoud en kostbare stenen afleveren. Af en toe komt de commandant van Treblinka bij ons op bezoek. Op rustige toon wendt hij zich tot onze voorman: als we een mooie, grote steen vinden, moeten we die rechtstreeks aan hem geven. (Gewoonlijk is het chef Matthias die de stenen ophaalt voor de kas; het goud en de kostbaarheden worden naar verluidt direct naar de Reichsbank in Berlijn gestuurd, waar de tanden worden omgegoten tot goudstaven.) De commandant wil echter zon steen hebben voor zijn eigen privémuseum, als aandenken. .. We voldoen moeiteloos aan zijn verzoek, want we geven zulke stenen ook af aan zijn ondergeschikten om overbodige klappen te vermijden. Nu en dan komt het voor dat een van de moordenaars ons een brood of een paar sigaretten komt brengen, die over twintig man worden verdeeld. Op een dag in mei arriveert een nieuwe SS'er. De volgende ochtend komt hij naar de hut van de dentisten om zijn horloge te laten repareren. Een van onze werkers, die van beroep horlogemaker is, repareert het. Onze voorman neemt de gelegenheid te baat en verzoekt de nieuwkomer ons uit kamp 1 een aantal koffers te bezorgen voor het goud. Hij belooft dat te doen. (Hij weet niet dat niemand uit kamp 1 hierheen mag komen.) 's Middags komt de Duitser samen met een arbeider uit kamp 1 een paar koffers brengen. Hij wil de arbeider terugsturen, maar bij de poort wordt hij tegengehouden door de chef, Matthias. Die knarsetandt van woede en scheldt de SS'er uit omdat hij niet weet dat niemand uit kamp 1 hier mag komen. Hij beveelt de arbeider rechtsomkeert te maken, zich uit te kleden en af te dalen in de kuil, waar hij hem doodschiet.


     


    In juni komen minder transporten aan. De nieuwe oven is klaar en het kost minder tijd de lijken erin te werpen. Ook het ruimen van de massagraven vordert in een snel tempo. Tien zijn er al helemaal geruimd. Het elfde en laatste massagraf is een van de vier grootste, met ongeveer een kwart miljoen lijken. Twee graafmachines werken bij deze kuil. Er wordt een speciale ploeg in het leven geroepen die de Knochenkolonne heet. De werkers in deze ploeg moeten rondgaan met een emmer en de kleinste botjes verzamelen, opdat er helemaal geen sporen achterblijven. De chef laat weten dat hij onzorgvuldigheid zal beschouwen als sabotage en dat hij ons niet hoeft uit te leggen wat dat betekent. De derde machine graaft geen lijken op, maar begint op vrijgekomen plekken de grond te keren en te verplaatsen. Enkele arbeiders, die bij deze graafmachine zijn ingedeeld, moeten opletten en bovengekomen botten of menselijke resten onmiddellijk verzamelen en naar de oven brengen. De grond wordt tweemaal gekeerd. Er mag geen spoor achterblijven. In de laatste dagen van juni zijn de elf massagraven, waarin miljoenen mensen hebben gelegen, helemaal geruimd. De grond is geëgaliseerd en ingezaaid met lupine. Blijkbaar hebben de moordenaars een termijn gekregen voor hun schoonmaak. Kamp 1 moet op 1 juli gereed zijn. We komen te weten dat er een hoge, belangrijke gast wordt verwacht: Himmler. Er worden uitgebreide voorbereidingen getroffen voor zijn ontvangst. Twee dagen voor de termijn is het werk klaar. Het is 1 juli. We zouden 's middags moeten werken, maar op het laatste moment wordt het werk afgeblazen. We zijn opgesloten in onze barak en zien door de raampjes dat rondom onze barak strenge bewaking wordt opgesteld. Enkele minuten later komt Himmler met zijn gevolg. Ze bekijken de gaskamers en begeven zich naar de keurig opgeruimde plek van de massagraven. Himmler, zo blijkt, is tevreden. Hij glimlacht, en zijn medewerkers, die op enkele meters afstand van hem blijven, stralen van vreugde. Er worden enkele schoten gelost om de overwinning te vieren. Er zij opgemerkt dat onder de SS'ers in Treblinka ambachtslieden waren die voorheen lid waren geweest van de communistische partij. Eén SS'er was een gewezen dominee van een evangelische kerk.
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    Een hete dag... 'Prullen. Mikolaj en Iwan. De moordenaar 'Tsik-tsak'.



     


    Het was een hete dag. In het kamp waren enkele gasten teruggekeerd na veertien dagen vakantie. Vanwege hun zware 'werk' kregen de schoften elke zes weken vierentwintig [In cijfers geschreven: 24. Waarschijnlijk is dit een typefout en moet het 14 zijn.] dagen verlof. Als ze met verlof gingen, trokken ze burgerkleding aan; de heilige uniformen bleven in het kamp. Bij terugkomst van de Erholung waren ze vaak boos. Op een keer luisterden we een gesprek af en hoorden we de een tegen de ander zeggen dat de stad waar hij vandaan kwam dag en nacht werd gebombardeerd en dat er veel doden vielen bij de luchtaanvallen. We merken ook dat de moordenaars er slecht uitzien bij terugkeer van hun verlof. Het lijkt erop dat ze thuis niet zo'n goede verzorging krijgen als in Treblinka. Hier, in Treblinka, kunnen ze zich alles veroorloven, want aan geld ontbreekt het hun niet. Ieder aangekomen slachtoffer heeft immers de moeite genomen iets mee te brengen naar Treblinka.


     


    Het is vandaag een heel zware dag. SS-Unterscharführer Chonke[Chonke of Chanke. Wellicht een bijnaam. Chonke is een Jiddische verkleinvorm van de naam Chonen (in het Hebreeuws: Chanan) en zou kunnen verwijzen naar een Hans of Johannes.] - wij noemen hem 'geselaar' omdat hij een specialist is in zweepslagen - is in een slecht humeur. Zijn vriend Lefler, [Jiddische spelling van de naam Löffler. Het gaat om SS-Unterscharführer Alfred Löffler.] Unterscharführer, doet niet voor hem onder in sadisme. Hij heeft enge ogen en ieder van ons mijdt doodsbang zijn blik, want als die op je valt, ben je verloren. Hoewel de moordenaars moe zijn van de reis, slaan ze er genadeloos op los. Ik herinner me dat twee arbeiders er even niet helemaal bij waren met hun hoofd en in plaats van één groot lijk drie kleine kinderen op de baar legden. Unterscharführer Lefler hield hen tegen, overlaadde hen met zweepslagen en schreeuwde:'Ihr Hunde, waarom dragen jullie prullen?!' (Kleine kinderen noemen ze prullen.) De prullendragers moesten terugrennen en een groot lijk op de baar leggen. Op warme dagen als deze zijn de Oekraïense handlangers in hun element. Ze slaan links en rechts met hun zweep. Mikolaj [Mikolaj is de Poolse vorm van de Oekraïense naam Mi-kola en de Russische naam Nikolaj. Het betreft Nikolaj Sjalajev, de directe 'collega' van Iwan Martsjenko.]en Iwan - ze werken als machinist van de motor die de uitlaatgassen voor de gaskamers produceert en bedienen daarnaast de generator voor de lichtvoorziening van Treblinka - voelen zich op zo'n warme dag uitstekend en gelukkig. Iwan is een jaar of vijfentwintig en ziet eruit als een groot, stevig paard. Hij is tevreden als hij de mogelijkheid heeft zijn energie uit te leven op de arbeiders. Af en toe heeft hij er lol in een scherp mes te pakken, een voorbijkomende arbeider staande te houden en hem een oor af te snijden. Het bloed spuit en de arbeider schreeuwt het uit, maar hij moet doorrennen met de berrie. Iwan wacht geduldig tot de arbeider terug komt rennen, beveelt hem de berrie neer te leggen, zich uit te kleden en naar de kuil te gaan. Daar schiet hij hem dood. Iwan kwam een keer gewapend met een houtboor naar de put, waar ik samen met een andere dentist, genaamd Finkelsztejn, [Rajchman kwam deze Finkelsztejn uit Pfock. Zie. Hij moet niet verward worden met overlevende Leon Finkelsztejn uit Warschau.]bezig was tanden te wassen. Hij beval Finkelsztejn op de grond te gaan liggen en boorde hem het ijzer in zijn achterwerk. Dat heette een lolletje. De ongelukkige gilde niet eens, kreunde alleen maar. Ondertussen lachte Iwan en riep voortdurend: 'Blijf stilliggen of ik schiet je dood!' Onder de trouwe Oekraïense handlangers waren meer van zulke helden. Een van hen staat in mijn geheugen gegrift. We noemden hem Tsake-tsake, [In de kop van dit hoofdstuk wordt hij 'Tsik-tsak' ge-noemd.] omdat hij voortdurend 'tsake, tsake!' schreeuwde als hij klappen uitdeelde. Hij had een speciale zweep, langer dan alle andere. Tsake-tsake heeft die dag dienst. Hij heeft bepaalde privileges. Hij kiest de plaats van zijn wacht uit: bij de poort. Daar is de doorgang smal en kan hij gemakkelijk slaan, want hij heeft er iedereen in het vizier en niemand kan hem ontlopen. Tsake-tsake is woest. Het zweet gutst van zijn duivelse gezicht. De arbeiders huilen en hij slaat erop los. In zulke gevallen probeert dokter Zimmerman, die Russisch spreekt, hem met woorden te paaien. Het is vaak het enige middel om hem af te leiden van het slaan. Na dit karweitje moest Finkelsztejn opstaan en weer aan het werk. Hij was een jonge, gezonde man. Dokter Zimmerman nam hem bij de eerste gelegenheid mee naar de kamer en reinigde en verbond de wond. Die heelde. Finkelsztejn is tot aan de opstand in leven gebleven.
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    Het leven in de barak. De tyfusepidemie. Het 'lazaret'.



     


    Het leven is zwaar en vies. We werken van zes uur 's ochtends tot zes uur 's avonds. Na het werk zijn we zo uitgeput dat we doodmoe neervallen op de grond in de barak. Er is geen druppel water te krijgen, want de put is ver weg, op de appelplaats, en wij worden na het werk de vieze barak in gejaagd, die is omheind met prikkeldraad. Eromheen staat een speciale garde, die ons bewaakt... Treblinka wordt bewaakt door 144 Oekraïners en ongeveer honderd SS'ers. Ze waken over ons als over een kostbaar goed. We worden driemaal per dag geteld. Hoewel ieder van ons halfdood geslagen en kapot is en al onze ledematen pijn doen, durft niemand zich ziek te melden. Het gebeurt vaak dat nieuwkomers niet weten dat je niet ziek mag zijn en zich tijdens het appel ziek melden. Dan wordt hun bevolen uit de rij naar voren te komen en zich meteen uit te kleden. De moordenaars laten hen lange tijd naakt strafoefeningen doen voor ze hen doodschieten. In Treblinka mag je niet ziek zijn. Velen van ons houden het niet uit en plegen zelfmoord. Dat is bij ons een alledaags verschijnsel. Elke ochtend zie je in de barak mensen hangen. Ik herinner me dat een vader en een zoon na twee dagen in de hel besloten zelfmoord te plegen. Omdat ze maar één riem hadden, spraken ze af dat de vader zich eerst zou verhangen en de zoon hem daarna zou losmaken en zich met dezelfde riem zou verhangen. Zo gebeurde het ook. 's Morgens waren beiden dood en droegen we hen naar buiten opdat de kampbeul kon vaststellen dat ons aantal klopte. Op een keer worden uit een zojuist aangekomen transport in één klap zeventig arbeiders bij ons gebracht. Ze werken een paar uur tot het appel. De volgende dag melden twintig van hen op het appel dat ze ziek zijn. De kampbeul deelt hen in bij de lijkdragers. Hij begint hen op te jagen, en in plaats van één lijk moeten ze er twee of zelfs drie dragen. Ze moeten extra snel rennen en worden ondertussen genadeloos op hun hoofd geslagen. Ze blijven nauwelijks op de been en na een halfuur wordt hun bevolen zich uit te kleden en worden ze opnieuw geslagen. De moordenaars schreeuwen: 'Jullie, honden, willen niet werken!' Dan bevelen ze hen naar de kuil te gaan waarin de vergaste mensen worden gegooid. Elk van de moordenaars wil het voorrecht hebben hen dood te schieten. Ze spreken af dat ze allemaal een paar mensen voor hun rekening nemen. Ze zijn tevreden met hun lolletje en richten precies op het hoofd. Het gebeurt zelden dat ze twee kogels nodig hebben voor één slachtoffer.


     


    In het begin kwam het nauwelijks voor dat arbeiders elkaar kenden, want er werden elke dag nieuwe mensen aangevoerd ter vervanging van de doodgeschoten arbeiders. Maar omdat het werk zo niet vlotte, aangezien je werd doodgeschoten voor je ingewerkt kon raken, veranderden de moordenaars hun tactiek. We leven hier in de grootste vuiligheid. Overdag dragen we onze bebloede schoenen en kleren, 's Nachts leggen we die onder ons hoofd. We slapen dicht op elkaar gepakt. Een paar maanden lang hebben we het hemd aan waarin we hierheen zijn gekomen, en we worden bekropen door ongedierte. Een mogelijkheid het hemd te wassen is er niet. De misdadigers hebben honderden wagons vol kleding teruggestuurd, en wij hebben niets om aan te trekken. We sterven van de honger. We krijgen slechts een deel van de levensmiddelen die door de joden zijn meegebracht. Als arbeiders na het vergassen een stukje brood vinden in de gaskamers, eten ze het op: zover is het gekomen. Halverwege december wordt het werk nogal onregelmatig. Er komen minder transporten aan en het werk verloopt trager. Een groot deel van de SS'ers gaat met verlof. Tegelijkertijd breekt in het kamp tyfus uit. Veel arbeiders lopen rond met veertig graden koorts. Je kunt nauwelijks op je benen staan, maar je durft je niet ziek te melden. Op een appel verkondigt de plaatsvervanger van de kampcommandant, Karol Spetzinger (een SS'er met de rang van Scharführer), dat zieken zich bij de dokter kunnen melden, niet hoeven te vrezen dat hun kwaad wordt gedaan en in de barak mogen blijven. Tegelijkertijd beveelt hij dat een andere barak aan het laatste pad wordt bestemd tot lazaret voor de zieken. De angst is groot. Toch beginnen zich veel zieken te melden omdat ze niet meer op hun benen kunnen staan. Na enkele dagen is het lazaret overvol en is het aantal zieken daar opgelopen tot honderd. Ik ben een van hen. We liggen er met hoge koorts. We krijgen geen enkele medische hulp. Toch is het goed dat we zo een paar dagen kunnen blijven liggen. De moordenaar hield woord zoals de Duitsers zich aan al hun misdadige beloften hielden. Na een paar dagen komen om vijf uur 's middags enkele SS'ers en geven hun handlangers het bevel negentig zieken de barak uit te jagen. De Oekraïners gaan naar binnen en trekken de ene na de andere zieke aan zijn benen van de brits. Dan ben ik aan de beurt. De moordenaar trekt aan me, maar het lukt me mijn benen uit zijn handen los te krijgen. Ik probeer mijn benen op te trekken en het experiment slaagt. Na een kwartier hebben de moordenaars al meer dan tachtig zieken naar buiten gejaagd. Die krijgen niet de tijd zich aan te kleden, maar ze nemen de dekens mee waaronder ze gelegen hebben. Van de honderd zieken blijven we met zijn dertienen over. De rest wordt naar de appelplaats gejaagd. Een paar minuten later horen we de eerste riedel van de geweren... Wij, de overgeblevenen, zijn ervan overtuigd dat we de volgende dag aan de beurt zijn om te worden doodgeschoten. We melden ons daarom beter en de dokter geeft het bevel ons schone kleren te brengen. Ieder van ons moet zich helemaal uitkleden en zich wassen. De deuren en ramen van de barak zijn open, het vriest twintig graden en wij wassen ons. Ik wil me aankleden, maar kan niet op mijn benen staan. Hetzelfde geldt voor mijn kameraden. Het is vier uur 's middags, twee uur later moeten we al op het appel verschijnen. Daar laten de moordenaars ons een uur lang op appel staan en we moeten zingen. De grootste muziekliefhebber is de moordenaar Karol Spetzinger. Hij houdt ook van recitaties. Onze kameraad Szpigel, een gewezen toneelspeler uit Warschau, moet reciteren, en we worden begeleid door het orkest. Na dit verzetje krijgen we het bevel: 'Antreten! Rechtsum!'We moeten nog marcheren op de appelplaats. Als de SS'er Gustav ziet dat sommigen van onze kameraden nauwelijks meer kunnen lopen, beveelt hij hun uit de rij te stappen en geeft hun de kogel. Een van degenen die eruit wordt gehaald en die weet wat hem te wachten staat, stapt met een glimlach op zijn gezicht uit de rij en neemt met luide stem afscheid van ons: 'Ik wens dat jullie nog zullen meemaken wat ik niet meer heb mogen meemaken.' De moordenaar wordt woest en schiet hem meteen dood. Ik probeer mijn voeten zo hoog mogelijk op te tillen en halfdood marcheren we al zingend de barak in. Door het vuil brak er schurft uit en we werden bijna allemaal besmet. Omdat we geen geneesmiddelen hadden, smeerden we ons in met gewone petroleum. Daarvan kregen we zweren over ons hele lijf. De pijn was niet
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    We bereiden ons voor op de opstand. Pesach in de barak.



    De opstand in Treblinka.


     


    Zoals gezegd bleven de arbeiders op het laatst langer op hun plaats, en dat was voor ons een groot voordeel. Op die manier kregen we de kans elkaar beter te leren kennen. We krijgen een beetje vertrouwen in elkaar en beginnen na te denken over ontsnappingsmogelijkheden. We weten dat het een moeilijke onderneming is en durven er zelfs onderling nauwelijks over te praten, uit angst te worden aangegeven. We onderzoeken verschillende mogelijkheden. De plannen zijn echter moeilijk uit te voeren. We zijn ongewapend. Toch beramen we van alles. Onze gesprekken vinden plaats in een hoek van de barak en er staan altijd kameraden op wacht om erop te letten dat er geen moordenaar binnenkomt. In januari 1943 worden vijftien arbeiders uit kamp 1 naar ons toe gebracht. Het komt vaak voor dat arbeiders in kamp 1 in plaats van te worden doodgeschoten naar ons toe worden gestuurd om bij de lijken te werken. Dat maakt immers weinig verschil... Het komt neer op een wisse dood op korte termijn. Onder de vijftien nieuwkomers zijn twee goede, trouwe kameraden met wie we na een paar dagen bevriend raken: Adolf, [Adolf Friedman uit Lódz.] een gewezen matroos, en Zelo Bloch, een Tsjechische jood, officier in het Tsjechische leger. Zij delen ons mee dat er in kamp 1 plannen worden gesmeed voor een opstand. Daar zijn meer mogelijkheden omdat er een wapenopslagplaats is. Ze denken na over een manier de sleutel tot dat magazijn na te maken en zo de hand te leggen op geweren. De genoemde twee kameraden zijn zeer energiek, trouw en eerlijk. Ze troosten ons en zetten zich intensief aan het werk. We proberen contact te leggen met kamp 1. Dat is heel moeilijk, maar we maken gebruik van de arbeiders uit de Schlauch-kolonne, die de Schlauch reinigen van het bloed van de slachtoffers. De Schlauch loopt door tot de grens van kamp 1 en daar ontmoeten onze mensen de Schlauch-werkers van de andere kant. Het lukt ons daar met hen te communiceren, hoewel we in de gaten worden gehouden door een SS'er en een Oekraïner. De communicatie gaat als volgt: twee kameraden van onze kant praten zogenaamd met elkaar, op luide toon. De mensen van kamp 1, die vlak bij ons werken, horen het gesprek aan en antwoorden op dezelfde manier, in een gesprek dat zij zogenaamd aan hun kant met elkaar voeren. Wij en zij mogen niet met elkaar praten, daarop wordt scherp gelet door de misdadigers. te harden. Maar in Treblinka moest je ook dat verduren en doorstaan... Ik herinner me een voorval. Na veel moeite was het gelukt de kampcommandant zover te krijgen dat hij enkelen van onze kameraden die een broer in kamp 1 hadden toestemming gaf hun broer te ontmoeten. Hij ging akkoord, met de waarschuwing dat ze elkaar mochten vragen hoe ze het maakten; over het werk en waaruit dat werk bestond, mocht niet gesproken worden. De ontmoeting vond plaats in kamp 1 en ze mochten een minuut of vijf met elkaar praten. Onze kameraden kwamen tevreden terug. Hoewel midden tussen ieder van hen en zijn broer een SS'er had gestaan en ze Duits hadden moeten spreken, waren ze er toch in geslaagd belangrijk nieuws over te brengen. Dat nieuws was het volgende: in kamp 1 was intussen een kopie gemaakt van de sleutel van het wapenmagazijn, en binnenkort zouden ze werk gaan maken van de bevrijding. Onze vreugde is onbeschrijflijk. Wij, de gebroken kreupelen, krijgen nieuwe krachten en ieder van ons wil geloven dat het ons zal lukken. Ondertussen gaat het werk door. Vijftien joodse vrouwen uit een transport uit Bialystok worden naar ons toe gebracht. Sommigen van hen moeten in de keuken werken, anderen in de zojuist opgerichte wasserij. De hygiënische omstandigheden worden in zekere mate verbeterd. Zo wordt bepaald dat we elke week een schoon hemd krijgen en elke zondag warm water om ons te wassen. We krijgen het ietsje lichter. In dezelfde tijd wordt een latrine gebouwd. Een werker met de naam Szwer, van beroep ingenieur, wordt aangesteld bij de latrine. Hij krijgt het bevel zich speciaal uit te dossen als een clown. Hij moet een keppeltje, een lange jas als van een rabbijn en een rode sjaal dragen; in zijn hand heeft hij een zwarte stok en om zijn nek hangt een wekker. Deze latrine-opzichter krijgt het bevel dat niemand langer dan twee minuten bij hem op de wc mag blijven. Als iemand daar langer zit, krijgt hij zweepslagen. De kampchef verstopt zich vaak in een hoekje om te kijken hoe lang de arbeiders op de wc zitten en of de opzichter alleen degenen met een nummertje binnenlaat. Je moest speciale nummertjes krijgen om naar de wc te gaan, en het kwam heel vaak voor dat de schoften de nummertjes niet wilden geven. Dan kon je ontploffen en in plaats van een nummertje kreeg je zweepslagen. Van de latrine-opzichter maken de moordenaars het mikpunt van hun bijzondere humor. Telkens brengt iemand hem iets anders om aan te trekken, opdat hij er komischer uitziet. In de kleding van een rabbijn moet hij de wc schoonmaken, 's Avonds moet hij in zijn uniform op het appel verschijnen, en vaak vragen de moordenaars hem: 'Rabbiner, wie geht dir die Scheisse?' Daarop moet hij antwoorden: 'Sehr gut!' De datum van Pesach nadert. De moordenaars halen een van hun grappen uit en geven ons meel om matses te bakken en ook een fles wijn. Er wordt een seider voorbereid en de SS'ers nodigen zichzelf 's avonds uit bij ons in de barak. Onder ons is een voorzanger uit Warschau. Hij bakt de matses en organiseert de seider. De moordenaars lachen zich rot om de komedie en na een paar minuten verlaten ze de barak. Ik herinner me die seideravond: [De avond van 14 april 1943.]enkele kameraden vieren de seider. Buiten waait een bries, de ovens branden en het vuur flakkert. Die avond branden tienduizend joden, van wie 's morgens geen spoor meer zal resten. En wij zijn hier volgens de voorschriften seider aan het vieren. Als we de volgende dag aantreden voor het werk, wendt de ovenspecialist zich tot ons (alsof iemand hem iets heeft gevraagd) en zegt dat hij heel goed weet dat ons werk erg zwaar en bovendien vies is. Daarom 'vraagt' hij ons of we willen dat hij nog vijftig arbeiders bij ons indeelt om ons te ontlasten. Zijn voorwaarde is evenwel dat we dezelfde hoeveelheid voedselrantsoenen krijgen en die moeten delen met de nieuwkomers. Hij wacht niet op ons antwoord en zegt dat we volgens hem liever iets harder werken voor rantsoenen die niet verkleind worden. Hij verzekert ons bovendien dat het niet lang zal duren voor we klaar zijn met de Scheisse en het leven gemakkelijker voor ons wordt. Ieder van ons krijgt dan een nieuw stel kleren en het werk wordt lichter en comfortabeler. De volgende dag blijkt hij te hebben vernomen wat we tegen elkaar hebben gezegd: dat ons 'mooie, schone leven' na het opruimen van de sporen van hun misdaden niets anders zal zijn dan de dood. De schoft komt opnieuw naar ons toe en legt ons nog een keer uit dat ons geen kwaad zal geschieden. We horen het weer aan en denken ondertussen na over onze bevrijding... We besluiten in de eerste dagen van mei samen met de arbeiders van kamp 1 het kamp open te breken. Niet iedereen weet ervan. De beslissing wordt geheimgehouden. Alleen de aanvoerders en de kameraden met speciale taken zijn op de hoogte. Het plan voor de opstand ziet er zo uit: we voeren allemaal normaal ons werk uit en kijken goed uit dat we zelfs niet de kleinste verandering in ons gedrag vertonen. Iedereen kent zijn taak al, en als het tijd is, moet iedereen zich bevinden in de buurt van de plek waar de beoogde taak wordt uitgevoerd. Twee schoten in kamp 1 zijn volgens het plan het teken dat de opstand begint. Iedereen is voorbereid. Een paar kameraden krijgen de opdracht de gaskamers in brand te steken. Anderen hebben tot taak SS'ers en Oekraïners te vermoorden en hun geweren te bemachtigen. Enkele kameraden, die vlak bij de wachttorens zijn geposteerd, moeten proberen de Oekraïners naar beneden te lokken door ze stukjes goud te laten zien. Iedereen is op zijn post. Wij, dentisten, hebben sinds een paar dagen de taak zoveel mogelijk goud apart te leggen om te kunnen meenemen. We zijn van plan na onze uitbraak naar het strafkamp Treblinka i te gaan, dat twee kilometer verderop ligt en waar zowel joden als christenen zijn geïnterneerd, [Strafkamp Treblinka 1 was in de tweede helft van 1941 opgedekt voor joodse en niet-joodse gevangenen. Er bestond contact met het vernietigingskamp Treblinka 11, dat twee kilometer verderop werd geopend in juli 1942. Soms werden joden die in het vernietigingskamp arriveerden geselecteerd voor dwangarbeid in Treblinka 1, en er werden regelmatig dwangarbeiders uit het strafkamp overgebracht naar het vernietigingskamp om te worden vermoord.] om ook daar de gevangenen te bevrijden... De plannen zijn in orde, maar helaas volgt er een lelijke streep door de rekening: op de geplande dag van de opstand komt rond vijf uur een transport aan met veel SS'ers en Oekraïners. Dat verstoort onze plannen en we zijn gedwongen de uitvoering uit te stellen. We kunnen onszelf niet vergeven dat we door zo'n pech zijn getroffen. In kamp 1 zijn onze kameraden heel bang: ze moeten de wapens nu terugbrengen naar het magazijn, waaruit ze die met veel pijn en moeite hebben gestolen. Daar slagen ze echter in en gelukkig heeft geen van de moordenaars iets in de gaten. Dan breken moeilijke dagen voor ons aan. We kunnen niets uitrichten, want om ons heen wordt de bewaking versterkt. In mei volgen heel hete dagen en de opgegraven lijken stinken verschrikkelijk en vergiftigen de lucht. De moordenaars wagen zich niet langer in de buurt van de kuilen, en de Baggermeisters, de SS'ers die de graafmachines besturen, stikken bij gebrek aan frisse lucht. Ze zijn gedwongen het werkrooster te veranderen. In plaats van om zes uur 's morgens begint het werk nu om vier uur 's nachts. Het appel is om halfdrie 's nachts. We werken zonder pauze door tot twee uur 's middags. Dan volgt het middageten. Het komt vaak voor dat we daarna moeten doorwerken, want er komen nieuwe transporten aan die opgeruimd moeten worden. Ondertussen worden we tot meer en meer haast aangejaagd tijdens het werk. De kuilen worden van dag tot dag verder geleegd. We laten onze kameraden in kamp 1 weten dat wij, als ze niet opschieten met een nieuwe datum voor de opstand, op eigen houtje zullen proberen een opstand te organiseren voor het te laat is. Bij ons zijn de meningen verdeeld. Sommigen zijn ervoor om op eigen houtje uit het kamp te breken, anderen zijn ertegen omdat het tot mislukken is gedoemd. We kunnen niet langer wachten. Elke dag lijkt ons een jaar te duren. We besluiten de kameraden in kamp 1 een ultimatum te stellen. Als we geen duidelijk antwoord met een concrete datum voor de opstand krijgen, zullen we in geen geval langer wachten. Ze antwoorden ons dat we nog enkele dagen geduld moeten hebben. Eindelijk krijgen we een concreet antwoord uit het kamp 1: de opstand gaat van start op 2 augustus om half-vijf 's middags. Met smart wachten we op die dag.


     


    2 augustus begint met een mooie ochtend. De zon schijnt, iedereen is vol goede moed. Ondanks de angst is iedereen tevreden met wat komen gaat. Op ieders gezicht staat een glimlach. We krijgen nieuwe krachten en leven op. Tevreden gaan we aan het werk en vragen iedereen zijn gewone gezicht op te zetten en niets te laten merken. We zetten blikken benzine klaar, zogenaamd voor de motoren. Onze barakoudste, die in het kamp de functie van slager bekleedt, wendt zich tot de kampcommandant, Karol Spetzinger, en vraagt hem om toestemming de messen te slijpen omdat we een dood paard binnenkrijgen en de messen bot zijn. Spetzinger geeft toestemming en Kalmen de slager slijpt niet alleen de messen, maar ook tangen die dienen om het prikkeldraad door te knippen. Alles is klaar. We zijn erg opgewonden en ook bang dat de moordenaars iets in de gaten krijgen, god verhoede, en ons voor de aanvang van de opstand allemaal doodschieten. We hebben middagpauze. Het laatste nieuws uit kamp 1 luidt dat alles gereed is. We zijn alleen bang dat er weer iets gebeurt wat de plannen verstoort. We hebben er speciaal voor gezorgd dat bijna bij elk werk en bij het vuur nog mensen zijn en het werk niet af is, om te voorkomen dat we al in onze barak worden opgesloten. Het vuur, zeggen we, moet verbeterd worden, want het brandt niet optimaal. Er is zogenaamd niet genoeg water gehaald voor de keuken, dus enkele mensen moeten water gaan putten. Het zijn drie goede soldaten en ze hebben tot taak bij het begin van de opstand onze Oekraïense bewakers de hals door te snijden en hun wapens te bemachtigen. Het middageten wordt uitgedeeld. Iedereen heeft als altijd honger, maar niemand krijgt iets door zijn keel. Niemand meldt zich voor een extra beetje soep. Tientallen kameraden raken het eten niet aan. Na het middageten gaan allen weer tevreden en gelukkig aan het werk. We zeggen tegen elkaar: 'Vandaag is de dag!' Het werk schiet op. De moordenaars zijn tevreden dat alles op rolletjes loopt. We proberen onderling zo min mogelijk te praten om geen aandacht te trekken. Onze instrumenten zijn verstopt op de afgesproken plaatsen. Onze kameraad Adolf probeert onder verschillende voorwendselen elke post te controleren. Ondanks alle voorbereidingen zijn er onder ons velen die geen idee hebben van wat hier gaat gebeuren. De tijd sleept zich buitengewoon langzaam voort. We houden het nauwelijks uit, bang dat er iets tussen zal komen. De klok slaat halfvier. [Sic. Door onvoorziene omstandigheden klonken de schoten eerder dan was afgesproken en dus niet pas om halfvijf. Overlevende Richard Glazar noemt het precieze tijdstip van drie minuten voor vier.] Dan horen we twee schoten in kamp 1: het teken dat de opstand daar begint. Een paar minuten later krijgen we het bevel het werk neer te leggen. Iedereen spoedt zich naar zijn post. Een paar seconden later zien we het vuur oplaaien van de gaskamers: ze zijn in brand gestoken. De Oekraïner die op de post bij de barak stond, ligt als een geslacht varken op de grond te baden in zijn bloed. Met zijn geweer is onze kameraad Zelo al aan het opereren. Van alle kanten klinken schoten. De Oekraïners die door onze kameraden naar beneden zijn gelokt van de wachttorens, liggen dood op de grond. Twee ss-ers die de graafmachines bestuurden, zijn dood. We begeven ons naar het prikkeldraad met de kreet 'Rewolucja w Berlinie! [(Pools:) 'Revolutie in Berlijn'. Dit was de afgesproken strijdkreet.] Enkele Oekraïners zijn gedesoriënteerd en steken hun handen in de lucht. Hun wapens worden buitgemaakt. We knippen het ene na het andere prikkeldraad door. We zijn al bij de derde prikkeldraadomheining. Ik bevind me nog bij de barak. Veel kameraden raken de kluts kwijt en verstoppen zich van angst in de barak. Samen met een paar anderen jaag ik allen naar buiten en schreeuw: 'Kameraden, eruit, op naar de vrijheid! Sneller, sneller!' Allen zijn nu buiten. De derde omheining is opengeknipt. Vijftig meter verderop bevinden zich nog de Spaanse ruiters, dicht omwikkeld met prikkeldraad. We proberen ook dat te knippen. De machinegeweren van de moordenaars, die zich in allerijl op hun wapens hebben gestort, zijn al te horen. Bij de Spaanse ruiters blijven veel van onze kameraden vastzitten in het prikkeldraad en kunnen helaas niet ontsnappen. Ik ben een van de laatsten die ontsnappen. Ik ben erdoor. Naast me bevindt zich kameraad Kruk uit Plock. Hij valt me om de hals en zegt: 'Kameraad, we zijn vrij!' We kussen elkaar. Als ik enkele tientallen meters ben weggerend, zie ik dat de moordenaars op ons jagen met machinegeweren. Tegelijkertijd wordt op ons gejaagd vanuit een auto met een machinegeweer op het dak. Dat schiet alle kanten op en velen van ons vallen dood neer. Her en der liggen doden. Ik verander van richting en ren links van de weg. De auto rijdt door op de Poolse weg en is me voorbijgereden. We rennen in verschillende richtingen. De moordenaars komen van alle kanten. Ik merk dat de boeren die in het veld werken en de veehoeders van angst op de vlucht slaan. Na ongeveer drie kilometer rennen komen we eindelijk bij een klein, jong bos. We besluiten dat verder rennen geen zin heeft en verstoppen ons tussen de dichte takken. We tellen twintig man. De groep is te groot en we splitsen onszelf op in twee groepen van tien, die zich honderdvijftig meter van elkaar verwijderen. Als we een paar minuten hebben gelegen, merken we plotseling dat Oekraïners en enkele SS'ers het kleine bos omsingelen en erin binnendringen. Ze stuiten op de andere groep. Algauw zijn alle tien leden van die groep doodgeschoten. Onder ons bevindt zich een Tsjech, genaamd Masaryk, [Volgens zijn landgenoot Richard Glazar heette hij Rudolf (Rudi) Masarek, een achtentwintigjarige halfjood die als luitenant in het Tsjechische leger had gediend. Hij was met zijn joodse vrouw meegegaan toen ze naar Theresienstadt werd gedeporteerd en vervolgens naar Treblinka, waar ze werd vergast.] een zoon van de broer van de voormalige Tsjechische president. Zijn vrouw was jodin en hij heeft haar vergezeld naar Treblinka. Als hij ziet dat de moordenaars zo dicht bij ons zijn, pakt hij een scheermesje uit zijn zak en snijdt de aders van zijn armen door. Het bloed spuit eruit. Ik wilde hem tegenhouden, maar hij liet zich er niet van afbrengen, uit angst nogmaals in de handen van de moordenaars te vallen. We blijven een tijdje doodstil liggen. Gelukkig ontdekken ze ons niet en trekken ze zich terug uit het bos. Ik verbind Masaryks armen met een lap stof en het lukt me het bloed te stelpen. Als we zo een tijdje hebben gelegen, merken we dat er mensen in burger het bos binnenkomen. Ze hebben ons blijkbaar toch opgemerkt en keren daarom terug. We besluiten onmiddellijk te vluchten. Na enkele honderden meters rennen komen we in een nieuw bos. De avond valt en het wordt donker. Midden in de nacht trekken we verder, zonder te weten waarheen. Masaryk, een oud-officier, oriënteert zich s nachts goed aan de hand van de sterren. Onder zijn leiding lopen we de hele nacht door. Het wordt al dag als we ons in een dicht, groot bos bevinden. We besluiten hier een hele dag te blijven. We zijn uitgeput en komen bovendien om van de honger. We blijven zo een hele dag liggen. Elke paar uur wisselt de wacht en let iemand anders op dat geen van ons in zijn slaap te hard snurkt, want in het bos hoor je elk geluidje.
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    We kloppen aan bij een boer. De moordenaars zoeken



    ons. Ik ga op weg naar Warschau. Ik kom een goed mens


    tegen... Iemand wil me uitleveren aan de politie.


    Ik kom aan in Warschau.


     


    Om middernacht gaan we weer op pad en komen het bos uit. Het is een heldere nacht en we merken: niet ver van ons vandaan ligt... Treblinka. We zijn dus verkeerd gelopen en maken rechtsomkeert, het bos in. Tot de ochtend lopen we door. Onderweg vinden we een poel. Kameraad Masaryk gaat languit liggen en slokt het modderige water naar binnen. We doen hem na. Na drie dagen zwerven, doodmoe en uitgehongerd, besluiten we dat we het risico moeten nemen bij een boer aan te kloppen om erachter te komen waar we zijn en hem iets te eten te vragen. Samen met kameraad Kalmen, degene die de gaskamers in brand heeft gestoken, klop ik aan bij een boer. De achterblijvers houden zich verstopt in het bos, bang dat we bij foute lieden terechtkomen. De boer doet open maar laat ons niet binnen. Hij vertelt ons dat er de hele dag Duitsers rondrijden in auto's en op fietsen om ons te zoeken. De dorpsburgemeester heeft bovendien bekendgemaakt dat iedere boer die een jood aan hem of aan de gendarmerie uitlevert een fikse premie krijgt. De boer geeft ons een brood en een beetje melk. In ruil wil hij goud. We geven hem twee horloges. We krijgen te horen dat we vijftien kilometer van Treblinka vandaan zijn. We vragen hem of hij niet weet waar partizanengroepen te vinden zijn. Hij weet het niet, maar hij vertelt ons dat vijf kilometer verderop grote bossen liggen. We vertrekken in de richting van de grote bossen en blijven zo veertien dagen zwerven zonder een partizaan tegen te komen. Het komt vaak voor dat boeren bij wie we aankloppen niet opendoen en ons niet te woord willen staan. We kunnen nauwelijks meer op onze benen staan van de honger en de dorst. We trekken aardappels en bieten uit de velden en eten die rauw. Onze situatie is vreselijk. Overdag durven we ons niet te vertonen omdat iedereen die we tegenkomen ons vertelt dat er klopjachten worden gehouden. Als we veertien dagen in de bossen hebben rondgezworven en nog steeds geen uitweg zien, stel ik voor het risico te nemen naar Warschau te gaan, omdat sommigen van ons daar kennissen hebben en het ons daar misschien zal lukken ons te redden. Mijn voorstel wordt verworpen uit angst dat we onderweg in handen van de moordenaars zullen vallen. Als ik zie dat ik niet langer daar kan blijven, besluit ik in mijn eentje naar Warschau te gaan. Het valt me heel zwaar afscheid te nemen van mijn vrienden, maar ik blijf bij mijn besluit. We kussen elkaar en spreken de hoop uit elkaar in leven weer te zien. Na enkele kilometers kom ik in een dorp. De avond valt. Ik klop aan bij een boer. Hij laat me binnen maar durft nauwelijks met me te praten. Hij geeft me een stuk brood en zegt dat het nog 99 kilometer is naar Warschau. Als we zo een paar minuten hebben gestaan, klinken er plotseling schoten in de verte. De boer komt de kamer in rennen en schreeuwt tegen me dat ik onmiddellijk moet vluchten. Ik ren een aardappelveld in en verstop me daar. Nog steeds klinken er schoten. Het is al donker. Het begint hard te regenen en de bui houdt de hele nacht aan. Ik blijf twaalf uur doodstil liggen, tot het ochtendgloren. Opstaan kost me grote moeite, maar met mijn laatste krachten kom ik overeind. Een paar kilometer verderop zie ik iemand mijn kant op komen lopen. Niets kan me meer schelen, ik loop gewoon door. De man komt dichterbij en aan zijn kleding zie ik dat hij boer is. Ik vraag hem de weg. Hij denkt niet lang na en vraagt: 'Ben je misschien een van degenen die uit Treblinka zijn ontsnapt?' Omdat ik zie dat hij medelijden met me heeft, antwoord ik dat ik inderdaad een van de ontsnapten ben en vraag hem om hulp. Hij zegt me dat hij naar de molen moet om tarwemeel te kopen voor de feestdag morgen. Toch keert hij om en neemt me mee naar zijn huis, twee kilometer verderop. Hij loopt voor me uit, ik volg. Als ik bij hem binnenkom, zie ik een vrouw met een kind op de armen. Ik pak het kleine kind even vast en geef hem een kus. Stomverbaasd kijkt de moeder me aan, en ik zeg tegen haar: 'Beste mevrouw, ik heb al een heel jaar lang geen levend kind meer gezien...' Samen huilen we. Ze geeft me te eten en als ze ziet dat ik doorweekt ben, haalt ze een hemd van haar man voor me om aan te trekken. Het is haar mans laatste hemd, merkt ze op. Ik zie dat deze mensen me willen helpen. In tranen zegt de vrouw tegen me: 'Ik zou u graag willen helpen, maar ik ben bang voor onze buren; ik heb immers een klein kind...' Als ik een halfuur bij hen ben geweest, bedank ik hen hartelijk en wil afscheid van hen nemen. De boer wijst door het raam naar een schuur in het open veld, niet ver van ons vandaan. De schuur is van een rijke boer en niemand komt er ooit. Hij raadt me aan me daar te verbergen en 's avonds bij hem te komen, dan geeft hij me te eten. Ik bedank hen en ga naar de schuur. Daar kruip ik diep weg in het stro om niet gezien te worden. Ik bof met deze schuilplaats. Na het vallen van de avond kruip ik uit het stro en ga naar het huis van mijn vrienden. Ze ontvangen me heel hartelijk. Maar na enkele minuten komt plotseling een buurman binnenvallen. Zonder ook maar iemand te groeten komt hij op me af en geeft me twee harde klappen in het gezicht. Hij schreeuwt: 'Zydzie, meekomen, jij!' Ik ben hulpeloos. Als de vrouw begrijpt wat hij met me wil doen, begint ze hem te smeken mij met rust te laten en me te laten gaan. Hij wil er echter niet van weten. De vrouw kust hem en smeekt: 'Franek, wat wil je van deze man? Ken je hem soms?' Hij schreeuwt tegen haar omdat ze het voor me opneemt. 'Weet je dan niet dat die bandieten Treblinka in brand hebben gestoken? Ik krijg een premie voor hem!' Haar smeekbede en tranen helpen niet. Als de vrouw merkt dat ze hem niet kan vermurwen, stapt ze op hem af, slaat van achteren haar armen om hem heen en roept me toe dat ik moet vluchten. Ik ruk me los en hol naar buiten. Ik ren weg door de moestuin en na een paar honderd passen ga ik in het veld liggen. Ik besluit hier nog niet vandaan te vluchten, want ik vind het jammer zulke goede mensen kwijt te raken. Als ik begrijp dat die Franek is vertrokken, kruip ik op handen en voeten terug naar mijn vrienden, maak de schuur open en ga daar weer liggen. De volgende ochtend komt de boer en wanneer hij me ziet, begroet hij me heel hartelijk. Hij is bang dat ik in verkeerde handen val, want de buren rondom zijn zeer slechte lieden. Hij brengt me een paar maal per dag te eten en 's avonds verstop ik me in de schuur in het veld. Zo breng ik daar ongeveer twee weken door. Elke avond ga ik naar de goede mensen, die me door het raam iets te eten aangeven. Maar op een dag komt de eigenaar van de schuur aangereden om graan in zijn schuur op te slaan. Ik vermoed dat hij me heeft gezien en besluit daarom mijn schuilplaats te verlaten en me tegen elke prijs naar Warschau te begeven. 's Avonds ga ik naar mijn kennissen en stel hen op de hoogte van mijn besluit. Ze willen het me uit het hoofd praten, bang dat ik onderweg in handen val van de gendarmes die de wegen controleren. Ik laat me niet ompraten en neem afscheid van hen. De boer vertelt me dat het dichtstbijzijnde station Kostka heet en zeven kilometer verderop ligt.


     


    De reis is zwaar, want in de treinen stikt het van de gendarmes die controleren. Toch lukt het me zonder incidenten in Warschau te komen en daarna naar Piastów te gaan, waar een Poolse vriend van me woont, Jarosz. [Zijn volledige naam is Jarosz Waclaw Nowak.] Het eerste moment herkent hij me niet en wil me vijf zloty's geven als aalmoes. Dan realiseert hij zich wie ik ben en is blij me te zien. Hij biedt me meteen hulp. Hij regelt ook valse papieren voor me, waarmee ik doorga voor een ariër met de naam Henryk Romanowski. Als ik een paar dagen bij hem ben, stort ik geestelijk en lichamelijk in. Ik verlies mijn eetlust en kom tot de overtuiging dat ik het recht niet heb door te leven na alles wat ik heb gezien en meegemaakt. Mijn vrienden waken over me en proberen me ervan te doordringen dat er maar heel weinig getuigen zoals ik zijn overgebleven en dat ik moet doorleven om alles te vertellen.


     


    Ja, ik heb een jaar onder de zwaarste omstandigheden in Treblinka geleefd en na onze opstand twee maanden rondgezworven. Ik ben twee jaar doorgegaan voor niet-joodse Pool en na de algemene opstand van Warschau [De Opstand van Warschau vond plaats van 1 augustus tot 2 oktober 1944.]heb ik drieënhalve maand doorgebracht in een bunker in Warschau, tot ik op 17 januari 1945 werd bevrijd. Ja, ik ben in leven gebleven en bevind me onder vrije mensen. Maar waartoe? Dat vraag ik me vaak af. Om de wereld te vertellen over de miljoenen omgebrachte, onschuldige slachtoffers, om te getuigen van het onschuldige bloed dat is vergoten door de moordenaars.


    Ja, ik ben in leven gebleven om te getuigen van dat grote slachthuis: Treblinka.


     

  


  
    


    'De treurige wagons brengen mij


    erheen, naar dat oord.'


     


    ANNETTE WIEVIORKA


     


    'De treurige wagons brengen mij erheen, naar dat oord. Van alle kanten komen ze aanrijden: uit het oosten en het westen, uit het noorden en het zuiden. Overdag en 's nachts. In alle jaargetijden vindt de aanvoer plaats: lente, zomer, herfst en winter. De transporten rijden er ongehinderd en onophoudelijk heen, en Treblinka wordt van dag tot dag rijker aan bloed. Hoe meer wordt aangevoerd, hoe meer Treblinka kan opnemen.' Al aan het begin van dit ooggetuigenverslag, dat is geschreven in het Jiddisch, de moedertaal van de auteur, verdwijnt de 'ik' in de onwezenlijke stroom af- en aanrijdende treinen die op weg zijn naar het oord van een gemeenschappelijk lot: Treblinka. Ze brengen ontelbare ladingen mensen naar de doodsfabriek, die ze onmiddellijk opslokt. Chil Rajchman was een van de weinige overlevenden. Na de opstand in het kamp, op 2 augustus 1943 - zijn tweede geboorte, zoals hij het in een getuigenis noemt — gaat hij van schuilplaats naar schuilplaats, waarvan de laatste zich in Warschau bevindt. Nog tijdens de oorlog schrijft hij in een notitieboekje het verhaal over de tien maanden die hij in Treblinka heeft doorgebracht. Deze tekst behoort dus tot een beperkte en bijzondere soort geschriften: die van de teksten die werden opgesteld in de schaduw van de dood, toen de oorlog nog niet afgelopen was, om het merkteken van gebeurtenissen die de verbeelding tarten te bewaren. Weinig soortgelijke teksten zijn bewaard gebleven. Calel Perechodnik, een jood die politieagent was in het getto van Otwock, ruim twintig kilometer van Warschau, ontsnapte aan de 'liquidatie' van het getto en dook na verschillende omzwervingen onder in het 'arische' Warschau. Op zijn onderduikadres schreef hij, in het Pools, zijn herinneringen, die onder de titel Czy ja jestem mordercq? ('Ben ik een moordenaar?') zijn verschenen. Simcha Guterman ontsnapte met zijn zoon aan de 'liquidatie' van het getto van Plock, schreef zijn herinneringen en verborg de verschillende fragmenten van zijn manuscript op de wegen die hem naar Warschau voerden. Simcha Guterman en Calel Perechodnik kwamen om tijdens de opstand van Warschau. In deze drie teksten verdwijnen de auteurs achter datgene wat ze willen beschrijven. Ze vertellen hun verhaal op een directe, onverbloemde manier en proberen hun eigen daden niet te vergoelijken of te verdoezelen, wat alleen te verklaren kan zijn uit het feit dat ze niet wisten of ze zelf wel zouden overleven. Datgene waarvan ze getuigen is veel belangrijker dan de wens om een bepaald beeld van zichzelf te construeren of om sympathie of medelijden te wekken. Chil Rajchman bewaarde dit ooggetuigenverslag, eerst in Polen en later toen hij naar Uruguay emigreerde, waar hij, in Montevideo, een gezin stichtte en een werkzaam bestaan leidde. Probeerde hij het uitgegeven te krijgen? We weten het niet. Chil Rajchman was net als zijn medeslachtoffers in de Verenigde Staten getuige tijdens het proces tegen John Demjanjuk - in wie hij de Iwan de Verschrikkelijke meende te herkennen die in Treblinka de gaskamers bediende - en vervolgens tijdens het proces tegen deze zelfde man in Jeruzalem. In Uruguay werd Chil Rajchman toen het symbool van de overlevende. Vandaag de dag is het pas mogelijk zijn tekst te lezen. De verschrikkelijke schoonheid en de kracht van dit korte verhaal schuilen in een hallucinante onbestemdheid die een beeld geeft van het leven in Treblinka, zonder dat er andere getuigenissen of geleerde commentaren aan te pas komen. Mannen rennen onophoudelijk heen en weer terwijl ze zweepslagen krijgen, knippen vrouwen hun haar af, trekken tanden van doden en rennen heen en weer met een lijkbaar. Er komen maar weinig namen voor in de tekst van Chil Rajchman: in elk geval die van SS-Untersturmführer Franz en zijn hond Barry, 'Matthias' (SS-Scharführer Heinrich Matthes) en enkeIe in het Jiddisch gebruikelijke bijnamen. De SS'ers en hun Oekraïense handlangers worden de 'moordenaars' genoemd. De man die naar het kamp gekomen is om ervoor te zorgen dat de tienduizenden ontbindende lijken sneller verbrand kunnen worden en die een ingenieus systeem van roosters van treinrails bedenkt, wiens naam de gevangenen niet kennen (waarschijnlijk Her-bert Floss), krijgt de ironische bijnaam 'artiest'. Verder ook weinig data in dit verhaal, behalve dan die van de opstand van 2 augustus 1943, waarbij vele doden vielen maar waardoor honderden gevangen uit het kamp konden ontsnappen. Velen werden gedood. De meesten werden na een grootschalige klopjacht weer gevangengenomen; enkele tientallen waren na de oorlog nog in leven. Om meer te weten te komen over de auteur moeten we ons tot andere bronnen wenden. Chil Rajchman werd op 14 juni 1914 in Lódz, in Polen, geboren. Tot de oorlog woonde hij daar met zijn vader, zijn drie zussen en zijn twee broers. Zijn moeder overleed in 1931. Lódz lag in 'rijksgouw' Wartheland, een gedeelte van Polen dat door Duitsland was geannexeerd, en heette nu Litz-mannstadt. Een van zijn broers slaagde erin het deel van Polen te bereiken dat door de Sovjet-Unie was geannexeerd en zo de oorlog te overleven. In oktober 1939 gingen Chil en zijn jongste zus - de oudste was getrouwd -naar de stad Pruszków, op ongeveer 20 kilometer van Warschau, in het Gouvernement-Generaal. De rest van de familie bleef in Lódz en werd al snel opgesloten in het getto. Chil werd opgeroepen voor de dwangarbeid en zijn zus werd naar het getto van Warschau gestuurd, waar hij weer met haar verenigd werd toen het arbeidscommando van Pruszków werd opgeheven en alle joden naar het getto werden gestuurd. Op manieren waarover hij geen enkele uitleg geeft en op een datum die wij niet kennen, slaagde hij erin papieren te bemachtigen en ging hij, nog altijd met zijn zus, naar de stad Ostrów Lubelski, ongeveer 30 kilometer ten noordoosten van Lublin. De tijd die hij er doorbracht herinnerde hij zich als een periode zonder lijden waarin hij geen honger kende. Tot het moment waarop de Duitsers besloten dat het hele gebied judenfrei moest zijn. Met zijn zus en alle andere joden uit de omgeving werd hij naar Lubartów gebracht. Dan begint zijn verhaal: 'De treurige wagons brengen mij erheen, naar dat oord.' Dat oord is Treblinka, waarvan hij niets af weet.


     


    Chil Rajchman heeft de hel van Treblinka meegemaakt, om de Franse titel aan te halen van het in 1945 verschenen essay van Vasili Grossman. Grossman was toen oorlogsverslaggever van het Rode Leger en stelde met Ilja Ehrenburg een zwartboek samen met getuigenissen over de vervolging en vernietiging van de joden uit de Sovjet-Unie. Het essay over Treblinka schreef Grossman aan de hand van zelf verzamelde ooggetuigenverslagen en schriftelijke verklaringen van de onderzoekscommissie naar Duitse misdaden in Polen. De schrijver geeft een aangrijpende beschrijving van de plek waar hij in september 1944 aankwam. 'Ten oosten van Warschau, aan de oevers van het westelijke deel van de Bug, strekken zich zandvlaktes en moerassen uit en dichte naald- en loofbossen. Dorpen zijn zeldzaam op deze arme grond; mensen vermijden de smalle wegen waarin de voeten blijven steken en waarin wielen tot de naaf in het diepe zand wegzakken.' Daar, aan de spoorlijn van Siedlce, bevindt zich het kleine plattelandsstation van Treblinka, op ongeveer 60 kilometer van Warschau en niet ver van het knooppunt van Malkinia, waar de spoorlijnen van Warschau, Bialystok, Siedlce en tomza elkaar kruisen. Een eentonig landschap 'van naaldbomen en zand, van zand en naaldbomen, met hier en daar plukjes heide, een dorre struik, een naargeestig station, een kruising van spoorlijnen (...) een enkel spoor dat vanaf het station in het bos verdwijnt, tussen naaldbomen die het van beide kanten omsluiten. Deze kruising leidde naar een zandgroeve met geel zand dat geschikt was voor de industrie en de woningbouw.' Deze groeve bevindt zich op een 'kale plek, die zo onvruchtbaar is dat de boeren hem links laten liggen als een woestijn midden in het bos. Op sommige plekken is de aarde bedekt met mos; hier en daar tekent zich het silhouet van een armzalige naaldboom af, af en toe trekt een verdwaalde kauw of hop een streep door de hemel. Deze verlaten plek moest, met de goedkeuring van de Reichsführer van de SS, Heinrich Himmler, een enorme lijkenstortplaats worden zoals de mensheid voor onze wrede tijden nog niet gekend had, zelfs niet in het tijdperk van de primitieve barbarij.' Het vernietigingskamp Treblinka werd op 2 kilometer van het werkkamp gevestigd dat in 1941 was gebouwd. Het is een geïsoleerd gebied op minder dan 100 kilometer ten noordoosten van Warschau. Het werd in juli 1942 in gebruik genomen en was aanvankelijk de bestemming van de 'geliquideerde' joden uit het getto van Warschau, voordat er ook transporten uit het hele Gouvernement-Generaal en vervolgens ook uit andere streken, zoals Thessaloniki, naartoe werden vervoerd. Tussen de 700.000 en 900.000 joden, die alles meenamen wat ze nog bezaten - kleren, gereedschappen, juwelen, geld, levensmiddelen - werden naar het kamp gedeporteerd. Een klein aantal jonge mannen (en ook enkele vrouwen) werd bij aankomst uit het transport geselecteerd voor de Arbeitskommandos, die ook wel Judenkommandos werden genoemd, om de aanzienlijke hoeveelheid spullen te sorteren en lijken op te ruimen. Een van hen was Chil Rajchman, die het haar van vrouwen knipte en, net als Abraham Bomba, tanden en kiezen van lijken trok, kleding sorteerde en lijken vervoerde. Tegen het einde van 1942 wilde de SS, zoals iedere moordenaar, de lichamen, die eerst begraven werden, laten verdwijnen door ze te verbranden. De Judenkommandos groeven hen met blote handen op voordat de 'artiest', op verzoek van de kampcommandant, Franz Stangl, het systeem van graafmachines en roosters bedacht dat Rajchman zo goed beschrijft. Omdat het duidelijk was dat de nazi's geen enkel spoor en geen enkele getuige van de massamoord zouden achterlaten, was een opstand de enige kans om te overleven. Hoewel de gevangenen een groot aantal gebouwen in brand staken, bleven er gaskamers gespaard en gingen de moorden, in een lager tempo, tot in oktober 1943 door. De installaties werden opgeblazen of afgevoerd en de bakstenen van de gaskamers werden gebruikt voor de bouw van een boerderijtje voor een Oekraïner, die erop toe moest zien dat niemand zich in de plek begon te verdiepen. Er werden naaldbomen en lupine geplant. 'We komen aan in het kamp, we betreden de grond van Treblinka,' schrijft Vasili Grossman, die er begin september 1944 aankwam. 'De aarde golft onder onze voeten, soepel en vet alsof er lijnzaadolie is uitgegoten — de bodemloze grond van Treblinka, die deint als een zee. Deze uitgestrekte woestenij die wordt omringd door prikkeldraad heeft meer mensenlevens verzwolgen dan alle oceanen en alle zeeën van de aarde sinds het ontstaan van de mensheid. De aarde spuugt verbrijzelde botten, tanden, kleren, papieren uit. Ze wil geen geheimen bewaren. En de voorwerpen klauteren uit de aarde omhoog, uit haar open wonden. Hier zijn ze, half vergaan, hemden van de vermoorde mensen, hun broeken, schoenen, sigarettendoosjes die groen zijn geworden, radertjes van horloges, zakmessen, scheerkwasten, kandelaars, een paar kinderschoenen met rode pompons, handdoeken met Oekraïens borduurwerk, kanten ondergoed, scharen, vingerhoedjes, korsetten, zwachtels. En iets verderop resten keukengerei: aluminium bekers, kopjes, pannen, steelpannen, ketels, potten, kisten, ebonieten kinderbekers (...). We lopen en lopen over de bodemloze, ongelijke grond van Treblinka, en opeens staan we stil. Wat geel haar, golvend, fijn en licht, glanzend als koper, is in de aarde getrapt, en daarnaast blonde krullen, en dan dikke donkere vlechten op het lichtgekleurde zand, en dan nog meer haar en nog meer. Blijkbaar is dit de inhoud van één - slechts één zak met haar - die niet werd afgevoerd.' Ongeveer vijftien jaar lang deed de wereld alsof ze het aan het vergeten was. De overlevenden van de opstand verspreidden zich over de aarde, in de Verenigde Staten en vooral ook in de jonge staat Israël. Ze trouwden, plantten zich voort en leidden een werkzaam bestaan. Behalve Jankl Wiernik, die in 1944 in New York zijn ooggetuigenverslag en een plattegrond van het kamp publiceerde, en Samuel Rajzman, die op 27 februari 1946 tijdens het proces van Neurenberg getuigde, probeerde niemand het verhaal te vertellen. Tot het proces tegen Eichmann (1961), waarin door Kalman Teigman, Eliahu Rosenberg en Abraham Lindwasser, rondom een maquette van het kamp, die gebouwd was door Wiernik en die nog steeds te zien is in kibboets Lochamee Ha-get-ta'ot, niet ver van Akko, een beeld van Treblinka werd geschetst. Door het proces tegen Eichmann werden er nieuwe processen gestart. In 1964-1965 werden er in de rechtbank van Düsseldorf gedurende bijna een jaar processen gevoerd tegen tien 'moordenaars', onder wie Kurt Franz, die net als drie anderen tot levenslange dwangarbeid veroordeeld werd. Chil Rajchman maakte de reis uit Montevideo niet om te getuigen. Het tweede Treblinkaproces was dat tegen de commandant, Stangl, die net als het merendeel van de SS'ers afkomstig was van Aktion T4, dat wil zeggen van het programma voor de uitroeiing van degenen die als geesteszieken werden aangeduid en die een leven leefden 'dat niet waard was geleefd te worden'. Stangl, die tot een levenslange gevangenisstraf veroordeeld werd, ging in beroep. Terwijl hij op zijn tweede proces wachtte voerde hij lange gesprekken met Gitta Sereny. Enkele uren na hun laatste gesprek overleed hij aan een hartaanval. Aan de hand van hun gesprekken, en gesprekken met overlevenden - met name Richard Glazar - en andere 'moordenaars' (vooral Suchomel) schreef de journaliste Into That Darkness, het belangrijke en tot op heden onovertroffen boek over de mechanismen die een mens in een massamoordenaar veranderen. Het derde proces was dat van Demjanjuk in Jeruzalem. Gedurende het hele proces was Chil Rajchman heel actief en hij had er grote moeite mee om de twijfel over de identiteit van een beklaagde die hij meende te herkennen te accepteren. Gedurende alle jaren waarin Chil Rajchman zijn verhaal vertelde werd zijn manuscript niet gepubliceerd. Dat gebeurt nu, nu de auteur niet meer onder ons is. Door de scherpe en onverbloemde beschrijvingen en de heftigheid van het verhaal, dat gespeend is van de clichématigheid die latere verhalen van overlevenden soms kenmerkt, zou dit werk tot de canon van de belangrijke teksten over de Holocaust moeten gaan behoren.


     


    Annette Wieviorka


    Onderzoeksdirectrice aan het Frans Nationaal Centrum voor Wetenschappelijk Onderzoek


     

  


  
    


    Ja, ik ben in leven gebleven om


    tegetuigen van dat grote slachthuis:


    Treblinka.'


     


    DAVID BARNOUW


     


    Vanaf het begin van het Derde Rijk werd het nazisysteem gelijkgesteld aan het concentratiekampsysteem. In de kampen werden vanaf 1933 echte of vermeende tegenstanders van het nazisme opgesloten, uit wraak, als afschrikking en later om als goedkope slavenarbeiders te dienen. Door tegenstanders van het regime werden in het buitenland pamfletten en boeken over de concentratiekampen gepubliceerd. Hierin werden de gruwelijkheden, martelingen en het omkomen van gevangenen beschreven. Na de oorlog vormden deze kampen het bewijs voor de verschrikkingen van het nazisme. Engelse filmbeelden van het opruimen van de lijken in Bergen-Belsen beheersten korte tijd de filmjournaals. Er verschenen boeken van overlevenden van Dachau en Buchenwald, van Neuengamme en Sachsenhausen, veelal geschreven door voormalige politieke gevangenen. Het zou nog even duren voor er uitvoerig werd geschreven over het bestaan van een volstrekt ander soort kampen: de vernietigingskampen Belzec, Chelmno, Sobibor en Treblinka en kampen waar gewerkt en gemoord werd, zoals Auschwitz-Birkenau. De vier 'zuivere' vernietigingskampen waren gebouwd om joden te vermoorden. Joden werden uit alle delen van Europa aangevoerd in het kader van de Endlösung. Na de massamoorden op joden die plaatsvonden in het kielzog van de oprukkende Duitse legers in Oost-Europa, was besloten een klein aantal vernietigingskampen in te richten. De moordenaars zouden niet meer naar de slachtoffers komen, maar de slachtoffers naar de moordenaars. In juli 1942 was het vernietigingskamp Treblinka II gereed gekomen, gebouwd door joodse gevangenen uit een ander kamp, Treblinka I, beide in het noordoosten van Polen. Hier werd gebruikgemaakt van gaskamers. Degenen die het kamp hadden opgebouwd, waren als eersten aan de beurt. Daarna volgden joden uit Warschau en andere Poolse steden, maar daar bleef het niet bij. Landen als Slowakije, Griekenland, Macedonië en Roemenië leverden regelmatig hun deel en uit het 'bevoorrechte' kamp Theresienstadt kwamen ook nog eens achtduizend slachtoffers. De eerste commandant bleek niet voldoende geschikt voor zijn gruwelijke taak; hij kon de grote aanvoer niet verwerken, zodat treinen, volgepakt met joodse slachtoffers, soms dagenlang buiten het kamp stonden te wachten. In het kamp zelf konden de lijken niet snel genoeg weggewerkt worden en deze lagen daar her en der weg te rotten, zodat omwonenden konden ruiken wat er in Treblinka gebeurde. Binnen drie maanden was er een nieuwe commandant, SS-Obersturmfübrer Franz Stangl, die met succes Sobibor had geleid. Hij liet in Treblinka een imitatiestation bouwen, compleet met loketten en een stationsklok. De pas aangekomen joden moesten zo de indruk krijgen dat ze vandaar wellicht verder vervoerd zouden worden, hetgeen natuurlijk niet waar was. Naast een klein aantal SS'ers had Stangl de beschikking over meer dan honderd zogeheten Trawniki, meestal Oekraïners, die voor het moordwerk opgeleid waren in het kamp Trawniki, zuidelijk van Treblinka. Deze Trawniki waren officieel vrijwillig in Duitse dienst, maar ze werden vooral gerekruteerd in krijgsgevangenkampen, waar het dodencijfer verschrikkelijk hoog was. Aan de ene kant gedroegen zij zich soms onmenselijker en hardvochtiger dan de Duitsers, aan de andere kant deserteerden er ook constant Trawniki. Stangl gebruikte ook joodse gevangenen voor zijn moordmachine. Per transport kwamen zo'n zes-, soms zevenduizend joden aan die bij aankomst te horen kregen dat ze om hygiënische redenen moesten douchen, dat hun haar om die reden moest worden afgeknipt en dat ze hun kleren en bezittingen tijdelijk moesten afgeven. Daarna werden zij in de gaskamers vermoord en werden hun lijken verbrand. Aanvankelijk werden de slachtoffers begraven, maar nadat Himmler begin 1943 het kamp had bezocht, werden de lijken opgegraven om ook te worden verbrand. Hoe minder bewijs, hoe beter, was de gedachte. Ook de joden die gedwongen waren te helpen, werden om die reden na enige tijd vermoord. Er was immers altijd genoeg 'aanvoer' van stevige jonge joden om uit te kiezen. Een paar keer kwamen de gevangenen in verzet. Op 2 augustus 1943 lukte het een verzetsgroep het wapenmagazijn met een nagemaakte sleutel te openen en werden enkele bewakers doodgeschoten. Houten barakken werden in brand gestoken en men probeerde door de prikkeldraadversperringen het kamp te ontvluchten. De bewakers op de wachttorens schoten velen van hen neer en enkele honderden gevangenen wisten te ontvluchten. Van hen hebben ten minste achtenzestig de Tweede Wereldoorlog overleefd. Binnen een maand werden de laatste joden vergast en vervolgens werden alle sporen van de moordmachine uitgewist. Er werden boompjes geplant en er kwam een boerderij op de plaats van het vernietigingskamp. Omdat er geen administratie van aangekomen joden was bijgehouden - zij werden immers direct omgebracht -is het onduidelijk hoeveel slachtoffers Treblinka heeft gekost. De schattingen lopen uiteen van 700.000 tot 900.000. Auschwitz zou het symbool van de Holocaust worden, en namen als Belzec, Sobibor en Treblinka bleven lang onbekend voor een groot publiek. Zelfs een proces in Düsseldorf in 1964 en 1965 en nog een in 1970 tegen een aantal bewakers, de kampcommandant Stangl en zijn plaatsvervanger Franz zouden daar geen verandering in brengen. Dat zou anders worden toen de in de Verenigde Staten wonende John Demjanjuk ervan beschuldigd werd de 'beul van Treblinka' te zijn, ook wel 'Iwan de Verschrikkelijke' genaamd. Hij werd uitgeleverd aan Israël, waar hij in 1988 ter dood werd veroordeeld, mede omdat hij door verschillende overlevenden van Treblinka was herkend. Vijf jaar later werd Demjanjuk vrijgesproken, omdat er van persoonsverwisseling sprake zou zijn geweest en omdat de Nederlandse getuige-deskundige, de Leidse hoogleraar Willem Wagenaar, getuigenissen van zoveel jaar geleden onbetrouwbaar noemde. Een van de getuigen die in Israël 'Iwan de Verschrikkelijke' meende te herkennen was de joodse Chil Rajchman, die op 14 juni 1914 in het Poolse tódz was geboren. Na de Duitse verovering van dat deel van Polen moest Rajchman enige tijd dwangarbeid verrichten, maar door goede papieren wist hij tot oktober 1942 uit de handen van zijn vervolgers te blijven. Vervolgens werd hij naar Treblinka overgebracht, waaruit hij tijdens de opstand van 2 augustus 1943 ontsnapte en door her en der onder te duiken wist hij zijn leven te redden. In die periode schreef hij over zijn verblijf in het vernietigingskamp en over het lot van zijn mede-joden. Op een hartverscheurende manier beschrijft hij de hel op aarde, een hel waarin hij in leven wil blijven, hoe erg die ook is. Niets blijft de lezer bespaard van de gruwelijkheden die door de bewakers - 'moordenaars', 'misdadigers' of 'beesten' noemt hij ze consequent - dag in dag uit gepleegd worden. Meer dan honderd joden worden dag en nacht ingeschakeld voor de uitvoering van talloze werkzaamheden, die in een moordend tempo moeten worden uitgevoerd. Even langzaam aan doen, kan direct je doodvonnis betekenen. De haren van de te vergassen joden moeten worden afgeknipt, hun afgepakte kleren moeten worden gesorteerd, hun gebitten moeten na hun dood worden nagezien op gouden vullingen, de lijken moeten naar de verbrandingsplekken worden gesleept. Daarbij moeten de gevangenen tot vermaak van hun bewakers ook nog eens zingen. Rajchman rolt van het ene in het andere verschrikkelijke baantje en weet daardoor te overleven. Hij doet mee aan de opstand, ontsnapt en zwerft nog enkele maanden rond voor hij naar Warschau gaat, waar hij zich als niet-jood voordoet en op 17 januari 1945 door het Rode Leger wordt bevrijd. Met zijn in het Jiddisch geschreven kampherinneringen bij zich emigreert hij naar Uruguay. Pas na zijn dood worden deze herinneringen gepubliceerd. Terwijl het ergste, het fabrieksmatig verzamelen, vervoeren, vermoorden en verbranden van miljoenen joden, nog maar nauwelijks in de geschiedenisboeken een plaats had gekregen, werd gediscussieerd over de rol van de joden zelf. Terwijl zeer duidelijk was, wie de daders waren, werd hardop gezegd dat de joden zich als schapen naar de slachtbank hadden laten voeren en dat de joodse elite eigenlijk met de nazi's had gecollaboreerd. Dat zo'n discussie natuurlijk mede voortkwam uit schuldgevoel van niet-joden, moge duidelijk zijn, maar dat was het niet alleen. De Zesdaagse Oorlog van 1967 en zeker ook de Jom Kippoer Oorlog van 1973 werden door Israël aangegrepen om te laten zien dat joden géén makke schapen waren. Dat was al duidelijk geworden door de opstand in 1943 in het getto van Warschau en de twee opstanden bijna een halljaar later in de vernietigingskampen Treblinka en Sobibor. Het Ghetto Fighters' House in Israël, opgericht in 1949, probeert de heroïsche kant van het joods verzet levend te houden.


     


    Kampliteratuur is vanzelfsprekend afkomstig van overlevenden, van hen die hebben moeten vechten om te overleven: vechten om voldoende eten te krijgen, om een 'goede' slaapplek in de barak, om een 'goed' arbeidscommando en vechten om een minimale gezondheid te houden. Iedereen was zich er goed van bewust dat zulks direct of indirect ten koste van de medegevangenen ging, maar dat werd door iedereen als overlevingsstrategie geaccepteerd. Toch waren er grenzen; zo kon het stelen van eten van een medegevangene tot je einde leiden, omdat je door medegevangenen doodgeslagen kon worden. Het woord collaboratie komt in de kampliteratuur weinig voor en dat is begrijpelijk, omdat collaboreren een mate van vrijheid kent - je kunt het weigeren - die in een kamp, en zeker in een vernietigingskamp, absoluut niet bestaat. Iets weigeren kon direct tot je ondergang leiden. Rajchman wist wat hij deed en hij wist ook dat wanneer hij niet mee zou doen, hij vergast zou worden. Bovendien zou iemand anders zijn werk hebben overgenomen. De wil tot overleven, ook nadat zijn familieleden waren vermoord, bleef bestaan en ondanks het feit dat hij en de zijnen eerder levend dan dood waren, beraamden ze een opstand. Rajchman overleefde om te getuigen; zo eindigen zijn aangrijpende herinneringen.
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