
  
    
      
    
  


  Beschrijving


  Jeffery Deaver is terug met een duistere psychologische thriller over een wrede moordenaar en zijn mysterieuze, bloederige zoektocht…


  FBI-agent Kathryn Dance, briljant ondervrager en kinetisch expert moet de veroordeelde moordenaar Daniel Pell ondervragen. Pell zit een levenslange straf uit voor de moorden op de rijke familie Croyton. Maar Pell en zijn handlangers waren onzorgvuldig: niet alleen werden ze gepakt, ze lieten bovendien een overlevende achter – de jongste dochter van de Croytons, die over het hoofd gezien werd omdat ze die nacht in haar bed bleef liggen.


  Noch het meisje, noch de kwade genius achter de moord sprak ooit nog over wat er gebeurde die nacht. Maar als Pell uit de zwaarbewaakte inrichting weet te ontsnappen, kan Kathryn alleen uit het verleden opmaken wat Pell van plan is en gaat ze op zoek naar het nu volwassen meisje. Want het is een kwestie van tijd voor Pell weer zal toeslaan…
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  Dit elektronische boek is gemaakt voor

  uitsluitend persoonlijk gebruik.

  Het is niet bestemd voor commerciële doeleinden!

  Dus als u voor dit boek heeft betaald bent u opgelicht!
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  After changes upon changes, we are more or less the same


  After changes we are more or less the same


  Paul Simon, ‘The Boxer’


  13 september 1999


  
    ‘ZOON VAN MANSON’ SCHULDIG BEVONDEN AAN


    MOORD OP GEZIN CROYTON


    
      
        
          	
            Salinas, Californië - Daniel Raymond Pell (35) is vandaag, na slechts vijf uur beraadslagen door de jury van Monterey, schuldig bevonden aan een vierdubbele moord en een geval van doodslag.


            ‘Het recht heeft gezegevierd,’ verklaarde officier van justitie James J. Reynolds na de uitspraak aan de pers. ‘Dit is een uiterst gevaarlijke man. Hij heeft gruwelijke misdrijven begaan.’


            Pell kreeg de bijnaam ‘Zoon van Manson’ vanwege de parallellen tussen zijn eigen leven en dat van de veroordeelde moordenaar Charles Manson, die in 1969 verantwoordelijk was voor de ritualistische, bloederige moord op onder anderen actrice Sharon Tate in

          

          	

          	
            het zuiden van Californië. Na Pells arrestatie heeft de politie talloze boeken en artikelen over Manson in Pells woning aangetroffen.


            Pell is schuldig bevonden aan de moord op William Croyton, diens echtgenote en twee van hun drie kinderen in Carmel (Cal.), tweehonderd kilometer ten zuiden van San Francisco, op 7 mei van dit jaar. De aanklacht wegens doodslag had betrekking op James Newberg (24), die bij Pell woonde en hem in de nacht van de moorden naar het huis van de Croytons vergezelde. De aanklager stelde dat Newberg aanvankelijk assistentie zou verlenen bij het plegen van de moorden, maar dat Pell bij nader inzien besloot hem te doden.

          
        

      

    

  


  Maandag


  1


  Het verhoor begon zoals alle andere.


  Kathryn Dance kwam de kamer in en zag de drieënveertigjarige, geketende man aan een metalen tafel zitten. Hij nam haar aandachtig op. Dat deden haar subjecten natuurlijk altijd, maar nooit met zulke verbijsterende ogen. Ze waren blauwer dan de lucht, de zee of vermaarde edelstenen.


  Ze ging tegenover hem zitten. ‘Goedemorgen,’ zei ze.


  ‘Insgelijks,’ zei Daniel Pell, de man die acht jaar eerder vier leden van hetzelfde gezin had doodgestoken om redenen die hij nooit had willen prijsgeven. Hij had een zachte stem.


  De kleine, pezige man met lang, grijs-zwart haar leunde ontspannen achterover, met een glimlachje op zijn bebaarde gezicht, en hield zijn hoofd schuin. De meeste verhoren van gedetineerden gingen gepaard met een rammelende soundtrack van ketenen, aangezien de subjecten probeerden met brede, voorspelbare handgebaren hun onschuld te onderstrepen, maar Daniel Pell verroerde zich niet.


  Dance, die gespecialiseerd was in verhoren en kinesica (lichaamstaal), leidde uit Pells houding en gedrag af dat hij waakzaam was, maar ook zelfbewust, en merkwaardig genoeg leek hij zich te vermaken. Hij droeg een oranje overall met PENITENTIAIRE INRICHTING CAPITOLA op de borst gedrukt en, ten overvloede, GEDETINEERDE op de rug.


  Op dit moment bevonden Pell en Dance zich echter niet in Capitola, maar in een beveiligde verhoorkamer in het gerechtsgebouw van Salinas, vijfenzestig kilometer verderop.


  Pell zette zijn taxatie voort. Eerst keek hij naar Dance’ ogen, het groene complement van zijn blauwe, omlijst door een hoekig, zwart brilmontuur. Vervolgens richtte hij zijn aandacht op haar donkerblonde Franse vlecht, haar zwarte jasje en de dicht geweven, niets onthullende witte blouse eronder. De lege holster op haar heup ontging hem niet. Hij was nauwgezet en had geen haast. (De verhoorder en de verhoorde zijn allebei nieuwsgierig. Tijdens haar colleges over verhoortechnieken leerde ze haar studenten: ‘Zij houden jou net zo goed in de gaten als jij hen, en meestal nog beter, want zij hebben meer te verliezen.’)


  Dance zocht in haar blauwe Coach-tas naar haar legitimatie en vertrok geen spier toen ze een speelgoedvleermuisje van afgelopen Halloween zag dat óf haar zoon Wes van twaalf die ochtend in haar tas had gestopt, óf zijn zusje Maggie, óf zij samen, bij wijze van grap. Ze dacht: als dat geen tegenstelling is… Nog maar een uur tevoren had ze met haar kinderen zitten ontbijten in hun knusse, victoriaanse huis in het idyllische Pacific Grove, met twee uitbundig om spek bedelende honden aan hun voeten, en nu zat ze aan een heel andere tafel tegenover een veroordeelde moordenaar.


  Ze vond haar penning en liet hem zien. Hij schoof naar voren en keek er lang naar. ‘Dance. Grappige naam. Waar zou die vandaan komen? En het California Bureau… Wat is dat?’


  ‘Bureau of Investigation. Een soort FBI van de staat. Goed, meneer Pell, u bent ervan op de hoogte dat dit gesprek wordt opgenomen?’


  Hij keek naar de spiegelwand waarachter een videocamera snorde. ‘Denken jullie echt dat we geloven dat die spiegel dient om ons de kans te geven ons haar te doen?’


  Verhoorkamers worden niet van eenzijdige spiegels voorzien om camera’s en getuigen aan het oog te onttrekken, want daar zijn veel betere, geavanceerde technieken voor, maar omdat mensen minder snel liegen wanneer ze zichzelf kunnen zien.


  Dance glimlachte flauwtjes. ‘En u begrijpt dat u zich op elk moment uit dit gesprek kunt terugtrekken en dat u recht hebt op een advocaat?’


  ‘Ik weet meer van het strafrecht dan het hele laatste jaar van de rechtenfaculteit bij elkaar. Wel een grappige beeldspraak, als je erover nadenkt.’


  Hij was welbespraakter dan Dance had verwacht. En slimmer.


  De week tevoren had Daniel Raymond Pell, die in 1999 levenslang had gekregen voor de moord op William Croyton, zijn vrouw en twee van hun kinderen, een medegedetineerde benaderd die kort daarna in vrijheid gesteld zou worden en geprobeerd hem om te kopen om een klusje voor hem op te knappen. Pell had hem verteld over bewijzen die hij jaren geleden in een put in Salinas had gedumpt en uitgelegd dat hij bang was dat hij erdoor in verband zou kunnen worden gebracht met de onopgeloste moord op de rijke eigenaar van een boerderij. Hij had kort tevoren gelezen dat Salinas het waterleidingsysteem ging moderniseren. Dat had hem aan het denken gezet, en hij vreesde dat de bewijzen gevonden zouden worden. Hij wilde dat de andere gedetineerde ze zou opsporen en vernietigen.


  Pell had echter de verkeerde man uitgekozen voor de klus. Zijn medegedetineerde verlinkte hem bij de gevangenisdirecteur, die de regiopolitie van Monterey inschakelde. De recherche vroeg zich af of Pell doelde op de onopgeloste moord op Robert Herron, een agrariër die tien jaar eerder dood was geslagen. Het moordwapen, vermoedelijk een klauwhamer, was nooit gevonden. Er werden politieteams naar alle putten in Salinas gestuurd, en er waren inderdaad een rafelig T-shirt, een klauwhamer en een lege portefeuille met de initialen RH erop gevonden. Op de hamer waren twee vingerafdrukken van Daniel Pell aangetroffen.


  Het Openbaar Ministerie besloot de zaak voor te leggen aan de kamer van inbeschuldigingstelling in Salinas, en had CBI-agent Kathryn Dance gevraagd de verdachte te horen, in de hoop een bekentenis van hem los te krijgen.


  Dance begon haar verhoor nu met de vraag: ‘Hoe lang hebt u in Monterey gewoond?’


  Het leek hem te verbazen dat ze niet meteen begon te intimideren. ‘Een paar jaar.’


  ‘Waar precies?’


  ‘Seaside.’ Een stadje met rond de dertigduizend inwoners, voornamelijk jonge, werkende gezinnen en gepensioneerden, ten noorden van Monterey aan Highway 1. ‘Je krijgt daar meer waar voor je zuurverdiende geld,’ legde hij uit. ‘Meer dan in dat chique Carmel van jou.’ Zijn blik bleef op haar gezicht rusten.


  Zijn zinsbouw en grammatica waren goed, merkte ze op, zonder in te gaan op zijn gevis naar haar woonplaats.


  Terwijl ze hem naar zijn leven in Seaside en in de gevangenis vroeg, observeerde ze hem onafgebroken: hoe hij zich gedroeg wanneer zij vragen stelde en hoe hij zich gedroeg wanneer hij antwoord gaf. Haar vragen dienden niet ter informatie, want ze had haar huiswerk gedaan en wist het antwoord op alles wat ze vroeg, maar om zijn neutrale gedrag te bepalen, zodat ze later een referentiekader zou hebben.


  Verhoorders kunnen een verdachte aan de hand van drie factoren op leugens betrappen: het non-verbale gedrag (de lichaamstaal, of kinesica), de verbale kwaliteit (stemhoogte of pauzes voor het antwoorden) en de verbale inhoud (wat de verdachte zegt). De eerste twee factoren zijn veel betrouwbaardere indicators van bedrog, aangezien we wat we zeggen veel makkelijker in de hand kunnen houden dan hóé we het zeggen en hoe ons lichaam daarop reageert.


  Het neutrale gedrag is een verzameling van de gedragingen die het subject laat zien terwijl het de waarheid spreekt. Dit is de norm die de verhoorder later aanlegt bij het beoordelen van het gedrag van het subject op momenten dat het een reden had kunnen hebben om te liegen. Afwijkingen van de norm wijzen op misleiding.


  Toen Dance een goed profiel had van Daniel Pell die de waarheid spreekt, kwam ze tot de kern van haar missie in het moderne, klinische gerechtsgebouw, die mistige ochtend in juni. ‘Ik wil u nu een paar vragen stellen over Robert Herron.’


  Zijn ogen gleden nu over haar heen om details op te nemen: de door haar moeder gemaakte ketting van zeeoren om haar hals en haar korte, roze gelakte nagels. De ring met de grijze parel in plaats van een trouwring werd twee keer bekeken.


  ‘Hoe hebt u Herron leren kennen?’


  ‘U gaat ervan uit dat ik hem ken, maar nee, ik heb hem nooit van mijn leven gezien. Ik zweer het.’


  Die laatste zin duidde op misleiding, al gaf zijn lichaam geen signalen af die erop wezen dat hij loog.


  ‘Maar u hebt die gedetineerde in Capitola gevraagd naar die put te gaan en de hamer en de portefeuille eruit te halen.’


  ‘Nee, dat is wat híj tegen de directeur heeft gezegd.’ Pell glimlachte weer geamuseerd. ‘Waarom vraagt u het niet aan hem? U hebt een scherpe blik, agent Dance. Ik heb gezien hoe u me opneemt om vast te stellen of ik wel eerlijk ben. Ik wil wedden dat u in een oogopslag zou kunnen zien dat die jongen loog.’


  Ze reageerde niet, maar het viel haar op dat deze verdachte doorhad dat zijn lichaamstaal werd geanalyseerd, iets wat zelden voorkwam.


  ‘Hoe wist hij dan van de bewijzen in de put?’ vroeg ze.


  ‘O, daar heb ik een verklaring voor. Iemand heeft Herron vermoord met een hamer die hij van mij had gestolen, zodat ik verdacht zou worden. Hij had handschoenen aan. Van die latexhandschoenen die iedereen in CSI draagt.’


  Hij was nog steeds op zijn gemak. Zijn lichaamstaal week niet af van zijn neutrale gedrag. Hij liet haar alleen symbolen zien; gewone gebaren die de plaats innemen van woorden, zoals schouderophalen en wijzen. Er waren geen adaptors, die op spanning wijzen, of blijken van affect, sporen van emoties.


  ‘Maar als de moordenaar dat wilde,’ merkte Dance op, ‘had hij de politie dan niet tien jaar geleden kunnen bellen om te zeggen waar de hamer was? Waarom zou hij zo lang wachten?’


  ‘Hij is slim, denk ik. Hij kon beter het juiste moment afwachten om me in de val te laten lopen.’


  ‘Maar waarom zou de echte moordenaar het via die gedetineerde in Capitola spelen? Waarom heeft hij niet zelf de politie gebeld?’


  Een aarzeling. Toen een lach. Er blonk een schijnbaar oprechte opwinding in zijn ogen. ‘Omdat die er óók bij betrokken is. De politie. Vanzelf… De politie heeft de zaak-Herron nooit opgelost en wil iemand de schuld geven. Waarom míj dan niet? Ze hebben me al in de gevangenis. Ik wil wedden dat de politie die hamer zelf heeft verstopt.’


  ‘Laten we er even op doorgaan. U zegt twee verschillende dingen. U begint met te zeggen dat iemand uw hamer heeft gestolen voordat Herron werd vermoord, de hamer als moordwapen heeft gebruikt en nu, al die tijd later, probeert u erin te luizen. Vervolgens zegt u dat de politie uw hamer heeft gepakt nádat Herron door heel iemand anders was vermoord en hem zogenaamd in die put heeft gevonden om u verdacht te maken. Die twee verhalen zijn tegenstrijdig. Het is het een of het ander. Wat denkt u zelf?’


  ‘Hm…’ Pell dacht even na. ‘Goed, ik kies het tweede verhaal. De politie. Ik ben erin geluisd. Ik weet zeker dat het zo is gegaan.’


  Ze keek hem in de ogen, van groen naar blauw, en knikte vriendelijk. ‘Laten we daar dan eens van uitgaan. Om te beginnen: hoe is de politie aan die hamer gekomen?’


  Hij dacht na. ‘Toen ze me arresteerden voor dat akkefietje in Carmel.’


  ‘De moord op de Croytons in ’99?’


  ‘Ja. Alle aanwijzingen die ze uit mijn huis in Seaside hebben meegenomen.’


  Dance fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik betwijfel het. Aanwijzingen worden te zorgvuldig geregistreerd. Nee, ik kies voor een aannemelijker scenario: de hamer is kortgeleden gestolen. Waar zou iemand verder nog een hamer van u kunnen vinden? Hebt u huizen in de staat?’


  ‘Nee.’


  ‘Familie of vrienden die gereedschap van u kunnen hebben?’


  ‘Niet echt.’


  Het was geen antwoord op een ja-neevraag; het was nog gladder dan ‘ik weet het niet meer’. Het viel Dance ook op dat Pell bij het woord ‘familie’ zijn handen, die lange, schone nagels hadden, op tafel had gelegd. Dit was een afwijking van zijn neutrale gedrag. Het wilde niet zeggen dat hij loog, maar hij voelde in elk geval stress. De vragen maakten hem zenuwachtig.


  ‘Daniel, heb je familie in Californië?’


  Hij aarzelde, stelde kennelijk vast dat ze iemand was die alles natrok, wat ook zo was, en zei toen: ‘Ik heb alleen nog een tante in Bakersfield.’


  ‘Heet zij ook Pell?’


  Weer een aarzeling. ‘Ja… Goed bedacht, agent Dance. Ik wil wedden dat de politiemensen die de zaak-Herron in gang hebben gezet, die hamer uit haar huis hebben gestolen om hem als vals bewijsmateriaal te gebruiken. Zíj zitten erachter. Waarom gaat u niet met hen praten?’


  ‘Goed. Dan nu de portefeuille. Waar kan die vandaan zijn gekomen…? Ik heb een idee. Misschien was het Robert Herrons portefeuille wel niet. Misschien heeft een van die corrupte politiemensen gewoon een portefeuille gekocht, RH in het leer laten stempelen en hem met de hamer in de put gegooid. Misschien vorige maand, misschien nog maar een week geleden. Wat denk je daarvan, Daniel?’


  Pell boog zijn hoofd en zweeg. Ze kon zijn ogen niet zien.


  Het liep precies zoals ze had gepland.


  Ze had hem gedwongen de meest aannemelijke verklaring van de twee te kiezen om zijn onschuld te bewijzen… en vervolgens aangetoond dat die verklaring allerminst aannemelijk wás. Een jury zou uit louter idioten moeten bestaan om te geloven dat de politie bewijzen had vervalst en gereedschap had gestolen uit een huis op honderden kilometers afstand van de plaats delict. Pell kreeg door dat hij een fout had begaan. Het net kon zich elk moment rond hem sluiten.


  Schaakmat…


  Haar hart ging iets sneller slaan bij de gedachte dat hij nu zou opperen het op een akkoordje te gooien met de aanklager.


  Ze had het mis.


  Zijn ogen vlogen open en boorden zich met onversneden kwaadaardigheid in de hare. Hij dook zo ver als hij kon naar voren. Alleen de ketenen om de metalen stoel, die met bouten aan de vloer was verankerd, weerhielden hem ervan zijn tanden in haar te zetten.


  Ze deinsde snakkend naar adem achteruit.


  ‘Godverdomde trut die je bent! Ja, ik heb het wel door. Jij zit ook in het complot! Ja, hoor, geef Daniel de schuld maar. Het is altijd mijn schuld! Mij kun je makkelijk pakken. En je komt hier een paar vragen stellen, heel vriendschappelijk. Jezus, je bent net als de rest!’


  Haar hart ging als een razende tekeer en ze was bang, maar ze zag snel dat de ketenen degelijk waren en dat hij niet bij haar kon komen. Ze keek naar de spiegel, waarachter de politieman die de videocamera bediende nu vast al overeind kwam om haar te helpen, en schudde haar hoofd. Ze moest weten waar dit toe zou leiden.


  Plotseling maakte Pells woede plaats voor een ijzige kalmte. Hij leunde achterover, kwam op adem en nam haar nog eens goed op. ‘U bent in de dertig, agent Dance. U bent redelijk aantrekkelijk. U lijkt me hetero, dus er is vast een man in uw leven. Of die is er geweest.’ Hij keek voor de derde keer naar de ring met de parel.


  Als mijn theorie je niet bevalt, Daniel, laten we dan iets nieuws verzinnen. Over wat er echt is gebeurd met Robert Herron.’


  Hij ging door alsof ze niets had gezegd. ‘En u hebt kinderen, hè? Zeker weten. Ik zie het. Vertel eens? Vertel eens over de kleintjes? Ze schelen niet veel in leeftijd en ze zijn nog niet zo oud, denk ik.’


  Het bracht haar van haar stuk, en ze moest prompt aan Maggie en Wes denken, maar ze spande zich in om niet te reageren. Natuurlijk weet hij níét dat ik kinderen heb, hield ze zichzelf voor. Dat kan hij niet weten. Toch doet hij alsof hij er zeker van is. Is hem íets aan mijn gedrag opgevallen? Iets wat hem deed vermoeden dat ik moeder ben?


  Ze houden jou net zo goed in de gaten als jij hen…


  ‘Hoor eens, Daniel,’ zei ze gladjes, ‘met een uitbarsting schiet je weinig op.’


  ‘Ik heb vrienden buiten, hoor. Ze staan bij me in het krijt. Ze willen graag bij je op bezoek komen. Wat rondhangen met je man en kinderen. Ja, het valt niet mee om bij de politie te werken. De kleintjes zijn zeker vaak alleen, hè? Ze willen vast wel wat speelkameraadjes.’


  Dance beantwoordde zijn blik zonder een spier te vertrekken. ‘Kun je me iets vertellen over je relatie met die gedetineerde in Capitola?’


  ‘Ja, dat kan ik wel, maar ik doe het niet.’ Hij hoonde haar met zijn emotieloze woorden, die de suggestie wekten dat ze, voor een beroepsverhoorder, haar vraag te slordig had geformuleerd. Hij voegde er zacht aan toe: ‘Ik geloof dat het tijd is om terug naar mijn cel te gaan.’
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  Alonzo ‘Sandy’ Sandoval, de aanklager van Monterey, was een aantrekkelijke, ronde man met een dikke bos zwart haar en een grote snor. Hij zat in zijn kamer, twee verdiepingen boven de verhoorkamer, achter een met dossiers bezaaid bureau. ‘Ha, Kathryn. Zo… heeft onze vriend zich op de borst getrommeld en “mea culpa” geroepen?’


  ‘Niet echt.’ Dance ging zitten en keek in de koffiekop die ze drie kwartier eerder op het bureau had laten staan. Er dreef een laagje melkpoeder op. ‘Ik zou zeggen dat het, nou ja, een van de minst geslaagde verhoren aller tijden was.’


  ‘Je ziet er ontredderd uit, baas,’ zei een korte, pezige jongeman met sproeten en rode krullen in een spijkerbroek, een T-shirt en een geruite blazer. TJ’s kleding was onconventioneel voor een rechercheur van de CBI, het meest behoudende instituut ter handhaving van de wet in de staat van de beer, maar dat gold voor zo’n beetje alles aan hem. TJ Scanlon, die rond de dertig en vrijgezel was, woonde in de heuvels van Carmel Valley in een krakkemikkig huis dat niet zou misstaan in een kijkdoos van een museum over het Californische hippieleven in de jaren zestig. TJ deed zijn observatie- en undercoverwerk meestal alleen in plaats van met een partner, wat de standaardprocedure van de CBI was, maar Dance’ vaste partner was naar Mexico voor een uitlevering en TJ had de kans haar bij te staan en de Zoon van Manson met eigen ogen te zien met beide handen aangegrepen.


  ‘Niet ontredderd, alleen nieuwsgíérig.’ Ze vertelde dat het verhoor goed was verlopen tot Pell zich plotseling tegen haar had gekeerd. TJ’s sceptische blik dwong haar toe te geven: ‘Goed dan, ik ben een beetje overstuur. Ik ben wel vaker bedreigd, maar hij dreigde met het allerergste.’


  ‘Het allerergste?’ vroeg Juan Millar, een lange, donkere rechercheur van de regiopolitie Monterey, die vlak bij het gerechtsgebouw zetelde.


  ‘Het waren kálme dreigementen,’ zei Dance.


  ‘Opgewekte dreigementen,’ vulde TJ aan. ‘Als ze ophouden met schreeuwen en beginnen te fluisteren, weet je dat je in de nesten zit.’


  De kleintjes zijn zeker vaak alleen…


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Sandoval, die zich meer leek te bekommeren om zijn zaak dan om dreigementen aan het adres van Dance.


  ‘Toen hij zei dat hij Herron niet kende, zag ik geen enkel teken van stress. Pas toen ik hem naar een politiesamenzwering vroeg, begon hij aversie- en ontkenningsgedrag te vertonen. En zijn handbewegingen weken ook af van zijn neutrale gedrag.’


  Kathryn Dance werd vaak een menselijke leugendetector genoemd, maar dat klopte niet; in feite was ze, zoals alle geslaagde kinesica-experts en verhoorders, een stréssdetector. Dat was de sleutel tot misleiding; zodra ze stress bespeurde, begon ze in het onderwerp dat de aanleiding was geweest te wroeten tot het subject door de knieën ging.


  Kinesica-experts onderscheiden verschillende soorten stress. De stress die vooral wordt ervaren door iemand die niet de hele waarheid verteld, wordt ‘misleidingsstress’ genoemd. Mensen ervaren echter ook stress in algemenere zin, wanneer ze zich gewoon niet op hun gemak voelen, of nerveus, en die heeft niets te maken met liegen. Die stress kun je bijvoorbeeld voelen wanneer je te laat op je werk komt, een zaal moet toespreken of bang bent voor lichamelijke pijn. Dance had ontdekt dat elke soort stress zijn eigen lichaamstaal kent.


  Ze legde dit uit en voegde eraan toe: ‘Ik had de indruk dat hij het gesprek niet meer in de hand had en zijn overwicht niet kon herwinnen. Toen ging hij door het lint.’


  ‘Terwijl wat jij zei juist vóór zijn onschuld pleitte?’ De slungelige Juan Millar krabde afwezig aan zijn linkerhand. In de muis zat een litteken, het overblijfsel van een verwijderde bendetatoeage.


  ‘Precies.’


  Dance’ geest maakte een van die merkwaardige gedachtesprongen van A naar B naar X. Ze had er geen verklaring voor, maar ze nam die sprongen altijd serieus. ‘Waar is Robert Herron vermoord?’ Ze liep naar de kaart van Monterey aan Sandovals wand.


  ‘Hier.’ De aanklager wees een plek in het gele trapezium aan.


  ‘En de put waar de hamer en de portefeuille zijn gevonden?’


  ‘Ongeveer hier.’


  Hij wees een punt aan op een halve kilometer van de plaats delict, in een woonwijk.


  Dance keek peinzend naar de kaart.


  Ze voelde TJ’s ogen in haar rug. ‘Wat is er, baas?’


  ‘Heb je een foto van die put?’ vroeg ze.


  Sandoval zocht in het dossier. ‘Juans technische mensen hebben veel foto’s gemaakt.’


  ‘Speurders willen graag spelen,’ zei Millar. De allitteratie klonk vreemd uit de mond van zo’n brave padvinder. Hij glimlachte verlegen. ‘Dat heb ik ergens gehoord.’


  De aanklager pakte een stapel kleurenfoto’s uit de map en zocht er de exemplaren van de put uit.


  Dance keek ernaar. ‘We hebben daar een halfjaar, acht maanden geleden een andere zaak gehad, weet je nog?’ zei ze tegen TJ.


  ‘Ja, die brandstichting. In die nieuwe woonwijk.’


  Dance tikte op de plek van de put op de kaart en vervolgde; ‘Die wijk is nog niet af. En dat…’ - ze knikte naar de foto - ‘is een put die in harde rots is geslagen.’


  Iedereen die in dit deel van Californië woonde, wist dat water hier zo’n groot goed was dat in rots geslagen putten met hun lage, onbetrouwbare opbrengst, nooit werden gebruikt voor irrigatie, alleen voor woningen.


  ‘Shit.’ Sandoval deed zijn ogen even dicht. ‘Toen Herron werd vermoord, tien jaar geleden, was dat allemaal nog boerenland. Die put kan er toen nog niet zijn geweest.’


  ‘Hij was er een jáár geleden nog niet eens,’ prevelde Dance. ‘Daarom was Pell zo gestrest. Ik kwam in de buurt van de waarheid… Iemand heeft die hamer bij zijn tante in Bakersfield gehaald, een portefeuille gekocht en ze onlangs in de put gestopt, alleen niet om Pell erin te luizen.’


  ‘O, nee,’ fluisterde TJ.


  Millar keek van hem naar Dance. ‘Wat is er?’


  ‘Pell heeft het allemaal zelf zo gearrangeerd,’ zei Dance.


  ‘Waarom?’ vroeg Sandoval.


  ‘Omdat hij niet uit Capitola kon ontsnappen.’ Capitola was, net als Pelican Bay in het noorden van Californië, een hightech supergevangenis. ‘Maar hier kan hij wel wegkomen.’


  Kathryn Dance dook op de telefoon af.
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  Vanuit zijn speciale cel, afgezonderd van de andere gedetineerden, bestudeerde Daniel Pell zijn kooi en de aangrenzende gang, die naar het gerechtsgebouw leidde.


  Hij leek op het oog kalm, maar vanbinnen was hij overstuur. De agente die hem had gehoord, had hem de stuipen op het lijf gejaagd met haar kalme groene ogen achter het zwarte brilmontuur en haar onverstoorbare stem. Hij had niet verwacht dat iemand zo snel, of zo diep, in zijn geest zou kunnen doordringen. Het was alsof ze zijn gedachten kon lezen.


  Kathryn Dance…


  Pell richtte zijn aandacht weer op Baxter, de bewaarder bij de kooi. Het was een fatsoenlijke zwoeger, heel anders dan Pells begeleider vanuit Capitola, een potige man, zwart en hard als ebbenhout, die nu zwijgend aan het eind van de gang zat en alles in het oog hield.


  ‘Wat ik zei,’ vervolgde Pell zijn gesprek met Baxter, ‘is dat Jezus me heeft geholpen. Ik zat op drie pakjes per dag, maar Hij maakte tijd in zijn volle agenda om me te helpen. Ik ben zo ongeveer van de ene dag op de andere gestopt.’


  ‘Die hulp zou ik ook wel kunnen gebruiken,’ bekende de bewaarder.


  ‘Ik kan je wel vertellen,’ vertrouwde Pell hem toe, ‘dat het afscheid van het roken me zwaarder viel dan dat van de drank.’


  ‘Ik heb de pleister geprobeerd, dat ding dat je op je arm plakt. Het hielp niet echt. Misschien bid ik morgen wel om hulp. Mijn vrouw en ik bidden elke dag.’


  Pell stond er niet van te kijken. Hij had de speld in de vorm van een vis op de revers van de bewaker gezien. ‘Gelijk heb je.’


  ‘Vorige week was ik mijn autosleutels kwijt en toen hebben we een uur gebeden. Jezus heeft me verteld waar ze lagen. Hé, Daniel, ik heb een idee. Tijdens je proces zit je hier. Dan zouden we samen kunnen bidden.’


  ‘Graag.’


  Baxters telefoon ging.


  Even later ging er een oorverdovende alarmsirene af. ‘Wat is er aan de hand?’


  De begeleider uit Capitola sprong overeind.


  Op hetzelfde moment werd er een immense vuurbol op het parkeerterrein zichtbaar. Het raam achter in de cel was getralied, maar open, en er schoot een steekvlam door naar binnen. Zwarte, vettige rook stroomde de cel in. Pell liet zich op de grond vallen en trok zijn knieën op. ‘Lieve god.’


  Baxter staarde als verlamd naar de kolkende vlammen die het hele parkeerterrein achter het gerechtsgebouw overspoelden. Hij griste de telefoon van de haak, maar kreeg kennelijk geen kiestoon. Hij pakte zijn portofoon en meldde de brand. Daniel Pell boog zijn hoofd en zei zacht het Onzevader op.


  ‘Yo, Pell!’


  De veroordeelde deed zijn ogen open.


  De kolossale bewaarder uit Capitola stond bij de cel, gewapend met een taser. Hij gooide een paar enkelboeien naar Pell toe. ‘Omdoen. We gaan door die gang naar de voordeur en de auto in. Je…’ Er stroomden meer vlammen de cel in. De drie mannen krompen in elkaar. Er was weer een benzinetank van een auto ontploft. ‘Je blijft vlak naast me, begrepen?’


  ‘Ja, oké. Kom op, we gaan!’ Hij klikte de boeien stevig dicht.


  Baxter, die zweette als een otter, zei met overslaande stem: ‘Wat zou het zijn? Terroristen?’


  De bewaarder uit Capitola gaf geen antwoord op de panische vraag, maar bleef Pell strak aankijken. ‘Als je niet precies doet wat ik zeg, krijg je vijftigduizend volt in je reet.’ Hij wees met de taser naar de gedetineerde. ‘En als ik geen zin heb om je te dragen, kun je hier verbranden. Is dat duidelijk?’


  ‘Ja. Laten we gaan, alsjeblieft. Ik wil niet dat meneer Baxter of u door mijn schuld gewond raakt. Ik doe alles wat u zegt.’


  ‘Open,’ blafte de begeleider naar Baxter, die op een knop drukte. De deur gleed zoemend naar buiten open. De drie mannen liepen door de gang naar een beveiligde deur met daarachter een tweede, schemerige, rokerige gang. Het alarm loeide nog steeds.


  Maar wacht eens, dacht Pell. Het was een tweede alarm… Het eerste was overgegaan vóórdat de brand was ontstaan. Had iemand uitgeknobbeld wat hij in zijn schild voerde?


  Kathryn Dance…


  Net toen ze langs een nooduitgang liepen, keek Pell om. Dichte rook vulde de gang rondom hen. ‘Nee, het is te laat!’ riep hij naar Baxter. ‘Het hele gebouw gaat eraan! Wegwezen hier.’


  ‘Hij heeft gelijk.’ Baxter reikte naar de alarmknop om de deur te openen.


  De begeleider uit Capitola, die onverstoorbaar bleef, zei gedecideerd: ‘Nee. We lopen door de voordeur naar de gedetineerdenbus.’


  ‘Je bent gek!’ blafte Pell. ‘In godsnaam, man. Dat wordt onze dood.’ Hij duwde de nooduitgang open.


  Felle hitte, rook en vonken sloegen de mannen in het gezicht. Een muur van vlammen verteerde auto’s, struiken en vuilnisbakken. Pell zakte op zijn knieën en sloeg zijn handen voor zijn gezicht. ‘Mijn ogen!’ schreeuwde hij. ‘Pijn!’


  ‘Pell, godver…’ De begeleider stapte op hem af en hief zijn taser.


  ‘Laat zakken. Hij gaat nergens heen,’ zei Baxter verontwaardigd. ‘Hij heeft pijn.’


  ‘Ik ben blind,’ kreunde Pell. ‘Help me dan!’


  Baxter boog zich over hem heen.


  ‘Niet doen!’ riep de begeleider.


  Toen strompelde de bewaarder achteruit, met een verbijsterde uitdrukking op zijn gezicht, terwijl Pell herhaaldelijk een fileermes in zijn buik en borst dreef. Baxter zakte op zijn knieën en tastte naar zijn pepperspray. Het bloed gutste uit zijn wonden. Pell pakte hem bij de schouders en draaide hem om terwijl de potige bewaarder zijn taser afvuurde. Hij ging wel af, maar Pell werd niet geraakt.


  Pell duwde Baxter opzij en sprong op de begeleider af, die de nu nutteloze taser liet vallen.


  De reus staarde als verlamd naar het mes. Pells blauwe ogen namen zijn bezwete zwarte gezicht op.


  ‘Daniel, doe het niet.’


  Pell kwam dichterbij.


  De begeleider balde zijn enorme vuisten.


  Praten had geen zin. Degenen die de macht hadden, hoefden niet te kleineren, te dreigen of te schertsen. Pell bleef aanvallen, de stompen van de begeleider ontwijkend, en stak een keer of tien hard toe met het lemmet dat uit zijn gebalde rechtervuist stak. Stompen is de doeltreffendste manier om een mes in te zetten als je een sterke tegenstander hebt die bereid is terug te vechten.


  De begeleider trok een grimas, landde op zijn zij en trappelde in de lucht. Hij greep naar zijn borst en keel. Kort daarna lag hij stil. Pell pakte de sleutels van zijn riem en maakte zijn boeien los.


  Baxter kroop weg, terwijl hij bleef proberen zijn pepperspray uit de holster te halen met vingers die glibberden van het bloed. Toen hij Pell of zich af zag komen, sperde hij zijn ogen open. ‘Spaar me, alsjeblieft. Ik deed gewoon mijn werk. We zijn allebei goede christenen! Ik ben goed voor je geweest, ik…’


  Pell pakte hem bij zijn haar. Hij kwam in de verleiding om te zeggen: Heb jij Gods tijd verspild met een gebed om je autosleutels?


  Maar je kleineert, dreigt of schertst niet, nooit. Pell bukte zich en sneed Baxter efficiënt de keel door.


  Toen Baxter dood was, liep Pell weer naar de deur. Hij bedekte zijn ogen en pakte de metaalhoudende, brandwerende tas vlak achter de deur waar het mes in had gezeten.


  Net toen hij zijn hand in de tas stak, voelde hij de loop in zijn nek.


  ‘Geen beweging.’


  Pell verstijfde.


  ‘Laat het mes vallen.’


  Een korte tweestrijd. Het wapen bewoog niet; Pell voelde aan dat degene die het vasthield, op het punt stond om de trekker over te halen. Hij zuchtte. Het mes kletterde op de vloer. Hij keek naar de man, een jonge Latino in burger met een portofoon, die hem strak bleef aankijken terwijl hij verbinding maakte.


  ‘Juan Millar hier. Kathryn, ben je daar?’


  ‘Zeg het maar,’ zei een blikkerige vrouwenstem.


  Kathryn…


  ‘Ik ben 11-9-9, directe versterking, bij de nooduitgang op de begane grond, vlak voorbij de cel. Er zijn twee bewaarders gewond. Ernstig. 9-4-5, verzoek om ambulance. Ik herhaal, ik ben 11-9-9…’


  Op dat moment ontplofte de benzinetank van de auto het dichtst bij de deur; een oranje vlammengloed golfde naar binnen.


  De rechercheur dook weg.


  Pell niet. Zijn baard flakkerde en de vlammen likten aan zijn wang, maar hij gaf geen duimbreed toe.


  Houd stand…
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  ‘Juan, waar is Pell?’ riep Kathryn Dance in haar portofoon. ‘Juan, geef antwoord. Wat is er aan de hand?’


  Geen reactie.


  Een 11-9-9 was een code van de staatspolitie, maar eentje die alle wetsdienaren in Californië kenden. Het was een dringend verzoek om versterking.


  Toch was er na zijn verzoek niets meer doorgegeven.


  Het hoofd beveiliging van het gerechtsgebouw, een gepensioneerde politieman met een grijze borstelkop, stak zijn hoofd om de hoek van de deur. ‘Wie leidt de zoektocht? Wie heeft de leiding?’


  Sandoval wierp een blik op Dance. ‘Jij bent de hoogste.’


  Dance had nog nooit een dergelijke situatie meegemaakt: een brandbom en een ontsnapte gedetineerde moordenaar van Pells kaliber, maar ze kende eigenlijk niemand in Monterey die zoiets ooit bij de hand had gehad. Ze kon de acties coördineren tot iemand van de regio- of de staatspolitie het overnam. Het was van essentieel belang dat ze nu snel en kordaat te werk ging.


  ‘Oké,’ zei ze. Ze gaf het hoofd beveiliging opdracht onmiddellijk bewakers beneden bij de uitgangen te zetten.


  Er klonken kreten buiten. Er renden mensen door de gang. Portofoonberichten vlogen over en weer.


  ‘Moet je zien,’ zei TJ met een knikje naar het raam. Dikke rookwolken namen het uitzicht compleet weg. ‘O, man.’


  Ondanks de brand, die nu ook binnen zou kunnen woeden, besloot Kathryn Dance in de kamer van Alonzo Sandoval te blijven. Ze wilde geen tijd verspillen aan het zoeken van een andere locatie of een evacuatie. Als het gebouw door de vlammenzee werd verzwolgen, konden ze altijd nog door de ramen op de daken van de auto’s voor het gebouw springen, drie meter lager. Ze probeerde Juan Millar weer via zijn mobilofoon en telefoon te bereiken, zonder resultaat, en zei tegen het hoofd beveiliging: ‘Het gebouw moet kamer voor kamer worden doorzocht.’


  ‘Doen we.’ Hij draafde weg.


  ‘En ik wil wegversperringen voor het geval hij ontkomt,’ vervolgde Dance tegen TJ. Ze trok haar jasje uit en gooide het over een stoel. Ze had grote zweetplekken onder haar armen. ‘Hier, en hier, en hier…’ Haar korte nagels tikten hard op de gelamineerde kaart van Salinas.


  TJ keek naar de plekken die ze aanwees en belde de regio- en de staatspolitie.


  Sandoval, de aanklager, staarde met een verbeten, verdwaasd gezicht naar het rokende parkeerterrein. Zwaailichten reflecteerden in het raam. Hij zei niets. Er kwamen meer meldingen binnen. Pell was nergens te bekennen, niet binnen en niet buiten.


  Van Juan Millar ontbrak eveneens elk spoor.


  Het hoofd van de beveiliging kwam na een paar minuten terug, hoestend en met roetvegen op zijn gezicht. ‘Ze zijn de brand meester. Er is binnen vrijwel geen schade.’ Hij voegde er beverig aan toe: ‘Maar Sandy… Het spijt me, maar Jim Baxter is dood. De bewaarder uit Capitola ook. Doodgestoken. Zo te zien had Pell ergens een mes bemachtigd.’


  ‘Nee,’ fluisterde Sandoval. ‘O, nee.’


  ‘En Millar?’ vroeg Dance.


  ‘We hebben hem nog niet gevonden. Misschien is hij gegijzeld. We hebben een portofoon gevonden die vermoedelijk van hem is, maar we begrijpen niet waar Pell naartoe is gegaan. Iemand heeft de nooduitgang aan de achterkant opengemaakt, maar daar was het tot een paar minuten geleden een vlammenzee, dus langs die route kan hij niet ontsnapt zijn. De enige andere mogelijkheid is door het gebouw heen, maar dan was hij meteen gezien in zijn bajeskloffie.’


  ‘Tenzij hij Millars kleren aanhad,’ zei Dance.


  TJ keek haar zorgelijk aan; ze wisten allebei wat dat scenario inhield.


  ‘Geef aan iedereen door dat hij mogelijk een donker pak met een wit overhemd draagt.’ Aangezien Millar een stuk langer was dan Pell, voegde ze eraan toe: ‘Met opgerolde broekspijpen.’


  Het hoofd beveiliging gaf de boodschap via zijn portofoon aan zijn mensen door.


  TJ keek op van zijn telefoon en riep: ‘Monterey stuurt auto’s.’ Hij gebaarde naar de kaart. ‘De staatspolitie heeft zes wagens en motoren bij elkaar gesprokkeld. De snelwegen zouden binnen een kwartier afgezet moeten zijn.’


  Dat Salinas met zijn rond de honderdvijftigduizend inwoners geen al te grote stad was, en een agrarisch centrum (met de bijnaam ‘de slakom van de natie), werkte in hun voordeel. Het omringende gebied bestond voornamelijk uit akkerland met sla, bessen, spruitjes, spinazie en artisjokken, zodat het aantal ontsnappingsroutes voor Pell beperkt was. En te voet zou hij goed zichtbaar zijn tussen de lage gewassen.


  Dance gaf TJ opdracht Pells arrestatiefoto’s aan de politiemensen bij de wegversperringen door te geven.


  Wat kon ze verder nog doen?


  Ze pakte haar vlecht, die bij elkaar werd gehouden door een rood elastiekje dat de energieke Maggie er die ochtend om had gewikkeld. Het was een moeder-dochtertraditie: het meisje koos elke dag de kleur van het elastiekje of bandje van die dag. Dance herinnerde zich hoe de bruine ogen van haar dochter hadden gestraald achter haar metalen brilletje toen ze haar moeder vertelde over het muziekkamp van die dag en wat voor hapjes ze voor de verjaardag van Dance’ vader de volgende dag zouden kunnen maken (nu drong het tot haar door dat Wes waarschijnlijk op dat moment de speelgoedvleermuis in haar tas had gestopt).


  Ze herinnerde zich ook dat ze zich erop had verheugd een legendarische crimineel te verhoren.


  De Zoon van Manson…


  De portofoon van het hoofd van de beveiliging knetterde. Een panische stem riep: ‘We hebben een gewonde. Ernstig. Die rechercheur van de regiopolitie. Zo te zien heeft Pell hem in het vuur geduwd. Er is een traumaheli opgeroepen en hij is onderweg.’


  Nee, nee… Ze wisselde een blik met TJ. Zijn anders altijd ondeugende gezicht stond nu ontdaan. Dance wist dat Millar ondraaglijke pijn leed, maar ze moest weten of hij een idee had waar Pell naartoe kon zijn gegaan. Ze knikte naar de portofoon. Het hoofd reikte hem haar aan. ‘ Hier agent Dance. Is rechercheur Millar bij kennis?’


  ‘Nee, agent. Het is… vrij erg.’ Stilte.


  ‘Heeft hij kleren aan?’


  ‘Of hij… Pardon?’


  ‘Heeft Pell Millars kleren meegenomen?’


  ‘O… Nee. Over.’


  ‘Waar is zijn wapen?’


  ‘Geen wapen.’


  Shit.


  ‘Geef aan iedereen door dat Pell gewapend is.’


  ‘Begrepen.’


  Dance kreeg een inval. ‘Ik wil dat de traumaheli vanaf het moment van de landing wordt bewaakt. Pell zou van plan kunnen zijn mee te liften.’


  ‘Begrepen.’


  Ze gaf de portofoon terug, pakte haar gsm en drukte sneltoets 4 in.


  ‘Hartbewaking,’ zei Edie Dance’ lage, bedaarde stem.


  ‘Mam, met mij.’


  ‘Katie, wat is er? Is er iets met de kinderen?’ Kathryn zag haar moeder voor zich: een stevige vrouw met kort, grijs haar, een grote bril met een grijs montuur en nu een bezorgde uitdrukking op haar leeftijdloze gezicht. Ze zou naar voren leunen; een automatisme als ze gespannen was.


  ‘Nee, wij maken het goed, maar een van Michaels rechercheurs heeft brandwonden opgelopen. Het is heel erg. Er is brand gesticht bij het gerechtsgebouw om een gevangene te helpen ontsnappen. Je hoort het wel op het nieuws. En er zijn twee bewaarders omgekomen.’


  ‘O, wat erg,’ zei Edie zacht.


  ‘Die rechercheur… Juan Millar. Je hebt hem een paar keer gezien.’


  ‘Er staat me niets van bij. Is hij op weg hierheen?’


  ‘Hij komt straks. Met een traumaheli.’


  ‘Is het zo erg?’


  ‘Hebben jullie een afdeling Brandwonden?’


  ‘Een kleintje op de IC. Voor de langere termijn zouden we hem zo snel mogelijk naar Alta Bates, UC-Davis of Santa Clara sturen. Of misschien naar Grossman.’


  ‘Wil je zo af en toe een kijkje bij hem nemen? Me laten weten hoe het met hem gaat?’


  ‘Natuurlijk, Katie.’


  ‘En als het mogelijk is, wil ik hem spreken. Hij zou iets kunnen hebben gezien waar we iets aan hebben.’


  ‘Goed.’


  ‘Ik kom vandaag niet meer weg, ook al pakken we die gevangene meteen. Kun jij de kinderen door pap van school laten halen?’ Stuart Dance, marien bioloog in ruste, werkte wel eens in het beroemde aquarium van Monterey, maar zo nodig kon hij de kinderen altijd rijden.


  ‘Ik zal hem meteen bellen.’


  ‘Bedankt, mam.’


  Dance sloot het gesprek af, keek op en zag aanklager Alonzo Sandoval als verdoofd naar de kaart staren. ‘Wie heeft Pell geholpen?’ prevelde hij. ‘En waar zit hij, verdomme?’


  Variaties op die twee vragen maalden ook door Kathryn Dance’ hoofd.


  En er was er nog een: wat had ik kunnen doen om hem beter te lezen? Wat had ik kunnen doen om deze tragedie te voorkomen?
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  Rookkringels waaierden in sierlijke patronen uit van de helikopter die met kreunende rotorbladen opsteeg van het parkeerterrein om Juan Millar naar het ziekenhuis te brengen.


  Vaya con Dios…


  Dance’ gsm ging. Ze keek naar het schermpje. Het verbaasde haar dat hij nu pas terugbelde. ‘Charles,’ zei ze tegen haar baas, de agent die de leiding had over het regiokantoor west-centraal van de CBI.


  ‘Ik ben op weg naar het gerechtsgebouw. Hoe staat het ervoor, Kathryn?’


  Ze bracht hem op de hoogte en vertelde hem over de twee doden en Millars toestand.


  ‘Dat spijt me… Hebben we aanwijzingen, kunnen we ze iets melden?’


  ‘Wie?’


  ‘De pers.’


  ‘Ik weet het niet, Charles. We hebben weinig informatie. Hij kan overal zitten. Ik heb de wegen laten versperren en het gebouw wordt grondig doorzocht.’


  ‘Heb je niets specifiekers? Niet eens een richting?’


  ‘Nee.’


  Charles Overby zuchtte. ‘Goed. Trouwens, jij leidt deze operatie.’


  ‘Wát?’


  ‘Ik wil dat jij deze klopjacht leidt.’


  ‘Ik?’ zei ze verbaasd. De CBI had inderdaad jurisdictie; het was de hoogste instelling voor wetshandhaving van de staat, en Kathryn Dance bekleedde een hoge rang; ze was niet minder capabel dan wie ook om deze taak op zich te nemen. Anderzijds was de CBI een onderzoeksbureau dat niet over veel mensen beschikte. De regio- en staatspolitie zouden de mankracht voor de zoektocht moeten leveren.


  ‘Waarom niet iemand van de staatspolitie of de politie van Monterey?’


  ‘Volgens mij eist dit geval een centrale coördinatie. Het is absoluut vanzelfsprekend. Bovendien is het al rond. Iedereen is al akkoord gegaan.’


  Nu al? Ze vroeg zich af of hij daarom nu pas terugbelde: omdat hij bezig was geweest te zorgen dat deze grote mediazaak door de CBI zou worden geleid.


  Goed, ze had geen bezwaar tegen zijn beslissing. Ze had een persoonlijk belang bij Pells aanhouding.


  Ze zag zijn ontblote tanden weer voor zich en hoorde zijn griezelige woorden.


  Ja, het valt niet mee om bij de politie te werken. De kleintjes zijn zeker vaak alleen, hè? Ze willen vast wel wat speelkameraadjes.


  ‘Oké, Charles. Ik doe het, maar ik wil Michael erbij hebben.’


  Michael O’Neil was de inspecteur van de regiopolitie met wie Dance het vaakst samenwerkte. Ze trok al jaren op met de in Monterey geboren en getogen inspecteur met de vriendelijke stem; hij was zelfs een mentor voor haar geweest toen ze bij de CBI begon.


  ‘Ik vind het goed.’


  Gelukkig maar, dacht Dance. Want ze had hem al gebeld.


  ‘Ik kom eraan. Ik wil je vóór de persconferentie nog een keer spreken.’ Overby verbrak de verbinding.


  Toen Dance om het gerechtsgebouw heen liep, werd haar blik getrokken door zwaailichten. Ze herkende een Taurus van de CBI met een rood en blauw zwaailicht voorop.


  Rey Carraneo, de nieuwste aanwinst, parkeerde de Taurus en voegde zich bij haar. Hij was een slanke man met diepliggende zwarte ogen die schuilgingen onder zijn borstelige wenkbrauwen, en hij werkte pas twee maanden bij de CBI. Toch was hij niet zo groen als hij eruitzag, want hij had drie jaar bij de politie in Reno gewerkt, een zware standplaats, voordat hij naar Monterey was verhuisd om samen met zijn vrouw voor zijn zieke moeder te kunnen zorgen. Hij moest nog wat bijgeschaafd worden en meer ervaring opdoen, maar hij was een onvermoeibare, betrouwbare misdaadbestrijder, en dat was veel waard.


  Carraneo was maar zes of zeven jaar jonger dan Dance, maar dat waren belangrijke jaren in het leven van politiemensen en hij kon zich er niet toe zetten haar Kathryn te noemen, al stelde ze dat regelmatig voor. Doorgaans begroette hij haar met een knikje, en deze keer was het respectvol.


  ‘Kom maar mee.’ Ze dacht aan de aanwijzingen in de zaak-Herron en de benzinebom en vervolgde: ‘Hij heeft vermoedelijk een handlanger en we weten dat hij gewapend is, dus pas op je tellen.’ Ze liepen door naar de achterkant van het gebouw, waar de technische recherche en specialisten op het gebied van brandstichting de puinhoop in ogenschouw namen. Het schouwspel deed aan oorlogsbeelden denken. Er waren vier auto’s tot op het skelet afgebrand en twee andere waren half uitgebrand. De achtergevel was zwart van het roet van gesmolten vuilnisbakken. Er hing een blauwgrijze mist boven de omgeving. Het stonk naar brandend rubber - en iets wat nog weerzinwekkender rook.


  Dance overzag het parkeerterrein. Toen viel haar blik op de open achterdeur.


  Hij kan met geen mogelijkheid dáárlangs zijn ontsnapt,’ zei Carraneo, alsof hij Dance’ gedachten kon lezen. Aan de uitgebrande auto’s en schroeiplekken op het asfalt was goed te zien dat de brand rond de deur had gewoed; de vlammen waren een afleidingstactiek geweest. Maar waar was Pell dán naartoe gegaan?


  ‘Zijn deze auto’s nagetrokken?’ vroeg ze aan een brandweerman.


  ‘Ja. Ze zijn allemaal van werknemers.’


  ‘Hé, Kathryn, we hebben de bom,’ zei een man in uniform tegen haar. Het was de brandweercommandant van de regio.


  Ze knikte naar hem. ‘Wat was het?’


  ‘Een grote koffer op wieltjes gevuld met melkpakken vol benzine. De dader had hem onder die Saab daar verstopt. Met een trage lont.’


  ‘Een beroeps?’


  ‘Waarschijnlijk niet. We hebben resten van de lont gevonden. Je kunt ze maken van waslijn en chemicaliën. Volgens mij heeft hij de werkwijze van internet geplukt. Zulke dingen maken kinderen om dingen op te blazen. Waaronder vaak zichzelf.’


  ‘Kunnen jullie nog iets traceren?’


  ‘Wie weet. Het gaat naar het lab en dan merken we het wel.’


  ‘Weet je ook wanneer die bom is geplaatst?’


  Hij knikte naar de auto waaronder de bom was verstopt. ‘De bestuurder van de Saab kwam hier rond kwart over negen aan, dus het moet daarna zijn geweest.’


  ‘Is er nog kans op vingerafdrukken?’


  ‘Ik betwijfel het.’


  Dance zette haar handen in haar zij en overzag het slagveld. Ze had het gevoel dat er iets niet klopte.


  De schemerige gang, bloed op het asfalt.


  De open deur.


  Dance draaide langzaam rond en zag toen iets in de bosschage met dennen en cipressen achter het gebouw: aan een van de dennen hing een oranje lint, het soort waarmee struiken en bomen worden gemarkeerd voor de kap. Ze liep erheen en zag dat er onder die boom meer naalden lagen dan onder de andere. Ze zakte op haar knieën, wroette in de naalden en diepte er een grote, verschroeide tas van met metaal versterkt textiel uit.


  ‘Rey, ik moet handschoenen hebben.’ Ze hoestte van de rook.


  De jonge agent haalde er een paar bij een technisch rechercheur en gaf ze aan haar. Ze vond Pells oranje gevangenisoverall en een grijze overall met capuchon in de tas, een soort brandwerend pak. Volgens het etiket was het vervaardigd van hittebestendige polymeren en kevlar, met een SFI-waarde van 3.2A/5. Dance had geen idee wat dat inhield, maar het was kennelijk beschermend genoeg om Pell veilig door de vuurzee achter het gerechtgebouw te laten komen.


  Ze liet mismoedig haar schouders hangen.


  Een brandwerend pak? Wie hadden ze tegenover zich?


  ‘Ik snap het niet,’ zei Rey Carraneo.


  Ze legde hem uit dat Pells handlanger waarschijnlijk de bom had geplaatst en de brandwerende tas bij de deur had gezet, met daarin het pak en een mes. Misschien ook een loper om boeien en ketenen open te maken. Nadat Pell Juan Millar zijn wapen had ontnomen, had hij het pak aangetrokken en was door de vlammen naar de gemerkte boom gerend, waar zijn handlanger burgerkleding voor hem had verstopt. Hij had zich omgekleed en was ervandoor gegaan.


  Ze pakte haar portofoon, gaf haar vondst door, wenkte een technisch rechercheur en gaf hem het materiaal.


  Carraneo, die vlakbij stond, wenkte haar. ‘Schoensporen.’ Een aantal afdrukken op meer dan een meter van elkaar, dus achtergelaten door iemand die rende. Ze waren onmiskenbaar van Pell; hij had goed te onderscheiden schoensporen bij de nooduitgang van het gebouw achtergelaten. Dance en Carraneo renden in de richting die de schoensporen aangaven.


  De sporen liepen dood op San Benito Way, een straat met lege panden, een slijterij, een sjofel tacorestaurant, een kopieerwinkel, een koeriersbedrijf, een lommerd en een kroeg.


  ‘Dus hier heeft zijn handlanger hem opgepikt,’ zei Carraneo terwijl hij van links naar rechts keek.


  ‘Maar aan de andere kant van de rechtbank loopt ook een straat, veel dichterbij. Waarom deze?’


  ‘Omdat hier meer verkeer is?’


  ‘Het zou kunnen.’ Dance kreeg weer een hoestbui en kneep haar ogen dicht. Toen ze weer op adem was, keek ze nog eens goed naar de straat. ‘Kom op, rennen!’


  De man, die achter in de twintig was en een korte broek met een overhemd van Worldwide Express erop droeg, reed in zijn groene bestelbus door het centrum van Salinas. Hij was zich sterk bewust van de loop die op zijn schouder rustte en hij huilde. ‘Hoor eens, man, ik weet echt niet wat je van me wilt, maar we doen geen geldtransporten. Ik heb iets van vijftig dollar bij me, mijn eigen geld, en je mag het hebben…’


  ‘Geef me je portemonnee.’ De kaper droeg een korte broek, een windjack en een Oakland A’s-petje. Zijn gezicht zat onder het roet en een deel van zijn baard was verschroeid. Hij was van middelbare leeftijd, maar mager en sterk. Hij had vreemde, lichtblauwe ogen.


  ‘Wat je maar wilt, man. Als je me maar niets doet. Ik heb een gezin.’


  ‘Portemonnee?’


  Het duurde even voordat de forse Billy zijn portemonnee uit zijn strakke korte broek had gewurmd. ‘Hier!’


  De man keek erin. ‘Zo, William Gilmore, Rio Grande Avenue 3435 in Marina, Californië, vader van deze twee prachtige koters, als de fotogalerie goed is bijgehouden.’


  De angst sloeg Billy om het hart.


  ‘En echtgenoot van deze lieftallige dame. Moet je die krullen zien. Ik wil wedden dat ze echt zijn. Hé, op de weg letten. Je slingerde een beetje. Hou je aan de opgegeven route.’ Toen zei de kaper: ‘Geef me je mobiele telefoon.’


  Zijn stem klonk kalm. Kalm is goed. Dat betekent dat hij geen onverwachte of stomme dingen gaat doen.


  Billy hoorde de man een nummer intoetsen.


  ‘Hallo, met mij. Noteer dit.’ Hij las Billy’s adres op. ‘Hij heeft een vrouw en twee kinderen. Een knap vrouwtje. Je zult haar haar wel mooi vinden.’


  ‘Wie bel je daar?’ fluisterde Billy. Alsjeblieft, man… Alsjeblieft. Neem mijn wagen maar, je mag alles hebben. Ik geef je alle tijd om weg te komen. Een uur, twee uur, als je me maar…’


  ‘Sst.’ De man zette zijn telefoongesprek voort. Als ik niet kom opdagen, ben ik niet door de wegversperringen gekomen doordat William hier niet overtuigend genoeg overkwam. Ga dan naar zijn huis. Je mag ze allemaal hebben.’


  ‘Nee!’ Billy draaide zich om en dook op de telefoon af.


  De loop van het wapen raakte zijn gezicht. ‘Gewoon doorrijden, jongen. Dit is niet het moment om van de weg te raken.’ De kaper klapte het toestel dicht en stopte het in zijn eigen zak.


  ‘William… Word je Bill genoemd?’


  ‘Meestal Billy, meneer.’


  ‘Goed, Billy, het zit zo: ik ben uit de gevangenis ontsnapt.’


  ‘Ja, meneer. Mij best.’


  De man lachte. ‘Goh, dank je. Je hebt me aan de telefoon gehoord. Je weet wat ik van je wil. Als jij me door de wegversperringen krijgt, laat ik je gaan en gebeurt er niets met je vrouw en kinderen.’


  Billy, die het koortsachtig benauwd had en misselijk was van angst, veegde over zijn ronde wangen.


  ‘Jij bent geen bedreiging voor me. Iedereen weet wie ik ben en hoe ik eruitzie. Ik ben Daniel Pell en mijn foto zal groot in het middagnieuws te zien zijn. Ik heb dus geen reden om je iets te doen, zolang je maar doet wat ik zeg. Kom eens tot bedaren. Je moet je kop erbij houden. Als je wordt aangehouden, wil ik dat de politie een vrolijke, nieuwsgierige bezorger ziet die verbaasd opkijkt en vraagt wat er in de stad is gebeurd. Al die rook, al die toestanden, allemachtig. Begrijp je me?’


  ‘Alsjeblieft, ik doe alles…’


  ‘Billy, ik weet dat je me hebt gehoord. Je hoeft helemaal niets te doen, alleen wat ik heb gevraagd. Meer niet. Kan het eenvoudiger?’
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  Kathryn Dance en Carraneo waren bij koeriersbedrijf You Mail It aan San Benito Way, waar ze net hadden gehoord dat een pakketbestelbedrijf, Worldwide Express, vlak na de ontsnapping de dagelijkse bestelling had afgeleverd.


  Van A naar B naar X…


  Dance, die begreep dat Pell de bestelbus kon gebruiken om langs de wegversperringen te komen, belde de bedrijfsleider van de vestiging van Worldwide Express in Salinas en kreeg te horen dat de bestuurder van die route al zijn latere adressen had overgeslagen. Dance kreeg het kenteken van de bestelbus en gaf het aan de politie door.


  Carraneo en zij gingen terug naar Sandy Sandovals kamer om de zoektocht naar het voertuig te coördineren. Helaas reden er vijfentwintig wagens van Worldwide in het gebied rond. Dance vroeg de bedrijfsleider daarom alle andere bestellers door te geven dat ze bij het eerste het beste tankstation moesten stoppen. De wagen die op de weg bleef, was die waar Daniel Pell in zat.


  Er ging wel de nodige tijd overheen. De bedrijfsleider moest alle chauffeurs mobiel bellen, want als hij het via de mobilofoon doorgaf, zou Pell horen dat ze wisten hoe hij was ontkomen.


  Een gestalte kwam langzaam binnen. Dance draaide zich om en zag Michael O’Neil, de inspecteur die ze eerder had gebeld. Ze knikte glimlachend naar hem, want het was een enorme opluchting dat hij er was. Ze kon zich geen betere politieman wensen om deze zware last mee te delen.


  O’Neil werkte al jaren bij de regiopolitie Monterey. Hij was als groentje begonnen en had zich opgewerkt tot een degelijke, methodische rechercheur met een verbijsterend aantal aanhoudingen en, nog belangrijker, veroordelingen op zijn naam. Hij was inmiddels inspecteur en werkte als rechercheur bij de afdeling Handhavingsoperaties van de tactische recherche.


  Hij was nooit ingegaan op aanbiedingen van de lucratieve particuliere beveiligingsbranche of de grotere instellingen, zoals de CBI of de FBI. Hij wilde geen baan waarvoor hij zou moeten verhuizen of veel zou moeten reizen. O’Neil woonde op het schiereiland Monterey en hij wilde nergens anders zijn. Zijn ouders woonden er ook nog, in het huis aan zee waar hij met hun andere kinderen was opgegroeid. (Zijn vader dementeerde; zijn moeder overwoog het huis te verkopen en haar man in een verpleeghuis onder te brengen. O’Neil was van plan het huis te kopen om het in de familie te houden.)


  Met zijn liefde voor de baai, vissen en zijn boot zou Michael O’Neil de standvastige, onopvallende held in een boek van John Steinbeck kunnen zijn, zoals Doc in Cannery Row. Toevallig was hij een hartstochtelijk boekenverzamelaar en had hij eerste drukken van alles wat Steinbeck ooit had geschreven. (Zijn favoriet was Travels with Charley, een verslag van de reis die de schrijver door Amerika had gemaakt met zijn standaardpoedel, en O’Neil had de droom die reisroute ooit nog eens te volgen.)


  De vrijdag tevoren hadden Dance en O’Neil samen een dertigjarige aangehouden die bekendstond als Ese en aan het hoofd stond van een uitgesproken onaangename Chicano-bende die vanuit Salinas opereerde. Ze hadden het gevierd met een fles sprankelende Piper Sonoma op het terras van een restaurant aan Fisherman’s Wharf waar het wemelde van de toeristen.


  Nu leek dat feestje een eeuwigheid geleden. Als het al echt was geweest.


  De politie van Monterey droeg meestal kaki, maar O’Neil, die vaak in burger liep, droeg vandaag een donkerblauw pak en een overhemd in de kleur van het weinige grijze haar dat hij nog overhad: antracietgrijs. Zijn bruine ogen onder de zware oogleden gleden langzaam over de kaart van de omgeving. Hij was een zuil van een man, met gespierde armen die hij niet alleen aan zijn genen te danken had, maar ook aan de strijd met sterke vissen in Monterey Bay wanneer hij tijd had om er met zijn boot op uit te gaan en het weer het toeliet.


  O’Neil knikte naar TJ en Sandoval.


  ‘Al iets over Juan gehoord?’ vroeg Dance.


  ‘Hij vecht voor zijn leven.’ O’Neil en Millar werkten regelmatig samen en gingen ongeveer elke maand met elkaar vissen. Dance wist dat O’Neil tijdens de rit naar het gerechtsgebouw continu contact had gehouden met de artsen en Millars familie.


  De CBI beschikt niet over een meldkamer die berichten door kan geven aan surveillanceauto’s, reddingsvoertuigen of boten, dus zorgde O’Neil dat de regiopolitie de informatie over de vermiste bestelbus van Worldwide Express zou doorgeven aan de eigen mensen en de staatspolitie. Hij zei dat die bus binnen een paar minuten de enige zou zijn die niet bij een tankstation stond te wachten.


  O’Neil nam een gesprek aan, knikte en liep naar de kaart. Hij klemde de telefoon tussen zijn oor en schouder, pakte een blok Post-Its met vlinders erop en begon ze op de kaart te plakken.


  Meer wegversperringen, begreep Dance.


  Hij hing op. ‘Ze staan op de 68, de 183, de 101… De achterafweggetjes naar Hollister, Soledad en Greenfield zijn ook afgezet, maar als hij in de Pastures of Heaven komt, wordt het moeilijk om een bestelbus te zien, zelfs met een heli, en de mist is momenteel een probleem.’


  De ‘Pastures of Heaven’, hemelse weiden, was de naam die John Steinbeck in zijn gelijknamige boek had gegeven aan een vruchtbare, met boomgaarden gevulde valleI langs Highway 68. Het gebied rond Salinas bestond grotendeels uit vlakke, lage akkers, maar je hoefde niet ver te reizen om tussen de bomen te belanden. En het ruige landschap van Castle Rock met zijn kliffen, kapen en bomen die uitstekende schuilplaatsen boden, was evenmin ver weg.


  ‘Als Pells handlanger de vluchtauto niet bestuurt, waar zit hij dan?’ zei Sandoval.


  ‘Misschien hebben ze ergens afgesproken?’ opperde TJ.


  ‘Of hij is hier gebleven,’ zei Dance met een knikje naar het raam.


  ‘Hè?’ zei de aanklager. ‘Waarom zou hij?’


  ‘Om te zien hoe we de zaak aanpakken, hoeveel we weten. Wat we níét weten.’


  ‘Dat klinkt nogal… doorwrocht, vind je niet?’


  TJ lachte en wees naar de smeulende auto’s. ‘Wel een goed woord voor dit hele zootje.’


  ‘Of misschien wil hij ons ophouden,’ bedacht O’Neil.


  ‘Dat klinkt ook aannemelijk,’ vond Dance. ‘Pell en zijn handlanger weten niet dat we de bestelbus op het spoor zijn. Zij weten niet beter of wij denken nog steeds dat hij vlakbij moet zijn. De handlanger zou de schijn kunnen wekken dat Pell in de buurt is. Hij zou op zomaar iemand op straat kunnen schieten of zelfs nog een bom kunnen laten afgaan.’


  ‘Shit. Nog een brandbom?’ Sandoval trok een grimas.


  Dance belde het hoofd van de beveiliging en zei dat de kans bestond dat de handlanger nog in de buurt was en een bedreiging vormde.


  Uiteindelijk bleken ze geen tijd te hebben om te speculeren over de vraag waar de handlanger kon zijn. Het plan met de World Wide Express-auto’s was geslaagd. O’Neil kreeg via de meldkamer van de politie door dat twee mensen van de regiopolitie de bus met Daniel Pell erin hadden gevonden en de achtervolging hadden ingezet.


  De donkergroene bestelbus deed een hanenstaart van stof opwaaien op de smalle weg.


  De politieman in uniform die de surveillanceauto van het politiebureau van Salinas bestuurde, een ex-marinier die in Irak had gevochten, omklemde het stuur van zijn wagen alsof hij het roer van een klein bootje in een metershoge zee vasthield.


  Zijn partner, een gespierde Latino, zette zich met een hand schrap tegen het dashboard en hield de microfoon met zijn andere hand vast. ‘Politie Salinas, wagen 7. We zitten nog achter hem aan. Hij is bij Natividad op anderhalve kilometer ten zuiden van Old Stage een zandweg ingeslagen.’


  ‘Begrepen… Meldkamer aan de 7, waarschuwing, subject is mogelijk gewapend en gevaarlijk.’


  ‘Als hij gewapend is, moet hij wel gevaarlijk zijn,’ zei de bestuurder. De auto hotste over een grote bult en zijn zonnebril vloog van zijn neus. De beide politiemensen konden de weg amper onderscheiden; de bestelbus van Worldwide had een soort zandstorm in zijn kielzog.


  ‘Meldkamer aan 7, alle beschikbare eenheden zijn onderweg.’


  ‘Begrepen.’


  Het was een goed idee, versterking sturen. Het gerucht ging dat Daniel Pell, de maniakale sekteleider, de Charles Manson van deze tijd, tien mensen had neergeschoten bij het gerechtsgebouw, een bus vol schoolkinderen in brand had gestoken en zich met een mes een weg had gebaand door een massa mogelijke juryleden, van wie hij er vier had doodgestoken. Het konden er ook twee zijn. Of acht. Hoe het ook zat, ze konden alle hulp gebruiken.


  ‘Waar gaat hij heen?’ zei de oorlogsveteraan binnensmonds. ‘Er is daar niets.’


  De weg werd vrijwel alleen gebruikt door landbouwmaterieel en bussen die tijdelijke arbeiders van en naar de akkers brachten. Er kwam geen snelweg op uit. Er werd vandaag niet geoogst, maar het doel van de weg, en het feit dat hij waarschijnlijk niet naar een grotere weg voerde, was af te leiden uit de vervallen staat van het wegdek en de drinkwatertanks en chemische toiletten in de berm.


  Maar mogelijk wist Daniel Pell dat niet en dacht hij dat het een weg als alle andere was, eentje die niet plotseling midden in een veld met artisjokken ophield. Pell, die een meter of dertig voor hen zat, remde panisch en het busje slipte, maar er was geen houden meer aan. De voorwielen landden hard in een ondiepe greppel en de achterkant ging omhoog en klapte toen met veel kabaal terug.


  De surveillanceauto remde erachter. ‘Hier de 7,’ meldde de Latino. ‘Pell is van de weg geraakt.’


  ‘Begrepen. Is hij…’


  De politiemannen sprongen met getrokken dienstwapen uit hun auto.


  ‘Hij gaat ervandoor, hij gaat ervandoor!’


  Maar er kwam niemand uit het busje.


  Ze liepen erheen. De achterdeur was door de klap opengesprongen, maar ze zagen alleen tientallen pakketjes en enveloppen in de laadruimte.


  ‘Daar is hij, kijk.’


  Pell lag verdoofd op de bodem van het busje, op zijn buik.


  ‘Misschien is hij gewond.’


  ‘Dat kan toch niemand een reet schelen?’


  Ze renden naar de bestelbus, boeiden Pell en sleepten hem uit de cabine.


  Ze smeten hem op zijn rug op de grond. ‘Leuk geprobeerd, maat, maar…’


  ‘Shit. Het is hem niet,’ zei de een.


  ‘Hè?’ zei de ander.


  ‘Neem me niet kwalijk, maar lijkt dát op een blanke van drieënveertig?’


  De marinier boog zich over de versufte tiener, die een traantatoeage van een bende op zijn wang had, en blafte: ‘Wie ben jij?’ in het Spaans, een taal die elke politiefunctionaris in en rond Salinas beheerste.


  De jongen ontweek hun blikken en pruttelde in het Engels: ‘Ik niets zeggen. Jullie doodvallen.’


  ‘O, man.’ De Latino keek in de cabine, zag de sleutels aan het dashboard bungelen en begreep het: Pell had de bus in de stad laten staan, met draaiende motor, in de wetenschap dat hij binnen, laten we zeggen, een minuut gestolen zou worden, zodat de politie de bus zou volgen en Pell zelf de kans had een andere kant op te vluchten.


  Nog een ingeving. Niet gunstig. Hij wendde zich tot de veteraan. ‘Je denkt toch niet… Toen we zeiden dat we Pell hadden en zij alle auto’s ter versterking opriepen… Ik bedoel, ze zullen toch geen mensen bij de wegversperringen hebben weggeroepen, hè?’


  ‘Nee, dat zouden ze nooit doen. Dat zou godvergeten stom zijn.’


  Ze keken elkaar aan.


  ‘Godver.’ De Latino rende naar de surveillancewagen en pakte de microfoon.
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  ‘Een Honda Civic,’ meldde TJ, die net de dienst Wegverkeer had gebeld. ‘Vijf jaar oud. Rood. Ik heb het kenteken.’ Ze wisten dat Pell nu in de personenauto van de chauffeur van Worldwide Express reed, die niet meer op het parkeerterrein van het bedrijf in Salinas stond.


  ‘Ik zal het aan de mensen bij de wegversperringen doorgeven,’ voegde hij eraan toe.


  ‘Wanneer ze daar weer zijn,’ pruttelde Dance.


  Tot verbijstering van de agenten en O’Neil had een centralist de politiemensen bij de wegversperringen opdracht gegeven hun post te verlaten om de achtervolging op de bestelbus in te zetten. O’Neils onverstoorbare gezicht had weerzin uitgedrukt, alleen te zien aan zijn strakke lippen, en hij had de auto’s onmiddellijk teruggestuurd naar de wegversperringen.


  Ze zaten nu in een vergaderkamer op de verdieping waar Sandoval zijn kamer had. Nu Pell duidelijk niet meer in de buurt van het gerechtsgebouw was, wilde Dance terug naar het hoofdkwartier van de CBI, maar Charles Overby had gezegd dat iedereen in het gerechtsgebouw moest blijven tot hij er was.


  ‘Ik denk dat hij ervoor wil zorgen dat er ook geen persconferenties ontglippen,’ zei TJ, wat Dance en O’Neil een zuur lachje ontlokte. ‘Als je het over de duivel hebt,’ vervolgde hij fluisterend. ‘Daar komt hij! Op uw plaatsen.’


  Een man beende zelfbewust de kamer in. Charles Overby, een carrièremaker van vijfenvijftig.


  Zonder enige plichtpleging vroeg hij aan Dance: ‘Dus hij zat niet in de bestelbus?’


  ‘Nee. Een plaatselijk bendelid. Pell had de bus met draaiende motor laten staan. Hij wist dat iemand hem zou jatten en dat wij ons daarop zouden richten. Hij is ervandoor gegaan in de auto van de chauffeur.’


  ‘Waar is die?’


  ‘Spoorloos.’


  ‘Oei.’ De zonverbrande Charles Overby had bruin haar en was sportief, al was hij peervormig; hij tenniste en golfde. Hij was het pasbenoemde hoofd van de vestiging west-centraal van de CBI. Zijn voorganger, Stan Fishburne, was om medische redenen met vervroegd pensioen gegaan, tot groot verdriet van alle medewerkers van het bureau (vanwege Fishburnes zware hartaanval en vanwege zijn opvolger).


  O’Neil kreeg telefoon en Dance bracht Overby op de hoogte, waarbij ze ook vertelde dat Pell een nieuw vervoermiddel had en dat ze bang waren dat zijn handlanger nog in de buurt was.


  ‘Denk je dat hij nog een bom heeft geplaatst?’


  ‘Dat is niet waarschijnlijk, maar het is aannemelijk dat hij hier nog ergens is.’


  O’Neil hing op. ‘De wegversperringen zijn weer bemand.’


  ‘Wie had ze laten opbreken?’ vroeg Overby.


  ‘Dat weten we niet.’


  ‘Toch niet wij, of jij, Michael?’ vroeg Overby ongerust.


  Er viel een onbehaaglijke stilte. ‘Nee, Charles,’ zei O’Neil toen.


  ‘Wie dan?’


  ‘Dat weten we niet.’


  ‘Zoek het dan uit.’


  Zondebokken zoeken was tijdverspilling. O’Neil zei dat hij het zou uitzoeken, maar Dance wist dat hij niets zou ondernemen, en met die opmerking was het vingerwijzen afgesloten.


  ‘Niemand heeft de Honda gezien,’ zei O’Neil, ‘maar de timing was verkeerd. Hij kan via de 68 of de 101 weggekomen zijn. Al denk ik niet dat hij de 68 heeft genomen.’


  ‘Nee,’ zei Overby instemmend. Highway 68 zou Pell terugbrengen naar het dichtbevolkte Monterey. De bredere 101 leidde naar alle grote snelwegen in de staat.


  ‘Er worden controleposten in Gilroy opgezet, en veertig kilometer naar het zuiden.’ O’Neil plakte Post-Its met vlindertjes op de plekken die hij had genoemd.


  ‘Laat je de busstations en de luchthaven ook controleren?’ vroeg Overby.


  ‘Uiteraard,’ antwoordde Dance.


  ‘En de politie van San Jose en Oakland is op de hoogte?’


  ‘Ja, en ook die van Santa Cruz, San Benito, Merced, Santa Clara, Stanislaus en San Meteo.’ Alle omringende regio’s.


  Overby maakte aantekeningen. ‘Goed.’ Hij keek op en zei: ‘O, ik heb Amy net gesproken.’


  ‘Grabe?’


  ‘Ja.’


  Special agent Amy Grabe was het hoofd van de FBI-vestiging in San Francisco. Dance kende de pientere, gedreven vrouw goed. Regiovestiging west-centraal van de CBI besloeg ook Monterey Bay in het noorden, dus ze had een aantal malen met Amy kunnen werken. Dance’ overleden echtgenoot, die bij de plaatselijke vestiging van de FBI had gewerkt, had haar ook gekend.


  ‘Als we Pell niet snel pakken, wil ik er een specialist bij halen,’ zei Overby.


  ‘Wat voor specialist?’


  ‘Iemand van de FBI die dit soort situaties hanteert.’


  Het ging om een voortvluchtige gevangene, peinsde Dance. Wat voor specialist? Ze dacht aan Tommy Lee Jones in The Fugitive.


  O’Neil was ook benieuwd. ‘Een onderhandelaar?’


  ‘Nee,’ zei Overby, ‘een sektedeskundige. Hij heeft vaak met mensen zoals Pell te maken.’


  Dance schokschouderde. Het was een illustratiegebaar om de verbale inhoud te versterken, in dit geval haar twijfels. ‘Nou, ik weet niet of we daar iets aan hebben.’ Ze had vaak met gecombineerde eenheden gewerkt en had er geen bezwaar tegen de jurisdictie te delen met de FBI of wie dan ook, maar andere instellingen bij een zaak betrekken leidde onvermijdelijk tot vertraging wanneer actie geboden was. Bovendien kon ze zich niet voorstellen dat een sekteleider op een andere manier zou rennen voor zijn leven dan een moordenaar of een bankrover.


  Overby’s besluit stond echter al vast, leidde ze af uit zijn toon en lichaamstaal. ‘Hij is een briljant profiler, hij kruipt echt in hun huid. De sektementaliteit is heel anders dan die van de doorsnee crimineel.’


  O?


  Overby gaf Dance een papiertje met een naam en telefoonnummer erop. ‘Hij is in Chicago een zaak aan het afronden, maar hij zou hier vanavond of morgenochtend kunnen zijn.’


  ‘Weet je het zeker, Charles.’


  ‘In het geval van Pell kunnen we alle hulp gebruiken. Absoluut. En een bobo uit Washington? Meer kennis, meer macht.’


  En meer mogelijkheden om de schuld af te schuiven, dacht Dance cynisch. Ze begreep nu hoe het was gegaan: Grabe had gevraagd of de FBI kon helpen bij het zoeken naar Pell, en Overby had die kans met beide handen aangegrepen, want als er meer onschuldige slachtoffers vielen of de voortvluchtige niet werd gepakt, zouden er twee mensen op het podium staan bij de persconferentie, niet hij alleen. Ze bleef echter glimlachen en zei: ‘Goed dan. Ik hoop dat we Pell pakken voordat we meer mensen moeten lastigvallen.’


  ‘O, en Kathryn? Ik moet je nog zeggen dat Amy zich afvroeg hoe Pell had kunnen ontsnappen. Ik heb tegen haar gezegd dat jouw verhoor er niets mee te maken had.’


  ‘Mijn… Wat bedoel je?’


  ‘Er komen geen problemen van. Ik heb tegen haar gezegd dat jij niets hebt gedaan om Pells ontsnapping te vergemakkelijken.’


  Ze voelde het bloed naar haar gezicht stijgen, dat ongetwijfeld rood aanliep. Een gevolg van emoties; ze had in de loop der jaren vaak misleiding ontdekt doordat schuldgevoel en schaamte tot blozen leiden.


  Net als woede.


  Amy Grabe had waarschijnlijk niet eens geweten dat Dance Pell had verhoord, laat staan dat ze had vermoed dat ze iets stoms had gedaan dat de ontsnapping had bevorderd.


  Maar nu had ze dat idee natuurlijk wel, en de hele FBI-vestiging in San Francisco met haar.


  Het hoofdkantoor van de CBI in Sacramento misschien ook wel. ‘Hij is vanuit zijn cel ontsnapt, niet uit de verhoorkamer,’ zei ze stijfjes.


  ‘Ik bedoelde dat Pell misschien informatie van jou had gekregen die hij kon gebruiken om weg te komen.’


  Dance voelde aan dat O’Neil gespannen raakte. Hij had een sterk beschermingsinstinct ten opzichte van mensen die nog niet zo lang meedraaiden als hij, maar hij wist ook dat Kathryn Dance een vrouw was die haar eigen strijd leverde. Hij zweeg dus.


  Dat Overby iets tegen Grabe had gezegd, maakte haar woest. Nu begreep ze het: dáárom wilde hij dat de CBI de zaak leidde: als een andere instelling het overnam, gaf hij indirect toe dat zijn bureau op de een of andere manier verantwoordelijk was voor de ontsnapping.


  En Overby was nog niet klaar. ‘En wat de bewaking betreft… Die moet streng zijn geweest. Speciale voorzorgsmaatregelen voor Pell. Ik heb tegen Amy gezegd dat je dat goed had geregeld.’


  Aangezien het geen vraag was, keek ze hem alleen ijzig aan en bood hem geen enkele bevestiging.


  Waarschijnlijk voelde hij aan dat hij te ver was gegaan, want zijn ogen schichtten weg en hij zei: ‘Ik weet zeker dat alles goed was georganiseerd.’


  Ze bleef zwijgen.


  ‘Goed, ik moet naar die persconferentie. Leuk is anders.’ Hij trok een grimas. ‘Hou me op de hoogte van nieuwe ontwikkelingen. Ik moet over tien minuten op.’


  Hij vertrok.


  TJ keek naar Dance en zei met een zwaar aangezet zuidelijk accent: ‘Verdomme, dus jíj bent vergeten de schuurdeur dicht te doen nadat je de koeien had verhoord. Zó is hij weggekomen. Ik vroeg het me al af.’


  O’Neil bedwong een glimlach.


  ‘Breek me de bek niet open,’ pruttelde Dance.


  Ze liep naar het raam en keek naar de mensen die uit het gerechtsgebouw waren geëvacueerd en nu over het voorplein drentelden. ‘Die handlanger maakt me zenuwachtig. Waar is hij, wat voert hij in zijn schild?’


  ‘Wie zou Daniel Pell willen helpen ontsnappen?’ vroeg TJ zich hardop af.


  Dance herinnerde zich Pells reactie toen zijn tante in Bakersfield ter sprake was gekomen. ‘Ik denk dat zijn helper die hamer bij zijn tante heeft gehaald. Zij heet ook Pell. Spoor haar op.’ Ze kreeg nog een inval. ‘O, en jouw maat bij de FBI in Chico?’


  ‘Ja?’


  ‘Die is toch wel discreet?’


  ‘We houden samen kroegentochten en kijken naar de meiden. Kan het discreter?’


  ‘Kan hij deze vent natrekken?’ Ze hield het papiertje met de gegevens van de sektedeskundige op.


  ‘Ik wil wedden dat hij het graag doet. Hij zegt dat de intriges binnen de FBI nog smeuïger zijn dan in de Spaanse wijk.’ TJ noteerde de naam.


  O’Neils telefoon ging en hij voerde een kort gesprek. Daarna vertelde hij: ‘Dat was de directeur van Capitola. Ik vond dat we met de hoofdbewaarder van Pells afdeling moesten praten, misschien kan hij ons iets vertellen. Hij brengt alles mee wat Pell in zijn cel bewaarde.’


  ‘Goed.’


  ‘Dan is er nog een medegedetineerde die beweert informatie over Pell te hebben. Ze haalt hem op en dan belt ze ons terug.’


  Dance’ mobieltje ging, met het geluid van een kwakende kikker.


  O’Neil trok een wenkbrauw op. ‘Wes of Maggie is weer bezig geweest.’


  Het was een gezinsgrap, net als de speelgoeddieren in haar tas. Als Dance even niet oplette, veranderden ze haar beltoon (ze vond alles goed, behalve géén geluid en boybands).


  Ze nam op. ‘Hallo?’


  ‘Met mij, agent Dance.’


  Er klonk lawaai op de achtergrond en het ‘mij’ was onduidelijk, maar ze hoorde aan het ‘agent Dance’ dat het Rey Carraneo was.


  ‘Hoe gaat het?’


  ‘Nog geen spoor van zijn handlanger of andere bommen. De beveiliging vraagt of de mensen weer naar binnen mogen. De brandweer vindt het goed.’


  Dance overlegde met O’Neil. Ze besloten nog even te wachten.


  ‘TJ, ga buiten helpen zoeken. Het staat me niet aan dat we de handlanger nog niet hebben.’


  Ze herinnerde zich wat haar vader had gezegd nadat ze aan de noordkust van Australië bijna in gevecht was geraakt met een grote witte haai. ‘De haai die je niet ziet, is altijd gevaarlijker dan de haai die je wel ziet.’
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  De gedrongen, kalende man met een baard die in de vijftig was, maar er ouder uitzag, stond bij het gerechtsgebouw de chaos te overzien. Zijn scherpe ogen namen iedereen op: de politie, de bewakers en de burgers.


  ‘Hé, agent, hoe is het, hebt u even? Ik wil alleen even een paar vragen stellen… Mag ik het opnemen? … O, oké, ik begrijp het. Ik kom straks wel terug. Goed. Succes.’


  Morton Nagle had de laagvliegende helikopter zien aankomen en landen om de gewonde politieman op te halen.


  Hij had de mannen en vrouwen zien zoeken, hun strategie gezien, en hun gezichten, die duidelijk maakten dat ze nog nooit op een voortvluchtige hadden gejaagd.


  Hij had naar de burgers gekeken, die ongerust waren, eerst aan een toevallige brand hadden gedacht, toen aan een terroristische aanslag, toen de feiten hadden gehoord en nog banger waren geworden dan wanneer al-Qaeda zelf achter de explosie had gezeten.


  Zo hoorde het ook, dacht Nagle.


  ‘Pardon, hebt u even? … O, goed. Geen probleem. Neem me niet kwalijk, agent.’


  Nagle drentelde door de massa. Hij streek zijn vlassige haar glad, hees zijn te grote lichtbruine broek op en keek aandachtig om zich heen; naar de brandweerauto’s, de politiewagens, de zwaailichten die met grote aureolen door de mist braken. Hij hief zijn digitale camera en nam nog een paar foto’s.


  Een vrouw van middelbare leeftijd keek naar zijn sjofele vest  een kledingstuk voor vissers, met overal zakken  en zijn gehavende fototas. ‘Jullie, jullie journalísten, aasgieren zijn jullie. Waarom laat je die politiemensen hun werk niet gewoon doen?’ snauwde ze.


  Hij grinnikte. ‘Hou ik ze van hun werk af?’


  ‘Jullie zijn allemaal hetzelfde.’ De vrouw keerde hem de rug toe en keek met een kwaad gezicht naar het rokende gerechtsgebouw.


  Er kwam een bewaker op hem af die vroeg of hij iets verdachts had opgemerkt.


  Vreemde vraag, dacht Nagle. Het klinkt als iets uit een politieserie van vroeger.


  Alleen de feiten, dame.


  ‘Nee,’ antwoordde hij.


  In siilte voegde hij eraan toe: niets wat ík verdacht vind. Maar misschien moet je het niet aan mij vragen.


  Nagle kreeg even een verschrikkelijke geur in zijn neus, van verschroeid vlees en haar, en lachte vreemd genoeg weer geamuseerd.


  Hij dacht erover na  Daniel Pell had hem op het idee gebracht  en stelde vast dat hij grinnikte op momenten waarop anderen het ongepast zouden vinden, zo niet smakeloos. Momenten zoals dit: wanneer hij een slagveld overzag. Hij had in de loop der jaren vaak genoeg slachtoffers van geweld gezien, beelden die de meeste mensen weerzinwekkend zouden vinden.


  Zulke beelden maakten Morton Nagle vaak aan het lachen.


  Het was waarschijnlijk een afweermechanisme. Een manier om te voorkomen dat het geweld, een thema dat hij van heel nabij kende, zijn ziel aantastte, al vroeg hij zich af of dat grinniken niet juist bewees dat dat al was gebeurd.


  Een politieman deed de mededeling dat de mensen straks weer naar binnen mochten.


  Nagle hees zijn broek op, sjorde zijn fototas hoger op zijn schouder en keek naar de massa. Hij ontdekte een lange, jonge Latino in pak, duidelijk een soort rechercheur in burger. Hij praatte met een vrouw op leeftijd met een jurybadge op. Ze stonden opzij van het gewoel.


  Goed zo.


  Nagle nam de rechercheur op. Net wat hij zocht: jong, goedgelovig, naïef. Hij liep langzaam naar hem toe.


  De afstand overbruggend.


  De rechercheur, die zich niet bewust was van Nagle, liep door om andere mensen te horen.


  Op drie meter afstand hing Nagle de tas om zijn nek, ritste hem open en stak zijn hand erin. Nog vijf passen…


  Hij kwam nog dichterbij.


  En voelde een sterke hand om zijn arm. Nagle snakte naar adem en voelde zijn hart overslaan.


  ‘Hou die handen waar ik ze kan zien, ja?’ zei een kleine, nerveuze agent van de CBI. Nagle las de legitimatie die aan een koordje om zijn nek bungelde.


  ‘Hé, wat…’


  ‘Sst,’ siste de agent, die krullend rood haar had. ‘En die handen? Weet je nog waar ik die wil hebben?’ Hij keek opzij. ‘Hé, Rey.’


  De Latino voegde zich bij hen. Hij had ook een legitimatie van de CBI. Hij nam Nagle van top tot teen op. Toen leidden zijn collega en hij hem naar de zijkant van het gerechtsgebouw, waarbij ze de aandacht van alle omstanders trokken.


  ‘Hoor eens, ik weet niet…’


  ‘Sst,’ zei de pezige agent weer.


  De Latino fouilleerde hem nauwgezet en knikte. Toen pakte hij Nagles perskaart van zijn borst en liet hem aan de kleine agent zien.


  ‘Hm,’ zei die. ‘Een beetje verlopen, hè?’


  ‘Officieel wel, maar…’


  ‘Die kaart is al vier jaar verlopen,’ merkte de Latino op.


  ‘Dat is wel heel officieel,’ zei zijn partner.


  ‘Ik heb zeker de verkeerde gepakt. Ik ben verslaggever voor…’


  ‘Dus als we die krant bellen, zeggen ze dat je een legitieme werknemer bent?’


  Als ze de krant belden, kregen ze een afgesloten nummer.


  ‘Hoor eens, ik kan het uitleggen.’


  De kleine agent fronste zijn voorhoofd. ‘Weet je, ik wil gráág uitleg. Ik heb namelijk net een tuinman gesproken die vertelde dat iemand met jouw signalement hier vanochtend rond halfnegen al rondliep. Toen waren er nog geen andere verslaggevers. Weet je waarom niet? Omdat er toen nog geen ontsnápping was… Je was hier al voordat er sprake was van nieuws. Dat noem ik pas een… Hoe noem je dat, Rey?’


  ‘Een primeur?’


  ‘Ja, dat is pas een primeur. Dus voordat je iets uitlegt, wil ik dat je je omdraait en je handen op je rug houdt.’


  In de vergaderkamer op de eerste verdieping van het gerechtsgebouw gaf TJ Dance wat hij op het lichaam van Morton Nagle had aangetroffen.


  Geen wapens, geen ontsteking, geen plattegronden van het gerechtsgebouw of ontsnappingsroutes.


  Alleen geld, een portefeuille, een fototoestel, een cassetterecorder en een dik schrijfblok. En drie boeken over waargebeurde misdaden, met zijn naam voorop en zijn foto achterop (waarop hij een stuk jonger en hariger was).


  ‘He’s a paperback writer,’ zong TJ op een manier die de Beatles geen recht deed.


  Onder de kop ‘over de auteur’ stond dat Nagle oorlogscorrespondent en politieverslaggever was geweest en tegenwoordig boeken over misdaad schreef. Hij woonde in Scottsdale, Arizona, en had dertien non-fictie-boeken op zijn naam staan. ‘Hij beweert daarnaast zwerver, nomade en verteller te zijn,’ stond er.


  ‘Dit pleit je nog niet vrij,’ blafte Dance. ‘Wat doe je hier? En waarom was je hier al vóór de brand?’


  ‘Ik ben hier niet om de ontsnapping te verslaan. Ik was hier al vroeg om een paar mensen te interviewen.’


  ‘Pell?’ zei O’Neil. ‘Die geeft geen interviews.’


  ‘Nee, niet Pell. De nabestaanden van Robert Herron. Ik had gehoord dat ze voor de kamer van inbeschuldigingstelling kwamen getuigen.’


  ‘Hoe zit het met die valse perskaart?’


  ‘Oké, ik werk al vier jaar niet meer voor kranten of tijdschriften. Ik ben fuIItime schrijver. Maar zonder perskaart kom je nergens binnen, en geen mens kijkt ooit naar de datum.’


  ‘Soms wel,’ bracht TJ er glimlachend tegen in.


  Dance bladerde een van de boeken door. Het ging over de zaak-Peterson die een paar jaar tevoren in Californië had gespeeld. Het leek goed geschreven te zijn.


  TJ keek op van zijn laptop. ‘Hij is lelieblank, baas. Er zijn althans geen eerdere veroordelingen. De foto op zijn rijbewijs klopt ook.’


  ‘Ik werk aan een boek. Het is allemaal bonafide. Trek het maar na.’


  Hij gaf de naam van zijn redacteur in Manhattan. Dance belde de grote uitgever en praatte met de redacteur, die een houding aannam van: o, jezus, wat heeft Morton zich nu weer op de hals gehaald? Ze bevestigde wel dat hij een contract had getekend voor een boek over Pell.


  ‘Maak zijn boeien los,’ zei Dance tegen TJ.


  O’Neil wendde zich tot de auteur. ‘Waar gaat dat boek over?’


  ‘Het is anders dan alle eerdere boeken over waargebeurde misdaden. Het gaat niet over de moorden, dat is al gedaan. Het gaat over de sláchtoffers van Daniel Pell. Hoe hun leven er voor de moorden uitzag en, als ze het hebben overleefd, hoe het ze daarna is vergaan. De meeste non-fictie over misdaad op tv en in boeken draait alleen om de moordenaar zelf en de misdaad: het bloed, de gruwelijke aspecten. Het goedkope gedoe. Ik háát dat. Mijn boek gaat over Theresa Croyton, het meisje dat het heeft overleefd, en de familie en vrienden van het gezin. Het gaat De slaappop heten. Zo werd Theresa genoemd. Ik ga ook over de vrouwen in Pells zogenaamde Familie schrijven, de vrouwen die door hem zijn gehersenspoeld. En over al zijn andere slachtoffers. Het zijn er letterlijk honderden, als je er goed over nadenkt. Ik zie geweldsmisdrijven als een steen in een vijver: de rimpelingen van de gevolgen kunnen zich bijna eindeloos uitstrekken.’


  Zijn stem was vurig; hij klonk als een predikant. ‘Er is zoveel geweld in de wereld. We worden erdoor overspoeld en we stompen ervoor af. Mijn god, de oorlog in Irak? Gaza? Afghanistan? Hoeveel foto’s van opgeblazen auto’s, hoeveel beelden van huilende moeders heb je gezien voordat het je niet meer kon boeien?


  Toen ik als oorlogscorrespondent in het Midden-Oosten, Afrika en Bosnië zat, raakte ik afgestompt. En je hoeft er niet zelf bij te zijn om af te stompen. Het gaat net zo in je eigen woonkamer als je alleen de nieuwsflitsen ziet of naar gruwelijke films kijkt, wanneer het geweld niet echt consequénties heeft. Maar als we vrede willen, als we een eind aan oorlog en geweld willen maken, zullen mensen dát moeten ervaren, de consequenties. Dat doe je niet door naar bloedige lijken te staren; je moet je richten op levens die voorgoed zijn veranderd door het kwaad.


  Oorspronkelijk zou ik alleen over de zaak-Croyton schrijven, maar toen kwam ik erachter dat Pell nog iemand had vermoord, die Robert Herron. Ik wil ook schrijven over iedereen die door zíjn dood is geraakt: zijn vrienden en familie. En ik heb begrepen dat er nu weer twee bewaarders dood zijn.’


  Hij glimlachte nog, maar het was een droevige glimlach, en Kathryn Dance besefte dat zijn missie er een was waar zij, als moeder en agent Zware Delicten die genoeg verkrachtingen, geweldsmisdrijven en moorden had behandeld, zich in kon vinden.


  ‘Dat voegt weer een probleem toe.’ Hij gebaarde om zich heen. ‘Het is veel moeilijker om slachtoffers en familie van oude zaken te vinden. Herron is een jaar of tien geleden vermoord. Ik zat te denken…’ Nagles stem stierf weg en hij fronste zijn voorhoofd, al verscheen er een onverklaarbare twinkeling in zijn ogen. ‘Wacht eens even… O, mijn god, Pell heeft niets met de moord op Herron te maken, hè? Hij heeft bekend om Capitola uit te komen, zodat hij hier kon ontsnappen.’


  ‘Dat weten we nog niet,’ zei Dance voorzichtig. ‘Het onderzoek loopt nog.’


  Nagle geloofde haar niet. ‘Heeft hij bewijsmateriaal vervalst? Of iemand voor zich laten liegen? Ik durf erom te wedden.’


  Michael O’Neil zei op zachte, vlakke toon: ‘We willen niet dat er geruchten in omloop raken die het onderzoek kunnen belemmeren.’ Wanneer hij met deze stem een aanbeveling deed, namen zijn luisteraars die altijd ter harte.


  ‘Goed, ik zal mijn mond houden.’


  ‘Dat stellen we op prijs,’ zei Dance. Toen vroeg ze: ‘Meneer Nagle, hebt u informatie die ons kan helpen? Waar Daniel Pell naartoe zou kunnen gaan, wat hij in zijn schild zou kunnen voeren? Wie hem helpt?’


  Met zijn dikke buik, vlashaar en hartelijke lach leek Nagle op een oude kabouter. Hij hees zijn broek op. ‘Geen idee. Sorry. Ik ben nog maar ongeveer een maand geleden aan dit project begonnen. Ik heb achtergrondinformatie verzameld.’


  ‘U zei dat u ook over de vrouwen in Pells Familie wilde schrijven. Hebt u al met ze gepraat?’


  ‘Ik heb er twee gesproken. Ik heb gevraagd of ik ze mocht interviewen.’


  ‘Zijn ze weer op vrije voeten?’ vroeg O’Neil.


  ‘Ja, hoor. Zij waren niet betrokken bij de moord op de Croytons. Ze hebben lichte straffen gekregen, voornamelijk wegens diefstal.’


  O’Neil sprak Dance’ gedachte uit. ‘Zou een van hen zijn handlanger kunnen zijn, of allebei misschien?’


  Nagle dacht erover na. ‘Ik kan het me niet voorstellen. Ze vinden Pell het ergste wat ze ooit is overkomen.’


  ‘Wie zijn het?’ vroeg O’Neil.


  ‘Rebecca Sheffield in San Diego en Linda Whitfield in Portland.’


  ‘Zijn ze niet meer in de problemen gekomen?’


  ‘Ik dacht het niet. Ik heb geen processen-verbaal kunnen vinden. Linda woont bij haar broer en zijn vrouw. Ze werkt voor een kerk. Rebecca heeft een adviesbureau voor kleine bedrijven. Ik heb de indruk dat ze het verleden achter zich hebben gelaten.’


  ‘Hebt u hun nummers?’


  De auteur bladerde in een schrijfblok met stevig papier. Hij had een slordig, groot handschrift  en hij had veel notities gemaakt.


  ‘Er zat nog een derde vrouw in de Familie,’ zei Dance, die zich herinnerde wat ze had opgezocht om zich op het verhoor voor te bereiden.


  ‘Samantha McCoy. Die is jaren geleden verdwenen. Rebecca zei dat ze haar naam had veranderd en weg was gegaan, dat ze het zat was om als een van Daniels “meisjes” bekend te staan. Ik heb hier en daar gezocht, maar ik heb haar nog niet gevonden.’


  ‘Zijn er aanknopingspunten?’


  ‘Rebecca had alleen gehoord dat ze ergens aan de westkust zou zitten.’


  ‘Spoor haar op,’ zei Dance tegen TJ. ‘Samantha McCoy.’


  De agent met de krullenkop sprong naar de andere kant van de kamer. Hij leek op een sprookjeswezen, dacht Dance.


  Nagle vond de telefoonnummers van de beide vrouwen en Dance noteerde ze. Ze belde Rebecca Sheffield in San Diego.


  ‘Met Ondernemende Vrouwen,’ zei de receptioniste, die een licht Chicana accent had. ‘Wat kan ik voor u doen?’


  Even later had Dance het hoofd van het bedrijf aan de lijn, een nuchtere vrouw met een lage, schorre stem. Ze vertelde dat Pell was ontsnapt. Rebecca Sheffield reageerde ontzet.


  En boos. ‘Ik dacht dat hij in een soort supergevangenis zat.’


  ‘Hij is niet uit de gevangenis ontsnapt, maar uit de cel in het gerechtsgebouw.’


  Dance vroeg haar of ze een idee had waar Pell naartoe zou kunnen gaan, wie zijn handlanger kon zijn, met wie hij contact zou kunnen zoeken.


  Rebecca had er geen antwoord op. Ze zei dat ze Pell pas een paar maanden voor de moord op de Croytons had ontmoet, en dat ze hem en de anderen net leerde kennen toen ze werden gearresteerd. Ze voegde er echter aan toe dat ze een maand eerder was gebeld door iemand die beweerde schrijver te zijn. ‘Ik nam aan dat hij betrouwbaar was, maar hij zou iets met de ontsnapping te maken kunnen hebben. Hij heette Murry of Morton. Ik geloof dat ik zijn nummer nog ergens heb liggen.’


  ‘Laat maar. Hij is hier nu. We hebben hem nagetrokken.’


  Rebecca had geen nadere informatie over Samantha McCoys verblijfplaats of nieuwe identiteit.


  Toen zei ze ongerust: ‘Ik heb hem niet aangegeven destijds, acht jaar geleden, maar ik heb de politie wel geholpen. Zou ik gevaar lopen, denkt u?’


  ‘Ik heb geen idee, maar misschien is het verstandig om de politie in San Diego te bellen.’ Dance gaf de vrouw haar nummers bij de CBI en haar mobiele nummer, en Rebecca beloofde na te denken over de vraag wie Pell had geholpen en waar hij naartoe zou kunnen zijn gegaan.


  Na het gesprek verbrak Dance de verbinding en belde meteen het tweede nummer, dat van de Kerk van de Heilige Broeders in Portland bleek te zijn. Ze werd doorverbonden met Linda Whitfield, die ook nog van niets wist. Haar reactie was totaal anders: stilte, onderbroken door bijna onverstaanbaar geprevel. Het enige wat Dance opving, was ‘lieve Heer’.


  Het leek meer op een gebed dan op een uitroep. De stem viel weg, of de verbinding werd verbroken.


  ‘Hallo?’ zei Dance.


  ‘Ja, ik ben er nog,’ zei Linda.


  Dance stelde haar dezelfde vragen als Rebecca Sheffield.


  Linda had al jaren niets meer van Pell gehoord, al had ze na de moord op de Croytons nog ongeveer anderhalf jaar contact met hem gehouden. Uiteindelijk was ze opgehouden met schrijven en daarna had ze niets meer van hem gehoord. Zij wist evenmin waar Samantha McCoy naartoe was gegaan, en ook zij was de vorige maand door Morton Nagle opgebeld. Dance verzekerde haar dat ze van zijn bestaan wisten en ervan overtuigd waren dat hij niet met Pell onder een hoedje speelde.


  Linda had geen idee waar Pell naartoe zou kunnen gaan of wie zijn handlanger kon zijn.


  ‘We weten niet wat hij van plan is,’ zei Dance. ‘We hebben geen reden om aan te nemen dat je gevaar loopt, maar…’


  ‘O, Daniel zou me nooit iets doen,’ onderbrak Linda haar.


  ‘Misschien is het toch goed om de plaatselijke politie te waarschuwen.’


  ‘Goed, ik zal erover nadenken.’ Toen vroeg ze: ‘Is er een hotline die ik kan bellen voor het laatste nieuws?’


  ‘Daar zijn we nog niet mee bezig, maar de pers zit dicht op de zaak. Alle ontwikkelingen komen meteen op het nieuws.’


  ‘Ja, maar mijn broer heeft geen tv.’


  Geen tv?


  ‘Dan zal ik je bellen wanneer er zich belangrijke ontwikkelingen voordoen. En als je nog iets te binnen schiet, bel me dan alsjeblieft.’ Dance gaf haar de telefoonnummers en sloot het gesprek af.


  Even later beende Charles Overby de kamer in. ‘De persconferentie ging wel goed, geloof ik. Ze stelden me een paar stekelige vragen. Dat doen ze altijd. Maar ik heb ze goed gepareerd, al zeg ik het zelf. Ik bleef ze een stap voor. Hebben jullie het gezien?’ Hij knikte naar de tv in de hoek. Niemand had de moeite genomen het geluid harder te zetten om zijn optreden te horen.


  ‘We hebben het gemist, Charles. Ik zat aan de telefoon.’


  ‘Wie is dat?’ vroeg Overby, die naar Nagle keek alsof hij hem zou moeten kennen.


  Dance stelde hen aan elkaar voor, waarna Overby zijn belangstelling voor de schrijver prompt verloor. ‘Al vooruitgang geboekt?’ vroeg hij met een blik op de kaarten.


  ‘Geen enkele melding,’ zei Dance. Toen vertelde ze dat ze twee vrouwen uit Pells Familie had gesproken. ‘Een in San Diego en een in Portland, en we zijn nu op zoek naar de derde. We weten in elk geval dat de eerste twee geen handlangers zijn.’


  ‘Omdat je ze gelooft?’ vroeg Overby. ‘Kon je het aan hun stem horen?’


  Niemand in de kamer zei iets, dus was het aan Dance om haar chef duidelijk te maken dat hij iets voor de hand liggends over het hoofd zag. ‘Ik geloof niet dat als zij die bom hadden geplaatst, ze nu alweer thuis zouden kunnen zijn.’


  Het bleef even stil. ‘O, je hebt ze thuis opgebeld,’ zei Overby toen. ‘Dat had je er niet bij gezegd.’


  Kathryn Dance, voormalig verslaggever en adviseur jurysamenstelling, had lang in de echte wereld meegespeeld. Ze meed TJ’s blik en zei: ‘Je hebt gelijk, Charles. Sorry.’


  Het hoofd van de CBI wendde zich tot O’Neil. ‘Het is een lastige zaak, Michael. Veel aspecten. Ik ben blij dat je ons wilt helpen.’


  ‘Ik doe graag wat ik kan.’


  Dit was Charles Overby op zijn best. Hij gebruikte de woorden ‘ons helpen’ om duidelijk te maken wie de leiding had, terwijl hij liet doorschemeren dat O’Neil en de politie van Monterey ook risico liepen.


  Schuld afschuiven…


  Overby verkondigde dat hij terugging naar het CBI-kantoor en vertrok.


  Dance richtte zich tot Morton Nagle. ‘Hebt u onderzoeksgegevens over Pell die ik zou kunnen inzien?’


  ‘Tja, ik denk het wel, maar waarom?’


  ‘Misschien kan het ons helpen een idee te krijgen van waar hij naartoe is,’ zei O’Neil.


  ‘Kopieën,’ zei de schrijver. ‘Niet de originelen.’


  ‘Prima,’ zei Dance. ‘Iemand van ons komt ze later wel ophalen. Waar zit u?’


  Nagle werkte vanuit een huis in Monterey dat hij had gehuurd. Hij gaf Dance het adres en telefoonnummer en pakte zijn fototas.


  Dance keek ernaar. ‘Wacht even.’


  Nagle zag dat ze naar de inhoud keek en glimlachte. ‘Met alle plezier.’


  ‘Pardon?’


  Hij pakte een exemplaar van een van zijn boeken, Blind vertrouwen, en signeerde het zwierig voor haar.


  ‘Dank u.’ Ze legde het boek weg en wees toen aan waar ze in feite naar had gekeken. ‘Uw camera. Hebt u vanochtend foto’s genomen? Vóór de brand?’


  ‘O.’ Hij glimlachte wrang om het misverstand. ‘Ja, inderdaad.’


  ‘Is het een digitaal toestel?’


  ‘Ja.’


  ‘Mogen we de foto’s zien?’


  Nagle pakte de Canon en drukte toetsen in. O’Neil en Dance bogen zich met hun hoofden bij elkaar over het schermpje. Dance rook een nieuwe aftershave. Ze voelde zich veilig in zijn nabijheid.


  De auteur scrolde door de foto’s. Op de meeste stonden mensen die het gerechtsgebouw in liepen en er waren een paar artistieke opnames van het gebouw in de mist.


  Toen zeiden O’Neil en Dance als uit één mond: ‘Stop.’ Ze keken naar een foto van de oprit naar het parkeerterrein waar de brand was uitgebroken. Er was iemand achter een auto zichtbaar, op de rug gezien, met een blauw jack, een honkbalpetje en een zonnebril.


  ‘Kijk eens naar die arm?’


  Dance knikte. De arm leek achter de gestalte te hangen, alsof die een koffer op wieltjes trok.


  ‘Zit er een tijd op?’


  Nagle riep de gegevens op. ‘Acht voor halftien.’


  ‘Dat zou kunnen kloppen,’ zei Dance, die zich herinnerde wanneer de brandbom volgens de brandweercommandant was geplaatst. ‘Kunt u het beeld vergroten?’


  ‘Niet op het toestel.’


  TJ zei dat hij het wel op de computer kon vergroten, geen probleem. Nagle gaf hem het geheugenkaartje en Dance stuurde TJ terug naar het hoofdkwartier van de CBI. ‘En zoek Samantha McCoy,’ bond ze hem nog eens op het hart. ‘En die tante. Bakersfield.’


  ‘Komt voor elkaar, baas.’


  Rey Carraneo was nog buiten op zoek naar getuigen, maar Dance geloofde dat de handlanger nu ook de benen had genomen; Pell was de wegversperringen waarschijnlijk te slim af geweest, dus de handlanger had hier niets meer te zoeken. Ze stuurde Rey dus ook terug naar het hoofdkwartier.


  ‘Ik zal die kopieën gaan maken,’ zei Nagle. ‘O, voordat ik het vergeet.’ Hij gaf haar de gesigneerde pocket. ‘U vindt het vast goed.’


  Toen hij weg was, hield Dance het boek op. ‘Dat kan ik mooi in al die vrije tijd lezen.’ Ze gaf het aan O’Neil, voor zijn verzameling.
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  Het was lunchpauze, en een vrouw van in de twintig zat op een pleintje bij de Whole Foods-supermarkt in het Del Monte-winkelcentrum in Monterey.


  De deken van mist smolt langzaam weg en een zonnetje kwam traag tevoorschijn.


  Ze hoorde een sirene in de verte, een koerende duif, een claxon, een huilend kind en toen een lachend kind.


  Engelengezang, dacht Jennie Marston.


  De frisse lucht had de geur van dennen. Geen briesje. Wolken die het licht wegnamen. Een gewone dag aan de kust van Californië, maar alles leek intenser.


  Zo gaat dat als je verliefd bent en op je vriendje zit te wachten.


  Verwachting…


  Het kwam in een oud popnummer voor, dacht Jennie. Haar moeder zong het wel eens met haar krassende rokersstem, vals en vaak met dubbele tong.


  Jennie, die blond was, Californisch blond van zichzelf, nipte van haar koffie, die duur was, maar lekker. Dit was niet haar soort winkel (de vierentwintigjarige parttime cateraar was meer een meisje voor Albertsons, of voor Safeway), maar Whole Foods was een goede ontmoetingsplek.


  Ze droeg een strakke spijkerbroek, een lichtroze blouse en, daaronder, een rood setje van Victorias Secret. De lingerie was, net als de koffie, een luxe die ze zich niet kon permitteren, maar soms moest je je te buiten gaan (bovendien, dacht Jennie, was dat setje eigenlijk een soort cadeautje: voor haar vriend).


  Wat haar deed denken aan andere buitensporigheden. Het wrijven over de bobbel op haar neus.


  Niet doen, vermaande ze zichzelf.


  Maar ze deed het wel. Nog twee keer.


  Engelengezang…


  Waarom had ze hem niet een jaar later kunnen ontmoeten? Dan was ze al geopereerd geweest, en mooi. Aan die neus en haar borsten kon ze tenminste nog íéts doen. Ze had graag ook iets aan die tandenstokers van schouders en jongensachtige heupen willen laten doen, maar dat ging het talent van de getalenteerde dokter Ginsberg te boven.


  Mager, mager… En zoals je eet! Twee keer zoveel als ik en moet je mij zien. God heeft me een dochter als jij gegeven om me op de proef te stellen.


  Jennie keek naar de vrouwen die met strakke gezichten hun boodschappenkarretjes naar hun mammiebusjes reden en vroeg zich af: houden zíj van hun man? Ze konden met geen mogelijkheid nog zo verliefd op hun man zijn als zij op haar vriendje. Ze beklaagde hen.


  Jennie had haar koffie op, liep de winkel in en keek naar reusachtige ananassen, manden met graan, vreemd gevormde kroppen sla en perfect op rijen liggende biefstukken en karbonades. Ze keek vooral naar het banket, zoals de ene schilder het doek van de andere bekijkt. Goed… minder goed. Ze wilde niets kopen, want het was allemaal ontzettend duur, maar ze was gewoon te ongedurig om stil te blijven staan.


  Ik had je druktemaker moeten noemen. Zit eens stil, Jennie. In godsnaam, meid, ga zitten.


  Ze keek naar de groente, het fruit en de rijen verpakt vlees.


  Ze keek naar de vrouwen met hun saaie mannen.


  Ze vroeg zich af of de gevoelens voor haar vriend alleen maar zo intens waren omdat alles nog zo pril was. Zouden ze na een tijdje zakken? Wat voor hen pleitte, was dat ze geen tieners meer waren; dit was geen onbenullige kalverliefde. Ze waren volwassen. En het belangrijkste was hun zielsverwantschap, iets wat je maar zelden treft. Ze wisten allebei precies hoe de ander zich voelde.


  ‘Groen is je lievelingskleur,’ had hij haar tijdens hun eerste gesprek toevertrouwd. ‘Ik wil wedden dat je onder een groen dekbed slaapt. Dat geeft je rust.’


  O, mijn god, hij had de spijker op zijn kop geslagen. Het was een deken, geen dekbed, maar wel grasgroen. Wat voor man kon zo’n scherpe intuïtie hebben?


  Ze ving een gesprek op en bleef staan. Twee verveelde huisvrouwen verveelden zich even iets minder.


  ‘Er is iemand dood. In Salinas. Het is net gebeurd.’


  Salinas? dacht Jennie.


  ‘O, die ontsnapping uit de gevangenis of zoiets? Ja, ik heb het ook gehoord.’


  ‘David Pell, nee, Daniel Pell. Zo heet hij.’


  ‘Is hij niet de zoon van Charles Manson of zo?’


  ‘Ik weet het niet, maar ik heb gehoord dat er doden zijn gevallen.’


  ‘Hij is niet de zoon van Charles Mandon. Nee, zo noemde hij zichzelf alleen maar.’


  ‘Wie is Charles Manson?’


  ‘Neem je me in de maling? Weet je nog, Sharon Tate?’


  ‘Wie?’


  ‘Hoe oud ben jij eigenlijk?’


  Jennie liep naar de vrouwen toe. ‘Neem me niet kwalijk, maai ik hoorde u praten. Is er iemand ontsnapt of zo?’


  ‘Ja, uit een cel in Salinas. Heb je het niet gehoord?’ vroeg een van de kortgeknipte huisvrouwen met een blik op Jennies neus.


  Ze lette er niet op. ‘Er is iemand omgekomen, zei u?’


  ‘Een paar bewaarders en toen is er iemand ontvoerd en ook vermoord, geloof ik.’


  Ze leken verder niets te weten.


  Met het zweet in haar handen en bonzend hart draaide Jennie zich om en liep weg. Ze keek op het scherm van haar gsm. Haar vriendje had een tijdje geleden gebeld, maar daarna waren er geen sms’jes meer gekomen. Ze toetste zijn nummer in. Hij nam niet op.


  Jennie liep terug naar haar zeegroene Thunderbird, zocht de nieuwszender op de radio en draaide de achteruitkijkspiegel naar zich toe. Ze pakte haar make-uptasje en haarborstel uit haar tas.


  Er zijn doden gevallen…


  Niet over piekeren, hield ze zichzelf voor. Ze werkte geconcentreerd haar gezicht bij, zoals ze van haar moeder had geleerd. Het was een van de fijne dingen die het mens voor haar had gedaan. ‘Hier licht, hier donker… We moeten iets met die neus van je doen. Zachtjes uitsmeren… de kleuren in elkaar laten overgaan. Goed zo.’


  Al kon haar moeder de fijne dingen vaak met de snelheid van brekend glas tenietdoen.


  Het zag er prima uit tot jij het zo nodig moest verknallen. Wat mankeert jou toch? Begin maar opnieuw. Je lijkt wel een hoer.


  Daniel Pell kwam uit de kleine, overdekte garage met een binnendeur naar een kantoorgebouw in Monterey.


  Hij had Billy’s Honda Civic eerder moeten lozen dan hij van plan was geweest. Hij had op het nieuw gehoord dat de politie de bestelbus van Worldwide Express had gevonden, wat inhield dat ze waarschijnlijk zouden concluderen dat hij in de Honda reed. Kennelijk had hij de wegversperringen net op tijd omzeild.


  Wat dacht je dáárvan, Kathryn?


  Hij liep met zijn hoofd gebogen over de stoep. Hij was niet bang om zich in het openbaar te vertonen, nog niet. Geen mens zou hem hier verwachten, en bovendien zag hij er anders uit. Hij had burgerkleding aan en was gladgeschoren. Nadat hij Billy’s auto had geloosd, had hij op een parkeerterrein achter een motel in het afval gezocht tot hij een weggegooid scheermes en een flaconnetje van de gratis bodylotion van het motel had gevonden. Hij was naast de container gaan zitten en had zijn baard afgeschoren.


  Hij voelde de bries op zijn gezicht en rook iets in de lucht: zilt en zeewier. Voor het eerst in jaren. Hij was dol op die geur. In Capitola rook je alleen de lucht die via de airconditioning of de verwarming je cel binnenkwam, en die rook nergens naar.


  Er reed een surveillanceauto langs.


  Houd stand…


  Pell lette erop dat hij niet sneller of langzamer ging lopen, niet om zich heen keek, niet afweek van zijn route. Gedragsveranderingen trekken de aandacht. Dan ben je in het nadeel, want je verschaft anderen informatie over jezelf. Ze kunnen achterhalen waaróm je je gedrag hebt veranderd en dat vervolgens tegen je gebruiken.


  Zo was het in het gerechtsgebouw gegaan.


  Kathryn…


  Pell had het verhoor zorgvuldig voorbereid. Als het hem lukte zonder argwaan te wekken, zou hij informatie lospeuteren van zijn verhoorder, erachter komen hoeveel bewakers er in het gebouw waren en waar, bijvoorbeeld.


  Tot zijn verbijstering had zij echter exact begrepen wat hij aan het doen was. Waar zou iemand verder nog een hamer van u kunnen vinden?… Dan nu de portefeuille. Waar kan die vandaan gekomen zijn?


  Hij was dus genoodzaakt geweest zijn plannen te wijzigen, en snel ook. Hij had zijn best gedaan, maar het loeiende alarm had duidelijk gemaakt dat ze hem in de gaten had gekregen. Als het haar vijf minuten eerder was gelukt, was hij weer op weg geweest naar Capitola. Dan was zijn ontsnappingsplan in rook opgegaan.


  Kathryn Dance…


  Er reed weer een surveillanceauto langs, op hoge snelheid.


  Er lette nog steeds geen mens op Pell en hij vervolgde zijn weg, maar hij wist dat het tijd was om Monterey achter zich te laten. Hij glipte een druk, niet overdekt winkelcentrum in en keek naar de winkels: Macy’s, Mervyns en kleinere zaken die Mrs. See’s Candy verkochten, boeken (Pell hield van boeken, en hij verslond ze: kennis is macht), videospelletjes, sportartikelen, goedkope kleding en nog goedkopere sieraden. Het centrum was afgeladen. Het was juni en veel scholen hadden vakantie.


  Een meisje van een jaar of achttien kwam met een tas over haar schouder een winkel uit. Ze had een strak rood hemdje onder haar jack aan. Eén blik was voldoende om het zwellen in zijn binnenste in gang te zetten, de luchtbel te laten opbollen (de laatste keer dat hij een veroordeelde had geïntimideerd en een bewaarder had omgekocht om een echtelijk bezoek met de vrouw van de gedetineerde in Capitola te regelen, was een jaar geleden. Een lang, lang jaar…).


  Hij keek naar het meisje, dat hij op een paar passen afstand volgde, genietend van haar lange haar en strakke spijkerbroek. Hij probeerde haar geur op te snuiven, zo dicht bij haar te komen dat hij in het voorbijgaan langs haar kon strijken, wat net zo goed geweldpleging is als iemand een steeg in slepen en onder bedreiging met een mes beroven.


  Verkrachting is iets subjectiefs…


  Helaas, ze liep een andere winkel in en verdween uit zijn leven.


  Pech voor mij, schat, dacht hij.


  Maar niet voor jou, uiteraard.


  Pell zag een zeegroene Ford Thunderbird op het parkeerterrein staan. Hij kon net zien dat er een vrouw in zat die haar lange blonde haar borstelde.


  Aha…


  Hij kwam dichterbij en zag dat ze een bobbel op haar neus had en een schriel ding was, met weinig borsten, maar dat belette de ballon in zijn binnenste niet om nog eens tien, honderd keer zo bol te worden. Nog even en hij knapte.


  Daniel Pell keek om zich heen. Er was niemand in de buurt.


  Hij liep tussen de rijen auto’s door, de afstand overbruggend.


  Jennie Marston had haar haar geborsteld.


  Het was een van haar uiterlijke kenmerken waar ze gek op was. Het was glanzend en dik, en als ze met haar hoofd zwaaide, danste het als het haar van een shampoomodel in een vertraagd reclamespotje. Ze draaide de achteruitkijkspiegel weer in de juiste stand, zette de radio uit en wreef over de bobbel op haar neus.


  Niet doen!


  Ze reikte naar de hendel van het portier en snakte naar adem. Het portier ging vanzelf open.


  Jennie keek als verstijfd naar de pezige, gebukte man.


  Ze bewogen zich heel even geen van beiden. Toen trok hij het portier verder open. ‘Je bent een toonbeeld van verrukking, Jennie Marston,’ zei hij. ‘Knapper dan ik had gedacht.’


  ‘O, Daniel.’ Jennie kon, overmand door emoties als ze was – angst, opluchting en schuldbesef, een grote, brandende zon van gevoelens – geen woord meer uitbrengen. Ze schoof ademloos de auto uit en vloog huiverend in de armen van haar vriend, die ze zo stevig omhelsde dat ze een zacht, gestaag sissen uit zijn smalle borst perste.
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  Ze stapten in de Thunderbird en Jennie drukte haar hoofd tegen de nek van Daniel, die aandachtig naar het parkeerterrein en de nabijgelegen weg keek.


  Jennie dacht eraan hoe moeilijk het was geweest, de afgelopen maand: een relatie opbouwen via e-mails, sporadisch een telefoongesprek en haar fantasie, zonder haar geliefde ooit in eigen persoon te zien.


  Toch wist ze dat het veel beter was om op die manier de liefde te laten opbloeien, van een afstand. Ze voelde zich zoals de vrouwen aan het thuisfront tijdens een oorlog, zoals haar moeder over haar vader in Vietnam praatte. Dat was natuurlijk gelogen, had ze later ontdekt, maar het deed niets af aan de grotere waarheid: dat liefde eerst om twee zielen moet draaien, en pas later om seks. Wat ze voor Daniel Pell voelde, was volkomen nieuw voor haar.


  Het maakte haar blij.


  En bang.


  Ze voelde de tranen opkomen. Nee, niet doen. Niet huilen. Daar houdt hij niet van. Mannen worden kwaad als je huilt.


  Maar hij vroeg teder: ‘Wat is er, snoes?’


  ‘Ik ben gewoon zo blij.’


  ‘Vertel het me dan maar.’


  Tja, hij klonk niet boos. Ze aarzelde even en zei toen: ‘Nou, ik vroeg me af… Ik hoorde een paar vrouwen. In de supermarkt. Toen heb ik naar het nieuws geluisterd. Ik hoorde dat er iemand… heel ernstig verbrand was. Een politieman. En twee andere mensen waren doodgestoken.’ Daniel had gezegd dat hij de bewaarders alleen wilde bedreigen met het mes. Hij zou geen mens kwaad doen.


  ‘Hè?’ zei hij verontwaardigd. Zijn blauwe ogen werden hard.


  Nee, nee, waar ben je nou mee bezig? vroeg Jennie zich af. Je hebt hem kwaad gemaakt! Waarom vroeg je ernaar? Nou heb je het helemaal verknald! Haar hart sloeg op hol.


  ‘Ze zijn weer bezig. Dat doen ze nou altijd! Toen ik wegging, was er niemand gewond. Ik ben heel voorzichtig geweest! Ik ben door de nooduitgang naar buiten gegaan, volgens plan, en heb hem achter me dichtgeslagen…’ Hij knikte. ‘Ik weet het al… natuurlijk. Er zaten andere gedetineerden in een cel vlak bij de mijne. Ze wilden dat ik hen ook zou bevrijden, maar dat heb ik geweigerd. Ik wil wedden dat ze in opstand zijn gekomen en toen de bewaarders ze wilden tegenhouden, hebben ze er twee vermoord. Ik wil wedden dat er iemand met een zelfgemaakt mes was. Zo moet het gegaan zijn. En als er iemand gewond is geraakt, heeft hij niet goed opgelet. Ik heb goed gekeken; toen ik door het vuur liep, was er niemand anders buiten. En hoe had ik in mijn eentje drie mensen kunnen aanvallen? Bespottelijk, maar de politie en het nieuws geven mij de schuld, zoals altijd.’ Zijn smalle gezicht was rood aangelopen. ‘Ik ben een makkelijk doelwit.’


  ‘Net als met dat gezin acht jaar geleden,’ zei ze timide in een poging hem tot bedaren te brengen. Niets neemt het gevaar sneller weg dan een man naar de mond praten.


  Daniel had haar verteld dat zijn vriend en hij naar het huis van de Croytons waren gegaan om het computergenie een zakelijk plan voor te leggen, maar toen ze er aankwamen, bleek zijn vriend heel andere bedoelingen te hebben: hij wilde het echtpaar beroven. Hij sloeg Daniel buiten westen en vermoordde het gezin. Daniel was bijgekomen en had nog geprobeerd hem tegen te houden. Uiteindelijk had hij uit noodweer zijn vriend moeten doden.


  ‘Daar kreeg ik de schuld van, want je weet hoe vreselijk we het vinden als de moordenaar sterft. Iemand loopt een school in, schiet leerlingen dood en pleegt zelfmoord. We willen de slechterik levend in handen krijgen. We moeten iemand de schuld kunnen geven. Zo zit de mens in elkaar.’


  Hij had gelijk, vond Jennie. Ze was opgelucht, maar ook doodsbang dat ze hem kwaad had gemaakt. ‘Het spijt me, lieverd. Ik had mijn mond moeten houden.’


  Ze verwachtte dat hij zou zeggen dat ze haar mond moest houden, dat hij misschien zelfs uit de auto zou stappen en weg zou lopen, maar tot haar verbazing streelde hij glimlachend haar haar. ‘Je mag me alles vragen.’


  Ze omhelsde hem weer. Voelde nieuwe tranen op haar wang en veegde ze weg. Haar make-up klonterde. Ze maakte zich van hem los en keek naar haar vingers. O, nee, moet je zien! Ze wilde mooi voor hem zijn.


  De angsten kwamen terug, wroetend.


  O, Jennie, wil je je haar zo dragen? Weet je dat wel zeker? Heb je niet liever een pony? Die zou dat hoge voorhoofd van je kunnen bedekken.


  Als ze nu eens niet aan zijn verwachtingen voldeed?


  Daniel Pell omvatte haar gezicht met zijn sterke handen. ‘Snoes, je bent de mooiste vrouw van de wereld. Je hebt helemaal geen make-up nodig.’


  Alsof hij recht in haar hoofd kon kijken.


  Ze huilde weer. ‘Ik was bang dat je me niet leuk zou vinden.’


  ‘Je niet léúk zou vinden? Schat, ik ben gek op je. Je weet toch nog wel wat ik je heb gemaild?’


  Jennie herinnerde zich elk woord dat hij had geschreven. Ze keek hem in de ogen. ‘O, je bent zo’n goed mens.’ Ze drukte haar lippen op de zijne. In haar verbeelding hadden ze elke dag de liefde bedreven, maar dit was hun eerste echte kus. Ze voelde zijn tanden tegen haar lippen, zijn tong. Het leek alsof ze een eeuwigheid in hun omhelzing verstrengeld bleven, maar het kon ook een seconde zijn. Jennie had geen besef van tijd meer. Ze wilde hem in zich voelen, hard, met zijn kloppende borst op de hare.


  Liefde moet bij de ziel beginnen, maar je moet het lichaam er snel bij betrekken.


  Ze liet haar hand over zijn blote, gespierde dij glijden.


  Hij lachte. ‘Hé, snoes, misschien kunnen we beter maken dat we wegkomen.’


  ‘Goed, je zegt het maar.’


  ‘Heb je de telefoon nog waarop ik je heb gebeld?’ vroeg hij. Hij had haar opgedragen drie mobieltjes met prepaidkaarten te kopen, contant. Ze gaf hem het toestel dat hij vlak na zijn ontsnapping had gebeld. Hij maakte het open, haalde de batterij en het simkaartje eruit, liep ermee naar een afvalbak, gooide ze weg en kwam terug naar de auto.


  ‘En de andere twee?’


  Ze pakte ze. Hij gaf er een aan haar en stopte het andere toestel in zijn zak.


  ‘We moeten…’ begon hij.


  Er klonk een sirene, vlakbij. Ze verstijfden.


  Engelengezang, dacht Jennie, en ze herhaalde die gelukbrengende mantra in gedachten nog een keer of tien.


  Het geluid stierf weg.


  Ze keek hem weer aan. ‘Misschien komen ze terug,’ zei ze met een knikje in de richting van het geluid.


  Daniel glimlachte. ‘Daar zit ik niet mee. Ik wil alleen maar met jou samen zijn.’


  Er liep een rilling van blijdschap over Jennies rug. Het deed bijna pijn.


  Het hoofdkwartier van regio west-centraal van de CBI, dat tientallen agenten huisvestte, was een modern gebouw met één verdieping in de buurt van Highway 68, niet te onderscheiden van de gebouwen eromheen: functionele schoenendozen van steen en glas die onderdak boden aan artsen, juristen, architectenbureaus, automatiseringsbedrijven en vergelijkbare ondernemingen. Het groen was goedverzorgd en saai, de parkeerterreinen waren altijd half leeg. Het glooiende landschap was felgroen, dankzij de recente regenbuien. Tijdens droge periodes kon het ook zo bruin zijn als Colorado.


  Een regionaal straalvliegtuig van United Express zwenkte schuin en laag, ging weer horizontaal vliegen en verdween over de bomen voor de landing op de nabije luchthaven Monterey Peninsula.


  Kathryn Dance en Michael O’Neil zaten in de vergaderzaal op de begane grond van de CBI, recht onder haar kamer. Ze keken zij en zij naar een grote kaart waarop de wegversperringen waren aangegeven – met punaises deze keer, niet met Post-It-vlinders. De Honda van de chauffeur van Wordlwide Express was nergens gesignaleerd en het net was ruimer gemaakt, tot honderdvijfentwintig kilometer afstand.


  Kathryn Dance keek naar O’Neils vierkante gezicht en las er een gecompliceerde mengeling van vastberadenheid en bezorgdheid van af. Ze kende hem goed. Ze hadden elkaar jaren eerder leren kennen, toen zij nog adviseerde bij jurysamenstellingen, het gedrag en de reacties van jurykandidaten bestudeerde tijdens de voorafgaande ondervraging en advocaten en aanklagers advies gaf over te kiezen en af te wijzen kandidaten. Ze was door het OM ingehuurd om te helpen de juryleden uit te kiezen voor een proces tegen de georganiseerde misdaad waarbij O’Neil een van de hoofdgetuigen was (gek genoeg had ze haar overleden echtgenoot onder vergelijkbare omstandigheden leren kennen: toen zij als verslaggever een proces in Salinas versloeg waarbij hij getuige à charge was).


  Dance en O’Neil waren bevriend geraakt en hadden in de loop der jaren een hechte band gesmeed. Toen ze had besloten wetsdienaar te worden en een functie bij de regiovestiging van de CBI kreeg, werkte ze regelmatig met hem samen. Stan Fishburne, die toen nog de leiding had, was haar ene mentor geweest en O’Neil de andere. Hij had haar in een halfjaar meer over de kunst van het rechercheren geleerd dan ze tijdens haar hele opleiding had opgestoken. Ze vulden elkaar goed aan. De stille, bedachtzame O’Neil gaf de voorkeur aan traditionele politietechnieken als technisch onderzoek, undercoverwerk en informanten, terwijl Dance een specialist was in het zoeken en horen van getuigen en het verhoren van verdachten.


  Ze wist dat ze zonder O’Neils hulp als agent niet was gekomen waar ze nu was. Of zonder zijn humor en geduld (en andere onmisbare talenten, zoals dat hij haar iets tegen zeeziekte aanbood vóórdat ze op zijn boot stapte).


  Ze hadden een andere werkwijze en andere talenten, maar dezelfde intuïtie, en ze waren goed op elkaar afgestemd. Ze vond het grappig dat hij ook signalen van haar had opgevangen terwijl hij naar de kaart keek.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Je zit ergens mee. Het is niet alleen dat jij opeens de leiding hebt.’


  ‘Nee.’ Ze dacht even na. Zo was O’Neil: hij dwong haar vaak haar warrige ideeën op een rijtje te zetten voordat ze iets zei. ‘Ik heb geen goed gevoel over Pell,’ bekende ze. ‘Ik heb het gevoel dat de dood van die bewaarders hem totaal niet raakt. En wat er met Juan is gebeurd. En die chauffeur van Wordlwide Express? Die is ook dood, hoor.’


  ‘Ik weet het… Denk je dat Pell voor zijn plezier moordt?’


  ‘Nee, moorden is niet wat hij wil. Wat hij wil, is zijn eigen belang dienen, op welke manier dan ook. Dat lijkt in zekere zin nog griezeliger, en het maakt het moeilijker om zijn gedrag te voorspellen, maar laten we hopen dat ik het mis heb.’


  ‘Jij hebt het nooit mis, baas,’ zei TJ, die met een laptop binnenkwam. Hij zette hem op de gehavende vergadertafel onder een bord DE MEEST GEZOCHTE MISDADIGERS VAN DE STAAT. Eronder stonden de tien winnaars van die wedstrijd, die een weerspiegeling vormden van de demografie van Californië: Latino, blank, Aziatisch en zwart, in die volgorde.


  ‘Heb je McCoy en Pells tante al gevonden?’


  ‘Nog niet. Mijn manschappen zijn ermee bezig, maar moet je dit zien.’ Hij draaide aan het computerscherm.


  Ze keken alle drie naar een scherpe weergave van de foto uit Morton Nagles camera. Nu hij groter en duidelijker werd weergegeven, was er een gestalte in spijkerjack op de weg naar de achterkant van het gebouw te zien, waar de brand was begonnen. De schaduw was een grote zwarte koffer geworden.


  ‘Is het een vrouw?’ vroeg O’Neil.


  Ze konden aan de hand van de dichtstbijzijnde auto inschatten hoe groot de gestalte was. Ongeveer net zo lang als Dance: een meter achtenzestig. Maar wel slanker, merkte ze op. De pet en de zonnebril verborgen het hoofd en gezicht, maar door het raam van de auto waren heupen zichtbaar die net iets breder waren dan je van een man van die lengte zou verwachten.


  ‘En dan is die reflectie er nog, zie je wel?’ TJ tikte tegen het scherm. ‘Een oorbel.’


  Dance keek naar het gaatje in zijn eigen oorlel, waar soms een diamant of metalen knopje in prijkte.


  ‘Statistisch gezien,’ verdedigde TJ zijn waarneming.


  ‘Goed dan. Ik ben het met je eens.’


  ‘Een blonde vrouw van rond de een meter vijfenzestig,’ vatte O’Neil samen.


  ‘En ze weegt ongeveer vijftig kilo,’ vulde Dance aan. Ze kreeg een ingeving, belde Rey Carraneo, die boven in zijn kamer zat, en vroeg hem erbij te komen.


  Even later dook hij op. ‘Agent Dance?’


  ‘Ga terug naar Salinas. Praat met de bedrijfsleider van You Mail It.’ De handlanger had vermoedelijk kortgeleden het bezorgschema van Worldwide Express nagevraagd bij de vestiging. ‘Vraag of iemand daar zich een vrouw herinnert die aan dit signalement voldoet. Zo ja, maak dan een EFIS-portret.’


  Het Electronis Facial Identification System is een computerversie van de vroegere Identi-Kit die rechercheurs gebruikten om aan de hand van de herinneringen van getuigen een gelijkenis van een verdachte te creëren.


  ‘Goed, agent Dance.’


  TJ sloeg een paar toetsen aan en de foto werd naar de kleurenprinter in zijn kamer gestuurd, waar Carraneo hem zou ophalen.


  TJ’s telefoon ging. ‘Yo.’ Hij voerde een kort gesprek dat werd afgesloten met ‘schat, ik hou van je’ en maakte intussen aantekeningen. Hij hing op. ‘Een ambtenaar van de afdeling Statistiek in Sacramento. Ze heet Britnee, met twee E’s aan het eind. Mooie naam. Het is een schatje. Veel te lief voor mij, al zou het best iets kunnen worden tussen ons.’


  Dance trok een wenkbrauw op, lichaamstaal voor: Kom eens ter zake.


  ‘Ik heb haar op de zaak van het vermiste lid van de Familie met een hoofdletter gezet. Samantha McCoy heeft haar naam vijf jaar geleden veranderd in Sarah Monroe. Omdat ze dan haar onderbroeken met monogram niet hoefde weg te gooien, denk ik. En dríé jaar geleden is een zekere Sarah Monroe getrouwd met Ronald Starkey. Weg monogrammenlist. Maar goed, ze wonen in San Jose.’


  ‘Weet je zeker dat het dezelfde McCoy is?’


  ‘De real McCoy, zul je bedoelen. Dat wil ik de hele tijd al een keer zeggen. Ja, ik weet het zeker. Dankzij dat goeie ouwe burgerservicenummer. En de reclassering.’


  Dance belde Inlichtingen en vroeg het adres en telefoonnummer van Ronald en Sarah Starkey op.


  ‘San Jose,’ zei O’Neil. ‘Dat komt dicht genoeg in de buurt.’ In tegenstelling tot de twee andere vrouwen uit de Familie die Dance al had gesproken, had Samantha de benzinebom die ochtend kunnen plaatsen en binnen anderhalf uur weer thuis kunnen zijn.


  ‘Werkt ze?’ vroeg Dance.


  ‘Ik heb het niet gevraagd, maar dat kan ik wel uitzoeken, als je wilt.’


  ‘Dat willen we,’ zei O’Neil. TJ was zijn ondergeschikte niet en in de gevestigde hiërarchie van de wetshandhaving was de CBI hoger dan de politie van Monterey, maar een verzoek van inspecteur Michael O’Neil stond gelijk aan een van Dance. Als het niet zwaarder telde.


  TJ kwam na een paar minuten terug om te melden dat de Belastingdienst had onthuld dat Sarah Starkey bij een kleine educatieve uitgeverij in San Jose werkte.


  Dance vroeg het nummer op. ‘Eens zien of ze er vanochtend was.’


  ‘Hoe wil je dat aanpakken?’ vroeg O’Neil. ‘Ze mag niet merken dat we iets vermoeden.’


  ‘O, ik lieg wel,’ zei Dance luchtig. Ze belde de uitgever vanaf een toestel met nummerblokkering. Er nam een vrouw op en Dance zei: ‘Hallo, met de El Camino Boutique. We hebben een bestelling voor Sarah Starkey ontvangen, maar de chauffeur zei dat ze vanochtend niet thuis was. Weet u hoe laat ze komt?’


  ‘Sarah? Ik ben bang dat het een misverstand moet zijn. Ze is hier al vanaf halfnegen.’


  ‘Echt? Goed, ik zal nog eens met de chauffeur overleggen. Misschien kunnen we het beter bij haar thuis bezorgen. Ik zou het op prijs stellen als u niets tegen mevrouw Starkey zei. Het is een verrassing.’ Dance hing op. ‘Ze is er de hele ochtend geweest.’


  TJ applaudisseerde. ‘En de Oscar voor de beste voorstelling door een wetsdienaar die de burgerbevolking misleidt, gaat naar…’


  O’Neil fronste zijn voorhoofd.


  ‘Keur je mijn subversieve technieken af?’ vroeg Dance.


  O’Neil antwoordde op de hem eigen, droge wijze: ‘Nee, maar nu móét je haar wel iets sturen. Die receptioniste gaat je verlinken. Tegen haar zeggen dat ze een geheime bewonderaar heeft.’


  ‘Ik weet het al, baas. Stuur haar zo’n tros ballonnen. “Gefeliciteerd, je bent geen verdachte.””


  Dance’ secretaresse Maryellen Kresbach, een kleine, nuchtere vrouw, kwam met koffie voor iedereen binnen (Dance vroeg er nooit om; Maryellen bracht het altijd). De moeder van drie liep op tikkende hoge hakken en had een voorkeur voor ingewikkelde kapsels en ontzagwekkende nagels.


  Iedereen bedankte haar. Dance nam een slokje van de uitmuntende koffie. Ze vond het jammer dat Maryellen de koekjes niet van haar bureau had gepakt. Ze benijdde Maryellen om haar vermogen niet alleen thuis een krachtcentrale te zijn, maar ook nog eens de beste secretaresse die Dance ooit had gehad.


  Toen viel het haar op dat Maryellen nog in de vergaderkamer treuzelde. ‘Ik weet niet of ik je ermee moet lastigvallen, maar Brian heeft gebeld.’


  ‘O?’


  ‘Hij zei dat je zijn boodschap van vrijdag misschien niet had doorgekregen.’


  ‘Die heb je me zelf gegeven.’


  ‘Dat weet ik wel, maar dat heb ik niet tegen hem gezegd. En ik heb ook niet gezegd dat ik het níét heb gedaan. Dus.’


  Dance, die O’Neils blik voelde, zei: ‘Dank je.’


  ‘Wil je zijn nummer hebben?’


  ‘Ik heb het al.’


  ‘Oké.’ Haar secretaresse bleef nadrukkelijk voor haar staan en knikte bedachtzaam.


  Oei, een netelig moment.


  Dance wilde niet over Brian Gunderson praten.


  De telefoon was haar redding.


  Ze nam op, luisterde even en zei: ‘Laat hem meteen naar mijn kamer brengen.’
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  De grote man in het uniform van de Californische dienst Justitiële Inrichtingen zat tegenover haar door de overheid verstrekte, functionele bureau met losse pennen, een paar onderscheidingen, een lamp en foto’s: van de kinderen, van Dance met een aantrekkelijke, zilvergrijze man, van haar ouders en van twee honden, allebei met een van de kinderen. Op het goedkope formica lagen ook een stuk of tien dossiers met de voorkant naar onderen.


  ‘Het is verschrikkelijk,’ zei Tony Waters, een hoofdbewaarder van Penitentiaire Inrichting Capitola. ‘Ik heb er geen woorden voor.’


  Dance bespeurde resten van een zuidoostelijk accent in de geagiteerde stem. Het schiereiland Monterey trok mensen van over de hele wereld aan. Dance en Waters waren even alleen. Michael O’Neil was gaan kijken hoe het met de sporen zat die op de plek van de ontsnapping waren gevonden.


  ‘U had de leiding over de vleugel waarin Pell zat?’ vroeg Dance.


  ‘Ja.’ Waters, die log was en kromme schouders had, leunde naar voren. Hij was in de vijftig, schatte Dance.


  ‘Heeft Pell iets tegen u gezegd? Over waar hij naartoe wilde?’


  ‘Nee, mevrouw. Ik heb sinds het is gebeurd mijn hersenen gepijnigd. Dat was het eerste wat ik deed toen ik het hoorde. Ik ben gaan zitten en heb alles doorgenomen wat hij de afgelopen week of langer geleden heeft gezegd, maar nee, niets. Om te beginnen was Daniel al niet zo’n prater. Niet tegen ons, de loonslaven.’


  ‘Zat hij vaak in de bibliotheek?’


  ‘Heel vaak. Hij zat altijd met zijn neus in de boeken.’


  ‘Kan ik erachter komen wat hij las?’


  ‘Het wordt niet bijgehouden en de veroordeelden mogen niets meenemen.’


  ‘Heeft hij bezoek gehad?’


  ‘Het afgelopen jaar niet.’


  ‘En zijn telefoongesprekken? Worden die bijgehouden?’


  ‘Ja, mevrouw, maar niet opgenomen.’ Hij dacht na. ‘Hij werd niet vaak gebeld, behalve dan door verslaggevers die hem wilden interviewen, maar die belde hij nooit terug. Hij heeft misschien een paar keer met zijn tante gebeld, maar verder herinner ik me geen gesprekken.’


  ‘Hoe zit het met computers, e-mail?’


  ‘Niet voor de gedetineerden. Wij hebben natuurlijk wel computers. Die staan in een speciale kamer, een controlezone. Daar zijn we heel streng in. Weet u, ik heb erover nagedacht en als hij contact had met iemand van buiten…’


  ‘Dat kan niet anders,’ merkte Dance op.


  ‘Precies. Het moet via een gedetineerde zijn gegaan die inmiddels vrij is. Dat kunt u nagaan.’


  ‘Dat had ik zelf ook al bedacht. Ik heb uw directeur gesproken. Ze heeft me verteld dat er de afgelopen maand maar twee mensen zijn ontslagen en dat hun reclasseringsambtenaar wist waar ze vanochtend waren, maar ze kunnen wel boodschappen aan iemand anders hebben doorgegeven. Dat wordt nu uitgezocht.’


  Het viel haar op dat Waters met lege handen was gekomen en ze vroeg: ‘Hebt u doorgekregen dat we de inhoud van zijn cel wilden zien?’


  Het gezicht van de bewaarder betrok. Hij sloeg zijn ogen neer en schudde zijn hoofd. ‘Ja, mevrouw, maar de cel was leeg. Er was helemaal niets te vinden. Hij was trouwens al een paar dagen leeg.’ Hij keek op en klemde zijn lippen op elkaar alsof hij twijfelde. Toen sloeg hij zijn ogen weer neer en zei: ‘Het is me ontgaan.’


  ‘Wat?’


  ‘Ziet u, ik heb in de Q gewerkt, en in Soledad en Lompoc. En nog een stuk of vijf andere gevangenissen. Je leert op bepaalde dingen te letten. Als er iets belangrijks gaande is, zie je dat aan de cellen van de gedetineerden. Dingen verdwijnen, en dat is soms een teken dat ze willen vluchten, of een gedetineerde verbergt de sporen van rotzooi die hij heeft uitgehaald. Of die hij van plan is uit te halen. Omdat hij weet dat we de cel naderhand grondig uitkammen.’


  ‘Maar u vond het niet verdacht dat Pell alles wegdeed.’


  ‘Er is nog nooit iemand uit Capitola ontsnapt. Het kan gewoon niet. En de gedetineerden worden zo goed in de gaten gehouden dat ze met geen mogelijkheid een ander kunnen knippen en scheren… vermoorden, bedoel ik.’ Waters was rood geworden. ‘Ik had beter moeten nadenken. Als het in Lompoc was gebeurd, had ik meteen geweten dat er iets niet pluis was.’ Hij wreef over zijn ogen. ‘Ik heb het verknald.’


  ‘Dat vind ik wel een grote stap,’ zei Dance geruststellend. ‘Van opruimen naar ontsnappen.’


  Waters schokschouderde en keek naar zijn nagels. Hij droeg geen sieraden, maar Dance zag de moet van een trouwring. Het viel haar in dat dit bij wijze van uitzondering geen blijk van ontrouw was, maar een concessie die hij had gedaan voor zijn werk. Waarschijnlijk was het beter om tussen de gevaarlijke gedetineerden niets te dragen wat ze zouden kunnen stelen.


  ‘Zo te horen doet u dit werk al een tijd.’


  ‘Heel lang. Na het leger ben ik in het gevangeniswezen gekomen en ik ben er nooit meer weggegaan.’ Hij streek grinnikend over zijn borstelkop. ‘Soms lijkt het een eeuwigheid, soms lijkt het of ik het pas sinds gisteren doe. Over twee jaar ga ik met pensioen. Ik zal het missen, op een rare manier.’ Hij begreep dat hij niet op zijn donder zou krijgen omdat hij de ontsnapping niet had voorzien en voelde zich beter op zijn gemak.


  Ze vroeg waar hij woonde, of hij een gezin had. Hij stak zijn linkerhand op en zei dat hij getrouwd was; haar veronderstelling aangaande de ring klopte. Zijn vrouw en hij hadden twee kinderen die allebei gingen studeren, vertelde hij trots.


  Terwijl ze praatten, ging er een alarmbelletje in Dance’ hoofd af. Ze had een probleem.


  Tony Waters loog.


  Veel onwaarheden worden niet opgemerkt doordat degene die wordt misleid, niet verwacht dat er tegen hem of haar gelogen zal worden. Dance had Waters alleen laten komen om hem naar Daniel Pell te vragen, dus ze had zich niet op een verhoor ingesteld. Als Waters een verdachte was geweest, of een vijandige getuige, had ze op stresssignalen gelet bij bepaalde antwoorden die hij gaf en was ze op die onderwerpen ingegaan tot hij toegaf dat hij loog en uiteindelijk de waarheid vertelde.


  Dit proces werkt echter alleen als je vaststelt wat het neutrale gedrag van het subject is vóórdat je gevoelige vragen gaat stellen, en dat had Dance natuurlijk niet gedaan omdat ze ervan uit was gegaan dat Waters de waarheid zou spreken.


  Zonder referentiekader kan een opmerkzame kinesica-expert echter soms ook misleiding bespeuren. Er zijn twee aanwijzingen die vrijwel altijd op leugens duiden: de ene is een iets verhoogde stem, want liegen wekt bij de meeste mensen een emotionele reactie op, en emoties trekken de stembanden aan. Het andere signaal is even zwijgen voor en tijdens het antwoorden, want liegen is een mentale beproeving. Iemand die liegt, moet continu nadenken over wat hij en anderen eerder over het onderwerp hebben gezegd en dan een antwoord bedenken dat overeenkomt met die eerdere uitspraken en wat hij denkt dat de verhoorder weet.


  Tijdens haar gesprek met de bewaarder was het Dance opgevallen dat zijn stem een paar keer omhoog was gegaan en dat hij had gewacht met antwoorden wanneer daar geen reden toe was. Toen ze het eenmaal doorhad, dacht ze terug aan eerdere gedragingen en besefte dat die op misleiding duidden: de man had meer informatie verstrekt dan nodig was, hij was afgedwaald, had ontkennende bewegingen vertoond, vooral het aanraken van zijn hoofd, neus en ogen, en aversie verraden door zich van haar af te wenden.


  Zodra zich sporen van misleiding voordoen, verandert een vraaggesprek in een verhoor en past degene die de vragen stelt zijn of haar benadering aan. Op dat punt in het gesprek had Dance de vragen over Pell laten rusten en was ze begonnen over onderwerpen waarover Waters niet hoefde te liegen, zoals zijn privéleven, Monterey en dergelijke, om zijn neutrale gedrag te bepalen.


  Terwijl ze hiermee bezig was, voerde Dance haar standaard vierledige analyse van het subject zelf uit om een idee te krijgen welke tactiek ze moest toepassen bij haar verhoor.


  Ten eerste vroeg ze zich af wat Tony Waters’ rol in het incident was. Ze concludeerde dat hij in het gunstigste geval een onwillige getuige was, en in het ongunstigste een handlanger van Pell.


  Ten tweede: had hij een motief om te liegen? Natuurlijk. Waters wilde niet gearresteerd worden of zijn baan kwijtraken omdat hij Daniel Pell met opzet of door onachtzaamheid had geholpen te ontsnappen. Hij zou ook persoonlijke of financiële belangen kunnen hebben bij een ontsnapping van de moordenaar.


  Ten derde: wat was hij voor persoonlijkheidstype? Die informatie hebben verhoorders nodig om hun eigen gedrag aan te passen wanneer ze een subject verhoren. Moest Dance zich agressief opstellen of juist toegeeflijk? Sommige verhoorders stellen alleen vast of het subject het introverte of extraverte type is, wat al een goed beeld geeft van de assertiviteit die de verhoorder tentoon moet spreiden, maar Dance gaf de voorkeur aan een bredere aanpak: ze probeerde codeletters uit de Myers-Briggs Type Indicator toe te kennen. De MBTI kent naast introvert/extravert nog drie andere paren tegengestelde karaktereigenschappen: reflectie/gevoel, observatie/intuïtie en beheersing/perceptie.


  Dance stelde vast dat Waters het type reflectie/observatie/beheersing/extravert was, wat inhield dat ze hem harder kon aanpakken dan een emotionelere persoonlijkheid die meer opkropte, en dat ze verschillende straf- en beloningstechnieken kon gebruiken om door zijn leugens heen te breken.


  Ten slotte vroeg ze zich af: wat voor soort ‘leugenaarspersoonlijkheid’ heeft Waters? Er zijn verschillende types: manipulators of ‘high machs’ (naar de genadeloze Italiaanse prins Machiavelli), die er geen been in zien straffeloos te liegen, bedrog gebruiken als middel om hun doel te bereiken in de liefde, zaken, de politiek… of de misdaad. Dan zijn er nog sociale leugenaars, die hun toehoorders willen vermaken, en ‘adaptors’, onzekere mensen die liegen om een gunstige indruk te wekken.


  Ze besloot dat Waters, gezien zijn carrière als levenslange gevangenbewaarder en het gemak waarmee hij had geprobeerd het gesprek over te nemen en haar weg te leiden van de waarheid, in nog een andere categorie viel. Hij was een ‘actor’, iemand voor wie het belangrijk is om het heft in handen te hebben. Actors liegen alleen als het nodig is en zijn er minder bedreven in dan high machs, maar ze kunnen goed misleiden.


  Dance zette haar bril af, een chic exemplaar met een donkerrood montuur, legde hem weg alsof de glazen vuil waren en zette een bril met een zwartstalen montuur en smallere glazen op, de ‘Terminatorbril’ die ze ook had gedragen toen ze Pell verhoorde. Ze stond op, liep om haar bureau heen en ging op de stoel naast Waters zitten.


  Verhoorders noemen de ruimte om iemand heen de ‘proxemische zone’, en de afstand die je aanneemt tot een ander kan variëren van ‘intiem’, vijftien tot vijftig centimeter, tot ‘openbaar’, meer dan drie meter. Dance verhoorde haar subjecten graag binnen de ‘persoonlijke’ zone daartussenin, met een afstand van rond de zestig centimeter.


  Waters volgde haar bewegingen belangstellend, maar zei er niets over. Dance ook niet.


  ‘Goed, Tony. Er zijn een paar dingen die ik nog eens met je wil doornemen.’


  ‘Goed, u gaat uw gang maar.’ Hij legde zijn enkel op zijn knie, een beweging die ontspannen leek, maar in feite een flagrante afweermanoeuvre was.


  Ze kwam terug op een onderwerp waarvan ze nu begreep dat het opvallende stressreacties bij Waters had veroorzaakt. ‘Vertel me nog eens over de computers in Capitola?’


  ‘Computers?’


  Een wedervraag stellen was een klassieke indicator van misleiding: het subject probeert tijd te rekken om te bepalen waar het verhoor naartoe gaat en hoe hij moet reageren.


  ‘Ja, wat voor computers hebben jullie?’


  ‘O, ik ben geen techneut. Ik zou het niet weten.’ Hij tikte met zijn voet op de vloer. ‘Dells, geloof ik.’


  ‘Laptops of pc’s?’


  ‘Allebei, maar voornamelijk pc’s. Niet dat het er, nou ja, honderden zijn of zo.’ Hij lachte samenzweerderig naar haar. ‘Staatsbudgets en alles.’ Hij vertelde een anekdote over recente bezuinigingen bij de dienst Justitiële Inrichtingen, die Dance alleen interessant vond omdat het zo’n overduidelijke poging was haar af te leiden.


  Ze loodste hem terug. ‘En nu de beschikbaarheid van de computers in Capitola. Hoe zit het daar ook alweer mee?’


  ‘De gedetineerden mogen ze niet gebruiken, zoals ik al zei.’


  Het was in zekere zin de waarheid, maar hij had niet gezegd dat de gedetineerden ze inderdáád niet gebruikten. Misleiding omvat niet alleen keiharde leugens, maar ook ontwijkende antwoorden.


  ‘Zouden ze bij de computers kunnen komen?’


  ‘Niet echt.’


  Een beetje zwanger, een soort van dood.


  ‘Wat bedoel je, Tony?’


  ‘Ik had moeten zeggen: nee, ze kunnen er niet bij.’


  ‘Maar je zei dat de bewaarders en de administratie er wel bij konden komen.’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom zou een gedetineerde dan geen computer kunnen gebruiken?’


  Waters had in eerste instantie gezegd dat de computers in een ‘controlezone’ stonden. Ze herinnerde zich aversiegedrag en een lichte verandering van toonhoogte toen hij het woord uitsprak.


  Hij wachtte nu net iets te lang, vermoedelijk om zich te herinneren wat hij had gezegd. ‘Ze staan in een ruimte waar niet iedereen mag komen. Alleen niet-gewelddadige gedetineerden hebben toegang. Sommigen helpen op kantoor, onder toezicht, uiteraard. Administratief corvee. Maar ze mogen de computers niet gebruiken.’


  ‘En Pell mocht er niet komen?’


  ‘Hij is geclassificeerd als 1-A.’


  Dance merkte op dat het niet echt een antwoord was. En dat Waters een blokkeergebaar maakte terwijl hij het gaf: hij krabde aan zijn ooglid.


  ‘Dat houdt in dat hij geen toegang heeft tot… hoe heetten die ruimtes ook alweer?’


  ‘BT-locaties. Beperkte toegang.’ Hij herinnerde zich weer wat hij eerder had gezegd. ‘Of controlezones.’


  ‘Controle of gecontroleerd?’


  Een korte stilte. ‘Controlezones.’


  ‘Gecontroleerd zou logischer zijn. Weet je zeker dat het niet zo heet?’ Hij raakte geagiteerd. ‘Weet ik veel. Wat maakt het uit? We zeggen het allebei.’


  ‘En die term wordt ook voor andere ruimtes gebruikt? Zoals de kamer van de directeur, de kleedkamer van de bewaarders… Zijn dat ook controlezones?’


  ‘Ja, hoor… Ik bedoel, de een noemt het zus, de ander zo. Ik heb het ergens anders opgepikt.’


  ‘Waar dan?’


  Een stilte. ‘O, dat weet ik niet meer. Hé, ik heb de indruk gewekt dat het een officiële term was of zo, maar het is gewoon iets wat we zeggen. In de gevangenis gebruikt iedereen bajestaal. Echt overal, bedoel ik. Vastzitten is “brommen” en gedetineerden zijn “poppetjes”. Het is niet officieel of zo. Jullie bij de CBI hebben toch ook een eigen taaltje? Dat hebben ze overal.’


  Het was een dubbele list: een subject dat wil misleiden, probeert vaak een band met zijn verhoorder te scheppen (‘dat hebben jullie toch ook’) en gebruikt algemeenheden en abstracties (‘iedereen’, ‘overal’).


  Dance vroeg met zachte, vaste stem: ‘Of het nu was toegestaan of niet, en in welke zone dan ook, is Daniel Pell tijdens zijn verblijf in Capitola ooit in dezelfde ruimte geweest als een computer?’


  ‘Ik heb hem nooit achter een computer gezien, ik zweer het. Hand op mijn hart.’


  De stress van het liegen drukt een subject in één van vier emotionele toestanden: boosheid, depressie, ontkenning of een poging zich uit de nesten te werken door middel van onderhandelen. De woorden die Waters net had gebruikt – ‘ik zweer het’ en ‘hand op mijn hart’ – wezen Dance erop, samen met zijn geagiteerde lichaamstaal, die sterk afweek van het referentiekader, dat de bewaarder in de ontkenningsfase van zijn misleiding verkeerde. Wat hij ook in de gevangenis had gedaan, hij kon die waarheid niet onder ogen zien en probeerde zijn verantwoordelijkheid te ontduiken.


  De verhoorder moet vaststellen in welke stresstoestand het subject verkeert, want daar moet hij of zij de ondervragingstechniek op afstemmen. Als het subject bijvoorbeeld in de boosheidsfase zit, laat je hem razen tot hij zichzelf heeft uitgeput.


  In het geval van ontkenning zet je de aanval in met feiten.


  Wat Dance nu deed.


  ‘Jij hebt toegang tot de ruimte waar de computers staan, hè?’


  ‘Ja, maar wat dan nog? Dat hebben alle bewaarders… Hé, wat heeft dit te betekenen? Ik sta aan jullie kant, hoor.’


  Een kenmerkende afleidingstactiek voor een ontkenner. Dance ging er dan ook niet op in. ‘En je zei dat sommige gedetineerden er ook mochten komen. Is Pell er ooit geweest?’


  ‘Alleen niet-gewelddadige criminelen mogen er komen…’


  ‘Is Pell er ooit geweest?’


  ‘Ik zweer bij God dat ik hem er nooit heb gezien.’


  Dance merkte adaptors op, gebaren die dienden om spanning te verlichten – buigen en strekken van de vingers en tikken met de voet. Waters zat met zijn schouder naar haar toe, als een footballspeler in de verdediging, en hij keek regelmatig naar de deur (leugenaars kijken naar de routes waarlangs ze de stress van de ondervraging kunnen ontvluchten).


  ‘Dit is nu zo ongeveer de vierde keer dat je geen antwoord geeft op mijn vraag, Tony. Voor de laatste keer: is Pell ooit in een ruimte in Capitola geweest waar een computer stond?’


  De bewaarder trok een grimas. ‘Het spijt me. Ik wilde niet, nou ja, lastig zijn. Ik was alleen een beetje over mijn toeren, denk ik. Ik bedoel, het voelde alsof u míj van iets beschuldigde. Oké, ik heb hem echt nooit achter een computer gezien. Dat was niet gelogen. Het hele geval grijpt me behoorlijk aan. Dat kunt u zich vast wel voorstellen.’ Zijn schouders zakten en hij boog zijn hoofd een centimeter.


  ‘Zeker wel, Tony.’


  ‘Misschien is Daniel er wel eens geweest.’


  Haar aanval had Waters tot het inzicht gebracht dat het pijnlijker was de vragen als mokerslagen te ondergaan dan te bekennen waarover hij loog. Alsof er een knop werd omgedraaid, verkeerde hij plotseling in de onderhandelingsfase van de misleiding. Dat betekende dat hij op het punt stond de misleiding te staken, maar de hele waarheid nog steeds achterhield in een poging zijn straf te ontlopen. Dance wist dat ze nu moest stoppen met de frontale aanval en hem een manier moest bieden om zijn gezicht te redden.


  Bij een ondervraging is niet de leugenaar de vijand, maar de leugen zelf.


  ‘Dus,’ zei ze vriendelijk en ze leunde achterover, zodat ze zich niet meer in zijn persoonlijke zone bevond. ‘Het is dus mogelijk dat Pell op een gegeven moment de beschikking over een computer heeft gehad?’


  ‘Het zou kunnen, maar ik weet niet óf het zo is.’ Zijn hoofd zakte nog dieper. Zijn stem was zacht. ‘Het is gewoon… Het is moeilijk, wat wij doen. De mensen begrijpen het niet. Hoe het is om gevangenbewaarder te zijn.’


  ‘Nee, dat zal wel niet,’ zei Dance instemmend.


  ‘We moeten leraar spelen, politieagent, alles. En…’ – hij liet zijn stem samenzweerderig dalen – ‘… de directie kijkt altijd over onze schouder, doe dit, doe dat, bewaar de vrede, geef het door als er iets broeit.’


  ‘Je zult je wel een soort vader voelen. Je moet altijd op je kinderen letten.’


  ‘Ja, precies. Het is alsof je kinderen hebt.’ Zijn ogen waren groot, een blijk van affect, van emoties.


  Dance knikte meelevend. ‘Het is duidelijk dat je om de gedetineerden geeft, Tony. En dat je je werk goed wilt doen.’


  Mensen in die onderhandelingsfase hebben behoefte aan geruststelling en vergiffenis.


  ‘Eigenlijk stelde het niet zoveel voor.’


  ‘Zeg het maar.’


  ‘Ik nam een besluit.’


  ‘Je hebt een zware baan. Je moet elke dag moeilijke beslissingen nemen.’


  ‘Ha. Elk úúr.’


  ‘Goed, wat moest je besluiten?’


  ‘Nou, weet u, Daniel was anders.’


  Dance merkte het gebruik van de voornaam op. Pell had Waters zo gek gekregen dat hij geloofde dat ze maatjes waren en vervolgens misbruik gemaakt van de zogenaamde vriendschap. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Hij heeft een soort… Ik weet het niet, macht over mensen. De neonazi’s, de bendeleden, de Latino’s… Hij gaat waar hij wil en niemand doet hem iets. Ik heb nog nooit zo iemand binnen gezien. Mensen doen alles voor hem. Ze vertellen hem dingen.’


  ‘Hij gaf je dus informatie, is dat het?’


  ‘Góéde informatie. Dingen waar verder niemand achter kon komen. Er was bijvoorbeeld een bewaarder die meth dealde. Een gedetineerde kreeg een overdosis. Als Pell het me niet had verteld, waren we er nooit achter gekomen wie de dealer was.’


  ‘Dat zal wel levens hebben gered.’


  ‘O, zeker. En als iemand bijvoorbeeld een ander iets wilde doen? Hem neersteken met een spijker of zo? Dan gaf Daniel het aan me door.’


  Dance haalde haar schouders op. ‘Je gunde hem dus een beetje de ruimte. Je liet hem op het kantoor komen.’


  ‘Ja. De tv daar heeft kabel, en soms wilde hij wedstrijden zien waar niemand anders zin in had. Meer is er niet gebeurd. Het was niet riskant of zo. Het kantoor is een zwaarbeveiligde, afgesloten ruimte. Hij had er met geen mogelijkheid uit kunnen komen. Hij keek naar wedstrijden terwijl ik mijn ronde liep.’


  ‘Hoe vaak is dat gebeurd?’


  ‘Drie, vier keer.’


  ‘Dus hij had online kunnen gaan?’


  ‘Misschien.’


  ‘Wanneer was de laatste keer?’


  ‘Gisteren.’


  ‘Goed, Tony. Vertel nu maar eens over de telefoongesprekken.’ Dance had een stressreactie opgemerkt toen Waters haar vertelde dat Pell alleen met zijn tante had gebeld; Waters had zijn lippen aangeraakt, een blokkeringsgebaar.


  Als een subject één zonde heeft toegegeven, komt de rest vaak vanzelf.


  Waters zei: ‘Wat het ook was met Pell, dat kan iedereen u vertellen, hij had iets met seks, hij was eraan verslaafd. Hij wilde sekslijnen bellen en ik stond het toe.’


  Dance bespeurde echter prompt een afwijking van het neutrale gedrag en stelde vast dat Waters alleen maar een kleine zonde bekende, wat meestal betekent dat er nog iets groters achter wordt gehouden.


  ‘O ja?’ vroeg ze botweg, en ze leunde weer naar Waters over. ‘En hoe betaalde hij die gesprekken? Met zijn creditcard? Een 0900-nummer?’


  Het bleef even stil. Waters had niet goed over zijn leugen nagedacht; hij was vergeten dat telefoonseks geld kost. ‘Niet zo’n nummer uit de krant. Zo klonk het zeker? Daniel belde een vrouw die hij kende. Ik denk dat het iemand was die hem had geschreven. Hij kreeg veel post.’ Een zwakke glimlach. ‘Fans. Stel je voor. Zo iemand.’


  Dance leunde dichter naar hem over. ‘Maar toen je luisterde, ging het niet over seks, hè?’


  ‘Nee, ik…’ Het drong waarschijnlijk tot hem door dat hij niets had gezegd over meeluisteren, maar het was al te laat. ‘Nee, ze praatten gewoon met elkaar.’


  ‘Kon je ze allebei horen?’


  ‘Ja, ik zat op een ander toestel.’


  ‘Wanneer was dat?’


  ‘De eerste keer was ongeveer een maand geleden. Daarna is het nog een paar keer gebeurd. Gisteren. Toen hij in het kantoor was.’


  ‘Worden gesprekken dáár geregistreerd?’


  ‘Nee, lokale gesprekken niet.’


  ‘Maar interlokale wel.’


  Neergeslagen ogen. Waters voelde zich ellendig.


  ‘Wat is er, Tony?’


  ‘Ik had hem een telefoonkaart gegeven. Je belt een 0800-nummer, toetst een code in en dan het nummer dat je wilt hebben.’


  Dance kende die kaarten. Niet te traceren.


  ‘Echt, u moet me geloven. Ik had het nooit gedaan als hij me die informatie niet had gegeven… Die was goed. Er zijn mensenlevens…’


  ‘Waar hadden ze het over?’ vroeg Dance vriendelijk. Een subject dat bekent, pak je met fluwelen handschoentjes aan; het is je nieuwe beste vriend.


  ‘Gewoon, van alles. U weet wel. Ze hadden het over geld, weet ik nog.’


  ‘Wat was daarmee?’


  ‘Pell vroeg hoeveel ze bij elkaar had gekregen en zij zei tweeënnegentighonderd dollar. En hij zei: “Is dat alles?”’


  Vrij dure telefoonseks, dacht Dance wrang.


  ‘Toen informeerde ze naar de bezoekuren en hij zei dat dat geen goed idee was.’


  Hij wilde haar dus niet op bezoek hebben. Ze mochten niet samen worden gezien.


  ‘Heb je enig idee waar die vrouw zat?’


  ‘Hij had het over Bakersfield. Hij zei letterlijk: “Naar Bakersfield.’”


  Hij had tegen haar gezegd dat ze naar zijn tante moest gaan om de hamer op te halen.


  ‘Wacht, het komt allemaal terug. Ze vertelde hem over winterkoninkjes en kolibries in de achtertuin. En toen ging het over Mexicaans eten. ‘Mexicaans eten is troostvoer,” zei ze.’


  ‘Had haar stem een buitenlands of regionaal accent?’


  ‘Niet dat ik weet.’


  ‘Had ze een hoge of een lage stem?’


  ‘Laag, denk ik. Best sexy.’


  ‘Klonk ze dom of slim?’


  ‘Tjeesus, dat weet ik niet,’ zei hij vertwijfeld.


  ‘Kun je me nog iets bruikbaars vertellen, Tony? Kom op, we moeten hem echt pakken.’


  ‘Er wil me niets te binnen schieten. Het spijt me.’


  Ze nam hem op en geloofde dat hij inderdaad niets meer wist.


  ‘Goed, dat is voorlopig genoeg.’


  Hij liep naar de deur, bleef staan en keek om. ‘Sorry dat ik zo warrig was. Het is een zware dag geweest.’


  ‘Helemaal niet prettig,’ zei ze instemmend. Waters bleef als een geslagen hondje bij de deur staan. Toen hij niet de geruststelling kreeg waar hij naar hengelde, sjokte hij weg.


  Dance belde Carraneo, die op weg was naar You Mail It, en gaf hem de informatie die ze uit de bewaarder had getrokken: dat zijn handlanger geen accent leek te hebben en een lage stem had. Het zou de bedrijfsleider kunnen helpen zich een duidelijker beeld van de vrouw te vormen.


  Vervolgens belde ze de directeur van Capitola en vertelde haar wat er was gebeurd. De vrouw zweeg even en zei toen zacht: ‘O.’


  Dance vroeg of de gevangenis een systeembeheerder had. Die was er, en de directeur zou hem laten natrekken of er de vorige dag internet- en e-mailverkeer was geweest. Het zou een koud kunstje moeten zijn, want het administratieve personeel werkte niet op zondag en Pell was waarschijnlijk de enige die online was geweest, als hij al op internet had gesurft.


  ‘Het spijt me,’ zei Dance.


  ‘Ja. Dank u.’


  De agent had het niet zozeer over Pells ontsnapping als wel over weer een consequentie ervan. Dance kende de directeur niet, maar nam aan dat ze, als hoofd van een supergevangenis, goed moest zijn in haar werk en het belangrijk moest vinden. Het was heel jammer dat haar carrière binnen de dienst Justitiële Inrichtingen, net als die van Tony Waters, waarschijnlijk binnenkort voorbij zou zijn.


  12


  Ze had het goed gedaan, zijn snoezepoesje.


  De instructies volmaakt opgevolgd. De hamer uit de garage van zijn tante in Bakersfield gehaald (hoe had Kathryn Dance dát uitgeknobbeld?). Robert Herrons initialen op een portefeuille laten zetten. Hamer en portefeuille in de put in Salinas gooien. De ontsteking van de benzinebom gemaakt (het was zo makkelijk als een taartrecept volgen, had ze gezegd). De tas met het brandwerende pak en het mes bij de nooduitgang zetten. Kleren onder de den verstoppen.


  Pell was er echter niet zeker van geweest of ze glashard kon liegen. Daarom had hij haar niet als chauffeur van de vluchtauto bij het gerechtsgebouw gebruikt. Hij had er zelfs voor gezorgd dat ze op kilometers afstand van het gebouw was toen hij ontsnapte. Hij wilde niet dat ze bij een wegversperring werd aangehouden en alles verried door gestamel en een schuldbewuste blos.


  Jennie Marston, die nu naast hem zat, met blote voeten de pedalen bediende (hij vond het kinky) en een blije glimlach op haar gezicht had, kletste erop los met haar zwoele stem. Pell had zich afgevraagd of ze echt zou geloven dat hij geen schuld had aan de doden bij het gerechtsgebouw, maar als iets Daniel Pell in al zijn jaren van mensen laten doen wat hij wilde was blijven verbazen, was het wel hoe mensen vaak zonder het zelf te beseffen de kans om slachtoffer te spelen met beide handen aangrepen, hoe vaak ze de logica en behoedzaamheid overboord gooiden en geloofden wat ze wilden geloven: wat híj hun wilde laten geloven, dus.


  Dat wilde nog niet zeggen dat Jennie in al zijn verhalen zou trappen, en in het licht van wat hij de komende dagen van plan was, zou hij haar scherp in de gaten moeten houden om erachter te komen in hoeverre ze hem wilde steunen en waar ze voor zou terugdeinzen.


  Ze volgden een ingewikkelde route door de stad om de snelwegen met hun mogelijke versperringen te mijden.


  ‘Ik ben blij dat je er bent,’ zei ze aarzelend, en ze legde met een zekere wanhoop haar hand op zijn knie. Hij wist wat er in haar omging: ze werd heen en weer geslingerd tussen het verlangen hem haar liefde te verklaren en de angst dat ze hem zou afschrikken. Het gedweep zou uiteindelijk winnen, zo ging het altijd met vrouwen zoals zij. O, Daniel Pell wist alles van de Jennie Marstons van deze wereld, de vrouwen die zich ademloos lieten verleiden door slechte mannen. Hij had het jaren geleden al geleerd, als gewoontebedrieger. Als je je in een café laat ontvallen dat je hebt gezeten, knipperen de meeste vrouwen met hun ogen en komen niet meer terug van hun bezoek aan de wc, maar er zijn er ook een paar die nat worden als je fluisterend vertelt over het misdrijf dat je hebt gepleegd en de tijd die je hebt uitgezeten. Ze glimlachen op een bepaalde manier, leunen naar je over en willen meer horen.


  Ook over moord, afhankelijk van hoe je het inkleedde.


  En Daniel Pell wist hoe je dat deed.


  Ja, Jennie was het schoolvoorbeeld van de vrouw die op slechteriken valt. Je zou het niet denken als je haar zag, die schriele cateraar met steil blond haar, een knap gezicht dat werd ontsierd door een bobbel op haar neus, gekleed als een moeder uit een buitenwijk bij een concert van Mary Chapin Carpenter.


  Niet bepaald het type om levenslang veroordeelden in een inrichting als Capitola te schrijven.


  
    Beste Daniel Pell,


    Je kent me niet, maar ik heb een documentaire over je gezien op Art & Entertainment en ik geloof niet dat die de hele waarheid vertelde. Ik heb ook alle boeken gekocht die ik over je kon vinden en ze gelezen en je bent een fascinerende man. En zelfs als je hebt gedaan wat ze zeggen, weet ik zeker dat het onder extreme omstandigheden was. Ik zag het aan je ogen. Je keek in de camera, maar het was alsof je me recht aankeek. Mijn achtergrond is vergelijkbaar met de jouwe, je jeugd, bedoel ik (of het gemis daarvan!) en ik begrijp wat je drijft. Helemaal, bedoel ik. Als je wilt, mag je me schrijven.


    Hartelijke groet,


    Jennie Marston

  


  Ze was natuurlijk de enige niet. Daniel Pell kreeg veel post. Sommige mensen prezen hem omdat hij een kapitalist had gedood, andere veroordeelden hem omdat hij een gezin had vermoord, weer andere boden of vroegen goede raad. Er werden ook veel avances gemaakt. Het gros van de dames, en heren, kwam na een paar weken tot bezinning, maar Jennie had volgehouden en haar brieven waren steeds vuriger geworden.


  
    Mijn liefste Daniel,


    Vandaag reed ik door de woestijn, bij de sterrenwacht van Palomar, waar ze die grote telescoop hebben. De lucht was weids, het schemerde en de sterren kwamen net tevoorschijn. Ik moest de hele tijd aan je denken. Dat je zei dat niemand je begrijpt en dat iedereen jou de schuld geeft van slechte dingen die je niet hebt gedaan, hoe moeilijk dat moet zijn. Ze kunnen niet in je hart kijken, ze zien de waarheid niet. Niet zoals ik. Je zou het nooit zeggen, want je bent bescheiden, maar ze zien niet wat een volmaakt mens je bent.


    Ik stopte, ik kon er niets aan doen, ik betastte mezelf overal, je weet wel wat ik deed (wedden, stouterd?). We vrijden met elkaar, jij en ik, onder de sterren. Ik zeg ‘we’ omdat je in de geest bij me was. Ik doe alles voor je, Daniel…

  


  Dit soort brieven, waaruit bleek dat ze totaal geen zelfbeheersing had en buitengewoon goedgelovig was, hadden Pell doen besluiten haar voor zijn ontsnapping te gebruiken.


  ‘Je bent toch heel voorzichtig geweest met alles, hè?’ vroeg hij. ‘Niemand kan de T-bird traceren?’


  ‘Nee. Ik heb hem bij een restaurant gestolen. Ik had een paar jaar geleden iets met iemand, ik bedoel, niet dat we met elkaar naar bed gingen of zo…’ Ze zei het iets te snel en hij vermoedde dat ze vaak genoeg als konijnen tekeer waren gegaan. Niet dat het hem iets uitmaakte. Ze vervolgde: ‘Hij werkte daar, dus ik hing er wel eens rond en het viel me op dat er niemand op het sleutelkastje van de parkeerbediendes lette. Ik heb vrijdag dus de bus genomen en aan de overkant van de straat gewacht. Toen alle bediendes bezig waren, heb ik de sleutels gepakt. Ik heb de Thunderbird genomen omdat dat echtpaar net naar binnen was gegaan en er dus nog wel even zou zitten. Ik zat binnen een minuut of tien op de 101.’


  ‘Ben je regelrecht teruggereden?’


  ‘Nee, ik heb in San Luis Obispo geslapen, maar ik heb contant betaald, zoals je had gezegd.’


  ‘En je hebt alle e-mails verbrand, toch? Voordat je wegging?’


  ‘Ja.’


  ‘Goed zo. Heb je de kaarten?’


  ‘Ja.’ Ze klopte op haar tas.


  Hij bekeek haar lichaam. De kleine welving van haar borsten, de dunne benen en platte kont. Haar lange blonde haar. Vrouwen laten je altijd meteen weten hoe ver je kunt gaan, en Pell wist dat hij haar waar en wanneer hij maar wilde kon aanraken. Hij legde zijn hand in haar nek; zo dun, zo broos. Ze spinde als een poes.


  De luchtbel in zijn binnenste bleef uitzetten.


  Het gespin hield ook aan.


  Hij wachtte zo lang hij kon.


  Maar de luchtbel wist van geen wijken.


  ‘Stop daar maar, schat.’ Hij wees naar een weg onder een groep eikenbomen. Het leek de oprit naar een verlaten boerderij midden op een overwoekerde akker.


  Ze remde en sloeg af. Pell keek om zich heen. Geen levende ziel te bekennen.


  ‘Hier?’


  ‘Ja, goed.’


  Zijn hand gleed van haar nek de voorkant van haar roze blouse in. Hij zag er nieuw uit. Ze had hem speciaal voor hem gekocht, begreep hij.


  Pell hief haar gezicht en drukte zijn lippen zacht op de hare, zonder zijn mond te openen. Hij kuste haar licht en maakte zich van haar los, zodat zij naar hem toe moest komen. Hoe langer hij haar plaagde, hoe opgewondener ze raakte.


  ‘Ik wil je in me,’ fluisterde ze en ze tastte naar de achterbank, waar hij een tas hoorde ritselen. Toen had ze een condoom in haar hand.


  ‘We hebben niet veel tijd, schat. We worden gezocht.’


  Ze begreep de hint.


  Hoe onschuldig ze er ook uitzien, meisjes die van slechte mannen houden weten wat ze doen (en zó onschuldig zag Jennie Marston er niet uit). Ze maakte de knoopjes van haar blouse los, leunde over hem heen en wreef met de opgevulde beha over zijn kruis. ‘Ga maar liggen, lieverd. Doe je ogen maar dicht.’


  ‘Nee.’


  Ze aarzelde.


  ‘Ik wil je zien,’ fluisterde hij. Geef ze nooit meer macht dan nodig.


  Weer dat spinnen.


  Ze ritste zijn korte broek open en boog zich over hem heen.


  Een paar minuten later was hij al klaar. Ze was zo getalenteerd als hij had verwacht (Jennie had niet veel kwaliteiten, maar wat ze had, gebruikte ze goed) en het was lekker, maar wanneer ze in de beslotenheid van een motelkamer waren, zou hij de inzet aanzienlijk verhogen. Voorlopig was dit voldoende. En wat haar betrof: Pell wist dat zijn explosieve, volumineuze ejaculatie al bevredigend genoeg voor haar was.


  Hij keek haar aan. ‘Je bent geweldig, schat. Dat was heel bijzonder.’


  Ze was in zo’n roes van emoties dat zelfs die banale pornofilmdialoog haar in de oren klonk als een liefdesverklaring uit een roman van weleer.


  ‘O, Daniel.’


  Hij leunde achterover om zijn kleren in orde te maken.


  Jennie knoopte haar blouse dicht. Pell keek naar de roze stof, de borduursels en de metalen hoekjes op de kraag.


  Ze zag hem kijken. ‘Mooi?’


  ‘Ja, leuk.’ Hij keek door het raam naar de akkers. Hij was niet bang voor de politie; hij hield haar vanuit zijn ooghoek in de gaten. Hij zag haar naar de blouse kijken.


  Jennie zei aarzelend: ‘Hij is wel erg roze. Misschien een beetje té. Ik zag hem en toen heb ik hem gewoon gekocht.’


  ‘Nee, niets aan de hand. Ik vind hem wel apart.’


  Ze keek naar de parelmoeren knoopjes, de borduursels en de manchetten. Waarschijnlijk had de blouse haar een weekloon gekost.


  ‘Ik kan me wel omkleden.’


  ‘Nee, als jij hem mooi vindt, vind ik het goed,’ zei hij op precies de juiste toon, als een zanger die een moeilijke noot haalt. Hij wierp nog een blik op het kledingstuk, boog zich naar Jennie over en kuste haar. Op haar voorhoofd, natuurlijk, niet op haar mond. Hij keek weer naar buiten. ‘We moesten maar eens terug naar de weg.’


  ‘Ja.’ Ze wilde meer over de blouse horen. Wat mankeerde eraan? Had hij een hekel aan roze? Had een ex-vriendin ook zo’n blouse gehad? Leken haar borsten er te klein in?


  Hij zei uiteraard niets.


  Jennie glimlachte toen hij zijn hand op haar been legde en startte. Onder het rijden wierp ze nog een laatste blik op de blouse, en Pell wist dat ze hem nooit meer zou dragen. Het was zijn bedoeling geweest dat ze het kledingstuk zou afdanken, en hij wist vrij zeker dat zijn opzet was geslaagd.


  Het ironische was dat de blouse haar heel goed stond en dat hij hem heel mooi vond, maar op een subtiele manier zijn afkeuring uitspreken en zien hoe zij daarop reageerde, gaf hem een goed beeld van waar ze precies stond. Hoe goed ze zich liet leiden, hoe trouw ze was.


  Een goede leermeester weet altijd haarfijn hoe het met de vorderingen van zijn pupil staat.


  Michael O’Neil zat in Dance’ kantoor heen en weer te schommelen op de achterpoten van zijn stoel, met zijn schoenen op de gehavende salontafel. Zo zat hij altijd het liefst. (Als kinesica-expert schreef Dance die gewoonte toe aan nerveuze energie, en een paar andere probleempjes die ze liever niet onder de loep wilde nemen omdat Michael haar zo na stond.)


  O’Neil, TJ Scanlon en Dance keken naar de luidspreker van de telefoon, waardoor een systeembeheerder van Capitola uitlegde: ‘Pell is gisteren inderdaad online geweest, maar hij heeft geen e-mails verstuurd. Die dag in elk geval niet. Van daarvoor kan ik het niet nagaan. Gisteren heeft hij alleen op het web gezeten. Hij heeft de sites die hij had bezocht gewist, maar hij is vergeten zijn zoektermen te wissen. Ik heb gevonden wat hij heeft opgezocht.’


  ‘Zeg het maar.’


  ‘Hij heeft “Alison” en “Nimue” gegoogeld, alleen sites met beide woorden.’


  Dance vroeg of hij de woorden wilde spellen.


  ‘Daarna heeft hij “Helter Skelter” gegoogeld.’


  O’Neil en Dance wisselden een verontruste blik. Het was de titel van een nummer van de Beatles waar Charles Manson door geobsedeerd was geweest. Hij had ermee verwezen naar een te verwachten rassenoorlog in Amerika. Daarnaast was het de titel van het onderscheiden boek over de sekteleider en de moorden, geschreven door zijn aanklager.


  ‘Daarna ging hij naar Visual Earth. Zoiets als Google Earth. Je kunt er satellietfoto’s bekijken van vrijwel elke plek op de planeet.’


  Goed zo, dacht Dance, maar dat pakte anders uit: er was geen enkele manier om na te gaan waar Pell naar had willen kijken.


  Het kunnen de snelwegen van Californië zijn geweest, maar voor hetzelfde geld heeft hij iets in Parijs, Key West of Moskou bekeken.’


  ‘En wat is “Nimue”?’


  ‘Geen idee.’


  ‘Betekent het iets in Capitola?’


  ‘Nee.’


  ‘Werkt er iemand bij jullie die Alison heet?’


  De lichaamloze stem van de systeembeheerder zei: ‘Nee, maar ik wilde net zeggen dat ik misschien kan uitvissen op welke sites hij is geweest. Het hangt ervan af of hij ze alleen heeft verwijderd of ook gewist. Als ze echt gewist zijn, kun je het vergeten, maar als hij ze alleen heeft verwijderd, kunnen ze nog ergens op de vrije ruimte van de harde schijf zweven.’


  ‘We zijn blij met alles wat u voor ons kunt vinden,’ zei Dance.


  ‘Ik ga meteen aan de slag.’


  Dance bedankte hem en ze hingen op.


  ‘TJ, zoek uit wat “Nimue” is.’


  Zijn vingers dansten over het toetsenbord. De zoekresultaten verschenen op het scherm en hij scrolde erdoorheen. Na een paar minuten zei hij: ‘Ik heb honderdduizenden hits. Zo te zien gebruiken veel mensen het als schermnaam.’


  ‘Het was dus iemand met wie hij chatte,’ zei O’Neil. Of een bijnaam. Of echt iemands achternaam.’


  TJ keek naar het scherm en vervolgde: ‘Het is ook een merk cosmetica, elektronische apparatuur, hm… seksspeeltjes… Dat heb ik nog nóóit gezien.’


  ‘TJ,’ snauwde Dance.


  ‘Sorry.’ Hij scrolde door. ‘Boeiend. De meeste verwijzingen slaan op koning Arthur.’


  ‘Die van Camelot?’


  ‘Ik denk het.’ Hij las. ‘Nimue was de Vrouwe van het Meer. Die tovenaar Merlijn werd verliefd op haar – hij was een jaar of honderd en zij was zestien. Dáár krijg je wel twintig minuten bij Dr. Phil mee.’ Hij las door. ‘Merlijn leerde haar al zijn toverkunsten. O, en zij gaf koning Arthur het magische zwaard.’


  ‘Excalibur,’ zei O’Neil.


  ‘Hè?’ zei TJ.


  ‘Zo heette het zwaard. Excalibur. Zie je dit echt allemaal voor het eerst?’ vroeg O’Neil.


  ‘Ja. Ik heb geen keuzevak Saaie Verzinsels gevolgd.’


  ‘Het idee dat hij iemand zocht, spreekt me wel aan. Zoek op “Nimue” in combinatie met “Pell”, “Alison”, “Californië”, “Carmel”, “Croyton”… Vergeet ik nog iets?’


  ‘De vrouwen: Sheffield, McCoy en Whitfield,’ opperde O’Neil.


  ‘Oké.’


  TJ rammelde een aantal minuten verwoed op de toetsen en keek toen naar Dance op. ‘Het spijt me, baas. Niks.’


  ‘Zoek ook in VICAP, NCIC en de andere grote criminele databases.’


  ‘Doe ik.’


  Dance keek naar de woorden die ze had opgeschreven. Wat hadden ze te betekenen? Waarom had hij het risico genomen er op internet naar te zoeken?


  Helter Skelter, Nimue, Alison…


  En wat had hij op Visual Earth gezocht? Een plek waar hij naartoe wilde vluchten, een plek waar hij wilde inbreken?


  ‘Hoe is het met het sporenonderzoek?’ vroeg ze aan O’Neil.


  De inspecteur raadpleegde zijn aantekeningen. ‘Geen aanwijzingen. Bijna alles was verbrand of gesmolten. De benzine zat in plastic melkflessen in een goedkope koffer op wieltjes. Overal te koop: bij WalMart, Target, dat soort winkels. De brandwerende tas en het pak komen van Protection Equipment in New Jersey. Overal ter wereld te koop, maar de grootste afname in het zuiden van Californië.’


  ‘Vanwege de bosbranden?’


  ‘Nee, de films. Voor stuntmensen. Er zijn een stuk of tien verkooppunten, maar we kunnen weinig natrekken. Er staan geen serienummers op. Ze konden geen vingerafdrukken op de tas of het pak vinden. Uit de additieven in de benzine is gebleken dat die van BP afkomstig was, maar we kunnen niet zeggen van welk station. De lont was zelfgemaakt, van touw dat was geweekt in traag brandende chemicaliën. Die zijn evenmin te traceren.’


  ‘TJ, hoe zit het met de tante?’


  ‘Nog niets, maar ik verwacht elk moment iets te horen.’


  Dance’ telefoon ging. Het was de directeur van Capitola weer. Ze had de gedetipeerde geroepen die beweerde meer over Daniel Pell te kunnen vertellen. Wilde Dance hem spreken?


  ‘Graag.’ Ze zette de telefoon op de luidspreker. ‘Met agent Dance. Inspecteur O’Neil zit bij me.’


  ‘Hallo, met Eddie Chang.’


  ‘Eddie,’ vertelde de directeur, ‘heeft acht jaar gekregen voor een bankoverval, waar hij minimaal vijf jaar van moet uitzitten. Hij zit in Capitola omdat hij een beetje… glad is.’


  ‘Hoe goed kende je Daniel Pell?’ vroeg Dance.


  ‘Niet zo goed. Niemand kende hem echt. Maar ik was iemand die, nou ja, geen bedreiging voor hem vormde, dus vertelde hij me wel eens wat.’


  ‘En je hebt informatie over hem?’


  ‘Ja, mevrouw.’


  ‘Waarom wil je ons helpen?’ vroeg O’Neil.


  ‘Over een halfjaar kom ik voor de commissie met mijn verzoek om vervroegde invrijheidsstelling. Als ik jullie help, pleit dat voor me. Mits jullie hem pakken, natuurlijk. Anders blijf ik hier liever tot jullie hem hebben, nu ik hem heb verlinkt.’


  ‘Had Pell het wel eens over vriendinnen of andere mensen buiten? Vooral vrouwen?’


  ‘Hij schepte op over de vrouwen die hij had gehad. Hij vertelde fantastische verhalen. Het was alsof je naar een pornofilm zat te kijken. O, man, we waren gek op die verhalen.’


  ‘Kun je je namen herinneren? Was er iemand die Alison heette?’


  ‘Hij noemde nooit namen.’


  Dance vermoedde na Tony Waters’ verhaal dat Pell de seksverhalen uit zijn duim zoog; hij gebruikte ze om de veroordeelden voor zijn karretje te spannen.


  ‘Nou, wat wil je ons vertellen?’ vroeg ze.


  ‘Ik heb zo’n idee waar hij naartoe zou kunnen zijn.’ Dance en O’Neil keken elkaar aan. ‘Ergens bij Acapulco. Daar ligt een stadje in de bergen, Santa Rosario.’


  ‘Waarom daarheen?’


  ‘Oké, het zit zo. Ongeveer een week geleden zaten we wat te ouwehoeren en er was een nieuwe veroordeelde, Felipe Rivera, die levenslang had gekregen omdat hij tijdens een autodiefstal had geschoten. We zaten te praten en Pell kwam erachter dat Rivera uit Mexico kwam. Pell vraagt hem naar Santa Rosario. Rivera had er nog nooit van gehoord, maar Pell was erop gebrand meer te horen, dus gaf hij een hele beschrijving, alsof hij probeerde Rivera’s geheugen op te frissen. Er is een warme bron, er zijn geen grote snelwegen in de buurt en het ligt vlak bij een steile berg… Het zei Rivera niets, dus hield Pell erover op. Ik dacht dus dat. hij daar misschien naartoe wilde.’


  Had hij het daarvoor ooit over Mexico gehad?’ vroeg Dance.


  ‘Misschien. Er staat me niets van bij.’


  ‘Denk terug, Eddie. Een halfjaar, een jaar. Noemde Pell ooit ándere plekken waar hij naartoe zou willen?’


  Het bleef even stil. ‘Nee. Sorry. Ik bedoel, er was geen plek waarvan hij dacht: daar moet ik echt naartoe, want dat is helemaal te gek of zoiets.’


  ‘Waren er plekken die hem gewoon boeiden? Waar hij benieuwd naar was?’


  ‘O, wacht even, hij noemde dat mormonenoord een paar keer.’


  ‘Salt Lake City.’


  ‘Nee, de hele staat. Utah. Wat hem zo aanstond, was dat je daar meer vrouwen tegelijk mocht hebben.’


  De Familie…


  ‘Hij zei dat de politie je in Utah nooit lastigvalt omdat de mormonen daar de lakens uitdelen en die willen niet dat de FBI of de staatspolitie komt snuffelen. In Utah mag je doen wat je wilt.’


  ‘Wanneer zei hij dat?’


  ‘Weet ik niet. Een tijdje geleden. Vorig jaar. En ongeveer een maand geleden weer.’


  Dance keek naar O’Neil, die knikte.


  ‘Kan ik je zo terugbellen? Wacht je even?’


  Chang lachte. ‘Waar zou ik naartoe moeten gaan?’


  Ze verbrak de verbinding, belde eerst Linda Whitfield en toen Rebecca Sheffield. Geen van beide vrouwen had Pell ooit over Mexico of Utah horen praten. Linda zei dat hij nooit had gezegd dat de polygamie van de mormonen hem aantrok, en Rebecca schoot in de lach. ‘Pell wilde met verschillende vrouwen naar béd. Dat is iets anders dan met verschillende vrouwen tróúwen. Iets heel anders.’


  Dance en O’Neil liepen naar Overby’s kamer en vertelden hem over Pells mogelijke bestemmingen, de drie zoektermen die ze hadden gevonden en de uitslagen van het sporenonderzoek.


  ‘Acapulco?’


  ‘Nee, ik weet zeker dat het een afleidingsmanoeuvre was. Hij begon er pas vorige week over, en er waren andere gedetineerden bij. Het ligt er te dik op. Utah is waarschijnlijker, maar ik moet meer aan de weet zien te komen.’


  ‘Nou, geef dat dan de hoogste prioriteit, Kathryn,’ zei Overby. ‘Ik ben net door The New York Times gebeld.’ Zijn telefoon ging.


  ‘Charles, Sacramento op lijn twee,’ zei zijn assistente. Hij zuchtte en nam op.


  Dance en O’Neil liepen de kamer uit. Ze waren nog niet buiten of O’Neils telefoon ging ook. Dance keek onder het lopen een paar keer naar O’Neil. Zijn blijken van affect, emoties, waren doorgaans zo goed als onzichtbaar, maar zij kon ze goed lezen. Ze leidde eruit af dat hij werd gebeld over Juan Millar. Ze zag aan hem hoe erg hij het vond dat zijn collega gewond was geraakt. Ze kon zich niet heugen wanneer hij voor het laatst zo ongerust was geweest.


  O’Neil sloot het gesprek af en vertelde haar hoe het met Millar was: nog hetzelfde, maar hij was een keer of twee bij kennis geweest.


  ‘Ga naar hem toe,’ zei Dance.


  ‘Meen je dat?’


  ‘Ik red me wel.’


  Dance ging terug naar haar kamer en schonk nog een kop koffie in uit de pot bij Maryellen Kresbach, die met geen woord repte over telefoontjes, al voelde Dance aan dat ze dat wel wilde.


  Brian heeft gebeld…


  Nu pakte ze het koekje met chocola waar ze eerder over had gefantaseerd. Ze ging aan haar bureau zitten en belde Chang terug.


  ‘Eddie, ga door. Vertel me meer over Pell. Alles wat je je maar kunt herinneren. Wat hij zei, wat hij deed. Wat hem aan het lachen maakte, wat hem kwaad maakte.’


  Het bleef even stil. ‘Ik weet eigenlijk niet wat ik u moet vertellen,’ zei Eddie niet-begrijpend.


  ‘Hé, wat dacht je hiervan? Stel je voor dat iemand me aan Pell wilde koppelen. Wat zou je me over hem vertellen voordat ik met hem uitging?’


  ‘Een afspraakje met Daniel Pell. Wauw, dat is pas een griezelig idee.’


  ‘Doe je best, Cupido.’
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  Dance hoorde de kikker kwaken en nam haar mobieltje op.


  Het was Rey Carraneo, die doorgaf dat de bedrijfsleider van You Mail It aan San Benito Way zich inderdaad herinnerde dat hij ongeveer een week eerder een vrouw in de zaak had gezien.


  ‘Alleen wilde ze niets verzenden, agent Dance. Ze vroeg alleen waneer de verschillende besteldiensten hier stopten. Worldwide Express was altijd stipt, zei hij tegen haar. Je kon er de klok op gelijkzetten. Hij zocht er niets achter, tot hij haar een paar dagen later op een bank aan de overkant zag zitten. Ik denk dat ze de tijden zelf wilde controleren.’


  Helaas kon Carraneo geen EFIS-portret maken, want de vrouw had weer het honkbalpetje en de donkere zonnebril gedragen. De bedrijfsleider had haar auto evenmin gezien.


  Ze hingen op en Dance vroeg zich weer af wanneer het lichaam van de chauffeur van Worldwide Express gevonden zou worden.


  Nog meer geweld, nog meer doden, weer een gezin dat voorgoed veranderd was.


  De rimpelingen van de gevolgen kunnen zich bijna eindeloos uitstrekken.


  Net toen die herinnering aan de woorden van Morton Nagle haar inviel, werd ze door Michael O’Neil gebeld. Toevallig had hij nieuws over de chauffeur.


  Dance zat achter het stuur van haar Ford Taurus.


  De gospelzangers van de oorspronkelijke Fairfield Four deden via de cd-speler hun best om haar van de slachting van die ochtend af te leiden: ‘Im standing in the safety zone…’


  Muziek was Kathryn Dance’ redding. Het werk dat zij bij de politie deed, draaide niet om reageerbuisjes en computerschermen, maar om mensen. Haar functie vereiste dat ze haar geest, hart en emoties in die van anderen liet overgaan en dicht bij hen bleef, zodat ze de waarheden kon bespeuren waarover zij beschikten, maar die ze niet durfden uit te spreken. De verhoren waren meestal lastig en soms een martelgang, en ze raakte de herinnering aan wat de subjecten hadden gezegd en gedaan, hun vaak afgrijselijke misdrijven, nooit helemaal kwijt.


  Als de Keltische harpmelodieën van Alan Stivell, de onweerstaanbare Cubaanse skawijsjes van Natty Bo en Beny Billy of de rauwe uithalen van Lightnin’ Hopkins in haar oren en gedachten speelden, hoorde ze de ontstellende herhalingen van haar gesprekken met verkrachters, moordenaars en terroristen niet meer.


  Dance ging op in de krasserige tonen van de muziek van een halve eeuw geleden.


  ‘Roll, Jordan, roll…’


  Vijf minuten later stopte ze op het parkeerterrein van een kantoor in het noorden van Monterey, achter Munras Avenue, en stapte uit. Ze liep de garage op de begane grond in, waar de rode Honda Civic van de chauffeur van Wordlwide Express stond, met de kofferbak open en vegen bloed op het metaal. O’Neil en een plaatselijke politieman stonden ernaast.


  En er was nog iemand.


  Billy Gilmore, de chauffeur die naar Dance’ stellige overtuiging het slachtoffer van Pell was geworden, was tot haar verbijstering springlevend opgedoken.


  De zwaargebouwde man had wat kneuzingen en een groot verband op zijn voorhoofd dat de snee bedekte die de bron van al het bloed leek te zijn, maar die verwondingen waren niet door Pell veroorzaakt; hij had zichzelf gesneden toen hij in de kofferbak lag en een makkelijke houding zocht. ‘Ik probeerde niet eruit te komen, dat durfde ik niet, maar ik denk dat iemand me heeft gehoord en de politie heeft gebeld. Ik moest drie uur blijven liggen, zei Pell. Anders zou hij mijn vrouw en kinderen vermoorden.’


  ‘Ze maken het goed,’ zei O’Neil tegen Dance. ‘Ze zijn door ons in beschermende hechtenis genomen.’ Hij vertelde hoe eerst Billy’s bestelbus door Pell was gekaapt, en toen zijn auto. Billy had bevestigd dat Pell gewapend was.


  ‘Wat had hij aan?’


  ‘Een korte broek, een donker windjack en een honkbalpetje, geloof ik. Ik weet het niet meer. Ik was volslagen overstuur.’


  O’Neil had het nieuwe signalement doorgegeven aan de wegversperringen en de zoekploegen.


  Billy had geen idee waar Pell uiteindelijk naartoe wilde, maar Pell had precies geweten waar de garage was. ‘Hij wist hem te vinden en hij wist dat er niemand zou zijn.’


  Dat had zijn handlangster natuurlijk ook uitgezocht. Ze had hem daar getroffen en nu waren ze vermoedelijk samen op weg naar Utah.


  ‘Herinner je je verder nog iets?’ vroeg Dance.


  Kort nadat Pell de kofferbak had dichtgeslagen, zei Billy, had hij zijn stem weer gehoord.


  ‘Was er iemand bij hem?’


  ‘Nee, hij was alleen. Ik denk dat hij iemand belde. Hij had mijn telefoon.’


  ‘Jouw telefoon?’ zei Dance verbaasd. Ze keek naar O’Neil, die onmiddellijk de technische recherche belde, zodat die de provider van de chauffeur kon vragen het toestel te traceren.


  Dance vroeg of Billy iets had verstaan van wat Pell zei. ‘Nee. Ik hoorde alleen maar gemummel.’


  O’Neils mobieltje ging. Hij luisterde even en zei toen tegen Dance: ‘ Nee. Het toestel is vernietigd of de batterij is leeg. Ze kunnen geen signaal vinden.’


  Dance keek om zich heen. ‘Hij heeft het ergens gedumpt. Hier in de buurt, hopelijk. We moeten iemand in de afvalbakken en de afvoerputten laten zoeken.’


  ‘En de struiken,’ zei O’Neil, die twee van zijn mensen op de klus zette.


  TJ voegde zich bij hen. ‘Hij is echt hier geweest. Verklaar me maar voor gek, baas, maar dit is niet de route die ik naar Utah zou nemen.’


  Of Pell nu wel of niet naar Utah ging, het was verrassend dat hij het centrum van Monterey had aangedaan. Het was een kleine stad waar hij makkelijk gezien kon worden, en er waren minder ontsnappingsroutes dan wanneer hij naar het noorden, oosten of zuiden was gegaan. Een riskante plek om met zijn handlangster af te spreken, maar een briljante zet. Dit was de laatste plek waar ze hem zouden zoeken.


  Er bleef één vraag knagen.


  ‘Billy, ik moet je iets vragen. Waarom leef je nog?’


  ‘Ik, eh… Nou, ik heb hem gesmeekt me niets te doen. Op mijn knieën, zo ongeveer. Het was gewoon gênant.’


  Het was ook gelogen. Dance had niet eens een referentiekader nodig om te zien hoe de stress door Billy’s lijf gierde: hij keek haar niet aan en hij bloosde.


  ‘Je moet me de waarheid vertellen,’ zei ze. ‘Het zou belangrijk kunnen zijn.’


  ‘Echt waar. Ik huilde als een klein kind. Ik denk dat hij medelijden met me had.’


  ‘Daniel Pell heeft nog nooit van zijn leven medelijden met iemand gehad,’ zei O’Neil.


  ‘Ga door,’ zei Dance zacht.


  ‘Nou, goed dan…’ Billy slikte en werd nog roder. ‘We maakten een deal. Hij ging me vermoorden. Ik wist het zeker. Ik zei dat als hij me in leven liet…’ De tranen sprongen hem in de ogen. Het was niet om aan te zien, maar Dance moest Pell doorgronden en achterhalen waarom deze man nog leefde terwijl twee anderen onder vergelijkbare omstandigheden waren gedood.


  ‘Toe maar,’ zei ze vriendelijk.


  ‘Ik zei dat als hij me in leven liet, ik alles voor hem zou doen. Hem geld geven of zo, bedoelde ik, maar hij zei dat hij wilde… Ziet u, hij had de foto van mijn vrouw gezien en hij vond haar knap. Hij vroeg me dus te vertellen wat we samen deden. U weet wel, intieme dingen.’ Hij staarde naar de betonnen garagevloer. ‘Hij wilde alles horen. Echt alles, bedoel ik.’


  ‘Wat nog meer?’ spoorde Dance hem aan.


  ‘Nee, dat was het. Ik schaamde me dood.’


  ‘Billy, alsjeblieft, vertel.’


  Zijn ogen vulden zich weer met tranen. Zijn onderlip trilde.


  ‘Nou?’


  Hij haalde diep adem. ‘Hij wilde mijn telefoonnummer thuis hebben. En hij zei dat hij me een keer ’s avonds zou bellen. Het kon volgende maand zijn, maar ook pas over een halfjaar. Ik moest maar afwachten. En wanneer hij belde, moesten mijn vrouw en ik naar de slaapkamer gaan en, nou ja…’ De woorden bleven hem in de keel steken. ‘Ik moest de lijn openhouden zodat hij mee kon luisteren. Hij heeft tegen me gezegd wat Pam moest zeggen.’


  Dance wierp een blik op O’Neil, die zuchtte. ‘We pakken hem wel voordat het zover is.’


  Billy veegde over zijn gezicht. ‘Ik had bijna gezegd: “Nee, eikel, vermoord me dan maar liever,” maar ik kon het niet.’


  ‘Waarom ga je niet een tijdje de stad uit met je gezin?’


  ‘Dat had ik echt bijna tegen hem gezegd.’


  Hij werd door een verpleegkundige terug naar de ambulance gebracht.


  ‘Wie hebben we in godsnaam tegenover ons?’ fluisterde O’Neil.


  Hij haalde Dance de woorden uit de mond.


  ‘Inspecteur, ik heb een telefoon gevonden,’ riep een agent die naar hen toe kwam. ‘Verderop in de straat, in een afvalbak. De batterij lag in een andere bak, aan de overkant van de straat.’


  ‘Goed gedaan,’ zei O’Neil.


  Dance kreeg een paar latexhandschoenen van TJ, trok ze aan en stopte de batterij in de telefoon. Ze schakelde hem in en scrolde door de laatste gebelde nummers. Sinds de ontsnapping waren er geen oproepen binnengekomen, maar wel vijf uitgaande gespreken gevoerd. Ze riep de nummers naar O’Neil, die zijn techneuten weer aan de lijn had, die een retrograde-onderzoek deden.


  Het eerste nummer was niet aangesloten; het netnummer klopte niet eens – wat inhield dat Pell zijn handlanger niet echt over Billy’s gezin had gebeld. Hij had Billy alleen zo bang willen maken dat hij meewerkte.


  Het tweede en derde gesprek waren gevoerd met een prepaidnummer. Het toestel was uitgeschakeld, waarschijnlijk vernietigd; er was geen signaal dat nagetrokken kon worden.


  De laatste twee nummers boden meer aanknopingspunten. Het eerste was van Inlichtingen in Utah. Het laatste nummer, dat Pell waarschijnlijk van Inlichtingen had gekregen, hoorde bij een camping buiten Salt Lake City.


  ‘Bingo,’ zei TJ.


  Dance belde het nummer, stelde zich voor en vroeg of de camping drie kwartier geleden was gebeld. De vrouw die ze aan de lijn had, zei dat er een man uit Missouri had gebeld die op weg was naar het westen en had gevraagd hoeveel het stallen van een kleine Winnebago per week kostte.


  ‘Hebben er rond die tijd nog meer mensen gebeld?’


  ‘Mijn moeder en twee gasten die iets te klagen hadden, meer niet.’


  ‘Heeft die man gezegd wanneer hij zou komen?’


  ‘Nee.’


  Dance bedankte de vrouw en vroeg haar onmiddellijk contact op te nemen als de man nog eens belde. Ze gaf aan O’Neil en TJ door wat ze van de campingbeheerster had gehoord en belde toen de staatspolitie van Utah (ze was bevriend met een hoofdinspecteur in Salt Lake City) om de situatie uiteen te zetten. De staatspolitie zou meteen een observatie-eenheid naar de camping sturen.


  Dance’ blik werd getrokken door de chauffeur, die weer beschaamd zijn ogen had neergeslagen. Hij zou de rest van zijn leven de verschrikking van deze dag met zich mee moeten dragen, en misschien was de vernedering van Pells dealtje zwaarder dan de ontvoering zelf.


  Ze dacht weer aan Morton Nagle; Billy had het er levend van afgebracht, maar hij was wel het zoveelste slachtoffer van Daniel Pell.


  ‘Zal ik Overby over Utah vertellen?’ vroeg TJ. ‘Hij zal het wel openbaar willen maken.’


  Voordat Dance iets terug kon zeggen, kreeg ze telefoon. ‘Wacht even,’ zei ze tegen TJ. Ze nam het gesprek aan. Het was de systeembeheerder van Capitola, die haar opgewonden vertelde dat hij een site had kunnen achterhalen die Pell had bezocht. De vondst hield verband met de zoekterm Helter Skelter.


  ‘Het was wel slim,’ vertelde de man. ‘Ik geloof niet dat het hem om de term zelf te doen was. Die heeft hij ingevoerd om een bulletinboard te vinden waarop mensen berichten over moord en misdaad plaatsen, Manslaughter. Er zijn verschillende categorieën, afhankelijk van het soort misdrijf. Zo is er: “Het Bundy Effect” over seriemoordenaars. U weet wel, naar Ted Bundy. “Helter Skelter” is gewijd aan sektemoorden. Ik vond een bericht dat zaterdag is geplaatst. Volgens mij was het voor Pell bestemd.’


  ‘Maar hij heeft niet rechtstreeks het adres Manslaughter.com ingevoerd, voor het geval we de computer zouden onderzoeken en de website zouden vinden.’


  ‘Precies. Hij heeft het via Google gedaan.’


  ‘Listig. Kunt u nagaan wie het bericht had geplaatst?’


  ‘Het was anoniem. Niet te traceren.’


  ‘Wat was het?’


  Hij las haar het bericht voor, dat maar een paar regels telde. Het leed geen twijfel dat het voor Pell was bestemd; het ging over de laatste details van de ontsnapping. Aan het eind stond nog iets waar Dance hoofdschuddend naar luisterde: het sloeg nergens op.


  ‘Pardon, kunt u dat nog eens herhalen?’


  De systeembeheerder las het nog eens voor.


  ‘Oké,’ zei Dance. ‘Bedankt. Kunt u me daar een kopie van sturen?’ Ze gaf haar e-mailadres door.


  ‘Als ik nog iets kan doen, hoor ik het wel.’


  Dance hing op en probeerde even zwijgend het bericht te doorgronden. O’Neil zag dat ze zorgelijk keek, maar viel haar niet lastig met vragen.


  Ze dacht na en kwam tot een besluit. Ze belde Charles Overby en vertelde hem over de camping in Utah. Haar baas was in de wolken.


  Toen dacht ze terug aan haar gesprek met Eddie Chang over haar denkbeeldige afspraakje met Pell, belde Rey Carraneo weer en gaf hem een nieuwe opdracht.


  De jonge rechercheur liet haar verzoek even bezinken en zei weifelend: ‘Ja, goed, agent Dance. Denk ik.’


  Ze nam het hem niet kwalijk; het was zacht gezegd een buitenissige taak. Toch zei ze: ‘Zet alle zeilen bij.’


  ‘Hm.’


  Ze begreep dat hij haar niet kon volgen.


  ‘Doe het snel.’


  14


  ‘We nemen zandschar.’


  ‘Goed,’ zei Jennie. ‘Wat is dat?’


  ‘Van die kleine visjes. Zoiets als ansjovis, maar niet zout. We nemen broodjes. Ik wil er twee, jij ook?’


  ‘Eentje maar, lieverd.’


  ‘Doe er azijn op. Het staat op de tafels.’


  Jennie en Pell waren in Moss Landing, ten noorden van Monterey. Aan de landzijde stond de enorme krachtcentrale van Duke Power, met schoorstenen die tot hoog in de lucht reikten. Aan de andere kant van de snelweg was een smalle strook land, een eiland eigenlijk, alleen toegankelijk via een brug. Op die zanderige strook waren scheepvaartbedrijven gevestigd, er lagen schepen en er stond een enorm, krakkemikkig bouwsel, waar Pell en Jennie nu zaten: Jacks Seafood. Het restaurant bestond al vijfenzeventig jaar. John Steinbeck, Joseph Campbell en Henry Miller hadden er, evenals Montereys meest vermaarde hoerenmadam, Flora Woods, aan de vlekkerige tafels vol krassen gediscussieerd, gelachen en gedronken tot sluitingstijd, en soms nog veel langer.


  Jack’s was tegenwoordig een commerciële vissersonderneming, een vismarkt en een spelonkachtig restaurant tegelijk. De sfeer was veel minder levendig en onconventioneel dan in de jaren veertig en vijftig, maar ter compensatie was het restaurant op Food Channel geweest.


  Pell herinnerde het zich uit de tijd toen de Familie er dichtbij woonde, in Seaside. De Familie ging zelden uit eten, maar soms liet hij Jimmy of Linda broodjes gebakken vis met patat en koolsla halen. Hij was gek op het eten en hij was heel blij dat het restaurant nog bestond.


  Hij moest een paar dingen doen op het schiereiland, maar dat kon nu nog niet. Bovendien stierf hij van de honger en dacht hij dat hij het er wel op kon wagen zich in het openbaar te vertonen. De politie was niet op zoek naar een gelukkig stel met vakantie, en zeker niet hier, want volgens het nieuws dat hij op de radio had gehoord, dacht iedereen dat hij al halverwege Utah zat, zo had de een of andere pompeuze zak die Charles Overby heette gemeld.


  Jack’s had een terras met uitzicht op de vissersboten en de baai, maar Pell wilde binnen blijven en een oogje op de deur houden. Hij verzette zich welbewust tegen de drang om het automatische pistool dat hij op zijn rug in zijn broeksband had gestoken te verplaatsen en ging zitten. Jennie zakte op de stoel naast hem en drukte haar knie tegen de zijne.


  Pell nam een slokje ijsthee, keek naar Jennie en zag haar naar een draaiend plateau met grote taarten kijken.


  ‘Wil je een toetje na de schar?’


  ‘Nee, lieverd. Het ziet er niet zo lekker uit.’


  ‘Echt niet?’ Hij was het met haar eens, want hij was geen zoetekauw, maar het waren verdomd grote stukken taart. In Capitola kon je een hele slof sigaretten voor één zo’n taartpunt ruilen.


  ‘Het is alleen maar suiker, bloem en smaakstof. Maïssiroop en goedkope chocola. Het ziet er goed uit en het smaakt zoet, maar verder zit er geen smaak aan.’


  ‘Jij zou niet zulke taart bakken voor je klanten?’


  ‘Nee, dat zou ik nooit doen.’ Haar stem klonk geanimeerd en ze knikte naar het plateau. ‘Mensen eten er veel van omdat het niet vult en ze meer willen. Ik maak chocoladetaart zonder een grammetje bloem, met alleen maar chocola, suiker, gehakte noten, vanille, eidooiers en wat frambozenglazuur erop. Als je daar een paar happen van eet, ben je helemaal tevreden.’


  ‘Klinkt goed.’ Het leek hem weerzinwekkend, maar ze vertelde hem over zichzelf en daar moet je mensen altijd in aanmoedigen. Voer ze dronken, laat ze raaskallen. Kennis is een beter wapen dan een mes. ‘Doe je dat het meest? Voor banketbakkerijen werken?’


  ‘Nou, ik vind het bakken het leukst, want dan heb ik het meer in eigen hand. Ik maak alles zelf. In de andere categorieën wordt een deel van de gerechten door anderen voorbereid.’


  Ze wil greep hebben, dacht hij. Boeiend. Hij prentte het in zijn geheugen.


  ‘Soms bedien ik ook. Dan krijg je fooien.’


  ‘Dikke fooien, wil ik wedden.’


  ‘Soms wel, ja. Het hangt ervan af.’


  ‘En je vindt het leuk? Waarom lach je nou?’


  ‘Gewoon… Ik weet niet wanneer iemand, een vriendje bedoel ik, me ooit heeft gevraagd of ik mijn werk leuk vind… Maar goed, ja, bedienen is leuk. Soms speel ik dat ik niet alleen maar bedien, maar dat het mijn feest is, met mijn vrienden en familie.’


  Achter het raam zweefde een hongerige meeuw boven een steigerpaal en landde toen onhandig, op zoek naar kliekjes. Pell was vergeten hoe groot ze waren.


  Jennie vervolgde: ‘Het is net als wanneer ik een taart bak, voor een bruiloft, bijvoorbeeld. Soms denk ik dat we alleen op die kleine soorten geluk kunnen rekenen. Je bakt de lekkerste taart die je kunt en mensen smullen ervan. O, niet eeuwig, maar waar word je nou wel voorgoed gelukkig van?’


  Daar zei ze iets. ‘Ik zal nooit meer taart van iemand anders eten.’


  Ze lachte. ‘O, jawel, lieverd, maar ik vind het fijn dat je het zegt. Dank je wel.’


  Het klonk volwassen, en dat hield in dat ze de situatie in de hand had. Pell had het gevoel dat hij in de verdediging werd gedreven. Het stond hem niet aan. Hij veranderde van onderwerp. ‘Nou, ik hoop dat je je zandschar lekker vindt. Ik ben er dol op. Wil je nog ijsthee?’


  ‘Nee, ik hoef niets. Als je maar dicht bij me blijft zitten. Meer wil ik niet.’


  ‘Zullen we de kaarten bekijken?’


  Ze haalde de kaarten uit haar tas en vouwde er een open. Pell keek ernaar en merkte op hoe sterk het schiereiland de afgelopen acht jaar was veranderd. Toen werd hij zich bewust van een vreemd gevoel in zijn binnenste. Hij kon het niet goed duiden. Hij wist alleen dat het prettig was.


  Toen drong het tot hem door: hij was vrij.


  Zijn opsluiting, acht jaar in de macht van anderen, was verleden tijd en hij kon zijn leven opnieuw beginnen. Als hij zijn missies hier had volbracht, zou hij voorgoed vertrekken en een nieuwe Familie stichten. Pell keek naar de andere gasten in het restaurant en een paar van hen in het bijzonder: het tienermeisje twee tafels verderop, met ouders die zwijgend over hun eten gebogen zaten, alsof een gesprek een kwelling zou zijn. Het meisje, dat een beetje mollig was, zou zich makkelijk van huis laten weglokken wanneer ze alleen in een amusementshal of een Starbucks was. Het zou hem hooguit twee dagen kosten om haar ervan te overtuigen dat ze veilig in zijn busje kon stappen.


  En dan die jongen van een jaar of twintig aan de bar (hij had geen bier gekregen omdat hij zijn legitimatiebewijs was ‘vergeten’). Hij had idiote tatoeages, waar hij nu waarschijnlijk spijt van had, en hij droeg sjofele kleding, wat, samen met de soep die zijn maaltijd vormde, deed vermoeden dat hij in de financiële problemen zat. Zijn ogen flitsten door het restaurant en bleven rusten op elke vrouw die ouder was dan een jaar of zestien. Pell wist precies hoe hij hem binnen een paar uur kon inpalmen.


  Hij zag ook de jonge moeder, alleenstaand, als haar kale ringvinger de waarheid sprak. Ze zat er somber bij, met hangende schouders – problemen met een man, uiteraard. Ze merkte het kind in het wandelwagentje naast haar nauwelijks op. Ze keek niet eens naar het kind, en berg je als het begon te huilen; haar geduld zou snel op zijn. Er zat een verhaal achter haar verslagen houding en wrokkige blik, maar dat interesseerde Pell niet. Het enige wat hem boeide, was dat haar band met het kind broos was. Pell wist dat als hij de vrouw kon overhalen zich bij hen te voegen, het weinig moeite zou kosten om moeder en kind te scheiden, en dan was Pell op slag vader.


  Hij dacht aan het verhaal dat zijn tante Barbara hem had voorgelezen toen hij bij haar in Bakersfield woonde: het ging over de Rattenvanger van Hamelen, de man die de kinderen uit een middeleeuws Duits stadje meevoerde toen de inwoners weigerden hem te betalen nadat hij een rattenplaag had verdelgd. De kinderen volgden hem dansend. Het verhaal had zoveel indruk op Pell gemaakt dat het hem altijd was bijgebleven. Als volwassene had hij er meer over gelezen. De echte feiten weken af van het verhaal van de gebroeders Grimm en andere populaire versies. Waarschijnlijk waren er geen ratten en geen onbetaalde rekeningen aan te pas gekomen; er was domweg een aantal kinderen uit Hamelen verdwenen en nooit teruggevonden. De verdwijning was, evenals de kennelijk apathische reactie van de ouders, altijd een raadsel gebleven.


  Een verklaring luidde dat de kinderen, die de pest hadden of aan een ziekte leden die stuipen veroorzaakte die op dansbewegingen leken, de stad uit waren geleid om te sterven omdat de volwassenen voor besmetting vreesden. Een andere verklaring was dat de Rattenvanger een religieuze pelgrimstocht had georganiseerd voor de kinderen, die uiteindelijk waren omgekomen door een natuurramp of toen ze betrokken raakten bij een militair conflict.


  Maar er was nog een theorie, en die genoot Pells voorkeur: de kinderen hadden uit vrije wil hun ouders achtergelaten, waren de Rattenvanger gevolgd naar Oost-Europa en hadden daar hun eigen nederzettingen gevestigd, met de Rattenvanger als hun absolute leider. Pell genoot van het idee dat iemand het talent had om tientallen (meer dan honderd, beweerden sommige bronnen) kinderen van huis en haard weg te lokken en de rol van hun vader over te nemen. Met welke vaardigheden was de Rattenvanger geboren, of hoe had hij ze geperfectioneerd?


  Hij werd uit zijn gemijmer opgeschrikt door de serveerster, die hun bestelling kwam brengen. Zijn ogen dwaalden van haar borsten naar het eten.


  ‘Dat ziet er heerlijk uit, lieverd,’ zei Jennie met een blik op haar bord.


  Pell reikte haar een fles aan. ‘Hier, de moutazijn. Sprenkel maar wat over de vis.’


  ‘Goed.’


  Hij keek nog eens om zich heen: naar het chagrijnige meisje, de nerveuze jongen, de afwezige moeder… Hij zou nu natuurlijk niemand benaderen. Hij was alleen opgetogen bij het zien van al die mogelijkheden die hem wenkten. Als hij zijn leven op orde had, over een maand of zo, zou hij weer op jacht gaan; in de amusementshallen, bij Starbucks, in parken, op schoolpleinen en op campussen, bij McDonald’s.


  De Rattenvanger van Californië…


  Daniel Pell richtte zijn aandacht op zijn lunch en tastte toe.


  De auto’s snelden in noordelijke richting over Highway 1.


  Michael O’Neil zat achter het stuur van een burgerauto van de politie, een Ford. Dance zat naast hem. TJ reed vlak achter hen in een Ford Taurus van de CBI, en ze werden gevolgd door twee surveillancewagens van de politie van Monterey. De staatspolitie stuurde ook een paar auto’s en de dichtstbijzijnde stad, Watsonville, stuurde een surveillancewagen naar het zuiden.


  O’Neil reed tegen de honderddertig kilometer per uur. Hij kon wel harder, maar het was druk op de weg, sommige stukken waren tweebaans en ze gebruikten alleen zwaailicht, geen sirenes.


  Ze waren op weg naar de plek waar Daniel Pell en zijn blonde handlanger merkwaardig genoeg op hun gemak zaten te lunchen, zo veronderstelden ze.


  Kathryn Dance had niet echt geloofd dat Pell naar Utah wilde. Haar intuïtie zei haar dat Utah, evenals Mexico, vermoedelijk een dwaalspoor was, zeker toen ze hoorde dat Rebecca en Linda Pell nooit over Utah hadden horen reppen, en nadat de mobiele telefoon was gevonden die zo handig vlak bij de auto van de chauffeur van Worldwide Express was weggegooid. Bovenal had Pell de chauffeur in leven gelaten zodat hij de politie over het toestel kon vertellen, en kon zeggen dat hij Pell had horen telefoneren. Het seksuele spelletje dat hij met Billy had gespeeld was een soort excuus om hem in leven te laten, maar Dance dacht dat geen enkele voortvluchtige tijd zou verspillen aan zo’n pornografische ontmoeting, hoe kinky ook.


  Toen belde de systeembeheerder van Capitola, die haar het bericht voorlas dat de handlanger op het bulletinboard van Manslaughter onder de categorie “Helter Skelter” had geplaatst: Pakje arriveert rond 09.20 uur. Bestelbus WWE om 09.50 aan San Benito. Oranje lint in den. Tref je bij genoemde supermarkt.


  Dat was het eerste deel van de boodschap, een laatste bevestiging van het ontsnappingsplan. Wat Dance zo had verbaasd, was echter de laatste zin geweest: Kamer geregeld, trek locaties rond Monterey na waar je om vroeg. Je snoes.


  Wat tot ieders verbijstering deed vermoeden dat Pell van plan kon zijn in de buurt te blijven.


  Dance en O’Neil konden er geen reden voor verzinnen. Het was krankzinnig. Maar voor het geval hij echt wilde blijven, besloot Dance hem ervan te overtuigen dat hij zich rustig in het openbaar kon vertonen. Ze deed dus iets wat ze anders nooit zou hebben gedaan: ze gebruikte Charles Overby als wapen. Ze wist dat hij, zodra ze hem over Utah vertelde, naar de pers zou rennen om door te geven dat de zoektocht zich nu op de routes naar het oosten concentreerde. Dat zou Pell een onterecht gevoel van veiligheid geven, hoopte ze, waardoor hij zich eerder in het openbaar zou vertonen.


  Maar wáár?


  Ze hoopte dat haar gesprek met Eddie Chang haar het antwoord op die vraag zou geven. Hij kon haar vertellen wat Pell aansprak, wat zijn interesses en voorkeuren waren. Seks speelde een prominente rol, had Chang haar verteld, wat inhield dat hij een massagesalon, bordeel of escortbureau zou kunnen opzoeken, maar die waren dun gezaaid op het schiereiland. Bovendien had hij een vrouwelijke handlanger die vast wel in zijn behoeftes kon voorzien.


  ‘Wat nog meer?’ vroeg ze aan Chang.


  ‘O, hé, daar schiet me iets te binnen. Eten.’


  Daniel Pell was blijkbaar gek op vis, en dan vooral een klein exemplaar dat de zandschar wordt genoemd. Hij had zich verschillende keren laten ontvallen dat er maar vier of vijf restaurants aan de Californische kust waren die wisten hoe je zandschar hoort te bereiden, en daar had Pell een uitgesproken mening over. Dance noteerde de namen van de restaurants die Chang zich kon herinneren. Er waren er drie gesloten sinds Pell in de gevangenis zat, maar de andere twee, aan Fisherman’s Wharf in Monterey en in Moss Landing, waren nog open.


  Dat was de vreemde opdracht die Dance Rey Carraneo had gegeven: die twee restaurants opbellen, en mogelijke andere langs de kust met vergelijkbare menu’s, en waarschuwen voor de voortvluchtige gedetineerde, die een tengere vrouw met blond haar bij zich zou kunnen hebben.


  Het was vergezocht en Dance koesterde niet veel hoop dat het idee vrucht zou afwerpen, maar Carraneo was teruggebeld door de gerant van Jack’s, het historische restaurant in Moss Landing. Er was net een stel aangekomen, en hij vond dat ze zich verdacht gedroegen: ze waren binnen gaan zitten, -met zicht op de voordeur, waar de man telkens naar keek, terwijl de meeste gasten buiten zaten. De man was gladgeschoren en droeg een zonnebril en een petje, zodat hij niet kon zien of het echt Pell was. De vrouw leek blond te zijn, maar zij had ook een zonnebril en een petje op. De leeftijden klopten wel.


  Dance had de gerant zelf gebeld en gevraagd of iemand kon uitzoeken met wat voor auto het stel was gekomen. De gerant wist het niet, maar er stonden weinig auto’s op het parkeerterrein. Een van de afwassers was naar buiten gegaan en had de kentekens van alle auto’s op het terrein voor Dance opgelezen, in het Spaans.


  Uit een snelle controle van de kentekens bleek dat een van de auto’s, een zeegroene Thunderbird, de vrijdag tevoren was gestolen; alleen niet in de regio, merkwaardig genoeg, maar in Los Angeles.


  Misschien was het loos alarm, maar Dance besloot toch naar het restaurant te gaan; in het ongunstigste geval hielden ze altijd nog een autodief aan. Ze waarschuwde O’Neil en zei tegen de gerant: ‘We komen zo snel mogelijk. Onderneem niets. Besteed geen speciale aandacht aan hem en doe normaal.’


  ‘Normaal doen,’ zei de man beverig. ‘Ja, vast.’


  Kathryn Dance bereidde zich voor op haar volgende verhoor van Pell, wanneer hij weer was aangehouden. De hamvraag was voor haar: waarom was hij in de omgeving gebleven?


  Toen ze door Sand City reden, een bedrijvenpark langs Highway 1, nam het verkeer af. O’Neil trapte op het gas. Nog tien minuten, dan waren ze bij het restaurant.
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  ‘Is dit niet het lekkerste wat je ooit hebt geproefd?’


  ‘O, lieverd, het is heerlijk. Strandschar.’


  ‘Zandschar,’ verbeterde Pell haar. Hij overwoog een derde broodje te nemen.


  ‘Dus dat was mijn ex,’ vervolgde Jennie. ‘Ik heb nooit meer iets van hem gezien of gehoord, goddank.’


  Ze had hem net verslag gedaan van haar echtgenoot, die accountant en zakenman was en een miezerig mannetje bovendien, geloof het of niet, die haar twee keer het ziekenhuis in had geslagen met inwendige kneuzingen, een keer met een gebroken arm. Hij ging tegen haar tekeer wanneer ze vergat de lakens te strijken, toen ze niet na een maand proberen al zwanger was en wanneer de Lakers verloren hadden. Hij zei tegen haar dat hij hem niet omhoog kon krijgen omdat ze jongenstieten had. Hij zei waar zijn vrienden bij waren dat ze er ‘wel mee door zou kunnen’ als ze maar wat aan die neus liet doen.


  Een kleinzielige man, dacht Pell, iemand die zich liet leiden door alles, behalve zichzelf.


  Toen volgden de nieuwe afleveringen van de soapserie: de vriendjes na de echtscheiding. Het leken allemaal slechte jongens zoals hij te zijn, maar dan Pell Lite, dacht hij. Er zat een kruimeldief bij die in Laguna woonde, tussen Los Angeles en San Diego. Hij hield zich bezig met kleine zwendeltjes. Er zat een motorduivel bij. En een gewone eikel.


  Pell had de nodige therapie ondergaan. Het was grotendeels zinloos, maar soms kwam een psychiater met goede inzichten aanzetten, die Pell in zijn geheugen prentte (niet vanwege zijn eigen geestelijke gezondheid, natuurlijk, maar omdat hij ze als wapen tegen anderen kon gebruiken).


  Waarom viel Jennie op slechte mannen? Het was Pell maar al te duidelijk. Ze leken op haar moeder; ze bleef zich zonder het zelf te beseffen in hun armen storten in de hoop dat ze zouden veranderen, dat ze haar niet zouden negeren of misbruiken, maar van haar zouden houden.


  Het was nuttig om te weten, maar hij had tegen Jennie kunnen zeggen: schat, doe geen moeite. Wij veranderen niet. Nooit. Schrijf het op en draag het dicht bij je hart.


  Die wijze woorden hield hij uiteraard voor zich.


  Ze legde haar broodje neer. ‘Lieverd?’


  ‘Hm?’


  ‘Mag ik je iets vragen?’


  ‘Natuurlijk, snoes.’


  ‘Je hebt nooit iets verteld over die, je weet wel, die meisjes met wie je leefde. Toen je werd aangehouden. De Familie.’


  ‘Nee, dat zal wel niet.’


  ‘Heb je contact met ze gehouden? Hoe heetten ze ook alweer?’


  ‘Samantha, Rebecca en Linda,’ dreunde hij op. ‘En Jimmy, de vriend die me wilde vermoorden.’


  Haar ogen flitsten zijn kant op. ‘Heb je liever dat ik er niet naar vraag?’


  ‘Nee, het geeft niet. Je mag me alles vragen.’


  Zeg nooit dat iemand iets niet ter sprake mag brengen. Plak een glimlach op je gezicht en zuig alle mogelijke beetjes informatie eruit. Ook als het pijnlijk is.


  ‘Hebben zij je verlinkt, die vrouwen?’


  ‘Nou, nee. Ze wisten niet eens dat we naar de Croytons gingen, Jimmy en ik. Maar ze hebben me niet gesteund toen ik was aangehouden. Linda heeft nog bewijsmateriaal verbrand en tegen de politie gelogen, maar zelfs zij ging uiteindelijk door de knieën en heeft een belastende verklaring afgelegd.’ Een wrange lach. ‘En dan te bedenken wat ik voor ze had gedaan. Ik heb ze een huis geboden. Hun eigen ouders gaven geen reet om ze. Ik heb ze een familie gegeven.’


  ‘Ben je van streek? Ik wil je niet van streek maken, hoor.’


  ‘Nee.’ Pell glimlachte. ‘Niets aan de hand, snoes.’


  ‘Denk je nog vaak aan ze?’


  Aha, dat was het. Pell had zijn hele leven zijn uiterste best gedaan om tussen de regels door te lezen, en hij begreep nu dat Jennie jaloers was. Het was een onbeduidende emotie, eentje die makkelijk weg te werken was, maar ook een drijvende kracht in het heelal.


  ‘Nee. Ik heb in geen jaren iets van ze gehoord. Ik heb nog een tijdje geschreven. Linda was de enige die mijn brieven beantwoordde, maar toen zei ze dat haar advocaat had gezegd dat haar voorwaardelijke vrijlating in het gedrang kon komen en dat ze ermee ophield. Ik moet zeggen dat ik dat wel erg vond.’


  ‘Het spijt me voor je, lieverd.’


  ‘Ik weet niet beter of ze zijn dood, of misschien gelukkig getrouwd. In het begin was ik kwaad, maar toen begreep ik dat ik me in ze had vergist. Ik had de verkeerde keus gemaakt. Met jou niet. Jij bent goed voor me; dat waren zij niet.’


  Ze bracht zijn hand naar haar mond en kuste zijn vingerkootjes een voor een.


  Pell keek weer naar de kaart. Hij was dol op kaarten. Als je verdwaalde, was je hulpeloos, was je de greep kwijt. Hij herinnerde zich hoe kaarten, of liever het ontbreken ervan, een rol hadden gespeeld in de geschiedenis van dit deel van Californië, de plek waar ze nu zaten, zelfs, Monterey Bay. Jaren geleden had Linda na het eten altijd voorgelezen aan de Familie, die ervoor in een kring ging zitten. Pell had vaak boeken van plaatselijke schrijvers uitgekozen en boeken die hier speelden, en hij herinnerde zich een geschiedenis van Monterey. De baai was begin zeventiende eeuw door de Spanjaarden ontdekt. De Bahia de Monte Rey, genoemd naar een rijke beschermheer van de expeditie, werd als een uitgelezen gebied beschouwd vanwege de vruchtbare grond, ideale haven en strategische locatie, en de gouverneur wilde er een grote kolonie stichten. Helaas wisten de ontdekkingsreizigers de baai na hun vertrek nooit meer terug te vinden.


  Een aantal expedities zocht tevergeefs naar de baai, die in de loop der jaren steeds mythischer proporties aannam. Een van de grootste delegaties ondekkingsreizigers trok vanuit San Diego over land naar het noorden, vastbesloten de bahia te vinden. De conquistadores, die continu werden bedreigd door de elementen en de grizzlyberen, verkenden elk stukje van de staat tot en met San Francisco – en slaagden er nog in de immense baai over het hoofd te zien.


  Domweg doordat ze geen goede kaart hadden.


  Toen Pell erin slaagde in Capitola op internet te komen, was hij in de wolken geweest over de ontdekking van een website die Visual Earth heette. Je hoefde maar een kaart aan te klikken en je kreeg een satellietfoto van die plek op het scherm. Hij stond er versteld van. Hij had een paar belangrijke dingen moeten opzoeken en dus geen tijd gehad om te snuffelen, maar hij verheugde zich erop uren op die site door te brengen wanneer zijn leven weer in rustiger vaarwater was beland.


  Jennie wees een paar plekken aan op de kaart die voor hen lag en Pell nam de informatie in zich op, maar zoals altijd luisterde hij ook naar alles om hem heen.


  ‘Het is een lief hondje. Hij moet alleen beter worden afgericht.’


  ‘Het is een heel eind rijden, maar als we de tijd nemen, wordt het super, toch?’


  ‘Ik heb tien minuten geleden besteld. Kunt u nagaan waarom het zo lang duurt?’


  Bij die laatste opmerking keek Pell naar de toonbank.


  ‘Het spijt me,’ antwoordde de man van middelbare leeftijd achter de kassa, ‘maar we hebben iets te weinig personeel vandaag.’ De man, de eigenaar of de gerant, was zenuwachtig en keek alle kanten op, behalve naar Pell en Jennie.


  Slimme mensen kunnen erachter komen waaróm je bent veranderd en dat vervolgens tegen je gebruiken.


  Toen Pell bestelde, hadden er drie of vier serveersters heen en weer gelopen tussen de keuken en de tafels, maar nu was deze man de enige die nog bediende.


  Hij had al zijn personeel dekking laten zoeken.


  Pell sprong zo woest op dat de tafel omviel. Jennie liet haar vork vallen en schoot van haar stoel.


  De gerant keek hen geschrokken aan.


  ‘Klootzak,’ prevelde Pell. Hij trok het pistool uit zijn broeksband.


  Jennie gilde.


  ‘Nee, nee, ik…’ De gerant dacht even na en vloog de keuken in, zijn gasten, die zich schreeuwend op de vloer lieten vallen, aan hun lot overlatend.


  ‘Lieverd, wat is er?’ vroeg Jennie panisch.


  ‘Kom mee. Naar de auto.’ Hij griste de kaart van de vloer en ze renden weg.


  Buiten zag hij ver in het zuiden zwaailichten naderen.


  Jennie verstijfde en fluisterde dwangmatig: ‘Engelengezang, engelengezang…’


  ‘Schiet op!’


  Ze sprongen in de auto. Hij ramde de versnelling in de achteruit, schakelde, gaf gas en reed over de smalle brug naar Highway 1. Jennie gleed bijna van haar stoel toen ze het oneffen wegdek aan de andere kant van de brug raakten. Bij de snelweg aangekomen nam Pell de noordelijke richting, reed honderd meter door en kwam toen slippend tot stilstand: van de andere kant naderde ook een politieauto.


  Pell keek naar rechts, gaf volgas en scheurde op het toegangshek van een krachtcentrale af, een lelijke kolos van een gebouw die niet hier thuishoorde, aan die kust die op een ansichtkaart leek, maar in de raffinaderijen van Gary in Indiana.


  Dance en O’Neil waren op hooguit vijf minuten rijden van Moss Landing.


  Dance’ vingers tikten tegen de kolf van de Glock hoog op haar rechterheup. Ze had haar wapen nog nooit voor haar werk hoeven te gebruiken en ze schoot niet echt goed – wapentuig was niet iets vanzelfsprekends voor haar. Ze vond het ook niet prettig om het wapen thuis te hebben, bij de kinderen (ze bewaarde het in een degelijke kluis bij haar bed, en alleen zij kende de combinatie van het slot).


  Michael O’Neil daarentegen was een uitstekend schutter, evenals TJ. Ze was blij dat zij er ook waren.


  Maar zal het wel tot een gevecht komen? vroeg ze zich af. Ze wist het antwoord natuurlijk niet, maar ze wist wel dat ze al het nodige zou doen om de moordenaar staande te houden.


  De Ford nam met gierende banden een bocht en reed toen een heuvel op.


  Toen ze boven waren, prevelde O’Neil: ‘O, godver…’


  Hij trapte op de rem. ‘Hou je vast!’


  Dance snakte naar adem en klemde zich aan het dashboard vast terwijl ze in een grote slip raakten. De auto kwam halverwege de berm tot stilstand, vlak achter een vrachtauto die midden op de weg stond. De weg was tot aan Moss Landing volledig onbegaanbaar. Op de rijstroken in de andere richting kwam het verkeer wel vooruit, maar traag. Dance zag zwaailichten in de verte en begreep dat het verkeer door de politie werd teruggestuurd.


  Een wegversperring?


  O’Neil pakte de mobilofoon en nam contact op met de meldkamer van de politie. ‘Met O’Neil hier.’


  ‘Zeg het maar, over.’


  ‘We zitten op de 1 in noordelijke richting, vlak voor Moss Landing. Waarom wordt het verkeer tegengehouden?’


  ‘Waarschuwing. Ze… Duke Power wordt geëvacueerd. Een brand of zo. Het is ernstig. Er zijn diverse gewonden. Twee doden.’


  O, nee, dacht Dance met een zucht. Niet nog meer doden.


  ‘Brand?’ vroeg O’Neil.


  ‘Dezelfde truc als bij het gerechtsgebouw.’ Dance tuurde in de verte. Ze zag een zuil zwarte rook opstijgen. Het brandgevaar werd hier heel serieus genomen. Een paar jaar tevoren had er een grote brand gewoed in een afgedankte olietank bij de krachtcentrale, die tegenwoordig op gas werkte, waardoor de kans op een zware brand sterk was verkleind. Desondanks zou de beveiliging het snelwegverkeer in beide richtingen hebben stilgelegd en begonnen zijn met het evacueren van iedereen in de omgeving.


  ‘Zeg tegen de staatspolitie of de brandweer van Monterey of wie ook maar de leiding heeft dat we erdoor moeten,’ blafte O’Neil. ‘We moeten erlangs. We achtervolgen die voortvluchtige, over.’


  ‘Begrepen, inspecteur… Wacht even…’ Het bleef even stil. Toen: ‘Waarschuwing… Ik heb net een melding gekregen van de brandweer van Watsonville. Ik weet het niet… Oké, de krachtcentrale staat níét in brand. Er staat alleen een auto bij het toegangshek in brand. Ik weet niet wie de melding heeft gedaan. Er zijn geen gewonden, voor zover we het nu kunnen zien. Het was een valse melding… En we hebben melding uit Jack’s gekregen. De verdachte heeft een wapen getrokken en is gevlucht.’


  ‘Godver, hij heeft ons erin geluisd,’ pruttelde O’Neil.


  Dance pakte de microfoon. ‘Over. Is er politie ter plekke?’


  ‘Moment… Ja. Eén politieman uit Watsonville. Verder is er alleen brandweer- en ambulancepersoneel.’


  ‘Eén politieman,’ zei Dance. Ze trok een lelijk gezicht en schudde haar hoofd.


  ‘Geef aan hem door dat Daniel Pell daar ergens zit. En dat hij wel degelijk op omstanders en politiemensen schiet.’


  ‘Begrepen. Ik geef het door.’


  Dance vroeg zich af hoe het die ene politieman zou vergaan; in Moss Landing waren rijden onder invloed en auto- en botendiefstallen de zwaarste misdrijven.


  ‘Heb je het allemaal gevolgd, TJ?’


  ‘Kut,’ klonk het door de speaker. TJ maakte zich niet zo druk om de zendcodes.


  O’Neil zette gefrustreerd de microfoon met een klap in de houder terug.


  Hun verzoek om de weg vrij te maken had weinig resultaat.


  ‘Laten we proberen er toch te komen,’ zei Dance. ‘Voor mijn part lopen we een paar krassen op.’


  O’Neil knikte, zette de sirene aan en reed verder door de berm, die dan weer zanderig was, dan weer rotsachtig en op sommige plekken zo goed als onbegaanbaar.


  Toch kwam hun stoet kwam langzaam vooruit.
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  Toen ze Moss Landing bereikten, waren Pell en zijn vriendin nergens meer te bekennen.


  Dance en O’Neil stapten uit. Even later stopte TJ naast de uitgebrande, nog nasmeulende Thunderbird.


  ‘Pells auto,’ zei Dance. ‘Die vrijdag in Los Angeles is gestolen.’ Dance gaf TJ opdracht de gerant van Jack’s te halen.


  De politieman uit Watsonville, O’Neil en de anderen verspreidden zich om getuigen te zoeken. Veel mensen waren al vertrokken, vermoedelijk afgeschrikt door de vlammen die uit de T-bird sloegen en de snerpende sirene van de krachtcentrale – misschien waren ze zelfs bang dat er een kernreactor smolt.


  Dance hoorde diverse mensen in de omgeving van de krachtcentrale. Ze vertelden dat een pezige man en een blondine, die de Thunderbird bestuurde (die vóór de brand zeegroen was geweest) vanaf Jack’s Seafood over de brug waren gescheurd en plotseling bij de krachtcentrale waren gestopt. Ze waren uitgestapt en vlak daarna was de auto in vlammen opgegaan.


  Het stel was over de weg naar de kust gerend, verklaarde iemand, maar niemand had ze daarna nog gezien. Kennelijk had Pell zelf het alarmnummer gebeld om te melden dat de centrale in brand stond en dat er gewonden en twee doden waren.


  Dance keek om zich heen. Ze zouden een nieuwe auto moeten zoeken; hier kwam je te voet niet weg. Toen keek ze naar de baai. Gezien het vastzittende verkeer leek het logischer om een boot te stelen. Ze dreef wat plaatselijke politiemensen op de snelweg bij elkaar, die een spannend kwartier mensen aan de kust hoorden om na te gaan of Pell een boot had gestolen. Niemand had het stel gezien en er werden evenmin boten vermist.


  Zonde van de tijd.


  Dance liep terug naar de snelweg en zag een winkel tegenover de krachtcentrale, een soort schuur met snoep en souvenirs. Er hing een bordje GESLOTEN achter het raam, maar Dance dacht dat ze een vrouw naar buiten zag kijken.


  Was Pell bij haar in de winkel?


  Dance wenkte een politieman en vertelde hem wat haar dwarszat. Ze liepen samen naar de deur en Dance klopte aan. Geen reactie.


  Ze klopte nog eens en toen ging de deur langzaam open. Een dikke vrouw met kort, krullend haar keek ontdaan naar hun handen, die ze op hun holster hielden, en zei ademloos: ‘Ja?’


  Dance keek naar de schemerige ruimte achter de vrouw en vroeg: ‘Kunt u even naar buiten komen?’


  ‘Eh, jawel.’


  ‘Is er nog iemand binnen?’


  ‘Nee. Wat…’


  De politieman wrong zich langs haar heen en knipte de verlichting aan. Dance volgde hem. Een snelle zoektocht wees uit dat er verder niemand in de kleine ruimte was.


  Dance draaide zich naar de vrouw om. ‘Het spijt me dat we u lastig moeten vallen.’


  ‘Nee, dat geeft niet. Dit is eng. Waar zijn ze naartoe?’


  ‘We zoeken nog. Hebt u gezien wat er is gebeurd?’


  ‘Nee, ik was binnen. Toen ik naar buiten keek, zag ik een brandende auto. Ik moest telkens aan die olietankbrand van een paar jaar geleden denken. Dat was erg. Was u daar ook bij?’


  ‘Ja. Ik kon het vanuit Carmel zien.’


  ‘We wisten dat hij leeg was, die tank, of bijna leeg, maar we waren allemaal overstuur. En die kabels. Stroom kan ook verraderlijk zijn.’


  ‘Dus u bent gesloten?’


  ‘Ja, ik wilde toch al wat eerder weg. Ik wist niet hoe lang de snelweg afgezet zou blijven. En er hebben maar weinig mensen zin in toffees als er aan de overkant een krachtcentrale in brand staat.’


  ‘Nee, dat zal wel niet. Mag ik vragen waarom u zich afvroeg waar ze naartoe zijn gegaan?’


  ‘Nou, zo’n gevaarlijke man? Ik hoop dat hij zo snel mogelijk wordt aangehouden.’


  ‘Maar u had het over “ze”. Hoe wist u dat hij niet alleen was?’


  Het bleef even stil. ‘Ik…’


  Dance keek haar glimlachend, maar strak aan. ‘U zei dat u niets had gezien. U ging pas kijken toen u de sirene hoorde.’


  ‘Ik denk dat ik er met iemand over heb gepraat. Buiten.’


  Ik denk…


  Die uitdrukking was een teken van ontkenning. De vrouw zou onbewust het idee hebben dat ze een mening uitsprak, dat het geen misleidende verklaring was.


  ‘Met wie dan?’ hield Dance vol.


  ‘Zomaar iemand.’


  ‘Man of vrouw?’


  Weer een aarzeling. ‘Een meisje, een vrouw. Van buiten de staat.’ Ze hield haar hoofd afgewend en wreef over haar neus: een combinatie van aversie en ontkenning.


  ‘Waar is uw auto?’ vroeg Dance.


  ‘Mijn…?’


  Ogen spelen een ambigue rol in de kinesica. Sommige verhoorders geloven dat waneer een verdachte onder je blik naar links kijkt, dat een teken van liegen is. Dance wist dat het maar politiebijgeloof was; het afwenden van de blik houdt, in tegenstelling tot het afwenden van het lichaam of het gezicht van de verhoorder, geen verband met misleiding; daarvoor is de richting van de blik te makkelijk te sturen.


  Toch zijn ogen heel onthullend.


  Terwijl Dance met de vrouw praatte, merkte ze op dat die telkens naar een bepaalde plek op het parkeerterrein keek en dan algemene stresssignalen vertoonde: ze verplaatste haar gewicht en drukte haar vingers tegen elkaar. Dance begreep het: Pell had haar auto gestolen en gezegd dat hij of zijn beruchte handlanger haar gezin zou uitmoorden als ze iets zei. Net als met de chauffeur van World Wide Express.


  Dance zuchtte geërgerd. Als de vrouw meteen had opgebiecht, hadden ze Pell nu kunnen hebben.


  Of als ik dat bordje GESLOTEN niet blindelings had geloofd en eerder had geklopt, voegde ze er in gedachten verbitterd aan toe.


  ‘Ik…’ De vrouw begon te huilen.


  ‘Ik begrijp het wel. We zorgen ervoor dat u veilig bent. Wat voor auto?’


  ‘Een donkerblauwe Ford Focus. Drie jaar oud. Met een bumpersticker over het broeikaseffect achterop. En een deuk in…’


  ‘Welke kant gingen ze op?’


  ‘Naar het noorden.’


  Dance vroeg het kenteken en belde O’Neil, die aan de meldkamer zou doorgeven dat alle eenheden de gegevens moesten hebben.


  De vrouw van de winkel belde een vriendin om te vragen of ze daar kon logeren tot Pell weer was aangehouden. Dance keek naar de rook die nog om de Thunderbird hing. Ze was boos. Ze had een scherpe deductie gemaakt naar aanleiding van Eddie Changs informatie en ze hadden een waterdicht plan voor de aanhouding bedacht, maar het had allemaal niets uitgehaald.


  TJ kwam naar haar toe met de gerant van Jack’s Seafood, die zijn versie van het gebeurde gaf. Het was duidelijk dat hij een paar feiten wegliet, zoals vermoedelijk dat hij Pell er per ongeluk op had gewezen dat de politie in aantocht was. Dance kon het hem niet kwalijk nemen. Ze herinnerde zich hoe scherp en achterdochtig Pell tijdens het verhoor was geweest.


  De gerant beschreef de vrouw, die mager was en knap ‘op een muizige manier’ en de man tijdens de maaltijd bijna voortdurend vol aanbidding had aangekeken. Hij had gedacht dat ze net getrouwd waren. Ze kon haar handen niet van hem afhouden. Hij schatte haar een jaar of vijfentwintig. Hij vertelde ook dat ze een groot deel van de maaltijd samen een kaart hadden bestudeerd.


  ‘Waarvan?’


  ‘Van hier, Monterey.’


  Michael O’Neil klapte zijn telefoon dicht en kwam ook bij hen staan. ‘De Focus is niet gezien,’ zei hij, ‘maar hij zal tijdens de evacuatie wel in de verkeersstroom zijn opgegaan. Jezus, hij kan naar het zuiden zijn afgeslagen en straal langs ons heen zijn gereden.’


  Dance riep Carraneo erbij, die er vermoeid uitzag. Hij had een drukke dag achter de rug en ze waren nog niet klaar. ‘Zoek alle gegevens over de T-bird op die je maar kunt vinden. En bel de motels en pensions van Watsonville tot Big Sur. Vraag of er een blonde vrouw heeft ingecheckt die heeft ingevuld dat ze in een T-bird reed. En vraag of iemand misschien een T-bird heeft gezien. Als de auto op vrijdag is gestolen, moet ze op vrijdag, zaterdag of zondag ergens tussen Los Angeles en hier hebben overnacht.’


  ‘Komt voor elkaar, agent Dance.’


  O’Neil en zij keken uit over het water van de baai, dat rustig was. De zon hing als een grote, platte schijf laag boven de Stille Oceaan, met felle stralen die werden getemperd; de mist was er nog niet, maar de namiddaglucht was wazig, korrelig. Monterey Bay leek op een vlakke, blauwe woestijn. O’Neil zei: ‘Pell neemt een enorm risico door hier te blijven. Hij moet iets belangrijks te doen hebben.’


  Op dat moment werd Dance gebeld door iemand die, zo besefte ze, een paar ideeën zou kunnen hebben over wat de moordenaar in zijn schild kon voeren.
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  Er zijn misschien wel tienduizend straten in Californië die Mission heten, en James Reynolds, de aanklager in ruste die acht jaar eerder de veroordeling van Daniel Pell had bewerkstelligd, woonde in een van de betere.


  Hij woonde in Carmel, maar niet in het rustieke deel met de peperkoekhuisjes waar het in de weekends wemelde van de toeristen (met wie de inwoners een haat-liefdeverhouding hadden). Reynolds woonde in het werkende deel van Carmel, maar niet bepaald in een achterbuurt. Hij had maar liefst drieduizend vierkante meter beschut terrein niet ver van de Barnyard, het groene, heuvelachtige winkeldorp waar je sieraden, kunst, ingewikkelde keukenhulpjes, geschenken en souvenirs kunt kopen.


  Dance reed over de lange oprijlaan en bepeinsde dat mensen met zoveel grond óf de elite van het nieuwe geld vormden, zoals neurochirurgen of de techneuten die de internetramp hadden overleefd, óf hier al heel lang woonden. Reynolds, die de kost had verdiend als aanklager, moest tot de laatste categorie behoren.


  De gebruinde, kalende zestiger liet haar binnen.


  ‘Mijn vrouw is nog op haar werk. Nou ja, haar vrijwilligerswerk. Ik ben aan het koken. Kom maar mee naar de keuken.’


  Ze liep met hem mee door de gang van het goed verlichte huis en kon Reynolds’ geschiedenis aflezen aan de vele lijsten aan de muur met zijn diploma’s en bul, een trouwfoto en foto’s van de kinderen door de jaren heen tot en met hun diploma-uitreiking.


  De nieuwste foto’s waren nog niet ingelijst. Ze zag een stapel liggen met bovenop een jonge vrouw, blond en mooi in een barokke witte jurk, te midden van haar bruidsmeisjes.


  ‘Is dat je dochter? Mijn gelukwensen.’


  ‘De laatste die is uitgevlogen.’ Hij stak grinnikend zijn duim op. ‘En jij?’


  ‘De bruiloften zullen nog wel even op zich laten wachten. Mijn oudste gaat naar de middelbare school.’


  Ze zag ook een aantal ingelijste krantenberichten: artikelen over belangrijke veroordelingen die Reynolds op zijn naam had staan. En, stelde ze glimlachend vast, ook van processen die hij had verloren. Hij zag haar kijken en lachte. ‘De gewonnen zaken zijn voor mijn ego, de verloren om nederig te blijven. Ik kan de eer aan mezelf houden en zeggen dat ik iets heb geleerd van de niet-schuldigverklaringen, maar sommige jury’s zijn er gewoon met hun kop niet bij.’


  Dat wist Dance nog heel goed uit haar tijd als adviseur jurysamenstellingen.


  ‘Zoals met onze Pell. De jury had de doodstraf moeten voorstellen, maar nee.’


  ‘Waarom niet? Waren er verzachtende omstandigheden?’


  ‘Ja, als angst daaronder valt. Ze waren bang dat de Familie wraak zou komen nemen.’


  ‘Maar ze vonden het geen punt om hem schuldig te bevinden.’


  ‘O, nee. Het was een goed doortimmerde zaak en ik heb me hard opgesteld. Ik heb het “Zoon van Manson”-thema erbij gehaald; ik was ook degene die die naam had bedacht. Ik heb op alle overeenkomsten gewezen: Manson beweerde dat hij mensen in zijn macht kon krijgen. Een voorgeschiedenis van kleine criminaliteit. Een sekte met onderdanige vrouwen. Hij zat achter de dood van een rijk gezin. De technische recherche heeft tientallen boeken over Manson in Pells huis gevonden, met onderstreepte zinnen en aantekeningen.


  Eigenlijk heeft Pell zelf aan zijn veroordeling meegewerkt,’ voegde Reynolds er met een glimlach aan toe. ‘Hij speelde zijn rol. Hij zat in de rechtbank naar de juryleden te kijken alsof hij ze wilde intimideren, ze bang wilde maken. Hij heeft het bij mij ook geprobeerd. Ik lachte hem uit en zei dat bovennatuurlijke krachten volgens mij geen effect hadden op juristen. De jury lachte ook en toen was de ban verbroken.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Het was niet genoeg om hem de doodstraf te geven, maar ik was blij met een aantal keren levenslang.’


  ‘Heb je de drie vrouwen van de Familie ook vervolgd?’


  ‘Ik heb ze strafvermindering laten geven. Het stelde niet veel voor. Ze hadden niets te maken met de moord op de Croytons, dat weet ik heel zeker. Voordat ze Pell tegenkwamen, waren ze nooit voor iets ergers opgepakt dan openbare dronkenschap of wat wiet, geloof ik. Pell had ze gehersenspoeld… Jimmy Newberg was anders. Hij had een gewelddadige geschiedenis, een paar veroordelingen en aanklachten wegens harddrugs.’ In de ruime, helemaal in geel en beige uitgevoerde keuken bond Reynolds een schort voor. Kennelijk had hij het afgedaan toen hij haar binnenliet. ‘Na mijn pensioen ben ik gaan koken. Een boeiend contrast. Niemand houdt van aanklagers, maar…’ – hij knikte naar een grote, oranje koekenpan met sudderende vis – ‘… mijn vissoep… daar is iedereen dol op.’


  ‘Dus,’ zei Dance, en ze keek overdreven fronsend om zich heen. ‘Zó ziet een keuken eruit.’


  ‘Aha, een afhaalprinses. Net als ik toen ik nog een werkende vrijgezel was.’


  ‘Mijn arme kinderen. Het goede nieuws is dat ze uit zelfverdediging leren koken. Voor moederdag hebben ze aardbeiencrêpes voor me gemaakt.’


  ‘En jij hoefde alleen maar op te ruimen. Hier, proef maar eens.’


  Ze kon de verleiding niet weerstaan. ‘Een hapje dan.’


  Hij gaf haar een kop soep. ‘Er hoort rode wijn bij.’


  ‘Dat sla ik af.’ Ze proefde. ‘Heerlijk!’


  Reynolds had contact opgenomen met Sandoval en de politie van Monterey om te horen hoe het met de klopjacht stond. Hij wist ook dat Pell nog in de omgeving was (het was Dance niet ontgaan dat hij haar als contactpersoon bij de CBI had gekozen, niet Charles Overby).


  ‘Ik zal al het mogelijke doen om jullie te helpen die klootzak weer vast te zetten,’ zei de voormalig aanklager terwijl hij nauwgezet een tomaat in plakjes sneed. ‘Zeg het maar. Ik heb het districtsarchief al gebeld en ze komen me al mijn aantekeningen van de zaak brengen. Waarschijnlijk zijn ze voor negenennegentig procent onbruikbaar, maar er zouden een paar pareltjes tussen kunnen zitten. En desnoods lees ik álles.’ Dance keek naar zijn ogen, gloeiende, vastberaden kooltjes, heel anders dan, om maar iets te noemen, Morton Nagles twinkelende ogen. Ze had nooit met Reynolds samengewerkt, maar ze zag aan hem dat hij een felle, onverzettelijke aanklager moest zijn geweest.


  ‘Daar zou ik veel aan kunnen hebben, James. Dank je.’ Dance had haar soep op, spoelde de kop op en zette hem op het aanrecht. ‘Ik wist niet eens dat je hier nog was. Ik had gehoord dat je na je pensioen naar Santa Barbara was gegaan.’


  ‘Daar hebben we een huisje, maar het grootste deel van het jaar zitten we hier.’


  ‘Goed, toen je me belde, heb ik contact opgenomen met de politie. Ik wil hier een mannetje laten posten.’


  Reynolds vond het niet nodig. ‘Ik heb een goed alarmsysteem en ik ben zo goed als onvindbaar. Als officier van justitie werd ik wel eens bedreigd, naar aanleiding van de vervolging van die bendes in Salinas. Ik heb een geheim telefoonnummer genomen en het huis op naam van een trust gezet. Hij kan me met geen mogelijkheid vinden. En ik heb een vergunning voor mijn revolver.’


  Dance wilde er niet van horen. ‘Hij heeft vandaag al een paar mensen vermoord.’


  Reynolds schokschouderde. ‘Goed, dan neem ik wel een oppas, wat maakt het ook uit? Het kan geen kwaad. Mijn jongste zoon is hier momenteel. Waarom zouden we risico’s nemen?’


  Dance hees zich op een kruk en zette haar kastanjebruine Aido’s met sleehakken op de spijl. De bandjes van de schoenen waren ingelegd met fleurige madeliefjes. Zelfs Maggie van tien had een behoudender smaak dan zij op het gebied van schoenen, een van Dance’ passies.


  ‘Zou je me vast iets kunnen vertellen over de moorden van acht jaar geleden? Het zou me een idee kunnen geven van wat hij in zijn schild voert.’


  Reynolds ging op een kruk naast de hare zitten en nipte van zijn wijn. Hij nam de feiten van de zaak door: Pell en Jimmy Newberg waren binnengedrongen in het huis van William Croyton in Carmel en hadden de zakenman, zijn vrouw en twee van hun drie kinderen doodgestoken.


  ‘Newberg ook. Ik hield het erop dat hij het doden van de kinderen te ver vond gaan en ruzie kreeg met Pell, die hem toen ook heeft vermoord.’


  ‘Kenden Pell en Croyton elkaar?’


  ‘Voor zover wij konden nagaan niet, maar het waren de hoogtijdagen van Silicon Valley en Croyton was een van de grote jongens. Hij was continu in het nieuws. Niet alleen schreef hij de meeste computerprogramma’s zelf, hij was ook nog eens hoofd verkoop. Groter dan levensgroot. Hard werken, hard spelen. Groot, rumoerig, gebruind. Niet het meest sympathieke slachtoffer van de wereld. Een genadeloze zakenman, geruchten over verhoudingen, morrende werknemers. Maar als alleen de moord op heiligen strafbaar was, zouden wij aanklagers op straat staan.


  In het jaar voor de moorden was er een paar keer bij zijn bedrijf ingebroken. De daders namen computers en software mee, maar de politie van Santa Clara heeft nooit een verdachte kunnen aanwijzen. Niets duidt erop dat Pell erachter zat, maar ik ben me altijd blijven afvragen of hij het niet had gedaan.’


  ‘Wat is er na Croytons dood met het bedrijf gebeurd?’


  ‘Het is opgekocht door Microsoft, Apple of een van de computerspelondernemingen, ik weet het niet.’


  ‘En zijn nalatenschap?’


  ‘Het meeste is naar een trustfonds voor zijn dochter gegaan, en ik geloof ook iets naar de zuster van zijn vrouw, de tante die de voogdij over het meisje op zich heeft genomen. Croyton zat van jongs af aan in de computers. Hij heeft iets van tien, twintig miljoen dollar aan oude hardware en programma’s aan de universiteit in Monterey Bay vermaakt. Het computermuseum daar is heel indrukwekkend, en er komen techneuten van over de hele wereld onderzoek doen in de archieven.’


  ‘Nog steeds?’


  ‘Het schijnt zo. Croyton was zijn tijd ver vooruit.’


  ‘En rijk.’


  ‘Schatrijk.’


  ‘Wat was het motief voor de moorden?’


  ‘Tja, daar zijn we nooit achter gekomen. Naar de feiten te oordelen was het een gewone inbraak. Ik denk dat Pell over Croyton had gelezen en dacht dat het een eitje zou zijn om een grote buit binnen te halen.’


  ‘Maar dat viel tegen, heb ik gelezen.’


  ‘Duizend dollar en wat sieraden. Het was een zaak van niets geweest, afgezien dan van die vijf doden, natuurlijk. Op een haar na zes; het is maar goed dat het kleine meisje boven was.’


  ‘Hoe zit het met haar?’


  ‘Het arme kind. Weet je hoe ze werd genoemd?’


  ‘De Slaappop.’


  ‘Juist. Ze heeft niet getuigd. Ook al had ze iets gezien, dan had ik haar nog niet gedaagd, niet met die eikel in de rechtszaal. Ik had toch genoeg bewijs.’


  ‘Ze herinnerde zich niets?’


  ‘Niets bruikbaars. Ze was die avond vroeg naar bed gegaan.’


  ‘Waar is ze nu?’


  ‘Geen idee. Haar oom en tante hebben haar geadopteerd en ze zijn verhuisd.’


  ‘Wat was Pells verdediging?’


  ‘Ze waren erheen gegaan met een zakelijk idee. Newberg ging door het lint en vermoordde iedereen. Pell probeerde hem tegen te houden, er ontstond een gevecht en Pell “moest” hem vermoorden, tussen aanhalingstekens. Maar uit niets bleek dat Croyton een afspraak met ze had; het gezin zat aan tafel toen ze kwamen. Bovendien was het technisch onderzoek onweerlegbaar: tijdstip van overlijden, vingerafdrukken, sporen, bloedspatpatronen, alles. Pell was de dader.’


  ‘Hij heeft in de gevangenis de beschikking gehad over een computer. Zonder toezicht.’


  ‘Dat is niet best.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘We hebben een paar zoekopdrachten van hem gevonden. Misschien zeggen ze jou iets? Hij heeft onder andere “Alison” gegoogeld.’


  ‘Het was geen vrouw uit de Familie. Ik herinner me ook niemand anders in zijn omgeving die zo heette.’


  ‘Een andere zoekterm was “Nimue”. Het is een mythologische figuur uit de koning Arthur-legendes, maar ik denk dat het de schuilnaam van iemand op internet is met wie Pell in contact wilde komen.’


  ‘Sorry, het zegt me niets.’


  ‘Heb je nog andere ideeën over wat hij van plan kan zijn?’


  Reynolds schudde zijn hoofd. ‘Het spijt me. Het was een grote zaak, voor mij en voor het district, maar in feite was er niets opmerkelijks aan. Hij was op heterdaad betrapt, de uitslagen van het technisch onderzoek waren waterdicht en hij was een recidivist die al vanaf het begin van zijn tienertijd in de criminaliteit zat. Ik bedoel, die vent en zijn Familie werden in badplaatsen van Big Sur tot Marin gezocht. Ik had het wel heel bont moeten maken om die zaak te verliezen.’


  ‘Goed, James, ik moest maar eens gaan,’ zei ze. ‘Bedankt voor je hulp. Als je iets in je dossiers vindt, hoor ik het graag.’


  Hij knikte plechtig naar haar, niet langer als hobbyende gepensioneerde of goedaardige vader van de bruid. Ze zag de vurige vastberadenheid in zijn ogen die ongetwijfeld kenmerkend was geweest voor zijn aanpak in de rechtszaal. ‘Ik zal alles doen wat ik kan om die klootzak weer te krijgen waar hij thuishoort. Of in een lijkenzak.’


  Ze waren uit elkaar gegaan en liepen nu op een paar honderd meter van elkaar naar een motel in het schilderachtige Pacific Grove in het hart van het schiereiland.


  Pell liep met grote ogen te slenteren, als een overrompelde toerist die de branding alleen van Baywatch kent.


  Ze hadden andere kleren gekocht in een kringloopwinkel in een arme buurt in Seaside (waar hij had genoten toen Jennie na enig aarzelen haar geliefde roze blouse afdankte). Pell droeg nu een lichtgrijs windjack, een ribfluwelen broek, goedkope sportschoenen en een honkbalpetje met de klep naar achteren. Hij had ook een wegwerpcamera bij zich. Af en toe bleef hij staan om een foto te maken van de zonsondergang, op basis van de theorie dat voortvluchtige moordenaars zelden de tijd nemen om panoramische zeegezichten vast te leggen, hoe indrukwekkend die ook mogen zijn.


  Jennie en hij waren in de gestolen Ford Focus van Moss Landing naar het oosten gereden, waarbij ze de grote wegen hadden gemeden en zelfs een naar winden ruikende akker met spruitjes hadden doorkruist. Uiteindelijk waren ze teruggereden naar Pacific Grove, maar toen de bewoonde wereld dichterbij kwam, wist Pell dat het tijd was om de auto te lozen. De politie zou er snel achter komen dat hij de Ford had. Hij verstopte hem in het hoge gras midden op een weiland langs Highway 68 met een bord TE KOOP – COMMERCIËLE BESTEMMING erin.


  Hij besloot dat ze afzonderlijk van elkaar naar het motel moesten gaan. Jennie wilde liever bij hem blijven, maar ze hielden contact via hun prepaidmobieltjes. Ze had hem om de vijf minuten gebeld tot hij tegen haar had gezegd dat het niet verstandig was omdat de politie mee zou kunnen luisteren.


  Wat natuurlijk niet zo was, maar hij was de lieve woordjes zat en wilde nadenken.


  Daniel Pell maakte zich zorgen.


  Hoe had de politie hem bij Jack’s kunnen vinden?


  Hij nam de mogelijkheden door. Misschien hadden de pet, de zonnebril en het gladgeschoren gezicht de gerant van het restaurant niet om de tuin geleid, maar wie zou geloven dat een moordlustige ontsnapte gevangene als een van de dagjesmensen uit San Francisco een bord smakelijke zandscharren zou willen verorberen op vijfentwintig kilometer van het gerechtsgebouw dat hij net met vuur en bloed had opgesierd?


  De ontdekking dat de T-bird gestolen was, was ook een mogelijkheid, maar waarom zou iemand het kenteken natrekken van een auto die meer dan zeshonderd kilometer verderop was gestolen? En al was hij gejat, waarom zou je dan nog een heel leger inzetten voor een gestolen auto… tenzij je wist dat die auto verband hield met Pell?


  Daar kwam nog bij dat de politie hoorde te geloven dat hij op weg was naar die camping bij Salt Lake City die hij had gebeld.


  Kathryn?


  Hij had het gevoel dat zij niet in het Utah-idee was getrapt, zelfs niet na de truc met de telefoon van Billy, de chauffeur die hij opzettelijk in leven had gelaten. Pell vroeg zich af of ze expres aan de pers had doorgebriefd dat hij op weg was naar Utah, om hem uit zijn tent te lokken.


  Wat haar nog was gelukt ook, dacht hij kwaad.


  Waar hij ook heen ging, hij had het gevoel dat zij de klopjacht leidde.


  Pell vroeg zich af waar ze woonde. Hij dacht weer aan zijn evaluatie van haar tijdens het verhoor – de kinderen, de echtgenoot – en herinnerde zich wanneer ze haar zwakke reacties had vertoond en wanneer niet.


  Kinderen, ja, een man, waarschijnlijk niet. Echtscheiding leek hem niet waarschijnlijk, want hij had een goed beoordelingsvermogen en trouw bij haar bespeurd.


  Pell bleef staan en nam een kiekje van de in de Stille Oceaan zinkende zon. Het was echt een fraai gezicht.


  Kathryn als weduwe. Boeiend idee. Hij voelde het weer zwellen in zijn binnenste.


  Op de een of andere manier lukte het hem het gevoel te verdringen.


  Voorlopig.


  Hij kocht een paar dingen in een winkel, een kleine Spaanse kruidenierszaak die hij had uitgekozen omdat hij vermoedde dat zijn gezicht daar niet om de vijl minuten op de nieuwszender te zien was; hij had gelijk, er was alleen een Spaanstalige soapserie op het kleine toestel te zien.


  Pell trof Jennie in Asilomar, het prachtige natuurpark met een sikkelvormig strand voor door de wol geverfde surfers en, dichter bij Monterey, een steeds ruigere kust met rotsen en een woeste branding.


  ‘Alles goed?’ vroeg ze omzichtig.


  ‘Prima, snoes. Het gaat prima met ons.’


  Ze leidde hem door de stille straten van Pacific Grove, een voormalig retraiteoord van de methodisten, met kleurige bungalows in victoriaanse en tudorstijl. Binnen vijf minuten zei ze: ‘We zijn er.’ Ze knikte naar het Sea View Motel, een bruin gebouw met kleine raampaneeltjes, houten dakspanen en plaquettes met vlinders boven de deuren. Afgezien van het feit dat Village Grove de laatste stad in Californië was waar drank verboden was, kon het stadje alleen prat gaan op de monarchvlinders die er van de herfst tot het voorjaar met tienduizenden tegelijk overwinterden.


  ‘Leuk, hè?’


  Vast wel, dacht Pell. Of het leuk was, maakte hem niet uit. Wat wel belangrijk was, was dat hun kamer niet op de weg uitkeek en dat er wegen achter het parkeerterrein waren die ideale ontsnappingsroutes vormden. Ze had precies het soort onderkomen gevonden dat hij haar had opgedragen te zoeken.


  ‘Het is volmaakt, snoes. Net als jij.’


  Weer een glimlachje op haar gladde gezicht, maar niet van harte; ze was nog van streek door het incident in Jack’s restaurant. Het deerde Pell niet. De luchtbel in zijn binnenste zette weer uit. Hij wist niet wie de drijvende kracht was: Kathryn of Jennie.


  ‘Waar zitten wij?’


  Ze wees. ‘Kom, lieverd. Ik heb een verrassing voor je.’


  Hm. Hij had het niet op verrassingen.


  Ze maakte de deur open.


  Hij knikte ernaar. ‘Na jou, snoes.’


  En reikte naar het pistool in zijn broeksband. Hij spande zijn spieren, klaar om haar als offerschild voor zich uit te duwen en het op een schieten te zetten zodra hij de stem van een politieman hoorde.


  Maar het was geen list. De kamer was verlaten. Hij keek om zich heen. Het was nog mooier dan de buitenkant al deed vermoeden. Luxueus. Dure meubelen, gordijnen, handdoeken en zelfs badjassen. Ook een paar aardige schilderijen. Zeegezichten, de beroemde ‘eenzame den’ aan 17 Miles Road en nog meer van die godvergeten vlinders.


  En kaarsen. Veel kaarsen. Overal waar je een kaars kon zetten, stond er eentje.


  O, dat moest de verrassing zijn. Goddank brandden ze niet. Daar zat hij net op te wachten: als ontsnapte zijn schuilplaats in de fik zien staan.


  ‘Heb je de sleutels?’


  Ze gaf ze.


  Sleutels. Pell was er dol op. Of het nu om een auto, een motelkamer, een kluis of een huis ging, degene met de sleutels had het voor het zeggen.


  ‘Wat heb je daar?’ vroeg ze met een blik op zijn tas. Ze was er al nieuwsgierig naar sinds ze elkaar op het strand hadden getroffen, wist hij. Hij had opzettelijk niets gezegd.


  ‘Gewoon een paar dingen die we moesten hebben. En iets te eten.’


  Jennie keek verbaasd op. ‘Heb je eten gekocht?’


  Wat, was het soms de eerste keer dat haar vent boodschappen voor haar deed?


  ‘Dat had ik ook kunnen doen,’ zei ze snel. Toen knikte ze naar het keukentje en voegde er plichtmatig aan toe: ‘Dan zal ik iets te eten voor je op tafel zetten.’


  Vreemde formulering. Ze had van iemand geleerd zo te denken. Van haar ex of een van haar grove vriendjes. Tim de motormuis.


  Kop dicht en zet iets te eten op tafel…


  ‘Hoeft niet, snoes. Ik doe het wel.’


  ‘Jij?’


  ‘Ja, hoor.’ Pell kende mannen die erop stonden dat ‘de vrouw’ voor hun eten zorgde. Ze dachten dat ze thuis als een vorst bediend moesten worden. Het gaf hun een gevoel van macht, maar wat ze niet begrepen, was dat als je voor iets van anderen afhankelijk was, dat je positie verzwakte. (Trouwens, kon het stommer? Wisten ze dan niet hoe makkelijk je rattengif in de soep kunt strooien?) Pell was geen meesterkok, maar jaren geleden, toen Linda voor de Familie kookte, had hij het al leuk gevonden om in de keuken rond te hangen, haar te helpen, een oogje in het zeil te houden.


  ‘O, en je hebt Mexicaans gehaald!’ Ze pakte lachend het gehakt, de tortilla’s, de tomaten, pepers in blik en sausjes uit.


  ‘Je zei dat je het lekker vond. Troostvoer. Hé, snoes.’ Hij kuste haar op haar kruin. ‘Je hebt je echt flink gehouden vandaag in het restaurant.’


  Ze wendde zich van de boodschappen af en sloeg haar ogen neer. ‘Ik raakte een beetje overstuur, weet je? Ik was bang. Ik wilde niet gillen.’


  ‘Nee, nee, je hebt standgehouden. Weet je wat dat betekent?’


  ‘Niet echt.’


  ‘Het is een oud zeemansgezegde. Zeelieden lieten het op hun vingers tatoeëren, zodat je het kon lezen als ze hun vuisten balden. “Houd stand.” Niet vluchten, betekent het.’


  Ze lachte. ‘Ik zou nooit voor jou vluchten.’


  Hij drukte zijn lippen op haar hoofd, dat naar zweet en goedkoop parfum rook.


  Ze wreef over haar neus.


  ‘We zijn een team, snoes.’ Ze hield op met wrijven. Pell merkte het op.


  Hij ging naar de badkamer, pieste lang en friste zich op. Toen hij terugkwam, wachtte er weer een verrassing op hem.


  Jennie had zich uitgekleed. Ze liep in een beha en slipje met een aansteker rond om de kaarsen aan te steken.


  Ze keek op. ‘Je had gezegd dat je van rood hield.’


  Pell grinnikte, liep naar haar toe en streelde haar knokige ruggengraat.


  ‘Of wil je eerst eten?’


  Hij kuste haar. ‘Dat kan straks wel.’


  ‘O, ik verlang naar je, schat,’ fluisterde ze. Het was duidelijk een zin die ze in het verleden vaak had uitgesproken, maar dat wilde niet zeggen dat het nu niet waar was.


  Hij pakte de aansteker uit haar hand. ‘De sfeerverlichting kan wachten.’ Hij kuste haar en drukte haar heupen tegen zich aan.


  Ze glimlachte, nu wél gemeend, en perste zich tegen zijn kruis aan. ‘Ik geloof dat je ook naar mij verlangt.’ Kattengespin.


  ‘Nou en of, snoes.’


  ‘Ik vind het leuk als je me zo noemt.’


  ‘Heb je kousen?’ vroeg hij.


  Ze knikte. ‘Zwarte. Ik zal ze aantrekken.’


  ‘Nee, ik ben er iets anders mee van plan,’ fluisterde hij.
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  Nog één klusje, dan zat de zware dag erop.


  Kathryn Dance stopte bij een bescheiden huis in het niemandsland tussen Carmel en Monterey.


  Toen Fort Ord, de enorme legerbasis, nog dé bron van inkomsten voor de omgeving was, woonden hier officieren uit het middenkader, vaak ook na hun pensioen. Daarvoor, in de tijd van het vissen en inblikken, hadden er voormannen en bedrijfsleiders gewoond. Dance liep door het houten hek over het grindpad naar de voordeur van de bungalow. Even later werd ze begroet door een opgewekte vrouw met sproeten van in de dertig. Dance stelde zich voor. ‘Ik kom voor Morton.’


  ‘Kom binnen,’ zei Joan Nagle glimlachend. Uit het feit dat ze niet verbaasd of ongerust keek, leidde Dance af dat haar echtgenoot haar al iets had verteld over zijn rol in de gebeurtenissen van die dag, al was het misschien niet het hele verhaal geweest.


  De agent stapte de kleine woonkamer in. De halfvolle dozen met kleding en boeken – vooral het laatste – deden vermoeden dat het gezin hier nog maar net woonde. Aan de wanden hingen de goedkope prenten van een gehuurd zomerhuis. Ze werd weer belaagd door kookluchtjes, maar nu rook ze hamburgers en uien, geen Italiaanse kruiden.


  Een schattig, mollig meisje met vlechten en een metalen brilletje keek op van haar schetsboek en glimlachte. Dance wuifde naar haar. Het kind was ongeveer van Wes’ leeftijd. Op de bank ging een tienerjongen op in het tumult van een videospelletje, toetsen indrukkend alsof het lot van de hele beschaving in zijn handen lag.


  Morton Nagle dook in de deuropening op. Hij trok aan zijn broeksband. ‘Hallo, hallo, hallo, agent Dance.’


  ‘Zeg maar Kathryn.’


  ‘Kathryn. Je kent mijn vrouw Joan al?’ Hij glimlachte. ‘En… hé, Eric. Hou daar eens… Eric!’ riep hij met luide, vrolijke stem. ‘Berg dat spel op.’


  De jongen sloeg het spel op – Dance wist hoe essentieel dat was – legde de bediening neer en sprong van de bank.


  ‘Dit is Eric. Geef agent Dance eens een hand.’


  ‘Agent? Van de FBI?’


  ‘Zoiets.’


  ‘Cool!’


  Dance gaf Eric, die alleen oog had voor het wapen in de holster op haar heup, een hand.


  Het meisje kwam verlegen met haar schetsboek naar Dance toe.


  ‘Nou, stel je eens voor,’ spoorde haar moeder haar aan.


  ‘Hallo.’


  ‘Hoe heet je?’ vroeg Dance.


  ‘Sonja.’


  Sonja heeft een gewichtsprobleem, constateerde Dance. Haar ouders konden er beter snel iets aan doen, maar gezien hun lichaamsbouw betwijfelde ze of ze wel begrepen voor welke problemen hun dochter nu al stond. Dance’ kennis van de kinesica bood haar veel inzicht in de psychische en emotionele problemen van anderen, maar ze moest zichzelf er aanhoudend op wijzen dat ze misdaadbestrijder was, geen therapeut.


  ‘Ik heb het nieuws bijgehouden,’ zei Nagle. ‘Jullie hadden hem bijna.’


  ‘Op een haar na,’ zei ze met een grimas.


  ‘Wil je iets drinken?’ vroeg Nagles vrouw.


  ‘Nee, dank je,’ zei Dance. ‘Ik kan maar even blijven.’


  ‘Zullen we naar mijn kamer gaan?’ stelde Nagle voor.


  Ze liepen een kleine, naar kattenpis stinkende kamer in met alleen een bureau en twee stoelen. Op het bureau stond een laptop naast een met plakband gerepareerde bureaulamp. De meest gebruikte letters van het toetsenbord waren afgesleten. Overal lagen stapels papier en Dance schatte dat er zo’n twee-, driehonderd boeken waren, in dozen, op planken, op de radiator en op de vloer. ‘Ik heb mijn boeken graag om me heen,’ zei Nagle met een knikje naar de woonkamer. ‘Zij ook. Zelfs meneer het videospelletjesgenie. We kiezen een boek uit en daar lees ik elke avond uit voor.’


  ‘Leuk.’ Dance en haar kinderen deden iets vergelijkbaars, maar meestel met muziek. Wes en Mags verslonden boeken, maar lazen ze liever zelf.


  ‘We hebben natuurlijk ook nog tijd voor echte cultuur… Survivor en 24.’ Nagles ogen bleven maar twinkelen. Hij grinnikte op de hem eigen manier toen hij haar zag kijken naar al het materiaal dat hij voor haar had. ‘Wees maar niet bang. Dat is voor jou, die kleine doos.’ Hij wees naar een doos met videobanden en fotokopieën.


  ‘Weet je zeker dat je niets wilt drinken?’ vroeg Joan vanuit de deuropening.


  ‘Nee, echt niet.’


  ‘Je mag wel blijven eten als je wilt.’


  ‘Nee, dank je.’


  Joan glimlachte en liep weg. Nagle knikte naar haar rug. ‘Ze is natuurkundige.’ Daar liet hij het bij.


  Dance vertelde Nagle over de nieuwste ontwikkelingen in de zaak en zei dat ze er vrij zeker van was dat Pell in de omgeving was gebleven.


  ‘Dat zou krankzinnig zijn. Het hele schiereiland kijkt naar hem uit.’


  ‘Ja, dat zou je denken.’ Ze vertelde over Pells computergebruik in Capitola, maar Nagle kon haar niets over ‘Alison’ of ‘Nimue’ vertellen. Hij had ook geen idee wat Pell op een site met satellietfoto’s had gezocht.


  Ze keek naar de doos die hij voor haar had samengesteld. ‘Zit er een biografie bij? Iets korts?’


  ‘Kort? Nee, niet echt, maar ik kan wel een samenvatting voor je maken. Een bladzij of drie, vier?’


  ‘Heel graag. Het zou me een eeuwigheid kosten om zijn leven uit dat allemaal te destilleren.’


  ‘Dat allemaal?’ Hij grinnikte weer. ‘Dat is nog niets. Tegen de tijd dat ik het boek kan gaan schrijven, heb ik vijftig keer zoveel aantekeningen en bronnen. Maar goed, ik flans wel iets voor je in elkaar.’


  ‘Hallo,’ zei een jonge stem.


  Dance glimlachte naar Sonja, die in de deuropening stond.


  Het meisje wierp een afgunstige blik op haar figuur en haar vlecht. ‘Ik zag je naar mijn tekeningen kijken. Toen je binnenkwam.’


  ‘Schat, agent Dance heeft het druk.’


  ‘Nee, het geeft niet.’


  ‘Wil je ze zien?’


  Dance zakte op haar knieën om in het schetsboek te bladeren. Ze zag verrassend goede tekeningen van vlinders.


  ‘Sonja, wat mooi. Ze zouden in een galerie aan Ocean in Carmel kunnen hangen.’


  ‘Denk je?’


  ‘Zeker weten.’


  Sonja bladerde terug. ‘Deze vind ik het mooist. Het is een pagevlinder.’


  Er stond een donkerblauwe, iriserende vlinder op het vel papier.


  ‘Hij zit op een Mexicaanse zonnebloem. Daar zuigen ze nectar uit. Thuis gaan we soms de woestijn in en dan teken ik hagedissen en cactussen.’


  Dance herinnerde zich dat Nagle in Scottsdale woonde.


  Het meisje vervolgde: ‘Hier ga ik met mijn moeder in het bos foto’s maken. Die teken ik dan later na.’


  ‘Ze is de James Audubon van de vlinders,’ zei Nagle.


  Joan dook in de deuropening op en loodste het meisje mee.


  ‘Zou je er iets aan hebben?’ vroeg Nagle met een knikje naar de doos.


  ‘Ik weet het niet, maar ik hoop het van harte. We hebben hulp nodig.’


  Dance nam afscheid, sloeg nog een uitnodiging voor het eten af en liep naar haar auto.


  Ze zette de doos op de passagiersstoel. De fotokopieën wenkten en ze kwam in de verleiding het binnenlicht aan te doen en meteen te kijken, maar het materiaal zou moeten wachten. Kathryn Dance was een goede rechercheur, zoals ze ook een goede verslaggever en een goede adviseur jurysamenstellingen was geweest, maar ze was ook moeder en weduwe. En de unieke samenloop van díé rollen eiste dat ze wist wanneer ze haar baan moest laten rusten. Het was nu tijd om thuis te zijn.
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  Ze noemden dit het Dek.


  Een vlakte van verduurzaamd grijs hout van zes bij negen meter, die zich uitstrekte van de keuken van Dance’ huis tot in de achtertuin, vol niet bij elkaar passende terrasstoelen, stretchers en tafels. Kerstverlichting, amberkleurige bollen, een aanrecht en een grote koelkast vormden de voornaamste versiering, samen met een paar kwijnende planten in terracotta potten. Een smalle trap voerde naar de achtertuin, die niet bepaald goedverzorgd was, maar wel vol stond met wat vanzelf opkwam: dwergeiken, essen, maskerbloemen, asters, lupines, aardappelranken, klaver en rebels gras.


  Een palissadehek bood afzondering van de buren. In een boom bij de trap hingen twee vogelbadjes en een voederbakje voor kolibries. Op de grond lagen twee windorgels op de plek waar Dance ze, nog in pyjama, een maand eerder om drie uur ’s nachts had neergegooid toen het flink stormde.


  Het klassiek-victoriaanse huis – donkergroen met grijs, verweerde balustrades, luiken en kozijnen – stond in het noordwesten van Pacific Grove; als je gevaarlijk ver uit een bovenraam durfde te hangen, kon je een glimp van de zee opvangen, ongeveer een kilometer verderop.


  Dance besteedde veel tijd op het Dek. Het was vaak te koel of te mistig voor een ontbijt in alle vroegte, maar in luie weekends zat ze er vaak met de kinderen als ze terugkwamen van een strandwandeling met de honden en de zon de mist had verdampt. Dan aten ze bagels met roomkaas en dronken koffie en warme chocolademelk. Er waren honderden etentjes op de ongelijke planken gegeven, grote en kleine.


  Het Dek was de plaats waar haar man Bill zijn ouders te verstaan had gegeven dat hij inderdaad met Kathryn Dance ging trouwen en dus niet met het jetsetmeisje uit Napa dat zijn moeder jaren had aangeprezen – voor hem was die daad moediger geweest dan veel van wat hij bij de FBI had gedaan.


  Het Dek was ook de plaats waar ze zijn herdenkingsdienst hadden gehouden.


  Het was tevens een plaats van samenkomst voor vrienden van binnen en buiten de gemeenschap van misdaadbestrijders op het schiereiland. Kathryn Dance stelde prijs op haar vriendschappen, maar na Bills dood had ze ervoor gekozen haar vrije tijd met haar kinderen door te brengen. Omdat ze die niet met haar volwassen vrienden wilde meenemen naar cafés en restaurants, had ze de vrienden naar haar huis gehaald.


  In de koelkast buiten was altijd bier en fris te vinden, en meestal ook wel een fles of twee simpele Californische chardonnay, pinot grigio en cabernet. Er stond ook een smoezelige, roestige maar nog werkende barbecue en onder het Dek was een wc die via de trap te bereiken was. Het was niets bijzonders wanneer Dance bij thuiskomst haar ouders, vrienden of collega’s van de CBI of de politie met bier of koffie op het Dek aantrof.


  Iedereen was welkom, of ze nu thuis of elders was en of het bezoek zich wel of niet had aangekondigd, al kwam ze er niet altijd bij zitten. Er was een niet uitgesproken, maar goed begrepen regel dat iedereen buiten altijd welkom was, maar dat het huis zelf verboden terrein bleef, behalve als er een feest werd gegeven; privacy, slaap en huiswerk waren heilig.


  Dance beklom de steile trap aan de zijkant van het Dek met de doos vol fotokopieën en videobanden met daarop een kant-en-klare kipmaaltijd die ze bij Albertsons had gekocht. De honden, een zwarte, gladharige retriever en een zwart met bruine Duitse herder, kwamen haar begroeten. Ze wreef ze achter hun oren, gooide wat aftandse speelgoedbeesten voor ze weg en liep door naar de twee mannen op plastic stoelen.


  ‘Dag lieverd.’ Stuart Dance zag er jonger uit dan zijn zeventig jaren. Hij was lang, met brede schouders en een dikke bos weerbarstig zilverwit haar. Zijn uren op zee en aan de kust hadden hun tol van zijn huid ge-eist; er waren ook een paar littekens van het scalpel en de laser van de dermatoloog zichtbaar. Hij was in naam gepensioneerd, maar werkte nog een paar dagen in de week bij het aquarium, en niets op aarde kon hem weghouden bij de rotsachtige zandbanken langs de kust.


  Zijn dochter en hij drukten hun wangen tegen elkaar.


  ‘Hm,’ zei Albert Stemple, ook een agent Zware Delicten van de CBI. Hij was een massieve man met een geschoren hoofd in spijkerbroek met een zwart T-shirt en laarzen. Hij had ook littekens in zijn gezicht, en op andere plekken, liet hij doorschemeren, die maar weinig zonlicht kregen en niet door een dermatoloog waren veroorzaakt. Hij zat met zijn benen voor zich uitgestrekt een biertje te drinken. De CBI stond niet bekend om zijn vrijbuiters, maar Albert Stemple was het prototype van de stoere man die zijn eigen regels maakt. Hij had meer aanhoudingen op zijn naam staan dan welke andere agent ook, en er was ook vaker een officiële klacht tegen hem ingediend (het laatste maakte hem trotser).


  ‘Fijn dat je een oogje op het huis hebt gehouden, Al. Sorry dat ik later thuis ben gekomen dan ik had gedacht.’ Gezien Pells dreigementen tijdens het verhoor, en omdat hij in de omgeving was gebleven, had Dance Stemple gevraagd de wacht te houden tot ze thuiskwam O’Neil had ook geregeld dat plaatselijke politiemensen haar huis in de gaten hielden zolang Pell nog op vrije voeten was).


  ‘Geen probleem,’ bromde Stemple. ‘Overby betaalt een etentje voor me.’


  ‘Heeft Charles dat gezegd?’


  ‘Nee, maar hij doet het toch. Het is rustig hier. Ik heb een paar keer rondgelopen. Niets verdachts.’


  ‘Wil je een blikje fris voor onderweg?’


  ‘Graag.’ De grote man pakte twee blikjes Anchor Steam-bier uit de koelkast. ‘Wees maar niet bang, ik heb ze al op voordat ik in de auto zit. Tot ziens, Stu.’ Hij kloste over het Dek, dat kraakte onder zijn gewicht.


  Vijftien seconden later hoorde ze de Crown Victoria starten en wegscheuren. Stemple hield de open blikjes ongetwijfeld tussen zijn enorme dijen geklemd.


  Dance keek door de groezelige ramen de woonkamer in. Haar blik bleef rusten op een boek dat op de salontafel lag. Het deed haar aan iets denken. ‘Hé, heeft Brian nog gebeld?’


  ‘O, je vriend? Die hier heeft gegeten?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe heette hij ook alweer van zijn achternaam?’


  ‘Gunderson.’


  ‘De investeringsbankier.’


  ‘Die, ja. Heeft hij nog gebeld?’


  ‘Niet dat ik weet. Zal ik het aan de kinderen vragen?’


  ‘Nee, laat maar. Nogmaals bedankt, pap.’


  ‘No worries.’ Een uitdrukking uit zijn tijd in Nieuw-Zeeland. Hij draaide zich om en tikte tegen het raam. ‘Tot ziens!’


  ‘Opa, wacht!’ Maggie rende naar buiten. Haar kastanjebruine vlecht danste achter haar aan en ze hield een boek tegen zich aangedrukt. ‘Ha, mam,’ zei ze blij. ‘Wanneer ben je thuisgekomen?’


  ‘Net.’


  ‘Maar je hebt helemaal niks gezégd!’ riep het meisje van tien uit terwijl ze haar bril omhoogduwde.


  ‘Waar is je broer?’


  ‘Weet ik niet. Zijn kamer. Hoe laat eten we?’


  ‘Over vijf minuten.’


  ‘Wat eten we?’


  ‘Wacht maar af.’


  Maggie hield het boek voor haar opa op en wees naar een kleine, paars-achtig grijze, op een nautilus lijkende schelp. ‘Kijk. Je had gelijk.’ Maggie probeerde niet de soortnaam uit te spreken.


  ‘Een amphissa comlumbiana,’ zei Stuart. Hij pakte de pen en het opschrijfboekje die hij altijd bij zich had en noteerde iets. Hij was dertig jaar ouder dan zijn dochter, maar hij had geen bril nodig. Dance had gemerkt dat ze de meeste eigenschappen van haar moeder had overgenomen.


  ‘Van veraf aangespoeld,’ zei hij tegen Dance. ‘Heel zeldzaam hier, maar Maggie heeft er toch een gevonden.’


  ‘Hij lag er gewoon,’ zei het meisje.


  ‘Zo, ik ga eens naar de stafsergeant thuis. Ze kookt en mijn aanwezigheid is onmisbaar. Goedenavond samen.’


  ‘Dag, opa.’


  Dance’ vader liep de trap af en Dance dankte zoals zo vaak het lot, de goden of wat dan ook voor die goede, betrouwbare man in het leven van een weduwe met kinderen.


  Toen ze naar de keuken liep, ging haar telefoon. Rey Carraneo vertelde dat de Thunderbird in Moss Landing de vrijdag tevoren was gestolen van het bewaakte parkeerterrein van een duur restaurant aan Sunset Boulevard in Los Angeles. Er waren geen verdachten. De politie van Los Angeles zou het proces-verbaal sturen, maar er was geen technisch onderzoek gedaan omdat het maar een autodiefstal was. Hij was er ook nog niet in geslaagd het hotel, motel of pension te vinden waar de vrouw had overnacht. ‘Het zijn er veel,’ bekende hij.


  Welkom op het schiereiland Monterey, dacht Dance. ‘We moeten de toeristen ergens laten, Rey. Blijf zoeken. En de groeten aan je vrouw.’


  Dance pakte het avondeten uit.


  Een slanke jongen met donkerblond haar drentelde telefonerend de serre naast de erker in. Wes was pas twaalf, maar al bijna zo lang als zijn moeder. Ze wenkte hem en hij kuierde naar haar toe. Toen ze hem een zoen op zijn voorhoofd gaf, kromp hij niet in elkaar, wat gelijkstond aan ‘ik hou heel veel van je, moederlief’.


  ‘Ophangen,’ zei ze. ‘We gaan eten.’


  ‘Hé, ik moet ophangen, zeg maar.’


  ‘Dat “zeg maar” hoeft er niet bij.’


  Wes hing op. ‘Wat eten we?’


  ‘Kip,’ zei Maggie sceptisch.


  ‘Je vindt die maaltijden van Andersons toch lekker?’


  ‘Ja, maar hoe zit het met de vogelgriep?’


  Wes lachte haar uit. ‘Weet jij dan niks? Dat krijg je van lévende kippen.’


  ‘Die kip is toch levend geweest?’ pareerde zijn zusje.


  Wes, die zich in het nauw gedreven voelde, zei: ‘Ja, maar hij komt niet uit Azië.’


  ‘Hallo, zeg. Ze trekken. En als je het krijgt, kots je jezelf dood.’


  ‘Mags, niet onder het eten!’ zei Dance.


  ‘Nou, maar het is toch zo.’


  ‘O, dus kippen zijn trekvogels? Ja, vast. En er is hier geen vogelgriep, anders hadden we het wel gehoord.’


  Het gewone gekibbel tussen broer en zus, maar Dance vermoedde dat er meer achter zat. Haar zoon was nog erg onder de indruk van de dood van zijn vader, wat hem gevoeliger maakte voor sterfelijkheid en geweld dan de meeste jongens van zijn leeftijd. Dance probeerde hem van die onderwerpen af te leiden, wat niet meeviel voor een vrouw die de kost verdiende met het opsporen van misdadigers. Nu zei ze: ‘Als die kip gaar is, is er niets aan de hand’, al wist ze niet zeker of het waar was en vreesde dat Maggie haar zou tegenspreken.


  Haar dochter ging echter weer op in het boek over schelpen.


  ‘O, met aardappelpuree. Cool, mam,’ zei Wes.


  Zijn zusje en hij dekten de tafel en dienden op terwijl Dance zich ging opfrissen.


  Toen ze uit de badkamer terugkwam, vroeg Wes met een blik op haar zwarte mantelpak: ‘Mam, kleed je je niet om?’


  ‘Ik sterf van de honger. Ik kan niet meer wachten.’ Ze verzweeg dat ze het pak aanhield omdat ze dan haar wapen kon dragen. Meestal trok ze bij thuiskomst meteen een spijkerbroek en een T-shirt aan en stopte het wapen in de kluis naast haar bed.


  Ja, het valt niet mee om bij de politie te werken. De kleintjes zijn zeker vaak alleen, hè? Ze willen vast wel wat speelkameraadjes…


  Wes keek nog eens naar het pak alsof hij precies wist wat er in haar omging, maar toen richtten ze allemaal hun aandacht op de maaltijd en vertelden over hun dag – de kinderen, althans. Dance zei uiteraard niets over de hare. Wes ging naar een tenniskamp in Monterey en Maggie naar een muziekkamp in Carmel. Ze leken het allebei naar hun zin te hebben. Goddank vroegen ze geen van beiden naar Daniel Pell.


  Na het eten ruimden ze samen af en deden de afwas; Dance’ kinderen hadden altijd meegeholpen in huis. Toen ze klaar waren, gingen Wes en Maggie naar de woonkamer om te lezen of videospelletjes te doen.


  Dance zette haar computer aan en controleerde haar e-mail. Er waren geen berichten over de zaak, maar ze had verschillende e-mails met betrekking tot haar andere ‘baan’: ze had samen met haar beste vriendin, Martine Christensen, een website die ‘American Tunes’ heette, naar het beroemde nummer van Paul Simon uit de jaren zeventig.


  Kathryn Dance was geen slechte musicus, maar een kortstondige poging om als zangeres met gitaar de kost te verdienen had haar niet veel voldoening geschonken (net zomin als haar publiek, vreesde ze). Ze had geconstateerd dat haar echte talent het lúísteren naar muziek was, en het aanmoedigen van anderen om haar voorbeeld te volgen.


  Tijdens haar weinige vakanties en lange weekends ging ze op zoek naar zelfgemaakte muziek, vaak met de kinderen en de honden op sleeptouw. Mensen met haar roeping werden ‘folkloristen’ of, in het populaire taalgebruik, song catchers genoemd. Alan Lomax was misschien wel de beroemdste onder hen. Hij had halverwege de vorige eeuw muziek van Louisiana tot en met de Appalachian Mountains verzameld voor de Library of Congress. Zijn voorkeur ging uit naar zwarte blues en de muziek van de bergbewoners, maar Dance zocht het verder van huis; ze zocht plaatsen op die een weerspiegeling vormden van de veranderende sociologie van Amerika: muziek die voortkwam uit andere culturen, zoals die van Zuid-Amerika, de Cariben, Nova Scotia, Canada, de zwarte bevolking en de indianen.


  Martine en zij hielpen de musici copyright op hun eigen werk te krijgen, plaatsten de opnames op hun site en keerden de musici het geld uit dat luisteraars betaalden voor het downloaden.


  Dance wist dat als de dag aanbrak dat ze niet meer in staat of bereid was criminelen op te sporen, de muziek een goede manier zou zijn om haar vrije tijd door te brengen.


  Haar telefoon ging. Ze keek op het schermpje.


  ‘Hé, hallo.’


  ‘Hallo daar,’ zei Michael O’Neil. ‘Hoe ging het bij Reynolds?’


  ‘Hij had niets bruikbaars te melden, maar hij gaat in zijn oude dossiers van de zaak-Croyton wroeten.’ Ze vertelde dat ze Morton Nagles materiaal ook had opgehaald, maar nog geen kans had gezien het door te nemen.


  O’Neil meldde dat de in Moss Landing gestolen Ford Focus nog niet terecht was en dat ze bij Jack’s Seafood geen nieuwe aanwijzingen hadden opgedaan. De technische recherche had vingerafdrukken op en in de T-bird en in het restaurant gevonden: op beide plekken waren afdrukken van Pell gevonden en van nog iemand, waarschijnlijk van de vrouw. Ze hadden in de databases van de staat en de federale overheid gezocht, maar de vingerafdrukken van de vrouw waren niet opgenomen, wat inhield dat ze geen strafblad had.


  ‘We hebben wel iets gevonden wat ons zorgen baart. Peter Bennington…’


  ‘Het hoofd van het forensisch lab.’


  ‘Ja. Hij zei dat er zuur was aangetroffen op de vloer van de T-bird, aan de bestuurderskant, de kant die niet was uitgebrand. Het was vers. Peter zei dat het een bijtend zuur was, tamelijk verdund, maar de brandweer heeft de auto ondergespoten om hem te laten afkoelen, dus toen Pell de auto achterliet, kan het nog bijtend geweest zijn.’


  ‘Je weet dat ik niets van sporenonderzoek begrijp, Michael.’


  ‘Oké, waar het op neerkomt, is dat er een substantie doorheen zat die ook voorkomt in appels, druiven en snoep.’


  ‘Denk je dat Pell… wat? Iets wilde vergiftigen?’


  Voedsel was dé bestaansreden van centraal Californië. Op nog geen halfuur rijden waren duizenden hectaren akkers en boomgaarden, een stuk of tien grote wijnmakerijen en andere voedselverwekende industrieen te vinden.


  ‘Het is mogelijk, maar wat ook kan, is dat hij in een boom- of wijngaard is ondergedoken. We hebben hem in Moss Landing de stuipen op het lijf gejaagd en nu durft hij niet meer in een motel of pension te overnachten. Denk aan de Pastures of Heaven… We zouden wat mensen moeten laten zoeken.’


  ‘Heb je nog mankracht?’ vroeg ze.


  ‘Ik kan wat schuiven. En de staatspolitie erbij betrekken. Ik haal ze niet graag van de zoektocht in de stad en langs de 1 af, maar ik denk dat er niets anders op zit.’


  Dance was het met hem eens. Ze gaf door wat Carraneo over de T-bird aan de weet was gekomen.


  ‘We komen niet echt met de snelheid van het licht vooruit, hè?’


  ‘Nee,’ was ze het met hem eens.


  ‘Wat ga je vanavond doen?’


  ‘Huiswerk.’


  ‘Ik dacht dat de kinderen zomervakantie hadden.’


  ‘Mijn huiswerk. Voor de klopjacht.’


  ‘Ik kom nu naar je toe. Zal ik je helpen? Potloden slijpen en het bord vegen?’


  ‘Als je een appel voor de juf meebrengt, ben je welkom.’
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  ‘Ha, Michael,’ zei Wes, en hij gaf O’Neil een high five.


  ‘Ha.’


  Ze praatten wat over Wes’ tenniskamp (O’Neil tenniste ook) en het bespannen van rackets. Dance’ slanke, gespierde zoon was goed in de meeste sporten die hij beoefende, maar hij richtte zich nu vooral op tennis en voetbal. Hij wilde op karate of aikido, maar Dance had liever niet dat hij op een vechtsport ging. Haar zoon kon overlopen van woede door de dood van zijn vader, en ze wilde vechten als sport bepaald niet aanmoedigen.


  O’Neil had het op zich genomen de jongen op een gezonde manier af te leiden. Hij had hem kennis laten maken met twee bezigheden die lijnrecht tegenover elkaar stonden: het verzamelen van boeken en het doorbrengen van tijd op O’Neils liefste plek op aarde, Monterey Bay (Dance geloofde soms dat de inspecteur te laat geboren was, want ze kon hem zich moeiteloos voorstellen als kapitein van een ouderwets zeilschip of een vissersboot uit de jaren dertig). Soms, als Dance een moeder-dochteruitstapje maakte met Maggie, bracht Wes de middag door op O’Neils boot met vissen of walvissen kijken. Dance werd altijd hevig zeeziek, tenzij ze dramamine slikte, maar Wes was met zeebenen geboren.


  Ze maakten plannen voor een vistochtje over een paar weken, waarna Wes afscheid nam van O’Neil en naar zijn kamer ging.


  Dance schonk wijn voor O’Neil in, die het liefst rode cabernet dronk. Zelf nam ze een pinot grigio. Ze gingen in de woonkamer op de bank zitten. O’Neil zat op het kussen recht onder Dance’ trouwfoto. De inspecteur en Bill Swenson waren goede vrienden geweest en hadden een aantal malen samen aan een zaak gewerkt. Vóór Bills dood waren Dance, haar man en O’Neil een tijdje alle drie actieve misdaadbestrijders geweest; ze hadden zelfs gedrieën aan een zaak gewerkt. Bill voor de FBI, Dance voor de CBI en O’Neil voor de regiopolitie.


  De inspecteur haalde met een luide klik het deksel van de plastic doos met sushi die hij onderweg had gehaald. Het krakende plastic wekte een hedendaagse pavloviaanse reactie op: de honden sprongen op en stormden op het geluid af: Dylan, de Duitse herder, uiteraard vernoemd naar Bob, en Patsy, de gladharige retriever die zo genoemd was ter ere van Patsy Cline, Dance’ favoriete countryzangers.


  ‘Mogen ze…’


  ‘Alleen als je hun tanden wilt poetsen.’


  ‘Sorry, jongens,’ zei O’Neil. Hij hield Dance de verpakking voor. ‘Ik was de appel vergeten, juf, maar wat denkt u van tonijn?’


  Ze wees het aanbod lachend af. O’Neil viel aan zonder de ketjap of wasabi open te maken. Hij zag er afgemat uit. Misschien was het hem te veel moeite, de worsteling met de zakjes.


  ‘Wat ik nog wilde vragen,’ zei Dance, ‘vindt de commandant het goed dat de CBI de klopjacht leidt?’


  O’Neil legde zijn eetstokjes neer en haalde een hand door zijn peper-en-zoutkleurige haar. ‘Laat ik je dit zeggen. Toen mijn vader in Vietnam zat, moest zijn peloton soms tunnels van de Vietcong verkennen. Soms vonden ze boobytraps, soms guerrillastrijders. Het was het gevaarlijkste werk in de Vietnamoorlog. Daar ontwikkelde pap de angst die hem zijn hele leven zou blijven achtervolgen.’


  ‘Claustrofobie?’


  ‘Nee. Vrijwilligersfobie. Toen hij één tunnel had schoongeveegd, heeft hij daarna nooit meer zijn hand opgestoken. Niemand begrijpt echt waarom jij je hebt opgeworpen voor deze klus.’


  Ze schoot in de lach. ‘Denk je dat ik dat heb gedaan?’ Ze vertelde hem over Overby’s tactische zet om de zaak eerder in handen te krijgen dan de staats- of regiopolitie.


  ‘Ik vroeg het me al af. Dat je het maar weet: wij missen de Fish net zo erg als jullie.’


  Stanley Fishburne, het voormalige hoofd van de CBI.


  ‘Nee, dat kan niet,’ zei Dance gedecideerd.


  ‘Goed, misschien niet, maar om je vraag te beantwoorden: iedereen vindt het fantástisch dat jij de leiding hebt. God zegene je en wij staan vierkant achter je.’


  Dance schoof wat stapels tijdschriften en boeken opzij en spreidde de gegevens van Morton Nagle voor hen uit. De vellen papier mochten dan maar een klein percentage van de boeken, aantekeningen en knipsels in Nagles werkkamer vertegenwoordigen, het bleef een ontmoedigende hoeveelheid.


  Ze vond een lijst van de aanwijzingen en andere voorwerpen die na de moord op de Croytons in Pells huis in Seaside waren aangetroffen. Het ging om een stuk of tien boeken over Charles Manson, een aantal dikke dossiermappen en nog een aantekening van de technisch rechercheur: Nr. 23. Gevonden in de doos met boeken over Manson: Trilby, roman van George du Maurier. Stukgelezen. Veel aantekeningen in kantlijn. Niets relevants voor de zaak.


  ‘Heb jij er ooit van gehoord?’ vroeg ze.


  O’Neil las veel en de grote collectie boeken die zijn hobbykamer vulde, omvatte vrijwel alle bestaande genres, maar deze titel kende hij niet.


  Dance haalde haar laptop en googelde het boek. ‘Boeiend. George du Maurier was de grootvader van Daphne du Maurier.’ Ze las een aantal samenvattingen en recensies van het boek. ‘Trilby schijnt een grote bestseller te zijn geweest, een Da Vinci Code van weleer. Svengali?’


  ‘Ik ken de naam, een hypnotiseur, maar meer weet ik er niet van.’


  ‘Boeiend. Het verhaal gaat over een mislukte musicus, Svengali, die een jonge, beeldschone zangeres ontmoet die Trilby heet. Ze heeft niet veel succes. Svengali wordt verliefd op haar, maar ze wil niets van hem weten, dus hypnotiseert hij haar. Dan wordt ze een beroemd zangeres, maar ze wordt geestelijk zijn slavin. Uiteindelijk sterft Svengali en zij kort daarna ook, want Du Maurier geloofde dat een robot niet zonder zijn meester kan overleven.’


  ‘Er kwam zeker geen vervolg?’ O’Neil bladerde in een stapel aantekeningen. ‘Had Nagle nog ideeën over wat Pell van plan kan zijn?’


  ‘Niet echt. Hij schrijft een korte biografie voor ons. Misschien staat daar iets in.’


  Ze bladerden een uur in de fotokopieën op zoek naar verwijzingen naar plaatsen of personen in de omgeving die Pells interesse zouden kunnen hebben, een reden waarom hij op het schiereiland zou blijven. De namen ‘Alison’ en ‘Nimue’ waarop hij had gegoogeld kwamen niet in het materiaal voor.


  Niets.


  Op de meeste videobanden stonden tv-reportages over Pell, de moord op de Croytons of Croyton zelf, de flamboyante, groter dan levensgrote ondernemer uit Silicon Valley.


  ‘Allemaal bagger voor sensatiezoekers,’ stelde O’Neil vast.


  ‘En nog oppervlakkig ook.’ Precies het bezwaar dat Morton Nagle ook had tegen de misdaad- en oorlogsverslaggeving.


  Er waren echter ook twee banden met politieverhoren, en die vond Dance verhelderenden Een van de verhoren had dertien jaar eerder plaatsgevonden naar aanleiding van een inbraak.


  
    ‘Wie zijn je naaste verwanten, Daniel?’


    Die heb ik niet. Geen familie.’


    ‘Je ouders?’


    Dood. Al heel lang. Je zou kunnen zeggen dat ik wees ben.’


    ‘Wanneer zijn ze gestorven?’


    ‘Toen ik zeventien was, maar mijn vader was al eerder weg.’


    ‘Kon je goed met je vader opschieten?’


    ‘Mijn vader… Dat is een moeilijk verhaal.’

  


  Pell vertelde de verhoorder over zijn gewelddadige vader, die de jonge Daniel vanaf zijn dertiende kostgeld had laten betalen. Als de jongen het geld niet had, sloeg hij hem, en hij sloeg de moeder ook als die voor haar zoon opkwam. Zo was hij ertoe gekomen uit stelen te gaan, verklaarde hij. Uiteindelijk had de vader zijn gezin in de steek gelaten. Zijn ouders waren toevallig in hetzelfde jaar overleden: de moeder aan kanker, de vader door een ongeluk toen hij dronken achter het stuur zat. Vanaf zijn zeventiende had Pell er alleen voor gestaan.


  
    ‘En je hebt geen broers of zussen, hm?’


    ‘Nee, meneer… Ik heb altijd gedacht dat ik anders had kunnen worden als ik iemand had gehad om die last mee te delen… En ik heb zelf ook geen kinderen. Ik moet zeggen dat ik het spijtig vind… Maar ik ben nog jong, het kan nog, nietwaar?’


    ‘Ja, Daniel, als je je leven op orde brengt, zou je best nog een gezin kunnen stichten.’


    ‘Fijn dat u dat zegt. Ik meen het. Dank u wel. En u? Hebt u een gezin? Ik zie dat u een trouwring om hebt.’

  


  Het tweede verhoor was twaalf jaar eerder opgenomen in een stadje in de Central Valley, waar Pell was aangehouden wegens ontvreemding.


  
    ‘Daniel, luister, ik ga je een paar vragen stellen. Niet liegen, oké? Daar krijg je last mee.’


    ‘Nee, meneer. Ik zal eerlijk zijn. Gods eigen waarheid vertellen.’


    ‘Dan kunnen we het vast goed met elkaar vinden. Goed, hoe kan het dat we de tv en videorecorder van Jake Peabody in je achterbak hebben gevonden?’


    ‘Ik had ze gekocht, ik zweer het. Op straat. Van een Mexicaan. We raakten aan de praat en hij zei dat hij geld nodig had. Hem en zijn vrouw hadden een ziek kind, zei hij.’

  


  ‘Zie je wat hij doet?’ zei Dance.


  O’Neil schudde zijn hoofd.


  ‘Die eerste verhoorder is intelligent. Hij kan zich goed uiten, zijn grammatica en zinsbouw zijn correct. Pell antwoordde op precies dezelfde manier. De tweede verhoorder? Minder goed opgeleid dan de eerste, spreekt slordig. Pell pikt het op en imiteert hem. “Hem en zijn vrouw.” Het is een truc van high machs.’ Ze knikte naar de tv. ‘Pell heeft tijdens beide verhoren de situatie volledig in de hand.’


  ‘Ik weet het niet, hoor, ik zou hem een zesmin voor die huilverhalen geven,’ vond O’Neil. ‘Ik kreeg geen medelijden.’


  ‘Maar eens zien.’ Dance vond de beschikkingen die Nagle bij de banden had gevoegd. ‘Het spijt me, professor, maar zij hebben hem een tien gegeven. De eerste aanklacht is afgezwakt van inbraak naar heling en geseponeerd en de tweede is ingetrokken.’


  ‘Ik geef mijn ongelijk toe.’


  Ze bekeken het materiaal nog een halfuur, maar vonden verder niets bruikbaars.


  O’Neil keek op zijn horloge. ‘Ik moet weg.’ Hij stond vermoeid op en ze liep met hem mee naar buiten. Hij krauwde de honden op hun kop.


  ‘Ik hoop dat je morgen naar paps feest kunt komen.’


  ‘Laten we hopen dat het dan achter de rug is.’ Hij stapte in zijn Volvo en reed de nevelige straat uit.


  Haar telefoon kwaakte.


  ‘Hallo?’


  ‘Ha, baas.’


  Ze verstond hem amper; er klonk luide, dreunende muziek op de achtergrond. ‘Kan het iets zachter?’


  ‘Dat moet ik aan de band vragen. Nog nieuws over Juan?’


  ‘Het is nog hetzelfde met hem.’


  ‘Ik ga er morgen heen… Moet je horen…’


  ‘Ik doe mijn best.’


  ‘Ha ha. Om te beginnen, die tante van Pell? Ze heet Barbara Pell, maar ze is niet goed bij haar hoofd. De politie van Bakersfield zegt dat ze Alzheimer heeft of zoiets. Ze weet niet eens wat voor dag het is, maar achter haar huis staat een schuur of een garage met gereedschap en andere spullen van Pell. Iedereen had daar binnen kunnen lopen om die hamer te pakken. De buren hebben niets gezien. Waarom ben ik niet verbaasd?’


  ‘Heb je Andy Griffith gesproken?’


  ‘Zijn collega. Gomer Pyle.’


  ‘Houdt de politie daar een oogje op haar huis?’


  ‘Inderdaad. Goed, baas, ik heb informatie voor je. Over Winston.’


  ‘Wie?’


  ‘Winston Kellogg, die gast van de FBI. De oppas die Overby voor je heeft geregeld.’


  De oppas…


  ‘Kun je geen ander woord verzinnen?’


  ‘Om toezicht op je te houden. Om de kudde te hoeden. Om je te onderwerpen.’


  ‘TJ.’


  ‘Al goed. Daar gaan we. Hij is vierenveertig. Hij woont in Washington, maar hij komt van de westkust. Ex-militair.’


  Net als mijn man, dacht ze. Niet alleen het militaire gedeelte, ook de leeftijd.


  ‘Eerst rechercheur geweest bij de politie van Seattle, toen bij de FBI gegaan. Hij zit op een afdeling die onderzoek doet naar sektes en verwante misdrijven. Ze sporen de leiders op, voeren onderhandelingen met gijzelnemers en zorgen dat de leden worden gedeprogrammeerd. De afdeling is na Waco opgericht.’


  De inval door de FBI bij de sekte van David Koresh. De operatie om de sekteleden te bevrijden was tragisch afgelopen. Het complex brandde af en de meeste mensen binnen, onder wie een aantal kinderen, kwamen om.


  ‘Hij heeft een goede reputatie binnen de FBI. Hij is een beetje een dienstklopper, maar hij is niet bang om vuile handen te maken. Dat is letterlijk zo gezegd door mijn maatje en ik heb geen idee wat het betekent. O, nog iets, baas. De zoekterm Nimue. Niets te vinden in VICAP en andere justitiële databases. En ik heb nog maar een paar honderd schermnamen nagetrokken. De helft is verlopen; degenen die de naam nog gebruiken, lijken allemaal zestienjarige nerds te zijn. Hun echte achternaam is meestal Europees en ik heb niemand kunnen vinden die hier connecties heeft, maar ik heb wel een boeiende variatie gevonden.’


  ‘Echt? Wat dan?’


  ‘Het is een online rollenspel. Weet je wat ik bedoel?’


  ‘Voor een computer, bedoel je? Zo’n grote doos vol kabels?’


  ‘Die zit, baas. Het speelt in de middeleeuwen en je moet trollen, draken en andere enge dingen doden en jonkvrouwen redden. Zoiets als wat wij voor de kost doen, welbeschouwd. Maar goed, het kwam niet meteen boven water doordat het anders wordt gespeld: n, i, hoofdletter X, m, u, e. Het logo is het woord Nimue met een grote rode x in het midden. Het is een van de hotste online games momenteel. De verkoop brengt honderden miljoenen op… Och, waar is mevrouw PacMan toch gebleven, mijn persoonlijke favoriet?’


  ‘Ik geloof niet dat Pell het type is dat van computerspelletjes houdt.’


  ‘Maar hij is wél het type om een man te vermoorden die software ontwikkelde.’


  ‘Daar zeg je me iets. Trek het na, maar ik denk nog steeds dat het een naam of een schermnaam is.’


  ‘Geeft niet, baas. Ik kan het allebei uitzoeken, dankzij al die vrije tijd die je me geeft.’


  ‘Geniet je van de band?’


  ‘Die zit ook!’


  Dance liet Dylan en Patsy uit voor hun avondboodschap en verkende snel de omgeving. Er stonden geen onbekende auto’s in de buurt. Ze haalde de honden binnen. Normaal sliepen ze in de keuken, maar die nacht liet ze de keukendeur open; ze gingen enorm tekeer wanneer er vreemd volk kwam. Ze schakelde ook het alarm op de ramen en deuren in.


  Dance ging naar Maggies kamer en luisterde naar het korte stuk van Mozart dat ze op haar keyboard speelde. Toen gaf ze haar een nachtzoen en deed het licht uit.


  Ze ging bij Wes zitten, die haar vertelde over een nieuwe jongen op het kamp die een paar maanden geleden met zijn ouders hierheen was verhuisd. Ze hadden samen een paar oefenwedstrijdjes gespeeld.


  ‘Heb je zin om hem morgen uit te nodigen met zijn ouders? Voor opa’s verjaardag?’


  ‘Nee, laat maar.’


  Wes was ook verlegen en teruggetrokken geworden na de dood van zijn vader.


  ‘Zeker weten?’


  ‘Misschien een andere keer. Ik weet niet. Mam?’


  ‘Ja, liefste zoon van me.’


  Een vertwijfelde zucht.


  ‘Zeg het maar?’


  ‘Waarom heb je je dienstwapen nog bij je?’


  Kinderen… niets ontgaat ze.


  ‘Niet aan denken. Ik ga het nu in de kluis stoppen.’


  ‘Mag ik nog even lezen?’


  ‘Ja, hoor. Tien minuten. Wat ben je aan het lezen?’


  ‘In de ban van de ring.’ Hij sloeg het boek open en weer dicht. ‘Mam?’


  ‘Ja?’


  Maar er kwam niets meer. Dance dacht te weten wat er in haar zoon omging. Als hij het echt wilde, zou ze met hem praten, maar ze hoopte van niet; het was een lange dag geweest.


  Toen zei hij: ‘Niks’, op een toon waar ze uit afleidde dat er wel degelijk iets was, maar dat hij er nog niet over wilde praten. Hij keerde terug naar Midden-Aarde.


  ‘Waar zijn de hobbits nu?’ vroeg ze met een knikje naar het boek.


  ‘In de Gouw. Ze worden gezocht door de negen ruiters.’


  ‘Nog een kwartiertje dan.’


  ‘Welterusten, mam.’


  Dance legde de Glock in de kluis en zette het slot op een eenvoudige, driecijferige code, zodat ze het in het donker open kon maken. Ze probeerde het met haar ogen dicht. Ze had het slot binnen twee seconden open.


  Ze nam een douche, trok een sweatshirt aan en dook onder het dikke dekbed. De zorgen van de dag zweefden om haar heen als de lavendelgeur uit het schaaltje potpourri bij het bed.


  Waar ben je? vroeg ze in gedachten aan Daniel Pell. Wie is je handlanger?


  Wat doe je nu? Slaap je? Rij je door de stad, zoekend naar iets of iemand? Wil je nog iemand vermoorden?


  Hoe kan ik erachter komen wat je in je schild voert, je op de hielen blijven zitten?


  Vlak voordat ze in slaap viel, hoorde ze in haar hoofd een paar flarden van het verhoor dat ze die avond met Michael O’Neil had beluisterd.


  
    ‘En ik heb zelf ook geen kinderen. Ik moet zeggen dat ik het spijtig vind… Maar ik ben nog jong, het kan nog, nietwaar?’


    ‘Ja, Daniel, als je je leven op orde brengt, zou je best nog een gezin kunnen stichten.’

  


  Dance’ ogen vlogen open. Ze keek even naar een schaduwpatroon op het plafond. Toen schoot ze haar pantoffels aan en liep naar de woonkamer. ‘Slapen,’ zei ze tegen de twee honden, die haar niettemin nog ongeveer een uur aandachtig in de gaten hielden terwijl zij weer in de doos spitte die Morton Nagle voor haar had samengesteld.


  Dinsdag
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  Kathryn Dance zat naast TJ in Charles Overby’s hoekkantoor, De ochtendregen roffelde tegen de ramen. De toeristen zouden nu denken dat het in Monterey Bay altijd bewolkt met kans op regen was, terwijl het gebied meestal juist naar regen snakte; het grijs in de lucht was niet meer dan de gewone mist van de westkust. Vandaag was de bewolking daarentegen wél echt.


  ‘Charles, ik moet je iets vragen.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Of je akkoord wilt gaan met wat onkosten.’


  ‘Waarvoor?’


  ‘We komen geen stap vooruit. Er zijn geen aanwijzingen vanuit Capitola, het technisch onderzoek levert niets op, Pell is nergens gezien… en het belangrijkste is nog wel dat ik niet begrijp waarom hij hier blijft.’


  ‘Hoe bedoel je, onkosten?’ Charles Overby was een man van prioriteiten.


  ‘Ik wil de drie vrouwen van de Familie hebben.’


  ‘Aanhouden? Ik dacht dat ze vrijuit gingen.’


  ‘Nee, ik wil ze horen. Zij hebben met hem samengeleefd; ze zouden hem goed moeten kennen.’


  Ja, Daniel, als je je leven op orde brengt, zou je best nog een gezin kunnen stichten.


  Die zin uit het verhoor had haar op het idee gebracht.


  Van A naar B naar X…


  ‘We willen een Familiereünie houden,’ merkte TJ gevat op. Ze wist dat hij het laat had gemaakt, maar onder zijn rode krullen was zijn gezicht zo fris alsof hij net uit een kuuroord kwam.


  Overby ging er niet op in. ‘Maar waarom zouden ze ons willen helpen? Hun sympathie gaat toch eerder naar Pell uit?’


  ‘Nee. Ik heb twee van de vrouwen gesproken, en die hebben geen enkele sympathie voor Pell. De derde heeft een nieuwe identiteit aangenomen en dat hele leven achter zich gelaten.’


  ‘Waarom wil je ze hierheen halen? Je kunt ze toch ook opzoeken?’


  ‘Ik wil ze bij elkaar zien. Ik wil een benadering uit de Gestalttherapie toepassen. De herinneringen van de ene vrouw kunnen het geheugen van de andere twee opfrissen. Ik heb vannacht tot twee uur over ze gelezen. Rebecca is maar een paar maanden lid van de Familie geweest, maar Linda heeft meer dan een jaar met Pell samengewoond en Samantha twee.’


  ‘Heb je ze al gesproken?’ Het was een gereserveerde vraag, alsof hij bang was dat ze achter zijn rug om al contact had opgenomen met de vrouwen.


  ‘Nee,’ zei Dance. ‘Ik wilde het eerst aan jou vragen.’


  Hij leek te geloven dat ze geen spelletjes met hem speelde, maar toch schudde hij zijn hoofd. ‘Vliegtickets, bewaking, vervoer… bureaucratie. Ik betwijfel serieus of ze het in Sacramanto goed zullen vinden. Het valt te ver buiten de gebaande paden.’ Hij zag een losse draad aan zijn manchet en plukte hem los. ‘Ik ben bang dat ik nee moet zeggen. Utah. Ik weet zeker dat hij daar nu naar op weg is. Na de schrik bij Moss Landing. Hij zou wel gek zijn als hij hier bleef. Is het surveillanceteam van de staatspolitie van Utah al ingezet?’


  ‘Ja,’ zei TJ.


  ‘Het zou goed zijn als ze hem daar pakten. Heel goed.’


  Waarmee hij bedoelde, begreep Dance, dat het goed zou zijn als hij daar werd gepakt, zonder dat er meer doden vielen in Californië. De eer zou toch naar de CBI gaan. Als hij niet werd gepakt in Utah, had de politie daar geblunderd.


  ‘Charles, ik ben ervan overtuigd dat Utah een dwaalspoor is. Hij gaat ons toch niet verklappen dat hij daarheen gaat…’


  ‘Tenzij,’ zei haar chef triomfantelijk, ‘het dubbel bluf is. Denk na.’


  ‘Dat heb ik gedaan, en het past niet in Pells profiel. Ik wil mijn idee echt heel graag doorzetten.’


  ‘Ik weet niet…’


  ‘Mag ik vragen welk idee?’ klonk een stem achter Dance.


  Dance keek om en zag een man in een donker pak, lichtblauw overhemd en blauw-zwartgestreepte das. Geen klassieke schoonheid: hij had een buikje en flaporen en als hij naar beneden keek, zou hij een onderkin hebben, maar hij had een standvastige blik in zijn vrolijke bruine ogen en een net zo bruine lok haar over zijn voorhoofd. Zijn houding en voorkomen deden vermoeden dat hij een relaxed karakter had. Er speelde een glimlachje om zijn smalle lippen.


  ‘Wat kan ik voor u doen?’ vroeg Overby.


  De man liep de kamer in en gaf Overby zijn FBI-legitimatie. Special agent Winston Kellogg.


  ‘De oppas is present,’ prevelde TJ met zijn hand voor zijn mond. Dance deed alsof ze hem niet hoorde.


  ‘Charles Overby. Bedankt voor uw komst, agent Kellogg.’


  ‘Zeg toch Win, alsjeblieft. Ik zit bij de afdeling MVCC van de FBI.’


  ‘Dat is…’


  ‘De Multiple Victims Coercive Crimes Division.’


  ‘Is dat de nieuwe term voor sektes?’ vroeg Dance.


  ‘We noemden het eerst de Sektedivisie, maar dat was niet politiek correct.’ Dance lachte. ‘Ik ben Kathryn Dance.’


  ‘TJ Scanlon.’


  ‘Naar Thomas Jefferson?’


  TJ glimlachte ondoorgrondelijk. Zelfs Dance kende zijn voornamen niet. Misschien heette hij wel gewoon TJ.


  Kellogg richtte zich tot het gezelschap CBI-agenten en zei: ‘Ik wil meteen iets duidelijk stellen. Ja, ik ben van de FBI, maar ik wil niemand tegen de haren in strijken. Ik ben hier als adviseur, om jullie te vertellen wat ik weet over Pells manier van denken en handelen. Ik blijf met alle genoegen langs de zijlijn staan.’


  Ook al meende hij het misschien niet voor de volle honderd procent, Dance gaf hem alle lof voor die geruststelling. Het kwam niet vaak voor in deze wereld vol opgeblazen ego’s dat iemand uit Washington zo’n uitspraak deed.


  ‘Ik stel het op prijs,’ zei Overby.


  Kellogg wendde zich tot het hoofd. ‘Ik moet zeggen dat dat een slimme zet van u was, gisteren, het natrekken van restaurants. Ik was er nooit opgekomen.’


  Overby aarzelde even. ‘Had ik niet tegen Amy Grabe gezegd dat Kathryn hier met dat idee was gekomen?’


  TJ schraapte zacht zijn keel. Dance durfde hem niet aan te kijken.


  ‘Nou, wie het ook heeft bedacht, het was een goed idee.’ Kellogg keek Dance aan. ‘En wat had je daarnet voor idee?’


  Dance legde het nog eens uit.


  De FBI’er knikte. ‘De Familie herenigen. Goed. Heel goed. Ze hebben inmiddels het deprogrammeringsproces achter zich. Zelfs als ze niet in therapie zijn geweest, heeft het verstrijken van de tijd alleen alle overblijfselen van het stockholmsyndroom nu wel opgeruimd. Ik betwijfel sterk of ze nog enige loyaliteit voor Pell kunnen opbrengen. Ik denk dat we het moeten doen.’


  Het bleef even stil. Dance was niet van plan Overby uit de brand te helpen. Die zei uiteindelijk: ‘Het is écht een goed idee. Absoluut. Het enige probleem is ons budget. Zie je, we hebben de laatste tijd…’


  ‘Wij betalen,’ zei Kellogg. Hij klapte zijn mond dicht en keek Overby strak aan.


  Dance bedwong een lach.


  ‘Jullie?’


  ‘Als het moet, laat ik ze met een vliegtuig van de FBI ophalen. Wat vind je ervan?’


  Het hoofd van de CBI, dat beroofd was van het enige argument dat hij zo snel kon bedenken, zei: ‘Hoe kunnen we een kerstcadeautje van Uncle Sam afslaan? Dank je wel, maat.’


  Dance zat met Kellogg en TJ in haar kantoor toen Michael O’Neil binnenkwam. Hij gaf de FBI’er een hand en ze stelden zich aan elkaar voor.


  ‘Het lab heeft niets meer kunnen afleiden uit de bij Moss Landing gevonden sporen,’ vertelde hij, ‘maar we verwachten veel van de Pastures of Heaven en de wijngaarden. De Voedsel en Waren Autoriteit neemt ook monsters, voor het geval hij producten heeft vergiftigd met het zuur.’ Hij vertelde Kellogg over de sporen die ze hadden gevonden in de Thunderbird.


  ‘Waarom zou hij zoiets doen?’


  ‘Als afleidingstactiek. Of misschien wil hij gewoon mensen kwaad doen.’


  ‘Sporenonderzoek valt niet onder mijn deskundigheid, maar het klinkt als een goede aanwijzing.’ Dance had opgemerkt dat Kellogg zijn blik afgewend had gehouden toen O’Neil hem op de hoogte bracht, alsof hij zich erop concentreerde de details in zijn geheugen te prenten.


  ‘Misschien is het nuttig als ik jullie iets meer vertel over de sektementaliteit,’ vervolgde Kellogg. ‘Wij van MVCC hebben een algemeen profiel opgesteld, en ik weet zeker dat een deel daarvan, zo niet alles, op Pell van toepassing is. Ik hoop dat het jullie kan helpen bij het uitzetten van een strategie.’


  ‘Graag,’ zei O’Neil. ‘Ik geloof niet dat ik ooit zo iemand ben tegengekomen als Pell.’


  Dance’ aanvankelijke twijfel aan het nut van een sektedeskundige was gezakt nu duidelijk was geworden dat ze Pells motieven niet konden achterhalen. Ze vroeg zich zelfs af of deze moordenaar wel iets gemeen had met welke andere dader dan ook die ze ooit had gezien.


  Kellogg leunde tegen haar bureau. ‘Zoals de naam van mijn afdeling al doet vermoeden, beschouwen wij sekteleden als slachtoffers, wat ze beslist ook zijn, maar we mogen niet vergeten dat ze even gevaarlijk kunnen zijn als hun leider. Charles Manson was zelfs niet eens aanwezig bij de Tate-La Bianca-moorden. De leden pleegden ze zelfstandig.


  Ik zeg wel “hij” als ik het over een sekteleider heb, maar vrouwen kunnen die rol net zo doeltreffend en genadeloos vervullen als mannen. En ze zijn vaak geslepener.


  Goed, het algemene profiel. Een sekteleider erkent geen enkel ander gezag dan het zijne. Hij is de situatie altijd volkomen meester. Hij geeft zijn volgelingen opdrachten en houdt ze bezig, al is het maar tijdvulling. Ze mogen nooit de tijd hebben om op eigen kracht na te denken.


  De sekteleider schept zijn eigen ethiek, die zuiver afhankelijk is van wat goed is voor hem en wat de sekte in stand kan houden. Van buitenaf opgelegde wetten zijn van geen belang. Hij laat zijn volgelingen geloven dat het moreel juist is te doen wat hij hun opdraagt, in duidelijke taal of verbloemd. Sekteleiders zijn er zeer bedreven in hun boodschap op een subtiele manier over te brengen, zodat ze, zelfs wanneer hun telefoon wordt afgetapt, niets belastends over zichzelf zeggen. Zijn volgelingen begrijpen hem echter wel.


  Hij polariseert en roept conflicten in het leven op basis van wij tegen de rest, in zwart-wit. De sekte heeft gelijk en iedereen die er niet bij hoort, zit ernaast en is eropuit de sekte te vernietigen.


  Hij staat geen afwijkende meningen toe. Hij neemt extreme standpunten in, schandalige standpunten, en wacht tot een van de volgelingen hem erop aanspreekt, om de loyaliteit te testen. De volgelingen worden geacht alles aan hem te geven, niet alleen hun tijd en geld.’


  Dance herinnerde zich het telefoongesprek dat Pell in de gevangenis had gevoerd, de tweeënnegentighonderd dollar. ‘Zo te horen financiert de vrouw Pells hele ontsnapping,’ zei ze.


  Kellogg knikte. ‘De vrouwen worden ook geacht hun lichaam beschikbaar te stellen. Soms moeten ze hun kinderen afstaan.


  De leider oefent een absolute macht uit over zijn volgelingen. Ze moeten afstand doen van hun verleden. Hij geeft ze een nieuwe naam. Hij zal vooral kwetsbare mensen uitzoeken en op hun onzekerheden spelen. Hij zoekt eenlingen en zorgt dat ze hun familie en vrienden in de steek laten. Ze gaan hem zien als hun bron van steun en koestering. Hij dreigt ze die te onthouden, zijn machtigste wapen.


  Goed, ik kan nog uren doorgaan, maar dit geeft jullie een idee van Daniel Pells manier van denken.’ Kellogg hief zijn handen. Hij leek wel een professor. ‘Wat betekent dit allemaal voor ons? Om te beginnen zegt het iets over zijn zwakke plekken. Een sekte leiden is vermoeiend. Je moet je volgelingen constant in de gaten houden, gespitst zijn op tweedracht en die meteen de kop indrukken. Als er sprake is van invloeden van buitenaf, zoals op straat, moet je extra op je hoede zijn. In hun eigen omgeving voelen sekteleiders zich beter op hun gemak, en zijn ze dus minder oplettend en kwetsbaarder.


  Kijk maar naar hoe het in dat restaurant ging. Hij liet zijn waakzaamheid geen moment varen, want hij was in het openbaar. Als hij in zijn eigen huis was geweest, hadden jullie hem waarschijnlijk kunnen pakken.


  Er is nog een implicatie: die handlanger, die vrouw, zal geloven dat Pell ethisch juist handelt, dat zijn moorden gerechtvaardigd zijn. Dat betekent twee dingen: dat we van haar geen hulp hoeven te verwachten en dat zij net zo gevaarlijk is als hij. Ja, ze is een slachtoffer, maar dat wil niet zeggen dat ze je niet zal vermoorden als ze de kans krijgt… Goed, dat waren wat algemene ideeën.’


  Dance wierp een blik op O’Neil en zag dat hij net als zij onder de indruk was van Kelloggs gespecialiseerde kennis. Misschien had Charles Overby bij wijze van uitzondering een verstandig besluit genomen, al was het dan maar om zich in te dekken.


  Toch maakte Kelloggs verhaal haar angstig. Wie hadden ze tegenover zich? Ze wist al uit de eerste hand hoe intelligent Pell was, maar als Kelloggs profiel ook maar ten dele klopte, leek Pell een uitgesproken gevaarlijke dreiging te vormen.


  Dance bedankte Kellogg en de bijeenkomst werd opgebroken. O’Neil ging naar Juan Millar in het ziekenhuis en TJ ging een tijdelijke kamer voor Kellogg zoeken.


  Dance pakte haar mobieltje en zag dat Linda Whitfield had gebeld. Ze belde haar terug.


  ‘O, hallo, agent Dance. Weten jullie al iets meer?’


  ‘Nee, jammer genoeg niet.’


  ‘We volgen het nieuws op de radio… Ik hoorde dat jullie hem gisteren bijna hadden.’


  ‘Ja, dat klopt.’


  Er klonk weer geprevel. Een gebed, nam Dance aan.


  ‘Linda?’


  ‘Ik ben er nog.’


  ‘Ik ga iets vragen en ik wil dat je er goed over nadenkt voordat je antwoord geeft.’


  ‘Zeg het maar.’


  ‘We willen graag dat je hierheen komt om ons te helpen.’


  ‘Wát?’ fluisterde ze.


  ‘Daniel Pell is ons een raadsel. We zijn er vrij zeker van dat hij nog op het schiereiland is, maar we begrijpen niet waarom. Niemand kent hem beter dan jij, Samantha en Rebecca. We hopen dat je ons kunt helpen erachter te komen.’


  ‘Komen de anderen ook?’


  ‘Jij bent de eerste aan wie ik het vraag.’


  Het bleef even stil. ‘Maar hoe zou ik kunnen helpen?’


  ‘Ik wil met je over hem praten, zien of je iets kunt bedenken wat aan kan geven wat zijn plannen zijn, waar hij naartoe zou kunnen gaan.’


  ‘Maar ik heb al zeven, acht jaar niets meer van hem gehoord.’


  ‘Hij zou destijds iets kunnen hebben gezegd of gedaan wat ons op het goede spoor zet. Hij neemt een groot risico door hier te blijven. Daar moet hij een reden voor hebben.’


  ‘Tja…’


  Dance wist hoe mentale afweerprocessen werken. Ze kon zich voorstellen hoe de vrouw nu verwoed zocht naar redenen om niet op het verzoek in te gaan, die ze vervolgens afwees of aanhield. Ze was dan ook niet verbaasd toen ze hoorde: ‘Het probleem is dat ik mijn broer en schoonzus met hun pleegkinderen help. Ik kan niet zomaar weg.’


  Dance herinnerde zich dat de vrouw bij het gezin woonde. Ze vroeg of de ouders een paar dagen zelf voor de kinderen konden zorgen. ‘Langer duurt het niet.’


  ‘Nee, ik denk het niet.’


  Het werkwoord ‘denken’ is van groot belang voor verhoorders. Het is een signaal van ontkenning, net als ‘ik weet het niet meer’ of ‘waarschijnlijk niet’. Het betekent: ik twijfel, maar ik zeg niet botweg nee. Dance maakte eruit op dat het echtpaar best zelf voor de kinderen kon zorgen.


  ‘Ik weet dat het veelgevraagd is, maar we hebben je hulp nodig.’


  De vrouw zweeg even en kwam toen met haar tweede excuus: ‘En zelfs al kon ik weg, dan heb ik nog geen geld voor de reis.’


  ‘Je krijgt een privévliegtuig van ons.’


  ‘Een privévliegtuig?’


  ‘Van de FBI.’


  ‘Wauw.’


  Dance handelde het derde excuus af voordat het ter sprake werd gebracht: ‘En je wordt heel goed beveiligd. Geen mens komt erachter dat je hier bent en je wordt vierentwintig uur per dag bewaakt. Alsjeblieft, wil je ons helpen?’


  Het bleef weer even stil. ‘Ik moet het vragen.’


  Aan je broer, je chef op het werk? Ik kan ze bellen en…’


  ‘Nee, nee, die niet. Aan Jezus, bedoel ik.’


  O… ‘Goed dan.’ Dance wachtte even en vroeg toen: ‘Wil je wel snel met Hem overleggen?’


  ‘Ik bel u terug, agent Dance.’


  Ze hingen op. Dance belde Winston Kellogg om door te geven dat ze, wat Whitfield betrof, op goddelijke tussenkomst wachtten. Hij leek er de humor wel van in te zien. ‘Dat is een heel eind om te bellen.’ Dance besloot Charles Overby onder geen beding te laten weten Wie er nog toestemming moest geven.


  Was het eigenlijk wel zo’n goed idee, welbeschouwd?


  Vervolgens belde ze Ondernemende Vrouwen in San Diego, kreeg Rebecca Sheffield aan de lijn en zei: ‘Hallo, je spreekt weer met Kathryn Dance uit Monterey. Ik wilde…’


  Rebecca viel haar in de rede. ‘Ik zit al vierentwintig uur naar het nieuws te kijken. Wat is er gebeurd? Jullie hadden hem bijna en hij is toch nog ontkomen?’


  ‘Ik ben bang van wel.’


  Rebecca slaakte een geërgerde zucht. ‘Hebben jullie het nu door?’


  ‘Wat?’


  ‘De brand bij het gerechtsgebouw. De brand bij de krachtcentrale. Twee keer brandstichting. Zie je het patroon? Hij heeft iets ontdekt wat werkt, dus daar gaat hij mee door.’


  Het was precies wat Dance zelf ook had gedacht, maar in plaats van zich te verdedigen zei ze: ‘We hebben nog nooit zo’n voortvluchtige meegemaakt.’


  ‘Tja, ach.’


  ‘Rebecca, er is iets…’


  ‘Wacht. Ik wil eerst iets zeggen.’


  ‘Ja?’ zei Dance, die een angstig vermoeden had.


  ‘Neem me niet kwalijk, maar jullie hebben geen idee van jullie tegenstander. Jullie moeten doen wat ik tijdens mijn seminars tegen mijn cursisten zeg. Mijn seminars gaan over assertiviteit in zaken. Veel vrouwen denken dat als ze met hun vrienden gaan borrelen en dan hun idiote baas, ex of gewelddadige vriendje zwart maken, ze op slag genezen zijn. Nou, zo werkt dat niet. Je kunt niet blijven modderen, je kunt niet gewoon maar wat doen.’


  ‘Nou, ik ben blij…’


  ‘Ten eerste benoem je het probleem. Een voorbeeld: je voelt je niet op je gemak tijdens afspraakjes. Ten tweede ga je na welke féíten de oorzaak vormen van het probleem. Je bent een keer verkracht na een avondje uit. Dan pas kun je aan een oplossing werken. Je kunt niet blijven daten zonder rekening te houden met je angsten. Je kunt niet in een hoekje gaan zitten en de hoop op een man opgeven. Je maakt een plan: voorzichtig beginnen, met mannen lunchen, alleen in het openbaar afspreken, alleen uitgaan met mannen die zich niet lichamelijk opdringen, die niet te dicht bij je komen, die niet drinken en noem maar op. Je begrijpt me wel. Dan ga je langzamerhand iets verder. Na een maand of twee, drie, of na een halfjaar, of een jaar, is het probleem opgelost. Stel een plan op en hou je eraan. Begrijp je?’


  ‘Ja.’


  Dance dacht twee dingen. Ten eerste dat die seminars waarschijnlijk volle zalen trokken en ten tweede dat ze Rebecca Sheffield niet graag als vriendin zou willen hebben. Ze vroeg zich af of het mens klaar was.


  Dat was ze niet.


  ‘Oké, ik geef vandaag een seminar waar ik niet onderuit kan, maar als jullie hem morgenochtend nog niet hebben, wil ik die kant op komen. Misschien kan ik me nog dingen van acht jaar geleden herinneren waar jullie iets mee kunnen. Of is dat tegen het beleid of zo?’


  ‘Nee, helemaal niet. Het is een goed idee.’


  ‘Dan doe ik dat. Hé, ik moet ophangen. Wat wilde je me vragen?’


  ‘Niets belangrijks. Laten we hopen dat de zaak morgen is opgelost, maar zo niet, dan zorg ik dat we je hierheen halen.’


  ‘Strak plan,’ zei de vrouw kortaf en ze hing op.
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  In het Seaview Motel keek Daniel Pell op van Jennies computer waarop hij zat te internetten, en zag de vrouw verleidelijk heupwiegend naderen.


  Jennie maakte dat spinnende geluidje en fluisterde: ‘Kom weer naar bed, schat. Neuk me.’


  Pell wisselde van scherm, zodat ze niet kon zien wat hij zocht, en sloeg een arm om haar smalle middel.


  Mannen en vrouwen oefenen dagelijks macht over elkaar uit. In het begin hebben de mannen het het moeilijkst. Ze moeten door de afweer van een vrouw heen zien te breken, subtiele banden smeden, uitvissen wat ze leuk en niet leuk vindt en waar ze bang voor is, wat ze allemaal probeert te verbergen. Het kan maanden of weken duren voordat je een vrouw aan de haak hebt geslagen, maar als je haar eenmaal hebt, kun je haar zo lang als je wilt naar je pijpen laten dansen.


  O, we zijn, hoe zeg je dat, zielsverwanten…


  Een vrouw daarentegen heeft tieten en een poes en die hoeft ze een man alleen maar voor te houden (en soms dat niet eens) om hem vrijwel alles te laten doen. De problemen van de vrouw komen later. Na de seks heeft ze geen enkele macht meer.


  Jennie Marston was een paar keer aan de macht geweest sinds de ontsnapping, onmiskenbaar: voor in de T-bird, in bed, vastgebonden met de kousen en – veel minder gehaast, veel beter – op de vloer met een paar hulpmiddeltjes die Daniel Pell in hoge mate aanspraken (Jennie gaf natuurlijk niet om dat soort seks, maar haar onwillige instemming was een stuk opwindender dan als ze het echt geil had gevonden).


  Haar ban was nu echter minder sterk, maar een leermeester laat zijn pupil nooit merken dat hij niet oplet. Pell grinnikte en keek naar haar lichaam alsof de verleiding bijna onweerstaanbaar was. Toen zuchtte hij. ‘Kon het maar, snoes, maar je hebt me afgemat. Trouwens, je moet iets voor me doen.’


  ‘Ik?’


  ‘Ja. Nu ze weten dat ik hier ben, moet je het in je eentje doen.’ Op het nieuws was gemeld dat hij vermoedelijk in de omgeving zat. Hij moest een stuk voorzichtiger zijn.


  ‘O, goed dan, maar ik ga liever neuken.’ Een pruilmondje. Ze was zeker zo’n vrouw die dacht dat mannen daar nog in trapten. Dat deden ze niet, en dat zou hij haar op een gegeven moment bijbrengen, maar er waren nu belangrijker lessen te leren.


  ‘Ga je haar knippen,’ droeg hij haar op.


  ‘Mijn haar?’


  ‘Ja. En verf het. De mensen in het restaurant hebben je gezien. Ik heb bruine verf voor je gekocht. Bij de Mexicaanse winkel.’ Hij haalde een doos uit de tas.


  ‘O, ik dacht dat dat voor jou was.’


  Ze glimlachte ongemakkelijk, pakte een hand haar en vlocht haar vingers erdoor.


  Daniel Pell had geen andere bedoeling met het nieuwe kapsel dan Jennie moeilijker herkenbaar maken, maar hij begreep dat er voor Jennie meer aan de hand was, een andere kwestie. Jennies haar was zoiets als de kostelijke roze blouse, en het fascineerde hem. Hij herinnerde zich hoe ze in de T-bird had gezeten toen hij haar voor het eerst zag, op het parkeerterrein van Whole Foods, trots borstelend.


  O, de informatie die we prijsgeven…


  Ze wilde het niet afknippen. Ze wilde het écht niet afknippen. Lang haar betekende iets voor haar. Hij nam aan dat ze het op een gegeven moment had laten groeien als bescherming tegen haar lage eigendunk. Een symbool van trieste overwinning op haar platte borsten en bultige neus.


  Jennie bleef op het bed zitten. Uiteindelijk zei ze: ‘Lieverd, ik bedoel, ik knip het wel af, oké. Je zegt het maar.’ Ze zweeg weer even. ‘AI dacht ik natuurlijk wel: kunnen we niet beter meteen weggaan? Na wat er in het restaurant is gebeurd? Ik moet er niet aan denken dat je iets overkomt… Laten we gewoon een andere auto pakken en naar Anaheim gaan! We krijgen een goed leven. Ik beloof het. Ik zal je gelukkig maken. Ik zorg voor het geld. Jij kunt thuis blijven tot ze je zijn vergeten.’


  ‘Dat klinkt heerlijk, snoes, maar we kunnen nog niet weg.’


  ‘O.’


  Ze wilde een verklaring horen, maar Pell zei alleen: ‘Vooruit, ga je haar knippen.’ Hij voegde er fluisterend aan toe: ‘Kort. Heel kort.’


  Hij gaf haar een schaar, die ze met bevende handen aannam.


  ‘Oké.’ Jennie liep de kleine badkamer in en knipte alle lampen aan. Omdat ze het zo had geleerd bij de kapsalon waar ze had gewerkt, of omdat ze tijd wilde rekken, stak ze haar haar eerst omhoog voordat ze de schaar erin zette. Terwijl ze onhandig de schaar vasthield, keek ze strak in de spiegel. Ze duwde de deur een stukje dicht.


  Pell zocht een plek op het bed vanwaar hij haar goed kon zien. Ondanks zijn eerdere bezwaren begon zijn gezicht te gloeien en begon de luchtbel in zijn binnenste te zwellen.


  Toe dan, snoes, doe het!


  Met tranen op haar wangen tilde ze een pluk haar op en knipte erin. Ze haalde diep adem voordat ze knipte, veegde haar gezicht af en knipte door.


  Pell leunde aandachtig naar voren.


  Hij stroopte zijn broek en onderbroek af. Hij omklemde zichzelf hard en telkens als er een handvol blond haar naar de vloer dwarrelde, bewoog hij zijn hand op en neer.


  Jennie schoot niet hard op. Ze probeerde het goed te doen. En ze moest vaak stoppen om op adem te komen van het huilen en haar tranen weg te vegen.


  Pell had alleen oog voor haar.


  Hij ging steeds harder hijgen. Knip het af, snoes. Knippen!


  Hij kwam een paar keer bijna klaar, maar slaagde erin net op tijd zijn tempo te verlagen.


  Hij was ten slotte de meester van de macht.


  Het ziekenhuis van Monterey Bay is een schitterend gebouw aan een kronkelende zijweg van Highway 68, die uitkomt op andere snelwegen, wegen naar bedrijfsterreinen en zelfs dorpsstraten van Pacific Grove door Monterey naar Salinas. Het is een van de slagaders van het land van John Steinbeck.


  Kathryn Dance kende het ziekenhuis goed. Ze was er van haar zoon en dochter bevallen. Ze had haar vaders hand vastgehouden na een bypassoperatie op de afdeling Cardiologie en ze had naast een collega van de CBI gezeten toen hij vocht om drie schotwonden in zijn borst te overleven.


  Ze had er ook het lichaam van haar man geïdentificeerd, in het mortuarium.


  Het ziekenhuis stond tussen de beboste heuvels aan de weg naar Pacific Grove. De lage, her en der staande dependances werden omringd door tuinen en het terrein lag in een dennenbos; patiënten die bijkwamen na een operatie konden achter hun raam zwevende kolibries zien, of grazende herten die hen met nieuwsgierige, waakzame ogen aankeken.


  Het deel van de intensive care waar Juan Millar nu lag, had echter geen uitzicht. De inrichting was evenmin bedoeld om de patiënten te behagen. Aan de wanden hingen alleen telefoonnummers en beschrijvingen van procedures die onbegrijpelijk waren voor leken, en overal waar je keek, zag je medische apparatuur. Millar lag in een kleine kamer met glazen wanden, van de afdeling afgesloten om de kans op infecties zo klein mogelijk te houden.


  Dance voegde zich bij O’Neil, die al bij het glas stond. Haar schouder streek langs de zijne. Ze voelde de drang om zijn arm te pakken, maar deed het niet.


  Ze keek naar de gewonde rechercheur en herinnerde zich zijn verlegen glimlach in Sandy Sandovals kantoor.


  Speurders willen graag spelen… Dat heb ik ergens gehoord.


  ‘Heeft hij iets gezegd sinds je er bent?’ vroeg ze aan O’Neil.


  ‘Nee. Hij is niet één keer bij kennis geweest.’


  Dance keek naar de brandwonden en het verband en besloot dat het maar beter was zo. Veel beter.


  Ze gingen terug naar de wachtkamer van de intensive care, waar een paar familieleden van Millar zaten: zijn ouders, een tante en twee ooms, als ze alles goed had verstaan. Ze bood de mensen met hun strakke gezichten haar oprechte medeleven aan.


  ‘Katie.’


  Dance keek om en zag een stevige vrouw met kort grijs haar en een grote bril in een kleurige blouse met een badge erop die E. DANCE, VERPLEEGKUNDIGE vermeldde, en een andere die aangaf dat ze op de afdeling Hartbewaking werkte.


  ‘Ha, mam.’


  O’Neil en Edie Dance begroetten elkaar met een glimlach.


  ‘Nog nieuws?’ vroeg Dance.


  ‘Niet echt.’


  ‘Heeft hij al iets gezegd?’


  ‘Niets verstaanbaars. Ben je al bij dokter Olson geweest, onze brandwondenspecialist?’


  ‘Nee,’ antwoordde haar dochter. ‘Ik ben hier net. Vertel.’


  ‘Juan is een paar keer bij kennis geweest. Hij heeft zich een beetje bewogen, tot onze verbazing, maar hij ligt aan een morfine-infuus, dus toen de verpleegster hem een paar vragen stelde, gaf hij geen samenhangende antwoorden.’ Haar blik dwaalde naar de patiënt achter het glas. ‘Ik heb geen officiële prognose gezien, maar er zit bijna geen huid onder dat verband. Ik heb nog nooit zo’n geval gezien.’


  ‘Is het erg?’


  ‘Ik vrees het ergste. Hoe zit het met Pell?’


  ‘Weinig aanwijzingen. Hij is nog in de buurt. We weten niet waarom.’


  ‘Wil je paps feestje dan wel laten doorgaan?’ vroeg Edie.


  ‘Natuurlijk. De kinderen verheugen zich erop. Misschien moet ik halsoverkop weg, dat hangt ervan af, maar ik wil het feest niet afzeggen.’


  ‘Kom je ook, Michael?’


  ‘Ik ben het wel van plan. Het hangt ervan af.’


  ‘Ik begrijp het. Laten we hopen dat het goed komt.’


  Edie Dance’ pieper ging. Ze keek op het schermpje. ‘Ik moet terug naar de Hartbewaking. Als ik dokter Olson zie, zal ik vragen of hij jullie komt vertellen hoe het ervoor staat.’


  Dance’ moeder liep weg. Dance keek naar O’Neil, die knikte. Hij liet zijn penning aan de afdelingsverpleegkundige zien en ze hielp hen beiden in een schort en masker. Ze liepen de kamer in. O’Neil bleef staan; Dance pakte een stoel en schoof naar het bed. ‘Juan, ik ben het, Kathryn. Kun je me horen? Michael is er ook.’


  ‘Hé, partner.’


  ‘Juan?’


  Het rechteroog, dat niet bedekt was, ging niet open, maar Dance dacht dat ze het ooglid even zag trillen.


  ‘Hoor je me?’


  Het ooglid trilde weer.


  O’Neil zei op zachte, geruststellende toon: ‘Juan, ik weet dat je pijn hebt. We zullen ervoor zorgen dat je de beste behandeling van het land krijgt.’


  ‘We willen de dader te pakken krijgen,’ zei Dance. ‘We willen niets liever. Hij is in de omgeving. Hij is er nog.’


  Juans hoofd bewoog.


  ‘We moeten weten of je iets hebt gezien of gehoord waar we iets aan hebben. We weten niet wat hij van plan is.’


  Weer een hoofdbeweging. Niet opvallend, maar Dance zag de ingepakte kin een klein beetje bewegen.


  ‘Heb je iets gezien? Knik maar als je iets hebt gezien of gehoord.’


  Geen beweging.


  ‘Juan,’ hield ze vol, ‘heb je…’


  ‘Hé!’ riep een man vanuit de deuropening. ‘Waar zijn jullie verdomme mee bezig?’


  Het eerste wat bij Dance opkwam, was dat het een arts was en dat haar moeder het zou moeten bezuren dat ze Dance zonder toezicht in de kamer had gelaten, maar toen ze omkeek, zag ze een jonge, gespierde Latino in pak. Juans broer.


  ‘Julio,’ zei O’Neil.


  De verpleegster kwam aangerend. ‘Nee, nee, doe alsjeblieft de deur dicht! Je mag daar niet binnen zonder masker.’


  Julio stak een arm naar haar op en richtte zich weer naar Dance. ‘Hij is er zo aan toe en je ondervráágt hem?’


  ‘Ik ben Kathryn Dance van de CBI. Je broer zou iets kunnen weten over de schuldige waar wij iets aan hebben.’


  ‘Nou, als je hem vermoordt, kan hij je weinig meer vertellen.’


  ‘Als je die deur niet meteen sluit, roep ik de beveiliging,’ zei de verpleegster bits.


  Julio bleef staan. Dance en O’Neil liepen de gang in en sloten de deur achter zich. Ze trokken hun schort uit en zetten hun masker af.


  De broer stortte zich meteen op Dance. ‘Ongelooflijk! Jullie hebben geen enkel respect…’


  ‘Julio,’ zei Millars vader, die naar zijn zoon toe liep. Zijn mollige vrouw met gitzwart, warrig haar voegde zich bij hem.


  Julio had alleen aandacht voor Dance. ‘Dat is het enige wat jou iets kan schelen, hè? Als hij heeft verteld wat je wilt weten, mag hij creperen.’


  Ze wist dat hij een jonge man was die zijn zelfbeheersing had verloren en bleef kalm. Ze vatte zijn woede niet persoonlijk op. ‘We willen de man die dit op zijn geweten heeft zo snel mogelijk aanhouden.’


  ‘Jongen, toe! We schamen ons voor je.’ Zijn moeder legde een hand op zijn arm.


  ‘Júllie schamen je?’ zei hij honend. Hij richtte zich weer tot Dance. ‘Ik heb mijn voelhoorns uitgestoken. Ik heb met een paar mensen gepraat. Ik weet precies hoe het is gegaan. Jullie hebben hem de vlammen in gejaagd.’


  ‘Pardon?’


  ‘Jullie hebben hem naar die brand beneden bij de rechtbank gestuurd.’


  Ze voelde dat O’Neil zijn spieren spande, maar hij hield zich in. Hij wist dat Dance het niet toestond dat anderen haar strijd voerden. Ze leunde dichter naar Julio over. ‘Je bent van streek, we zijn allemaal van streek. Zullen we…’


  ‘Je hebt hém uitgekozen. Niet Mikey hier. Niet iemand van je eigen CBI-mensen. Uitgerekend die ene Chicano smeris, die moest je sturen.’


  ‘Julio,’ zei de vader van de jongen streng. ‘Dat mag je niet zeggen.’


  ‘Zal ik je eens iets over mijn broer vertellen? Nou? Wist je dat hij bij de CBI wilde? Ze lieten hem niet toe. Om wie hij was.’


  Het was een absurde aantijging. Het percentage Latino’s onder de misdaadbestrijders in Californië lag overal hoog, ook bij de CBI. Haar beste vriendin binnen de dienst, Connie Ramirez van Zware Delicten, had meer onderscheidingen gekregen dan welke andere agent ook in de geschiedenis van regiokantoor west-centraal.


  Julio’s woede kwam natuurlijk ook niet voort uit de etnische vertegenwoordiging in de staatsoverheid, maar uit zijn angst om het leven van zijn broer. Dance had veel ervaring met woede; het is, net als ontkenning en depressie, een van de fases die een misleidend subject doormaakt. Als iemand een driftaanval krijgt, kun je hem maar het beste gewoon laten uitrazen. Hevige woede is niet lang vol te houden.


  ‘Hij was niet goed genoeg voor een baan bij jullie, maar wel goed genoeg om te laten verbranden.’


  ‘Julio, alsjeblieft,’ zei zijn moeder smekend. ‘Hij is gewoon overstuur. Luister maar niet naar hem.’


  ‘Niet doen, mama! Telkens als je zulke dingen zegt, laat je ze ongestraft met hun gekloot wegkomen.’


  De tranen die over de wangen van de vrouw liepen, trokken sporen in haar poeder.


  Julio keek weer naar Dance. ‘Jullie hebben de Latino gestuurd, de chulo.’


  ‘Zo is het genoeg,’ blafte zijn vader, en hij greep zijn zoon bij de arm. De jonge man rukte zich los. ‘Ik ga de kranten bellen. Ik bel de tv. Ze sturen een verslaggever en dan komen ze er wel achter wat jullie hebben gedaan. Het komt op al het nieuws.’


  ‘Julio…’ begon O’Neil.


  ‘Nee, hou je mond, Judas. Jullie hebben onder een hoedje gespeeld. En jij hebt mijn broer door haar laten slachtofferen.’ Hij pakte zijn mobieltje. ‘Ik ga ze bellen. Nu. Dan zitten jullie in de stront.’


  ‘Kan ik je even onder vier ogen spreken?’ zei Dance.


  ‘O, nu ben je bang, hè?’


  Dance stapte opzij.


  Julio kwam tegenover haar staan, klaar voor de strijd, met zijn mobieltje geheven als een mes, en leunde haar persoonlijke proxemische zone in.


  Ze vond het best. Ze verzette geen voet en keek hem in de ogen. ‘Ik vind het heel erg van je broer, en ik weet dat dit je diep raakt, maar ik laat me niet bedreigen.’


  Julio lachte wrang. ‘Je bent al net als…’


  ‘Luister,’ zei ze kalm. ‘We weten niet zeker wat er is gebeurd, maar we weten wél dat een gedetineerde het wapen van je broer heeft afgepakt. Juan hield hem onder schot, maar verloor de macht over zijn wapen en de situatie.’


  ‘Wil je beweren dat het zijn schuld was?’ vroeg Julio, die grote ogen opzette.


  ‘Ja, dat is precies wat ik wil zeggen. Het was niet mijn schuld, niet Michaels schuld, maar je broer zijn eigen schuld. Dat maakt hem nog geen slechte politieman, maar hij zat wél fout. En als je deze ruzie in het openbaar wilt uitvechten, komt dat óók in de pers.’


  ‘Is dat een dreigement?’


  ‘Ik zeg je dat ik dit onderzoek niet in gevaar laat brengen.’


  ‘O, je weet niet waar je aan begint, dame.’ Julio draaide zich om en stormde de gang in.


  Terwijl Dance hem nakeek, probeerde ze tot bedaren te komen. Ze haalde een paar keer diep adem voordat ze terugliep naar de anderen.


  ‘Het spijt me vreselijk,’ zei meneer Millar, die een arm om de schouders van zijn vrouw had geslagen.


  ‘Hij is over zijn toeren,’ zei Dance.


  ‘Luister alstublieft niet naar hem. Hij zegt altijd dingen waar hij later spijt van krijgt.’


  Dance dacht niet dat er ook maar één woord was waar Julio spijt van zou krijgen, maar ze wist ook dat hij niet op het punt stond de pers bij de zaak te betrekken.


  ‘En Juan zegt altijd zulke aardige dingen over u,’ zei de moeder tegen O’Neil. ‘Hij neemt u of wie dan ook niets kwalijk, dat weet ik zeker.’


  ‘Julio is dol op zijn broer,’ zei O’Neil geruststellend. ‘Hij is gewoon bezorgd.’


  Dokter Olson, een tengere, onverstoorbare man, kwam naar O’Neil, Dance en de Millars toe om hen in te lichten. Er was weinig nieuws. Ze probeerden nog steeds de patiënt te stabiliseren. Zodra het gevaar van shock en infecties was geweken, zou Millar naar een groot brandwonden- en revalidatiecentrum worden overgebracht. Zijn toestand was heel ernstig, erkende de arts. Hij kon niet zeggen of Juan het zou overleven, maar ze deden alles wat ze konden.


  ‘Heeft hij iets over de aanval gezegd?’ vroeg O’Neil.


  De arts keek strak naar de monitor. ‘Hij heeft een paar dingen gezegd, maar niets samenhangends.’


  De ouders bleven zich uitputten in verontschuldigingen voor het gedrag van hun jongste zoon. Dance stelde hen gerust, waarna O’Neil en zij afscheid namen en het ziekenhuis uit liepen.


  O’Neil rammelde met zijn autosleutels.


  Een kinesica-expert weet dat het onmogelijk is sterke emoties verborgen te houden. Charles Darwin schreef al: ‘Onderdrukte emoties komen bijna altijd in de vorm van een lichamelijke beweging aan de oppervlakte.’ Meestal gaat het dan om gebaren met de handen of vingers of om tikken met de voet; we kunnen onze woorden, blikken en gezichtsuitdrukkingen goed in bedwang houden, maar over onze handen en voeten hebben we veel minder bewust zeggenschap.


  Michael O’Neil had zelf totaal niet door dat hij met zijn sleutels speelde.


  ‘Hij heeft de beste artsen uit de regio,’ zei Dance. ‘En mam houdt wel een oogje op hem. Je weet hoe ze is. Als ze denkt dat Juan speciale aandacht nodig heeft, duwt ze het afdelingshoofd zijn kamer in.’


  Een gelaten glimlach. Daar was Michael O’Neil goed in.


  ‘Ze kunnen tegenwoordig echt wonderen verrichten,’ zei ze, al had ze geen idee wat artsen al of niet konden. O’Neil en zij hadden elkaar de afgelopen jaren vaker moed in moeten spreken, soms beroepsmatig, soms op het persoonlijke vlak, zoals toen Dance’ man was overleden, of met betrekking tot de geestelijke aftakeling van O’Neils vader.


  Ze waren geen van beiden goed in het overbrengen van medeleven of troost; clichés leken afbreuk te doen aan hun relatie. Meestal had de een veel meer aan de aanwezigheid van de ander dan aan diens woorden.


  ‘Laten we het hopen.’


  Op weg naar de uitgang van het ziekenhuis werd ze gebeld door FBI-agent Winston Kellogg, vanuit zijn tijdelijke kantoor bij de CBI. Dance bleef staan en O’Neil liep door naar het parkeerterrein. Ze vertelde Kellogg over Millar en hoorde van hem dat de FBI een huis-aan-huisonderzoek in Bakersfield had gehouden, maar niemand had gevonden die iemand in het schuurtje of de garage van Pells tante had zien inbreken om de hamer te stelen. Wat de portefeuille met de initialen RH erop betrof die met de hamer in de put was gevonden: de analisten van de FBI konden niet traceren wie de koper was.


  ‘O, en Kathryn, het vliegtuig staat met een volle tank in Oakland, voor als Linda Whitfield toestemming krijgt van boven. En nog iets. Die derde vrouw?’


  ‘Samantha McCoy?’


  ‘Ja. Heb je haar al gebeld?’


  Dance keek toevallig naar het parkeerterrein.


  Ze zag Michael O’Neil, die zijn pas inhield toen er een lange, knappe blondine naar hem toe kwam. De vrouw glimlachte naar hem, sloeg haar armen om hem heen en kuste hem. Hij kuste terug.


  ‘Kathryn,’ zei Kellogg, ‘ben je er nog?’


  ‘Hè?’


  ‘Samantha McCoy?’


  ‘Sorry.’ Dance wendde haar blik af van O’Neil en de blondine. ‘Nee. Ik ga nu naar San Jose. Ze heeft zoveel moeite gedaan om haar identiteit stil te houden, dat ik beter naar haar toe kan gaan. Ik denk dat er meer dan een telefoontje voor nodig is om haar over te halen ons te helpen.’


  Ze sloot het gesprek af en liep naar O’Neil en de vrouw in zijn armen.


  ‘Kathryn.’


  ‘Anne, wat leuk je te zien,’ zei Dance tegen de vrouw van Michael O’Neil. De vrouwen glimlachten naar elkaar en informeerden naar elkaars kinderen.


  ‘Ik kom voor Juan,’ zei Anne met een knikje naar het ziekenhuis. ‘Mike vertelde net dat het niet zo goed met hem gaat.’


  ‘Nee, hij is er slecht aan toe. Hij is buiten kennis, maar zijn ouders zijn er ook. Ik denk dat die wel blij zijn met een beetje gezelschap.’


  Er hing een kleine Leica-camera over Annes schouder. Dankzij de landschapsfotograaf Ansel Adams en Club f64 waren Noord- en Centraal-Californië uitgegroeid tot belangrijke fotomekka’s. Anne had een galerie in Carmel waar ze foto’s verkocht die als ‘verzamelobject’ golden, wat inhield dat de makers niet meer onder de levenden verkeerden: Adams, Alfred Stieglitz, Edward Weston, Imogen Cunningham, Henri Cartier-Bresson en anderen. Daarnaast was Anne correspondent voor een aantal kranten, waaronder grote dagbladen in San Jose en San Francisco.


  ‘Heeft Michael je verteld dat we vanavond een feest geven?’ zei Dance. ‘Mijn vader is jarig.’


  ‘Ik weet het. Ik denk dat we wel kunnen komen.’


  Anne gaf haar man nog een zoen en liep het ziekenhuis in. ‘Tot vanavond, schat.’


  ‘Dag, lieverd.’


  Dance knikte ten afscheid naar Michael, stapte in haar auto en legde haar Coach-tas op de passagiersstoel. Ze stopte bij een Shell-station voor benzine, koffie en een donut en reed toen over Highway 1 naar het noorden. Het uitzicht over de baai was schitterend. Op een gegeven moment zag ze dat ze langs de campus van de universiteit reed, op de plek waar ooit Fort Ord had gestaan (waarschijnlijk was het de enige campus in het land die uitkeek over verboden terrein vol niet-ontplofte granaten). Een grote banier verkondigde dat er dit weekend een belangrijk computercongres zou plaatsvinden. Dance herinnerde zich dat de universiteit veel hard- en software uit William Croytons nalatenschap had gekregen. Als computerdeskundigen nog steeds onderzoek deden op basis van Croytons bijdragen van acht jaar geleden, moest hij wel een waarachtig genie zijn geweest, dacht ze. De programma’s die Wes en Maggie gebruikten, leken nooit langer dan twee jaar mee te gaan. Hoeveel briljante vernieuwingen had Daniel Pell de wereld onthouden door Croyton te vermoorden?


  Dance bladerde in haar notitieboekje, vond het nummer van Samantha McCoys werkgever en belde op met het plan op te hangen zodra Samantha opnam, maar de receptioniste zei dat Samantha die dag thuis werkte. Dance verbrak de verbinding en liet TJ de route naar het huisadres van de vrouw sms’en.


  Een paar minuten later, net toen ze de cd-speler aanzette, ging haar telefoon.


  Toevallig hervatten de Fairfield Four hun gospelgezang net toen Dance Linda Whitfield begroette, die vanuit haar kantoor in de kerk belde.


  ‘Amazing grace, how sweet the sound…’


  ‘Agent Dance…’


  ‘Zeg toch Kathryn, alsjeblieft.’


  ‘… that saved a wretch like me…’


  ‘Ik wilde even zeggen dat ik morgen wil komen helpen, als jullie me nog nodig hebben.’


  ‘Ja, heel graag! Iemand van mijn kantoor zal bellen om afspraken te maken. Heel erg bedankt.’


  ‘… I once was lost, but now I’m found…’


  Een aarzeling. Toen zei Linda vormelijk: ‘Niets te danken.’


  Twee van de drie. Dance vroeg zich af of de reünie misschien toch een succes zou kunnen worden.
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  Daniel Pell zat voor het open raam van het Sea View Motel onhandig op het toetsenbord van Jennies computer te rammelen.


  Hij had in de Q en in Capitola wel eens de beschikking gehad over een computer, maar hij had nooit kans gezien om er eens voor te gaan zitten en echt uit te zoeken hoe het werkte. Hij zat al de hele ochtend op Jennies laptop te snuffelen. Reclame, nieuws, porno… het was verbijsterend.


  Maar nog verleidelijker dan de seks was de mogelijkheid informatie te vergaren, dingen over mensen aan de weet te komen. Pell had de obsceniteiten links laten liggen en hard gewerkt. Eerst had hij zoveel mogelijk over Jennie gelezen: haar recepten, e-mails en favoriete pagina’s, om zich ervan te verzekeren dat ze in grote trekken was voor wie ze zich uitgaf (dat was ze). Vervolgens had hij mensen uit zijn verleden gezocht (het was belangrijk dat hij ze vond), maar niet veel geluk gehad. Vervolgens had hij belastinggegevens, kadasters en statistische gegevens opgezocht, maar je moest voor bijna alles een creditcard hebben, had hij ontdekt. En creditcards lieten, net als mobiele telefoons, duidelijke sporen na.


  Toen had hij een ingeving gekregen en in de archieven van de plaatselijke kranten en tv-zenders gezocht. Dat had veel meer opgeleverd. Hij noteerde alle informatie.


  Een van de namen op zijn lijst was ‘Kathryn Dance’.


  Hij tekende er met plezier een rouwrand omheen.


  Hij vond niet alle informatie die hij zocht, maar hij had een begin.


  Zich altijd bewust van zijn omgeving als hij was, zag hij een zwarte Toyota Camry het parkeerterrein op rijden en bij het raam stoppen. Hij omklemde zijn wapen. Toen de auto doorreed en precies zeven plaatsen verderop parkeerde, trok er een glimlach over zijn gezicht.


  Ze stapte uit.


  Zo ken ik mijn meisje weer.


  Houd stand…


  Ze kwam binnen.


  ‘Goed gedaan,’ zei Pell met een blik op de Camry. ‘Hij ziet er mooi uit.’


  Ze kuste hem gehaast. Haar handen beefden. Ze kon haar opwinding niet beteugelen. ‘Het ging geweldig! Echt waar, lieverd. Eerst vond hij het maar raar en ik was bang dat hij zou weigeren. Dat met de kentekens stond hem niet aan, maar ik heb alles gedaan wat je zei en toen vond hij het goed.’


  ‘Knap van je, snoes.’


  Jennie had een deel van haar geld (ze had tweeënnegentighonderd dollar opgenomen om de ontsnapping te bekostigen en de eerste tijd daarna te overbruggen) gebruikt om een auto te kopen van een man die in Marina woonde. Het was te riskant hem op haar eigen naam te zetten, dus had ze de man overgehaald zijn eigen kentekenplaten erop te laten zitten. Ze had tegen hem gezegd dat haar eigen auto het in Modesto had begeven en dat ze de platen binnen een dag of twee zou hebben. Ze zou ze verwisselen en de man de zijne terugsturen. Het was illegaal en ontzettend stom. Geen man zou het ooit voor een andere man doen, ook niet als die contant betaalde, maar Pell had Jennie de klus laten klaren: een vrouw in een strakke spijkerbroek, een half open blouse en een goed zichtbare rode beha eronder (als de auto door een vrouw was aangeboden, had Pell Jennie zedig aangekleed, zonder make-up, en haar vier kinderen, een dode soldaat als echtgenoot en een roze borstkankerlintje gegeven. Je kunt het er nooit te dik opleggen, had de ervaring hem geleerd).


  ‘Fijn. O, mag ik de sleutels?’


  Ze droeg ze over. ‘Hier zijn de andere dingen die je wilde hebben.’ Ze zette twee boodschappentassen op het bed. Pell keek erin en knikte goedkeurend.


  Ze pakte een blikje fris uit de minibar. ‘Lieverd, mag ik je iets vragen?’


  Zijn natuurlijke weerzin tegen het beantwoorden van vragen, althans naar waarheid, kwam weer boven, maar hij glimlachte. ‘Jij mag me alles vragen.’


  ‘Je zei iets vannacht, toen je sliep. Je had het over God.’


  ‘God. Wat zei ik dan?’


  ‘Ik kon het niet verstaan, maar het ging beslist over God.’


  Pell keerde haar langzaam zijn gezicht toe. Hij voelde dat zijn hart sneller begon te kloppen. Hij merkte dat hij met zijn voet tikte en hield ermee op.


  ‘Je raakte helemaal overstuur. Ik wilde je wakker maken, maar dat is niet goed. Dat heb ik ergens gelezen. In Reader’s Digest, of in Health. Ik weet het niet meer. Je mag nooit iemand uit een nachtmerrie wekken. En je zei ook iets als: “Kut, nee.”’


  ‘Zei ik dat?’


  Jennie knikte. ‘Ik vond het heel vreemd, want je gebruikt nooit schuttingtaal.’


  Het was waar. Mensen die obsceniteiten uitsloegen, hadden veel minder macht dan mensen die dat nalieten.


  ‘Waar droomde je over?’ vroeg ze.


  ‘Ik weet het niet meer.’


  ‘Waarom zou je over God hebben gedroomd?’


  Hij voelde heel even de vreemde aanvechting haar over zijn vader te vertellen, maar dacht meteen daarop: hoe kom je op het idee?


  ‘Ik zou het echt niet weten.’


  ‘Ik heb wel iets met religie,’ zei ze weifelend. ‘Een beetje. Meer met het spirituele dan met Jezus, hoor.


  Want Jezus… Ik geloof niet dat hij de zoon van God was of zo, maar ik heb wel respect voor Hem. Hij kon iedereen alles laten doen wat hij wilde. Ik bedoel, je hoeft nog steeds zijn naam maar te noemen en – hop! – iedereen springt in de houding. Dat is macht. Maar al die godsdiensten, die georganiseerde, daar moet je te veel voor opgeven. Je hebt geen vrijheid van denken meer. Ze spelen de baas over je.’


  Pell keek naar haar blouse, haar beha… Het zwellen begon weer, het hogedrukgebied dat zich vanuit zijn buik uitbreidde.


  Hij probeerde er niet aan te denken en keek weer naar de aantekeningen die hij van zijn zoektochten op internet en de kaart had gemaakt. Het was duidelijk dat Jennie nieuwsgierig was naar zijn plannen, maar er niet naar durfde te vragen. Ze hoopte dat hij routes de stad uit zocht, routes die uiteindelijk naar Orange County zouden leiden.


  ‘Ik moet een paar dingen doen, schat. Kun je me een lift geven?’


  ‘Ja, je zegt het maar.’


  Hij keek aandachtig naar de kaart en toen hij opkeek, zag hij dat ze was weggelopen.


  Even later kwam ze terug met een paar dingen die ze uit een tas in de kast had gepakt. Ze legde ze naast hem op het bed en knielde op de vloer. Alsof ze een hond was die haar baasje een bal had gebracht, klaar om te spelen.


  Pell aarzelde, maar toen wees hij zichzelf erop dat je best eens wat macht mag opgeven, als de omstandigheden het toelaten.


  Hij reikte naar haar, maar ze ging al uit zichzelf op haar buik liggen.


  Er zijn twee routes van Monterey naar San Jose. Je kunt over Highway 1, die langs de kust door Santa Cruz kronkelt, en dan de duizelingwekkend hoge Highway 17 door het artistieke Los Gatos nemen, waar je handwerk, kristallen, wierook en geknoopverfde Janis Joplin-jurken kunt kopen (oké, toegegeven, en Roberto Cavalli en Dolce & Gabanna).


  Je kunt ook de korte weg over Highway 156 naar de 101 nemen en, als je een overheidskenteken hebt, alle benzine verspillen die je wilt om binnen een uur je bestemming te bereiken.


  Kathryn Dance koos voor de tweede mogelijkheid.


  De gospel was verruild voor Latino muziek van de Mexicaanse zangeres Julieta Venegas. Haar gevoelige nummer ‘Verdad’ dreunde uit de boxen.


  Dance scheurde met honderdvijftig kilometer per uur door Gilroy, de knoflookhoofdstad van de wereld. Even verderop lagen Castroville, de artisjokhoofdstad van de wereld, en Watsonville met zijn uitgestrekte pels van bessenvelden en champignonkwekerijen. Ze hield van die stadjes en ergerde zich aan mensen die zich verheven voelden boven het idee van een artisjokkenkoningin of het in de rij staan bij de aquaria met aaibare vissen op Montereys eigen Inktvisfestival. Die stedelingen die zich overal te goed voor voelden waren tenslotte wel degenen die belachelijke prijzen neertelden voor olijfolie en balsamicoazijn om diezelfde artisjokken in inktvisringen in te bereiden.


  Het waren knusse, oprechte burchten met een rijk verleden. En ze hoorden bij haar territorium, de regio west-centraal van de CBI.


  Ze zag een bord dat toeristen naar een wijngaard in Morgan Hill moest lokken en kreeg een inval.


  Ze belde Michael O’Neil.


  ‘Hé,’ zei hij.


  ‘Ik zat te denken aan dat zuur dat ze in de Thunderbird hebben gevonden. Heb je al nieuws?’


  ‘Peters analisten werken eraan, maar ze hebben nog geen specifieke aanwijzingen.’


  ‘Hoeveel mensen zoeken er in de boom- en wijngaarden?’


  ‘Ongeveer vijftien van de staatspolitie, vijf van ons en nog een paar mensen van de uniformdienst van Salinas. Ze hebben nog niets gevonden.’


  ‘Ik heb een idee. Wat is dat zuur precies?’


  ‘Wacht even.’


  Ze noteerde de onbegrijpelijke termen die hij voorlas, afwisselend naar de weg en naar het notitieblok op haar knie kijkend.


  ‘Zo, dus kinesica is niet meer genoeg? Je wilt ook forensisch analist worden?’


  ‘Een wijze vrouw kent haar beperkingen. Ik bel je terug.’


  Dance koos een sneltoets en hoorde drieduizend kilometer verder een telefoon overgaan.


  Een klik en er werd opgenomen. ‘Met Amelia Sachs.’


  ‘Hoi, met Kathryn.’


  ‘Hoe is het?’


  ‘Nou, het kon beter.’


  ‘Ik kan het me voorstellen. We volgen de zaak. Hoe is het met die politieman met de brandwonden?’


  Het verbaasde Dance dat Lincoln Rhyme, de vermaarde forensisch wetenschapper in New York, en Amelia Sachs, zijn levensgezel en rechercheur bij de politie van New York, het nieuws over Pells ontsnapping volgden.


  ‘Niet zo goed, ben ik bang.’


  ‘We hadden het net over Pell. Lincoln herinnert zich de oorspronkelijke zaak uit ’99 nog. Toen hij dat gezin had uitgemoord. Boek je vorderingen?’


  ‘Weinig. Hij is slim. Té slim.’


  ‘Dat hadden we al uit het nieuws opgemaakt. Zo, en hoe is het met de kinderen?’


  ‘Goed. We wachten nog steeds op jullie bezoek. Mijn ouders ook. Ze willen jullie graag zien.’


  Sachs lachte. ‘Ik sleep hem binnenkort een keer mee. Het is… Laten we het maar een uitdaging noemen.’


  Lincoln Rhyme hield niet van reizen. Het kwam niet door de problemen die zijn handicap met zich meebracht (hij was dwarslaesiepatiënt); hij had er gewoon een hekel aan.


  Dance had Rhyme en Sachs een jaar eerder leren kennen, toen ze een cursus gaf in New York en het verzoek had gekregen hen bij een zaak te helpen. Ze hadden contact gehouden. Vooral Sachs en zij hadden een hechte band gekregen. Zo gaat dat tussen vrouwen die in het harde politievak zitten.


  ‘Al iets over onze andere vriend gehoord?’ vroeg Sachs.


  Ze doelde op de verdachte die ze het vorige jaar in New York hadden gezocht. Hij was hun te slim af geweest en spoorloos verdwenen, mogelijk naar Californië. Dance had een CBI-dossier geopend, maar het spoor was afgekoeld en de verdachte zou nu in het buitenland kunnen zitten.


  ‘Ik ben bang van niet. Ons kantoor in Los Angeles trekt nog steeds aanwijzingen na. Ik bel voor iets anders. Is Lincoln bereikbaar?’


  ‘Wacht even. Daar komt hij.’


  Er klonk een klik en ze hoorde Rhyme in haar oor.


  ‘Kathryn.’


  Rhyme hield niet van prietpraat, maar hij babbelde een paar minuten met haar. Niet over haar privéleven of de kinderen, uiteraard. Zijn interesse ging uit naar de zaken die ze onder handen had. Lincoln Rhyme was een man van de wetenschap, die nauwelijks een goed woord overhad voor de ‘mensenkant’ van het politiewerk, zoals hij het noemde, maar tijdens de zaak waaraan ze samen werkten, had hij inzicht gekregen in de kinesica en die leren waarderen (al had hij erbij gezegd dat die was gebaseerd op wetenschappelijke methodologieën en niet, zoals hij minachtend zei, op intuïtie). Hij zei: ‘Was je maar hier. Ik heb een getuige in een zaak van meervoudige moord die ik dolgraag door jou aan de tand zou laten voelen. Als je wilt, mag je de brandslang erop zetten.’


  Ze kon hem voor zich zien in zijn rode, gemotoriseerde rolstoel, kijkend naar het grote flatscreen van een microscoop of computer. Hij hield net zoveel van aanwijzingen als zij van verhoren.


  ‘Graag, maar ik heb mijn handen vol.’


  ‘Ik heb het gehoord. Wie doet het labwerk?’


  ‘Peter Bennington.’


  ‘O, die. Die ken ik wel. Heeft het vak in Los Angeles geleerd. Hij heeft colleges bij me gevolgd. Goeie vent.’


  ‘Ik heb een vraag voor je over de zaak-Pell.’


  ‘Brand maar los.’


  ‘We hebben wat sporen die op zijn plannen kunnen duiden – misschien wil hij voedsel vergiftigen – of op zijn verblijfplaats, maar er is veel mankracht nodig om het uit te zoeken. Ik moet weten of het zin heeft onze mensen daarop te houden. We kunnen ze elders ook goed gebruiken.’


  ‘Wat voor sporen heb je?’


  ‘Ik zal mijn best doen op de uitspraak.’ Ze keek weer van de weg naar haar notitieblok en terug. ‘Fenol, ethanol en appelzuur, aminozuur en glucose.’


  ‘Wacht even.’


  Ze hoorde hem met Amelia Sachs praten, die kennelijk online in een van Rhymes eigen databases zocht. Ze kon hen duidelijk verstaan; in tegenstelling tot de meeste mensen was Rhyme niet in staat zijn hand voor de telefoon te houden wanneer hij met iemand anders in de kamer praatte.


  ‘Oké, moment, ik scrol langs een paar dingen…’


  ‘Je mag ook terugbellen,’ zei Dance, die er niet op had gerekend dat ze prompt uitsluitsel zou krijgen.


  ‘Nee… nog even… Waar was die substantie aangetroffen?’


  ‘Op de vloer van Pells auto.’


  ‘Hm. Auto. Het bleef weer even stil, waarna Rhyme iets in zichzelf pruttelde. Ten slotte vroeg hij: ‘Zou het kunnen dat Pell net in een restaurant had gegeten? Een visrestaurant of een Britse pub?’


  Ze schoot in de lach. ‘Vis, ja. Hoe weet je dat in vredesnaam?’


  ‘Het zuur is azijn, moutazijn, om precies te zijn, want het aminozuur en de glucose duiden op karamelkleuring. Volgens mijn database wordt moutazijn gebruikt in de Britse keuken, in eetcafés en in visgerechten. Herinner je je Thom nog? Die heeft me bij dat lemma geholpen.’


  Rhymes verzorger was ook een uitstekende kok. Afgelopen december had hij Dance de lekkerste boeuf bourguignon voorgezet die ze ooit had geproefd.


  ‘Het spijt me dat dit je niet naar zijn stoep brengt,’ zei Rhyme.


  ‘Nee, dat geeft niet, Lincoln. Ik kan de mensen nu terugtrekken uit de gebieden die ze doorzochten. Ze ergens heen sturen waar ze meer kunnen uitrichten.’


  ‘Je mag me dag en nacht bellen. Dit is nu eens een crimineel die ik rauw lust.’


  Ze namen afscheid.


  Dance verbrak de verbinding, belde O’Neil en vertelde dat het zuur waarschijnlijk afkomstig was uit Jack’s Restaurant en dat het hen niet naar Pell of zijn missie in de omgeving zou leiden. De zoekploegen konden waarschijnlijk beter het oorspronkelijke plan weer opvatten.


  Ze hing op en reed verder over de vertrouwde snelweg die haar naar San Francisco zou brengen, waar de achtbaans Highway 101 uiteindelijk zou overgaan in een gewone stadsstraat, Van Ness. Nu, op honderddertig kilometer ten noorden van Monterey, sloeg Dance af naar het westen en het zich naar alle kanten uitstrekkende San Jose, een stad die de tegenpool vormde van het narcisme van Los Angeles in het oude nummer van Burt Bacharach en Hal David: ‘Do You Know the Way tot San Jose?’ Dankzij Silicon Valley had San Jose tegenwoordig natuurlijk ook het nodige in de melk te brokkelen.


  Mapquest leidde haar door een doolhof van grote buitenwijken, tot ze er een vond met vrijwel identieke huizen; als de symmetrisch geplante bomen jong waren gepoot, zou de wijk nu ongeveer vijfentwintig jaar oud zijn, schatte Dance. Bescheiden, nietszeggend, klein… en toch zou elk huis hier ruimschoots een miljoen dollar opbrengen.


  Ze vond het huis dat ze zocht, reed erlangs en parkeerde een eind verderop aan de overkant van de straat. Ze liep terug naar het adres, waar een rode Jeep en een donkerblauwe Acura op de oprit stonden en een grote plastic driewieler op het gazon lag. Dance zag binnen licht. Ze liep naar de voorveranda en belde aan. Ze had een verhaal klaar voor het geval Samantha McCoys man of een van haar kinderen opendeed. Het was niet aannemelijk dat de vrouw haar verleden geheim had gehouden voor haar man, maar het was beter om ervan uit te gaan dat ze dat wel had gedaan. Dance had haar medewerking nodig en wilde haar niet tegen zich in het harnas jagen.


  De deur ging open en Dance stond tegenover een slanke vrouw met een smal, knap gezicht die op de actrice Cate Blanchett leek. Ze had een chique bril met een bruin montuur op en ze had krullend bruin haar. Ze stond met haar hoofd naar voren gestoken en een benige hand op de deurpost.


  ‘Ja?’


  ‘Mevrouw Starkey?’


  ‘Dat ben ik.’ De vrouw had een heel ander gezicht dan dat op de foto’s van Samantha McCoy van acht jaar tevoren; ze had uitgebreide cosmetische chirurgie ondergaan. Haar ogen zeiden Dance echter op slag dat er geen twijfel mogelijk was aan haar identiteit. Niet door hoe ze eruitzagen, maar door het afgrijzen dat erin oplichtte, en toen de ontzetting.


  ‘Ik ben Kathryn Dance van de CBI,’ zei Dance kalm. De blik die de vrouw op haar legitimatie wierp, die ze discreet laag hield, was zo snel dat ze er geen woord van kon hebben gelezen.


  ‘Schat, wie is daar?’ riep een man vanuit het huis.


  Samantha keek Dance strak aan en antwoordde: ‘Die vrouw van verderop uit de straat die ik bij Safeway heb gesproken, je weet wel.’


  Wat de vraag beantwoordde hoe geheim haar verleden was.


  Dance dacht ook: gelikt. Goede leugenaars hebben altijd een geloofwaardig antwoord bij de hand, en ze kennen degene tegen wie ze liegen. Dance leidde uit Samantha’s antwoord af dat haar man geen goed geheugen had voor terloopse gesprekken en dat Samantha alle mogelijke situaties waarin ze zou moeten liegen kon voorzien.


  De vrouw stapte over de drempel, trok de deur achter zich dicht en liep met Dance de straat in. Zonder het verzachtende filter van de hordeur kon Dance zien hoe afgetobd de vrouw eruitzag. Haar ogen zagen rood en de wallen eronder waren donker, haar huid was droog en ze had kloofjes in haar lippen. Een van haar nagels was gescheurd. Zo te zien had ze die nacht niet geslapen. Dance begreep waarom ze die dag ‘thuis werkte’.


  De vrouw keek over haar schouder naar het huis, wendde zich tot Dance en fluisterde op smekende toon: ‘Ik heb er niets mee te maken, ik zweer het. Ik heb gehoord dat iemand hem heeft geholpen, een vrouw. Ik heb het op het nieuws gezien, maar…’


  ‘Nee, nee, daar kom ik niet voor. Ik heb je nagetrokken. Je werkt bij die uitgever aan Figueroa. Je bent er gisteren de hele dag geweest.’


  Paniek. ‘Heb je…’


  ‘Geen mens weet het. Ik heb naar een pakje gevraagd…’


  ‘O… Toni zei dat iemand had geprobeerd iets te bezorgen, dat er naar me was gevraagd. Dus dat was jij.’ De vrouw wreef over haar gezicht en sloeg haar armen over elkaar. Signalen van ontkenning. Ze stond strak van de stress.


  ‘Was dat je man?’ vroeg Dance.


  De vrouw knikte.


  ‘Hij weet niets?’


  ‘Hij heeft geen flauw vermoeden.’


  Verbijsterend, dacht Dance. ‘Is er wel íémand die het weet?’


  ‘Een paar klerken bij de rechtbank waar ik mijn naam heb laten wijzigen. Mijn reclasseringsambtenaar.’


  ‘En je vrienden en familie?’


  ‘Mijn moeder leeft niet meer. Mijn vader is me liever kwijt dan rijk. Mijn ouders wilden al niets meer met me te maken hebben voordat ik Pell leerde kennen. Na de moord op de Croytons belden ze me niet meer terug. En mijn vrienden van vroeger? Sommigen hebben nog een tijdje contact gehouden, maar in verband worden gebracht met zo iemand als Daniel Pell? Laten we het erop houden dat ze allemaal zo snel mogelijk met een smoes uit mijn leven verdwenen. Iedereen die ik nu ken, heb ik ontmoet nadat ik Sarah werd.’ Ze wierp nog een blik op het huis en keek toen schichtig naar Dance. ‘Wat wil je van me?’ fluisterde ze.


  ‘Je houdt het nieuws vast wel bij. We hebben Pell nog niet gevonden, maar hij zit nog in de omgeving van Monterey. En we weten niet waarom. Rebecca en Linda komen ons helpen.’


  ‘Echt waar?’ Ze leek ervan op te kijken.


  ‘En ik wil jou vragen ook te komen.’


  ‘Ik?’ Haar onderlip trilde. ‘Nee, nee, dat kan niet. O, alsjeblieft…’ Haar stem begaf het.


  Dance zag de op de loer liggende hysterie en zei snel: ‘Wees maar niet bang, ik ben niet gekomen om je leven te ruïneren. Ik zal niets over je zeggen. Ik kom je alleen om hulp vragen. We krijgen geen inzicht in hem. Misschien weet jij dingen…’


  ‘Ik weet niets. Echt niet. Daniel Pell is geen gewone man, broer of vriend, hij is een monster. Hij heeft ons gebruikt. Meer niet. Ik heb twee jaar met hem samengeleefd en toen wist ik nog in de verste verte niet wat er in hem omging. Je moet me geloven. Ik zweer het.’


  Klassieke ontkenningssignalen die niet op bedrog duidden, maar op de stress van een verleden dat ze niet onder ogen kon zien.


  ‘Je krijgt volledige bescherming, als je dat…’


  ‘Nee. Het spijt me. Ik wil graag helpen, maar begrijp wel dat ik een heel nieuw leven voor mezelf heb opgebouwd, en dat heeft veel werk gekost… en het is heel broos.’


  Eén blik op het gezicht, de ontredderde blik in de ogen, de trillende onderlip, was voor Dance genoeg om te beseffen dat ze geen kans zou zien de vrouw over te halen.


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Het spijt me. Ik kan het gewoon niet.’


  Samantha draaide zich om en liep terug naar het huis. Bij de deur keek ze om en lachte breed.


  Zou ze van gedachten veranderd zijn? vroeg Dance zich hoopvol af.


  Toen zwaaide de vrouw naar haar. ‘Tot gauw!’ riep ze. ‘Leuk je weer te zien.’


  Samantha McCoy liep met haar leugen het huis in. De deur sloot zich achter haar.
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  ‘Heb je het gehoord?’ vroeg Susan Pemberton aan César Gutierrez, die tegenover haar in de hotelbar zat, terwijl ze suiker in haar latte strooide. Ze gebaarde naar een tv waarop een nieuwslezer iets voorlas boven een lokaal telefoonnummer.


  Hotline voortvluchtige.


  ‘Hoort dat niet een tiplijn te heten?’ vroeg Gutierrez.


  Susan knipperde met haar ogen. ‘Ik weet niet.’


  De zakenman vervolgde: ‘Ik wil er geen grapjes over maken, het is verschrikkelijk. Hij heeft twee mensen vermoord, hoorde ik.’ De knappe Latino sprenkelde kaneel in zijn cappuccino, nam een slokje en morste wat kaneel op zijn broek. ‘O, kijk nou toch. Ik ben ook zo’n kluns.’ Hij lachte. ‘Je kunt je nergens met mij vertonen.’


  Hij veegde over de vlek, wat het alleen maar erger maakte. ‘Nou ja.’


  Het was een zakelijke ontmoeting. Susan, die voor een evenementenbureau werkte, zou een feest voor het huwelijksjubileum van Gutierrez’ ouders organiseren, maar aangezien ze momenteel alleenstaand was, nam de negenendertigjarige vrouw haar cliënt in een reflex ook vanuit persoonlijk perspectief op. Hij was maar een paar jaar ouder dan zij en had geen trouwring om.


  Ze hadden het feest geregeld: contant betalen aan de bar, kip en vis, open flessen wijn, een kwartier voor het hernieuwen van de huwelijksgeloftes en dan dansen met een dj. Nu dronken ze nog een kop koffie voordat Susan terugging naar kantoor om een offerte op te stellen.


  ‘Je zou toch denken dat ze hem nu al moesten hebben.’ Gutierrez wierp een blik door het raam en fronste zijn voorhoofd.


  ‘Is er iets?’ vroeg Susan.


  ‘Het zal wel gek klinken, maar toen ik hier aankwam, zag ik een auto stoppen. En er stapte iemand uit die wel wat op hem leek, op die Pell.’ Hij knikte naar de tv.


  ‘Wie? Die moordenaar?’


  Hij knikte. ‘En er zat een vrouw achter het stuur.’


  De nieuwslezer had net herhaald dat de handlanger een jonge vrouw was.


  ‘Waar ging hij heen?’


  ‘Ik heb niet opgelet. Naar de parkeergarage bij de bank, denk ik.’


  Ze keek naar de bank.


  Gutierrez glimlachte. ‘Maar dat bestaat niet. Hij zal zich hier niet vertonen.’ Hij knikte naar een plek verderop. ‘Wat is dat voor spandoek? Ik heb het eerder gezien.’


  ‘O, het concert van vrijdag. In het kader van een John Steinbeck-festival. Heb je wel eens iets van hem gelezen?’


  ‘O, zeker,’ zei Gutierrez. ‘Ten oosten van Eden, De druiven der gramschap… Ben je wel eens in King City geweest? Fantastisch. Steinbecks grootvader had er een ranch.’


  Ze legde eerbiedig een hand op haar borst. ‘De druiven der gramschap… Het beste boek aller tijden.’


  ‘En vrijdag is er een concert, zei je? Wat voor muziek?’


  ‘Jazz. Je weet wel, vanwege het Monterey Jazz Festival. Ik ben er gek op.’


  ‘Ik ook,’ zei Gutierrez. ‘Als het enigszins kan, ga ik erheen.’


  ‘Echt?’ Susan weerstond de verleiding een hand op zijn arm te leggen.


  ‘Misschien komen we elkaar de volgende keer wel tegen.’


  ‘Waar ik bang voor ben…’ zei Susan. ‘Nou ja, ik zou het gewoon fijn vinden als meer mensen naar zulke muziek luisterden. Echte muziek. Ik geloof niet dat jongeren er iets om geven.’


  ‘Daar drink ik op.’ Gutierrez klonk met zijn kop tegen de hare. ‘Mijn ex laat onze zoon naar rap luisteren. Ken je die teksten? Walgelijk. En hij is pas twaalf.’


  ‘Dat is geen muziek,’ verklaarde Susan. Terwijl ze dacht: hij heeft dus een ex. Mooi zo. Ze had zich heilig voorgenomen nooit iets te beginnen met een man van boven de veertig die nog geen huwelijk achter de rug had.


  Hij aarzelde en vroeg: ‘Denk je dat je gaat? Naar dat concert?’


  ‘Ja, zeker.’


  ‘Nou, ik ken je situatie niet, maar als je gaat, zullen we elkaar dan daar zien?’


  ‘O, César, dat lijkt me leuk.’


  Elkaar daar zien…


  Vandaag de dag was het zo goed als een officiële uitnodiging. Gutierrez rekte zich uit en zei dat hij de weg op moest. Hij voegde eraan toe dat hij het leuk had gevonden haar te zien en gaf haar zonder aarzelen de heilige drie-eenheid van telefoonnummers: werk, thuis en mobiel. Hij pakte zijn koffertje en ze liep met hem mee naar de uitgang. Het viel haar op dat hij zijn pas inhield en van achter zijn bril met donker montuur de lobby opnam. Hij fronste zijn voorhoofd weer en streek nerveus langs zijn snor.


  ‘Is er iets?’


  ‘Ik geloof dat het hem is,’ fluisterde hij. ‘Die man die ik eerder heb gezien. Daar, zie je hem? Hij zat daar, in het hotel. Hij keek onze kant op.’


  De lobby stond vol tropische planten. Ze zag vaag iemand die zich omdraaide en naar buiten liep.


  ‘Daniel Péll?’


  ‘Het kan niet. Het is stom van me… Het zal wel de macht van de suggestie zijn of zoiets.’


  Ze liepen naar de uitgang en bleven staan. Gutierrez keek door het glas. ‘Hij is weg.’


  ‘Moeten we het bij de receptie zeggen, vind je?’


  ‘Ik bel de politie wel even. Ik zal er wel naast zitten, maar wat kan het voor kwaad?’ Hij pakte zijn mobieltje en toetste het alarmnummer in. Hij voerde een gesprek en hing op. ‘Ze zouden iemand sturen. Erg enthousiast klonk het niet. Maar ja, ze zullen wel honderd keer per uur gebeld worden. Zal ik even met je meelopen naar je auto?’


  ‘Graag.’ Ze was niet echt bang voor de voortvluchtige, maar ze vond het prettig om Gutierrez nog even bij zich te hebben.


  Ze liepen door de hoofdstraat van Alvarado, die nu onderdak bood aan restaurants, toeristische winkels en cafés; heel anders dan de Wild West-straat die het een eeuw geleden was geweest, waar soldaten en arbeiders uit Cannery Row dronken, de bordelen bezochten en af en toe midden op de weg een pistoolduel hielden.


  Onder het lopen praatten Gutierrez en Susan op gedempte toon met elkaar en ze keken allebei om zich heen. Het viel haar op dat de straten ongewoon leeg waren. Was het vanwege de ontsnapping? Ze begon zich onbehaaglijk te voelen.


  Haar kantoor stond naast een bouwterrein een straat verderop. Er lagen stapels bouwmaterialen; als Pell deze kant op was gegaan, had hij zich er makkelijk achter kunnen verstoppen, bedacht ze. Ze ging langzamer lopen.


  ‘Is dat je auto?’ vroeg Gutierrez.


  Ze knikte.


  ‘Wat is er?’


  Susan trok een grimas en lachte gegeneerd. Ze legde uit dat ze bang was dat Pell achter de bouwmaterialen op de loer lag.


  Hij glimlachte. ‘Zelfs al was het waar, dan zou hij ons nog niet allebei aanvallen. Kom op.’


  ‘César, wacht,’ zei ze en ze diepte iets uit haar tas op. Ze reikte hem een klein, rood busje aan. ‘Hier.’


  ‘Wat is dat?’


  ‘Pepperspray. Voor je weet nooit.’


  ‘Ik denk dat het niet nodig is, maar hoe werkt het?’ Hij lachte. ‘Ik wil mezelf niet onderspuiten.’


  ‘Je hoeft alleen maar te richten en daarop te drukken. Het is gebruiksklaar.’


  Ze liepen door naar de auto en tegen de tijd dat ze er waren, voelde Susan zich een idioot. Er lagen geen maniakale moordenaars achter de bakstenen op de loer. Ze vroeg zich af of haar schichtige gedoe haar punten had gekost op het relatievlak. Ze dacht het niet. Gutierrez leek het leuk te vinden om de galante ridder te spelen.


  Ze maakte de portieren open.


  ‘Zal ik je dit maar teruggeven?’ zei hij en hij hield de spuitbus op.


  Susan wilde hem pakken.


  Maar Gutierrez dook naar voren, pakte haar haar en trok haar hoofd met een harde ruk achterover. Hij duwde de spuitbus in haar mond, die een geluidloze schreeuw vormde.


  Hij drukte de knop in.


  Pijn, bepeinsde Daniel Pell, is misschien wel de snelste manier om iemand in je macht te krijgen.


  Hij reed, nog steeds in zijn kennelijk doelmatige vermomming van Latino zakenman, de auto van Susan Pemberton naar een verlaten plek aan zee, ten zuiden van Carmel.


  Pijn… Doe ze flink zeer, geef ze de tijd om even tot zichzelf te komen en dreig dan ze nog eens pijn te doen. Deskundigen zeggen dat martelen niet efficiënt is. Ze hebben het mis. Het is niet elegant, het is niet keurig netjes, maar het werkt prima.


  Hij had maar een seconde in Susan Pembertons mond en neus gespoten, maar haar gedempte geschreeuw en maaiende ledematen hadden aangegeven dat de pijn bijna ondraaglijk was. Hij had haar laten bijkomen. Met de spuitbus voor haar panische, tranende ogen gezwaaid. En onmiddellijk precies van haar gekregen wat hij hebben wilde.


  Die spuitbus had hij niet gepland, uiteraard; hij had isolatieplakband en een mes in zijn koffertje gehad, maar hij had besloten de plannen te wijzigen toen de vrouw hem, of liever zijn alter ego, César Gutierrez, de spuitbus had overhandigd, tot zijn grote vermaak.


  Daniel Pell had dingen in het openbaar te doen en nu zijn foto elk halfuur op het plaatselijke nieuws te zien was, had hij iemand anders moeten worden. Nadat Jennie Marston de Toyota had losgepeuterd van een goedgelovige aanbieder met belangstelling voor borsten, had ze textielverf en bruiningscrème gekocht, die hij had vermengd tot een recept voor een bad om zijn huid donkerder te maken. Hij had zijn haar en wenkbrauwen zwartgeverfd en van afgeknipt haar en huidlijm een realistisch snorretje gemaakt. Aan zijn ogen kon hij niets veranderen. Als er al contactlenzen bestonden die blauwe ogen bruin maakten, wist hij niet hoe hij eraan moest komen. De bril, een goedkoop, getint leesbrilletje met een donker montuur, leidde de aandacht echter af van het blauw.


  Eerder die dag had hij Brock Company gebeld en Susan Pemberton aan de lijn gekregen, met wie hij een afspraak had gemaakt om het huwelijksfeest te plannen. Hij had een goedkoop pak aangetrokken dat jennie bij Mervyns had gekocht en de vrouw in het Doubletree Hotel getroffen, waar hij had gedaan wat Daniel Pell het beste kon.


  O, het was leuk geweest! Susan bespelen tot ze als was in zijn handen was, was een luxueuze kick, nog beter dan zien hoe Jennie haar haar afknipte, haar blouse wegdeed of een pijnlijk gezicht trok toen hij haar met de kleerhanger op haar smalle kont sloeg.


  Hij nam de technieken nog eens door: een gezamenlijke angst (de ontsnapte moordenaar) en gedeelde hobby’s zoeken (John Steinbeck en jazz, waar hij weinig van wist, maar hij blufte als de beste); het seksspelletje spelen (Susans blik op zijn kale ringvinger en haar gelaten glimlach toen hij over zijn zoon begon hadden hem alles over haar liefdesleven verteld); iets doms doen en erom lachen (de gemorste kaneel); haar sympathie wekken (zijn kreng van een ex die hun zoon verpestte); een fatsoenlijk mens zijn (het feest voor zijn geliefde ouders, de ridderlijkheid waarmee hij haar naar haar auto bracht); verdenking afwenden (het zogenaamde telefoontje naar het alarmnummer).


  Stukje bij beetje haar vertrouwen winnen, en daarmee de macht over haar.


  Wat een ongelooflijke kick gaf het om zijn kunst weer eens in de echte wereld te beoefenen!


  Pell vond de afslag, die door een dicht bos naar de zee leidde. Jennie was de zaterdag vóór de ontsnapping voor hem op verkenning uitgegaan en had deze verlaten plek ontdekt. Hij reed over de zanderige weg langs een bordje PRIVÉTERREIN en stalde Susans auto aan het eind van de weg aan het strand, goed uit het zicht van de snelweg. Toen hij uitstapte, hoorde hij vlakbij de branding over een oude steiger rollen. De laaghangende zon bood een spectaculaire aanblik.


  Hij hoefde niet lang te wachten. Jennie was te vroeg. Dat deed hem genoegen: mensen die vroeg komen, onderwerpen zich aan je. Wees altijd op je hoede voor laatkomers.


  Ze parkeerde, stapte uit en liep naar hem toe. ‘Lieverd, je hebt toch niet lang gewacht, hoop ik?’ Ze sloot haar mond gretig om de zijne en omvatte zijn gezicht met haar handen. Wanhopig.


  Pell hapte naar lucht.


  Ze lachte. ‘Het is even wennen. Ik wist wel dat jij het was, maar ik moest toch nog eens goed kijken, hoor. Maar goed, dat zal voor mij met mijn korte haar ook wel gelden. Het groeit weer aan, en jij wordt weer blank.’


  ‘Kom hier.’ Hij pakte haar hand, ging op een laag duin zitten en trok haar naast zich.


  ‘Gaan we niet weg?’ vroeg ze.


  ‘Nog niet.’


  Ze knikte naar de Lexus. ‘Van wie is die auto? Ik dacht dat die kennis je zou afzetten.’


  Hij zei niets. Ze keken naar de Stille Zuidzee in het westen. De zon, die als een bleke cirkel naar de horizon zakte, werd met de minuut vuriger.


  Ze zou nu denken: wil hij met me praten, wil hij met me neuken? Wat is er aan de hand?


  Onzekerheid… Pell liet haar met haar vragen zitten. Het moest haar wel opvallen dat hij niet glimlachte.


  De ongerustheid overspoelde haar als een vloedgolf. Hij voelde de spanning in haar hand en arm.


  Uiteindelijk vroeg hij: ‘Hoeveel hou je van me?’


  Ze aarzelde niet, al bespeurde Pell een zekere behoedzaamheid in haar antwoord. ‘Mijn liefde is zo groot als de zon.’


  ‘Die ziet er klein uit, van hieraf.’


  ‘Zo groot als de zon echt is, bedoel ik. Nee, zo groot als het heelál,’ zei ze snel, als een schoolkind dat een fout antwoord verbetert.


  Pell zweeg.


  ‘Daniel, wat is er?’


  ‘Ik zit met een probleem. En ik weet er geen oplossing voor.’


  Ze verstrakte. ‘Een probleem, lieveling?’


  Het is dus ‘lieverd’ als ze blij is en ‘lieveling’ wanneer ze zich zorgen maakt. Goed om te weten. Hij prentte het in zijn geheugen.


  ‘Die bespreking van daarnet?’ Hij had haar alleen verteld dat hij een ‘zakelijke afspraak’ met iemand had.


  ‘Ja?’


  ‘Er is iets misgegaan. Ik had alle plannen klaarliggen. Die vrouw zou me een groot bedrag terugbetalen dat ik haar had geleend, maar ze had tegen me gelogen.’


  ‘En toen?’


  Pell keek Jennie recht aan. Het viel hem in dat de enige die hem ooit op liegen had betrapt, Kathryn Dance was, maar aan haar denken leidde af, dus zette hij haar uit zijn hoofd. ‘Ze bleek haar eigen plannen te hebben. Ze wilde me gebruiken. En jou ook.’


  ‘Mij? Kent ze me dan?’


  ‘Niet bij naam, maar ze weet van het nieuws dat we samen zijn. Ze wilde dat ik bij je wegging.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat zij me wilde hebben. Ze wilde er samen met mij vandoor.’


  ‘Heeft ze vroeger iets met je gehad?’


  ‘Ja.’


  ‘O.’ Jennie had er niet van terug.


  Jaloezie…


  ‘Ik heb natuurlijk nee gezegd. Ik zou het niet in mijn hoofd halen.’


  Een poging tot kattengespin. Het lukte niet.


  Lieveling…


  ‘Toen werd Susan kwaad. Ze zou naar de politie gaan, zei ze. Ze zou ons allebei aangeven.’ Pell trok een gekweld gezicht. ‘Ik heb geprobeerd het haar uit haar hoofd te praten, maar ze wilde niet luisteren.’


  ‘En toen?’


  Hij keek naar de auto. ‘Ik heb haar meegenomen hierheen. Ik had geen keus. Ze wilde de politie bellen.’


  Jennie keek geschrokken op, maar zag niemand in de auto zitten.


  ‘In de kofferbak.’


  ‘O, god. Is ze…’


  ‘Nee,’ zei Pell bedachtzaam, ‘ze mankeert niets. Ze is vastgebonden. Dat is het probleem. Ik weet niet hoe het verder moet.’


  ‘Wil ze je nog steeds aangeven?’


  ‘Dat geloof je toch niet?’ zei hij ademloos. ‘Ik heb haar gesmeekt, maar ze is niet goed bij haar hoofd. Net als die man van jou, weet je nog? Hij bleef je mishandelen, ook al wist hij dat hij gearresteerd zou worden. Susan is net zo. Ze heeft geen zelfbeheersing.’ Hij slaakte een verontwaardigde zucht. ‘Ik heb haar goed behandeld, maar ze heeft me bedrogen. Ze had al het geld uitgegeven. Ik wilde het gebruiken om jou terug te betalen. Voor de auto. Voor alles wat je hebt gedaan.’


  ‘Je hoeft niet over dat geld in te zitten, lieveling. Ik wil het voor ons gebruiken.’


  ‘Nee, ik betaal je terug.’ Laat een vrouw nooit, maar dan ook nooit merken dat je haar om haar geld wilt. En zorg dat je nooit, maar dan ook nooit bij iemand in het krijt staat.


  Hij kuste haar afwezig. ‘Maar wat moeten we nu doen?’


  Jennie meed zijn blik en tuurde in de zon. ‘Ik… ik weet het niet, lieveling. Ik ben niet…’ Haar stem liep dood, net als haar gedachten.


  Hij kneep in haar dij. ‘Ik mag niet toestaan dat iemand ons kwaad doet. Daarvoor hou ik te veel van je.’


  ‘En ik van jou, Daniel,’ zei ze zwakjes.


  Hij haalde het mes uit zijn zak. Keek ernaar. ‘Ik wil het niet. Echt niet. Er zijn gisteren slachtoffers gevallen door onze schuld.’


  Onze schuld. Niet de mijne.


  Ze pikte het onderscheid op, merkte hij. Haar schouders verstrakten.


  Hij vervolgde: ‘Maar dat was niet opzettelijk. Het was een ongeluk. Maar dit… Ik weet het niet.’ Hij draaide het mes om en om in zijn hand.


  Ze drukte zich tegen hem aan en keek naar het lemmet, dat flitste in de zonsondergang. Ze huiverde voelbaar.


  ‘Wil je me helpen, snoes? Ik kan het niet alleen.’


  Jennie barstte in huilen uit. ‘Ik weet het niet, lieveling. Ik denk niet dat ik dat kan.’ Ze keek strak naar de achterkant van de auto.


  Pell drukte een kus op haar kruin. ‘Niets mag ons in de weg staan. Ik kan niet leven zonder jou.’


  ‘Ik ook niet.’ Ze zoog lucht in haar longen. Haar onderlip trilde net zo hevig als haar vingers.


  ‘Help me, alsjeblieft,’ fluisterde hij. Hij stond op, hielp haar overeind en liep met haar naar de Lexus. Hij gaf haar het mes en sloot zijn hand om de hare. ‘Alleen heb ik er de kracht niet voor,’ bekende hij, ‘maar samen… Samen kunnen we het wel.’ Hij keek haar met vochtige ogen aan. ‘Het zou een soort pact zijn. Je weet wel, een pact tussen geliefden. Dan is onze band zo hecht als die tussen twee mensen maar kan zijn. Als bloedbroeders. Wij zouden bloedmínnaars zijn.’


  Hij stak zijn hand door het raampje van de auto en drukte op de knop van de kofferbak. Jennie slaakte een blaffende kreet toen ze hem hoorde opengaan.


  ‘Help me, snoes. Alsjeblieft?’ Hij trok haar mee naar de kofferbak.


  Toen bleef ze staan.


  Ze gaf hem het mes terug, snikkend. ‘Alsjeblieft… Het spijt me. Het spijt me ontzettend, lieveling. Niet boos zijn. Ik kan het niet. Ik kan het gewoon niet.’


  Pell knikte alleen maar. Haar wanhopige ogen, haar tranen die rood oplichtten in de smeltende zon.


  Het was een extatische aanblik.


  ‘Niet boos zijn, Daniel. Ik zou het niet verdragen als je boos op me was.’


  Pell aarzelde drie hartslagen, de ideale tijdsspanne om onzekerheid te laten ontkiemen. ‘Het is niet erg. Ik ben niet boos.’


  ‘Ben ik je snoes nog wel?’


  Weer een kort zwijgen. ‘Natuurlijk.’ Hij zei dat ze in de auto moest wachten.


  ‘Ik…’


  ‘Wacht daar maar op me. Het geeft niet.’ Hij deed er het zwijgen toe en Jennie liep naar de Toyota. Hij ging bij de kofferbak van de Lexus staan en keek erin.


  Naar Susan Pembertons levenloze lichaam.


  Hij had haar een uur tevoren al vermoord, op het parkeerterrein van haar kantoor. Hij had haar verstikt met isolatieplakband.


  Pell was nooit van plan geweest Jennie te laten helpen bij het doden van de vrouw. Hij had geweten dat ze ervoor zou terugschrikken. Dit hele incident was alleen een nieuwe les voor zijn pupil geweest.


  Ze was weer een stap dichter bij de plek waar hij haar hebben wilde. Dood en geweld lagen nu open en bloot op tafel. Ze had zeker vijf of tien seconden overwogen het mes in het lichaam van een mens te steken, bereid het bloed te zien vloeien, bereid een mensenleven verloren te zien gaan. Nog geen week geleden had ze het zich niet eens kunnen voorstellen; over een week zou ze het nog langer overwegen.


  Daarna zou ze hem misschien willen helpen iemand om te brengen. En nog later? Mogelijk kon hij haar zover krijgen dat ze zelfstandig wilde moorden. Hij had de meisjes in de Familie ook dingen laten doen die ze niet wilden, maar zij hadden alleen kruimeldiefstallen gepleegd. Zonder geweld. Daniel Pell geloofde echter dat hij het talent had Jennie Marston te veranderen in een robot die alles zou doen wat hij wilde, zelfs moorden.


  Hij sloeg de kofferbak dicht, rukte een tak van een den en wiste de voetsporen in het zand. Hij liep met de tak achter zich vegend naar de auto en gaf Jennie opdracht de weg af te rijden tot ze weer op het grind waren. Hij wiste de bandensporen achter haar.


  ‘Ik rij wel,’ zei hij toen hij weer bij haar was.


  ‘Daniel, het spijt me,’ zei ze. Ze wreef over haar gezicht. ‘Ik zal het goedmaken.’


  Ze smeekte om geruststelling.


  Het lesprogramma gebood hem echter op geen enkele manier te reageren.
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  Een vreemde man, dacht Kathryn Dance.


  Morton Nagle sjorde aan zijn afzakkende broek, ging aan de salontafel in haar kantoor zitten en maakte een gehavend koffertje open.


  Hij zag er een beetje slonzig uit: zijn dunner wordende haar zat warrig, zijn sikje was ongelijk geknipt, zijn grijze manchetten rafelden en hij was vadsig, al leek hij zich thuis te voelen in zijn lichaam, stelde Dance als kinesica-analist vast. Zijn precieze, zuinige gebaren waren vrij van stress. Zijn ogen, met de ondeugende twinkeling erin, stelden op slag vast wat belangrijk was en wat niet. Toen hij haar kamer binnenkwam, had hij niet op de inrichting gelet, opgemerkt wat Dance’ gezicht onthulde (uitputting, vermoedelijk), de jonge Rey Carraneo een vriendelijke, maar inhoudsloze blik toegeworpen en zich toen meteen op Winston Kellogg gefixeerd.


  Toen de schrijver hoorde wie Kelloggs werkgever was, had hij zijn ogen nog iets verder dichtgeknepen, alsof hij zich afvroeg wat een FBI-agent hier te zoeken had.


  Kellogg zag er, in vergelijking met die ochtend, niet erg FBI-achtig uit: hij droeg een beige geruite blazer, een donkere broek en een blauw overhemd zonder stropdas. Toch kwam zijn gedrag zó uit het FBI-boekje: hij stelde zich zo vrijblijvend op als elke FBI-agent. Hij vertelde Nagle alleen dat hij hier was als waarnemer, om ‘een handje te helpen’.


  De schrijver grinnikte op de hem eigen wijze als om te zeggen: ik krijg je wel aan de praat.


  ‘Rebecca en Linda zijn bereid ons te helpen,’ vertelde Dance hem.


  Hij trok een wenkbrauw op. ‘Echt waar? En de derde, Samantha?’


  ‘Nee, die niet.’


  Nagle haalde drie vellen papier uit zijn koffertje en legde ze op tafel. ‘Mijn mini-opus, als dat geen oxymoron is. Een korte biografie van Daniel Pell.’


  Kellogg schoof zijn stoel naar die van Dance. Bij hem rook ze geen aftershave, zoals bij O’Neil.


  De auteur herhaalde wat hij de vorige dag tegen Dance had gezegd: zijn boek ging niet over Pell, maar over diens slachtoffers. ‘Ik richt me op iedereen die is geraakt door de dood van de Croytons, zelfs werknemers. Croytons onderneming is uiteindelijk overgenomen door een grote softwareontwikkelaar en er zijn honderden ontslagen gevallen. Misschien was dat niet gebeurd als Croyton in leven was gebleven. En hoe zit het met zijn vak? Dat is ook slachtoffer geworden. Hij was destijds een van de vernieuwendste systeemontwerpers van Silicon Valley. Hij had tientallen copyrights en patenten op programma’s en hardware die hun tijd ver vooruit waren. Voor veel programma’s was toentertijd nog niet eens een toepassing, zo geavanceerd waren ze. Nu zijn ze weg. Misschien zaten er revolutionaire programma’s voor de medische wetenschap, de natuurkunde of communicatieve doeleinden bij.’


  Dance herinnerde zich dat ze hetzelfde had gedacht toen ze de campus passeerde van de universiteit die een groot deel van Croytons nalatenschap had gekregen.


  Nagle knikte naar wat hij had geschreven en vervolgde: ‘Het is boeiend: Pell past zijn levensgeschiedenis aan aan degene met wie hij praat. Zeg dat hij contact wil leggen met iemand die al jong wees is geworden; dan zegt hij dat hij zijn ouders heeft verloren toen hij tien was. Als hij iemand wil gebruiken wiens vader in het leger diende, was hij de zoon van een gesneuvelde soldaat. Zoals hij het vertelt, zijn er wel twintig verschillende Pells. Nou, zo zit het echt:


  Hij is in oktober 1963 geboren in Bakersfield. Op de zevende, maar hij maakt iedereen wijs dat hij op 22 november is geboren, de dag waarop Lee Harvey Oswald president Kennedy doodschoot.’


  ‘Uit bewondering voor de moordenaar van een president?’ vroeg Kellogg.


  ‘Nee, het lijkt erop dat hij Oswald een kneus vond. Hij vond hem te plooibaar en te simpel van geest. Maar wat hij wel bewonderde, was het feit dat één iemand met één handeling zoveel teweeg kon brengen. Dat hij zoveel mensen kon laten huilen, de hele koers van een land, of eigenlijk de hele wereld, kon verleggen.


  Goed, Joseph Pell, Daniels vader, was vertegenwoordiger en zijn moeder receptioniste, wanneer ze een baan had. Een middenklasse gezin. Moeder, Elizabeth, dronk veel. We kunnen ervan uitgaan dat ze afstandelijk was, maar er was geen sprake van mishandeling of opsluiting. Ze stierf aan levercirrose toen Daniel een jaar of vijftien was. De vader deed zijn best om de jongen alleen groot te brengen, maar Daniel liet zich niet door anderen leiden. Hij had moeite met gezagsdragers: docenten, bazen en vooral zijn ouweheer.’


  Dance vroeg naar de video die ze met Michael O’Neil had bekeken, waarin Pell beweerde dat zijn vader kostgeld van hem had geëist, hem had geslagen en het gezin in de steek had gelaten, en dat hij ook was gestorven.


  ‘Allemaal gelogen,’ zei Nagle, ‘maar het staat wel vast dat Pell het moeilijk heeft gehad met zijn vader. Hij was godsdienstig, héél godsdienstig, heel streng in de leer. Hij was gewijd dominee van een behoudende presbyteriaanse geloofsgemeenschap in Bakersfield, maar hij kreeg nooit een eigen kerk. Hij was hulpdominee, maar werd uiteindelijk ontslagen wegens klachten dat hij te onverdraagzaam was ten opzichte van zijn gemeenteleden, dat hij ze te streng veroordeelde. Hij probeerde zijn eigen kerk te stichten, maar de presbyteriaanse synode wilde niet eens met hem praten, dus uiteindelijk ging hij maar religieuze boeken en iconen verkopen, dat soort dingen. We mogen ervan uitgaan dat hij zijn zoon het leven zuur maakte.’


  Godsdienst speelde geen centrale rol in Dance’ eigen leven. Ze vierde Pasen en Kerstmis met Wes en Maggie, maar de symbolen van hun geloof waren een haas en een vrolijke man in een rood pak, en ze bracht de kinderen haar eigen ethische principes bij: degelijke, onweerlegbare regels die voor de meeste grote religies golden. Ze had echter lang genoeg de misdaad bestreden om te weten dat religie vaak een rol speelt bij criminaliteit. Niet alleen als het om van tevoren beraamde terroristische aanslagen ging, maar ook in minder schokkende gevallen. Michael O’Neil en zij hadden ooit tien uur samen in een benauwde garage in het naburige Marina gezeten, waar ze hadden onderhandeld met een fundamentalistische dominee die zijn vrouw en dochter uit naam van Jezus wilde doden omdat het meisje zwanger was (het gezin werd gered, maar Dance hield er het onaangename besef aan over dat rechtlijnigheid in de leer uiterst gevaarlijk kan zijn).


  Nagle vervolgde: ‘Pells vader ging met pensioen, verhuisde naar Phoenix en hertrouwde. Die vrouw is twee jaar geleden gestorven en Joseph zelf vorig jaar, aan een hartaanval. Pell had kennelijk geen contact met hem gehouden. Er waren geen ooms en maar één tante, in Bakersfield.’


  ‘Die met de ziekte van Alzheimer?’


  ‘Ja. En hij heeft nog een broer.’


  Hij was dus geen enig kind, zoals hij had beweerd.


  ‘Die is ouder. Hij is jaren geleden naar Londen geëmigreerd, waar hij de afdeling verkoop van een Amerikaans im- en exportbedrijf leidt. Hij wil me niet te woord staan. Ik heb alleen zijn naam: Richard Pell.’


  ‘Ik zal hem laten traceren,’ zei Dance tegen Kellogg.


  ‘Neven en nichten?’ vroeg die aan Nagle.


  ‘De tante is nooit getrouwd geweest.’


  Nagle tikte op zijn biografie. ‘Goed, zo vanaf zijn zestiende ging Pell jeugdinrichting in, jeugdinrichting uit, voornamelijk wegens winkel- en autodiefstal, maar hij heeft geen lange geschiedenis van geweld. Zijn strafblad begint verbazend vredig. Geen aanwijzingen van straatgevechten, geen mishandelingen, niets wat erop duidt dat hij driftig kon worden. Een politieman opperde dat Pell alleen geweld leek te gebruiken wanneer dat tactisch van pas kwam, en dat hij er niet van genoot, maar er ook geen afkeer van had. Het was gewoon een middel.’


  Nagle keek op. ‘Wat nog beangstender is, als je het mij vraagt.’


  Dance dacht aan haar eerdere constatering dat Pell onaangedaan doodde wanneer hij daar belang bij had.


  ‘Goed, geen drugsverleden. Pell lijkt nooit te hebben gebruikt. En hij drinkt of dronk geen alcohol.’


  ‘Hoe zit het met zijn opleiding?’


  ‘Ja, dat is interessant. Hij is geniaal. Op de middelbare school is hij getest en zijn IQ was onmeetbaar hoog. Hij haalde altijd tienen, maar vertoonde zich niet als er een aanwezigheidsplicht was. Hij heeft in de gevangenis op eigen kracht rechten gestudeerd en zijn eigen beroep in de zaak-Croyton behandeld.’


  Dance dacht aan zijn opmerking tijdens het verhoor over zijn kennis van het strafrecht.


  ‘En hij is helemaal doorgegaan tot aan het Californische hooggerechtshof; vorig jaar is zijn beroep afgewezen. Dat schijnt hard aangekomen te zijn. Hij was ervan overtuigd dat hij vrij zou komen.’


  ‘Nou, hij mag dan slim zijn, maar hij is niet slim genoeg om uit de gevangenis te blijven.’ Kellogg tikte op een alinea van de biografie waarin een stuk of vijfenzeventig aanhoudingen werden genoemd. ‘Dat noem ik pas een strafblad!’


  ‘En het is maar het topje van de ijsberg; Pell liet de misdrijven meestal door ánderen plegen. Er zijn waarschijnlijk honderden andere delicten waar hij achter zat, maar waarvoor anderen zijn aangehouden. Roof, inbraak, winkeldiefstal, zakkenrollen. Zo overleefde hij, door anderen zijn vuile werk te laten opknappen.’


  ‘Oliver,’ zei Kellogg.


  ‘Pardon?’


  ‘Charles Dickens. Oliver Twist… Ooit gelezen?’


  ‘Ik heb de film gezien,’ zei Dance.


  ‘Een goede vergelijking. Fagin, de man die de bende zakkenrollers aanvoerde. Dat was Pell.’


  ‘“Alstublieft, meneer, ik heb nog honger”,’ citeerde Kellogg met een plat accent dat nergens naar klonk. Dance lachte en hij haalde zijn schouders op.


  ‘Pell verhuisde van Bakersfield naar Los Angeles en vandaar naar San Francisco. Daar had hij een groepje mensen om zich heen en werd voor een paar dingen aangehouden, niets ernstigs. Dan blijft het een tijdje stil… tot hij in het noorden van Californië wordt opgepakt als verdachte van moord.’


  ‘Moord?’


  ‘Ja. De moord op Charles Pickering in Redding. Pickering was ambtenaar. Hij werd ongeveer een uur nadat getuigen hem hadden zien praten met iemand die op Pell leek, doodgestoken in de heuvels buiten de stad aangetroffen. Een gruwelijke moord. Hij was tientallen keren gestoken. Een bloedbad was het, maar Pell had een alibi: een vriendin die onder ede verklaarde dat hij ten tijde van de moord bij haar was geweest. En er waren geen concrete aanwijzingen. De politie heeft hem een week vastgehouden wegens landloperij, maar moest hem uiteindelijk laten gaan. De zaak is nooit opgelost.


  Vervolgens richt hij de Familie in Seaside op. Weer een paar jaar inbraken en winkeldiefstal. Een paar gevallen van geweldpleging. Een brandstichtinkje of twee. Pell werd verdacht van mishandeling van een motorrijder in de buurt, maar die wilde geen aanklacht indienen. Ongeveer een maand daarna werden de Croytons vermoord. Vanaf dat moment heeft hij in de gevangenis gezeten. Nou ja, tot gisteren dan.’


  ‘Wat heeft het meisje te zeggen?’ vroeg Dance.


  ‘Het meisje?’


  ‘De Slaappop. Theresa Croyton.’


  ‘Wat zou ze kunnen zeggen? Ze sliep toen de moorden werden gepleegd. Dat is vastgesteld.’


  ‘O ja?’ zei Kellogg. ‘Door wie?’


  ‘De rechercheurs die de zaak destijds onderzochten, neem ik aan.’ Nagle klonk onzeker. Kennelijk had hij er nooit bij stilgestaan.


  ‘Ze zou nu, even denken, zeventien moeten zijn,’ rekende Dance uit. ‘Ik wil haar graag spreken. Ze zou dingen kunnen weten waar we iets aan hebben. Ze woont bij haar oom en tante, hè?’


  ‘Ja, ze hebben haar geadopteerd.’


  ‘Mag ik hun nummer?’


  Nagle aarzelde. Zijn blik dwaalde over het tafelblad; zijn ogen sprankelden niet meer.


  ‘Is er een probleem?’


  ‘Nou, ik had de tante beloofd met niemand over het meisje te spreken. Ze wil haar nichtje zoveel mogelijk beschermen. Zelfs ik heb haar nog nooit gezien. Aanvankelijk was ze er fel op tegen dat ik met haar zou praten. Ik denk dat ze uiteindelijk wel bijdraait, maar als ik haar nummer nu doorgeef, betwijfel ik ten sterkste of ze jullie te woord zal staan, en ik vermoed dat ik ook nooit meer iets van haar zou horen.’


  ‘Zeg dan maar waar ze woont, dan vragen we het telefoonnummer op. Ik zal je naam niet noemen.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ze hebben hun achternaam veranderd en zijn naar elders verhuisd. Ze waren bang dat iemand uit de Familie hen anders zou weten te vinden.’


  ‘Je hebt Kathryn de namen van de vrouwen toch ook gegeven?’ merkte Kellogg op.


  ‘Die stonden in het telefoonboek en ze waren overal te vinden. Jullie hadden ze zelf kunnen opzoeken. Theresa en haar oom en tante houden hun gegevens buiten de openbaarheid.’


  ‘Jíj hebt ze gevonden,’ zei Dance.


  ‘Via geheime bronnen. Die, nu Pell is ontsnapt, nog geheimer zullen willen blijven, dat geef ik je op een briefje. Maar ik begrijp dat dit belangrijk is… Weet je wat? Ik ga zelf naar die tante toe om te zeggen dat jullie Theresa over Pell willen spreken. Ik ga niet proberen ze over te halen. Als ze nee zeggen, is het afgelopen.’


  Kellogg knikte. ‘Meer vragen we niet. Dank je.’


  Dance nam de biografie door en zei: ‘Hoe meer ik over hem te weten kom, hoe minder ik van hem begrijp.’


  Nagle lachte en zijn ogen sprankelden weer. ‘O, wil je weten hoe Pell in elkaar zit?’ Hij diepte een stapel papier uit zijn koffertje op en bladerde naar een geel tabblad. ‘Ik heb hier een citaat uit een van zijn gesprekken met een gevangenispsychiater. Hij was bij wijze van uitzondering openhartig.’ Nagle las voor:


  
    Pell: Je wilt me analyseren, hè? Wil je weten wat mij drijft? Dat moet je toch weten, dokter. Het is voor iedereen hetzelfde: familie, natuurlijk. Pappie sloeg me, pappie had geen aandacht voor me, mammie gaf me de borst niet, ome Joe heeft god mag weten wat met me gedaan. Erfelijkheid of opvoeding, je kunt alles op je familie afschuiven. Maar als je er te lang over nadenkt, zitten alle familieleden en voorouders die je ooit hebt gehad opeens bij je in de kamer en kun je geen kant meer op. Nee, de enige manier om het te overleven is ze allemaal los te laten en niet te vergeten dat je bent wie je bent en dat dat nooit zal veranderen.


    Psychiater: Wie ben je dan, Daniel?


    Pell (lacht): Wie, ik? Ik ben degene die aan de touwtjes van je ziel trekt en je dingen laat doen waartoe je jezelf nooit in staat had geacht. Ik ben degene die op de fluit speelt en je naar plaatsen voert waar je niet heen durfde. En ik kan je wel zeggen, dokter, dat je ervan zou staan te kijken hoeveel mensen er behoefte hebben aan een poppenspeler of een Rattenvanger. Je zou er echt van staan te kijken. ’

  


  ‘Ik moet naar huis,’ zei Dance toen Nagle weg was. Haar moeder en de kinderen zouden met spanning op haar wachten, want het was de avond van het feest van haar vader.


  Kellogg zwiepte zijn kuif van zijn voorhoofd. Die viel terug. Hij probeerde het nog eens. Ze keek naar het gebaar en zag iets wat ze eerder niet had opgemerkt: er piepte verband boven de kraag van zijn overhemd uit.


  ‘Ben je gewond?’


  Hij schokschouderde. ‘Een schampschot. Bij een aanhouding in Chicago een paar dagen geleden.’


  Zijn lichaamstaal zei haar dat hij er niet over wilde praten en ze drong niet aan, maar toen zei hij: ‘De dader heeft het niet gehaald.’ Op een bepaalde toon en met een bepaalde blik. Zo maakte zij mensen duidelijk dat ze weduwe was.


  ‘Wat erg. Kun je het een beetje hanteren?’


  ‘Ja, hoor.’ Toen voegde hij eraan toe: ‘Nou ja, niet zo goed, maar ik hanteer het. Soms kun je niet meer doen dan dat.’


  ‘Hé, heb je plannen voor vanavond?’ vroeg ze in een opwelling.


  ‘Het hoofd verslag uitbrengen, een bad in het hotel, een whisky, een hamburger en naar bed. Vooruit, twee whisky’s.’


  ‘Ik heb een vraag.’


  Hij trok een wenkbrauw op.


  ‘Lust je verjaardagstaart?’


  Hij aarzelde maar heel even voordat hij zei: ‘Het is een van mijn favoriete groepen voedingsmiddelen.’
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  ‘Mam, kijk! We hebben dek-oraties aangebracht! D-e-k.’


  Dance gaf haar dochter een zoen. ‘Wat spitsvondig, Mags.’


  Ze wist dat haar dochter had staan trappelen om haar de woordspeling te vertellen.


  Het Dek zag er mooi uit. De kinderen waren de hele middag bezig geweest met de voorbereidingen voor het feest. Overal hingen slingers en lampionnen en er stonden kaarsen (dat hadden ze van hun moeder afgekeken: de gasten van Kathryn Dance kregen misschien geen maaltijden voor fijnproevers voorgezet, maar de sfeer was altijd fantastisch).


  ‘Wanneer mag opa zijn cadeautjes uitpakken?’ Wes en Maggie hadden allebei hun zakgeld opgespaard en buitensportgerei voor Stuart Dance gekocht: een waadpak en een net. Dance wist dat haar vader blij zou zijn met alles wat zijn kleinkinderen hem gaven, maar deze spullen zou hij ook echt gebruiken.


  ‘Na de taart,’ zei Edie Dance. ‘Dus na het eten.’


  ‘Ha, mam.’ Dance en haar moeder waren niet zo knuffelig, maar die avond drukte Edie haar dochter tegen zich aan om haar toe te kunnen fluisteren dat ze haar over Juan Millar wilde spreken.


  Ze liepen naar de woonkamer.


  Dance zag meteen dat haar moeder bezorgd was.


  ‘Wat is er?’


  ‘Hij vecht nog steeds voor zijn leven. Hij is een paar keer bij kennis geweest.’ Edie keek om zich heen, vermoedelijk om er zeker van te kunnen zijn dat de kinderen niet in de buurt waren. ‘Telkens maar een paar seconden. Hij zou met geen mogelijkheid een verklaring kunnen afleggen, maar…’


  ‘Mam, vertel.’


  Edie ging nog zachter praten. ‘Ik stond naast hem. Verder kon niemand hem horen. Ik keek naar beneden en zag dat hij zijn ogen open had. Zijn niet verbonden oog, bedoel ik. Zijn lippen bewogen. Ik boog me naar hem over. Hij zei…’ Edie keek weer om zich heen. ‘Hij zei: “Maak me dood.” Twee keer. Toen deed hij zijn ogen weer dicht.’


  ‘Is de pijn dan zo ondraaglijk?’


  ‘Nee, hij voelt niets, dankzij de medicijnen, maar hij kon het verband zien. Hij kon de apparatuur zien. Hij is niet gek.’


  ‘Is zijn familie bij hem?’


  ‘Het grootste deel van de tijd wel. Die broer van hem blijft dag en nacht. Hij houdt ons met argusogen in de gaten. Hij is ervan overtuigd dat we Juan niet goed behandelen omdat hij Latino is. En hij heeft nog een paar opmerkingen over jou gemaakt.’


  Dance trok een grimas.


  ‘Sorry, maar ik vond dat je het moest weten.’


  ‘Ik ben blij dat je het me hebt verteld.’


  Heel zorgwekkend. Niet Julio Millar, natuurlijk, die kon ze wel aan. De wanhoop van de jonge rechercheur, díé baarde haar zorgen.


  Maak me dood…


  ‘Heeft Betsey gebeld?’ vroeg ze.


  ‘Ja, je zusje kan niet komen,’ zei Edie luchtig, maar ze ergerde zich er hoorbaar aan dat haar jongste dochter niet uit Santa Barbara kon overkomen, een rit van vier uur, voor het verjaardagsfeest van haar vader. Nu de klopjacht op Pell in volle gang was, zou Dance waarschijnlijk ook niet daarheen zijn gereden, in het omgekeerde geval. Volgens een belangrijke familieregel gelden hypothetische overtredingen echter niet, en dat Dance wel aanwezig was, ook al kon ze misschien niet blijven, betekende dat Betsey deze keer de zondebok was.


  Ze liepen terug naar het Dek. ‘Mam, mogen we Dylan en Patsy loslaten?’ vroeg Maggie.


  ‘We zullen zien.’ De honden konden iets te uitbundig zijn op feesten, en vaak aten ze meer menseneten dan goed voor ze was.


  ‘Waar is je broertje?’


  ‘Op zijn kamer.’


  ‘Wat doet hij daar?’


  ‘Dingen.’


  Dance borg haar dienstwapen op. Er postte een politieman in een auto bij het huis. Ze douchte snel en kleedde zich om.


  Op de gang kwam ze Wes tegen. ‘Nee, geen T-shirt. Je opa is jarig.’


  ‘Mam. Het is schoon, hoor.’


  ‘Een polo. Of anders je blauw-met-witte overhemd.’ Ze wist beter wat er in zijn kast hing dan hij.


  ‘O, goed dan.’


  Ze keek naar zijn neergeslagen ogen. Zijn gedrag had niets te maken met het aantrekken van een ander shirt.


  ‘Wat is er?’


  ‘Niks.’


  ‘Kom op, voor de draad ermee.’


  ‘De draad?’


  ‘Een uitdrukking uit mijn tijd. Zeg maar wat je op je hart hebt.’


  ‘Niks.’


  ‘Ga je dan maar omkleden.’


  Tien minuten later stalde ze bergen heerlijke hapjes uit, met een innerlijk dankgebed aan Trader Joe’s.


  Wes, die een overhemd aanhad met dichtgeknoopte manchetten en ingestopte panden, beende langs haar heen en pakte een handvol nootjes. Ze rook aftershave in zijn kielzog. Hij zag er goed uit. Het moederschap was een hele opgave, maar er was ook genoeg om trots op te zijn.


  ‘Mam?’ Hij gooide een cashewnoot op en ving hem in zijn mond.


  ‘Niet doen. Je kunt erin stikken.’


  ‘Mam?’


  ‘Ja?’


  ‘Wie komen er allemaal?’


  Zijn ogen dwaalden weg en hij keerde haar zijn schouder toe, wat inhield dat hij een achterliggende bedoeling had met zijn vraag. Ze wist wat hem dwarszat; hetzelfde als de vorige avond. En nu was het tijd om erover te praten.


  ‘Alleen wij en nog wat mensen.’ Op zondagavond was er een groter feest met veel van Stuarts vrienden in de Marine Club bij het aquarium in Monterey. Vandaag, op de echte verjaardag van haar vader, had ze maar een stuk of acht mensen te eten gevraagd. Ze noemde ze op: ‘Michael en zijn vrouw, Steve en Martine, de Barbers… dat is het wel zo’n beetje. O, en iemand uit Washington die met ons aan een zaak werkt.’


  Wes knikte. ‘Was dat het? Verder niemand?’


  ‘Dat was het.’ Ze gooide een zak krakelingen naar hem toe, die hij met een hand ving. ‘Doe ze in een schaal. En laat iets over voor de gasten.’


  Een hoogst opgeluchte Wes liep weg om schalen te vullen.


  Waar de jongen over had getobd, was de mogelijkheid dat Dance Brian Gunderson had uitgenodigd.


  De Brian van wie het boek afkomstig was dat op een ereplaats lag, de Brian wiens telefoontje naar Dance op het hoofdkwartier van de CBI Maryellen Kresbach zo ijverig had doorgegeven.


  Brian heeft gebeld…


  Dance had de veertigjarige investeringsbankier leren kennen via een blind date die was geregeld door Maryellen, die net zo neurotisch en getalenteerd was in het koppelen van mensen als in koekjes bakken, koffiezetten en het beroepsmatige leven van CBI-agenten bestieren.


  Brian was slim, makkelijk in de omgang en nog geestig ook; tijdens hun eerste afspraakje had hij geluisterd naar haar beschrijving van de kinesica en was toen prompt op zijn handen gaan zitten. ‘Dan kun je mijn bedoelingen niet doorgronden.’ Dat etentje was goed uitgepakt. Brian was gescheiden en had geen kinderen (al wilde hij ze wel). Zijn leven als investeringsbankier was hectisch, en doordat Dance en hij het allebei zo druk hadden, konden ze niet te hard van stapel lopen met hun relatie, wat Dance goed uitkwam. Ze was lang getrouwd geweest en pas sinds kort weduwe, dus ze had geen haast.


  Na een maand etentjes, koffiedrinken en bioscoopbezoek hadden Brian en zij een lange tocht gemaakt, die hen naar het strand bij Asilomar had gevoerd. Een gulden zonsondergang, een massa spelende zeeotters langs de kust… hoe kon je dan een kus of twee weerstaan? Zij hadden het niet gekund. Ze herinnerde zich dat ze ervan had genoten. Vervolgens had ze zich er schuldig over gevoeld. Maar het schuldgevoel had niet opgewogen tegen het genieten.


  Dát deel van je leven kan wel een tijdje wachten, maar niet eeuwig.


  Dance had geen vastomlijnde plannen voor een toekomst met Brian en vond het prima om het kalm aan te doen, maar te zien wat ervan kwam.


  Toen had Wes ingegrepen. Hij gedroeg zich nooit onbeschoft of gênant, maar hij had op allerlei voor een moeder niet mis te verstane manieren duidelijk gemaakt dat hij Brian totaal niet zag zitten. Dance kreeg geen rouwbegeleiding meer, maar ze ging nog af en toe naar een therapeute. Die had haar uitgelegd hoe ze de kinderen kon voorbereiden op een mogelijke nieuwe vlam, en ze had alles volgens het boekje gedaan, maar Wes had het slim aangepakt. Zodra Brian ter sprake kwam of ze terugkwam van een afspraakje met hem, stelde Wes zich chagrijnig en passief-agressief op.


  Daar had hij de vorige avond naar willen vragen toen hij In de ban van de ring lag te lezen.


  Wat hij vanavond had bedoeld, toen hij langs zijn neus weg vroeg wie er op het feest kwamen, was: komt Brian ook?


  En de logische implicatie daarvan: zijn jullie écht uit elkaar?


  Ja, dat zijn we. (Al vroeg Dance zich af of Brian het daar wel mee eens was. Hij had tenslotte al een paar keer gebeld sinds de breuk.)


  De therapeute had gezegd dat Wes’ gedrag normaal was en dat Dance hem er wel overheen kon krijgen als ze geduldig en vastbesloten bleef. Het belangrijkste was nog wel dat haar zoon haar leven niet mocht leiden. Uiteindelijk had ze echter vastgesteld dat ze niet geduldig en vastbesloten genoeg was, en dus had ze de relatie twee weken eerder verbroken. Ze had tactvol gezegd dat het nog iets te vroeg was, na de dood van haar man; ze was er nog niet aan toe. Brian had het erg gevonden, maar goed gereageerd. Geen wrokkige opmerkingen. En ze hadden geen definitieve beslissing genomen.


  Laten we het nog wat tijd gunnen…


  In feite was de breuk een opluchting geweest; ouders moeten hun strijd met zorg kiezen en Dance had besloten dat het gekibbel over een romance nu gewoon de moeite niet waard was. Toch was ze blij dat Brian nog belde en merkte ze dat ze hem miste.


  Toen ze een karretje met wijn naar het Dek rolde, trof ze haar vader daar met Maggie aan. Hij hield een boek op en wees naar een foto van een lichtgevende diepzeevis.


  ‘Hé, Mags, dat ziet er lekker uit,’ zei Dance.


  ‘Mam, gadver.’


  ‘Gefeliciteerd, pap.’ Ze knuffelde hem.


  ‘Dank je, schat.’


  Dance zette borden neer, legde bier in de koelkast, liep terug naar de keuken en pakte haar mobieltje. Ze belde TJ en Carraneo om te vragen hoe het met de zaak stond. De zoektocht naar Pell zelf had nog niets opgeleverd, en evenmin hadden ze aanwijzingen gevonden met betrekking tot de vermiste Ford Focus, iemand met de naam of de schermnaam Nimue of Alison, of hotels, motels of pensions waar Pell en zijn handlanger zouden kunnen zitten.


  Ze kwam in de verleiding Winston Kellogg te bellen, want hij zou huiverig kunnen zijn, maar besloot het niet te doen. Hij had alle informatie die hij nodig had; óf hij kwam naar het feest, óf hij kwam niet.


  Dance hielp haar moeder met nog meer eten, ging terug naar het Dek en begroette de buren, Tom en Sarah Barber, die wijn, een verjaardagscadeau en hun slungelige vuilnisbakje Fawlty hadden meegebracht.


  ‘Mam, alsjeblieft?’ riep Maggie. Het was duidelijk wat ze bedoelde.


  ‘Oké, laat ze dan maar uit hun hondengevangenis.’


  Maggie bevrijdde Patsy en Dylan uit de slaapkamer en de drie honden galoppeerden de achtertuin in om te stoeien en nieuwe geuren te onderzoeken.


  Een paar minuten later diende zich nog een echtpaar op het Dek aan. De veertiger Steven Cahill had een model voor Birkenstock kunnen zijn, compleet met corduroybroek en peper-en-zoutkleurige paardenstaart. Zijn vrouw, Martine Christensen, was minder noordelijk dan haar achternaam deed vermoeden: ze was wulps, donker en voluptueus. Je zou kunnen denken dat ze Spaans of Mexicaans bloed in haar aderen had, maar haar voorouders waren eerder in Californië geweest dan de kolonisten. Ze was deels Ohlone-indiaan – een los verband van stammetjes die van Big Sur tot de baai van San Francisco als jagers/verzamelaars hadden geleefd. De Ohlone waren honderden en misschien wel duizenden jaren de enige inwoners van dit deel van de staat geweest.


  Dance had Martine een paar jaar eerder ontmoet bij een concert op een school in Monterey, een zijtak van het vermaarde Monterey Folk Festival waarop Bob Dylan in 1965 zijn debuut aan de westkust had gemaakt en dat een paar jaar later was overgegaan in het nog vermaardere Monterey Pop Festival dat Jimi Hendrix en Janis Joplin wereldfaam had bezorgd.


  Het concert waarop Dance en Martine elkaar hadden leren kennen was minder baanbrekend dat zijn voorgangers, maar had op het persoonlijke vlak meer teweeggebracht. Het had meteen geklikt tussen de vrouwen, en ze hadden tot lang na het laatste optreden doorgepraat over muziek. Ze waren al snel de beste vriendinnen geworden. Martine was degene die na Bills dood een paar keer bijna Dance’ deur had geforceerd. Ze had aanhoudend campagne gevoerd om te voorkomen dat haar vriendin wegzakte in het verleidelijke kluizenaarsbestaan van een weduwe. Sommige mensen meden Dance en anderen (zoals haar moeder) overstelpten haar met hun vermoeiende medelijden, maar Martine had een offensief ingezet dat je ‘vergeet je verdriet’ zou kunnen noemen. Ze had gevleid, grapjes gemaakt, geredeneerd en listen verzonnen. Dance had ondanks haar onwilligheid beseft dat de tactiek nog had gewerkt ook, verdomme. Martine was mogelijk de drijvende kracht geweest in het weer op de rails krijgen van haar leven.


  De zoontjes van Steve en Martine, een tweeling die een jaar jonger was dan Maggie, liepen achter hun ouders aan, de ene jongen met de gitaarkoffer van zijn moeder en de andere met een cadeau voor Stuart. Na de begroetingen loodste Maggie de jongens de achtertuin in.


  De volwassenen schaarden zich om een gammele tafel met kaarsen erop.


  Dance zag dat Wes in tijden niet zo vrolijk was geweest. Hij was een geboren ceremoniemeester en nu organiseerde hij een spel voor de kinderen.


  Ze dacht weer aan Brian en liet het probleem los.


  ‘De ontsnapping. Heb jij…’ Zodra Martine zag dat Dance begreep waar ze op doelde, stierf haar melodieuze stem weg.


  ‘Ja. Ik heb de leiding.’


  ‘Dus jij moet als eerste opdraven,’ merkte haar vriendin op.


  ‘Precies. Als ik vóór de taart met kaarsjes weg moet, weet je waarom.’


  ‘Gek,’ zei Tom Barber, een plaatselijke journalist en freelance schrijver. ‘Tegenwoordig denken we allemaal alleen nog maar aan terroristen. Zij zijn de nieuwe mode op het gebied van slechteriken. En dan glipt zo iemand als Pell opeens je leven binnen. Je vergeet makkelijk dat mensen zoals hij de ergste bedreiging kunnen vormen voor de meesten van ons.’


  Barbers vrouw voegde eraan toe: ‘De mensen blijven binnen. Op het hele schiereiland. Ze zijn bang.’


  ‘Ik ben hier alleen,’ zei Steven Cahill, ‘omdat ik wist dat er mensen met schietijzers zouden zijn.’


  Dance lachte.


  Michael en Anne O’Neil kwamen aan met hun twee kinderen, Amanda en Tyler van negen en tien. Maggie stommelde de trap weer op. Ze sloeg fris en chips in en bracht de nieuwe kinderen naar de achtertuin.


  Dance wees waar de wijn en het bier stonden en ging naar de keuken om te helpen, maar haar moeder zei: ‘Je hebt nog een gast.’ Ze knikte naar de voordeur, en daar stond Winston Kellogg.


  ‘Ik heb niets meegebracht,’ biechtte hij op.


  ‘Ik heb meer eten in huis dan we ooit op zullen krijgen. Je mag een tasje met restjes mee naar huis nemen, als je wilt. Trouwens, ben je allergisch?’


  ‘Voor stuifmeel, ja. Voor honden? Nee.’


  Kellogg had zich weer omgekleed. De blazer was nog hetzelfde, maar hij had nu een poloshirt en een spijkerbroek aan, Topsiders en gele sokken.


  Hij zag haar kijken. ‘Ik weet het. Voor een FBI’er lijk ik verbazend veel op een voetbalvader.’


  Ze liep met hem naar de keuken om hem aan Edie voor te stellen. Toen liepen ze door naar het Dek, waar hij werd overladen met nog meer nieuwe mensen. Ze deed vaag over zijn rol hier, en Kellogg zei alleen dat hij uit Washington was overgekomen om ‘met Kathryn aan een paar projecten te werken’.


  Vervolgens nam ze hem mee de trap af en stelde hem voor aan de kinderen in de achtertuin. Dance zag dat Wes en Tyler hem spiedend opnamen, ongetwijfeld op zoek naar wapentuig, en dat ze met elkaar smiespelden.


  O’Neil voegde zich bij hem.


  Wes zwaaide enthousiast naar de inspecteur, wierp nog een blik op Kellogg en richtte zijn aandacht weer op het spel, dat hij zo te zien al doende bedacht. Hij maakte de regels. Het leek over onzichtbare ruimtedraken te gaan. De honden waren buitenaardse wezens, de tweeling was van koninklijken bloede en een dennenappel was óf een magische bol, óf een handgranaat, óf allebei.


  ‘Heb je Michael over Nagle verteld?’ vroeg Kellogg.


  Ze gaf hem een korte samenvatting van wat ze over Pells verleden aan de weet waren gekomen en voegde eraan toe dat de schrijver zou vragen of Theresa Croyton met hen wilde praten.


  ‘Denk je dan dat Pell nog hier is vanwege de moorden van toen?’ vroeg O’Neil.


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde ze, ‘maar ik wil zoveel mogelijk informatie verzamelen.’


  De onverstoorbare inspecteur glimlachte en zei tegen Kellogg: ‘Geen steen op de andere laten, zo beschrijf ik haar stijl van rechercheren.’


  ‘Dat heb ik van hem geleerd,’ zei Dance met een lach, en ze knikte naar O’Neil.


  ‘O, ik had iets bedacht,’ zei O’Neil toen. ‘Weet je nog dat Pell het tijdens een van zijn telefoongesprekken vanuit Capitola over geld had?’


  ‘Tweeënnegentighonderd dollar,’ zei Kellogg.


  Dance was onder de indruk van zijn geheugen.


  ‘Nou, ik dacht het volgende: we weten dat de Thunderbird in Los Angeles is gestolen. Het is dus logisch om aan te nemen dat Pells vriendin daar woont. Kunnen we geen contact opnemen met de banken in LA en nagaan of een cliënte kortgeleden, laten we zeggen de afgelopen twee maanden, dat bedrag heeft opgenomen?’


  Dance vond het een goed idee, al was het veel werk.


  ‘Dat zouden jouw mensen moeten doen,’ zei O’Neil tegen Kellogg. ‘De FBI, het ministerie van Financiën, de inspectie van de Belastingdienst of Binnenlandse Veiligheid, lijkt me.’


  ‘Het is een goed idee, maar ik zou zeggen dat we een probleem met de mankracht hebben. Ik denk maar even hardop.’ Hij haalde Dance de woorden uit de mond. ‘We hebben het over miljoenen rekeninghouders. Ik weet dat de FBI in Los Angeles het niet aankan, en Binnenlandse Veiligheid zou ons uitlachen. En als ze slim is, heeft ze het bedrag in kleine porties opgenomen. Of cheques ingewisseld en het geld weggestopt.’


  ‘Ja, dat kan, maar het zou geweldig zijn als we wisten wie zijn vriendin is. Je weet wel: “Een tweede verdachte…”’


  ‘“… vergroot de kans op ontdekking en aanhouding logaritmisch,”’ maakte Kellogg het citaat uit een oud politiehandboek af. Dance en O’Neil haalden het vaak aan.


  Kellogg keek O’Neil glimlachend aan. ‘Wij van de FBI beschikken niet over een onuitputtelijke bron aan middelen, zoals de mensen denken. Ik weet zeker dat we geen mensen hebben om de telefoons te bemannen. Het is een gigantische klus.’


  ‘Ik vraag het me af. Je zou denken dat het een koud kunstje is om de databases na te trekken, in elk geval voor de grote banken.’ Michael O’Neil kon heel vasthoudend zijn.


  ‘Hebben we een rechterlijke volmacht nodig?’ vroeg Dance.


  ‘Waarschijnlijk wel om de naam te krijgen,’ zei O’Neil, ‘maar een bank die wil meewerken, kan het bedrag controleren en tegen ons zeggen of het is opgenomen. Dan kunnen we binnen een halfuur een volmacht hebben om de naam en het adres te krijgen.’


  Kellogg nam een slokje wijn. ‘Er is eigenlijk nog een probleem. Ik ben bang dat als we met zoiets vergezochts naar het hoofd van de FBI of Binnenlandse Veiligheid gaan, we de steun verliezen die we later misschien nodig hebben voor een concreter onderzoek.’


  ‘Niet te snel piepen, hm?’ zei O’Neil knikkend. ‘Je zult wel meer aan politiek op dat niveau moeten doen dan wij hier.’


  ‘Maar laten we het in gedachten houden. Ik zal een paar mensen bellen.’ O’Neil keek over Dance’ schouder. ‘Hé, gefeliciteerd, kerel.’


  Stuart Dance, die een door Maggie en Wes gemaakte ‘feestvarken’- badge droeg, schudde handen, schonk O’Neil en Dance nog eens bij en zei tegen Kellogg: ‘Jullie praten over je werk. Dat mag niet. Ik lok je bij de kinderen weg om met de grote mensen te spelen.’


  Kellogg lachte verlegen en liep met Stuart mee naar de met kaarsen verlichte tafel, waar Martine haar gehavende Gibson-gitaar uit de koffer had gehaald en meezingers speelde. Dance en O’Neil bleven alleen achter. Dance zag Wes opkijken. Hij had de volwassenen blijkbaar in het oog gehouden. Hij wendde zich af en ging verder met zijn improvisatie op Star Wars.


  ‘Hij lijkt me goed,’ zei O’Neil met een knikje naar Kellogg.


  ‘Winston? Ja.’


  O’Neil was er de man niet naar om wrokkig te zijn vanwege het feit dat zijn voorstel was verworpen. Hij was het tegenovergestelde van kleinzielig.


  ‘Is hij onlangs geraakt?’ O’Neil tikte in zijn hals.


  ‘Hoe weet je dat?’ Het verband was die avond niet zichtbaar.


  ‘Hij voelde aan zijn hals zoals je aan een wond voelt.’


  Ze lachte. ‘Knappe kinesica-analyse. Ja, het is net gebeurd. Hij was in Chicago. De dader zal wel eerst hebben geschoten, denk ik, en toen heeft Win hem gedood. Hij is niet in details getreden.’


  Ze keken zwijgend uit over de achtertuin, de kinderen, de honden en de lichtjes, die feller leken te worden in de vallende schemering. ‘We krijgen hem wel,’ zei O’Neil.


  ‘Ja?’ vroeg ze.


  ‘Ja. Hij vergist zich een keer. Dat doen ze altijd.’


  ‘Ik weet het niet. Hij is een geval apart. Heb jij dat gevoel niet?’


  ‘Nee. Hij is niet anders, hij is alleen maar méér.’ Michael O’Neil, een van de meest belezen mensen die ze kende, hield er verrassend simpele levensfilosofieën op na. Hij geloofde niet in goed en kwaad, laat staan in God en Satan. Het waren allemaal abstracties die je maar afleidden van je werk, het vangen van mensen die de regels overtraden die voor hun eigen bestwil en veiligheid in het leven waren geroepen.


  Geen goed, geen kwaad. Alleen ondermijnende krachten die je een halt moest toeroepen.


  In Michael O’Neils ogen was Daniel Pell een tsunami, een aardbeving, een vulkaan.


  Hij keek naar de spelende kinderen en zei: ‘Ik heb begrepen dat die vent met wie je omging… Dat het uit is?’


  Brian beeft gebeld…


  ‘O, dat heb je begrepen? Verlinkt door mijn eigen assistente.’


  ‘Het spijt me. Echt.’


  ‘Je weet hoe dat gaat,’ zei Dance. Ze hoorde zichzelf zo’n zin uitspreken die inhoudsloos wrakhout in een gesprek vormt.


  ‘Ja.’


  Dance draaide zich om om te zien hoe ver haar moeder met het eten was. Ze zag Anne, de vrouw van O’Neil, glimlachend naar hen kijken.


  Dance glimlachte terug. ‘Kom op, we gaan meezingen,’ zei ze tegen O’Neil.


  ‘Moet ik echt zingen?’


  Absoluut niet,’ zei ze snel. Hij had een prachtige spreekstem, laag en met een natuurlijk vibrato, maar hij kon niet zuiver zingen, al dreigde je hem te folteren.


  Na een halfuur muziek, roddels en gelach dienden Edie Dance, haar dochter en haar kleindochter een in worcestersaus gemarineerde lendenbiefstuk, salade, asperges en gegratineerde aardappels op. Dance zat naast Winston Kellogg, die zich kranig hield tussen de onbekenden. Hij vertelde zelfs een paar moppen, op een droge manier die haar deed denken aan haar overleden man, die niet alleen hetzelfde werk had gedaan als Kellogg, maar ook zijn relaxte aard had gehad – zodra zijn FBI-legitimatie was opgeborgen, tenminste.


  Het gesprek kwam van muziek op Anne O’Neils kritiek op de kunstwereld van San Francisco op de politiek in het Midden-Oosten, Washington en Sacramento, op het veel belangrijker verhaal van een zeeottertje dat een paar dagen eerder in gevangenschap in het aquarium was geboren.


  Het was een ontspannende bijeenkomst: vrienden, gelach, eten, drinken en muziek.


  AI kon Kathryn Dance zich natuurlijk niet helemaal ontspannen. De genoeglijke avond werd niet alleen begeleid door de verschuivende baslijnen van Martines oude gitaar, maar ook door de gedachte dat Daniel Pell nog vrij rondliep.


  Woensdag
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  Kathryn Dance zat in een blokhut van de Point Lobos Inn. Het was haar eerste bezoek aan het dure vakantiecomplex, een verzameling luxueuze blokhutten aan een stille zijweg naast Highway 1 ten zuiden van Carmel, tegen het ruige, prachtige natuurgebied aan waarnaar het bijbehorende hotel was vernoemd. Het hotel in tudorstijl lag beschut, aan het eind van een lange oprijlaan, en de politieman in de surveillanceauto voor het hotel kon iedereen zien komen en gaan, wat ook de reden was waarom ze het had uitgekozen.


  Dance belde O’Neil, die bezig was met de zaak van een vermiste vrouw in Monterey. Daarna belde ze TJ en Carraneo. TJ had geen nieuws en het groentje zei dat hij nog steeds op zoek was naar het goedkope motel of pension waar Pell zat. ‘Ik heb het helemaal tot aan Gilroy geprobeerd en…’


  ‘Goedkópe motels?’


  Het bleef even stil. ‘Ja, agent Dance. Ik heb de dure niet opgebeld. Ik dacht dat een voortvluchtige niet al te veel geld bij zich zou hebben.’


  Dance dacht terug aan Pells telefoongesprek in Capitola, waarin een bedrag van tweeënnegentighonderd dollar was genoemd. ‘Pell denkt waarschijnlijk dat dat precies is wat jíj denkt, en dus…’ Ze liet Carraneo haar gedachtegang zelf afmaken.


  ‘Is het slimmer voor hem om een dure accommodatie te kiezen. Hm. Goed, ik ga ermee aan de slag. Wacht even. Waar bent u nu, agent Dance? Denkt u dat hij…’


  ‘Ik heb iedereen hier al nagetrokken,’ stelde ze hem gerust. Ze hing op, keek weer op haar horloge en vroeg zich af: zou dit onbezonnen plan echt kunnen werken?


  Vijf minuten later werd er op de deur geklopt. Dance deed open en zag de kolossale CBI-agent Albert Stemple, hoog uittorenend boven een vrouw van achter in de twintig. De forse Linda Whitfield had een knap, onopgemaakt gezicht en kort rood haar. Haar kleding was een tikje sjofel: een zwarte stretchbroek met glimmende knieën, een rode trui met losse draden eraan en een V-hals met een tinnen kruisje erin. Dance rook geen parfum, en Linda’s kortgeknipte nagels waren niet gelakt.


  Ze gaven elkaar een hand. Linda had een stevige greep.


  Stemple trok vragend zijn wenkbrauwen op om te vragen: verder nog iets?


  Dance bedankte hem. De grote agent zette Linda’s koffer neer en kuierde weg. Dance deed de deur op slot en Linda liep naar de woonkamer van de hut met twee slaapkamers. Ze keek naar de verfijnde inrichting alsof ze nooit een chiquer hotel dan een Holiday Inn had gezien. ‘Wauw.’


  ‘De koffie is bijna klaar.’ Dance knikte naar het keukentje.


  ‘Heb je ook thee?’


  Dance zette thee. ‘Ik hoop dat je niet al te lang hoeft te blijven. Misschien kun je vandaag nog terug.’


  ‘Nog nieuws over Daniel?’


  ‘Niets.’


  Linda bekeek de slaapkamers alsof ze, als ze er een koos, ook verplicht zou zijn langer te blijven dan ze wilde. Haar kalmte wankelde even en keerde toen terug. Ze koos een kamer, zette haar koffer erin, kwam terug, nam de kop thee aan, deed er melk en suiker in en ging zitten.


  ‘Ik had al jaren niet meer gevlogen,’ zei ze. ‘En dat straalvliegtuig… Ongelooflijk. Zo klein, maar toen we opstegen, werd ik plat in mijn stoel gedrukt. Er was een FBI-agente aan boord. Ze was heel aardig.’


  Ze zaten op gerieflijke banken, met een grote salontafel tussen hen in. Linda keek nog eens om zich heen. ‘O, wat mooi.’


  Dat was het zeker. Dance vroeg zich af wat de FBI-accountants zouden zeggen als ze de rekening kregen. De blokhut kostte bijna zeshonderd dollar per nacht.


  ‘Rebecca is onderweg, maar misschien kunnen wij vast beginnen.’


  ‘En Samantha?’


  ‘Die wilde niet komen.’


  ‘Heb je haar dan gesproken?’


  ‘Ik ben naar haar huis gegaan.’


  ‘Waar zit ze? O, nee, wacht, dat mag je me niet vertellen.’


  Dance glimlachte.


  ‘Ik heb gehoord dat ze plastische chirurgie heeft gehad en haar naam heeft veranderd en alles.’


  ‘Dat klopt, ja.’


  ‘Ik heb op het vliegveld een krant gekocht om te zien wat er aan de hand was.’


  Dance vroeg zich af waarom haar broer geen tv had; was het een ethische of een culturele keus? Of was het een geldkwestie? Tegenwoordig had je voor een paar honderd dollar kabel, maar het was Dance niet ontgaan dat de hakken van Linda’s schoenen bijna helemaal waren afgesleten.


  ‘Er stond dat het geen twijfel leed dat hij die bewaarders had vermoord.’ Ze zette haar thee neer. ‘Het verbaasde me. Daniel was niet gewelddadig. Hij zou alleen uit zelfverdediging iemand kwaad doen.’


  Dat was, vanuit Pells standpunt bezien, ook precies waarom hij de bewaarders had afgeslacht. ‘Maar,’ vervolgde Linda, ‘hij heeft wél iemand laten gaan. Die chauffeur.’


  Alleen omdat dat zijn doel diende.


  ‘Hoe heb je Pell leren kennen?’


  ‘Het was een jaar of tien geleden. In Golden Gate Park. San Francisco. Ik was van huis weggelopen en sliep daar. Daniel, Samantha en Jimmy woonden met nog een paar anderen in Seaside. Ze reisden op en neer langs de kust, als zigeuners. Ze verkochten spullen die ze hadden ingekocht of gemaakt. Sam en Jimmy waren handig; ze maakten fotolijstjes, cd-houders, dassenrekken en dat soort dingen.


  Maar goed, ik was dat weekend weggelopen, geen drama, ik deed het wel vaker, en Daniel zag me bij de Japanse tuin. Hij kwam bij me zitten en we raakten aan de praat. Daniel heeft een gave. Hij luistert echt naar je. Alsof je het middelpunt van het heelal bent. Het is echt, nou ja, verleidelijk.’


  ‘En je bent niet meer terug naar huis gegaan?’


  ‘Toch wel. Ik wilde altijd voorgoed weglopen. Mijn broer heeft het wel gedaan. Hij ging op zijn achttiende het huis uit en heeft nooit meer omgekeken, maar ik was niet dapper genoeg. Mijn ouders – we woonden in San Mateo – waren heel streng. Alsof we in het leger zaten, zo werden we gedrild. Mijn vader stond aan het hoofd van de Santa Clara Bank and Trust.’


  ‘Wacht even, díé Whitfield?’


  ‘Ja. Whitfield de multimiljonair. De multimiljonair die een groot deel van Silicon Valley financierde en de crash overleefde. De Whitfield die de politiek in zou gaan, tot een zekere dochter de krantenkoppen haalde.’ Een wrange glimlach. ‘Heb je wel eens iemand ontmoet die door haar ouders is verstoten? Nu wel… Enfin, ze waren heel autoritair. Ik moest alles doen zoals zij het wilden. Hoe ik mijn kamer inrichtte, wat ik aanhad, welke vakken ik volgde, de cijfers die ik haalde, zij bepaalden alles. Ik kreeg tot mijn veertiende billenkoek en ik denk dat mijn vader er alleen mee ophield omdat mijn moeder tegen hem zei dat het geen goed idee was, met een meisje van die leeftijd. Ze zeiden dat ze zo streng waren omdat ze van me hielden en noem maar op, maar het waren gewoon machtswellustelingen. Ze wilden een poppetje van me maken dat ze konden aankleden en waar ze mee konden spelen.


  Ik ging dus terug naar huis, maar ik kon Daniel niet vergeten. We hadden maar, weet ik veel, een paar uur gepraat, maar het was fantastisch. Hij behandelde me als een echt mens. Hij zei dat ik op mijn eigen oordeel moest vertrouwen. Dat ik slim was, en knap.’ Een grimas. ‘Dat was ik niet echt, hoor, geen van beide, maar als hij het zei, geloofde ik hem.


  Op een ochtend kwam mijn moeder mijn kamer in en zei dat ik moest opstaan en me aankleden. We zouden naar mijn tante gaan of zo. En ik moest een rok aan. Ik wilde een spijkerbroek aan. Het was geen officiële gelegenheid, we gingen gewoon lunchen, maar zij blies het enorm op. Ze ging tegen me tekeer. “Een dochter van mij zal nooit…” Je kent dat wel. Nou, ik pakte mijn rugzak en ging gewoon weg. Ik was bang dat ik Daniel niet meer zou kunnen vinden, maar toen herinnerde ik me dat hij had gezegd dat hij die week naar Santa Cruz ging, naar een vlooienmarkt op de promenade.’


  De promenade was een beroemd amusementspark aan het strand. Er hingen veel jonge mensen rond, dag en nacht. Dance bedacht dat het een goed jachtterrein zou zijn als Daniel Pell op slachtoffers aasde.


  ‘Ik liftte dus over Highway 1 naar Santa Cruz en daar was hij. Hij was blij me te zien, en ik geloof niet dat mijn ouders dat ooit waren.’ Ze lachte. ‘Ik vroeg of hij een slaapplaats voor me wist. Ik vond het eng om zo te vissen, maar hij zei: “Nou en of. Bij ons.’”


  ‘In Seaside?’


  ‘Ja. We hadden daar een bungalowtje. Het was leuk.’


  ‘Samantha, Jimmy, Pell en jij?’


  ‘Ja.’


  Dance zag aan haar lichaamstaal dat het een prettige herinnering was: haar schouders waren ontspannen, ze had lachrimpeltjes om haar ogen en ze maakte illustratieve handgebaren om de inhoud van haar woorden te onderstrepen, wat aangaf dat ze zelf sterk reageerde op wat ze zei.


  Linda pakte haar thee weer en nam een slokje. ‘Wat de kranten allemaal schreven over een sekte, orgieën met drugs, dat was niet waar. Het was juist huiselijk en gemoedelijk. Ik bedoel, we gebruikten nooit drugs of drank. Soms een glaasje wijn bij het eten. O, het was fijn. Ik vond het heerlijk om bij mensen te zijn die je namen zoals je was, die je niet wilden veranderen, die respect voor je hadden. Ik zorgde voor het huishouden. Ik was min of meer de moeder, zou je kunnen zeggen. Het was lekker om eens de leiding te hebben voor de verandering, om niet uitgekafferd te worden omdat ik mijn eigen mening had.’


  ‘En de misdaden?’


  Linda raakte gespannen. ‘Die waren er ook, ja. Niet zoveel als de mensen zeggen. Wat winkeldiefstallen, zulke dingen. En ik vond het nooit leuk. Nooit.’


  Er waren een paar ontkenningsgebaren, maar Dance voelde aan dat Linda haar niet misleidde; de stress was te wijten aan het feit dat ze de ernst van de misdrijven bagatelliseerde. De Familie had veel ergere dingen gedaan dan uit winkels stelen, wist Dance. Er waren aanklachten wegens inbraak, ontvreemding, tassendiefstal en zakkenrollen; misdrijven tegen personen dus, die zwaarder wegen dan die tegen eigendommen.


  ‘Maar we hadden geen keus. Als je bij de Familie wilde horen, moest je meedoen.’


  ‘Hoe was het om met Daniel samen te leven?’


  ‘Niet zo erg als je misschien denkt. Als je maar deed wat hij zei.’


  ‘En anders?’


  ‘Hij gebruikte nooit geweld tegen ons. Niet fysiek. Meestal… trok hij zich gewoon terug.’


  Dance dacht aan Kelloggs profiel van een sekteleider.


  Hij dreigt ze zijn steun en koestering te onthouden, en dat is zijn machtigste wapen.


  ‘Hij keerde je de rug toe, en dan werd je bang. Je wist nooit of je had afgedaan en eruit gezet zou worden. Iemand op kantoor bij de kerk vertelde me over die realityprogramma’s. Big Brother, Survivor?’


  Dance knikte.


  ‘Ze zei dat die zo geliefd waren. Ik denk dat mensen er daarom zo bezeten van zijn. Omdat het een heel beangstigend idee is uit je eigen familie geschopt te worden.’ Ze haalde haar schouders op en speelde met het kruis op haar borst.


  ‘Jij hebt een zwaardere straf gekregen dan de anderen. Omdat je bewijzen had vernietigd. Hoe zat dat?’


  Linda’s mond werd een smalle streep. ‘Het was stom. Ik raakte in paniek. Ik wist alleen dat Daniel had gebeld en dat hij had gezegd dat Jimmy dood was en dat er iets fout was gelopen in dat huis waar ze een afspraak hadden. We moesten onze spullen pakken en ons klaarmaken om te vertrekken, de politie zou achter hem aan kunnen komen. Daniel had allemaal boeken en knipsels en zo over Charles Manson in de slaapkamer liggen. Ik verbrandde een deel voordat de politie kwam. Ik dacht dat het er slecht uit zou zien als ze wisten dat hij zo bezeten was van Manson.’


  Dat was ook zo, dacht Dance, die zich herinnerde dat de aanklager het Charles Manson-thema had gebruikt om Pell veroordeeld te krijgen.


  Linda vertelde naar aanleiding van de vragen die Dance stelde meer over haar leven van de afgelopen jaren. Ze was in de gevangenis diepreligieus geworden en na haar vrijlating was ze naar Portland verhuisd, waar ze een baan bij een plaatselijke protestantse kerk had gevonden. Ze was lid geworden omdat haar broer er diaken was.


  Ze had in Portland omgang met een ‘nette christelijke man’ en was in feite de kinderjuf van de pleegkinderen van haar broer en schoonzus. Ze wilde zelf ook pleegmoeder worden (door medische omstandigheden kon ze zelf geen kinderen krijgen), maar dat was moeilijk omdat ze in de gevangenis had gezeten. Ze volgde er op concluderende toon aan toe: ‘Ik heb niet veel materiële bezittingen, maar ik hou van mijn leven. Het is een rijk leven, in de goede zin des woords.’


  Er werd op de deur geklopt. Dance’ hand dwaalde naar haar zware Glock.


  ‘Ik ben het, baas, TJ. Ik was het geheime wachtwoord vergeten.’


  Dance deed open en de jonge agent kwam binnen met nog een vrouw. Ze was lang en slank, in de dertig, en ze had een leren rugzak over haar schouder.


  Kathryn Dance begroette het tweede lid van de Familie.
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  Rebecca Sheffield was een paar jaar ouder dan haar mede-Familielid. Ze zag er sportief uit en ze was beeldschoon, al vond Dance dat het korte, voortijdig grijze haar, de schreeuwerige sieraden en het ontbreken van make-up haar iets strengs gaven. Ze droeg een spijkerbroek en een witzijden T-shirt met een bruin suède jasje erop.


  Rebecca gaf Dance een stevige hand, maar richtte haar aandacht toen meteen op Linda, die opstond en haar bedaard glimlachend aankeek.


  ‘Kijk eens wie we daar hebben.’ Rebecca liep naar Linda toe en omhelsde haar.


  ‘Na al die jaren,’ zei Linda met verstikte stem. ‘Oei, ik geloof dat ik moet huilen.’ En ze voegde de daad bij het woord.


  Ze lieten hun armen zakken, maar Rebecca pakte Linda’s handen en bleef ze stevig vasthouden. ‘Ik ben blij je te zien, Linda.’


  ‘O, Rebecca… Ik heb veel voor je gebeden.’


  ‘Is dat nu je ding? Vroeger wist je het verschil tussen een kruis en een davidsster niet eens. Enfin, bedankt voor het bidden, al vraag ik me af of het heeft geholpen.’


  ‘Jawel, je doet fantastische dingen. Echt waar! Er staat een computer op het kantoor van de kerk. Ik heb je website gezien. Vrouwen die een eigen bedrijf beginnen. Het is geweldig. Ik weet zeker dat het veel goed doet.’


  Het leek Rebecca te verbazen dat Linda haar was blijven volgen.


  Dance wees Rebecca de overgebleven slaapkamer aan. Ze bracht haar rugzak erheen en ging naar de wc.


  ‘Als je me nodig hebt, geef je maar een gil, baas.’ TJ ging weg en Dance sloot de deur achter hem af.


  Linda pakte haar theekop op en draaide hem rond zonder eruit te drinken. Wat zijn mensen toch dol op hun rekwisieten als een situatie stress oproept, dacht Dance. Ze had verdachten ondervraagd die zich aan pennen, asbakken, etenswikkels en zelfs hun schoenen vastklampten om de stress te verlichten.


  Rebecca kwam terug en Dance vroeg of ze koffie wilde.


  ‘Reken maar.’


  Dance schonk haar in en zette melk en suiker op tafel. ‘Er is hier geen restaurant, maar wel roomservice. Je kunt bestellen wat je wilt.’ Rebecca nam een slok koffie en zei: ‘Ik moet zeggen dat je er goed uitziet, Linda.’


  Linda bloosde. ‘O, ik weet niet, ik zou wel iets beter in vorm willen zijn. Jij ziet er heel chic uit. En zo slank! Je haar is ook mooi.’


  Rebecca lachte. ‘Ja, als je grijs wilt worden, gaat er niets boven een paar jaar brommen, hè? Hé, ik zie geen ring. Ben je niet getrouwd?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik ook niet.’


  ‘Dat meen je niet. Je zou met zo’n kanjer van een Italiaanse beeldhouwer gaan trouwen. Ik dacht dat jullie allang in het huwelijksbootje waren gestapt.’


  ‘Het is moeilijk om de ware te vinden als alle mannen weten dat Daniel Pell je vriendje is geweest. Ik heb over je vader gelezen in Business Week. Iets over uitbreiding van zijn bank.’


  ‘O ja? Ik heb geen idee.’


  ‘Hebben jullie nog steeds geen contact?’


  Linda schudde haar hoofd. ‘Mijn broer praat ook niet meer met ze. We zijn allebei zo arm als kerkratten, maar het is zo beter, neem dat maar van me aan. Schilder je nog?’


  ‘Soms. Niet voor de verkoop.’


  ‘Nee? Echt niet?’ Linda keek Dance met stralende ogen aan. ‘Rebecca was zo goed! Je zou haar werk eens moeten zien. Ik bedoel, ze is echt top.’


  ‘Ik teken alleen nog voor mijn plezier.’


  Ze praatten een tijdje bij. Het verwonderde Dance dat ze allebei aan de westkust woonden, maar elkaar sinds het proces niet meer hadden gesproken.


  Rebecca keek naar Dance. ‘Komt Samantha ons theekransje nog aanvullen? Of hoe ze tegenwoordig ook maar heet?’


  ‘Nee, jullie zijn de enigen.’


  ‘Sam was altijd de schuchterste van de drie.’


  ‘“Muis”, weet je nog?’ zei Linda.


  ‘Ja, nu je het zegt. Zo noemde Pell haar altijd. “Mijn Muis”.’


  Ze vulden hun koppen bij en Dance ging aan het werk. Ze stelde Rebecca dezelfde simpele vragen die ze Linda had gesteld.


  ‘Ik was de laatste die zich door meneer Pell liet inpalmen,’ zei de dunne vrouw zuur. ‘Het was in… wanneer?’ Ze keek naar Linda, die zei: ‘Januari. Maar vier maanden voor de toestand met de Croytons.’


  Toestand. Niet moorden.


  ‘Hoe heb je Pell leren kennen?’ vroeg Dance.


  ‘Ik zwiert langs de westkust en verdiende mijn geld met karikaturen tekenen op braderieën en op het strand, je weet wel. Ik had mijn ezel opgezet en Pell kwam langs. Hij wilde dat ik zijn portret maakte.’


  Linda lachte ondeugend. ‘Als ik het me goed herinner, heb je weinig geschetst. Jullie belandden achter in het busje. En het duurde lang voordat jullie weer tevoorschijn kwamen.’


  Rebecca glimlachte gegeneerd. ‘Tja, díé kant had Daniel natuurlijk ook… Maar goed, we hebben ook wel gepraat, hoor. En hij vroeg of ik mee wilde naar Seaside. Ik had zo mijn twijfels… Ik bedoel, we wisten allemaal van Pells reputatie en de winkeldiefstallen en zo, maar toen zei ik tegen mezelf: wat maakt het ook uit, ik ben vrijgevochten, ik ben een rebelse kunstenaar. Weg met mijn lelieblanke verleden in de voorsteden… ik ga ervoor. En dat deed ik. Het pakte goed uit. Ik had goede mensen om me heen, zoals Linda en Samantha. Ik hoefde niet van negen tot vijf te werken en ik kon schilderen wanneer ik maar wilde. Wat kan een meisje zich nog meer wensen? Natuurlijk bleek ik me ook te hebben aangesloten bij Bonnie en Clyde, een dievenbende. Dat was minder gunstig.’


  Dance zag Linda’s kalme gezicht betrekken bij die opmerking.


  Nadat ze was vrijgekomen, was ze zich gaan inzetten voor de vrouwenbeweging, vertelde Rebecca.


  ‘Ik vond dat mijn slaafse gehoorzaamheid aan Pell, die ik altijd op zijn wenken had bediend, het feminisme een paar jaar achterstand had opgeleverd, en dat wilde ik goedmaken.’


  Ten slotte, na veel therapie, was ze een adviesbureau begonnen om vrouwen te helpen kleine ondernemingen op te zetten en te financieren, en dat deed ze nu nog steeds. Het legt haar geen windeieren, dacht Dance, te oordelen naar haar sieraden, kleding en Italiaanse schoenen, die, als haar schatting klopte (Dance kon als getuige-deskundige op het gebied van schoeisel optreden) net zoveel kostten als haar twee mooiste paar schoenen bij elkaar.


  Er werd weer geklopt en Winston Kellogg kwam binnen. Dance was blij hem te zien, zowel beroepsmatig als persoonlijk. Ze had de kennismaking de vorige avond op het Dek leuk gevonden. Hij had zich verrassend sociaal opgesteld voor een FBI’er die altijd op pad was. Dance had haar man wel eens vergezeld naar FBI-feesten, en ze had gemerkt dat de meesten van zijn collega’s stilletjes en gedreven waren en niet graag praatten, maar Win Kellogg was, samen met haar ouders, als laatste van het feest vertrokken.


  Hij begroette de beide vrouwen en liet hun zijn legitimatie zien, zoals het protocol voorschreef. Hij schonk zichzelf een kop koffie in. Dance had tot nog toe alleen naar achtergrondinformatie gevraagd, maar nu Kellogg er was, werd het tijd om tot de kern van de zaak te komen.


  ‘Goed, het zit zo. Pell is waarschijnlijk nog in de omgeving. We kunnen er niet achter komen waar of waarom. Het lijkt niet logisch; de meeste voortvluchtigen zorgen dat ze de plek waar ze zijn ontsnapt zo ver mogelijk achter zich laten.’


  Ze vertelde gedetailleerd hoe het ontsnappingsplan bij het gerechtsgebouw zich had ontvouwen en wat er sindsdien was gebeurd. De vrouwen luisterden belangstellend, en soms ook met ontzetting of weerzin, naar de bijzonderheden.


  ‘Ik wil eerst naar zijn handlanger vragen.’


  ‘Die vrouw over wie ik heb gelezen?’ vroeg Linda. ‘Wie is het?’


  ‘Dat weten we niet. Ze schijnt jong en blond te zijn. Een jaar of vijfentwintig.’


  ‘Hij heeft dus een nieuwe vriendin,’ zei Rebecca. ‘Zo ken ik onze Daniel weer. Hij zit nooit zonder.’


  ‘We weten niet precies wat voor relatie ze hebben,’ zei Kellogg. ‘Ze was waarschijnlijk een fan van hem. Er schijnen veel vrouwen te zijn die zich aan de voeten van gedetineerden werpen, al hebben ze nog zulke erge dingen gedaan.’


  Rebecca lachte en keek naar Linda. ‘Heb jij liefdesbrieven gekregen in de bak? Ik niet.’


  Linda glimlachte beleefd.


  ‘Het zou kunnen,’ zei Dance, ‘dat ze geen onbekende is. Ze moet nog heel jong zijn geweest ten tijde van de Familie, maar ik vroeg me af of jullie haar zouden kunnen kennen.’


  Linda trok een peinzend gezicht. ‘Als ze nu vijfentwintig is… dan moet ze toen een tiener zijn geweest. Ik herinner me geen tienermeisjes.’


  ‘Toen ik in de Familie zat, waren we maar met zijn vijven,’ vulde Rebecca aan.


  Dance maakte een notitie. ‘Dan wil ik nu vragen hoe jullie leven er toen uitzag. Wat Pell zei en deed, wat hem boeide, wat voor plannen hij had. Ik hoop dat jullie je iets herinneren wat ons een idee kan geven van wat hij nu in zijn schild voert.’


  Rebecca keek Dance aan. ‘Ten eerste benoem je het probleem. Ten tweede zet je de feiten op een rijtje,’ zei ze.


  Linda en Kellogg keken verbaasd op, maar Dance wist natuurlijk waar ze het over had (en was dankbaar dat de vrouw niet in de stemming was om weer een preek te houden, zoals de vorige dag).


  ‘Zeg maar wat je invalt. Als een idee je bizar lijkt, vertel het dan toch maar. We zijn blij met alles wat jullie te bieden hebben.’


  ‘Ik doe mee,’ zeHinda.


  ‘Steek maar van wal,’ beaamde Rebecca.


  Dance vroeg naar de levenswijze binnen de Familie.


  ‘Het was een soort commune,’ zei Rebecca, ‘wat voor mij vreemd was, aangezien ik was opgegroeid in een kapitalistisch middenklassengezin dat zó uit een comedyserie was weggelopen.’


  Uit hun beschrijving bleek echter dat de Familie iets anders in elkaar had gezeten dan je van een commune zou kunnen verwachten. De keuze leek te zijn: van ieder wat Daniel Pell vraagt en voor ieder wat Daniel Pell beslist.


  Desondanks functioneerde de Familie redelijk, althans op praktisch gebied. Linda zorgde dat de huishouding op rolletjes liep en de anderen hielpen haar. Ze aten gezond en hielden de bungalow schoon en in goede staat. Samantha en Jimmy Newberg waren handig met gereedschap en knapten de klusjes op. Om voor de hand liggende redenen (gestolen eigendommen in een van de slaapkamers) wilde Pell niet dat de huurbaas schilderwerk deed of kapotte apparaten repareerde, dus moesten ze alles zelf opknappen.


  ‘Dat was een van Daniels levensfilosofieën,’ zeHinda. ‘“Self-reliance”, die verhandeling van Ralph Waldo Emerson over onafhankelijkheid. Ik heb hem wel tien keer voorgelezen. Hij was er gek op.’


  Rebecca glimlachte. ‘Weet je nog, het voorlezen ’s avonds?’


  Linda vertelde dat Pell in boeken geloofde. ‘Hij was er verslingerd aan. Hij maakte een hele ceremonie van het afdanken van de tv. Ik las bijna elke avond voor en dan zaten de anderen in een kring op de vloer. Dat waren mooie avonden.’


  ‘Had hij banden met mensen buiten de Familie, buren of vrienden?’


  ‘We hadden geen vrienden,’ zei Rebecca. ‘Zo was Pell niet.’


  ‘Maar hij kwam wel mensen tegen die hij mee naar huis nam. Dan bleven ze een tijdje en gingen weer weg. Hij pikte altijd mensen op.’


  ‘Van die kneuzen zoals wij.’


  Linda verstrakte even en zei toen: ‘Ik heb het liever over pechvogels. Daniel was gul. Hij gaf ze eten en soms ook geld.’


  Als je iemand met honger eten geeft, doet hij alles wat je zegt, dacht Dance, die zich Kelloggs profiel van sekteleiders en hun volgelingen voor de geest haalde.


  Linda en Rebecca haalden meer herinneringen op, maar konden niet op de namen van tijdelijke gasten komen. Dance veranderde van onderwerp.


  ‘Hij heeft kortgeleden dingen op internet gezocht. Misschien zegt het jullie iets. Een van zijn zoektermen was “Nimue”. Ik dacht dat het een naam zou kunnen zijn. Een bijnaam misschien, of een schermnaam.’


  ‘Nee, nooit van gehoord. Betekent het iets?’


  ‘Het is een personage uit de koning Arthur-legendes.’


  Rebecca keek de jongere vrouw aan. ‘Hé, heb je ons daar wel eens uit voorgelezen?’


  Er stond Linda niets van bij. De naam Alison, die Pell ook had gezocht, zei hun evenmin iets.


  ‘Vertel eens over een doorsnee dag van de Familie.’


  Rebecca leek met haar mond vol tanden te staan. ‘We stonden op, ontbeten… Ik weet het niet.’


  Linda zei schouderophalend: ‘We waren gewoon een familie. We praatten over de dingen waar een gewone familie over praat. Het weer, plannen, uitstapjes die we wilden maken. Geldproblemen. Wie waar zou gaan werken. Ik bleef soms na het ontbijt in de keuken achter om de afwas te doen en dan huilde ik tranen met tuiten, zo blij was ik dat ik eindelijk een echte familie had.’


  Rebecca beaamde dat hun leven niet zoveel anders was geweest dan dat van ieder ander, al was ze duidelijk minder sentimenteel dan haar zuster in het kwaad.


  Het gesprek dwaalde af en de vrouwen onthulden niets bruikbaars. Bij vraaggesprekken en verhoren geldt de regel dat abstracties herinneringen ondersneeuwen, terwijl specifieke gegevens ze opwekken. Daarom zei Dance: ‘Willen jullie iets voor me doen? Kies een bepaalde dag uit en vertel me erover. Een dag die jullie je allebei herinneren.’


  De vrouwen konden zich echter geen van beiden een dag voor de geest halen die eruit sprong.


  Tot Dance opperde: ‘Een feestelijke dag misschien? Een verjaardag, Kerstmis?’


  Linda haalde haar schouders op. ‘Wat dacht je van dat paasfeest?’


  ‘Mijn eerste feestdag daar. Mijn énige. Ja, dat was leuk.’


  Linda vertelde dat ze een uitgebreid diner had gemaakt met ingrediënten die Sam, Jimmy en Rebecca ‘hadden gebracht’. Dance merkte de verbloemende taal direct op; het drietal had de ingrediënten gestolen.


  ‘Ik bereidde een kalkoen,’ vertelde Linda. ‘Ik rookte hem de hele dag in de achtertuin. Goh, dat was leuk.’


  Dance moedigde hen aan. ‘Dus daar waren jullie dan, jullie tweeën en Samantha. Dat was de stille, vertelden jullie.’


  ‘De Muis.’


  ‘En die jongen die met Pell meeging naar de Croytons,’ zei Kellogg. ‘Jimmy Newberg. Kunnen jullie meer over hem vertellen?’


  ‘Ja,’ zei Rebecca. ‘Een grappig jong hondje. Hij was ook van huis weggelopen. Hij kwam uit het noorden, geloof ik.’


  ‘Wel knap om te zien, maar niet helemaal goed bij zijn hoofd.’ Linda tikte tegen haar voorhoofd.


  Haar vriendin lachte. ‘Hij blowde natuurlijk.’


  ‘Maar hij kon alles met zijn handen. Timmeren, elektronica, alles. Hij was wild van computers, hij programmeerde ook zelf. Hij vertelde ons erover, maar niemand begreep waar hij het over had. Hij wilde een website opzetten, en denk erom, dat was vóórdat iedereen er een had. Ik denk dat hij eigenlijk best creatief was. Ik had medelijden met hem. Daniel mocht hem niet zo graag. Hij verloor zijn geduld met hem. Ik denk dat hij hem eruit wilde schoppen.’


  ‘Bovendien was Daniel een charmeur. Hij had liever geen andere mannen in de buurt.’


  Dance loodste hen terug naar de feestdag.


  ‘Het was een mooie dag,’ vertelde Linda verder. ‘De zon scheen. Het was warm. Er stond muziek op. Jimmy had een prima geluidsinstallatie in elkaar gezet.’


  ‘Zeiden jullie een gebed voor het eten?’


  ‘Nee.’


  ‘Ook al was het Pasen?’


  ‘Ik stelde het voor, maar Pell zei nee,’ zei Rebecca.


  ‘Dat klopt. Hij werd kwaad,’ vulde Linda aan.


  Vanwege zijn vader, vermoedde Dance.


  We speelden wat in de tuin. Frisbee, badminton. Toen diende ik het eten op.’


  ‘Ik had een paar flessen goede cabernet gejat en wij meiden en Jimmy dronken wijn. Pell dronk niet. O, ik werd flink zat. Sam ook.’


  ‘En we aten ons vol.’ Linda greep naar haar buik.


  Dance bleef doorvragen. Ze was zich ervan bewust dat Winston Kellogg zich uit het gesprek had teruggetrokken. Hij mocht dan de sektekenner zijn, hij maakte zich nu ondergeschikt aan haar deskundigheid. Ze waardeerde het.


  ‘Na het eten praatten we gewoon. Sam en ik zongen. Jimmy zat aan zijn computer te prutsen. Daniel las iets.’


  De herinneringen kwamen nu steeds sneller boven, in een kettingreactie.


  ‘Drinken, praten, een feestdag met de familie.’


  ‘Ja.’


  ‘Weten jullie nog waarover jullie praatten?’


  ‘O, gewoon, van alles…’ Linda zweeg. Toen zei ze: ‘Wacht, dat doet me aan iets denken wat je misschien wilt weten.’ Ze hield haar hoofd een tikje schuin. Het was een herkenningsreactie, maar aan haar ogen te zien – ze keek naar een vaas met een plastic amaryllis – was de herinnering vaag. Dance zweeg; je kunt een moeilijk te grijpen herinnering wissen door iemand er direct naar te vragen.


  Linda vervolgde: ‘Het was niet met Pasen. Het was een ander etentje, maar doordat ik aan dat paasdiner dacht, schoot het me te binnen. Daniel en ik waren in de keuken. Hij keek hoe ik kookte. Toen hoorden we een harde klap bij de buren. Ze hadden ruzie. Hij zei dat hij popelde om uit Seaside te vertrekken. Hij wilde naar zijn bergtop.’


  ‘Bergtop?’


  ‘Ja.’


  ‘Zijn bergtop?’ vroeg Kellogg.


  ‘Dat zei hij.’


  ‘Had hij ergens grond?’


  ‘Hij heeft het er nooit over gehad. Misschien bedoelde hij “zijn” in die zin dat hij ooit een bergtop wílde hebben.’


  Rebecca wist er niets van.


  ‘Ik herinner het me heel duidelijk,’ zei Linda. ‘Hij wilde alles achter zich laten. Geen andere mensen meer in de buurt, alleen wij, de Familie. Ik geloof niet dat ik hem er eerder over had gehoord, en het was ook de laatste keer.’


  ‘Maar hij wilde niet naar Utah? Jullie zeiden allebei dat hij daar nooit iets over had gezegd.’


  ‘Nee,’ zei Rebecca instemmend, ‘maar wacht… Nu ik eraan denk… Ik weet niet of je er iets aan hebt, maar nu herinner ik me ook iets dergelijks. We lagen op een keer in bed en toen zei hij: “Ik moet een grote slag slaan. Genoeg geld binnenhalen om iedereen te ontvluchten.” Ik herinner het me nog. “Een grote slag”, zei hij.’


  ‘Wat bedoelde hij? Een roofoverval om grond te kopen?’


  ‘Het zou kunnen.’


  ‘Linda?’


  Ze moest bekennen dat ze het niet wist. Het leek haar dwars te zitten dat Pell haar niet alles had verteld.


  Dance stelde de voor de hand liggende vraag: ‘Zou die grote slag de beroving van Croyton kunnen zijn geweest?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Rebecca. ‘Hij had ons niet verteld dat hij daar die avond met Jimmy naartoe ging.’


  Dance dacht: misschien heeft hij tóch iets waardevols uit Croytons huis gestolen, en heeft hij het verstopt voordat de politie kwam. Ze dacht aan de auto waarin hij naar het huis was gereden. Was die grondig doorzocht? Waar was hij gebleven? Misschien vernietigd, misschien een nieuwe eigenaar. Ze noteerde dat ze het voertuig moest zien te vinden. En dat er nagetrokken moest worden of Pell onroerend goed bezat.


  Een bergtop… Kon hij daar in Capitola op de website van Visual Earth naar hebben gezocht? Er waren binnen een uur rijden van het schiereiland tientallen hoge bergtoppen te vinden.


  Er waren nog vragen, maar Dance was tevreden over de vorderingen. Ze had eindelijk het gevoel dat ze enig inzicht in de geest van Daniel Pell had. Net toen ze weer iets wilde vragen, ging haar telefoon.


  ‘Neem me niet kwalijk.’


  Ze nam op.


  ‘Kathryn? Met mij.’


  Ze drukte het toestel tegen haar oor. ‘TJ, wat is er?’


  En ze zette zich schrap. Het feit dat hij haar niet ‘baas’ had genoemd, hield in dat hij slecht nieuws had.
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  Kathryn Dance en Winston Kellogg liepen over een weg met een dun laagje nat zand erop naar TJ en Michael O’Neil, die bij de open kofferbak van een recent model Lexus stonden.


  Er was nog iemand, een van de schouwartsen, die in het district Monterey onder de politie vallen. De kalende, ronde man begroette haar. ‘Kathryn.’


  Dance stelde hem aan Kellogg voor en keek in de kofferbak. Een vrouw, lag op haar zij, met haar benen opgetrokken. Haar handen waren met isolatieplakband geboeid en haar mond was ermee dichtgeplakt. Haar gezicht en neus waren knalrood van de gesprongen aderen.


  ‘Susan Pemberton,’ zei O’Neil. ‘Ze woonde in Monterey. Alleenstaand, negenendertig.’


  ‘De vermoedelijke doodsoorzaak is verstikking?’


  De schouwarts verklaarde: ‘Uitgezette haarvaten, ontstoken en opgezette slijmvliezen. Dat residu daar? Ik weet zeker dat het capsicum is, in oliehoudende hars.’


  ‘Hij heeft haar met pepperspray bewerkt en haar toen gekneveld.’


  De schouwarts knikte.


  ‘Verschrikkelijk,’ mompelde O’Neil.


  Alleen sterven, met pijn, met een oneervolle kofferbak als doodskist. Dance werd overmand door een wilde woede op Daniel Pell.


  O’Neil legde uit dat Susan de vermiste vrouw was die hij had gezocht.


  ‘Weten we zeker dat het Pell is geweest?’


  ‘Ja,’ zei de schouwarts. ‘De vingerafdrukken komen overeen.’


  O’Neil voegde eraan toe: ‘Ik heb opdracht gegeven nog eens vingerafdrukken te nemen bij elke moord in de omgeving.’


  ‘Enig idee van het motief?’


  ‘Misschien. Ze werkte bij een evenementenbureau. Hij heeft haar vermoedelijk gebruikt om daar binnen te komen. Ze heeft hem verteld waar alle dossiers lagen. Hij heeft alles gestolen. De technische recherche heeft het kantoor onderzocht. Nog geen concrete aanwijzingen, behalve zijn vingerafdrukken. ’


  ‘Enig idee waarom?’ vroeg Kellogg.


  ‘Nee.’


  ‘Hoe heeft hij haar te pakken gekregen?’


  ‘Haar baas zei dat ze de vorige middag om een uur of vijf iets ging drinken met een mogelijke cliënt.’


  ‘Pell, denk je?’


  O’Neil schokschouderde. ‘Geen idee. Haar baas wist niet wie het was. Misschien heeft Pell haar gezien en is hij haar gevolgd.’


  ‘Naaste verwanten?’


  ‘Niet hier, lijkt het,’ zei de schouwarts. ‘Haar ouders wonen in Denver. Ik zal ze bellen wanneer ik weer op kantoor ben.’


  ‘Tijdstip van overlijden?’


  ‘Gisteravond, zo tussen zeven en negen. Na de obductie weet ik meer.’


  Pell had weinig aanwijzingen achtergelaten, afgezien van een paar vage schoensporen in het zand die naar het strand leken te leiden, waar ze verloren gingen in het lichte gras in de duinen. Verder waren er geen schoen- of bandensporen gevonden.


  Wat stond er in de dossiers die hij had gestolen? Wat mochten zij niet weten?


  Kellogg liep rond om de sfeer van de plaats delict in zich op te nemen. Misschien dacht hij erover na in het licht van zijn speciale kennis op het gebied van de sektementaliteit.


  Dance vertelde O’Neil over Rebecca’s idee dat Pell een grote slag wilde slaan, mogelijk om ergens een afgelegen stuk grond te kopen.


  ‘Linda had het over een bergtop, en die grote slag kan de inbraak bij Croyton zijn geweest.’ Ze vertelde over haar idee dat Pell mogelijk iets van Croyton in de vluchtauto had verborgen.


  ‘Ik denk dat hij daarom op Visual Earth zocht. Om het terrein te bekijken.’


  ‘Boeiende theorie,’ zei O’Neil. Dance en hij brainstormden vaak wanneer ze samen aan een zaak werkten. Ze bedachten soms de meest bizarre theorieën rondom de misdrijven die ze onderzochten, en soms bleken ze nog te kloppen ook.


  Dance gaf TJ opdracht uit te zoeken waar het voertuig was waar Pell op de avond van de moord op de Croytons in had gereden en na te gaan of er een inventarislijst van de inhoud van de auto was opgesteld. ‘En kijk of Pell ergens in de staat land bezit.’


  ‘Doe ik, baas.’


  Dance keek om zich heen. ‘Waarom heeft hij die auto hier laten staan? Hij had hem ook in het bos kunnen zetten, dan had het dagen geduurd voordat hij werd gevonden. Hij valt hier veel meer op.’


  Michael O’Neil wees naar een smalle steiger die zich tot in zee uitstrekte. ‘De T-bird is buiten dienst. Die gestolen Ford Focus heeft hij inmiddels gedumpt. Misschien is hij per boot ontsnapt.’


  ‘Een boot?’ herhaalde Dance vragend.


  ‘Zijn voetstappen gaan die kant op, niet terug naar de weg.’


  Kellogg knikte, maar traag, wat betekende: ik denk het niet. ‘Is het niet lastig om hier een boot aan te leggen?’


  ‘Niet als je weet wat je doet.’


  ‘Zou jij het kunnen?’


  ‘Ik? Ja, hoor, afhankelijk van de wind.’


  Winston Kellogg keek zwijgend om zich heen. Het begon gestaag te regenen. Hij leek het niet te merken. ‘Ik denk dat hij een reden had om die kant op te gaan, misschien om ons op het verkeerde been te zetten. Maar hij is omgekeerd en door de duinen teruggegaan naar de weg. En daar heeft hij zijn handlanger ergens getroffen.’


  Zinsneden als ‘ik denk’ en ‘volgens mij’ zijn wat Dance verbale verdovingen noemde: ze dienen om de angel uit een kritische of conflicterende uitspraak te halen. De nieuwe jongen in de klas wilde O’Neil niet tegenspreken, maar vond kennelijk toch dat hij ernaast zat met die boot.


  ‘Waarom denk je dat?’ vroeg Dance.


  ‘Vanwege die oude windmolen.’


  Bij de afslag waar de strandweg op de grote weg uitkwam, stond een verlaten benzinestation onder een decoratieve windmolen.


  ‘Hoe lang staat die er al?’


  ‘Een jaar of veertig, vijftig, denk ik. De pompen hebben maar twee venstertjes om de prijs voor de komma aan te geven, alsof geen mens geloofde dat de benzine ooit duurder zou worden dan negenennegentig cent.’


  Kellogg vervolgde: ‘Pell kent de omgeving. Zijn handlanger komt waarschijnlijk van buiten de stad. Hij heeft deze plek gekozen omdat er niemand komt, maar ook omdat er een herkenningspunt is dat je niet over het hoofd kunt zien: “Bij de windmolen rechts.’”


  O’Neil liet zich niet overhalen. ‘Het zou kunnen. Natuurlijk, als dat de enige reden was, zou je je afvragen waarom hij geen plek dichter bij de stad had gekozen. Daar zou hij zijn handlanger makkelijker naartoe kunnen loodsen, en er zijn genoeg uitgestorven plekken dichterbij. En denk na: de Lexus was gestolen en er lag een lichaam in de kofferbak. Hij moet hem zo snel mogelijk kwijt hebben willen zijn.’


  ‘Misschien, het klinkt aannemelijk,’ gaf Kellogg toe. Hij tuurde door de mist. ‘Maar ik neig naar een ander idee. Ik denk dat hij zich niet tot deze plek voelde aangetrokken vanwege de steiger, maar omdat het er verlaten is en omdat er strand is. Hij is geen ritualistische moordenaar, maar de meeste sekteleiders hebben een mystieke inslag, en daar speelt water vaak een rol in. Er is hier iets bijna ceremonieels gebeurd, lijkt me. Misschien ging het om die vrouw die hij bij zich heeft. Misschien seks na de moord. Of misschien iets anders.’


  ‘Zoals?’


  ‘Ik weet het niet. Ik denk dat ze hier met hem had afgesproken. Vanwege dat plan van hem.’


  ‘Maar,’ merkte O’Neil op, ‘er zijn geen sporen van een andere auto, uit niets blijkt dat hij zich heeft omgedraaid en terug naar de weg is gelopen. Er zouden toch een paar sporen moeten zijn, zou je denken.’


  ‘Die kan hij hebben gewist,’ zei Kellogg. Hij wees naar een stuk van de zanderige weg. ‘Die sporen zien er niet natuurlijk uit. Misschien heeft hij daar met takken of bladeren geveegd. Misschien had hij zelfs een bezem. Ik zou dat hele gebied overhoop halen.’


  ‘Toch kan het volgens mij geen kwaad om na te gaan of er vaartuigen zijn gestolen. En ik wil graag dat de technische recherche die steiger nu meteen onderzoekt.’


  Ze bleven heen en weer praten. Kellogg pareerde: ‘Met al die wind en regen… Het lijkt me echt beter dat ze de weg eerst onderzoeken.’


  ‘Weet je, Win, ik geloof dat we maar met de steiger beginnen.’ Kellogg knikte kort, als om te zeggen: het is jouw technische recherche, ik trek me terug. ‘Ook goed. Dan doe ik het zelf, als je het goedvindt.’


  ‘Ja, hoor. Ga je gang.’


  Zonder naar Dance te kijken – hij had er geen behoefte aan om te zien waar haar loyaliteit lag – liep Kellogg naar de verdachte sporen op de weg.


  Dance draaide zich om en liep over onverdacht terrein terug naar haar auto, blij dat ze de plaats delict achter zich kon laten. Sporen waren niet haar fort.


  Net zo min als koppige rammen die de horens kruisten.


  Het aangezicht van de rouw.


  Kathryn Dance kende het goed. Uit haar tijd als journalist, toen ze overlevenden van misdaden en ongelukken interviewde. En uit haar tijd als adviseur jurysamenstelling, toen ze naar de gezichten van getuigen en slachtoffers had gekeken die over onrechtvaardigheid en persoonlijk ongeluk vertelden.


  En uit haar eigen leven. Als misdaadbestrijder.


  En als weduwe: wanneer ze in de spiegel keek, stond ze tegenover een heel andere Kathryn Dance als ze na een korte aarzeling de lippenstift van het maskerachtige gezicht veegde.


  Waarom neem ik de moeite nog?


  Nu zag ze diezelfde aanblik op het gezicht van Eve Brock, Susan Pembertons baas, die tegenover haar in Susans kantoor zat.


  ‘Ik kan het niet geloven.’


  Nee, dat kunnen ze nooit.


  Het huilen was tot bedaren gekomen, maar dat was maar tijdelijk, voelde Dance aan. De forse vrouw van middelbare leeftijd hield zichzelf stevig in bedwang. Ze zat naar voren geleund, met haar benen onder de stoel, haar schouders stram en haar kaken op elkaar geklemd. De lichaamstaal van de rouw paste bij haar gelaatsuitdrukking.


  ‘Ik begrijp de computer en de dossiers niet. Waarom?’


  ‘Ik denk dat hij iets geheim wilde houden. Misschien is hij jaren geleden bij een evenement geweest en wilde hij niet dat iemand dat wist.’ Dance’ eerste vraag aan de vrouw was geweest: bestond het bedrijf al voordat Pell naar de gevangenis ging? Dat was zo.


  Het huilen begon weer. ‘Ik moet nog één ding weten. Heeft hij…’


  Dance herkende een bepaalde toon en beantwoordde de onvolledige vraag: ‘Er was geen sprake van seksueel misbruik.’ Ze vroeg de vrouw naar de cliënt met wie Susan had afgesproken, maar ze had geen gegevens.


  ‘Wilt u me even excuseren?’ Eve Brock stond op het punt haar tranen de vrije loop te laten.


  ‘Natuurlijk.’


  Eve liep naar de wc.


  Dance keek naar Susan Pembertons wanden, die behangen waren met foto’s van feesten: bruiloften, bar en bat mitswa’s, jubilea, uitjes van plaatselijke bedrijven, banken en verenigingen, inzamelingen voor politieke campagnes en school- en universiteitsfeesten. Het bedrijf werkte ook met begrafenisondernemingen samen en deed de catering op recepties na teraardebestellingen.


  Tot haar verbazing zag ze de naam van de begrafenisonderneming die de uitvaart van haar man had verzorgd.


  Eve Brock kwam met een rood gezicht en opgezette ogen terug. ‘Neem me niet kwalijk.’


  ‘Geen punt. Dus ze had na haar werk met die cliënt afgesproken?’


  ‘Ja.’


  ‘Zouden ze ergens een glas wijn of koffie zijn gaan drinken?’


  ‘Ik denk het.’


  ‘Hier in de buurt?’


  ‘Meestal wel. Aan Alvarado.’ De hoofdstraat van het centrum van Monterey. ‘Of misschien in het Del Monte Center, of aan Fisherman’s Wharf.’


  ‘Ze had geen stamcafé?’


  ‘Nee, de cliënt mocht het zeggen.’


  ‘Pardon.’ Dance pakte haar telefoon en belde Rey Carraneo.


  ‘Agent Dance,’ zei hij.


  ‘Waar ben je?’


  ‘Bij Marina. Nog steeds voor inspecteur O’Neil op zoek naar gestolen boten. Ik heb nog niets gevonden. En met die motels wil het ook niet vlotten.’


  ‘Oké. Gewoon doorgaan.’ Ze verbrak de verbinding en belde TJ. ‘Waar zit jíj?’


  ‘Die nadruk zegt me dat ik tweede keus ben.’


  ‘Maar het antwoord is?’


  ‘Bij het centrum. In Monterey.’


  ‘Mooi zo.’ Ze gaf hem het adres van Eve Brocks bedrijf en zei dat ze hem daar over tien minuten op straat zou treffen. Ze zou hem een foto van Susan Pemberton geven die hij in alle cafés en restaurants op loopafstand moest laten zien, en ook in het winkelcentrum en aan Fisherman’s Wharf. En in Cannery Row.


  ‘Je moet wel dol op me zijn, baas. Cafés en restaurants. Een opdracht naar mijn hart.’


  Ze vroeg hem ook bij de telefoonmaatschappij de inkomende gesprekken op Susans telefoonlijnen na te gaan. Ze dacht niet dat Pell de cliënt was; hij had lef, maar hij zou zich niet op klaarlichte dag in het centrum van Monterey vertonen. De mogelijke cliënt zou echter misschien wel waardevolle informatie kunnen verschaffen, zoals waar Susan na hun afspraak naartoe wilde gaan.


  Dance kreeg de nummers van Eve en las ze aan TJ voor.


  Nadat ze hadden opgehangen, vroeg ze aan Eve: ‘Wat zou er in die gestolen dossiers kunnen staan?’


  ‘O, alles over het bedrijf. Cliënten, hotels, leveranciers, kerken, banketbakkerijen, cateraars, restaurants, slijterijen, bloemisten, fotografen, de pr-afdelingen van bedrijven die ons hebben ingehuurd… Alles, eigenlijk…’ De lijst leek haar te vermoeien.


  Wat had Pell zoveel zorgen gebaard dat hij de dossiers wilde vernietigen?


  ‘Hebt u ooit voor William Croyton gewerkt, voor zijn familie of voor zijn bedrijf?’


  ‘Voor… O, die man die hij heeft vermoord… Nee, nooit.’


  ‘Misschien een dochteronderneming, of een van zijn leveranciers?’


  ‘Dat zou kunnen. We doen veel bedrijfsevenementen.’


  ‘Hebt u kopieën van al uw gegevens?’


  ‘Er ligt een deel in het archief… Belastinggegevens, de boekhouding, dat soort dingen. Waarschijnlijk ook kopieën van opdrachtbevestigingen, maar er zijn veel dingen die ik nooit heb opgeslagen. Het is nooit bij me opgekomen dat iemand die gegevens zou stelen. De kopieën zouden bij mijn accountant moeten liggen. Hij zit in San Jose.’


  ‘Kunt u me zoveel mogelijk materiaal geven?’


  ‘Het is zo ontzettend veel…’ Ze leek het niet te kunnen overzien.


  ‘Beperk het tot acht jaar geleden, tot mei negenennegentig.’


  Toen klikte er weer iets in Dance’ geest. Was het mogelijk dat Pell geïnteresseerd was in een toekómstig evenement?


  ‘En alle opdrachten die u in het verschiet hebt.’


  ‘Ja, ik zal mijn best doen.’


  De vrouw leek verpletterd te zijn door de tragedie, verlamd.


  Dance dacht aan Morton Nagles boek, De Slaappop, en besefte dat ze naar weer een slachtoffer van Daniel Pell keek.


  Ik zie geweldsmisdrijven als een steen in een vijver: de rimpelingen van de gevolgen kunnen zich bijna eindeloos uitstrekken…


  Dance kreeg een foto van Susan voor TJ en liep naar beneden. Haar telefoon ging.


  Ze zag O’Neils mobiele nummer op haar schermpje.


  ‘Hoi,’ zei ze, blij dat hij het was.


  ‘Ik moet je iets vertellen.’


  ‘Zeg het maar.’


  Hij praatte zacht en Dance nam het nieuws in ontvangst zonder ook maar een enkel blijk van emotie te vertonen.


  ‘Ik kom zo snel mogelijk.’


  ‘Eigenlijk is het een zegen,’ zei Juan Millars moeder door haar tranen heen tegen Dance.


  Ze stond naast een strak kijkende Michael O’Neil in de gang van het ziekenhuis en zag hoe de moeder haar best deed om hén te troosten en hun eigen woorden van medeleven af te zwakken.


  Winston Kellogg kwam binnen. Hij liep naar de familie, betuigde zijn deelneming, gaf O’Neil een hand en legde zijn hand op de bovenarm van de inspecteur, een gebaar van oprechtheid onder zakenlieden, politici en rouwenden. ‘Ik vind het heel erg voor jullie.’


  Ze stonden op de gang bij de afdeling Brandwonden van de intensive care. Door het raam zagen ze het ingewikkelde bed en de ruimtevaartapparatuur eromheen: kabels, kleppen, meet- en andere instrumenten. In het midden lag een bewegingloze bult onder een groen laken.


  Haar man had ook onder zo’n laken gelegen. Dance herinnerde zich dat ze ernaar had gekeken en panisch had gedacht: maar waar is het leven nu naartoe, waar is het gebléven?


  Op dat moment had ze een hekel aan die tint groen gekregen.


  Dance keek naar het lichaam en hoorde weer de gefluisterde woorden van Edie Dance.


  Hij zei: ‘Maak me dood. ’ Twee keer. Toen deed hij zijn ogen weer dicht…


  Millars vader was in de kamer zelf, waar hij de artsen vragen stelde, waarschijnlijk zonder de antwoorden te kunnen bevatten. Toch vereiste zijn rol van ouder die zijn zoon had overleefd dit van hem, en de komende dagen zou er nog veel meer van hem worden gevergd.


  De moeder ratelde door. Ze zei weer dat het maar beter was zo, geen twijfel mogelijk, al die jaren van behandelingen, huidtransplantaties…


  ‘Absoluut beter zo,’ zei ze, zonder het zelf te weten Charles Overby’s geliefde bijwoordelijke kruk hanterend.


  Edie Dance, die onverwacht een late dienst draaide, kwam door de gang aanlopen. Ze keek ontdaan maar vastberaden, een gezichtsuitdrukking die haar dochter op slag herkende. Die blik, soms geveinsd en soms oprecht, was haar in het verleden goed van pas gekomen. Vandaag was het uiteraard een weerspiegeling van wat ze echt voelde.


  Edie stevende regelrecht op Millars moeder af, pakte haar bij de arm, zag dat ze bijna hysterisch was en begon tegen haar te praten. Ze vroeg hoe de vrouw zich voelde, maar praatte vooral over haar man en de andere kinderen om haar af te leiden van de onvoorstelbare tragedie. Edie Dance was een genie in de kunst van het medeleven. Daarom was ze zo’n geliefde verpleegkundige.


  Rosa Millar kalmeerde en begon toen te huilen, en Dance zag de ontzagwekkende verschrikking overgaan in hanteerbaar verdriet. Rosa’s man voegde zich bij hen en Edie droeg zijn vrouw aan hem over als een trapezewerker die hoog in de lucht een acrobaat doorgeeft.


  ‘Mevrouw Millar,’ zei Dance, ‘mag ik…’


  Op hetzelfde moment vloog ze met een blaffende kreet opzij. Haar handen doken niet naar haar wapen, maar naar haar hoofd, om te voorkomen dat ze tegen een van de karretjes sloeg. Hoe is Daniel Pell in het ziekenhuis binnengekomen? was haar eerste gedachte.


  ‘Nee!’ riep O’Neil. Of Kellogg. Waarschijnlijk allebei. Dance viel op haar éne knie, waarbij ze kluwens gele slangetjes en plastic bekertjes met zich mee naar de vloer sleurde.


  De arts sprong naar voren, maar Winston Kellogg was degene die de woedende Julio Millar in de houdgreep nam, zijn arm op zijn rug draaide en hem bij zijn pols vasthield. Het was een snelle, moeiteloze manoeuvre.


  ‘Nee, jongen!’ riep de vader, en de moeder begon nog harder te huilen.


  O’Neil hielp Dance overeind. Ze zou alleen een paar blauwe plekken aan de val overhouden, vermoedde ze.


  Julio probeerde zich los te rukken, maar Kellogg, die blijkbaar veel sterker was dan hij eruitzag, draaide zijn arm nog iets verder omhoog. ‘Kalm aan, bezeer je niet. Kalm aan.’


  ‘Trut, klotetrut! Je hebt hem vermoord! Je hebt mijn broer vermoord!’


  ‘Julio, luister,’ zei O’Neil. ‘Het is zo al erg genoeg voor je ouders. Maak het niet nog erger.’


  ‘Erger? Het kan toch niet erger?’ Julio probeerde om zich heen te trappen.


  Kellogg zette gewoon een stap opzij en draaide Julio’s pols verder omhoog. Julio vertrok zijn gezicht en kreunde. ‘Rustig. Kalm aan.’ De FBI- agent keek naar de ouders, naar hun wanhopige ogen. ‘Het spijt me.’


  ‘Julio,’ zei de vader, ‘je hebt haar pijn gedaan. Ze is van de politie. Straks moet je nog naar de gevangenis.’


  ‘Ze moeten háár in de gevangenis stoppen! Zij is de moordenaar.’


  ‘Nee, ophouden!’ riep Millar senior. ‘Je moeder, denk aan je moeder. Ophouden!’


  O’Neil pakte met een vloeiende beweging zijn handboeien en keek vragend naar Kellogg. Terwijl zij zwijgend overlegden, leek Julio tot bedaren te komen.


  ‘Al goed, laat me maar los.’


  Als je je niet kunt beheersen, moeten we je de handboeien omdoen, begrijp je dat?’ zei O’Neil.


  ‘Ja, ja, ik begrijp het.’


  Kellogg liet Julio los en hielp hem overeind.


  Iedereen keek naar Dance, maar die was niet van plan de kwestie voor de rechter te brengen. ‘Het geeft niet. Geen probleem.’


  Julio keek haar in de ogen. ‘O, er is wel degelijk een probleem. Een groot probleem.’


  Hij stormde weg.


  ‘Het spijt me,’ zei Rosa Millar door haar tranen heen.


  Dance stelde haar gerust. ‘Woont hij nog thuis?’


  ‘Nee, in een appartement bij ons in de buurt.’


  ‘Laat hem vannacht bij jullie blijven. Zeg dat je zijn hulp nodig hebt. Bij het regelen van de uitvaart, van Juans zaken, wat jullie maar kunnen verzinnen. Hij heeft het er net zo moeilijk mee als jullie. Hij weet zich alleen geen raad met zijn verdriet.’


  De moeder liep naar de brancard met haar zoon erop en prevelde iets. Edie Dance liep weer naar haar toe, fluisterde iets in haar oor en legde een hand op haar arm. Een intiem gebaar tussen twee vrouwen die tot voor kort volslagen onbekenden voor elkaar waren geweest.


  Edie liep terug naar haar dochter. ‘Zullen wij de kinderen vannacht nemen?’


  ‘Graag. Dat is waarschijnlijk het beste.’


  Dance nam afscheid van de Millars en vroeg: ‘Kunnen we iets voor jullie doen? Wat dan ook?’


  De vader antwoordde op een toon alsof de vraag hem verbijsterde: ‘Nee, nee.’ Toen voegde hij er zacht aan toe: ‘Wat valt er nog te doen?’


  30


  Het stadje Vallejo Springs in Napa, Californië, heeft een zekere vermaardheid.


  Zo staat er een museum met veel werk van Eadweard Muybridge, de negentiende-eeuwse fotograaf die de chronofotografie heeft uitgevonden (en die, wat nog interessanter is dan zijn kunst, de minnaar van zijn vrouw vermoordde, dat voor de rechtbank toegaf en werd vrijgesproken).


  Dan zijn er nog de wijngaarden, waar een zeer goede merlotdruif wordt verbouwd, een van de drie beroemdste druiven voor het maken van rode wijn. In tegenstelling tot wat er in een film van een paar jaar geleden werd beweerd, is de merlot niet het kneusje onder de druiven. Kijk maar naar de Petrus, een wijn uit de Pomerol in de Franse Bordeaux die vrijwel geheel uit merlotdruiven wordt gemaakt en misschien wel de meest consequent dure wijn van de wereld is.


  Morton Nagle reed het stadje nu binnen vanwege de derde attractie van Vallejo Springs, al was die bij maar weinigen bekend.


  Theresa Croyton, de Slaappop, woonde hier met haar oom en tante.


  Nagle had zijn huiswerk gedaan. Na een maand kronkelige sporen volgen was hij bij een verslaggever in Sonoma terechtgekomen, die hem de naam van een notaris had gegeven die juridische zaken voor de tante van het meisje had geregeld. Hij had Nagle geen informatie willen geven, maar wel de mening uitgesproken dat de tante een bazige, onhebbelijke en gierige vrouw was: ze had een rekening niet willen voldoen. Toen hij zich ervan had overtuigd dat Nagle een erkend schrijver was, had hij de woonplaats en nieuwe achternaam van het gezin doorgegeven, op voorwaarde dat hij anoniem zou blijven (‘vertrouwelijke bron’ is eigenlijk een synoniem voor lafheid).


  Nagle was al een aantal keren in Vallejo Springs geweest om de tante van de Slaappop te overreden het meisje met hem te laten praten (de oom had weinig in te brengen, was Nagle opgevallen). De tante was erop tegen, maar Nagle geloofde dat ze uiteindelijk zou zwichten.


  Nu, weer terug in het pittoreske stadje, parkeerde hij bij de ruimbemeten woning en wachtte op een kans om de vrouw alleen te spreken te krijgen. Hij kon bellen, natuurlijk, maar Nagle vond de telefoon, net als e-mail een hoogst ondoelmatig communicatiemiddel. Als je iemand aan de telefoon spreekt, ben je gelijken. Je hebt veel minder macht en overredingskracht dan wanneer je tegenover iemand zit.


  Bovendien kunnen mensen gewoon ophangen.


  Hij moest voorzichtig zijn. Hij had gezien dat de politie regelmatig langs het huis van de Bollings reed, zoals het gezin tegenwoordig heette. Het had op zichzelf niets te betekenen, want Vallejo Springs was rijk en had een groot, goed geoutilleerd politiekorps, maar Nagle had ook gezien dat de surveillanceauto’s vaart leken te minderen wanneer ze het huis passeerden.


  Wat hem ook opviel, was dat er nu veel meer politieauto’s op straat waren dan een week tevoren, een bevestiging van zijn vermoeden dat Theresa door de stad werd gekoesterd. De politie zou alles op alles zetten om te zorgen dat haar niets overkwam. Als Nagle buiten zijn boekje ging, zouden ze hem naar de stadsgrens brengen en hem in het stof laten bijten, als een onwelkome revolverheld uit een goedkope western.


  Hij leunde achterover, bleef naar de voordeur kijken en dacht na over de openingszinnen van zijn boek.


  Carmel is een kustplaats vol tegenstrijdigheden, een Mekka voor toeristen, de parel in de kroon van de oostkust, maar onder die ongerepte, schattige buitenkant schuilt de verborgen wereld van de rijken en genadelozen uit San Francisco, Silicon Valley en Hollywood…


  Hm. Nog wat aan schaven.


  Nagle grinnikte.


  Toen zag hij de SUV, een witte Cadillac Escalade, uit de oprit van de Bollings komen. De tante, Mary, zat achter het stuur van de auto, die verder leeg was. Mooi zo. Als Theresa erbij was, zou hij nooit bij haar in de buurt kunnen komen.


  Nagle startte zijn eigen auto, een Buick die niet meer waard was dan de versnellingsbak van de Cadillac, en zette de achtervolging in. Theresa’s tante stopte bij een benzinestation en goot de tank vol super. Ze maakte een praatje met de vrouw aan de pomp naast de hare, die in een rode Jaguar S-type reed. De tante maakte een tobberige indruk. Haar grijze haar was niet gekamd en ze zag er moe uit. Zelfs vanaf de rand van het parkeerterrein kon Nagle de donkere kringen onder haar ogen zien.


  De tante reed van het parkeerterrein naar het pittoreske, onmiskenbaar Californische centrum: een hoofdstraat, versierd met planten, bloemen en curieuze beeldhouwwerken, afgezet met koffietentjes, ingehouden chique restaurants, een tuincentrum, een onafhankelijke boekwinkel, een yogastudio en kleine zaakjes met wijn, kristallen, dierbenodigdheden en kleding in LL Bean-stijl.


  Een paar honderd meter verderop was het winkelcentrum waar de bewoners hun inkopen deden, met aan de ene kant een Albertsons-supermarkt en aan de andere een Rite Aid-drogisterij. Mary Bolling zette haar auto op het parkeerterrein en liep de drogisterij in. Nagle parkeerde zijn auto dicht bij haar SUV. Hij rekte zich uit en snakte naar een sigaret, hoewel hij al twintig jaar niet meer rookte.


  Hij zette het eindeloze debat met zichzelf voort.


  Tot nog toe was hij niet te ver gegaan. Hij had geen regels overtreden.


  Hij kon nog naar huis gaan zonder dat er morele schade was aangericht.


  Maar moest hij dat wel doen?


  Hij wist het niet.


  Morton Nagle dacht dat hij een doel had in het leven, namelijk het aan de kaak stellen van het kwaad. Het was een belangrijke missie, waar hij met hart en ziel achter stond. Een nobele missie.


  Maar het doel was het kwaad zichtbaar maken, en mensen hun eigen oordeel laten vellen, niet het eigenhandig bestrijden ervan. Want als je de grens overstak en gerechtigheid nastreefde in plaats van het kwaad alleen aan het licht te brengen, liep je risico. Hij kon zich niet, zoals de politie, op de grondwet verlaten als het erom ging wat hij wel en niet mocht doen, wat betekende dat er een kans op misbruik bestond.


  Als hij Theresa Croyton vroeg te helpen bij het zoeken van een moordenaar, stelde hij haar, haar adoptieouders en ook zichzelf en zijn eigen gezin bloot aan maar al te reële gevaren. Daniel Pell had duidelijk geen moeite met het doden van jonge mensen.


  Het was veel beter om over mensen en hun conflicten te schrijven dan om een oordeel over die conflicten te vellen. De lezers mochten zelf beslissen wat goed of slecht was, en daarnaar handelen. Anderzijds: mocht hij achteroverleunen en Pell zijn slachtpartij laten voortzetten terwijl hij méér kon doen?


  Hij had echter geen tijd meer om het glibberige debat voort te zetten. Mary Bolling kwam met een karretje vol boodschappen uit Albertsons.


  Ja of nee?


  Morton Nagle aarzelde maar een paar seconden voordat hij zijn portier opende, uitstapte en zijn broek ophees. Hij beende over het parkeerterrein.


  ‘Pardon. Dag, mevrouw Bolling. Ik ben het.’


  Ze bleef staan en knipperde verbaasd met haar ogen. ‘Wat doet u hier?’


  ‘Ik…’


  ‘Ik heb u geen toestemming gegeven om met Theresa te praten.’


  ‘Ik weet het, ik weet het… Dat is niet…’


  ‘Hoe durft u hier zomaar op te duiken? Dat noem ik stalken!’


  Ze had haar mobieltje al in haar hand.


  ‘Toe,’ zei Nagle, die haar plotseling wanhopig graag wilde overhalen. Het gaat om iets anders. Ik ben hier voor iemand anders. We kunnen het later wel weer over het boek hebben.’


  ‘Iemand anders?’


  ‘Ik ben uit Monterey gekomen om u iets te vragen. Ik wilde u persoonlijk spreken.’


  ‘Waar hebt u het over?’


  ‘U weet dat Daniel Pell is ontsnapt.’


  ‘Natuurlijk weet ik dat,’ zei ze op een toon alsof ze het tegen de dorpsgek had.


  ‘Er is een politievrouw die uw nichtje graag zou willen spreken. Ze denkt dat Theresa haar zou kunnen helpen Pell te vinden.’


  ‘Wat?’


  ‘Wees maar niet bang. Er is geen enkel risico. Ze…’


  ‘Geen risico? Bent u niet goed wijs? U zou hem hierheen hebben kunnen leiden!’


  ‘Nee. Hij zit ergens in Monterey.’


  ‘Hebt u ons adres doorgegeven?’


  ‘Nee, nee! Die politievrouw kan overal met haar afspreken. Hier, u zegt het maar. Ze wil Theresa alleen maar vragen…’


  ‘Geen mens krijgt haar te spreken. Niemand krijgt haar te zien.’ De vrouw leunde naar voren. ‘Als u nu niet ogenblikkelijk weggaat, zijn de gevolgen niet te overzien.’


  ‘Mevrouw Bolling, Daniel Pell heeft weer gemoord…’


  ‘Ik kijk ook naar het nieuws. Zeg maar tegen dat politiemens dat Theresa haar niets kan vertellen. En jij kunt een gesprek met haar voor je rotboek ook wel uit je hoofd zetten.’


  ‘Nee, wacht, alstublieft…’


  Mary Bolling draaide zich om en rende naar haar Cadillac. Haar vergeten karretje gleed de helling af, de andere kant op. Tegen de tijd dat Nagle het karretje hijgend had ingehaald, vlak voordat het op een Mini Cooper botste, reed de SUV van de tante al met gierende banden weg.


  Niet lang geleden had een inmiddels voormalig CBI-agent dit ‘de meidenvleugel’ genoemd.


  Hij doelde op dat deel van het hoofdkwartier in Monterey waar twee vrouwelijke agenten huisden, Dance en Connie Ramirez, alsmede Maryellen Kresbach en Grace Yuan, de nuchtere office manager.


  De ongelukkige van wie deze uitspraak afkomstig was, was een agent van in de vijftig, zo’n deel van het meubilair in kantoren overal ter wereld, iemand die al voor zijn dertigste is begonnen de dagen tot zijn pensioen af te tellen. Hij had bij de staatspolitie de nodige aanhoudingen verricht, maar de overstap naar de CBI was een vergissing geweest. Hij kon de uitdagingen van de functie niet aan.


  Blijkbaar had hij ook geen enkel overlevingsinstinct.


  ‘En dit is de meidenvleugel,’ had hij tegen een jonge vrouw gezegd die hij het hof maakte terwijl hij haar tijdens de lunchpauze een rondleiding gaf door het hoofdkwartier, en hij had zo hard gepraat dat iedereen het kon horen.


  Dance en Connie Ramirez hadden elkaar aangekeken.


  Die avond waren ze samen panty’s gaan kopen en toen de arme agent de volgende dag op zijn werk kwam, was zijn hele kamer een spinnenweb van beenbekleding, van maillots tot netkousen tot glitterpanty’s. Er hingen ook wat producten voor intieme hygiëne in. De agent was naar het voormalige hoofd van de CBI gerend, Stan Fishburne, om zijn beklag te doen. Fishburne, de engel, had zijn gezicht nauwelijks in de plooi kunnen houden tijdens het verhoor. ‘Hoe bedoel je, je hebt “alleen maar” de meidenvleugel gezegd, Bart? Heb je dat echt gezegd?’


  Hij had gedreigd een klacht in te dienen in Sacramento, maar had het niet lang genoeg volgehouden binnen de CBI om er echt werk van te maken. Na zijn vertrek had de bevolking van dat deel van het kantoor de bijnaam gek genoeg overgenomen, en de gang stond nu overal binnen de CBI bekend als ‘de meidenvleugel’.


  Kathryn Dance liep nu door de onversierde gang van die vleugel.


  ‘Ha, Maryellen.’


  ‘O, Kathryn, wat erg van Juan. We gaan geld inzamelen. Weet jij misschien welk goed doel zijn ouders in gedachten hebben?’


  ‘Dat laat Michael ons nog horen.’


  ‘Je moeder heeft gebeld. Ze wil later met de kinderen langskomen, als je het goedvindt.’


  Dance zorgde dat ze haar kinderen zo vaak mogelijk zag, desnoods onder werktijd, als een zaak veel tijd in beslag nam en ze moest overwerken. ‘Prima. Hoe is het met Davey?’


  ‘Dat is geregeld,’ zei de vrouw gedecideerd. Davey was Maryellens zoon, die van Wes’ leeftijd was, en die problemen op school had gehad met een jeugdbende. Maryellen vertelde gnuivend over de oplossing, en haar gezicht maakte Dance duidelijk dat er harde maatregelen waren genomen; de overtreders waren van school gestuurd of anderszins uitgeschakeld.


  Dance geloofde dat Maryellen Kresbach het fantastisch zou doen bij de politie.


  Ze ging naar haar kamer, hing haar jasje over een stoel, sjorde de onhandige Glock opzij en ging zitten. Ze nam haar e-mails door. Er was er maar één met betrekking tot de zaak Pell. Pells broer Richard beantwoordde haar bericht vanuit Londen.


  
    Agent Dance,


    De Amerikaanse ambassade heeft me uw mail doorgestuurd.


    Ja, ik heb van de ontsnapping gehoord, die hier ook het nieuws heeft gehaald. Ik heb mijn broer twaalf jaar geleden voor het laatst gezien, toen hij mijn vrouw en mij in Bakersfield opzocht. De drieëntwintigjarige zus van mijn vrouw uit New York logeerde ook bij ons. Op een zaterdag werden we door de politie gebeld met de mededeling dat ze bij een juwelier in de stad was aangehouden wegens winkeldiefstal.


    Het meisje was een goede studente en deed veel voor haar kerk. Voor dit incident had ze nog nooit problemen gehad.


    Ze scheen met mijn broer ‘om te gaan en hij had haar overgehaald ‘een paar dingetjes’ te stelen. Toen ik zijn kamer doorzocht, vond ik voor rond de tienduizend dollar aan handelswaar. Mijn schoonzusje kreeg een voorwaardelijke straf en mijn vrouw was bijna bij me weggegaan vanwege mijn broer.


    Daarna wilde ik niets meer met hem te maken hebben. Na de moorden in Carmel in 1999 ben ik met mijn gezin naar Europa geëmigreerd.


    Als ik iets van hem hoor, zal ik u dat zeker laten weten, al is het niet waarschijnlijk. Ik kan onze huidige relatie het best als volgt omschrijven: ik heb contact opgenomen met de politie in Londen en mijn huis wordt door een politieman bewaakt.

  


  Daar ging weer een aanknopingspunt.


  Haar mobieltje ging. Het was Morton Nagle, die geschrokken zei: ‘Heeft hij weer een moord gepleegd? Ik heb het net op het nieuws gezien.’


  ‘Ik ben bang van wel.’ Ze vertelde hem erover. ‘En Juan Millar is overleden, die politieman met brandwonden.’


  ‘Wat erg. Zijn er nog nieuwe ontwikkelingen?’


  ‘Niet echt.’ Dance vertelde hem dat ze Rebecca en Linda had gesproken en dat ze haar dingen hadden verteld die konden helpen, maar dat er niets bij was wat hen regelrecht naar Pells deur kon leiden. Nagle was tijdens zijn onderzoek niets tegengekomen over een ‘grote slag’ of een bergtop.


  Hij had wel nieuws over zijn eigen inspanningen, al hadden die geen vrucht afgeworpen. Hij had de tante van Theresa Croyton gesproken, maar die weigerde hem of de politie met het meisje te laten praten.


  ‘Ze heelt me gedreigd.’ Zijn stem klonk zorgelijk en Dance wist zeker dat zijn ogen niet twinkelden.


  ‘Waar zit je?’


  Hij zweeg.


  ‘Je wilt het niet zeggen, hè?’ begreep Dance.


  ‘Het mag niet, helaas.’


  Ze keek naar het scherm, maar Nagle belde mobiel, niet vanuit een hotel of een telefooncel.


  ‘Zou ze zich nog bedenken?’


  ‘Ik betwijfel het. Je had haar moeten zien. Ze liet voor honderd dollar boodschappen staan en zette het op een lopen.’


  Dance was teleurgesteld. Daniel Pell was een raadsel, en zoveel mogelijk over hem aan de weet komen was een obsessie voor haar geworden. Toen ze Lincoln Rhyme een jaar eerder assisteerde bij die zaak in New York, was het haar opgevallen dat de criminalist een bezeten fascinatie koesterde voor alle sporen die hem onder ogen kwamen; zij was net zo bezeten, maar dan van de menselijke kant van de misdaad.


  Maar je hebt obsessies als het twee keer controleren van het verhaal van een subject en obsessies als het niet op de naden tussen de stoeptegels mogen stappen. Je moet weten welke van belang zijn en welke niet.


  Ze besloot dat ze de Slaappop moesten loslaten.


  ‘Bedankt voor je hulp.’


  ‘Ik heb mijn best gedaan. Echt waar.’


  Nadat Dance had opgehangen, belde ze Rey Carraneo nog eens. Hij was nog steeds motels aan het bellen en er waren geen meldingen binnengekomen van uit plaatselijke jachthavens gestolen boten.


  Meteen daarna belde TJ, die bericht had gekregen van de dienst Wegverkeer. De auto die Pell had bestuurd op de avond van de moord op de Croytons stond al jaren niet meer geregistreerd en was dus waarschijnlijk naar de sloop gebracht. Als Pell op de avond van de moorden iets waardevols van de Croytons had gestolen, was het nu vermoedelijk gesmolten of vergaan. TJ had ook de inventarislijst bekeken van toen de auto in beslag was genomen. Het was een korte lijst en er leek niets op te staan wat uit het huis van Croyton afkomstig was.


  Ze vertelde TJ over Juan Millar en de jonge agent viel stil. Het gaf aan dat hij echt ontzet was.


  Even later werd ze weer gebeld, nu door Michel O’Neil. ‘Hé, met mij,’ zei hij zoals altijd. Er klonk uitputting in zijn stem door, en ook verdriet. Millars dood was een zware last voor hem.


  ‘Wat er ook op de steiger is geweest waar we mevrouw Pemberton hebben gevonden, het is weg, als er al iets was. Ik heb Rey net gesproken. Hij zei dat er nog geen meldingen van gestolen boten waren binnengekomen. Misschien zat ik ernaast. Heeft je vriend nog iets aan de andere kant gevonden, op de weg?’


  Ze hoorde het beladen ‘vriend’ en antwoordde: ‘Ik heb nog niets van hem gehoord, dus hij zal wel niet op Pells adresboek of zijn hotelsleutel zijn gestuit.’


  ‘En dat plakband is niet te traceren, en die pepperspray wordt via tienduizend winkels en postorderbedrijven verkocht.’


  Ze vertelde O’Neil dat Nagle niet in contact had kunnen komen met Theresa.


  ‘Wil ze niet meewerken?’


  ‘Haar tante wil het niet, en dat is de eerste horde. Ik vraag me trouwens af of we er veel aan zouden hebben.’


  ‘Het idee staat mij wel aan,’ zei O’Neil. ‘Ze is de enige schakel tussen Pell en die avond.’


  ‘We zullen het harder moeten proberen zonder haar,’ zei Dance.


  ‘Hoe gaat het met je?’


  ‘Goed,’ zei hij.


  Laconiek…


  Een paar minuten na hun gesprek kwam Winston Kellogg aan. ‘Heb je nog iets gevonden op de pd van Pemberton, de weg?’ vroeg Dance.


  ‘Nee. We hebben de pd zelf een uur onderzocht. Geen bandensporen, geen weggegooide aanwijzingen. Misschien had Michael gelijk en is Pell inderdaad per boot vertrokken.’


  Dance lachte in zichzelf. De hoornstotende mannetjes hadden allebei net toegegeven dat de ander gelijk zou kunnen hebben, al betwijfelde ze of ze het ooit aan elkaar zouden willen bekennen.


  Ze vertelde hem over de dossiers die uit Susan Pembertons kantoor waren verdwenen en Nagles mislukte poging een gesprek met Theresa Croyton te regelen. TJ, vertelde ze, was op zoek naar de cliënt met wie Susan vlak voordat Pell haar vermoordde een afspraak had gehad.


  Dance keek op haar horloge. ‘Ik heb een belangrijke afspraak. Ga je mee?’


  ‘Gaat het over Pell?’


  ‘Nee. Het gaat over een hapje eten.’
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  Terwijl ze door de gangen van de CBI liepen, vroeg Dance aan Kellogg waar hij woonde.


  ‘Het District, wat jullie Washington noemen. Of dat gebiedje dat ‘binnen de ringweg’ wordt genoemd, als je de betweters in de praatprogramma’s op zondagochtend hoort. Ik ben opgegroeid in het noordwesten, in Seattle, maar ik vond het geen bezwaar om naar het oosten te verhuizen. Ik ben geen regenmens.’


  Het gesprek werd iets persoonlijker en hij vertelde dat zijn ex en hij geen kinderen hadden, al kwam hij zelf uit een groot gezin. Zijn ouders leefden nog en woonden aan de oostkust.


  ‘Ik ben de jongste van vijf broers. Ik denk dat mijn ouders geen namen meer wisten en daarom maar aan de merknamen begonnen. Ik heet dus Winston, naar de sigaretten, wat echt een stom idee is als je achternaam op de cornflakes staat. Als mijn ouders nog sadistischer waren geweest, hadden ze me “Oldsmobile” als tweede voornaam gegeven.’


  Dance lachte. ‘Ik ben ervan overtuigd dat ik niet voor het eindexamenbal ben uitgenodigd omdat niemand met Dance wilde dansen.’


  Kellogg had psychologie gestudeerd aan de Universiteit van Washington en was toen in het leger gegaan.


  ‘Bij het Criminal lnvestigation Command?’ Ze dacht aan haar man, die officier binnen het CID was geweest.


  ‘Nee, tactische planning. Wat papier, papier en nog eens papier inhield. Of eigenlijk pc, pc en nog eens pc. Ik werd er ongedurig van. Ik wilde het veld in, dus ben ik bij de politie van Seattle gegaan. Daar ben ik rechercheur geworden en heb ik profielen opgesteld en onderhandelingen gedaan, maar de sektementaliteit boeide me, dus besloot ik me daarin te specialiseren. Je zult me wel een watje vinden, maar ik heb gewoon iets tegen dwingelanden die het hebben gemunt op kwetsbare mensen.’


  Ze vond hem absoluut geen watje.


  Nog meer gangen.


  ‘Hoe ben jíj hier terechtgekomen?’ vroeg hij.


  Dance gaf hem een korte versie van het verhaal. Ze was een paar jaar misdaadverslaggever geweest, en toen ze een strafzaak versloeg, had ze haar man leren kennen (hij had haar een exclusief interview gegeven in ruil voor een afspraakje). Toen ze genoeg had van de journalistiek, was ze weer gaan studeren, psychologie en communicatie, en zo had ze haar natuurlijke observatietalent en haar vermogen aan te voelen wat er in mensen omging aangescherpt. Ze werd adviseur jurysamenstelling, maar een knagende onvrede met die baan en het idee dat ze haar gaven beter kon benutten in de misdaadbestrijding hadden haar naar de CBI geleid.


  ‘En je man was FBI’er, net als ik?’


  ‘Heb je je huiswerk gedaan?’ Haar overleden man, William Swenson, was een betrouwbare special agent van de FBI geweest die het ver had geschopt, maar hij was niet anders dan zijn tienduizenden collega’s. Er was geen reden voor een specialist als Kellogg om zijn naam te kennen, tenzij hij die had opgezocht.


  Een verlegen glimlach. ‘Ik wil graag weten wat mijn opdrachten inhouden, en wie ik tegen zal komen. Ik heb je toch niet beledigd?’


  ‘Welnee. Wanneer ik een subject hoor, wil ik ook graag alles weten van zijn terrarium.’ Ze vertelde er niet bij dat ze Kellogg door TJ had laten natrekken via diens maat bij de FBI in Chico.


  Hij zweeg even en vroeg toen: ‘Mag ik vragen wat er met je man is gebeurd? Een beroepsongeval?’


  De zakker in haar maag die die vraag opwekte, was in de loop der jaren minder hevig geworden. ‘Het was een verkeersongeluk.’


  ‘Het spijt me voor je.’


  ‘Dank je… Zo, welkom bij Chez CBI.’ Dance gebaarde naar de deur van de kantine.


  Ze schonken koffie in en gingen aan een van de goedkope tafels zitten. Haar telefoon tjirpte. Het was TJ.


  ‘Slecht nieuws. Mijn tijd als kroegloper zit erop. Ik was nog maar net begonnen toen ik er al achter kwam waar Pemberton was voordat ze werd vermoord.’


  ‘Nou?’


  ‘Ze zat met een Latino in de bar van het Doubletree. Een zakelijke bespreking. Hij wilde haar een feest laten organiseren, dacht de ober. Ze gingen rond halfzeven weg.’


  ‘Heb je een creditcardbonnetje?’


  ‘Ja, maar zij heeft betaald. Zij kon het aftrekken. Hé, baas, ik vind dat wij dat ook eens moeten gaan doen.’


  ‘Weet je meer over die man?’


  ‘Helemaal niets. Haar foto komt in het nieuws, dus misschien meldt hij zich als hij die ziet.’


  ‘Susans telefoonlijst?’


  ‘Ze heeft gisteren rond de veertig telefoontjes gekregen. Ik zal ze natrekken wanneer ik weer op kantoor ben. O, en het kadaster? Pell heeft nergens in Californië een bergtop of ander onroerend goed. Ik heb ook in Utah gezocht. Daar heeft hij ook niets.’


  ‘Dank je. Het was me ontschoten.’


  ‘En ook niet in Oregon, Nevada of Arizona. Niet dat ik me wilde uitsloven, maar ik wilde zo lang mogelijk kroegen blijven afgaan.’


  Dance hing op en gaf de informatie door aan Kellogg, die een grimas trok. ‘Een getuige, hm? Die haar foto op tv ziet en besluit dat dit het uitgelezen moment is om eens met vakantie naar Alaska te gaan.’


  ‘Ik kan het hem nauwelijks kwalijk nemen.’


  Kellogg keek over Dance’ schouder en glimlachte. Ze keek om en zag haar moeder met de kinderen de kantine in lopen.


  ‘Dag, schat,’ zei ze tegen Maggie, en ze gaf haar zoon een zoen. Het zou niet lang meer duren of knuffels in het openbaar zouden taboe zijn, en ze was al aan het hamsteren voor die periode van ontbering. Vandaag kon Wes er wel tegen.


  Edie Dance en haar dochter keken elkaar aan, waarmee ze Millars dood erkenden zonder er nader op in te gaan. Edie en Kellogg begroetten elkaar en wisselden dezelfde blik.


  ‘Mam, Carly had de prullenbak van meneer Bledsoe verzet!’ vertelde Maggie ademloos aan haar moeder. ‘En telkens als hij iets weggooide, mikte hij ernaast.’


  ‘Moest je niet lachen?’


  ‘Ik kon het wel inhouden, maar toen kreeg Brandon de slappe lach en konden we allemaal niet meer ophouden.’


  ‘Zeg eens dag tegen agent Kellogg?’


  Maggie gehoorzaamde, maar Wes gaf hem alleen een knikje en wendde zijn blik af. Dance merkte zijn weerzin onmiddellijk op.


  ‘Hebben jullie zin in warme chocolademelk?’ vroeg ze.


  ‘Ja!’ juichte Maggie. Wes zei dat hij ook wel wilde.


  Dance klopte op de zakken van haar jasje. Koffie was gratis, maar al het andere kostte geld, en ze had haar portemonnee in haar tas op kantoor liggen; Edie had geen kleingeld bij zich.


  ‘Ik trakteer,’ zei Kellogg, en hij wroette in zijn zak.


  ‘Mam, ik heb liever koffie,’ zei Wes prompt.


  De jongen had een of twee keer in zijn leven een slokje koffie geprobeerd en hij vond het afschuwelijk.


  ‘Ik ook,’ zei Maggie.


  ‘Geen koffie. Warme chocolademelk of fris.’ Dance nam aan dat Wes niets van Kellogg wilde aannemen. Wat had dat te betekenen? Toen herinnerde ze zich hoe Wes Kellogg had opgenomen tijdens het feest op het Dek. Ze dacht dat haar zoon had willen zien of hij een wapen had, maar nu begreep ze dat hij de man had getaxeerd die zijn moeder had uitgenodigd voor de verjaardag van zijn opa. Zag hij Winston Kellogg als de nieuwe Brian?


  ‘Goed dan,’ zei Maggie. ‘Warme chocolademelk.’


  ‘Laat maar, ik hoef niets,’ pruttelde Wes.


  ‘Kom op, ik leen je moeder het geld,’ zei Kellogg, en hij hield de kinderen geld voor.


  Wes nam het onwillig aan en pas nadat zijn zusje het had aangepakt.


  ‘Bedankt,’ zei hij.


  ‘Dank u wel,’ zei Maggie.


  Edie schonk koffie in en ging ook aan de wankele tafel zitten. Kellogg bedankte haar nogmaals voor het eten en vroeg hoe het met Stuart ging. Toen wendde hij zich tot de kinderen en vroeg zich hardop af of ze van vissen hielden.


  Zo’n beetje, zei Maggie, die er niet van hield.


  Wes, die er gek op was, antwoordde: ‘Niet echt. Ik vind het zo saai.’


  Dance wist dat Kellogg alleen het ijs had willen breken en dat zijn vraag vermoedelijk voortvloeide uit het gesprek over vissen in Monterey Bay dat hij met haar vader had gevoerd. Ze zag een paar stressreacties bij hem; hij deed te hard zijn best om in de smaak te vallen, veronderstelde ze.


  Wes dronk zwijgend zijn warme chocolademelk op terwijl Maggie de volwassenen overstelpte met haar belevenissen van die ochtend op het muziekkamp, waaronder nog een gedetailleerde herhaling van de prullenbakgrap.


  Het ergerde Dance dat het probleem met Wes de kop weer had opgestoken, en zonder dat er reden toe was. Ze had niet eens iets met Kellogg.


  Ze kende echter de trucjes van het ouderschap en binnen de kortste keren had ze Wes enthousiast aan de praat over zijn tennismatch van die ochtend. Kellogg veranderde een paar keer van houding en Dance leidde uit zijn lichaamstaal af dat hij ook tenniste en graag iets wilde zeggen, maar Wes’ ambivalente houding aanvoelde. Hij luisterde glimlachend, maar zei niets. Op een gegeven moment zei Dance dat ze weer aan het werk moest en haar moeder en de kinderen even ging uitlaten. Kellogg zei dat hij zich ging melden bij het FBI-kantoor in San Francisco.


  ‘Leuk jullie te zien.’ Hij wuifde.


  Edie en Maggie namen afscheid van hem. Wes ook, na een korte aarzeling, en alleen om zich niet te laten overtroeven door zijn zusje, vermoedde Dance.


  Kellogg liep door de gang naar zijn tijdelijke onderkomen.


  ‘Kom je vanavond bij oma eten?’ vroeg Maggie.


  ‘Ik zal mijn best doen, Mags.’ Nooit iets beloven als je het misschien niet kunt waarmaken.


  ‘Maar als ze niet kan komen,’ zei Edie, ‘waar hebben jullie dan zin in?’


  ‘Pizza,’ zei Maggie meteen. ‘Met knoflookbrood. En pepermuntijs met chocola toe.’


  ‘En ik wil een paar Ferragamo’s,’ zei Dance.


  ‘Wat is dat?’


  ‘Schoenen. Maar wat we willen, is niet altijd wat we krijgen.’


  Haar moeder kwam met een tweede aanbod. ‘Wat dacht je van een grote salade? Met gegrilde garnalen?’


  ‘Goed.’


  ‘Lekker,’ zei Wes. De kinderen waren altijd even beleefd tegen hun grootouders.


  ‘Maar ik denk dat dat knoflookbrood wel geregeld kan worden,’ zei Edie, en toen kon er eindelijk een glimlachje af bij Wes.


  Een administratief medewerker liep het kantoor van de CBI uit met documenten die naar het politiebureau in Salinas moesten worden gebracht.


  Hij zag een donkere auto het parkeerterrein op rijden. Achter het stuur zat een jonge vrouw die ondanks de mist een zonnebril ophad en zoekend om zich heen keek. Ze voelt zich niet op haar gemak, dacht de medewerker, maar dat komt hier natuurlijk vaak genoeg voor: mensen die zich vrijwillig komen melden als verdachte of onwillige, klagende getuige. De vrouw keek in de spiegel, zette een pet op en stapte uit. Ze liep niet naar de ingang, maar naar hem.


  ‘Pardon?’


  ‘Ja, mevrouw?’


  ‘Is dit de CBI?’


  Als ze naar het gebouw had gekeken, had ze het grote bord gezien dat haar vraag beantwoordde, maar hij was een brave ambtenaar en zei: ‘Ja. Kan ik iets voor u doen?’


  ‘Werkt agent Dance hier?’


  ‘Kathryn Dance. Ja.’


  ‘Is ze er nu?’


  ‘Ik weet het niet…’ De medewerker keek naar het parkeerterrein en lachte. ‘Hé, raad eens? Daar loopt ze, de jongste van de twee.’


  Hij zag Dance met haar moeder en de twee kinderen, die hij een paar keer had ontmoet.


  ‘Oké. Dank u wel, agent.’


  De administratief medewerker verbeterde haar niet. Hij vond het prettig om voor een echte misdaadbestrijder te worden aangezien. Hij stapte in zijn auto en reed weg. Toen hij toevallig in de achteruitkijkspiegel keek, zag hij de vrouw nog op dezelfde plek staan. Ze leek zich ongerust te maken.


  Hij had haar kunnen vertellen dat ze nergens bang voor hoefde te zijn. Dance was naar zijn mening een van de aardigste mensen van de hele CBI.


  Dance sloot het portier van haar moeders Toyota Prius, een hybride auto. Hij snorde het parkeerterrein af en Dance wuifde.


  Ze keek de zilverkleurige auto na, die de kronkelende weg naar Highway 68 volgde. Ze piekerde over Juan Millar, wiens stem ze telkens in haar hoofd hoorde.


  Maak me dood…


  De arme stumper.


  De uitbarsting van zijn broer had er niets mee te maken, maar Kathryn Dance voelde zich wel degelijk schuldig omdat ze Juan had uitgekozen om bij de cel te gaan kijken. Hij was de aangewezen kandidaat geweest, maar ze vroeg zich af of hij, jong als hij was, minder voorzichtig was geweest dan iemand met meer ervaring. Ze kon zich met geen mogelijkheid voorstellen dat Michael O’Neil, die grote Albert Stemple of zijzelf Pell de overhand had laten krijgen.


  Ze draaide zich om, liep terug naar het gebouw en dacht aan de eerste momenten van de brand en de ontsnapping. Ze hadden heel snel moeten zijn, maar zou zij de tijd hebben genomen om haar strategie beter te overdenken?


  Mosterd na de maaltijd. Het hoorde erbij als je bij de politie zat.


  Ze neuriede een melodie van Julieta Venegas. De noten dwarrelden roezig makend door haar hoofd en leidden haar af van Juan Millars verschrikkelijke verwondingen, zijn verschrikkelijke woorden en Susan Pembertons dood… en de ogen van haar zoon, die van vrolijk keihard waren geworden zodra hij haar met Winston Kellogg had gezien.


  Hoe moest ze dat aanpakken?


  Dance liep over het verlaten parkeerterrein naar de ingang, blij dat het niet meer regende.


  Toen ze bijna bij het bordes was, hoorde ze een schoenzool over het asfalt schrapen, draaide zich snel om en zag dat er een vrouw achter haar aan liep, die haar tot dan toe geluidloos had ingehaald en nu op nog maar zes passen afstand was.


  Dance bleef staan.


  De vrouw ook. Ze wipte van de ene voet op de andere.


  Agent Dance, ik…’


  Ze zwegen even allebei.


  Toen zei Samantha McCoy: ‘Ik heb me bedacht. Ik wil jullie helpen.’
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  ‘Ik kon niet slapen nadat je bij me was geweest. En toen ik hoorde dat hij nog iemand had vermoord, die vrouw, wist ik dat ik móést komen.’


  Dance zat met Samantha en Kellogg in haar kantoor. Samantha zat rechtop en omklemde de armleuningen van haar stoel. Ze keek van de een naar de ander, maar nooit langer dan een seconde. ‘Weten jullie zeker dat Daniel de moordenaar is?’


  ‘Ja,’ zei Kellogg.


  ‘Waarom heeft hij het gedaan?’


  ‘Dat onderzoeken we nu. Ze heette Susan Pemberton. Ze werkte voor Eve Brock. Zeggen die namen je iets?’


  ‘Nee.’


  ‘Eve Brock heeft een evenementenbureau. Pell heeft alle dossiers meegenomen en ze vermoedelijk vernietigd. Omdat er iets in stond wat hij verborgen wilde houden, maar het kan ook dat er een evenement aankomt waar hij in geïnteresseerd is. Heb jij daar ideeën over?’


  ‘Nee, het spijt me.’


  ‘Ik wil je zo snel mogelijk naar Linda en Rebecca brengen,’ zei Dance. ‘Zijn ze allebei hier?’


  ‘Ja.’


  Samantha knikte peinzend.


  ‘Ik moet hier een paar dingen afhandelen. Ik zie jullie later,’ zei Kellogg.


  Dance gaf aan Maryellen Kresbach door waar ze naartoe ging en liep met Samantha naar buiten. Ze had Samantha haar auto in de beveiligde garage onder het gebouw laten zetten, waar niemand hem kon zien. Ze stapten in Dance’ Ford.


  Samantha klikte haar veiligheidsgordel dicht en keek strak voor zich. Opeens flapte ze eruit: ‘Ik moet je zeggen, mijn man, zijn familie… mijn vrienden… Ze weten het nog steeds niet.’


  ‘Waar heb je gezegd dat je naartoe ging?’


  ‘Een uitgeverscongres… En Linda en Rebecca? Ik heb liever niet dat ze mijn nieuwe naam horen, of waar ik woon.’


  ‘Goed, hoor. Ik heb ze niets verteld wat ze niet al wisten. Ben je zover?’


  Een beverige glimlach. ‘Nee, integendeel, maar laten we maar gaan.’


  Bij de blokhut aangekomen sprak Dance de politieman die de wacht Hield en kreeg te horen dat hij niets verdachts in of rond de blokhut had waargenomen.


  Ze wenkte Samantha, die aarzelde, uit de auto stapte en om zich heen tuurde. Het was logisch dat ze op haar hoede was, gezien de omstandigheden, maar Dance voelde dat er meer achter die oplettendheid school.


  Samantha glimlachte zwakjes. ‘De geuren, het geluid van de zee… Ik ben hier nooit meer geweest na het proces. Mijn man wil hier telkens een weekendje naartoe en dan verzin ik een domme smoes. Allergie, wagenziekte, manuscripten die dringend geredigeerd moeten worden.’ Haar glimlach stierf weg. Ze wierp een blik op de blokhut. ‘Mooi.’


  ‘Er zijn maar twee slaapkamers. Ik had je niet verwacht.’


  Als er een bank staat, slaap ik daar wel op. Ik wil niemand tot last zijn.’


  Bescheiden Samantha, verlegen Samantha, herinnerde Dance zich.


  De Muis.


  ‘Ik hoop dat het maar voor één nachtje is.’ Dance zette een stap naar voren en klopte op de deur naar het verleden.


  De Toyota stonk naar sigarettenrook, waar Daniel Pell van gruwde.


  Hij had zelf nooit gerookt, al had hij in de Q en Capitola in sigaretten gehandeld als een vloerman op de beurs. Hij liet de jongelui binnen de familie wel roken, want je kunt andermans afhankelijkheid van iets uitbuiten, maar hij walgde van de geur. Het herinnerde hem aan zijn jeugd, aan zijn vader die in zijn grote leunstoel de bijbel zat te lezen en kettingrokend aantekeningen maakte voor preken die geen mens ooit zou horen (terwijl zijn moeder naast hem zat te roken én drinken). Zijn broer, die niet rookte en verder ook weinig uitvoerde, behalve Daniel wegslepen van de plek waar hij zich had verstopt: zijn kast, de boomhut of de wc in het souterrain. ‘Ik ga niet alles alleen opknappen, verdomme.’


  Al knapte zijn broer uiteindelijk niets op; hij gaf Daniel gewoon een emmer en een dweil, een wc-borstel of een vaatdoek en ging zelf naar zijn vrienden. Hij kwam wel eens terug naar huis om zijn broer op zijn donder te geven als het huis niet brandschoon was, en soms ook als het dat wél was.


  Reinheid van ziel begint met reinheid in huis, zo is dat. En nu die asbakken opwrijven. Ze moeten fonkelen.


  Jennie en hij reden nu dus met de ramen open, zodat de geur van dennen en frisse zilte zeelucht de auto in waaide.


  Jennie wreef weer over haar neus alsof ze de bobbel eruit wilde masseren en hield zich stil. Ze had het weer naar haar zin; ze spinde nog niet als een kat, maar ze zat weer op het goede spoor. Zijn afstandelijkheid van de vorige avond nadat ze had geweigerd hem te helpen Susan Pemberton op het strand te ‘vermoorden’ had goed gewerkt. Ze waren teruggegaan naar het Sea View, waar ze het enige had gedaan wat ze kon doen om zijn liefde terug te winnen, waarna hij haar die twee inspannende uren lang had bewezen. Hij had eerst tegengestribbeld en chagrijnig gedaan, zodat ze nog harder haar best deed. Ze begon zelfs van de pijn te genieten. Het deed hem denken aan die keer dat hij met de Familie de zendingspost in Carmel had bezocht, waar hij had gehoord over de monniken die zichzelf tot bloedens toe geselden en daar high van werden in naam van God.


  Maar dat deed Daniel Pell weer denken aan de ondoorgrondelijke blikken die zijn gedrongen vader hem over zijn bijbel heen toewierp, door een wolk Camel-sigarettenrook, dus verdrong hij de herinnering.


  De vorige avond had hij na de seks liever tegen haar gedaan, maar later was hij naar buiten gelopen en had gedaan alsof hij telefoneerde.


  Om haar alert te houden.


  Toen hij terugkwam, had ze niet naar het gesprek gevraagd. Pell had zijn aandacht weer op de dossiers uit Susan Pembertons kantoor gericht en was online gegaan.


  Die ochtend had hij tegen haar gezegd dat hij naar iemand toe moest. Hij had het laten bezinken, haar onzekerheden zien bovenkomen – tikjes tegen de bobbelige neus, een keer of vijf ‘lieveling’ – en toen eindelijk gezegd: ‘Ik zou het fijn vinden als je meeging.’


  ‘Echt?’ Als een dorstige hond die water lebbert.


  ‘Ja, maar… Ik weet niet. Misschien is het te zwaar voor je.’


  ‘Nee, ik wil mee. Alsjeblieft?’


  ‘We zullen zien.’


  Ze had hem weer in bed getrokken en ze hadden hun spelletje om het machtsevenwicht voortgezet. Hij liet zich tijdelijk naar haar kamp slepen.


  Maar nu, in de auto, had hij geen enkele belangstelling meer voor haar lijf; hij had de touwtjes weer stevig in handen.


  ‘Begrijp je het wel van gisteren, aan het strand? Ik had een slechte bui. Zo ben ik als iets wat me dierbaar is in gevaar wordt gebracht.’ Het was een soort verontschuldiging (wie kan daar weerstand aan bieden?), maar ook een waarschuwing dat het opnieuw kon gebeuren.


  ‘Dat vind ik juist zo geweldig van je, lieverd.’


  Hij was geen ‘lieveling’ meer. Mooi zo.


  Toen Pell de Familie nog had, knus weggestopt in Seaside, had hij allerlei methodes gebruikt om de meiden en Jimmy in de hand te houden. Hij had hun gezamenlijke doelen gegeven, de beloningen eerlijk verdeeld, taken opgedragen zonder te zeggen waar ze toe dienden en ze in spanning gehouden tot ze bijna uit hun vel knapten van onzekerheid.


  En, de beste manier om de loyaliteit te versterken en onenigheid te voorkomen, hij had gezamenlijke vijanden in het leven geroepen.


  ‘We hebben nog een probleem, snoes,’ zei hij nu.


  ‘O. Gaan we daar nu naartoe?’ Ze boende haar neus weer. Het was een fantastische barometer.


  ‘Ja.’


  ‘Schatje, ik heb toch gezegd dat ik niets om het geld geef? Je hoeft me niet terug te betalen.’


  ‘Daar gaat het niet om. Dit is veel belangrijker. Ik vraag je niet te doen wat ik gisteravond heb gedaan. Ik vraag je niet iemand pijn te doen, maar ik heb wat hulp nodig, en ik hoop dat jíj me wilt helpen.’


  Hij speelde geraffineerd met de nadruk.


  Ze zou denken aan zijn zogenaamde telefoontje van de vorige avond. Wie had hij gesproken? Iemand anders die hij kon vragen hem te helpen?


  ‘Ik doe wat ik kan, natuurlijk.’


  Ze reden langs een knap, bruinharig meisje van een jaar of achttien op de stoep. Pell zag onmiddellijk aan haar houding en gezicht – de resolute tred, het boze gezicht, het gebogen hoofd en het ongekamde haar – dat ze waarschijnlijk na een ruzie het huis uit was gestormd. Misschien weg van haar ouders, misschien van haar vriendje. Zo verrukkelijk kwetsbaar. Een dagje werk en Pell zou haar bij zich in de auto kunnen hebben.


  De Rattenvanger…


  Maar het was nu natuurlijk niet het moment en hij liet haar achter. Hij voelde de frustratie van een jager die niet langs de weg kan stoppen om een volmaakte hertenbok in een veld te schieten, maar trok het zich verder niet aan; er zouden nog genoeg jonge mensen zoals zij in zijn toekomst figureren.


  Bovendien wist Pell, die het pistool en het mes in zijn broeksband voelde, dat zijn jachtlust binnenkort bevredigd zou worden.
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  Rebecca Sheffield, die in de deuropening van de blokhut van de Point Lobos Inn stond, zei tegen Dance: ‘Welkom terug. We hebben geroddeld en je geld aan de roomservice uitgegeven.’ Ze knikte naar een fles Jordancabernet waar alleen zij van had gedronken.


  Toen zag ze Samantha, die ze niet herkende, en zei ‘hallo’. Vermoedelijk dacht ze dat Samantha ook aan de zaak werkte.


  De vrouwen gingen naar binnen. Dance sloot de deur en draaide hem op het nachtslot.


  Samantha keek van Rebecca naar Linda. Ze leek met stomheid geslagen te zijn, en even vreesde Dance dat ze rechtsomkeert zou maken en het op een lopen zetten.


  Rebecca keek nog eens goed en knipperde met haar ogen. ‘Wacht even. O, mijn god.’


  Linda fronste verbaasd haar wenkbrauwen.


  ‘Herken je haar niet?’ zei Rebecca.


  ‘Wat bedoel je… Wacht eens. Ben jij het, Sam?’


  ‘Hallo.’ De slanke vrouw was op van de zenuwen. Ze kon niemand langer dan een paar seconden aankijken.


  ‘Je gezicht,’ zei Linda. ‘Wat zie je er anders uit. Wauw.’


  Samantha haalde blozend haar schouders op.


  ‘Maar wel knapper. En je hebt wat vlees op je botten. Eindelijk. Je was zo’n schriel poppetje.’ Rebecca liep naar Samantha toe, omhelsde haar stevig, legde haar handen op haar schouders en leunde achterover. ‘Schitterend werk… Wat hebben ze allemaal gedaan?’


  ‘Implantaten in mijn kaken en wangen. Lippen en ogen, voornamelijk. Mijn neus, uiteraard. En…’ Ze wierp een blik op haar volle boezem. Een zwakke glimlach. ‘Maar dat wilde ik al jaren.’


  ‘Ongelooflijk,’ zei Linda snikkend. Nog een omhelzing.


  ‘Hoe heet je tegenwoordig?’


  Zonder een van beiden aan te kijken, zei Samantha: ‘Dat zeg ik liever niet. En luister, allebei. Alsjeblieft, vertel geen mens over me. Als ze Daniel pakken en jullie met de pers willen praten, zeg dan alsjeblieft niets over mij.’


  ‘Beloofd.’


  ‘Weet je man van niets?’ vroeg Linda met een blik op Samantha’s verlovings- en trouwring.


  Samantha schudde haar hoofd.


  ‘Hoe krijg je dát voor elkaar?’ vroeg Rebecca.


  Samantha slikte. ‘Door te liegen. Zo doe je dat.’


  Dance wist dat echtelieden met een zekere regelmaat tegen elkaar liegen, maar minder vaak dan partners die niet getrouwd zijn. De meeste leugens zijn echter onbenullig; ze waren maar zelden zo fundamenteel als die van Samantha.


  ‘Dat moet lastig zijn,’ zei Rebecca. ‘Je moet een ijzersterk geheugen hebben.’


  ‘Ik heb geen keus,’ zei Samantha. Dance herkende de afwerende lichaamstaal: Samantha kromde haar schouders, maakte zich klein, sloeg haar armen over elkaar en wendde zich af. Ze was een stressvulkaan die op uitbarsten stond.


  ‘Maar hij weet toch wel dat je hebt gezeten?’ vroeg Rebecca.


  ‘Ja.’


  ‘Hoe heb je…’


  ‘Ik heb tegen hem gezegd dat het witteboordencriminaliteit was. Ik had mijn baas geholpen aandelen te verduisteren omdat zijn vrouw geopereerd moest worden.’


  ‘En dat gelóófde hij?’


  Samantha keek schuchter naar Rebecca. ‘Het is een goede man, maar als hij wist hoe het zat, zou hij bij me weggaan. Dat ik in een sekte heb gezeten…’


  ‘Het was geen sekte,’ zei Linda snel.


  ‘Wat het ook was, Daniel Pell was erbij betrokken. Dat is reden genoeg om me te verlaten. En ik zou het hem niet kwalijk nemen.’


  ‘En je ouders?’ vroeg Rebecca. ‘Weten die het?’


  ‘Mijn moeder is dood en mijn vader is nog net zo bij mijn leven betrokken als altijd. Helemaal niet, dus. Maar ik praat er liever niet over, als jullie het niet erg vinden.’


  ‘Oké, Sam,’ zei Rebecca.


  Dance bracht het gesprek op de bijzonderheden van de zaak. Eerst vertelde ze over de moord op Susan Pemberton en de diefstal van de dossiers.


  ‘Weet je zeker dat hij het heeft gedaan?’ vroeg Linda.


  ‘Ja. We hebben zijn vingerafdrukken gevonden.’


  Linda sloot haar ogen en prevelde een gebed. Rebecca’s gezicht verstrakte van woede.


  Ze hadden geen van drieën ooit van de naam Pemberton of het bedrijf van Brock gehoord. Ze herinnerden zich geen gelegenheden die Pell bezocht had kunnen hebben die door een bedrijf waren georganiseerd.


  ‘We leidden toen niet zo’n luZeleven,’ zei Rebecca.


  Dance vroeg Samantha naar Pells handlanger, maar ze had net als de andere twee geen idee wie de vrouw kon zijn. Ze kon zich ook niet heugen dat Pell het ooit over een Charles Pickering in Redding had gehad. Dance vertelde over de e-mail van Richard Pell en vroeg of zij ooit contact met hem hadden gehad.


  ‘Wie?’ zei Rebecca.


  Dance legde het uit,


  ‘Een óúdere broer?’ onderbrak Linda haar. ‘Nee, Scotty was jonger. En hij is een jaar voordat ik Daniel leerde kennen overleden.’


  ‘Had hij een bróér?’ zei Rebecca. ‘Hij zei dat hij enig kind was.’


  Dance vertelde het verhaal over de misdaden die Pell met het schoonzusje van zijn broer had gepleegd.


  ‘Nee, nee,’ ze1 Linda hoofdschuddend. ‘Je vergist je. Zijn broer heette Scott en hij was geestelijk gehandicapt. Dat was een van de redenen waarom het zo goed klikte tussen ons. Mijn nichtje heeft hersenverlamming.’


  ‘En tegen mij zei hij dat hij enig kind was, net als ik,’ zei Rebecca. Ze lachte. ‘Hij loog om onze sympathie te winnen. Wat heeft hij jou wijsgemaakt, Sam?’


  Samantha antwoordde onwillig: ‘Richard was ouder. Daniel en hij konden totaal niet met elkaar opschieten. Richard was een bullebak. Hun moeder was altijd dronken en deed niets aan het huishouden, dus eiste Daniels vader dat de jongens het deden. Richard dwong Daniel al het werk te doen. Als hij het niet deed, kreeg hij slaag.’


  ‘Heeft hij jóú de waarheid verteld?’ vroeg Linda ontstemd.


  ‘Nou ja, hij heeft er een keer iets over verteld.’


  ‘Een punt voor de Muis.’ Rebecca lachte.


  ‘Tegen mij zei hij dat verder niemand in de Familie het mocht weten, van zijn broer. Ik was de enige die hij vertrouwde.’


  ‘En ik mocht tegen niemand zeggen dat hij enig kind was,’ zei Rebecca.


  Linda’s gezicht stond zorgelijk. ‘We vertellen allemaal wel eens een leugentje. Ik wil wedden dat het incident met het schoonzusje waar zijn broer je over heeft verteld helemaal niet is gebeurd, of lang niet zo erg was, en dat zijn broer het heeft gebruikt als excuus om het contact te verbreken.’


  Rebecca was er duidelijk niet zo zeker van.


  Dance nam aan dat Pell zowel Linda als Rebecca als een grotere dreiging had gezien dan Samantha. Linda zou als moeder van de Familie een zeker gezag hebben gehad, en Rebecca was onmiskenbaar vrijpostig en zei wat ze dacht. Maar Samantha… haar kon hij veel makkelijker in toom houden en hij wist dat hij haar de waarheid kon toevertrouwen, of een deel daarvan.


  Dance was blij dat Samantha had besloten hen toch te komen helpen. Ze zag Samantha naar de koffiepot kijken.


  ‘Wil je koffie?’


  ‘Ik ben een beetje moe. Ik heb weinig geslapen de laatste tijd.’


  ‘Welkom bij de club,’ zei Rebecca.


  Samantha wilde opstaan, maar Dance stak een hand op. ‘Melk, suiker?’


  ‘O, doe geen moeite.’


  Dance zag dat Linda en Rebecca elkaar een glimlachje toewierpen bij het herkennen van Samantha’s gebruikelijke bescheidenheid.


  De Muis…


  ‘Alleen melk, graag.’


  Dance vervolgde: ‘Linda zei dat Pell misschien ergens buiten de stad wilde gaan wonen, “op een bergtop”. Heb jij enig idee waar hij het over had?’


  ‘Nou, Daniel heeft vaak genoeg tegen me gezegd dat hij de stad uit wilde met de Familie. Het was heel belangrijk voor hem om de mensen achter zich te laten. Hij hield niet van buren, niet van de overheid. Hij wilde ruimte voor meer mensen. Hij wilde dat de Familie zou groeien.’


  ‘O?’ zei Rebecca.


  Linda zei niets.


  ‘Had hij het ooit over Utah?’


  ‘Nee.’


  ‘Wat kan hij dan in gedachten hebben gehad?’


  ‘Dat zei hij niet, maar zo te horen had hij er goed over nagedacht.’


  Dance herinnerde zich dat Pell mogelijk met een boot was gevlucht nadat hij Susan Pemberton had vermoord en kreeg een ingeving. ‘Had hij het ooit over een eiland?’ vroeg ze.


  Samantha lachte. ‘Een eiland? Onmogelijk.’


  ‘Waarom?’


  ‘Hij is doodsbang voor water. Hem krijg je niet in iets wat drijft.’


  Linda knipperde verbaasd met haar ogen. ‘Dat wist ik niet.’


  Rebecca, die het ook niet wist, glimlachte wrang. ‘Natuurlijk niet. Zijn angsten vertrouwde hij alleen aan zijn Muis toe.’


  ‘Daniel zei dat de zee een andere wereld was, waar mensen niets te zoeken hebben. Je moet niet naar een plek gaan waar je geen zeggenschap hebt. Hetzelfde gold voor vliegen. Hij had geen vertrouwen in piloten en vliegtuigen.’


  ‘We dachten dat hij per boot van de plek van de moord ontsnapt zou kunnen zijn.’


  ‘Ondenkbaar.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Heel zeker.’


  Dance verontschuldigde zich, belde Rey Carraneo en liet de zoektocht naar gestolen boten afblazen. Ze hing op. O’Neil had ongelijk en Kelloggs theorie klopte.


  ‘Goed, wat zouden zijn motieven kunnen zijn om hier te blijven? Wat dachten jullie van geld?’ Ze kwam terug op Rebecca’s opmerking over een grote slag; een overval, een inbraak, een grote kraak. ‘Ik zat te denken dat hij hier nog was omdat hij ergens geld of iets anders waardevols heeft verstopt. Of omdat hij nog iets moet afhandelen. Iets in verband met de moord op de Croytons?’


  ‘Geld?’ Samantha schudde haar hoofd. ‘Nee, ik denk echt niet dat het daarom gaat.’


  ‘Ik weet zeker dat hij het heeft gezegd,’ zei Rebecca gedecideerd.


  ‘O, ik zeg niet dat hij het niet heeft gezegd,’ zei de Muis snel. ‘Alleen zou hij met “groot” iets anders kunnen hebben bedoeld dan wij. Hij beging liever geen misdrijven die te goed zichtbaar waren. We braken bij huizen in…’


  ‘Nauwelijks,’ sprak Linda haar tegen.


  Rebecca zuchtte. ‘Nou… toch wél, Linda. En jullie waren al bezig voordat ik erbij kwam.’


  ‘Het is overdreven.’


  Samantha, die geen partij koos, leek zich niet op haar gemak te voelen, alsof ze bang was dat zij het pleit weer zou moeten beslechten. Ze vervolgde: ‘Hij zei dat als iemand iets té illegaals deed, de pers het verhaal zou brengen, en dan zou de politie de jacht inzetten. We bleven uit de buurt van banken en wisselkantoren. Te veel beveiliging, te riskant.’ Ze schokschouderde. ‘Trouwens, al dat stelen… Het ging nooit om het geld.’


  ‘O nee?’ vroeg Dance.


  ‘Nee. We hadden hetzelfde kunnen verdienen met een gewone baan, maar dat vond Daniel niet opwindend. Wat hij leuk vond, was mensen dingen laten doen die ze niet wilden. Daar kickte hij op.’


  ‘Zoals jij het zegt, klinkt het alsof we niets anders deden,’ zei Linda.


  ‘Zo bedoelde ik het niet…’


  ‘We waren geen boevenbende.’


  Rebecca ging niet op Linda’s woorden in. ‘Volgens mij wilde hij wel degelijk geld hebben.’


  Samantha glimlachte weifelend. ‘Nou, ik had gewoon het gevoel dat het manipuleren van mensen belangrijker voor hem was. Hij had niet veel geld nodig. Hij hoefde het niet.’


  ‘Hij zou die bergtop toch ergens van moeten betalen,’ merkte Rebecca op.


  ‘Daar heb je gelijk in. Misschien heb ik het mis.’


  Dance had het gevoel dat ze aan iets raakten wat essentieel was voor haar inzicht in Pell, dus vroeg ze naar de criminele activiteiten in de hoop dat er specifieke herinneringen boven zouden komen.


  ‘Hij was goed, Daniel,’ zei Samantha. ‘Al wist ik dat het fout was wat we deden, ik moest hem wel bewonderen. Hij wist de beste plekken om zakken te rollen en in te breken. Hoe de beveiliging in warenhuizen werkte, welke merken wel onzichtbaar waren beveiligd en welke niet, wat voor soort personeelsleden geld teruggaven zonder dat je een bon liet zien.’


  ‘Iedereen laat het voorkomen alsof hij zo’n verschrikkelijke misdadiger is, maar voor hem was het niet meer dan een spel,’ zei Linda. ‘We hadden bijvoorbeeld vermommingen, weet je nog? Pruiken, verschillende kleren, brillen… Het was allemaal onschuldig vermaak.’


  Dance was geneigd Samantha’s theorie te geloven: de missies van de Familie draaiden voor Pell meer om macht dan om geld.


  ‘Hoe zit het dan met de connectie met Charles Manson?’


  ‘O,’ zei Samantha, ‘die was er helemaal niet.’


  ‘Maar de kranten stonden er bol van,’ zei Dance verbaasd.


  ‘Tja, je weet hoe ze zijn.’


  Samantha sprak niet graag iemand tegen, maar dit wist ze zeker: ‘Hij vond Manson een voorbeeld van hoe je het níét moet doen.’


  Linda schudde haar hoofd. ‘Nee, nee, hij had allemaal boeken en artikelen over hem.’


  Dance herinnerde zich dat Linda een langere straf had gekregen omdat ze op de avond van de moord op de Croytons belastend materiaal over Manson had vernietigd. Ze leek het zich nu aan te trekken dat die heldhaftige daad misschien nutteloos was geweest.


  ‘De enige overeenkomsten waren dat hij ook met een aantal vrouwen samenleefde en ons misdaden voor hem liet plegen. Manson had zichzélf niet in bedwang, zei Daniel. Hij beweerde dat hij Jezus was, hij had een tatoeage van een hakenkruis op zijn voorhoofd, hij dacht dat hij over bovennatuurlijke krachten beschikte en hij raaskalde over politiek en de rassenkwestie. Dat was ook een voorbeeld van hoe je emoties met je op de loop kunnen gaan. Net als tatoeages, piercings en bizarre kapsels. Die vertellen anderen iets over wie jij bent, en informatie is macht. Nee, hij vond dat Manson het allemaal verkeerd deed. Daniels helden waren Hitler…’


  ‘Hitler?’ herhaalde Dance.


  ‘Ja. Alleen bekritiseerde hij hem vanwege “dat joodse gedoe”. Dat was een zwakheid. Pell zei dat als Hitler zich daaroverheen had kunnen zetten, als hij met de joden had kunnen leven en ze zelfs in de regering had opgenomen, hij de machtigste man uit de geschiedenis had kunnen zijn. Maar hij kon zichzelf niet beheersen, dus was het zijn verdiende loon dat hij de oorlog verloor. Daniel had ook bewondering voor Raspoetin.’


  ‘Die Russische monnik?’


  ‘Die, ja. Hij werkte zich bij Nicolaas II en Alexandra naar binnen. Pell vond dat Raspoetin goed gebruikmaakte van seks om mensen in zijn macht te krijgen.’ Het ontlokte Rebecca een lach en Linda bloosde. ‘En Svengali.’


  ‘Van Trilby?’ vroeg Dance.


  ‘O,’ zei Samantha, ‘ken je dat? Hij was gek op dat boek. Linda heeft het wel tien keer voorgelezen.’


  ‘En eerlijk gezegd was het vrij slecht,’ zei Rebecca.


  Dance keek naar haar aantekeningen en vroeg de nieuwkomer naar de termen waarop Pell in de gevangenis had gezocht.


  ‘Nimue?’ herhaalde Samantha. ‘Nee, maar hij heeft wel een vriendin gehad die Alison heette.’


  ‘Wie was dat?’ vroeg Linda.


  ‘Toen hij in San Francisco zat. Vóór de Familie. Ze zat in zo’n groep, zoiets als de Familie.’


  ‘Waar heb je het over?’ vroeg Linda.


  Samantha knikte en keek schichtig naar Linda. ‘Maar het was niet zijn groep. Hij zwierf wat rond, ontmoette Alison en leerde wat mensen kennen uit die sekte of wat het ook was. Daniel was geen lid, hij liet zich door níémand iets zeggen, maar het fascineerde hem en hij ging met de groep om. Zo leerde hij veel over hoe je mensen in je macht houdt. Maar ze kregen wantrouwen omdat hij zich niet echt wilde vastleggen, dus stapten Alison en hij eruit. Ze liftten door de staat. Toen werd hij gearresteerd of voor iets opgepakt door de politie en Alison ging terug naar San Francisco. Hij heeft haar wel gezocht, maar het is hem niet gelukt haar te vinden. Ik zou niet weten waarom hij haar nu weer zou willen zoeken.’


  ‘Wat was haar achternaam?’


  ‘Ik weet het niet.’


  Dance vroeg zich hardop af of Pell die Alison, of iemand die Nimue heette, zou willen zoeken om wraak te nemen. ‘Hij zou tenslotte een goede reden moeten hebben om het risico te nemen in Capitola iemand op het net te zoeken.’


  ‘Nee,’ zei Samantha. ‘Daniel geloofde niet in wraak.’


  ‘Ik weet het niet, Sam,’ zei Rebecca. ‘En die motorrijder dan? Die schoft van verderop in de straat? Daniel had hem bijna vermoord.’


  Dance herinnerde zich dat Nagle had verteld over een buurman in Seaside die door Pell was afgetuigd.


  ‘Om te beginnen,’ zei Linda, ‘had Daniel dat niet gedaan. Het was een ander.’


  ‘Nou, nee, hij had hem finaal in elkaar geslagen. Hij was bijna dood.’


  ‘Maar de politie heeft hem laten gaan.’


  Een merkwaardig bewijs van onschuld, dacht Dance.


  ‘Alleen omdat die vent niet het lef had om een aanklacht in te dienen.’ Rebecca keek Samantha aan. ‘Heeft hij het gedaan?’


  Samantha wendde haar blik af en schokschouderde. ‘Ik denk het wel. Ik bedoel, ja, Daniel had hem afgetuigd.’


  Linda leek niet overtuigd te zijn.


  ‘Maar dat ging niet om wraak… Weet je, die motorrijder dacht dat hij zo ongeveer de peetvader van de buurt was. Hij probeerde Daniel te chanteren, dreigde naar de politie te gaan en iets te vertellen wat nooit was gebeurd. Daniel ging naar hem toe en probeerde psychologische spelletjes met hem te spelen, maar die motorduivel lachte alleen maar en zei dat Daniel met het geld over de brug moest komen.


  Voor we het goed en wel beseften, stond er een ambulance bij het huis van de motorrijder, Zijn polsen en enkels waren gebroken. Maar dat was niet uit wraak, het was omdat hij immuun was voor Daniel. Als je immuun bent, heeft Daniel geen macht over je, en dan vorm je een bedreiging. En hij zei altijd dat bedreigingen uitgeschakeld moesten worden.’


  ‘Macht,’ zei Dance. ‘Dat is Daniel Pell in een notendop, hè?’


  Dit leek één veronderstelling op basis van het verleden te zijn waar alle drie de leden van de Familie zich in konden vinden.
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  De politieman in de auto hield zijn waakzame blik op de omgeving gericht: het terrein, de bomen, de tuinen, de weg.


  Bewaking  het moest met voorsprong het saaiste aspect van het politiewerk zijn. Observatie was een goede tweede, maar dan was je er tenminste nog vrij zeker van dat degene die je volgde een slechterik was, en dat betekende weer dat je de kans zou kunnen krijgen om je wapen te trekken en op koppen te timmeren.


  Dan had je iets te dóén.


  Maar op getuigen en brave burgers passen was bloedsaai, zeker als de slechteriken niet eens wisten waar de brave burgers zaten.


  Het enige wat er gebeurde, was dat je een zere rug en zere voeten kreeg, bij elke kop koffie rekening moest houden met plaspauzes en…


  O, shit, mompelde de politieman in zichzelf. Had ik dat maar niet gedacht. Nu besefte hij dat hij naar de wc moest.


  Kon hij het erop wagen in de struiken? Geen goed idee, in aanmerking genomen hoe chic het hier was. Hij zou vragen of hij ergens binnen mocht plassen. Eerst zou hij nog snel de ronde doen om er zeker van te kunnen zijn dat alles veilig was, en dan zou hij aankloppen.


  Hij stapte uit de auto, liep de weg af en keek naar de bomen en struiken. Nog steeds niets bijzonders. Het was allemaal typisch voor wat je hier kon zien: een limousine die langzaam voorbijreed, met een chauffeur die zelfs zo’n pet ophad als in de film. Een huisvrouw aan de overkant liet haar tuinman bloemen schikken onder haar brievenbus voordat hij ze mocht planten. De arme man werd gek van haar besluiteloosheid.


  De vrouw keek op, zag de politieman en knikte naar hem.


  Hij knikte terug en verzonk in een nevelige fantasie waarin ze naar hem toe kwam en zei dat ze dol was op mannen in uniform. Hij had verhalen gehoord over smerissen die auto’s aanhielden met vrouwen erin die hun ‘boete’ achter een rij bomen langs de snelweg of achter in de surveillanceauto ‘betaalden’ (in sommige versies kwam zelfs het zadel van een Harley Davidson voor). Maar dat waren altijd van die een-vriend-van-een-vriend-verhalen. Zijn vrienden was het nog nooit overkomen. Hij vermoedde ook dat als iemand, zelfs deze radeloze huisvrouw, een stoeipartijtje voorstelde, hij hem niet eens omhoog zou kunnen krijgen.


  Wat hem weer herinnerde aan de situatie achter de rits en hoe dringend hij naar de wc moest.


  Toen zag hij dat de huisvrouw naar hem wuifde en op hem afliep. Hij bleef staan.


  ‘Is alles hier in orde, agent?’


  ‘Ja, mevrouw.’ Vrijblijvend als altijd.


  ‘Bent u hier vanwege die auto?’ vroeg ze.


  ‘Welke auto?’


  ‘Daar,’ wees ze. ‘Een minuut of tien geleden. Hij parkeerde, maar de bestuurder zette hem tussen de bomen. Ik vond het een rare manier van parkeren. Er zijn hier de laatste tijd een paar inbraken gepleegd, weet u.’


  De politieman liep geschrokken in de aangewezen richting en zag een flits van chroom of glas achter de struiken. De enige reden om een auto zo ver van de weg af te zetten, was om hem te verbergen.


  Pell, dacht hij.


  Hij tastte naar zijn wapen en liep verder.


  Sssssjt.


  Net toen hij omkeek naar het vreemde geluid, raakte de spade waarmee de tuinier van de huisvrouw zwaaide zijn schouder en nek met een doffe bons.


  De politieman kreunde en zakte op zijn knieën. Hij zag een matgeel licht voor zijn ogen met zwart vuurwerk erin. ‘Niet doen!’ smeekte hij.


  Het enige antwoord was een tweede klap met de spade, nu beter gemikt.


  Daniel Pell in zijn tuinmansoverall met vegen aarde erop sleepte de politieman de struiken in, uit het zicht. Hij was niet dood, alleen versuft, en hij had pijn.


  Hij trok de politieman zijn uniform uit, deed het aan en rolde de pijpen van de te lange broek om. Hij plakte de mond van de politieman af en boeide hem met zijn eigen armbandjes. Hij stopte het dienstwapen en twee reservemagazijnen in zijn zak en stak de Glock die hij bij zich had in de holster; het wapen was hem vertrouwd en hij had er vaak genoeg droog mee gevuurd om de weerstand van de trekker te kennen.


  Hij keek achterom en zag dat Jennie de bloemen uit de grond rond de brievenbus opraapte en in een plastic tas stopte. Ze had het goed gedaan als huisvrouw. Ze had de politieman prima afgeleid en geen spier vertrokken toen Pell de arme stakker met de spade sloeg.


  De les in het ‘vermoorden’ van Susan Pemberton loonde; ze was dichter bij haar duistere kant gekomen. Toch zou hij nog voorzichtig moeten zijn. De politieman vermoorden zou te ver gaan. Toch ging ze goed vooruit; Pell was in de wolken. Niets maakte hem gelukkiger dan iemand omvormen tot een wezen naar eigen schepping.


  ‘Ga de auto halen, snoes.’ Hij reikte haar de overall aan.


  Ze glimlachte breed. ‘Ik zal hem klaarzetten.’ Ze draaide zich om en holde weg met de overall, de tas en de spade. Ze keek om en zei geluidloos: Ik hou van je.


  Pell keek haar na, genietend van haar zelfverzekerde tred.


  Toen draaide hij zich om en liep langzaam de inrit op van het huis van de man die een onvergeeflijke zonde tegen hem had begaan, een zonde die zijn dood zou betekenen: voormalig officier van justitie James Reynolds.


  Daniel Pell gluurde door een kier van het gordijn in de woonkamer en zag Reynolds met een snoerloze telefoon in zijn ene hand en een fles wijn in de andere heen en weer lopen. Een vrouw (zijn echtgenote, vermoedde Pell) liep de keuken in. Ze lachte.


  Pell had gedacht dat je iedereen tegenwoordig moeiteloos kon vinden via de computer, internet en Google. Hij had wat informatie over Kathryn Dance gevonden waar hij zijn voordeel nog mee zou kunnen doen, maar James Reynolds leek niet te bestaan. Geen telefoonvermelding, geen belastinggegevens, geen adressen in de oude registers van de staat en het district en geen vermelding bij de orde van advocaten.


  Uiteindelijk had hij de aanklager wel via openbare gegevens kunnen traceren, nam Pell aan, maar hij kon moeilijk gaan snuffelen in het overheidsgebouw waaruit hij nog maar net was ontsnapt. Bovendien had hij niet veel tijd. Hij moest zijn zaken in Monterey afhandelen en maken dat hij wegkwam.


  Toen had hij een inval gekregen en de archieven van plaatselijke kranten op internet opgezocht. In de Peninsula Times had hij een artikeltje gevonden over het huwelijk van de dochter van de aanklager. Hij had het etablissement gebeld waar de receptie was gehouden, het Del Monte Spa and Resort, en de naam gekregen van het bedrijf dat het feest had verzorgd, Brock. Een kop koffie en een dosis pepperspray met Susan Pemberton hadden Pell het dossier opgeleverd met de naam en het adres van de man die de rekening had betaald, James Reynolds.


  En nu was hij hier.


  Er bewoog weer iets binnen.


  Er was ook een man van achter in de twintig binnen. Misschien een zoon, de broer van de bruid. Hij zou het hele stel moeten vermoorden, natuurlijk, en wie er verder nog binnen waren. Het maakte hem niets uit of de rest van het gezin in leven bleef of niet, maar hij mocht geen getuigen achterlaten. De dood van de anderen was niet meer dan een praktische manier om te zorgen dat Jennie en hij meer tijd hadden om weg te komen. Hij zou iedereen onder bedreiging naar een afgesloten ruimte drijven, een badkamer of een souterrain, en dan het mes gebruiken, zodat niemand een schot kon horen. Met een beetje geluk werden de lijken pas gevonden nadat hij zijn andere missie hier op het schiereiland had afgehandeld en allang weg was.


  Pell zag dat de aanklager de telefoon terugzette en zich omdraaide. Pell dook weg, ontgrendelde zijn pistool en belde aan. Er klonken voetstappen binnen. Een schaduw vulde het kijkgaatje. Pell ging zo staan dat hij zichtbaar was in zijn uniform, maar keek achteloos naar beneden.


  ‘Ja? Wie is daar?’


  ‘Meneer Reynolds, ik ben het, agent Ramos.’


  ‘Wie?’


  ‘Van de politie, meneer. Ik wil u even spreken.’


  ‘Moment. Ik heb iets op het fornuis staan.’


  Pell omklemde zijn pistool. Het gevoel dat hij van een grote ergernis bevrijd zou worden, maakte hem opgewonden. Hij popelde om weer met Jennie in het Sea View te zijn. Misschien haalden ze dat niet eens en nam hij haar op de achterbank. Pell stapte achteruit in de schaduw van een grote boom met een wirwar aan takken naast de deur en genoot van het gevoel van het zware wapen in zijn hand. Er ging een minuut voorbij. Toen nog een. Hij klopte weer op de deur. ‘Meneer Reynolds?’


  ‘Pell, geen beweging!’ riep een stem ergens achter hem. ‘Laat je wapen vallen.’ Het was Reynolds. ‘Ik ben gewapend.’


  Nee! Wat was er aan de hand? Pell sidderde van woede. Hij moest bijna overgeven, zo ontdaan en overstuur was hij.


  ‘Luister, Pell. Als je een vin verroert, schiet ik. Pak de loop van je wapen in je linkerhand en leg het op de grond. Nu!’


  ‘Wat? Waar hebt u het over, meneer?’


  Nee, nee! Hij had het zo perfect uitgedacht! Hij hijgde van woede. Hij keek even achterom. Daar stond Reynolds, met een grote revolver in zijn beide handen. Hij wist wat hij deed en maakte totaal geen zenuwachtige indruk.


  ‘Wacht, wacht, meneer Reynolds. Ik ben Hector Ramos van de politie…’


  Hij hoorde de hamer van Reynolds’ pistool klikken.


  ‘Oké, ik weet niet wat dit te betekenen heeft, maar oké. Jezus.’ Pell pakte de loop in zijn linkerhand, bukte zich en legde het pistool neer.


  Op hetzelfde moment slipte de zwarte Toyota met gierende banden en loeiende claxon de oprit in en remde.


  Pell liet zich op zijn buik vallen, griste zijn pistool van de grond en vuurde Reynolds’ kant op. De aanklager dook in elkaar en vuurde zelf een paar keer, maar miste in zijn paniek. Toen hoorde Pell in de verte het klaaglijke geluid van sirenes. Heen en weer geslingerd tussen de drang tot zelfbehoud en zijn rauwe begeerte om Reynolds te doden, aarzelde hij even, maar het overleven won. Hij rende over de inrit naar Jennie, die het portier aan de passagierskant voor hem had opengemaakt.


  Hij tuimelde de auto in en ze scheurden weg. Met een kille voldoening leegde Pell zijn magazijn op het huis, hopend op ten minste één dodelijk slachtoffer.
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  Dance, Kellogg en James Reynolds stonden in de onberispelijk verzorgde, bedauwde voortuin, in de gloed van de zwaailichten.


  Zijn eerste zorg, legde de aanklager uit, was of er niemand was geraakt door zijn kogels of die van Pell. Hij had in paniek gevuurd om zich te verdedigen  hij was nog steeds van streek  en nog voordat de auto was weggereden, was hij al bang geweest dat een van zijn buren geraakt zou zijn. Hij was de straat op gerend om het kenteken van de auto te zien, maar die was al weg, dus was hij langs de buurhuizen gelopen. Er was gelukkig niemand geraakt door een verdwaalde kogel. De politieman in de struiken zou een paar lelijke kneuzingen, een hersenschudding en bijzonder pijnlijke spieren aan zijn avontuur overhouden, maar meer ook niet, meldde het ambulancepersoneel.


  Toen de bel ging en ‘Ramos van de politie’ zijn opwachting maakte, was Reynolds net in gesprek geweest met Kathryn Dance, die hem waarschuwde dat Pell, die zich mogelijk als Latino had vermomd, wist waar hij woonde en van plan was hem te vermoorden. De aanklager had zijn wapen getrokken, zijn vrouw en zoon naar het souterrain gestuurd en het alarmnummer gebeld. Toen was hij door een zijdeur naar buiten geglipt en had Pell van achteren beslopen.


  Hij had op het punt gestaan te vuren; als Pells vriendin niet op het toneel was verschenen, had hij het niet overleefd.


  De aanklager liep even weg om te zien hoe het met zijn vrouw ging en kwam weer terug. ‘Nam Pell al dat risico, alleen maar om wraak te nemen? Dat had ik niet achter hem gezocht.’


  ‘Nee, James, het was geen wraak.’ Zonder een naam te noemen  er doken al verslaggevers op  vertelde Dance over Samantha McCoys inzichten in Pells psychologie en het incident in Seaside met de motorrijder die hem had uitgelachen. ‘Wat jij in de rechtszaal deed, was hetzelfde. Toen hij probeerde je in zijn macht te krijgen, weet je nog? Je was dus immuun voor hem en nog erger: jij had hém in je macht  je schilderde hem af als Manson, iemand anders, iemand voor wie hij geen enkel respect had. Hij was jouw marionet. Dat kon Pell niet toestaan. Je was een te grote bedreiging voor hem.’


  ‘Is dat geen wraak?’


  ‘Nee, het ging om zijn toekomstplannen,’ zei Dance. ‘Hij wist dat je je niet zou laten intimideren, en dat je je ideeën en informatie over hem had; er zou zelfs iets in je aantekeningen kunnen staan. En hij wist dat jij niet zou rusten tot hij weer achter de tralies zat, zelfs al ben je dan met pensioen.’


  Ze herinnerde zich het vastberaden gezicht van de aanklager toen ze bij hem op bezoek was.


  Ik zal alles doen wat ik kan…


  ‘Jij zou er niet voor terugschrikken ons te helpen hem op te sporen. Dat maakte je tot een bedreiging. En zoals hij zei, bedreigingen moet je uitschakelen.’


  ‘Wat bedoel je met “toekomstplannen”? Wat wil hij gaan doen?’


  ‘Dat is de grote vraag. We weten het gewoon niet.’


  ‘Maar hoe is het in godsnaam mogelijk dat jij mij hebt gebeld, twee minuten voordat hij hier kwam aanzetten?’


  Dance haalde haar schouders op. ‘Susan Pemberton.’


  ‘De vrouw die gisteren is vermoord.’


  ‘Ze werkte voor Eve Brock.’


  Er lichtte herkenning in zijn ogen op. ‘Die cateraar, ik bedoel, die evenementenorganisator die Julia’s bruiloft heeft geregeld. Hij heeft me via haar gevonden. Geniaal.’


  ‘Eerst dacht ik dat Pell Susan had gebruikt om het kantoor binnen te komen en aanwijzingen te verníétigen, of om informatie te krijgen over een toekomstig evenement. Ik zag telkens haar kamer voor me, al die foto’s van politici en bruiloften aan de wanden. Toen herinnerde ik me de foto’s van de bruiloft van je dochter in je woonkamer en viel alles op zijn plaats. Ik belde Eve Brock en ja, hoor, jij was een van haar cliënten.’


  ‘Hoe wist je dat hij zich als Latino had vermomd?’


  Ze vertelde dat Susan vlak voor haar verdwijning in het gezelschap van een slanke Latino was gezien. Linda had verteld dat Pell zich vaak vermomde. ‘Je voor een Latino uitgeven leek me een beetje vergezocht… maar dat was het kennelijk toch niet.’ Ze knikte naar een patroon van kogelgaten in de voorgevel van de aanklager.


  TJ en Rey Carraneo, die een buurtonderzoek hadden gehouden, kwamen melden dat niemand Pells nieuwe auto had gezien.


  Michael O’Neil voegde zich bij hen. Hij had met de technische recherche de straat en de voortuin doorzocht.


  O’Neil knikte beleefd naar Kellogg, alsof hun recente onenigheid tot een ver verleden behoorde. De technische recherche had weinig gevonden, zei O’Neil. Hulzen uit een 9 mm-pistool, wat onbruikbare bandensporen (het profiel was zo afgesleten dat het merk niet eens te bepalen was) en ‘ongeveer een miljoen sporen die nergens toe leiden’. Die laatste informatie werd gebracht met de zure overdrijving die O’Neil als uitlaatklep voor zijn frustratie gebruikte.


  En, vervolgde hij, de politieman had niet meer dan een warrige, onduidelijke beschrijving van zijn belager en diens vriendin gegeven en had niets toe te voegen aan wat ze al wisten.


  Reynolds belde zijn dochter, aangezien Pell nu wist hoe haar man en zij heetten, en zei dat ze de stad uit moest gaan tot de moordenaar weer was aangehouden. Reynolds’ vrouw en andere zoon zouden met hen meegaan, maar Reynolds zelf weigerde te vertrekken. Hij zou in het strijdperk blijven  maar dan wel in een hotel en onder politiebewaking  tot hij kans had gezien zijn dossiers over de zaak-Croyton door te nemen, die binnenkort uit het districtsarchief zouden overkomen. Hij was vastbeslotener dan ooit te helpen Pell te vangen.


  De meeste politiemensen vertrokken  er bleven er twee om Reynolds en zijn gezin te bewaken en twee om de verslaggevers op afstand te houden -en algauw stonden Kellogg, O’Neil en Dance alleen op het geurige gras.


  ‘Ik ga terug naar Point Lobos,’ zei Dance. Ze wendde zich tot Kellogg. ‘Zal ik jou bij het hoofdkwartier afzetten, bij je auto?’


  ‘Ik ga met je mee naar de blokhut,’ zei Kellogg. ‘Als je het goedvindt.’


  ‘Natuurlijk. En jij, Michael? Wil je ook mee?’ Ze zag dat hij nog zwaar gebukt ging onder Millars dood.


  De inspecteur keek naar Kellogg en Dance, die naast elkaar stonden, als een echtpaar bij hun huis in de voorstad dat na een etentje afscheid neemt van de gasten. ‘Vandaag niet, geloof ik,’ zei hij. ‘Ik leg een persverklaring af en dan ga ik naar Juans ouders.’ Hij blies een stroom adem uit in de frisse avondlucht. ‘Het is een lange dag geweest.’


  Hij was afgepeigerd.


  En hij had bijna een hele fles soepele Vallejo Springs-merlot in zijn bolle buik.


  Morton Nagle wilde die avond onder geen beding meer naar huis rijden. Dat betekende eerst een gevecht tegen het verkeer in Contra Costa en dan de niet minder grote beproeving van de wegen rond San Jose. Hij had een motel niet ver van de wijngaarden waar hij de hele dag doorheen had gelopen gevonden en ingecheckt. Hij friste zich op, bestelde een dubbele sandwich bij de roomservice en trok een fles wijn open.


  Terwijl hij op het eten wachtte, belde hij zijn vrouw en praatte met haar en de kinderen. Vervolgens belde hij Kathryn Dance.


  Ze vertelde hem dat Pell had geprobeerd de aanklager in de zaak-Croyton te vermoorden.


  ‘Reynolds? Nee!’


  ‘Ze zijn allemaal ongedeerd,’ zei Dance, ‘maar Pell is ontkomen.’


  ‘Zou dat zijn doel zijn geweest, denk je? Is hij daarom hier gebleven?’


  Dance zei dat ze dat niet geloofde. Ze dacht dat Pell Reynolds had willen vermoorden als voorspel op zijn echte plan, omdat hij bang was voor de aanklager. Waaruit dat echte plan kon bestaan, ontging hun echter nog steeds.


  Dance klonk vermoeid en ontmoedigd.


  Hijzelf kennelijk ook, want Dance vroeg: ‘Morton, gaat het wel?’


  ‘Ik vraag me gewoon af hoe erg mijn kater morgenochtend zal zijn.’


  Ze lachte zuur.


  De roomservice klopte aan. Nagle nam afscheid van Dance en hing op.


  Hij at zijn sandwich met lange tanden, zette de tv aan en begon te zappen zonder iets te zien van wat er op het scherm voorbij flitste.


  Hij ging op het bed liggen en schopte zijn schoenen uit. Al nippend van zijn plastic beker wijn dacht hij terug aan een kleurenfoto van Daniel Pell in een Time van jaren geleden. De moordenaar hield zijn hoofd iets afgewend, maar zijn onaards blauwe ogen keken recht in de lens. Ze leken je overal te volgen, en je kreeg het hardnekkige idee dat Pell in je ziel zou blijven kijken, ook als je het tijdschrift dichtklapte.


  Nagle was kwaad omdat het hem niet was gelukt de tante over te halen en zijn reis hierheen tijdverspilling was geweest.


  Hij troostte zich met de gedachte dat hij in elk geval trouw was gebleven aan zijn ethiek als journalist en zijn bronnen had beschermd, evenals het meisje. Hij had al zijn overredingskracht ingezet, maar geen morele grenzen overtreden; hij had Kathryn Dance niet verteld hoe het meisje tegenwoordig heette en waar ze woonde.


  Nee, stelde Nagle vast, het was een lastige situatie en ik heb juist gehandeld.


  Hij werd doezelig en minder somber. Morgen ging hij naar huis, terug naar zijn vrouw en kinderen. Hij zou zijn uiterste best doen om zijn boek zonder Theresa te schrijven. Hij had van Rebecca Sheffield gehoord, die had besloten hem te helpen. Ze had veel aantekeningen gemaakt over het leven binnen de Familie en wilde met hem praten wanneer hij terug was. Ze wist ook zeker dat ze Linda Whitfield kon overhalen een gesprek met hem te voeren. En er was bepaald geen gebrek aan slachtoffers van Daniel Pell om over te schrijven.


  Ten slotte, dronken en min of meer voldaan, sukkelde Morton Nagle in slaap.
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  Ze zaten voorovergebogen bij de tv naar het nieuws te kijken, als drie herenigde zussen.


  Wat ze in zekere zin ook waren, dacht Samantha McCoy.


  ‘Dat geloof je toch niet?’ zei Rebecca met een lage, boze stem.


  Linda, die met Sam de resten van hun roomservicemaaltijd had afgeruimd, schudde verbijsterd haar hoofd.


  James Reynolds, de aanklager, was het doelwit van Daniel Pell geweest.


  Sam was erg van streek door de aanslag. Ze herinnerde zich Reynolds nog goed. Een strenge, maar schappelijke man, die met haar advocaat een overeenkomst had gesloten die volgens de laatste redelijk was. Sam had de eis zelfs mild gevonden. Er was geen bewijs dat ze een aandeel hadden gehad in de moord op de Croytons; ze was net als de andere vrouwen ontdaan geweest over het nieuws. Anderzijds had de Familie een lange reeks kleine delicten op haar naam staan en als James Reynolds had gewild, had hij de zaak kunnen laten voorkomen, waarop een jury waarschijnlijk veel zwaardere straffen had geëist.


  Hij had echter begrip voor wat ze hadden doorgemaakt; hij besefte dat ze in de ban van Daniel Pell waren geweest. Hij had het over het stockholmsyndroom gehad, en Sam had het opgezocht. De term beschreef de emotionele band die slachtoffers ontwikkelen met hun gijzelnemers of ontvoerders. Sam was blij dat Reynolds zo toegeeflijk was, maar ze was niet van plan zichzelf vrij te pleiten door een psychologisch excuus voor haar daden te zoeken. Ze had elke dag spijt van de diefstallen en het feit dat ze Pell haar leven in handen had gegeven. Ze was niet ontvoerd of gegijzeld; ze had zich uit vrije wil bij de Familie aangesloten.


  Op het scherm werd een tekening getoond van Pell als Latino, met een donkere huid, een snor, zwart haar en een bril. Zijn vermomming.


  ‘Bizar,’ vond Rebecca.


  Ze schrokken van een klop op de deur. Kathryn Dance riep dat zij het was en Linda stond op om haar binnen te laten.


  Samantha mocht Dance wel: een politievrouw met een fantastische glimlach, die haar iPod droeg alsof het haar dienstwapen was en schoenen had met brutale margrieten op de bandjes. Zij zou ook wel van die schoenen willen hebben. Sam kocht zelden zomaar iets leuks voor zichzelf. Ze zag wel eens iets in een etalage waarvan ze dacht: gaaf, dat wil ik, maar dan begon haar geweten te knagen en besloot ze: nee, ik verdien het niet.


  Winston Kellogg glimlachte ook, maar op een andere manier dan Dance. Zijn glimlach leek zijn penning te zijn, iets wat hij kon laten zien om te zeggen: ik ben anders dan je denkt. Ik mag dan een FBI-agent zijn, maar ik ben ook een mens. Hij deed een beroep op je. Kellogg was niet echt knap, zeker niet op de klassieke manier. Hij had een beetje een onderkin en een iets te dikke buik, maar zijn manier van doen, zijn stem en zijn ogen maakten hem sexy.


  Dance wierp een blik op het tv-scherm en vroeg: ‘Hebben jullie het gezien?’


  ‘Ik ben dolblij dat hij ongedeerd is,’ zei Linda. ‘Was zijn vrouw ook thuis?’


  ‘Ze maken het allemaal goed.’


  ‘Was er geen agent gewond geraakt?’ vroeg Rebecca.


  ‘Het valt wel mee,’ zei Kellogg. Hij legde uit hoe Pell en zijn handlanger Reynolds hadden willen vermoorden en dat ze Susan Pemberton de vorige dag alleen hadden gedood om Reynolds’ adres te achterhalen.


  Sam dacht aan hetgene wat haar jaren geleden al had getroffen: de geobsedeerde, onstuitbare geest van Daniel Pell.


  ‘Zo, ik wilde jullie bedanken,’ zei Dance. ‘Jullie informatie heeft hem het leven gered.’


  ‘Echt?’ zei Linda.


  ‘Ja.’ Dance legde uit dat ze uit hun opmerkingen, vooral die over Pells reactie toen hij was uitgelachen en over vermommingen, had kunnen afleiden wat de moordenaar in zijn schild voerde.


  Rebecca schudde haar hoofd en klemde haar expressieve lippen stevig op elkaar. ‘Maar hij is tóch ontsnapt,’ zei ze.


  Sam geneerde zich voor Rebecca’s kwetsende opmerking. Ze stond er altijd van te kijken hoe snel mensen met kritiek en beledigingen klaarstonden, ook als die geen enkel nut hadden.


  Dance keek Rebecca, die langer was, recht in de ogen. ‘Dat is waar,’ zei ze. ‘We waren er niet op tijd.’


  ‘De nieuwslezer zei dat Reynolds had geprobeerd hem zelf aan te houden,’ zei Rebecca.


  ‘Dat klopt,’ zei Kellogg.


  ‘Misschien is hij juist dankzij Reynolds ontkomen.’


  Dance hield haar blik moeiteloos vast. Sam was er jaloers op. Haar man zei vaak: ‘Hé, wat heb je? Kijk me aan.’ Het leek alsof haar zoontje van anderhalf de enige op de wereld was die ze recht aan kon kijken.


  ‘Het zou kunnen,’ zei Dance tegen Rebecca, ‘maar Pell stond gewapend bij de voordeur. James had niet echt een keus.’


  Rebecca haalde haar schouders op. ‘Dan nog. Het was één tegen veel.’


  ‘Hou op,’ snauwde Linda. ‘Ze doen hun uiterste best. Je kent Daniel toch? Hij denkt aan alles. Je kunt hem onmogelijk een stap vóór zijn.’


  ‘Nee, je hebt gelijk, Rebecca,’ zei Kellogg. ‘We moeten beter ons best doen. We zijn in de verdediging gedreven, maar we zullen hem krijgen, dat garandeer ik je.’


  Samantha zag dat Kellogg naar Dance keek en dacht: krijg nou wat, hij heeft een oogje op haar, de uitdrukking uit de honderden ouderwetse boeken die ze als meisje in de zomervakanties had gelezen. Was het wederzijds? Hm, zou kunnen. Sam wist het niet, maar ze verspilde niet te veel tijd aan speculaties over het liefdesleven van een paar mensen die ze net een dag kende. Ze maakten deel uit van een wereld die ze zo snel mogelijk achter zich wilde laten.


  Rebecca bond in. ‘Tja, jullie waren nu bijna op tijd, dus misschien kunnen we jullie de volgende keer vijf minuten van tevoren laren aankomen.’


  Dance knikte. ‘Dank je wel. Voor alles. We stellen het echt op prijs. Goed, nog een paar dingen. Ik heb nog een bewaker buiten gezet, puur om jullie gerust te stellen. Er is geen reden om aan te nemen dat Pell weet dat jullie hier zijn, maar het kan geen kwaad, dacht ik.’


  ‘Ik ben het er helemaal mee eens,’ zei Rebecca.


  Dance keek naar de klok. Het was kwart over tien. ‘Ik stel voor dat we het hierbij laten vanavond. Als jullie nog iets te binnen schiet over Pell of de zaak, kan ik er in twintig minuten zijn. Zo niet, dan kom ik morgenochtend terug. Jullie zullen wel doodmoe zijn.’


  ‘Dat heb je met reünies,’ zei Samantha.


  Jennie parkeerde de Toyota achter het Sea View en draaide de contactsleutel om. Daniel Pell stapte niet uit. Hij voelde zich verdoofd en alles leek onwezenlijk: de spookachtige kringen rond de lampen in de mist, het trage geluid van de golven die naar het strand rolden.


  Een parallelle wereld uit een vreemde film waar de gedetineerden in Capitola nog maanden over napraatten.


  En dat allemaal vanwege het bizarre incident bij het huis van de aanklager.


  ‘Gaat het wel, lieverd?’


  Hij gaf geen antwoord.


  ‘Ik wil niet dat je ongelukkig bent.’ Ze legde een hand op zijn been. ‘Het spijt me dat het niet is gegaan zoals je wilde.’


  Hij dacht aan dat moment, nu acht jaar geleden, tijdens het proces wegens de moord op de Croytons, toen hij zijn blauwe ogen, zo blauw als ijs, op aanklager James Reynolds had gericht om hem te intimideren, om hem uit zijn concentratie te halen. Reynolds had zijn blik echter beantwoord en gegrinnikt, waarna hij zich met een knipoog en een zure grap tot de jury had gewend.


  En de juryleden hadden meegelachen.


  Al zijn moeite was voor niets geweest. De betovering was verbroken. Pell was ervan overtuigd geweest dat hij vrijspraak zou kunnen afdwingen, dat hij de jury kon laten geloven dat Jimmy Newberg de moorden had gepleegd, dat Pell ook een slachtoffer was en alleen uit noodweer had gehandeld.


  Reynolds, die had gelachen alsof Pell een kind was dat gekke gezichten trok naar de volwassenen.


  Reynolds, die hem de Zoon van Manson had genoemd…


  Die hém in zijn macht had gehad!


  Dát was de onvergeeflijke zonde geweest. Niet dat hij Pell had vervolgd; dat hadden veel mensen gedaan. Nee, dat hij hem in zijn mácht had gehad. Dat hij hem had bespeeld als een lachwekkende marionet.


  Niet lang daarna had de voorzitter van de jury uitspraak gedaan. Hij had zijn kostelijke bergtop in rook zien opgaan, zijn vrijheid, zijn onafhankelijkheid, de Familie. Allemaal weg. Zijn hele leven, verwoest door een lach.


  En nu zou Reynolds, die net zo’n serieuze bedreiging voor hem vormde als Kathryn Dance, ondergronds gaan, nog moeilijker te vinden zijn.


  Hij sidderde van woede.


  ‘Gaat het, schat?’


  Pell, die nog steeds het gevoel had dat hij in een andere dimensie leefde, vertelde Jennie het verhaal over Reynolds in de rechtszaal en het gevaar dat hij betekende, een verhaal dat niemand kende.


  Gek genoeg leek ze het niet eens zo vreemd te vinden.


  ‘Verschrikkelijk. Dat deed mijn moeder ook, me uitlachen waar anderen bij waren. Ze sloeg me ook, maar ik vond dat lachen erger. Veel erger.’


  Haar medeleven ontroerde hem.


  ‘Hé, snoes? Je hebt standgehouden, vanavond.’


  Ze glimlachte en balde haar vuisten alsof ze de getatoeëerde letters liet zien: H-O-U-D S-T-A-N-D.


  ‘Ik ben trots op je. Kom, we gaan naar binnen.’


  Jennie kwam niet in beweging. Haar glimlach stierf weg. ‘Ik zat te denken…’


  ‘Ja?’


  ‘Hoe wist hij het?’


  ‘Wie?’


  ‘Die man, Reynolds.’


  ‘Hij had me gezien, denk ik. Me herkend.’


  ‘Nee, dat denk ik niet. Het klonk alsof de sirenes al in aantocht waren vóór je op de deur klopte, weet je.’


  ‘Echt?’


  ‘Volgens mij wel.’


  Kathryn… Met ogen zo groen als de mijne blauw zijn, korte, roze nagels, een rood elastiekje om haar vlecht, een parel aan haar vinger en een glanzende schelp in haar hals. Gaatjes in haar oren, maar geen oorbellen.


  Hij kon haar haarscherp voor zich zien. Hij kon haar lichaam bijna tegen het zijne aan voelen. De ballon in zijn binnenste begon uit te zetten.


  ‘Tja, die politievrouw is er ook nog. Ze is een probleem.’


  ‘Vertel eens over haar?’


  Pell kuste Jennie, legde zijn hand op haar knokige ruggengraat en gleed over de band van haar beha naar beneden, tot de tailleband van haar broek en het kant eronder. ‘Niet hier. Binnen. Ik zal je alles over haar vertellen, binnen.’
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  ‘Ik ben het zat,’ zei Linda Whitfield met een knikje naar de tv, waarop de nieuwsberichten over Pell eindeloos werden herhaald.


  Samantha was het met haar eens.


  Linda liep naar de keuken, zette cafeïnevrije koffie en thee en kwam terug met kopjes, melk, suiker en koekjes. Rebecca nam de koffie aan, maar zette hem neer en bleef van haar wijn nippen.


  ‘Dat was mooi, wat je voor het eten zei,’ zei Sam.


  Linda had gebeden, voor de vuist weg, maar welbespraakt. Samantha was zelf niet gelovig, maar Linda’s woorden hadden haar geraakt. Ze had gebeden voor de zielen van de mensen die door Daniel Pell waren gedood en hun nabestaanden, ze had dank gezegd voor de kans haar zusjes weer te zien en gesmeekt om een vreedzame afloop van deze trieste situatie. Zelfs Rebecca, de kenau van hen drieën, had geroerd geleken.


  Als kind had Sam vaak gehoopt dat haar ouders met haar naar de kerk zouden gaan. Ze had veel vriendinnetjes die met hun ouders gingen, en het leek iets wat ouders met hun dochter konden doen. Maar ach, ze was ook blij geweest als ze met haar naar de supermarkt waren gegaan, of naar de luchthaven om de vliegtuigen te zien opstijgen en landen terwijl ze hotdogs aten van de kraam bij het hek, zoals Ellie en Tim Schwimmer van de buren met hun ouders deden.


  Samantha, ik zou heel graag met je meegaan, maar je weet hoe belangrijk die vergadering is. Het gaat niet alleen om Walnut Creek. Dit zou heel Contra Costa kunnen treffen. Jíj mag ook wel iets opofferen. De wereld draait niet alleen om jou, kind…


  Genoeg, hield Sam zichzelf voor.


  Tijdens het eten was het gesprek oppervlakkig gebleven: politiek, het weer, wat ze van Kathryn Dance vonden. Nu probeerde Rebecca, die meer dan genoeg wijn had gedronken, Linda uit haar tent te lokken. Ze wilde weten wat er in de gevangenis was gebeurd waardoor ze zo vroom was geworden, maar Linda leek net als Sam aan te voelen dat de vragen iets tartends hadden en wimpelde ze af. Rebecca was de meest onafhankelijke van hen drieën geweest en ze was nog altijd de botste.


  Linda vertelde wel over haar dagelijkse leven. Ze leidde het buurtcentrum van de kerk, een gaarkeuken, leidde Sam uit haar verhaal af, en hielp met de pleegkinderen van haar broer en schoonzus. Uit het gesprek kwam duidelijk naar voren dat Linda het financieel moeilijk had, wat haar sjofele kleren nog eens onderstreepten. Toch beweerde ze diverse malen een ‘rijk leven’ te hebben, in de spirituele zin des woords.


  ‘Heb je helemaal geen contact meer met je ouders?’ vroeg Sam.


  ‘Nee,’ zei Linda zacht. ‘Mijn broer nog wel zo af en toe, maar ik niet.’ Sam kon niet horen of haar toon opstandig of spijtig was. (Sam herinnerde zich dat Linda’s vader na haar aanhouding was verslagen in de een of andere verkiezingsstrijd  nadat zijn tegenstander advertenties had geplaatst met de suggestie dat als Lyman Whitfield niet in staat was de wet en orde in zijn eigen gezin te handhaven, hij ook geen goede overheidsdienaar kon zijn.)


  Linda vertelde dat ze omging met een man van haar kerk. ‘Aardig’, noemde ze hem. ‘Hij werkt bij Macy’s.’ Linda trad niet in detail en Samantha vroeg zich af of ze echt een relatie hadden, of gewoon vrienden waren.


  Rebecca was veel openhartiger over haar leven. Ondernemende Vrouwen deed het goed, ze had vier voltijds medewerksters en ze woonde in een appartement aan het water. Naar haar liefdesleven gevraagd vertelde ze over haar nieuwste vlam, een tuinarchitect die bijna vijftien jaar ouder was dan zij, maar aantrekkelijk en welgesteld. Rebecca had altijd willen trouwen, maar Sam leidde uit haar verhalen over de toekomst af dat er struikelblokken waren. Ze vermoedde dat de tuinarchitect nog niet definitief gescheiden was (als hij al een scheiding had aangevraagd). Rebecca vertelde ook iets over de vriendjes die ze eerder had gehad.


  Het maakte Sam een tikje jaloers. Na de gevangenis had ze een andere identiteit aangenomen en was ze naar San Francisco verhuisd, waar ze hoopte op te gaan in de anonimiteit van de grote stad. Ze had zich afzijdig van anderen gehouden uit angst dat ze zich iets over haar ware identiteit zou laten ontvallen, of dat iemand haar ondanks de chirurgie zou herkennen.


  Uiteindelijk was de eenzaamheid haar te veel geworden en was ze toch gaan daten. De derde man met wie ze had afgesproken, Ron Starkey, was aan Stanford afgestudeerd als elektrotechnisch ingenieur. Hij was lief, bedeesd en een beetje onzeker: een klassieke nerd. Hij was niet bijzonder geïnteresseerd in haar verleden; het enige waarvoor hij belangstelling leek te hebben, waren vliegtuignavigatie, films, restaurants, en tegenwoordig hun zoon.


  Niet het soort persoonlijkheid waar iedere vrouw voor valt, maar Samantha besloot dat hij de juiste voor haar was.


  Een halfjaar later waren ze getrouwd, en nog een jaar later kregen ze Peter. Sam was tevreden. Ron was een goede vader, een betrouwbare man. Ze vond het alleen jammer dat ze hem niet een paar jaar later had ontmoet, nadat ze iets meer van het leven had geproefd. Ze had het gevoel dat haar ontmoeting met Daniel Pell een groot gat in haar leven had geslagen, een leegte die nooit meer kon worden gevuld.


  Linda en Rebecca probeerden allebei Sam zover te krijgen dat ze iets over zichzelf vertelde, maar ze scheepte hen af. Ze wilde niet dat iemand, laat staan deze twee vrouwen, iets te weten kwam over haar leven als Sarah Starkey. Als Ron hoorde wie ze was, zou hij bij haar weggaan. Ze wist het zeker. Hij had ook twee maanden geen contact met haar willen hebben toen ze hem in tranen de zogenaamde verduistering had ‘opgebiecht’; als hij erachter kwam dat ze connecties had gehad met Daniel Pell en dat jarenlang had verzwegen, zou hij zó de deur uit lopen, met hun zoontje, wist ze.


  Linda ging nog eens rond met de koekjes.


  ‘Nee, nee,’ zei Samantha. ‘Ik zit vol. Ik heb in geen maand zoveel gegeten.’


  Linda, die bij haar zat, at een half koekje. ‘O, Sam, voordat jij er was, hebben we Kathryn verteld over dat paasetentje. Onze laatste maaltijd samen, weet je nog?’


  ‘Of ik dat nog weet? Het was fantastisch.’


  Het was echt een heerlijke dag geweest, herinnerde Sam zich. Ze hadden buiten gezeten, aan een tafel van wrakhout die Jimmy Newberg en zij hadden gemaakt. Bergen eten, te gekke muziek uit Jimmy’s ingewikkelde installatie waar overal snoeren uitstaken. Ze hadden paaseieren beschilderd, waardoor het hele huis naar warme azijn rook. Sam had de hare allemaal blauw geverfd. Net als Daniels ogen.


  De Familie zou het niet lang meer maken; zes weken later waren de Croytons en Jimmy dood en zat de rest in de gevangenis.


  Maar dat was een mooie dag geweest.


  ‘Die kalkoen,’ zei Sam hoofdschuddend bij de herinnering. ‘Je had hem gerookt, toch?’


  Linda knikte. ‘Een uur of acht. In dat rookoventje dat Daniel voor me had gemaakt.’


  ‘Wat?’ zei Rebecca.


  ‘Dat rookoventje in de achtertuin. Dat hij had gemaakt.’


  ‘Ik herinner het me wel, maar dat had híj niet gemaakt.’


  Linda lachte. ‘Jawel, hoor. Ik had tegen hem gezegd dat ik er altijd al een had willen hebben. Mijn ouders hadden er een en mijn vader rookte hammen, kippen en eenden. Ik wilde altijd helpen, maar dat mocht niet. Dus maakte Daniel er een voor me.’


  Rebecca begreep het niet. ‘Nee, nee… Hij had het gekregen van hoe-heet-ze verderop uit de straat.’


  ‘Verderop uit de straat?’ Linda fronste haar voorhoofd. ‘Je vergist je. Hij leende wat gereedschap en maakte het uit een oud olievat. Het was een verrassing.’


  ‘Wacht, ze heette… Rachel. Ja, die was het, weet je nog? Ze zag er niet zo goed uit… Knalrood haar met grijze uitgroei.’ Rebecca keek Linda perplex aan. ‘Die moet je je nog herinneren.’


  ‘Ik herinner me Rachel wel,’ zei Linda stijfjes. ‘Wat heeft zij ermee te maken?’


  Rachel was een blower die voor ernstige onmin binnen de Familie had gezorgd doordat Pell veel tijd bij haar thuis had doorgebracht met, nou ja, wat Daniel Pell het liefst deed. Sam had het niet erg gevonden; als ze Pells onaangename attenties in de slaapkamer ermee ontliep, vond zij het best. Linda daarentegen was jaloers geweest. Tijdens hun laatste Kerstmis als Familie was Rachel met een smoes langsgekomen. Daniel was er niet en Linda had haar het huis uit geschopt. Toen Pell het hoorde, had hij beloofd Rachel niet meer te zien.


  ‘Hij had dat rookoventje van haar gekregen,’ zei Rebecca, die pas na de kerstruzie was gekomen en niets van de jaloezie wist.


  ‘Nee, hoor. Hij had het zélf gemaakt, voor mijn verjaardag.’


  Sam, die de bui al zag hangen, zei snel: ‘Nou, hoe dan ook, het was een zalige kalkoen. Ik geloof dat we er nog twee weken broodbeleg aan hadden.’


  Rebecca en Linda luisterden niet. Rebecca nam nog een slok wijn. ‘Linda, hij heeft je dat oventje op je verjaardag gegeven omdat hij die ochtend bij haar was geweest en zij het aan hém had gegeven. De een of andere surfer had het voor haar gemaakt, maar ze kookte nooit.’


  ‘Was hij bij haar?’ zei Linda fluisterend. ‘Op mijn verjaardag?’


  Pell had tegen Linda gezegd dat hij sinds het incident met Kerstmis niet meer bij Rachel was geweest. Linda was in april jarig.


  ‘Ja. Hij ging een keer of drie per week naar haar toe. Wil je zeggen dat je dat niet wist?’


  ‘Het maakt niet uit,’ zei Sam. ‘Het is zo lang…’


  ‘Hou je kop,’ snauwde Linda. Ze wendde zich weer tot Rebecca. ‘Je zit ernaast.’


  ‘O, ben je verbaasd dat Daniel tegen je loog?’ Rebecca lachte. ‘Hij zei tegen jóú dat hij een achterlijke broer had en tegen mij dat hij helemaal geen broer had. Laten we het aan de kenner vragen. Sam, ging Daniel dat voorjaar met Rachel om?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Fout… Je weet het best,’ zei Rebecca.


  ‘O, hou op, zeg,’ zei Samantha. ‘Wat doet het ertoe?’


  ‘Laten we spelen wie Daniel het beste kent. Zei hij er iets over tegen jou? Aan zijn Muis vertelde hij alles.’


  ‘We hoeven niet…’


  ‘Geef antwoord!’


  ‘Ik heb geen idee. Kom op, Rebecca, hou erover op.’


  ‘Nou?’


  Ja, hij had het verteld. Maar Sam zei: ‘Ik weet het niet meer.’


  ‘Lul niet.’


  ‘Waarom zou hij tegen me liegen?’ viel Linda uit.


  ‘Omdat je hem had verteld dat pappie en mammie je niet lieten meedoen met het buiten koken. Dat gaf hem een handvat. En dat gebruikte hij. En hij kocht niet gewoon een oventje voor je, hij beweerde dat hij het zélf had gemaakt! God, wat een heilige!’


  ‘Je liegt zelf.’


  ‘Waarom zou ik?’


  ‘Omdat Daniel nooit iets voor jou maakte.’


  ‘Kom op, zeg. Zitten we weer op de middelbare school?’ Rebecca nam Linda kritisch op. ‘O, ik snap het al. Jij was jaloers op míj! Daarom deed je toen zo lelijk. Daarom heb je nu zo de pest in.’


  Daar zat ook iets in, dacht Sam. Nadat Rebecca bij de Familie was gekomen, had Daniel veel minder tijd aan de andere vrouwen besteed. Sam kon het wel aan  alles was goed, als hij maar gelukkig was en haar niet uit de Familie schopte. Linda daarentegen, die de moederrol speelde, vond het kwetsend dat Rebecca haar leek te vervangen.


  Linda ontkende het nu. ‘Helemaal niet. Hoe kon iemand in die situatie het zich veroorloven jaloers te zijn? Eén man met drie vrouwen?’


  ‘Hoe? Omdat we mensen zijn, zo zit dat. Jezus, je was zelfs jaloers op Ráchel.’


  ‘Dat was iets anders. Rachel was een slet. Ze hoorde niet bij ons, ze zat niet in de Familie.’


  Sam kwam tussenbeide. ‘Hoor eens, we zijn hier niet voor onszelf, maar om de politie te helpen.’


  ‘Hoe kunnen we hier nou níét voor onszelf zijn?’ zei Rebecca smalend. ‘De eerste keer in acht jaar dat we elkaar zien? Wat, had je gedacht dat we allemaal zouden komen om een top tien op te stellen van dingen die we ons van Daniel Pell herinneren en dan weer naar huis zouden gaan? Natuurlijk gaat dit net zo goed om ons als om hem.’


  Linda, die ook boos was, keek Sam aan. ‘En je hoeft me niet te verdedigen,’ zei ze met een minachtend knikje naar Rebecca. ‘Ze is het niet waard. Zij was er niet vanaf het begin bij, zoals wij. Zij stond erbuiten, en ze nam het van ons over.’ Ze keek Rebecca aan. ‘Ik ben meer dan een jaar bij hem geweest. Jij? Een paar maanden.’


  ‘Daniel had het me gevraagd. Ik heb me niet opgedrongen.’


  ‘Het ging allemaal prima, tot jíj kwam opdagen.’


  ‘Prima?’ Rebecca zette haar glas neer en leunde naar voren. ‘Hoor je wel wat je zegt?’


  ‘Rebecca, alsjeblieft,’ zei Sam. Haar hart bonsde. Ze keek naar de twee rood aangelopen vrouwen die tegenover elkaar zaten aan een salontafel van gelakte, vergelende houtblokken en was bang dat ze moest huilen. ‘Niet doen.’


  Rebecca nam geen notitie van haar. ‘Linda, ik heb je aangehoord sinds je hier bent. Je verdedigt hem, zegt dat het wel meeviel, zoveel stalen we niet, misschien heeft Daniel die-en-die niet vermoord… Nou, het is gelul. Doe normaal. Ja, de Familie was gestoord, door en door gestoord.’


  ‘Dat mag je niet zeggen! Het is niet waar.’


  ‘Goddomme, en óf het waar is. En Daniel Pell is een monster. Denk na. Denk aan alles wat hij ons heeft aangedaan…’ Rebecca’s ogen waren vochtig en haar onderlip trilde. ‘Hij keek naar jou en zag iemand die nooit een millimeter de ruimte had gekregen van haar ouders. Dus wat doet hij? Hij zegt tegen je dat je zo’n fijn zelfstandig mens bent, dat ze je verstikken. En hij geeft jou de leiding over het huis. Hij maakt jou de mammie. Hij geeft je macht, iets wat je nog nooit had gehad. En zo haalt hij je binnen.’


  De tranen stonden Linda in de ogen. ‘Zo was het niet.’


  ‘Je hebt gelijk. Het was nog érger. Want kijk eens wat er tóén gebeurde. De Familie valt uit elkaar, we zitten onze straf uit en waar kom jij terecht? Terug bij af. Weer bij een dominante vaderfiguur, alleen is pappie deze keer God. Als je dacht dat je geen nee kon zeggen tegen je echte vader, denk dan maar eens aan je nieuwe.’


  ‘Zeg dat nou niet,’ begon Sam. ‘Ze is…’


  Rebecca keerde zich tegen haar, ‘En jíj. Net als vroeger. Linda en ik maken ruzie en jij speelt voor Miss Verenigde Naties, niemand mag over zijn toeren raken, niemand mag dingen oprakelen. Waarom niet? Omdat je zoveel om ons geeft, lieve schat? Of omdat je doodsbang bent dat we onszelf opblazen en je nóg eenzamer achterblijft dan je toch al bent?’


  ‘Je hoeft niet zo tekeer te gaan,’ pruttelde Sam.


  ‘Nou, ik vind van wel. Laten we eens naar jouw verhaal kijken, Muis. Je ouders wisten niet eens dat je bestond. “Doe maar waar je zin in hebt, Sammy. Pappie en Mammie hebben het te druk met Greenpeace of de landelijke vrouwenbeweging of de sponsorloop om je ’s avonds in te stoppen.” En wat doet Daniel voor jou? Hij is opeens die betrokken ouder die je nooit hebt gehad. Hij past op je, zegt je wat je moet doen, wanneer je je tanden moet poetsen, wanneer je de keuken moet verven, wanneer je op handen en voeten op het bed moet gaan zitten… en jij denkt dat hij dus van je houdt. Raad eens? Jij bent óók binnengehaald.


  En nu? Je bent weer terug bij af, net als Linda. Je bestond niet voor je ouders, en nu besta je voor níémand meer. Want je bent niet Samantha McCoy. Je bent iemand anders geworden.’


  ‘Hou op!’ Sam snikte het uit. De bijtende woorden, die voortkwamen uit een pijnlijke waarheid, raakten haar diep. Zij zou ook dingen kunnen zeggen  over Rebecca’s egoïsme, haar aan wreedheid grenzende botheid  maar ze hield zich in. Ze kon niet cru zijn, zelfs niet om zich te verweren.


  Muis…


  Linda was minder terughoudend. ‘Welk recht van spreken heb jij? Je was maar een wegloopster die zich uitgaf voor een vrijgevochten kunstenares.’ Linda’s stem trilde van woede en de tranen stroomden over haar wangen. ‘Goed, we hadden wat problemen, Sam en ik, maar wij gáven iets om elkaar. Jij was gewoon een hoer. En nu oordeel je over ons? Jij was geen haar beter!’


  Rebecca leunde achterover. Haar gezicht ontspande zich en Sam zag de woede bijna wegebben. Ze keek naar de tafel en zei zacht: ‘Je hebt gelijk, Linda. Je hebt volkomen gelijk. Ik ben geen haar beter. Ik ben er ook ingetrapt. Hij heeft hetzelfde kunstje met mij uitgehaald.’


  ‘Met jou?’ katte Linda. ‘Jij hád helemaal geen band met Daniel! Jij was er alleen om te neuken.’


  ‘Precies,’ zei ze met een verdrietige glimlach op haar gezicht, een van de verdrietigste die Samantha McCoy ooit had gezien.


  ‘Wat bedoel je, Rebecca?’ vroeg Sam.


  Een nieuw glas wijn. ‘Hoe denk je dat hij míj aan de haak heeft geslagen?’ Nog een slok. ‘Ik heb het jullie nooit verteld, maar voordat ik hem leerde kennen, had ik drie jaar geen seks gehad.’


  ‘Jij?’


  ‘Komisch, hè? Die sexy ik. De femme fatale van de Westkust? De waarheid zag er heel anders uit. Wat Daniel Pell voor mij heeft gedaan? Hij maakte dat ik lekker in mijn vel kwam te zitten. Hij leerde me dat seks goed was, niet vies.’ Ze zette haar glas neer. ‘Zo ging het niet wanneer mijn vader uit zijn werk kwam.’


  ‘O,’ zei Sam ademloos.


  Linda zei niets.


  De laatste slok wijn. ‘Twee, drie keer per week. De hele middelbare school… Wil je horen wat ik voor mijn diploma kreeg?’


  ‘Rebecca… Wat erg voor je,’ zei Sam. ‘Je hebt er nooit iets over gezegd.’


  ‘Je had het toch over die dag in de bus, bij onze eerste ontmoeting?’ zei Rebecca tegen Linda, wier gezicht geen enkele emotie verried. ‘Ja, we bleven er drie uur. Jij dacht dat we lagen te neuken, maar we praatten alleen maar. Hij troostte me omdat ik zo overstuur was. Net als al die andere keren… Ik was met een man die me wilde, en ik wilde hem, maar ik kon het niet opbrengen. Ik kon me niet door hem laten aanraken. Een sexy verpakking, maar geen sprankje hartstocht vanbinnen. Maar Daniel? Die wist precies hoe hij me op mijn gemak moest stellen.


  En moet je me nu zien… Ik ben drieëndertig, ik heb dit jaar al vier mannen afgewerkt en ik weet niet eens meer hoe de tweede heette. O, en raad eens… Ze waren allemaal minstens vijftien jaar ouder dan ik… Nee, ik ben niets beter dan jullie. En alles wat ik tegen jullie heb gezegd, gaat dubbel zo hard op voor mezelf.


  Maar kom op, Linda, zie hem zoals hij is, besef wat hij ons heeft aangedaan. Daniel Pell is het ergste wat je je maar kunt voorstellen. Ja, het was écht zo erg… Sorry, maar ik ben dronken en dit heeft meer ellende naar boven gehaald dan ik aankan.’


  Linda zweeg. Sam zag de tweestrijd op haar gezicht. Toen zei ze: ‘Het spijt me voor je. Ik zal voor je bidden. Neem me niet kwalijk, maar ik ga naar bed.’


  Ze liep met haar bijbel in haar hand naar de slaapkamer.


  ‘Dat kwam niet zo goed over,’ zei Rebecca. ‘Sorry, Muis.’ Ze leunde achterover, deed haar ogen dicht en zuchtte. ‘Gek, die pogingen om je verleden te ontlopen. Het is net een hond aan de ketting. Hoe hard hij ook rondjes rent, hij komt nooit weg.’
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  Dance zat met Kellogg op haar kantoor in het hoofdkwartier van de CBI, waar ze Overby, die bij wijze van uitzondering eens overwerkte, op de hoogte stelden van de gebeurtenissen bij Reynolds’ huis  en van TJ en Carraneo hoorden dat er geen nieuwe ontwikkelingen waren. Het was net elf uur geweest.


  Dance zette haar computer in de slaapstand. ‘Zo, dat was het,’ zei ze. ‘Ik vind het welletjes voor vanavond.’


  ‘Ik ben het helemaal met je eens.’


  Toen ze door de schemerige gang liepen, zei Kellogg: ‘Ik vond het echt net een familie.’


  ‘Daarginds? In de blokhut?’


  ‘Ja. Die drie. Ze zijn geen verwanten. Ze mogen elkaar niet eens zo graag. En tóch is het familie.’


  De toon waarop hij het zei, deed vermoeden dat hij het woord definieerde vanuit het perspectief van de afwezigheid ervan. De manier waarop de drie vrouwen met elkaar omgingen, die Dance klinisch had opgemerkt en onthullend, vermakelijk zelfs, had gevonden, had Kellogg op de een of andere manier geraakt. Ze kende hem niet goed genoeg om te vragen of te deduceren waarom. Ze zag dat zijn schouders iets omhooggingen en dat hij met twee nagels van zijn linkerhand langs elkaar knipte, wat op stress in het algemeen duidde.


  ‘Ga je de kinderen ophalen?’ vroeg hij.


  ‘Nee, die logeren vannacht bij hun grootouders.’


  ‘Het zijn echt fantastische kinderen.’


  ‘Maar je hebt zelf nooit overwogen kinderen te nemen?’


  ‘Niet echt.’ Hij zweeg even. ‘We werkten allebei. Ik was vaak van huis. Je kent dat wel. Een werkend echtpaar.’


  Bij verhoren en analyse van lichaamstaal is wát er wordt gezegd doorgaans ondergeschikt aan de toon, de ‘verbale kwaliteit’ waarmee de woorden worden gebracht. Dance had veel mensen horen zeggen dat ze nooit kinderen hadden gekregen, en de resonantie van de woorden gaf aan of dat feit onbelangrijk was, vrije keus of een blijvend verdriet.


  Ze had iets significants opgemerkt aan Kelloggs uitspraak. Ze zag meer tekenen van stress, kleine uitbarstingen van lichaamstaal. Misschien had hij een medisch probleem gehad, of zijn vrouw. Misschien was het een grote strijd tussen hen geweest, de oorzaak van hun breuk.


  ‘Wes heeft zijn twijfels over me.’


  Ach, hij is gewoon overgevoelig als het op de mannen aankomt met wie zijn moeder omgaat.’


  ‘Hij zal er toch een keer aan moeten wennen, hè?’


  ‘Vast wel, maar voorlopig…’


  ‘Begrepen,’ zei Kellogg. ‘Al lijkt hij zich wel op zijn gemak te voelen als je met Michael praat.’


  ‘O, dat is iets anders. Michael is een vriend, en hij is getrouwd. Hij is geen bedreiging.’ Dance hoorde wat ze had gezegd en vervolgde snel: ‘Jij bent gewoon nieuw. Hij kent je nog niet.’


  Kellogg aarzelde even. ‘ja, ik snap het,’ zei hij toen.


  Dance wierp een blik op hem om te zien waarom hij had geaarzeld, maar zijn gezicht verried niets.


  ‘Je moet Wes’ reactie niet persoonlijk opvatten.’


  Weer een korte stilte. ‘Misschien is het wel een compliment.’


  Ook na dat proefballonnetje bleef zijn gezicht neutraal.


  Ze liepen naar buiten. De lucht was zo knisperig fris dat het in elke andere streek een voorbode van de herfst was geweest. Dance’ vingers tintelden van de kou, maar ze vond het een prettig gevoel. Het voelde, stelde ze vast, als ijs dat een verwonding verdooft.


  De mist ging over in regen. ‘Ik zal je naar je auto brengen,’ zei ze. Kelloggs auto stond achter het gebouw.


  Ze stapten in en Dance reed naar zijn huurauto.


  Ze bleven allebei een tijdje roerloos zitten. Dance zette de versnelling in zijn vrij. Ze deed haar ogen dicht, rekte zich uit en drukte haar hoofd tegen de steun. Het voelde lekker.


  Ze deed haar ogen open en zag dat hij naar haar keek. Hij liet zijn ene hand op het dashboard rusten en legde de andere op haar schouder, stevig maar toch aarzelend. Hij wachtte op een soort teken. Ze keek hem alleen zwijgend in de ogen, wat natuurlijk op zich al een teken was.


  Hij aarzelde in elk geval niet meer, maar boog zich naar haar over en kuste haar vol op de mond. Ze proefde pepermunt; hij had onopvallend een TicTac genomen toen zij niet keek. Slim, dacht ze, en ze lachte in zichzelf. Zij had hetzelfde gedaan, die dag met Brian aan het strand met de zeeotters en zeehonden als publiek. Kellogg trok zijn hoofd terug en wachtte op een reactie op hun eerste treffen.


  Het gaf Dance even de tijd om te bedenken hoe ze dit wilde aanpakken.


  Ze nam een besluit en toen zijn mond weer naderde, kwam ze hem halverwege tegemoet en opende haar lippen. Ze beantwoordde de kus hartstochtelijk en sloeg haar armen om zijn schouders, die net zo gespierd voelden als ze eruitzagen. Zijn stoppels schuurden langs haar wang.


  Hij legde zijn hand in haar nek om haar dichter tegen zich aan te trekken. Ze voelde iets in zich ontvouwen en haar hart ging sneller slaan. Ze hield rekening met zijn verbonden wond en drukte haar neus en lippen tegen de huid onder zijn oor, de plek waar ze vroeger haar gezicht liet rusten wanneer ze met haar man vrijde. Ze hield van dat gladde plekje huid daar, de geur van scheercrème en zeep, het kloppende bloed.


  Toen liet Kellogg haar nek los, legde zijn hand onder haar kin en hief haar gezicht weer naar het zijne op. Ze kusten nu met hun hele mond en ademden gejaagd. Ze voelde zijn vingers aarzelend naar haar schouder glijden, waar ze het satijnen bandje voelden en dat als leidraad gebruikten voor een beweging over haar blouse naar beneden. Langzaam, klaar om bij het minste verzet terug te trekken.


  Ze reageerde door hem nog harder te kussen. Haar arm lag bij zijn schoot en ze voelde zijn erectie met haar elleboog flirten. Hij schoof weg, misschien om niet te gretig te lijken, te vrijpostig, te puberaal.


  Kathryn Dance trok hem echter weer naar zich toe en liet zich achterover zakken  volgens de kinesica een instemmende, onderdanige houding. Ze zag een paar keer beelden van haar echtgenoot voor haar geestesoog, maar vanuit de verte. Ze beleefde het moment alleen maar met Winston Kellogg.


  Toen bereikte zijn hand het metalen haakje waarmee het bandje van de Victoria’s Secret-beha aan de cup was bevestigd.


  En hij hield op.


  De hand trok zich terug, hoewel het signaal bij haar elleboog niet minder sterk was geworden. De kussen kwamen met grotere tussenpozen, als een draaimolen die uitrijdt nadat de stroom is afgesloten.


  Het leek haar precies goed. Ze hadden de hoogste top bereikt die haalbaar was, gezien de omstandigheden, zoals de klopjacht op een moordenaar, de korte tijd dat ze elkaar kenden en de gruwelijke sterfgevallen van de laatste dagen.


  ‘Ik geloof,’ fluisterde hij.


  ‘Nee, zeg maar niets.’


  ‘Ik…’


  Ze glimlachte en kuste zijn verdere woorden lichtjes weg.


  Hij leunde achterover en gaf een kneepje in haar hand. Ze kroop tegen hem aan, voelde hoe haar hart tot bedaren kwam en vond een vreemd evenwicht in haar binnenste: de perfecte balans tussen spijt en opluchting. De regen roffelde tegen de voorruit. Dance bepeinsde dat ze altijd het liefst vrijde als het buiten regende.


  ‘Mag ik één ding zeggen?’ zei hij.


  Ze keek hem aan.


  ‘Deze zaak duurt niet eeuwig.’


  Van zijn mond in Gods oor…


  ‘Mocht je me daarna willen blijven zien. Hoe klinkt dat?’


  ‘“Daarna” klinkt goed. Heel goed.’


  Een halfuur later kwam Dance thuis aan.


  Ze werkte de gebruikelijke routine af: de beveiliging controleren, een glaasje pinot grigio, twee stukjes koude lendenlap van de vorige avond en een handjevol gemengde nootjes die ze opat terwijl ze het antwoordapparaat afluisterde. Daarna voerde ze de honden, liet ze uit en borg haar Glock op. Wanneer de kinderen niet thuis waren, deed ze de kluis niet op slot, maar ze stopte het pistool er wel in, want de ingesleten herinnering leidde haar hand er automatisch naartoe, hoe diep ze ook had geslapen. Ze schakelde het alarmsysteem in.


  Ze zette het raam een centimeter of vijftien open om de koele, geurige nachtlucht binnen te laten. Toen nam ze een douche en trok een schoon T-shirt en een shortje aan. Ze liet zich in bed vallen en schermde zich met een dik, donzen dekbed van de krankzinnige wereld af.


  Jemig, meid, dacht ze, vrijen in een auto  met een voorbank nog wel, geen kuipstoeltjes, gewoon gemaakt om in achterover te leunen met de vlam van dat moment. Ze herinnerde zich de pepermuntsmaak, zijn handen, zijn kuif, de afwezigheid van aftershave.


  Ze hoorde ook de stem van haar zoon en zag voor zich hoe hij eerder die dag had gekeken. Waakzaam, jaloers. Dance dacht aan wat Linda had gezegd.


  Het is een heel beangstigend idee om uit je eigen familie geschopt te worden…


  Als puntje bij paaltje kwam, was dat Wes’ angst. Die was ongegrond, uiteraard, maar dat deed er niet toe. Voor hem was het echt. Ze zou deze keer voorzichtiger zijn. Wes niet in contact laten komen met Kellogg, het woord ‘afspraakje’ mijden, Wes aanpraten dat zij, net als hij, zowel vrienden als vriendinnen had. Je kinderen zijn als de verdachten die je verhoort: liegen is niet slim, maar ze hoeven niet alles te weten.


  Veel werk, veel jongleren.


  Tijd en moeite…


  Of, maalden haar gedachten door, was het maar beter om Kellogg uit haar hoofd te zetten, nog een paar jaar te wachten voordat ze weer op zoek ging? Een kind van dertien, veertien, is veel ouder dan een kind van twaalf. Tegen die tijd zou Wes eroverheen zijn.


  Maar Dance wilde het niet. Ze kon de gecompliceerde herinneringen aan Wins smaak en aanraking niet vergeten. Ze dacht ook aan zijn onzekere houding ten opzichte van kinderen, de stresssignalen die hij had afgegeven. Ze vroeg zich af of het kwam doordat hij zich niet op zijn gemak voelde bij kinderen en nu een band schiep met een vrouw die er twee had. Hoe zou hij daarmee omgaan? Misschien…


  Wacht even, niet op de zaken vooruitlopen.


  Je hebt wat gefoezeld. Je vond het lekker. Je hoeft de bruidstaart nog niet te bestellen.


  Ze lag nog lang in bed naar de geluiden van de natuur te luisteren. Die had je hier altijd in de buurt: brommende zeehonden, temperamentvolle vogels en het zichzelf telkens gladstrijkende laken van de zee. De eenzaamheid sprong vaak toe in haar leven, als een aanvallende slang, en het was op zulke momenten, als ze ’s nachts alleen in bed lag, luisterend naar de achtergrondmuziek van de nacht, dat ze er het gevoeligst voor was. Het was zo fijn om de dij van je geliefde tegen de jouwe te voelen, het adagio van zijn lichte ademhaling te horen, ’s ochtends wakker te worden van het gestommel en geritsel waarmee hij opstond; de onbelangrijke geluiden die de geruststellende hartslag van een leven samen vormden.


  Kathryn Dance vermoedde dat haar verlangen naar die kleine dingen een teken van zwakte was, van afhankelijkheid, maar wat was daar mis mee? God, kijk dan naar ons, zwakke wezens. We móéten op elkaar steunen. Waarom zou je die afhankelijkheid dan niet laten invullen door iemand van wiens gezelschap je geniet, iemand tegen wie je je ’s nachts met genoegen aandrukt, iemand die je aan het lachen maakt? … Waarom zou je je niet gewoon aan elkaar vastklampen en er het beste van hopen?


  O, Bill, dacht ze. Haar overleden man. Bill…


  Verre herinneringen trokken aan haar.


  Maar ook nieuwe, met bijna dezelfde kracht.


  … daarna. Hoe klinkt dat?


  Donderdag
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  Ze was weer in haar achtertuin.


  Haar Gouw, haar Narnia, haar Zwijnstein, haar Geheime Tuin.


  Theresa Croyton Bolling, zeventien jaar oud, zat op de grijze, teakhouten Smith & Hawken-schommelbank te lezen. Ze sloeg langzaam de bladzijden van het dunne boekje om. Het was een schitterende dag. De lucht was zo geurig als de parfumafdeling van Macy’s en de nabije heuvels van Napa waren vredig als altijd, bedekt met een kleed van klaver en gras, groene wijngaarden, dennen en knoestige cipressen.


  Theresa’s gedachten waren zo lyrisch door wat ze las: schitterend gewrochte, vanuit het hart geschreven, van inzicht getuigende…


  En ontzettend sááie gedichten.


  Ze slaakte een overdreven zucht. Jammer dat haar tante haar niet kon horen. Ze liet de pocket slap in haar hand hangen en keek weer naar de achtertuin. De plek waar ze haar halve leven leek door te brengen. De groene gevangenis, noemde ze het soms.


  Op andere momenten was ze er dol op. Het was er mooi, de volmaakte omgeving om in te lezen of op haar gitaar te oefenen (Theresa wilde kinderarts worden, schrijver van reisverhalen of, in de ideale wereld, Sharon Isbin, de beroemde klassieke gitariste).


  Ze was hier en niet op school omdat haar tante en oom en zij onverwacht op reis gingen.


  O, Tare, het wordt zó leuk! Roger moet iets in Manhattan doen, een lezing houden, of onderzoek doen, ik weet het niet precies. Ik heb niet goed geluisterd. Hij ging maar door. Je weet hoe hij is. Maar is het niet enig dat we zomaar spontaan weggaan? Een avontuur.


  Daarom had haar tante haar die maandagochtend om tien uur uit school gehaald. Alleen, hallo, ze waren nog steeds niet weg, wat een beetje vreemd was. Haar tante zei dat er ‘logische problemen’ waren. ‘Begrijp je wel?’


  Theresa, die de op zeven na beste was van haar jaar met 257 leerlingen op Vallejo Springs High, zei: ‘Ja, ik begrijp het. “Logistiek”, bedoel je.’


  Maar wat ze níét begreep, was dat ze nog steeds niet op dat rotvliegtuig naar New York zaten, dus waarom had ze niet op school kunnen blijven tot de problemen’ waren opgelost?


  ‘Trouwens, het is studieweek. Studeren dus maar,’ had haar tante haar toegevoegd.


  Dat betekende niet dat ze ging studeren; het betekende dat ze geen tv mocht kijken.


  En dat ze niet met Sunny, Travis en Kaitlin kon optrekken.


  En dat ze niet naar het grote gala ten bate van alfabetisme in Tiburon kon dat door het bedrijf van haar oom werd gesponsord (ze had zelfs al een nieuwe jurk gekocht).


  Het was natuurlijk allemaal gelul. Ze gingen helemaal niet naar New York en er waren geen problemen, van logische, logistieke of andere aard. Het was gewoon een smoes om haar in de groene gevangenis te houden.


  En waarom die leugens?


  Omdat de man die haar ouders, haar broer en haar zus had vermoord, uit de gevangenis was ontsnapt. En haar tante leek echt te geloven dat ze dat voor Theresa geheim kon houden.


  Kom op, zeg… Het nieuws was het eerste wat je te zien kreeg op de homepage van Yahoo. En heel Californië had het erover op MySpace en Facebook (haar tante had de draadloze modem op de een of andere manier uitgeschakeld, maar Theresa liftte gewoon mee met het niet-beveiligde systeem van een van de buren).


  Ze smeet het boek op de houten bank en schommelde heen en weer terwijl ze haar paardenstaart losmaakte en overdeed.


  Theresa was haar tante echt wel dankbaar voor wat ze al die jaren voor haar had gedaan en ze had veel respect voor haar, zeker weten. Na die verschrikkelijke tijd in Carmel, nu acht jaar geleden, had haar tante zich ontfermd over het meisje dat door iedereen de Slaappop werd genoemd. Theresa werd geadopteerd, verhuisde, kreeg een nieuwe naam (Theresa Bolling, het kon erger) en werd van therapeut naar therapeut gesleept. Ze waren allemaal even intelligent en meelevend en zetten ‘routes naar psychisch welbevinden uit door het rouwproces te verkennen, met speciale aandacht voor de waarde van projectie op ouderfiguren tijdens de behandeling’.


  Sommige therapeuten hadden haar geholpen, andere niet, maar de belangrijkste factor, de tijd, heelde geduldig de wonden en Theresa veranderde van de Slaappop, de overlevende van een tragedie in haar kindertijd, in een scholier, vriendin, soms vriendinnetje, dierenartsassistente, geen slechte sprinter op de vijftig en honderd meter en gitarist die ‘The Entertainer’ van Scott Joplin kon spelen en een arpeggio op een verminderd akkoord kon tokkelen zonder dat de snaren ook maar één keer protesteerden.


  Dit was echter een terugval. De moordenaar was ontsnapt, inderdaad, maar dat was niet het echte probleem. Dat was de manier waarop haar tante ermee omging. Het was alsof ze de klok had teruggezet en Theresa zes, zeven, o, god, ácht jaar in de tijd werd teruggestuurd. Theresa voelde zich alsof ze weer de Slaappop was, alsof alle vooruitgang die ze had geboekt, ongedaan was gemaakt.


  Lieverd, lieverd, wakker worden, niet bang zijn. Ik ben van de politie. Zie je mijn penning.? Pak je kleren maar en ga je in de badkamer aankleden.


  Haar tante was panisch, gespannen en paranoïde. Het leek wel op die serie die ze vorig jaar bij Bradley had gezien. Over een gevangenis. Als er iets ergs gebeurde, sloten de bewaarders de hele boel af.


  Theresa, de Slaappop, zat achter slot en grendel. Opgesloten in Zwijnstein, in Midden-aarde, in Oz…


  De groene gevangenis.


  Hé, mooi is dat, dacht ze wrang: Daniel Pell is uit de gevangenis en ik zit erin.


  Theresa pakte de dichtbundel weer, waar ze een proefwerk over zou krijgen, en las nog twee zinnen.


  Sáái.


  Toen zag ze door het rasterhek aan de achterkant van de tuin een auto langsrijden en snel remmen, leek het, om de bestuurder de kans te geven door de struiken haar kant op te kijken. Na een korte aarzeling reed de auto door.


  Theresa zette haar voeten neer en het schommelen hield op.


  Die auto kon van iedereen zijn. De buren, iemand die een tussenuur had… Ze zat er niet mee, of niet zo erg. Dankzij de mediastop van haar tante had ze natuurlijk geen idee waar Daniel Pell zat; hij kon alweer gearresteerd zijn, maar voor hetzelfde geld was hij op weg naar Napa. Nee, dat was gestoord. Dankzij haar tante was ze zo ongeveer een beschermde getuige. Hoe zou hij haar in vredesnaam moeten vinden?


  Toch besloot ze even stiekem op de computer te gaan kijken hoe het zat.


  Haar maag verkrampte zwakjes.


  Theresa stond op en liep naar het huis.


  Oké, we beginnen een beetje zenuwachtig te worden.


  Ze keek achterom naar de opening tussen de struiken aan het eind van de tuin. Geen auto te bekennen. Niets.


  Ze draaide zich weer om en bleef stokstijf staan.


  De man was over de hoge schutting geklommen, zes meter bij haar vandaan, tussen haar en het huis. Hij keek op, hijgend van inspanning, van de plek waar hij was neergekomen, tussen twee dichte azalea’s. Hij had zijn hand opengehaald aan een van de punten op het twee meter hoge rasterhek en bloedde.


  Hij was het. Het was Daniel Pell!


  Ze snakte naar adem.


  Hij was écht gekomen. Hij kwam de moord op het gezin Croyton afmaken.


  Hij kwam stram overeind en liep glimlachend op haar af.


  Theresa Croyton barstte in tranen uit.


  ‘Nee, stil maar,’ fluisterde de glimlachende man. ‘Ik doe je niets. Sst.’


  Theresa verstijfde. Rennen, zei ze tegen zichzelf. Nu, schiet op!


  Maar haar benen weigerden dienst; ze was verlamd van angst. Bovendien kon ze nergens heen. Hij liep tussen haar en het huis en ze wist dat ze niet over het twee meter hoge hek heen kon springen. Ze overwoog de achtertuin in te rennen, maar dan kon hij haar tackelen en haar de bosjes in sleuren, en dan…


  Nee, dat was te verschrikkelijk.


  Theresa, die haar angst letterlijk kon proeven, schudde langzaam haar hoofd. Ze voelde haar kracht wegebben. Ze keek om zich heen, zoeken naar een wapen. Er was niets: alleen een uitstekende baksteen, een vogelhuisje en de dichtbundel van Emily Dickinson.


  Ze keek weer naar Pell.


  ‘Je hebt mijn ouders vermoord. Jij… Blijf van me af!’


  Het gezicht van de man betrok. Hij zette grote ogen op. ‘Nee, mijn god,’ zei hij. ‘Nee, ik wil alleen maar even met je praten. Ik ben Daniel Pell niet, ik zweer het. Kijk maar.’


  Hij gooide iets haar kant op. Het landde tussen hen in. ‘Kijk maar. Op de achterkant. Draai het maar om.’


  Theresa keek naar het huis. Net die ene keer dat ze haar tante nodig had, was het mens nergens te bekennen.


  ‘Daar,’ zei de man.


  Ze deed een pas naar voren en hij stapte achteruit, haar alle ruimte gunnend.


  Ze kwam dichterbij en keek naar beneden. Het was een boek. Vreemdeling in de nacht, door Morton Nagle.


  ‘Dat ben ik.’


  Theresa wilde het niet pakken. Ze draaide het met haar voet om. Op de achterkant stond een foto van een jongere uitgave van de man tegenover haar.


  Was het waar?


  Opeens drong het tot Theresa door dat ze maar een paar foto’s van Daniel Pell had gezien, en die waren van acht jaar geleden. Ze had stiekem naar een paar artikelen op internet moeten kijken; haar tante had tegen haar gezegd dat ze psychisch jaren achteruit zou gaan als ze iets over de moorden las. Nu ze naar de foto van de schrijver op jongere leeftijd Keek, was het echter wel duidelijk dat dit niet de broodmagere, griezelige man was die ze zich herinnerde.


  Theresa veegde de tranen van haar gezicht. De woede barstte los als een geknapte ballon. ‘Wat doe je hier? Ik ben me rot geschrokken, verdomme!’


  De man hees zijn afzakkende broek op alsof hij dichterbij wilde komen, maar kennelijk bedacht hij zich. ‘Er was geen andere manier om je te spreken te krijgen. Ik heb je tante gisteren in het winkelcentrum gezien. Ik heb haar gevraagd iets aan je door te geven.’


  Theresa keek naar het rasterhek.


  ‘Ja, de politie komt eraan, ik weet het,’ zei Nagle. ‘Ik heb het alarm op het hek gezien. Ze zijn er over een paar minuten en dan nemen ze me mee. Geen punt. Maar ik moet je iets zeggen. De man die je ouders heeft vermoord, is uit de gevangenis ontsnapt.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘O? Je tante…’


  ‘Laat me met rust!’


  ‘Een politievrouw in Monterey probeert hem te pakken te krijgen, maar ze heeft hulp nodig. Je tante wilde het niet tegen je zeggen, en als je elf of twaalf was, had ik dit nooit gedaan, maar je bent oud genoeg om zelf te beslissen. Ze wil met je praten.’


  ‘Een politievrouw?’


  ‘Alsjeblieft, bel haar. Ze zit in Monterey. Je kunt… O, god.’


  Het schot dat achter Theresa werd afgevuurd, klonk verbazend luid, veel luider dan in de film. De ruiten rinkelden in hun sponningen en vogels vlogen geschrokken op.


  Theresa kromp in elkaar, liet zich op haar knieën vallen en zag Morton Nagle ruggelings in het natte gras tuimelen, maaiend met zijn armen.


  Met grote ogen van ontzetting keek ze naar het terras achter het huis.


  Vreemd, ze wist niet eens dat haar tante een vuurwapen had, laat staan dat ze ermee om zou kunnen gaan.


  TJ Scanlons uitgebreide onderzoek in de omgeving van het huis van James Reynolds had geen bruikbare getuigen of aanwijzingen opgeleverd.


  ‘Geen voertuigen. Niks.’ Hij belde vanuit een straat in de buurt van het huis.


  Dance, die op haar kantoor zat, rekte zich uit en prutste met haar blote voeten aan een van de drie paar schoenen onder haar bureau. Ze snakte naar een beschrijving van Pells nieuwe auto, zo geen kenteken; Reynolds had alleen kunnen melden dat het een donkere personenauto was en de agent die een klap met de spade had gekregen kon zich er helemaal niets van herinneren. De technische recherche had geen sporen of andere aanwijzingen gevonden die ook maar een vage aanduiding gaven van het voertuig waar Pell in reed.


  Ze bedankte TJ, hing op en voegde zich bij O’Neil en Kellogg in de vergaderzaal, waar Charles Overby elk moment kon arriveren om materiaal voor de volgende persconferentie te vragen, en voor zijn dagelijkse verslag aan Amy Grabe van de FBI, en het hoofd van de CBI in Sacramento, die het allebei hoogst zorgwekkend vonden dat Daniel Pell nog los rondliep. Helaas zou Overby die ochtend vooral geïnformeerd worden over de plannen voor Juan Millars uitvaart.


  Dance ving Kelloggs blik en ze keken allebei snel een andere kant op. Ze had nog geen kans gezien met hem te praten over wat er de vorige avond in de auto was gebeurd.


  Toen dacht ze: wat valt er ook te zeggen?


  … daarna. Hoe klinkt dat?


  De jonge Rey Carraneo stak zijn volmaakt ronde hoofd om de hoek van de vergaderzaal. Zijn ogen waren groot en hij zei hijgend: ‘Agent Dance, neem me niet kwalijk dat ik stoor.’


  ‘Wat is er, Rey?’


  ‘Ik denk…’ Zijn stem begaf het. Hij had gerend. Het zweet parelde op zijn donkere gezicht.


  ‘Wat? Wat is er?’


  De magere agent zei: ‘Weet u, agent Dance, ik denk dat ik hem heb gevonden.’


  ‘Wie?’


  ‘Pell.’
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  Carraneo vertelde dat hij het chique Sea View Motel in Pacific Grove had gebeld, op maar een paar kilometer van Dance’ huis, en te horen had gekregen dat er die zaterdag een vrouw had ingecheckt. Ze was midden twintig, aantrekkelijk, blond en tenger. Op dinsdagavond had de receptionist een Latino man haar kamer binnen zien gaan.


  ‘Maar de auto geeft de doorslag,’ zei Carraneo. ‘Op haar inschrijvingsformulier had ze ingevuld dat ze een Mazda had. Met een vals kenteken; ik heb het het nagetrokken. Maar de bedrijfsleider wist zeker dat er een paar dagen een zeegroene T-bird had gestaan. Die is nu weg.’


  ‘Zijn ze nu in het motel?’


  ‘Hij denkt van wel. Het gordijn is dicht, maar hij heeft licht en beweging gezien.’


  ‘Hoe heet ze?’


  ‘Carrie Madison, maar er zijn geen creditcardgegevens. Ze heeft contant betaald en een legerlegitimatie laten zien, maar die zat in een plastic hoesje met krassen. Misschien vervalst.’


  Dance leunde tegen de rand van de tafel en keek naar de kaart. ‘Hoeveel gasten zijn er in het motel?’


  ‘Het is vol.’


  Ze trok een grimas. Allemaal onschuldige burgers.


  ‘Laten we de inval voorbereiden,’ zei Kellogg. Hij richtte zich tot Michael. ‘Heb jij een arrestatieteam paraat?’


  O’Neil keek naar Dance’ zorgelijke gezicht. Kellogg moest zijn vraag herhalen. ‘We kunnen er in twintig minuten teams hebben,’ zei O’Neil. Hij klonk onwillig.


  Dance had ook haar bedenkingen. ‘Ik weet het niet.’


  ‘Wat is er?’ vroeg Kellogg.


  ‘We weten dat hij gewapend is en op burgers schiet. En ik ken dat motel. De kamers kijken uit op een parkeerterrein en een plein. Er is vrijwel geen dekking. Hij kan ons zien aankomen. Als we proberen de omliggende kamers te evacueren, ziet hij ons en als we het niet doen, vallen er slachtoffers. Die muren houden geen .22 tegen.’


  ‘Wat wil je dan?’ vroeg Kellogg.


  ‘Observatie. Zet een team rond het gebouw en hou het continu in de gaten. Als hij weggaat, kunnen ze hem op straat pakken.’


  O’Neil knikte. ‘Daar ben ik ook voor.’


  ‘Waarvoor?’ vroeg Charles Overby, die net binnenkwam.


  Dance zette de situatie uiteen.


  ‘Hebben we hem gevonden? Super!’ Hij wendde zich tot Kellogg. ‘Kan de FBI arrestatieteams leveren?’


  ‘Die kunnen er niet op tijd zijn. We zullen het moeten doen met de teams van de regiopolitie.’


  ‘Michael, heb je ze al gebeld?’


  ‘Nog niet. Kathryn en ik hebben een paar problemen met een inval.’


  ‘O?’ zei Overby korzelig.


  Ze legde hem uit wat het risico was. Overby begreep het wel, maar schudde zijn hoofd. ‘Beter één vogel in de hand…’


  Kellogg hield ook voet bij stuk. ‘Ik vind dat we echt niet kunnen wachten. Hij is ons al twee keer te slim af geweest.’


  ‘Als hij ook maar vermoedt dat we eraan komen, en hij hoeft maar door het raam te kijken om het te zien, barricadeert hij zich. Als er een deur is naar de aangrenzende kamer…’


  ‘Die is er,’ zei Carraneo. ‘Ik heb het gevraagd.’


  Ze gaf hem een knikje voor zijn initiatief en vervolgde: ‘Hij kan gijzelaars nemen. Ik stel voor dat we een team op het dak aan de overkant zetten en misschien iemand laten rondlopen die als schoonmaker verkleed is. Dan wachten we af. Zodra hij weggaat, volgen we hem. Komt hij op een verlaten kruispunt, dan rijden we hem klem en nemen hem van alle kanten onder schot. Dan geeft hij zich wel over.’


  Of hij sneuvelt in het vuurgevecht. Ook goed…


  ‘Daar is hij te glad voor,’ pareerde Kellogg. ‘We overrompelen hem in het motel, en als we snel zijn, geeft hij zich wel over.’


  Ons eerste ruzietje, dacht Dance wrang. ‘En dan laat hij zich weer naar Capitola brengen? Ik dacht het niet. Hij zal zich met hand en tand verzetten. Alles wat de vrouwen me hebben verteld, geeft me die overtuiging. Hij kan het niet verdragen overheerst of opgesloten te worden.’


  ‘Ik ken dat motel ook,’ zei Michael O’Neil. ‘Het kan makkelijk een barricadesituatie worden. En Pell lijkt me niet het type met wie je tot geslaagde onderhandelingen kunt komen.’


  Dance bevond zich in een vreemde situatie. Ze had sterk het gevoel dat het niet goed was om te snel in actie te komen, maar als het op Daniel Pell aankwam, durfde ze niet op haar intuïtie af te gaan.


  ‘Ik heb een idee,’ zei Overby. ‘Als het inderdaad op een barricade uitdraait, kunnen we de vrouwen van de Familie dan gebruiken? Zouden ze willen helpen hem naar buiten te praten?’


  Dance gaf niet toe. ‘Waarom zou Pell naar ze luisteren? Acht jaar geleden hadden ze al geen enkele invloed op hem, dus nu helemaal niet.’


  ‘Toch komen ze voor Pell het dichtst in de buurt van familieleden.’ Hij liep naar de telefoon. ‘Ik zal ze eens polsen.’


  Het laatste wat Dance wilde, was dat Overby ze de stuipen op het lijf joeg.


  ‘Nee, ik doe het zelf wel.’ Dance belde, kreeg Samantha aan de lijn en bracht haar op de hoogte. Sam smeekte Dance haar erbuiten te laten; het risico dat haar naam in de pers zou komen, was te groot. Rebecca en Linda waren echter bereid hun best te doen, mocht er een barricade-situatie ontstaan.


  Dance hing op en vertelde de anderen wat de vrouwen hadden gezegd.


  ‘Nou, dat is dan je reserveplan,’ zei Overby. ‘Mooi zo.’


  Dance betwijfelde of Pell zich zou laten vermurwen door een vriendelijk verzoek om overgave, ook  of zeker  niet als het afkomstig was van leden van zijn vroegere surrogaatfamilie. ‘Ik blijf bij het observatieplan. Hij moet een keer naar buiten komen.’


  ‘Ik ben het ermee eens,’ zei O’Neil gedecideerd.


  Kellogg keek peinzend naar de kaart aan de wand en wendde zich toen tot Dance. ‘Als je er echt op tegen bent, goed. Jij mag het zeggen. Maar denk aan wat ik heb gezegd over het sekteprofiel. Op straat is hij altijd op zijn hoede, daar verwacht hij een aanval. Hij zal op alles voorbereid zijn. In het motel zal hij minder beducht zijn op gevaar. Daar voelt hij zich de zelfgenoegzame kasteelheer, zoals alle sekteleiders.’


  ‘Dat pakte in Waco niet zo goed uit,’ merkte O’Neil op.


  ‘Waco was een belegering. Koresh en zijn mensen wisten dat de FBI er was. Pell heeft geen idee dat we onderweg zijn.’


  Dat was waar, dacht Dance.


  ‘Winston is wél de deskundige, Kathryn,’ zei Overby ‘Daarom is hij hier. Ik vind echt dat we moeten invallen.’


  Misschien stond haar baas echt achter het idee, maar hij kon zich moeilijk verzetten tegen de mening van de specialist die híj aan boord had willen halen.


  Schuld afschuiven…


  Ze keek naar de kaart van Monterey.


  ‘Kathryn?’ zei Overby ongeduldig.


  Ze stond in tweestrijd. ‘Goed dan. We doen het.’


  O’Neil verstrakte. ‘We hoeven het niet meteen te doen.’


  Ze aarzelde weer en wierp een blik op Kellogg, die vol zelfvertrouwen naar de kaart keek. ‘Nee, laten we het maar doen,’ zei ze.


  ‘Goed,’ zei Overby. ‘De proactieve benadering is de beste. Absoluut.’


  Proactief, dacht Dance verbitterd. Een mooi woord voor op een persconferentie. Ze hoopte dat ze de media zouden kunnen vertellen over de geslaagde aanhouding van Daniel Pell, niet over nog meer dodelijke slachtoffers.


  ‘Michael?’ zei Overby. ‘Roep jij je mensen op?’


  O’Neil aarzelde, belde naar het bureau en vroeg naar de commandant van de arrestatieteams.


  Daniel Pell lag in het zachte ochtendlicht in bed. Hij dacht dat ze nu extra voorzichtig zouden moeten zijn. De politie moest nu weten hoe hij er in zijn Latino vermomming uitzag. Hij kon het bruin grotendeels bleken en zijn kapsel weer veranderen, maar daar zouden ze ook rekening mee houden.


  Toch kon hij nog niet weg. Hij moest nog één missie volbrengen op het schiereiland, de hele reden waarom hij hier was gebleven.


  Pell zette koffie en toen hij met de twee koppen bij het bed terugkwam, zag hij dat Jennie naar hem keek.


  Haar gezichtsuitdrukking was anders, net als de avond tevoren. Ze leek volwassener dan bij hun eerste ontmoeting.


  ‘Wat is er, snoes?’


  ‘Mag ik je iets vragen?’


  ‘Ga je gang.’


  ‘Je gaat niet met me mee naar mijn huis in Anaheim, hè?’


  Het kwam hard aan. Hij stond even met zijn mond vol tanden en vroeg toen: ‘Waarom denk je dat?’


  ‘Ik voel het gewoon.’


  Pell zette de koffie op tafel en wilde liegen. Het kwam hem aanwaaien, en hij had ermee weg kunnen komen, maar hij zei: ‘Ik heb andere plannen voor ons, snoes. Die heb ik je nog niet verteld.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘O ja?’ Het verbaasde hem.


  ‘Ik wist het de hele tijd al. Of niet echt wéten, maar ik had zo’n gevoel.’


  ‘Nadat we hier een paar dingen hebben geregeld, gaan we weg.’


  ‘Waarheen?’


  ‘Een huis dat ik heb. Overal ver vandaan. Er is niemand in de buurt. Het is prachtig, schitterend. Daar worden we niet lastiggevallen. Het staat op een berg. Hou je van de bergen?’


  ‘Ja, ik denk het wel.’


  Gelukkig maar. Want Daniel Pell had er een.


  Wat Pell betrof, was zijn tante in Bakersfield de enige in zijn familie die een beetje fatsoenlijk was. Tante Barbara vond dat haar broer, Pells vader, gestoord was, die kettingrokende gesjeesde dominee die geobsedeerd was door precies doen wat de bijbel hem opdroeg, die doodsbang was voor God, voor zelf beslissingen nemen, alsof dat Hem zou kunnen beledigen. Ze had dus haar best gedaan de broertjes Pell op een ander spoor te zetten. Richard wilde niets met haar te maken hebben, maar ze bracht veel tijd door met Daniel. Ze dreef hem niet in het nauw, commandeerde hem niet. Ze dwong hem niet het huishouden te doen en verhief zelfs haar stem niet tegen hem, laat staan dat ze haar hand zou heffen. Hij mocht komen en gaan wanneer hij wilde, ze besteedde geld aan hem en vroeg naar zijn belevenissen. Ze maakte uitstapjes met hem. Pell herinnerde zich picknicks in de bergen, de dierentuin, de bioscoop  waar ze in de geur van popcorn en haar eigen zware parfum had gezeten, gefascineerd door de onfeilbare zelfbewustheid van de Hollywood-schurken en helden op het witte doek.


  Ze maakte hem ook deelgenoot van haar opinies. Een daarvan was de overtuiging dat er ooit een rassenstrijd in het land zou uitbreken, die genadeloos om zich heen zou grijpen (ze hield het op het millennium foutje). Daarom had ze meer dan tachtig bunder bosgrond in het noorden van Californië gekocht, een bergtop bij Shasta. Daniel Pell was nooit racistisch geweest, maar stom was hij ook niet, en wanneer zijn tante weer eens een tirade afstak over de naderende Grote Oorlog tussen Zwart en Blank was hij het voor honderd procent met haar eens.


  Ze vermaakte de grond aan haar neefje, zodat hij en andere ‘nette, brave, weldenkende mensen’ (waarmee ze ‘blanken’ bedoelde), een wijkplaats hadden wanneer de bom barstte.


  Pell had er destijds amper bij stilgestaan, jong als hij was, tot hij er een keer naartoe was gelift en op het eerste gezicht had geweten dat dit zíjn plek was. Hij genoot van het uitzicht, de lucht en vooral het idee dat het zo privé was; hij zou onbereikbaar zijn voor de overheid en ongewenste buren (er waren zelfs een paar diepe grotten  hij fantaseerde vaak over wat zich daar zou afspelen, en dan zwol de ballon in zijn binnenste bijna tot knappens toe). Hij effende zelf een lapje grond waarop hij eigenhandig een hut bouwde. Hij wist dat dit ooit zijn koninkrijk zou zijn, het dorp waarheen de Rattenvanger zijn kinderen zou leiden.


  Hij moest zich er echter wel van verzekeren dat het terrein onzichtbaar bleef, niet voor de muitende minderheden, maar voor de misdaadbestrijders, gezien zijn verleden en zijn criminele neigingen. Hij kocht boeken van de hand van quasi-overlevers en reactionaire, tegen de regering gekante randgroeperingen over het verbergen van eigendom van vastgoed, wat verbazend makkelijk was, mits je er maar voor zorgde dat de belastingen werden betaald (waarvoor je alleen een trust en een spaarrekening hoefde te hebben). Het was een regeling die zichzelf in stand hield, wat Daniel Pell prachtig vond: geen afhankelijkheid.


  Pells bergtop.


  Er was maar één kink in de kabel geweest. Nadat hij er met Alison, een meisje dat hij in San Francisco had leren kennen, naartoe was gelift, liep hij toevallig iemand tegen het lijf die als taxateur voor het district werkte, Charles Pickering. Hij had gehoord dat er bouwmateriaal naar de berg werd gebracht. Betekende dat dat er gebouwd ging worden? En zouden de belastingen dan omhoogvliegen? Dat was op zich geen probleem geweest; Pell had meer geld in de trust kunnen stoppen. Maar, erger kon het toeval niet toeslaan, Pickering had familie in Marin County en herkende Pell van een artikel in de plaatselijke krant over zijn aanhouding wegens een inbraak.


  Later die dag wist Pickering Pell in de buurt van zijn bergtop te vinden. ‘Hé, ik ken jou,’ zei de taxateur.


  Het zouden zijn laatste woorden zijn. Het mes werd getrokken en een halve minuut nadat Pickering als een bloedig hoopje op de grond was gezakt, was hij dood.


  Niets mocht zijn wijkplaats in gevaar brengen.


  Die keer was hij ontsnapt, al had de politie hem een tijd vastgehouden  zo lang dat Alison besloot dat het uit was en terug naar het zuiden ging (hij zocht haar nog steeds; ze moest sterven, natuurlijk, want ze wist waar zijn bergtop was).


  De bergtop had hem de kracht gegeven om de Q en Capitola te overleven. Zijn grote droom was daar te gaan wonen met een nieuwe Familie. Het had hem ertoe gedreven zich in het strafrecht te verdiepen en een goed doortimmerd beroep in de zaak-Croyton op te stellen. Hij had gedacht dat hij zou winnen, dat hij strafvermindering zou krijgen, misschien zelfs zoveel dat hij zijn tijd al had uitgezeten.


  Maar vorig jaar had hij verloren.


  Toen had hij zich op een ontsnapping moeten bezinnen.


  Nu was hij vrij, en als hij had gedaan wat hem in Monterey te doen stond, zou hij zo snel mogelijk naar zijn berg gaan. Toen die idioot van een bewaarder hem die zondag in het kantoor had gelaten, had hij de plek op Visual Earth kunnen bekijken. Hij kende de exacte coördinaten van zijn terrein niet, maar hij was dicht genoeg in de buurt gekomen. En had tot zijn blijdschap gezien dat de omgeving nog net zo verlaten leek als altijd, nergens een bouwsel te bekennen  en de grotten waren onzichtbaar voor het speurende oog van de satelliet.


  Nu, in het Sea View Motel, vertelde hij Jennie erover  in algemene termen, uiteraard. Het druiste tegen zijn aard in om te veel prijs te geven. Hij vertelde haar bijvoorbeeld niet dat zij niet de enige zou zijn die er woonde, maar een van een stuk of tien meisjes die hij van huis zou weglokken. En hij kon haar al helemaal niet vertellen wat hij met hen allemaal van plan was wanneer ze op de bergtop woonden. Pell besefte welke fouten hij tien jaar eerder in Seaside had gemaakt. Hij was te soepel geweest, had niet snel genoeg geweld gebruikt.


  Deze keer zou elke bedreiging uit de weg worden geruimd. Snel en meedogenloos.


  Absolute heerschappij…


  Maar Jennie was blij met het weinige dat hij haar vertelde. Ze was zelfs enthousiast. ‘Ik meen het. Waar jij gaat, ga ik, liefje…’ Ze nam de koffiekop uit zijn handen, zette hem weg en ging op haar rug liggen. ‘Vrij met me, Daniel. Alsjeblieft?’


  Vrijen, merkte hij op. Niet neuken.


  Het duidde erop dat zijn pupil weer een nieuw niveau had bereikt. Dat liet de ballon in hem harder zwellen dan haar lichaam.


  Hij streek een lok geverfd haar van haar voorhoofd en kuste haar. Zijn handen begonnen aan die vertrouwde en toch altijd weer nieuwe verkenningstocht.


  Die werd onderbroken door een snerpend gerinkel. Hij trok een lelijk gezicht, nam op, luisterde en hield zijn hand voor de hoorn. ‘De schoonmaak. Ze hebben het bordje NIET STOREN gezien en willen weten wanneer ze de kamer kunnen doen.’


  Jennie glimlachte ondeugend. ‘Zeg maar dat we nog minstens een uur nodig hebben.’


  ‘Ik maak er twee van. Voor de zekerheid.’
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  De uitvalsbasis voor de arrestatieteams was een kruispunt om de hoek van het Sea View Motel.


  Dance vroeg zich nog steeds af of het wel verstandig was om hier tot een tactische operatie over te gaan, maar nu de beslissing eenmaal was gevallen, werden automatisch bepaalde regels van kracht, en een daarvan was dat ze zich op de achtergrond moest houden. Dit was niet haar terrein en ze kon weinig meer doen dan toekijken.


  Albert Stemple en TJ zouden de CBI vertegenwoordigen in de aanhoudingsteams, die voornamelijk bestonden uit AT’ers van de regio- en de staatspolitie. De acht mannen en twee vrouwen stonden bij een onopvallende vrachtauto met genoeg wapens en munitie achterin om een bescheiden volksopstand neer te slaan.


  Pell was nog in de kamer die de vrouw had gehuurd; de lampen waren uit, maar een surveillant aan de achterkant van het motel drukte een microfoon tegen de muur en meldde geluiden in de kamer te horen. Hij wist het niet zeker, maar het klonk naar seks.


  Goed nieuws, dacht Dance. Een naakte verdachte is een kwetsbare verdachte.


  Ze belde de bedrijfsleider van het motel en vroeg naar de kamers die aan die van Pell grensden. De kamer links was leeg; de gasten waren net vertrokken en ze hadden visgerei bij zich, wat betekende dat ze een tijd zouden wegblijven. Jammer genoeg leek er in de kamer rechts nog een gezin te verblijven.


  Dance’ eerste ingeving was de kamer te bellen en iedereen op de vloer achterin te laten gaan liggen, maar dat zouden ze natuurlijk toch niet doen. De ouders zouden willen vluchten, de deur openzwaaien en hun kinderen naar buiten jagen. En dan wist Pell precies hoe laat het was. Hij had de intuïtie van een kat.


  Terwijl ze zich de gasten in de belendende kamers en het personeel voorstelde, dacht Kathryn Dance opeens: afblazen. Ga op je gevoel af. Jij hebt het gezag. Overby zou het niet leuk vinden en het zou een strijd worden, maar ze kon hem wel aan. O’Neil en de regiopolitie zouden haar steunen.


  Het feit bleef echter dat ze nu niet op haar intuïtie mocht vertrouwen. Zij wist niet hoe mensen als Pell in elkaar zaten; Winston Kellogg wel.


  Net op dat moment kwam hij aangelopen. Hij stelde zich aan de arrestatieteams voor en schudde handen. Hij had zich weer eens om gekleed, maar nu niet alsof hij ging golfen. Hij droeg een zwarte spijkerbroek, een zwart shirt en een dik kogelwerend vest waar het verband in zijn nek bovenuit piepte.


  Ze dacht terug aan wat TJ had gezegd.


  Hij is een beetje een dienstklopper, maar hij is niet bang om vuile handen te maken…


  In deze kledij, en met zijn opmerkzame blik, deed hij haar nog sterker aan haar overleden man denken. Bill had het grootste deel van zijn tijd besteed aan routinematige onderzoeken, maar soms had hij zich op een tactische operatie gekleed. Ze had hem een paar keer zo gezien, zelfbewust met een ingewikkeld machinepistool in zijn handen


  Dance zag Kellogg een patroon in zijn grote, zilverkleurige automatische pistool stoppen en doorladen.


  ‘Dat is pas een massavernietigingswapen,’ zei TJ. ‘Schweizerische Industrie-Gesellschaft.’


  ‘Hè?’ Het klonk ongeduldig.


  ‘S-I-G, SIG-Sauer. Het is de nieuwe P220. Kaliber 45.’


  ‘Is het een 45?’


  ‘Ja,’ zei TJ. ‘Kennelijk houdt de FBI er een zorg-dat-ze-nooit-meer-overeind-komen-beleid op na. Waar ik niet noodzakelijkerwijs tegen ben.’


  Dance en de andere CBI-agenten hadden alleen maar een 9-mm Glock vanuit de overweging dat een zwaarder kaliber meer secundaire schade kon aanrichten.


  Kellogg trok een windjack met FBI-opdruk aan en voegde zich bij haar en O’Neil, die vandaag zijn kakikleurige uniform droeg  en een kogelwerend vest.


  Dance lichtte hen in over de kamers naast die van Pell. Kellogg zei dat ze in dat geval tegelijk met de inval bij Pell iemand de aangrenzende kamer in zouden sturen die het gezin dekking zou laten zoeken.


  Het was niet veel, maar toch iets.


  Rey Carraneo meldde zich per portofoon; hij postte aan de andere kant van het parkeerterrein, uit het zicht, achter een container. Er waren geen mensen op het parkeerterrein, al stonden er wel auto’s, en de schoonmakers deden in opdracht van Kellogg gewoon hun werk. Op het laatste moment, wanneer deAT’ers op weg gingen, zouden andere politiemensen zorgen dat ze veilig waren.


  DeAT’ers waren in vijf minuten klaar met het aantrekken van hun uitrusting en het controleren van hun wapens. Ze stonden op een kluitje op een binnenplaats bij het hoofdkantoor van het motel. Ze keken vragend naar O’Neil en Dance, maar Kellogg nam het woord. ‘Ik wil een estafette-inval, het eerste team door de deur en het tweede er vlak achteraan.’ Hij liet een plattegrond van de kamer zien die de bedrijfsleider had getekend. Het eerste team hierheen, naar het bed. Het tweede naar de kasten en de badkamer. Ik heb wat flitsgranaten nodig.’


  Hij had het over de lawaaiige, oogverblindende handgranaten die worden gebruikt om een verdachte in verwarring te brengen zonder ernstig letsel te veroorzaken.


  Een politieman reikte hem een aantal flitsgranaten aan. Hij stopte ze in zijn zak.


  ‘Ik ga met het eerste team naar binnen,’ zei Kellogg. ‘Ik ben de aanvoerder.’


  Dance vond het niet prettig; in het arrestatieteam van de regiopolitie zaten mensen die veel jonger waren, en de meesten van hen hadden in het leger gediend en beschikten over gevechtservaring.


  Kellogg vervolgde: ‘Die vrouw zal er ook wel zijn, en misschien lijkt het alsof hij haar gijzelt, maar ze is net zo gevaarlijk als hij. Denk erom dat zij degene is die de brand bij de rechtbank heeft gesticht, en dat is Juan Millars dood geworden.’


  Iedereen knikte instemmend.


  ‘Goed, we gaan langs de zijkant van het gebouw en werken dan snel langs de voorkant. Degenen van jullie die langs zijn raam komen, moeten tijgeren. Niet alleen maar bukken. Blijf zo dicht mogelijk bij het gebouw. Ga ervan uit dat hij naar buiten kijkt. Ik wil mensen in uitrusting om de schoonmakers achter auto’s te trekken. Dan vallen we binnen. En ga er niet van uit dat er maar twee mensen binnen zijn.’


  Zijn woorden deden Dance denken aan haar gesprek met Rebecca Sheffield.


  Maak een plan…


  ‘Klinkt het je goed in de oren?’ vroeg Kellogg aan Dance.


  Achter die vraag school een andere.


  Wat hij eigenlijk bedoelde, was: heb ik hier het gezag?


  Kellogg was zo grootmoedig haar een laatste kans te geven de operatie af te gelasten.


  Ze hoefde maar heel even na te denken. ‘Prima. Doe het,’ zei ze. Ze wilde nog iets tegen O’Neil zeggen, maar had geen woorden om haar gedachten over te brengen  ze wist ook niet precies wat ze dacht. O’Neil trok zonder haar aan te kijken zijn Glock en liep met TJ en Stemple achter een versterkingsteam aan.


  ‘Positie innemen,’ zei Kellogg tegen de AT’ers.


  Dance voegde zich bij Carraneo achter de container en zette haar headset op.


  Een paar minuten later knetterde haar portofoon. Het was Kellogg. ‘Op vijf vallen we in.’


  De aanvoerders van de verschillende teams antwoordden bevestigend.


  ‘Daar gaan we. Een… twee…’


  Dance veegde haar bezwete handpalm aan haar broek af en omklemde de kolf van haar wapen.


  ‘… drie… vier… vijf, aanvallen!’


  De mannen en vrouwen stormden de hoek om en Dance’ ogen flitsten heen en weer tussen Kellogg en O’Neil.


  Alsjeblieft, dacht ze. Niet nog meer doden…


  Hadden ze dit goed opgezet?


  Hadden ze de patronen herkend?


  Kellogg, die als eerste bij de deur was, knikte naar de AT’er met de stormram. De grote man zwaaide de zware balk tegen de sierdeur, die versplinterde. Kellogg gooide een flitsgranaat naar binnen. Twee AT’ers stoven de aangrenzende kamer binnen en anderen trokken de schoonmaaksters achter geparkeerde auto’s. Na de oorverdovende ontploffing van de flitsgranaat stormden de teams van Kellogg en O’Neil de kamer in.


  Toen: stilte.


  Geen schoten, geen kreten.


  Uiteindelijk hoorde ze Kelloggs stem, onverstaanbaar door het geknetter. Hij besloot met: ‘… nergens.’


  ‘Herhaal,’ zei Dance gespannen. ‘Herhaal, Win. Hebben jullie hem?’


  Geknetter. ‘Nee. Hij is weg.’


  Haar Daniel was een genie, haar Daniel wist alles.


  Ze reden weg, snel, maar niet harder dan toegestaan, en Jennie Marston keek achterom naar het motel.


  Nog geen politieauto’s, geen zwaailichten, geen sirenes.


  Engelengezang, herhaalde ze in zichzelf. Engelengezang, bescherm ons.


  Haar Daniel was een genie.


  Twintig minuten eerder, net toen ze begonnen te vrijen, was hij plotseling rechtop gaan zitten.


  ‘Wat is er, lieverd?’ had ze geschrokken gevraagd.


  ‘De schoonmakers. Hebben ze ooit eerder gebeld over de kamer?’


  ‘Volgens mij niet.’


  ‘Waarom vandaag dan wel? En het is nog vroeg. Ze zouden pas later bellen. Iemand wilde controleren of we er waren. De politie! Kleed je aan. Nu.’


  ‘Wil je…’


  ‘Aankleden!’


  Ze sprong uit bed.


  ‘Pak wat je pakken kunt. Neem je computer mee en laat niets persoonlijks achter.’ Hij had een pornofilm opgezet en naar buiten gekeken. Toen was hij met geheven wapen naar de deur van de andere kamer gelopen en had hem ingetrapt, tot ontzetting van de twee jongens erachter.


  Ze was bang geweest dat hij hen zou vermoorden, maar hij had alleen gezegd dat ze moesten gaan staan en zich omdraaien, waarna hij hun handen met vislijn had geboeid en washandjes in hun mond had gestopt, die hij dichtplakte. Hij pakte hun portemonnees af en keek erin. ‘Ik heb jullie namen en adressen. Blijf hier en hou je koest. Als je een woord tegen iemand zegt, gaan jullie ouders eraan, begrepen?’


  Ze knikten. Daniel sloot de deur en zette er een stoel tegen. Hij gooide de koeltas en de viskoffers leeg en stopte hun eigen bagage erin. Ze trokken de gele regenpakken van de jongens aan, zetten een honkbalpetje op en liepen met de spullen en hengels naar buiten.


  ‘Niet om je heen kijken. Regelrecht naar de auto lopen, maar langzaam.’ Ze staken het parkeerterrein over. Hij deed een paar minuten over het inladen van de bagage, als een ongehaaste toerist. Toen stapten ze in en reden weg. Jennie spande zich in om kalm te blijven. Ze kon wel huilen, zo nerveus was ze.


  Maar ook opgewonden, moest ze bekennen. De ontsnapping was een grote kick geweest. Ze had zich nog nooit zo springlevend gevoeld als toen ze van het motel wegreden. Ze dacht aan haar ex-man, de vriendjes, haar moeder… Niets wat ze met hen had beleefd, kon tippen aan wat ze op dat moment voelde.


  Ze zagen vier politieauto’s naar het motel scheuren. Geen sirenes.


  Engelengezang…


  Haar gebed was verhoord. Ze waren op kilometers van het motel en er kwam niemand achter hen aan.


  Hij lachte en slaakte een diepe zucht van verlichting. ‘Hoe vond je dat, snoes?’


  ‘Het is ons gelukt, liefje!’ Ze slaakte een vreugdekreet en schudde woest met haar hoofd, alsof ze bij een rockconcert was. Ze drukte haar lippen in zijn hals en gaf hem een speels beetje.


  Kort daarna reden ze het parkeerterrein van de Butterfly Inn op, een klein, sjofel motel aan Lighthouse Avenue, de winkelstraat van Monterey. ‘Ga een kamer boeken,’ zei Daniel tegen haar. ‘We zijn bijna klaar hier, maar het zou morgen kunnen worden. Neem een kamer voor een week, dat is minder verdacht. Weer aan de achterkant. Misschien dat huisje daar. Geef een andere naam op. Zeg maar dat je je legitimatie in je koffer hebt zitten en dat je hem nog komt laten zien.’


  Jennie huurde de kamer en kwam terug naar de auto. Ze droegen de koeltas en de viskoffers naar binnen.


  Pell ging op het bed liggen, met zijn handen onder zijn hoofd. Ze kroop tegen hem aan. ‘We zullen hier moeten onderduiken. Verderop zit een supermarkt. Kun je iets te eten halen, snoes?’


  ‘En haarverf?’


  Hij glimlachte. ‘Geen slecht idee.’


  ‘Mag ik mijn haar rood verven?’


  ‘Voor mijn part verf je het groen. Ik hou toch wel van je.’


  God, hij was perfect…


  Toen ze naar buiten stapte en haar pet opzette, hoorde ze hem de tv in-schakelen. Een paar dagen geleden had ze niet kunnen vermoeden dat ze het prima zou vinden dat Daniel mensen kwaad deed, dat ze haar huis in Anaheim moest opgeven en nooit meer de kolibries, winterkoninkjes en mussen in haar achtertuin zou zien.


  Nu leek het de gewoonste zaak van de wereld. Fantastisch, zelfs.


  Ik doe alles voor je, Daniel. Alles.
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  ‘En hoe wist hij dat jullie er waren?’ vroeg Overby, die in Dance’ kantoor stond. Hij was nerveus. Niet alleen had hij ervoor gezorgd dat de CBI de klopjacht overnam, nu was ook bekend dat hij de slechte tactische beslissing bij het motel had gesteund. Hij was ook nog eens paranoïde. Dance zag het niet alleen aan zijn lichaamstaal, ze hoorde het ook aan zijn formulering: hij zei ‘jullie’, terwijl Dance of O’Neil ‘we’ zou hebben gezegd.


  De schuld afschuiven…


  ‘Hij moet hebben aangevoeld dat er iets was veranderd, misschien gedroeg het personeel zich vreemd,’ antwoordde Kellogg. ‘Net als in het restaurant in Moss Landing. Hij heeft de intuïtie van een kat.’


  Wat Dance eerder ook had gedacht.


  ‘En ik dacht dat jullie hem binnen hadden gehoord, Michael.’


  ‘Een pornofilm,’ zei Dance.


  ‘Hij kon pornofilms krijgen op een betaalkanaal,’ legde O’Neil uit. ‘Dat hoorden de surveillanten.’


  De evaluatie was ontmoedigend, zo niet gênant. De bedrijfsleider bleek zonder het te beseffen te hebben gezien dat Pell en de vrouw vertrokken; ze hadden zich vermomd als de twee vissers in de aangrenzende kamer en gedaan alsof ze inktvis en zalm in Monterey Bay gingen zoeken. De twee jongens die geboeid en gekneveld in de kamer waren aangetroffen, wilden niets zeggen; Dance had alleen los kunnen peuteren dat Pell hun adres had en dat hij had gedreigd hun ouders te vermoorden als ze om hulp riepen.


  Patronen… verdomde patronen.


  Winston Kellogg trok zich de ontsnapping wel aan, maar voelde zich niet schuldig. Hij had, net als Dance in Moss Landing, een verstandige beslissing genomen. Zijn plan had kunnen slagen, maar het lot had ingegrepen, en ze had er respect voor dat hij niet verbitterd of zeurderig deed over de afloop; hij richtte zijn aandacht op de volgende stappen.


  Overby’s secretaresse voegde zich bij hen. Ze zei tegen haar baas dat er uit Sacramento was gebeld en dat special agent Amy Grabe van de FBI op lijn twee wachtte. Grabe was niet in haar nopjes.


  De baas van de CBI bromde ontstemd en liep met zijn secretaresse mee naar zijn kantoor.


  Carranco belde op om te zeggen dat het onderzoek dat hij met een aantal collega’s hield, nog niets had opgeleverd. Een schoonmaakster dacht dat ze vóór de inval een donkere auto naar de achterkant van het parkeerterrein had zien rijden. Geen kenteken. Verder had niemand iets gezien.


  Een donkere personenauto. Dezelfde nutteloze beschrijving die ze bij het huis van James Reynolds hadden gekregen. Een politieman kwam een groot pakket voor O’Neil brengen. ‘Het technisch onderzoek, inspecteur.’ O’Neil haalde foto’s en een lijst van de gevonden sporen uit het pak. Het leed geen twijfel: uit de vingerafdrukken bleek dat de twee mensen in de kamer inderdaad Pell en zijn handlanger waren geweest. Kleding, verpakkingen van etenswaren, kranten, toiletartikelen en cosmetica. Ook wasknijpers, iets als een van een kleerhanger gemaakte zweep met bloedspatten, een panty die aan de bedstijlen was gebonden, tientallen condooms, gebruikt en ongebruikt, en een grote tube glijmiddel.


  ‘Typerend voor sekteleiders,’ merkte Kellogg op. ‘Jim Jones in Guyana? Die deed het drie, vier keer per dag.’


  ‘Waarom doen ze dat?’ vroeg Dance.


  ‘Omdat ze het kúnnen. Ze kunnen zo ongeveer alles doen wat ze willen.’


  O’Neils telefoon ging. Hij nam op en luisterde even. ‘Goed. Scan het en stuur het naar de computer van agent Dance. Heb je haar e-mail-adres? … Bedankt.’


  Hij keek naar Dance. ‘De technische recherche heeft een e-mail in de zak van een spijkerbroek van de vrouw gevonden.’


  Een paar minuten later had Dance de e-mail op het scherm. Ze printte de pdf-bijlage uit.


  Van: CentralAdmin2235@Capitolacorrectional. com


  Aan: JMSUNGIRL@Euroserve.co.uk.


  Onderwerp:


  Jennie, mijn liefste,


  Me een kantoor in gepraat om dit te schrijven. Ik moest wel. Ik moet je iets zeggen. Toen ik wakker werd, dacht ik aan jou, onze plannen om naar het strand te gaan, en naar de woestijn, en elke avond in je achtertuin naar het vuurwerk te kijken. Je bent slim, mooi en romantisch; wat kan iemand zich nog meer wensen van een meisje? We draaien eromheen en zeggen het niet, maar nu moet het me van het hart: ik hou van je.


  Ik weet zeker dat ik nog nooit zo iemand als jij heb ontmoet. Zo, nu weet je het. Ik moet nu afsluiten. Ik hoop dat je nu niet van streek of ‘hysterisch’ bent.


  Tot gauw,


  Daniel


  Dus Pell had inderdaad e-mails vanuit Capitola verstuurd, maar eerder dan zondag, zag Dance, wat vermoedelijk verklaarde waarom de systeembeheerder ze niet had gevonden.


  Dance merkte op dat de vrouw Jennie heette. Haar tweede voornaam begon met een M.


  JMSUNGIRL


  ‘Onze technische afdeling neemt contact op met de provider. Buitenlandse providers zijn niet erg mededeelzaam, maar laten we duimen,’ zei O’Neil.


  Dance keek naar de e-mail. ‘Hij heeft het over het strand, de woestijn en elke avond vuurwerk. Allemaal in de buurt van haar huis. Dat zou een aanwijzing voor ons moeten zijn.’


  ‘De auto was in Los Angeles gestolen,’ merkte Kellogg op. ‘Ze moet ergens uit het zuiden van Californië komen: strand en woestijn. Maar elke avond vuurwerk?’


  ‘Anaheim,’ zei Dance.


  De andere ouder in het gezelschap, O’Neil, knikte. ‘Disneyland.’


  Dance ving O’Neils blik en zei: ‘jouw eerdere idee: de banken en de opname van tweeënnegentighonderd dollar. Allemaal in Los Angeles… Oké, daar was geen beginnen aan. Maar Anaheim? Veel kleiner. En we hebben haar voornaam nu. En mogelijk de beginletter van haar achternaam. Kunnen jouw mensen dit uitzoeken, Win?’


  ‘Ja, hoor, dat is een veel hanteerbaarder aantal banken,’ zei hij gedienstig. Hij pakte de telefoon en belde het verzoek door naar de FBI in Los Angeles.


  Dance belde de Point Lobos Inn en vertelde de vrouwen hoe het bij het motel was gegaan.


  ‘Is hij weer ontsnapt?’ vroeg Samantha.


  ‘Helaas wel.’ Ze vertelde Samantha over de e-mail en de gebruikersnaam, maar geen van de vrouwen herinnerde zich iemand met die naam of initialen.


  ‘We hebben ook aanwijzingen van sm gevonden.’ Ze beschreef de seksuele hulpmiddelen. ‘Zou dat van Pell uitgegaan zijn, of was het een idee van de vrouw? Het zou ons kunnen helpen haar op te sporen, als het haar idee was. Een beroepsmeesteres, misschien.’


  Samantha zweeg even en zei toen: ‘Ik, eh… Het zal Daniels idee wel geweest zijn. Zo was hij.’ Ze klonk gegeneerd.


  Dance bedankte haar. ‘Ik weet dat jullie popelen om te vertrekken Ik beloof dat ik jullie niet lang meer zal vasthouden.’


  Een paar minuten later kreeg Winston Kellogg telefoon. Zijn ogen werden groot van verbazing en hij keek op. ‘Ze hebben haar. Een vrouw die Jennie Marston heet, heeft vorige week tweeënnegentighonderd dollar opgenomen van de Pacific Trust in Anaheim, bijna al haar spaargeld. Contant. We vragen een huiszoekingsbevel aan en onze agenten en de politie van Orange County gaat haar huis doorzoeken. Ze zullen ons laten horen wat ze hebben gevonden.’


  Soms zit het écht mee.


  O’Neil pakte de telefoon en vijf minuten later had Dance een pasfoto van het rijbewijs van een jonge vrouw op haar scherm. Ze liet TJ komen.


  ‘Yo?’


  Ze knikte naar het scherm. ‘Maak EFIS-afbeeldingen. Geef haar bruin, rood, lang en kort haar. Stuur ze naar het Sea View. Ik wil zeker weten dat ze het is, en zo ja, dan wil ik dat alle tv-zenders en kranten in de regio die foto krijgen.’


  ‘Komt voor elkaar, baas.’ TJ rammelde zonder te gaan zitten een paar commando’s op haar toetsenbord en rende weg, alsof hij op zijn kantoor terug wilde zijn voordat de foto aankwam.


  Charles Overby verscheen in de deuropening. ‘Dat telefoontje uit Sacramento was…’


  ‘Wacht even, Charles.’ Dance vertelde hem over de nieuwste ontwikkeling en hij klaarde zienderogen op.


  ‘Goh, een aanwijzing. Mooi. Eindelijk… Maar goed, er is nog iets. Sacramento is gebeld door de politie van Napa.’


  ‘Napa?’


  ‘Ze hebben een zekere Morton Nagle in hechtenis genomen.’


  Dance knikte bedachtzaam. Ze had Overby niet verteld dat ze de hulp van de schrijver had ingeroepen om de Slaappop te vinden.


  ‘Ik heb met de commandant gesproken, en die was niet blij.’


  ‘Wat heeft Nagle gedaan?’ vroeg Kellogg. Hij trok een wenkbrauw op en keek naar Dance.


  ‘Dat meisje van Croyton? Ze woont daar ergens met haar oom en tante. Blijkbaar wilde hij haar overhalen zich door jou te laten ondervragen.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘O. Daar wist ik niets van.’ Overby liet het verwijt even in de lucht hangen. ‘De tante had nee gezegd, maar vanochtend is hij hun tuin binnengedrongen en heeft hij geprobeerd het meisje zelf over te halen.’


  Wat je afstandelijke, objectieve journalistiek noemt.


  ‘De tante heeft op hem geschoten.’


  ‘Wát?’


  ‘Ze heeft gemist, maar als de politie niet was gekomen, had ze hem bij de tweede poging wel uitgeschakeld, denkt de commandant. En niemand leek zich die mogelijkheid erg aan te trekken. Ze denken dat wij er iets mee te maken hadden. Dit is een wespennest.’


  ‘Ik los het wel op,’ zei Dance.


  ‘Wij hadden er toch niets mee te maken? Ik heb gezegd van niet.’


  ‘Ik los het wel op.’


  Overby dacht er even over na, gaf haar het nummer van de commandant en liep terug naar zijn kantoor. Dance belde de commandant, stelde zich voor en legde hem de situatie uit.


  Hij kreunde. ‘Tja, agent Dance, ik heb begrip voor het probleem. Pell en alles. Het heeft het nieuws hier ook gehaald, kan ik u zeggen. Maar we kunnen die man niet zomaar vrijlaten. Theresa’s oom en tante hebben een aanklacht ingediend. En ik moet u zeggen dat we hier allemaal een oogje op dat meisje houden, want we weten wat ze heeft doorgemaakt. De rechter heeft een borgtocht van honderdduizend dollar geëist en niet één van de garantieverleners had zin om borg te staan.’


  ‘Kan ik de openbaar aanklager spreken?’


  ‘Die heeft een proces. Hij komt vandaag niet meer terug.’


  Morton Nagle zou een tijdje in de cel moeten zitten. Ze had medelijden met hem, en ze waardeerde het dat hij zich had bedacht, maar ze stond machteloos. ‘Ik wil de oom en tante graag spreken.’


  ‘Ik zou niet weten waar dat goed voor is.’


  ‘Het is belangrijk.’


  Een stilte. ‘Nee, agent Dance, ik denk echt niet dat ze daar zin in hebben. Ik weet het zelfs wel zeker.’


  ‘Wilt u me hun nummer geven? Alstublieft?’ Rechtstreekse vragen zijn vaak het doeltreffendst.


  Net als rechtstreekse antwoorden. ‘Nee. Tot ziens, agent Dance.’


  43


  Dance en O’Neil waren alleen in haar kantoor.


  Dance had via de politie van Orange County gehoord dat Jennie Marstons vader was overleden en dat haar moeder een verleden had vol kleine criminaliteit, drugsmisbruik en psychische problemen. De verblijfplaats van de moeder was onbekend; ze had een paar familieleden aan de oostkust, maar geen van hen had de afgelopen jaren iets van Jennie gehoord.


  Jennie had een jaar voedselmanagement gestudeerd en was er toen mee gestopt, naar het scheen omdat ze ging trouwen. Ze had een jaar bij een kapsalon gewerkt en was toen als cateraar begonnen. Ze kreeg haar opdrachten van een aantal cateraars en bakkerijen in Orange County, die haar kenden als een stille werker die op tijd kwam opdagen, haar werk deed en dan weer wegging. Ze leidde een teruggetrokken bestaan en de politie had geen vrienden of kennissen kunnen vinden. Haar ex-man had haar al jaren niet meer gesproken, maar zei dat ze alles verdiende wat haar overkwam.


  Het mocht dan ook geen verrassing heten dat de politiegegevens onthulden dat Jennie een aantal moeilijke relaties had gehad. De politie was minstens vijf keer ingeschakeld door ziekenhuismedewerkers met vermoedens van mishandeling, zowel door de ex-man als door vier of meer andere partners. Het maatschappelijk werk had een dossier aangelegd, maar Jennie had nooit een aanklacht ingediend, laat staan een contactverbod aangevraagd.


  Ze was exact het type dat ten prooi kon vallen aan iemand als Daniel Pell.


  Dance zei dit tegen O’Neil, die knikte. Hij keek door het raam naar twee dennen die zich in de loop der jaren op elkaar hadden geënt, waardoor er een knobbelige knoest op ooghoogte was ontstaan. Dance keek vaak naar die vreemde misvorming wanneer de feiten van een zaak weigerden zich tot bruikbare inzichten samen te voegen.


  ‘Waar denk je aan?’ vroeg ze.


  ‘Wil je dat echt weten?’


  ‘Ik vroeg het toch?’ zei ze vriendelijk.


  Haar vriendelijkheid vond geen weerklank. ‘Jij had gelijk. Hij had het mis,’ zei hij nors.


  ‘Kellogg? Bij het motel?’


  ‘We hadden ons aan jouw oorspronkelijke plan moeten houden. Een observatieteam neerzetten zodra we van het motel hoorden, niet eerst een halfuur verspillen aan het verzamelen van arrestatieteams. Zó heeft hij er lucht van gekregen. Iemand heeft iets verraden.’


  De intuïtie van een kat…


  Ze vond het vreselijk om zichzelf te moeten verdedigen, zeker tegenover iemand die haar zo na stond. ‘Een inval was op dat moment logisch; er speelde veel en het ging snel.’


  ‘Nee, het was niet logisch. Daarom weifelde jij. Je was tot op het laatste moment niet zeker van je zaak.’


  ‘Wie weet iets zeker in zo’n situatie?’


  ‘Oké, je voelde aan dat het de verkeerde benadering was, en jouw gevoel zit er zelden naast.’


  ‘Het was gewoon pech. Als we iets eerder waren gekomen, hadden we hem waarschijnlijk gehad.’ Ze had meteen spijt van haar woorden, die hij als kritiek op de politie zou kunnen opvatten.


  ‘En dan waren er doden gevallen. We mogen verdomme van geluk spreken dat er niemand gewond is geraakt. Kelloggs plan was vrágen om een vuurgevecht. Volgens mij mogen we blij zijn dat Pell er níét was. Het had een bloedbad kunnen worden.’ Hij sloeg zijn armen over elkaar. Het was een beschermend gebaar, ironisch genoeg, want hij had zijn kogelwerende vest nog aan. ‘Je geeft de leiding van de operatie uit handen. Jóúw operatie.’


  ‘Aan Winston?’


  ‘Precies. Hij is adviseur, maar het lijkt alsof hij de zaak leidt.’


  ‘Hij is de deskundige, Michael, niet ik. En jij ook niet.’


  ‘Is hij dat? Neem me niet kwalijk, hij praat over de sektementaliteit, hij praat over profielen, maar ik zie hém niet dichter bij Pell komen. Dat kun jij alleen maar.’


  ‘Kijk dan naar zijn cv, zijn achtergrond. Hij is een expert.’


  ‘Oké, hij heeft een paar inzichten. Die zijn bruikbaar. Maar hij was een uur geleden niet deskundig genoeg om Pell te pakken.’ Hij ging zachter praten. ‘Hoor eens, Overby steunde Winston bij het hotel. Logisch, want hij wilde hem erbij halen. Je staat onder druk van de FBI én je baas. Maar we hebben wel vaker onder druk gestaan, wij tweeën. We hadden ze gas terug kunnen laten nemen.’


  ‘Wat bedoel je nou eigenlijk? Dat ik hem om een andere reden de leiding geef?’


  O’Neil wendde zijn blik af, een teken van aversie. Mensen ervaren niet alleen stress bij het liegen; de waarheid kan ook pijnlijk zijn. ‘Ik bedoel dat je Kellogg te veel zeggenschap over de operatie geeft. En eerlijk gezegd ook over jezelf.’


  ‘Omdat hij me aan mijn man doet denken?’ zei ze vinnig. Bedoel je dat?’


  ‘Ik weet het niet. Zeg jij het maar. Doet hij je echt aan Bill denken?’


  ‘Dit is waanzin.’


  ‘Jij kwam ermee.’


  ‘Nou, jij hebt alleen je beroepsmatige oordeel te vellen. De rest gaat je niet aan.’


  ‘Mij best,’ zei O’Neil kortaf. ‘Ik hou het bij mijn beroepsmatige oordeel. Winston zat ernaast. En jij gaf toe, terwijl je wist dat hij fout zat.’


  ‘Ik wist het? Het was een kans van vijfenvijftig tegen vijfenveertig, die tactische operatie. Ik dacht er eerst anders over. Toen heb ik mijn mening herzien. Iedere goede misdaadbestrijder kan van standpunt veranderen.


  ‘Door te redeneren. Door een logische analyse.’


  ‘Hoe zit het met jouw oordeel? Hoe objectief ben jij eigenlijk?’


  ‘Ik? Waarom zou ik niet objectief zijn?’


  ‘Vanwege Juan.’


  Een zwakke herkenning in O’Neils ogen. Dance zat er niet ver naast, en ze vermoedde dat O’Neil zich op de een of andere manier verantwoordelijk voelde voor de dood van de jonge politieman. Mogelijk dacht hij dat hij Millar niet goed had opgeleid.


  Zijn beschermelingen…


  Ze had spijt van haar opmerking.


  Dance en O’Neil hadden vaker onenigheid gehad; je kunt niet samenwerken en bevriend zijn zonder de nodige twistpunten. Alleen had er nog nooit zo’n scherp randje aan gezeten. En waarom zei hij wat hij zei, waarom overschreed hij de grenzen van haar privéleven? Dat had hij nog nooit gedaan.


  En zijn lichaamstaal was bijna verklaarbaar als jaloezie.


  Ze zwegen. O’Neil hief zijn handen en schokschouderde. Het was een symbolisch gebaar, dat zich liet vertalen als: ik heb mijn zegje gedaan. De sfeer in de kamer was zo gespannen als die knoest in de dennen, dunne vezels die tot staal waren verweven.


  Ze hervatten hun bespreking van de volgende stappen: meer gegevens over Jennie Marston zoeken in Orange County, getuigen bij het Sea View Motel zoeken en de plaats delict nader onderzoeken. Ze stuurden Carraneo gewapend met de foto van de vrouw naar de luchthaven, het busstation en de autoverhuurbedrijven. Ze opperden nog een paar ideeën, maar de temperatuur in het kantoor was flink gedaald, van zomer naar herfst, en toen Winston Kellogg binnenkwam, vertrok O’Neil met de smoes dat hij naar het bureau moest om de commandant bij te praten. Zijn plichtmatige afscheidsgroet was tot Kellogg noch Dance gericht.


  Morton Nagle, wiens hand bonsde van de snee die hij had opgelopen toen hij over het rasterhek van de Bollings klom, keek naar de bewaarder bij de cel van het Huis van Bewaring voor Mannen van Napa County.


  De grote Latino keek koeltjes terug.


  Kennelijk had Nagle hét misdrijf van Vallejo Springs begaan: niet de formele delicten, zoals inbraak en geweldpleging (waar hadden ze dát in vredesnaam vandaan gehaald?), maar de veel zorgwekkender misdaad van het van streek maken van het geliefde kind van de regio.


  ‘Ik heb recht op een telefoongesprek.’


  Geen antwoord.


  Hij wilde zijn vrouw geruststellen, maar bovenal wilde hij Kathryn Dance laten weten waar Theresa was. Hij had zich bedacht, afstand gedaan van zijn boek en zijn journalistieke ethiek. Verdomme, hij zou alles doen wat in zijn macht lag om te zorgen dat Daniel Pell werd gepakt en weer in Capitola werd gesmeten.


  Hij wilde het kwaad niet meer aan het licht brengen, maar het zélf bestrijden. Als een haai. Die ommekeer was te danken aan het feit dat hij Theresa in levenden lijve had gezien: een lief, aantrekkelijk, levendig meisje dat het verdiende een normaal tienerbestaan te leiden, en het zuivere kwaad had die hoop verwoest. Haar verhaal vertellen was niet genoeg; Morton Nagle had het persoonlijk op Pells leven gemunt.


  Maar blijkbaar wilden ze hem zo lang mogelijk van de buitenwereld afgesneden houden.


  ‘Ik wil echt graag telefoneren.’


  De bewaarder keek hem aan alsof hij was betrapt op het dealen van crack aan zondagsschoolkinderen en zei niets.


  Nagle stond op en begon te ijsberen. De bewaarder wierp hem een blik toe: Zitten. Nagle gehoorzaamde.


  Tien eindeloze minuten later hoorde hij een deur opengaan. Er naderden voetstappen.


  ‘Nagle.’


  Hij zag een tweede bewaarder tegenover zich. Groter dan de eerste.


  ‘Sta op.’ De bewaarder drukte op een knop en de deur ging open. ‘Hou je handen op.’


  Het klonk belachelijk, alsof iemand een kind snoep aanbood. Hij hief zijn handen en zag hoe de boeien rinkelend om zijn polsen werden geklemd.


  ‘Hierheen.’ De man pakte hem hij zijn arm. Sterke vingers sloten zich om zijn biceps. Nagle rook knoflook en oude sigarettenrook. Hij had zich bijna losgerukt, maar dat leek hem geen slim idee. Zo liepen ze, met rammelende boeien, een pas of vijftig door een schemerige gang. Ze liepen door naar verhoorkamer A.


  De bewaarder deed de deur open en liet Nagle naar binnen gaan.


  Hij bleef staan.


  Aan de tafel zat Theresa Croyton, de Slaappop, met donkere ogen naar hem op te kijken. De bewaarder gaf hem een duw en hij zakte op de stoel tegenover haar.


  ‘Daar zijn we weer,’ zei hij.


  Het meisje keek naar zijn armen, gezicht en handen alsof ze verwacht-ie dat hij in zijn cel was mishandeld. Of het hoopte, misschien. Ze zag het verband om zijn hand, tuurde ernaar en herinnerde zich toen waarschijnlijk dat hij die had gesneden toen hij over het hek klauterde.


  Hij wist dat ze pas zeventien was, maar ze had niets kinderlijks, afgezien van haar tere, blanke huid. Zij is niet gestorven tijdens Pells slachtpartij, dacht Nagle, maar haar jeugd wel. Zijn woede tegen de moordenaar laaide nog feller op.


  De bewaarder stapte achteruit, maar bleef dichtbij. Nagle hoorde hoe zijn grote lijf het geluid dempte.


  ‘Laat ons maar alleen,’ zei Theresa.


  ‘Ik moet hier blijven, dame. Zo zijn de regels.’ Hij had een plooibare glimlach. Beleefd naar haar, vijandig naar Nagle.


  Theresa aarzelde even en richtte haar aandacht toen op de schrijver. ‘Wat wilde u zeggen in de achtertuin? Over Daniel Pell?’


  ‘Hij is om de een of andere reden nog steeds in Monterey. De politie begrijpt niet waarom.’


  ‘En hij heeft geprobeerd de aanklager te vermoorden die hem naar de gevangenis heeft gestuurd?’


  ‘Ja. James Reynolds.’


  ‘Maakt hij het goed?’


  ‘Ja. Die politievrouw over wie ik je vertelde, heeft hem gered.’


  ‘Wie bent u eigenlijk?’ vroeg ze. Rechtstreekse, onaangedane vragen.


  ‘Heeft je tante je niets verteld?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik ben al een maand met haar in gesprek over een boek dat ik wilde schrijven. Over jou.’


  ‘Over mij? Waarom zou iemand dat nou willen? Ik ben niet interessant.’


  ‘O, volgens mij wel. Ik wilde over mensen schrijven die iets ergs hebben meegemaakt. Hoe ze ervoor waren en hoe ze erdoor zijn geworden. Hoe hun leven erdoor is veranderd, en hoe het had kunnen gaan als het niet was gebeurd.’


  ‘Nee, daar heeft mijn tante niets over gezegd.’


  ‘Weet ze dat je hier bent?’


  ‘Ja, ik heb het tegen haar gezegd. Ze heeft me hierheen gebracht. Ze wil niet dat ik mijn rijbewijs haal.’


  Ze keek op naar de bewaarder en toen weer naar Nagle. ‘Zij wilden me ook niet met u laten praten, de politie hier, maar ze konden er niets tegen doen.’


  ‘Waarom ben je naar me toe gekomen, Theresa?’ vroeg hij.


  ‘Die politievrouw over wie u het had?’


  Nagle was verbijsterd. ‘Bedoel je dat ze wel met je mag komen praten?’


  ‘Nee,’ zei Theresa resoluut en ze schudde haar hoofd.


  Nagle kon het haar niet kwalijk nemen. ‘Dat begrijp ik, maar…’


  ‘Ik wil naar háár toe.’


  Nagle geloofde zijn oren niet. ‘Wat wil je?’


  ‘Ik wil naar Monterey. Om haar zelf te zien.’


  ‘O, dat hoeft niet, hoor.’


  Ze knikte gedecideerd. ‘Maar ik wil het toch.’


  ‘Waarom?’


  ‘Daarom.’


  Nagle vond het net zo’n goede reden als alle andere.


  ‘Ik vraag mijn tante of ze me er nu meteen naartoe brengt.’


  ‘Zou ze dat doen?’


  ‘Of ik neem de bus. Of ik ga liften. U mag ook mee.’


  ‘Tja, dat gaat niet zo eenvoudig,’ zei Nagle.


  Ze keek hem vragend aan.


  Hij grinnikte. ‘Ik zit vast.’


  Ze keek verbaasd naar de bewaarder. ‘Hebt u het hem niet verteld?’


  De bewaarder schudde zijn hoofd.


  ‘Ik heb uw borgtocht betaald,’ zei Theresa.


  ‘Jij?’


  ‘Mijn vader was veel geld waard.’ Ze lachte, niet hard, maar wel gemeend. ‘Ik ben een rijk meisje.’
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  Naderende voetstappen.


  Daniel Pell pakte bliksemsnel zijn wapen.


  Hij keek door het raam van de goedkope hotelkamer waar het naar luchtverfrisser en insecticide rook, zag dat het Jennie was en stopte het pistool weer in zijn broeksband. Hij zette de tv uit en hield de deur open. Ze kwam met een zware boodschappentas binnen. Hij nam hem van haar over en zette hem op het nachtkastje, naast de wekker die knipperend 12.00 aangaf.


  ‘Hoe ging het snoes? Nog politie gezien?’


  ‘Nee.’ Ze zette haar pet af en wreef over haar hoofdhuid. Pell drukte een zoen op haar kruin en rook zweet en de zure geur van de verf.


  Nog een peinzende blik naar buiten. Toen kwam Daniel Pell tot een besluit. ‘Laten we hier even weggaan, snoes.’


  ‘Naar buiten? Ik dacht dat je dat geen goed idee vond.’


  ‘O, ik weet wel een plekje waar we veilig zijn.’


  Ze kuste hem. ‘Alsof we een afspraakje hebben.’


  ‘Een afspraakje.’


  Ze zetten allebei hun pet op en liepen naar de deur. Jennie, die niet meer glimlachte, bleef staan en nam hem op. ‘Gaat het wel, lieveling?’


  Lieveling.


  ‘Ja, hoor, snoes. Ik ben gewoon geschrokken, daar bij het motel, maar alles is nu weer goed. Kan niet beter.’


  Ze volgden een ingewikkelde route naar een strand richting Big Sur, ten zuiden van Carmel. Houten paden, afgezet met dun metaaldraad om de kwetsbare natuur te beschermen, slingerden om rotsen en duinen heen. Zeeotters en zeehonden dobberden op de woeste branding en bij eb zag je hele werelden in de zoutwaterprisma’s van de plassen op het strand.


  Het was een van de mooiste stranden aan de centrale kust.


  En een van de gevaarlijkste. Elk jaar kwamen hier drie of vier mensen om wanneer ze de steile rotsen beklommen om foto’s te maken en ademloos door een onverhoedse golf het koude water in werden gesleurd. Onderkoeling kon de doodsoorzaak zijn, maar de meesten stierven eerder. De schreeuwende slachtoffers werden doorgaans tegen de rotsen gebeukt tot ze dood waren of ze verdronken, verstrikt in de doolhofachtige kelpbedden.


  Normaal gesproken was het hier tjokvol, maar dankzij de mist, wind en nevel was het gebied uitgestorven. Daniel Pell en zijn snoes liepen van de auto naar het water. Vijftien meter voor hen sloeg een grijze golf tegen de rotsen.


  ‘O, wat is het hier mooi. Maar wel koud. Sla je arm om me heen.’ Dat deed Pell. Hij voelde haar huiveren.


  ‘Ongelooflijk. Weet je, de stranden bij mijn huis? Die zijn allemaal plat. Het is alleen maar zand en golven, zeg maar. Of je moet naar La Jolla gaan, maar dat is ook niets vergeleken bij dit. Het is hier heel spiritueel…’ Toen zag ze de otters. ‘O, moet je kijken!’ riep ze kinderlijk opgetogen. Een grote otter liet een steen op zijn borst balanceren en sloeg er met iets tegen.


  ‘Wat doet hij?’


  ‘Hij slaat een schelp open. Een zeeoor of een mossel, denk ik.’


  ‘Hoe weten ze dat ze dat zo moeten doen?’


  ‘Door de honger, denk ik.’


  ‘Die berg van jou waar we naartoe gaan, is het daar net zo mooi?’


  ‘Ik vind het nog mooier. En er zijn veel minder mensen in de buurt. We willen toch geen toeristen om ons heen, wat jij?’


  ‘Nee.’ Haar hand kroop naar haar neus. Voelde ze aan dat er iets niet klopte? Ze prevelde iets. Haar woorden gingen verloren in de niet-aflatende wind.


  ‘Wat zeg je?’


  ‘O, ik zei “engelengezang”.’


  ‘Snoes, dat zeg je telkens. Wat bedoel je daar toch mee?’


  Jennie glimlachte. ‘Ja, ik zeg het te vaak. Het is een soort schietgebedje, of een mantra. Ik herhaal het steeds om me beter te voelen.’


  ‘Dus “engelengezang” is jouw mantra?’


  Jennie lachte. ‘Toen ik nog klein was, werd mijn moeder vaak opgepakt…’


  ‘Waarvoor?’


  ‘O, als ik dat allemaal moet gaan vertellen…’


  Pell keek om zich heen. Het strand was verlaten. ‘Is het zo erg?’


  ‘Je kunt het zo gek niet verzinnen of ze heeft het gedaan. Winkeldiefstal, bedreiging, stalken… En geweldpleging. Ze heeft mijn vader een keer aangevallen. En vriendjes die het met haar wilden uitmaken… Dat waren er veel. Als het vechten werd, kwam de politie naar ons huis of waar we ook maar waren en vaak hadden ze zo’n haast dat ze de sirene aanzetten. Als ik die hoorde, dacht ik: goddank, ze komen haar een tijdje opbergen. Het was alsof de engelen me kwamen redden. Dat werden die sirenes voor mij, engelengezang.’


  ‘Engelengezang, mooi,’ zei Pell knikkend.


  Toen draaide hij haar plotseling om en kuste haar op haar mond. Hij leunde achterover en keek naar haar gezicht.


  Het was hetzelfde gezicht dat hij een halfuur eerder op het tv-scherm in het motel had gezien toen zij boodschappen aan het doen was.


  
    Er is een nieuwe ontwikkeling in de jacht op Daniel Pell, de ontsnapte gedetineerde. De identiteit van zijn handlanger is bekend. Het gaat om Jennie Ann Marston, vijfentwintig jaar oud, uit Anaheim in Californië. Volgens het gegeven signalement is ze een meter vierenzestig lang en weegt ze vijftig kilo. De foto van haar rijbewijs is nu zichtbaar in de linkerbovenhoek van het scherm. De foto’s rechts en onder zijn voorbeelden van hoe ze er nu uit zou kunnen zien, met een ander kapsel en geverfd haar. Als u haar ziet, hou haar dan niet zelf aan. Bel het alarmnummer of het nummer van de hotline onder in het scherm.

  


  Ze lachte niet op de foto, alsof ze bang was dat de camera van de dienst Wegverkeer haar lelijke neus zou vangen en die nog geprononceerder zou maken dan haar ogen, oren en lippen.


  Jennie had dus toch iets persoonlijks in de kamer van het Sea View Motel achtergelaten.


  Hij draaide haar met haar gezicht naar de woeste golven en kwam achter haar staan.


  ‘Engelengezang,’ fluisterde ze.


  Pell hield haar even stevig vast en kuste haar toen op haar wang.


  Hij keek naar het strand. ‘Moet je zien,’ zei hij.


  ‘Wat?’


  ‘Die steen daar, in het zand.’


  Hij bukte zich en groef een grote, gladde, lichtend grijze steen uit.


  ‘Waar vind je die op lijken?’


  ‘Nou, als je hem zo vasthoudt, is het net een kat, vind je ook niet? Een kat die helemaal opgekruld ligt te slapen. Net mijn Jasmine.’


  ‘Was dat je kat?’ Pell woog de steen in zijn hand.


  ‘Toen ik nog klein was. Mijn moeder was dol op haar. Ze zou Jasmine nooit iets doen. Ze sloeg mij, ze sloeg iedereen, maar Jasmine nooit. Gek, hè?’


  ‘Dat dacht ik nou ook, snoes. Het is sprekend een kat.’


  Dance belde O’Neil het eerst met het nieuws.


  Hij nam niet op, dus sprak ze een bericht over Theresa in. Het was niets voor hem om niet op te nemen, maar ze wist dat hij niet opzettelijk weigerde haar te woord te staan. Zelfs zijn uitbarsting, of nee, toegegeven, het was niet echt een uitbarsting geweest, zijn kritíék kwam voort uit zijn behoefte als misdaadbestrijder een zaak zo efficiënt mogelijk aan te pakken.


  Ze vroeg zich af, zoals wel vaker, hoe het zou zijn om met die politieman/boekenverzamelaar/zeeman samen te leven. Goed en slecht, van allebei veel, was haar gebruikelijke conclusie, en ze schoof de gedachte tegelijk met de telefoon van zich af.


  Ze belde Kellogg, die in de vergaderzaal zat, en vroeg hem naar haar kantoor te komen. ‘We hebben Theresa Croyton,’ zei ze toen hij binnenkwam. ‘Nagle heeft net uit Napa gebeld. Je raadt het nooit. Zij heeft zijn borgtocht betaald.’


  ‘Wat zeg je me daarvan? Napa, hm? Dus daar zijn ze naartoe verhuisd. Ga je erheen om met haar te praten?’


  ‘Nee, zij komt hier. Met haar tante.’


  ‘Híér? Terwijl Pell nog op vrije voeten is?’


  ‘Ze wilde het zelf. Ze stond er zelfs op. Anders ging het niet door.’


  ‘Ze heeft wel lef.’


  ‘Zeker weten.’


  Dance belde de kolossale Albert Stemple en regelde dat hij Theresa’s beveiliging zou overnemen wanneer ze aankwam.


  Ze keek op en zag dat Kellogg naar de foto’s op haar bureau keek, die van haar kinderen. Zijn blik was ingekeerd. Ze vroeg zich weer af of iets aan het feit dat ze moeder was hem raakte, of stoorde. Het was een open vraag tussen hen, merkte ze op, en ze vroeg zich af of er meer waren, of, liever gezegd, wat de andere zouden zijn.


  De grootse, gecompliceerde reis van het hart.


  ‘Het duurt nog wel even voordat Theresa komt,’ zei ze. ‘Ik wil graag terug naar onze gasten in de blokhut.’


  ‘Ik laat het aan jou over. Een man zou maar afleiden, denk ik.’


  Dance was het met hem eens. De sekse van de deelnemers heeft invloed op de manier waarop een ondervrager een sessie aanpakt, en Dance stelde haar gedrag vaak bij langs die schaal, afhankelijk van het subject. Daniel Pell was zo’n sterke kracht in het leven van die vrouwen geweest dat de aanwezigheid van een man het evenwicht zou kunnen verstoren. Kellogg had haar al eerder de vragen laten stellen, maar het zou nog beter zijn als hij er helemaal niet bij was. Ze legde het hem uit en bedankte hem voor zijn begrip.


  Ze wilde opstaan, maar hij verbaasde haar door te zeggen: ‘Wacht even, alsjeblieft.’


  Ze ging weer zitten. Hij lachte zwakjes en keek haar in de ogen.


  ‘Ik ben niet helemaal eerlijk tegen je geweest, Kathryn, en het zou niets voorstellen… als gisteravond er niet was geweest.’


  Wat nu? vroeg ze zich af. Een ex die niet echt een ex is, of een vriendin die maar al te aanwezig is?


  Het maakte in dit stadium niets uit. Ze kenden elkaar amper en de emotionele band kon belangrijk worden, maar was nog verwaarloosbaar. Wat er ook was, hij kon het beter nu meteen zeggen.


  ‘Het gaat over kinderen.’


  Dance liet haar het-gaat-om-mij-gedachtegang varen, leunde naar voren en schonk hem haar onverdeelde aandacht.


  ‘Mijn vrouw en ik hadden wel een kind.’


  Dance’ maag verkrampte toen ze de verleden tijd hoorde.


  ‘Ze is op haar zestiende omgekomen bij een auto-ongeluk.’


  ‘O, Win…’


  Hij wees naar de foto van Dance en haar man. ‘Een soort overeenkomst. Een auto-ongeluk… Maar goed, ik heb me verschrikkelijk gedragen. Vreselijk. Ik kon er totaal niet mee omgaan. Ik probeerde er wel te zijn voor Jill, maar ik was er niet echt voor haar, niet zoals het had gemoeten. Je weet hoe het is om bij de politie te werken. Je baan kan zoveel van je leven opslokken als je zelf wilt. En ik liet me opslokken. We gingen uit elkaar en de eerste jaren waren heel moeilijk. Voor ons allebei. We hebben het bijgelegd en we zijn nu goede vrienden, min of meer. En zij is hertrouwd.


  Maar ik moet het gewoon zeggen, over die kinderen. Ik kan me moeilijk spontaan gedragen tegen kinderen. Ik heb ze uit mijn leven geknipt. Jij bent de eerste vrouw met kinderen bij wie ik ook maar een beetje in de buurt durf te komen. Ik bedoel alleen maar dat als ik me een beetje houterig gedraag, dat niet aan jou of Wes en Maggie ligt. Het zijn fantastische kinderen. Ik ben in therapie om eraan te werken. Nu weet je het.’ Hij hief zijn handen, wat doorgaans een symbolisch gebaar is met de betekenis: ik heb gezegd wat ik wilde zeggen. Wat je er ook van vindt, zo is het…


  ‘Ik vind het heel erg voor je, Win.’


  Zonder enige aarzeling pakte ze zijn hand en gaf er een kneepje in. ‘Ik ben blij dat je het me hebt verteld. Ik weet hoe moeilijk het voor je moet zijn geweest. En ik zag iets aan je, al wist ik niet precies wat.’


  ‘Arendsoog.’


  Ze lachte. ‘Ik heb Wes een keer tegen een vriendje horen zeggen dat het balen is als je moeder bij de politie zit.’


  ‘Zeker als die moeder ook nog eens een wandelende leugendetector is.’ Hij glimlachte nu ook.


  ‘Ik heb mijn eigen problemen, vanwege Bill.’


  En vanwege Wes, dacht ze, maar dat zei ze niet.


  ‘We doen het langzaam aan.’


  ‘Dat lijkt me goed,’ zei ze.


  Hij pakte haar onderarm, een eenvoudig, intiem en gepast gebaar.


  ‘Zo, ik moet maar eens terug naar de Familiereünie.’


  Ze liep met hem mee naar zijn tijdelijke kantoor en reed naar de Point Lobos Inn.


  Zodra ze binnenkwam, voelde ze dat de sfeer anders was. De lichaamstaal was totaal anders dan de vorige dag. De vrouwen waren ongedurig en gestrest. Ze zag houdingen en gezichtsuitdrukkingen die op spanning, afweer en regelrechte vijandigheid duidden. Ondervragingen en verhoren zijn processen die tijd nodig hebben, en het was niet ongebruikelijk dat er op een geslaagde dag eentje volgde die pure tijdsverspilling was. Dance voelde zich ontmoedigd en schatte in dat het lange uren, zo geen dagen, zou kunnen kosten om de vrouwen geestelijk zover te krijgen dat ze weer bruikbare informatie konden verschaffen.


  Toch waagde ze het erop. Ze vertelde wat ze over Jennie Marston aan de weet waren gekomen en vroeg of de vrouwen haar kenden, wat niet het geval was. Vervolgens probeerde ze het gesprek van de vorige dag weer op te pakken, maar de opmerkingen en herinneringen bleven oppervlakkig. Linda leek namens het hele stel te spreken toen ze zei: ‘Ik weet echt niet wat ik hier nog aan toe zou kunnen voegen. Ik wil naar huis.’


  Dance geloofde dat de vrouwen al van onschatbare waarde waren geweest; ze hadden het leven van Reynolds en zijn gezin gered, inzichten geboden in Pells werkwijze en, nog belangrijker, zijn doel zich ergens op ‘een bergtop’ terug te trekken; meer onderzoek zou kunnen uitwijzen waar precies. Toch wilde ze dat de vrouwen bleven tot ze Theresa Croyton had gesproken, want ze hoopte dat iets wat het meisje zei een springplank voor de herinneringen van de vrouwen zou kunnen zijn, al zei ze niets over het naderende bezoek, zoals ze de tante had beloofd. De vrouwen beloofden onwillig nog een paar uur te wachten.


  Rebecca liep met Dance mee naar buiten. Ze bleven onder een luifel staan; het motregende. De agent trok een wenkbrauw op. Ze vroeg zich af of Rebecca weer een preek ging houden over hun incompetentie.


  De boodschap was echter van andere aard.


  ‘Misschien ligt het er dik bovenop, maar ik vind dat ik toch iets moet zeggen. Sam begrijpt niet hoe gevaarlijk Pell is, en Linda denkt dat hij een zielig, verkeerd begrepen product van zijn jeugd is.’


  ‘Ga door.’


  ‘Wat we je gisteren over hem vertelden, al dat psychologische gedoe, dat is allemaal waar, maar ik ben lang genoeg in therapie geweest om te weten hoe makkelijk het is om je door het jargon en de theorie het zicht te laten benemen op de mens erachter. Jij hebt Pell een paar keer kunnen weerhouden van zijn plannen, en je had hem bijna te pakken. Weet hij wie je bent?’


  Ze knikte. ‘Maar denk je dat hij tijd aan mij zou verspillen?’


  Rebecca trok een wenkbrauw op. ‘Ben je immuun voor hem?’ vroeg ze.


  Dat was meteen het antwoord op de vraag. Ja, ze was immuun voor zijn invloed, en dus vormde ze een bedreiging.


  Bedreigingen moeten uitgeschakeld worden…


  ‘Ik heb zo’n gevoel dat hij zich zorgen maakt. Jij bent een reële bedreiging voor hem en hij wil je tegenhouden. En hij houdt mensen tegen via hun familie.’


  ‘Patronen,’ zei Dance.


  Rebecca knikte. ‘Je hebt familie hier in de buurt, neem ik aan?’


  ‘Mijn ouders en mijn kinderen.’


  ‘Zijn de kinderen bij je man?’


  ‘Ik ben weduwe.’


  ‘O, neem me niet kwalijk.’


  ‘Maar ze zijn niet thuis en ze hebben politiebewaking.’


  ‘Goed, maar zorg dat je niet zélf in de rug wordt aangevallen.’


  ‘Dank je.’ Dance knikte naar de blokhut. ‘Is er gisteravond iets voorgevallen? Tussen jullie alle drie?’


  Rebecca lachte. ‘Ik denk dat we iets meer verleden samen hebben dan we aankunnen. We hebben wat vuile was buiten gehangen. Dat hadden we jaren geleden al moeten doen, maar ik weet niet of de anderen er ook zo over denken.’


  Rebecca ging terug naar de blokhut en sloot de deur achter zich af. Dance keek door een kier in het gordijn. Ze zag Linda in de bijbel lezen en Samantha naar haar mobieltje kijken. Waarschijnlijk bedacht ze een smoes voor haar man over haar congres buiten de stad. Rebecca ging zitten en begon met lange, boze halen in haar schetsboek te tekenen.


  De erfenis van Daniel Pell en zijn Familie.
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  Kathryn Dance was net een halfuur weg toen een van de politiebewakers naar de blokhut belde om te vragen hoe het met de vrouwen ging.


  ‘Alles is in orde,’ antwoordde Sam  afgezien van de sudderende spanningen in de blokhut.


  Hij liet haar controleren of de ramen en deuren goed op slot zaten. Ze deed het en gaf door dat alles potdicht zat.


  Ingesloten, lekker knus. Ze voelde woede oplaaien tegen Daniel Pell die hen weer eens gevangen had gezet, klemgezet in die kleine blokhut.


  ‘Ik word hier knettergek,’ zei Rebecca. ‘Ik móét naar buiten.’


  Linda keek op. ‘Dat lijkt me niet verstandig.’ Sam zag dat de bladzij waarop ze haar gehavende bijbel had opengeslagen helemaal beduimeld was en vroeg zich af welke passages Linda zoveel troost boden. Had ik maar zoiets simpels voor mijn zielenrust, dacht ze.


  Rebecca schokschouderde. ‘Ik ga niet ver weg.’ Ze wees naar het natuurpark.


  ‘Ik vind echt dat je beter binnen kunt blijven,’ zei Linda wrevelig.


  ‘Ik zal goed oppassen. Ik zal mijn overschoenen aandoen en van links naar rechts kijken voordat ik oversteek.’ Ze probeerde er een grapje van te maken, maar het viel in het water.


  ‘Het is stom, maar je doet maar.’


  ‘Hé, het spijt me van gisteravond. Ik had te veel gedronken,’ zei Rebecca.


  ‘Ja, hoor,’ zei Linda afwezig, en ze las verder in haar bijbel.


  ‘Je wordt nat,’ zei Sam.


  ‘Ik ga wel onder een afdak zitten. Ik wil wat tekenen.’ Rebecca trok haar leren jack aan, maakte de achterdeur open, pakte haar schetsboek en een doos potloden en ging naar buiten. Sam zag haar omkijken en kon goed zien hoeveel spijt Rebecca had van haar harde woorden van de vorige avond. ‘Sluit je achter me af?’


  Sam liep naar de deur, zette de dievenketting vast en draaide de sleutel twee keer om. Ze keek Rebecca na, spijtig dat ze was weggegaan.


  Maar niet vanwege haar veiligheid.


  Nu was ze alleen met Linda.


  Er waren geen excuses meer.


  Ja of nee? Sam vervolgde de innerlijke tweestrijd die een paar dagen eerder was begonnen toen Kathryn Dance hun had gevraagd naar Monterey te komen om te helpen.


  Kom terug, Rebecca, dacht ze.


  Nee, blijf maar weg.


  ‘Ik vind dat ze beter binnen had kunnen blijven,’ prevelde Linda.


  ‘Zullen we het aan de bewakers doorgeven?’


  ‘Wat haalt dat nou uit? Ze is een grote meid.’ Een grimas. ‘Dat kan ze je zelf ook vertellen.’


  ‘Die dingen die haar zijn overkomen, met haar vader. Het is verschrikkelijk. Ik had er geen idee van,’ zei Sam.


  Linda las even door voordat ze opkeek. ‘Ze willen hem dood hebben, hoor.’


  ‘Hè?’


  ‘Ze zullen Daniel geen schijn van kans geven.’


  Sam zei niets terug. Ze hoopte nog steeds dat Linda zou omkeren, of dat ze zou doorlopen.


  Linda zei gespannen: ‘Hij kan nog gered worden. Er is nog hoop voor hem. Maar ze willen hem ter plekke doodschieten. Dan zijn ze maar van hem af.’


  Natuurlijk, dacht Sam. Of hij nog te redden was, was een vraag waar zij geen antwoord op kon geven.


  ‘Die Rebecca… Nog net als vroeger,’ kreunde Linda.


  ‘Wat zit je te lezen?’ vroeg Sam.


  ‘Zou je het weten als ik je het boek en het vers gaf?’


  ‘Nee.’


  ‘Nou dan.’ Linda las verder en keek weer op van het Boek der Boeken.


  ‘Ze had het mis. Wat Rebecca zei. Het was geen broeinest van zelfbedrog of wat ze ook maar denkt.’


  Sam zei niets.


  Oké, dacht ze. Zeg het. Dit is het moment.


  ‘Ik weet wel één ding dat ze fout had.’


  ‘En dat is?’


  Sam slaakte een diepe zucht. ‘Ik was niet altijd een muis.’


  ‘O, dat. Dat moet je niet zo serieus nemen. Ik heb nooit gezegd dat je een muis was.’


  ‘Ik ben een keer tegen hem in opstand gekomen. Ik heb nee gezegd.’ Ze lachte. ‘Ik zou een T-shirt moeten laten drukken: IK HEB NEE GEZEGD TEGEN DANIEL PELL.’


  Linda klemde haar lippen op elkaar. De poging tot humor hing loodzwaar tussen hen in.


  Sam liep naar de tv en zette hem uit. Ze ging in een fauteuil zitten en leunde naar voren. Linda klonk waakzaam toen ze zei: ‘Je wilt ergens heen, ik heb het wel door, maar ik ben niet in de stemming om weer op mijn donder te krijgen.’


  ‘Ik moet een pak op mijn donder hebben, niet jij.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  Sam haalde een paar keer diep adem. ‘Vanwege die keer dat ik nee heb gezegd tegen Daniel.’


  ‘Sam…’


  ‘Weet je waarom ik hier ben?’


  Een grimas. ‘Om te helpen de door en door slechte ontsnapte te vangen. Om levens te redden. Je voelde je schuldig. Je had wel zin in een ritje door de natuur. Ik heb geen idee, Sam. Waarom ben je hier?’


  ‘Omdat Kathryn zei dat jij ook zou komen, en ik wilde je zien.’


  ‘Je hebt acht jaar voorbij laten gaan. Waarom nu?’


  ‘Ik heb vaker overwogen je op te sporen. Ik heb het een keer bijna gedaan, maar ik kon het niet. Ik moest een excuus hebben, een reden.’


  ‘Daniel moest uit de gevangenis ontsnappen om jou een reden te geven? Wat heeft dit allemaal te betekenen?’ Linda legde de bijbel weg, nog open. Samantha staarde naar de potloodaantekeningen in de kantlijn, zo dicht op elkaar als bijen in een korf.


  ‘Weet je nog, die keer dat je in het ziekenhuis lag?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Linda zacht. Ze keek Sam strak aan. Op haar hoede. In de lente vóór de moord op de Croytons had Pell tegen Sam gezegd dat hij zich echt in de wildernis wilde terugtrekken, maar eerst wilde hij de Familie uitbreiden.


  ‘Ik wil een zoon,’ had Pell verkondigd met de botheid van een middeleeuwse koning die met alle geweld een erfgenaam wil. Een maand later was Linda zwanger.


  En nog een maand later kreeg ze een miskraam. Aangezien ze geen ziektekostenverzekering hadden, moesten ze in de rij staan bij een inferieur ziekenhuis in de Spaanse wijk waar vooral plukkers en illegalen kwamen. De infectie die daar het gevolg van was, leidde tot een verwijdering van de baarmoeder. Linda was er kapot van; ze had altijd kinderen gewild. Ze had vaak tegen Sam gezegd dat ze was voorbestemd om moeder te worden en dat zij, die zich ervan bewust was hoe slecht haar ouders haar hadden opgevoed, wist hoe ze in die rol moest uitblinken.


  ‘Waarom begin je daar nu over?’


  Sam pakte een kop lauwe thee op. ‘Omdat jij niet degen had moeten zijn die zwanger werd. Ik had het moeten zijn.’


  ‘Jij?’


  Sam knikte. ‘Hij kwam eerst naar mij toe.’


  ‘Echt waar?’


  De tranen prikten in Sams ogen. ‘Ik kon het gewoon niet. Ik kón geen kind van hem krijgen. Als ik dat deed, zou hij me de rest van mijn leven in zijn macht hebben.’ Iets achterhouden had nu geen zin meer, besefte Sam. Ze keek naar de tafel en zei: ‘Dus loog ik. Ik zei dat jij niet zeker wist of je wel bij de Familie wilde blijven. Sinds Rebecca erbij was gekomen, overwoog je al weg te gaan.’


  ‘Wát heb je gezegd?’


  ‘Ik weet het…’ Ze veegde de tranen van haar gezicht. ‘Het spijt me. Ik zei tegen hem dat als jij zijn kind kreeg, daaruit zou blijken hoe graag hij wilde dat je bleef.’


  Linda knipperde met haar ogen, keek om zich heen, pakte de bijbel en wreef over het omslag.


  ‘En nu kun je nooit meer kinderen krijgen,’ vervolgde Sam. ‘Dat heb ik je afgenomen. Ik moest kiezen tussen jou en mij, en ik koos voor mezelf.’


  Linda keek naar een lelijke prent in een mooie lijst. ‘Waarom vertel je me dit nu?’


  ‘Uit schuldgevoel, denk ik. Schaamte.’


  ‘Dus deze bekentenis draait net zo goed om jou, hè?’


  ‘Nee, om ons. Ons allemaal…’


  ‘Ons?’


  ‘Goed dan, Rebecca is een trut.’ Het woord voelde vreemd aan in haar mond. Ze kon zich niet heugen wanneer ze het voor het laatst had gebezigd. ‘Ze denkt niet na voordat ze iets zegt, maar ze had wel gelijk, Linda. We leiden geen van drieën een normaal leven. Rebecca zou een galerie moeten hebben en getrouwd moeten zijn met een sexy schilder en de hele wereld moeten rondvliegen, maar ze fladdert van de ene oudere man naar de andere  we weten nu waarom. En jij zou een echt leven moeten hebben, trouwen, kinderen adopteren, een dozijn, en ze ongenadig verwennen. Niet je tijd doorbrengen in gaarkeukens en met het zorgen voor kinderen die je twee maanden ziet en daarna nooit meer. En misschien zou je zelfs je ouders eens kunnen bellen… Nee, Linda, je leidt géén rijk leven. En je bent diep ongelukkig. Dat weet je zelf ook wel. Je verschuilt je daarachter.’ Een knikje naar de bijbel. ‘En ik?’ Ze lachte. ‘Nou, ik zit nog dieper verscholen dan jij.’


  Ze stond op en ging naast Linda zitten, die de andere kant op leunde. ‘De ontsnapping, Daniels terugkeer in ons leven… dit is onze kans om het goed te maken. Kijk nou toch, daar zitten we dan! Wij drieën, weer in dezelfde ruimte. We kunnen elkaar helpen.’


  ‘En hoe zit het nu?’


  Sam veegde weer over haar gezicht. ‘Nu?’


  ‘Heb jij kinderen? Je hebt ons niets over dat geheimzinnige leven van jou verteld.’


  Een knikje. ‘Ik heb een zoon.’


  ‘Hoe heet hij?’


  ‘Mijn…?’


  ‘Hoe heet hij?’


  Sam aarzelde. ‘Peter.’


  ‘Is het een leuk kind?’


  ‘Linda…’


  ‘Ik vroeg of het een leuk kind was.’


  ‘Linda, jij denkt dat het niet zo erg was destijds, in de Familie, en je hebt gelijk, maar dat kwam niet door Daniel. Het kwam door óns. Wij vulden al die lacunes in ons leven waar Rebecca het over had. We hielpen elkaar! En toen stortte de boel in en waren we terug bij af, maar we kunnen elkaar opnieuw helpen! Als echte zussen.’ Sam leunde naar voren en omklemde de bijbel. ‘Jij gelooft hierin, hè? Jij denkt dat alles een doel heeft. Nou, ik denk dat het de bedoeling was dat wij weer bij elkaar zouden komen. Om ons de kans te geven ons leven te helen.’


  ‘O, maar ik heb een prima leven,’ zei Linda effen terwijl ze de bijbel uit Sams trillende vingers trok. ‘Werk jij maar zoveel je wilt aan het jouwe.’


  Daniel Pell parkeerde de Camry op een verlaten parkeerplaats opzij van Highway 1, bij Carmel River State Beach, naast een bord dat waarschuwde voor het gevaarlijke water daar. Hij zat alleen in de auto.


  Hij ving een vleugje van Jennies parfum op.


  Hij liet het pistool in een zak van zijn windjack glijden en stapte uit.


  Weer dat parfum.


  Hij zag Jennie Marstons bloed onder zijn nagels, spuugde op zijn vingers en veegde het weg, maar hij kon niet al het rood weg krijgen.


  Hij keek om zich heen naar de weiden, de bossen met cipressen, dennen en eiken, de ruwe granieten dagzomen en de rotsformaties van Carmel. Zeehonden en otters zwommen en speelden in de grijze zee. Een groepje pelikanen vloog in perfecte formatie over het roerige wateroppervlak en twee meeuwen vochten hardnekkig om een aan de kust aangespoeld hapje.


  Pell liep met gebogen hoofd tussen de dicht opeen staande bomen door. Er was een pad vlakbij, maar dat durfde hij niet te nemen, al leek het park uitgestorven; hij mocht niet het risico lopen gezien te worden op weg naar zijn bestemming: de Point Lobos Inn.


  Het regende niet meer, maar de lucht was betrokken en waarschijnlijk zouden er nieuwe buien volgen. De lucht was koud en vervuld met de geur van dennen en eucalyptusbomen. Na een minuut of tien bereikte hij de blokhutten van het vakantieoord. Hij liep in elkaar gedoken naar de achterkant van het hoofdgebouw en bleef staan om zich te oriënteren en naar politiemensen uit te kijken. Hij verstijfde en tastte naar zijn wapen toen er een politieman verscheen die de ronde deed en weer terugging naar de voorkant van de blokhut.


  Rustig, vermaande hij zichzelf. Dit is niet het moment om onvoorzichtig te zijn. Neem je tijd.


  Hij liep vijf minuten door het geurige, mistige bos. Op honderd meter afstand van de blokhutten was een kleine open plek met een afdak. Daaronder zat iemand aan een picknicktafel.


  Pells hart sloeg over, iets wat zelden voorkwam.


  De vrouw keek uit over zee. Ze had een schetsboek in haar zand en ze tekende. Wat het ook was, hij wist dat het goed zou zijn. Rebecca Sheffield had talent. Hij herinnerde zich hun eerste ontmoeting, op een koele, heldere dag aan het strand. Ze had opgekeken van het krukje voor haar ezel vlak bij de kraam van de Familie op de vlooienmarkt.


  ‘Hé, zal ik je portret tekenen?’


  ‘Oké. Wat kost het?’


  ‘Je kunt het wel betalen. Ga zitten. ’


  Hij keek nog eens om zich heen, zag niemand en liep naar de vrouw, die hem niet hoorde aankomen. Ze ging helemaal op in het landschap, in de bewegingen van haar potlood.


  Pell overbrugde de afstand snel. Vlak achter haar bleef hij staan.


  ‘Hallo,’ fluisterde hij.


  Ze snakte naar adem, liet haar schetsboek vallen, stond op en draaide zich als door de bliksem getroffen om. ‘Jezus.’ Het bleef even stil.


  Toen trok er een glimlach over Rebecca’s gezicht en ze stapte op hem af. De beukende wind voerde haar woorden bijna mee. ‘God, wat heb ik je gemist.’


  ‘Kom hier, snoes,’ zei hij en hij trok haar naar zich toe.
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  Ze hadden een plek tussen de bomen opgezocht waar ze door niemand bij het motel gezien konden worden.


  ‘Ze weten wie Jennie is,’ zei Rebecca.


  ‘Ik weet het. Ik heb het op tv gezien.’ Hij trok een grimas. ‘Ze had iets in de kamer laten liggen. Zo hebben ze haar getraceerd.’


  ‘En?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ze is geen probleem.’ Hij wierp een blik op het bloed onder zijn nagels.


  ‘Snoes, ik weet niet wat ik had gedaan als je niet had gebeld,’ zei hij toen.


  Pell had op Rebecca’s voicemail thuis ingesproken dat hij in het Sea View zat. Het telefoontje dat hij daar had gekregen, zogenaamd van de schoonmaak, was afkomstig van Rebecca, die hem gespannen fluisterend had verteld dat de politie eraan kwam  Kathryn Dance had de vrouwen gevraagd of ze wilden helpen als Pell gijzelaars nam. Hij had Jennie niet over Rebecca willen vertellen en had dus een verhaal over de schoonmakers opgedist.


  ‘Dat was een gelukje,’ zei Rebecca terwijl ze de mistdruppeltjes van haar gezicht veegde. Pell vond dat ze er prima uitzag. Jennie was goed in bed, maar ze was niet zo’n uitdaging. Rebecca kon je de hele nacht bezighouden. Jennie had seks nodig voor haar gevoel van eigenwaarde; Rebecca had gewoon seks nodig. Er kneep iets in hem samen en de luchtbel zette uit.


  ‘Hoe hanteren mijn meisjes de druk?’


  ‘Door te kibbelen en me horendol te maken. Ik bedoel, het lijkt alsof er geen dag voorbij is gegaan. Hetzelfde liedje als acht jaar geleden. Alleen is Linda in de Heer en heet Sam niet Sam meer. Ze heeft haar naam veranderd. En ze heeft tieten.’


  ‘En ze helpen de politie, dat doen ze echt?’


  ‘O, reken maar. Ik heb zo goed mogelijk geprobeerd ze op een dwaalspoor te brengen, maar ik kon het niet te opvallend doen.’


  ‘En ze hebben geen enkel vermoeden van wat je doet?’


  ‘Nee.’


  Pell kuste haar weer. ‘Je bent top, schat. Ik heb mijn vrijheid alleen aan jou te danken.’


  Jennie Marston was maar een pion in de ontsnapping geweest; Rebecca was degene die het hele plan had beraamd. Toen zijn beroep ten slotte was afgewezen, was Pell over een ontsnappingspoging gaan nadenken. Hij had in Capitola telefoontijd zonder toezicht weten te bemachtigen en had Rebecca gesproken. Ze had een tijd nagedacht over een manier om Pell vrij te krijgen, maar er hadden zich tot voor kort geen kansen voorgedaan, tot Rebecca op een idee was gekomen.


  Ze had gelezen over de onopgeloste moord op Robert Herron, waar Pell niets mee te maken had, en besloten hem tot hoofdverdachte te bombarderen, zodat hij voor de voorgeleiding en het proces zelf naar een minder zwaar bewaakte gevangenis zou worden overgebracht. Rebecca had wat gereedschap van Pell gevonden dat ze nog overhad uit de tijd van de Familie in Seaside en dat in de garage van de tante in Bakersfield verstopt.


  Pell had zijn fanmail doorgenomen en een kandidaat uitgezocht die hem zou willen helpen. Het was Jennie Marston geworden, een vrouw in het zuiden van Californië die de afwijking had dat ze van slechte jongens hield. Ze leek heerlijk wanhopig en kwetsbaar. Omdat Pell nauwelijks over een computer kon beschikken, had Rebecca een ontraceerbaar e-mailadres genomen en zich voor Pell uitgegeven om Jennies hart te winnen en het plan in gang te zetten. Een van de redenen waarom Jennie was gekozen, was dat ze op maar een uur rijden van Rebecca woonde, die haar gangen dus kon nagaan en dingen over haar leven te weten kon komen, zodat ze de schijn kon wekken dat Pell en Jennie een soort spirituele band hadden.


  O, je lijkt zo op mij, schat, het is alsof we twee kanten van dezelfde munt zijn.


  De liefde voor kardinaalvogels en kolibries, de kleur groen, het Mexicaanse troostvoer… Er is niet veel voor nodig, in deze valse wereld, om iemand als Jennie Marston het gevoel te geven dat je haar zielsverwant bent.


  Uiteindelijk had Rebecca, als Pell, Jennie ervan overtuigd dat hij onschuldig was aan de moord op de Croytons en haar zover gekregen dat ze hem wilde helpen ontsnappen. Rebecca was op het idee van de benzinebommen gekomen nadat ze de cellen in Salinas en de roosters van de vestiging van You Mail It had nagetrokken. Ze had de vrouw instructies gestuurd: de hamer stelen, een portefeuille van initialen laten voorzien en ze in Salinas in de put gooien. Vervolgens hoe ze een benzinebom moest maken en waar ze het brandwerende pak en de tas moest kopen. Rebecca had via e-mail contact gehouden met Jennie en toen alles klaar leek te zijn, had ze Pell via het bulletinboard op Manslaughter.com laten weten dat ze konden beginnen.


  ‘Ik had Sam net aan de lijn, hè?’ vroeg Pell nu.


  Het telefoontje van de bewaarder, een halfuur geleden, was van Pell afkomstig geweest. Hij had met Rebecca afgesproken dat hij degene die opnam, als het iemand anders was, zou vragen te kijken of de ramen goed waren afgesloten. Dat was het teken dat hij eraan kwam en dat Rebecca op de open plek op hem moest wachten.


  ‘Ze had niets in de gaten. Het arme kind is nog steeds een muisje. Ze snapt het gewoon niet.’


  ‘Ik wil hier zo snel mogelijk weg, snoes. Hoe zitten we met de tijd?’


  ‘Het duurt niet lang meer.’


  ‘Ik heb haar adres,’ zei Pell. ‘Van Dance.’


  ‘O, dat wil je vast wel weten. Haar kinderen zijn niet thuis. Ze zei niet waar ze zijn, maar ik heb een Stuart Dance in de telefoongids gevonden, dat is vast haar vader of broer. Ik wil wedden dat ze daar zijn. O, en ze hebben politiebewaking. Er is geen echtgenoot.’


  ‘Weduwe, hè?’


  ‘Hoe wist je dat?’


  ‘Ik wist het gewoon. Hoe oud zijn die kinderen?’


  ‘Weet ik niet. Is het belangrijk?’


  ‘Nee.’


  Rebecca leunde achterover om hem op te nemen. ‘Voor een illegaal zonder papieren zie je er verdomd goed uit. Echt waar.’ Ze sloeg haar armen om hem heen. De nabijheid van haar lichaam, badend in de naar rijpe zeevegetatie en dennen geurende lucht, maakte hem nog opgewondener. Hij legde zijn hand op haar onderrug. De druk in zijn binnenste nam toe. Hij kuste haar gretig en duwde zijn tong in haar mond. ‘Daniel… niet nu. Ik moet terug.’


  Pell hoorde de woorden amper. Hij leidde haar dieper het bos in, legde zijn handen op haar schouders en wilde haar op de grond duwen. Ze stak haar vinger op en legde haar schetsboek met het kartonnen kaft naar beneden op de grond. Ze knielde erop. ‘Ze zullen zich wel afvragen hoe ik aan die natte knieën kom,’ zei ze terwijl ze zijn gulp openritste.


  Echt Rebecca, dacht hij. Ze denkt overal over na.


  Eindelijk belde Michael O’Neil.


  Ze was blij zijn stem te horen, al klonk hij puur zakelijk en wist ze dat hij niet over hun ruzie wilde praten. Ze voelde aan dat hij nog boos was. Het was niets voor hem. Het zat haar dwars, maar zijn nieuws liet haar geen tijd om over hun grieven na te denken.


  ‘Ik heb een telefoontje van de staatspolitie gekregen,’ zei hij. ‘Een paar wandelaars hebben halverwege Big Sur een tas en wat persoonlijke bezittingen op het strand gevonden. Van Jennie Marston. Nog geen lichaam, maar het zand zat vol bloedsporen. En de technische recherche heeft een grote steen met bloed, haren en hoofdhuid erop gevonden. Pells vingerafdrukken zaten op de steen. De kustwacht is met twee boten op zoek. Er zaten geen aanwijzingen in de tas. Een legitimatie en creditcards. Als ze de rest van die tweeënnegentighonderd dollar in haar tas bewaarde, heelt Pell het geld nu.’


  Hij had haar vermoord…


  Dance deed haar ogen dicht. Pell had haar foto op tv gezien en geweten dat ze was geïdentificeerd. Ze was een risicofactor voor hem geworden.


  Een tweede verdachte vergroot de kans op ontdekking en aanhouding logaritmisch…


  ‘Het spijt me,’ zei O’Neil, die waarschijnlijk wist wat Dance dacht: dat ze nooit op het idee was gekomen dat het vrijgeven van Jennies foto haar dood zou worden.


  Ze had gedacht dat het alleen een manier was om die verschrikkelijke man te vinden.


  ‘Je hebt er goed aan gedaan,’ zei O’Neil. ‘We moesten wel.’


  We, hoorde ze. Niet je.


  ‘Hoe lang is het geleden?’


  ‘Een uur, schat de technische recherche. We controleren langs Highway 1 en de zijwegen, maar er zijn nog geen getuigen gevonden.’


  ‘Bedankt, Michael.’


  Ze zweeg om hem de ruimte te geven nog iets te zeggen, iets over hun discussie of over Kellogg. Het maakte niet uit wat, als het onderwerp maar bespreekbaar werd. Hij zei echter alleen: ‘Ik ben een herdenkingsdienst voor Juan aan het voorbereiden. Ik hou je op de hoogte.’


  ‘Dank je.’


  ‘Tot ziens.’


  Klik.


  Ze belde Kellogg en Overby om het nieuws door te geven. Haar baas vroeg zich af of het goed of slecht was. Er was weer iemand vermoord in de zaak die hij leidde, maar het was tenminste een van de daders. Al met al, dacht hij, zouden de pers en het publiek de ontwikkeling als een punt voor de goede kant zien.


  ‘Denk je ook niet, Kathryn?’


  Dance kreeg geen kans om antwoord te geven, want op hetzelfde moment kreeg ze via de intercom door dat Theresa Croyton, de Slaappop, bij de receptie was aangekomen.


  Het meisje zag er heel anders uit dan Kathryn Dance had verwacht.


  Theresa Croyton was lang en slank, met lichtbruin haar dat tot halverwege haar rug viel en een rossige gloed had. Ze droeg een slobberige trainingsbroek. Ze had vier metalen knopjes in haar linkeroor, vijf in het rechter en ringen om bijna al haar vingers. Haar onopgemaakte gezicht was smal, knap en bleek.


  Morton Nagle loodste het meisje en haar tante, een massieve vrouw met kort, grijs haar, het kantoor van Dance binnen. Mary Bolling was ernstig en op haar hoede en het was duidelijk dat dit de laatste plek op aarde was waar ze wilde zijn. Er werden handen geschud en begroetingen uitgewisseld. Het meisje begroette Dance spontaan en vriendelijk, al leek ze een tikje nerveus; de tante deed formeel.


  Nagle wilde blijven, uiteraard, want de Slaappop spreken was al vóór Pells ontsnapping zijn doel geweest, maar kennelijk was er een afspraak gemaakt die inhield dat hij zich voorlopig afzijdig zou houden. Hij zei dat hij thuis bereikbaar was, mocht iemand hem nodig hebben.


  Dance bedankte hem oprecht.


  ‘Tot ziens, meneer Nagle,’ zei Theresa.


  Hij knikte vriendelijk naar de tiener en de vrouw die had geprobeerd hem neer te schieten (zo te zien zou ze een tweede kans niet afslaan). Nagle grinnikte, hees zijn broek op en vertrok.


  ‘Fijn dat je gekomen bent. Word je Theresa genoemd?’


  ‘De meeste mensen zeggen Tare.’


  ‘Vindt u het goed als ik met uw nichtje alleen praat?’ vroeg Dance aan de tante.


  ‘Ja, hoor,’ zei het meisje in haar plaats. De tante aarzelde. ‘Het is goed,’ zei het meisje nadrukkelijk en een tikje vertwijfeld. Zoals musici allerlei klanken uit hun instrument kunnen halen, kunnen jongeren oneindig veel tonen in hun stem leggen.


  Dance had een kamer in een motel bij het hoofdkwartier van de CBI geboekt onder een van de gefingeerde namen die ze soms voor getuigen gebruikte.


  TJ bracht de tante naar het kantoor van Albert Stemple, die haar naar het motel zou brengen en daar met haar zou blijven wachten.


  Toen ze alleen waren, kwam Dance achter haar bureau vandaan en deed de deur dicht. Ze wist niet of het meisje weggestopte herinneringen had die konden worden aangeboord, feiten die hen naar Pell konden leiden, maar ze ging proberen erachter te komen, al zou het lastig worden. Het meisje had een sterke persoonlijkheid en ze had lef getoond door hierheen te komen, maar desondanks zou ze doen wat elke zeventienjarige op zo’n moment zou doen: onbewust barrières oprichten om zich te beschermen tegen de pijn van de herinneringen.


  Dance zou niets uit haar los kunnen krijgen tot die barrières waren weggenomen. Ze gebruikte geen klassieke vorm van hypnose tijdens haar verhoren en vraaggesprekken, maar ze wist wel dat subjecten die ontspannen waren en niet werden afgeleid door prikkelingen van buitenaf, zich vaak meer konden herinneren dan onder andere omstandigheden. Ze bood Theresa de gerieflijke bank aan en deed het felle plafondlicht uit, zodat er alleen nog een gele bureaulamp brandde.


  ‘Zit je lekker?’


  ‘Ja, hoor.’ Toch zat ze met haar handen strak gevouwen en haar schouders opgetrokken, en ze glimlachte met strakke lippen naar Dance. Stress, merkte die op. ‘Die man, meneer Nagle, zei dat u me vragen wilde stellen over de avond dat mijn ouders, mijn broer en mijn zus zijn vermoord.’


  ‘Inderdaad. Ik weet dat je sliep, maar…’


  ‘Hè?’


  ‘Ik weet dat je sliep toen de moorden werden gepleegd.’


  ‘Wie zegt dat?’


  ‘Nou, het was op het nieuws… de politie.’


  ‘Welnee, ik was wakker.’


  Dance keek verbaasd op. ‘Echt waar?’


  Het meisje keek nog verbaasder. ‘Ja, natuurlijk. Ik bedoel, ik dacht dat u me dáárom wilde zien.’
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  ‘Zeg het maar, Tare.’


  Dance voelde het snelle bonzen van haar hart. Was dit de sleutel tot een over het hoofd geziene aanwijzing die zou kunnen leiden naar Daniels reden om hier te blijven?


  Het meisje trok aan haar oorlelletje, dat met vijf knopjes erin, en de neus van haar schoen ging iets omhoog doordat ze haar tenen krulde.


  Stress…


  ‘Ik had wel even geslapen, ja. Ik voelde me niet lekker. Maar toen werd ik wakker. Ik droomde. Ik weet niet meer wat, maar het zal wel eng zijn geweest. Ik maakte mezelf wakker met een geluid, een soort kreunen. Kent u dat?’


  ‘Zeker.’


  ‘Of ik schreeuwde. Alleen…’ Haar stem stierf weg en ze kneep weer in haar oorlelletje.


  ‘Je weet niet of je dat geluid zélf maakte? Het zou iemand anders geweest kunnen zijn?’


  Het meisje slikte. Ze dacht vermoedelijk dat het geluid door een van haar stervende familieleden was gemaakt. ‘Ja.’


  ‘Weet je hoe laat het was?’ Het tijdstip van overlijden lag tussen halfzeven en acht uur, herinnerde Dance zich.


  Theresa wist het niet meer. Een uur of zeven, schatte ze.


  ‘Bleef je in bed liggen?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoorde je daarna nog iets?’


  ‘Ja, stemmen. Ik kon ze niet goed verstaan, ik was nog, u weet wel, slaapdronken, maar ik hoorde ze beslist.’


  ‘Wie hoorde je praten?’


  ‘Ik weet het niet, het waren mannenstemmen, maar beslist niet mijn vader en mijn broer. Dat weet ik nog heel goed.’


  ‘Tare, heb je dat toen ook verteld?’


  ‘Ja,’ zei ze knikkend, ‘maar niemand vond het belangrijk.’


  Hoe had Reynolds dat in vredesnaam over het hoofd kunnen zien? ‘Nou, vertel het dan nu maar. Wat hoorde je?’


  ‘Er waren een paar dingen. Eerst hoorde ik iemand over geld praten. Vierhonderd dollar. Dat weet ik nog precies.’


  Pell had meer geld op zak gehad bij zijn aanhouding. Misschien hadden Newberg en hij in de portefeuille van Croyton gekeken en iets gezegd over het geld dat erin zat. Of hadden ze het in feite over vierhonderdduizend dollar gehad?


  ‘Wat nog meer?’


  ‘Goed, toen zei iemand, ook een man, maar een andere, iets over Canada. En iemand anders stelde een vraag. Over Quebec.’


  ‘Wat vroeg hij dan?’


  ‘Hij wilde gewoon weten wat Quebec was.’


  Iemand die nog nooit van Quebec had gehoord? Dance vroeg zich af of het Newberg was. De vrouwen zeiden dat hij briljant was als het op houtbewerking, elektronica en computers aankwam, maar dat zijn hersenen zwaar beschadigd waren door de drugs.


  Een connectie in Canada, dus. Wilde Pell daarheen vluchten? Die grens was makkelijker over te steken dan die in het zuiden. En er waren veel bergtoppen.


  Dance glimlachte en schoof iets naar voren. ‘Ga door, Tare. Je doet het prima.’


  ‘Toen had iemand het over tweedehands auto’s,’ vervolgde Theresa. ‘Een andere man. Hij had een heel lage stem en hij praatte snel.’


  Verkooppunten van tweedehands auto’s waren een geliefde plek om geld wit te wassen, maar ze konden het ook hebben gehad over het bemachtigen van een vluchtauto. En Pell en Newberg waren niet alleen geweest. Er was nóg iemand bij hen geweest. Een derde persoon.


  ‘Deed je vader zaken in Canada?’


  ‘Ik weet het niet. Hij was vaak op reis, maar ik geloof niet dat hij het ooit over Canada had… Ik heb nooit begrepen waarom de politie me destijds niet meer heeft gevraagd, maar aangezien Pell toch in de gevangenis zat, deed het er niet toe. Maar nu hij is ontsnapt… Vanaf het moment dat meneer Nagle zei dat u hulp nodig had om Pell te vinden, zit ik te piekeren over wat ik heb gehoord. Misschien kunt u er iets van maken.’


  ‘Ik hoop het. Heb je nog meer gehoord?’


  ‘Nee, ik denk dat ik toen weer in slaap ben gevallen. En het volgende dat ik zag…’  ze slikte weer  ‘… was een vrouw in uniform. Van de politie. Ze zei dat ik me moest aankleden en… dat was het.’


  Dance dacht na: vierhonderd dollar, een zaak in tweedehands auto’s, een provincie in het Franssprekende deel van Canada.


  En een derde man.


  Wilde Pell nu naar het noorden vluchten? Ze zou in elk geval Binnenlandse Veiligheid en de Immigratiedienst bellen; die konden een oogje op de noordelijke grensoversteekplaatsen houden.


  Dance probeerde nog eens het meisje door de gebeurtenissen van die verschrikkelijke avond te leiden, maar haar pogingen leverden niets op. Theresa wist verder niets.


  Vierhonderd dollar… Canada… Wat is Quebec? … tweedehands auto’s… Was hier de sleutel tot Daniel Pells complot te vinden?


  Toen kreeg Dance een inval die vreemd genoeg met haar eigen gezin te maken had: met haarzelf, Wes en Maggie. Ze nam de feiten van de moord in gedachten door. Onmogelijk… Toen werd de theorie aannemelijker, al beviel de conclusie haar niet.


  ‘Tare, je zei dat het een uur of zeven was?’ vroeg ze onwillig.


  ‘Ja, zoiets.’


  ‘Waar aten jullie?’


  ‘Waar? In de tv-kamer, meestal. We mochten niet in de eetkamer eten. Die was voor officiële gelegenheden, zeg maar.’


  ‘Keek je tv onder het eten?’


  ‘Ja, vaak. Mijn broer en zus en ik in elk geval wel.’


  ‘En was de tv-kamer dicht bij jouw slaapkamer?’


  ‘Onder aan de trap, ja. Hoe weet u dat?’


  ‘Keken jullie wel eens naar Jeopardy!?’


  Ze fronste haar voorhoofd. ‘Ja.’


  ‘Tare, ik vraag me af of die stemmen die je hebt gehoord niet van die quiz kwamen. Misschien had iemand aardrijkskunde gekozen voor vierhonderd dollar. En was het antwoord “de Franstalige provincie van Canada”. De vraag zou dan zijn: “Wat is Quebec?”’


  Het meisje zat er roerloos bij. Ook haar ogen bewogen niet. ‘Nee,’ zei ze toen gedecideerd hoofdschuddend, ‘nee, dat was het niet. Ik weet het zeker.’


  ‘En die stem over een tweedehands auto, zou dat een reclamespotje kunnen zijn geweest? Iemand die snel praatte, met een lage stem, zoals ze dat in autoreclames doen.’


  Het meisje werd rood van schrik. Toen zei ze verontwaardigd: ‘Nee!’


  ‘Heel misschien?’ vroeg Dance vriendelijk.


  Theresa deed haar ogen dicht. ‘Nee,’ fluisterde ze. Toen zei ze: ‘Ik weet het niet.’


  Dus daarom had Reynolds het kind niet laten getuigen. Hij was er ook achter gekomen dat ze het over een tv-programma had.


  Theresa’s schouders zakten slap naar voren. Het was een subtiele beweging, maar voor Dance was het een duidelijk teken van verdriet en verslagenheid. Het meisje was er heel zeker van geweest dat ze zich iets herinnerde wat zou kunnen helpen de man te vinden die haar ouders, broer en zus had vermoord, en nu besefte ze dat haar moedige reis hierheen, haar verzet regen haar tante… zinloze moeite was geweest. Ze was diep teleurgesteld. ‘Het spijt me…’ Tranen welden in haar ogen op.


  Kathryn Dance glimlachte. ‘Tare, het geeft niet. Het is niet erg.’ Ze gaf het meisje een Kleenex.


  ‘Niet erg? Het is vreselijk! Ik wilde zo graag helpen…’


  Nog een glimlach. ‘O, Tare, we zijn nog maar net begonnen, neem dat maar van mij aan.’


  Tijdens haar colleges vertelde Dance altijd het verhaal over de man uit de stad die in een dorpje stopt om een boer de weg te vragen. Hij kijkt naar de hond aan de voeten van de boer en vraagt: ‘Bijt uw hond?’ De boer zegt nee. Als de man zich bukt om de hond te aaien, wordt hij gebeten. Hij springt achteruit en zegt verbolgen: ‘U zei dat uw hond niet beet!’ De boer repliceert: ‘De mijne bijt niet. Die hond hier is niet van mij.’


  De kunst van het verhoren bestaat niet alleen uit het analyseren van de antwoorden, de lichaamstaal en het gedrag van het subject; je moet ook de juiste vragen stellen.


  De feiten van de moord op de Croytons en alles daarna waren opgetekend door de politie en de pers. Dance besloot dus te informeren naar een periode waar kennelijk niemand ooit naar had gevraagd: die van vóór de moorden.


  ‘Tare, ik wil graag van je horen wat er vooraf is gebeurd.’


  ‘Vooraf?’


  ‘Ja. Laten we beginnen bij eerder die dag.’


  Theresa fronste haar voorhoofd. ‘O, daar weet ik eigenlijk niet veel meer van. Ik bedoel, wat er die avond is gebeurd, heeft al het andere eigenlijk weggedrukt.’


  ‘Probeer het toch maar. Ga terug in je gedachten. Het was mei. Je had toen toch school?’


  ‘Ja.’


  ‘Welke dag was het?’


  ‘Eh, vrijdag.’


  ‘Dat wist je snel.’


  ‘Ja, omdat pap op vrijdag vaak een uitstapje met ons maakte. Met de kinderen. Die dag zouden we naar de kermis in Santa Cruz gaan, maar dat liep anders doordat ik ziek werd.’ Theresa wreef in haar ogen terwijl ze nadacht. ‘Brenda en Steve, mijn zus en broer, en ik zouden gaan, en mam zou thuisblijven omdat ze zaterdag een liefdadigheidsdiner of zoiets had dat ze nog moest voorbereiden.’


  ‘Maar het plan ging niet door?’


  ‘Nee. We waren al op weg, maar…’ Ze sloeg haar ogen neer. ‘Ik moest overgeven. In de auto. Toen zijn we weer naar huis gegaan.’


  ‘Wat had je? Een koutje?’


  ‘Buikgriep.’ Theresa trok een grimas en voelde aan haar buik.


  ‘O, vreselijk vind ik dat.’


  ‘Ja, balen.’


  ‘En hoe laat waren jullie weer thuis?’


  ‘Halfzes ongeveer.’


  ‘En jij ging meteen naar bed.’


  ‘Ja.’ Ze keek door het raam naar de knoestige boom.


  ‘En toen je wakker werd, hoorde je dat tv-programma.’


  Theresa wikkelde een lok bruin haar om haar vinger. ‘Quebec.’ Een spijtige glimlach.


  Kathryn Dance vroeg even niet verder. Ze besefte dat ze een beslissing moest nemen, een belangrijke beslissing.


  Het leed namelijk geen twijfel dat Theresa haar misleidde.


  Toen ze gewoon hadden gepraat en ook later, toen Theresa vertelde wat ze uit de tv-kamer had gehoord, was haar lichaamstaal ontspannen en open geweest, al vertoonde ze duidelijk tekenen van stress in het algemeen  iedereen die in het kader van een onderzoek met iemand van de politie praat, ook een onschuldig slachtoffer, zal stress ondervinden.


  Zodra Theresa echter begon te vertellen over het uitje naar de kermis in Santa Cruz, vertoonde ze haperingen in haar stem, bedekte ze delen van haar gezicht en oor  ontkenningsgebaren  en keek ze door het raam  aversie. Terwijl ze probeerde kalm en ongedwongen over te komen, uitte ze haar stress door met haar voet te wippen. Dance bespeurde stresspatronen die op misleiding duidden en vermoedde dat het meisje in de ontkenningsfase zat.


  Alles wat Theresa aan Dance vertelde, kwam vermoedelijk overeen met verifieerbare feiten, maar misleiding omvat niet alleen regelrecht liegen, maar ook ontwijking en weglatingen. Theresa verzweeg dingen voor haar.


  ‘Tare, er is iets naars gebeurd tijdens de rit naar Santa Cruz, hè?’


  ‘Iets naars? Nee, hoor, echt niet. Ik zweer het.’


  Drie signalen: twee ontkenningen en het beantwoorden van een vraag met een wedervraag. Theresa bloosde en haar voet wipte weer op en neer; een duidelijk cluster van stressreacties.


  ‘Kom op, vertel het maar. Het geeft niet. Je hoeft nergens bang voor te zijn. Zeg het maar.’


  ‘Nou ja, zeg. Mijn ouders, mijn broer en zus… Ze zijn vermóórd. Wie zou daar koud onder blijven?’ Een sprankje woede.


  Dance knikte meelevend. ‘Ik had het over daarvoor. Jullie reden weg uit Carmel, in de richting van Santa Cruz. Jij werd niet lekker. Jullie gingen naar huis. Wat is er nog meer in de auto gebeurd, afgezien van het feit dat je ziek werd?’


  ‘Ik weet het niet. Ik kan het me niet herinneren.’


  Die uitspraak betekent uit de mond van iemand in de ontkenningsfase: ik weet het nog heel goed, maar ik wil er niet aan denken. De herinnering is te pijnlijk.


  ‘Jullie zitten in de auto en…’


  ‘Ik…’ begon Theresa, en toen zweeg ze weer. Ze legde haar hoofd in haar handen en barstte in tranen uit. Een stortvloed, begeleid door amechtig gesnik.


  ‘Tare.’ Dance stond op en gaf haar een pluk tissues. Het meisje huilde hevig, zij het ingehouden, met snikken als hikjes.


  ‘Stil maar,’ zei Dance begripvol, en ze pakte Theresa’s arm. ‘Wat er ook is gebeurd, het geeft niet. Niet bang zijn.’


  ‘Ik…’ Het meisje was als verlamd; Dance zag dat ze probeerde een beslissing te nemen. Wat zal het worden? vroeg ze zich af. Of Theresa zou alles vertellen, of ze klapte dicht, en in dat laatste geval was het gesprek afgelopen.


  Ten slotte zei ze: ‘O, ik wil het al zo lang aan iemand vertellen, maar ik kon het gewoon niet. Niet aan de therapeuten, of vriendinnen, mijn tante…’ Ze snikte weer. Ingeklapte borst, kin naar beneden, handen in de schoot, wanneer ze niet over haar gezicht veegde. De klassieke tekenen dat Theresa Croyton naar de aanvaardingsfase van haar emotionele respons was opgeschoven. De verschrikkelijke last waarmee ze had geleefd, zou eindelijk op tafel worden gelegd. Ze wilde opbiechten.


  ‘Het is mijn schuld. Het is mijn schuld dat ze dood zijn!’


  Nu drukte ze haar hoofd tegen de bank. Haar gezicht was rood, er werden pezen zichtbaar en er rolden tranen op haar trui.


  ‘Brenda en Steve, pap en mam… Het is allemaal mijn schuld!’


  ‘Omdat je ziek werd?’


  ‘Nee, omdat ik deed alsóf ik ziek werd!’


  ‘Vertel.’


  ‘Ik wilde niet naar de kermis. Ik moest er niet aan denken, ik had helemaal geen zin! Het enige wat ik kon verzinnen, was doen alsof ik ziek was. Ik herinnerde me van die modellen die hun vinger in hun keel staken om over te geven, zodat ze niet dik werden. Toen we op de snelweg zaten deed ik dat ook, toen niemand keek. Ik braakte op de achterbank en zei dat ik griep had. Het was walgelijk, en iedereen was kwaad en pap keerde en reed terug naar huis.’


  Dat was het dus. Het arme kind was ervan overtuigd dat het haar schuld was dat het hele gezin was afgeslacht, omdat ze had gelogen. Ze had acht jaar met die gewetenswroeging geworsteld.


  Er was één waarheid boven tafel, maar er bleef er nog minstens één over, en die wilde Kathryn Dance ook horen.


  ‘Vertel eens, Tare, waarom wilde je niet naar de kermis?’


  ‘Gewoon. Ik vond het niet leuk.’


  Eén leugen opbiechten leidt niet automatisch tot het opbiechten van alle onwaarheden. Het meisje was weer terug in de ontkenningsfase.


  ‘Waarom niet? Je kunt het me rustig vertellen. Toe maar.’


  ‘Ik weet het niet. Het was gewoon niet leuk.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Nou, pap had het altijd druk. Hij gaf ons geld en zei dat hij ons later zou ophalen en dan ging hij weg om te telefoneren en zo. Het was saai.’


  Haar voeten tikten weer en ze kneep in een dwangmatig patroon in de oorknopjes aan de rechterkant: bovenste, onderste, middelste. De stress vrat aan haar.


  Toch was het niet alleen de lichaamstaal die Kathryn Dance signalen van misleidingsstress gaf. De lichaamstaal van kinderen, en ook van een zeventienjarige scholiere, is vaak moeilijk te interpreteren. De meeste ondervragers van jongeren analyseren op basis van de verbale inhoud; wát ze zeggen bepaalt of ze eerlijk zijn of misleiden, niet hóé ze het zeggen.


  Wat Theresa aan Dance vertelde, klopte niet, zowel in termen van het verhaal als in termen van wat Dance wist van kinderen en de plaats waar het om ging. Wes en Maggie waren bijvoorbeeld dol op de kermis in Santa Cruz en hadden de kans om er uren zonder toezicht en met zakken vol geld door te brengen, met beide handen aangegrepen. Er waren honderden dingen voor kinderen te doen: kermisattracties, eten, muziek, spelletjes.


  En er was nog een tegenstrijdigheid die Dance opviel: waarom had Theresa niet gewoon voordat ze die vrijdag vertrokken gezegd dat ze thuis bij haar moeder wilde blijven en de anderen zonder haar laten gaan? Het leek alsof ze ook niet wilde dat zíj erheen gingen.


  Dance dacht er even over na.


  Van A naar B…


  ‘Tare, je zei dat je vader werkte en telefoneerde terwijl je broer en zus en jij naar de kermis gingen?’


  Ze sloeg haar ogen neer. ‘Ja, dat zal ik wel gezegd hebben.’


  ‘Waar ging hij telefoneren?’


  ‘Weet ik niet. Hij had een mobiele telefoon. Dat hadden toen nog niet veel mensen, maar hij had er een.’


  ‘Sprak hij daar wel eens met iemand af?’


  ‘Ik weet het niet. Misschien.’


  ‘Tare, wie waren die andere mensen? Die hij daar ontmoette?’


  Ze schokschouderde.


  ‘Waren het andere vrouwen?’


  ‘Nee.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  Theresa zweeg. Ze keek alle kanten op, behalve naar Dance. Uiteindelijk zei ze: ‘Misschien. Soms wel, ja.’


  ‘En jij denkt dat het vriendinnen van hem waren?’


  Een knikje. Nieuwe tranen. Met haar kiezen op elkaar geklemd begon ze: ‘En…’


  ‘Wat, Tare?’


  ‘Als we weer thuis waren en mam vroeg hoe het was, moesten we van hem zeggen dat hij de hele tijd bij ons was geweest.’ Ze bloosde.


  Dance herinnerde zich dat Reynolds erop had gezinspeeld dat Croyton een charmeur was.


  Er ontsnapte een wrange lach aan de trillende lippen van het meisje. ‘Ik had hem gezien. Brenda en ik moesten op de promenade blijven, maar we gingen naar een ijstent aan de overkant van Beach Street. Toen zag ik hem. Er stapte een vrouw bij hem in de auto en hij kuste haar. En ze was niet de enige. Later heb ik hem een keer met een andere vrouw haar appartement of huis aan het strand binnen zien gaan. Daarom wilde ik niet dat hij erheen ging. Ik wilde dat hij naar huis ging en bij mammie en ons zou blijven. Ik wilde niet dat hij bij andere mensen was.’ Ze veegde de tranen van haar wangen. ‘Daarom loog ik,’ zei ze eenvoudigweg. ‘Ik deed alsof ik ziek was.’


  Hij trof zijn minnaressen dus in Santa Cruz, nam zijn eigen kinderen mee om geen achterdocht te wekken bij zijn vrouw en liet ze aan hun lot over tot hij klaar was.


  ‘En mijn ouders en mijn broer en zus zijn vermoord. Door mijn schuld.’


  Dance leunde naar voren en zei: ‘Nee, Tare, nee. Het is jouw schuld helemaal niet. We zijn er vrij zeker van dat Daniel Pell van plan was je vader te vermoorden. Het was geen toeval. Als hij die avond voor een dichte deur had gestaan, was hij later teruggekomen, wanneer je vader wel thuis was.’


  Theresa kalmeerde. ‘Echt?’


  Dance was er absoluut niet zeker van, maar ze kon het meisje niet met dat verschrikkelijke schuldgevoel laten leven. ‘Ja.’


  Theresa liet zich door die vage troost tot bedaren brengen. ‘Stom.’ Ze schaamde zich. ‘Het is zo stom allemaal. Ik wilde komen om jullie te helpen hem te pakken, maar ik heb me alleen maar als een klein kind aangesteld.’


  ‘Nee, hoor, het gaat goed,’ zei Dance, die net een paar boeiende invallen had gekregen, met nadruk.


  ‘O?’


  ‘Ja… Ik heb zelfs net nog een paar vragen bedacht. Ik hoop dat je er klaar voor bent.’ Net op dat moment kwam er een vreemd geknor uit Dance’ maag. Het kwam als geroepen. Ze schoten allebei in de lach en Dance vervolgde: ‘Als we tenminste op korte termijn twee frappuccino’s en wat koekjes krijgen.’


  Theresa veegde in haar ogen. ‘Dat lijkt me wel wat, ja.’


  Dance belde Rey Carraneo en vroeg hem wat proviand bij Starbucks in te slaan. Toen belde ze TJ. Ze zei tegen hem dat hij op kantoor moest blijven; ze verwachtte een wijziging van de plannen.


  Van A naar B naar X…
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  Daniel Pell, die uit het zicht van de bewakers bij de Point Lobos Inn in zijn auto zat, keek onafgebroken naar een plek tussen de cipressen. ‘Schiet op,’ prevelde hij.


  Een paar seconden later kwam ze tevoorschijn, Rebecca. Ze haastte zich met haar rugzak tussen de struiken door, stapte in de auto en gaf hem een stevige zoen.


  Ze leunde achterover. ‘Rotweer,’ zei ze. Ze grinnikte en gaf hem nog een kus. ‘Sorry dat ik zo laat ben.’


  ‘Heeft niemand je gezien?’


  Ze lachte. ‘Ik ben door het raam geklommen. Ze denken dat ik vroeg naar bed ben gegaan.’


  Hij startte en ze reden de snelweg op.


  Het was Daniel Pells laatste avond in Monterey, en in zekere zin ook op aarde. Ze zouden later een andere auto stelen, een terrein- of vrachtwagen, en naar het noorden rijden, over de steeds smallere, oneffen kronkelwegen van het noorden van Californië, helemaal naar Pells bergtop. Hij zou de koning van de berg zijn, de koning van een nieuwe Familie, die aan niemand verantwoording hoefde af te leggen, want er zou niemand zijn die zich met hem kon bemoeien. Niemand die het hem moeilijk kon maken. Een stuk of tien, twintig jonge mensen, meegelokt door de Rattenvanger.


  Hemels…


  Maar eerst had hij hier nog een missie. Hij moest zijn toekomst veiligstellen.


  Pell gaf Rebecca de kaart van Monterey. Ze vouwde een papiertje open en las de straat en het huisnummer op terwijl ze naar de kaart keek. ‘Het is niet zo ver. Hooguit een kwartier rijden.’


  Edie Dance keek door het raam aan de voorkant van haar huis naar de politieauto.


  Het gaf haar echt een veilig gevoel nu er ergens in de buurt een ontsnapte moordenaar rondliep, en ze waardeerde het dat Katie op hen paste.


  Desondanks nam niet Daniel Pell haar gedachten in beslag, maar Juan Millar.


  Edie was moe, haar oude botten speelden op en ze was blij dat ze had besloten niet over te werken, een mogelijkheid die voor verpleegkundigen altijd bestond. De dood en de belasting waren niet de enige zekerheden in het leven; de behoefte aan gezondheidszorg was een derde, en Edie Dance kon blijven werken zo lang ze maar wilde en waar ze maar wilde. Ze begreep niet waarom haar man het leven in zee prefereerde boven mensenlevens. Het was fascinerend om met mensen om te gaan, ze te helpen, ze gerust te stellen en hun pijn weg te nemen.


  Maak me dood…


  Stuart kon elk moment terugkomen met de kinderen. Ze hield natuurlijk van haar kleinkinderen, maar ze genoot ook echt van hun gezelschap. Edie wist dat ze van geluk mocht spreken dat Katie dichtbij woonde; veel van haar vrienden hadden kinderen die honderden, zelfs duizenden kilometers ver weg woonden.


  Ja, ze vond het leuk dat Wes en Mags bij haar logeerden, maar ze zou nog blijer zijn wanneer die vreselijke man was aangehouden en weer in de gevangenis zat. Het zat haar dwars dat Katie bij de CBI was gegaan  Stu leek het juist goed te vinden, wat haar extra ergerde. Edie Dance zou nooit een vrouw aanraden haar carrière op te geven  ze had zelf haar hele leven gewerkt  maar mijn god, met een pistool rondlopen en moordenaars en dealers arresteren?


  Edie zou het nooit hardop zeggen, maar stiekem hoopte ze dat haar dochter een nieuwe man zou ontmoeten, hertrouwen en de misdaadbestrijding eraan geven. Ze was een geslaagd adviseur jurysamenstellingen geweest. Dat kon ze toch weer gaan doen? En ze had samen met Martine Christensen die prachtige website, die zelfs wat geld opleverde. Als ze zich er volledig aan wijdden, zou het een groot succes kunnen worden.


  Edie was dol geweest op haar schoonzoon. Bill Swenson was lief, geestig en een geweldige vader, en het ongeluk dat hem van het leven had beroofd, was een tragedie, maar dat was een aantal jaren geleden. Het was tijd dat haar dochter verderging met haar leven.


  Jammer dat Michael O’Neil niet beschikbaar was; Katie en hij waren het ideale stel (Edie begreep niet waarom hij bij die prima donna van een Anne bleef, die haar kinderen als kerstversieringen behandelde en haar galerie belangrijker vond dan haar huis). Dan was die FBI-agent er nog die op Stu’s feestje was geweest, Winston Kellogg. Die had ook leuk geleken. Hij deed Edie aan Bill denken. En Brian Gunderson was er ook nog, de man met wie Katie sinds kort omging.


  Edie twijfelde nooit aan haar dochters gezonde verstand wanneer het op het uitzoeken van een partner aankwam. Haar probleem was hetzelfde dat Stu had met zijn golftechniek: doorstoten. En ze wist ook hoe het kwam. Katie had haar verteld over Wes, dat hij het niet prettig vond dat zijn moeder met mannen omging. Edie was al heel lang verpleegkundige en had met volwassenen en kinderen gewerkt. Ze had gezien hoe kinderen je leven kunnen beheersen, hoe geraffineerd en manipulatief ze kunnen zijn, zelfs zonder het zelf te beseffen. Haar dochter móést het onderwerp ter sprake brengen, maar ze deed het gewoon niet. Ze liep er liever voor weg…


  Het was echter niet Edies taak om de jongen erop aan te spreken. Grootouders hebben de onverdeelde vreugde van het gezelschap van hun kleinkinderen, maar de prijs die ze daarvoor betalen, is dat ze afstand moeten doen van het recht op ouderlijk ingrijpen. Edie had Katie gezegd hoe ze erover dacht, en die was het met haar eens geweest, maar had haar raad kennelijk in de wind geslagen door het uit te maken met Brian en…


  Ze hield haar hoofd schuin.


  Ze hoorde iets buiten, in de achtertuin. Ze keek op om te zien of Stu was thuisgekomen. Nee, alleen haar Prius stond onder het afdak. Ze keek door de voorruit en zag dat de politieman er nog was.


  Toen hoorde ze het weer… Gekletter van grind.


  Edie en Stu woonden op Ocean, de lange heuvel die van de stad naar het strand van Carmel voerde. Hun achtertuin had verschillende niveaus en was afgezet met rotsmuren. Wanneer je over het paadje van of naar de achtertuin van de buren liep, regende het soms grind van die muren. Zo klonk het nu ook.


  Ze liep naar de deur van het achterterras en stapte naar buiten. Ze zag niemand en hoorde niets meer. Misschien was het gewoon een hond of een kat geweest. Huisdieren mochten niet los buiten lopen; de regels in Carmel waren streng. De stad was echter ook heel diervriendelijk (de actrice Doris Day had er een prachtig hotel waar huisdieren welkom waren) en er zwierven katten en honden in de buurt.


  Ze deed de deur dicht, hoorde Stu’s auto op de inrit en vergat het geluid. Edie Dance liep naar de koelkast om een tussendoortje voor de kinderen te pakken.


  Het gesprek met de Slaappop had een intrigerende conclusie opgeleverd.


  Dance ging terug naar haar kantoor en belde Stemple om te vragen hoe het met het meisje en haar tante ging, die allebei veilig in het motel zaten en werden beschermd door een honderdtien kilo zware kolos van een CBI-agent met twee grote wapens. Ze maakten het goed, zei Albert Stemple, en hij voegde eraan toe: ‘Het is een leuk meisje, maar die tante kan me gestolen worden.’


  Dance las haar aantekeningen van het vraaggesprek door. Toen nog eens. Ten slotte belde ze TJ.


  ‘Hier is je geest uit de fles, baas.’


  ‘Breng me alles wat we tot nog toe over Pell hebben verzameld.’


  ‘De hele rimram? Wat dat ook mag betekenen.’


  ‘De hele bups.’


  Dance zat James Reynolds’ aantekeningen van de zaak-Croyton door te lezen toen TJ een minuut of drie, vier later al hijgend aankwam. Misschien had ze dringender geklonken dan ze had beseft.


  Ze nam de dossiers van hem aan en spreidde ze op haar bureau uit, dat er helemaal door werd bedekt. Ze hadden in korte tijd een verbijsterende voorraad materiaal verzameld. Ze begon te bladeren.


  ‘Had je iets aan het meisje?’ vroeg TJ.


  ‘Ja,’ antwoordde Dance afwezig, zonder op te kijken van de bladzij die ze las.


  TJ zei nog iets, maar ze hoorde hem niet. Ze bladerde meer verslagen door, meer bladzijden met handgeschreven notities, en bekeek Reynolds’ tijdsbalk en andere verslagen. Toen keek ze weer naar de bladzij in haar hand.


  Uiteindelijk zei ze: ‘Ik heb een computervraag. Jij weet er veel van. Ga dit na.’ Ze omcirkelde een paar woorden op het vel.


  TJ keek ernaar. ‘Wat is daarmee?’


  ‘Er zit een luchtje aan.’


  ‘Niet aan computers, voor zover ik weet, maar ik ben al bezig, baas. Wij rusten nooit.’


  ‘We hebben een probleem,’ zei Dance tegen Charles Overby, Winston Kellogg en TJ. Ze zaten in de kamer van Overby, die met een bronzen golfbal op een houten sokkel speelde die aan een versnellingspook deed denken. Dance vond het jammer dat Michael O’Neil er niet bij was.


  Toen liet ze de bom barsten. ‘Rebecca Sheffield speelt onder één hoedje met Pell.’


  ‘Wat?’ riep Overby uit.


  ‘Het wordt nog mooier. Ik denk dat zij achter die hele ontsnapping zat.’


  Haar chef, die het een verontrustende theorie vond, schudde zijn hoofd. Hij vroeg zich ongetwijfeld af of hij onterecht toestemming voor iets had gegeven.


  Winston Kellogg daarentegen zei bemoedigend: ‘Boeiend. Ga door.’


  ‘Theresa Croyton had me een paar dingen verteld die me wantrouwig maakten, dus heb ik al onze aanwijzingen nog eens doorgenomen. Weten jullie nog, die e-mail die we in het Sea View hadden gevonden? Die had Pell zogenaamd vanuit de gevangenis naar Jennie gestuurd, maar moet je kijken.’ Ze liet de uitgeprinte e-mail zien. ‘Het adres is van Capitola, maar met een .com-extensie. Als het echt een adres van Justitie was, zou het een .ca.gov-extensie hebben.’


  Kellogg trok een grimas. ‘Jezus, ja. Dat heb ik helemaal over het hoofd gezien.’


  ‘Ik heb TJ het adres laten natrekken.’


  De jonge agent vertelde: ‘Het adres komt van een provider in Denver. Daar mag je je eigen domeinnaam kiezen, mits die niet al door een ander wordt gebruikt. Het is een anonieme account, maar we vragen een huiszoekingsbevel aan om in de archieven te neuzen.’


  ‘Anoniem? Waarom denk je dan dat Rebecca erachter zit?’ vroeg Overby.


  ‘Kijk maar naar de tekst. “Wat kan iemand zich nog meer van een meisje wensen?” Het is geen gangbare formulering. Het bleef me bij doordat die zin ook in een oud nummer van Gershwin voorkomt.’


  ‘Waarom is dat belangrijk?’


  ‘Omdat Rebecca net zoiets zei bij onze kennismaking.’


  ‘Maar toch…’ zei Overby.


  Dance, die niet in de stemming was om zich te laten saboteren, praatte eroverheen. ‘En laten we nu eens naar de feiten kijken. Jennie heeft op vrijdag die Thunderbird bij het restaurant in Los Angeles gestolen en op zaterdag heeft ze een kamer in het Sea View geboekt. Uit haar teiefoon- en creditcardgegevens blijkt dat ze de hele vorige week in Orange County is geweest, maar de vrouw die de vestiging van You Mail It bij de rechtbank in de gaten hield, was daar op woensdag. We hebben een rechterlijke machtiging naar Rebecca’s creditcardmaatschappijen gestuurd. Ze is op maandag van San Diego naar Monterey gevlogen en op donderdag teruggegaan. Ze heeft hier een auto gehuurd.’


  ‘Oké,’ gaf Overby toe.


  ‘Goed, ik vermoed dus dat Pell in Capitola niet met Jennie heeft gebeld, maar met Rebecca, Hij moet haar Jennies naam, adres en e-mail-adres hebben gegeven. Toen heeft Rebecca het van hem overgenomen. Ze hadden haar uitgezocht omdat ze in de buurt van Rebecca woonde, althans zo dichtbij dat Rebecca haar gangen kon nagaan.’


  ‘Ze weet dus waar Pell is en wat hij hier doet,’ stelde Kellogg vast.


  ‘Dat moet wel.’


  ‘We gaan haar halen. Je mag je toverkunsten vertonen, Kathryn,’ zei Overby.


  ‘Ik wil haar in hechtenis laten nemen, maar ik moet nog een paar dingen weten voordat ik haar verhoor. Ik wil Nagle spreken.’


  ‘Die schrijver?’


  Ze knikte. ‘Kun jij Rebecca halen?’ vroeg ze aan Kellogg.


  ‘Ja, hoor, als je wat versterking voor me hebt.’


  Overby zei dat hij de regiopolitie zou bellen om een politieman naar de Point Lobos Inn te sturen. Toen verbaasde hij Dance door iets op te merken waar zij nog niet aan had gedacht: ze hadden geen reden om aan te nemen dat Rebecca gewapend was, maar aangezien ze met de auto uit San Diego was gekomen en niet door de beveiliging op een luchthaven was gecontroleerd, kon ze een wapen bij zich hebben.


  ‘Slim bedacht, Charles,’ zei Dance. Ze knikte naar TJ. ‘Kom, we gaan naar Nagle.’


  Dance was met TJ op weg naar Nagle toen haar mobieltje ging.


  ‘Hallo?’


  Winston Kellogg zei met een voor zijn doen vreemd gespannen stem: ‘Kathryn, ze is weg.’


  ‘Rebecca?’


  ‘Hoe is het met de andere twee?’


  ‘Die maken het goed. Linda zei dat Rebecca zich niet goed voelde en even was gaan liggen. Ze wilde niet gestoord worden. Het raam in haar slaapkamer stond open, maar haar auto staat nog bij de CBI.’


  ‘Dus Pell heeft haar afgehaald?’


  ‘Ik denk het wel.’


  ‘Hoe lang geleden?’


  ‘Ze is een uur geleden naar bed gegaan. De anderen weten niet wanneer ze is weggeglipt.’


  Als Rebecca de andere vrouwen iets had willen doen, had ze haar gang kunnen gaan. Ze had Pell ook door het raam binnen kunnen laten. Dance concludeerde dat de vrouwen geen gevaar liepen, temeer daar ze nog werden bewaakt.


  ‘Waar zit je nu?’ vroeg ze aan Kellogg.


  ‘Ik ga terug naar de CBI. Ik denk dat Pell en Rebecca op de vlucht zijn geslagen. Ik zal met Michael overleggen over wegversperringen.’


  Dance verbrak de verbinding en belde Morton Nagle.


  ‘Hallo?’ zei hij.


  ‘Met Kathryn. Moet je horen, Rebecca is met Pell mee.’


  ‘Hè? Heeft hij haar ontvoerd?’


  ‘Ze spant met hem samen. Zij zat achter de ontsnapping.’


  ‘Nee!’


  ‘Ze zouden de stad uit kunnen zijn, maar misschien loop je gevaar.’


  ‘Ik?’


  ‘Sluit al je deuren af. Laat niemand binnen. We komen eraan. Ik ben over vijf minuten bij je.’


  Het waren er eerder tien, ondanks TJ’s agressieve rijstijl, die hij zelf ‘assertief’ noemde; de wegen zaten vol toeristen die vroeg aan het weekend wilden beginnen. Ze stopten slippend voor het huis en liepen naar de voordeur. Dance klopte aan en de schrijver deed open. Hij keek langs haar heen naar TJ en tuurde de straat in. De agenten liepen naar binnen.


  Nagle deed de deur dicht. Zijn schouders hingen.


  ‘Het spijt me,’ zei hij met verstikte stem. ‘Als ik aan de telefoon iets liet doorschemeren, zou hij mijn vrouw en kinderen vermoorden. Het spijt me vreselijk.’


  Daniel Pell, die achter de deur stond, drukte de loop van een pistool tegen Dance’ achterhoofd.
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  ‘Daar is mijn vriendin. De kat tegenover mijn muis. Met de grappige naam. Kathryn Dánce…’


  Nagle vervolgde: ‘Toen je belde, kwam je nummer op mijn scherm. Ik moest tegen hem zeggen wie het was. Ik moest zeggen dat er niets aan de hand was. Ik wilde het niet, maar mijn kinderen… Ik…’


  ‘Het geeft niet…’ begon ze.


  ‘Stil, meneer de schrijver en mevrouw de verhoorder. Koest.’


  Dance zag Nagles vrouw in kinderen in de slaapkamer links op hun buik op de vloer liggen, met hun handen op hun hoofd. Joan, de tiener Eric en de jonge, mollige Sonja. Rebecca, die met een mes op het bed zat, keek Dance zonder enige emotie aan.


  De enige reden dat het gezin nog leefde, was dat Pell Nagle via hen in zijn macht had, wist Dance.


  Patronen…


  ‘Kom schat, help eens een handje.’


  Rebecca kwam van het bed en voegde zich bij hen.


  ‘Pak hun wapens en telefoons.’ Pell hield zijn pistool tegen Dance’ oor terwijl Rebecca haar wapen pakte. Toen gaf Pell haar opdracht zichzelf te boeien.


  Ze deed het.


  ‘Niet strak genoeg.’ Hij trok de boeien aan. Dance kromp in elkaar van de pijn.


  TJ kreeg dezelfde behandeling en toen werden ze op de bank geduwd.


  ‘Kijk uit,’ sputterde TJ.


  ‘Luister goed,’ zei Pell tegen Dance. ‘Luister je? Komen er meer mensen aan?’


  ‘Ik heb niemand gebeld.’


  ‘Dat vroeg ik niet. Dat zou jij als verhoorder moeten weten.’ Een toonbeeld van kalmte.


  ‘Voor zover ik weet niet. Ik was hierheen gegaan om Morton een paar vragen te stellen.’


  Pell legde hun telefoons op een tafeltje. ‘Als iemand je belt, zeg je dat er niets aan de hand is en dat je over een uur weer op je hoofdkwartier bent. Maar nu mag je niets zeggen, is dat duidelijk? Zo niet dan pak ik een van de kleintjes daar en…’


  ‘Begrepen,’ zei ze.


  ‘Zo, geen woord meer van jullie. We hebben…’


  ‘Dit is niet slim,’ zei TJ.


  Nee, nee, dacht Dance. Laat je door hem overheersen! Daniel Pell is niet iemand om je tegen te verzetten.


  Pell liep op hem af en zette bijna ontspannen zijn wapen op TJ’s keel. ‘Wat had ik gezegd?’


  TJ deed niet luchtig meer. ‘Geen woord.’


  ‘Maar je hebt toch iets gezegd. Waarom deed je dat nou? Wat ontzettend stom van je.’


  Hij gaat hem vermoorden, dacht Dance. Nee, alsjeblieft. ‘Pell, luister…’


  ‘Jij praat ook,’ zei Pell en hij richtte zijn wapen op haar.


  ‘Het spijt me,’ fluisterde TJ.


  ‘Nou zeg je wéér iets.’


  Pell richtte zich tot Dance. ‘Ik heb een paar vragen voor jou en je vriendje hier, maar nu nog niet. Blijf zitten en geniet van dit tafereeltje van huiselijke gelukzaligheid.’ Hij wendde zich tot Nagle. ‘Ga door.’


  Nagle ging verder met de taak waarin Dance en TJ hem kennelijk hadden gestoord: zo te zien verbrandde hij al zijn aantekeningen en onderzoeksmateriaal.


  Pell keek naar het vreugdevuur en vervolgde afwezig: ‘En als je iets vergeet en ik vind het, snij ik de vingers van je vrouw af. Dan die van je kinderen. En hou op met janken. Het is niet waardig. Beheers je.’


  Er verstreken tien helse minuten in stilte waarin Nagle zijn aantekeningen verzamelde en in het vuur gooide.


  Dance wist dat zodra hij klaar was, en Pell van TJ en haar had gehoord wat hij moest weten, ze alle drie dood zouden zijn.


  Nagles vrouw zei snikkend: ‘Laat ons met rust alstublieft, alstublieft, wat u maar wilt… Ik doe alles wat u zegt. Alstublieft…’


  Dance keek naar de slaapkamer, waar de vrouw naast Sonja en Eric lag. Het meisje huilde aandoenlijk.


  ‘Stil daar, mevrouw de Schrijver.’


  Dance keek op haar horloge, dat gedeeltelijk werd bedekt door de handboeien. Ze stelde zich voor wat haar kinderen nu deden, maar de gedachte was te pijnlijk, dus dwong ze zichzelf haar aandacht bij de gebeurtenissen in de kamer te houden.


  Kon ze iets doen?


  Met hem onderhandelen? Daarvoor heb je iets van waarde nodig dat de ander graag wil hebben.


  Tegenstand bieden? Daarvoor heb je wapens nodig.


  ‘Waarom doet u dit?’ kreunde Nagle terwijl zijn laatste aantekeningen in vlammen opgingen.


  ‘Stil.’


  Pell stond op en pookte in het vuur om de bladzijden brandend te houden. Hij veegde het stof van zijn handen en hield zijn beroete vingers op. ‘Dit geeft me het gevoel dat ik thuis ben. Ik geloof dat mijn vingerafdrukken al wel vijftig keer zijn genomen. Ik weet het altijd als er een nieuweling zit. Die hebben altijd bevende handen wanneer ze je vingers van het stempelkussen over het formulier rollen. Goed.’ Hij richtte zich tot Dance. ‘Ik begrijp van je telefoontje naar meneer de Schrijver hier dat je erachter bent gekomen van Rebecca. Dat moet ik met je bespreken. Wat weet je van ons? En wie weten het nog meer? We moeten plannen maken en we moeten weten wat ons te doen staat. En begrijp me goed, agent Dance, jij bent niet de enige die een leugenaar op vijftig meter afstand kunt betrappen. Ik heb die gave ook. We zijn natuurtalenten, jij en ik.’


  Het maakte niet uit of ze loog of niet. Ze waren er allemaal geweest.


  ‘O, en ik moet erbij zeggen dat Rebecca nog een adres voor me heeft opgeduikeld. Dat van Stuart Dance.’


  Het nieuws kwam bij Dance aan als een klap in haar gezicht. Ze moest moeite doen om niet over te geven. Haar gezicht en borst werden overspoeld door hitte, als kokend heet water.


  ‘Klootzak die je bent,’ tierde TJ.


  ‘En als je me de waarheid vertelt, blijven je pappie en mammie en de kindjes ongedeerd. Ik had gelijk toen ik over je kroost begon, hè? Bij ons eerste onderonsje. En geen man. Je bent een zielige weduwe, heb ik van Rebecca gehoord. Dat spijt me voor je. Maar goed, ik wil wedden dat de kindjes op dit moment bij hun opa en oma zijn.’


  Op dat moment kwam Kathryn Dance tot een besluit.


  Het was een gok, en onder andere omstandigheden was het een moeilijke, zo niet onmogelijke keus geweest. Nu had ze niets meer te kiezen, al zouden de gevolgen waarschijnlijk tragisch zijn.


  Ze had geen wapens, behalve woorden, en haar intuïtie. Van A naar B naar X…


  Het zou voldoende moeten zijn.


  Dance ging verzitten, zodat ze Pell recht aan kon kijken. ‘Ben je niet benieuwd wat we hier kwamen doen?’


  ‘Dat is een vraag. Ik wilde geen vraag horen, ik wilde een antwoord.’


  Hij zorgde dat hij de leiding hield  Daniel Pells handelsmerk. ‘Laat me uitpraten, alsjeblieft. Dit ís een antwoord op je vraag. Alsjeblieft?’


  Pell nam haar peinzend op, maar maakte geen bezwaar.


  ‘Denk na. Waarom zouden we hier zo overhaast naartoe zijn gekomen?’


  Normaal gesproken zou ze haar subject bij de voornaam hebben aangesproken, maar dat kon worden opgevat als een poging tot overheersing, en Daniel Pell moest het gevoel hebben dat hij de macht had.


  Zijn gezicht verried ongeduld. ‘Kom eens ter zake.’


  ‘Ze wil tijd rekken,’ zei Rebecca afkeurend. ‘Kom op, schat.’


  Dance zei: ‘Omdat ik Morton moest waarschuwen…’


  ‘We maken het hier af en dan gaan we,’ fluisterde Rebecca. ‘Jezus, dit is zonde…’


  ‘Stil, snoes.’ Pell richtte zijn helblauwe ogen weer op Dance, net als tijdens hun gesprek in Salinas die maandag. Het leek nu jaren geleden. ‘Ja, je wilde hem voor me waarschuwen. Nou en?’


  ‘Nee, ik wilde hem voor Rebecca waarschuwen.’


  ‘Waar heb je het over?’


  Dance keek Pell strak aan en zei: ‘Ik wilde hem waarschuwen dat ze jou zou gebruiken om hem te vermoorden. Zoals ze je acht jaar geleden ook in het huis van William Croyton heeft gebruikt.’
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  Dance zag iets flakkeren in Daniel Pells buitenaardse ogen.


  Ze had een snaar geraakt bij de god van de macht.


  Ze heeft je gebruikt…


  ‘Gelul,’ zei Rebecca vinnig.


  ‘Waarschijnlijk,’ zei Pell.


  Dance merkte op dat hij geen definitief oordeel uitsprak en schoof naar voren. Van mensen dicht bij ons geloven we eerder dat ze de waarheid spreken dan van mensen die van ons af leunen. ‘Ze heeft je erin geluisd, Daniel, en wil je weten waarom? Omdat ze de vrouw van William Croyton dood wilde hebben.’


  Hij schudde zijn hoofd, maar hij hing aan haar lippen.


  ‘Rebecca was Croytons minnares. En toen zijn vrouw weigerde van hem te scheiden, besloot ze Jimmy Newberg en jou in te zetten om haar te vermoorden.’


  Rebecca lachte schamper.


  ‘Weet je nog, Daniel, de Slaappop? Theresa Croyton?’


  Nu gebruikte ze zijn voornaam wel. Ze had een band met hem geschapen door te insinueren dat ze een gezamenlijke vijand hadden.


  Hij zei niets. Zijn ogen flitsten van Rebecca naar Dance, die vervolgde: ‘Ik heb Theresa net gesproken.’


  ‘Wat?’ zei Rebecca geschrokken.


  ‘Het was een lang gesprek. Het was heel onthullend.’


  Rebecca probeerde zich te vermannen. ‘Daniel, ze heeft haar helemaal niet gesproken. Ze bluft maar wat om haar huid te redden.’


  Dance vroeg echter: ‘Was er Jeopardy! op tv op de avond dat Newberg en jij bij de Croytons inbraken? Dat heeft ze me verteld. Wie zou dat verder kunnen weten?’


  Wat is Quebec?…


  Pell knipperde verbaasd met zijn ogen. Dance zag dat ze zijn onverdeelde aandacht had. ‘Theresa vertelde me dat haar vader verhoudingen had. Hij zette de kinderen af bij de promenade in Santa Cruz en ging zelf naar een van zijn minnaressen. Op een avond zag Croyton Rebecca daar tekenen en pikte haar op. Ze kregen een verhouding. Rebecca wilde dat hij ging scheiden, maar dat wilde of kon hij niet, vanwege zijn vrouw. Dus besloot Rebecca haar te vermoorden.’


  ‘O, dit is bespottelijk,’ viel Rebecca uit. ‘Ze weet er níéts van.’


  Dance zag dat Rebecca deed alsof. Ze was rood aangelopen en haar handen en voeten vertoonden subtiele, maar onmiskenbare tekenen van stress. Het leed geen twijfel meer dat Dance op het goede spoor zat.


  Ze keek Pell recht aan. ‘De promenade… Daar moet Rebecca over jou hebben gehoord, nietwaar, Daniel? Daar ging de Familie naartoe om dingen op vlooienmarkten te verkopen, te stelen en winkeldiefstallen te plegen. Het zorgde voor opschudding, die criminele sekte. Zigeuners, werden jullie genoemd. Het haalde het nieuws. Rebecca zocht een stroman, een moordenaar. Linda vertelde me dat jullie elkaar op de promenade hadden ontmoet. Dacht je dat jij haar had verleid? Nee, het was precies andersom.’


  Rebecca’s stem bleef kalm. ‘Kop dicht! Ze liegt, Dan…’


  ‘Stil!’ blafte Pell.


  ‘Wanneer kwam ze bij je clan? Niet lang voor de moord op de Croytons. Een paar maanden eerder?’ Dance wist niet van ophouden. ‘Rebecca praatte zich bij de Familie naar binnen. Leek het niet een beetje plotseling? Vroeg je je niet af waarom? Ze was niet zoals de anderen. Linda, Samantha en Jimmy, dat waren kinderen. Ze deden alles wat je zei. Rebecca was anders. Zelfstandig, agressief.’


  Dance herinnerde zich wat Winston Kellogg over sekteleiders had gezegd.


  Vrouwen kunnen die rol net zo doeltreffend en genadeloos vervullen als mannen. En ze zijn vaak geslepener…


  ‘Toen ze eenmaal binnen was bij de Familie, had ze meteen door dat ze Jimmy Newberg ook kon gebruiken. Ze maakte hem wijs dat Croyton iets waardevols in huis had en opperde dat jullie tweeën konden inbreken om het te stelen. Heb ik gelijk?’


  Dance zag dat ze gelijk had. ‘Maar Rebecca had andere plannen met Jimmy. Als jullie eenmaal bij de Croytons binnen waren, moest hij eerst de vrouw van Croyton vermoorden en dan jóú. Als jij weg was, konden Rebecca en hij de leiding overnemen. Ze wilde Jimmy uiteraard aangeven na de moorden, of hem misschien zelf vermoorden. William Croyton zou een gepaste rouwperiode in acht nemen en dan zou hij met haar trouwen.’


  ‘Lieverd, nee. Dit is…’


  Pell dook op Rebecca af en trok haar aan haar korte haar naar zich toe. ‘Geen woord meer! Laat haar uitpraten!’


  Rebecca zakte krimpend en kreunend van de pijn op de vloer.


  Nu Pell even was afgeleid, ving Dance TJ’s blik. Hij knikte bedachtzaam.


  Ze vervolgde: ‘Rebecca dacht dat alleen Croytons vrouw thuis zou zijn, maar het hele gezin was er, want Theresa had gezegd dat ze ziek was. Wat er die avond ook is gebeurd, en jij bent de enige die dat weet, Daniel, wat er ook is gebeurd, iedereen was uiteindelijk dood.


  En toen je de Familie opbelde om te zeggen wat er was gebeurd, deed Rebecca het enige wat ze kon doen om zichzelf te redden: ze gaf je aan. Het telefoontje dat jouw arrestatie betekende, was van háár afkomstig.’


  ‘Lulkoek,’ zei Rebecca. ‘Ik heb hem nu toch úít de gevangenis gehaald?’


  Dance lachte ijzig en zei tegen Pell: ‘Omdat ze je weer nodig had, Daniel. Om Morton te doden. Ze heeft een paar maanden geleden een telefoontje van hem gekregen. Hij vertelde haar over zijn boek De Slaappop, dat hij over de Croytons wilde schrijven, over hun leven vóór de moorden en Theresa’s leven daarna. Ze wist dat hij zou ontdekken dat Croyton verhoudingen had. Het was maar een kwestie van tijd voordat iemand de stukjes aan elkaar zou passen  en dan zou uitkomen dat zíj het brein was achter een complot om Croytons vrouw te vermoorden.


  Rebecca kwam dus met een plan om jou uit Capitola te bevrijden… Wat ik niet weet,’ besloot ze, ‘is hoe ze jou heeft overgehaald hem te vermoorden, Daniel. ’ Ze keek kwaad naar Rebecca, alsof ze boos was omdat die haar goede vriend Daniel Pell zo had misbruikt. ‘Nou, wat heb je hem voorgelogen?’


  ‘Wat je me hebt verteld… Is het waar of niet?’ schreeuwde Pell. Voordat Rebecca iets terug kon zeggen, pakte Pell Nagle beet, die in elkaar kromp. ‘Dat boek van jou! Wat wilde je over me schrijven?’


  ‘Het ging niet over jóú. Het zou over Theresa, de Croytons en de vrouwen van de Familie gaan. Meer niet. Het ging over je slachtoffers, niet over jou.’


  Pell duwde hem op de vloer. ‘Nee, nee! Je wilde over mijn land schrijven!’


  ‘Je land?’


  ‘Ja!’


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Mijn land, mijn bergtop. Je had ontdekt waar het was en je wilde erover schrijven in je boek!’


  Ha, nu begreep Dance het eindelijk. Pells kostelijke bergtop. Rebecca had hem ervan overtuigd dat hij die alleen geheim kon houden door Morton Nagle te doden en de aantekeningen te vernietigen.


  ‘Ik weet niet waar je het over hebt, ik zweer het.’


  Pell nam de schrijver nauwlettend op. Dance zag dat hij hem geloofde.


  ‘Zodra je Nagle en zijn gezin had vermoord, Daniel, wat zou er dan gebeuren? Je snapt het al, hè? Rebecca zou jóú vermoorden. Ze zou beweren dat je haar uit de blokhut had ontvoerd.’


  Dance lachte triest. ‘Daniel, je hebt al die tijd gedacht dat jij de leiding had, maar nee, zíj was Svengali. Zij was de Rattenvanger.’


  Pell knipperde met zijn ogen, stond op en stortte zich op Rebecca. Hij hief zijn pistool en stootte een tafel om.


  Rebecca dook in elkaar, maar toen sprong ze ook opeens naar voren, als een bezetene met het mes zwaaiend. Ze sneed Pell in zijn arm en wilde zijn wapen afpakken. Het pistool ging af en de kogel sloeg een brok roze steen uit de schouw.


  Dance en TJ sprongen op.


  TJ gaf Rebecca een harde trap in haar ribben en pakte Pells schiethand. Vechtend om het wapen rolden ze over de grond.


  ‘Bel het alarmnummer,’ riep Dance naar Nagle, die naar zijn telefoon reikte.


  Ze liep naar de wapens op de tafel. Controleer de achtergrond, richt, korte salvo’s, tel de patronen, werp bij twaalf het magazijn uit, herlaad. Controleer de achtergrond… hield ze zichzelf voor.


  Nagles vrouw krijste, zijn dochter jammerde.


  ‘Kathryn,’ riep TJ, die buiten adem was. Ze zag dat Pell de loop van het pistool haar kant op wrong.


  Het ging af.


  De kogel suisde langs haar heen.


  TJ was jong en sterk, maar hij had handboeien om en Pell werd gedreven door wanhoop en adrenaline. Met zijn vrije hand beukte hij op TJ’s nek en hoofd. Hij rukte zich los, met het pistool, en de jonge agent rolde radeloos onder een tafel om zich tegen de kogels te beschermen.


  Dance probeerde de wapens te pakken, maar ze wist dat ze er niet op tijd bij zou zijn. TJ was er geweest…


  Een daverende explosie.


  Nog een.


  Dance zakte op haar knieën en keek over haar schouder.


  Morton Nagle had een van de wapens gepakt en vuurde op Pell. Hij had duidelijk geen ervaring, want hij rukte aan de trekker en al zijn kogels misten, maar hij bleef onverschrokken vuren. ‘Klootzak!’


  Pell, die met zijn handen geheven over de grond kroop in een zinloze poging zich te verdedigen, kromp in elkaar, aarzelde even, schoot Rebecca in haar buik, zwaaide de deur open en rende naar buiten.


  Dance nam het wapen van Nagle over, pakte dat van TJ ook en stopte het in zijn geboeide handen.


  Net toen ze bij de half open deur waren, sloeg er een kogel in de deurstijl. Het regende splinters en ze sprongen in elkaar gedoken achteruit. Dance viste de sleutels uit haar zak en maakte haar handboeien open. TJ deed hetzelfde.


  Ze keken behoedzaam de lege straat in. Even later hoorden ze een auto met gierende motor optrekken.


  ‘Hou Rebecca in leven! We hebben haar nodig!’ riep Dance naar Nagle. Ze rende naar haar auto en pakte de microfoon van het dashboard. Hij glipte uit haar bevende handen. Ze haalde diep adem, kreeg het bibberen in bedwang en belde het alarmnummer.
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  Een boze man is een man die zich niet kan beheersen.


  Daniel Pell voelde een onbedwingbare razernij toen hij uit Monterey vluchtte. De stem van Kathryn Dance, het gezicht van Rebecca, ze lieten hem niet los.


  De gebeurtenissen van acht jaar eerder speelden ook door zijn hoofd.


  Jimmy Newberg, die godvergeten computerfreak, die junkie, had gezegd dat hij geheime informatie over William Croyton had, dankzij een programmeur die een halfjaar eerder was ontslagen. Hij had Croytons alarmcode achterhaald en hij had een sleutel van de achterdeur (al wist Pell nu hoe hij er echt aan was gekomen: van Rebecca, natuurlijk). Jimmy had ook gezegd dat de excentrieke Croyton stapels geld in huis had liggen.


  Pell zou nooit een bank of geldautomaat beroven, dat ging hem te ver. Maar hij had wel geld nodig om de Familie uit te breiden en zich op zijn bergtop te vestigen, en dit was zijn kans op een inbraak die alle andere overbodig zou maken. Er zou niemand thuis zijn, had Jimmy gezegd, dus er hoefden geen slachtoffers te vallen. Zij zouden er honderdduizend dollar aan overhouden, en Croyton zou gewoon de politie en de verzekeringsmaatschappij bellen en de zaak dan vergeten.


  Precies zoals Kathryn Dance had vermoed.


  De beide mannen waren door de weelderige achtertuin naar het huis geslopen. Pell had licht zien branden, maar Jimmy had gezegd dat er een tijdschakelaar op de verlichting zat, uit veiligheidsoverwegingen. Ze waren door een zijdeur het huis in geglipt.


  Er klopte alleen iets niet. Het alarm stond niet aan. Pell wilde tegen Jimmy zeggen dat er toch iemand thuis moest zijn, maar die haastte zich al naar de keuken.


  Waar hij regelrecht naar de vrouw van middelbare leeftijd was gelopen die daar aan het koken was, met haar rug naar hem toe. Nee! had Pell ontzet gedacht. Waar was Jimmy mee bezig?


  De vrouw vermoorden, bleek al snel.


  Jimmy haalde met een papieren handdoek om zijn hand een vleesmes uit zijn zak  een mes uit het huis van de Familie, besefte Pell, met zijn vingerafdrukken erop  drukte zijn hand tegen de mond van de vrouw en stak haar neer. Ze zakte op de vloer.


  ‘Waar ben je in godsnaam mee bezig?’ fluisterde Pell ziedend.


  Newberg draaide zich naar hem om en aarzelde, maar zijn gezicht verried wat hij van plan was. Toen hij zich op Pell wilde storten, sprong die al opzij. Hij slaagde er maar net in het gevaarlijke lemmet te ontwijken. Pell griste een koekenpan van het aanrecht en liet hem op Newbergs hoofd neerkomen. Newberg viel op de vloer en Pell pakte een slagersmes van het aanrecht en stak hem dood.


  Even later kwam William Croyton, die het tumult had gehoord, gehaast de keuken in. Zijn twee oudste kinderen, die vlak achter hem liepen, schreeuwden toen ze hun moeder zagen liggen. Pell trok zijn wapen en dreef de hysterische kinderen met hun vader de bijkeuken in. Hij slaagde erin Croyton in zoverre tot bedaren te brengen dat hij hem naar het geld kon vragen, dat volgens de zakenman in het bureau in het kantoor beneden was opgeborgen.


  Daniel Pell had naar het snikkende, doodsbange gezin gekeken alsof hij naar onkruid in een tuin, kraaien of insecten keek. Hij was niet van plan geweest die avond iemand te doden, maar als hij zijn leven in eigen hand wilde houden, had hij geen keus. Binnen twee minuten waren ze alle drie dood; hij gebruikte het mes om te voorkomen dat de buren schoten zouden horen.


  Pell had zo goed mogelijk zijn vingerafdrukken gewist, Jimmy’s vleesmes en al zijn legitimatiebewijzen gepakt en was naar de werkkamer gerend, waar hij tot zijn ontzetting wel geld in het bureau had gevonden, maar niet meer dan een schamele duizend dollar. Hij doorzocht snel de ouderlijke slaapkamer beneden, maar vond alleen kleingeld en imitatie sieraden. Hij kwam niet eens boven, waar dat meisje in bed had liggen slapen (hij was nu blij dat ze er was geweest; de ironie wilde dat als hij haar toen had vermoord, hij nooit achter Rebecca’s verraad was gekomen).


  En ja, toen hij zich naar de keuken terughaastte, waar hij de portefeuille van de dode man en de cocktailring met diamanten van de vrouw in zijn zak had gestoken, had hij inderdaad de muziek van Jeopardy! op tv gehoord.


  Hij was naar buiten gerend, naar zijn auto. En anderhalve kilometer verderop was hij al door de politie aangehouden.


  Rebecca…


  Hij dacht terug aan hun eerste kennismaking, die ‘toevallige’ ontmoeting bij de promenade van Santa Cruz die zij kennelijk in scène had gezet.


  Hij herinnerde zich hoe gek hij was geweest op de promenade, al die kermisattracties. Pretparken fascineerden hem omdat mensen daar alle zeggenschap uit handen gaven: als ze hun leven niet waagden in de achtbaan of met parachutespringen, werden ze wel stompzinnige laboratoriumratten die rondjes draaiden in de beroemde, honderd jaar oude Looff-carrousel op de promenade, rond en rond…


  Hij herinnerde zich ook hoe Rebecca hem acht jaar geleden bij diezelfde carrousel had gewenkt.


  ‘Hé, zal ik je portret tekenen?’


  ‘Oké. Wat kost het?’


  ‘Je kunt het wel betalen. Ga zitten. ’


  Na vijf minuten, toen ze zijn gezicht alleen nog maar in grote trekken op papier had gezet, had ze haar houtskool laten zakken, hem eens goed bekeken en hem op uitdagende toon gevraagd of ze ergens alleen konden zijn. Ze waren naar het busje gelopen. Linda Whitfield had met een ernstig, jaloers gezicht naar hen gekeken, maar Pell had haar nauwelijks opgemerkt.


  Een paar minuten later, nadat ze elkaar uitzinnig hadden gekust en hij haar overal had betast, had ze zich van hem losgemaakt.


  ‘Wacht even…’


  Wat nu weer? had hij zich afgevraagd. Gonorroe, aids?


  Ze had ademloos gezegd: ‘Ik… ik moet je iets vertellen.’ Ze had haar ogen neergeslagen.


  ‘Zeg het maar.’


  ‘Misschien vind je het maar niks en dat is ook goed, dan houden we nu op en krijg jij je portret gratis mee, maar ik voel een band met jou, nu al, en ik moet zeggen…’


  ‘Vertel.’


  ‘Ik kan niet echt van seks genieten… tenzij je me pijn doet. Echt pijn, bedoel ik. Veel mannen houden daar niet van en het geeft niet…’


  Bij wijze van antwoord had hij haar op haar strakke buikje gedraaid.


  En zijn riem uit zijn broek getrokken.


  Het ontlokte hem nu een wrang lachje. Het was allemaal gelul, besefte hij nu. Ergens in die tien minuten op de promenade en vijf minuten in de auto had ze zijn fantasie achterhaald, en ze had er alles uitgehaald wat erin zat.


  Svengali en Trilby…


  Hij reed door tot Rebecca’s steekwond in zijn rechterarm begon te bonzen van de pijn. Hij stopte, maakte zijn overhemd open en keek ernaar. Het viel mee; het bloeden werd minder. Maar verdomme, wat deed het een pijn.


  Het was nog niets in vergelijking met de messteek van haar verraad.


  Hij was aan de rand van een stil deel van de stad en hij zou verder moeten rijden door bevolkte gebieden, waar de politie overal naar hem uit zou kijken.


  Hij keerde en reed terug tot hij een Infiniti bij een stoplicht zag staan. Er zat maar één persoon in. Er waren geen andere auto’s in de buurt. Pell minderde vaart, maar remde pas toen hij bijna op de luxeauto zat. De bumpers raakten elkaar met een diepe bons. De Infiniti rolde een stukje naar voren. De bestuurder keek woedend in zijn achteruitkijkspiegel en stapte uit.


  Pell stapte ook uit en nam hoofdschuddend de schade op.


  ‘Lette je niet op?’ De bestuurder van de Infiniti was een Latino van middelbare leeftijd. ‘Ik heb die auto net een maand.’ Hij keek op van de auto’s, zag het bloed op Pells arm en fronste zijn voorhoofd. ‘Bent u gewond?’


  Zijn ogen volgden de bloedvlek naar Pells hand en hij zag het pistool.


  Maar toen was het al te laat.
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  Het eerste wat Kathryn Dance bij Nagle thuis had gedaan (terwijl TJ de ontsnapping meldde) was de politieman die haar ouders en kinderen bewaakte opbellen om te zeggen dat hij hen naar het hoofdkwartier van de CBI moest brengen. Ze betwijfelde of Pell nu nog tijd zou verkwisten aan het uitvoeren van zijn dreigement, maar ze wilde het er niet op wagen.


  Daarna vroeg ze de schrijver en zijn vrouw of Pell iets had gezegd over zijn bestemming, en vooral de bergtop. Nagle had Pell de waarheid verteld; hij had nog nooit iets over een enclave in de wildernis gehoord. Zijn gezin en hij konden haar niets vertellen. Rebecca was zwaargewond en buiten bewustzijn. O’Neil had een politieman bij haar in de ambulance gezet. Zodra ze weer kon praten, zou O’Neil gewaarschuwd worden.


  Dance voegde zich bij Kellogg en O’Neil, die met gebogen hoofd de zaak stonden te bespreken. Welke bedenkingen O’Neil privé ook tegen de FBl’er had, en omgekeerd, er was niets aan hun houding en gebaren af te lezen. Ze regelden snel en efficiënt wegversperringen en zetten een opsporingsstrategie uit.


  O’Neil kreeg telefoon. Hij luisterde met een bedenkelijk gezicht. ‘Oké, goed. Bel Watsonville… Ik regel het.’ Hij verbrak de verbinding en verkondigde: ‘We hebben een aanwijzing. Een autokaping in Marina. Een man die voldoet aan Pells signalement  en bloedde  heeft een zwarte Infiniti gekaapt. Hij was gewapend.’ Hij voegde er verbeten aan toe: ‘De getuige zegt dat hij een schot hoorde, en toen hij keek, sloeg Pell de kofferbak dicht.’


  Dance deed haar ogen dicht en slaakte een zucht van weerzin. Wéér een dode.


  O’Neil zei: ‘Hij kan nu met geen mogelijkheid meer in Monterey blijven. Hij heeft de auto in Marina gekaapt, dus moet hij op weg naar het noorden zijn. Waarschijnlijk wil hij naar de 101.’ Hij stapte in zijn auto. ‘Ik laat een commandopost in Gilroy zetten. En in Watsonville, voor het geval hij op Highway 1 blijft.’


  Dance keek zijn auto na.


  ‘Kom, we gaan ook die kant op,’ zei Kellogg, die al op weg was naar zijn auto.


  Toen Dance achter hem aan liep, ging haar telefoon. Ze nam op. Het was James Reynolds. Ze vertelde hem wat er zojuist was gebeurd. De voormalige aanklager zei dat hij de dossiers van de zaak-Croyton had doorgenomen en iets had ontdekt wat van pas zou kunnen komen. Had Dance even tijd?


  ‘Reken maar,’ zei ze.


  Sam en Linda zaten dicht tegen elkaar aan naar de nieuwsberichten over Pells laatste poging tot moord te kijken: op de schrijver, Nagle. Rebecca, die Pells medeplichtige werd genoemd, was zwaargewond geraakt. En Pell was weer eens ontkomen. Hij reed in een gestolen auto en was vermoedelijk op weg naar het noorden. De eigenaar van de auto was ook een slachtoffer.


  ‘O, wat erg,’ fluisterde Linda.


  ‘Rebecca heeft al die tijd met hem samengespannen,’ zei Sam, die met een vertrokken gezicht van afschuw naar het scherm keek. ‘Maar wie heeft haar neergeschoten? De politie? Daniel?’


  Linda deed haar ogen dicht. Sam wist niet of ze bad of gewoon uitgeput was door de beproevingen die ze de afgelopen dagen hadden doorstaan. Je moet je kruis dragen, dacht ze onwillekeurig, maar ze zei het niet tegen haar christelijke vriendin.


  De zoveelste nieuwslezer wijdde een paar minuten aan een beschrijving van de neergeschoten vrouw, Rebecca Sheffield, de oprichter van Ondernemende Vrouwen in San Diego, een van de vrouwen die acht jaar geleden deel hadden uitgemaakt van de Familie. De nieuwslezer vermeldde dat Sheffield in het zuiden van Californië was geboren. Haar vader was overleden toen ze zes was en ze was opgevoed door haar moeder, die nooit was hertrouwd.


  ‘Zes jaar?’ mompelde Linda.


  Sam knipperde verbaasd met haar ogen. ‘Ze heeft gelogen. Ze is nooit door haar vader misbruikt. O, wat hebben wij ons ertussen laten nemen.’


  ‘Het wordt me allemaal veel te veel. Ik ga weg.’


  ‘Linda, wacht.’


  ‘Ik wil nergens meer over praten, Sam. Ik heb het helemaal gehad.’


  ‘Laat me nog één ding zeggen.’


  ‘Je hebt al meer dan genoeg gezegd.’


  ‘Ik geloof dat je niet echt hebt geluisterd.’


  ‘En als je het nog eens zegt, luister ik weer niet.’ Linda liep naar haar slaapkamer.


  De telefoon ging en Sam schrok op. Het was Kathryn Dance.


  ‘O, we hebben net gehoord…’


  ‘Luister goed, Sam,’ onderbrak Dance haar. ‘Ik denk niet dat hij naar het noorden is gegaan. Ik denk dat hij het op jou heeft gemunt.’


  ‘Wat?’


  ‘Ik heb James Reynolds net gesproken. Hij had een verwijzing naar Alison in zijn oude dossiers gevonden. 1 let schijnt dat Pell Reynolds is aangevlogen toen die hem na de moord op de Croytons verhoorde Reynolds informeerde naar het incident in Redding, de moord op Charless Pickering, en hij had het over Alison, de vriendin die jij ook hebt genoemd. Pell ging door het lint en vloog hem aan, of dat probeerde hij  net als bij mij in Salinas  omdat Reynolds iets belangrijks op het spoor was.


  James denkt dat Pell Pickering heeft vermoord omdat die van Pells bergtop wist. Daarom wilde hij Alison vinden. Die weet er ook van.


  ‘Maar waarom zou hij ons iets willen doen?’


  ‘Omdat Pell jóú over Alison heeft verteld. Misschien zou jij geen verband leggen tussen haar en zijn grondgebied, misschien zou jij het je niet eens herinneren, maar die plek, zijn koninkrijk, is zo belangrijk voor hem dat hij bereid is iedereen te vermoorden die het in gevaar kan brengen. Jou dus ook. Jullie allebei.’


  ‘Linda, kom hier!’


  Linda dook met een kwaad gezicht in de deuropening op.


  Dance vervolgde: ‘Ik heb net contact gehad met jullie politiebewaking. Jullie worden overgebracht naar het hoofdkwartier van de CBI. Agent Kellogg en ik zijn nu op weg naar de blokhut. We willen daar afwachten of Pell komt opdagen.’


  Sam zei ademloos tegen Linda: ‘Kathryn denkt dat Daniel hiernaartoe zou kunnen komen.’


  ‘Nee!’ De gordijnen waren dicht, maar de vrouwen keken in een reflex naar de ramen. Toen keek Sam naar Rebecca’s slaapkamer. Had ze het raam afgesloten nadat ze had ontdekt dat Rebecca erdoor was geklommen? Ja, ze herinnerde zich dat ze het had gedaan.


  Er werd op de deur geklopt. ‘Dames, hier is brigadier Larkin.’


  Sam keek naar Linda. Ze verstijfden allebei. Toen liep Linda langzaam naar de deur en keek door het gaatje. Ze knikte en deed open. De politieman stapte naar binnen. ‘Ik heb het verzoek gekregen jullie naar de CBI te brengen. Laat alles hier en kom met me mee.’ De andere politieman stond buiten naar het parkeerterrein te kijken.


  ‘De politie is er, Kathryn,’ zei Sam in de telefoon. ‘We gaan nu weg.’


  Ze hingen op.


  Samantha pakte haar tas. ‘Kom mee,’ zei ze beverig.


  De politieman, die zijn hand bij zijn pistool hield, knikte naar hen.


  Op hetzelfde moment werd hij door een kogel in zijn slaap geraakt. Er klonk een tweede schot en zijn collega greep naar zijn borst, slaakte een kreet en viel om. Hij werd nog een keer geraakt. De eerste politieman probeerde naar zijn auto te kruipen en zakte in elkaar.


  ‘Nee, nee!’ hijgde Linda.


  Er klonken voetstappen op de stoep. Daniel Pell rende naar de blokhut.


  Sam bleef als verlamd staan.


  Toen sprong ze naar voren, sloeg de deur dicht, deed de dievenketting erop en stapte opzij voordat een kogel zich door het hout drong. Ze dook op de telefoon af.


  Daniel Pell trapte tegen de deur. Zijn tweede schop forceerde het slot, maar de dievenketting bezweek niet. De deur ging maar een klein stukje open.


  ‘Naar Rebecca’s kamer!’ riep Sam. Ze rende naar Linda toe en pakte haar arm, maar Linda bleef als aan de grond genageld staan.


  Sam nam aan dat ze verstijfd was van paniek, maar haar gezicht stond totaal niet angstig.


  Ze rukte zich los. ‘Daniel,’ riep ze.


  ‘Wat doe je?’ riep Sam. ‘Schiet op!’


  Pell trapte weer tegen de deur, maar de ketting begaf het niet. Sam trok Linda naar de slaapkamer, maar Linda bevrijdde zich uit haar greep. ‘Daniel,’ zei ze weer, ‘luister naar me, alsjeblieft. Het is nog niet te laat. Je kunt je overgeven. We zorgen voor een advocaat. Ik zorg dat je…’


  Pell schoot haar neer.


  Hij hief gewoon zijn wapen, richtte door de kier in de deur en schoot Linda in haar maag, zo achteloos alsof hij een vlieg wegsloeg. Hij wilde nog eens vuren, maar Sam sleepte Linda naar de slaapkamer. Pell schoot weer tegen de deur, die nu openvloog, tegen de muur sloeg en het glas voor een zeegezichtje verbrijzelde.


  Sam trok de slaapkamerdeur dicht en draaide hem op slot. ‘We gaan naar buiten, nu!’ fluisterde ze gespannen. ‘We kunnen hier niet blijven.’


  Pell voelde aan de deurknop. Hij schopte tegen de deur, maar deze ging naar buiten open en weerstond zijn trappen.


  Sam, die een verschrikkelijke kriebel op haar rug voelde en er zeker van was dat ze elk moment door een kogel van Pell geraakt kon worden, hielp Linda naar het raam, duwde haar naar buiten en tuimelde achter haar aan op de vochtige, geurige grond. Linda kermde van de pijn en drukte een hand in haar zij.


  Sam hielp haar overeind, pakte haar stevig bij de arm en liep op een draf met haar naar het natuurpark.


  ‘Hij heeft op me geschoten,’ kreunde Linda verbijsterd. ‘Het doet pijn. Kijk… Hé, waar gaan we heen?’


  Sam gaf geen antwoord. Het enige waar ze aan dacht, was dat ze zo ver mogelijk bij de blokhut vandaan moest zien te komen. Waar ze naartoe gingen, wist ze niet. Ze zag alleen bomen, meedogenloze rotsen en, aan het eind van de wereld, de uitgestrekte grijze oceaan voor zich.
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  ‘Nee,’ hijgde Kathryn Dance. ‘Nee…’


  Win Kellogg remde slippend bij de twee politiemannen, die languit op de stoep voor de blokhut lagen.


  ‘Kijk hoe ze eraan toe zijn,’ zei hij tegen Dance terwijl hij zijn telefoon pakte om versterking te vragen.


  Met haar pistool in haar klamme hand knielde Dance bij de eerste politieman. Ze zag dat hij dood was; hij lag in een grote plas bloed, net iets donkerder dan het asfalt dat zijn doodsbed was geworden. De andere politieman was eveneens dood. Ze keek op en mimede: Dood.


  Kellogg klapte zijn mobieltje dicht en kwam naar haar toe.


  Hoewel ze samen geen tactische training hadden gevolgd, naderden ze de blokhut als door de wol geverfde partners, ervoor zorgend dat ze geen makkelijk doelwit vormden en eerst de half open deur en ramen inspecterend. ‘Ik ga naar binnen,’ zei Kellogg.


  Dance knikte.


  ‘Geef me dekking. Let op de deuren binnen. Kijk heen en weer. Blijf van de ene deur naar de andere kijken. Hij komt als eerste, met zijn wapen. Let op of je metaal ziet. En als er slachtoffers liggen, kijk daar dan pas naar als alles veilig is.’ Hij legde een hand op haar arm. ‘Dat is belangrijk, oké? Ook als ze om hulp schreeuwen. We kunnen niemand helpen als we zelf gewond raken. Of dood zijn.’


  ‘Begrepen.’


  ‘Ben je er klaar voor?’


  Nee, dat was ze allerminst, maar ze knikte. Hij gaf een kneepje in haar schouder, haalde een paar keer diep adem en ging snel naar binnen, met zijn wapen geheven. Hij zwaaide er mee heen en weer om het hele interieur van de blokhut te bestrijken.


  Dance, die hem op de voet volgde, dacht erom op de deuren te richten  en haar loop omhoog te steken toen Kellogg langs haar liep.


  Van deur naar deur kijken…


  Af en toe keek ze ook om naar de open buitendeur, want Pell had makkelijk om de hut heen kunnen lopen om hen buiten op te wachten.


  ‘Alles veilig,’ riep Kellogg.


  En er lagen goddank geen slachtoffers binnen, al wees Kellogg haar wel op verse bloedsporen op het kozijn van een open raam in de slaapkamer die Rebecca had gebruikt. Dance zag ook spatten op de vloerbedekking.


  Ze keek door het raam en zag meer bloed en voetsporen in de aarde eronder. Ze gaf het aan Kellogg door en voegde eraan toe: ‘We moeten maar aannemen dat ze zijn gevlucht en dat hij achter hen aan zit.’


  ‘Ik ga wel,’ zei Kellogg. ‘Wacht jij maar tot de versterking er is.’


  ‘ Nee,’ zei ze in een reflex; ze aarzelde geen moment. ‘Die reünie was míjn idee. En ik laat ze niet sterven. Dat ben ik aan ze verplicht.’


  Kellogg weifelde. ‘Goed dan.’


  Ze renden naar de achterdeur. Dance haalde diep adem en zwaaide hem open; ze rende met Kellogg op haar hielen naar buiten, elk moment verwachtend de knal van een schot te horen en de verdovende inslag van een kogel te voelen.


  Hij heeft me pijn gedaan.


  Mijn Daniel heeft me pijn gedaan.


  Waarom?


  De pijn in Linda’s hart was bijna net zo erg als die in haar zij. De goede christen in haar had Daniel het verleden vergeven. Ze was bereid hem ook het heden te vergeven.


  En toch heeft hij op me geschóten.


  Ze wilde liggen. Jezus mocht hen beschermen, Jezus mocht hen redden. Ze fluisterde het naar Sam, maar misschien ook niet. Misschien verbeeldde ze het zich maar.


  Samantha zei niets. Ze rende door met Linda, die verschrikkelijk veel pijn had, over de kronkelpaden van het mooie, maar onherbergzame park.


  Paul, Harry, Lisa… de namen van de pleegkinderen maalden door Linda’s hoofd.


  Nee, dat was vorig jaar geweest. Die waren nu weg. Ze had nu andere pleegkinderen.


  Hoe heetten die?


  Waarom heb ik zelf geen gezin?


  Omdat God de Vader andere plannen met me heeft, daarom.


  Omdat Samantha me heeft verraden.


  Krankzinnige gedachten die door haar geest rolden zoals de zee vlakbij over de kale rotsen rolde.


  ‘Het doet pijn.’


  ‘Doorlopen,’ fluisterde Sam terug. ‘Kathryn en die man van de FBI kunnen er elk moment zijn.’


  ‘Hij heeft op me geschoten. Daniel heeft op me geschoten.’


  Het werd zwart voor haar ogen. Wat moet Muis doen als ik flauwval? Mijn drieënzeventig kilo op haar schouder nemen?


  Nee, ze zal me weer verraden, net als toen.


  Samantha, mijn Judas.


  Door het geluid van de woeste golven en de wind die door de dennen en cipressen floot heen hoorde Linda Daniel Pell achter hen. Het breken van een tak zo af en toe, geritsel van bladeren. Ze renden door tot Linda’s voet achter een wortel van een eik bleef haken en ze hard viel. Haar wond brandde van de pijn en ze schreeuwde het uit.


  ‘Sst.’


  ‘Het doet pijn.’


  ‘Kom op, Linda, opstaan. Toe nou!’ klonk Samantha’s stem, beverig van angst.


  ‘Ik kan het niet.’


  Voetstappen. Hij kwam dichterbij.


  Toen bedacht Linda dat het ook de politie kon zijn. Kathryn en die aantrekkelijke FBI-agent.


  Krimpend van de pijn keek ze over haar schouder.


  Nee, het was de politie niet. Daniel Pell was hen tot op vijftien meter genaderd. Hij kreeg hen in het oog, vertraagde zijn pas, kwam op adem en liep door.


  Linda keek weer naar Samantha.


  Maar die was weg.


  Sam had haar weer in de steek gelaten, net als al die jaren geleden.


  Haar overgeleverd aan die verschrikkelijke nachten in Daniels slaapkamer.


  Ze had haar toen in de steek gelaten en nu weer.
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  ‘Mijn snoesje, mijn Linda.’


  Hij kwam langzaam op haar af.


  Ze kromp in elkaar van de pijn. ‘Daniel, luister. Het is nog niet te Iaat. God zal het je vergeven. Geef je aan.’


  Hij lachte alsof het een soort grap was. ‘God,’ herhaalde hij. ‘God vergeeft het me wel… Rebecca had me al verteld dat je gelovig was geworden.’


  ‘Je gaat me vermoorden.’


  ‘Waar is Sam?’


  ‘Alsjeblieft! Je hoeft dit niet te doen. Je kunt veranderen.’


  ‘Veranderen? O, Linda toch, mensen veranderen niet. Nooit, maar dan ook nooit. Jij bent ook nog net zo als toen ik je vond, met je behuilde ogen en je dikke lijf, onder die boom in Golden Gate Park, van huis weggelopen.’


  Linda zag alleen nog zwart zand en gele lichtjes voor haar ogen. De pijn zakte en ze viel bijna flauw. Toen ze weer bijkwam, stond hij met zijn mes over haar heen gebogen. ‘Het spijt me, schat, maar het kan niet anders.’ Een absurde, maar oprechte verontschuldiging. ‘Maar ik zal snel zijn. Ik weet wat ik doe. Je zult er weinig van voelen.’


  ‘Onze Vader…’


  Hij duwde haar hoofd opzij zodat haar hals bloot kwam te liggen. Ze probeerde zich te verzetten, maar kon het niet. De mist was nu helemaal verdampt en toen hij het lemmet naar haar keel bracht, weerkaatste het de laaghangende zon in een rode flits.


  ‘Die in de hemelen zijt, uw naam worde gehei…’


  Toen viel er een boom om.


  Of er viel een lawine stenen op het pad.


  Of er landde een woedend krijsende zwerm meeuwen op hem.


  Daniel Pell kreunde en sloeg tegen de rotsachtige grond.


  Samantha McCoy sprong van hem af, kwam overeind en sloeg hysterisch met de dikke boomtak op zijn hoofd en armen. Pell leek verbijsterd te zijn door het feit dat zijn kleine Muis hem aanviel, de vrouw die zich haastte om alles te doen wat hij zei en hem nooit iets weigerde.


  Behalve die ene keer…


  Daniel haalde uit met zijn mes, maar ze was hem te slim af. Hij reikte naar het pistool, dat op het pad was gevallen, maar de ruwe tak raakte hem onophoudelijk, en hard, afketsend op zijn hoofd en een scheur in zijn oor trekkend. Hij kermde van de pijn. ‘Godver.’ Hij kwam moeizaam overeind, stompte haar hard in haar knieholte en zag haar vallen.


  Daniel dook op het pistool af en pakte het. Hij kwam weer overeind en draaide de loop van het pistool haar kant op, maar Samantha rolde om, sprong op en sloeg hem weer met de tak, die ze met beide handen vasthield. Ze raakte zijn schouder. Hij trok een grimas en deinsde achteruit.


  Toen Linda zag hoe Sam zich weerde, kwamen er twee woorden uit het verleden terug. Wat Daniel altijd zei als hij trots was op iemand in de Familie: ‘Je hebt stand gehouden, snoes.’


  Houdt stand…


  Samantha zwaaide weer met de tak, maar Daniel stond nu stevig op zijn benen. Hij ving de tak met zijn linkerhand. Ze keken elkaar even aan, op nog geen meter van elkaar, met de tak als een onder stroom staande draad tussen hen in. Daniel glimlachte spijtig en hief zijn wapen.


  ‘Nee,’ kraste Linda.


  Samantha glimlachte ook. En ze kwam op hem af, snel, en liet de tak los. Daniel stapte achteruit… in het niets. Hij had op de rand van een klif gestaan, zes meter boven een ander pad.


  Hij slaakte een kreet, viel achterover en landde op de harde rotsen.


  Linda wist niet of hij nog leefde of niet, niet meteen, maar ze nam aan van wel, want Samantha keek met een grimas naar beneden, hielp haar overeind en zei: ‘We moeten weg. Nu.’ En leidde haar het dichte bos in.


  Samantha McCoy, die uitgeput was en helse pijn had, vocht om Linda overeind te houden.


  Linda was bleek, maar ze bloedde niet zo erg. De wond moest een kwelling zijn, maar ze kon tenminste lopen.


  Een fluistering.


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Ik dacht dat je me in de steek had gelaten.’


  ‘Nooit. Maar hij had het wapen, ik moest een list verzinnen.’


  ‘Hij gaat ons vermoorden.’ Linda klonk nog steeds verbaasd.


  ‘Nee, dat doet hij niet. Niet praten. We moeten ons verstoppen.’


  ‘Ik kan niet meer.’


  ‘Bij het water, aan het strand, zijn grotten. Daar kunnen we ons verbergen tot de politie komt. Kathryn is onderweg. Ze komen ons zoeken.’


  ‘Nee, ik kan niet meer. Dat is kilometers lopen.’


  ‘Zo ver is het niet. We halen het wel.’


  Toen ze nog eens vijftig passen hadden gelopen, voelde Sam dat Linda wankelde.


  ‘Nee, nee… Ik kan niet meer. Het spijt me.’


  Sam boorde haar laatste krachten aan en slaagde erin Linda nog vijf meter vooruit te krijgen, maar toen viel ze  op de ergst denkbare plaats, een open plek die van alle kanten goed zichtbaar was. Ze verwachtte Pell elk moment te zien verschijnen. Hij kon hen makkelijk afmaken.


  Vlakbij was een ondiepe nis in de rotsen; die zou genoeg beschutting bieden.


  Er kwam gefluister over Linda’s lippen.


  ‘Wat is er?’ vroeg Sam.


  Ze boog zich naar Linda over en hoorde dat die tegen Jezus praatte, niet tegen haar.


  ‘Kom, we moeten verder.’


  ‘Nee, ga jij maar. Alsjeblieft. Ik meen het… Je hoeft het verleden niet goed te maken. Je hebt zo even mijn leven gered. We staan quitte. Ik vergeef je wat er in Seaside is gebeurd. Ik…’


  ‘Niet nu, Linda!’ snauwde Sam.


  De gewonde vrouw probeerde op te staan, maar zakte terug. ‘Ik kan het niet.’


  ‘Je moet.’


  ‘Jezus zal voor me zorgen. Ga jij maar.’


  ‘Kom op!’


  Linda deed haar ogen dicht en begon fluisterend te bidden.


  ‘Ik laat je hier niet doodgaan! Sta op!’


  Linda haalde diep adem, knikte en kwam met Sams hulp overeind. Ze wankelden samen het pad af en strompelden door struiken en over boomwortels naar het ondiepe ravijn.


  Ze stonden op een klip op een meter of vijftien boven zee. Het rollen van de golven ging onafgebroken door, meer als een straalmotor dan als een polsslag. En het was oorverdovend.


  Het lage zonlicht raakte hen met een verblindend oranje schijnsel. Sam tuurde tussen haar wimpers door en zag het ravijn, dat nu heel dichtbij was. Ze zouden erin gaan liggen en struiken en bladeren over zich heen trekken.


  ‘Het gaat goed. Nog een paar stappen.’


  Nou ja, twintig.


  Maar toen waren het er nog maar tien.


  En ten slotte bereikten ze hun veilige wijkplaats, die dieper was dan Sam had gedacht en hen volmaakt zou beschutten.


  Ze begon Linda de grot in te helpen.


  Opeens kwam er met het geluid van ritselende struiken een gedaante uit het bos tevoorschijn die recht op hen af liep.


  ‘Nee,’ riep Sam. Ze liet Linda naar de grond zakken en pakte een steen op, een zielig wapen.


  Toen snakte ze naar adem en stootte een hysterische, blaffende lach uit. Kathryn Dance dook in elkaar en vroeg: ‘Waar is hij?’


  Sam mimede met bonzend hart: Ik weet het niet. Toen zei ze het hardop. ‘We hebben hem het laatst daarginds gezien, een meter of vijftien terug. Hij is gewond, maar ik heb hem zien lopen.’


  ‘Is hij gewapend?’


  Sam knikte. ‘Hij heeft een pistool. En een mes.’


  Dance keek turend tegen de zon in om zich heen. Toen keek ze hoe het met Linda was. ‘Breng haar naar beneden,’ zei ze met een knikje naar het ravijn. ‘Druk iets tegen de wond.’


  Ze hielpen Linda samen naar beneden.


  ‘Wil je alsjeblieft bij ons blijven?’ fluisterde Sam.


  ‘Wees maar niet bang,’ zei Dance. ‘Ik ga nergens heen.’
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  Winston Kellogg was ergens ten zuiden van hen.


  Dance en Kellogg waren op een splitsing in een natuurpad het spoor van schoenafdrukken en bloed kwijtgeraakt. Dance was op goed geluk rechtsaf gegaan, Winston linksaf.


  Ze was geluidloos door de struiken naast het pad geslopen tot ze beweging bij de rand van een klif zag. Ze had de vrouwen herkend en zich naar hen toe gerept.


  Nu belde ze Winston.


  ‘Win, ik heb Sam en Linda gevonden.’


  ‘Waar zit je?’


  ‘Op zo’n honderd meter van de plek waar we uit elkaar zijn gegaan. Ik ben in westelijke richting gelopen. We zijn bijna bij het klif. Ik kan van hieraf een ronde rots van een meter of vijf hoog zien.’


  ‘Enig idee waar Pell is?’


  ‘Hij was hier in de buurt. Onder ons, ongeveer vijftig meter naar links. En hij is nog steeds gewapend. Mes en pistool.’


  Ze verstijfde, keek naar beneden en zag een mannengedaante op het zand. ‘Win, waar ben je? Loop je op het strand?’


  ‘Nee, op een pad. Het strand is een meter of vijfenzeventig onder me.’


  ‘Oké, dan is hij het! Zie je dat eilandje met al die zeehonden en meeuwen?’


  ‘Hij loopt op het strand ertegenover.’


  ‘Dat kan ik van hieraf niet zien, maar ik ga die kant op.’


  ‘Nee, Win. Je hebt geen dekking. We hebben tactische versterking nodig. Wacht.’


  ‘Daar hebben we geen tijd voor. Hij is al te vaak ontsnapt. Dat laat ik niet nog eens gebeuren.’


  De instelling van de cowboy…


  Het zat haar dwars. Opeens wilde ze beslist niet dat Winston Kellogg iets zou overkomen.


  … daarna. Hoe klinkt dat?


  ‘Als je maar oppast. Ik kan hem niet meer zien. Hij liep op het strand, maar hij zit nu tussen de rotsen. Vandaaraf heeft hij een ideaal schootsveld. Hij kan iedereen zien aankomen.’


  Dance stond op en tuurde het strand af. Waar was hij gebleven?


  Daar kwam ze snel achter.


  Een kogel sloeg vlakbij haar in de rotswand en toen hoorde ze de knal van Pells pistool.


  Samantha gilde en Dance sprong achteruit de nis in en liet zich vallen, woedend omdat ze zo’n makkelijk doelwit was geweest. Ze schaafde haar hand ook nog eens.


  ‘Kathryn,’ klonk Kelloggs stem door haar portofoon, ‘heb je gevuurd?’


  ‘Nee, dat was Pell.’


  ‘Alles goed?’


  ‘We zijn ongedeerd.’


  ‘Waar kwam het schot vandaan?’


  ‘Ik heb het niet gezien. Het moet van de rotsen bij het strand gekomen zijn.’


  ‘Blijf laag. Hij weet nu waar je bent.’


  ‘Kent hij dit park?’ vroeg Dance aan Samantha.


  ‘De Familie kwam hier vaak. Ik denk dat hij het vrij goed kent.’


  ‘Win, Pell kent Point Lobos. Je zou zó in een val kunnen lopen. Kun je echt niet beter wachten?’


  ‘Wacht even,’ fluisterde Kellogg schor. ‘Ik geloof dat ik iets zie. Ik bel je terug.’


  ‘Wacht… Win. Ben je er nog?’


  Ze schoof weg, zodat Pell haar niet kon zien, en keek snel tussen twee rotsen door. Ze zag niets. Toen zag ze Winston Kellogg naar het strand lopen. Hij leek heel broos tegen de kolossale rotsen, de knoestige bomen en de weidse vlakte van de zee.


  Alsjeblieft… Dance stuurde hem in gedachten de boodschap te stoppen, te wachten.


  Maar hij liep natuurlijk door. Hij had net zomin naar haar schietgebedje geluisterd als zij naar het zijne zou hebben gedaan, bepeinsde ze.


  Daniel wist dat er meer politie onderweg was, maar hij vertrouwde op een goede afloop. Hij kende dit gebied op zijn duimpje. Hij had genoeg toeristen in Point Lobos beroofd, van wie er veel overigens zo stom waren dat je ze bijna als medeplichtigen zou kunnen bestempelen. Ze lieten hun waardevolle bezittingen in hun auto en op de picknickplaatsen achter zonder op het idee te komen dat iemand in zo’n spirituele omgeving een medemens zou willen beroven.


  De Familie en hij waren hier ook vaak genoeg voor hun plezier geweest en ze hadden hier gekampeerd als ze op de terugweg van Big Sur waren en geen zin hadden om door te rijden naar Seaside. Hij kende routes naar de snelweg en naar de huizen in de buurt, onzichtbare routes. Hij zou weer een auto stelen, de achterafweggetjes van de Central Valley door Hollister nemen en zo naar het noorden rijden.


  Naar zijn bergtop.


  Maar eerst moest hij zijn huidige achtervolgers afschudden. Het waren er maar twee of drie, dacht hij. Hij had ze niet goed gezien. Ze moesten bij de blokhut zijn aangekomen, de dode politiemensen hebben gezien en zelf de achtervolging hebben ingezet. En er leek er maar één dichtbij te zijn.


  Hij sloot zijn ogen even tegen de pijn en drukte op de steekwond, die tijdens zijn val van de rotsen weer open was gegaan. Zijn oor bonsde nog van Sams klap.


  Muis…


  Hij leunde met zijn hoofd en schouder tegen een koude, vochtige rots. Het leek de pijn te verzachten.


  Hij vroeg zich af of een van zijn achtervolgers Kathryn Dance kon zijn. In dat geval vermoedde hij dat ze niet toevallig naar de blokhut was gegaan. Ze moest hebben geraden dat hij de Infiniti niet had gestolen om naar het noorden te vluchten, maar om hier te komen.


  Hoe het ook zat, ze zou straks geen bedreiging meer voor hem vormen.


  Maar hoe moest hij deze situatie aanpakken?


  De politieman die hem achtervolgde, was dichtbij. De plek waar hij nu zat, was maar van twee kanten te benaderen. Wie het ook was zou óf langs een zes meter hoge rotswand naar beneden moeten klauteren, in het volle zicht van Pell in de diepte, óf een scherpe bocht in het pad naar het strand moeten nemen en zo een ideaal doelwit vormen.


  Pell wist dat alleen een tactisch getraind iemand de rotswand zou kiezen en dat zijn achtervolger waarschijnlijk geen klimuitrusting had. Hij zou dus over het strand moeten komen. Hij hurkte achter een groep rotsblokken, onzichtbaar van bovenaf en vanaf het strand, liet zijn pistool op een kei rusten en wachtte tot zijn slachtoffer dichterbij kwam.


  Hij zou niet schieten om te doden. Hij zou letsel toebrengen. Een knieschijf, misschien. En dan, als zijn achtervolger op de grond lag, zou hij hem de ogen uitsteken met zijn mes. Hij zou de portofoon laten liggen, zodat de politieman, die crepeerde van de pijn, de anderen met zijn geschreeuw om hulp zou afleiden. Pell kon intussen naar een verlaten deel van het park vluchten.


  Hij hoorde iemand naderen die probeerde geen geluid te maken, maar Pell had het gehoor van een roofdier. Hij omklemde zijn pistool.


  De emoties waren weg. Rebecca, Jennie en zelfs de gehate Kathryn Dance waren helemaal uit zijn gedachten.


  Daniel Pell had zichzelf volledig in de hand.


  Dance, die weer een andere plek op het klif had gekozen en nu door dichte dennen aan het oog werd onttrokken, wierp snel een blik naar beneden.


  Winston Kellogg was nu op het strand, dicht bij de plek vanwaar Pell op haar geschoten moest hebben. Hij liep langzaam, met zijn wapen in beide handen, en keek onafgebroken om zich heen. Hij keek langs een klif omhoog en leek te overwegen het te beklimmen, maar de wand was steil en Kellogg liep op gewone schoenen die langs de glibberige stenen zouden afglijden. Bovendien zou hij ongetwijfeld een makkelijk doelwit vormen wanneer hij langs de andere kant afdaalde.


  Hij keek naar het pad en leek sporen in het zand te ontdekken op de plek waar zij Pell had gezien. Hij maakte zich klein en sloop erheen. Bij een rotsachtig uitsteeksel bleef hij staan.


  ‘Wat gebeurt er?’ vroeg Samantha.


  Dance schudde haar hoofd.


  Ze keek naar Linda, die half bewusteloos was en bleker zag dan tevoren. Ze had veel bloed verloren. Ze had snel medische hulp nodig.


  Dance belde de meldkamer van de regiopolitie om te vragen waar de versterking bleef.


  ‘De eerste tactische eenheden zijn er over vijf minuten, de boten over een kwartier.’


  Dance zuchtte. Waarom duurde het zo lang voordat de reddingstroepen kwamen? Ze gaf door waar ze ongeveer zat, legde uit hoe de ambulance haar positie kon bereiken en waarschuwde dat het personeel uit de vuurlinie moest blijven. Ze keek weer naar beneden en zag Winston Kellogg om het rotsblok heen lopen, dat bourgognerood glansde in het licht van de ondergaande zon. Hij liep regelrecht naar de plek waar ze Pell een paar minuten tevoren had zien verdwijnen.


  Er verstreek een lange minuut. Nog een.


  Waar was hij? Wat…


  Een daverende explosie.


  Wat was dat in vredesnaam?


  Toen een reeks schoten vanachter het uitsteeksel, een korte stilte en nog een aantal knallen.


  ‘Wat gebeurt er?’ riep Samantha.


  ‘Ik weet het niet.’ Dance pakte haar portofoon. ‘Win. Win! Ben je daar? Over.’


  Maar het enige wat ze boven de brekende golven uit kon horen, was het nerveuze gekrijs van geschrokken vluchtende meeuwen.
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  Kathryn Dance rende langs het strand. Haar geliefde Aldo-schoenen weiden geruïneerd door het zoute water.


  Het kon haar niet schelen.


  Achter haar op het klif werd Linda op een brancard naar de ambulance gereden die bij de Point Lobos Inn stond, vergezeld door Samantha. Ze knikte naar twee politiemensen die geel lint van rots naar rots spanden, al zou alleen de opkomende vloed de plaats delict verstoren. Dance dook onder het plastic lint door, sloeg af en liep door naar de plek des doods.


  Ze bleef even staan, liep toen regelrecht op Winston Kellogg af en omhelsde hem. Hij leek van streek te zijn en keek onafgebroken naar wat voor hen lag: het lichaam van Daniel Pell.


  Hij lag op zijn rug, met zijn zanderige knieën omhoog en zijn armen opzij. Zijn pistool, dat uit zijn hand was gevlogen, lag even verderop. Zijn ogen waren half open. Ze waren niet meer indringend blauw, maar vertroebeld door de dood.


  Dance merkte dat haar hand nog op Kelloggs rug rustte, liet hem zakken en stapte opzij. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze.


  ‘Ik liep recht op hem af. Hij had zich daar verscholen.’ Hij wees naar een groep rotsen. ‘Maar ik zag hem net op tijd. Ik zocht dekking. Ik had nog een flitsgranaat uit het motel. Ik gooide hem zijn kant op en hij raakte verward. Hij begon te schieten, maar ik had geluk. Ik had de zon in mijn rug. Hij werd erdoor verblind, denk ik. Ik schoot terug. En…’ Hij schokschouderde.


  ‘Heb je niets?’


  ‘Welnee. Een paar schrammen van de rotsen. Ik ben geen geoefend bergbeklimmer.’


  Haar telefoon ging. Ze keek naar het scherm en nam op. Het was TJ.


  ‘Met Linda komt het weer goed. Ze heeft wat bloed verloren, maar de kogel heeft de belangrijke onderdelen gemist. O, en Samantha is niet zwaargewond.’


  ‘Samantha?’ Dance had helemaal niet gemerkt dat Sam gewond was. ‘Wat is er met haar gebeurd?’


  ‘Alleen maar schrammen en kneuzingen. Ze heeft een bokswedstrijd gehouden met de overledene, vóór zijn overlijden, natuurlijk. Ze heeft wel pijn, maar ze wordt weer helemaal de oude.’


  Had Samantha met Pell gevochten?


  Muis…


  De technische recherche kwam aan en begon de plaats delict te onderzoeken. Michael O’Neil was er niet bij, merkte Dance op.


  ‘Hé, gefeliciteerd,’ zei een technisch rechercheur tegen Kellogg. Hij knikte naar het lijk.


  Kellogg glimlachte vrijblijvend.


  Een glimlach, weten kinesica-experts, is het moeilijkst te duiden van alle signalen die het menselijk gezicht genereert. Een frons, een verbijsterde uitdrukking of een amoureuze blik kan maar één ding betekenen. Een glimlach daarentegen kan haat, onverschilligheid, vrolijkheid of liefde overbrengen.


  Dance wist niet precies wat Kelloggs glimlach betekende, maar ze zag wel dat hij het volgende moment alweer verdwenen was, als sneeuw voor de zon, toen hij naar de man keek die hij net had vermoord.


  Kathryn Dance en Samantha McCoy gingen naar het ziekenhuis van Monterey Bay om Linda Whitfield te bezoeken, die bij bewustzijn was en het goed maakte. Ze moest die nacht in het ziekenhuis blijven, maar de artsen zeiden dat ze de volgende dag naar huis mocht.


  Samantha werd door Rey Carraneo naar een andere blokhut van de Point Lobos Inn gebracht, want ze wilde liever blijven overnachten dan meteen naar huis te gaan. Dance nodigde haar uit voor het eten, maar ze zei dat ze tot rust wilde komen.


  En wie kon haar dat kwalijk nemen?


  Dance ging van het ziekenhuis terug naar de CBI, waar ze Theresa en haar tante trof, die bij hun auto stonden en blijkbaar op haar terugkomst hadden gewacht om afscheid van haar te nemen. Theresa’s gezicht fleurde op toen ze Dance zag. Ze begroetten elkaar hartelijk.


  ‘We hebben gehoord,’ zei de tante met een strak gezicht, ‘dat hij dood is?’ Alsof het niet vaak genoeg bevestigd kon worden.


  ‘Inderdaad.’


  Dance vertelde wat er in Point Lobos was gebeurd. De tante maakte een ongedurige indruk, maar Theresa wilde het naadje van de kous weten. Dance gaf haar een ongecensureerd verslag.


  Theresa knikte onaangedaan.


  ‘We kunnen je niet genoeg bedanken,’ zei Dance. ‘Wat jij hebt gedaan, heeft levens gered.’


  Wat er op de avond van de moord op de Croytons was gebeurd, Theresa’s geveinsde ziekte, kwam niet ter sprake. Dance nam aan dat het voor altijd een geheim tussen haar en het meisje zou blijven, maar waarom ook niet? Je hart bij één iemand uitstorten kan net zoveel opluchting geven als je geheim van de daken schreeuwen.


  ‘Gaan jullie vanavond terug?’


  ‘Ja,’ zei het meisje met een blik op haar tante, ‘maar eerst gaan we nog iets doen.’


  Bij een visrestaurant eten, dacht Dance, of de leuke winkeltjes van Los Gatos bekijken.


  ‘Ik wil het huis zien. Mijn oude huis.’


  Waar haar ouders, haar broer en haar zus waren gestorven.


  ‘ We hebben een afspraak met meneer Nagle. Hij heeft de mensen die er tegenwoordig wonen gesproken en ze willen me het huis wel laten zien.’


  ‘Was dat zijn idee?’ Dance was bereid voor het meisje op te komen en ze wist dat Nagle meteen zou terugkrabbelen.


  ‘Nee, het was mijn idee,’ zei Theresa. ‘Ik, nou ja, ik wil het gewoon. En hij komt naar Napa om met me te praten. Voor dat boek, De Slaappop. Zo gaat het heten. Gek hè, dat er een boek over me wordt geschreven?’


  Mary Bolling zei niets, maar haar lichaamstaal  iets opgetrokken schouders, een vooruitgestoken kin  maakte Dance duidelijk dat ze het niet eens was met het uitstapje van die avond en dat er nog over gediscussieerd zou worden.


  Na bepalende gebeurtenissen, zoals de reünie van de Familie en Theresa’s komst om te helpen de moordenaar van haar ouders, broer en zus te vinden, hebben mensen vaak de neiging fundamentele veranderingen bij de betrokkenen te zoeken, maar die traden zelden op en Dance dacht dat dit geval geen uitzondering was. Ze zag twee mensen tegenover zich die onmiskenbaar nog hetzelfde waren als de vorige dag: een moederlijke vrouw van middelbare leeftijd die weliswaar bot was, maar toch de zware taak van substituut-ouder op zich had genomen en een tienermeisje met de arrogantie van een zeventienjarige dat in een opwelling iets moedigs had gedaan. Ze waren het niet eens geweest over de invulling van de avond en het meisje had haar zin gekregen, al had ze ongetwijfeld concessies moeten doen.


  Maar het feit dat er onenigheid was geweest en dat die was opgelost, zou al een stap in de goede richting kunnen zijn. Zó veranderen mensen, veronderstelde Dance: stapje voor stapje.


  Ze gaf Theresa een zoen en de tante een hand en wenste hun een goede reis.


  Vijf minuten later nam ze op haar kantoor in het hoofdkwartier van de CBI een kop koffie en een volkorenkoekje aan van Maryellen Kresbach.


  Ze liep haar kamer in, schopte de geruïneerde Aldo’s uit en diepte een ander paar schoenen uit haar kast op: sandalen van Joan & David. Ze rekte zich uit, ging zitten, nipte van de sterke koffie en zocht in haar bureau naar het aangebroken pakje M&M’s dat ze daar een paar dagen eerder had verstopt. Ze at ze snel achter elkaar op, rekte zich nog eens uit en keek genietend naar de foto’s van haar kinderen.


  En van haar man.


  Wat was het fijn geweest als ze vanavond naast hem in bed de zaak-Pell had kunnen bespreken.


  O, Bill…


  Haar telefoon tjirpte.


  Ze keek naar het scherm en haar maag verkrampte even.


  ‘Hallo,’ zei ze tegen Michael O’Neil.


  ‘Hallo. Ik heb het net gehoord. Alles goed? Ik hoorde dat er geschoten is.’


  ‘Pell had me bijna geraakt, meer niet.’


  ‘Hoe is het met Linda?’


  Dance vertelde het hem.


  ‘En Rebecca?’


  ‘Op de intensive care. Ze overleeft het wel, maar voorlopig gaat ze nog nergens heen.’


  O’Neil vertelde haar op zijn beurt over de zogenaamde kaping van de Infiniti  schijnbewegingen en afleiding, Pells favoriete tactieken. De bestuurder van de Infiniti was niet dood. Hij was door Pell gedwongen te melden dat zijn auto was gekaapt en hijzelf vermoord. Vervolgens was hij naar huis gereden, had zijn auto in de garage gezet en was in een donkere kamer blijven zitten tot hij had gehoord dat Pell dood was.


  O’Neil zei ook dat hij Dance de verslagen van het technisch onderzoek in de Butterfly Inn zou sturen, het motel waar Pell en Jennie hadden ingecheckt nadat ze uit het Sea View en bij Point Lobos waren ontsnapt.


  Dance was blij O’Neils stem te horen, maar er knaagde iets. Hij had nog steeds die neutrale toon. Hij was niet boos, maar hij vond het ook geen genoegen haar te spreken. Ze vond dat zijn opmerkingen over Winston Kellogg niet gepast waren geweest, en al hoefde ze geen verontschuldiging van hem, ze wilde wel graag dat de storm tussen hen zou luwen.


  ‘Hoe is het met jou?’ vroeg ze. Bij sommige mensen moest je eerst het terrein effenen.


  ‘Goed,’ zei hij.


  Dat ellendige woord, dat alles kon betekenen, van ‘geweldig’ tot ‘ik heb de pest aan je’.


  Ze vroeg of hij zin had die avond naar het Dek te komen.


  ‘Sorry, maar Anne en ik hebben al plannen.’


  Aha. Plánnen.


  Dat was ook zo’n woord.


  ‘Ik moet ophangen. Ik wilde je alleen even over de bestuurder van de Infiniti vertellen.’


  ‘Oké. Hou je haaks.’


  Klik.


  Dance trok een grimas naar niemand en sloeg een dossier open.


  Tien minuten later stak Winston Kellogg zijn hoofd om de deur. Ze gebaarde naar de stoel en hij plofte erop. Hij had zich niet omgekleed; hij liep nog in zijn modderige, zanderige kleren. Hij zag haar schoenen met uitgebeten plekken van het zout bij de deur staan en wees naar de zijne. Toen wees hij lachend naar de voorraad schoenen in haar kast. ‘Daar zal wel niets voor mij bij zitten?’


  ‘Het spijt me,’ zei ze met een uitgestreken gezicht. ‘Ze zijn allemaal maat 39.’


  ‘Jammer, dat limoengele paar trekt me wel.’


  Ze praatten over de verslagen die moesten worden afgemaakt en de commissie Schietincidenten, die onderzoek zou moeten doen. Ze had zich afgevraagd hoe lang hij nog zou blijven en besefte dat hij hoe dan ook nog een dag of vier, vijf zou moeten blijven, of hij nu terugkwam op zijn vraag of ze met hem uit wilde of niet; zo lang kon de commissie erover doen bij elkaar te komen, de getuigenissen te horen en een verslag te schrijven.


  … daarna. Hoe klinkt dat?


  Kellogg rekte zich uit, net zoals Dance zelf een paar minuten eerder had gedaan. Zijn gezicht gaf een zwak signaal af: hij maakte zich zorgen. Om de schietpartij, natuurlijk. Dance had nog nooit op een verdachte gevuurd, laat staan dat ze iemand had gedood. Ze had bijgedragen aan het opsporen van gevaarlijke criminelen; sommigen van hen waren omgekomen bij hun aanhouding en anderen hadden de doodstraf gekregen, maar dat was toch anders dan zelf een vuurwapen op iemand richten en een eind aan zijn leven maken.


  Dat had Kellogg nu binnen een betrekkelijk korte periode twee keer gedaan.


  ‘Zo, wat ga je hierna doen?’ vroeg ze.


  ‘Ik ga in Washington gastcolleges geven over religieus fundamentalisme  dat heeft sterke overeenkomsten met de sektementaliteit. Daarna neem ik een tijdje vrij. Als de echte wereld meewerkt, natuurlijk.’ Hij zakte onderuit en deed zijn ogen dicht.


  Hij was heel aantrekkelijk, vond Dance, in zijn besmeurde broek en met zijn slordige kuif en stoppelbaardje.


  Hij deed zijn ogen weer open en lachte. ‘Sorry,’ zei hij. ‘Het is niet beleefd om bij collega’s in slaap te vallen.’ De glimlach was gemeend en wat hem ook zorgen had gebaard, het was vergeten. ‘O, nog iets. Ik moet vanavond mijn administratie afhandelen, maar mag ik je morgen dat etentje aanbieden dat je van me te goed had? Het is nu daarna, weet je nog?’


  Ze aarzelde en dacht: je kent de contraverhoorstrategie: voorzie elke vraag die de verhoorder kan stellen en heb je antwoord klaar.


  Maar hoewel ze net over het afspraakje had zitten denken, voelde ze zich toch overrompeld.


  Wat wordt het antwoord? vroeg ze zichzelf.


  ‘Morgen?’ zei hij nog eens. Hij klonk schuchter, wat vreemd was voor iemand die net een van de grootste misdadigers in de geschiedenis van Monterey onschadelijk had gemaakt.


  Je zit tijd te rekken, vermaande ze zichzelf. Haar blik gleed over de foto’s van haar kinderen, de honden en haar overleden man. Ze dacht aan Wes.


  ‘Weet je,’ zei ze, ‘morgen komt me heel goed uit.’
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  ‘Het is afgelopen,’ zei ze zacht tegen haar moeder.


  ‘Ik heb het gehoord. Michael heeft het ons op de CBI verteld.’


  Ze waren in het huis van haar ouders in Carmel. De familie werd niet meer in het hoofdkwartier bewaakt.


  ‘Weten de jongens het al?’


  De kinderen, bedoelde ze.


  ‘Ik heb er maar een draai aan gegeven. Ik heb iets gezegd als: o, mam komt vanavond op een fatsoenlijke tijd thuis want die stomme zaak van haar is afgerond, ze hebben de schurk te pakken, meer weet ik ook niet. In die trant. Mags luisterde niet eens; ze werkt aan een nieuw nummer voor het pianokamp. Wes wilde meteen voor de tv gaan zitten, maar ik heb gezorgd dat Stu hem naar buiten sleepte om te pingpongen. Hij leek het hele verhaal vergeten te zijn, maar “leek” is het sleutelwoord.’


  Dance had haar ouders duidelijk gemaakt dat ze wilde dat haar kinderen zo min mogelijk over dood en geweld hoorden, zeker met betrekking tot haar werk. ‘Ik zal een oogje op hem houden. En bedankt.’


  Dance wipte een flesje Anchor Steam-bier open, verdeelde de inhoud over twee glazen en gaf er een aan haar moeder.


  Edie nam een slok, fronste haar voorhoofd en vroeg: ‘Hoe laat hadden jullie Pell?’


  Dance noemde het tijdstip. ‘Hoezo?’


  Haar moeder wierp een blik op de klok en zei: ‘Ik weet zeker dat ik rond vier uur, halfvijf iemand in de achtertuin heb gehoord. Eerst zocht ik er niets achter, maar toen begon ik me af te vragen of Pell ons adres had achterhaald. Of hij het ons betaald wilde zetten of zo. Ik kneep hem een beetje, ook al stond die politieauto voor het huis.’


  Pell zou uiteraard niet aarzelen om hen kwaad te doen, en hij was het ook van plan geweest, maar de tijd klopte niet. Pell was toen al op weg naar Morton Nagle geweest, als hij er niet al was.


  ‘Het zal hem wel niet geweest zijn.’


  ‘Dan is het een kat geweest. Of de hond van de familie Perkins. Ze moeten eens leren hem binnen te houden. Ik ga met ze praten.’


  Dance wist dat haar moeder dat ook echt zou doen.


  Dance riep de kinderen en zette ze in de Pathfinder van het gezin, waarin de honden al zaten te wachten. Ze gaf haar vader een zoen en ze spraken af dat zij haar ouders zou ophalen voor het verjaardagsfeest in de Marine Club op zondagavond. Dance was de bob, zodat haar ouders zich konden vermaken en naar hartenlust champagne en pinot noir konden drinken. Ze overwoog Winston Kellogg uit te nodigen, maar besloot nog even te wachten. Ze wilde eerst zien hoe het afspraakje ‘daarna’ de volgende dag zou verlopen.


  Dance dacht aan het avondeten. Ze had totaal geen in om te koken. ‘Jongens, kunnen jullie leven met pannenkoeken bij Bayside?’


  ‘Joepie!’ riep Maggie, die meteen hardop begon na te denken over de siroop die ze wilde. Wes vond het leuk, maar reageerde minder uitbundig.


  Toen ze in het restaurant zaten, wees Dance haar zoon erop dat hij die week aan de beurt was om het zondagse avontuur uit te kiezen. ‘Wat gaan we doen? Naar de film? Wandelen?’


  ‘Ik weet het nog niet.’ Wes bleef maar naar de kaart kijken. Maggie wilde iets bestellen om mee te nemen voor de honden. Dance legde uit dat de pannenkoeken niet bedoeld waren om de hereniging met de honden te vieren; ze had gewoon geen zin om te koken.


  Toen de grote, dampende borden werden neergezet, zei Wes: ‘O, heb je over het festival gehoord? Met de boten?’


  ‘Boten?’


  ‘Opa vertelde erover. Er komt een stoet boten door de baai en dan een concert. In Cannery Row.’


  Dance herinnerde zich iets over een John Steinbeck-festival. ‘Is dat zondag? Wil je daarheen?’


  ‘Het is morgenavond,’ zei Wes. ‘Het wordt leuk. Mogen we erheen?’ Dance lachte in zichzelf. Wes kon met geen mogelijkheid weten dat ze die avond al een afspraakje met Kellogg had. Hoewel? Ze had een sterke intuïtie als het op de kinderen aankwam; waarom zou het andersom niet net zo zijn?


  Dance schonk stroop over haar pannenkoek en gunde zichzelf een klontje boter. Om tijd te rekken. ‘Morgen? Even denken.’


  Toen ze Wes’ gezicht zag betrekken, was haar eerste opwelling Kellogg te bellen en het etentje uit te stellen of zelfs maar af te zeggen.


  Soms is het gewoon makkelijker…


  Ze hield Maggie tegen, die haar pannenkoeken met een beangstigende lawine bosbessen- en aardbeiensiroop wilde overladen, wendde zich weer tot Wes en zei zonder erbij na te denken: ‘O, nu weet ik het weer, schat. Ik had al plannen.’


  ‘O.’


  ‘Maar opa wil vast wel met je mee.’


  Wat ga jij dan doen? Naar Connie? Of Martine? Misschien willen die wel mee. We kunnen allemaal samen gaan. Ze kunnen de tweeling meenemen.


  ‘Ja, mam, de tweeling!’ viel Maggie hem bij.


  Dance hoorde haar therapeut in haar hoofd: Kathryn, je mag niet alleen op de inhoud van zijn woorden letten. Ouders vinden de bezwaren van hun hinderen tegen mogelijke stiefouders of zelfs losse afspraakjes vaak heel gegrond. Zo mag je niet denken. Wat hem dwarszit, is wat hij als je verraad aan de nagedachtenis van zijn vader ziet. Het heeft niets met de partner zelf te maken.


  Ze nam een besluit. ‘Nee, ik ga uit eten met de man met wie ik heb samengewerkt.’


  ‘Agent Kellogg,’ kaatste Wes terug.


  ja. Hij moet binnenkort terug naar Washington en ik wilde hem bedanken voor alles wat hij voor ons heeft gedaan.’


  Ze vond het een beetje goedkoop van zichzelf dat ze zonder dat haar iets was gevraagd had laten doorschemeren dat Kellogg geen blijvende bedreiging vormde omdat hij zo ver weg woonde (al vermoedde ze dat Wes, overgevoelig als hij was, makkelijk de conclusie kon trekken dat ze nu al plannen maakte om de kinderen van hun vrienden en familie op het schiereiland los te rukken en ze in de hoofdstad van het land te poten).


  ‘Oké,’ zei Wes. Hij sneed een pannenkoek aan en nam peinzend een hap. Dance gebruikte zijn eetlust als barometer voor zijn reactie.


  ‘Hé, zoon van me, wat is er?’


  ‘Niks.’


  ‘Opa wil dolgraag met je naar de boten kijken.’


  ‘Ja.’


  Ze vroeg in een opwelling: ‘Vind je Winston niet aardig?’


  ‘Jawel.’


  ‘Je mag het wel zeggen.’ Haar eigen eetlust werd minder.


  ‘Ik weet niet… Hij is zo anders dan Michael.’


  ‘Ja, dat is waar, maar er zijn maar weinig mensen zoals Michael.’ De dierbare vriend die me momenteel niet terugbelt. ‘Dat wil toch nog niet zeggen dat ik niet met hem uit eten kan gaan?’


  ‘Ach, nee.’


  Ze aten een paar minuten zwijgend. ‘Maggie vindt hem ook niks,’ flapte Wes er toen uit.


  ‘Dat heb ik niet gezegd! Je moet geen dingen zeggen die ik niet heb gezegd.’


  ‘Dat heb je wel gezegd. Je zei dat hij een pens had.’


  ‘Nietes!’ Dance zag aan haar blos dat ze het wel had gezegd.


  Ze glimlachte en legde haar vork neer. ‘Hé, jongens, luister eens. Of ik nu met iemand uit eten ga of niet, of zelfs naar de film, bij ons blijft alles hetzelfde. Ons huis, de honden, ons leven. Er verandert niets. Ik beloof het, goed?’


  ‘Goed,’ zei Wes. Het was meer een reflex, maar hij leek niet al te wantrouwig.


  Nu maakte Maggie zich weer zorgen. ‘Ga je dan nooit hertrouwen?’


  ‘Mags, hoe kom je daar zo bij?’


  ‘Ik ben gewoon benieuwd.’


  ‘Ik kan me er niets bij voorstellen.’


  ‘Maar je zegt geen nee,’ pruttelde Wes.


  Dance lachte om de perfecte verhoordersreactie. ‘Nou, dit is mijn antwoord. Ik kan me er niets bij voorstellen.’


  ‘Ik wil getuige zijn,’ zei Maggie.


  ‘Bruidsmeisje,’ verbeterde Dance haar.


  ‘Nee, ik heb het op de school-tv gezien. Bruidsmeisjes mogen ook getuigen.’


  ‘Dan moeten ze wel meerderjarig zijn,’ wees Dance haar terecht. ‘Maar laten we het daar nu niet over hebben. We moeten ons nog door de pannenkoeken en ijsthee heen werken. En plannen maken voor zondag. Je zult iets moeten bedenken.’


  ‘Doe ik ook.’ Wes leek gerustgesteld te zijn.


  Dance at door, opgetogen over haar zege: ze was eerlijk geweest tegen haar zoon en hij had zijn goedkeuring verleend aan het afspraakje. Die kleine stap maakte gek genoeg een groot deel van de verschrikkingen van die dag goed.


  Toen Maggie nog eens vroeg of de honden ook pannenkoeken mochten, gaf ze spontaan toe en bestelde voor allebei een pannenkoek met worst, zonder siroop. Maggie serveerde het achter in de Pathfinder. Dylan, de herder, slokte zijn pannenkoek in een paar happen naar binnen, maar de nuffige Patsy at haar worst kieskeurig op, sleepte de pannenkoek naar een volslagen onbereikbare plek tussen de achterstoelen en liet hem daar liggen voor als de nood aan de man was.


  Dance hield zich met het huishouden bezig en nam telefoontjes aan, waaronder een van Morton Nagle, die haar nogmaals wilde bedanken voor het redden van zijn gezin.


  Winston Kellogg belde niet, wat gunstig was omdat het betekende dat de afspraak doorging.


  Michael O’Neil belde evenmin, wat minder gunstig was.


  Rebecca Sheffield had een zwarte operatie ondergaan en haar toestand was nu stabiel. Ze zou de komende week onder bewaking in het ziekenhuis blijven. Ze had meer operaties nodig.


  Dance praatte een tijdje met Martine Christensen over ‘American Tunes’, hun website. Toen alle zaken waren afgehandeld, was het tijd voor het toetje: popcorn, wat logisch leek na een zoete maaltijd. Ze vond een dvd van Wallace en Gromit, stopte hem in de speler en was nog net op tijd om te voorkomen dat de magnetron de zak popcorn in brand stak, wat haar een week geleden ook al was gebeurd.


  Toen ze de popcorn in een schaal overdeed, kwaakte haar telefoon weer.


  ‘Mam,’ zei Wes ongeduldig, ‘ik verrek van de honger.’ Tot haar blijdschap leidde ze uit zijn toon af dat hij niet meer somber was.


  ‘Het is TJ,’ zei ze terwijl ze opnam.


  ‘Doe hem de groeten,’ zei Wes, en hij stopte een handvol popcorn in zijn mond.


  ‘De groeten van Wes.’


  ‘Groeten terug. O, en zeg dat ik level 8 van Zarg heb bereikt.’


  ‘Is dat goed?’


  ‘Je weet niet half.’


  Dance gaf het door en Wes’ ogen straalden. ‘8? Echt niet!’


  ‘Hij is onder de indruk. Wat is er?’


  ‘Wie krijgt alle spullen?’


  ‘Met “spullen” bedoel je…?’


  Aanwijzingen, verslagen, e-mails, alles. De hele rimram, weet je nog?’ Voor het definitieve verslag, bedoelde hij. Het zou in dit geval iets enorms worden, gezien de meervoudige delicten en alle administratie van de politie, de FBI en de CBI. Zij had de zaak geleid en de CBI had de hoogste jurisdictie.


  ‘Ik. Of eigenlijk moet ik wíj zeggen.’


  ‘Je eerste antwoord beviel me beter, baas. O, trouwens, herinner je je “Nimue” nog?’


  Het raadselachtige woord…


  ‘Wat is daarmee?’


  ‘Ik heb er net weer een verwijzing naar gevonden. Moet ik doorzoeken?’


  ‘Doe dat maar. Laten we alle puntjes op de i’s zetten, bij wijze van spreken.’


  ‘Mag het ook morgen? Dat afspraakje van vanavond stelt niet veel voor, maar Lucretia zou de vrouw van mijn dromen kunnen zijn.’


  ‘Ga je uit met een vrouw die Lucretia heet? Je zult je kop erbij moeten houden… Weet je wat? Breng mij de hele rimram maar. En de “bups” over Nimue. Dan maak ik vast een begin.’


  ‘Baas, je bent top. Je bent uitgenodigd voor de bruiloft.’


  Vrijdag
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  Kathryn Dance zat in een zwart pakje met een bourgognerode blouse  ze had zich al met al iets warmer kunnen kleden  op het terras van het Bay View Restaurant bij Fisherman’s Wharf in Monterey.


  Het restaurant maakte zijn naam waar: meestal had je een schilderachtig uitzicht van de kust tot aan Santa Cruz, maar momenteel was het onzichtbaar. De vroege ochtend was een schoolvoorbeeld van zomerse somberte op het schiereiland. De werf was ingepakt in een mist die aan rook van een vochtig houtvuur deed denken en het was maar dertien graden.


  De vorige avond was Dance opgetogen geweest. Daniel Pell was uitgeschakeld, Linda Whitfield zou herstellen, Nagle en zijn gezin leefden nog en Winston en zij hadden plannen gemaakt voor ‘daarna’.


  Vandaag zag alles er echter anders uit. Ze had een sombere bui die niets met het weer te maken had en die zich niet liet afschudden. Er waren veel oorzaken aan te wijzen. De voorbereidingen voor de herdenkingsdienst en uitvaart van de bewaarders die bij de rechtbank waren vermoord, de politiemensen die de vorige dag bij de Point Lobos Inn waren omgekomen en Juan Millar speelden een belangrijke rol.


  Ze nam een slokje koffie en knipperde verbaasd met haar ogen toen er een kolibrie uit het niets opdook die zijn snavel in het voerbakje opzij van het restaurant stak, bij de weelderig bloeiende gardenia’s. Een tweede vogel dook op het bakje af en verjoeg de eerste. Het waren mooie wezentjes, juweeltjes, maar ze konden zo vals zijn als zwerfhonden.


  ‘Hallo,’ hoorde ze achter zich.


  Winston Kellogg sloeg een arm om haar schouders en gaf haar een zoen op haar wang. Niet te ver van haar mond, niet te dichtbij. Ze glimlachte en omhelsde hem.


  Hij ging zitten.


  Dance wenkte de serveerster, die Kellogg koffie gaf en haar nog eens bijschonk.


  ‘Zo, ik heb me eens in de omgeving verdiept,’ zei Kellogg. ‘Misschien zouden we vanavond naar Big Sur kunnen gaan. Naar Ventana.’


  ‘Het is daar schitterend. Ik ben er in geen jaren geweest. Het restaurant is uitstekend, maar het is wel een eind rijden.’


  ‘Ik durf het wel aan. Over Highway 1, toch?’


  Die hen vlak langs Point Lobos zou voeren. Ze dacht terug aan de schoten, het bloed en Daniel Pell op zijn rug, met doffe, nietsziende blauwe ogen naar de donkerblauwe lucht starend.


  ‘Fijn dat je zo vroeg wilde komen,’ zei Dance.


  ‘Een diner én een ontbijt met jou. Het genoegen is geheel aan mijn kant.’


  Ze glimlachte weer. ‘Het zit zo. TJ heeft eindelijk de verklaring voor “Nimue” gevonden, geloof ik.’


  Kellogg knikte. ‘Die naam waar Pell in Capitola naar zocht.’


  ‘Eerst dacht ik dat het een schermnaam was, toen dacht ik dat het iets te maken had met dat populaire computerspel, “Nimue” met een X in het midden.’


  Kellogg schudde zijn hoofd.


  ‘Het schijnt een rage te zijn. Ik had het aan de experts moeten vragen  mijn kinderen. Maar goed, ik speelde met het idee dat Pell en Jimmy naar de Croytons waren gegaan om waardevolle software te stelen, en ik herinnerde me dat Reynolds had gezegd dat Croyton al zijn onderzoek en software aan de universiteit van Monterey Bay had nagelaten. Ik dacht dat Pell misschien iets uit de archieven van de universiteit wilde stelen, maar nee, Nimue blijkt iets anders te zijn.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Dat weten we nog niet precies. Daarom heb ik jouw hulp nodig. TJ heeft een bestand op Jennie Marstons computer gevonden met de naam…’  Dance diepte een papiertje uit haar tas op en las hardop: ‘… ik citeer: “Nimue  sektezelfmoord in LA”.’


  ‘Wat stond erin?’


  ‘Dat is het probleem. Hij heeft geprobeerd het te openen, maar het was beveiligd met een wachtwoord. Als we het willen kraken, moet dat op het hoofdkantoor van de CBI in Sacramento gebeuren, maar dat gaat weken duren, eerlijk gezegd. Het hoeft niet belangrijk te zijn, maar ik ben benieuwd wat het is. Ik hoopte dat jij iemand bij de FBI wist die het bestand sneller open kan krijgen.’


  Kellogg zei dat hij een whizzkid op het FBI-kantoor in San Jose kende, in het hart van Silicon Valley. ‘Als iemand de code kan kraken, is hij het wel. Ik zal vandaag contact met hem opnemen.’


  Ze bedankte hem en gaf hem de laptop, die in een plastic zak met een registratiekaartje eraan zat. Hij parafeerde het kaartje en zette de computer op de stoel naast hem.


  Dance wenkte de serveerster weer. Zij kon die ochtend alleen maar toast verdragen, maar Kellogg bestelde een uitgebreid ontbijt.


  ‘Vertel me nu maar eens over Big Sur,’ zei hij toen het meisje weg was. ‘Het moet er erg mooi zijn.’


  ‘Adembenemend,’ zei ze. ‘Een van de meest romantische plekken die je maar kunt zien.’


  Toen Winston Kellogg Dance om halfzes kwam ophalen voor hun afspraak, zat ze in haar kantoor. Hij droeg nette vrijetijdskleding, die op die van Dance leek: ze hadden allebei een spijkerbroek aan met een bruin jasje erop en een licht overhemd. Het zijne was blauw, het hare zwart. Ventana was een chic hotel met een restaurant en wijnmakerij, maar ze waren tenslotte in Californië. Je had alleen in San Francisco, Los Angeles en Sacramento een pak en een stropdas nodig.


  En als je naar een uitvaart ging, natuurlijk, dacht Dance onwillekeurig.


  ‘Zullen we eerst het werk afhandelen?’ Kellogg maakte zijn koffertje open en gaf haar de plastic zak met de in de Butterfly Inn aangetroffen laptop terug.


  ‘O, is het al klaar?’ vroeg ze. ‘Het raadsel van Nimue wordt opgelost.’


  Hij trok een grimas. ‘Nee, het spijt me.’


  ‘Niets?’ vroeg ze.


  ‘Of het bestand is opzettelijk in wartaal geschreven, of er zat een wisbom in, zeiden ze in het lab.’


  ‘Een wisbom?’


  ‘Een soort digitale boobytrap. Toen TJ het bestand probeerde te openen, is het tot moes geslagen. Zo omschreven zij het, trouwens.’


  ‘Moes.’


  ‘Alleen nog maar onsamenhangende letters en tekens.’


  ‘Is er een manier om het te reconstrueren?’


  ‘Nee. En neem maar van mij aan dat die jongens de besten zijn.’


  ‘Nou ja, het doet er denk ik ook niet zoveel toe,’ zei Dance schouderophalend. ‘Het was gewoon een los eindje.’


  Hij glimlachte. ‘Ik ben net zo. Ik heb de pest aan bungels. Zo noem ik ze.’


  ‘Bungels. Goed woord.’


  ‘Zo, kunnen we gaan?’


  ‘Moment.’ Ze stond op en liep naar de deur. Albert Stemple stond in de gang. TJ ook.


  Ze keek hen aan, zuchtte en knikte.


  De kolossale CBl’er met zijn geschoren hoofd stapte haar kamer in, op de voet gevolgd door TJ.


  Ze trokken allebei hun wapen  Dance had het hart niet  en binnen een paar seconden was Winston Kellogg ontwapend en in de handboeien geslagen.


  ‘Wat moet dit voorstellen?’ tierde hij.


  Dance gaf het antwoord. Het verbaasde haar hoe kalm haar stem klonk toen ze zei: ‘Winston Kellogg, je bent gearresteerd wegens de moord op Daniel Pell.’
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  Ze waren in kamer 3, een van de verhoorkamers van de CBI in Monterey en Dance’ favoriet. De kamer was net iets groter dan de andere (kamer I; er was geen nummer 2). En de spiegel glom net iets meer. Er was ook een raampje en als de gordijnen open waren, kon je een boom zien. Tijdens haar verhoren gebruikte ze het uitzicht wel eens om haar subject af te leiden of uit zijn tent te lokken. Vandaag was het gordijn dicht.


  Dance en Kellogg waren alleen. In de schaduwkamer achter de blinkende spiegel stond de videocamera te snorren. TJ zat er, samen met Charles Overby, en hoewel ze niet te zien waren, impliceerde de spiegel natuurlijk wel dat er werd geobserveerd.


  Winston Kellogg was bereid zonder advocaat erbij te praten, wat hij op griezelig kalme toon deed (hij klonk net als Daniel Pell tijdens zijn verhoor, dacht Dance, die het verontrustend vond). ‘Kathryn, zullen we even een stap terugdoen? Ja? Ik weet niet wat je denkt, maar dit is niet de manier om dit aan te pakken, echt niet.’


  De onderliggende boodschap was er een van arrogantie  en wat daarmee samenhangt, misleiding. Ze probeerde haar verdriet weg te stoppen en zei alleen: ‘Zullen we beginnen?’ Ze zette haar bril met het zwarte montuur op, de Terminatorbril.


  ‘Misschien ben je verkeerd geïnformeerd. Waarom vertel je me niet wat volgens jóú het probleem is? Dan leg ik je uit hoe het echt zit.’


  Alsof hij het tegen een kind had.


  Ze nam Winston Kellogg aandachtig op. Het is een verhoor als alle andere, hield ze zichzelf voor, maar dat was het natuurlijk niet. Ze zat tegenover een man voor wie ze romantische gevoelens had gekoesterd, en hij had tegen haar gelogen. Hij had haar gebruikt, net zoals Daniel Pell… nou ja, iederéén had gebruikt.


  Ze zette haar eigen gevoelens opzij, hoe moeilijk dat ook was, en concentreerde zich op de taak die voor haar lag. Ze ging hem breken. Niets kon haar daarvan weerhouden.


  Want ze kende hem inmiddels goed. De analyse ontrolde zich snel in haar geest.


  Ten eerste: in welke categorie moest ze het misdrijf onderbrengen? Kellogg werd verdacht van moord.


  Ten tweede: had hij een motief om te liegen? Ja.


  Ten derde: wat was zijn persoonlijkheidstype? Extravert, redenerend, oordelend. Ze kon hem zo hard aanpakken als ze wilde.


  Ten vierde: wat was zijn persoonlijkheid als leugenaar? Hij was een high mach. Intelligent, met een goed geheugen en vaardig in alle technieken van bedrog, en hij zou al zijn vermogens inzetten om leugens te creëren die in zijn voordeel werkten. Als hij werd betrapt, zou hij stoppen met liegen en andere wapens inzetten: de schuld afschuiven, dreigen of aanvallen. Hij zou haar kleineren en uit de hoogte behandelen, proberen haar van haar stuk te brengen en haar eigen emotionele reacties uitbuiten, een duister spiegelbeeld van haar eigen missie als verhoorder. Hij zal proberen informatie te vergaren die hij later tegen me kan gebruiken, waarschuwde ze zichzelf.


  Je moet heel voorzichtig zijn met high machs.


  De volgende stap van haar analyse was het bepalen in welke stressfase hij tijdens het liegen belandde: woede, ontkenning, depressie of onderhandelen  en zijn leugens doorprikken wanneer ze ze herkende.


  Dat was nu juist het probleem. Ze was een van de beste kinesica-experts van het land, maar ze had Kellogg niet op leugens betrapt, terwijl hij ze had opgedist waar ze bij stond, ook tegen haar. Zijn gedrag bestond in hoge mate uit ontwijking, niet glashard liegen, en van alle soorten misleiding die er zijn, is het achterhouden van informatie het moeilijkst te bespeuren. Dance was echter geoefend in het opmerken van ontwijking. Nog belangrijker was dat Kellogg een van die zeldzame mensen was die vrijwel immuun zijn voor kinesica-analyse en leugendetectors: hij was een uitgezonderd subject, net als bepaalde geesteszieken en seriemoordenaars.


  Fanatiekelingen vielen ook in die categorie.


  En dat was Winston Kellogg, geloofde ze nu. Hij was geen sekteleider, maar net zo fanatiek en gevaarlijk, iemand die overtuigd was van zijn eigen gelijk.


  Toch moest ze hem breken. Ze moest de waarheid vinden, en daarvoor moest ze de stresssignalen opmerken die haar zeiden wanneer ze moest wroeten.


  Dus viel ze aan. Hard, snel.


  Ze haalde een digitale recorder uit haar tas, zette hem tussen hen in op tafel en drukte de afspeeltoets in.


  Het geluid van een overgaande telefoon en toen:


  ‘Technische afdeling, met Rick Adams.’


  ‘Met Kellogg van Ninth Street. MVCC.’


  ‘Hallo, agent Kellogg. Wat kan ik voor u doen?’


  ‘Ik ben in de buurt en ik heb een probleem met mijn computer. Ik heb een beveiligd bestand en degene die het me heeft gestuurd, weet het wachtwoord niet meer. Het besturingssysteem is Windows XP.’


  ‘O, dat is een eitje. Dat knap ik wel op.’


  ‘Ik gebruik jullie liever niet voor persoonlijke problemen. Het hoofdkwartier treedt er streng tegen op.’


  ‘Nou, er is een goed bedrijf in Cupertino waaraan wij wel dingen uitbesteden. Ze zijn niet goedkoop.’


  ‘Maar wel snel?’


  ‘Met zoiets? Ja, hoor.’


  ‘Prima. Mag ik het nummer?’


  Ze schakelde de recorder uit. ‘Je hebt tegen me gelogen. Je zei dat “de jongens van het lab” ernaar hadden gekeken. Dat is niet waar.’


  ‘Ik…’


  ‘Winston, Pell heeft niets geschreven over Nimue of zelfmoorden. Ik heb dat bestand gisteren zélf op de computer gezet.’


  Hij was met stomheid geslagen.


  ‘Nimue was een afleidingsmanoeuvre,’ vervolgde ze. ‘Er stond niets over op Jennies computer tot ik het erop zette. TJ had wel een verwijzing naar Nimue gevonden, maar dat was een krantenartikel over een vrouw, Alison Sharpe, een interview in een plaatselijke krant in Montana  “Mijn maand met Daniel Pell”, iets in die orde. Ze hadden elkaar een jaar of twaalf geleden in San Francisco leren kennen, toen zij in net zo’n groep zat als de Familie en Nimue werd genoemd. De leider noemde iedereen naar personages uit de Arthurlegendes. Ze liftte samen met Pell door Californië, maar toen hij in Redding werd opgepakt als verdachte van moord, liet ze hem in de steek. Pell wist haar achternaam vermoedelijk niet en zocht op de enige twee namen die hij had, Alison en Nimue, om haar te vinden. Hij wilde haar vermoorden omdat ze wist waar zijn bergtop was.’


  ‘Dus jij hebt een bestand gemaakt en mij gevraagd of ik je wilde helpen het te kraken. Vanwaar die schijnvertoning, Kathryn?’


  ‘Dat zal ik je vertellen. Niet alleen de levenden hebben lichaamstaal, hoor. Je kunt ook veel opmaken uit de houding van een dóde. TJ heeft me gisteren al het materiaal van de zaak gebracht voor het eindverslag. Ik keek naar de pd-foto’s van Point Lobos en er klopte iets niet. Pell had zich niet tussen de rotsen verstopt. Hij lag op het zand, op zijn rug. Zijn benen waren gebogen en er zaten water- en zandvlekken op zijn knieën. Op allebéí zijn knieën, niet maar eentje. Dat was vreemd. Mensen die vechten duiken in elkaar en ze houden in elk geval één voet op de grond. Ik heb exact diezelfde houding gezien bij een man die door een bende was vermoord en gedwongen was op zijn knieën om genade te smeken voordat hij werd doodgeschoten. Waarom zou Pell uit zijn schuilplaats komen, op zijn knieën zakken en dan op je schieten?’


  ‘Ik begrijp niet waar je het over hebt.’ Er was geen enkele emotie te bespeuren.


  ‘En in het sectieverslag stond dat de kogels een neerwaarts traject door zijn lichaam hadden afgelegd, wat betekent dat jij rechtop stond, niet in elkaar gedoken. Als het echt een vuurgevecht was geweest, had je een afwerende houding aangenomen, je klein gemaakt… En ik herinnerde me de opeenvolging van geluiden. De flitsgranaat ging af, het bleef even stil en toen hoorde ik de schoten. Nee, ik denk dat je zag waar hij was, de flitsgranaat gooide, naar hem toe rende en hem ontwapende. Toen liet je hem knielen, gooide je handboeien en het zand en zei dat hij ze moest omdoen. Toen hij ernaar reikte, schoot je hem dood.’


  ‘Bespottelijk.’


  Ze vervolgde onverstoorbaar: ‘En die flitsgranaat? Na de inval bij het Sea View had je je hele uitrusting weer moeten inleveren. Dat is de standaardprocedure. Waarom zou je hem houden? Omdat je wachtte op een kans om Pell te vermoorden. En ik heb het tijdstip van je verzoek om versterking nagetrokken. Je hebt níét vanuit de blokhut gebeld, zoals je zei, maar later, zodat je de kans zou hebben Pell alleen te treffen.’ Ze stak een hand op om hem het zwijgen op te leggen. ‘Maar of mijn theorie nu “bespottelijk” was of niet, Pells dood riep vragen op. Ik vond dat ik eerst nader onderzoek moest doen. Ik wilde meer over je weten. Ik heb je dossier gekregen van een vriend van mijn man aan Ninth Street, en daar stonden boeiende feiten in. Je bent diverse malen betrokken geweest bij schietincidenten tijdens pogingen verdachte sekteleiders aan te houden, en er zijn twee sekteleiders onder verdachte omstandigheden gestorven terwijl jij de politie als adviseur bijstond.


  De zelfmoord in LA was het vreemdst. Een vrouwelijke sekteleider pleegde zelfmoord door uit haar raam op de vijfde verdieping te springen, twee dagen nadat jij daar was aangekomen om de politie bij te staan. Het merkwaardige was dat geen mens haar voordien ooit over zelfmoord had horen reppen. Er was geen afscheidsbrief en ja, er liep een onderzoek tegen haar, maar alleen wegens belastingfraude. Geen reden om je van kant te maken.


  Ik moest je dus op de proef stellen, Winston. Ik heb dat bestand gemaakt.’


  Het was een zogenaamde e-mail waarin erop werd gezinspeeld dat een meisje dat Nimue heette in de sekte van de vrouw uit Los Angeles zat en informatie had die erop duidde dat de zelfmoord verdacht was.


  ‘Ik heb een tapvergunning voor je telefoon gevraagd, een eenvoudig Windows-wachtwoord aan het bestand gekoppeld en jou de laptop gegeven om te zien wat je zou doen. Als je me had verteld dat je het bestand had gelezen, was de zaak af geweest. Dan zouden we nu samen op weg zijn naar Big Sur.


  Maar nee, jij belde het technisch lab, liet het wachtwoord door dat bedrijf kraken en las het bestand. Er was geen wisbom. Geen moes. Je hebt het bestand zelf vernietigd. Je moest wel, natuurlijk. Je was bang dat we in de smiezen zouden krijgen dat jij de afgelopen zes jaar door het land hebt gereisd om mensen te vermoorden, net als Daniel Pell.’


  Kellogg lachte. Het was een lichte afwijking van zijn neutrale gedrag; de toon was anders. Hij was een uitgezonderd subject, dat wel, maar hij voelde de stress. Ze had een gevoelige snaar geraakt.


  ‘Kom nou, Kathryn. Waarom zou ik dat in vredesnaam doen?’


  ‘Vanwege je dochter.’ Ze zei het niet zonder enig medeleven.


  Het feit dat hij niets zei, maar haar alleen aankeek alsof hij hevige pijn leed, was een indicatie  al was het maar een kleintje  dat ze dicht bij de waarheid was.


  ‘Er is veel voor nodig om mij om de tuin te leiden, Winston, en jij bent echt ontzettend goed. De enige keer dat ik een afwijking van je neutrale gedrag zag, was toen we het over kinderen en familie hadden, en daar zocht ik niets achter. Ik nam aan dat het door ons contact kwam, dat jij je niet op je gemak voelt bij kinderen en worstelde met het idee ze in je leven te krijgen.


  Ik denk dat je zag dat ik nieuwsgierig was, of wantrouwig, want je bekende dat je had gelogen, dat je een dochter had. Je vertelde me dat ze dood was. Een bekende truc, uiteraard: de ene leugen toegeven om een andere, verwante leugen te maskeren. En wat was die leugen? Je dochter is inderdaad omgekomen bij een auto-ongeluk, maar het zat niet precies zoals jij vertelde. Je zult het proces-verbaal in Seattle wel hebben vernietigd, want het was nergens te vinden, maar TJ en ik hebben wat telefoontjes gepleegd en het verhaal in elkaar gepast.


  Toen je dochter zestien was, liep ze van huis weg omdat je vrouw en jij in scheiding lagen. Ze kwam terecht bij een groep in Seattle die veel weg had van de Familie. Daar bleef ze ongeveer een halfjaar. Toen kwam ze samen met drie andere sekteleden om. Ze hadden een zelfmoordpact gesloten omdat hun leider zei dat ze weg moesten omdat ze niet loyaal genoeg waren geweest. Ze reden hun auto de Pudget Sound in.’


  Het is een heel beangstigend idee om uit je eigen familie geschopt te worden…


  ‘Toen ben jij bij de MVCC gaan werken en je maakte er je levenstaak van mensen zoals die sekteleider een halt toe te roepen. Alleen werkte de wet niet altijd mee. Je moest het recht in eigen hand nemen. Ik heb een kennis bij de politie in Chicago gebeld. Jij hebt daar vorige week geassisteerd als sektedeskundige. Volgens het proces-verbaal had je gezegd dat de verdachte op je schoot en dat je “de dreiging moest neutraliseren”, maar ik geloof niet dat hij heeft geschoten. Ik denk dat je eerst hem hebt gedood en toen jezelf verwond.’ Ze tikte tegen haar eigen hals, op de plek van zijn verband. ‘Waarmee dat ook een moord wordt, net als die op Pell.’


  Ze werd kwaad, zo opeens, als een flits zonlicht door een voorbijtrekkende wolk. Beheers je, vermaande ze zichzelf. Neem een voorbeeld aan Daniel Pell.


  Neem een voorbeeld aan Winston Kellogg.


  ‘De ouders van de overledene dienden een aanklacht in. Ze beweerden dat hij erin was geluisd. Hij had een lang strafblad, dat is waar, net als Pell, maar hij had nog nooit een vuurwapen aangeraakt. Hij was bang voor een veroordeling wegens bezit van een dodelijk wapen.’


  ‘Hij heeft er anders lang genoeg een aangeraakt om op me te schieten.’


  Een minieme beweging van Kelloggs voet. Bijna onzichtbaar, maar het was een stresssignaal. Hij was dus niet helemaal immuun voor haar woorden.


  Zijn reactie was een leugen.


  ‘Nadat we de dossiers hebben gezien, weten we meer. En we informeren ook in andere steden, Winston. Het lijkt erop dat jij de politie overal in het land wilde bijstaan wanneer er sprake was van misdrijven waarbij een sekte betrokken was.’


  Charles Overby had gedaan alsof het zijn eigen idee was geweest een FBI-deskundige op het gebied van sektes bij de zaak te betrekken, maar de avond tevoren had Dance het vermoeden gekregen dat dit niet het geval was. Ze had haar baas onomwonden gevraagd hoe de FBI-agent bij de zaak-Pell betrokken was geraakt. Overby had eromheen gedraaid, maar uiteindelijk had hij toegegeven dat Kellogg zelf tegen Amy Grabe had gezegd dat hij naar Monterey ging om te adviseren bij de klopjacht op Pell; er was geen discussie mogelijk. Zodra de administratie van de zaak in Chicago was afgehandeld, was hij vertrokken.


  ‘Ik heb de zaak-Pell nog eens doorgenomen. Michael O’Neil trok het zich aan dat jij een inval wilde in het Sea View in plaats van observatie. En ik vroeg me af waarom jij als eerste naar binnen wilde. Het antwoord is dat jij onbelemmerd op Pell wilde vuren. En gisteren, op het strand bij Point Lobos, liet je hem knielen. En toen schoot je hem dood.’


  ‘Dat is jouw bewijs dat ik hem heb vermoord? Zijn houding? Kom nou, Kathryn.’


  ‘En de technische recherche heeft de kogel gevonden die jij naar mij op het klif hebt afgevuurd.’


  Hij was er stil van.


  ‘O, je schoot niet op me om me te doden, dat begrijp ik wel. Je wilde gewoon dat ik bleef zitten waar ik zat, bij Samantha en Linda, zodat ik je kans om Pell te vermoorden niet in gevaar kon brengen.’


  ‘Het wapen ging per ongeluk af,’ zei hij achteloos. ‘Slordig van me. Ik had het moeten opbiechten, maar ik schaamde me. Ik ben tenslotte een beroeps.’


  Hij loog…


  Ze zag dat hij zijn schouders iets liet hangen en zijn lippen op elkaar klemde. Dance wist dat er geen bekentenis zou volgen  daar was ze niet eens op uit  maar hij raakte wel in een andere stressfase. Hij was geen volslagen emotieloze robot, leek het. Ze had hem hard geraakt, en het deed pijn.


  ‘Ik praat niet over mijn verleden en wat er met mijn dochter is gebeurd. Misschien had ik je meer moeten vertellen, maar het is me opgevallen dat jij ook niet veel over je man loslaat.’ Hij zweeg even. ‘Kijk om je heen, Kathryn. Kijk naar de wereld. We zijn zo verdeeld, zo verspreid. Het gezin is een uitstervend begrip, en toch hunkeren we naar die veiligheid. We snakken ernaar… En wat gebeurt er? Dan komt er zo iemand als Daniel Pell. En die slokt de kwetsbare, behoeftige mensen op. Die vrouwen in Pells Familie, Samantha en Linda, waren beste meiden die nooit iets verkeerds hadden gedaan, niet echt. En ze werden verleid door een moordenaar. Waarom? Omdat hij hun het enige voorhield wat ze niet hadden: een familie.


  Het was maar een kwestie van tijd voordat een van hen, of Jennie Marston, of iemand anders die in zijn ban was, aan het moorden zou slaan. Of kinderen zou ontvoeren. Mishandelen. Zelfs in de gevangenis had Pell zijn volgelingen. Hoeveel van die mensen zijn na hun vrijlating hetzelfde gaan doen als hij? … Zulke mensen moeten tegengehouden worden. Ik treed agressief op, ik boek resultaten, maar ik blijf binnen de grenzen.’


  ‘Je blijft binnen jóúw grenzen, Winston, maar je moet niet van je eigen normen uitgaan. Zo zit het systeem niet in elkaar. Daniel Pell dacht ook dat hij nooit iets fout deed.’


  Hij glimlachte naar haar en haalde zijn schouders op, het symbolische gebaar dat ze deze keer interpreteerde als: jij hebt jouw opvattingen, ik de mijne. En hierover zullen we het nooit eens worden.


  Voor Dance was het niet minder dan een schuldbekentenis.


  De glimlach vervaagde, net als de vorige dag op het strand. ‘Nog één ding. Wat wij hadden? Dat was echt. Wat je verder ook van me denkt, dat was echt.’


  Kathryn Dance herinnerde zich hoe ze met hem door de gangen van de CBI had gelopen toen hij zijn spijtige opmerking over de Familie had gemaakt, die impliceerde dat er leemtes in zijn eigen leven waren: eenzaamheid, een baan die de plek van zijn mislukte huwelijk innam, de onzegbaar verschrikkelijke dood van zijn dochter. Dance twijfelde er niet aan dat deze eenzame man oprecht had geprobeerd contact met haar te leggen, ook al had hij haar misleid waar het zijn missie betrof.


  En als kinesica-expert kon ze zien dat zijn uitspraak  ‘dat was echt’  volkomen eerlijk was.


  Maar ook nutteloos voor het onderzoek, en de adem voor het antwoord niet waard.


  Toen vormde er zich een V tussen zijn wenkbrauwen en was de geveinsde glimlach weer terug. ‘Echt, Kathryn, dit is geen goed idee. Een zaak als deze wordt een nachtmerrie. Niet alleen voor de CBI… maar ook voor jou persoonlijk.’


  ‘Voor mij?’


  Kellogg tuitte zijn lippen even. ‘Ik meen me te herinneren dat je gedrag tijdens het verhoor in het gerechtsgebouw van Salinas vragen heeft opgeroepen. Misschien is er iets gezegd of gedaan wat Pell behulpzaam is geweest bij zijn ontsnapping. Ik weet niet precies hoe het zit. Misschien was het niets, maar ik heb wél gehoord dat Amy Grabe er het een en ander over te zeggen heeft.’ Hij haalde zijn schouders op en draaide zijn handpalmen naar boven. De handboeien rinkelden.


  Wat Overby tegen de FBI had gezegd om zijn eigen hachje te redden, achtervolgde Dance nu. Kelloggs dreigement maakte haar witheet, maar ze liet hem geen enkele emotie zien. Haar schouderophalen was nog geringschattender dan het zijne. ‘Mocht het ter sprake komen, dan zullen we gewoon naar de feiten moeten kijken, dunkt me.’


  ‘Dat denk ik ook. Ik hoop alleen dat het je carrière op de lange termijn niet zal schaden.’


  Ze zette haar bril af en leunde naar voren, dieper zijn persoonlijke proxemische zone in. ‘Winston, puur uit nieuwsgierigheid: wat zei Daniel tegen je voordat je hem vermoordde? Hij had zijn wapen laten vallen, hij zat op zijn knieën en hij reikte naar de boeien. Toen keek hij op. En hij wist het, hè? Hij was niet stom. Hij wist dat hij er was geweest. Zei hij nog iets?’


  Kelloggs reactie duidde op erkenning, al zei hij niets.


  Haar uitbarsting was ongepast, natuurlijk, en ze wist dat het verhoor daarmee ten einde was, maar het deed er niet toe. Ze had haar antwoorden, ze had de waarheid  of in elk geval een benadering ervan. Wat, volgens de ongrijpbare wetenschap van kinesica en verhoortechnieken, doorgaans genoeg is.
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  Dance en TJ zaten op het kantoor van Charles Overby. Het hoofd van de CBI zat achter zijn bureau. Hij knikte en keek naar een foto waarop zijn zoon en hij een zalm vingen. Of, Dance wist het niet zeker, naar de klok op zijn bureaublad. Het was halfnegen ’s avonds, de tweede avond op rij dat de special agent overwerkte. Een record.


  ‘Ik heb het hele verhoor gezien. Je hebt goede dingen uit hem getrokken, absoluut, maar hij was glad. Hij heeft niet echt iets toegegeven. Het is nauwelijks een bekentenis.’


  ‘Hij is een high mach met een antisociale persoonlijkheid, Charles. Niet het type om te bekennen. Ik heb alleen maar gepeild hoe hij zich zou verdedigen en hoe hij zijn ontkenningen wilde structureren. Hij heeft een computerbestand vernietigd omdat hij dacht dat het belastend voor hem zou zijn in de zaak van een verdachte zelfmoord in Los Angeles? Hij heeft wapenmateriaal gebruikt zonder toestemming? Zijn wapen ging “per ongeluk” in mijn richting af? Een jury stelt lachend vast dat hij schuldig is. Voor hem was dat verhoor een ramp.’


  ‘Denk je? Hij kwam zelfverzekerd over.’


  ‘Ja, en hij zal zich kranig weren in de beklaagdenbank, mocht hij ervoor kiezen het tot een proces te laten komen, maar tactisch gezien is zijn zaak hopeloos.’


  ‘Hij hield een gewapende moordenaar aan. En jij beweert dat zijn motief is dat zijn dochter is overleden door gedoe binnen een sekte? Dat is niet echt overtuigend.’


  ‘Ik maak me nooit zo druk om het motief. Als een man zijn vrouw vermoordt, kan het de jury niet echt iets schelen of hij het heeft gedaan omdat zijn biefstuk was aangebrand of omdat hij haar verzekeringsgeld wilde opstrijken. Moord is moord. Wanneer we Kellogg hebben gekoppeld aan de andere vermoorde sekteleiders, wordt het minder vergezocht.’


  Dance vertelde Overby over de andere sterfgevallen; de verdachte aanhouding in Chicago de week tevoren en andere, in Fort Worth en New York. De zelfmoord in Los Angeles en eentje in Oregon. Dan was er nog een zorgwekkend geval in Florida geweest, waar Kellogg naartoe was gegaan om de regiopolitie van Dade te helpen bij het onderzoek naar aangiftes wegens ontvoering eerder dat jaar. Een inwoner van Miami, een Latino, had een commune aan de rand van de stad. Zijn volgelingen waren devoot, sommigen op het fanatieke af. Kellogg schoot hem dood toen hij bij een inval in het huis zogenaamd naar een wapen dook. Later bleek echter dat de commune ook een gaarkeuken en een gerespecteerde bijbelstudieklas leidde en geld inzamelde voor een kinderdagverblijf in de buurt. De aanklachten wegens ontvoering bleken afkomstig te zijn van zijn ex-vrouw, en vals.


  De plaatselijke kranten hadden nog steeds vragen bij de manier waarop de man om het leven was gekomen.


  ‘Boeiend, maar ik weet niet of daar toelaatbaar bewijs bij zit,’ zei Overby. ‘Hoe zit het met het technisch onderzoek op het strand?’


  Het deed Dance pijn dat Michael O’Neil er nu niet was om die kant van de zaak door te nemen (waarom belde hij niet terug?).


  ‘Ze hebben de kogel gevonden die hij op Kathryn had afgevuurd,’ zei TJ. ‘Hij is zonder enige twijfel afkomstig uit Kelloggs SIG.’


  Overby kreunde. ‘Per ongeluk gevuurd… Relax, Kathryn, iemand moet hier voor advocaat van de duivel spelen.’


  ‘De hulzen uit Pells wapen op het strand lagen dichter bij de plek waar Kellogg stond dan bij de plek waar Pell lag. Kellogg heeft Pells wapen vermoedelijk zelf gebruikt om de schijn van zelfverdediging te wekken. O, en het lab heeft zand in Kelloggs handboeien aangetroffen. Dat betekent…’


  ‘Duidt erop,’ verbeterde Overby.


  ‘Dat dúídt erop dat Kellogg Pell heeft ontwapend om hem mee het strand op te nemen, de boeien in het zand heeft gegooid en toen, toen Pell ze wilde pakken, het dodelijke schot heeft gelost.’


  ‘Hoor eens, Charles,’ zei Kathryn, ‘ik zeg niet dat het kat-in-het-bakje is, maar Sandoval kan deze zaak winnen. Ik kan getuigen dat Pell geen bedreiging vormde toen hij werd doodgeschoten. De houding van het lichaam is veelzeggend.’


  Overby liet zijn blik over het bureau dwalen en vond weer een ingelijste hengelfoto. ‘Motief?’


  Had hij dan helemaal niet geluisterd? Waarschijnlijk niet.


  ‘Nou, zijn dochter. Hij vermoordt iedereen die hij beschouwt als…’ Het hoofd van de CBI keek op, en nu was zijn blik scherp en indringend. ‘Nee, niet Kelloggs motief voor de moord, óns motief. Om hier een zaak van te maken.’


  O, op zo’n manier. Háár motief, bedoelde hij natuurlijk. Was het wraak omdat Kellogg haar had misleid? ‘Het zal ter sprake komen, hoor. Dan zullen we iets moeten zeggen.’


  Haar baas was op dreef, vandaag.


  Maar zij ook. ‘Omdat Winston Kellogg iemand heelt gedood binnen onze jurisdictie.’


  Overby’s telefoon ging. Hij keek er even naar voordat hij opnam.


  ‘Dat is een goed motief,’ fluisterde TJ. ‘Beter dan dat hij je een aangebrande biefstuk heeft voorgezet.’


  Overby hing op en keek weer naar de foto met de zalm. ‘We hebben bezoek.’ Hij trok zijn das recht. ‘De FBI.’


  ‘Charles, Kathryn…’


  Amy Grabe nam de kop koffie aan die Overby’s assistente haar aanreikte en ging zitten. Ze knikte naar TJ.


  Dance koos een rechte stoel naast de nuchtere special agent die de leiding had over de FBI-vestiging in San Francisco. Ze koos niet voor de gerieflijker, maar lagere bank tegenover Grabe: als je lager zit dan een ander, al is het maar een paar centimeter, ben je psychologisch gezien in het nadeel. Dance bracht de FBI-agent op de hoogte van de nieuwste ontwikkelingen in de zaak van Kellogg en Nimue.


  Grabe had wel iets gehoord, maar nog niet alles. Ze luisterde met gefronst voorhoofd, bewegingloos, in tegenstelling tot de rusteloze Overby. Haar rechterhand rustte op de linkermouw van haar stijlvolle donkerrode mantelpak.


  Dance bepleitte haar zaak. ‘Hij vermoordt die mensen in zijn functie van agent in actieve dienst, Amy. Hij heeft tegen ons gelogen. Hij heeft een inval georganiseerd toen dat niet nodig was. Er hadden gewonden kunnen vallen. Of doden.’


  Overby’s pen roffelde als een trommelstokje en TJ’s lichaamstaal zei: goh, dít is pas een ongemakkelijke toestand.


  Grabe nam vanonder haar volmaakte wenkbrauwen iedereen in de kamer op en zei: ‘Het is allemaal heel gecompliceerd en lastig, dat begrijp ik wel, maar wat er ook is gebeurd, ik heb een telefoontje gekregen. Ze willen dat hij wordt vrijgelaten.’


  ‘Ze… Ninth Street?’


  Grabe knikte. ‘En nog hoger. Kellogg is een ster. Fantastisch aanhoudingsrecord. Hij heeft honderden mensen uit die sektes gered. En hij gaat ook zaken van fundamentalisten doen. Terroristen, bedoel ik. Ik weet niet of het een troost voor je is, maar ik heb ze gesproken en er komt een onderzoek. Naar de aanhoudingen, om te zien of hij te veel geweld heeft gebruikt.’


  ‘Het krachtigste handvuurwapen op aarde,’ citeerde TJ, die meteen zijn mond hield toen zijn baas hem een vernietigende blik toewierp.


  ‘Een onderzoek?’ herhaalde Dance ongelovig. ‘We hebben het over verdachte sterfgevallen zogenaamde zelfmoorden, Amy. O, kom op, zeg. Het is een vendetta. Zo simpel ligt dat. Jezus, zelfs Pell was boven wraakgevoelens verheven. En wie weet wat Kellogg nog meer heeft gedaan.’


  ‘Kathryn,’ waarschuwde Overby.


  ‘Het feit blijft dat hij een FBI-agent is die onderzoek doet naar misdrijven van uitgesproken gevaarlijke, slimme daders. In een paar gevallen zijn die omgekomen toen ze zich tegen aanhouding verzetten. Het is aan de orde van de dag,’ zei Grabe.


  ‘Pell verzette zich niet. Ik kan het onder ede verklaren, als getuige-deskundige. Hij is vermoord.’


  Overby tikte met een potlood op zijn maagdelijke vloeiblad. Hij was één grote zenuwknoop.


  ‘Kellogg heeft veel gevaarlijke individuen aangehouden  want hij heeft óók aanhoudingen verricht, hoor. Er zijn er een paar gesneuveld.’


  ‘Goed, Amy, we kunnen hier nog uren over doorgaan, maar het enige wat ik wil, is één enkele moordzaak voorleggen aan Sandy Sandoval, of Washington dat nu leuk vindt of niet.’


  ‘Federalisme in de praktijk,’ merkte TJ op.


  Tik, tik… Het potlood viel en Overby schraapte zijn keel.


  ‘Het is niet eens zo’n sterke zaak,’ merkte Grabe op. Kennelijk had ze tijdens de rit naar Monterey alle gegevens doorgenomen.


  ‘Het hoeft geen inkopper te zijn. Sandy kan toch winnen.’


  Grabe zette haar koffie neer, keerde Overby haar onverstoorbare gezicht toe en richtte haar harde blik op hem. ‘Charles, ze hebben gevraagd of je dit niet wilde doorzetten.’


  Dance was niet van plan de zaak te laten lopen. En oké dan, haar motief was ten dele dat de man die haar had gevraagd of ze met hem uit wilde, die een stukje van haar hart had veroverd, haar had verraden.


  … daarna. Hoe klinkt dat?


  Overby keek naar de foto’s en aandenkens op zijn bureau. ‘Het is een lastige situatie… Zoals Oliver Wendell Holmes zei: “Lastige zaken zorgen voor slechte rechtspraak.” Of was het “moeilijke” zaken? Ik weet het niet meer.’


  Wat bedoelt hij nou eigenlijk? vroeg Dance zich af.


  Grabe zei zacht: ‘Kathryn, Daniel Pell was gevaarlijk. Hij had wetsdienaren gedood, mensen die je kende en onschuldigen. Je hebt het fantastisch gedaan in een onmogelijke situatie. Je hebt een monster tegengehouden. En Kellogg heeft daaraan bijgedragen. Iedereen verdient een pluim.’


  ‘Absoluut,’ beaamde Overby. Hij legde zijn potlood neer. ‘Weet je waar dit me aan doet denken, Amy? De moord van Jack Ruby op de moordenaar van Kennedy. Weet je nog? Ik geloof niet dat iemand ermee zat dat Ruby Oswald had omgelegd.’


  Dance klemde haar kiezen op elkaar en knipte met haar vingers. Zoals haar baas Grabe had verzekerd dat Dance ‘onschuldig’ was aan Pells ontsnapping, zou hij haar nu weer verraden. Door de zaak niet bij Sandy Sandoval in te dienen, redde Overby weliswaar zijn hachje, maar maakte hij zich ook net zo schuldig aan de moord als Kellogg zelf. Dance leunde achterover en liet haar schouders hangen. Vanuit haar ooghoek zag ze dat TJ haar veelbetekenend aankeek.


  ‘Precies,’ zei Grabe. ‘Daarom…’


  Toen stak Overby zijn hand op. ‘Maar er was iets geks aan die zaak.’


  ‘Welke zaak?’ vroeg Grabe.


  ‘Die van Ruby. Hij is door de staat Texas aangeklaagd wegens moord, en raad eens? Jack Ruby is veroordeeld en naar de gevangenis gestuurd.’ Overby schokschouderde. ‘Ik moet helaas nee zeggen, Amy. Ik leg de zaak voor aan het Openbaar Ministerie van Monterey, met de aanbeveling er een aanklacht wegens moord van te maken. Eventueel doodslag. O, en poging tot zware mishandeling van een CBI-agent. Kellogg hééft tenslotte op Kathryn geschoten.’


  Dance voelde haar hart bonzen. Had ze het goed verstaan? TJ trok een wenkbrauw naar haar op.


  Overby keek Dance aan en zei: ‘En ik vind dat we ook moeten gaan voor misbruik van juridische procedures en liegen tegen een onderzoeksagent. Wat vind jij, Kathryn?’


  Ze had er zelf nog niet eens aan gedacht. ‘Uitstekend.’ Ze zag dat TJ onopvallend zijn duim opstak.


  Grabe krabde met een korte, roze gelakte nagel aan haar wang. ‘Vind je dat echt een goed idee, Charles?’


  ‘O, zeker. Absoluut.’


  Zaterdag
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  Een vrouw lag met tranen in haar ogen op een bed in een goedkoop doorgangshotel aan Highway 1, ter hoogte van Del Monte. Starend naar het plafond luisterde ze naar het ruisende verkeer.


  Ze zou willen ophouden met huilen.


  Maar ze kon het niet.


  Omdat hij dood was.


  Haar Daniel was weg.


  Jennie Marston voelde aan de wond onder het verband, die verschrikkelijk stak. Ze bleef maar denken aan hun laatste paar uur samen, donderdag. Hoe ze aan het strand ten zuiden van Carmel hadden gestaan, hij met de steen in zijn hand die op Jasmine leek, het enige wezen dat haar moeder nooit kwaad zou doen.


  Ze herinnerde zich hoe Daniel de steen in zijn handen omdraaide.


  ‘Dat dacht ik nou ook, snoes. Het is sprekend een kat.’ Toen had hij haar dichter tegen zich aan gedrukt en gefluisterd: ‘Ik heb het nieuws gezien.’


  ‘O, in het motel?’


  ‘Ja. Snoes, de politie weet van je.’


  ‘Wat…’


  ‘Je naam. Ze weten wie je bent.’


  ‘Echt waar?’ fluisterde ze ontzet.


  ‘Ja.’


  ‘O, nee toch… Daniel, lieveling, het spijt me…’ Ze begon te beven.


  ‘Je hebt iets in de kamer laten liggen, hè?’


  Toen wist ze het weer. De e-mail. Hij zat in haar spijkerbroek. Ze zei met verstikte stem: ‘Het was de eerste waarin je schreef dat je van me hield. Ik kon hem niet weggooien. Je had het gezegd, maar ik kon het gewoon niet. Het spijt me ontzettend. Ik…’


  ‘Het geeft niet, snoes, maar we moeten praten.’


  ‘Ja, lieveling,’ had ze gezegd terwijl ze zich op het ergste voorbereidde. Ze streek over de bobbel in haar neus. Geen geluidloos engelengezang, engelengezang kon haar nu nog helpen.


  Hij ging bij haar weg. Of hij stuurde haar weg.


  Het was echter iets ingewikkelder. Een van de vrouwen uit de Familie scheen met hem samen te werken. Rebecca. Ze wilden een nieuwe Familie stichten en naar zijn bergtop gaan, een teruggetrokken leven leiden.


  ‘Jij zou niet meegaan, snoes, maar toen ik je beter leerde kennen, heb ik me bedacht. Ik kan niet zonder je leven. Ik zal het met Rebecca bespreken. Het zal wel even duren. Ze is… lastig. Maar uiteindelijk zal ze wel doen wat ik zeg. Jullie worden vast dikke vriendinnen.’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Jij en ik, snoes, wij zijn het team. Zij en ik hebben nooit zo’n band gehad. Bij Rebecca en mij ging het om iets anders.’


  Als hij bedoelde dat ze alleen met elkaar sliepen, gaf het niet. Daar was Jennie niet jaloers op, niet al te erg. Ze zou jaloers zijn als hij van een ander hield, grapjes en verhalen met haar uitwisselde, een ander die zijn snoes was.


  Hij vervolgde: ‘Maar we moeten nu voorzichtig zijn. De politie weet wie je bent, dus ben je makkelijk op te sporen. Daarom moet je verdwijnen.’


  ‘Verdwijnen?’


  ‘Een tijdje. Een paar maanden. O, ik vind het ook akelig. Ik zal je missen.’


  Ze zag dat hij het meende.


  ‘Wees maar niet bang. Het komt allemaal goed. Ik laat je niet gaan.’


  ‘Echt niet?’


  ‘We doen net alsof ik je heb vermoord. Dan zal de politie je niet meer zoeken. Ik zal je even pijn moeten doen. We smeren wat bloed van jou op die steen en je tas. Dan denken ze dat ik je met die steen heb doodgeslagen en je in zee heb gegooid. Je moet even doorbijten.’


  ‘Als we dan samen kunnen blijven,’ zei ze (maar ze dacht: niet mijn haar, niet weer! Hoe kom ik eruit te zien?).


  ‘Ik zou liever in mezelf snijden, snoes, maar er is geen ontkomen aan.’


  ‘Het geeft niet.’


  ‘Kom hier. Ga zitten. Pak mijn been en knijp er hard in, dan doet het minder pijn.’


  De pijn was niet te harden, maar ze beet op haar mouw en kneep hard in zijn been en schreeuwde het niet uit toen het mes sneed en het bloed vloeide.


  De tas met bloed eraan, het bloed op het beeldje van Jasmine…


  Ze waren naar de plek gereden waar hij de in Moss Landing gestolen blauwe Ford Focus had verstopt en hij had haar de sleutels gegeven. Ze hadden afscheid genomen en ze had een kamer in dit goedkope hotel gehuurd. Toen ze in haar kamer kwam, had ze de tv aangezet en was op het bed gaan liggen, met haar hand op haar pijnlijke hoofdwond, en toen had ze op het nieuws gezien dat haar Daniel in Point Lobos was doodgeschoten.


  Ze had in haar kussen geschreeuwd en met haar benige handen op de matras gebeukt. Uiteindelijk had ze zichzelf in een rusteloze slaap gehuild. Toen was ze wakker geworden en op het bed blijven liggen, starend naar het plafond, met ogen die van de ene hoek naar de andere flitsten. Eindeloos. Het dwangmatige staren.


  Het herinnerde haar aan de eindeloze uren in de slaapkamer toen ze nog getrouwd was en met haar hoofd achterover had liggen wachten tot haar bloedneus voorbij was, de pijn was gezakt.


  En Tims slaapkamer.


  En al die andere kamers.


  Op haar rug liggen wachten, wachten…


  Jennie wist dat ze moest opstaan, wegwezen. De politie zocht haar. Ze had de foto van haar rijbewijs op tv gezien, het strakke gezicht en de enorme neus. Haar gezicht had gegloeid van ontzetting toen ze het zag.


  Zo, kom eens van je luie kont…


  Maar terwijl ze op het goedkope, doorgezakte bed lag en de veren door de dunne matras voelde prikken, had ze iets vreemds in haar binnenste gevoeld.


  Een verandering, zoals de eerste vorst in de herfst. Ze vroeg zich af wat ze precies voelde. Toen wist ze het.


  Woede.


  Het was een emotie die zeldzaam was voor Jennie Marston. Ze was heel goed in schuldgevoel, in angst, in nervositeit en wachten tot de pijn zakte.


  Of tot de pijn begon.


  Maar nu was ze kwaad. Haar handen trilden en ze ademde gejaagd. En toen was ze opeens ijzig kalm, al bleef de woede. Het was net als borstplaat maken: je kookt de suiker net zo lang tot het een gevaarlijk borrelende massa is (die als brandende lijm aan je vel plakt). Dan schenk je het in de vormpjes en koelt het bros af.


  Dat voelde Jennie nu in haar binnenste. Een kille woede. Hard…


  Met haar kiezen op elkaar en bonzend hart liep ze naar de badkamer en nam een douche. Toen ging ze aan het goedkope bureau zitten, tegenover een spiegel, en maakte zich op. Ze was er bijna een halfuur mee bezig, en toen bekeek ze haar spiegelbeeld. Het stond haar wel aan.


  Engelengezang…


  Ze dacht terug aan donderdag, toen ze bij de Ford Focus hadden gestaan. Ze had gehuild en Daniel stevig omhelsd.


  ‘Ik zal je zo ontzéttend missen, lieverd,’ had ze gezegd.


  ‘Snoes, ik moet nu iets regelen,’ had hij zacht gezegd, ‘zorgen dat onze bergtop veilig is, maar je moet nog één ding voor me doen.’


  ‘Wat dan, Daniel?’


  ‘Weet je nog, die avond op het strand? Toen ik je vroeg me te helpen? Met die vrouw in de kofferbak?’


  Ze knikte. ‘Wil je… wil je dat ik je weer met zoiets help?’


  Zijn blauwe ogen boorden zich in de hare. ‘Ik wil niet dat je me hélpt, ik wil dat je het zelf doet.’


  ‘Ik?’


  Hij leunde naar haar over en keek haar diep in de ogen. ‘Ja. Anders zullen we nooit rust hebben, nooit samen kunnen zijn.’


  Ze knikte bedachtzaam. Toen gaf hij haar het pistool dat hij had afgepakt van de politieman die het huis van James Reynolds bewaakte. Hij liet haar zien hoe het werkte. Jennie stond ervan te kijken hoe makkelijk het was.


  Nu liep Jennie, die de woede zo brokkelig als borstplaat in haar binnenste voelde, naar het bed van haar goedkope motelkamer en schudde de kleine boodschappentas leeg die ze als handtas gebruikte: het pistool, de helft van het resterende geld, wat persoonlijke bezittingen en het andere dat Daniel haar had gegeven: een papiertje. Jennie vouwde het open en las de namen Kathryn, Stuart en Edie Dance en een aantal adressen.


  Ze hoorde de stem van haar geliefde toen hij het pistool in de tas stopte en aan haar gaf: ‘Wees geduldig, snoes. Neem er alle tijd voor. En wat is het belangrijkste dat ik je heb geleerd?’


  ‘Zelfbeheersing,’ had ze opgedreund.


  ‘Je krijgt een tien met een griffel, snoes.’ En toen had hij haar de kus gegeven die achteraf hun laatste bleek te zijn.
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  Dance reed van het CBI-hoofdkwartier naar de Point Lobos Inn om te zien of ze de nota van Kelloggs creditcard kon laten overzetten naar de rekening van de CBI.


  Charles Overby was natuurlijk niet blij met die uitgave, maar als je een beklaagde kosten liet betalen ten bate van de instelling die hem had gearresteerd, gaf dat een belangenconflict. Overby had dus besloten de kosten van de blokhut te voldoen. Het glansrijke moment waarop hij de aanklacht tegen Kellogg had gesteund, straalde echter niet uit naar andere aspecten van zijn persoonlijkheid. Hij had verschrikkelijk over de nota gezeurd. (Jórdan-cabernet? Wie heeft dat gedronken? En twéé flessen?’)


  Dance had hem maar niet verteld dat ze Samantha McCoy had aangeboden nog een paar dagen te blijven.


  Onder het rijden luisterde ze naar ‘Green Grow the Rushes O’ van Altan, een Keltische band. De melodie was obsederend, wat wel gepast leek, aangezien ze op weg was naar een plek waar mensen waren omgekomen.


  Ze dacht aan haar reisje naar het zuiden van Californië het komende weekend, samen met de kinderen en de honden. Ze wilde een groep Mexicaanse musici bij Ojai opnemen. Het waren fans van de website en ze hadden Martine wat voorbeelden van hun muziek gemaild. Dance wilde liveopnames maken. De ritmes waren fascinerend en ze verheugde zich op het uitstapje.


  Het was niet druk op de weg; het weer was weer omgeslagen. Dance zag maar één auto op de hele weg, een blauwe personenauto die ongeveer een kilometer achter haar reed.


  Ze nam de afslag naar de Point Lobos Inn en keek naar haar telefoon. Nog steeds geen bericht van Michael O’Neil, zag ze tot haar ongerustheid. Ze zou hem kunnen bellen met de smoes dat ze een zaak moest bespreken; dan zou hij haar onmiddellijk terugbellen. Maar dat kon ze niet maken. Bovendien was het waarschijnlijk beter om even afstand te houden. Als je bevriend bent met een getrouwde man, moet je op eieren lopen.


  Ze reed de oprit van het hotel in, parkeerde en luisterde tot het eind van het weemoedige nummer. Ze dacht aan de uitvaart van haar man. Het was logisch dat Bill, die een vrouw, twee kinderen en een huis in Pacific Grove achterliet, in de omgeving zou worden begraven, maar zijn koppige moeder had hem willen laten overbrengen naar San Francisco, een stad die hij op zijn achttiende was ontvlucht en waar hij sindsdien alleen met Kerstmis was teruggekeerd, en dan nog niet zo vaak. Mevrouw Swenson had op snijdende toon over de rustplaats van haar zoon gebakkeleid.


  Dance had de strijd gewonnen, al had ze het akelig gevonden de tranen van haar schoonmoeder te zien en had ze nog een jaar op allerlei manieren voor haar overwinning geboet. Bill was begraven op een heuvel met uitzicht op veel bomen, een stuk van de Stille Oceaan en een glimp van de negende hole bij Pebble Beach  een laatste rustplaats waar menig golfer veel geld voor had willen neertellen. Ze herinnerde zich dat haar man en zij van plan waren geweest nog eens les te nemen, al golften ze geen van beiden.


  ‘Misschien na ons pensioen,’ had hij gezegd.


  ‘Pensioen, wat is dat ook alweer?’


  Ze stapte uit haar auto, liep naar het kantoor van de Point Lobos Inn en liet de nota overzetten.


  ‘We hebben al een paar telefoontjes gehad,’ vertelde de receptionist. ‘Verslaggevers die foto’s van de blokhut wilden hebben. En iemand wil rondleidingen gaan geven op de plek waar Pell is doodgeschoten. Gestoord.’


  Ja, dat was het. Morton Nagle zou het niet goedkeuren; wellicht zou hij de tactloze ondernemer in een voetnoot van De slaappop opnemen.


  Toen Dance naar haar auto terugliep, merkte ze een vrouw op die door de mist naar zee keek. Haar jas wapperde in de wind. Dance liep door. De vrouw keerde het uitzicht de rug toe en volgde Dance op korte afstand.


  Wat Dance ook opmerkte, was een blauwe geparkeerde auto die haar bekend voorkwam. Was het de auto die achter haar had gereden? Toen zag ze dat het een Ford Focus was en herinnerde zich dat de in Moss Landing gestolen auto, die ook blauw was, nooit was teruggevonden. Waren er nog andere losse eindjes die…


  Op dat moment liep de vrouw snel naar haar toe en riep hard boven de wind uit: ‘Bent u Kathryn Dance?’


  Ze bleef verbaasd staan en keek om. ‘Dat klopt. Ken ik u?’


  De vrouw liep op haar af.


  Ze zette haar zonnebril af en Dance zag een bekend gezicht, al kon ze het niet plaatsen.


  ‘We hebben elkaar nooit ontmoet, maar we kennen elkaar min of meer. Ik ben de vriendin van Daniel Pell.’


  ‘Jij bent…’ hijgde Dance.


  ‘Jennie Marston.’


  Dance tastte naar haar pistool, maar voordat ze het kon pakken, zei Jennie: ‘Ik wil mezelf aangeven.’ Ze stak haar handen uit, blijkbaar om zich te laten boeien. Het was een attent gebaar, en Dance had het in al haar jaren als misdaadbestrijder nooit eerder gezien.


  ‘Ik moest je eigenlijk vermoorden.’


  Het nieuws had haar erger aan het schrikken kunnen maken, gezien het feit dat Daniel Pell dood was, Jennie handboeien omhad en Dance geen wapens op haar lichaam of in de auto had gevonden.


  ‘Hij had me een pistool gegeven, maar dat ligt nog in het motel. Ik zou je nooit iets doen, echt niet.’


  Ze leek er ook niet toe in staat.


  Bedreigingen moeten uitgeschakeld worden…


  ‘Dus jouw dood was in scène gezet?’


  ‘Hij heeft me gesneden.’ Jennie liet Dance het verband op haar achterhoofd zien. ‘Wat haar, huid en bloed. Hoofdwonden bloeden ontzettend.’ Ze zuchtte. ‘Toen gaf hij me jouw adres en dat van je ouders. Ik moest je vermoorden. Hij wist dat je hem nooit zou laten ontkomen.’


  ‘En jij vond het goed?’


  ‘Ik heb eigenlijk niet zoveel gezegd.’ Jennie schudde haar hoofd. ‘Het was zo moeilijk om nee tegen hem te zeggen… Hij ging er gewoon van uit dat ik het zou doen. Omdat ik altijd deed wat hij zei. Ik moest jou vermoorden en dan met hem en Rebecca ergens in het bos gaan wonen. We zouden een nieuwe Familie beginnen.’


  ‘Wist je van Rebecca?’


  ‘Hij had het me verteld.’ Met een iel stemmetje: ‘Had zij me die e-mails gestuurd? Onder zijn naam?’


  ‘Ja.’


  Jennie klemde haar lippen op elkaar. ‘Ze leken niet op zijn manier van praten. Ik dacht al dat iemand anders ze had geschreven, maar ik wilde er niet naar vragen. Soms wil je de waarheid gewoon niet weten.’


  Wat je zegt, dacht Kathryn Dance. ‘Hoe ben je hier gekomen? Ben je me gevolgd?’


  ‘Ja. Ik wilde je zelf spreken. Als ik mezelf gewoon aangaf, zouden ze me meteen in de gevangenis gooien, dacht ik, maar ik moest je eerst vragen: was je erbij toen hij werd doodgeschoten? Heeft hij nog iets gezegd?’


  ‘Nee, het spijt me.’


  ‘O. Ik vroeg het me gewoon af.’ Haar mond werd strak, een teken van spijt. Toen wierp ze Dance een snelle blik toe. ‘Ik wilde je niet bang maken.’


  ‘Ik heb de laatste tijd wel angstiger dingen meegemaakt,’ stelde Dance haar gerust. ‘Maar waarom ben je niet op de vlucht geslagen? Als je lichaam na een paar weken nog niet was aangespoeld, waren we ons misschien zorgen gaan maken, maar tegen de tijd dat wij gingen zoeken, had jij al in Mexico of Canada kunnen zitten.’


  ‘Ik denk dat ik gewoon uit zijn ban ben gebroken. Ik dacht dat alles anders zou worden met Daniel. Ik leerde hem eerst kennen, je weet wel, niet meteen vrijen, en we kregen een echte band. Dat dacht ik tenminste, maar uiteindelijk kwam ik erachter dat het één grote leugen was. Rebecca had hem waarschijnlijk alles over me verteld zodat hij me aan de haak kon slaan, snap je? Net als mijn man en mijn vriendjes. Ik werd wel eens opgepikt in een café of als ik als cateraar aan het werk was. Daniel heeft hetzelfde gedaan, alleen heeft hij het veel slimmer aangepakt.


  Ik heb mijn hele leven gedacht dat ik niet zonder man kon. Ik had het idee dat ik een zaklamp was en dat mannen de batterijen waren. Ik kon geen licht geven zonder man in mijn leven. Maar na Daniels dood zat ik in een hotelkamer en toen voelde ik me opeens anders. Ik werd kwaad. Het was bizar. Ik was zo woest dat ik het kon proeven en dat was me eigenlijk nog nooit overkomen. En ik wist dat ik iets moest doen, maar niet om Daniel huilen, niet op zoek gaan naar een nieuwe man, zoals ik vroeger altijd deed. Nee, ik wilde iets voor mezélf doen. En wat was het beste dat ik doen? Me laten arresteren.’ Ze lachte. ‘Het klinkt stom, maar het is míjn beslissing. Niet die van een ander.’


  ‘Het lijkt me een goede.’


  ‘We zullen zien. Nou, dat was het wel, denk ik.’


  Daar kwam het wel op neer, stelde Dance vast.


  Ze liep met Jennie naar de Taurus. Tijdens de rit naar Salinas maakte Dance in stilte de balans op van de aanklachten. Brandstichting, medeplichtigheid aan moord, samenzwering, onderdak bieden aan een voortvluchtige en nog het een en ander.


  Toch had Jennie zich uit vrije wil overgegeven, en boetvaardiger had ze niet kunnen zijn. Dance zou Jennie later verhoren, als ze dat goedvond, en als ze zo oprecht was als ze leek, zou Dance een goed woordje voor haar doen bij Sandoval.


  In het gerechtsgebouw aangekomen liet Dance Jennie in verzekerde bewaring stellen.


  ‘Kan ik iemand voor je bellen?’ vroeg ze.


  Jennie wilde iets zeggen, bedacht zich en lachte zachtjes. ‘Nee, het lijkt me beter om, nou ja, opnieuw te beginnen. Ik red me wel.’


  ‘Je krijgt een advocaat toegewezen en misschien kunnen we dan nog wat praten.’


  ‘Goed.’


  En ze werd door de gang geleid waaruit haar geliefde bijna een week eerder was ontsnapt.
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  Het zou honderd meter hoger een spectaculair heldere zaterdag kunnen zijn, maar het ziekenhuisterrein werd grijs uitgeloogd door de dichte mist.


  Er hing een geur van dennen, eucalyptus en bloemen in de lucht  gardenia’s, dacht Dance, maar ze wist het niet zeker. Ze hield van planten en bloemen, maar kocht die, net als haar maaltijden, liever kant-en-klaar van kenners dan zelf iets te proberen en het risico van een verwoesting te lopen.


  Dance keek vanuit de tuin naar Linda Whitfield, die in een rolstoel zat en door haar broer naar buiten werd geduwd. Roger was een slanke, streng uitziende man die elke leeftijd tussen de vijfendertig en de vijfenvijftig kon hebben. Hij voldeed aan Dance’ verwachtingen, stil en conservatief als hij was met zijn geperste spijkerbroek, gesteven en gestreken overhemd en gestreepte stropdas met een dasspeld met een kruis. Hij had Dance met een bijzonder stevige handdruk en geen spoortje van een glimlach begroet.


  ‘Ik ga het busje halen. Neem me niet kwalijk.’


  ‘Kun je de rit wel aan?’ vroeg Dance na zijn vertrek aan Linda.


  ‘We zien wel. We kennen mensen in Mendocino van onze vroegere kerk. Roger heeft ze gebeld. Misschien overnachten we daar.’


  Linda’s ogen stonden wazig en ze giechelde om niets in het bijzonder; Dance vermoedde dat ze fantastische pijnstillers kreeg.


  ‘Daar ben ik helemaal voor. Doe het kalm aan. Laat je vertroetelen.’


  ‘Vertroetelen.’ Linda lachte om het woord. ‘Hoe is het met Rebecca? Dat had ik nog niet gevraagd.’


  ‘Ze ligt nog op de intensive care,’ zei Dance met een knikje naar het ziekenhuis. ‘Niet zo ver van jouw kamer, denk ik.’


  ‘Komt het weer goed met haar?’


  ‘De artsen denken van wel.’


  ‘Ik zal voor haar bidden.’ Weer een lach, die Dance deed denken aan Morton Nagles kenmerkende gegrinnik.


  Dance ging op haar hurken bij de rolstoel zitten. ‘Ik kan je niet genoeg bedanken voor je hulp. Ik weet dat het moeilijk voor je is geweest, en het spijt me dat je gewond bent geraakt, maar zonder jou hadden we hem nooit te pakken gekregen.’


  ‘God doet zijn werk, het leven gaat door. Zo moet het gaan.


  Dance kon haar niet volgen; het leek wel zo’n dooddoener van Charles Overby.


  Linda knipperde met haar ogen. ‘Waar wordt Daniel begraven?’


  ‘We hebben zijn tante in Bakersfield gebeld, maar die weet niet eens meer hoe ze heet. Zijn broer, Richard, weet je nog? Die wil er niets mee te maken hebben. Na de lijkschouwing wordt hij dus hier van de armen begraven, in Monterey. Hij wordt eerst gecremeerd. Er is een openbaar kerkhof.’


  ‘Is het gewijd?’


  ‘Ik weet het niet. Ik denk het wel.’


  ‘Wil jij anders een plek voor hem zoeken? Een rustplaats in gewijde grond? Ik betaal wel.’


  Voor de man die haar had willen vermoorden?


  ‘Ik zal ervoor zorgen.’


  ‘Dank je.’


  Op dat moment denderde een donkerblauwe Acura roekeloos over de oprit en kwam slippend tot stilstand. De auto was zo plotseling opgedoken dat Dance zich klein maakte en naar haar pistool reikte, maar toen ze Samantha McCoy uit de auto zag stappen, ontspande ze zich meteen weer. Samantha voegde zich bij hen. ‘Hoe is het met je?’ vroeg ze aan Linda.


  ‘Ik zit nu nog onder de pijnstillers, maar ik denk dat ik morgen wel flink beurs zal zijn. De hele komende maand, waarschijnlijk.’


  ‘Wilde je stiekem weggaan zonder afscheid te nemen?’


  ‘Hoe kom je daar nou bij? Ik had je nog willen bellen.’


  Dance merkte de misleiding moeiteloos op. Samantha vermoedelijk ook.


  ‘Je ziet er goed uit.’


  Linda lachte weer met dikke tong.


  Stilte. Diepe stilte; de mist dempte alle omgevingsgeluiden.


  Samantha zette haar handen in haar zij en keek Linda aan. ‘Het zijn rare dagen geweest, hè?’


  Linda lachte op een merkwaardige manier, zowel roezig als op haar hoede.


  ‘Linda, ik wil je bellen. Ik wil je vaker zien.’


  ‘Waarom? Om me aan je psychoanalyses te onderwerpen? Om me uit de klauwen van de kerk te redden?’ De verbittering droop van de woorden af.


  ‘Ik wil je gewoon zien. Meer hoeft het niet te zijn.’


  Het kostte Linda enige mentale inspanning om te antwoorden: ‘Sam, we waren acht, negen jaar geleden al heel verschillend, jij en ik. Het verschil is alleen maar groter geworden. We hebben niets gemeen.’


  ‘Niets gemeen? Dat is niet waar. We zijn samen door de hel gegaan.’


  ‘Ja, dat is waar. En God heeft ons erdoorheen geholpen en ons toen ieder een andere kant op gestuurd.’


  Samantha hurkte en pakte behoedzaam Linda’s arm om haar wond niet te raken. Ze was nu ruimschoots in Linda’s persoonlijke proxemische zone. ‘Luister naar me. Luister je wel?’


  ‘Wat is er nou?’ zei Linda ongeduldig.


  ‘Er was eens een man.’


  ‘Een man?’


  ‘Luister. Die man was thuis en er kwam een grote overstroming, heel erg. Zijn hele benedenverdieping liep onder en er kwam een boot om hem te redden, maar hij zei: “Nee, laat me maar, God zal me redden.” Hij rende naar de eerste verdieping, maar het water kwam daar ook. Er kwam weer een reddingsboot, maar de man zei: “Nee, laat me maar, God zal me redden.” Het water steeg nog hoger, de man klom op zijn dak en er kwam een helikopter aan, maar de man zei: “Nee, laat me maar, God zal me redden.” En de helikopter vloog door.’


  Linda vroeg met dubbele tong van de medicatie: ‘Waar wil je nou heen?’ Sam vervolgde onverstoorbaar: ‘Het water zwiept hem van het dak en hij verdrinkt. Opeens is hij in de hemel. Hij ziet God en hij zegt: “God, waarom hebt U me niet gered?” En God schudt zijn hoofd en zegt: “Gek, maar ik weet niet wat er mis is gegaan. Ik heb twee boten en een helikopter naar je toe gestuurd.’”


  Dance grinnikte. Linda knipperde met haar ogen en wilde wel lachen, dacht Dance te zien, maar hield zich in.


  ‘Kom op, Linda… Wij zijn elkaars helikopter. Geef het maar toe.’


  Linda zweeg.


  Sam drukte haar een kaartje in de hand. ‘Hier, mijn nummer.’


  Linda keek lang naar het kaartje. ‘Sarah Starkey? Heet je zo?’


  Sam glimlachte. ‘Ik kan er nu niets meer aan veranderen, maar ik ga het aan mijn man vertellen. Alles. Hij is nu met onze zoon op weg hierheen. We blijven hier een paar dagen. Dat hoop ik tenminste, maar misschien stapt hij gewoon in de auto en gaat hij terug naar huis als ik het hem heb verteld.’


  Linda reageerde niet. Ze draaide het kaartje met haar duim om, stopte het in haar tas en keek naar de aftandse, zilverkleurige pick-up die aan kwam rijden. Hij stopte en Roger Whitfield stapte uit.


  Samantha stelde zich aan Linda’s broer voor met haar oorspronkelijke naam, niet als ‘Sarah’.


  Hij begroette haar met een opgetrokken wenkbrauw en weer zo’n vormelijke handdruk. Toen hielpen Dance en hij Linda in de cabine van de pick-up. Dance sloeg het portier dicht.


  Samantha stapte op de treeplank. ‘Linda, denk aan de helikopter.’


  ‘Het ga je goed, Sam. Ik zal voor je bidden,’ zei Linda.


  Zonder nog een woord of gebaar reden broer en zus de kronkelende oprit af. Samantha en Dance keken hen na tot de achterlichten, gloeiende puntjes in de mist, uit het zicht verdwenen.


  ‘Wanneer komt je man?’ vroeg Dance toen.


  ‘Hij is een uur geleden uit San Jose vertrokken. Vrij snel dus, denk ik.’ Sam knikte in de richting van de pick-up. ‘Zou ze me bellen, denk je?’


  Hoe kundig Dance ook was als verhoorder, hoeveel talent ze ook had voor het lezen van lichaamstaal, deze vraag kon ze niet beantwoorden. Het beste wat ze kon verzinnen, was: ‘Ze heeft je kaartje toch niet weggegooid?’


  ‘Nog niet,’ zei Samantha. Ze glimlachte zwakjes naar Dance en liep terug naar haar auto.


  De avondlucht was helder, de mist opgetrokken.


  Kathryn Dance zat op het Dek, alleen, al waren Patsy en Dylan vlak bij haar in de achtertuin met hun eigen hondenintriges bezig. Ze was klaar met de voorbereidingen voor het grote verjaardagsfeest van haar vader de volgende dag en dronk een Duits biertje terwijl ze naar A Prairie Home Companion luisterde, het radiomagazine van Garrison Keillor waar ze al jaren een fan van was. Toen het programma was afgelopen, zette ze de installatie uit en hoorde in plaats daarvan veraf de toonladders van Maggie en de zwakke basdreun van de muziek die Wes had opstaan.


  Terwijl ze naar de muziek van haar zoon luisterde (Coldplay, dacht ze), wikte en woog Kathryn Dance. Toen pakte ze in een opwelling haar mobieltje, vond een nummer en koos het.


  ‘Hé, wie we daar hebben,’ zei Brian Gunderson.


  Dankzij de nummerweergave hebben we een heel nieuw reactiemechanisme opgebouwd, dacht ze. Hij moest drie volle seconden de tijd hebben gehad om een strategie uit te denken voor het gesprek, speciaal toegesneden op Kathryn Dance.


  ‘Hallo,’ zei ze. ‘Sorry dat ik niet eerder heb teruggebeld. Ik weet dat je het een paar keer hebt geprobeerd.’


  Brian lachte en ze dacht terug aan hun tijd samen, de etentjes, de strandwandeling. Hij had een prettige lach. En hij kon goed kussen. ‘Als iemand een excuus heeft, ben jij het wel,’ zei hij. ‘Ik heb het nieuws gevolgd. Wie is Overby?’


  ‘Mijn baas.’


  ‘O, die malloot over wie je me hebt verteld?’


  ‘Ja.’ Dance vroeg zich af hoe indiscreet ze was geweest.


  ‘Ik zag een persconferentie en hij noemde jou. Hij zei dat jij zijn rechterhand was geweest bij het vangen van Pell.’


  Ze lachte. Als TJ het had gehoord, kon ze nu elk moment een bericht voor ‘rechterhand Dance’ verwachten.


  ‘Dus jullie hebben hem.’


  ‘We hebben hem.’


  En dat niet alleen.


  ‘Hoe is het met je?’ vroeg ze.


  ‘Goed. Ik ben een paar dagen in San Francisco geweest om geld los te peuteren van mensen die geld van andere mensen lospeuterden. En ik heb een honorarium losgepeuterd. Iedereen heeft er baat bij gehad.’ Hij vertelde dat hij op de terugweg op de 101 een lekke band had gekregen. Een amateurbarbershopkwartet dat terugkwam van een optreden was gestopt, had het verkeer geregeld en de band voor hem verwisseld.


  ‘Zongen ze erbij?’


  ‘Jammer genoeg niet, maar ik ga naar een van hun optredens in Burlingame.’


  Was het een uitnodiging? vroeg ze zich af.


  ‘Hoe is het met de kids?’ vroeg hij.


  ‘Prima. Voor kids.’ Ze zweeg even en vroeg zich af of ze hem eerst voor een borrel moest uitnodigen of meteen voor het eten. Eten kon wel, dacht ze, want ze kenden elkaar al.


  ‘Hé, bedankt voor het terugbellen,’ zei Brian.


  Al goed.’


  ‘Maar trouwens…’


  Trouwens?


  ‘Waarom ik je had gebeld? Ik ga komende week met een kennis naar La Jolla.’


  Een kennis. Wat kan dat woord toch heerlijk veel betekenen.


  ‘Leuk. Ga je snorkelen? Ik weet nog dat je zei dat je dat wilde.’ Er was een enorm onderwaterreservaat bij La Jolla. Brian en zij hadden plannen gemaakt om erheen te gaan.


  ‘O, zeker. We hebben plannen gemaakt. Ik belde alleen om te vragen of ik dat boek kon ophalen dat ik je had geleend, over wandelpaden bij San Diego.’


  ‘O, sorry.’


  ‘Geeft niet. Ik heb het nieuw gekocht. Hou het maar. Je komt er vast nog wel een keer.’


  Ze lachte. Het was een Morton Nagle-grinnik. ‘Vast.


  ‘Verder alles goed?’


  ‘Ja, prima.’


  ‘Ik bel je als ik weer terug ben.’


  Kathryn Dance, kinesica-expert en doorgewinterd verhoorder, wist dat mensen vaak liegen in de verwachting  of zelfs de hoop  dat de aangesprokene het bedrog zal bespeuren. Meestal in een context zoals deze.


  ‘Leuk, Brian.’


  Ze vermoedde dat ze de rest van hun leven geen woord meer met elkaar zouden wisselen.


  Dance klapte haar mobieltje dicht en liep naar haar slaapkamer. Ze duwde de zee van schoenen opzij en vond haar oude Martin 00-18-gitaar. Hij had een mahoniehouten rug en zijkanten en een dekblad van sparrenhout dat in de loop der jaren toffeekleurig was geworden van ouderdom.


  Ze liep ermee naar het Dek, ging zitten, stemde met vingers die onhandig waren van de kou (en het gebrek aan oefening) en begon te spelen. Eerst wat toonladders en loopjes, toen ‘Tomorrow Is a Long Time’ van Bob Dylan.


  Haar gedachten dwaalden van Brian Gunderson naar de voorstoelen van de Taurus van de CBI en Winston Kellogg.


  De smaak van pepermunt, de geur van huid en aftershave…


  Al spelend merkte ze beweging in huis op. Ze zag haar zoon op de koelkast afstevenen en met een koekje en een glas melk naar zijn kamer teruggaan. De hele plundertocht had nog geen halve minuut in beslag genomen.


  Het viel haar in dat ze Wes’ houding de hele tijd als een afwijking had beschouwd, als een foutje waar iets aan gedaan moest worden.


  Ouders vinden de bezwaren van hun kinderen tegen mogelijke stiefouders of zelfs losse afspraakjes vaak heel gegrond. Zo mag je niet denken.


  Dance was er niet meer zo zeker van. Misschien waren de bezwaren soms wel degelijk gegrond. Misschien moesten we wel degelijk naar onze kinderen luisteren, net zo aandachtig en onbevangen als wanneer we getuigen hoorden in het kader van een onderzoek naar een misdrijf. Misschien had ze niet genoeg rekening met Wes gehouden. Goed, hij was een kind, geen ouder, maar hij zou toch een stem moeten hebben. Ik ben kinesica-expert, dacht ze, ik bepaal het neutrale gedrag en zoek naar afwijkingen die aangeven dat er iets niet klopt.


  Ben ik in het geval van Winston Kellogg van mijn eigen neutrale gedrag afgeweken?


  Misschien was Wes’ reactie daar wel een aanwijzing voor.


  Stof tot nadenken.


  Dance was halverwege een nummer van Paul Simon dat ze neuriede omdat ze de tekst niet goed kende, toen ze het hek van de achtertuin hoorde kraken.


  De gitaarmuziek verstomde toen ze Michael O’Neil de trap van het Dek op zag komen. Hij droeg de grijs-met-bruine trui die ze een jaar geleden voor hem had meegebracht van een skivakantie in Colorado.


  ‘Hé,’ zei hij. ‘Ik stoor toch niet?’


  ‘Nooit.’


  ‘Anne heeft over een uur een vernissage, maar ik wilde jou eerst even gedag zeggen.’


  ‘Daar ben ik blij om.’


  Hij pakte een biertje uit de koelkast, keek haar vragend aan en toen ze knikte, ook een voor haar. Hij ging naast haar zitten en wipte de dop van de flesjes. Ze namen allebei een diepe teug.


  Ze zette een instrumentaal nummer in, een gitaarbewerking van een oud Keltisch nummer van Turlough O’Carolan, de blinde, rondtrekkende Ierse harpist.


  O’Neil dronk zwijgend zijn bier en knikte op de maat van de muziek. Ze zag dat hij in de richting van de zee keek, al werd het uitzicht daarop weggenomen door de weelderige dennen. Ze herinnerde zich dat Wes O’Neil na het zien van de oude Spencer Tracy-film over Hemingways geobsedeerde visser ‘de oude man van de zee’ had genoemd. Dance en hij hadden er hard om gelachen.


  Toen ze klaar was met spelen, zei hij: ‘Er is een probleem met Juan. Heb je het al gehoord?’


  ‘Juan Millar? Nee, wat is er dan?’


  ‘Het autopsieverslag is binnen. De patholoog-anatoom heeft secundaire doodsoorzaken gevonden die hij als verdacht heeft bestempeld. We hebben een politiedossier aangelegd.’


  ‘Wat heeft hij dan gevonden?’


  ‘Juan is niet aan een infectie of shock overleden, wat meestal de doodsoorzaak is bij zware brandwonden, maar door een combinatie van morfine en difenhydramine, dat is een antihistamine. Het morfine-infuus stond te ver open en niet één van de artsen had antihistamine voorgeschreven. Het is gevaarlijk in combinatie met morfine.


  ‘Is er opzet in het spel?’


  ‘Daar lijkt het wel op. Hij had het zelf niet kunnen doen. Waarschijnlijk is het moord.’


  Dance hoorde haar moeder weer fluisteren wat Millar had gezegd.


  Maak me dood…


  Ze vroeg zich af wie er achter het overlijden had gezeten. Gevallen van euthanasie behoren tot de lastigste en meest emotionele zaken voor een rechercheur.


  Dance schudde haar hoofd. ‘Of zijn familie nog niet genoeg heeft doorstaan. Als we ook maar iets kunnen doen, wil ik het van je horen.’ Ze zwegen even. Dance rook het houtvuur  en weer een dosis van O’Neils aftershave. Ze vond het een prettige combinatie. Ze pakte haar gitaar weer en tokkelde Elizabeth Cottons versie van ‘Freight Train’, de meest aanstekelijke melodie die je je maar kunt voorstellen. Het deuntje zou nog dagen door haar hoofd blijven spelen.


  ‘Ik heb het gehoord, van Winston Kellogg,’ zei O’Neil. ‘Dat had ik nooit achter hem gezocht.’


  Het nieuws ging snel rond.


  ‘Tja.’


  ‘TJ heeft me alle gruwelijke details verteld.’ Hij schudde zijn hoofd en wenkte Dylan en Patsy, die naar hem toe draafden. Hij gaf ze hondenkoekjes uit een trommel die naast een fles twijfelachtige tequila stond. Ze namen ze aan en stoven weer weg. ‘Het wordt een lastige zaak, zo te horen,’ vervolgde hij. ‘Washington zal wel druk uitoefenen om de aanklacht in te trekken.’


  ‘O, zeker. Tot in de hoogste gelederen.’


  ‘Als je wilt, kunnen wij een paar mensen bellen.’


  ‘Chicago, Miami of Los Angeles?’


  O’Neil keek verbaasd op en schoot in de lach. ‘O, je had er zelf ook al aan gedacht? Wat lijkt jou de sterkste zaak?’


  ‘Ik zou voor die verdachte zelfmoord in Los Angeles gaan,’ zei Dance. ‘Het is in onze staat, dus de CBI heeft de jurisdictie en Kellogg kan niet beweren dat de sekteleider is omgekomen toen ze werd aangehouden. Bovendien heeft Kellogg juist dat dossier vernietigd. Waarom zou hij zoiets doen als hij niet schuldig was?’


  Ze had zich voorgenomen dat áls Kellogg vrijuit ging voor de moord op Pell, wat mogelijk was, ze het er niet bij zou laten zitten, maar de zaak tegen hem op een andere manier zou voortzetten.


  Blijkbaar stond ze er niet alleen voor.


  ‘Goed,’ zei O’Neil. ‘Laten we morgen samen de bewijslast bekijken.’


  Ze knikte.


  O’Neil dronk zijn bier op en pakte nog een flesje ‘Ovetby zal wel niet staan te springen om ons een uitstapje naar LA te laten maken.’


  ‘Of je me nou gelooft of niet, ik denk van wel.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Als we tweede klasse vliegen.’


  ‘En stand-by,’ vulde O’Neil aan.


  Ze lachten.


  ‘Nog verzoekjes?’ Ze tikte tegen haar oude Martin, die resoneerde als een strakgespannen trommelvel.


  ‘Nee.’ Hij leunde achterover en stak zijn versleten schoenen uit. ‘Waar jij maar voor in de stemming bent.’


  Kathryn Dance dacht even na en begon te spelen.


  Nawoord van de auteur


  Het California Bureau of Investigation, dat onder de procureur-generaal van de staat valt, bestaat inderdaad, en ik hoop dat de toegewijde mannen en vrouwen van die uitstekende organisatie me willen vergeven dat ik de vrijheid heb genomen wat reorganisaties aan te brengen en een vestiging op het pittoreske schiereiland Monterey te plaatsen. Ik heb de fantastische regiopolitie van Monterey ook iets anders ingedeeld.


  Ik vertrouw er eveneens op dat de inwoners van Capitola, bij Santa Cruz, het me niet kwalijk zullen nemen dat ik een fictieve supergevangenis in hun midden heb gezet.


  Wie geïnteresseerd is in kinesica en verhoortechnieken en daar meer over wil lezen, zou plezier kunnen beleven aan de boeken die mij heel goed van pas zijn gekomen en die een prominente plaats innemen in zowel mijn boekenkast als die van Kathryn Dance: Stan B. Walters, Principles of Kinesic Interview and Interrogation en The Truth about Lying, Aldert Vrij, Detecting Lies and Deceit  Roger W. Shuy, The Language of Confession, Interrogation and Deception; David E. Zulawski en Douglas E. Wicklander, Practical Aspects of Interview and Interrogation; What the Face Reveals, red. Paul Ekman en Erika Rosenberg; Jo-Ellan Dimitrius en Mark Mazzarella, What the Face Reveals, en An Annotation System for Analysis of Body Motion and Gestures door R.L. Birdwhistell, de danser die antropoloog werd en de term ‘kinesica’ zou hebben bedacht.


  En, zoals altijd, mijn dank aan Madelyn, Julie, Jane, Will en Tina.
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