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			‘Ik kan de geschiedenis niet veranderen, hoewel de geschiedenis mij wel veranderd heeft’

			Disclaimer

			Alle in Evenwicht voorkomende personen zijn ontsproten uit de fantasie van de auteur. Niets in dit boek is werkelijk gebeurd. Elke gelijkenis of overeenkomst met gebeurtenissen, personen of organisaties berust op toeval.

			

			Voor Hilde

			

			

			Well, a door left open, a woman walking by

			A drop in the water, a look in your eye

			A phone on the table, a man on your side

			Or someone that you think that you can trust

			It’s just another way to die

			

			ANOTHER WAY TO DIE - ALICIA KEYS

			

			

			

			

			

		


		
			Proloog

			Kon ik mijn ogen maar voor altijd sluiten. De schrijnende pijn onder mijn wenkbrauwen maakt me stapelgek. Ik doe opnieuw een poging om mijn hand naar de trekkerige jeuk boven mijn ogen te brengen, maar ik heb nauwelijks kracht in mijn arm. De duisternis is inktzwart. Het voelt alsof ik diep onder de aarde verborgen ben. Het dagelijks leven van een blinde en wat was ik blind. Het is een monster dat mij hier gevangen houdt. Hoe lang lig ik hier al? Een paar uur, een dag? Echt heel lang kan het niet zijn. Ik leef nog! Of laat hij mij hier langzaam sterven? Ik spits mijn oren als ik meen iets te horen en beweeg mijn hoofd naar het geluid. ‘Help! Help me dan!’ dreunt er in mijn hoofd en ik open mijn mond, maar ik kom niet verder dan een paar schorre klanken van achter uit mijn keel. Ik bevochtig mijn opengebarsten lippen en proef bloed. Mijn strot is gortdroog. Ik verzamel zoveel mogelijk speeksel en slik het door. Ik teer op mijn eigen lichaamssappen. Bijna schiet ik in een hysterische lachstuip om de uitgehongerde status waarin ik mij bevind. Stekende pijn doorboort mijn borstkas als ik daarna de longen uit mijn lijf hoest. Ik moet me niet gek laten maken, mijn hoofd is het enige instrument dat laat weten dat ik besta. Ineens hoor ik het zoemen van een vlieg langs mijn oren, dan moet er leven in de buurt zijn. Is er nog hoop? Ik voel gekriebel op mijn wangen, ik schud mijn hoofd, het zoemen stopt. Waar zit die klootzak? Ik snuif diep door mijn neus en blaas mijn adem vanuit mijn mondhoeken over mijn wangen. Ik stop deze zinloze actie als het tot me doordringt dat ik in een dom gevecht ben met een onschuldige vlieg. Kom terug vlieg, smeek ik in stilte. Wijs mij de weg naar de uitgang van deze hel. Alsof mijn gedachten gehoord worden, verschijnt er een flauw lichtschijnsel op het plafond, gevolgd door het kraken van een deur. Ik zet mijn kaken klem als ik in de verte iemand zwaar hoor ademen. Ik draai mijn hoofd opzij naar het geluid. Schijnbaar komt het van achteren en met alle kracht die ik in me heb, gooi ik mijn hoofd in mijn nek. Met al mijn zintuigen op scherp luister ik naar de voetstappen die dichterbij komen, terwijl de adrenaline door mijn lijf wordt rondgepompt.

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

		


		
			Najaar 1993

			Marli

			

			‘Hallo, ik ben Marli,’ zeg ik met een iets lagere stem dan normaal. Ik krijg het niet voor elkaar om er een passend gezicht bij te trekken en grijns met mijn zojuist gepoetste tanden naar de licht beslagen spiegel.

				‘What’s in a name, Maríl,’ had mijn moeder uitgeroepen op die hatelijke toon van haar en in dat stomme Engels dat ze zich, na haar nieuwe baan op de golfclub, had aangemeten. 

				‘Ik mag best zelf weten hoe ik heet,’ had ik geprotesteerd, waarna ze bijna in een hysterische lachbui was gestikt. 

				 ‘Je naam zal me een rotzorg zijn,’ had ze geschamperd. ‘Maak je geen illusies, Ma-ri-lai-ne, Ma-ril. Zodra ze op het Oostland College hebben kennisgemaakt met jouw big ass verzinnen ze wel weer iets anders wat op je naam rijmt. Deal with it.’

			Ik neem een slok water en oefen nog één keer op de introductie in mijn nieuwe brugklas: ‘Ik ben Marli van Doorn. Ik heet Marli van Doorn. Ik heet Marli. Ik ben Marli.’

				‘Marilaine! Maril! Opschieten!’ Mijn moeder staat onder aan de trap te schreeuwen. Ik houd me muisstil.

				‘Ben je klaar? Már-lí?’ klinkt het dan ineens poeslief en wanneer ze zo doet, heeft ze vreselijke haast. En meestal heeft dit met een vent te maken. 

				‘Ja ma,’ schreeuw ik naar beneden.

				‘Dan ga ik gauw,’ gilt ze vanuit het halletje. ‘Vanavond ben ik er niet. Ik heb met onze CEO een kennismakingsdag, en ik eet met hem een hapje op de club. Er liggen wat eurootjes op de eettafel. Voor een pizza of whatever you like! Bye!’

			

			Een groepje oudere leerlingen staat op het schoolplein te roken. Ik duw de fiets door de poort en steek het plein over richting de fietsenstalling. Ik voel hun ogen in mijn rug prikken. Nahijgend van een rit die achteraf tegenviel, druk ik mijn fiets ergens tussen het overvolle rek. Ik haal mijn rugzak van mijn schouders en snor het blaadje met ons rooster op. Ik zit in klas 1c, lokaal 3h. Docent: C.Wolters.

			Op de derde verdieping zien de gangen er verlaten uit. Ik loop langs de lokalen en lees de bordjes die naast de deuren hangen. Sommige leerlingen kijken nieuwsgierig door de ramen. Bij lokaal 3h aangekomen, geef ik een klopje op de deur, duw hem zachtjes open en stap over de drempel. 

				‘Hallo,’ zeg ik met dichtgeknepen keel. 

				‘Hallo,’ zegt de leraar. ‘Kom binnen. Je bent een beetje laat, maar ga gauw zitten.’ Hij wijst naar een leeg tafeltje rechts achter in de klas, direct aan het raam. Ik hoor gegiechel als ik zwaar ademend door het gangpaadje loop en struikelend over een paar schooltassen bij mijn tafeltje beland. 

			Zodra ik zit maant de leraar tot stilte. ‘Jongens,’ zegt hij. ‘Dit is ... Nou, zeg het zelf maar.’

			Ik voel dat mijn wangen gloeien als de hele klas zich naar me omdraait. Ik haal diep adem en zeg: 

				‘Ik ben Marli…van Doorn. Ik kom uit Den Haag en wij zijn hier net komen wonen.’

				‘En ik ben Charles Wolters en kom uit Groningen.’ Een paar meiden schieten in de lach. Mijnheer Wolters steekt zijn hand op ten teken dat het stil moet zijn. Het geroezemoes sterft langzaam weg. Ergens vooraan hoor ik nog net iemand fluisteren: ‘Vet kakwijf.’

			

			

			

			

			

		


		
			Voorjaar 2011

			1

			

			

			Gebogen over het stuur trap ik flink door, maar ik minder vaart als ik het Oostland College nader. Direct na mijn oude middelbare school ligt links het bospad dat uitkomt voor de zij-ingang van het Oostland ziekenhuis. Volgens Google Maps de kortste route. Op de stoep voor de grote toegangspoort staan leerlingen te roken. Verveeld kijken ze me na. Alsof de tijd heeft stilgestaan, schiet er door me heen. Roken op het schoolplein of in het fietsenhok zal intussen verboden zijn. Voorbij de ingang kijk ik achterom als ik iemand mijn naam hoor roepen. Ik rem af, spring van de fiets en draai me om. En nog een keer: ‘Marli!’ Door de spijlen van het hek speur ik het schoolplein af. Vanaf het bordes staat een man enthousiast naar me te zwaaien. Mijn hart slaat een paar keer over als ik mijn oude leraar gezondheidskunde herken.

			  

				‘Dag mijnheer Wolters, eh ... Charles,’ zeg ik en voel dat mijn wangen kleuren. Mijnheer, hoe kom ik erbij? Aarzelend steek ik mijn hand uit zodra hij voor me staat. Mijn hart gaat sneller kloppen als hij mijn hand omklemt, stevig vasthoudt en zegt: 

				‘Marli! Wat leuk om je weer te zien! Je bent geen spat veranderd en nog even mooi als altijd. Je lijkt nu nog meer op je moeder, met je haren opgestoken. Hoe is het met je en wat doe je tegenwoordig?’

				‘Wel goed, ik werk in het Oostland ziekenhuis en jij bent ook niets veranderd, trouwens.’

				‘Dank je, en fijn om te horen dat het goed met je gaat,’ zegt hij terwijl hij goedkeurend knikt. ‘En in het medisch vak beland. Je bent verpleegkundige?’

				‘Nee, ik werk op de medische registratie.’

				‘Ook interessant,’ zegt hij glimlachend. ‘Heb je toch iets aan mijn lessen gehad.’

				‘Jazeker,’ zeg ik. ‘En hoe gaat het met jou?’

				‘Zoals je ziet, ik ben hier niet weg te branden en ik mag niet klagen, hoewel het onderwijs de laatste jaren erg veranderd is. Daarnaast ben ik nog steeds als verpleeghuisarts verbonden aan het zorgcentrum in Stadskanaal. Tegenwoordig heet dat specialist ouderengeneeskunde, een mond vol, maar het werk is nog steeds hetzelfde. I go with the flow!’ 

				 ‘Dat is mooi,’ zeg ik beleefd, en ik denk, het lijkt mijn moeder wel, met dat stomme Engels. 

				 ‘Als je een keer zin hebt in een kop koffie?’ 

				 ‘Lijkt me leuk,’ lieg ik, terwijl ik me steeds ongemakkelijker voel worden onder zijn indringende blikken.

				 ‘Zullen we binnenkort iets afspreken? Ik weet je nu te vinden,’ grapt hij alsof hij ooit naar mij gezocht zou hebben. 

				‘Prima,’ antwoord ik, ‘maar nu moet ik gaan. Ik ben al een beetje te laat.’

				‘Sorry, ik zal je niet langer ophouden. Fijne dag en ik hoop, tot ziens?’

				‘Tot ziens,’ zeg ik en als hij mij stevig de hand drukt, springt het luikje naar mijn herinneringen open. 

			

			Ik sla het bospad in, ver weg met mijn gedachten. Terwijl het te blije gezicht van Charles Wolters op mijn netvlies kleeft, word ik overvallen door een onbestemd gevoel in mijn maag. Ik geneerde me kapot toen hij me van top tot teen opnam en zei dat ik niets veranderd was, terwijl ik na mijn eindexamen enorm ben gegroeid. Hij zag er nog hetzelfde uit en ik vond hem zelfs knapper dan in mijn herinnering. Slank en atletisch gebouwd, een dikke bos donkerbruin, golvend haar, knalblauwe, sprekende ogen en een mond die altijd op glimlachen staat. Ongetwijfeld is hij met zijn jongensachtige uitstraling nog net zo populair als toen: ieder meisje droomde van een scharrel met Charles Wolters. Zelfs mijn moeder was voor zijn charmes gezwicht. Als er tranen in mijn ogen schieten, spring ik van de fiets. Ik slinger hem tegen een paaltje, trek een zakdoekje uit mijn jaszak en plof neer op een omgehakte boom. 

			

				‘Je lichaam is je huis, je leven lang. Zorg er goed voor.’ Eén van Wolters’ stokpaardjes, waar iedereen om moest gniffelen en vooral als hij daarna iets te lang naar mij keek. In 4 havo werd hij aangewezen als onze klassenmentor en daar had ik best moeite mee, temeer omdat hij een goede golfvriend en de minnaar van mijn moeder was geworden. Regelmatig liepen ze op zondag 18 holes op de golfbaan waar moeder achter de balie de scepter zwaaide. Af en toe schaamde ik me dood voor de buitenwereld omdat Charles meer dan tien jaar jonger was dan mijn moeder. Een tweede golf tranen stroomt over mijn wangen. Wat bezielt me ineens? Komt dat alleen door die stomme Wolters? 

			Ja Marli, en je weet heus wel waarom. 

			 

			

			

			

		


		
			2

			Ik zet de fiets in de overdekte stalling naast de transportingang en haast me naar binnen. Terwijl ik het fietssleuteltje in het voorvakje van mijn tas wurm, baan ik me een weg tussen de hoog opgestapelde pallets. Een hels kabaal klinkt achter me als er een paar dozen omvallen.

				‘Zo hé, lekker ding. Hallo dan!’ klinkt een stem uit het kantoortje van de medewerkers van de technische dienst. Lekker ding? In je dromen zeker. 

				‘Sorry, jongens,’ zeg ik en zodra ik de hoek om ben, hoor ik ze grinnikend het kantoor uitkomen en de dozen opstapelen. 

			

			In de gang moet ik op adem komen, maar vlak voor het mortuarium versnel ik mijn pas als de geur van weeïge formaline langzaam mijn neusgaten binnendringt. Mijn ogen prikken. Ik kan me zo niet vertonen en duik aan het einde van de gang de openbare wc in. Ik sprenkel koud water op mijn wangen, veeg de uitgelopen mascara weg en doe wat nieuwe lipgloss op. Ik trek het dikke elastiek uit mijn haren, improviseer opnieuw een knotje en werp een kritische blik in de spiegel. Lijk ik echt zoveel op mijn moeder? Ik heb haar kleur ogen, diepblauw en omringd met dikke zwarte wimpers. Mijn gezicht is ronder, mijn mond is veel voller en ik heb een rechte, vlezige neus. Dan had ik liever het dopneusje van mijn moeder gehad. Ze was klein van stuk, mollig en goed geproportioneerd, zoals ze dat zelf benoemde. Maar ik wist hoeveel ze woog, omdat ik dit een keer stiekem had gelezen in een aanvraag voor een levensverzekering, en dat was echt wel een aantal kilootjes te veel. Dat deerde haar niet; aan aandacht had ze geen gebrek. Als we samen in ons buurtcentrum boodschappen deden, kreeg ik tot vervelens toe te horen dat ze een knappe dochter had en dat we best voor zusjes konden doorgaan. Toen ik achttien werd, was moeder nog geen veertig. Ik kon me er wel iets bij voorstellen, maar ik schaamde me toen vooral omdat ze per se dezelfde soort kleren wilde dragen als ik. Niet dat moeder niet aantrekkelijk was, maar ze had iets kils over zich heen gehad. Soms waren haar ogen van staal, vooral als ze tegengesproken werd of als haar iets niet beviel. Het moest altijd op haar manier, dan was er niets aan de hand. Mannen dweepten met haar, omdat ze heel goed wist wanneer en hoe ze haar charme moest gebruiken. En soms betrapte ik haar op van die verleidelijke blikken naar omkijkende mannen, als we door de stad liepen en ze met haar kont liep te zwaaien. Ook onze haarkleur scheelde in oorsprong niet zo veel, maar haar toenmalige blonde lokken kwamen uit een potje. Ik mocht dat nooit van de kapper, want volgens hem zag mijn haar eruit als het tapijt van een prachtige beukenlaan in een herfstige nazomerzon. Moeder moest hier hartelijk om lachen, maar stiekem was ze allang blij dat ik er geen behoefte aan had om mijn haar een aantal tinten op te lichten. Af en toe had ik het gevoel dat ze me als haar concurrent beschouwde en me bewust zo lelijk mogelijk liet zijn. Voor de buitenwereld speelde ze mooi weer en deed het voorkomen alsof wij vriendinnen waren en dat heeft ze uiteindelijk geweten. Ik duw het beeld van Charles weg, recht mijn rug en loop de wc uit, de centrale hal in. Ik steek over naar de gang waar de toegang naar de medische registratie zich bevindt, en ga de trap af die naar ons kantoor in de kelder leidt. 

			

			Iedereen is er al. Pia bestudeert haar nagels en bromt pas een groet als ik mijn jas heb opgehangen. 

				‘Goedemorgen dan,’ mompelen mijn andere collega’s Floor en Louise vanachter een stapel dossiers. Het valt me op dat niemand vraagt waarom ik zo laat ben.

				‘Hoe was het bij de slankclub?’ vraagt Pia over de rand van de monitor. 

				‘Dat is morgen pas,’ antwoord ik kalmer dan ik me voel. Ik negeer het gegiechel, schenk een kop koffie in en hef vragend de kan de lucht in. Niemand reageert. 

				‘Het lijkt wel of je gefietst hebt!’ zegt Floor als ik haar passeer. 

				‘Is dat zo gek,’ sneer ik, maar ik heb meteen spijt als ik voel dat mijn wangen ontploffen. Ik ga zitten, zet de koffie naast me neer, haal mijn flesje water uit de tas en neem een paar flinke slokken. Ik berg mijn tas op in de bureaula, start de pc op en lees intussen de post-it die op de rand van mijn monitor geplakt zit. Erwin de Boer, onze nieuwe manager, wil me om 11.30 uur spreken op zijn kantoor. 

				‘Wat moet Erwin van jou?’ vraagt Pia.

				‘Geen idee,’ zeg ik. Ik verfrommel het briefje, mik het in de papierbak en trek het stapeltje dossiers dat ze voor me heeft klaargelegd naar me toe. Pia schraapt haar keel, kucht een paar keer en verheft haar stem als ze zegt:

				‘Het komende werkoverleg gaat over de reorganisatie. Onze afdeling moet samenvoegen met de medische archieven.’ 

			Louise murmelt iets onverstaanbaars. Floor staat op, schenkt zichzelf een mok koffie in en gaat op het puntje van haar bureau zitten. ‘Hoe weet jij dat, Pi?’ vraagt Floor, alsof wij niet weten dat Pia graag de primeur heeft van een schokkend nieuwtje.

			Ik word gek van haar hakken tegen de bureaupoot, maar zeg er niets van.

				‘Van Thea van het archief en die heeft het weer van Antje gehoord. Dit was ter sprake gekomen omdat Antje binnenkort met pensioen gaat,’ triomfeert Pia met een opgeheven kin, alsof ze door Antje erbij te betrekken meer gewicht in de schaal van Thea’s kletspraatjes wil leggen.

				‘Eerst zien,’ beweert Floor en schudt haar blonde lokken naar achteren. ‘Er zoemt zoveel rond. Ik weet niet wát ik nou echt moet geloven.’

			Die Thea heeft het vast uit haar duim gezogen, of in ieder geval torenhoog opgeblazen. Ik heb er nog niets over gehoord en ook geen enkele notitie op ons prikbord zien hangen. 

				‘We zullen er binnenkort vast iets over horen,’ zeg ik en iedereen hult zich in stilzwijgen nadat ik de eerste patiëntenstatus heb opengeslagen. In mijn ooghoeken zie ik ze snel een blik uitwisselen, maar als ik nu op deze kwestie inga, ouwehoeren ze rustig door tot aan de koffiepauze. Mijn collega’s gedragen zich nu al alsof het morgen weekend is. 

			

			De kraamafdeling. Doorgaans bemoei ik me niet met de verdeling van de dossiers en vaak schuiven ze mij de nare ziektegevallen of overleden patiënten toe, omdat ze er zogenaamd niet tegen kunnen. Ze mogen blij zijn dat ik zo flexibel ben. Voor mij werkt het juist andersom: het helpt mij om te relativeren, maar goed nieuws coderen is ook weleens fijn. Ik ben er snel doorheen en de volgende twee dossiers betreffen ook gezonde baby’s en moeders. Ik sta op om een paar nieuwe dossiers van de kar te plukken. Floor zit nog steeds op haar bureau en bladert driftig door de stukken van het werkoverleg. Godzijdank is ze opgehouden met haar irritante gebengel. Ik kan ook zo zeggen dat er niets over een reorganisatie in staat. Pia hangt zuchtend boven haar telefoon en aan de snelheid van de bliepjes te horen zit ze te chatten op WhatsApp. Net als de rest van haar collega’s hangt ze om de haverklap boven haar mobiel. Eindelijk slaat Floor de notulen dicht en gaat zitten. Louise is wel aan het werk, lijkt het, maar als haar mobiel naast haar pc begint te trillen, buigt ze zich eroverheen en leest het berichtje tussen het gordijn van haar naar voren vallende haren. Ik hoor haar zuchten, terwijl ze haar vingers rap over de toetsen beweegt. Behalve tegen Floor en misschien ook tegen Pia, doet Louise heel geheimzinnig over haar privéleven. Ik hóef niet eens te weten met wie ze aan het whatsappen is. Alsof zij zo bijzonder is. Louise is sowieso niet zo mededeelzaam. Het enige wat ik over haar weet is dat ze gescheiden is, vroeger fotomodel is geweest, maar in haar huwelijk zichzelf ontzettend heeft moeten wegcijferen door haar ziekelijk dominante en jaloerse man. Toen ik haar leerde kennen, zag ze eruit als een schuw popje in te grote kleren, met sluik zwart haar dat haar gezicht grotendeels bedekte. Haar iets schuin getrokken, grijze ogen kijken dof de wereld in en verraden nog steeds een schaamte over haar mislukte huwelijk. Als ze haar mobiel naast zich neerlegt, zie ik dat ze een blik uitwisselt met Floor, die vervolgens glimlacht en dan pas haar eerste dossier openslaat. Floor is in alles haar tegenpool. Een boomlange, slanke Friezin met natuurlijk blond haar en gezonde, blozende wangen. Ze gebruikt weinig make-up, en ze straalt een zelfverzekerdheid uit waar je soms bang van wordt. Haar lichtblauwe ogen lijken dwars door je heen te kijken, en soms voelt dit als heel intimiderend, terwijl ze op dat moment hele gewone dingen zegt. Ze draagt het hart op de tong en verspilt niet meer woorden dan nodig zijn. 

			Inwendig moet ik om haar grinniken. Bij de stukken voor het werkoverleg zit een nieuw formulier waarop we de dagproductie van gecodeerde dossiers ook individueel moeten bijhouden. Hoewel ik blij ben dat ook zij hierdoor niet meer de kantjes er vanaf kan lopen, hoop ik niet dat dit de onderlinge verstandhouding verslechtert. Niet dat er een rotsfeer heerst, maar onze groep is best klein en we zijn heel verschillend, waardoor elke oneffenheid als een vervelende hobbel op een dwarsliggend pad voelt. Ik blijf schipperen tussen wel of niet naar voren brengen wat me stoort. En voor mijn gevoel houd ik me soms te veel in. Meerdere keren had ik toch geprobeerd iets meer het achterste van mijn tong te laten zien. Maar ook dat werkte niet, omdat ik dan straal werd genegeerd. Pesten is afschuwelijk, maar genegeerd worden is dodelijk. 

			

			

			Fronsend kijk ik op als Floor en Louise tegelijkertijd achteruitrollen en zonder iets te zeggen vertrekken; het is nog ruim een kwartier tot aan onze koffiepauze. Achter de deur hoor ik ze giechelend de trap op stuiven. Hoewel het volwassen vrouwen van in de dertig zijn, kunnen zo soms zo kinderachtig doen. Nu ze allebei een vaste vriend hebben, hebben ze elkaar ineens gevonden. Ook Pia heeft haar stapel aan de kant geschoven en gebruikt het scherm van haar mobiel om haar make-up uitgebreid bij te werken, alsof de zwarte kohlranden haar felgroene ogen niet genoeg accentueren. Als haar mobiel rinkelt, neemt ze op en gaat weg. Zodra ze de deur uit is, hoor ik haar op de gang giebelen als een verliefde puber. Nog zo een. Mocht er een reorganisatie komen, vlieg ik er zeker niet als eerste uit en ik open nog snel een nieuw dossier.

			

			

			Chirurgie. 

			Behandelaar: A. van de Boom

			Assistent chirurg: K. Wiegmann

			Patiënt: Theodorus de Goei ♂

			02-12-1962

			Huisarts: D. Grootmans

			Laatste behandeling: 14-03-2011

			

			Ik sla om naar de anamnese:

			Eerste polibezoek: 7 december 2010

			Klachten: overgewicht

			Diagnose: Morbide obesitas

			Voorgestelde therapie: Restrictieve bariatrische chirurgie: plaatsing maagband

			

			Ik blader door naar het OK-verslag:

			Overleden na reanimatie: 14-03-2011

			

			Alweer een? Ik zoek naar de doodsoorzaak, maar er ontbreekt een gedeelte. Het is natuurlijk iets met zijn hart, maar dat mag ik niet eigenhandig invoeren. Vorige week had ik ook al naar de poli chirurgie gebeld, omdat ik een postoperatief verslag van de anesthesist miste in een dossier. En die mevrouw de Vries was ook overleden na een bariatrische ingreep. Een jonge vrouw van nog geen dertig, herinner ik me. Pas een paar dagen later kreeg ik het dossier terug met de ontbrekende papieren. Niet normaal dat de patiëntendossiers zolang op de afdeling chirurgie blijven liggen en er zijn zelfs behandelaars, hoorde ik van de secretaresses, die een forse achterstand in het dicteren van ontslagbrieven hebben opgebouwd. Geen wonder dat ex-patiënten, maar ook de huisartsen, hierover klagen. Ineens schiet me weer te binnen dat ik nog een paar patiëntendossiers van Van de Boom onder ogen had gekregen, een paar maanden na zijn aanstelling, met de status van overlijden. Dit was me opgevallen, omdat ik toen voor het eerst was gaan informeren naar de mogelijkheid over het plaatsen van een maagbandje. 

			Ik plak een post-it met de notitie ‘onvolledig’ op het OK-verslag. Zo slordig, die meiden bij de polikliniek. Ben ik weer verplicht er achteraan te hobbelen. 

				‘Ga je mee koffiedrinken?’ Pia steekt haar hoofd om de hoek van de deur. 

				‘Ja, maar ik moet eerst naar de wc.’ 

				‘Opschieten dan.’

			 Als ik terugkom, zet ik mijn gevulde waterflesje naast de monitor en pak mijn tas uit de bureaulade. Hè? De status, die ik net open had liggen, is verdwenen. Ik wenk Pia het kantoor in. 

				‘Hoe kan dat?’ vraag ik. 

				‘Eh, wat?’

				‘Weet jij waar het dossier is, dat net nog op mijn bureau lag?’

				‘Geen idee. Erwin is zojuist langs geweest, misschien heeft hij er een paar meegenomen? Je ziet hem toch zo, kun je het zelf vragen.’
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			Hij was laat en vreesde vooral te laat te komen om de gegevens kloppend te krijgen. Die verdomde auto startte niet vanochtend en dat brutale mens van de garage was onwrikbaar: iedereen kon wel beweren dat er haast bij was. Ze kon hem geen tijd beloven, anders moest hij maar een taxi nemen. Wat dacht dat wijf wel niet? Wist ze dan niet wie ze voor zich had? Voordat ze kon ophangen, had hij geëist dat hij werd doorverbonden met de manager, die hem vervolgens had toegezegd zo snel mogelijk een takelwagen te sturen. Service is service en wel direct. Dat was hij van huis uit gewend, zo was hij door zijn grootvader en zijn vader opgevoed. 

			Grootvaders ijzeren opvoedmethoden werden blindelings door zijn vader opgevolgd. Na de oorlog had zijn grootvader voor vader een vrouw uitgezocht uit een degelijk, vooraanstaand gezin. Ze moest blond, zuiver van ras en van onbesproken gedrag zijn. Na hun huwelijk controleerde grootvader elke maand eigenhandig of er nageslacht op komst was. Toen dat na een aantal jaren uitbleef, had hij de beroemdste professors in het land geconsulteerd, maar de kans op een zwangerschap was nihil. Hij verbande de echtgenote naar een ander dorp, ze scheidden van elkaar en grootvader vond een jonge, frisse boerenmeid, die aan al zijn eisen voldeed. Als ultieme test moest zij eerst van zijn zoon zwanger raken en een kind baren. Als dat gezond was en van het mannelijk geslacht, mocht het blijven leven. Hij werd geboren, een gezonde blonde jongen met blauwe ogen. Een heroïsche gebeurtenis die hij aan zijn vader, in de nadagen van zijn geheugenverlies, dagelijks moest vertellen. Weliswaar was hij door schade en schande wijs geworden, maar hij was er als een grote overwinnaar uitgekomen. Net als zijn voorvaderen was hij er stellig van overtuigd dat hij de wereld kon overheersen. Tevens wist hij dat hij zijn doel niet zou kunnen bereiken zonder gebruikmaking van diensten van anderen, waardoor hij zichzelf ook dienstbaar zou moeten opstellen. Hij hoefde alleen maar aan de onderdanigheid van zijn moeder te denken. Vandaag zou hij de eerste stap van zijn sublieme plan ten uitvoer brengen. 

			Al langer had hij die dikke vrouw in de gaten gehouden en niet alleen haar. Dat geblondeerde kroeshoofd uit het archief moest als eerste worden geëlimineerd, voordat ze met haar sluwe tong schade zou kunnen toebrengen aan zijn levenswerk. Die dikke vrouw was een geval apart. Best knap en met behoorlijk wat vlees op de botten. Ze leek hem een doorbijter. En ergens hield hij daar wel van. Een beetje obstructie vond hij wel lekker. Ongetwijfeld zou hij ook bij haar de zwakke plekken vinden.

		


		
			4

			Het kantoor van Erwin zit verstopt in een aangebouwde unit aan het einde van de poligang chirurgie. Door het smalle zijraampje zie ik dat hij in gesprek is met twee artsen. Erwin kijkt op en zegt iets waarna de twee mannen opstaan. Hij opent de deur en prompt vergeet ik te groeten als dokter Van de Boom en een onbekende arts rakelings langs me heen schieten. 

				‘Pardon,’ hoor ik en ik draai me om naar een diepdonkere stem. 

				‘Is al goed,’ mompel ik. 

			De man roept iets wat lijkt op goedemorgen en beent dan achter Van de Boom aan. 

				‘Sorry,’ zegt Erwin zuchtend. ‘Kom binnen. Er kwam een spoedberaadje met Van de Boom en een van onze nieuwe arts-assistenten, dokter Reumer, tussendoor. Koffie?’

				‘Graag,’ zeg ik en ik schuif een stapel dossiers iets opzij. Die van De Goei ligt bovenop, zie ik.

				‘Ho, dank je!’ roep ik, als hij het kopje bijna tot aan de rand toe inschenkt. 

				‘Melk? Suiker?’ vraagt hij met een zangerige stem. Als hij daarna de telefoon opneemt met: “goedemorgguh met de Boer”, moet ik grinniken. Iedereen maakt grappen over zijn zachte g.

				‘Ja, ja. Natuurlijk. Goed. Geregeld. Ik zal hier meteen werk van maken,’ sluit Erwin gehaast en een paar octaven hoger het gesprek af. 

				‘Excuses voor deze onderbreking, waar waren we gebleven?’ vraagt hij en grijpt naar de thermoskan. Nadat hij ook voor zichzelf heeft ingeschonken, volg ik de straaltjes koffie die langs zijn kopje op tafel sijpelen en als ik de dossiers optil, rukt hij ze bijna uit mijn handen, waarna hij ze op de hoek van de tafel legt.

			Wat is dit?

				‘Sorry. Het is hier ook zo verrekte klein,’ moppert hij en hij legt vervolgens mijn personeelsdossier op tafel. Mijn hart gaat tekeer. Heb ik een klacht gekregen via Van de Boom? Ineens gaat hij rechtop zitten alsof hij ontwaakt uit een nare droom. 

				‘Goed, Marli. Ik heb je uitgenodigd om te praten over de consequenties van de ophanden zijnde reorganisatie. Eind mei worden de archieven van de poliklinieken en de verpleeg-afdelingen samengevoegd met de medische registratie. Er wordt nog gezocht naar een nieuwe werkruimte. In jullie huidige kantoor komt een deel van de afgewerkte archieven.’

				‘O? Daar weet ik niets van,’ zeg ik.

				‘Klopt. Dit is gisteren door de directie besloten. Vrijdag komt het in het werkoverleg aan de orde.’

			Hebben Thea en Antje toch gelijk. Het brandt op mijn lippen om te vragen wat hiervan de gevolgen zijn, maar als hij meteen daarna zegt dat de personeelsbezetting opnieuw bekeken moet worden, zet ik me schrap.

				‘Om te beginnen worden alle tijdelijke contracten niet verlengd. Je weet dat Antje binnenkort met pensioen gaat. We zullen er alles aan doen om iedereen te herplaatsen en aangezien jij als laatste op de afdeling bent aangenomen, wil ik alvast met jou beginnen. Je bent een goede kracht, Marli. Dat kon ik ook opmaken uit de verslagen van jouw beoordelingsgesprekken en in de korte tijd dat ik hier werk, kan ik dat beamen.’ 

			Ik omklem mijn kopje en neem een slok van de bittere koffie. Hij bladert door mijn dossier, tikt met zijn pen op tafel en strijkt zuchtend door zijn krullen die steeds voor zijn ogen vallen. Ik leg mijn handen in mijn schoot, pulk aan de harde nagelriemen en krijg het met de minuut benauwder. 

			Al snel had ik door dat hij anders is dan de overige managers, die strak in het pak en met hun haren keurig in model van hot naar her snellen. Thea meende één dag na zijn indiensttreding rond te moeten toeteren dat Erwin homoseksueel zou zijn. Vandaar zijn softe manier van benaderen. Ik bekijk hem eens goed, terwijl hij met een diepe zucht mijn dossier sluit. Een beetje warrig is hij wel.

				‘Het punt is Marli,’ vervolgt hij, ‘dat ik heel tevreden over jou ben. Je bent secuur en voert de codes perfect in. Dankzij jou is de productiviteit van de afdeling erg hoog en daardoor zitten we eerder dan verwacht met een klein personeelsoverschot. Daarom wil ik aan jou vragen of je ervoor voelt nu alvast naar een andere, passende functie uit te kijken.’

			Ik voel van alles. Zo zijig is hij niet. Heb ik daar zo hard voor gewerkt? Ik voel mijn wangen heet worden van verontwaardiging. Mijn adem stokt in mijn keel. Ik adem een paar keer diep door mijn neus als ik de controle dreig te verliezen. Ik slik een paar keer achter elkaar en staar naar een punt, net achter Erwin. Ik mag niet huilen. 

				‘Het is pas per 1 juli,’ zegt hij, terwijl hij wegkijkt. ‘De keuze is aan jou. Je kunt eventueel wachten tot een volgende ronde herplaatsingen? Toevallig komt er binnenkort een vacature voor administratief medewerker bij de medische bibliotheek. Een verzoek om uitbreiding van fte’s ligt nu bij het managementteam. Die baan lijkt me geknipt voor jou, ook gezien je uitstekende medische kennis.’

			Een volgende ronde? Het is geen rad van avontuur! Ik kan dit nauwelijks bevatten. 

				 ‘Ik zal erover denken,’ pers ik nog net uit mijn verdroogde keel. Alsof ik een keuze heb.

				‘We houden dit wel onder ons totdat de vacature officieel in De Oostlander is gepubliceerd. Ik verwacht over twee weken, dan zie ik daarna je sollicitatiebrief tegemoet.’ 

			Gehaast pakt hij zijn papieren. ‘Ik moet nu gaan, fijne dag nog.’

				‘O, Erwin, heb je het dossier van De Goei nog nodig? Ik zag hem bovenop de stapel liggen en ik was nog niet klaar met coderen.’

				‘Eh, nee, neem die maar mee. Die anderen breng ik later wel. Van de Boom wil deze dossiers vanmiddag nog even inzien.’

				‘Oké. Jij ook nog een fijne dag.’ 

			Ik pak het dossier van de stapel en ga terug naar kantoor. Haal mijn tas uit de lade, neem mijn lunch eruit en besluit om buiten te gaan eten. 

			

			Ik ga zitten op een bankje naast de vijver voor de ingang van het ziekenhuis. Ik verbijt mijn teleurstelling en zet mijn tanden in de ietwat beurse schil van de appel die er vanmorgen nog het meest appetijtelijk uitzag. Erwin was wel erg expliciet en bijna dwingend in zijn advies. Voor mijn collega’s hoef ik niet per se te blijven, maar het codeerwerk vind ik nog steeds ontzettend leuk. Dankzij mij is onze totale dagproductie nooit onder de maat geweest. En nu mag ik oprotten? Protesteren mag altijd, maar daar maak ik mezelf niet populair mee. Een andere werkomgeving klinkt wel aantrekkelijk en misschien ga ik in die nieuwe baan een paar functieschalen omhoog. Eind vorig jaar, tijdens de opening van het nieuwe onderwijscentrum, had ik mijn ogen uitgekeken in de gloednieuwe bibliotheek. Met heel veel nieuwe boeken in hightech kasten, twee prachtige leestafels en studieplekken voorzien van de modernste pc’s, het paradepaardje van de medische staf. Misschien moet ik deze kans pakken. Gewoon ergens opnieuw beginnen. En intussen flink afslanken. Vol goede moed gooi ik de half afgekloven appel in de prullenbak en stop mijn brood terug in de tas. 

			Kom op, Marli van Doorn, laat zien wie je bent. 

			

			Pia kijkt even op van haar beeldscherm als ik het kantoor binnenkom. 

				‘Hé Mar, gaan we straks nog naar de stad?’ 

				‘Dat is toch afgesproken?’ antwoord ik en ik trek mijn wenkbrauwen op. Het zal niet de eerste keer zijn dat ze op het laatste moment afzegt. 

				‘Ja, ja. En we gaan toch ook een hapje eten? Of kan dat niet met jouw dieet?’ 

				‘Ik begin morgen pas, dat zei ik toch al?’

				‘O, nou ja, je was ineens op de fiets en je ging niet mee naar het personeelsrestaurant. Ik dacht dat je al begonnen was. Kijk, deze winkel, daar wil ik straks naartoe.’ 

			Fanatiek klikt ze met haar vinger op de muis. Zuchtend blijf ik staan en kijk mee naar de website van een hippe modeketen die zich onlangs in het centrum gevestigd heeft. Fotomodellen flitsen over het beeld en ik kan de afbeeldingen nauwelijks bijhouden. 

				‘Moet je zien,’ zegt ze, terwijl ze even stopt en een thumbnail van een volslank model met een fleurige, zomerse jurk uitvergroot, ‘Zo’n A-lijn jurk met grote bloemprints vind ik echt iets voor jou. Goed dat je gaat afvallen, want het zit allemaal net iets mooier als je wat slanker bent, toch?’ Meteen zuigt ze zich weer vast aan het beeld en ik druip af, naar mijn bureau. Af en toe snap ik niet waarom ze ineens zo doet. Ik dacht dat ik haar vriendin was en tegen je vriendin zeg je dat niet. Ze weet hoe moeilijk dit voor mij is.

				‘Dus we gaan?’ vraagt ze en ze staat tergend langzaam op. 	‘Misschien kunnen we iets vroeger weg?’ 

				‘De kar moet wel leeg vandaag,’ zeg ik.

				‘Ja baas,’ giebelt ze en legt meteen de grootste stapel dossiers op haar bureau. ‘Fijn,’ vervolgt ze, ‘want voor aankomend weekend heb ik iets nieuws nodig.’

			Ik vraag niet waarom, anders is ze na een uur nog niet uitgepraat. Ik klik ons ziekenhuis-informatiesysteem aan en heropen de status van mijnheer De Goei. 

			

			Ik blader opnieuw door zijn dossier. Hè? Alles ligt door elkaar en waar is die post-it gebleven? Ik orden de inhoud en neem alles nog een keer door. Ik krijg pijn in mijn maag als ik over zijn lijdensweg lees in de diverse brieven en rapportages van huisarts en schoolmaatschappelijk werk. Op jonge leeftijd had hij al overgewicht, hij werd veelvuldig gepest op de basisschool en later van het vmbo gestuurd, omdat hij een van zijn pestkoppen het ziekenhuis had ingeslagen. Nooit getrouwd en hij had tot zijn veertigste jaar bij zijn ouders gewoond. Wat een trieste geschiedenis en hoewel mijn leven iets minder heftig is verlopen, weet ik dat ik moet blijven knokken, wil ik niet op deze manier eindigen. Of net als mijn moeder op mijn veertigste overlijden aan een hartinfarct. Ik zat toen net in mijn tweede jaar van de secretaresseopleiding. Mijn moeder wilde, zolang ik me kan heugen, alles heel goed doen op haar werk en vergat daarbij regelmatig dat ze ook nog een kind had. En wanneer ze dan eens tijdens etenstijd thuis was, ging ze zich ineens bemoeien met mijn eetgewoontes. Dan werd er onder het wakend oog van Charles Wolters gezond gekookt. Waarom ze zelf overgewicht had, kwam volgens haar door een stofwisselingsziekte. Met haar meest schijnheilige gezicht zat ze dan aan tafel te beweren dat ik het geld voor gezond eten opmaakte aan snoep en koek. Tegensputteren had geen zin omdat ik Charles niet voor het hoofd wilde stoten door mijn moeder voor een leugenaar uit te maken. Post mortem was echter gebleken dat haar bloedvaten ernstig vernauwd waren. Gedeeltelijk veroorzaakt door een te hoog cholesterol, maar ook door haar overgewicht. Ik was me doodgeschrokken en besefte toen pas hoe schaamteloos ik mijn leven had dicht gevreten. Ik kon moeder er niet meer voor laten boeten en strafte daarom mezelf met nog meer eten totdat ik na een hevige kotsbui bijna in mijn eigen braaksel was gestikt. 

			

			Ik codeer de gegevens van De Goei die ik wel kan vinden en probeer me de namen te herinneren van de patiënten die sinds de aanstelling van Van de Boom zijn overleden. Ik weet het zo niet meer, maar ik kan het altijd opzoeken in ons systeem. Als een soort zekerheid wil ik die dossiers nalezen, mocht ik alsnog voor een maagverkleining kiezen. Voor mij zou het een uitstekend hulpmiddel kunnen zijn en bovendien lijd ik niet aan een dikmakende ziekte. Die patiënten heb ik ook wel gezien. Trage schildklierwerking, suikerziekte, of een eetstoornis. Mijn maag draait om als ik denk aan mijn opname op de PAAZ, kort na moeders overlijden. Het voornaamste doel van de behandeling was om het eten tussen je oren uit te krijgen. En of dat lukte, met die zieke wijven. “Van elkaar kun je leren”, was het dagelijkse motto en ik moest deelnemen aan de groepstherapie waarin de boulimia’s en anorexia’s gewoon gemixt waren. Nog nooit in mijn leven had ik meegemaakt dat vrouwen onderling hun botten vergeleken, schijnheilig complimentjes maakten, terwijl ze elkaars bloed wel konden drinken. Er kon er maar een de slankste zijn. Ik had daar vooral geleerd om mijn oren dicht te stoppen voor hun onderlinge gekrakeel en hoe ik mijn maag stiekem kon vullen. Wij als boulimia’s waren hierin het meest bedreven.

			En toch komen ze vanuit het hele land naar ons ziekenhuis voor een maagverkleining. Door Van de Boom heeft het ziekenhuis een uitstekende reputatie op het gebied van de bariatrische chirurgie opgebouwd. Op de laatste pagina van het OK-verslag ontdek ik dat de complicaties met de hand zijn aangevuld en niet ondertekend. Dit is best ongebruikelijk, maar ik heb geen puf opnieuw mijn nek uit te steken. ‘Jij bent toch geen dokter?’ zeggen mijn collega’s wanneer ik commentaar of vragen heb. 

				‘Niet onze verantwoordelijkheid,’ beweren ze, maar intussen geven mijn collega’s wel af op incompetente artsen en gniffelen over patiënten die ziektes hebben waaraan ze zelf schuldig zijn. 

				‘Gadver, alweer zo’n vette speklap, wie vreet zichzelf ook zo dik!’ Het eeuwige standaard grapje. Ze weten niet wat ze zeggen, ook al hebben ze in feite gelijk. Nee, ik moet met een gewoon dieet beginnen, hoewel het met een maagbandje veel sneller zou kunnen gaan. Een huivering doortrekt mijn lichaam als ik denk aan De Goei die hoopvol in een operatie was gestapt om zijn gezonde gewicht terug te krijgen. Wat een afschuwelijk einde. Ik vraag me serieus af hoe dit heeft kunnen gebeuren bij een chirurg, die als de beste van het land staat aangeschreven. 

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

		


		
			5

			Hij had zich steeds een beter beeld van die dikke vrouw kunnen vormen. Nu hij van haar bestaan wist, leek het alsof hij haar ineens vaker tegenkwam. Ze deed hem denken aan zijn Esmeralda van de basisschool. Ook zij was vol en rond en zacht van vlees en alleen al de gedachte om weer heer en meester te zijn, bracht hem terug naar zijn jeugd. Al heel jong wist hij wat het betekende om overwicht te hebben. Dat had hij geleerd op de kleuterschool met veters strikken. Hij leerde snel, zo snel dat hij de juffrouw mocht assisteren. Nadat iedereen het onder de knie had, werd hij voor meer moeilijke karweitjes gestrikt. Hij was blij dat hij op de dorpsschool had mogen blijven. Moeder vond de basisschool in de stad veel te ver weg en had hevig geprotesteerd. Vader had uiteindelijk ingestemd, maar niet voordat hij eerst bij grootvader te rade was gegaan, die vervolgens naar de school was gestapt en zijn nieuwe juffrouw zwaar aan de tand had gevoeld over haar kwaliteiten. De volgende dag had hij grootvader tegen zijn moeder horen zeggen dat Juffrouw de Zwart zeer streng was en heel geschikt om zijn kleinzoon te onderwijzen. De juffrouw had zijn grootvader en zijn ouders niet teleurgesteld, maar dat kwam omdat hij als enige van de klas haar altijd gehoorzaamd had. Dat had hem geen moeite gekost, dat was hij gewend. Met het grote verschil dat de juffrouw nooit iemand zou slaan, daar waren haar handen te zacht voor, hoewel hij zich wel regelmatig had afgevraagd waarom. Vooral de pestkoppen hadden het bloed onder zijn nagels vandaan gehaald. Maar hij had hen getrotseerd, ook al riepen ze hem buiten de school na dat hij een nazikind was en een hoerenzoon. 

			

			Soms had de juffrouw hem bij zich geroepen: ‘Zeg strikkenkoning, kom eens hier!’ Dan kreeg hij in zijn schriftje wel tien stempeltjes voor goed gedrag. Daarna had hij nog meer zijn best gedaan en eenmaal op die zetel wilde hij het hoogst haalbare bereiken. Zoals de Grote Man in het dikke boek dat bij zijn vader in de gesloten boekenkast stond. Niet dat hij toen alles had begrepen, maar als vader tijdens het voorlezen geestdriftig vertelde over de noodzaak van een Tweede Wereldoorlog had hij ademloos geluisterd naar zijn verheerlijking over de zuivering van rotte appels aan een gezonde levensboom. Hij had het in zijn geheugen gegrift, want na elk stuk uit het Grote Boek had vader herhaald dat als hij iemand wilde zijn in het leven, hij een voorbeeld moest nemen aan zijn grootvader en aan de laatste grote leider die de wereld ooit had gekend. 

			Vader had als kampassistent van amper 21 jaar gehoorzaamd aan zijn superieuren. Na de oorlog was vader zelf arts geworden, net als grootvader, en had hij over een afdeling chirurgie de scepter gezwaaid. Op een dag had hij zelf zijn eerste kans gekregen om zich als heerser te bewijzen. Het was de laatste dag voor de vakantie, tijdens het definitieve afscheid van de basisschool. Niet dat het direct zijn bedoeling was, maar het werd hem zomaar in de schoot geworpen. Esmeralda zat op de schommel in de speeltuin achter de school en vroeg hem, als altijd, of hij haar wilde duwen. Hij had niet willen luisteren toen ze begon te gillen dat hij moest stoppen; hij was de baas over de schommel en dat wist ze. Hij had haar val gebroken, luidde het verhaal. Hij was niet alleen de held van de school geweest maar van het hele dorp. Zelfs de regionale krant had een artikel over hem geschreven: Jongen vangt klasgenoot tijdens val van schommel. Dat ze nog leefde was een gunst. Eigenlijk dacht hij dat ze zich opzettelijk had laten vallen, als ultieme poging van hem een held te maken. Haar held. 

			Grenzeloos vertrouwen bestaat niet en het is zeker geen kwestie van geven en ontvangen. Vrouwen die dat verwachten zijn dom. Je krijgt wat je verdient. En daarom zou hij haar de straf geven waar ze om zou gaan vragen. Sterker nog, hij was ervan overtuigd dat ze zich volledig aan hem zou onderwerpen.
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			We hebben afgesproken in de Brasserie, een nieuwe eetgelegenheid op het marktplein, tegenover de ingang van de HEMA. Alleen in de hoek rechts voor het raam is nog een plekje vrij. Terwijl ik me tussen de rij tafels wurm, struikel ik over de plastic tassen die naast de stoelen staan en negeer de geïrriteerde geluiden achter mij. Als ik eindelijk zit en mijn jas heb uitgetrokken, haal ik de menukaart uit de standaard. Fusion cooking staat er op de eerste bladzijde en ik blader door het menu op zoek naar iets gezonds en eenvoudigs. Ik vind niets van mijn gading en kijk om naar de deur waar ik een krijtbord met de dagschotel had zien hangen. Gegrilde kippenbout à la Indienne, gemengde kropsla en krieltjes Bonne Femme. Zonder de aardappeltjes moet kunnen, want ik sta morgen liever niet met nog meer kilo’s op de weegschaal. 

				‘Sorry, dat ik zo laat ben.’ Ik kijk op als Pia ineens naast me staat.

				‘Geeft niet, ga zitten,’ zeg ik. 

			Wanneer ze is aangeschoven, staat de ober binnen een minuut aan tafel. Ze slaat haar benen over elkaar, waardoor haar rokje opkruipt tot halverwege haar dijen. Terwijl ze haar pump aan haar voet laat bungelen, neemt ze hem vanonder haar met dikke mascara geverfde wimpers van top tot teen op. Als hij bukt om een lapje over de tafel te halen, geeft ze mij een blik alsof ze de verovering al in haar balboekje heeft genoteerd. Zijn hand trilt als hij de bestelling opneemt en ik moet wel drie keer herhalen dat ik de dagschotel en een kan water wil. Pia kijkt mij vragend aan, maar bestelt dan een karafje wijn en een vegetarische tosti met het excuus dat ze weinig trek heeft. Een paar gasten naast ons hebben al een paar keer geroepen. Ze gniffelt als de ober achter haar voet blijft haken en met een rood hoofd naar de volgende tafel struikelt. Dat doet ze nou altijd. Aandacht, aandacht, aandacht. Maar zolang deze op haar gericht is, heb ik er geen last van.

				‘Ik was op tijd in de stad, maar kwam Thea op de parkeerplaats tegen,’ verontschuldigt ze zich alsnog. ‘Thea moest iets kwijt.’ 

				‘O? Wat dan?’ vraag ik.

				‘Ik heb beloofd niets te zeggen.’

				‘Heeft dit iets met haar zwangerschap te maken?’

				‘Huh? Hoe weet jij dat nou weer?’

				‘Ik hoorde de meiden van de poli chirurgie erover praten. Is het dan een geheim?’

				‘Nee, niet echt, maar haar relatie is voorbij. Ze schaamt zich ervoor. Heel pijnlijk allemaal.’

				‘Wil Thea het kind wel houden?’ vraag ik en ik bijt op mijn onderlip. Eigen schuld, dikke bult, ligt voor op mijn tong, maar ik houd me in. 

				‘Dat ligt heel gevoelig,’ meent Pia. ‘Ook vanwege haar geloof. Niet dat ze er nog iets aan doet, maar haar ouders, hè. Ze zegt dat het kind van Erwin de Boer is, ook al niet zo handig.’

				‘Wat? Had ze een relatie met Erwin dan? Maar dat is toch een homo, dat zei ze laatst zelf, tijdens de koffiepauze.’ 

				‘Ze hadden even een fling, maar niet echt serieus. Erwin is sinds kort uit de kast gekomen, volgens Thea dan. Hij is katholiek en heeft lang geprobeerd zijn homoseksuele gevoelens uit te bannen. Hij vindt het heel zwaar en tegen zijn geloofsopvoeding, maar toch wil hij graag dat ze een overtijdbehandeling ondergaat, nu het nog kan. Geen idee wat Thea beslist, in haar hart is ze er best blij mee.’

				‘O? Thea in haar eentje een kind? Zie je het voor je? Lijkt me wel een moeilijke beslissing, trouwens.’

				‘Ja, dat is het. Een kind doe je niet zomaar weg. Binnenkort heeft ze een gesprek met Erwin over hoe het nu verder moet.’

				‘Wens haar maar sterkte,’ zeg ik en ik laat niet merken dat ik geschokt ben, hoewel ik vind dat Thea wel heel dom bezig is geweest. Wie gebruikt er nou geen anticonceptie?

			Jij, Marli. Maar jij deelt niet het bed met het halve ziekenhuis. Met niemand eigenlijk.

				‘Lief van je. Zal ik doen. En trouwens, wat had Erwin vanochtend zo dringend te melden?’

				‘Een paar dingetjes over het werkoverleg,’ zeg ik nadat de ober verrassend snel onze borden op tafel heeft gezet.

				‘Was dat alles?’ vraagt ze en ik voel dat mijn wangen kleuren. 

				‘Eh, nee. Ik ben aangesproken op een paar foute coderingen. Vandaar dat Erwin die dossiers had meegenomen.’

				‘Dat mag in de krant en ook dat je te laat was vanochtend.’

				‘Kan een keer gebeuren,’ zeg ik en ik begin mijn kip te ontleden, niet eens verbaasd over het gemak van mijn leugen. Sinds Pia met Thea omgaat, deel ik niet alles meer. De ontmoeting met Charles Wolters schiet weer door mijn hoofd. Hoe zou mijn leven zijn verlopen als ik hem niet de rug had toegekeerd?

			 

			Verbolgen over moeders plotselinge besluit om van Den Haag naar het oosten van het land te verhuizen, had ik op mijn nieuwe school de hakken in het zand gezet. Omdat mijn prestaties ver onder de maat bleven, moest ik van het atheneum naar de havo. Een voldongen feit waarmee moeder mij om de oren bleef slaan, totdat ik een keer boven aan de trap een gesprek tussen moeder en Charles Wolters had afgeluisterd, waarin hij het voor me op had genomen. Hij vond dat moeder na de verhuizing naar een nieuwe omgeving meer wezenlijke aandacht aan mij had kunnen besteden. In zijn ogen had ze me affectief zwaar verwaarloosd. 

			Een mooie constatering, dat affectief verwaarloosd zijn. In de praktijk betekende dit dat mijn moeder me negeerde en niet wilde zien wie ik werkelijk was. En als ik in beeld kwam, werd ik tot de enkels afgezaagd. Negatieve aandacht is ook aandacht en dat was voor mij de enige manier om in gesprek met mijn moeder te blijven. Dan maar in een voortdurend gevecht. In die spaarzame momenten, wanneer ze zich er plotseling van bewust was dat ze ook nog een dochter had met normale kinderbehoeften, en dat was meestal in het openbaar, kon ze ineens poeslief zijn. Om gek van te worden, maar gelukkig was Charles in ons leven gekomen. Mijn leven. Hoe moeilijk dit soms voor me was, zonder hem had ik het bij moeder nooit uitgehouden. 

			Tijdens hun gesprek vernam ik ook dat Charles vermoedde dat ik door haar tekortkomingen aan een eetstoornis leed. Daar schrok ik enorm van. Ik had altijd gedacht dat ik dit goed had kunnen verbergen. De anticlimax kwam na moeders schaterende lach en haar historische woorden: ‘Marli? Welnee! Op de basisschool was ze al een dik propje.’ Opnieuw werd ik pislink op mijn moeder, maar ik voelde me vooral gekwetst door de vertrouwensbreuk van Charles Wolters, ondanks dat er bezorgdheid in zijn stem had doorgeklonken. Hij had dit eerst met mij moeten bespreken. De rest van hun gesprek ging verloren in de muziek die ineens harder werd gezet. Ik moest de neiging onderdrukken om de trap af te stampen, de woonkamer binnen te stormen en te zeggen: ‘Dit gaat wel over mij!’

			Ik zou mezelf stervensbelachelijk maken want wat er zich werkelijk afspeelde, moest ik hoe dan ook verzwijgen.

			

			Nadat Pia eindelijk een hap heeft genomen, legt ze haar bestek neer, drinkt schielijk haar wijn op en maakt daarna haar karafje leeg. Zwijgend eet ik verder, terwijl Pia met haar gsm aan het spelen is. Af en toe staart ze naar buiten en als ik bijna klaar ben, staat ze op om met haar make-up tasje en haar telefoon naar de wc te vertrekken. 

			Na tien minuten komt ze terug, met haar mobiel in haar handen geklemd. Zodra ze zit, kijkt ze rond met haar opgepoetste ogen en wenkt de ober. Als hij aan onze tafel verschijnt, vraagt ze om de rekening. Ik had best nog een kop koffie willen drinken, maar zeg er niets over als ze gehaast afrekent. 

			  

			Zodra we in de nieuwe winkel zijn, vliegt Pia op de ‘zojuist binnengekomen’ zomercollectie af, terwijl ik achter haar aanslenter en mijn handen door de zachte, soepele stofjes laat dwalen. Als ik dat vroeger deed, sloeg moeder mijn handen weg. “Marilaine,” riep ze dan met een uithaal die door de hele winkel te horen was. “Blijf met je tengels ervan af! Maril? Hoor je me?” Op die momenten kon ik haar wel vermoorden en nadat ik voor de honderdste keer had gezegd dat ik geen klein kind meer was, liep ze gewoon de winkel uit en liet mij met al mijn ingehouden woede staan. 

			Ik snuif de geur van nieuwe stoffen en trek een mouwloos, lichtgroen jurkje met een print van rode tulpen uit het rek. Vierenveertig is de grootste maat en aarzelend houd ik de taille voor mijn middel. Teleurgesteld wil ik hem terughangen als Pia aanstormt met een berg kleren over haar arm. Ze trekt me voor een passpiegel en drukt de jurk tegen mijn buik. 

				‘Jaaa! Deze wees ik vanmiddag ook aan! Mooi die kleuren, staat je goed en grote bloemprints zijn vet cool!’

			Zonder mijn antwoord af te wachten, racet ze daarna naar de paskamers, terwijl ik nog peinzend de jurk door mijn vingers laat gaan.

				

			Ik ga zitten op een poef tussen de paskamers. Achter het gordijn hoor ik Pia hardop zuchten en kreunen, terwijl de rij voor de paskamers tot halverwege de winkel is aangegroeid. Ik voel me ongemakkelijk worden als ik de blikken vang van twee meiden, die geërgerd naar haar hokje wijzen waarin ze al minstens een kwartier aan het passen is. Toen we net collega’s waren, gingen we vaak de stad in en struinden alle modezaken af. In de paskamer hadden we de grootste lol, omdat we de duurste en meest exclusieve merkkleding hadden uitgezocht. Soms werden we de winkel uitgekeken en holden dan naar H&M waar we binnen ons budget een eenvoudig shirtje kochten. Toen ik niet meer in gewone confectie paste, was voor haar de lol eraf. 

			

			Eindelijk zie ik beweging in de gordijnen. Pia schrijdt met opgeheven kin uit haar hokje alsof er camera’s op haar gericht zijn. Voor de grote wandspiegel blijft ze staan en trekt het elastiekje uit haar geïmproviseerde knotje. Ze schudt haar haren, die in golven op haar diep-gebruinde zonnebankschouders vallen. Plaatst haar handen op haar heupen, beweegt haar schouders heen en weer en als ze alle aandacht heeft, draait ze zich vragend naar me om. 

				‘Mooi,’ zeg ik schor. Ik kan een zucht niet onderdrukken als ik zie hoe de smalle taille van het jurkje haar borsten accentueert en haar benen er doen uitzien alsof ze van een etalagepop aan haar romp zijn geschroefd. Het zuurstokroze jurkje schreeuwt om haar lijf, maar matcht gek genoeg heel mooi bij haar rossige haren. Mijn tong voelt van leer en in de chaos van mijn tas zoek ik naar mijn flesje water. 

				‘Maakt de jurk niet te dik?’ vraagt ze vervolgens. Terwijl ze vlak voor mijn neus een pirouette draait, rolt mijn tasinhoud over de vloer. Voor mijn voeten ligt het zakje met de geplette boterhammen voor vandaag.

				‘Dan koop ik deze jurk,’ besluit ze snel en verdwijnt grinnikend de paskamer in.

			

			Op een bankje voor de winkel wacht ik op Pia. Ik vraag me af of ik haar nog wel een fijne vriendin vind. Ze kan zo stom doen door mij vooral in het openbaar af te vallen. Ze lijkt soms mijn moeder wel. Ineens krijg ik onnoemelijke zin in een sigaret maar liever nog: een hotdog van de HEMA. Ik dwing mezelf te spiegelen in de etalage tussen al die fleurig aangeklede poppen en slik mijn overdadige speeksel met een paar flinke slokken water weg. Ik moet die tulpenjurk hebben. Tien kilo eraf scheelt twee maten. Dat moet me lukken voordat de blote zomer in al zijn hevigheid losbarst. 

				‘Ga je mee?’ Pia komt naar buiten en steekt triomfantelijk haar aankoop in de lucht. 

				‘Waarheen?’ 

				‘Naar de Italiaanse ijssalon, ik trakteer!’

				‘Een andere keer Pi, ik ga liever naar huis.’ 

				‘Sorry hoor, maar ik móet erlangs. Er werkt een hele leuke vent.’ 

				‘O?’

				‘Ik heb hem afgelopen weekend voor het eerst ontmoet, in de Parade, die nieuwe club onder de loopbrug naar de dierentuin.’

				‘Huh? En Jaap dan?’ vraag ik verbaasd.

				‘Die loser?’

				‘Hè? Jullie gingen toch samenwonen?’ 

				‘In geen honderd jaar.’

				‘Hoezo?’

				‘Ik vond berichtjes in zijn mobiel.’ 

				‘Vertel,’ zeg ik en ik dirigeer een oververhitte Pia naar het muurtje voor de dierentuin. Ze neemt een paar flinke slokken water uit mijn aangeboden flesje en spuugt dan haar verhaal eruit. Op vrijdagavond zouden ze uitgaan, toen Jaap plotseling een afspraak bleek te hebben met een vriend. In de vliegende haast had hij zijn mobiel vergeten en toen er een sms’je binnenkwam, had ze die stiekem gelezen.

				‘En ik wilde hem zijn telefoon nog wel achterna brengen,’ zegt ze snikkend, maar ze droogt als een gek haar wangen als iets verderop twee mannen op het muurtje zijn gaan zitten. Ik meen die nieuwe arts-assistent, dokter Reumer, te herkennen.

				‘Van wie was dat sms’je dan?’ vraag ik. Mijn vermoeden spreek ik liever niet uit. 

				‘Geen naam bij het nummer en hét ondertekende met: XOX A. Ik ken geen A. Alleen zijn collega Aline bij de ICT, maar dat is zo’n sufkut.’

				‘Misschien is het iemand buiten het ziekenhuis?’ opper ik en pieker me intussen suf wie die A kan zijn. Ik zie Thea er wel voor aan, maar ergens ben ik blij dat het toch iemand anders moet zijn. 

				‘Dat kan bijna niet. Wanneer zouden ze elkaar moeten zien? We sliepen al heel lang bij elkaar, dat weet jij ook.’ 

			 Mogelijkheden genoeg, zou ik willen zeggen. Haar naïviteit verbaast me. Of steekt ze haar kop in het zand? 

				‘Waarom heb je het niet gewoon gevraagd, Pi?’ 

				‘Ben jij gek!’ roept ze zo hard dat voetgangers omkijken en blijven staan.

				‘Heb je het nog wel kunnen bespreken?’

				‘Wat denk je zelf? Meteen heb ik zijn mobiel kapot getrapt, zijn spullen in een vuilniszak gepropt en deze op de stoep gedumpt. Wat een klootzak!’ 

				‘Rustig maar,’ sus ik, maar het helpt geen donder.

				‘Iedereen mag horen dat hij een lul is.’ 

			Opnieuw vullen haar ogen zich met tranen, ze kan het snikken niet meer onderdrukken. Wanneer de mannen zich omdraaien en haar openlijk aanstaren, duw ik haar snel een papieren zakdoekje in de hand. Het is inderdaad dokter Reumer. Ik krijg een kort knikje en als Pia hem nu ook herkent, draait ze zich van de mannen af en snuit omstandig haar neus. 

				‘Maar goed,’ zegt ze kordaat en werpt het zakdoekje achter zich in de struiken. ‘Als ik dat mens in mijn poten krijg, schop ik haar regelrecht naar de spoedeisende hulp!’ 

				‘Rustig nou maar,’ zeg ik nog een keer en wrijf onwennig over haar rug. Als de mannen zachtjes beginnen te grinniken, schudt ze geïrriteerd met haar schouders. Ik kan een glimlach niet onderdrukken. Nadat ze is uitgesnotterd, pakt ze haar make-uptasje en haar mobiel. Ze veegt de uitgelopen mascara weg en zet haar lippen opnieuw aan. Dan bergt ze alles op in haar tasje en staat op. 

				‘Goed, ik ga gauw. Sorry voor mijn uitbarsting. Ik ben er nu wel klaar mee. Bedankt voor het luisteren en tot morgen.’ 

			De mannen kijken haar helemaal na en ik maak ook aanstalten om te gaan, maar als dokter Reumer naar mij opschuift, blijf ik zitten. 

				‘Is je vriendin altijd zo?’ vraagt hij met een geamuseerde blik in zijn ogen. 

				‘Ach, vriendinnen,’ zeg ik met een zucht. Hij lacht me toe alsof hij alles van vrouwen begrijpt, maar draait zich dan om naar zijn vriend die is opgestaan en zegt: ‘Ga je mee, Christian? Ik moet nog naar de Dixons, oordopjes voor mijn iPhone kopen.’

				‘Ik kom zo,’ antwoordt dokter Reumer en hij maakt een wegwuivend gebaar. 

			Ik omklem mijn tas en duw mijn knieën hard tegen elkaar als hij daarna vraagt waar hij mij ook al weer van kent. 

			

			Vroeger droomde ik van dé openingszin. Tijdens feestjes op het Oostland College gooide ik me in het fietsenhok vol breezers en wachtte daarna in een hoekje van de tot discotheek omgebouwde gymzaal, totdat de meeste meisjes op de dansvloer waren gevraagd. Naarmate de klok naar twaalf uur liep en de minst knappe jongens zich in zakflaconnetjes wodka verdronken hadden, wist ik dat het mijn beurt was en kroop uit mijn schulp. Niet dat ze veel tegen me zeiden, maar als ik omhoog getrokken werd tijdens een schuifelplaat liet ik me meeslepen naar een nisje waar de gymtoestellen stonden opgeslagen. Achterovergedrukt tegen de bok sloot ik mijn ogen en droomde weg in mijn eigen fantasie, terwijl de handen gretig onder mijn shirtje zochten. 

			Tijdens de laatste plaat wachtte Wolters bij de deur. Nadat ik afscheid had genomen van de laatste hijgende tong in mijn mond stond hij, zodra de tl-verlichting aanging, als een waak-hond voor mijn neus. 

			Maar ik had ook Joris nog, mijn buurjongen van twee huizen verder. Hij kwam ook uit Den Haag en dat schiep meteen een band. Op zijn zestiende was hij van school getrapt en gaan werken bij een bouwmarkt. Een ordinair portret, en vooral met die smerige tattoos, had mijn moeder direct geroepen nadat wij hadden kennisgemaakt met de buren. Elke avond liep Joris zijn rondje met Wolfje, een bastaardhond uit het asiel, en bleef daarna hangen op het veldje achter ons schuurtje waar we stiekem zoenden, over van alles en nog wat praatten en sigaretjes rookten. Ademloos kon ik luisteren naar zijn stoere verhalen, die als blauwe wolkjes uit zijn mond kringelden. Hij wilde graag bij de politie en vertelde vaak over de criminelen die zijn oudere broer Rogier achter de tralies had gezet. Joris was helemaal gek van schietspelletjes, autoraces en rockmuziek. Soms bracht hij zijn gitaar mee en speelde een paar nummers van Amerikaanse bands. Af en toe klonk het best vals, maar ik hing aan zijn lippen, vooral als hij zachtjes meezong en bij de “I love you’s” diep in mijn ogen keek. 

			Op een bloedhete avond, tijdens het begin van de zomervakantie, vroeg hij of ik een spelletje wilde spelen: doen, durven of de waarheid. Het vele zoenen-met-voelen dat ik toen durfde, stond ingebrand op mijn lippen en net toen hij aan de beurt was en zijn hand in mijn slipje liet glijden, werden we betrapt. Joris werd door moeder naar de hel verwezen, terwijl ze mij aan mijn paardenstaart de tuin in sleurde. 

				‘Hoer!’ had ze in mijn gezicht gespuugd, waarna ik de spaghetti van die avond voor haar voeten had gedeponeerd. Met haar handen nog stevig aan mijn staart had ze me kokhalzend van razernij de trap opgesleept en onder haar duivelse blikken had ik me uit moeten kleden, waarna ik onder een ijskoude douche mijn zondige gedrag had moeten afspoelen. 

				‘Ik doe dit voor jouw bestwil,’ zei moeder later, zittend op de rand van mijn bed. ‘Mannen willen alleen maar seks. Jij bent nog niet jarig wanneer kerels je met jong schoppen. De tehuizen zitten vol tienermoeders en hoerenbastaards.’ 

			‘Net als jij,’ had ik nog net kunnen inslikken, omdat ik daarmee een oordeel over mezelf zou afroepen. Tijdens die nacht pende ik mijn vingers krom en huilde daarna mijn leven leeg op een matras van krakende verpakkingen. 

			

				 ‘Van het ziekenhuis,’ zeg ik en ik kijk weg van zijn onderzoekende blik. Ik druk mijn tas nog dichter tegen mijn borst als ik mijn hart in mijn keel voel bonken. 

				‘Ah, maar natuurlijk, nu weet ik het weer. Ik kwam je tegen bij het kantoor van Erwin de Boer. Aardige kerel. En nu kan ik je vriendin ook weer plaatsen. Werkt zij niet in het archief?’ 

				‘Nee, bij de medische registratie, net als ik.’

				‘Leuk, leuk, maar ik ga eens kijken of mijn vriend al klaar is. Praten we later een keer verder. Misschien kunnen we binnenkort samen lunchen?’ 

				‘Lijkt me eh… gezellig,’ hakkel ik en ik verban de uitnodiging meteen naar dromenland.

				‘Nou, dag, en nog een fijne avond…eh?’

				‘Marli…van Doorn.’

				‘Oké, Marli van Doorn, prettig kennisgemaakt te hebben.’

			

			Onderweg naar huis overdenk ik de uitnodiging van dokter Reumer. Zou hij me uit beleefdheid hebben gevraagd? Of toch niet? Hij klonk heel oprecht. Ik betrap mezelf op een opgewonden kriebeltje in mijn maag. Ineens heb ik heel veel zin om aan mijn dieet te beginnen en ik fiets nog één keer langs de patatzaak in het wijkcentrum, bij wijze van afscheid van mijn oude, dikke leven.
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			De garagehouder belde hem dat zijn auto om halfzes gebracht zou worden. Ze hadden een onderdeel uit Duitsland moeten halen en daar had de man in hoogsteigen persoon voor gezorgd. En natuurlijk zou hij zich daarna houden aan zijn deel van de overeenkomst.

			Hij legde de telefoon neer, wreef zijn handen en terwijl hij dat deed knakte hij zijn vingers, een voor een. Het hielp hem om te denken. Hij moest het doen als een soort overleving, alsof hij daarmee de kapotgeslagen botjes recht kon zetten. 

			Voor hem lagen de twee dossiers. Hij wilde zich een exact beeld van de ziektegeschiedenissen kunnen vormen van deze twee vrouwen om zijn definitieve strategie te bepalen. Hij sloeg de eerste status open en bekeek de algemene gegevens. Ergerlijk, hoe huisartsen op een specialistische zetel durfden te zitten, terwijl hun verwijsbrieven onvolledig waren en wemelden van de onkundigheden. In haar anamnese ontdekte hij dat ze eerder twee miskramen had gehad, oorzaak onbekend. Wat hij al dacht, de losbol van de medische registratie. Voor hem niet interessant, ware het niet dat zij hem in het uiterste geheim had geconsulteerd over een zwangerschapsafbreking. Voor een overtijdbehandeling was het te laat geweest, maar nadat hij haar had overtuigd dat hij haar wel een alternatief kon bieden, was ze dankbaar op zijn voorstel ingegaan. 

			

			Het tweede dossier had zijn volle aandacht. Haar geschiedenis raakte aan zijn verleden en in het bijzonder de verstoorde moeder-kind relatie. In de vertrouwelijke verslagen, die hij de aardige secretaresse van de PAAZ ontfutseld had, las hij over haar ziekelijke relatie met haar moeder, die zich had geuit in een ernstige boulimie. Structurele affectieve verwaarlozing waardoor ze een negatief zelfbeeld had ontwikkeld, luidde de diagnose van de psychotherapeut. Hij las over haar diepgewortelde schuldgevoel betreffende de dood van haar moeder, over haar loyaliteit naar de vriend van haar moeder wat later was omgeslagen in gevoelens van vernedering, haat en zelfmedelijden. Het gepruts in haar verleden had misschien meer evenwicht in haar leven gebracht maar tot op de dag van vandaag worstelde ze met een gewicht dat balanceerde op de grens van morbide obesitas. Zij had haar woede naar binnen gekeerd en zichzelf gestraft. Typisch iets voor vrouwen. Als man deed je zoiets niet, want je moest je lichaam eren, wat er ook gebeurde. Geduldig had hij gewacht totdat hij de woede over zijn ouders had kunnen omzetten in wraak. 

			Wat had hij van zijn moeder gewalgd, omdat ze hem niet had kunnen behoeden voor vaders afranselingen en seksuele spelletjes. Hij ging haar steeds een beetje meer haten, omdat ze hem na elke wandaad tegen haar rondborstige lijf had aangedrukt en in zijn oor had gefluisterd dat het allemaal wel goed zou komen. Soms had hij de kracht en de moed niet meer gehad en was de landing op haar zachte, volle borsten voor even een ontsnapping aan de realiteit geweest. Hij kon zich dan helemaal in haar schoot opkrullen, alsof hij terug wilde kruipen in haar warme, beschermende buik. Achteraf had hij zich doodgeschaamd en vooral wanneer hij toch zijn tranen de vrije loop had gelaten. 

			Direct nadat zijn vader overleden was, had hij diens gehate uniform met alle toebehoren op een stapel hooi verbrand. Terwijl moeder lijdzaam had toegekeken hoe haar verziekte leven in rook was opgegaan, was het voor hem te laat geweest haar alsnog te vergeven. Moeder had haar straf gekregen. Kort na vaders dood werd ze getroffen door een hersenbloeding. Zonder enige spijt had hij voortijdig een einde aan haar verlamde situatie gemaakt en had hij haar levend begraven op de plek die ze verdiend had: bovenop de kist van vader, als eeuwige beschermvrouw van zijn gruweldaden.

			

			Hij stopte de dossiers in zijn tas, ontsloot de stalen kast en haalde er de tray ampullen uit. Daarna controleerde hij twee keer of de kast op slot zat, deed het licht uit en liep naar buiten. 

			Voor de ingang blonk zijn auto hem tegemoet. Hij bedankte de monteur, zwaaide de transportwagen na en startte zijn auto. Vlak na het spoor nam hij de route naar het verpauperde gedeelte van de stad. Hij reed langs het kanaal en na het passeren van een verlaten bouwterrein sloeg hij rechtsaf naar het Wijdevelt. Vlak voor de kruising met de Klaproos parkeerde hij zijn auto onopvallend aan de overkant van de straat. Toen hij haar uit het portiek zag komen, pakte hij zijn iPhone en schoot een paar foto’s. Nadat ze was ingestapt en de straat was uitgereden, achtervolgde hij haar totdat ze voor een wijkgebouw haar auto parkeerde. Ze liep naar de ingang en vlak achter haar zag hij meer vrouwen van haar soort naar binnen waggelen. Hij startte de motor en nam dezelfde route terug. Bij de kruising met de Klaproos aangekomen, minderde hij vaart en nam alles goed in zich op. Op de Kanaalweg stopte hij bij het bouwterrein, waar hij zijn auto parkeerde achter een paar hoog opgestapelde pallets. Opgehitst door wat hij gezien had, pakte hij zijn iPhone en scrolde door de zojuist gemaakte foto’s.

				‘Straks, op een groot beeldscherm,’ mompelde hij in zichzelf.
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			Honderdenvijf, honderdenvijf, dreunt elke stap die ik dichter naar mijn nieuwe doel zet. ‘Maril dikbil gaat naar de slankclub?’ zou moeder ongetwijfeld in mijn gezicht geslingerd hebben. Aangekomen bij de ingang van de grote zaal pak ik met een zenuwachtige kriebel in mijn maag de uitgestoken hand van de vrouw, die aan een tafel zit net achter de openstaande deuren. 

				‘Welkom. Eefje Nieuwkoop,’ stelt de leidster zich voor.

				‘Mar-li van Doorn, aangenaam.’ 

			Nog steeds benadruk ik mijn naam tijdens het voorstellen. Meteen na moeders dood had ik mijn roepnaam veranderd. Marli klonk veel liever en zachter en in de loop der jaren was de echo van haar harde stem vervaagd. Tot vandaag. 

			Mijn hand trilt als ik de kortingsbon uit ons weekblad op tafel leg en in gedachte overschreeuw ik de stem van mijn moeder: ‘Marli, je kunt het!’ 

			De leidster glimlacht me bemoedigend toe, legt de bon bij de rest op de stapel en wijst me op de weegschaal, die achter haar staat. Onbeweeglijk volg ik haar ranke vingers en ik houd mijn adem in, totdat het contragewicht in balans is. Nadat ze mij gewogen heeft, moet ik een formulier invullen. Ik droog mijn handen tussen de plooien van mijn jurk. Bij de vraag over mijn streefgewicht twijfel ik. Nooit eerder over nagedacht. Eefje pakt een draaischijfje van tafel. Geen idee wat dit is.

				‘Goed Marli, laten we meteen je Body Mass Index uitrekenen.’ 

			Ze leest af van mijn formulier: ‘Vrouw, 29 jaar. Lengte:1.75 m, gewicht:105 kilo.’ Ze draait aan het schijfje. ‘Je BMI komt op 34.3. Je zit tegen de grens aan van morbide obesitas. Heel goed dat je er iets aan gaat doen! Ik adviseer je tevens een check-up bij een arts. Heb je op dit moment gezondheidsklachten?’

				‘Nee, eigenlijk niet,’ zeg ik. ‘Vroeger had ik een licht verhoogde bloeddruk, waar ik toen medicijnen voor slikte, maar ik heb het allang niet meer laten meten.’

				‘Dan zou ik zeker naar je huisarts gaan. Maar goed. Je maximale gezonde gewicht is 76 kilo. Zullen we dat als streefgewicht aanhouden?’

			Graag, wil ik zeggen, maar dat klinkt zo stom. Ik geef daarom een kort knikje. Ze noteert mijn gewicht in een persoonlijk lijfboekje en overhandigt dit samen met een introductiefolder en het weekmenu. 

				‘Het is erg druk vandaag, maar er is vast nog ergens een plekje. Achter in de zaal staan extra stoelen. Succes, Marli!’ 

				‘Dankjewel,’ zeg ik. Terwijl ik naar binnen loop, recht ik mijn rug en houd de informatie stevig vast in mijn zweterige handen. 

			Vorige maand was ik hier nog voor het veertigjarig huwelijksfeest van de familie Donkersloot, mijn benedenburen. De grijze formica tafels waren toen bedekt met ouderwetse Perzische tapijtjes en in het midden prijkten vaasjes met een plastic orchidee. Vooraan, waar nu het podium staat, was een klein dansvloertje gecreëerd en in de hoek bij de bar stond een driemans-orkestje Hollandse liedjes te spelen. 

			De tafels zijn nu opgestapeld aan de kant, de stoelen staan opgesteld in rijen van vijf, het middenpad is vrijgehouden. Het ziet er drukbezet uit, maar op de een na laatste rij is nog een plekje vrij. Een nieuwe zomergarderobe lonkt en kennelijk branden de badpakken in de kast. Ik schuif langs ingetrokken knieën en wurm me tussen twee vrouwen op een gammele houten klapstoel. Onwennig bekijk ik alvast de introductiefolder. Hé! Het voorwoord is door een internist uit óns ziekenhuis geschreven: dan moet dit een goede slankclub zijn. 

			

			Het geroezemoes sterft langzaam weg als Eefje door het middenpad loopt en het podium betreedt.

				‘Welkom bij Samen Gaat Het Beter!’ galmt ze door de microfoon. ‘Geven jullie elkaar hét samengevoel?’

			Samengevoel? Om me heen zie ik de vrouwen de handen naar links en rechts uitsteken. Bah, wat klef, maar ik wil geen spelbreker zijn en strek mijn armen uit. De vrouw rechts van mij houdt haar handen op haar schoot.

				‘Ook voor de eerste keer hier?’ fluistert mijn linkerbuurvrouw, terwijl ze haar hand langzaam uit de mijne terugtrekt. 

			Ik knik, laat haar los en deins terug. Zou ik ook zo hongerig uit mijn mond ruiken? 

				‘Spannend hè, zo in een groep,’ vervolgt ze en ze stelt zich voor: ‘Ik ben Arianne, honderd kilo en zeg maar Rian.’ 

				‘Marli,’ zeg ik. Meer wil ik niet kwijt. Gelukkig maant Eefje tot stilte en we richten onze aandacht op het podium. 

			Eerst worden de ‘beste afvallers van de week’ naar voren geroepen. 

				‘Petra 1.5 kilo. Goed zo, Petra! Geweldig meisje!’

				‘Mieke 1.7 kilo. Goed zo, Mieke! Knap hoor!’

				‘Bertien 1.8 kilo. Goed zo, Bertien! Ga zo door!’

			Allemachtig, die vrouw heeft twee klapstoelen nodig. 

			Daarna hangt Eefje plechtig een bronskleurige SGHB-plak om hun hals. Het lijken de Olympische Spelen wel. Wat zou je krijgen na het behalen van je streefgewicht? Ik wil er nog niet aan denken, maar stiekem fantaseer ik me gek. Zesenzeventig kilo! Ik kan me niet eens meer herinneren wanneer ik dat woog. 

			Onder luid applaus keren de winnaars van de week terug naar hun plaats. Hierna bespreekt Eefje de weekmenu’s voor de oudere cursisten. Na het beantwoorden van een paar vragen uit de zaal last Eefje een pauze in.

			Rian is al opgestaan en in haar hand omklemt ze een pakje Marlboro Gold, mijn merk. Ik verbijt een opkomende lust in mijn onderlip.

				‘Gestopt zeker,’ zegt ze. ‘Ik ook, totdat de kilo’s eraan vlogen. Wil je er een?’

				‘Graag,’ zeg ik en ik trek er een uit het uitgestoken pakje, terwijl we ons langs de rij naar het middenpad wurmen.

			

			Na het roken, dat mij niet echt smaakte, gaan we zitten en als iedereen stil is, klikt Eefje op de bediening voor een PowerPointpresentatie.

			  ‘Zestig kilo afgevallen, dames!’ zegt Eefje trots als er een oude en een nieuwe foto van haar op het scherm verschijnt. Rumoer in de zaal. Mijn mond valt open. Ze lijkt wel gehalveerd! 

			Nadat iedereen weer stil is, klikt ze verder.

			Samen in evenwicht. 

				‘Meiden, de kern van de cursus!’ 

			Sport. 

				‘Alle beweging telt! Ook in het huishouden!’

			Mijn flatje stofzuig ik in een kwartier, maar ik loop wel elke dag minstens vier keer de trappen op en neer. 

				‘Doe jij aan sport?’ vraagt Rian.

				‘Nee, nooit gedaan ook,’ fluister ik. 

			Voor de beginners raadt Eefje fitness aan, maar wel onder begeleiding van een fysiotherapeut. 

				‘En nu de hamvraag, meiden! Hoe gaan we de komende weken gezond eten en toch afvallen?’

			Het SGHB ® Menu!

			Onrustig geschuifel op de stoelen. Ze klikt, het volgende beeld verschijnt.

			Periode 1: Week 1-4

			Alleen gekookte groenten of rauwkost. Eet gevarieerd en houd je aan de maaltijdschijf. Bakken in producten met meervoudig onverzadigde vetzuren. Geen alcohol en geen frisdrank, ook niet suikervrij. Vooral niets weglaten uit het dieet, een beetje vet is nodig voor de stoelgang. Gedurende de dag minstens anderhalve liter water drinken. 

			

			Vanaf week 5 in periode 2 wordt het menu iets gevarieerder, had ik begrepen uit haar uitleg aan de oudere cursisten. Ik vind het wel lastig dat je elke week een nieuw menu krijgt. Dit is vast een stok achter de deur, ook omdat je elke week gewogen wordt. Ik pak het losse menu erbij en kijk naar wat ik morgenvroeg mag eten. Een stuk fruit en een bakje magere yoghurt met ongesuikerde muesli. Niet handig, dat heb ik niet in huis. Voor de lunch mag ik twee crackers met Slankie en een bakje rauwkostsalade zonder dressing. AH is nog open, ik kan nog gauw een paar boodschappen doen. 

			

			We krijgen nog de gelegenheid om vragen te stellen en na een paar onnozele vragen over jus en mayonaise zijn we aan het einde gekomen van de introductie.

			Een applaus volgt na haar laatste woorden: ‘Kom op meiden! Samen gaat het beter! Samen in evenwicht! Succes en tot volgende week!’

			Ik moet in balans komen en klap hard mee. 

			

				‘Zullen we de volgende week samen gaan, en misschien ook samen sporten?’ vraagt Rian als we bij mijn auto staan. 

				‘Misschien wel een goed idee,’ zeg ik.

				‘Zou leuk zijn. Waar woon jij?’ 

				‘In de Klaproos, Wijdevelt.’

				‘Hé, wat toevallig. Ik woon ook in Wijdevelt. Aan de Boterbloem, die gele en groene flats vlakbij het kanaal. Het fitnesscentrum is bij ons in de buurt. Je kent het vast wel, dat nieuwe hightech witte gebouw aan de Margriet. Wel zo handig, kunnen we fietsen.’

				‘Lijkt me gezellig,’ zeg ik.

			We spreken af dat ik haar de volgende keer ophaal en we wisselen onze 06-nummers uit. Na mijn belofte om me zo snel mogelijk in te schrijven bij het sportcentrum, zwaait ze me uit alsof ze me al jaren kent. Ik stap in de auto en haast me naar ons winkelcentrum. Zo spannend, dit zijn mijn eerste slanke boodschappen sinds ik … geboren ben? 
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			Op vrijdagmiddag besluit ik meteen na mijn werk een kijkje te nemen bij het sportcentrum. Terwijl ik de fiets in de standaard voor het gebouw parkeer, hoor ik vanuit de open ramen opzwepende beats, afgewisseld door een dreunende stem. Ik hoop dat Rian zich al heeft ingeschreven, dan kunnen we meteen de volgende week beginnen. Eigenlijk vind ik het best fijn dat ik iemand heb leren kennen die mij over de streep trekt. Samen sporten lijkt me veel gezelliger en het schept verplichtingen, ook als je een keer geen zin hebt. Net als bij de slankclub. Pia had vaak genoeg gevraagd of ik met haar meeging fitnessen, maar geen spier in mijn lijf dacht er toen aan om met zo’n draadnagel te gaan sporten.

			 

			Linksachter in de hal zie ik een moderne, zwart-witte bar met metalen krukken. Waarschijnlijk moet ik me bij het meisje melden dat achter de bar zit en loop ernaartoe. Verschrikt blijf ik staan als boven mijn hoofd een hoop geschreeuw klinkt en het plafond trilt alsof er een peloton soldaten staat te stampen. 

				‘Body attack,’ roept het meisje en wijst naar boven.

				‘Heftig,’ zeg ik in de hoop dat dit niet zo’n hip centrum is met opgepompte mannen en gespierde Barbievrouwen. 

				‘Hi! Ja, best pittig. Wat kan ik voor je doen?’ 

				‘Ik wil graag wat informatie, een beetje rondkijken en me meteen inschrijven, als dat kan.’

				‘Maar natuurlijk,’ zegt ze. Ze springt van haar kruk en buigt zich over de bar naar me toe. ‘Ik zal me even voorstellen. Ik ben Desiree en naast het werken achter de bar en het bijhouden van de ledenadministratie geef ik groepslessen bodybalance en steps.’ 

			Ik schud haar warme hand en zeg: ‘Marli van Doorn, aangenaam.’

			Ik voel een tinteling door mijn hele lijf. Is dit wel iets voor mij? 

				‘En Marli, wil je vast een folder inkijken en soms iets drinken?’

			 Ik kijk op het bord en vraag om een versgeperste vruchtenmix van het huis. Intussen legt ze de folder en een inschrijfformulier op de bar. Als ik de folder heb doorgebladerd en alvast de personalia op het formulier heb ingevuld, hoor ik piepende schoenen over het gladde vinyl. 

				‘Zo, dat was even zweten. Mag ik een Red Bull van je, Dees?’ 

			Ik draai me om en kijk in een paar pretogen van een licht grijzende vijftiger. Hij gaat naast me zitten en legt een kleiner soort tennisracket op de bar. Desiree zet grinnikend mijn glas vruchtensap en een blikje Red Bull op de bar. ‘O, en dit is Marli, een nieuw lid.’

			Alsof ik zelf niet kan zeggen wie ik ben. 

				‘Welkom,’ zegt de mooie stem. ‘Ik ben Wilco, de fysiotherapeut. Sporter in hart en nieren en leider van deze tent! Jij gaat je wagen in het hol van de gezond bewegende mens?’

			Wat een rare druif, schiet er door me heen, maar zijn ogen lachen zo leuk dat ik onwillekeurig mijn mondhoeken omhoogtrek.

				‘Goed Marli,’ zegt hij en hij neemt een flinke slok. ‘Heb je tijd voor een intakegesprek, zo over een half uurtje? Dees kan alvast een korte rondleiding geven.’

				‘Dat is goed,’ zeg ik. Desiree komt achter de bar vandaan en ik volg haar de trap op naar de sportzalen. Na de rondleiding drink ik mijn sap en vul verder mijn formulier in dat Desiree me toegeschoven heeft. Bij het vakje met bijzondere opmerkingen twijfel ik. Wat moet ik in godsnaam invullen? Nooit gesport, zo stijf als een plank en van plan om dertig kilo af te vallen? Vooralsnog laat ik het open en begeef me naar de ruimtes van de fysiotherapie. 

			

			Ik ga aan het bureau van Wilco zitten en leg de formulieren voor hem neer. Hij knippert het vocht van zijn wimpers en trekt zijn natte haren glad achter zijn oren. Best een knapperd voor zijn leeftijd. Ik wed dat hij nog steeds in de smaak valt bij de jongere meiden. Hij pakt mijn formulier en buigt zich eroverheen. 

				‘Van Doorn,’ murmelt hij. ‘Soms familie van Anne-Jet van Doorn? Van de golfbaan?’

				‘Ja, dat is mijn moeder.’

				‘Tragisch. Zo’n jonge vrouw nog. We waren er allemaal stuk van. Ik mis haar nog steeds. Ze gaf zich voor tweehonderd procent aan de club. Jij was een lief en een zelfstandig meisje, zei ze trots, als we haar vroegen hoe ze het volhield als single moeder met een drukke baan. De club heeft veel aan haar te danken. We hebben menig uurtje samen gegolfd. Ze was heel goed, je moeder. Maar wat vertel ik toch allemaal.’

			Alsof hij mij zojuist een corrigerende knal om mijn oren heeft gegeven, schieten herinneringen elkaar aan flarden. Wie is die man die denkt mijn verleden zo te kunnen verdraaien? Was hij soms ook haar bedmaatje? Ik kan me hem niet herinneren, hoewel de indringende geur van zijn aftershave me wel bekend voorkomt. Af en toe rook het in huis heel sterk naar een vreemd luchtje en als ik dan vroeg wie er was geweest, zette ze haar grote blauwe ogen op en zei dan: ‘Hoe kom je erbij? Je ruikt je eigen neusgaten. Je bent zeker weer bij de HEMA geweest.’ En dat kon ik niet ontkennen. Vroeger ging ik vaak uit school naar de HEMA om iets te snaaien. En spoot daarna stiekem wat eau de toilette uit de winkel op om de baklucht te verdrijven.

				‘Je moeder had handicap vijf,’ zegt hij vervolgens op een verontschuldigende toon. Alsof ik daar blij mee moet zijn. Ik zou haar er minstens honderd geven. 

				‘Ze kon goed golfen,’ zeg ik om maar iets te zeggen. 

				‘Zeker. Ik vind het echt heel naar van je moeder. Maar het gaat nu om jouw leven, Marli. En, wat is je eerste indruk van ons sportcentrum?’ 

				‘Heel erg mooi,’ zeg ik toch maar. 

			Ik had geen idee wat ik kon verwachten, maar tijdens de rondleiding keek ik mijn ogen uit. Hypermodern en het rook nog heel nieuw, maar als geheel gaf het geen kale of ongezellige indruk. De zalen voor de groepslessen ademden een intimiteit uit door de gedempte lichten en de zachte pastelkleuren. De fitnessruimte was net een balzaal en het benauwde me een beetje om met zoveel mensen tegelijk te moeten sporten.

				‘De fitnesszaal is heel ruim,’ zeg ik als hij kennelijk meer van mij verwacht.

				‘Dat klopt,’ zegt hij met een knipoog. ‘Maar er zijn uren waarop het heel rustig is en als we een groep begeleiden, kan er een schuifwand tussengeplaatst worden. Maar goed. Hoe ziet jouw sportverleden eruit?’ vraagt hij en hij buigt zich daarna quasi over mijn formulier. 

				‘Ik heb nog nooit gesport,’ zeg ik eerlijk. ‘Ik weet niet wat ik mag en kan. Fitness lijkt me een goed plan en dat was ook het advies van de leidster van de slankclub.’

				‘Prima, dan wordt het fitness om mee te beginnen, hiermee kun je ook rustig conditie opbouwen. Iets anders kun je altijd later nog bekijken. Laten we eerst de algemene zaken doorlopen. Ik zal je eerst wegen op een apparaat dat tevens een calculatie maakt van je BMI en je vetpercentage en spiermassa weergeeft. Op basis van deze uitkomst, je bloeddruk en een test die je uithoudingsvermogen meet, kunnen we een persoonlijk schema opstellen voor onze groepsfitness ‘Slimmerfit’. Heel goed dat je met een dieetcursus bij de SGHB bent begonnen. Ik heb meer dames via de leidster doorverwezen gekregen. Met deze stap heb je al de helft gewonnen, dus hop, op de weegschaal dan maar?’ 

			Diep van binnen voelt het meer als een Pyrrusoverwinning.

			

			De display geeft aan dat ik 500 gram lichter ben dan op de weegschaal van de club; de andere uitkomsten zeggen me niet zoveel. Opgelucht stap ik van het weegplateau en volg hem naar de onderzoekskamer. Ik kruip op de harde bank en wacht totdat hij een bloeddrukmeter van een haak aan de muur heeft afgehaald. Eerst neemt hij mijn rechterpols tussen zijn duim en wijsvinger en onwillekeurig huiver ik van zijn nabijheid. 

				‘Sorry,’ mompelt hij. ‘Het is hier wat kil aan de noordzijde. Je pols is iets verhoogd, maar niet verontrustend. Nu nog even de bloeddruk meten en dan mag je ervan af.’

			Mijn hart slaat ritmisch met het pompje mee. Als het manchet strak om mijn arm zit, laat hij het pompje los. Het wijzertje slaat alle kanten op en als ik zijn diepe frons zie, dreig ik de controle over mijn ademhaling te verliezen. De laatste test is op de hometrainer. Na een paar minuten ben ik bijna uitgeput en laat de trappers vieren; ik durf hem niet aan te kijken. Wanneer het wekkertje eindelijk afgaat, blijf ik in een walm van lui zweet op het stuur hangen.

				‘Viel het mee?’ peilt hij voorzichtig.

				‘Ik ben het niet gewend,’ zeg ik nahijgend en stap van de fiets af. Hij pakt mijn pols vast en ik voel mijn ader onder zijn drukkende vinger kloppen. Zijn lippen tellen. 

				‘Oké, Marli, we zijn klaar met het onderzoek. Ga je mee?’

			 Ik volg hem naar zijn werkkamer en schuif weer aan zijn bureau. Hij gaat zitten en schrijft zijn bevindingen op de achterkant van mijn formulier. 

				‘Zo, Marli. Helaas moet ik constateren dat je conditie niet zo best is. We zullen het heel rustig moeten opbouwen. Daarom stel ik een combinatie voor van cardiotraining en fitness.’

			Ik knik en veeg over mijn zweterige voorhoofd. Geen idee wat dit inhoudt. Gelukkig wist ik niet van tevoren dat het onderzoek zo zou tegenvallen. Anders was ik nooit gegaan. Ik ken mezelf. Maar afvallen zonder enige beweging is een no go. Eefje is hier heel duidelijk over geweest. 

				‘Door fitness leer je gezond en verantwoord bewegen met behulp van krachttoestellen,’ legt hij vervolgens uit. ‘Het verbetert de spierkracht, je uithoudingsvermogen en het verstevigt je figuur. De cardiotraining richt zich op je lichamelijke conditie en uithoudingsvermogen. Trainen op een zuurstofrijke manier, door bijvoorbeeld lopen en fietsen, verhoogt je stofwisselingsproces en zet de vetverbranding op een hoger pitje. Cardiotraining is de ideale manier om overgewicht kwijt te raken. Bij Desiree kun je een aparte folder halen waarin je dit thuis nog eens rustig kunt nalezen. Ik maak me alleen zorgen over je bloeddruk: hij is 160 om 100. Het kan de spanning zijn natuurlijk.’ 

			Oei. Zo hoog was die ook na moeders overlijden. 

				‘Wel wat hoog, maar ik was van plan een afspraak te maken bij de dokter.’ 

				‘Verstandig,’ beaamt hij. ‘Nog een dingetje en dan ben je van mij verlost. Zijn er nog klachten die je niet vermeld hebt? Rug- of schouderpijn? Last van je knieën?’

			Terwijl ik nog nadenk over een antwoord, staat hij op en legt zijn handen even op mijn schouders. Ik merk dat ik oppervlakkiger en sneller ga ademen. 

				‘Hyperventilatie, ik zie het aan je. Niets om je over te schamen. Heb je nog tijd voor een ademhalingsoefening? Pakken we dit probleem meteen bij de kop.’ 

			Van de weeromstuit ga ik nog sneller ademen. Verdomme, zul je altijd zien. 

				‘Kom,’ zegt hij en ik volg hem naar de naastgelegen kamer. 

			 

			Ik lig op de bank in de verduisterde ruimte en verberg zijn schim achter mijn oogleden, terwijl ik me probeer te concentreren op zijn steeds zachter wordende stem. Langzaam ontspan ik en adem op het ritme van zijn sonore woordenstroom. 

				‘Adem in … vasthouden … adem uit … Breng je adem … naar het centrum van je lichaam. Leg je handen op je buik en voel waar je adem naartoe gaat. Goed zo, Marli. En adem weer in … vasthouden … en adem uit.’

			Ik ruik dat hij naast me is komen staan en huiver als zijn vingertoppen mijn natte wangen beroeren. Ik wil niet huilen om mijn moeder.
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			Meteen op maandagochtend meld ik me bij de balie van de poli interne geneeskunde. Doorverwijzen hoeft tegenwoordig niet meer en vanwege de combinatie van zwaar overgewicht en een verhoogde bloeddruk had ik besloten om direct naar een internist te gaan. 

				‘Marli, is het niet?’ zegt de vriendelijke secretaresse. ‘Van de medische registratie?’ 

				‘Ja.’

				‘Wat kan ik voor je doen?’ 

				‘Ik wil graag een afspraak maken,’ zeg ik.

				‘Heb je een voorkeur voor een internist?’

			Ik herinner me de internist uit het SGHB-introductieboekje. ‘Mevrouw Janssen van Galen.’

			Ze knikt en slaat een andere agenda open dan die ze voor zich heeft.

				‘Eigenlijk zie ik pas een mogelijkheid voor over vier weken. Maar ik zal kijken wat ik voor je kan regelen. Is het erg dringend?’

			Ik schud van niet. 

				‘Op maandag over twee weken kan ik je aan het einde van de middagpoli inplannen. Om 16.30 uur. Lukt dat?’

			Ik vind het prima, bedank haar en neem het afsprakenkaartje mee. In de wachtkamer bots ik tegen een witte jas. Ik veer terug en oog in oog met dokter Van de Boom mompel ik een excuus. 

			

			Na de lunch bel ik Rian. We spreken af om op vrijdag, rond halfzes, te gaan fitnessen. Eerder kan ze niet en vanwege haar werk moet ze de clubdag ook overslaan. Jammer. Ik zet de bovenlichten open en terwijl ik geniet van de frisse lentelucht werk ik gestaag door. Zo fijn als mijn collega’s er een keer niet zijn. Daarna heb ik zelfs tijd voor de dossiers die op hun bureaus zijn achtergebleven. Mij zullen ze niet betrappen op achterstallig werk, maar als ik voldaan het laatste dossier open, stokt mijn adem in mijn keel. Alweer een dode na een maagbandplaatsing. Deze mevrouw Verbrugge werd na de operatie niet meer wakker en overleed op de verkoeverkamer. En ook al zo jong, net als die mevrouw de Vries. Ik wroet het dossier door en in de uitgebreide verwijsbrief van de huisarts zoek ik naar de indicatie voor de operatieve ingreep. Haar BMI zat op de grens van 40. Diagnose: morbide obesitas. Ze leed aan diabetes type 2, maar dat hebben veel patiënten met zwaar overgewicht. Nieuwsgierig geworden lees ik de hele anamnese. Haar overgewicht was ontstaan in de pubertijd, na het verlies van haar moeder. De verschillende diëten, die ze onder begeleiding van de kinderarts en later een internist had gevolgd, hadden slechts tijdelijk gewerkt. Wat een afschuwelijke lijdensweg, maar zij werd tenminste begeleid. Ondanks dat haar moeder overleden was, had zij nog een vader die zich kennelijk om haar bekommerde. Ik kon op niemand terugvallen. 

			Ik bekijk haar medicijngebruik. Ze slikte de anticonceptiepil, waarmee ze kort voor haar huwelijk gestopt was. Ik schrik als ik lees dat ze langdurig afslankpoeders en -tabletten had gebruikt. Zogenaamd plantaardig, maar volgens de huisarts met zeer gevaarlijke bijwerkingen. Oei. Vlak na moeders dood had ik ook iets dergelijks geslikt. In de eerste twee weken viel ik heel erg af, maar dat was hoofdzakelijk vochtverlies. Daarna ging ik alleen maar meer eten. 

			Na drie maanden van vooronderzoeken werd door de poli preoperatieve zorg een akkoord gegeven voor haar operatie. En nu is ze dood. Wat moet dat voor haar man een hel zijn geweest. Ze waren net getrouwd en wilden zo graag kinderen, haar belangrijkste motief om af te vallen. Nee, misschien moet ik hier nooit aan beginnen. Zoveel overledenen in nog geen paar maanden tijd is toch niet normaal? Maar wat moet ik nu coderen? Ik blader verder in de OK-papieren, maar er staat nergens expliciet een doodsoorzaak vermeld. Ze is overleden op de verkoeverkamer waar ze niet meer uit haar narcose was gekomen. In het verslag van de anesthesist staat de postoperatieve zorg vermeld. Standaard is na de ingreep haar bloedgaswaarde bepaald. Geen afwijkingen en geen bijzonderheden. Maar hoe moet ik dit nu coderen? Het is toch niet normaal dat iemand niet uit zijn narcose komt? Ik heb werkelijk geen idee hoe dit zit. En waarom is dit niet eerder opgemerkt? Er is vast niemand meer op de poli chirurgie aan wie ik dit kan vragen. Of moet ik bij de anesthesisten zijn? Een chirurg is wel de hoofdbehandelaar. Ik zie op de klok dat het al vijf uur is geweest en leg het dossier Verbrugge zolang in mijn lade. Ik schrik op als de deur openzwaait en Erwin binnenwandelt.

				‘Hé, je bent er nog. En alles in je eentje weggewerkt!’

				‘Hoi Erwin. Ja, maar ik wilde net gaan.’

				‘Zal ik even meelopen naar het archief?’

				‘Hoeft niet, ik kan de kar wel alleen wegbrengen.’

				‘Oké, en o ja, het werkoverleg van aankomende vrijdag is uitgesteld. Ik hang wel een briefje met een nieuwe datum op het prikbord. Fijne avond.’ 

			Ik wens hem ook een fijne avond, duw de kar naar buiten en ga via het ondergrondse gangenstelsel naar het archief. 

			

			Als ik terugkom om mijn jas en tas te halen, branden alle lampen. Ook mijn pc-lampje flikkert en mijn bureaulade staat helemaal open, of was ik die vergeten te sluiten? Als ik voetstappen hoor, sta ik stil en ik luister met ingehouden adem als de deurklink beweegt. Waarom stel ik me eigenlijk zo aan, het is vast Erwin die iets vergeten is en ik kijk naar de deur wie er binnenkomt. Plotseling schiet de klink los. Ik hoor iemand snuiven, alsof diens neus verstopt zit. Ik grijp me vast aan de stoel en duik achter het bureau. Gehurkt blijf ik zitten, maar ik hoor niets meer. Mijn benen houden het niet meer en ik val achterover tegen het koffietafeltje. Shit. Gerinkel van omvallende mokken en de koffiekan stuitert vlak naast mijn voeten. Met mijn hart in mijn keel loer ik over de rand van het bureau. Niemand. De deur staat wagenwijd open, op de trap is niemand. Je kunt je hierbinnen nergens verbergen, spreek ik mezelf streng toe. Misschien is het een man van de beveiliging die zijn ronde maakt en heeft hij zijn weg ondergronds vervolgd. Een beetje lacherig kom ik overeind en fatsoeneer de koffietafel. Ik graai mijn spullen bij elkaar, sluit af en haast me naar boven.
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			Met een bonzend hart gooi ik mijn tas op de keukentafel; ik ben aan de late kant. Ik vul mijn rammelende maag met een glas drinkontbijt. Tussen de middag had ik nauwelijks tijd gehad om te eten. Ineens moesten er met spoed een aantal dossiers worden afgewerkt en aangezien iedereen vrij is op vrijdagmiddag zat ik na vijf uur nog aan mijn bureau. Straks maak ik wel iets te eten; er stond een leuk recept voor een maaltijdsalade in weekmenu 2. Afgelopen woensdag was het best saai op de club, zonder Rian. Ik vind het leuk om haar te zien en samen te sporten. Kletsen over afvallen is toch het fijnst met een medestander. Ik verwissel mijn jurk voor een oude joggingbroek, een big shirt en mijn vale huissweater. Sporten is goed, houd ik me voor. Ik moet mijn spanningen eruit zweten. Ik stap in mijn All Stars, prop een handdoek en een waterflesje in een plastic tasje en denk er op het laatste moment aan om weekmenu 2 voor Rian in mijn tas te stoppen. In het portiek struikel ik over mijn veters en val bijna met de deur naar buiten. Ik heb een hekel aan te laat komen. In een recordtijd parkeer ik de auto voor het sportcentrum en hol naar binnen. 

			

			 Rian fietst zich al uit de naad op een hometrainer. De warming-up heb ik gemist.

				‘Hallo, Marli. Welkom!’ zegt Wilco. 

				‘Hallo,’ groet ik en ik blijf licht nahijgend staan.

			Rian vertraagt en peddelt een paar keer achteruit. Ze komt overeind en zwaait met een slap handje. Haar hoofd lijkt op een overrijpe tomaat. Mijn god, dát ga ik echt niet doen. 

				‘Dit is Marli,’ zegt Wilco. 

				‘Hallo,’ zeggen de dames hijgend. Ik herken een paar vrouwen van de club. 

			Bij wijze van opwarmen mag ik op de loopband beginnen. Wilco stelt het programma in en legt de bediening uit. Terwijl de band langzaam onder mijn voeten beweegt, grijp ik me steviger vast en staar ondertussen naar een afbeelding van de Mount Everest. 

			Mijn gympjes knellen als halverwege het tempo wordt opgevoerd. Vijf minuten duurt een eeuwigheid. Als de band vertraagt en daarna het wekkertje rinkelt, stap ik er af. Het zweet zit van mijn kruin tot tussen mijn tenen. Ik ben nu al kapot. Op de volgende twee toestellen moet ik mijn armen en benen liften. Daarna een apparaat voor de buikspieren en als laatste mag ik op de crosstrainer. Nadat iedereen een ronde van vijf toestellen heeft gemaakt, dempt hij het licht voor de cooling-down. Totaal afgedraaid lig ik op mijn matje en hoor mijn eigen ademhaling boven die van de anderen uit. Mijn spieren trekken aan alle kanten mijn lijf uit elkaar. Is het leuk je lichaam te kwellen alsof je op een slachtbank ligt? Adem in, vasthouden, adem uit. Adem vanuit het centrum van je lichaam. Ik probeer me te concentreren op zijn stem en glijd langzaam weg totdat een meisje naast mij begint te snurken. 

			

			Douchen doe ik liever thuis en ik wacht aan de bar op Rian. Wilco vangt onderaan de trap een nieuwe groep vrouwen op. Ik krijg een kort knikje van het chagrijn dat de eerste cursusdag naast me zat. De dames gaan naar boven en passeren ons groepje, dat gezellig babbelend naar beneden komt. Het lijkt alsof dit fitnesscentrum aandelen heeft in onze slankclub; wel zo veilig, ik heb nog weinig barbies gezien. We bestellen vruchtensap en een glas water en Rian draait zich om als ene Patty uit ons groepje haar aanspreekt. Intussen drink ik mijn sap in een keer op en kijk rond. Twee mannen in een korte witte broek komen lachend de squashzaal uit. 

			Charles Wolters met Van de Boom. Te laat duik ik weg achter de rug van Rian. 

				‘Hé, hoi Marli,’ roept Charles vrolijk. ’Zo zie je elkaar nooit en …’ 

				‘Wat wil je drinken, Charles?’ onderbreekt Van de Boom. Als hij mij ziet, geeft hij een kort knikje. 

				‘O, hallo,’ zeg ik. Nadat de mannen hebben plaatsgenomen aan het einde van de bar tik ik Rian aan.

				‘Ik ga zo,’ zeg ik en drink schielijk ook mijn glas water leeg.

				‘O? Nu al? Zullen we anders volgende week na de club ergens koffiedrinken?’ 

				‘Ja, sorry. Ik begin honger te krijgen. Is goed. Lijkt me gezellig!’

				‘Tot woensdag dan, fijn weekend en nog bedankt voor het menu!’

				‘Graag gedaan, jij ook een fijn weekend en tot woensdag!’

			

			Mijn buurvrouw Thérèse staat in het portiek met een stapeltje post. ‘Hé Marli! En wat zie ik nou? Heb je gesport?’

				‘Ha buuf. Ja, goed hè!’

				‘Heel goed! Soms zin in een glaasje fris?’

			Ik ben een beetje misselijk van de honger, maar stem toe en volg haar de trap op. Thérèse legt de post in de woonkamer en ik loop vast door naar haar balkon. De binnentuin geurt heerlijk en de planten staan vol in de knoppen. Ik adem de lente diep naar binnen en nestel me in de kleurige kussens van de rotan stoel. De terrasheater geeft een aangename warmte af. Deze stroomvreter, zoals Léon een beetje knorrig had gezegd, hadden ze op hun veertigjarig huwelijksfeest cadeau gekregen. Thérèse geniet enorm van het uitzicht op de binnentuin en zodra de winter zijn kleed heeft afgelegd, is ze het liefst buiten op haar gezellige balkon te vinden. 

			Op de takken van de oude eiken koeren een paar duivenpaartjes en bovenin de kruinen geven de merels een bronstig concert. Vredig, maar dodelijk saai. Over twee maanden heb ik eindelijk het maximum aantal woonpunten voor een huisje of voor een appartement in een gerenoveerd wooncomplex voor alleenstaanden en jonge gezinnen, vlakbij het ziekenhuis. Het contact met Thérèse zal ik best missen. Toen ik na moeders dood de flat had betrokken, wist ik me geen raad hoe ik alleen verder moest en leefde de eerste weken op brood en kant-en-klaarmaaltijden. Nadat ik Thérèse een keer bij AH was tegengekomen, en ze een kritische blik in mijn karretje had geworpen, nodigde ze me uit om te komen eten. Daarna at ik er bijna elk weekend en doordeweeks leerde ze me hoe ik moest koken en huishouden. Haar man Léon was administratief medewerker geweest bij de rechtbank en hij had me bijgestaan bij de laatste financiële afwikkelingen na moeders dood. Daarvoor had Charles Wolters me geholpen met de begrafenis en aangezien moeder was verzekerd, had ik daar geen zorgen over. Totdat Wolters mij niet lang na de uitvaart had aangesproken over schulden die zij bij hem gemaakt zou hebben. En inderdaad, er bleken regelmatig bedragen van Charles op moeders rekening te zijn gestort. Hij beweerde bij hoog en bij laag dat ze een overeenkomst hadden gesloten en dat zij hem zou terugbetalen, zodra ze dit kon. Ik begreep niets van financiën en onervaren als ik was, had ik, zodra ik toegang had verkregen tot haar bankrekeningen, haar spaargeld op zijn rekening gestort. Daarna was ik weer zo arm als de ratten. Ik had geërfd om schulden af te betalen. Gelukkig was het huis gehuurd en kon ik het zonder problemen in de oorspronkelijke staat achterlaten. De inboedel leverde bijna niets op. Ik was allang blij dat ik niet hoefde te betalen voor het ophalen van de huisraad. Nadat alles achter de rug was, voelde ik me bevrijd van een zware last, maar tegelijkertijd bleef ik eenzaam en berooid achter. Enig evenwicht in mijn leven was in die tijd ver te zoeken. Degene die mij op de been zou kunnen houden, had ik buitengesloten. Charles vond het vreselijk dat ik hem wantrouwde en afstand van hem had genomen, zijn pogingen om mij te overtuigen van zijn onschuld ten spijt. Als klap op de vuurpijl had hij beweerd dat hij dat geld aan mijn moeder geleend zou hebben voor mijn studie. Ik wist niet eens dat ze zo krap bij kas had gezeten. 

			Ik durfde er toen met niemand anders over te praten, en er was ook verder niemand die mij kon bijstaan. Léon had, nadat ik uiteindelijk zijn hulp had ingeroepen voor het afwikkelen van mijn bankzaken, bevestigd dat Charles in zijn recht stond. Maar in zijn ogen had ik twijfel gelezen, een twijfel die meer over medeleven ging dan het naleven van de wet. Ik voelde dat Léon eigenlijk vond dat Charles te weinig rekening hield met een meisje van amper 20 jaar. Ik wist ook wel dat Charles op het randje van eerlijkheid balanceerde. Ik kon Léon niet inlichten over de werkelijke aard van onze verhouding en ik had het hele gedoe als afgedaan beschouwd. Maar stel dat ik Charles nog een keer ontmoet, dan heeft hij alsnog veel uit te leggen. 

				‘Zo kind, een lekker glaasje Roosvicee. Fijn dat ik je weer eens zie.’ Thérèse zet de glazen op het tafeltje en met een zucht laat ze zich in de andere stoel zakken. Ik neem een slok om het gerommel in mijn maag te dempen. Het drankje is mierzoet en ik vraag of ik er wat water bij mag doen. Ze knikt en terwijl ik naar de keuken ga, staart ze een beetje afwezig de tuin in. Terug op het balkon realiseer ik me dat ik niet meer zo vaak zomaar kom aanwaaien. 

				‘Hoe is het met jou? En met jullie?’ vraag ik. 

			Ze schrikt op uit haar gepeins. 

				‘Het gaat zoals het gaat,’ zegt ze. ‘Ik ben een beetje moe, de laatste tijd. Ook wat grieperig. Het zal het onbestendige voorjaarsweer zijn.’

				‘Als ik iets voor je kan doen?’

				‘Ach, kind. Ik vind het al fijn als je af en toe langskomt. Het waait wel weer over. En ik heb Léon nog.’

				‘Waar is Léon eigenlijk? Aan het vissen langs het kanaal?’

				‘Was het maar waar,’ zegt ze. Niet begrijpend kijk ik haar aan.

			Aarzelend vertelt ze dat Léon naar zijn zwager Johan is en misschien een nachtje blijft slapen. De afgelopen weken is Johan erg achteruitgegaan. Nog niet zo lang geleden had ze me in het trapportaal aangesproken en verteld dat hun zwager Johan, die zwaar hartpatiënt is, er na een tweede infarct slecht aan toe is. Hij was nog op hun huwelijksfeest geweest en toen leek het even dat het beter ging. Het was zo vreselijk druk op dat feest en ik had zoveel handen geschud, dat ik me niet meer kan herinneren wie dat allemaal waren. 

				‘Hoe is het op je werk?’ verandert ze ineens van onderwerp.

				‘Gaat wel,’ zeg ik. ‘Er moet bezuinigd worden. Het zieken-huis moet reorganiseren. Onze afdeling wordt samengevoegd met de medische archieven. Door een te verwachten personeelsoverschot is mij een andere baan aangeboden. Heel erg jammer, maar ja …’ 

				 ‘Ach, kind, dat komt vast dik in orde. Jou willen ze niet kwijt, toch?’ 

			Zo simpel ligt het niet, maar ik laat het zo en kijk haar vertederd aan. Ze bedoelt het altijd zo goed. Ik wil haar niet belasten met de ingewikkelde problemen in het ziekenhuis. Maar als ze rechtop gaat zitten en haar wenkbrauwen fronst, voel ik dat haar iets dwars zit. 

				‘Marli, ik ben geen oude zeur maar ik wil je toch iets vragen. Onze neef, de zoon van Léons zus Paulien en haar man Johan, die van het hartinfarct, was onlangs geopereerd in jullie ziekenhuis. Enfin, hij was een beetje te dik. Als vrachtwagenchauffeur at hij veel in wegrestaurants. Omdat hij steeds meer lichamelijke klachten kreeg, en daarbij ook nog suikerziekte, moest hij afvallen. Met zo’n beroep kun je nauwelijks lijnen en daarom had hij gekozen voor een maagverkleining. En nu is hij dood.’ 

			Na het woord dood slaat ze haar armen kruislings over haar borst en zucht heel diep. Ik schrik van haar asgrauwe gezicht, maar verberg mijn onrust als ik vraag naar de naam van hun neef. 

				‘Theo de Goei,’ zegt ze en pinkt een traan uit haar ooghoek. ‘Wij waren zo hecht met elkaar. Theo was als een kind voor ons, al vanaf zijn geboorte. Wij woonden toen vlakbij elkaar in hetzelfde dorp. De afgelopen jaren zagen we hem niet zo vaak meer, vanwege zijn werk, hè. Hij zat meer in het buitenland dan dat hij thuis was. Zo verschrikkelijk dit.’

			Tot mijn grote verbazing realiseer ik me dat ik hier niets van afweet. Heel scheutig zijn ze niet met verhalen over hun familie. En dat hun neef in ons ziekenhuis heeft gelegen, is helemaal aan mij voorbijgegaan. Ik voel me een beetje schuldig dat ik hen zo verwaarloosd heb, maar sinds ik een fulltime baan heb, is ons contact aanzienlijk verminderd. Ze waren heel goed voor mij en nog steeds, maar ik moest toen op mijn eigen benen leren staan. Ondanks dat ik deze oudjes ontzettend lief vind en ze heel dankbaar ben, kreeg ik meer en meer behoefte aan mensen van mijn eigen leeftijd. Niet dat ik nu een enorme vriendenkring heb, maar op mijn werk zit ik dagelijks tussen leeftijdgenoten en alleen dat al voelt prettig. 

			Ver weg hoor ik Thérèse iets mompelen en ik schrik op als ze ineens heel hard zegt: ‘Marli? Luister je wel? Ben je moe?’ 

				‘Ja, nee, sorry. Ik zat even ergens anders met mijn gedachten. Wat zei je ook al weer?’

				‘Of je soms de map van onze neef Theo bent tegengekomen? Jij doet toch iets op de computer met de gegevens van patiënten, vertelde je me ooit eens.’ 

			Dat heeft ze goed onthouden, peins ik. Ik twijfel om haar te vertellen over het dossier dat ik ben tegengekomen. Ik probeer mijn onrust te verbergen en zeg: ‘Dat klopt, maar ik kan hem niet direct voor de geest kan halen.’

				‘O, dat geloof ik wel. Vandaag zei ik nog tegen Léon dat er altijd een risico aan een operatie verbonden is. Maar jij hebt zijn map echt niet gezien? Denk eens na,’ vraagt ze nog een keer met klem.  

				‘Nee. Sorry. Echt niet. En zijn achternaam is ook anders dan die van jullie. Bovendien verwerk ik ook zoveel medische dossiers,’ leg ik uit en haal diep adem. Ik moet wat tijdrekken, mijn geweten begint te knagen, maar ik heb een beroepsgeheim.  

				‘Wat jammer,’ zegt ze met een snik in haar stem. ‘Léon begrijpt er niets van. We zouden bij hem op bezoek gaan, na zijn operatie. En toen de …’ Dan begint ze zachtjes te huilen. Ik kan het niet aanzien en sta op. Als ik buk en een arm om haar heen sla, stromen de tranen over haar wangen. Hartverscheurend. Ik haal een glaasje water voor haar uit de keuken. Ze drinkt een paar slokken, droogt haar wangen, kijkt me beschaamd aan en zegt: ‘Sorry, ik kreeg het even te kwaad. Maar het is ook zo onbegrijpelijk, dit allemaal.’

				‘Hoezo dan?’ vraag ik en ik ga ga weer zitten. 

				‘Volgens Léon had die chirurg gezegd dat het een fluitje van een cent zou zijn. Hij kwam nog thuis met het bericht dat Theo gezond genoeg was om geopereerd te worden. Johan maakt zich hier meer druk over dan goed voor hem is, want hij is echt zwaar ziek moet je weten, hij maakt het niet lang meer. Zijn hart.’

				‘Dat zei je al, heel verdrietig,’ zeg ik. Snel neem ik een slok van mijn Roosvicee en ik pluk en draai aan de stof van mijn shirt, totdat hij gekreukt op mijn schoot ligt. 

				‘Sorry, kind, ik mag jou hier niet mee lastigvallen, dat begrijp ik ook wel. Wil je soms nog iets drinken?’

				‘Nee, dank je. Ik moet eens gaan koken,’ zeg ik en ik kom overeind. Als ik haar trillende lippen zie en er opnieuw een paar tranen over haar wangen rollen, ga ik weer zitten.

				‘Het wordt me soms echt te veel,’ snift ze. ‘Er sterven zoveel mensen om ons heen. Vorige week nog: in een portiek verderop werd een vrouw niet lekker. Hersenbloeding. Maar ach, waarom zou ik jou vermoeien met die bejaardenpraat. Je bent nog een jonge blom, met een hele toekomst voor je. Zo fijn, dat het goed met je gaat. Je straalt en de blosjes op je wangen doen me zo goed.’

				‘Dat komt door het sporten,’ zeg ik verlegen en ik voel dat mijn wangen weer gaan gloeien. 

				‘Heel gezond kind, zeker voor jou. Je hebt te veel zitvlees en je hoeft mij niets te vertellen: de overbuurvrouw heeft jou in het wijkcentrum bij die slankclub gezien. Jij gaat toch niet zo’n maagverkleining doen?’ 

				‘Nee hoor, maak je maar geen zorgen. Maar nu moet ik echt gaan,’ excuseer ik me als ik uit de open balkondeuren om ons heen het gerammel van potten en pannen hoor. 

				‘Wil je soms mee-eten? Ik was een beetje laat vandaag. De laatste tijd ben ik wat sneller moe, lijkt het wel. Na mijn middagslaapje ben ik naar de markt gewandeld en heb verse krieltjes en kropsla in huis gehaald. En twee lekkerbekkies van de viskraam. Uit gewoonte heb ik er twee meegenomen.’

			  ‘Vooruit dan maar,’ zeg ik tegen haar smekende blik. Dan neem ik van alles wel een beetje. 

			  ‘Maar daarna moet ik echt naar huis, ik heb nog wat administratie te doen.’ 

			  ‘Tuurlijk kind, begrijp ik.’ Dankbaar kijkt ze me aan. 
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			Midden in de nacht word ik wakker van een ronkende motor. Net nu ik zo laat was ingeslapen door de gefrituurde vis die zwaar op mijn maag had gelegen. Tussen de kier van de slaapkamergordijnen zie ik een ambulance staan. Ik ruk mijn ochtendjas van het haakje en sta binnen een paar tellen op de overloop. In het trapgat klinken korte commando’s. Voetengeschuifel. Met twee treden tegelijk sprint ik naar beneden, en ik zie nog net een brancard naar buiten gerold worden. Thérèse. Aan de grond genageld sla ik mijn hand voor de mond en ik sidder van de kou die langs mijn kuiten optrekt. Nadat de brancard de auto is ingeschoven, stap ik op de ambulanceverpleegkundige af. Ik krijg mijn klapperende kaken niet stil en trek de ochtendjas dichter om me heen. 

				‘Wat is er gebeurd?’ vraag ik rillend. 

			 De verpleegkundige legt kort uit dat Thérèse een licht hartinfarct heeft gehad.

				‘Ik heb alles, geloof ik,’ klinkt de stem van Léon vanuit het trapportaal. ‘Wat een toestand, wat een toestand,’ mompelt hij, terwijl hij de trap af loopt. 

			Wat een geluk dat hij vannacht toch thuisgekomen is, schiet er door me heen. 

				‘Zal ik met mijn eigen auto erachteraan komen?’ vraag ik, wanneer hij voor me staat. 

			Met een verbeten trek rond zijn lippen, loopt hij zonder iets te zeggen door naar buiten en klautert de ambulance in. Het plastic AH-tasje angstvallig in zijn hand geklemd. 

			‘Doe maar,’ fluistert de verpleegkundige en hij sluit de deuren zodra Léon naast Thérèse heeft plaatsgenomen. Ik ga terug naar binnen, kleed me snel aan en ga naar het ziekenhuis. 

			

			In het kantoor van de Spoedeisende Hulp zitten een paar assistenten achter de computer. Behalve het zoemen van de airco is het eng stil. Dit was anders toen ik uit mijn bed was gehaald en met spoed naar het ziekenhuis moest, omdat mijn moeder tijdens een feestje op de golfclub niet goed was geworden. Charles Wolters had mij die nacht naar het ziekenhuis gebracht, waar we terecht kwamen in een chaos omdat er een zwaar ongeval was gebeurd. Van een arts-assistent moest ik horen dat moeder na reanimatie overleden was en dat ze al naar het mortuarium was gebracht. De hele spoedeisende hulp lag vol en kennelijk was er nergens een kamertje vrij. Charles bleef in de assistentenkamer op mij wachten, terwijl ik een verpleegkundige naar het mortuarium was gevolgd. Ik was me kapot geschrokken toen ik haar koud en onbewogen had zien liggen. Alleen haar gezicht was vertrokken in een akelige grimas, waardoor het leek alsof ze alsnog overeind wilde komen om mij hardhandig de deur uit te gooien. Niet in staat om te reageren had ik als een standbeeld staan wachten, totdat ze de koeling was ingeschoven. Terwijl de verpleegkundige me naar buiten begeleidde, kreeg ik het naargeestige gevoel dat ik werd gadegeslagen door duizend paar beschuldigende ogen. 

			

			Achter een van de vaalgele gordijnen hoor ik zacht gesnotter. Ik struikel bijna over de metalen po als ik tussen het bed en de wapperende stof naar het hoofdeinde schuifel. Léon kijkt op, zijn gezicht ziet krijtwit. Ik zie aan zijn ogen dat hij iets wil vragen over wat er de vorige avond is voorgevallen. Ik voel me bijna schuldig dat ik haar opmerking over haar moeheid genegeerd heb en haar gewoon heb laten koken. Hoe kon ik weten dat dit voortekenen zouden zijn van een hartinfarct? Op van de zenuwen kijk ik naar Thérèse die roerloos in bed ligt. Naast haar een batterij met apparaten die allerlei bliepjes uitzenden. Ik weet ook wel dat ze niet dood is en toch voel ik een siddering langs mijn ruggengraat als Léon zijn hoofd een paar keer schudt, alsof ze de ochtend niet meer zal halen. Een verpleegkundige verschijnt tussen de gordijnen en vraagt of hij mee wil komen. Met de minuten die wegtikken krijg ik het benauwder en steun met mijn handen naast het kussen waarop haar haren als een krans om haar hoofd liggen. Ik sta direct op als Léon samen met een arts terugkomt. Het is dokter Reumer.

				‘Kunt u even buiten wachten?’ vraagt hij niet onvriendelijk. Ik loop de gang op en ga zitten op een stoel, recht tegenover de deuren van de SEH. Een verpleegkundige brengt uit de assistentenkamer een glas water. Ik krijg mijn lijf niet stil en verlang naar mijn bed als ik met klapperende tanden probeer te drinken. Als dokter Reumer de deur openzwaait, kijk ik hoopvol naar zijn ogen die, achter zijn bril verstopt, niets verraden. Léon sloft achter hem aan en als ze samen voor me staan, geeft dokter Reumer hem een hand. Daarna geeft hij mij een kort knikje en een beminnelijke lach als hij zegt: ‘Het komt wel goed met uw buurvrouw.’

			

			Tegen drie uur zijn we thuis uit het ziekenhuis. Léon verzamelt een paar rondslingerende tijdschriften en stopt de bril van Thérèse terug in de koker. 

				‘Zal ik koffiezetten?’ vraag ik.

				‘Ik heb meer zin in een borrel,’ mompelt hij en sloft achter me aan de keuken in. De afwas is niet gedaan en de aangekoekte pan staat nog op het fornuis. Shit. Waarom heb ik naar haar geluisterd? Ze wilde per se zelf opruimen en had me lachend de deur uit gestuurd. Ik duw de stop in de spoelbak en vul de koffiekan, nadat ik de koekenpan in de week heb gezet. 

			Léon is aan de keukentafel gaan zitten, met zijn kin op zijn handen geleund. Hij doet me denken aan mijn opa, de laatste keer dat moeder en ik hem hadden opgezocht in de verzorgingsflat. Hij bleef maar klagen en jammeren over omi, die al jaren dood en begraven was. 

			

			Stille tranen rollen van Léons wangen. 

				‘Mijn zwager Johan ligt op sterven. Zijn zoon Theo is onlangs overleden en nu dit met Thérèse.’ Een ingehouden snik ontsnapt aan zijn lippen.

				‘Dat heeft Thérèse mij verteld, het spijt me zo verschrikkelijk van alles en wat er met haar gebeurd is.’ 

			Hij kijkt naar me op en aangemoedigd door zijn zachtaardige blik haal ik diep adem, schuif bij hem aan de keukentafel en zeg: ‘Ik was hier gisteravond en heb heel gezellig met haar gegeten. Ze was moe, zei ze, maar daar zocht ik niet direct iets achter. Na de koffie ben ik naar boven gegaan. “Ga jij maar, je moest nog wat doen, toch?” had ze gezegd. “Ik wil rustig op de bank liggen en wat tv kijken.” Ik vind het zo rot dat ik haar alleen heb gelaten.’ Ik kan mijn ogen niet meer droog houden en haal een paar keer flink mijn neus op. 

				‘Ach, kind, toch. Voel je niet bezwaard. Ze vindt het altijd fijn als je er bent. En ze kookt graag voor je. Ze is al langer niet in orde. Soms klaagde ze over een drukkend gevoel op de borst. Ik vond dat ze naar een dokter moest, maar dat hoefde niet van haar. Je kent Thérèse, die zegt altijd dat het wel weer goed komt.’

				‘Ik weet het, Léon.’

				‘Het is haar hart dat haar in de steek laat. Ze is een sterke vrouw, moet je weten.’ Hij slaakt een diepe zucht, staat op en pakt een fles vieux en twee glaasjes uit de keukenkast. 

			Nadat ik de vaat schoon in het rek heb gezet, schenk ik alleen voor mezelf een kop koffie in. Léon schenkt ook voor mij een glaasje vieux in. Om lekker te kunnen slapen. Ik neem een slokje en het voelt aangenaam warm, waarna ik het glas in een keer achterover sla, in navolging van Léon. 

			Als de telefoon gaat staat hij op. Vanuit de open woonkamerdeur hoor ik hem op gedempte toon praten. Als het maar niet het ziekenhuis is.

			

				‘Dat was Paulien, mijn zus. Hun dochter komt een maandje over uit Engeland. Dit weekend komen ze op bezoek.’

				‘Dat is fijn,’ zeg ik opgelucht en drink mijn kopje leeg. Ik kan niet meer aanzien hoe hij krampachtig zijn tranen wegslikt en ik wilde dat ik hem kon troosten zoals een dochter zou doen. 

				‘Ga jij maar slapen, je kunt toch niets meer doen.’ 

				‘En de schone vaat dan?’ zeg ik, terwijl ik opsta en mijn glas en kopje op het aanrecht zet. 

				‘Die droogt vanzelf en inruimen doe ik straks wel.’ Hij schenkt zijn glas nog eens vol. ‘Ik wil liever niet dat alles op de verkeerde plaats staat, begrijp je.’

				‘Oké. Red je het verder alleen?’ 

				‘Natuurlijk en dankjewel, voor alles.’

			Met een klopje op zijn schouder neem ik afscheid. Nadat ik de deur achter me heb dichtgetrokken, klinken er geluiden uit de keuken van brekend porselein. Met lood in mijn schoenen ga ik de trap op en eenmaal boven in mijn eigen huis laat ik mijn tranen vrijelijk lopen. 
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			Het zonlicht steekt als ik de gordijnen in de woonkamer openschuif. Mijn hoofd zeurt door dat ene glaasje vieux en het liefst stop ik nu de stilte onder de dekens. Ik vond het nooit erg om op zaterdag gewekt te worden door uitslaand beddengoed of de stofzuiger die veel te hoge toeren draaide. Ik mis haar nu al. Als ik me gedoucht en aangekleed heb, kijk ik op mijn dagmenu en neem voor de zekerheid een Ibuprofen. Mijn hoofd voelt alsof het elk moment kan afbreken. Ik besmeer twee crackers met Slankie en schenk een beker magere melk in. Voor het eerst was ik niets afgevallen, terwijl ik stukken minder calorieën tot me neem. Als stress van invloed is, zou ik zelfs meer dan het normale moeten afvallen. Ik pak mijn introductieboekje erbij, blader naar de algemene voedingsadviezen en lees: 

			

			Laat je niet ontmoedigen als je een keer niet of weinig bent afgevallen. Het lichaam schommelt onder invloed van je gemoedstoestand. Blijf vooral je dieet volgen. Eet regelmatig en houdt de motor ’s morgens aan de gang.

			

			Mijn verlate ontbijt valt in een holle maag, maar echt veel honger heb ik niet en ik besluit de lunch over te slaan. Ik vouw het weekmenu open, controleer mijn voorraad en maak een boodschappenlijstje voor de hele week. Ik poets mijn tanden, trek mijn jas aan en ga naar beneden. Léon en een kleine, grijzende dame stappen net uit een rood autootje als ik de voordeur uitloop.

				‘Hé, hallo Marli, lekker uitgeslapen?’ zegt Léon redelijk opgewekt.

			Ik knik en informeer direct naar Thérèse. De vrouw glimlacht warm en pakt met beide handen mijn hand vast als Léon haar aan mij voorstelt: ‘Dit is mijn zus, Paulien.’

				‘Marli, aangenaam.’

				‘Het gaat iets beter met Thérèse,’ antwoordt Léon, maar zijn ogen staan nog steeds onrustig. 

				‘Mag ik haar vanavond bezoeken?’ vraag ik.

				‘Dat zou fijn zijn, Marli,’ zegt zijn zus. ‘Helaas kunnen wij niet, we rijden vanavond terug naar Stadskanaal. Johan ligt sinds gisteren permanent op bed.’

			Na hen veel sterkte te hebben gewenst, vertrek ik naar de winkel.

			

			Na het eten van een maaltijdsalade stap ik in de auto naar het ziekenhuis. Het parkeerterrein direct voor het ziekenhuis staat al aardig vol als ik aan kom rijden. Het personeel mag hier niet meer parkeren, een maatregel die afgelopen week is ingegaan. Wij moeten uitwijken naar de parkeerplaatsen aan het einde van het terrein. Logisch ook, patiënten en bezoekers gaan voor. De bouw van een ondergrondse garage voor het personeel is opgeschort naar volgend jaar. Er gaan stemmen op om het oude keldergedeelte aan de noordkant te verbouwen, maar de PAAZ, die er recht boven zit, heeft geprotesteerd omdat zij al langer met ruimtegebrek kampt. Ik rijd helemaal door en zet de auto achteraan op het parkeerterrein. 

			Zonder de doordeweekse bedrijvigheid heerst er een gezellige sfeer in het ziekenhuis. Het  cadeauwinkeltje in de hal is druk bevolkt omdat het weekend is. Ik wurm me langs de trossen ballonnen en blijf staan voor een rij emmers met bloemen. Omdat Thérèse van veel kleuren houdt, koop ik een bont voorjaarsboeket. 

			

			Ik duw de deur naar haar kamer open. Verwachtingsvol is haar hoofd naar de ingang gekeerd. Ze ziet er wat bleekjes uit maar haar ogen staan helder.

				‘Marli! Wat lief dat je gekomen bent.’

				‘Natuurlijk kom ik,’ zeg ik en ik geef haar de bloemen. 

				‘Dankjewel, lieverd.’ Ze legt het boeket voor zich neer. Ik schuif een stoel aan, ga zitten en pak haar hand. ‘Hoe is het?’ vraag ik, terwijl ik om de infuusnaald heen over haar broze vingers aai. 

				‘Nog wel moe. Léon belde net voordat jij kwam. Redt hij zich een beetje?’

				‘Dat denk ik wel. Ik zag hem vanmiddag met zijn zus Paulien.’ 

				‘Dat hoorde ik. Ik vind het zo rot voor Paulien. De dood van Theo heeft hen al gesloopt en nu ligt Johan op sterven. Het enige wat Johan op de been houdt, is dat hij uitgezocht wil hebben hoe en waaraan Theo gestorven is. Léon heeft er bij zijn zus op aangedrongen een gesprek aan te vragen met die Van de Boom.’ 

				‘Misschien kan ik ergens mee helpen?’ vraag ik, maar ik bijt meteen het puntje van mijn tong af. Ik kan en mag me er helemaal niet mee bemoeien.

				‘Lief van je. Het lijkt me beter om het eerst aan Paulien over te laten?’ zegt ze aarzelend en knijpt even in mijn vingers voordat ze loslaat. 

				‘Ik zal zien wat ik kan doen,’ beloof ik in de hoop dat ze dit niet meteen als een ja beschouwt. 

				‘Fijn, maar goed. Hoe is het met jou? En op de slankclub?’

				‘Gaat goed,’ antwoord ik en zwijg. Ze is vast enorm in de war, want we hebben het er gisteren nog over gehad. 

				‘Mooi.’ Ze zucht diep, haar ogen vallen langzaam dicht. Ik pluk de bloemen van haar buik, wandel naar het naastgelegen keukentje en aan het aanrecht schik ik de bos in een glazen vaas. Ze slaapt als ik terugkom en ik zet de bloemen in de vensterbank, waarna ik op mijn tenen de kamer verlaat. Op dit moment worden deze toch al breekbare oudjes ook nog geconfronteerd met de ernstige ziekte van Johan en het overlijden van Theo. Niet dat ze er heel erg op aandringen, maar ik merk dat ze graag meer willen weten over het verloop van zijn operatie. Er moet iets zijn waardoor de ouders van Theo een gesprek willen met Van de Boom. Ze vragen zich niet voor niets af waarom Theo is overleden. Ik voel me onrustig worden en besluit om meteen het archief in te duiken. Bij de liften gekomen, druk ik op de rode pijltjesknop. Zodra de lift boven is en de deuren openschuiven, vliegt dokter Reumer eruit en schampt mijn schouder. 

				‘Sorry,’ zeggen we tegelijk en ik kijk op naar zijn ernstige gezicht.

				‘Ik had ook beter moeten opletten. Marli was het toch? En de buurvrouw van mevrouw Donkersloot, als ik me niet vergis? Ze heeft me over je verteld.’ 

				‘Ja, ik was net bij Thérèse, mevrouw Donkersloot, op bezoek.’

				‘Het gaat iets beter met haar.’

				‘Ze is nog erg moe,’ zeg ik.

				‘Dat is begrijpelijk. Het is ook niet niks. Maar goed, Marli: ik ga verder als je het niet erg vindt. O, en de lift is alweer gesloten.’ 

			Ik wil opnieuw drukken als hij galant een stap opzij doet en op het rode pijltje duwt.

				‘Dit is het minste wat ik voor je kan doen,’ zegt hij grinnikend en na een korte groet beent hij weg, richting de intensive care.  

			Het duurt lang voordat de lift weer naar boven komt: waarschijnlijk is hij opgehouden door patiëntenvervoer dat altijd voor gaat. Intussen overdenk ik de ontmoeting van zojuist. Dokter Reumer is niet echt fotomodellen knap, maar hij straalt charisma uit en heeft een paar prachtige diepdonkerbruine ogen. Daarbij is hij ontzettend charmant en zeer correct in zijn gedrag. Wel een type man waarop ik zou kunnen vallen.

			Zeker omdat hij op Charles lijkt, Marli. 

			Niet dat ik op een arts uit ben, wat niet van alle single mede-werksters kan worden gezegd. Neem die meiden van de poliklinieken: ze kunnen zich vreselijk aanstellen als er zich een witte jas in hun blikveld bevindt. En als ik de roddels moet geloven, deinzen ze nergens voor terug, ook niet als de arts in kwestie getrouwd is. 

			Ik schat dokter Reumer midden dertig en hij heeft geen ring om zijn vinger, maar dat zie ik bij meerdere artsen. Ach, maar wat haal ik me in mijn hoofd. Hij heeft vast geen interesse in een codeermedewerkster. 

			Hij wilde toch met je lunchen, Marli?

			

			Na vijf minuten wachten neem ik toch de trap naar de begane grond. Nahijgend stap ik daarna in de goederenlift, die rechtstreeks in de kelder uitkomt. Met een schok komt de lift in de kelder tot stilstand en ik zie op de display dat er boven alweer iemand gedrukt heeft. De deuren blijven wel erg lang dicht. Een beetje ongerust wil ik op de alarmknop drukken maar dan schuiven de deuren toch open. 

			

			Alle lampen branden op nachtstand en in het halfduister loop ik door de gangen naar ons archief. Ik haal mijn pasje door de sleuf naast de deur. Het slot klikt open, ik druk op de lichtschakelaar. Meteen slaat de muffe lucht op mijn keel en met ingehouden hoestkriebels loop ik tussen de kasten door naar de planken G t/m L. Ik haal de status van Theo de Goei uit het rek en ga naar het kantoortje. Opnieuw blader ik door de verslagen. Theo is toch echt aan een hartstilstand overleden. Ook in het verslag van het preoperatieve onderzoek staan geen bijzonderheden of afwijkingen. Zijn bloeddrukwaardes waren redelijk normaal, gemiddeld: 130 om 85. Ik bekijk de geschiedenis van zijn medicatie en lees de brieven van de verschillende behandelaars. Hij slikte bètablokkers tegen hoge bloeddruk, gebruikte een middel voor zijn diabetes en nog een paar voor mij onbekende medicijnen. In een verwijsbrief van zijn huisarts lees ik dat hij overgevoelig is voor noten en allergisch voor … wat? Handschriften van dokters zijn niet te ontcijferen. Vooral de oudere huisartsen schrijven liever, ook al hebben ze een computer. Misschien had De Goei wel een koemelkallergie, de combinatie met noten komt wel vaker voor. Ook het risico op complicaties was goed doorgesproken, gezien het verslag van de arts-assistent aan dokter Van de Boom. Verder zijn er geen bijzonderheden. Opgelucht, maar ook een beetje teleurgesteld, leg ik alles op volgorde en hang het dossier op zijn plaats. Ik besluit Léon en Thérèse pas iets te vertellen als ze er zelf om vragen. Ik doe de lampen in het archief uit, trek de deur open en kijk voor de zekerheid achterom of ik het licht in het kantoortje heb uitgedaan. Ik sta stijf van de schrik. Zag ik dat goed? Met ingehouden adem tuur ik in de duistere ruimte. Ik hoor en zie niets en trek snel de deur achter me dicht. Toch weet ik bijna zeker dat ik een schim tussen de kasten zag verdwijnen.
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			‘Geweldig! 1.2 kilogram!’ juicht Eefje, nadat ze de weger in balans heeft. Rozig stap ik eraf en voel me best een beetje trots. Als ik in dit tempo doorga, haal ik voor week acht met gemak de tien kilo. Wat zou ik graag moeder uit haar graf willen trekken, haar door elkaar willen schudden en roepen: ‘Kijk mam, ik kan het!’

				‘Marli?’ Rian trekt zachtjes aan mijn mouw. ‘Ga je mee?’ vraagt ze ineens heel bedeesd. 

			Fronsend loop ik achter haar aan, de zaal in. 

				‘Is er iets?’ vraag ik.

				‘Euhm … niets.’

				‘Hoeveel ben je afgevallen?’

				‘Eén kilo en de afgelopen week helemaal niets.’

				‘Hoe komt dat?’

				‘Dat vraag ik me ook af. Jij?’

				‘Ruim een kilo.’ 

				‘Knap. Ik baal als een stekker.’

				‘We kunnen het er straks over hebben, bij de koffie?’

				‘Ja. Gezellig,’ zegt ze pas nadat we een plekje hebben gevonden.

			

			Rian wilde graag koffiedrinken in de Brasserie en we gaan zitten aan een tafeltje in een nisje, vlakbij de bar. Nu het zo rustig is, bekijk ik eens goed het geroemde interieur dat omschreven wordt als een mix van de Sixties en Feng Shui. Zwarte buisframestoelen staan rond vierkante, witgewassen tafels, symmetrisch neergezet op een linoleum vloer van zwart-witte wybertjes. Niet mijn smaak; ik houd meer van levendig hout en warme kleuren. 

				‘Zo dames, wat kan ik inschenken?’ vraagt de ober vanachter de bar. 

			We bestellen twee cappuccino, waarna Rian zich excuseert en naar de wc gaat. Ze kleurt dieprood als de ober haar op de terugweg iets influistert. Het lijkt wel alsof ze elkaar leuk vinden, maar ik durf niets te vragen.	

			

			We krijgen de cappuccino, heel chique, op twee aparte dienblaadjes geserveerd. 

				‘Dankjewel,’ zeg ik.

				‘Dankjewel,’ zegt Rian heel verlegen. 

				‘Alsjeblieft. Goed heet en met een romig likeurtje erbij. Van het huis. En als je wilt roken, dan mag dat ook in ons voorraadhok.’ Hij knipoogt naar Rian. Opnieuw kleuren haar wangen. Ze trekt haar colbertje uit, hangt het over stoel en wappert met haar handen wat koelte in haar gezicht. Zou ze stiekem op de wc hebben gerookt?

				‘Lekker, zo’n miniglaasje Baileys,’ fluister ik, ‘maar niet voor ons!’ 

			Demonstratief schuift Rian het likeurtje aan de kant. ‘Sorry, ik ben mezelf niet. De eerste weken ging het best goed.’

				‘Samen doen, weet je nog?’

				‘Ik houd vocht vast,’ verzucht ze. ‘Ik ben net ongesteld geworden en mijn buik is net een opgeblazen ballon.’ 

			Daar weet ik alles van en ik knik meelevend. Misschien doet ze daarom zo raar, of is het de barman? Ik kijk zijn richting uit en betrap hem erop dat hij naar ons aan het staren is. Snel

			duikt hij onder de bar en komt met een colafles in zijn hand en een rood hoofd weer naar boven. Heimelijk moet ik hierom lachen. 

				‘Kun jij het goed volhouden?’ vraagt Rian, zich niet bewust van wat er zich daarnet afspeelde.

				‘Ja, maar we zijn pas twee weken bezig.’

				‘Toch heel goed van je. Hoeveel wil jij eigenlijk afvallen?’

				‘Euhm, dertig kilo, ongeveer,’ zeg ik zuchtend. ‘En jij?’

				‘Ook zoiets. Het dieet is best te doen, maar tijdens mijn afgelopen weekenddienst ging het meteen mis.’

				‘Werk je soms in de zorg?’ 

				‘Nee, bij de politie.’ 

				‘O! Bij diensten denk ik direct aan de zorg,’ zeg ik grijnzend.

				‘Jij wel?’

				‘Ja. Ik ben codeur bij de medische registratie van het Oostland ziekenhuis.’

				‘Wat houdt dat in?’

			 Ik leg haar uit wat ik doe en Rian luistert zonder direct te zeuren over slechte dokters, zoals de meeste mensen doen als ze horen dat je in het ziekenhuis werkt. 

				‘Doe je dit werk allang?’ vraagt ze.

				‘Ruim drie jaar,’ zeg ik, ‘maar ik ben begonnen als archiefmedewerker.’

				‘En wat heb je daarvoor gedaan? Je bent even oud als ik?’

				‘Havo. En een opleiding tot medisch secretaresse. Niet afgemaakt omdat mijn moeder plotseling overleed. Shit happens. In oktober word ik dertig.’

				‘Jeetje, hoe oud was je moeder? En je vader? Of waren je ouders gescheiden?’

				‘Ze was veertig en een paar maanden. Nee, ik heb mijn vader niet gekend,’ zeg ik aarzelend, want dit gesprek wordt me veel te persoonlijk. 

				‘Lijkt me moeilijk, zo jong je moeder te verliezen. Sorry, dat ik zo doorvraag. Beroepsdeformatie,’ zegt ze met een knipoog. ‘Vorige maand ben ik dertig geworden.’

				‘Nog gefeliciteerd, dan zijn we bijna even oud,’ zeg ik opgelucht omdat ze het onderwerp laat rusten. Ik ben het niet gewend om meteen zo openhartig te zijn tegen een bijna vreemde, hoewel ik me bij haar wel op mijn gemak voel.

				‘Waar heb jij op school gezeten?’ vraag ik op mijn beurt. 

				‘Ik heb ook havo gedaan, op het Stedelijk Montessori College en ik ben ook een keer blijven zitten. Ik vond het Oostland toen helemaal niks en al mijn vriendinnen gingen naar het SMC. Daarna heb ik twee jaar op de politieacademie in Apeldoorn gezeten. Ook niet afgemaakt,’ grinnikt ze. ‘Tegenwoordig ben ik researcher voor de recherche. Het rauwe politiewerk was achteraf niets voor mij: bovendien kreeg ik de kilo’s er maar niet af en ik had de conditie van een bejaard politiepaard. Via een uitzendbureau ben ik in dit werk gerold en ik zit al weer meer dan vijf jaar bij de politie. Ik vind het nog steeds heel leuk en het geeft minder spanningen.’

				‘Dat lijkt mij ook. En vanachter je computer is wel zo veilig,’ zeg ik.

				‘Dat is waar en het werk is geen dag hetzelfde.’

				‘Heb je hier altijd gewoond eigenlijk?’ vraag ik, omdat ik geen accent bespeur.

				‘Ja, ik ben hier geboren, maar mijn ouders komen uit Delft.’

				‘Grappig, ik kom ook uit het westen, uit Den Haag.’

				‘Dames!’ onderbreekt de ober, die geruisloos aan onze tafel is verschenen. ‘Nog iets drinken?’

				‘Nemen we nog iets?’ vraagt ze, zijn vorsende blik ontwijkend.

				‘Een Spa rood alsjeblieft,’ zeg ik.

				‘Ook een Spa rood,’ zegt ze en ze kleurt wederom tot achter haar oren. Nu weet ik het zeker. Hier ontluikt iets. 

				‘Twee Spa rood voor de dames, dus.’ En tegen Rian zegt hij: ‘En als je zin hebt in een sigaretje? Dan kunnen we er samen een gaan roken.’ Ze knikt, trekt een pakje uit haar colbertjasje en volgt de ober naar de bar, waarachter zich een deur bevindt. Ze piepen samen naar binnen. Ik hoor Rian giechelen. 

			

				‘Lijkt me wel spannend, jouw baan,’ opper ik, als Rian na haar sigaretje weer is gaan zitten. De ober, die zich heeft voorgesteld als Rob, brengt onze drankjes. Ik zie dat Rian maar niet van haar kleurige wangen afkomt. Ik voel me er een beetje ongemakkelijk onder, hoewel ik haar niet kan betrappen op desinteresse of het afwezig afdwalen naar de bar. 

				‘Het is voornamelijk administratief werk,’ zegt ze, ‘en veel achter de pc zitten. Maar ik hoor natuurlijk wel de smeuïge verhalen.’ 

				‘Heb je weleens aan een moordzaak meegewerkt?’ 

				‘Waarom wil je dat weten?’

				‘Interesse, ik lees graag thrillers.’

				‘Leuk! Ik ook, en geloof me, soms liggen de verhalen griezelig dicht bij de realiteit. Vooruit, één zaak mag ik wel vertellen. Die twee verkoolde lijken in die afgebrande boerderij, net over de Duitse grens, weet je dat nog?’ 

			Ik knik en spits mijn oren. In het ziekenhuis was dit drama het gesprek van de dag. Na forensisch onderzoek bleken het de bejaarde bewoners te zijn. Hun kleinzoon van amper acht jaar oud was pas na drie dagen op de hooizolder van een afgelegen paardenstal gevonden. De kranten hadden bol gestaan van speculaties over de ware toedracht van de brand en de Telegraaf had na de vondst van het jongetje een uitgebreid interview met zijn zwaar aangeslagen moeder gepubliceerd. Ze zou die bewuste avond haar zoontje bij haar ouders ophalen, maar was verlaat. Na intensief onderzoek bleek de brand aangestoken en hoewel de moeder onverbloemd haar ex-man als schuldige had aangewezen, hebben ze dit tot op heden niet kunnen bewijzen.

				 ‘Ik mocht toen …’ vervolgt Rian op fluisterhoogte, ‘… voor het eerst een keer mee naar een plaats delict.’ Geheimzinnig buigt ze over de tafel naar me toe. ‘En als onervaren broekie…’ Ineens stokt ze en kijkt op als voetengeschuifel bij onze tafel stopt.

				‘Hoi, Rian.’ 

				‘Hé, Althea!’ groet Rian terug.

				‘Hallo,’ zeg ik verbaasd tegen mijn collega Thea. 

				‘Jou heb ik lang niet gezien,’ zegt ze tegen Rian. 

				‘Ja, inderdaad,’ zegt Rian. ‘De laatste keer was op de zilveren bruiloft van tante Joke en oom Fons, weet je nog?’

				‘O, ja. Jeetje, de tijd vliegt en …’ 

				 ‘Sorry.’ Rian onderbreekt Thea en wendt zich dan tot mij. ‘Dit is Althea, mijn nicht. Zij werkt ook in het ziekenhuis.’ 

				 ‘Ja, we kennen elkaar,’ zeg ik. 

				 ‘O? Dat is toevallig,’ zegt Rian tegen Thea en vraagt haar vervolgens: ‘Werkte jij niet bij chirurgie, bij die dokter Van de Boom?’

				 ‘Niet meer. Ik werk nu in het medisch archief.’

				 ‘En is dat op de afdeling waar Marli werkt?’ Ik knik alleen. Geen zin om meer dan een paar woorden vuil te maken over dat vervelende mens. 

				‘Ja, min of meer,’ antwoordt Thea ineens opgelaten. Nooit geweten dat ze eigenlijk Althea heette. Klinkt behoorlijk suf, ik snap wel dat ze haar naam veranderd heeft. 

				‘Maar eh, kom er gezellig bij zitten,’ vervolgt Rian tegen het blok beton met een geverfde mond. 

				‘Euhm … euhm … euh … ik,’ hakkelt Thea, terwijl ze de nagellak van haar wijsvinger pulkt. Ik krijg de kriebels van het gekras over haar nagel. Plotseling vliegt de buitendeur open. Erwin de Boer struikelt over de drempel en kijkt zoekend rond. 

				‘O, daar ben je,’ roept hij en als hij mij ontdekt, knikt hij met een hoofd als een drijvende waarschuwingsboei. 

				‘Kom Thea,’ zegt hij nors. ‘Naar de bar. Ik heb niet veel tijd.’ 

				

				‘Wat was dat allemaal?’ vraagt Rian, terwijl we het plein oversteken. ‘Waarom moesten we ineens weg?’

				‘Sorry. Geen trek in collega’s in mijn vrije tijd.’

				‘O? Zitten jullie dan ook samen in een kantoor?’

				‘Dat niet, nee. Het archief is op een andere plaats in het gebouw, maar binnenkort komen we door een reorganisatie in één kantoorruimte te werken. 

				‘Hm. Ik krijg de indruk dat je hier niet op zit te wachten.’

				‘Nee, en verder wil ik er niet veel over zeggen.’

				‘Begrijp ik. Ik weet van mijn ouders dat Althea, of Thea zoals ze zich kennelijk noemt, het heel erg naar haar zin had bij chirurgie. Ze liep weg met die Van de Boom. Zo’n aardige kerel en helemaal niet arrogant. Een echte ER-dokter. Ze zouden een relatie hebben gekregen. Is ze soms van baan veranderd, omdat hij haar gedumpt heeft? Weet jij dat? En laat ik eerlijk zijn, ik ben nooit zo’n fan van Thea geweest. Het is een echte lellebel en een nare roddeltante.’

			En wat doen wij dan, slik ik nog net in en zeg: ‘Geen idee, ik wist niet eens dat ze een relatie met hem had. En nee, Thea is niet bepaald mijn vriendin,’ zeg ik uiteindelijk eerlijk. Maar eigenlijk vind ik het niet kunnen, wat Rian doet. Ze kent me nauwelijks. 

				‘Wat je net over Thea zei, klinkt nou niet zo aardig,’ zeg ik dan toch.	

				‘Sorry, Mar. Daar heb je gelijk in. Ik had mijn mond moeten houden. Maar ik veronderstelde dat ze haar slechte naam ook in het ziekenhuis waarmaakt. Ik kreeg bij jou het gevoel dat dit je niet onbekend in de oren klonk. Ik ken haar niet anders. Op de middelbare school stond ze al bekend als een bitch en een sloerie. Maar goed, dit blijft wel onder ons, toch?’

				‘Als vanzelf,’ zeg ik. 

				‘Oké. We hebben het er niet meer over. En trouwens, die Van de Boom, waar Thea voor gewerkt heeft, doet toch de maagverkleiningen? Heb jij hier weleens aan gedacht? Je schijnt er enorm goed door af te vallen. Ik zou niet durven, denk ik. Het lijkt me nogal ingrijpend.’  

				‘Klopt. Het is een zware buikoperatie. Ik heb het wel overwogen, maar ik probeer het liever eerst met een dieet.’ 

				‘Dat lijkt me ook beter. En het gaat ons vast lukken!’ 

			We doen een high five en moeten giebelen om onszelf. Onderweg naar de parkeerplaats achter de Parade pakt ze me gemoedelijk bij de arm en maakt haar verhaal over de boerderijlijken af. Ze kan heel levendig vertellen en met gebruik van handen en voeten maakte ze het zo spannend dat ik me even waande in een aflevering van CSI.
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			We lunchen op het bankje voor de vijver. Pia blijft vanmiddag werken om wat extra uren te kunnen sparen voor haar vakantie. Mijn andere collega’s zijn direct na het werkoverleg vertrokken, ze willen vast geen seconde missen van hun vrije vrijdagmiddag. Tot ieders verrassing had Erwin de kwestie over de reorganisatie en de personeelsinkrimping keurig afgehandeld. Louise en Floor kunnen na de zomer mee gaan draaien in de invalpool van secretaressen, totdat duidelijk wordt hoe het werk na de samenvoeging van de afdelingen verdeeld gaat worden. Pia, Thea en ik zijn de enigen die fulltime werken. Nu ik weg moet, vind ik twee medewerkers nogal weinig voor een hele afdeling. Vanachter het bureau, ergens bovenin het ziekenhuis, is het gemakkelijk poppetjes invullen, terwijl ze er geen idee van hebben hoe het in de praktijk uitpakt. Eventueel wordt er tijdelijk personeel via een uitzendbureau aangenomen. Dat is goedkoper, hoewel ik dat grote onzin vind als er twee vaste medewerkers rondlopen die duimen lopen te draaien. 

				‘Gelukkig dat er niemand ontslagen hoeft te worden,’ zeg ik.

				‘Ja. De toekomst blijft voor de anderen wel onzeker. Thea heeft geluk, omdat Antje met pensioen gaat. Ik heb mazzel, omdat ik er het langst werk van jullie allemaal. Maar goed, jij krijgt straks een baan bij de bibliotheek. Heb je er zin in?’

				‘Dat is nog helemaal niet zeker, maar het lijkt me wel heel leuk!’ antwoord ik.

				‘Mij lijkt het doodsaai,’ zegt Pia. ‘De hele dag tussen die boeken zitten. En van medische literatuur hebben wij geen bal verstand.’ 

				‘Vind ik niet. Wij hebben gedurende ons werk veel medische kennis opgedaan. Die baan is voor mij een uitdaging. En saai? Het lijkt me juist heel afwisselend. Bovendien krijg ik weer een vast contract.’

				‘Dat is wel heel belangrijk. Ik ben blij dat ik mijn vaste aanstelling bij de medische registratie kan houden. Gianni wil zijn co-schappen in ons ziekenhuis lopen en een studiefinanciering is geen vetpot. Als we gaan samenwonen, zal ik de eerste jaren de kost moeten verdienen.’

				‘O? Ik wist niet dat hij medicijnen studeerde? Het is wel heel serieus tussen jullie en dat in zo’n korte tijd,’ zeg ik aarzelend. Misschien zijn niet alle Italianen hetzelfde. 

			  ‘Soms weet je het gewoon,’ zegt ze en ze slaakt een diepe zucht. ‘We willen heel graag samenwonen, maar de appartementen die we onlangs bekeken hebben, zijn ver boven ons budget.’

				‘Je hebt nog de tijd,’ zeg ik en ik sta op. 

				‘Klopt, maar als je zo hevig verliefd bent …’ mijmert ze, terwijl ze opstaat en haar rokje rechttrekt. ‘Dat zul je wel merken als het jou overkomt. Heel goed dat je eerst wilt afvallen.’

				‘Geen idee, hoe dat verliefd zijn voelt,’ zeg ik en ik slik een brok weg. 

			Hoe pijnlijk kan een leugen zijn. Onderweg naar binnen duw ik het beeld van Charles naar een plek waar ik nooit meer wil komen. 

			

			Terug in kantoor zet Pia meteen de radio aan en neemt swingend een stapeltje dossiers van de kar. Ik houd mijn hart vast als ze mee blèrt met Ti amo. Niet zolang geleden had ze nog trouwplannen met die Jaap. 

				‘Mooi,’ verzucht ze en draait het volume zachter als een schreeuwende reclamejingle over hypotheken door het kantoor schalt. 

				‘Wanneer word jij eens verliefd, Marli? Niemand op het oog? Je moet je niet zo opsluiten, joh. Ga weer een keer mee uit naar de Parade. Gianni heeft een leuke broer, echt een type voor jou en toevallig komt hij aanstaande maandag over uit Rome. Doen? Volgend weekend?’

				‘Misschien. Ik houd niet zo van danceclubs, dat weet je.’

				‘Euhm, uit eten misschien? Of Gianni kan koken, bij zijn oom thuis.’

				‘Ik zit met mijn dieet.’

				‘Italiaans is juist heel gezond, met veel groenten en weinig vet. En schaam je niet, zijn broer houdt ook wel van een hapje en een drankje, als je begrijpt wat ik bedoel.’

				‘Ik zal erover denken, heb je trouwens een foto van hem?’

				‘Van zijn broer?’

				‘Nee, van Gianni.’

				‘Wacht.’ Ze graait in haar tas, trekt haar portefeuille eruit en slaat hem open. ‘Dit is Gianni.’ Ze wijst een man aan die in een groep op de foto staat. ‘En dit zijn z’n vader, moeder, broer en drie zusjes. Ze poseren voor de beroemde Trevi Fontein.’

			Ik laat mijn ogen rusten op de knappe, slanke man in het midden van de foto. Hij lijkt wel een filmster met zijn tandpastalach en donkerbruine krullen. Hij heeft de arm om zijn broer geslagen, of is het zijn vader?

				‘Knappe vent en wat een prachtige fontein,’ zeg ik met een zucht en forceer een glimlach, terwijl ik alvast een nieuw dossier opensla.

				‘Ja, hè. Ik heb de mooiste van het stel, maar zijn broer schijnt heel lief te zijn. Ik hoor het wel.’

				‘Is goed,’ zeg ik in de verwachting dat ze er waarschijnlijk niet op terug zal komen. De laatste tijd is ze zo druk met Gianni, waardoor ze nogal snel dingen vergeet. Ik ontgrendel mijn pc, open ons systeem en hoor aan een bliepje dat ik een e-mail ontvangen heb. Veel berichten krijg ik niet op mijn werkaccount, de meeste mededelingen gaan nog steeds via de post of de telefoon. Nieuwsgierig klik ik Outlook aan en open het bericht.

			

			Van: charleswolters@oostlandcollege.nl

			Aan: marlivandoorn@oostlandziekenhuis.nl

			

			Beste Marli,

			

			Van Anton van de Boom heb ik je e-mailadres gekregen. Excuses voor mijn brutaliteit, maar sinds ik je weer heb ontmoet, laat je me niet meer los. Ik zag wel dat je het ongemakkelijk vond en dat je hoogstwaarschijnlijk nog een hoop wrok tegen mij koestert. Ik kan dat alleszins begrijpen. Toch zou ik graag wat recht willen zetten. Je hebt me nooit een kans gegeven de situatie uit te leggen. Nadat je mijn brieven en telefoontjes niet beantwoordde, heb ik het opgegeven, ook omdat ik ervan doordrongen was dat je de fase met je moeder, en dus ook met mij, wilde afsluiten en je eigen leven wilde gaan leiden. Je hebt mij met een hoop vragen en verdriet achtergelaten. In alles ben ik oprecht geweest. 

			Graag zou ik een afspraak met je maken, het liefst nog dit weekend. Het zit me erg hoog. Ergens een kop koffie drinken zou al fijn zijn.

			

			Mijn nummer is: 0634571820

			Privé e-mail: charleswolters1@gmail.com

			

			Hartelijke groet,

			Charles

			

			Alsof de duivel zelf ermee gespeeld heeft. Ik moet me beheersen om het bericht niet met een harde knal op de deleteknop te verwijderen, maar bij nader inzien stuur ik het door naar mijn privé e-mail. Ik moet erover nadenken, adem een paar keer diep in, neem een slok water en open mijn volgende dossier, terwijl mijn vingers abnormaal trillen. Verdorie, wie denkt hij eigenlijk wel dat hij is, om zomaar weer mijn leven binnen te denderen? Ik blader driftig door het dossier en vervloek stilletjes Van de Boom, omdat hij zonder toestemming mijn e-mailadres heeft gegeven. Nu moet ik helemaal oppassen, en ik hoop niet dat Charles veel over ons aan die Van de Boom heeft verteld. Misschien moeten we maar een ontmoeting plannen: één keer en dan voorgoed die deur dicht. 

			

			Op de automatische piloot werk ik de rest van de middag door en net als ik mijn laatste dossier heb dichtgeklapt, rinkelt de telefoon van de afdeling. Wolters is mijn eerste gedachte, maar hij zal echt niet naar mijn werk bellen. Pia neemt op en gespannen luister ik mee, maar ze zegt niets. Aan haar neerwaarts gebogen mondhoeken zie ik dat ze zich ergert. Even later vliegt ze met een rood aangelopen hoofd overeind, kwakt de telefoon naast zich neer en begint woest tussen de stapels op de kar te zoeken.

				‘Weet jij dat, Mar?’ vraagt ze en ze klinkt zwaar geïrriteerd. ‘De poli chirurgie wil met spoed de dossiers van mijnheer De Goei en van een mevrouw Ver of Van de Brugge, dat kon ik niet goed verstaan. Liggen die hier nog ergens?’

				‘Wie is dat aan de lijn?’ fluister ik.

				‘Een of andere secretaresse met een rare zware stem. Verdomme, zoek eens mee,’ sist ze. ‘Er is haast bij en ze klinkt heel geagiteerd.’

				‘Ik kan me het dossier van die vrouw niet herinneren,’ antwoord ik, ook lichtelijk geïrriteerd. ‘En die van mijnheer De Goei hangt allang afgewerkt in het archief.’ 

			Ze pakt de telefoon, legt haar hand over het spreekgedeelte en fluistert: 

				‘Wat nu?’ 

			Ik trek mijn schouders op en mime dat ze moet zeggen dat we dit nog uit gaan zoeken. Ik moet weer denken aan de schim die ik meende in het archief gezien te hebben. Ineens bekruipt me een akelig en onbestemd voorgevoel. 
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			Bijna was hij die keer door haar betrapt. Wat deed ze daar en wat voerde ze in haar schild? Hij had hun werktijden nauwlettend bijgehouden: overdag was er nauwelijks een moment te vinden dat er niemand aanwezig was. Nadat hij het schema van de beveiliging grondig had bestudeerd, kon hij tot zijn geruststelling ’s avonds na 20.00 uur ongestoord in het archief terecht. De volgende keer moest hij voorzichtiger te werk gaan, hoewel hij er plezier in begon te krijgen haar op stang te jagen. Te nieuwsgierig had hij zich in de onverlichte achterruimte van het archief verschanst, totdat ze in het kantoortje was verdwenen. In het halfduister had hij haar door de kier van de deur gadegeslagen. Nadat ze uitgelezen was, had hij haar zware voetstappen en ademhaling gevolgd en kon hij bij benadering bepalen uit welke kast ze het dossier had gepakt. Nadat ze als een bange haas het archief verlaten had, had hij zijn Maglite op groot gezet en was tussen de betreffende kasten gaan zoeken. Een onbegonnen zaak, de kasten zaten overvol. Hij moest het anders doen en noteerde in gedachten de letters E t/m F. Via het ziekenhuisinformatiesysteem zou hij de lijst van alle patiënten alfabetisch moeten nalopen. 

			

			Hij pakte de dossiers van de vrouwen uit zijn tas en hing ze terug. Om niet nog een keer door haar gestoord te worden, had hij zich er dit keer van vergewist dat ze was vertrokken. Met zijn uitgedraaide namenlijst van patiënten verzamelde hij de benodigde dossiers. Dit keer hingen ze allemaal keurig op hun plek, alleen die van Verbrugge leek van de aardbodem verdwenen te zijn. Natuurlijk wisten die poligeiten nergens van. Leerden ze tegenwoordig niet meer hoe ze moesten alfabetiseren? Dat dit dossier onvindbaar was, kwam hem heel slecht uit. Zonder deze mevrouw was de bewijslast te mager en zou het te veel lijken op toeval. Iemand zou er wakker van moeten gaan liggen en dat kon alleen als er meer identieke sterfgevallen zich zouden openbaren. Verontrust keek hij op zijn horloge toen hij op de gang voetstappen hoorde en vervolgens het ontsluiten van de deur van de naastgelegen voorraadruimte. Er was nog een kans die hij bijna onmogelijk achtte. Aangezien hij nog maar een paar minuten had voordat de beveiliging zou binnenkomen, pakte hij zijn aktetas en knipte zwaar geïrriteerd zijn zaklamp uit. Buitengekomen toetste hij direct het gevonden nummer in, op zijn mobiele telefoon. 
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			Ik word uit mijn slaap gerukt door een aanhoudend alarm. Ik vlieg overeind, maar het lampje van de rookverklikker, dat net boven de deur aan het plafond is gemonteerd, staat uit. Het blijft rinkelen en dan pas dringt het tot me door dat het mijn telefoon is. Klaarwakker spring ik uit bed, race naar de woonkamer en gris mijn mobiel van tafel. Verdomme, wie belt er op zaterdagochtend ook zo allejezus vroeg? 

				‘Met Marli,’ zeg ik puffend. 

				‘Met Thérèse, was je met iets bezig?’

				‘Sorry. Ik sliep nog. Hoe is het?’

				‘Sliep nog? Nou ja, je zult het nodig hebben. Het gaat al veel beter met mij. Léon gaat vanavond naar Stadskanaal, misschien echt de laatste keer en ik vroeg me af of je zin had om te komen.’

				‘Dat klinkt goed,’ zeg ik. ‘En wat heftig voor Léon. Helaas kan ik vanavond niet, sorry. Ik heb al een afspraak.’ 

				‘O, nou ja eh … begrijp ik,’ zegt ze. Ik hoor teleurstelling in haar stem en beloof om na het weekend tijdens mijn lunchpauze even aan te wippen.

			Als ik aangekleed ben schijnt de zon vol in de kamer en ik loop naar het raam aan de voorkant om de gordijnen te sluiten. Ik zie dat Léon in de auto van Paulien stapt. Ik zwaai, duw mijn opkomende schuldgevoel weg en trek de gordijnen dicht. Nadat ik een boodschappenbriefje voor AH heb gemaakt, eet ik mijn ontbijt en maak daarna mijn flatje grondig schoon. 

			

			Terug van AH vul ik het tankje van de Senseo en maak een kan ijswater. Ik ruim mijn boodschappen op en maak een kopje koffie. Volgens het menu mag ik vanmiddag ook een zelfgemaakte vruchtenyoghurt bij de lunch. Ik snijd een appel en een banaan, was een trosje druiven en neem een bakje yoghurt naturel uit de koelkast. Een gezonde geest in een gezond lijf is wat ik nu nodig heb. Hoewel moeder thuis niet opzienbarend veel of vet at, heb ik altijd het sterke vermoeden gehad dat ze op de golfbaan haar remmen volledig losgooide. De oorzaak van haar slechte vaten. Ook enige regelmaat aanbrengen in ons dagelijks eten, al was het maar voor mij, was niet aan haar besteed. Charles had zich een keer iets dergelijks laten ontvallen, hoewel hij doorgaans zeer discreet over moeders eetgewoontes was gebleven. Ongeacht wat ik over haar te klagen had. 

			Doordat ik erfelijk belast zou kunnen zijn, moest ik na haar dood mijn bloed laten onderzoeken. Mijn cholesterol bleek normaal en de andere gevaarlijke bloedvetten waren zelfs extreem laag. Ik kon er honderd jaar mee worden, maar zelfs met die wetenschap had ik bijna mijn leven verkwanseld. 

			Als ik mijn bakje fruityoghurt heb uitgeschraapt, bespeur ik voor het eerst geen signalen die wijzen naar meer eten. Met een voldaan gevoel spoel ik mijn bakje om, zet het op het aanrecht en schenk een glas ijswater in.

			

			Een beetje triest door de stilte in huis zet ik de radio in de woonkamer aan op classic rock en neem even mijn rust op de bank. Weldra zwijmel ik weg bij Stairway to heaven. Mijn oude buurjongen Joris was helemaal gek van Led Zeppelin en wanneer hij dit nummer voor me speelde, kon hij zelfs zijn gitaar laten huilen. Nadat Joris, niet zo lang na het nare incident met mijn moeder, was verhuisd om een interne opleiding in Utrecht te gaan volgen, had ik me getroost met dit nummer, totdat moeder de cd had gepakt, doormidden had gebroken en daarmee ook mijn hart. 

			Ik sluit mijn ogen en zing zachtjes mee: 

			There’s a sign on the wall but she wants to be sure

			Cause you know sometimes words have two meanings…’

			Ineens schiet me iets te binnen. Zou er een mogelijke overeenkomst kunnen zijn tussen de doodsoorzaken van de patiënten? Sinds die toestand met Theo de Goei heeft het me niet meer losgelaten. En hoe zat het ook al weer met die mevrouw De Vries? Met een verontschuldiging had de secretaresse de volgende dag de ontbrekende informatie gebracht. Mevrouw De Vries was in de verkoeverkamer niet meer uit de narcose gekomen. Net als mevrouw Verbrugge. Bij navraag moest ik de invoercode gebruiken die staat voor overlijden na onvoorziene complicaties. Wat ik vreemd vind, is waarom iemand van de poli ineens het dossier van De Goei en dat van Verbrugge, dat na een miraculeuze verdwijning nog steeds onvindbaar is, nodig had. Ik sta op, ga aan de eettafel zitten en klap mijn laptop open. Zodra hij is opgestart, open ik Google en typ in het zoekveld achtereenvolgens: hartfalen, operatie, maagband, risico’s, complicaties. Erg veel hits. Ik klik eerst een site aan over de maagband: 

			

			De maagband-ingreep

			Het plaatsen van de maagband gebeurt in principe laparoscopisch (‘kijkoperatie’). Dit betekent dat de chirurgische instrumenten en een camera in de buik worden gebracht via kleine snedes (incisies) in de buikwand. Een laparoscopische ingreep wordt als minder ingrijpend beschouwd in vergelijking met een lange incisie om de buikholte te openen. Toch kan een dergelijke ‘open’ procedure nodig zijn: niet alle patiënten zijn kandidaat voor de laparoscopie en ook kan de chirurg tijdens de operatie beslissen om daartoe over te gaan.

			

			Risico’s en complicaties

			Aan een operatie zijn altijd risico’s verbonden. Dus ook aan een bariatrische ingreep. Er bestaat tijdens en na de ingreep het risico op overlijden of potentieel ernstige complicaties zoals hartfalen, orgaanletsel, orgaanstoornissen en inwendige bloedingen.’

			

			Ik zoek verder, maar vind geen bijzonderheden. Een hart kan het gewoon begeven. Punt. Ik zet de site over maagverkleiningen bij mijn favorieten en scrol verder. Onderaan de lijst met hits valt mijn oog op een artikel uit Medisch Contact, dat ik aanklik: 

			Vrouw in coma na anafylactische reactie. 

			Dit artikel betreft een hoogzwangere vrouw die na een keizersnede in coma was geraakt. Haar allergie voor penicilline was niet gecommuniceerd. In een helder ogenblik wis ik mijn zoekwoorden en tik opnieuw:

			coma, penicilline, allergie, anesthesie, obesitas, bariatrie, maagbandoperatie, risico’s.

			Ik krijg een lange lijst met hits van artikelen uit medische tijdschriften en een aantal uit een blad van de Vereniging voor obesitaspatiënten: ik klik een artikel aan dat gaat over de risico’s van een bariatrische ingreep. 

			Veel nieuws staat er niet in. Vervolgens klik ik op een linkje onder het artikel en kom bij een nieuwsbericht uit het Eindhovens Dagblad: 

			Man overleden tijdens maagbandoperatie 

			Ik lees en schrik me naar als ik de initialen A. v d B. zie. 

			Hij was toch van onbesproken gedrag? De operatie was onder zijn leiding uitgevoerd door een chirurg in opleiding en naar later bleek, lag de onherstelbare fout bij een arts-assistent, die na het preoperatieve onderzoek verzaakt had te vermelden dat de man bekend was met een allergie voor penicilline. Na een intern onderzoek had de ziekenhuisdirectie zijn excuses aangeboden en de nodige maatregelen getroffen. Een troost voor de familie, de arts-assistent was op staande voet ontslagen. 

			Zo gaat dat nu altijd, ook in ons ziekenhuis. 

			Ook zou ik nog een keer de gegevens van Theo de Goei moeten bekijken. Er stond toch ook iets in zijn dossier vermeld over een allergie? Helaas kan alleen een arts mij uitleggen hoe de protocollen zijn als iemand bekend is met dergelijke allergieën. Je kunt er verdorie aan doodgaan! Waarom ken ik nou niemand? 

			Er is wel iemand, Marli. 

			Charles. Meteen verwerp ik dit zotte idee. Van de andere kant ben ik best nieuwsgierig naar wat hij te verklaren heeft, na al die jaren. 

			Ik zet nog een paar sites bij mijn favorieten, sluit Google af en klik vervolgens op het icoontje van mijn bank voor de maandelijkse betalingen. Alweer voel ik de pijn in mijn maag als ik terugdenk aan het financiële debacle met Charles Wolters. Had ik hem toen vals beschuldigd? Maar wat kon ik anders? Ik was zo kwaad toen hij meteen na de begrafenis over geld was begonnen, terwijl er nog een verhuizing geregeld moesten worden. Met een zucht maak ik alle rekeningen over en open dan mijn e-mailbox om het bericht van Charles Wolters te herlezen. Wat moet ik hiermee? Wil ik alles wel oprakelen? Wil ik hem die kans geven? In tweestrijd sluit ik Outlook af en klik op de link van mijn digitale dagboek. Eerst wil ik lezen hoe ik er toen over dacht. Ik scrol terug naar mijn laatste jaar op de havo en bij het zien van de datum en de titel, klassenfeest, stromen mijn ogen al vol. Wat de mooiste ervaring van mijn leven had moeten zijn, was uitgemond in een drama. Mijn drama.

			‘Dit nooit meer!!!!!!’ had ik er nog vet onder getypt, alsof het daarmee weg zou gaan. Ik sta op en ben net op tijd bij de wc. 

			

			In de keuken pak ik twee droge crackers. Ik moet iets eten anders word ik weer misselijk. Ik zet een pot slappe thee en leg ons personeelsblad De Oostlander naast mijn pc. Ik moet verder met mijn leven. Tot nu toe heb ik het aardig gered in mijn eentje. Niet dat ik niet verlang naar een fijne relatie, maar sinds mijn avontuur met Charles houd ik de mannenboot af. Er werken best leuke collega’s in het ziekenhuis. En op personeelsfeesten zijn er genoeg mannen die belangstelling in mij tonen. In een vrouwenblad had ik een onderzoek naar de voorkeuren van mannen gelezen en hierin stond dat er genoeg mannen zijn die juist kiezen voor een volle vrouw, omdat je dan iets hebt om beet te pakken. Voor mij klonk dit als een aanmoediging voor vrouwen, die zichzelf eigenlijk te dik en onaantrekkelijk vinden. De jongens op de middelbare school wilden mij tijdens feestjes maar al te graag betasten. Dus ergens zat hier wel een kern van waarheid in. Bovendien kon ik, tot op zekere hoogte, enorm genieten van die aandacht. Totdat Charles Wolters in beeld kwam en alles anders werd.  

			Was dat wel zo, Marli? 

			Na de breuk met Charles verviel ik in mijn oude, maar veilige denkpatroon. Ik walgde bij het idee dat mannen met mij wilden aanpappen, puur vanwege de seks met een lekker dikkerdje. De afgelopen jaren heb ik geprobeerd dit beeld van me af te zetten, maar telkens als een man avances maakte, haakte ik op het laatste moment af. De enige die zich hierom nog wel eens druk kon maken was Pia. Vooral in het begin van onze vriendschap wilde ze zo graag dat ik een vriendje kreeg, zodat we als twee stelletjes uit konden gaan. Ik ben nooit een kroegtijger geweest en dansen in een club is niets voor mij. Toen stelde ze me voor om te daten via het internet. Dat durfde ik al helemaal niet. Ik had er hele rare verhalen over gelezen. Dat er mannen zijn die zich anders voordoen, of getrouwd zijn en voor de seks gaan. Nee, hier wilde ik toen zeker niet aan beginnen, hoewel internetdaten tegenwoordig nog gewoner is dan in het uitgaansleven op zoek gaan naar een partner. Ik wil me eerst focussen op een nieuwe baan en een ander huis in een leuke en levendige buurt. En daarna ben ik misschien toe aan een vaste vriend. 

			Ik blader naar de vacaturepagina van De Oostlander en open een Word-document. Door de reorganisatie had het allemaal wat langer geduurd, maar afgelopen vrijdag was de vacature voor bibliotheekmedewerker gepubliceerd. Als ik na een goed uurtje het concept heb staan, lees ik het een paar keer over en breid mijn motivatie iets meer uit door vooral mijn medische kennis en interesse in de geneeskunde te benadrukken. Tevreden over het resultaat sla ik de brief op en kruip op de bank met mijn thriller van Den Hollander, Dwaalspoor. 

			Na een paar hoofdstukken gelezen te hebben, hoor ik mijn maag rammelen. Voordat ik het boek wegleg, controleer ik de datum waarop het terug moet naar de bibliotheek. Normaal doe ik nooit zolang over een boek, maar ik word te veel in beslag genomen door andere dwaalsporen. Ik leg een notitie met de verlengdatum naast mijn laptop. 

			

			Voor vandaag staat er pasta op het menu. Ik zet een pan water op, weeg de droge macaroni zorgvuldig af en snijd de groenten in dobbelsteentjes. Tijdens het roerbakken moet ik toch weer denken aan het versje dat moeder opdreunde als ik op zaterdagmiddag, haar enige vrije dag, aan de keukentafel zat te watertanden. Ik zie haar nog voor me: de eeuwige sigaret met askegel in haar linkermondhoek geklemd, terwijl ze de pollepel als een maatstok in de lucht zwaaide. “Luister” zei ze dan.

			

			“Heb je wel gehoord van de holle bolle wagen 

			waar die schrokkerige Gijs op zat? 

			Hij kon schrokken, grote brokken 

			Een koe en een kalf een heel paard half 

			Een os en een stier en zeven tonnen bier 

			Een schip vol rapen en een kerk vol schapen 

			Een leeuw en een beer, hap zei die Gijs en hij lustte nog meer”.

			

			Ik eet mijn maaltijd voor de tv en als ik alle kanalen ben langs geweest, laat ik hem staan op een kookprogramma. Het water loopt in mijn mond en als er een chocoladefontein in beeld komt, zap ik weg. Na het eten kijk ik het vroege journaal. Het weer betrekt, de eerste dikke druppels slaan tegen het raam. Ik bel Rian om het powerwalken af te zeggen, maar ze neemt niet op en ik stuur een sms’je. Donkere wolken drijven dreigend voorbij en de takken van de oude eiken zwiepen gevaarlijk heen en weer. Er is vast storm op komst. Ik sluit de inktzwarte lucht buiten, doe de lampen aan en kruip op de bank met mijn boek. 

			

			Drijfnat en gillend word ik op de bank wakker met het beeld van een glimmende vleeshaak rond mijn nek. Mijn hoofd bonkt en ik pak mijn boek dat verfomfaaid onder mijn wang ligt. Ik droomde dat ik op een operatietafel lag, in een ruimte met wel honderd kermende vrouwen, te bizar voor woorden. Aan de muren hingen haken met hompen bloederig vlees. Boven mijn hoofd weerklonk de harde stem van Van de Boom, schreeuwend om een scalpel. Naast hem zweefde Charles Wolters, gehuld in een smetteloos wit operatiepak met vleugels op zijn rug. Tussen de tafels in stonden groene monsters, die met hun vingers als instrumenten onze buiken openreten. In de verte echoden geluiden van een ratelende rail en een ijle, hoge stem die namen opsomde. Een zware ijzeren ketting met katrollen, waaraan alleen nog beentjes met voetjes bungelden, trok aan mijn ogen voorbij. 

			Ik schud de nachtmerrie van mijn schouders, drink gulzig een glas water en nadat ik de lampen heb uitgedaan, neem ik voor het slapen gaan een lauwe douche. Over mijn slaap heen lig ik nog lang wakker en luister naar het geweld dat uit de hemel komt. 

			

		


		
			18

			Thuis warmde hij de maaltijd op die zijn hulp voor hem had klaargezet. Alweer had hij wegens spoed zijn lunch moeten overslaan, maar hij was een geduldig man. Het was een kwestie van een paar maanden en dan was hij verlost van welke machtswellusteling dan ook. Na het journaal nam hij een digestief mee naar zijn werkkamer en spreidde de belangrijkste stukken uit op zijn bureau. Hij zette de kopieermachine aan en startte zijn pc op, mocht hij iets moeten overtypen. Ingespannen veranderde hij de gegevens waar nodig, printte de formulieren uit en vulde ze in. Uiterst tevreden over het resultaat hield hij de stukken tegen het licht: alleen met een microscopisch oog zou je een verschil kunnen zien. Daarna legde hij alle papieren op exact dezelfde plek terug en kwam even in de verleiding de meest logische volgorde erin aan te brengen. Al langer ergerde hij zich dood aan de dossiers en vooral aan die van patiënten met lange ziektegeschiedenissen. De papieren hoorden minstens op datum te liggen, maar ook dat was blijkbaar te veel gevraagd. Volgestouwd, en met allerlei formulieren in afwijkende formaten, leek de inhoud meer op de verzamelmap van zijn moeders recepten. 

			Als laatste boog hij zich over de dossiers van de patiënten die voor een intake bij de poli preoperatieve zorg waren geweest. Opnieuw verbaasde hij zich over de zwaargewichten die langs zijn ogen trokken. Eén patiënt was zelfs zo moddervet waardoor er speciaal voor hem een extra stevig bed uit de kelder moest komen. Hij legde zijn slachtoffers soort bij soort. Voor twee patiënten was het insuline-infuus uitermate geschikt. De rest moest hij laten passeren, maar dat was geen grote ramp. Samen met de andere kandidaten was de bewijslast meer dan voldoende. Hij kon het niet nalaten om te grinniken; zo jammer dat hij zijn acties met niemand kon delen, dat er niemand was die hem zou prijzen om zijn genialiteit. Even voelde hij de neiging om zijn doelwit te tarten, uit te dagen en op de proef te stellen. Snel liet hij deze gedachte varen; immers zijn doel was hoger dan een pesterij en zodra dit bijna voorbij was, had hij nog genoeg tijd om alle loftuitingen, die hem ongetwijfeld ten deel zouden vallen, in ontvangst te nemen.

			

			Hij stopte de dossiers terug in zijn aktetas en opende de geheime deur naar het opkamertje achter zijn boekenwand. Hij nam de ampullen uit de koeling, pakte een nieuwe verpakking spuiten en ging naar de keuken, waar hij eerst zijn handen grondig ontsmette voordat hij zijn handschoenen aantrok. Nadat hij de vloeistoffen had gemengd, vulde hij de spuit exact tot aan de aangegeven dosering. Hij hoopte dat dit niet nodig was, maar mocht de medicatie niet snel genoeg werken, dan was dit het beste alternatief. Niet dat hij de gevolgen hierdoor precies kon voorspellen, maar dood zou ze er niet aan gaan. Wat hij bedacht had, zou vele malen effectiever zijn en hem volledig buiten schot houden. Voorzichtig plaatste hij het beschermdopje op de naald en legde de spuit in de koelkast, net onder het vriesgedeelte. Overmand door moeheid dronk hij in de woonkamer zijn glas leeg en drukte daarna op de centrale lichtknop. In bed luisterde hij naar de geluiden van de nacht, maar nog te opgewonden over de volgende stap, nam hij opnieuw een douche. Loom van de hete stralen en afgemat door een snelle masturbatie, viel hij daarna toch in slaap. 
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			Alle bankjes zijn bezet en ik eet mijn lunch op de houten rand rondom de vijver. Je ruikt nog de dampen van de regen, die het afgelopen weekend met bakken uit de hemel was gevallen. Waarom schijnt de zon altijd op maandag? Af en toe baal ik dat ik fulltime werk, ik zou best een middagje vrij willen nemen. Ik moet wat afleiding zoeken, mijn hoofd loopt over. Eerst dat vreemde telefoontje van een secretaresse over die twee dossiers die nog in ons bezit moesten zijn. Toen de e-mail van Charles, mijn buren die een beroep doen op mijn geweten en dan ook nog die nachtmerrie van gisteren, die blijft rondzeuren in mijn achterhoofd. Ik pak mijn agenda erbij en zie dat ik nog genoeg vakantiedagen heb, maar die heb ik gereserveerd voor de feestdagen. Onlangs hebben we de wensen voor ons vakantierooster moeten invullen en mijn voorkeur gaat uit naar de laatste drie weken van juni. Meteen controleer ik mijn overuren: ik heb er voldoende staan om een halve dag vrij te nemen. Donderdagmiddag lijkt me een geschikte dag: dan heb ik er weer een weegmoment opzitten. Vanochtend stapte ik jubelend van de weegschaal: in totaal bijna vijf kilo eraf. Nu mag ik niet alleen nieuwe kleren kopen, maar ik moet. De enige drie fatsoenlijke jurken die ik heb, kan ik niet een eeuwigheid afwisselen, hoewel het een heerlijk gevoel is dat ze om me heen slobberen. Nog een aantal kilootjes geduld en dan pas ik ook weer in de hippe kleren van H&M. Ik verheug me op die tulpenjurk, mocht die nog niet verkocht zijn, maar ik verlang ook naar een gewone spijkerbroek, strakke T-shirts in pastelkleuren en misschien een blote jurk met spaghettibandjes, zo een als Pia gekocht heeft. 

			Ik knabbel aan mijn tweede bruine boterham met kaas en bijna vergeten hoe lekker gewoon brood kan zijn, bijt ik met muizenhapjes, totdat er geen kruimel meer over is. Ik drink mijn waterflesje leeg, haal mijn appel uit de tas en wrijf hem op met een stukje van mijn jurk. Ik rimpel de stof net iets boven de knie, want bruine benen horen onder de nieuwe zomermode, waarvan de lengte korter is dan ik gewend ben te dragen. In het fitnesscentrum heb ik wel een zonnebank gezien, maar dat is slecht voor je huid. Pia zegt natuurlijk van niet. Of het nu zomer of winter is: ze is altijd poepbruin. Maar ik spreek haar nog wel, als ze over tien jaar een verweerd gezicht vol rimpels heeft. 

			Net als ik een hap van mijn appel wil nemen, valt er een schaduw over mijn gezicht. Ik schiet overeind en trek mijn jurk naar beneden. Shit. De appel rolt over de rand van de vijver en stuitert voor een paar donkerbruine schoenen. Van dokter Reumer.

			Hij bukt om de appel op te rapen en ik kan nog net de stethoscoop opvangen die als een slang van zijn nek glibbert.

				‘Hallo Marli. Alsjeblieft. Sorry, dat ik je heb laten schrikken.’

				‘Dag eh … dokter en nee hoor,’ hakkel ik en overhandig hem zijn stethoscoop. 

				‘Dankjewel,’ zeggen we tegelijk. 

				‘Straks schil ik de appel wel,’ mompel ik en denk direct dat dit heel stom moet klinken.

				‘Is ook gezonder. Je weet tegenwoordig niet wat ze er opspuiten. Mag ik bij je komen zitten?’ 

				Ik knik en knijp mijn ogen half dicht zodat ik hem beter kan zien. 

				‘De zon is erg scherp vandaag, vind je niet?’ 

				‘Ja,’ zeg ik en ik begin meteen een driftige zoekactie naar mijn zonnebril, waarvan ik bijna zeker weet dat ik hem thuis heb gelaten.

				‘Ik ben mijn zonnebril vergeten,’ vervolg ik.

				‘Ach, je weet het maar nooit in Nederland,’ oppert hij. ‘Vandaag is het weer genieten.’ 

			Ik knik en als de zon achter een aandrijvende wolkensliert verdwijnt, zie ik zijn scherpe trekken afgetekend in een tanig gezicht. Met zijn zwarte haar onberispelijk in een scheiding doet hij me denken aan een oude archieffoto van een groepje chirurgen tijdens de opening van de nieuwe OK. Wat me nu nog meer opvalt, is de intense kleur van zijn ogen, op het zwarte af. Ze knallen bijna uit de kassen – zelfs vanachter het glas van zijn bril. Gebiologeerd door zijn donkere blik voel ik me weer die onhandige bakvis en ik kijk heimelijk op mijn horloge. Met goed fatsoen kan ik opstaan, mijn pauze is om. 

				‘Ik moet zo gaan,’ krijg ik nog net uit mijn verdroogde keel en kom overeind. Jee, wat voel ik me nu een stijve en lompe dikkerd. 

				‘O? Nu al? Nog een fijne dag dan en tot morgen!’

				‘U ook,’ zeg ik. Ik sta op en hoor uit een van zijn zakken een pieper zoemen. 

			

			Zei hij tot morgen? Achter de draaideur kijk ik nog een keer om. Ik zie dat hij is opgestaan en bellend naar de ingang loopt. Hij zwaait. Betrapt draai ik me snel om en struikel over de wielen van een rolstoel. ‘Pardon,’ roep ik. Als een haas schiet ik er voorbij en raak bijna een man met een rijdend infuus. Ik wil net de gang inlopen als ik ergens mijn naam hoor galmen. 

				‘Mààrli. Wacht even.’ Ik draai me om en zie Pia bovenaan de trap wild gebaren. Ik strijk mijn jurk glad, wrijf een paar slierten haar uit mijn gezicht en loop een stukje terug. Pia ziet niet alleen alles, maar kan het ook schaamteloos benoemen en ik zet me schrap als ze van de laatste treden voor mijn neus springt. ‘Met wie zat jij zonet buiten?’ 

			Ze heeft me vast vanachter de ramengalerij op de eerste verdieping begluurd. 

				‘Of jij dat niet weet,’ zeg ik luchtig, terwijl we samen verder lopen.

				‘Hè, nou ja. Maar vertel!’

				‘Niets bijzonders, gewoon een praatje maken.’

				‘Een aardige vent, die Reumer. Zeg nou zelf.’

				‘Hoe moet ik dat weten na vijf minuten?’

				‘Je zat er anders relaxed bij,’ zegt ze ineens geïrriteerd en als we bij ons kantoor zijn aangekomen, duwt ze me naar binnen. 

				‘Doe normaal,’ zeg ik korzelig, terwijl ik dit het liefst zou willen delen. Stel dat Thea dit te horen krijgt, dan kan ik het net zo goed direct in De Oostlander publiceren. 

			  ’Ik plaag je maar, Mar. Waarom reageer je zo? Is toch leuk? En waarom mag ik er niets over vragen?’

				‘Dat mag best, maar ik heb niets te melden.’

			Grinnikend legt ze daarna een stapel statussen op mijn bureau en geeft me een van haar schalkse blikken. Zij wel. 

				‘Hoe staat het eigenlijk met die vraag van de poli over die dossiers, Pi?’ vraag ik en ik pak intussen mijn sollicitatiebrief uit mijn tas.

				‘Niets meer van gehoord. Ze zullen wel terecht zijn.’

				‘Mooi, dan hoef ik daar nu niet meer achteraan. Tot zo, ik ben even weg.’

				‘Waar ga je heen?’ klinkt het schijnheilig achter mijn rug.

				‘Even naar personeelszaken.’

				‘Zeker met een grote omweg via de assistentenkamers,’ zegt ze grijnzend. 

			 Ik zeg niets terug, sluit de deur en ga de trap op. 

				‘Je kunt goed zien dat je afgevallen bent,’ roept ze me na. Alsnog krijg ik een kop als vuur als de postjongen me op de trap passeert en een vette knipoog geeft.

			

			Terug in kantoor zit Floor bij Pia aan het bureau en ze roeren zwijgend in hun koffie. Het lijkt hier wel een familiekamer.

				‘Wie is er dood?’ vraag ik gekscherend. 

				‘Heb je het nog niet gehoord?’ vraagt Pia, terwijl ze me aankijkt alsof er bij haar zojuist een vreselijke ziekte is geconstateerd.

				‘Het gaat niet goed met Thea, ze heeft een miskraam, is gecuretteerd en kreeg een hevige nabloeding. Ze moet weer geopereerd worden.’

				‘O? Echt waar? Jeetje, wat erg! Wanneer is dit gebeurd?

				‘Net voor de middagpauze,’ antwoordt Pia met een snik in haar stem.

				‘Wat afschuwelijk’ zeg ik. ‘Hoe kan dat nou? Het ging toch goed?’ 

				‘Dat dacht ik ook,’ zegt Pia en zucht diep. Floor knikt, trekt dan haar schouders op en mompelt: ‘Dat kan gebeuren.’ 

			Wat een ongevoelige bitch is het toch. 

				‘Veel meer weten wij op dit moment ook niet,’ vervolgt Pia. Ze grijpt naar haar buik en kreunt. Haar gezicht ziet ineens krijtwit. ‘O, mijn darmen,’ kermt ze. Ze staat op en strompelt naar de wc.  

				  

			Dapper proberen we door te werken, maar tegen vier uur ligt de kar nog driekwart vol. Floor bladert wat door de dossiers en Pia heeft alleen maar op de klok gekeken. We hebben nog steeds niets over Thea gehoord. Net als we besluiten om vroeg op te houden en onze pc’s uitzetten, komt Erwin binnen met het laatste nieuws. Thea is geopereerd en ligt in de verkoeverkamer. Zuchtend blijft hij tegen de deurpost geleund en strijkt door zijn verwarde krullen. Zijn ogen hebben alle glans verloren en hij heeft een blik alsof hij zojuist haar leven heeft moeten redden. 

				‘Het is afwachten,’ zegt hij aarzelend. ‘De operatie is geslaagd, maar ze heeft nogal wat bloed verloren. Een van jullie moet nu tijdelijk naar het archief om Antje te helpen. Deze week probeer ik vervanging te regelen.’ 

			Ik trek mijn lippen naar binnen als alle ogen op mij gericht zijn. Erwin kucht als het doodstil blijft en kijkt ons een voor een indringend aan.

				‘Dan doe ik het wel,’ hoor ik mezelf zeggen met een zucht. Naar mijn middagje vrij kan ik fluiten.

				‘Je bent geweldig,’ zegt Erwin. ‘Waarschijnlijk is het maar voor een paar weken. Tussendoor mag je ook coderen.’ 

			Hij besluit dat we naar huis mogen en zegt nog even bij Thea langs te gaan. In eerste instantie zal hij ons op de hoogte houden over haar situatie. Pia wil alvast een bosje bloemen voor Thea afgeven en vraagt of willen meedoen. Ik geef haar een bijdrage, pak mijn spullen en haast me dan naar de poli interne geneeskunde voor mijn afspraak met dokter Janssen van Galen. Ik meld me om iets over halfvijf bij de secretaresse en vrees dat mijn bloeddruk nu al te hoog is. Na vijf minuten wachten verschijnt een gedrongen vrouw van middelbare leeftijd uit de gang waar de spreekkamers zich bevinden. Haar halflange, witgrijze haren vormen een kleur met haar jas. 

				‘Mevrouw Van Doorn,’ roept ze schel alsof de wachtkamer vol patiënten zit. Ik schud haar stevige hand, volg haar naar de achterste spreekkamer waar ze me een stoel aanwijst. Als ze is gaan zitten, buigt ze zich direct over mijn status.

				‘Verhoogde bloeddruk. Overgewicht. Paniekstoornissen. Behandeling op de PAAZ. Wat zijn nu je klachten?’ 

				‘Euhm ja euhm ... de bloeddruk … enne euh .... ’

				‘Begin maar bij het begin,’ zegt ze onverwachts vriendelijk.

			Ik adem diep in en vertel haar dat ik naast de controle van de bloeddruk graag een check-up wil omdat ik aan het afvallen ben. 

				‘Duidelijk,’ zegt ze. ‘Ik zal je bloeddruk meten en daarna naar je hart en longen luisteren.’ Ze staat op en opent de deur naar een onderzoekskamer. Als ik op de onderzoeksbank lig en ze de band van de bloeddrukmeter heeft vastgesnoerd, voel ik mijn aders heftig kloppen. Door mijn gevoeligheid voor haar witte jas vrees ik dat de bloeddruk ongetwijfeld nog meer omhoog schiet. Ze meet twee keer. Nadat ze ook mijn pols heeft gevoeld, laat ze niets blijken. Als ze de stethoscoop op mijn borst zet, huiver ik door het koude metaal en adem op haar verzoek diep in en weer uit. Hetzelfde doet ze op mijn rug. Daarna moet ik op een weegschaal gaan staan en kijk weg als de wijzer nog net op de honderd balanceert. Ik kleed me aan en neem weer plaats in de spreekkamer. 

				‘Slik je nog plastabletten?’ vraagt ze en ze kijkt me onderzoekend aan. 

				‘Eh, niet meer.’

				‘Waarom ben je daarmee gestopt?’

				‘Omdat ik dacht dat het niet meer nodig was.’

				‘Hm. En daarna nooit meer de bloeddruk laten controleren?’

				‘Eh, nee.’ 

				‘Niet zo verstandig.’

			Mijn wangen gloeien. Ook al heeft ze gelijk, dom ben ik niet. 

			  ‘Eigenlijk niet, nee,’ zeg ik toch een beetje schuldbewust. ‘De fysiotherapeut van het sportcentrum heeft hem onlangs opgemeten. Iets te hoog. En nu?’ 

				‘160 om 100. Echt veel te hoog voor een jonge vrouw. Je hart en longen klonken normaal. Je pols is wat aan de hoge kant. Roken en overgewicht zijn niet bevorderlijk.’

				‘Ik rook niet meer. Ik heb me aangesloten bij de slankclub SGHB en ik sport tegenwoordig.’

				‘Heel goed. En die club staat goed bekend. Ik heb een voorwoord in hun introductieboekje mogen schrijven. Hoe lang ben je al bezig?’

				‘Vier weken en ik ben bijna vijf kilo afgevallen.’

				‘Dat is een mooie start. Heb je de laatste tijd nog last van paniekaanvallen? Stress op het werk? Relatieproblemen?’

			Dan vertel ik toch iets over de reorganisatieperikelen en dat ik af en toe moet hyperventileren, maar niet meer van die zware paniekaanvallen heb. Over Thea vertel ik niets, hoewel ik zeker weet dat de bloeddruk mede door dat gedoe omhoog geschoten is. Het herinnerde mij weer aan die ene pijnlijke gebeurtenis die ik, zo ver als het maar kon, had weggestopt. 

			Dokter Janssen kriebelt intussen iets op het receptenblok en zegt: ‘Plastabletten zijn niet zo zinvol meer en daarom schrijf ik je een bètablokker voor, anders krijgen we de bloeddruk nooit naar beneden. Ik geef je tevens voor drie maanden een lage dosering Efexor. Uit voorzorg, mocht je toch weer paniekgevoelens krijgen door het hyperventileren. Dit middel reguleert je hart, het dempt je angsten en het dient ter ondersteuning om de bloeddruk te verlagen. Lees je wel eerst goed de bijsluiters? Je kunt bij de secretaresse een controle-afspraak maken voor over drie maanden. Succes met afvallen.’ 

			Ze staat op.

				‘Dank u,’ zeg ik, terwijl ik ook uit mijn stoel kom. Ik steek mijn hand uit, maar die blijft in het luchtledige hangen wanneer ze meteen voor me uit dribbelt en de deur met een zwaai opengooit. ‘Tot ziens.’

			  ‘Dag dokter,’ mompel ik.

			

			Ik haal mijn receptje af bij de ziekenhuisapotheek. Net als ik de deur achter me sluit, zie ik Antje achter een groepje chirurgen de goederenlift uitstappen. Van de Boom en dokter Vos, de mecenas van de maatschap, zijn in een diep gesprek gewikkeld met dokter Reumer en met nauwelijks oog voor de omgeving schuifelen ze voort als in een vertraagde film. Een paar seconden houd ik mijn adem in als Reumer opkijkt en breeduit naar me lacht. Antje loopt voorbij het groepje en als ze me heeft ingehaald, steekt ze meteen van wal. ‘Zo vreselijk van Thea, dit heb ik nog nooit meegemaakt. Ze schreeuwde het ineens uit van de pijn en kreunde: “Antje, Antje, mijn buik!” Toen zakte ze in elkaar en bleef krijtwit liggen, terwijl er bloed uit haar mondhoek sijpelde. Ik dacht dat ze dood lag te gaan. Ik wist niet wat ik moest doen maar godzijdank was dokter Reumer in het archief om iets op te zoeken.’

			Als ze wankelt op haar benen, pak ik haar bij de arm. 

				‘Ik was me werkelijk doodgeschrokken,’ zegt ze en zucht heel diep.

				‘Gelukkig dat er iemand in de buurt was,’ zeg ik en laat haar arm weer los. ‘Maak je nou niet te druk, Antje. Het komt vast goed met Thea.’ 

				‘Ik hoop het,’ zegt ze.  ‘En fijn dat jij haar zolang komt vervangen. Tot morgen.’ 

				‘Tot morgen, en sterkte.’

			

			Terwijl ze naar de uitgang sjokt, kijk ik toch even om en sta dan oog in oog met dokter Reumer. Vastgenageld blijf ik staan en mijn hart moet tot in de nok van de hal te horen zijn als hij zegt: ‘Hallo Marli. Zo spijtig voor je collega, het is afwachten nu.’

			Ik knik en verroer me niet als hij vervolgens naar de grond staart en over zijn kin wrijft alsof hij er nog iets aan wil toevoegen. 

				‘We hopen er het beste van. Fijne avond,’ zeg ik uiteindelijk en ga er na een haastig afscheid vandoor.
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			De hele middag lopen er medewerkers in en uit het archief en als er tegen halfzes nog een halve kar staat, schuif ik die aan de kant en besluit even bij Thérèse langs te gaan. Tussen de middag kwam het er niet van en ik had het haar beloofd.

			Als het van de week wat rustiger is, kan ik de dossiers van de patiënten chirurgie op mijn dooie gemak en zonder pottenkijkers inzien. Ik sluit af en neem de goederenlift naar boven. In het winkeltje koop ik een puzzelboekje voor Thérèse en neem de lift naar de vierde etage. 

			

			Thérèse zit rechtop in bed en leest een tijdschrift. Haar brilletje steekt eigenwijs op het puntje van haar neus en ik krijg een lach van oor tot oor. 

				‘Dag liefje.’

				‘Hallo, hoe gaat het?’ zeg ik en ik knuffel haar achterover de kussens in. Mijn cadeautje leg ik op haar schoot.

				‘Heel goed en dankjewel. Een cryptogrammenboekje, dan heb ik nog wat te doen. Voor mijn gevoel lig ik hier al een eeuwigheid en de tijd tussen de onderzoeken had best korter gemogen. En dokter Reumer, die vanochtend op visite kwam, vond dat ook. Ik vertelde hem nog over onze Theo. Hij vond dat heel erg en hij leefde enorm mee. Een bijzonder aardige man, je hebt hem vast weleens gezien.’

				‘Vast wel, ik ken ze niet allemaal,’ zeg ik afgemeten. ‘Maar wat fijn dat je naar huis mag,’ vervolg ik wat vriendelijker en ik bedwing mijn nieuwsgierigheid naar hun gesprek.

				‘Hartstikke fijn, maar hoe is het met jou?’ vraagt ze en haar ogen krijgen een ondeugende uitdrukking. ‘Je ziet er goed uit. Blosjes op je wangen en je ogen stralen. Hangt er soms iets in de lucht?

				‘Hallo dames!’ groet Léon die in de deuropening verschijnt. 

				‘Hé lieverd, kijk eens wie hier is.’ 

				‘Alsof ik daar overheen kijk,’ bromt hij niet onvriendelijk. Opgelucht dat ik Thérèse geen antwoord hoef te geven, schuif ik mijn stoel naar achteren en maak plaats voor Léon, die een bakje fruit op haar nachtkastje zet en zich dan voor een zoen over haar heen buigt. Ik wacht totdat hij is gaan zitten, loop om het bed heen om haar te groeten, maar blijf aan het voeteneind staan als Léon me aanspreekt.

				‘Nu ik je toch zie, Marli. Had jij nog gekeken in het dossier van onze Theo?’

			Tevergeefs zoek ik steun bij Thérèse, die haar ogen wegdraait, terwijl Léon mij indringend blijft aankijken. 

			Razendsnel bedenk ik een diplomatiek antwoord. ‘Klopt. Maar ik had jullie er niet meer over gehoord. Ik heb het inderdaad bekeken, maar ik kon niets bijzonders ontdekken. Sorry. Theo is aan acuut hartfalen overleden.’ 

				‘Waarom heb je dat niet laten weten?’ vraagt Léon. ‘Nou ja,’ vervolgt hij, terwijl er een diepe frons op zijn voorhoofd verschijnt, ‘we hebben er ook niet echt naar gevraagd. Maar weet je, volgens Johan klopt er iets niet. Theo was allergisch voor een bepaald medicijn.’

				‘Penicilline, Léon,’ mengt Thérèse zich er toch tussen.

				‘Ja, dat,’ zegt Léon en terwijl hij Thérèse een dankbare blik schenkt, vervolgt hij:

				‘Johan had alles nog een keer doorgenomen met de huisarts. Het schijnt dat Theo voorafgaand aan de operatie niet het goede medicijn heeft gekregen, wat wel moest vanwege zijn allergie. Enfin, het is me allemaal te medisch, maar Paulien heeft naar aanleiding van deze informatie een gesprek met die Van de Boom gehad. Hij wist niets van een allergie voor penicilline. In de vooronderzoeken was dit niet naar voren gekomen. Het zou kunnen dat hier overheen is gekeken.’

			Ik krijg het heet en koud tegelijk. Jezus! Tijdens het googelen had ik ook iets dergelijks gevonden.

				‘Zo intensief heb ik het dossier niet doorgenomen,’ lieg ik. 

				‘Maar zou je dat nog een keer willen doen?’

				‘Dat kan ik doen, maar ik mag niet letterlijk doorgeven wat er staat,’ zeg ik en kijk weg van twee paar smekende ogen. 

				‘En, ik doe dit alleen als het echt onder ons blijft,’ voeg ik er met klem aan toe.

				‘Uiteraard, hè,’ zegt hij tegen Thérèse, die net iets te heftig knikt. 

			

			Ik stap uit de lift en terwijl ik me door het slecht verlichte gangenstelsel haast, bekruipt me weer dat akelige gevoel. Behalve het kraken van mijn spekzolen is het muisstil. Waarom doe ik dit eigenlijk? Ik duw mijn twijfels weg als ik denk aan hun wanhopige blikken en vooral aan die van Léon. Daarbij ben ik zelf wel heel nieuwsgierig geworden, ook vanwege mijn eigen interesse in een maagoperatie. Gehaast haal ik mijn pas door de sleuf en duw de deur open. Met ingehouden adem blijf ik staan als in de achterruimte van het archief een lichtbundel heen en weer zwaait. De beveiliging? En waarom doet hij niet gewoon het licht aan? Met een bonzend hart sluip ik op de tast naar het kantoortje en verschuil me achter de archiefkast, direct links van de deur. Zware voetstappen. Ik duw mijn hand op mijn luid bonkende borst. Er is iemand die hier niet hoort te zijn. Tegelijkertijd realiseer ik me dat ik zelf verdacht ben, maar ik durf nu niet meer achter de kast vandaan te komen. De deur kiert, een smalle lichtbundel schijnt naar binnen. Ik bijt mijn lip kapot en wanneer er lichtcirkels over het meubilair en de pc’s flitsen, omklem ik mijn tas nog steviger onder mijn arm. Hè, nee …, kriebels in mijn neus. Ik knijp mijn ogen dicht en onderdruk een opkomende niesbui. De deur valt in het slot. Ik proest ingehouden, maar ik kan niet voorkomen dat mijn tas onder mijn arm uitglijdt en met een plof naast me neer valt. Ik bevries als de voetstappen terugkeren. Ik slik en slik en slik om maar niet te hoesten en tuur stijf van angst naar de deur waarachter gesnuif en gemompel klinkt. Als de voetstappen eindelijk wegsterven en ik de toegangsdeur in het slot hoor vallen, adem ik diep in, blaas langzaam uit en sluip met knikkende knieën achter de kast vandaan. Ik druk op de lichtknop: niet eerder werd ik zó blij van het felle licht van een tl-buis. Nadat ik snel om me heen heb gekeken, zet ik de deur naar het archief een stukje open en tast om de hoek naar de lichtschakelaar. Mijn hart gaat nog steeds als een gek tekeer als ik tussen de stellingkasten speur of er echt niemand is achtergebleven. Om er zeker van te zijn, zak ik op mijn knieën en loer onder de kasten of ik ergens een paar voeten zie. Er is niemand. Nog met de adem hoog in mijn keel kom ik overeind en sluip naar het middenpad. De stilte knispert onder mijn voeten, maar ik mag niet bang zijn. Wie A zegt moet ook B zeggen en bovendien wat kan me hier gebeuren? Ik houd mijn mobiel paraat en loop naar de stellingkasten G-L. Ik trek het dossier De Goei uit het rek, knip de lamp in de archiefruimte uit en ga het kantoor weer in. Mijn adem gaat gejaagd als ik het dossier open voor me heb liggen. Ik blader door naar het OK-verslag en scan opnieuw de belangrijkste gegevens. Aan de brief van de huisarts heb ik helemaal niets, al zou ik deze onder een loep leggen. 

			Halverwege de papieren lees ik dit keer – woord voor woord – het verslag van het preoperatieve onderzoek. Bij het kopje bijzonderheden en allergieën staat niets ingevuld, maar dat wist ik al. Ook deze ondertekening is met geen mogelijkheid te lezen. Ik leg alles weer op volgorde en wil het dossier net dichtslaan als mijn oog valt op een witte, blanco envelop zonder adressering. Die kan ik me niet herinneren. Hij zit niet dichtgeplakt en heel voorzichtig peuter ik er een A4 uit.
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			Collega,

			In antwoord op je vraag begrijp ik volkomen je ongerustheid over de gang van zaken tijdens de bariatrische ingrepen. Bij nader onderzoek kan ik het volgende meedelen: Patiënt De Goei was bekend met een heftige, allergische reactie op penicilline. Toch kreeg hij profylactisch Augmentin bij de inleiding van de anesthesie. Met als gevolg een anafylactische reactie met ernstige bloeddrukdaling, bronchospasme en uiteindelijk ventrikelfibrilleren. Omdat het anesthesiologisch team de oorzaak niet direct heeft onderkend en daardoor niet adequaat heeft gereageerd, is de patiënt na de reanimatie overleden. Zie ook verwijsbrief huisarts. Tevens is mij ter ore gekomen dat de patiënten die postoperatief overleden zijn, mogelijk een te hoge dosering insuline hebben gekregen. Wellicht is het niet onverstandig alle dossiers van zijn overleden patiënten nader te onderzoeken. Ik kan niet anders dan concluderen dat collega Van de Boom, of wellicht iemand uit zijn team, ernstig in gebreke is gebleven. Ik hoop je met deze informatie van dienst te zijn geweest.

			Met collegiale groeten,

			

			Hè, verdorie, de ondertekening is niet te ontcijferen. Ik tuur naar twee hoofdletters die door elkaar staan en met een slinger erdoorheen die eindigt in een streep. Het zouden een C en een W kunnen zijn. Of een V en een M. Het lijkt of de streep in een S eindigt. Je moet een vergelijking hebben, anders kom je hier nooit uit. De brief is getypt op algemeen briefpapier van de administratie. Ook geen persoonsnaam in de aanhef. Heel ongebruikelijk. Is dit wel echt? Maar stel dat dit waar is? Voor familie De Goei van cruciaal belang, voor Van de Boom en de afdeling chirurgie een ramp. Terug stoppen en net doen alsof mijn neus bloedt? Angstig kijk ik op mijn horloge. Ik ben hier al veel te lang en haast me met het dossier De Goei naar het kopieerapparaat. Ik wil bewijzen hebben, je weet maar nooit wat er nog kan gebeuren. 

			

			Bij elke lichtflits kijk ik angstvallig naar de deur, minuten lijken uren. Na het laatste blaadje druk ik de machine uit en maak een stapeltje van mijn kopieën. Shit. Opnieuw gestommel in het archief. Mijn hart maakt duizend slagen. Snel sluit ik de klep, stop het dossier in de onderste bureaulade en prop de papieren in mijn schoudertas. Dan gaat de deur met een zwaai open.

				‘O, ben jij het,’ zegt de man van de beveiliging. ‘Wat doe jij nog hier?’

				‘Je laat me schrikken,’ zeg ik en ik sla zuchtend mijn hand op mijn borst. 

				‘Sorry. Op mijn ronde zag ik hier licht branden. Iets vergeten dat zo belangrijk is?’

				‘Ja. Ik ben vanmiddag een dierbare ketting verloren. Ik was nog even bij mijn buurvrouw op ziekenbezoek en...’

				‘Heb je het gevonden?’

				‘Gelukkig wel,’ zeg ik. Ik voel in mijn hals en haal mijn kettinkje met het gouden hartje onder mijn T-shirt vandaan. ‘Er zit een beetje as van mijn moeder in. Die hanger ben ik niet graag kwijt.’

				‘Dat begrijp ik, maar het is niet gebruikelijk om na werktijd door het archief te dolen en jouw ketting was echt niet weggelopen.’ 

			Terwijl hij probeert zijn lachen in te houden, doet hij snel de lampen uit, waarna we ons samen naar de lift begeven. In de hal nemen we afscheid en als hij uit het zicht is, zet ik de looppas erin. Hoe verzin ik het ook. As van mijn moeder om mijn nek.

			 

			Vanwege een tijdelijke afzetting moet ik naar huis via de weg langs het kanaal. Ik ontsteek mijn lichten, de lucht ziet er weer dreigend uit. Onbewust druk ik harder op het gaspedaal, maar als ik verrast word door een inhalende auto die mij bijna afsnijdt, trap ik van schrik op de rem en kom schuin en schokkend in de berm tot stilstand. Godverdomme, wat een klootzak! Mijn hart gaat als een razende tekeer en als ik het zwarte water zie, omklem ik mijn stuur. Trillend herstart ik de motor en schakel in de eerste versnelling. Behoedzaam laveer ik de weg op en, als in de verte de lichten opdoemen van de doorgaande weg, geef ik gas en scheur met een loeiende motor op het kruispunt af. 

			

			Thuis vliegt het me pas echt naar de keel. Ik haal de kopieën uit mijn tas, leg ze in mijn secretaire en trek het rolluikje dicht. Shit, de sleutel is al sinds de verhuizing zoek. Waar moet ik ze dan verbergen? Onder het matras? Of tussen mijn kleren? Waar maak ik me feitelijk druk om? Niemand weet dat ik ze heb en al zou dat wel zo zijn, het zijn maar kopieën. Toch voelt het niet fijn als ik ze hier in huis opberg. Ook omdat ik me schuldig voel, ik had dit nooit mogen doen. Dan schiet me een betere plaats te binnen: de bergkast op het balkon, maar dan moet ik wachten tot het donker is. Intussen maak ik alleen een kop koffie, veel honger heb ik niet. Ik plof op de bank en zet het RTL-nieuws aan. Van al die ellendige oorlogsbeelden word ik niet echt vrolijk en zap verder naar De wereld draait door. Ook de irritant ratelende Matthijs druk ik weg en zet de tv weer op RTL. Ik sta op en sluit alvast de gordijnen. In de keuken maak ik nog een Senseo, smeer toch een dubbele boterham met kaas en eet deze voor de tv op, terwijl ik nog een keer alle zenders langsga. 

			

			Als de duisternis bijna is ingevallen, haal ik de kopieën uit mijn secretaire en ga naar het balkon. Ik ril van een opstekend windje en blik naar de lucht waar donkere, voorbijschuivende wolken meer voorspellen dan een fikse regenbui. Ik steek mijn vinger in het sleutelgat van de houten bergingsdeur en wrik hem los. Na een paar korte rukken vliegt hij krakend en piepend open. Op de bovenste plank schuif ik een paar oude bloempotten opzij, pak het verroeste Verkadeblik met wasknijpers en kieper het leeg in een van de aardewerken potten. Opgevouwen passen de kopieën er precies in. Nadat ik het deksel er opgeduwd heb, zet ik het blik achter op de plank en schuif de bloempotten er weer voor. Ik duw de deur dicht en bevries als ik geritsel in de struiken hoor. Plotseling vliegt er een duif op en direct erna zie ik in het flauwe licht van de tuinlantaarn een van de buurtkatten over het pad springen. Rond deze tijd hangen ze rond onder de balkons omdat ze van sommige bewoners restjes avondeten krijgen. Tot grote ergernis van Léon die vindt dat de binnentuin geen voederplaats is. Ik spits mijn oren en tuur over de rand van het balkon als ik nog steeds gescharrel hoor in het gebladerte. Wanneer er ergens achter in de binnentuin heel akelig gemiauwd wordt, ga ik gehaast naar binnen en sluit heel zachtjes de deur van mijn balkon.
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			Ze was hem even te slim af door af te wijken van wat hij verwacht had dat ze zou doen, bedacht hij wrang, terwijl hij zich verschool achter een breed uitgeschoten rododendron.

			Dat verdomde dossier hing niet op zijn plek. Het werd tijd om zijn uiterste wapen in te zetten. Die ene stoorzender had hij nagenoeg uitgeschakeld, nu was zij vol in zijn vizier. 

			Het licht in de keuken sprong aan. Hij gluurde tussen het gebladerte en zette zijn verrekijker op scherp toen ze het balkon betrad. Ze had iets in haar handen, maar hij kon niet goed zien wat. Hij sloop iets meer richting het pad waar hij een beter uitzicht had. Bij het geluid van het openen van een weerbarstige deur, spitste hij zijn oren en schoof iets meer opzij. Reikhalzend keek hij naar boven en voelde het lijf van een kat die gemoedelijk langs zijn benen wreef. Hij hield zich doodstil, tolereerde de aanminnigheid die tegen zijn kuiten spon en bukte zich om met zijn vrije hand het beest over zijn kop te aaien. Toen hij met zijn voet wiebelde, sprong de kat weg tussen de struiken en verdween. Hij richtte zijn aandacht weer op haar silhouet en keek ingespannen door zijn verrekijker: wat was ze toch aan het doen? Opeens voelde hij de kat weer tegen zijn benen schurken. Dit keer schopte hij hem ruw opzij, waarop de kat akelig begon te miauwen en de aftocht blies. Daarna zakte hij door zijn knieën, maar bleef naar zijn prooi kijken. Hij wachtte een paar minuten gespannen af toen hij haar niet meer in beeld had. Ineens dook ze weer op en ze verborg iets achter een deur: door het gebladerte kon hij niet goed zien wat het was, maar nadat hij de andere balkons had bekeken, kwam hij tot de conclusie dat het een bergkast moest zijn. Hij wist genoeg. Slimme meid of domme meid? Hij wist niet wat hij haar moest toedichten, maar binnenkort hoefde hij zich dat niet meer af te vragen. Nadat ze de balkondeur had gesloten, sloop hij terug over het pad en gaf die rotkat, die gewoon met hem was meegewandeld, een trap. Miauwend sprong hij weg. Wilde hij hier nog een keer komen, dan moest hij dit kattengejammer voorgoed beëindigen.
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			Iedereen zit als verlamd achter zijn bureau, geschokt door het laatste bericht over Thea. Erwin had ons vanochtend direct ingelicht. Gisteren, vroeg in de avond, begon ze weer hevig te bloeden en moesten ze opnieuw ingrijpen. Erwin was bij aankomst in het ziekenhuis direct op de hoogte gebracht door Van de Boom, die de gynaecoloog had moeten assisteren. Ook dokter Wiegmann en dokter Vos waren bijgesprongen. Thea ligt in een diep coma en haar toestand is kritiek. Nippertjeswerk, had Van de Boom gezegd. Wat ik een stomme uitdrukking vind. Ik krijg steeds meer het idee dat niet alleen Van de Boom, maar ook Erwin iets verbergt. 

			Na de koffiepauze blijft Pia in het archief om de verjaarde dossiers op te schonen. Een misverstand, had ze gezegd. Ze dacht dat het de beurt van Floor was. Iedereen is in de war. De rest van de ochtend ben ik bezig met opruimen, maar rond het middaguur is de achterstand weggewerkt. Antje sluit haar pc af en gaat naar huis. 

				‘Ga je mee lunchen, Mar?’ vraagt Pia, terwijl ze de laatste papieren in de shredder duwt.

				‘Nee. Vanavond wegen op de club. Ik eet mijn brood buiten op.’

				‘Met dokter Reumer?’

			 Wijselijk ga ik hier niet op in en vraag hoe het met Gianni is. Haar gezicht breekt open als ze vertelt dat ze een optie op een woning hebben. Mijn maag draait om. Ik moet nu iets eten om mijn leegte te vullen. Hij vindt mij gewoon aardig, aan meer durf ik niet te denken.

			

			Ik vouw het folie op mijn schoot open en knabbel aan een appelpartje. Dan zie ik dokter Reumer, turend over het terrein, uit de draaideur komen. Ik leg het pakketje naast me neer en veeg snel mijn mond schoon. Hij zwaait en met een grijns van oor tot oor beent hij naar mijn bankje.

				‘Smakelijk! Ook lekker in het zonnetje? Tot hoe laat moet je werken vandaag?’

				‘Tot vier uur, ik ben vroeger begonnen.’

				‘Mijn idee, ik was hier net na zes uur om nog een stapel ontslagbrieven te dicteren, maar ben helaas niet ver gekomen. Van de Boom kwam langs voor een kop koffie. Hij had een zware avond en nacht achter de rug. Jouw collega is er niet best aan toe.’

				‘Ik heb het gehoord,’ zeg ik. ‘Heel naar allemaal.’

				‘Ja, wat een ellende, maar ik weet zeker dat Van de Boom er alles aan gedaan heeft. Zo toegewijd van die man om ondanks zijn slaaptekort de gynaecoloog te assisteren. Zelfs dokter Vos was met spoed opgeroepen. Mooi teamwerk van de chirurgen. Het valt allemaal niet mee.’ 

			Daar weet ik alles van. Vaak worden de nachtdiensten op de secretaressen afgereageerd, maar dat zeg ik liever niet. In gepeins verzonken steekt hij daarna zijn hand in zijn jaszak en haalt een doosje Davidoff tevoorschijn. Hij schuift het open en presenteert mij een sigaret.

				‘Nee dank u, ik rook niet.’

				‘Slechte gewoonte, ik weet het.’ 

			Ik geloof er niets van of hij is gewoon nerveus, net als ik.

				‘Zo lekker,’ zegt hij als hij zijn eerste trekje diep naar binnen heeft gezogen. ‘Vooral als je het zo druk hebt gehad. Ik probeer het roken wel tot die momenten te beperken.’ 

			Ik moet me beheersen, het ziet er veel te smakelijk uit. Bijna zo elegant als een vrouw slaat hij zijn lippen om de witte filter en blaast de rook in kringetjes uit zijn getuite mond. Hij laat de sigaret tussen zijn vingers rollen, gaat iets verzitten en slaat dan zijn benen over elkaar.  

			Zijn schoenen zien eruit als van iemand die veel buiten werkt. Van die halfhoge stoere stappers met rubberen profielzolen. Het lijken wel bergschoenen. Misschien woont hij wel op een boerderij met dieren: honden en paarden vind ik wel bij hem passen. Ik kan me hem heel goed in een rijkostuum voorstellen. Het lijkt me echt een man voor een oude herenboerderij, zoals je hier nog ziet op het platteland. 

				‘Vanochtend heb ik mijn auto laten staan,’ doorbreekt hij zijn zwijgende roken. ‘Zo heerlijk om bij opkomende zon door de weilanden te fietsen.’

				‘Waar woont u dan?’ vraag ik met een stem die in galop dreigt te gaan.

				‘Net over de Duitse grens. En zeg maar jij en Christian of Christian.’ 

			Gelukkig zijn mijn wangen rood van de zon wanneer hij me aankijkt alsof hij me zojuist een oneerbaar voorstel heeft gedaan. 

			Bedroom eyes, zou Pia zeggen. 

				‘Is dat ver fietsen, Christian?’ vraag ik zo neutraal mogelijk.

				‘Drie kwartier als ik flink doortrap. Ik woon in het dorpje Lindloh, richting Zwartemeer.’ 

			Zwartemeer: een lugubere naam voor wat in de volksmond een slaapdorp heet. Zou ik dat ook kunnen? Elke dag zo’n eind naar mijn werk fietsen? Veel ruimte om me heen lijkt me heerlijk, maar om zo ver weg van mijn werk te wonen? Mijn gedachten slaan op hol en ik kan ze niet stoppen. Hij doet me zo denken aan iemand op wie ik lang geleden hopeloos verliefd was. Die blik in zijn ogen, de intense warmte die hij uitstraalt en zoals hij mij daarstraks aankeek. Ik voel mijn wangen opnieuw rood worden en kijk gauw op mijn horloge. 

				‘Ik moet gaan, Christian.’

				‘Jammer, het is net zo gezellig en lekker in het zonnetje. Maar werk verplicht. Ik moet ook terug.’

				‘Tot ziens?’ zeg ik meer als een vraag dan een mededeling. 

				‘Dat mag ik hopen, Marli. Leuk je gesproken te hebben.’

			

			Nog steeds met het angstbeeld van de insluiper die ik dacht laatst gezien te hebben, roep ik heel hard hallo als ik het archief binnenkom. Langzamerhand baal ik ervan van om als opruimkracht te fungeren in dit bedompte hol. Die tijd had ik achter me gelaten. Tot overmaat van ramp vind ik een briefje van Erwin op tafel dat het nog wel even kan duren voordat Thea herstelt: of ik voorlopig in het archief wil blijven. Ik mis mijn eigen werk en vraag me af waarom Pia of een van die anderen niet af en toe met mij zouden kunnen ruilen. Ik durf het Erwin niet te vragen, bang voor hun protesten. Het maakt de onderlinge sfeer, die mede op scherp staat door de reorganisatie, er niet beter op. En wie doet nu mijn werk bij de medische registratie? Wat deed Thea hier eigenlijk de hele dag? Zelfs zonder Antje kan ik het gemakkelijk alleen af. Zonder iets omhanden voel ik me onrustig en ik druk het nummer van Erwin om te vragen of ik in het archief ook wat codeerwerk mag doen. Ik krijg een afwezigheidsbericht. Dan houdt het voor vanmiddag op. Van de andere kant kan ik nu wel mijn gang gaan. Eerst ga ik op zoek naar het dossier van Verbrugge, dat nog steeds niet boven water is gekomen. Ik had al een keer eerder gezocht op behandelaar Van de Boom en diagnose: morbide obesitas. Niets. Er is nog een mogelijkheid en ik tik in: Brugge. Eigenlijk kan dit niet, maar een naam komt wel vaker verkeerd gespeld op het dossier terecht. Brugge van der, Annie. Zou ze dat zijn? Fout ingevoerd? Ik weet vrijwel zeker dat ze Verbrugge heet. Ik snel naar de kasten en zoek toch tussen de Br. Brug, Brugmans. Verdomme, hier zou ze dan tussen moeten zitten. Ook niet. Ik spit alle planken met de B door en kijk meteen of het dossier soms erachter gevallen is. Ik heb het nu echt bloedheet, maar ik ga door. Ik kruip over de grond en maai onder de stellingen tussen de stofvlokken naar iets van papier. Buiten adem kom ik overeind. Ze bestaat toch wel? Ze moet verkeerd zijn opgeborgen en ik zie Antje met haar antieke bril er wel voor aan. Wat vind ik onlogisch wat voor een ander juist logisch kan zijn? De D? Het is te proberen. Of … er is opzet in het spel en dan is het dossier bijna niet meer terug te vinden, tenzij je bij de A begint en tientallen meters kast gaat afzoeken. De moed zakt me in de schoenen en als ik tussen de D ook niets vind, kap ik ermee. Ik loop terug, maar ik kan het niet laten om vooraan toch bij de A te zoeken. Op een voornaam is zo onwaarschijnlijk dat ik mezelf bijna belachelijk vind. En daar hangt ze: Annie Verbrugge. Tussen Van Amsterdam en Arends. De aanhouder wint. Haar naam staat inderdaad verkeerd op de zijkant van het dossier maar het etiket is correct. Ik bedenk me geen moment als ik zie dat het pas halfvier is, neem het dossier mee naar het kantoortje en ik zoek meteen naar het verslag van de anesthesist. Helaas zie ik weinig verschil met dat van mevrouw de Vries. Beide vrouwen zijn overleden op de verkoeverkamer. Een complicatie na de operatie, niet verwijtbaar gezien het risico van een dergelijke ingreep. Wel staat er onder het verslag opgemerkt dat gezien haar overlijden een obductie wenselijk zou zijn. Ik pak de brief van haar huisarts erbij. Hierin lees ik dat haar man uit godsdienstige overwegingen geen obductie wenst. Dossier gesloten. Een beetje teleurgesteld berg ik het dossier op de juiste plaats op. Wat had ik eigenlijk verwacht? Ik kan en mag niet informeren naar het waarom van het overlijden van deze twee vrouwen. Ik moet het laten rusten. Het is mijn zaak ook niet. Voor wat De Goei betreft, gaat zijn overlijden me wel aan het hart en ik zou echt heel graag willen dat zijn vader Johan, nog voor zijn sterven, een antwoord krijgt over de doodsoorzaak van zijn zoon.

			

			Om halfvier weet ik na het opruimen van een paar rondslingerende oude dozen en lege mappen niets meer te verzinnen. Ik sluit alles af en pak mijn spullen. Ik wil net het licht in het archief uitdoen als er geluiden uit de gang komen. Dichterbij de deur hoor ik het zoemen van een transportkar. Opgelucht trek ik aan de deur maar deins dan een meter achteruit. 

			Van de Boom staat voor mijn neus te bellen. 

				‘Moment,’ zegt hij in zijn telefoon en hij laat zijn arm zakken.

				‘O, sorry,’ zeg ik, ‘ik wist niet dat er…’ 

				‘Kan ik nog iets opzoeken?’ 

				‘Ja, maar ik wilde net afsluiten.’ 

				‘Hoezo? Dat kan ik toch ook?’ En daarna iets vriendelijker: ‘En ik heb u niet nodig, ik weet de weg. Trouwens, nu ik u toch zie, de laatste keer kon ik, voor een paar nagesprekken met de familie, een aantal dossiers niet vinden. Zo slordig. Gelukkig kon ik de gegevens uit het ziekenhuissysteem halen. Bovendien vind ik dat de dossiers er rommelig uitzien en soms ontbreken er zelfs stukken. Of u dat nou doet of een van uw collega’s, het mag niet meer voorkomen. Ik had dit al met de Boer opgenomen.’

			Plompverloren laat hij mij staan en duwt zich naar binnen. Het liefst deed ik nu het licht uit. Net achter de deur hoor ik hem verder praten. Mijn hart klopt in mijn keel als ik iets van zijn gesprek opvang: ‘Charles? Hier ben ik weer. Sorry voor de onderbreking. Ja, ik sta nu in het archief. Die brief. Juist, ja.’

			Shit. Ik kan niet meer teruggaan. Het dossier De Goei ligt nog in het bureau. 
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			Het begon hem steeds meer te irriteren zoals ze zich vastbeet in haar onderzoekje. Niets in haar dossier had gewezen op een vrouw met een gezonde geest en de nodige intelligentie. 

			De brieven van haar huisarts waren een lachertje. Even had hij iets van herkenning en ook medelijden gevoeld, toen hij las over hoe haar jeugd verlopen was. Alleen zij had niet zijn karakter bezeten zich tegen haar moeder te weren. Niet dat hij een held was geweest, maar zij had alle wetten van zelfrespect aan haar groeiende lijf gelapt. Zo pathetisch ook, de verslagen van de psychotherapeut. Troosteten. Wie dat fenomeen ooit bedacht had. Ogenschijnlijk ging het nu een stuk beter met haar, maar de geheimen die ze meedroeg, en die ze zo zorgvuldig bewaarde, zouden haar gaan opbreken. Het was een zwakte die hij kon uitbuiten. Hij wist al precies hoe hij haar moest inpalmen. Het was veel te riskant om haar nu al uit te schakelen, hoewel hij de middelen daartoe wel bezat. Zij moest zijn onnavolgbare project worden. Zijn uitblinker in perfectie. Niemand kende het vrouwelijk geslacht beter dan hij. Als het erop aankwam, waren ze allemaal hetzelfde. Vrouwen die dik waren, hadden iets pathetisch, maar ook iets opwindends. Iets wat boven het redelijk denkvermogen uitstak. Niets was zo geil als een volle vrouw te domineren, haar te overvoeren met aandacht in de vorm van eten. De veelvuldig vleselijke geneugten, die hij tijdens zijn studie had mogen smaken, hadden hem geleerd dat deze vrouwen tot alles bereid waren en in wezen niets anders wilden dan zich te onderwerpen aan zijn macht en geslacht. Hij had het al vroeg ontdekt bij zijn moeder. In de kern was ze niet minder slim dan zijn vader, maar sluw genoeg zich op te offeren in ruil voor een rijk leven in de gegoede kringen. Niet dat ze zich letterlijk liet voeren, maar de weelde die haar ten deel was gevallen, vertaalde zich in het vet rond haar heupen. Helaas was ze na zijn dood veranderd in een onberekenbare heks die niets liever wilde dan de familiegeheimen uit hun naziverleden, die vader zorgvuldig bij zich had gedragen, openbaar te maken. Door haar hersenbloeding was ze minder toerekeningsvatbaar geworden. Ze leed aan decorumverlies, waardoor haar minst leuke karaktereigenschappen werden blootgelegd. Hij was genoodzaakt om zich van haar te ontdoen, voordat ze onherstelbare schade zou kunnen toebrengen aan zijn goede naam. Nooit zou hij zich meer, zoals hij ook op haar graf gezworen had, in een vrouw verliezen. 

			Nog steeds was hij zijn dikke dame een paar stappen voor. Ruimschoots voor. Daarbij mocht hij zijn hoofddoel niet uit het oog verliezen. Hij moest zich blijven focussen op zijn oorspronkelijke plan, wilde hij die hufter, waarom het allemaal begonnen was, voorgoed kunnen uitschakelen. Binnenkort kon het ziekenhuis de eerste serieuze aanklachten verwachten. En op zijn minst één die zou uitlopen op een veroordeling voor dood door schuld. Hij had van niemand iets te vrezen. Ook al had hij haar vastberadenheid onderschat, juist vanwege haar speurzin had hij een nog perfecter scenario kunnen schrijven door haar in de waan te laten dat ze iets op het spoor was. Het kat- en muisspel kon beginnen en het kon geen kwaad om eerst met zijn prooi te spelen. Alleen al door de gedachte aan dit opwindende spel voelde hij zijn geslacht groeien.
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			Thuis neem ik alleen een bakje yoghurt. Mijn maag is vreselijk overstuur en ik moet bijna overgeven bij het idee dat Van de Boom op zoek was naar het dossier van De Goei. En misschien ook wel naar dat van De Vries en Verbrugge. Ik sus mezelf met de gedachte dat ik ze alleen maar heb ingezien en dat iedereen in het ziekenhuis toegang heeft tot het archief. In feite doe ik niets illegaals en de kopieën uit het dossier De Goei kan ik zo vernietigen. Zou Van de Boom naar dit dossier informeren, dan kan ik altijd nog Antje de schuld geven. Hoe dom van mij om het in de bureaulade te laten zitten. Ik vergeet anders nooit iets. Ik open de balkondeur, ontsluit de bergingsdeur en controleer het Verkadeblik. Natuurlijk ligt het blik nog op dezelfde plek en de kopieën zitten er nog in. Alsof iemand ze hier zou vinden en ze zou stelen. Geërgerd door mijn ongerede angst duw ik de deur hard dicht. Ik moet nodig wat kruipolie op de scharnieren druppelen. Misschien heeft Léon nog een flesje staan. Ik controleer de vuilnisbak; de zak moet er nodig uit, maar de ophaaldienst komt pas vrijdag. Ik buk, druk de klep dicht en schrik op van een hels kabaal in de struiken onder mijn balkon. Ik zak door mijn knieën en loer over de rand van het balkon. Meteen daarna hoor ik een paar katten flink naar elkaar blazen, een jammerende schreeuw en dan is het stil. Terug in de keuken hoor ik ze opnieuw klaaglijk miauwen. Verdomme, de rotkatten worden nog eens mijn dood. Nog steeds met de schrik in de benen laat ik voor de zekerheid het licht in de keuken en de hal branden, voordat ik me naar de slankclub begeef. 

			

			Rian geeft mij spontaan een omhelzing, zodra we op de stoep van het wijkgebouw staan. Op honderd gram na is ze toch nog vier kilo afgevallen. Van pure blijdschap knijpt ze me fijn en zegt: ‘Dit moeten we vieren met een etentje!’

				‘Zullen we dat nog even uitstellen?’ temper ik haar enthousiasme. Mijn afwijzing deert haar niet en vrolijk huppelt ze voor me uit naar het fietsenrek. Waarom is vieren toch altijd eten? Net nu ik mijn eerste bronzen plak voor afvaller van de week heb verdiend en onder de honderd kilo weeg. 

				‘Sorry, je hebt gelijk. Dan drinken we alleen een kop koffie, maar vanavond kan ik niet, of had ik dat al gezegd? Volgende week weer. Misschien kunnen we na de club naar de film? In Pathé is er een romantic Ladies Night.’

				‘Lijkt me leuk, welke film draait er?’ 

				‘Weet ik zo niet, dat moet je even opzoeken,’ haast ze zich te zeggen. ‘We bellen er nog over. Ook om het sporten af te spreken, ik heb nog geen nieuw rooster. Dáág.’

				‘Doei,’ zeg ik. ‘En veel plezier,’ wurm ik nog net uit mijn verdroogde mond. Ze heeft vast een date met Rob, de ober van de Brasserie. Waarom zegt ze dat niet gewoon? 

			Nee, Marli. Ze is niet zoals Pia. Ze vraagt je toch volgende week mee naar de film?

			

			Ik zet de fiets tegen de pui van de flat en haal de bloemen, die ik onderweg bij het tankstation heb gekocht, uit de fietstas. In het portiek neem ik mijn post uit een uitpuilende brievenbus. Helaas heb ik nog geen bericht van de woningbouwvereniging. Door al het gedoe van de afgelopen weken heb ik ineens vreselijke haast om te verhuizen. Eigenlijk heb ik niet zoveel puf om Thérèse en Léon te bezoeken, maar nu ik zo vroeg thuis ben, por ik mezelf op en  besluit om meteen te gaan. Dan heb ik een lange avond. Van lezen komt ook nauwelijks iets. Sinds ik een dieet volg, ben ik ’s avonds aan het einde van mijn Latijn. Die moeheid tijdens de eerste maand hoort erbij, zei Eefje vanavond nog, maar dat neemt niet weg dat ik dan elke avond om tien uur in mijn bed moet liggen. Ik leg mijn post op de eettafel, drink een glas drinkontbijt en sluit alvast de gordijnen voordat ik naar beneden ga. Dan neem ik straks wel een kop soep met brood en wat yoghurt. 

			

				‘Kom binnen, ik hoorde je al thuiskomen,’ zegt Léon die me in de deuropening opwacht.

			Ik volg hem naar binnen en kom in een opgeruimde en schone woonkamer.

				‘Dag liefje! En wat een prachtige bloemen!’ Thérèse komt uit de slaapkamer gewandeld.  

				‘Welkom thuis!’ zeg ik en ik geef haar de bloemen. ‘En wat fijn, een dag eerder dan gepland!’ 

				‘Ook voor Léon,’ grinnikt ze en geeft hem een steelse knipoog.

			Schouderophalend neemt hij de bloemen van haar over en verdwijnt de keuken in. Met een licht schuldgevoel geef ik Thérèse een extra dikke knuffel zodra ze zich onder een plaid op de bank heeft geïnstalleerd. Even later komt Léon terug met een dienblad. Ik spring op van mijn stoel om alles op tafel te zetten en de thee in te schenken. ‘Ik heb nog iets lekkers,’ zegt hij, pakt het dienblad en gaat weer terug naar de keuken. 

				‘Hij is er maar druk mee,’ zegt Thérèse, zichtbaar genietend van zijn goede zorgen.  

			 Léon komt direct terug, schuift het dienblad op tafel en zet drie aardbeiengebakjes naast onze kopjes. 

				‘Léon,’ zegt Thérèse streng, ‘Marli doet aan de lijn.’ 

				‘Vooruit, een beetje feest mag wel,’ zeg ik. ‘Het ziet er heerlijk uit.’

			 Dan neem ik vanavond niets meer en eet met smaak en zonder schuldgevoel mijn gebakje. Na onze tweede kop thee zie ik Thérèse knikkebollen. ‘Ik ga maar,’ fluister ik tegen Léon die meteen overeind komt. 

			  ‘Dank voor alles, meisje,’ zegt hij met glinsterende ogen en voordat hij me uitlaat, loopt hij de keuken in. Hij komt terug met een vettig pakketje en duwt het bij de voordeur in mijn handen. ‘Een lekkerbekje, was over.’

				‘Dankjewel,’ zeg ik. Onwillekeurig trek ik mijn neus op door de scherpe lucht die uit het papier opstijgt. Voor de katten, denk ik heel ondankbaar. 

				‘En?’ vraagt hij, terwijl hij blijft dralen in de deuropening. ‘Heb je gedaan wat ik gevraagd heb?’

			 Ik voel mijn wangen van kleur verschieten. 

				‘Ja, dat heb ik. Sorry. Ik kon niet echt iets bijzonders ontdekken. Maar Paulien zou nog een keer bij Van de Boom kunnen informeren. Ze heeft recht op inzage in het dossier.’

			  ‘Dat klopt Marli, maar ik … wij … en de hele familie had gehoopt dat jij … ach laat maar. Het doet ons zo veel verdriet. Jij bent onze enige hoop. De klachtenprocedure, die nog opgestart moet worden, gaat eindeloos duren. De jurist van de ziektekostenverzekeraar heeft direct een verzoek ter inzage ingediend, maar dat duurt en duurt en dadelijk is Johan dood. We kunnen niets zonder die gegevens. Als jij nou eens kopieën maakt? Zodat we vast de informatie hebben? Doe het voor ons, doe het voor Johan. Je zou nu iets voor ons terug kunnen doen, Marli. Dat ben je ons na jarenlange vriendschap en hulp op zijn minst verschuldigd.’

			Ik verstijf bij zijn laatste woorden. 

				‘Dus, je doet het?’ zegt hij hoopvol. Terwijl ik me geen hemelse raad weet en me afwend van zijn smekende blik, pakt hij me radeloos bij de armen. 

			

			Nog lang lig ik in bed te malen over de opmerking van Léon. In ruil voor jarenlange vriendschap mag ik nu iets strafbaars doen? Hebben zij dan geen geweten?

			En jij dan, Marli? Als ze jou niet hadden geholpen, lag je nu nog in puin. 

			Ik sta op en maak een beker warme melk. Op de bank kruip ik onder een plaid. Ik drink mijn melk, maar krijg het niet echt warm en ga terug naar bed. Ik probeer toch te lezen en terwijl de tijd vooruit schrijdt, raak ik steeds meer in de knoop met mezelf. Had ik mijn nieuwsgierigheid maar bedwongen. Na nog een uur woelen, ga ik naar de wc en sluit het badkamerraam. De wind giert om de flat. De eerste regendruppels slaan tegen de ramen. Ik haal een extra deken uit de kast en kruip er helemaal onder, zoals ik vroeger deed als ik door moeders nachtelijke escapades wakker werd gehouden. Vooral met Charles kon ze erg luidruchtig zijn. Alsof ze het expres deed, omdat ik me bij Charles wel op mijn gemak had gevoeld. In tegenstelling tot haar andere vriendjes, die mij beschouwden als een kat die toevallig in huis was en die je af en toe moest voeren om van het gemiauw af te zijn. Ik had Charles oprecht een kans gegeven. Meteen vanaf het begin had ik mijn best gedaan om aardig te zijn. Wat niet zo moeilijk was omdat ik Charles altijd een leuke leraar had gevonden, en stiekem een beetje verliefd op hem was, net als alle meiden op school. Hij was nu eenmaal een knappe en charmante verschijning. Charles was de eerste man met wie moeder serieuze plannen had. Gek genoeg was het altijd een feestje als hij bij ons logeerde. Totdat hij zich in haar ogen te veel met mij, en dus ook met haar zogenaamde opvoeding, ging bemoeien. Charles probeerde vaak te bemiddelen tussen moeder en mij, maar hij durfde ook mijn kant te kiezen. Het was zo dubbel van dat mens. Had ze eindelijk een man gevonden die een vader voor haar dochter wilde zijn, hielp ze die breekbare relatie om zeep door Charles tegen mij op te zetten. Het was allemaal haar schuld. Moeder had mij bijna letterlijk in zijn armen gedreven. Heel diep van binnen borrelt het schuldgevoel naar boven dat ik al die jaren heb meegedragen. Mijn geweten knaagt als ik weer terugdenk aan die vreselijke ruzie met moeder, aan de vooravond van haar overlijden. Ik had haar nog nooit zó boos gezien. Uitzinnig was ze, haar halsaders opgezwollen. Ze liep knalrood aan toen ze me beetpakte en in mijn gezicht spuugde dat ze het wist van Charles en mij. In alle toonaarden had ik ontkend, maar hoe harder ik zei dat het niet waar was, des te kwader ze werd. Ze wenste dat ik nooit geboren was en ze noemde mij een vuile dikke hoer. Toen ging bij mij het licht uit. Hoewel ze hierdoor mijn hart doormidden sneed, voelde dit als het einde van onze toch al wankele verhouding. Ik greep haar dure Zweedse vaas van het dressoir, had die naar haar hoofd gesmeten en op een haar na gemist. Blind van woede was ze de deur uit gestapt. Toen ze in de auto wegscheurde, wenste ik haar de eerste de beste boom die ze tegenkwam. Ze bleek naar Charles te zijn gereden om verhaal te halen. Daarna waren ze toch naar het galafeest op de club gegaan. Haar laatste feestje. Mijn maag draait om. Zo hardvochtig had ik het niet bedoeld. Gauw verban ik mijn ambivalente gevoelens naar het verziekte plekje, ergens ver weg in mijn achterhoofd. 

			Moet ik nu iets goedmaken, voor die lieve oudjes? Een soort verlate boetedoening om mijn geweten te schonen, door de wens van een stervende man in te willigen? Ik ben niet katholiek, maar als er een hel zou zijn, zou ik daar vast na mijn dood in belanden. 

			Ik schrik op als mijn telefoon gaat. Ik kijk naar het oplichtende display; nummer onbekend. Welke gek belt er nog na twaalf uur? Wolters? Ik heb nog steeds geen besluit genomen. Daarbij houdt zijn kennelijke vriendschap met Van de Boom me nog steeds tegen. Ik wacht tot het gerinkel stopt en luister dan de voicemail af. 

			‘Jij, vuile, dikke hoer! Je denkt dat je slim bent?’
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			Hij parkeerde de auto om de hoek van de Klaproos. Het licht in haar slaapkamer was uit. Aangekomen bij het eerste portiek hoorde hij ergens boven een raam klapperen. Hij dook dieper in zijn kraag van zijn trenchcoat, toen de eerste druppels naar beneden vielen. Een gure wind blies de panden van zijn jas omhoog. Terwijl hij met één hand zijn jas bij elkaar hield, gaf hij een rukje aan de voordeur. Muurvast. Hij bekeek het beslag van het slot dat er vrij modern uitzag. SKG-gekeurd met twee sterren, een tegenvaller. Door het raam zag hij dat aan de binnenzijde van de deur nog een ouderwetse klink zat; gunstig. Hij liep de hoek om van het flatgebouw en sloeg het pad in dat leidde naar de binnentuin van het complex. Hij bestudeerde het slot van de tuinpoort en constateerde dat deze deur toegankelijk was met dezelfde sleutel als die van de achterdeur. Handig voor de oudjes en vooral heel handig voor hem. Op zijn tenen sloop hij over het bakstenen pad dat de tuin doorkliefde en uitkwam bij de toegangsdeur naar de berging. Na een klein rukje vloog deze tot zijn verbazing open. Toen hij met zijn zaklamp bijlichtte, constateerde hij dat de slotkast half los hing. Hij ging naar binnen en sloop door het gangetje naar de binnendeur die uitkwam in het portiek. Vluchtig scande hij de namen boven de brievenbussen. Jansen, Van Doorn en Donkersloot. Grinnikend opende hij de portiekdeur, stapte over de drempel en keek de straat in. Een windvlaag kreeg vat op de deur. Met een klap viel hij achter hem dicht. Hij schoot naar de overkant en rende naar zijn auto. Dit zou wel eens de laatste keer kunnen zijn dat hij halsbrekende toeren moest uithalen om haar te bespioneren. Hij grijnsde bij het idee dat hij spoedig met een sleutel naar binnen zou kunnen wandelen. Dan zou hij het laten lijken op een ordinaire inbraak.
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			Plotseling schrik ik wakker van een geluid. Ik blijf stijf rechtop zitten en luister. Voor het eerst merk ik dat ik bang ben. Misschien moet ik dit met Rian bespreken. Zij weet vast hoe te handelen. Als het volkomen stil blijft, sta ik op, ga naar de wc en probeer daarna opnieuw de slaap te vatten, wat maar moeizaam lukt. Ik ben gespitst op elk geluid. In mijn hoofd blijf ik malen over dat belachelijke voicemailbericht. De ondertoon was dreigend genoeg om me zorgen te maken. Opnieuw schrik ik overeind. Dit keer door de dichtknallende portiekdeur. Ik sla mijn benen over de rand van het bed, maar ik verroer me niet als ik iemand door de straat hoor rennen. Mijn adem stokt in de keel. Ik probeer een verklaring te zoeken, maar gezien de oudere populatie in onze wijk, kan ik niets verzinnen. Ik krijg rillingen over mijn hele lijf: stokstijf blijf ik zitten en luister met ingehouden adem naar de voetstappen die ineens stoppen. Meteen daarna hoor ik een auto starten en wegrijden. Natrillend van de zenuwen stap ik uit bed en gluur tussen de gordijnen. De straat is uitgestorven. Ik loop naar de keuken, drink een glas water en ga terug naar bed. Met de ogen wijd open blijf ik wachten totdat de ochtendschemer door de gordijnen kiert. 

			Te onrustig om nog een keer te proberen in slaap te komen, stap ik uit bed. Ik spring meteen onder de douche, kleed me gauw aan en maak dan mijn voordeur open. Ik loer het trapgat in. Als ik niets bijzonders hoor of zie, sluip ik naar beneden. Ik schrik me wezenloos van Léon, die op de overloop staat.

				‘Goedemorgen, Marli. Ik hoorde je al vroeg door het huis lopen. Slecht geslapen?’ 

				‘Ja, een paar keer wakker geworden vannacht. Ik hoorde de portiekdeur met een knal in het slot vallen.’ 

				‘Klopt, daar ben ik ook wakker van geworden. Ik dacht eerst dat onze buurman zijn hondje uitliet, dat doet hij op de gekste tijden.’ 

				‘Nou ja, het zal wel niks zijn,’ zeg ik. Over de hardlopende figuur zwijg ik, omdat Thérèse nogal bang is uitgevallen.

				‘Ik heb de deurdranger meteen wat strakker aangeschroefd,’ zegt hij. ‘En trouwens, de achterdeur naar de berging stond open. Ben jij dat gisteravond soms vergeten?’

				‘Nee,’ zeg ik, mijn irritatie wegdrukkend. ‘Mijn fiets heb ik gisteravond aan de voorzijde tegen de muur gezet.’

				‘O ja. Ik zag hem staan. Het slot van de achterdeur hangt los, daar zal ik ook naar kijken. Als we op de huisbaas moeten wachten ...’

				 ‘Dat zou fijn zijn. Heeft Thérèse goed geslapen, haar eerste nachtje thuis?’ 

				 ‘Het gaat. Na jouw vertrek gisteravond belde Paulien. Het gaat niet goed met Johan. Ik moet vanmiddag naar Stadskanaal. Ik ben bang dat zijn laatste dagen geteld zijn.’

				‘Oh, wat erg voor jullie! En Thérèse dan? Gaat zij met je mee?’ Een beetje bevreemd kijk ik hem aan. Zoiets zeg je toch niet?

				‘Nee, dat kan ze absoluut niet aan. De thuishulp komt halverwege de middag. Misschien kun jij daarna een oogje in het zeil houden?’

				‘Hoe laat?’ 

				‘Tussen halfzes en zeven zou fijn zijn. Rond halfacht komt de overbuurvrouw Thérèse gezelschap houden.’ 

				‘Ik zal er zijn. Sterkte vanmiddag.’

				‘Dankjewel, lieverd.’

				‘Is al goed. Dag en doe de groetjes aan Thérèse.’

				‘Zal ik doen. Dag en werk ze!’

			

			In het archief branden alle lampen en het is nog niet eens acht uur. Antje is vrij vandaag; dan heb ik het rijk alleen en kan ongestoord werken. Naast mijn pc ligt een gele doorzendenvelop van personeelszaken. Er zit maar één brief in en die is aan mij gericht. Het is de uitnodiging voor mijn sollicitatiegesprek. Acuut krijg ik het benauwd als ik lees dat Van de Boom, namens de medische staf, bij het gesprek aanwezig zal zijn. Hij kan dan wel de Clooney van het ziekenhuis zijn, maar ik had meteen bij onze eerste kennismaking het kippenvel op mijn armen staan. De rest van de commissie wordt gevormd door mijn manager, mevrouw Venneman van HRM – zeker een nieuwe medewerker –  en de bibliothecaris, mevrouw Muller. Ik heb de bibliothecaris een keer ontmoet tijdens de rondleiding in het nieuwe onderwijscentrum. Een vlotte, goedlachse vrouw van in de vijftig. Wel een beetje opzichtig met haar felrode bril, knalrode lippen en een zwart rattenkopje. Niet een type dat je normaal in een bibliotheek zou verwachten. 

			Nerveus over zo’n grote commissie bedenk ik onder het opruimen van de dossiers wat ik tijdens het gesprek zal zeggen en juist niet moet zeggen. Ik heb in mijn leven maar een keer hoeven solliciteren en dat was voor opruimkracht in het archief. Aan iets nieuws beginnen vind ik minstens zo eng als voor het eerst een onbekende winkel in stappen. Maar dit voelt anders, ergens klopt er iets niet. Mijn opleiding sluit eigenlijk helemaal niet aan. Waarom Erwin zo aandrong, heeft niet alleen met de reorganisatie te maken. Het voorstel kwam ook zo plotseling en ik ben de enige kandidaat. Ik probeer die gedachtekronkel recht te trekken en concentreer me op het opbergen van de dossiers. Ik word moe en voel een hoofdpijn opkomen. Op de een na laatste plank prop ik alle de “Vriezen” ertussen en leg een notitie voor Antje neer dat de rekken bij de V overvol hangen. Bezweet en onder het stof haast ik me naar de wc, achter in het archief. Ik neem een Ibuprofen, spray wat extra eau de toilette op en vul mijn waterflesje. Heel erg fit voel ik me niet en stiekem ben ik blij dat ik nóg een reden heb om niet te sporten. Ik sms Rian dat ik niet meega fitnessen omdat ik Thérèse gezelschap moet houden en neem dan een korte pauze. Mijn maag voelt leeg. Ik heb ontzettend veel zin in iets hartigs. Om niet in een vette verleiding te komen, ga ik naar de medische registratie om mijn doosje Cup A Soup op te halen.

			

			 In de hal kom ik Christian tegen met een gevolg coassistenten. ‘Hallo, Marli. Wij zijn net op weg voor een rondleiding in het archief. Zie ik je zo nog?’

				‘Ja,’ zeg ik. ‘Ik moet even naar mijn eigen afdeling.’ 

				‘Fijn! Tot zo dan.’ Hij beent weg en in ganzenpas fladderen de witte jassen achter hem aan.

			“Follow the leader, leader, leader” neurie ik zacht, terwijl ik de trap naar ons kantoor afdaal. 

			De deur zit niet op slot, maar waar is iedereen? Zuchtend haal ik een vol doosje tomatensoep uit mijn lade en sluit het kantoor af. Ik hoop dat ze een sleutel bij zich hebben.

			  

			Ik zet de waterkoker uit, vul mijn beker en roer met een theelepel totdat de klonters zijn opgelost. Intussen luister ik naar de stem van Christian. Hij legt uit dat dit het archief is waar alle patiëntengegevens liggen opgeslagen. Op de vraag van een coassistent over de duur van invoering in een digitaal systeem vertelt hij dat het Elektronisch Patiënten Dossier naar verwachting pas over drie jaar volledig operationeel zal zijn en daarna waarschijnlijk zal worden opgenomen in een landelijke database. Deze informatie is nieuw voor mij. Ik dacht dat dit veel eerder zou zijn. Voor mijn gevoel waren we al best een eind op weg. Dat het nog zo lang gaat duren, komt door de noodzakelijke personeelsinkrimping, hoor ik Christian beweren. Achteraf ben ik best blij dat ik kans maak op een andere baan met betere vooruitzichten. Een bibliotheek blijft altijd nodig in een opleidingsziekenhuis. Bovendien blijft de status van het EPD omstreden, had ik laatst nog gelezen in het Oostlander Nieuws. Men is vooral huiverig voor de onveiligheid van privacygevoelige informatie. Een beetje kort door de bocht, want ons archief is ook zo lek als een mandje. Iedereen kan hier binnenlopen. De deur is beveiligd met een pasjesslot, maar je kunt zo aan een ziekenhuis ID komen: stelen of er een vervalsen. 

			De witte wolk drijft voorbij. Een enkeling stopt en kijkt nieuwsgierig naar binnen. Als Christian mij ziet, blijft hij in de deuropening staan. ‘Smakelijk,’ zegt hij overdreven luid. ‘Dames en heren, hier schuilen de archiefmedewerkers. Schroom niet als u vragen hebt; zij zullen u zeer behulpzaam zijn. Dag én nacht!’

			Waarop de meiden uit de groep giechelen en een paar jongens ingehouden kuchen. Tegenwoordig zijn de meisjesstudenten ver in de meerderheid. Ik zou als vrouw niet gauw voor het doktersvak kiezen, in combinatie met een gezin. Mijn moeder had met haar drukke baan al weinig tijd voor mij. Laat staan als ze een dokter was geweest. 

				‘Hier zit u dus tegenwoordig verstopt,’ zegt Christian grinnikend, zodra de witte jassen tussen de kasten verdwenen zijn.

				‘Tijdelijk, totdat Thea terugkomt,’ zeg ik. Áls ze terugkomt, denk ik. 

				‘Bevalt het hier?’ vraagt hij iets zachter, zodat de rest het niet kan horen. 

				‘Jawel, een beetje saai af en toe,’ zeg ik, in de hoop dat ik geen soepsnor heb. 

				‘Alles wordt een sleur, dat geldt ook voor mij. Zie ik je straks nog op het bankje?’ 

				 ‘Ja,’ hoor ik mezelf met een trillertje zeggen, terwijl ik vandaag niet van plan was om buiten te pauzeren.

			

			 Ik ga zitten op ons bankje, sla mijn benen zo nonchalant mogelijk over elkaar en haal mijn broodje gezond uit het folie. Na één hap stop ik het broodje terug. Mijn buik voelt nog steeds als een opgeblazen ballon die hinderlijk tegen mijn maag drukt. Ik neem me voor opnieuw de pil te slikken en hem dan niet steeds te vergeten. 

			Seks, Marli. Geef het maar toe.

			Ik sla mijn lippen om de hals van het waterflesje en proef bijna de zoen, waarnaar ik al zolang verlang. Dan zie ik Christian met Van de Boom en een van de vrouwelijke coassistenten uit de draaideur komen. Ze slaan rechtsaf en druk in gesprek wandelen ze richting het bos aan de oostzijde. Ik kijk ze helemaal na. Als de vrouw een paar keer luid lacht en Christian haar daarna vluchtig over haar rug aait, voel ik een koude rilling langs mijn ruggengraat glijden. Droom rustig verder, stom mens, mompel ik tegen mezelf. Zodra ze de hoek om zijn, sta ik op en haast me naar de ingang. Bewust loop ik langs de coffeecorner en snuif de geuren op van versgebakken snacks. Heerlijk. Ik heb vast nog iets te vieren. Terwijl het water bijna uit mijn mond loopt, bestel ik een frikandel- en een saucijzenbroodje. 

			Ik schrok het frikandelbroodje naar binnen. Na de laatste hap voel ik me toch schuldig en leg het saucijzenbroodje in de onderste lade van het bureau. O, shit! Het dossier De Goei! Nog steeds vergeten terug te hangen. Maar waar is het gebleven?

			

			Nadat ik het hele bureau op zijn kop heb gehad, en het kantoortje helemaal heb uitgekamd, kom ik tot de conclusie dat iemand het gepakt heeft en teruggehangen. Ik ren het archief in naar de stellingkast G-L, maar aanbeland bij de betreffende planken houdt het alfabet op bij de F. Ach, natuurlijk. Dat komt door de opschoonactie van laatst. Ik loop naar de achterkant van de kast en buk bij de onderste plank: Glimmen J. van, Goblet A., Gortzak D. Hier zou hij moeten hangen. Of zou Antje het dossier gevonden hebben en het verkeerd hebben teruggeplaatst? Geen doen om tientallen meters kast af te zoeken. Dan kijk ik bij de karren die tussen de middag van de poli’s zijn teruggebracht. Je weet maar nooit. Misschien heeft Van de Boom in onze lades gesnuffeld, het meegenomen en later bij de polidames achtergelaten. Helemaal onderop een kar vind ik inderdaad het dossier De Goei. Ik veeg het zweet van mijn voorhoofd en neem het opgelucht mee naar het kantoor. Ik blader erdoorheen. Geen witte envelop. Dacht ik het niet. Voor de zekerheid kijk ik nog één keer of de brief misschien zonder envelop ergens is tussen gestopt. Nergens. Wat nu? Ik sta op en breng het dossier terug naar het archief. Ik heb een kopie van die brief, maar wat niet weet, wat niet deert. Bovendien betwijfel ik de waarde ervan als blijkt dat het origineel onvindbaar is. 

				‘Marli? Ben je hier?’ Ik schrik op van de schelle stem van Pia. 

				‘Hoi Pi,’ roep ik en loop haar tegemoet.

				‘Ik kom de sleutel van het kantoor halen, hij zit op slot. Die anderen zijn al naar huis.’

				‘Sorry, dat heb ik gedaan, ik kwam iets halen en de deur was niet afgesloten.’

				‘Waren wij vergeten. We zijn even bij Thea geweest.’

				‘O? Hoe is het met haar?’ 

			Ze schudt een paar keer met haar hoofd en wrijft in haar ogen.

				‘Hé, wat is er?’ Met afhangende schouders staart ze naar de grond. Zo ken ik Pia niet.

				‘Het was zo verschrikkelijk,’ mompelt ze, terwijl ze tegen de rand van een stellingkast steun zoekt. ‘Aan Floor en Louise heb je ook niets. Bij het zien van Thea vluchtten ze meteen de gang op, de lafaards. Toen ik dichterbij kwam, was ik me rot geschrokken, ik herkende haar nauwelijks. Haar gezicht was net een dodenmasker.’ 

			Als ze begint te snotteren neem ik haar bij de arm en leid haar naar de koffietafel waar ik een bekertje water voor haar inschenk.

				‘Wat kunnen die rotdossiers en dat stomme werk mij eigenlijk nog schelen!’ gilt ze ineens. Haar blik verandert in een woest slagveld. Haar ogen worden zo groot als schoteltjes en ze schieten vuur, als ze met gebalde vuisten op tafel slaat. Ik heb nooit geweten dat Thea zó belangrijk voor haar was. 

				‘Ik moet je iets vertellen,’ zegt ze daarna iets kalmer en slaakt een diepe zucht. ‘Er klopt iets niet in het dossier van Thea.’

				‘O? Hoezo?’ vraag ik. Ik zet me schrap voor wat er nu weer boven mijn hoofd hangt. 

				‘Omdat Thea, de avond voordat ze de miskraam kreeg, mijn voicemail had ingesproken. Ze had iets ontdekt wat ze niet via de telefoon wilde bespreken.’ 

				‘Hè? Iets over zichzelf?’

				‘Laat me nou even uitpraten. Die avond zat ik naar RTL Boulevard te kijken. Ik had absoluut geen zin om de telefoon op te nemen. Nu kan ik mijn haren wel uit mijn hoofd trekken. Jij zou allang alarm hebben geslagen.’

				‘Alarm waarover?’

				‘Ja, rustig nou. Toen Thea rond de tien weken zwanger was, verklapte ze dat ze een pretecho mocht laten maken. Daarna belde ze me blij op, omdat ze het kindje voor het eerst gezien had. Nu blijkt uit het verloskundig verslag, dat ik gelezen heb, dat ze 16 weken zwanger was. En prompt krijgt ze, de dag na dat vreemde voicemailbericht, een miskraam. Dat is toch vreemd? En waarom zou Thea liegen over de zwangerschapsduur? Om Erwin een hak te zetten? Wat denk jij?’ 

				‘Ho, wacht even, ik kan het niet meer volgen. Waarom heb jij in haar dossier gesnuffeld?’ 

				‘Dat doet er niet meer toe. Haar echo zat er trouwens ook niet in, maar dit is ernstig genoeg.’

				‘Misschien zijn haar gegevens al ingevoerd. En waar is haar dossier nu?’ 

				‘Gisteren heb ik deze tegen het einde van de middag naar de poli teruggebracht.’

				‘Er zijn wel nieuwe gebracht, daarstraks. Ik had deze al voor jullie klaargelegd.’

				‘Goed,’ zegt ze. ‘Dan kijk ik of haar dossier toch in de archiefkast hangt.’ 

			Terwijl ik de kar afzoek, vliegen mijn zenuwen alle kanten op als ik het vermoeden krijg dat er iets vreselijks gebeurd moet zijn.

				‘Godverdomme!’ hoor ik haar ineens hartgrondig vloeken. Ik staak mijn zoekactie, hol naar de laatste archiefkasten, maar ik zie haar nergens. Dan hoor ik haar vanuit de rommelhoek nog een keer schreeuwen. ‘Weg! Ze zijn weg! Ik had ze hier verstopt!

				‘Waar héb je het over?’ vraag ik, terwijl ik haar tussen de stoffige kasten omhoogtrek. 

			Met trillende handen wurmt ze een A4 uit haar broekzak en wappert er mee voor mijn neus als een tovertruc uit de hoge hoed. ‘Hierover! Dit kreeg ik op de dag van Thea’s miskraam via de interne post.’

			Terug aan tafel vouw ik het papier uit en kan een kreet van afschuw nauwelijks onderdrukken. Een uitdraai van de overleden patiënten van Van de Boom, voorzien van een hand-geschreven notitie van Thea.
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			We hebben afgesproken om in de Brasserie verder te praten. Meteen nadat de vriendin van Thérèse mij had afgelost, was ik in de auto gesprongen. Ik bestel bij Rob twee ice tea en schuif bij Pia aan. Vol ongeloof staart ze naar het briefje van Thea. Om en om ritselt het in haar handen, alsof er nog een boodschap in versleuteld ligt.

				‘Laat nog eens lezen,’ zeg ik, hoewel ik weinig hoop heb dat we er veel wijzer van worden. Ik vouw het glad en lees:

			

			Hoi Pia,

			Ik moet je dringend spreken, maar niet op het werk. Zou je deze patiënten voor mij willen opzoeken en achter in het archief onder de oude tijdschriftenjaargangen kunnen verstoppen? Als ik het doe, valt het te veel op. Ik ben zo bang, Pi. Leg het nog wel uit. Kom je please na vijf uur naar het fietsenhok? xx Thea.

			

				‘Wat had Thea over die patiënten willen vertellen wat zo dringend was?’ vraagt ze met een blik alsof ik alle antwoorden heb.

				‘Ik heb echt geen idee,’ zeg ik. Ter plekke besluit ik om helemaal niets te zeggen.

				‘Goed,’ zegt ze, nadat Rob onze drankjes heeft gebracht. ‘Ik zal je iets vertellen dat misschien met haar miskraam te maken heeft. Thea heeft een verhouding gehad met Van de Boom. Drie maanden geleden heeft hij haar op een afschuwelijke manier gedumpt. Hij was na twee jaar eindelijk officieel gescheiden en beloofde Thea van alles. Zij was de vrouw van zijn leven. Hij lijkt zo aardig Mar, maar het is gewoon een eikel die zijn pik achterna gaat. Hij heeft het ook bij mij geprobeerd, zogenaamd om zich over Thea te beklagen. Dit blijft wel onder ons, hè?’

				‘Hand op mijn hart,’ zweer ik, terwijl intussen de radertjes in mijn hoofd als een dolle beginnen te draaien.

				‘Wat nu?’ zeg ik zo nuchter mogelijk. ‘Misschien komt Thea nooit meer uit haar coma. En hoe weet jij zo zeker dat ze niet tegen je heeft gelogen?’

				‘Niet zeker, maar wat ik wel weet is dat dit zaakje stinkt. De dossiers die ik voor haar verstopt had, zijn immers ook verdwenen. Dat is toch raar?’

			  ‘We kunnen het aan Antje vragen?’ opper ik. ‘Waarschijnlijk heeft zij ze gevonden en opgeruimd. Zullen we anders morgen nog een keer zoeken?’

				‘En dan? Ik vind het belangrijker om te weten wat er met Thea is gebeurd. Verdomme Mar, jij bent altijd zo precies. Als er maar een klein dingetje niet klopt in een dossier sta jij al op je achterste poten.’ 

			Ik word bang van haar koppigheid. Voordat dit volledig uit de hand loopt, moet ik haar op andere gedachten brengen.

				‘Hoogstwaarschijnlijk zwerft haar dossier nog bij gynaecologie en haar echo bij de verloskundige,’ zeg ik. Ik probeer laconiek over te komen als ik vervolg: ‘En dat Thea heeft willen verbergen dat het kind van Van de Boom was, geloof ik direct. Misschien wel onder druk van die eikel. Wel vals om Erwin daarvoor te laten opdraaien. Of misschien spannen ze samen. Ik weet het niet hoor, maar ik vertrouw die twee kerels voor geen meter.’

				‘Ik ook niet, maar wij kunnen niets bewijzen,’ zegt Pia.

			Tot op heden leek het niet zo van belang, maar door Thea’s gerollebol met het halve witte jassenimperium krijg ik het sterke vermoeden dat er jaloezie in het spel is. Ik vertrouw Pia ook niet helemaal. En wie was het onbekende liefje in de mobiel van haar ex-vriendje Jaap? Thea alias Althea? Mijn gedachten slaan op hol als zich een afschuwelijk tafereel in mijn hoofd nestelt. Speelt Pia een gevaarlijk spelletje? En hoe past Thea in dit plaatje? 

				‘Weet je, Mar. Ik ken Thea. Als ze alleen al drama rook, stond ze vooraan in de rij om het eerste kaartje te kopen. Maar dit is anders, echt. Ik durf het bijna niet hardop te zeggen maar ik heb zo mijn twijfels over haar miskraam. Dat de placenta heeft losgelaten wil ik nog geloven, maar die vreselijke nabloedingen hadden volgens mij voorkomen kunnen worden. Maar wat valt hier nog aan te doen?’

				‘Helemaal niets. En hoe weet jij dat zo zeker van die bloedingen? Jij bent geen dokter, Pi. Je weet toch niet hoe de operatie verlopen is? Er stond een heel team omheen. Dan zou er toch iemand aan de bel hebben getrokken als er fouten waren gemaakt?’

				‘Zoiets zullen de chirurgen nooit toegeven, laat staan ergens vermelden,’ zegt ze halsstarrig. ‘En bovendien heb ik dit uit zeer betrouwbare bron gehoord, maar ik kan niet zeggen van wie.’ Ze slaat haar armen over elkaar en perst haar lippen tot een smal streepje. 

				‘Dat begrijp ik,’ zeg ik. Dit keer dram ik niet door. De angst staat in haar ogen te lezen. Ze is bang voor haar baan en wil de carrière van Gianni niet in gevaar brengen. Terwijl we in stilzwijgen onze drankjes opdrinken, probeer ik de ochtend van Thea’s operatie terug te halen. Er waren drie chirurgen bij: Een van de gynaecologen, Van de Boom, Vos en misschien ook dokter Wiegmann, die nieuwe assistent-chirurg uit Duitsland. En natuurlijk een anesthesist en de OK-verpleegkundigen. Wie zou er belang bij kunnen hebben om uit de school te klappen? Niemand zou zich zomaar in de vingers snijden. Je kunt er donder op zeggen dat Pia ooit loslippig gaat worden. Ik zou de namen van alle betrokkenen zó kunnen terugvinden, echter één persoon dringt zich aan mij op. Christian. 

			

			Als ik tegen elf uur thuiskom, ga ik meteen naar bed. Klaarwakker pak ik mijn boek van het nachtkastje, maar ik laat het opengeslagen op mijn schoot liggen. Na Pia’s openhartigheid over Thea’s escapades zit me iets ongelofelijk dwars. Zou Christian in gewetensnood verkeren? Maar waarom zou hij dit met Pia delen, de een na grootste flapuit van onze afdeling? Of zou Pia er zelf om gevraagd hebben? Ze loopt al langer met dat dodenlijstje van Thea rond. Suf gepiekerd probeer ik me weer te concentreren op het derde hoofdstuk van Dwaalspoor, maar ik word steeds afgeleid door alle namen en motieven die de revue passeren. Ik kom steeds terug op Van de Boom. Het feit dat Thea het doodzwijgen is opgelegd, komt hem meer dan goed uit. Ik kruip uit bed en haal het blik met de kopieën uit de bergkast van het balkon. Thea kan dan wel dom overkomen, maar ik heb haar altijd een gehaaide tante gevonden. Als ze Van de Boom een trap na zou kunnen geven, zou ze het zeker niet laten. Opnieuw leg ik de gegevens naast elkaar. Ik zie iets over het hoofd, maar helaas zit de sleutel van dit mysterie in de comateuze hersenen van Thea. Aan wie zou ik dit kunnen voorleggen? Christian moet bijna Pia’s geheime informant zijn. Misschien weet hij ook meer over de belastende brief uit het dossier van De Goei, die nu op miraculeuze wijze verdwenen is. 

			

			Middenin de nacht word ik rechtop wakker met op mijn schoot een chaos aan papieren. Ik kan niet geloven wat ik zojuist gedroomd heb. Ik orden de stukken en stop ze terug in mijn geheime opbergplaats. Snel trek ik de deur dicht als ik ergens in de tuin een paar katten hoor vechten. Een schrille schreeuw weerklinkt. Ik hoor de katten nog een paar keer blazen en krijsen en dan is het muisstil. Opgelucht smeer ik twee boterhammen met boter, pindakaas en hagelslag, ik schenk een glas melk in en kruip terug in bed. Onder het eten denk ik na over hoe ik het zal opschrijven en vooral aan wie. Als ik mijn brood tot de laatste kruimel opgegeten heb, open ik mijn laptop, klik mijn e-mail aan en tik een berichtje aan Charles Wolters. 

			

			Aan: Charleswolters@oostlandcollege.nl

			Van: Marli.van.doorn@hotmail.com 

			Onderwerp: koffiedrinken

			Hoi Charles,

			

			Ik heb erover nagedacht. Laten we afspreken. Ik denk dat het goed is om dingen uit te praten. Volgende week donderdag rond 20.00 uur bij café Kleynhuizen? Laat je het even weten? 

			Mijn telefoonnummer is: 0602195506.

			

			Groetjes

			Marli

			

			Ik sluit de mailbox af en twijfel opnieuw. Had ik mijn telefoonnummer wel moeten geven? Maar eigenlijk verwacht ik hier geen problemen mee en sluit mijn pc af. Wat moet dat moet. Ik voel me opgelucht, omdat ik mezelf eindelijk kan verlossen van de demonen uit mijn verleden.

			 Met mijn oldschool notitieblok op schoot begin ik te schrijven, omdat ik hierdoor beter mijn gedachten kan ordenen. Ik pen aan een stuk door, totdat ik scheel zie van mijn heldere ingeving. 
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			Zijn nachtvriend was niet meer van zijn benen te slaan nadat hij het zakje met sardinekopjes op de grond had uitgeschud. Ook hij begreep dat het in de dierenwereld er niet anders aan toe zou gaan dan bij mensen. Bijna had dat mormel zijn handschoen doorgebeten toen hij hem tijdens het schrokken bij zijn nekvel wilde grijpen. Niet lang erna zag hij dat zijn lijf oncontroleerbaar kronkelde en dat hij vocht als een bezetene. Hoe goed kende hij het gorgelende geluid, dat steevast gevolgd werd door angstkreten en daarna het trekkende lijf dat aan het schuimbekken was. Het duurde nog enkele seconden. Toen was het stil. Hij zette zijn kijker op uiterste scherpte en tuurde naar de verlichte keuken: ze stond aan het aanrecht. Hij vermoedde dat ze iets te eten aan het maken was. Nachtelijke eetbuien waren hem niet vreemd. Het beeld van zijn moeder, die een stapel boterhammen voor hem aan het smeren was, springt op zijn netvlies. Elke keer nadat vader zijn zaad diep bij hem had binnen gespoten, en daarna doodgemoedereerd naar zijn eigen slaapkamer was vertrokken, sloop hij naar de keuken om aan het aanrecht zijn mond uit te spoelen en zijn gezicht te wassen. Niet lang daarna kwam moeder in haar nachtgewaad de trap afgedaald om hem extra te verwennen. Althans, dat was zoals hij het altijd had gevoeld, omdat ze hem telkens, zonder iets te vragen, zijn lievelingsbrood met worst voorzette en speciaal voor hem een beker boerenmelk opwarmde. En als altijd bracht ze hem na zijn laatste slok naar bed, kuste zijn melksnor van zijn bovenlip en nam hem even in haar armen. Af en toe had hij toegelaten dat ze hem stevig tegen zich aangedrukt hield, terwijl hij zijn gezicht in haar volle borsten begroef en hij bijna haar melkachtige huid kon ruiken. Soms leek het meer alsof zij troost had gezocht bij hem in plaats van andersom.

			Hij stopte zijn kijker in zijn colbert nadat ze het licht in de keuken had uitgedaan en raapte het nog warme kattenkadaver van de grond. Op de terugweg reed hij langs een 24uurs tankstation. Op de uitvoegstrook stopte hij langs de kant en maakte het rechterportier open. Hij greep het lijkje van de krant op de voorbank en met een grote zwaai slingerde hij het de berm in. 
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			Nadat ik mijn weekboodschappen heb ingeruimd, spring ik onder de douche en ga daarna op de weegschaal staan. Eigenlijk is het advies om je een keer per week en op een vast tijdstip te wegen, maar na mijn gevreet van de afgelopen dagen vrees ik ergste. Verbaasd zie ik dat de teller op 500 gram verlies staat, terwijl ik door de menstruatie ook nog vocht vasthoud.

			 “Na vier weken kom je pas in je dieetflow” zei Eefje afgelopen woensdag nog. Maar ze voegde er wel aan toe – en had daarbij haar vinger bestraffend in de lucht gestoken – dat de komende periode daardoor ook je valkuil kan zijn. Ik doe niet anders dan langs de rand van diepe, zwarte gaten balanceren. Maar een boterham met pindakaas en pure hagelslag is de enige zonde die ik me een keer in de maand mag permitteren. 

			  

			Ik zit net op de bank met een kop thee als de telefoon gaat. Rian stelt voor om nu een rondje te powerwalken. Het is droog, het is lekker zacht weer en rond halfzes is het park uitgestorven, dringt ze aan. Ik had me verheugd op een lange avond met mijn boek en de nieuwe cd van Alicia Keys, die voordelig geprijsd bij de kassa lag. Als ze me bijna smeekt en beweert dat het echt goed is voor onze conditie, stem ik toe. Het is hooguit een uurtje had ze gezegd en toen grinnikend de verbinding verbroken. Ik laat mijn thee staan, trek mijn sportkleding aan en neem een flesje gekoeld water uit de koelkast. Als ik op de fiets stap, staat Léon voor het raam uitbundig te zwaaien en ik moet glimlachen om zijn opgestoken duimen.

			

			In de verte zie ik Rian enthousiast naar me zwaaien. De laatste meters trap ik hard door en aan de rand van het park zet ik mijn fiets tegen een boom.

				‘Hoi! Stoer dat je meedoet,’ zegt ze en ze trekt vier stokken onder haar snelbinders uit. 

				‘Waarvoor zijn die?’ vraag ik.

				‘Voor je evenwicht. Ik zei powerwalken, maar ik bedoelde Nordic Walking.’ 

				‘O,’ zeg ik. Ik pak ze aan en voel me nu al een debiel. 

				‘Dan kun je nog beter met een hond lopen,’ zeg ik, omdat ik zie dat mijn overbuurman door zijn viervoeter het park wordt ingetrokken. Hij geeft me een kort knikje en rukt dan hard aan de riem. Abrupt staat de hond stil en geeft geen kick. Toen hij de hond net had aangeschaft, en mij netjes van zijn bestaan op de hoogte had gebracht, vertelde hij dat zijn hond Benji heette en van het ras Basenji stamde, een soort dat niet blaft.

				‘Kom, we gaan beginnen,’ zegt Rian ongeduldig. ‘Eerst in een rustig tempo, met de stokken langs ons lichaam en er lichtjes mee zwaaien,’ vervolgt ze als een echte schooljuf. Het lijkt wel langlaufen zonder sneeuw als ze me voordoet hoe het moet.

				‘En nu marcheren,’ zegt ze halverwege het park en snelwandelt voor me uit. Voorbij de vijver verlaten we het park en steken over naar de weg langs het kanaal. Gaandeweg merk ik dat ik in een ritme kom en mijn benen lichter worden. We blijven links van de weg. Als een auto ons toeterend tegemoet komt, kan ik zelfs lachen als Rian grinnikend achteromkijkt. Aan het einde van de weg slaan we linksaf en lopen langs het 24uurs tankstation weer terug richting het park. Ik schrik als ik in mijn ooghoeken een dooie kat aan de rand van de berm zie liggen. Vuurrood, net als de kat in onze binnentuin. 

			 

				‘En, hoe vond je het?’ vraagt Rian. We staan bij de ingang van het park tegen een boom geleund om onze benen te rekken en te strekken. 

				‘Heerlijk.’ Ik zuig mijn longen vol lucht. 

				‘Vaker doen?’  

				‘Zeker. Sporten in de buitenlucht is wel heel lekker en vooral als je niet rookt.’

				‘Ik ben gestopt,’ zegt ze niet zonder trots en knipoogt. ‘Samen met Rob.’

				‘Stoer van jullie.’ 

				‘Ja, goed hè! Dadelijk ga ik bij hem eten. Rob is vrij dit weekend. Kom de volgende keer een hapje mee-eten, gezellig!’ 

				‘Lijkt me leuk,’ zeg ik aarzelend. 

			Waarom niet nu? Ik haat volgende keren. Uitstel is afstel. Met slagen om de arm kom je nooit ergens. Ik wil me nergens meer op verheugen. We nemen afscheid en spreken af om in principe elke zaterdag of zondag een rondje te lopen. In principe. Ook zoiets. 

			

			Ik heb enorme trek gekregen en loop meteen de keuken in. Vanochtend heb ik bij de fruitkraam een kant-en-klare fruitsalade gekocht. Bij de Turkse delicatessenkraam, die elke zaterdag bij het winkelcentrum staat, heb ik me laten verleiden door een bakje gevulde olijven, een pidebrood en een frisromige tzatziki. Toen de aardige man mij een stuk Turks fruit had aangeboden, had ik deze afgeslagen. Van de weeromstuit had hij mijn bakje tzatziki extra vol geschept en schonk me na het afrekenen een gouden lach. 

			Ik trek de koelkast open en de zoete fruitmelange prikkelt mijn speekselklieren als ik de schaal met gesneden fruit eruit haal. Ik drink een glas water uit de kraan, stop de cd van Alicia in mijn draagbare radio-cd speler en neurie mee met haar eerste nummer. Voldaan over mijn sportprestatie pak ik een lepel uit de besteklade, steek hem in de fruitschaal en zet de Senseo aan. Ik maak een kan ijswater en snijd het brood alvast in stukken. Eerst het gezonde eten. Ik leg de sneetjes op de plank, naast het bakje tzatziki en olijven. Echt zaterdag-eten. Het water loopt in mijn mond.  

			

			Met mijn handen vol duw ik met mijn elleboog de woonkamerdeur open en zoek met mijn voet de lichtknop van de staande lamp. De schaal wiebelt gevaarlijk in mijn handen als ik achter het elektriciteitssnoer blijf hangen. Shit, waar is die knop nou gebleven? De lamp wiebelt en ik kan hem nog net met mijn schouder tegenhouden. Plotseling voel ik een harde klap op mijn rug. Ik schiet vooruit. De schaal glibbert uit mijn hand, de radio-cd speler valt bovenop mijn voeten, de lamp dondert om. Ik slaak een kreet en kan me net staande houden, totdat ik een forse duw voel. Ineens snerpende gitaren in mijn oren. “Just Another Way to Die”, schreeuwt Alicia. Wild grijp ik om me heen, maar ik heb geen enkel houvast en val plat voorover, rakelings met mijn hoofd langs de salontafel. Alles om me heen wordt wazig. Vieze zweethanden drukken op mijn ogen. Er wordt een lapje tegen mijn mond en neus geduwd. Ongecontroleerd maai ik om me heen. Hete adem in mijn nek. Ik wil schreeuwen, maar mijn stem stokt achter in mijn keel. Ik stik zowat en mijn borst ploft bijna uit elkaar als ik probeer te hoesten. Een greep onder mijn oksels, een zware kreun in mijn oor. Ik word opgehesen en tegen de bank gekwakt. Het laatste wat ik ruik is de indringende geur van vis. 

			

			Mijn wimpers kleven vast. Ik proef bloed en een bittere, chemische smaak. Kokhalzend spuug ik het uit. Mijn hoofd bonkt, mijn slapen kloppen en ik kan nauwelijks uit mijn ogen kijken. Ik probeer overeind te komen en wil gillen, maar mijn tong lijkt verlamd. Met een gevoel van messteken in mijn borst en buiten adem val ik terug tegen de bank. Mijn rug voelt alsof ik duizend stokslagen heb gekregen. Jezus! Wat heb ik gedaan? Ik drijf in het fruit en mijn haren plakken als een afgekloven suikerspin. Liggend tussen bank en salontafel probeer ik iets te ontwaren in de door duisternis ondergedompelde kamer. Hoe lang lig ik hier al? Aan mijn voeten schitteren de scherven van het zilverkleurige peertje. Onder mijn handen de scherven van de gebroken schaal. Voorzichtig schuif ik achterwaarts naar de secretaire, grijp naar het snoer van de lamp en druk op de schakelaar. Het felle licht doorboort mijn ontwakende zenuwen. Op mijn handen zit geronnen bloed. Een schraal help rochelt van achter uit mijn keel. Op mijn ellebogen tijger ik over de drassige vloerbedekking naar het halletje. Buiten adem trek ik me omhoog aan de deurklink. Met de laatste kracht die ik in me heb, draai ik de sleutel om, trek de deur open en pers een schreeuw het trapgat in. 

			

				‘Dit is afschuwelijk,’ zegt Rian. Ze gaat aan de eettafel zitten en kijkt me aan met een blik vol medelijden. Ik knik en ondersteun mijn borstkas. Bij elke inademing schieten er pijnscheuten als messen tussen mijn ribben. Mijn hoofd bonkt achter mijn oogkassen. Bij de minste of geringste beweging doet het pijn tot op mijn botten. Ik weet niet hoe ik moet zitten, buig naar voren en leg mijn hoofd op mijn armen als ik voel dat de tranen opnieuw uit mijn ogen stromen. 

				‘Wil je liever gaan liggen?’ vraagt Rian zacht.

			Ik hoor dat ze opstaat. Daarna voel ik haar handen zachtjes over mijn rug wrijven. Moeizaam kom ik overeind en veeg mijn tranen weg. Ik kan en mag mezelf niet helemaal verliezen. 

			

			Zwijgend staar ik naar de chaos in de kamer. Ik zie nu pas dat alle laden van de dressoirkast zijn opengerukt en de boekenkast is leeg getrokken. De papieren in mijn secretaire liggen op een hoop. Heel langzaam dringt het tot me door wat er eigenlijk gebeurd is en voel mijn ogen vochtig worden. Een diepe schaamte overvalt me als de rechercheur na zijn korte inspectie aan tafel plaatsneemt, zich voorstelt als Dolf Meppelink en me na een voorzichtige handdruk een tissue aanreikt. Ik veeg mijn wangen droog en verbijt mijn tranen. Fronsend blijft hij me opnemen, terwijl ik mijn neus snuit. Zijn ogen flitsen rusteloos heen en weer. Ik luister naar de geluiden uit de keuken, waar Rian bezig is met de koffie en het opruimen van het eten wat er nog stond. Meppelink haalt een laptop uit een meegebrachte aktetas en klapt hem open. 

			

			In een roes had ik me door het ambulancepersoneel laten behandelen. Met een paar sneetjes in mijn handen, een bult op mijn voorhoofd en twee licht gekneusde ribben hoefde ik niet mee naar het ziekenhuis. De aanvaller had gelukkig geen slagwapen gebruikt, zei een van de mannen droogjes, waaruit ik moest concluderen dat ik er goed vanaf was gekomen. Nadat Léon een doos met scherven op het balkon had gezet, had ik hem naar Thérèse gestuurd, die totaal overstuur een kalmeringstabletje van een ambulancebroeder had gekregen. Hij moest sowieso gaan omdat de Technische Recherche bezig ging met het sporenonderzoek.

			Daarna was ik op bed gaan liggen, me nauwelijks bewust van de mensen die in mijn huis rondliepen. Pas toen Rian arriveerde, liet ik mijn tranen de vrije loop.

			

			Rian zet het dienblad op tafel en geeft me een bemoedigende aai over mijn rug voordat ze gaat zitten. 

				‘De keuken mocht ik opruimen,’ zegt ze bijna fluisterend. Ik schenk haar een dankbare blik.

			Meppelink stelt eerst een paar algemene vragen. Daarna moet ik vertellen wat er gebeurd is. Hij vraagt maar door en wil alles weten, tot in de kleinste details. Ik kan me nauwelijks staande houden tegen de storm aan emoties die door mijn hoofd woedt. Opnieuw schieten de tranen in mijn ogen. Terwijl ik een tissue uit de doos trek, zie ik hen een paar zorgelijke blikken uitwisselen. Meppelink kucht een paar keer, kijkt me dan weer strak aan en benadrukt dat de eerste uren het belangrijkst zijn vanwege de pakkans van de dader. Ik probeer me te vermannen en geef daarna zo goed mogelijk antwoord op zijn vragen. Twee agenten die ook zijn meegekomen, melden zich in de woonkamer met hun voornaamste bevindingen. Er zijn nergens braaksporen aangetroffen. De balkondeur zat niet op slot, maar dat doe ik eigenlijk nooit. Langzaam breken de herinneringen door een muur van verwarrende beelden. Ik vertel Meppelink over de figuur die van de week door de straat rende. Helaas kan ik geen beschrijvingen geven. Er zijn in onze wijk meer meldingen gedaan van inbraak of een poging tot inbraak, zegt hij terloops. Of ik daar iets van wist? Niet dus. Dat de inbreker via het balkon is binnengekomen, is volgens hem heel goed mogelijk. Onderzoek in de binnentuin zal dat uitwijzen. Met de mededeling dat de politie de komende week een buurtonderzoek start, klapt hij zijn laptop dicht. Hij staat gehaast op, omdat zijn telefoon al een paar keer is overgegaan, en wenst me sterkte. Voordat hij gaat, zegt hij nog dat iemand van slachtofferhulp contact zal opnemen, maar ik antwoord dat dit niet hoeft.

			 

				‘Verschrikkelijk dit,’ zegt Rian nadat iedereen vertrokken is. ‘Weet je zeker dat je niets mist?’ 

				‘Ja. Mijn tas met portemonnee lag nog gewoon in de slaapkamer en het kleingeld in het sleutelbakje op de haltafel is blijven liggen.’

				‘Heel vreemd, Marli. Kun je je echt helemaal niets herinneren? Was er soms iemand bij je op bezoek die uit zijn dak is gegaan?’

			Daar had ik nog helemaal niet aan gedacht. Ik schud heftig van niet. De rechercheur had wel gevraagd of ik alleen woonde, maar hij had niet geïnformeerd naar een eventuele relatie. Als Rian mij indringend blijft aankijken, knapt er iets van binnen. Alsof ik dit zelf veroorzaakt heb.

				‘Er is wel iets anders,’ aarzel ik. 

				‘O?’ 

				‘Ach nee, laat maar.’

				‘Wat wilde je zeggen?’

				‘Wat Meppelink zei, via het balkon, acht jij dat mogelijk?

			Peinzend staart ze me aan. ‘Met een ladder moet lukken, kijk naar de glazenwassers. Alleen lijkt me de beslotenheid van de tuin een obstakel. Of … binnengekomen met een huissleutel?’

				‘Huh? Hoezo? Ik heb er nooit zomaar een afgegeven en ik ben er nooit een verloren. Mijn buren zijn de enigen die een reservesleutel hebben. Ik heb niemand binnengelaten en ik was echt alleen. Dat moet je van me aannemen.’

				‘Rustig maar, ik geloof je. Maar je kantoor in het ziekenhuis, is dat altijd afgesloten? Ik bedoel, er wordt regelmatig aangifte van diefstal gedaan uit de werkkamers van het ziekenhuis – zelfs uit de familiekamers. Men pikt de sleutels, zoekt in de papieren naar het adres en hoppa, het huis wordt leeggeroofd. Vaak wordt ook nog de auto gejat.’

				‘Daar worden wij regelmatig voor gewaarschuwd. Wij hebben nog niet zo’n moderne deur met een cijfer- of pasjesslot. Als we weggaan, ook al is het maar even, sluiten we het kantoor altijd af. Althans ik.’

				‘Iemand kan je sleutels uit je tas hebben gestolen om te dupliceren.’

				‘Dat lijkt me sterk, maar het is mogelijk,’ opper ik. Het angstzweet breekt me uit als ik denk aan de keren dat ik heel eventjes weg moest, maar dat was meestal om naar de wc te gaan. Zoetjesaan besef ik dat dit een bewuste inbraak moet zijn. Ik baal ervan dat Rian zo blijft doordrammen, terwijl ik probeer mijn angsten onder controle te houden. Dan begint de kamer voor mijn ogen te draaien, ik krijg over mijn hele lijf ijskoude rillingen. Ineens kan ik me niet meer focussen op Rian wanneer ik begin te hyperventileren. 

			

			Ik adem in het plastic zakje dat Rian rond mijn lippen houdt. 

				‘Adem in, uitblazen, en adem weer in,’ fluistert ze dicht bij mijn gezicht. ‘Sorry,’ vervolgt ze. ‘Ik wilde je niet overstuur maken.’

				‘Is al goed,’ zeg ik. Als ze met haar warme handen over mijn schouderbladen wrijft, druppen de dikke tranen opnieuw van mijn wangen. Ik maak me los als mijn ademhaling iets rustiger en regelmatig is. Dan neemt ze haar trillende mobiel van tafel en verdwijnt de keuken in. Het kan me ineens niets meer schelen dat Rian getuige is geweest van mijn hyperventilatie. Wat ze ook gelooft, ik raak er steeds meer van overtuigd dat er wel degelijk iemand in mijn flat is geweest, op zoek naar die kopieën. Iets anders kan ik me niet voorstellen, hoe hard ik mijn hoofd er ook over breek. Maar waarom? Welke informatie in mijn stukken is zo belangrijk om er voor in te breken en mij bewusteloos te slaan? Die brief die ineens verdwenen was? Iemand moet weten dat ik een kopie heb en erger nog, dat ik de hele dossier-inhoud gekopieerd heb. Mijn God, ik sterf nu al duizend doden mocht mijn illegale handel en wandel aan het licht komen. Ik heb dan wel geen formulier van zwijgplicht hoeven ondertekenen, maar er is nog altijd zoiets als beroepsgeheim. En integriteit. Als dit uitkomt, riskeer ik ontslag op staande voet.

			Nadat Rian vertrokken is, maar niet nadat ik haar eerst heb moeten beloven dat ik haar meteen zal bellen als er iets is, neem ik een lauwe douche. Ik slik twee Ibuprofen en een halve Oxazepam, waarna ik met alle lampen aan rechtop in bed blijf zitten en uiteindelijk oververmoeid onderuit glijd en in slaap val. 

			  

			 Ik schrik wakker van het bonzen op mijn deur. Met stramme spieren en een stijve nek hijs ik me uit bed. 

				‘Meisje, meisje,’ hijgt Léon als ik hem binnenlaat. ‘Voor jou, een pannetje zondagse soep van Thérèse.’

			Soep? Ik moet een gat in de dag hebben geslapen. Mijn maag rammelt, maar ik durf niet te zeggen dat ik nog niet ontbeten heb en volg Léon naar de keuken. 

				‘Hoe het is met Thérèse?’ vraag ik, terwijl hij de pan op het vuur zet. Zelfs het knorren van mijn maag doet zeer.

				‘Goed, maar jij moet nodig iets eten.’

			

			Voorzichtig nip ik van de hete bouillon. Hij snijdt een meegebrachte boterham in zes stukjes en legt het plankje op de salontafel, net als moeder vroeger deed. Streng kijkt hij de lepels mijn mond in. Ik merk dat ik opknap van de zoute soep. Nadat ik alles heb opgegeten, bedank ik hem, ook voor het opruimen van de scherven. Hij staat op en pakt zijn lege pannetje van het fornuis. Opnieuw breekt het zweet me uit, als hij in de deuropening zegt: ‘O, en Marli, ik begrijp wel dat dit een hele vervelende toestand is, maar heb je voor mij de beloofde kopieën?’

				‘Ja,’ zeg ik en ik moet een kramp in mijn maag wegzuchten. Te zwak om van de bank af te komen, leg ik hem uit waar hij ze kan vinden. Hij zet de pan weer terug en gaat naar het balkon. Met een diepe frons komt hij terug en legt het blik op mijn schoot. 

				‘Dat is een slimme plek, daar zou ik nou nooit aan gedacht hebben.’

			 Ik overhandig hem de papieren, maar ik houd de kopie van de gewraakte brief achter.

				‘Wat heb je er nog meer in zitten?’ vraagt hij best heel brutaal.

				‘Persoonlijke dingen, de sleutel van mijn secretaire is zoekgeraakt. Vandaar.’

				‘O, juist. Maar waarom in die vieze oude bergkast?’

				‘Daarom,’ bits ik, moe van zijn gevraag. 

				‘Wij hebben gewoon een kluisje en niets te verbergen.’

				‘Precies Léon, als je het maar weet. Ik mag die kopieën niet hebben. Ik geef ze alleen aan jou om in te zien, daarna wil ik ze graag terug.’

			  ‘Natuurlijk,’ zegt hij. ‘Wij vinden het geweldig dat je dit voor ons hebt gedaan. En voordat ik het vergeet, mijn vismaatje Kees de Kok is klusser bij de woningbouwverening. Ik heb al geregeld dat hij morgenvroeg jouw sloten vervangt en meteen een nieuw slot in de deur van de bergkast zet. Toen ik gisteren de doos met scherven op je balkon zette, stond die namelijk wagenwijd open. Hij hangt gevaarlijk los in de scharnieren: één windvlaag en hij vliegt eruit.’

			

			Mijn hart slaat over als de pendule zeven keer slaat; ik was weer in slaap gedommeld. Mijn ribben beginnen meteen te zeuren. Ik neem twee Ibuprofen, drink twee glazen water en heb nog dorst. Veel trek heb ik niet en neem alleen een bakje yoghurt. Meteen word ik misselijk van de knoflookdampen uit de koelkast, maar ik durf het restant tzatziki niet buiten in de vuilnisbak te gooien. Zelfs op mijn eigen balkon ben ik bang. Ik huiver en voel aan de balkondeur. Op slot. Ik zet de tv aan, kruip onder mijn plaid op de bank en dommel weg bij de geluiden van een consumentenprogramma. Opeens hoor ik opgewonden stemmen. Ik ben meteen klaarwakker als ik hoor dat het over medische kwesties gaat. Naar het puntje van de bank geschoven, volg ik verhalen van ex-patiënten en familie van overleden patiënten, die door een specialist jarenlang voor de gek zijn gehouden met valse diagnoses. Volgens het scherpe commentaar van de presentatrice had het ziekenhuis, naar aanleiding van meerdere klachten, veel eerder aan de bel moeten trekken. Precies, denk ik, als patiënt sta je nergens. Na het programma zet ik de tv uit en kruip in bed met mijn boek, maar al na een paar bladzijden vallen mijn ogen dicht.

			

			Ik schrik overeind van de telefoon en graai hem van mijn nachtkastje. ‘Hallo.’ Kreunend val ik zachtjes terug in de kussens. ‘Hallo!’ roep ik nog een keer. Een hoop herrie op de achtergrond. Mijn oor jeukt door een kakafonie van keiharde muziek en schreeuwerige stemmen. Wat is dit? Ik druk het gesprek weg en kruip diep onder mijn dekbed. Als hij weer rinkelt, besluit ik toch op te nemen in de hoop dat dit niet de hele nacht doorgaat. Behalve een zachte ademhaling is het stil aan de lijn. Ik wil net iets zeggen als ik een kuch hoor, gevolgd door een zware stem die hijgend zegt: ‘Marli, Marli, Marli.’

				‘Léon? Ben jij het? Charles?’ fluister ik, terwijl angst mijn ademhaling regeert. Mijn hart bonst in de keel als ik in het display zie dat het een onbekend nummer is. Met trillende vingers druk ik het gesprek weg, zoek het nummer van Rian in mijn contacten en bel haar op. ‘Dit nummer is tijdelijk niet bereikbaar,’ zegt zo’n stomme juffrouw. Na een paar keer geef ik het op. Als de telefoon na vijf minuten opnieuw overgaat, druk ik de beller ongezien weg en zet de telefoon op stil.
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			Kees de Kok is een aardige zestiger, die een en al vitaliteit uitstraalt. Met een kist vol gereedschap en een arsenaal aan sloten staat hij voor de deur. Nog in mijn pyjama laat ik hem binnen. Meteen gaat hij met de voordeur aan de slag. Ik meld me ziek bij PZ en word daarna doorverbonden met mijn leidinggevende. Erwin klinkt erg geschrokken en drukt me op het hart dat ik het rustig aan moet doen. Iemand anders kan mijn werk in het archief wel overnemen. 

			

			Tegen tien uur komt Léon binnen. Direct haalt hij een witte envelop uit de binnenzak van zijn jas. 

				‘Zoals beloofd, Marli. Gisteravond is Paulien met een bevriende advocaat bij ons op bezoek geweest. Ik heb niet verteld hoe ik aan de kopieën ben gekomen, maar ja, vrouwen hè. Ze hebben heilig beloofd jou erbuiten te laten. Namens Paulien heel erg bedankt.’

			Ik neem de envelop aan en berg de kopieën op. Léon helpt Kees een handje en ik ga op de bank zitten met een kop thee en mijn mobiel. Ik heb een bericht van Rian waarin ze vraagt hoe het met me is en of ze woensdagochtend kan langskomen. Ik antwoord dat het redelijk gaat en dat ze rond halfelf welkom is. Tegen elf uur zet ik koffie voor de heren en maak voor mezelf nog een kop thee. 

			Ze hebben net een tweede kopje koffie gedronken als de bel gaat. Kees doet open en even later wandelt Pia de keuken in met een bos gele roosjes in haar hand. 

				‘Hoi Pi,’ zeg ik.

			Ze schenkt nauwelijks aandacht aan de mannen, slaat haar arm stevig om me heen zegt: ‘Lieve, lieve Marli, hoe is het?’ 

				‘Gaat wel.’

				‘Een beetje voorzichtig met onze patiënt,’ zegt Léon heel onvriendelijk voor zijn doen. 

			 Hij gaat van tafel en verdwijnt direct naar het balkon. Kees gaat terug naar het hal. 

				‘Sorry Mar, heb je veel pijn?’ vraagt Pia, terwijl ze de rozen op het aanrecht legt. 

				‘Gaat wel,’ zeg ik en ik wrijf over mijn pijnlijke middenrif. ‘Dankjewel voor de bloemen. Heel lief. Heb je zin in koffie?’

				‘Graag. Ik doe het zelf wel.’ Ze schenkt zichzelf een beker koffie in en gaat zitten.

				‘Ik had je vanochtend willen bellen. Maar dat mocht niet van Erwin. Jeetje, wat ben ik geschrokken. Eerst de ellende van Thea, toen dat gedoe met de dossiers van Van de Boom. En nu dit.’

			Ik weet even niet wat ik moet zeggen en zend haar een waarschuwende blik. Onnozel opent ze haar mond maar sluit hem weer als Léon om de hoek van de balkondeur met een overslaande stem naar Kees roept of hij de bergingsdeur wil komen controleren. 

				‘Wat is er met die buurman van jou?’ vraagt ze met de tanden op elkaar geklemd.

				‘Léon is zichzelf niet,’ fluister ik. ‘Zijn vrouw Thérèse heeft zich dit erg aangetrokken. Ze is herstellende van een hartaandoening. Hij is hier met zijn vriend om mijn sloten te vervangen.’

				‘Oké, oké. Begrijp ik. Wel heel aardig van hem en zijn vriend,’ zegt ze. ‘Maar vertel, wat is er nou precies gebeurd?’

				‘Er is bij me ingebroken, meer kan ik er niet van maken.’ 

				‘Je was toch overvallen, of heb ik dat verkeerd begrepen?’

				‘Dat heb ik niet zo gezegd, want ik kan me niet herinneren dat er iemand in de kamer was. Waarschijnlijk was mijn val een geluk bij een ongeluk, voor de inbreker dan. Ik ben een tijdje bewusteloos geweest. Er is nergens braakschade. Via het balkon zou kunnen. Zonder braakschade ben ik niet verzekerd. Gelukkig mis ik niets en is er weinig vernield. Ik vind het wel een angstig idee dat er misschien iemand is die met mijn huissleutel rondloopt. Vandaar die nieuwe sloten.’ 

				‘Dat snap ik,’ zegt ze. ‘Je zult wel ontzettend geschrokken zijn.’ 

				‘Ja, best wel. Af en toe sta ik nog te shaken. Maar ik ben er goed vanaf gekomen.’

				‘Gelukkig maar. Weet je al wanneer je weer komt werken? Je sollicitatiegesprek is toch eind deze week?

				‘Dan ben ik wel weer terug.’

				‘Louise heeft trouwens ook gesolliciteerd op jouw functie,’ zegt ze terloops. 

				‘O? En het is niet mijn functie.’ 

				‘Dat is waar. Louise moet aan de bak. Haar verkering met die rijke advocaat is uit. Maar ik gun jou de baan het meest.’

				‘Dat is aardig. We zullen zien. Er kan er maar een de beste zijn,’ zeg ik. Tandenknarsend breng ik het glas naar mijn mond, ik neem een te grote slok en verslik me bijna. Godver, de godver, wat doet dat hoesten zeer.

				‘Gaat het wel?’ vraagt ze met een diepe fronsrimpel in haar voorhoofd. ‘Ik zou deze week uitzieken als ik jou was.’ 

			En dan Louise een voorsprong geven? No way, denk ik. 

				‘Jawel hoor, ik verslikte me. Maar hoe het is met Thea?’ Verander ik snel van onderwerp.

				‘Nog steeds hetzelfde. Je had helemaal gelijk. Thea’s dossier hing weer gewoon op zijn plek, zag ik vanochtend. Waarschijnlijk blijven liggen op de poli. Ik zit deze week namelijk in het archief. Antje begon direct te mopperen toen ze hoorde dat jij er niet was. Die oude taart kan nergens meer tegen.’

				‘O?’ zeg ik. Direct probeer ik een neutraal gezicht te trekken, ondanks haar plotseling sarcastische ondertoon. 

				‘En? Was alles compleet? Of heb je er niet in gekeken?’

				‘Jawel. Ze was echt pas tien weken zwanger, de echo die erin zat, liegt niet. Dus van Erwin. Of iemand anders, hè.’ 

			Alweer die ondertoon, wat mankeert haar ineens?

				‘Nou, nou, Pi. Dat klinkt niet zo aardig. Dat weet je toch niet?’ 

				‘Dat is waar. Maar eerlijk gezegd had ik de laatste tijd een beetje genoeg van Thea en haar nare roddels. Plus dat ik het vermoeden had dat ze iets met mijn Jaap had, hoewel ze dit in alle toonaarden zou blijven ontkennen. Misschien was het wel zijn kind?’

				‘Dat meen je niet! Denk je dat het sms’je in zijn mobiel, waarover je me toen vertelde, van Thea afkomstig was?’

				‘Ja. En eenmaal achterdochtig gingen me meer dingen opvallen. Maar goed, dat is allemaal verleden tijd. Thea is er slecht aan toe. Het lijkt wel alsof ze ervoor gestraft is. En van wie haar kindje was, is nu toch niet meer relevant.’

				‘Al met al toch wel triest,’ zeg ik oprecht gemeend. ‘Dit gun je niemand.’

				‘Nee. Maar een ding begrijp ik niet. Het rapport van de verloskundige. Daar stond echt 16 weken in.’

				‘Je weet hoe dat gaat, Pi. Haast? Slordigheid? Het zal een domme verschrijving van de dienstdoende vroedvrouw zijn. Dat een 0 meer als een 6 wordt geschreven en daardoor als een 6 wordt gelezen?’

				‘Zou kunnen, maar mij lijkt eerder dat dit veranderd is. Misschien had Thea het handmatig gewijzigd om Van de Boom de zwangerschap in zijn schoenen te schuiven. Totdat de echo een kortere zwangerschapsduur aangaf. Toen moest ze iets anders verzinnen om hem zwart te maken en had daarom dat lijstje met overleden patiënten aan mij gestuurd. Ze was behoorlijk woest toen hij het zomaar uitmaakte.’

				‘Je bedoelt door hem vals te beschuldigen van medische missers of zoiets? Dat geloof je toch zelf niet? En hoe had ze dat willen bewijzen? Denk je dat Thea echt zover gaat door de gegevens in haar verloskundig rapport te wijzigen? Maar hoe je het ook went of keert, er valt nu niets meer te bewijzen. En wat voor zin heeft dit nog?’

				‘Geen enkele zin, Mar. Je hebt helemaal gelijk. Alleen zeg ik: waar rook is, is vuur. Mark my words. Er klopt iets niet met die Van de Boom. Van de andere kant interesseert het me geen moer. Ik ben veel te druk met andere dingen. Leuke dingen. Gianni en ik gaan namelijk samenwonen.’

				‘Jee, wat leuk! Gefeliciteerd! Heb je dan toch een huis gevonden?’

				‘Dat niet. Hij trekt voorlopig bij mij in, dan kunnen we rustig naar een woning zoeken. Die optie van laatst hebben we afgeblazen, toch te duur.’

				‘Jammer, maar dat komt wel. Maar als je het niet erg vindt, ik word een beetje moe.’

				‘Goed, ik moet er ook vandoor, er ligt een hoop werk. Bel je me als je iets nodig hebt?’

				‘Zal ik doen en doe de groeten aan iedereen. Ik denk dat ik toch donderdag weer kom.’

			

			Kees is klaar met de voordeur. Nadat hij Pia heeft uitgelaten, overhandigt hij me een nieuwe set sleutels. Ik haal mijn tas uit de slaapkamer en pak mijn portemonnee.

				‘Het is goed zo, ik had die sloten toch nog liggen en … met een beetje liefde kleurt de wereld mooier!’ besluit hij met een lach van oor tot oor. Léon beaamt dit volmondig en ik geef hem meteen een nieuwe reservesleutel. ‘Dank je,’ zegt hij. ‘Sterkte met alles en als er iets is, wij zijn gewoon thuis.’ 

			Zodra de mannen vertrokken zijn, ruim ik de koffierommel op. Ik zit net op de bank met een kop thee en een boterham als mijn telefoon gaat. Nummer onbekend. Ik neem niet op. 
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			Halverwege de woensdagochtend staat een doorweekte Rian met een bos warmrode tulpen voor de deur. 

				‘Hoe gaat het?’ vraagt ze, terwijl ze me kritisch opneemt. 

				‘Stukken beter en met jou?’

				‘Goed, beetje druk gehad de afgelopen dagen. En het weekend zwaar gefeest in de kroeg.’

			Ze geeft een knipoog. Vast met die Rob. 

				‘Had jij me zondagavond uit de kroeg gebeld? Ik hoorde alleen een hoop lawaai en werd toen abrupt afgebroken. Ik heb je later opgebeld, maar daarna was je niet meer bereikbaar.’

				‘O? Even denken. Mijn telefoon zat zondag in mijn broekzak. Waarschijnlijk is hij aangesprongen, en werd per ongeluk het laatste nummer gebeld dat bovenaan mijn recente oproepen staat. Gebeurt wel vaker. Dan was dat waarschijnlijk jouw nummer. Ik zat met Rob in het rockcafé en zag pas de volgende ochtend dat je mij had gebeld.’

			Ze hangt haar jas over de verwarming en inspecteert het nieuwe slot.

				‘Goedgekeurd?’ vraag ik.

				‘Helemaal,’ zegt ze met een glimlach en geeft me even een kneepje in mijn arm. ‘Maar vertel, waarom had je me zondagavond eigenlijk gebeld?’

				‘O, gewoon, zomaar,’ zeg ik. 

				‘Zo laat bellen is niet zomaar, Marli. Wat is er aan de hand?’ 

				‘Ehm, ga eerst maar zitten, dan zet ik koffie, of wil je thee?’

				‘Thee graag en ik doe het wel,’ beslist ze en neemt de bloemen uit mijn hand. 

			

			Rian zit tegenover me met de blik van een rechercheur. ‘Vertel.’

				‘Nou, eh. Nadat jij mij per ongeluk gebeld had, kreeg ik weer een telefoontje. Dit keer was het een hijger. Ik kreeg het Spaans benauwd en had je daarom opgebeld.’

				‘Sorry. Ik zag het pas ’s ochtends. En toen ben ik in de drukte vergeten terug te bellen. Was dit de eerste keer? Die hijger? Of heb je hier vaker last van?’ 

				‘Niet de eerste keer, maar er zijn wel meer gestoorde gekken die bellen. Het zal steeds een ander zijn.’

				‘Heel vervelend, maar weinig aan te doen. De politie mag alleen je telefoon aftappen als je stelselmatig wordt lastiggevallen. En dan moet de stalker wel bekend zijn.’

				‘Dat wist ik niet,’ zeg ik. ‘Desnoods neem ik een nieuw nummer, wat ik dan wel weer lastig vind.’

				‘Zou ik wel overwegen. Alles is zo omgezet. Of heb je soms een reden om aan te nemen dat iemand jou lastigvalt, juist na die inbraak? Marli?’

			Voor de eerste keer sta ik met mijn mond vol tanden en zeg ontwijkend: ‘Nee, Rian, ik ben gewoon overstuur door het hele gebeuren, ik zie overal spoken.’ 

			Dan gaat mijn mobiel af alsof de duvel ons zojuist heeft afgeluisterd. Rian kijkt me nieuwsgierig aan, maar fronst haar wenkbrauwen als ik niet opneem. Meteen erna rinkelt hij opnieuw. 

				‘Laat mij maar,’ zegt ze. Ze graait de telefoon van tafel en neemt op met: ‘Ja, hallo!’ Te verbouwereerd vanwege haar snelle actie blijf ik stokstijf afwachten als ze aandachtig luistert en dan knikt. Er verschijnt een glimlach rond haar lippen. Ze geeft de telefoon aan mij en zegt: ‘Charles Wolters voor jou.’ 

			Ik voel mijn wangen heet worden als ik aanneem. Hakkelend zeg ik mijn naam en vraag om later terug te bellen. Niet lang erna gaat de telefoon van Rian. Ze moet met spoed naar haar afdeling. Een beetje teleurgesteld neem ik afscheid. Het lag op mijn lippen om alles eruit te gooien. Sinds de middelbare school is Rian de eerste vriendin met wie ik graag wat meer zou willen delen. Alleen al bij dit idee, voel ik een last van mijn schouders vallen.

			

			Ik zet de boodschappen in het portiek en duw dodelijk vermoeid de fiets de berging in. Nadat Rian vertrokken was, had ik mijn schamele voorraad eten gecontroleerd en was op de fiets gestapt naar het winkelcentrum. De terugweg had ik met de fiets aan de hand gelopen. Ik was toch een beetje overmoedig geweest. Ik open mijn bergingsdeur, wurm de fiets tussen moeders oude verhuisdozen en sluit af. Gerammel aan de achterdeur. Om de haverklap vergeten de oudjes hun sleutel. Ik ontsluit de deur, maar zie niemand. Ik kijk naar links, naar rechts, en zet een paar stappen vooruit, het pad op. Als een zacht briesje de deur een duwtje geeft, ruik ik weer die messcherpe lucht. Ik ga mijn neus achterna en ontdek onder de struikjes restanten vis. Hier moet de insluiper op getrapt hebben. Wie is hier nou gek? Het spookbeeld van de PAAZ doemt op. Volgeplempt met pillen wist ik niet meer wie ik was. Maar wat is erger? Ik mag mijn kop niet een tweede keer verliezen. Ik trek de deur met een klap dicht, draai hem op slot en sjok met mijn boodschappen naar boven. 

			Na het aanvullen van de voorraad en het eten van een eenvoudige lunch ga ik op bed liggen voor mijn dagelijkse ontspanningsoefeningen. Als de telefoon gaat, pak ik hem op. Nerveus laat ik hem vallen als ik zie dat het weer een onbekende beller is. Charles kan het niet zijn, ik had zijn nummer direct opgeslagen. Hoe hij wist wat er met mij het afgelopen weekend gebeurd was, had ik niet durven vragen. Maar nieuwtjes als deze gaan vaak als een lopend vuurtje rond, ongeacht of het iemand interesseert of niet. Hij klonk oprecht bezorgd en dat voelde goed. Hij zou nog bellen voor een bevestiging van onze afspraak.

			Nerveus raap ik mijn mobiel van de grond en leg hem naast me neer. Wanneer hij daarna trilt door een sms’je, buig ik eroverheen en kijk naar de pop-up: een bericht ondertekend door Rian. Opgelucht klik ik het aan:

			

			‘Hoi Mar. Even van mijn werktelefoon. Er is een verdachte junk aangehouden, hij heeft al bekend. Laat gauw meer weten. Ik gooi het nieuwe menu straks in de bus. Sterkte en tot gauw. X Rian.

			

			Ook dat nummer zet ik bij mijn contacten. Nog niet echt gerustgesteld slik ik twee Ibuprofen tegen de zeurende pijn en ga op de bank zitten met een tijdschrift. Halverwege de middag is het weer opgeklaard, de lucht ziet staalblauw en de zon schijnt volop de kamer in. Buiten is het minstens 15 graden. Ik word zo langzamerhand gek hierbinnen en moet er nodig even uit. Ik trek mijn donkergrijze zomerjack uit de kledingkast, die tot mijn grote verrassing lekker ruim om me heen valt. Als ik nóg meer ben afgevallen, trakteer ik mezelf op een nieuwe zomerjas. Zo’n leuke, gebloemde trenchcoat. Met riem. 

			

			Was het wel een junk, peins ik onderweg naar de stad. Een junk zou mijn portemonnee hebben meegenomen, maar er zat weinig cashgeld in. Ik heb maar één bankpasje en dat zit, niet direct zichtbaar, in een apart vakje. Hoe dan ook, ergens diep in mij krast een stem dat het nog niet voorbij is. Terwijl ik een parkeerplekje achter de Parade zoek, probeer ik die nare gedachte van me af te schudden. 

			

			Via het plein loop ik naar de hoofdstraat waar mijn oude vertrouwde modewinkel zich bevindt. Voor de ingang staat een stelling met voorjaarsaanbiedingen, maar als ik naar mijn maat zoek, zit deze er niet tussen. Ik ga naar binnen en loop direct tegen een paar rekken op met de nieuwe lentemode. Na lang zoeken kies ik een aubergine jurk met aardbeienprint, zonder mouwen. Daarbij een appelgroene blouson met een chinees kraagje en een roze T-shirt. In de stelling ernaast hangt een aanbieding met twee halen, een betalen. Ik trek een zwierige, zwarte rok en zwart T-shirt in XXL uit het rek. Aan een spijkerbroek en strakke shirtjes durf ik me nog niet te wagen. Voor de paskamers staat een rij tot middenin de zaak. Zuchtend sluit ik aan en als ik eindelijk aan de beurt ben, staat het zweet op mijn bovenlip. Voorzichtig trek ik de jurk over mijn hoofd en laat de stof langs mijn lichaam vallen. Voor de spiegel bewonder ik mezelf, ik draai me om en bekijk ook mijn achterkant: de jurk zit als gegoten. 

			

			Verheugd dat werkelijk alles meteen goed zit, wandel ik met mijn zojuist verworven schatten naar de kassa. Vooruitlopend op een beter salaris loop ik daarna naar de overkant en wandel mijn favoriete schoenenwinkel binnen. Sinds de verbouwing dit jaar ben ik er niet meer geweest. Ik kijk mijn ogen uit naar de nieuwe collectie in een strak zwart-wit interieur. 

				‘Ik zoek pumps, niet te hoog en met een goed voetbed,’ zeg ik tegen de verkoopster die op me afkomt. Meteen neemt ze me mee naar een schap met Campers. Rare naam, maar het zijn superhippe schoenen. ‘Goede pasvorm ook,’ zegt ze en houdt een plat model voor mijn neus. Ik vroeg om pumps en wijs naar een muisgrijze pump met een klein rubberen hakje en een smal bandje over de wreef. 

				‘Goeie keus,’ roept ze enthousiast. Nadat ze mijn maat heeft gevraagd, verdwijnt ze tussen twee houten klapdeurtjes, achter in de winkel. 

			Ze komt terug met een aantal dozen in verschillende maten. Ik stap eerst in maat 39. De linkerschoen zit wel iets strakker, maar die is nog niet gepast. Tot mijn verbazing bubbelt er niets over. Het bandje sluit mooi aan en als ik ga staan, blijf ik in evenwicht. Na een stukje door de winkel te hebben gelopen, besluit ik ze te kopen. 

			Buiten spiegel ik mijn voeten in de etalage. Ik zweef. De verkoopster zwaait. Ik vind mezelf bijna mooi. Bij de HEMA koop ik een bijpassende kralenketting met een paar bijbehorende paarlemoeren hangoorbellen. Bepakt en bezakt steek ik het plein over naar de parkeerplaats. Zo compleet heb ik me niet eerder gevoeld.  

			

			Ik heb net de auto gestart als mijn telefoon gaat. Ik graai hem uit mijn tas en draai het contactsleuteltje weer terug. In de display herken ik het nummer van Charles. Ik neem op en antwoord dat morgen goed is, op de afgesproken tijd en plaats.
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			‘Wat is er zo dringend?’ vraag ik aan Léon naar aanleiding van het brandbriefje dat hij tijdens mijn shopuurtje van afgelopen middag onder de deur had doorgeschoven. Als hij zwijgt en achter me aan de woonkamer inloopt, tref ik Thérèse op de bank aan, gekleed en wel en breiend aan een kleurige lap die op een shawl lijkt. 

				‘Dag Marli,’ groet ze. Ze kijkt pas op van haar breiwerk, nadat ik ben gaan zitten. Léon zet de televisie uit en gaat naar de keuken om koffie en thee te halen. Als hij ons ingeschonken heeft, steekt hij een sigaar op. Ik heb hem nog nooit zien roken. Thérèse kijkt mij waarschuwend over haar brilletje aan. Intussen tikken haar pennen de tijd vooruit. Zwijgend knoopt ze een nieuwe bol aan haar werk. Haar vingers trillen. Zonder enige haast blaast Léon de rook in kringetjes voor zich uit en zuigt zich vast aan mijn blik. Ik sla mijn ogen neer. Waarom heerst er hier zo’n nare kilte? 

				‘Voor de draad ermee,’ zeg ik. ‘Wat is er aan de hand?’ Ineens voelt het alsof ik tegenover twee vreemden zit. Ongemakkelijk schuif ik naar het puntje van de stoel en schraap onnodig mijn keel. 

				‘Gaat het wel goed, Marli?’ vraagt Thérèse. 

				‘Ja, hoor,’ zeg ik en zoek vertwijfeld steun bij Léon. Hij ontwijkt mijn blik. 

				‘Lukt het alleen?’ Gaat Thérèse verder. ‘Heb je nog veel last van je ribben?’ 

			Haar gevraag werkt me dit keer op de zenuwen. Ik zie een vastberaden trek om haar lippen en zet me schrap alsof ik terecht sta voor een tribunaal. 

				‘Af en toe,’ antwoord ik. ‘Vannacht heb ik redelijk goed geslapen. Morgen ga ik weer werken.’

			Dan kruisen hun blikken elkaar. Ze legt haar breiwerk neer en geeft Léon een seintje. 

				‘Dat komt goed uit,’ zegt hij ineens gedecideerd. Terwijl hij zijn walmende sigaar in de asbak legt, kijkt hij me strak aan. ‘Komend weekend is de advocaat bij Johan en Paulien om te praten over de bevindingen uit jouw kopieën. Echter, die zijn geen fluit waard. Het belangrijkste gedeelte ontbreekt. Johan zweert op zijn eigen graf dat Theo heeft gemeld dat hij allergisch is voor penicilline. Dat is nergens terug te vinden. Is dat een slordigheid van jou of jouw afdeling? Of ligt het aan die klotedokters die het zo hoog in de bol hebben?’

				‘Waar heb je het over, Léon?’ Onthutst over wat hij durft te beweren, ga ik rechtop zitten en negeer mijn pijn. Wat zullen we nou krijgen.

				‘Over jullie ziekenhuis, heb ik het. Over de fouten die gemaakt zijn. Over onze neef Theo. Dat hij niet dood had hoeven gaan. Daar heb ik het over.’ Thérèse laat haar breiwerk vallen en barst in huilen uit. Ik voel me zwaar gepikeerd na alles wat ik voor hen gedaan heb, maar ergens hebben ze gelijk. Wat moet ik nu zeggen? 

				‘Kijk, wat het met ons doet, Marli!’ Geëmotioneerd staat hij op, gaat naast zijn vrouw zitten en omarmt haar stevig. 

				‘Sorry, Léon, sorry Thérèse. Jullie weten dat ik heel erg meeleef en dit ook verschrikkelijk vind. Ik kan er echt, echt niets aan doen. Jullie moeten mij geloven!’ Ik hef mijn handen en sla ze dan voor mijn ogen. Ik zucht mijn tranen weg. Huilen is schuld bekennen. Ik voel me totaal niet schuldig. Die belastende brief kan en mag ik niet laten zien. Als ik dat doe, is het bal en snijd ik mezelf in de vingers. Tot hier en niet verder, besluit ik. Léon is opgestaan en op zijn eigen stoel gaan zitten. Thérèse snikt nog na.

				‘Excuses,’ zegt Léon met trillende stem. ‘Wij mogen jou dit niet aanrekenen. Je hebt je best gedaan en al meer dan we hadden mogen hopen. We zullen de legale weg moeten bewandelen. De advocaat heeft sterke aanwijzingen dat het geval van Theo niet op zichzelf staat. Hij denkt dat hij een zaak heeft die nog veel stof zal doen opwaaien. Ik weet dat het ziekenhuis jouw werkgever is. Het is jouw toekomst. En wie zijn wij om die in gevaar te brengen.’

			Opgelucht dat het zo is afgelopen, beloof ik dat ik mijn oor te luister zal leggen. 

				‘Dankjewel, Marli. En dan heb ik nog één vraag: mocht de advocaat nog vragen hebben, ben jij dan bereid deze te beantwoorden? Gesteld dat dit je niet in moeilijkheden brengt?’

				‘Dat ligt eraan,’ zeg ik met enige aarzeling. ‘Ik beschik ook niet over veel informatiebronnen in het ziekenhuis. Ik kan het niemand rechtstreeks vragen, maar misschien vang ik nog iets op. Jullie hebben mijn mobiele nummer mocht ik het weekend even weg zijn. Dit blijft toch wel onder ons?’

				‘Natuurlijk,’ zeggen ze tegelijkertijd.

				‘Er móet gerechtigheid komen,’ vervolgt Léon fanatiek en steekt zijn vinger als een onderwijzer omhoog. ‘Wat er bij jullie in het ziekenhuis allemaal gebeurt, is geen zuivere koffie. Je zult ons, maar vooral Johan en Paulien, een enorm plezier doen als je nog wat te weten kunt komen.’ 

			

			Bij hoge uitzondering loopt Thérèse mee naar de voordeur. ‘Nogmaals dank, Marli. Mede namens Paulien en Johan. Hier, in onze streek, helpen wij elkaar als echte noabers altijd uit de brand.’

				‘Dat weet ik,’ zeg ik met een zucht. ‘Ik ben jullie nog steeds dankbaar voor wat jullie voor mij gedaan hebben.’

			Ik frons mijn wenkbrauwen als ze daarna, met de handen in haar zij geplant, een gezicht trekt waarin geen enkel spoortje zwakheid of kwetsbaarheid te zien is. Ik heb begrip voor hun strijdbaarheid, maar tegelijkertijd overvalt me een raar gevoel in mijn maag. Eens moet het afgelopen zijn met het afkopen van schuldgevoelens. Ik kan mijn werk niet op het spel zetten. 
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			Het is nog geen acht uur, maar de deur van ons kantoor is al van het slot. Het is nog donker en nadat ik het licht heb aangeknipt, houd ik mijn adem in als ik mijn stoel uit zichzelf zie rollen.

				‘Niet schrikken, ik ben het.’ Louise kruipt onder mijn bureau vandaan. ‘O, hoi. Wat ben jij vroeg?’ Ze blaast een paar keer in haar haren, die weer als een gordijn voor haar gezicht vallen. Ze komt overeind en trekt nahijgend haar T-shirt ver over haar spijkerbroek. 

				‘Klopt en ook goedemorgen,’ zeg ik verbaasd. Louise die nooit veel zegt en altijd bescheiden op de achtergrond blijft, zat net onder mijn bureau als een wilde kat te blazen?

				‘Ik zocht mijn oorbel. Hij bleef haken toen ik mijn jas uittrok.’ Ze opent haar hand waarin een grote, gouden oorring schittert. Vervolgens trekt ze haar haren achter haar oren, en inderdaad, ik zie maar een oorbel hangen. 

				‘Lastig zoeken in het halfduister. Ik kreeg bijna een hartverzakking, joh,’ zeg ik meer geschrokken dan boos.

				‘Ja euhm, eh … sorry,’ stamelt ze, ‘ik ben meteen gaan zoeken, bang dat ik erop zou trappen.’ 

				‘Nou ja, het is al goed,’ zeg ik. Ik trek mijn jasje uit, rol mijn stoel verder naar achteren en blik heimelijk onder mijn bureau. Niets dan een paar wolkjes stof en wat verdroogde grassprieten. Ook mijn bureau ziet er normaal uit. Haar verklaring zou kunnen kloppen, maar aangezien ik zelf ook weleens lieg, maakt zoiets me achterdochtig. 

			

			Als mijn bureaublad op het scherm verschijnt, open ik de mailbox en start ook het ziekenhuissysteem op. Ik las zojuist op het prikbord dat ik vanochtend moet coderen en van-middag in het archief moet werken.

				‘Marli?’ zegt Louise nadat ze koffie heeft gezet, ‘hoe gaat het met je?’

				‘Wel goed, hoor.’ 

				‘Heb je dat nieuw, wat je aan hebt? Voor morgen soms gekocht?’

				‘Wat is er morgen?’ vraag ik toch een beetje geïrriteerd. 

				‘Jij solliciteert toch ook naar die baan in de bieb?’ zegt ze.

				‘Jij ook dan?’

				‘Dat wist je toch?’ zegt ze en ze zet een beker koffie naast me neer.

			Ik geef geen antwoord en sla alvast een dossier open. Ik hoor haar een keer paar diep zuchten. De sfeer voelt gespannen. Er is iets met haar, maar zoals gewoonlijk verschuilt ze zich achter een harengordijn. Ik realiseer me dat ik heel weinig van haar privéleven weet. Van geen van mijn collega’s eigenlijk, hoewel Floor van haar hart geen moordkuil maakt en Pia mijn vriendin is. Misschien heeft Louise die baan echt heel hard nodig. Maar dat heb ik ook. 

			De stilte wordt doorbroken als Pia hijgend binnenstormt en achter haar bureau ploft. Onder haar ogen liggen diepe wallen. 

				‘Hé hoi!’ groet Louise ineens overenthousiast. ‘Koffie?’

				‘Hoi,’ zegt Pia grommend. Tot mijn verbazing zet ze eerst de bovenraampjes open, voordat ze haar mok aanneemt die Louise intussen voor haar heeft ingeschonken. 

				‘Ook goedemorgen,’ zeg ik als ze een moeilijk gezicht naar me trekt en zich vervolgens achter haar monitor verschuilt. Wat een raar sfeertje hier, denk ik, terwijl ik opsta en een nieuwe stapel dossiers van de kar haal. Ik begrijp er geen barst van en als Louise na een sms’je plotseling de gang op vliegt, vraag ik aan Pia wat er met haar aan de hand is. 

				‘Let maar niet op haar. Ze is verdrietig vanwege haar verbroken relatie, maar ondertussen zit ze nog steeds met die vent te sms’en. Hij wil vrienden zijn.’ Ze maakt met haar vingers een paar aanhalingstekens in de lucht.

				‘O, dat kan toch?’ zeg ik geërgerd. Ik heb zo’n hekel aan dat stomme gebaar. 

				‘Dacht het niet. Die kerel heeft gewoon nog zin in seks en zij stinkt er in. Maar nog even over morgen. Volgens mij vindt Louise het best vervelend voor jou dat ze ook solliciteert, maar ze heeft die baan hard nodig.’  

				‘Wie niet,’ zeg ik ijzig. ‘Maar waarom ben jij eigenlijk zo chagrijnig?’

				‘Hoofdpijn. Sorry. Gisteren een beetje te veel gedronken. Ik was bij Gianni en zijn oom, die uitgebreid had gekookt om te vieren dat we gaan samenwonen.’

				‘Zullen we anders straks buiten lunchen? Beetje frisse lucht?’

				‘Is wel een idee. Ik moet wel eerst wat halen in het restaurant.’ 

				‘Prima,’ zeg ik. ‘Wil je een Ibuprofen?’

				‘Misschien straks, na het eten.’

			

			Na een kwartier komt Louise terug. Ze ziet krijtwit. 

				‘Zou je niet naar huis gaan?’ zeg ik als ze in elkaar gekrompen achter haar bureau is gaan zitten.

				‘Het is de koffie,’ miept ze. ‘Beetje last van mijn buik.’

				‘Zal ik anders een kop muntthee voor je maken?’ 

				‘O, als je dat wilt doen, graag.’

			Nadat ik de deur achter me gesloten heb, hoor ik Pia en Louise smiespelen en blijf achterdochtig staan. Met mijn oor dicht tegen de deur probeer ik iets op te vangen.

				‘Is ze weg?’ fluistert Pia.

				‘Ik hoor niets meer.’

				‘Heb je die kopieën nou gevonden of niet?’

				‘Nee.’

				‘Misschien in een van de bureaus in het archief?’

				‘Zou ook nog kunnen. Ik ga met Marli lunchen, kun jij verder snuffelen in het archief. Antje is toch om twaalf uur naar huis.’

				‘Doe ik. Op dossiers achteroverdrukken en dan kopiëren staat op staande voet ontslag.’ 

			Op mijn tenen sluip ik naar het toilet en vul de kan met water. Godverdorie. Hoe weten ze dat ik kopieën heb gemaakt? Pia klonk heel zeker van zichzelf. Waar zoeken ze anders naar? Op van de zenuwen ga ik alle mogelijkheden na. Zijn ze echt zo dom om te denken dat ik ook maar iets op kantoor laat slingeren? Laat me niet lachen. Maar wie het laatst lacht, lacht niet altijd het best. 

			Als ik terugkom, zit Pia aan de telefoon en mimet naar mij dat dit Floor is. Ik zet de waterkoker aan en maak voor Louise een beker extra sterke muntthee.

				‘Lief van jou,’ murmelt ze, terwijl ze achteruitrolt en zich uitrekt. 

			Pia legt de hoorn neer en draait zich om. ‘Floor heeft de griep. De zomergriep. Zie jij dat het zomer is?’

				‘Toch vervelend,’ zeg ik. ‘Dan komt ze voorlopig niet.’

				‘Inderdaad, dat weet je bij Floor nooit.’

			Ik kijk haar aan en zoek tevergeefs naar de mildheid die ze normaliter in haar ogen heeft. Ook al zegt ze soms van die stomme dingen. Ik snap de laatste tijd steeds minder van Pia. Ze heeft de liefde van haar leven, gaat samenwonen en heeft een vaste baan. Waarom is ze dan toch zo aangebrand?

			Misschien zie je nu pas haar ware aard, Marli?

				‘Hoe zit het eigenlijk met ons vakantierooster?’ verander ik van onderwerp. Het gezeur over anderen even spuugzat.

				‘Moet je op het prikbord kijken, ik geloof dat het wel goedgekeurd is,’ antwoordt Pia.

				‘O, oké. Dan heb ik daar vanmorgen overheen gekeken.’ Ik had nog niets gehoord en officieel heb ik in juni vakantie opgenomen. ‘En wanneer gaan we verhuizen?’ vraag ik nadat ik op het bord het vakantierooster onder een paar oude mededelingen heb gevonden.

				‘Eerst moeten de archieven worden samengevoegd,’ zegt Pia. ‘In juni zijn onze kantoorruimtes aan de beurt. Erwin heeft er van de week een mail over gestuurd.’

				‘Ik vind het beter zo,’ zegt Louise klagerig. ‘Het is allemaal te veel op ons bordje.’ Ze blaast in haar thee, neemt een veel te grote slok en moet hoesten. Ik gniffel als ze daarna wit wegtrekt en naar de wc rent. Ik zal ervoor zorgen dat ík morgen topfit ben. 

			 

			Pia wilde toch liever in het restaurant lunchen, maar als ze na een kwartier nog geen hap heeft genomen, zeg ik dat ik graag even naar buiten wil. 

				‘Ga maar vast,’ zegt ze. ‘Ik ga zo terug naar kantoor. Heb je een Ibuprofen voor me?’

			Ik rommel in mijn tas, geef haar het hele doosje en sta op. 

			Bij de opruimband sta ik achter Christian. Ik haal diep adem als hij zijn blad in het afwasluik zet en doorloopt naar de uitgang. Op de gang staat hij te dralen voor het personeels-prikbord. 

				‘Dag dokter Reumer,’ zeg ik, waarna hij zich op zijn hakken omdraait en mij met een stralende lach verwarmt.

				‘Marli! Ik heb je gemist op ons bankje. Misschien moeten we beter afspreken en elkaar voor de lunch even bellen? Heb je zin en tijd om nu een eindje te wandelen?’

				‘Ja, leuk! Ik was net van plan even naar buiten te gaan.’

			 Ons bankje, ons bankje, dreunt het in mijn hoofd. Mijn hart krijgt vleugels als we samen door de draaideur naar buiten glippen. 

			

			Onder mijn voeten knisperen de dooie takjes, die de afgelopen winter onder het sneeuwkleed zijn blijven liggen. Bij de kruising met het verharde fietspad slaan we rechtsaf, richting de verwilderde botanische tuin. Een overblijfsel van toen het ziekenhuis nog door een kloosterorde beheerd werd. Christian luistert aandachtig als ik hem iets vertel over de geschiedenis van de tuin. Niemand die mij onderbreekt of mijn zinnen afbreekt. Als we over een paar boomstronken klimmen, legt hij zijn hand losjes in mijn rug. Mijn adem stokt. Zijn greep wordt steviger. We stoppen bij de tuiningang, stappen op het platgetrapte hekwerk en volgen een smal pad van oude baksteentjes. Aan de overkant blijven we staan voor de ingang van het vervallen tuinmanshuisje, bijna aan het oog onttrokken door een groep rododendrons. Ik ga op zijn uitnodiging in en laat me leiden naar een gietijzeren bankje. Overuren genoeg. Hij trekt zijn leren colbertje uit en legt het binnenstebuiten op de zitting. Galant houdt hij mij vast als de frêle poten krakend in de grond zakken. Bedwelmd door de zoete bosgeuren en rozig van de aangename warmte leun ik achterover en luister naar de vogels die hoog in de toppen hun mooiste concert ten gehore brengen. De zon schijnt door het gebladerte en werpt in bundels het licht voor onze voeten. Zou dit dan het paradijs zijn? 

				‘En, hoe is het met jou?’ vraagt hij. Ik zie een bezorgde trek over zijn gezicht glijden.

				‘Op dit moment heerlijk,’ waag ik het te zeggen. 

				‘Het is hier ook fijn, maar ik bedoel eigenlijk na de inbraak in je huis.’

				Kennelijk is het hele ziekenhuis op de hoogte. Ik vertel hem dat ik er zonder veel kleerscheuren vanaf ben gekomen. Dat mijn huis nu goed beveiligd is en dat de politie een verdachte junk heeft opgepakt die meerdere inbraken in onze buurt heeft bekend. 

				‘Wat vervelend, zeg. En was er iets gestolen?’

				‘Nee. Ik herinner me weinig van de overval, ineens kwam ik bij bewustzijn in de woonkamer.’

				‘Wat een geluk dat het met een sisser is afgelopen. Maar wat ik niet begrijp is waarom er geen geld of andere waardevolle spullen zijn meegenomen.’

			Wrijf het er maar in, denk ik. Ik word weer heel onrustig als ik terugdenk aan mijn onbekende belager, de nachtelijke jogger, de mysterieuze figuur voor de flat en de roerigheid in de binnentuin. En niet als laatste: toch het briefje van Thea. Pia was hier erg laconiek over. Er klopt iets niet. Christian steekt een sigaret op en blaast de rook in wolkjes voor zich uit. Een diepe denkrimpel drukt zijn voorhoofd in tweeën. 

				‘Weet je, Marli. Ik zit met iets in mijn maag dat ik eigenlijk met niemand kan en mag delen. Ik vind jou een integere vrouw en ik moet het aan iemand kwijt.’

			Ik haal diep adem en snuif de heerlijke sigarettengeur in mijn neusgaten. 

				‘Mag ik er ook een?’ 

				‘O, maar natuurlijk, ik dacht dat je niet rookte.’

				‘Nee, maar nu lust ik er wel een.’

			Afwezig reikt hij me zijn pakje aan en ik peuter er een uit. Hij geeft me vuur en trekt daarna heel hard aan zijn filter. Een gloeiende kegel valt net naast zijn schoenen. Hij trapt erop, neemt het doosje van me over en wrijft dan even over de rug van mijn trillende hand voordat hij de sigaretten in zijn broekzak stopt. Eigenlijk heb ik spijt van die sigaret en laat hem gewoon branden. 

				‘Goed Marli, misschien is het niet juist dat ik dit vertel, maar ik maak me ernstig zorgen. Van de Boom heeft mij in vertrouwen genomen en met mij gesproken over jullie afdeling. En over de slordigheid waarmee er met dossiers wordt omgesprongen. Hij is hier erg op gebrand, omdat hij naar zijn zeggen wél alle stukken in de dossiers heeft gevoegd en hij er toch een aantal miste. Maar dat is nog niet het ergste – en dit moet je echt voor je houden – onlangs heeft hij een anonieme e-mail gekregen waarin onverbloemd staat dat er gegevens in bepaalde dossiers van zijn overleden patiënten gemanipuleerd zijn. Toen hij de betreffende dossiers wilde opzoeken, waren ze ineens verdwenen. Volgens die oude dame in het archief waren ze opgevraagd door de directie. Vervolgens had zij ze in opdracht van hun secretaresse opgezocht. Nadat ze de dossiers gevonden had, onder een stapel oude tijdschriftenjaargangen nota bene, had ze deze via de interne post verstuurd. Ze blijft bij deze verklaring en had er nog aan toegevoegd dat zij ze niet had kwijt gemaakt, dat ze al veertig jaar in het archief werkt, zeer punctueel is en dat haar dit nog nooit overkomen was. Hoe die dossiers bij de tijdschriftenjaargangen waren terecht gekomen, was haar ook een groot raadsel. Het ergste is nog dat die dossiers nooit bij de directie zijn aangekomen. Op de postkamer wisten ze nergens van. Van de Boom is woest. Ook stond er in diezelfde e-mail dat een medewerker van de medische registratie dossiers achteroverdrukt en vermoedelijk kopieën heeft gemaakt om de familie van een patiënt, en mogelijk meerdere patiënten, van dienst te kunnen zijn bij hun aanklachten tegen Van de Boom. Je begrijpt, Marli, de zaak ligt heel gevoelig. Van de Boom voelt zich met de rug tegen de muur gezet. Ik vind het allemaal zeer onwaarschijnlijk, hoewel ik ook mijn bedenkingen heb bij zijn handelswijze. Ik was zeer geschokt door de hoeveelheid patiënten die sinds zijn aanstelling aan een bariatrische ingreep is overleden. Ik heb als arts-assistent en als collega beroepsgeheim.’

				Maar hoe zit het dan met de rest? onderbreek ik Christian. ‘Van de Boom werkt toch in een team. Die dokter Wiegmann bijvoorbeeld?’

				‘Ja, Wat is er met hem?’

				‘Die opereert toch ook? Zou het kunnen dat hij…’

				‘Dat lijkt me niet, Marli. Kurt Wiegmann is een goed opgeleid chirurg, maar omdat hij uit Duitsland komt, moet hij nog een periode als assistent meewerken. Van de Boom is de hoofdoperateur, Wiegmann assisteert alleen maar.’ 

				‘Dat begrijp ik. Het draait om Van de Boom.’

				‘Juist. Maar eigenlijk ben ik er niet gelukkig mee dat Van de Boom mij in vertrouwen heeft genomen. Het voelt bijna alsof ik medeplichtig ben. Zo jammer dat de verhoudingen nu vertroebeld zijn. Je begrijpt, ik zit nu in een lastig parket. Ik heb van huis uit meegekregen, dat je altijd je fouten moet erkennen, anders kun je niet verder in het leven.’

			Niet in staat me te bewegen, staar ik naar zijn bedrukte gezicht waaruit alle kleur is verdwenen. 

				‘Waarom vertel je dit aan mij?’ vraag ik. Mijn hart bonkt in mijn keel. Zou Christian iets vermoeden? Of zou hij me uit de tent willen lokken? 

				‘Ik begrijp dat je dit vraagt, Marli. Ik zei al dat het misschien niet juist is. Maar jij bent de enige die ik durf aan te spreken. Het is meer een gevoel. Intuïtie of hoe je het ook noemen wilt. Je lijkt me betrouwbaar. Ik zit er oprecht mee in mijn maag.’

				‘Maar wat zou ik hieraan kunnen bijdragen?’ 

				‘Waarschijnlijk niets, maar ik ben blij dat ik mijn hart heb kunnen luchten bij iemand die er niet direct bij betrokken is.’

			Ik brand me bijna aan mijn sigarettenpeukje en laat het vallen. Ik trap hem uit en sta ook op als Christian opveert en met zijn voet nog een keer over onze stompjes wrijft. 

				‘Vergeet anders wat ik gezegd heb,’ zegt hij, terwijl hij zijn jasje pakt. ‘Kom, we moeten gaan.’ 

			Ik krijg het afwisselend heet en koud, als ik daarna probeer zijn grote passen bij te benen. Had hij meer van mij verwacht? Is hij nu teleurgesteld? Had ik iets over mijn kopieën moeten vertellen? Maar als ik open kaart speel, ben ik dan ook medeplichtig? Mijn gedachten tollen alle kanten op. 

				‘Weet je Marli,’ doorbreekt hij de stilte als we het einde van het bospad naderen. ‘Is jou nooit iets opgevallen? Ik bedoel, jij leest veel dossiers, voert ze in. Of zijn er collega’s die er soms meer van weten, maar hierover zwijgen? Ik denk, met alle respect, dat jij wat meer belangstelling hebt voor de bariatrische patiënten.’

				‘Dat klopt, ik heb zelf ook weleens aan een maagverkleining gedacht,’ zeg ik tot mijn verbazing. Ik kijk in zijn ogen die zoveel begrip uitstralen, waardoor ik geen enkele schaamte voel. 

				‘Dank voor je eerlijke antwoord. Een maagbandje zou ik, als ik jou was, nog niet aan beginnen. Een gezond dieet en veel bewegen is vaak het beste. En daarbij ben je, hoe dan ook, een mooie vrouw, die een paar pondjes te veel heeft.’

				‘Dankjewel,’ zeg ik. Ik voel dat mijn hoofd verkleurt tot voorbij mijn haargrens.

				‘Dit hoor je vast niet voor de eerste keer,’ vervolgt hij plagerig.

				‘Van die pondjes?’ kets ik terug. 

				Hij lacht en strijkt vluchtig over mijn rug. Ik krijg een rilling van mijn nek tot in mijn tenen en terug. 

			

			We staan voor de deur van de transportingang, een beetje onwennig tegenover elkaar. 

				‘Om op je vraag over de inhoud van de dossiers terug te komen,’ zeg ik en hef mijn hoofd naar hem op. ‘Eerlijk gezegd vind ik het moeilijk om die te beantwoorden. Het voelt niet goed. En ik denk niet dat mijn collega’s er meer van af weten.’

				‘Goed. Dat begrijp ik. Kijk maar wat je ermee doet. Het blijft onder ons. Ik ga ervan uit dat jij discreet bent over wat ik je zojuist verteld heb. Maar iets anders: heb je zin om een keer na het werk iets te drinken en een hapje te eten? Morgen zou ik kunnen, toevallig heb ik dit weekend eens geen dienst.’

				‘Graag,’ zeg ik zonder enige twijfel. 

			Op weg naar kantoor vlindert mijn hart boven de zware stenen die ik tot op heden in mijn maag heb meegezeuld. 

			Ik heb overal zin in.
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			De plaatsen op de veranda van Kleynhuizen zijn allemaal bezet. Ik loop door naar de binnentuin en ga vooraan zitten aan een tafel, vlakbij de tuindeuren. Bij een ober, die direct naar buiten komt, bestel ik een ice tea light en blader daarna nerveus door een vrouwenblad, dat ik van het leesschap heb meegenomen. Vroeger kwam ik hier vaker omdat je hier gemakkelijk alleen naartoe kunt gaan. Er heerst een gemoedelijke sfeer in dit bruine café. Het personeel is heel ongedwongen en super vriendelijk. Het was een tijdje de stamkroeg van Pia en mij, totdat ze in het weekend steeds vaker naar danceclubs ging. 

			Binnen worden de tafels klaargemaakt voor het diner. Een groep borrelgasten komt lachend de tuin in om hun drankjes op te drinken. Ik kijk op van mijn tijdschrift als iemand zich uit het groepje heeft losgemaakt en op mij afkomt. Christian. Ik had de medewerkers van chirurgie niet direct herkend. 

			Met trillende vingers sluit ik het tijdschrift. Mijn handen vouw ik in mijn schoot. Nu ik hem zo buiten het ziekenhuis zie, zonder zijn witte jas, valt het me op dat hij in dit gewone eetcafé, waar gemoedelijkheid de boventoon voert, een beetje uit te toon valt. Hij ziet er ouderwets uit in zijn keurige, beige bandplooibroek, blauwwit gestreepte overhemd en een choker losjes om zijn hals geknoopt. Net als Wiegmann, valt me op. Zou die keurigheid iets typisch Duits zijn? 

			Ik sta op als hij formeel zijn hand uitsteekt. 

				‘Dag dokter,’ zeg ik. Dat klinkt hier vast heel stom, maar het is er al uitgefloept. 

				‘Hallo Marli, en het is Christian hoor,’ zegt hij. Bijna bezwijk ik door de kracht van zijn knijpende hand. Ik hoop dat Charles nog even wegblijft. Ik heb liever niet dat Christian straks denkt dat hij mijn vriend is. 

				‘Hoe is het sinds vanmiddag?’ vervolgt hij grinnikend. ‘Had ik maar geweten dat je ook plannen had om hier naartoe te gaan. Evengoed ben je welkom bij ons gezelschap.’

			Mijn mond valt open zonder geluid. Ongemerkt probeer ik langs hem heen te kijken naar zijn groepje. Een man draait zich om. Het is Van de Boom en zijn lach bevriest als hij mij ziet.

				‘Ik heb een afspraak,’ zeg ik met moeite. ‘Ik wacht nog op iemand.’

				‘Excuses, dan heb ik niets gevraagd,’ zegt hij, waarbij hij me aankijkt als een kwajongen die straf heeft gekregen. 

				‘Geeft niets,’ zeg ik glimlachend.

				‘Fijne avond dan en tot morgen, Marli.’ 

				‘Dag Christian. Jij ook.’ 

			Mijn hart bonst in mijn keel als hij zich nog een keer omdraait en me een lach schenkt die me danig in verwarring brengt. Trillend sla ik het tijdschrift weer open. Ik neem een grote slok van mijn ice tea en probeer me te concentreren op een modeartikel, maar ik zie alleen maar dansende lettertjes voor mijn ogen. 

			

			Charles Wolters heeft nog geen stap in de binnentuin gezet of ik deel hem al mee dat we gaan. Verbaasd blijft hij in de deuropening staan, maar als hij geroepen wordt, draait hij zich om, excuseert zich en loopt het café in. Ik ga vast naar de bar om mijn ice tea af te rekenen en zie dat hij in een hoekje met Van de Boom staat te praten. Shit. Als Charles mij ziet, trekt hij hulpeloos zijn schouders op en maakt een gebaar van: ik kom zo. Ik weet even niet wat ik moet doen, maar loop dan toch vast naar buiten. Had ik nu maar een sigaretje. Hippend van het ene been op het andere volg ik de reizigers die zich richting het station haasten. Na vijf minuten wachten, kijk ik door het raam en zie ze nog steeds in een ernstig gesprek verwikkeld. Verdomme. Licht geërgerd pak ik mijn mobiel en stuur hem een sms’je:

			

			‘Vijf minuten, anders ben ik weg.’ 

			

			We zijn naar het stationscafé gegaan en zitten aan een tafeltje dat uitkijkt op het perron. 

				‘Het spijt me dat ik geen contact meer heb gezocht,’ valt Charles meteen met de deur in huis.

			Ik knik en trek mijn ogen af van het perron, waar net een overvolle trein zijn reizigers naar buiten spuugt. 

				‘Ik heb onlangs iets gevonden dat jou toebehoort,’ vervolgt hij met een diepe zucht. ‘En ik was van plan uit te zoeken waar je woont. Zo toevallig dat ik je langs school zag fietsen.’

				‘Heel toevallig, ja. Ik neem die route eigenlijk nooit.’ Mijn blik dwaalt af naar buiten. Het gaat hem geen donder aan dat ik eerder altijd de auto nam. Het perron loopt langzaam leeg, een paar reizigers komen het café in. Een fris windje waait mee naar binnen. 

				‘Kijk, Marli.’ Ik draai mijn hoofd en zie dat Charles een papier uit zijn binnenzak haalt. De ober verschijnt aan tafel en zet twee tableautjes koffie voor ons neer. Zodra hij weg is, vouwt Charles het open en legt het voor me neer. ‘Alsjeblieft, hier heb je recht op.’

				‘Jemig! Hoe kom jíj hieraan?’ 

				‘Nadat ik je laatst weer ontmoet had, realiseerde ik me dat ik nog een houten kist met spullen van je moeder op mijn zolder had staan. Sorry. Na haar dood had ik er niet meer in gekeken en het bestaan ervan was in de loop der jaren in de vergetelheid geraakt.’

				‘Waarom stond die kist bij jou?’ 

				‘Ze vroeg me om deze voor haar te bewaren. Ik heb haar nooit om uitleg gevraagd.’

				‘Bizar. Wat zat er nog meer in?’

				‘Een paar vakantielogboeken, een stapeltje oude kerstkaarten, spulletjes van jou als baby, waaronder je groeiboekje, en nog wat oude papieren. Je mag die kist uiteraard hebben.’

			Ik buig me over het document met mijn geboorteaangifte en aan het stempel en de handtekening te zien is hij origineel. Vader: onbekend. Niet opzienbarend. Mijn moeder heeft op mijn vraag slechts een keer de moeite genomen een antwoord te geven. Ze wist niet wie de verwekker was. Ze verklaarde meerdere relaties te hebben gehad en het ging mij geen moer aan wie dat allemaal waren. Ze kon zwijgen als het graf, en uiteindelijk heeft ze dat geheim onder de grond meegenomen. Mijn geboortebewijs heb ik tot nu toe nergens voor nodig gehad. Waarom moet Charles het dan zo omstandig overhandigen? En waarom juist nu? 

				‘En, wat moet ik hiermee?’ vraag ik korzelig. Zwijgend kijkt hij me aan en drinkt van zijn koffie.  

				‘Je vader heeft na je geboorte meteen afstand van jou gedaan,’ doorbreekt Charles de stilte, die als een gespannen veer tussen ons in vibreert. ‘Je moeder wist wel degelijk wie de vader was. Hij had al een vrouw en zelfs een gezin. Jouw vader heeft je moeder goed achtergelaten en jullie maandelijks met een toelage onderhouden.’

				‘O? Hoe weet jij dat allemaal? En weet je dan toevallig ook hoe hij heet?’

				‘Nee, hij stortte het anoniem. In de bankgegevens van je moeder was ook niets terug te vinden.’ 

			 Moeder werd betaald om de oorsprong van mijn bestaan te verdonkeremanen en heeft zo haar zonden kunnen afkopen. Hoe wreed is dat? Wat voor een monster was die vader van mij? Ik druk mijn handen tegen mijn oren, omdat ik absoluut niet wil horen wat hij nog meer aan zogenaamde geheimen gaat prijsgeven. Maar in feite zegt hij niets. Ik kom nooit meer achter mijn vaders identiteit. En eigenlijk boeit het me ook niet, zeker niet op dit moment. 

				‘Marli, meisje,’ probeert Charles en hij trekt mijn handen weg. ‘Jullie hebben het nooit slecht gehad, maar je moeder had nogal een gat in haar hand. Met tegenzin heeft ze dit verhaal over je vader aan mij moeten vertellen, omdat ze in paniek raakte toen zijn toelage stopte na jouw achttiende verjaardag. Om haar te helpen heb ik dit voortgezet als een langlopende lening, zonder jou ooit te zeggen waarom. Dat geld was mede bedoeld om jouw studie te bekostigen.’

				‘Ik dacht dat we die lening na moeders dood al hadden besproken? Ik heb je toen al haar spaargeld overgemaakt. Waarom rakel je het nu weer op? Wie zegt dat die toelage van mijn zogenaamde vader waar is? Moet ik je opeens op je woord geloven, Chárles Wólters?’ 

				‘Ja,’ zegt hij eenvoudig, terwijl hij me recht in de ogen blijft kijken. Ik verbijt mijn opkomende woede als hij daarna vervolgt: ‘Ik heb het overgrote deel van die lening aan je moeder laten zitten, ik wilde jou niet met een schuld opzadelen. Wat jij me terugbetaalde was maar een klein gedeelte.’ 

				‘En nu wil je ineens erkenning voor je goedhartigheid?’

				‘Nee, Marli. Nadat ik je weer gezien had, had ik de behoefte om de lucht tussen ons te zuiveren.’

			Maar me wel laten zitten met een ander soort schuld, denk ik zuur. Een ongewenst kind laten weghalen, is iemand met een levenslang schuldgevoel opzadelen. Mijn tong brandt van verlangen om hem al mijn frustraties voor de voeten te gooien. Ik wend me af van zijn ogen, die zowel spijt als begrip uitstralen. Heel even voel ik weer de liefde oplaaien die ik ooit voor hem heb gevoeld, maar dan verlies ik mijn zelfbeheersing als mijn oude wraakgevoelens opspelen en zeg: ‘Waarom heb je deze dingen niet meteen na moeders dood verteld? Durfde je niet meer?’ 

				‘Dat was de afspraak met je moeder. Wat ik beloofd heb, kom ik na. Ik hield veel van haar, ook al geloof je dat niet. Van jullie allebei.’

				‘Evenveel?’ kan ik niet nalaten te vragen. 

				‘Anders, Marli. Ik ben ervan overtuigd dat je op verschillende manieren en van meer mensen tegelijk kunt houden.’

			Ik voel dat mijn verwijten niet echt aankomen. 

				‘Wat een bullshit,’ zeg ik, terwijl ik in elkaar krimp door zijn woorden. Hoe vaak had hij mij niet toegefluisterd dat hij van me hield, dat ik het mooiste meisje van de klas was? Zijn allesmeisje was, zijn enige liefde?

				‘Toch niet, Marli. Wat jij ervan maakte, zat allemaal in jouw hoofd. Ik weet hoe je over je moeder denkt, maar in de kern was ze een goede vrouw. Je moet niet vergeten dat ze in de steek was gelaten met een baby. Jij bent niets tekort gekomen en zo’n gemakkelijk kind was je nou ook weer niet.’

				‘Wat? Hoe durf je! Waarom nam je het dan altijd voor me op? Dat was zeker omdat je me wilde inpalmen. Je wilde ons allebei en je kon niet kiezen. Wat een klootzak en een ongelofelijke slappeling ben je eigenlijk. Je bent gewoon ziek in je hoofd.’ 

				‘Dat is niet waar wat je zegt. Ik had gekozen voor je moeder, alleen wilde jij daar niets van weten.’

				‘O, nee? Je liegt! Had ik het me dan allemaal ingebeeld? Al die lieve woorden, de verrukkelijke seks, zoals je het noemde? Je hebt nooit geweten wat die zogenaamde verrukkelijke seks met jou veroorzaakt had. Je hebt me met een baby laten zitten. Daar dan! Ik was nog geen acht weken zwanger. De overtijdbehandeling die ik heb moeten ondergaan, klinkt voor jou misschien als een klein medisch ingreepje, maar voor mij voelde het als het vermoorden van mijn kind. Weet je wel hoe afschuwelijk dat is? Ik heb het uit liefde voor jou gedaan, en uit grote angst voor mijn moeder. Achteraf had ik het haar net zo goed wel kunnen vertellen, maar ik schaamde me. Ik schaamde me diep. Want het blijft mijn moeder. Ik kon haar moeilijk zeggen dat haar vriend haar dochter zwanger had gemaakt.’

				‘Jee …  Marli …  Dit heb ik nooit geweten.’ Charles steunt zijn kin op zijn handen. Ik zie een waterige glans in zijn ogen en denk aan die mooie glinstering waar ik eens zo verliefd op was geworden. Nu zou ik zijn ogen er wel uit willen prikken, ze op een stokje zetten en hem laten voelen wat het is om jaren blind van woede te zijn geweest. Ik heb ertegen gevochten, maar het hielp niets. Eten was de oplossing. Ik heb heel veel geluk gehad met mijn twee schatten van buren die mij behoed hebben voor de ondergang. 

				‘Je hebt helemaal gelijk, Marli. Het spijt me echt verschrikkelijk. Ik ben een ontzettende lafaard en een egoïst geweest. Naarmate de jaren verstreken, en jij ook geen contact meer met mij hebt gezocht, dacht ik dat het zo beter was. Ik wilde jou niet nog meer pijn doen, daarvoor was ik te veel op jou gesteld.’

				‘O ja? Gesteld op mijn ongesteldheid zeker,’ bijt ik hem toe. Nu pas zie ik wat een gladde prater hij eigenlijk is. Het maakt me nog woester en nu ik eenmaal op dreef ben, kan ik niet meer stoppen. ‘En al die andere meiden uit de klas? Heb je die ook gegrepen nadat ze zich hadden ziek gemeld vanwege hun menstruatie? Hield je het daarom bij? Ik weet niet meer wat ik moet geloven. Ik snap niet dat ik gehouden heb van zo’n perverse viezerik.’

				‘Marli! Nu ga je echt te ver. Ik hield hun menstruatie bij omdat ik wilde voorkomen dat ze de boel belazerden. Dit moet je echt van mij geloven.’

				‘Daar heb ik op dit moment geen enkele reden toe,’ zeg ik bot. De onrust in mijn maag en darmen vertelt me dat het even genoeg is. Ik moet bijna kotsen van mijn eigen woorden. 

			Geruisloos ruimt de ober onze tafel af. Charles vraagt om de rekening. We halen mijn fiets op bij Kleynhuizen en lopen de grote winkelstraat in. Charles wilde per se een stukje met me meelopen. Hij heeft zijn handen in zijn zakken gestoken en loopt met een gebogen hoofd iets voor me uit. Ben ik niet te hard geweest? Ik was achttien jaar en een volwassen meid. Ik slikte geen pil, en ik had een groot risico genomen. Was het een uit de hand gelopen wraak op mijn moeder? Wilde ik haar aftroeven, zoals ze mij wilde aftroeven met haar zogenaamde jeugdige schoonheid? Was ik gewoon ziek van jaloezie? Maar dan nog. Hij heeft misbruik van mij gemaakt. Misbruik van mijn eerlijke en oprechte liefde. 

				‘Marli?’ Charles houdt zijn pas in en komt naast me lopen, zijn gezicht is nat van tranen. Ik bal mijn vuisten. Al mijn opgekropte gevoelens stromen als een waterval over mijn wangen. 

			

			Na het klassenfeest van havo vier was Charles mee naar huis gegaan. Moeder was met het bestuur van de golfclub naar een internationale conferentie in Den Haag. Ze wilde per se dat Charles bij ons zou logeren, hoewel ik vond dat ik best een weekend alleen kon zijn. We fietsten in de regen terug. Vlakbij ons huis slipte ik in een plas water en belandde in de berm. Ik had te veel gedronken, maar dat wist Charles natuurlijk niet. Bezorgd was hij van de fiets gestapt. Terwijl hij geknield voor me zat, zag ik ineens iets anders in zijn ogen. Zo dicht bij elkaar waren onze gezichten nog nooit geweest. Wat me bezielde weet ik niet meer, maar ik drukte een zoen op zijn lippen. Hij kuste me terug en krabbelde daarna met duizend excuses overeind. Thuis gekomen, wilde ik meteen naar bed, maar van Charles moest ik onder de douche. Ik zat onder de modder en het gras uit de pas gemaaide berm. Tijdens het douchen schoot er van alles door me heen. Opnieuw voelde ik de sensatie van die ene zoen. Behalve bij Joris had ik nog niet eerder zo’n heftig verlangen gehad naar een man. Tussen Charles en mij werden er af en toe wat plagerijtjes en dubbelzinnige speldenprikjes uitgedeeld, maar alleen als mijn moeder er niet bij was. We konden enorm goed met elkaar opschieten. Ik had nooit meer achter onze flirts gezocht. Nadat ik in mijn pyjama was geschoten, trof ik Charles aan in de woonkamer. Hij had een cd opgezet van Volumia, de kaarsjes op de schouw waren aangestoken en op tafel stonden twee glazen en een fles witte wijn. Ik voelde me knap ongemakkelijk in mijn nachtgoed en zei dat ik moe was en liever naar bed ging.

			‘Hou me vast, ‘k leg m’n hoofd lief op je schouder. Hou me vast, streel me zachtjes door m’n haar.

			Hou me vast, soms wordt het allemaal, eventjes te veel, en bij jou zijn, is dan alles wat ik wil …’ zong Xander de Buisonjé. Even stond ik roerloos en werd vastgezogen in een blik die ik nog nooit eerder had gezien, zelfs niet bij mijn moeder. Verward sloeg ik mijn ogen neer. Charles stond op, pakte me bij de hand, trok zich dicht tegen me aan en danste met me. Vraag me niets, zeg me niets. Sla je armen om me heen, praat niet met me, hou me stevig vast, zong hij mee, terwijl hij een plukje van mijn haar om zijn vinger wond. We schuifelden door de kamer en toen mijn ogen op een foto van moeder op de golfbaan vielen, liet ik hem los. 

				‘Nee, Charles. Dit mag niet, dit kan niet,’ had ik geroepen en was de kamer uitgevlucht. 

			Te opgewonden om te slapen, lag ik nog wakker toen Charles na een uur naar boven kwam. Ik hoorde hem op de badkamer zijn tanden poetsen en daarna in de slaapkamer van mijn moeder verdwijnen. Toen ik langzaam begon in te dommelen, werd er zachtjes op mijn deur geklopt.

				‘Marli, slaap je al?’

			Ik had hem binnen gevraagd. De domste en heerlijkste fout die ik ooit in mijn leven heb gemaakt. 

			

			

			Charles heeft bij de patatzaak op het plein een flesje water en een stapel servetten gehaald. We gaan zitten op een bankje. Ik dep mijn ogen, snuit mijn neus en besluit om alles wat er gezegd is even te laten rusten. 

				‘Ik wil naar huis,’ zeg ik. Neem nog een slok uit het flesje en sta dan op. 

				‘Marli, luister. Ik weet niet hoe ik het kan goedmaken. Ik vind het vreselijk wat er gebeurd is. Ik wist het niet. Erewoord. Ik zou het fijn vinden als we elkaar nog een keer konden zien. Dat we dit verder kunnen bepraten als twee volwassen mensen.’

			Hoopvol kijkt hij me aan. Ik bijt mijn lip stuk, terwijl er van alles door me heen schiet. Moet ik het laten rusten, voor altijd? 

				‘Daar wil ik over nadenken,’ zeg ik en geef hem een hand. 

				‘Wacht. Voordat je gaat nog dit.’ Aarzelend haalt hij een witte envelop uit zijn binnenzak. Nauwelijks van de schok bekomen en niet voorbereid op nog een verrassing, sper ik mijn ogen wijd open als hij deze in mijn handen drukt en zegt: ‘De inhoud is jou bekend, niet waar, Marli?’
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			Terwijl de hemel nadruppelt van een korte maar hevige stortbui, ontsluit ik de deur van de bergkast, neem het Verkadeblik mee naar binnen en leg alle brieven en verslagen naast elkaar. 

			Plotseling overvalt me een diep gevoel van medelijden. Voor mezelf, voor Charles, voor mijn ouders en voor de baby die ik nooit heb mogen krijgen. Ik moet ermee leren leven. Ik kan de geschiedenis niet veranderen, hoewel de geschiedenis mij wel veranderd heeft. Nog een ding te doen en dan wil ik een dikke streep zetten onder alles. Ik zal Charles Wolters behulpzaam zijn. En de familie De Goei. Quid pro quo. De laatste schulden die ik aan mijn verleden heb, wil ik inlossen. En dan is het leven voor mij. 

			

			Ik geloof niet echt dat Van de Boom schone handen heeft, maar op aandringen van Charles heb ik gisteravond na het overhandigen van die gewraakte brief, mijn bevindingen over de hele dossiertoestand gedeeld. Alleen over mijn kopieën heb gezwegen. Voordat ik ze eventueel uit handen geef, wil ik ze eerst nog een keer bekijken of er werkelijk belastende zaken in staan. De troef die Van de Boom wil uitspelen, zo verklaarde Charles, is die smadelijke brief in het dossier De Goei, die volgens hem, maar ook volgens Charles, verzonnen is. Van de Boom had daarom die brief uit voorzorg uit het dossier De Goei gehaald. Helaas voor hem had ik er al een kopie van gemaakt. Niet lang erna, toen hij dacht dat het hiermee zou zijn opgelost, had hij een dreigmail ontvangen. Hierin stond dat hij ontmaskerd zou worden, omdat er een kopie van die brief bestond en er nog meer bewijzen tegen hem gevonden waren. Ik heb mijn kopie van die brief nooit aan iemand laten zien. Dan moet iemand anders ook een kopie hebben gemaakt.

			Echter volgens Christian had Van de Boom een anonieme e-mail ontvangen van iemand die hem juist wel goed gezind was. Deze onbekende wilde hem waarschuwen vanwege de manipulaties in de dossiers, die tot doel zouden hebben hem in een kwaad daglicht te stellen. Ik kan er geen wijs meer uit. Wie liegt hier nou? Kan ik Christian wel vertrouwen? En Charles? Zijn uitleg klonk heel plausibel en hij heeft nergens belang bij. Hij heeft ook als regionale verpleeghuisarts, verbonden aan de zorginstelling Noord-Oost Nederland, veel contacten met collega’s uit het ziekenhuis van Stadskanaal. Bij navraag bleek dat er bij niemand een second opinion over Van de Boom was aangevraagd, noch dat hierover correspondentie was gevoerd. Dus die brief is nep? Maar waarom is er dan toch iemand zo gebrand op die second opinion? Van de Boom neemt dit kennelijk heel hoog op. Iemand wil hem bewust zwart maken. Koste wat het kost wil hij uitvinden wie het op hem gemunt heeft, zei Charles. Op mijn vraag waarom, had hij niet direct een antwoord. Ook had ik hem gepolst over de strekking van de andere klachten waar in die brief naar verwezen werd. Deze betroffen een vermoeden van een veel te hoge postoperatieve toediening van insuline, waardoor in ieder geval twee patiënten het leven hadden gelaten. Van de Boom was hiervan niet op de hoogte, volgens Charles. Hij vertrouwde zijn anesthesisten blindelings en deze beweerden dat ze de juiste dosering in het infuus hadden gespoten. Zonder obductie is dit nooit meer te bewijzen. Er is dus geen enkele grond waarop Van de Boom medisch fout handelen ten laste kon worden gelegd. Natuurlijk kon er met gegevens geknoeid worden, zei Charles nog wel. Informatieopslag in dossiers is zo lek als een mandje. Ik voelde me best beledigd door zijn opmerking, omdat wij er heel secuur mee omgaan en ervoor zorgen dat alle codes correct in ons systeem worden ingevuld. Mijn collega’s zijn dan misschien niet zo snel, maar ze doen het wel goed. Daarvoor wil ik mijn hand in het vuur steken. Maar stel dat die te hoge dosering wél gegeven is? Door wie dan? En hoe kun je dat bewijzen? Ik zou ook de doodsoorzaak van die andere patiënten, die op het lijstje van Thea voorkwamen, willen weten. Maar eigenlijk is één al veel te veel. Ik heb geen zin om nog verder mijn nek uit te steken. De notities uit mijn schrijfblok typ ik over in een nieuw document en vul het aan met een paar mogelijke hypotheses. De belangrijkste stukken leg ik onder de scanner en ik sla alles samen op in een nieuwe map onder de naam ‘De Muizenval’. Niemand zal hier direct op zoeken. Ik moet toch een beetje grinniken om die oude Agatha Christie die mij nu uitstekend van dienst kan zijn. 

			

			Ik versnipper mijn kladnotities en duw ze onder in de vuilnisbak op het balkon. Ik wil net naar binnen gaan als ik in de binnentuin voetstappen hoor. Mijn adem stokt in mijn keel. Ik zak door mijn knieën en loer voorzichtig over het randje van de muur. Ik spits mijn oren, terwijl ik  naar het stenen pad tuur dat naar de tuindeur leidt. Niemand. Toch hoorde ik zonet duidelijk voetengeschuifel. Plotseling hoor ik bewegingen tussen de rododendrons. Ik zie nog net een silhouet dat richting de tuinpoort sluipt en spoorslags via de achteruitgang verdwijnt. Verdorie. Hoe vaak heb ik niet gezegd dat er meer verlichting moet komen achter in de tuin? Ik waag me ’s avonds liever niet in het donkere gangetje dat naar de tuindeur leidt, laat staan dat die oudjes dit doen. Mijn zenuwen gieren door mijn keel en terwijl ik me aan het muurtje omhoog trek, houd ik mijn oren wijd open. Moet ik de politie bellen? En wat dan? Een beetje zinloos. Ik kan niet eens een beschrijving van de indringer geven. Ik ga naar binnen, controleer wel drie keer of de balkondeur op slot zit en maak een kop thee. Ik neem de beker en mijn Verkadeblik mee de woonkamer in. Op de bank overdenk ik wat ik moet doen. Nadat ik mijn thee heb opgedronken, ga ik naar de slaapkamer. Ik schuif het blik naar het midden onder mijn bed en maak me klaar voor de nacht. Daarna val ik rusteloos in slaap met het idee dat ik mijn verroeste blik nog altijd kan weggooien en doen alsof het nooit heeft bestaan.
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			Hij wreef zijn handen warm, strekte ze en trok aan zijn vingers, terwijl hij met zijn ellebogen op het stuur rustte. Sinds hij het vermoeden had dat het haar buurman was geweest die haar in haar huis had overvallen, hield hij ook hem scherp in de gaten. Het was de eenvoudige methode van deductie. Nadat hij het dossier van mevrouw Donkersloot had bekeken en hij zekerheid had gekregen over haar familierelatie met patiënt De Goei, was er geen twijfel meer mogelijk. Hij had te maken met een paar wanhopige, en zeker ook gewetenloze, oudjes die de dood van een familielid gewraakt wilden hebben. Ook de familie Donkersloot profiteerde van haar domme goedheid. Het vlees is altijd zwak, dat had ook hij ooit aan den lijve ondervonden. Zo dom van haar om te denken dat het kopiëren van gegevens uit een dossier voor hem onopgemerkt zou blijven. Hij zag alles, en soms dacht hij dat hij zowel Gods rechter- als linkerhand moest zijn.

			Vervolgens was het niet moeilijk argwaan op te wekken bij die spichtige, rode collega van haar. Een anoniem briefje in haar postvakje, met een duidelijke beschuldiging aan haar dikke collega, volstond. 

			Hij trok zijn handschoenen aan, startte de motor en reed naar de parkeerplaats bij de afgelegen bouwplaats. Nadat een passerende auto ver uit het zicht verdwenen was, sloop hij naar de afgesproken plaats waar hij de envelop met geld en een zakje dode muizen achter een palet betonblokken verstopte. Een bizar verzoek, maar zoals een deal behoorde te zijn, werden er geen vragen gesteld. Rondom zijn huis stierf het in dit jaargetijde van de veldmuizen. Met genoegen had hij er weer een paar om zeep geholpen. In de verte doemden de lichten op van een langzaam rijdende auto. Precies op tijd. Hij ging terug naar zijn auto en wachtte. De auto stopte kort, hij hoorde de portieren openen en weer dichtslaan. Zodra het geluid van de ronkende motor was weggestorven, liep hij terug naar de afgesproken plek waar hij het aan hem beloofde pakketje ophaalde. 
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			Als ik terugkom van mijn koffiepauze ligt er op mijn bureau een post-it met het verzoek voorafgaand aan het sollicitatiegesprek bij Erwin te komen. Ik moest vandaag coderen, stond er op het prikbord. Louise en Pia werken tot de middagpauze in het archief. Dit had Erwin, in verband met mijn ziekmelding, al zo geregeld. 

			Nadat ik mijn stapel statussen heb afgewerkt en een kop koffie inschenk, zeilt Pia binnen en ploft op haar stoel.

				‘Ben je al klaar in het archief?’ vraag ik terwijl ze een jens op de pc-knop geeft. 

				‘Ja. En heb je het al gehoord?’

				‘Wat nu weer? En waar is Louise trouwens?’

				‘Over Van de Boom. Louise blijft nog even in het archief. Op dit moment heeft ze haar sollicitatiegesprek. Dat is naar voren geschoven in verband met een spoedberaad over het gedoe met die Van de Boom.’

			Van schrik laat ik bijna mijn mok uit mijn handen vallen. Vanochtend lag er ook een briefje van Léon op mijn deurmat: 

			

			Lieve Marli,

			We hebben goed nieuws! Heb je het al gehoord? Er blijken veel meer aanklachten tegen Van de Boom te zijn. Het gaat om nog twee patiënten. Je zult er vast wel over horen.’

			

			In de gang gonsde het vanochtend met fluisteringen over Van de Boom. Bij toeval hoorde ik op de wc een gesprek tussen twee vrouwen. Volgens hen zag het er niet best voor hem uit, hoewel er nog niet direct bewijzen waren. Dit kan niet over het geval De Goei gaan, omdat de advocaat van zijn familie de aanklacht nog niet rond heeft, zei Léon afgelopen weekend nog.

				‘Ja, ik hoorde er iets over op de wc. Weet jij meer dan?’

				‘Nee, alleen dat het om twee overleden vrouwen gaat wiens weduwenaren Van de Boom hebben aangeklaagd. Ik heb er geen behoefte aan om nog meer ellende te horen. Ik voel me al kut genoeg.’

			Plotseling duikt ze in haar tas en smijt met hoogrode konen een tablet Côte d’Or naast haar pc. Een beetje nerveus kijk ik op de klok en zie dat het al twintig over elf is. Volgens de notitie word ik om half twaalf bij Erwin verwacht en mijn sollicitatiegesprek is om twaalf uur, op de afgesproken tijd. Ik had Pia graag aan de tand gevoeld over haar onderonsje met Louise. Hoewel ze niets kunnen bewijzen, blijf ik er benauwd over dat de aap ooit uit de mouw komt. Na dit weekend, als de advocaat van De Goei formeel de klacht heeft ingediend, ben ik ervan af en neem me voor om dan alles te vernietigen. Ik heb het sterke vermoeden dat deze eerste aanklachten om de patiënten Verbrugge en De Vries gaan. Dat kan haast niet missen. Ben ik blij dat ik van hun dossiers ben afgebleven.

				‘Wat is er aan de hand dan?’ zeg ik met een zucht.

				‘Gianni. Hij heeft ineens twijfels.’

			Aarzelend neem ik een afgebroken stuk hazelnotenchocolade aan. Terwijl ze haar mond vol chocolade propt, biggelen de tranen over haar wangen. Met toch een beetje spijt spoel ik de noten weg en leg het afgekloven stuk opzij. Ik schud een paar chocoladeschilfers van mijn jurk en inspecteer mijn boezem. Ik sta op, trek mijn bloesjasje aan en knoop hem geërgerd tot over een chocoladeveeg dicht. 

				‘Hè, wat vervelend voor jou,’ zeg ik. ‘Straks praten we erover, goed? Ik moet nu echt gaan.’

			Pia wuift en steekt nog een stuk in haar mond. Voordat ik de deur dichttrek hoor ik haar zachtjes ‘succes’ mompelen. 

			

			Het kantoor van Erwin is leeg. Ik loop terug naar de hal en vraag aan de balie of ze zijn nummer voor me willen draaien. Geen gehoor. Vertwijfeld kijk ik rond en zie dan Louise van de trap afdalen. 

				‘Waar was jij?’ vraagt ze halverwege. ‘Jij had om elf uur een sollicitatiegesprek, ik ben voor jou ingevallen. Ik zou maar gauw naar boven gaan. Succes!’

			Met open mond staar ik haar na als ze met twee treden tegelijk verder de trap afgaat. Ik bedenk me geen seconde en ren als een gek naar boven. Ik snel door de gangen en bij de vide aangekomen, neem ik de lift naar de vierde etage. Als de deur openschuift, val ik nahijgend bijna in de armen van Erwin. 

				‘Marli! Waar was jij?’

				‘Gewoon, op kantoor.’

				‘Niets voor jou om het te vergeten.’

				‘Klopt, ik was het niet vergeten, maar er lag een briefje dat ik om half twaalf bij jou moest komen en dan aansluitend het sollicitatiegesprek zou hebben.’

			 Ik krijg het warm en koud tegelijk als hij me niet begrijpend aankijkt. 

				‘Moment,’ zegt hij en hij grijpt de telefoon van zijn broekriem. Al lopend drukt hij een nummer en belt net buiten mijn gehoorsafstand.

			Opgelaten probeer ik mijn jurk glad te strijken en laat een paar natte vegen achter. Getver. Ik voel daarna of mijn staart nog goed zit. Als ik me omdraai worden mijn ogen getrokken naar de overkant, waar een groep artsen in een ernstig gesprek verwikkeld is. Wanneer een witte jas zich omdraait, slaat mijn hart over. Christian zet een stap naar de trapreling en zwaait. Als ook Van de Boom achter het groepje tevoorschijn komt, laat hij een paar seconden zijn blik op mij rusten. Mijn nekharen gaan rechtovereind als hij met Christian mijn kant op komt. Erwin staat nog steeds te bellen. En passant slaat Van de Boom Erwin op zijn schouder, waarop een zure grijns op zijn gezicht verschijnt. Gelukkig verdwijnt Van de Boom de hoek om naar de directieafdeling. Christian zwaait nog een keer, terwijl hij de trap naar beneden neemt. Ik draai me weer om en zie dan het diep gefronste gezicht van Erwin.

				‘Ik heb toch iets kunnen regelen,’ zegt hij. ‘Van de Boom kan helaas niet bij het gesprek aanwezig zijn.’ 

			Alsof ik dat betreur. 

				‘Heb jij al iets over de beschuldigingen tegen hem gehoord?’

				‘Niet veel,’ lieg ik voor de zoveelste keer. 

				‘Ongelofelijk hoe dit heeft kunnen gebeuren. Er klopt werkelijk niets van.’

			Ik voel mijn benen als elastieken aan mijn heupen trekken, terwijl ik achter Erwin aan de grote vergaderzaal binnenloop. Ongevraagd schenkt hij mij een kop koffie in en gaat zitten. Mijn personeelsdossier ligt al op tafel. 

				‘De personeelsfunctionaris en bibliothecaris komen zo. Nog even over Van de Boom. Uiterste discretie is gevraagd, de pers mag hier geen lucht van krijgen. Toevallig weet ik dat familie van jouw buren ook bezig zijn met een aanklacht. Straks wil ik deze nijpende kwestie en nog wat andere zaken met je bespreken. Ik heb hierna eerst een vergadering met de medisch ethische commissie. Zo rond halfvijf?’

			Ik knik en krijg het heet. Onder de tafel trillen mijn bovenbenen als een razende tegen het blad. Net als ik een slok koffie neem om rustig te worden, stuift een witblonde vrouw binnen. Zich excuserend gooit ze de papieren op tafel en neemt van Erwin de aangeboden koffie aan. 

				‘Aefke Venneman en zeg maar Aef,’ stelt ze zich voor. 

				‘In de tijd vergist, Marli? O, nou ja. Ik zie dat Marie-Anne er ook nog niet is.’ 

			Wat een druktemaker.

				‘Hoor ik mijn naam?’ schalt dan een stem in de deuropening. 

				‘Marie-Anne Muller,’ stelt ze zich aan mij voor. ‘Ik heb je gezien bij de opening, geloof ik.’ 

				‘Marli van Doorn. Ja, dat klopt. Wat een mooie ruimte.’ 

			Ze lacht. Wat meteen in het oog springt, is haar felrood gekleurde mond en haar donkerrode rattenkopje - ik meende me te herinneren dat ze eerst zwart geverfd was. Ook al zo’n hip mens. Zodra ze zit, opent ze het gesprek en vertelt iets over de inhoud van de functie en de bijbehorende taken. Daarna neemt Aefke het woord. Ze voelt me zwaar aan de tand over mijn werkervaring en mijn kennis van computersystemen. Als ik haper bij de jaren die ik brodeloos en deels in de kliniek heb doorgebracht, verschijnt er zowaar een denkrimpel in haar mooie gladde voorhoofd. Dan test ze mijn klantvriendelijkheid en stressbestendigheid door een casus voor te leggen. Het betreft een conflict tussen een bibliotheekmedewerker en een specialist over foutieve informatieverstrekking. Wonder boven wonder laveer ik ertussendoor en als ze goedkeurend knikt, weet ik dat ik haar mooi om de tuin heb kunnen leiden. Daarna neemt Erwin het gesprek over. Hij stelt een paar vragen over mijn visie op de baan en dat is het. Geen geneuzel over motivatie, geen gezeur over goede en slechte eigenschappen. Alleen op de kwestie van die casus leek hij wel heel erg gebrand. 

			Na het gesprek loopt Erwin met me mee en vraagt of het echt klopte van dat briefje. Verontwaardigd troon ik hem mee naar kantoor. Pia is lunchen, veronderstel ik en ik knip het licht aan. 

			O my God. Statussen liggen schots en scheef op mijn bureau, alle pennen liggen uit het bakje en de rand van de monitor is beplakt met post-its waarop kinderlijk dikke poppetjes zijn getekend. ‘Ik zie het wel als je het gevonden hebt,’ zegt hij bars en vertrekt. 

			Verpest.

			In paniek zoek ik tussen de rotzooi naar de ziekenhuistelefoon. Verdwenen. Ik pak mijn mobiel en bel via de centrale naar ons kantoornummer. Er wordt opgenomen. Een hoop gegiechel. De stem van Christian erboven uit.

				‘O, ben jij het,’ giert Pia. ‘Sorry, ik had de telefoon meegenomen. We zitten in het archief. Die Reumer is echt grappig!’

				‘Wat niet grappig is, is dat mijn bureau eruit ziet als een kindercrèche.’

				‘O? Hoezo? 

				‘Eén grote klerenbende.’

				‘Ik kom eraan.’

			Venijnig trek ik de post-its van de monitor en smijt de pennen in het bakje van de bureaula. Een rottende lucht verspreidt zich door de ruimte. Gad-ver-dam-me! Direct zet ik alle bovenlichten open. Het moet uit een van de andere lades komen en trek de rest ook open. In de onderste lade vind ik achterin een hoopje dooie muizen. 

			

			Vol afgrijzen staart Pia naar de puinhoop. Ik wijs naar de lade die ze voorzichtig opentrekt en dan kokhalzend een meter achteruit deinst.  

				‘Ik heb je altijd al gezegd daar geen eten te bewaren. Zie je nou wel?’

				‘Muizen komen niet vanzelf in de lade!’ roep ik geagiteerd. Als Pia ook nog beweert dat ik hem vaak niet goed afsluit, slaan de vlammen uit. 

				‘Je liegt!’ Alle opgekropte woede kolkt over mijn lippen. ‘Nou? Wie zegt dat jij dit niet gedaan hebt? Geef eens antwoord!’

				‘Als jij zo hysterisch doet, zeg ik helemaal niets, maar goed. Nog geen tien minuten na jouw vertrek, belde Louise vanuit het archief. Ze had een vraag over het opruimen van de rommelhoek. Dokter Reumer kwam iets opzoeken over een patiënt. We hebben hem geholpen en dronken net koffie toen jij belde. Leuke man! Geestig ook en dat Duitse accentje!’

			Ik geloof er niets van en bel de bewaking. 

			Een kwartier later komt er een schoonmaker binnen met een immens grote plastic zak.

				‘Waar zijn de lijken?’ roept hij olijk. 

			Ik wijs naar de betreffende lade. Pia is aan haar bureau gaan zitten en houdt theatraal een verfrissingdoekje onder haar neus. 

				‘Mooie boel,’ zegt hij, terwijl hij een muis aan zijn staart laat bengelen. ‘Het lijkt wel alsof deze gewurgd is.’ Grijnzend laat hij het beest in de zak vallen. 

			Als hij klaar is, vraag ik of hij wil kijken of er nog meer muizen rondzwerven.

				‘Het huis ligt vol lijken en jullie schrikken van een paar dooie beestjes?’ 

			Ik kan die rottige lach wel van zijn gezicht slaan. 

				‘Raak!’ roept hij als hij over de grond kruipt en nog een muis onder mijn bureau uitvist. Aan zijn snuit kleeft een bloederige post-it die hij eraf trekt en achteloos in de papierbak gooit.

				‘Afval moet gescheiden worden,’ grinnikt hij, terwijl hij de plastic zak dicht knoopt. ‘Zo dames, de lijkenpikker is klaar. Een beetje luchtverfrisser en jullie kunnen aan het werk. Fijne middag.’

			Ik haal mijn verstuiver uit de tas, vernevel wat Cool Water in de lucht en vis dan met mijn vingers op de neus het briefje uit de papierbak.

				‘Pia! Moet je lezen!’ Ze vliegt met haar stoel achteruit als ik met het briefje voor haar neus wapper.

			

			“Laat dit een laatste waarschuwing zijn, bemoei je met je eigen zaken!”  

			

				‘Nou? Zeg eens wat!’ Haar ogen staan dof, alsof ze zojuist bedwelmd is door haar eigen doekje. 

				‘Pia?’ 

				‘Ík weet nergens van. Waarom overkomt dit jou? En waar bemoei jij je eigenlijk mee? Volgens de schrijver dan. Jij doet wel heel vreemd de laatste tijd. Laten we het daar eens over hebben. Of komt dat door die Reumer? Je hebt je kop er niet meer bij, wie vergist zich nou in de tijd voor zijn sollicitatiegesprek?’

				‘Dat is niet mijn schuld. Ik ga dit ook met Erwin bespreken en tot die tijd houd jij je mond.’

				‘Het zal me allemaal een rotzorg zijn. Ik ga zo naar huis, ik voelde me toch al niet zo lekker.’ 

			Nadat ze vertrokken is, bel ik direct Erwin, die natuurlijk niet opneemt omdat hij aan het vergaderen is. Eigenlijk moet ik me niet laten kennen. De sfeer wordt er niet beter op, mocht ik dit hoog spelen. Tandenknarsend begin ik aan de dossiers en werk zonder een enkele pauze door. 

			

			Rond vier uur leg ik de afgewerkte dossiers op de kar en pak het laatste stapeltje ervan af. Het betreffen allemaal polibezoeken en ik ben er snel doorheen. Het laatste dossier ziet er heel leeg uit en op de voorkant ontbreken de gegevens. Waarschijnlijk een leeg dossier dat ertussen is beland, maar als ik hem in mijn lade wil leggen, glijdt er een brief uit.

			Een formulier van overlijden, gericht aan een huisarts. Mijn huisarts. 

			Betreft:

			

			M. van Doorn ♀ 22-10-1981 

			Diagnose:  morbide obesitas.

			Behandeling: maagband plaatsing 

			Overleden: 22-10-2011

			Verklaring van overlijden, af te geven door de behandelende arts 

			De ondergetekende, A. van de Boom 

			Verklaart te zijn, behandelend arts van Marilaine van Doorn

			Geboren op 22-10-1981 te Den Haag

			

			Overleden op 22-10-2011                                       

			Verklaart het lijk persoonlijk te hebben geschouwd; 

			Verklaart er van overtuigd te zijn, dat de dood ten gevolge van een natuurlijke oorzaak is ingetreden. 

			(datum) 

			(ondertekening) 

			

			Krachtens artikel 6, tweede lid, Wet op de lijkbezorging is het de behandelend arts niet toegestaan als lijkschouwer op te treden, indien tussen hem en de overledene of de moeder van de doodgeborene bloed- of aanverwantschap tot in de derde graad of huwelijk bestond of bestaat. 

			

			Ziek, ziek, ziek. Wat een misselijke grap, hoewel dit meer voelt als een directe doods-bedreiging. Wat moet ik doen? Ik ben geneigd alles te verscheuren, maar bedenk me. Ik kan het misschien gebruiken als Erwin moeilijk gaat doen over de rotzooi van daarnet en stop het dossier in mijn tas. Nu weet ik zeker dat ik op het goede spoor zit. Ik bel Rian om een tijd af te spreken voor zaterdag. Misschien moet ik beginnen om met haar open kaart te spelen. Ik hoop dat wat ik vertel tussen ons kan blijven. Ze neemt op en zegt dat ze me terugbelt omdat ze in een bespreking zit. Meteen erna trilt mijn mobiel: een sms van Charles. 

			

			’Marli, we moeten praten. Er is iets gebeurd. Bel me alsjeblieft.’

			 

			Ik ben nog te emotioneel. Wil ik dat wel zo snel? Ik speel met mijn mobiel, draai het om en om in mijn handen, neem dan een besluit en tik een sms: 

			

			‘Dag Charles. Laten we voor het weekend afspreken. Zondagmiddag? Zo tegen 15.00 uur bij Kleynhuizen?

			Marli.’

			

			Steeds meer dringt zich het gevoel aan me op dat Van de Boom Charles voor zijn karretje heeft gespannen. Wie denkt hij wel dat hij is? Ik word nog nijdiger als ik denk aan de onaantastbaarheid van de witte jassen; aan het voetstuk waarop de medische staf geplaatst wordt en aan de positie die ze zichzelf hebben aangemeten. Een positie waardoor ze achter de schermen elkaar de hand boven het hoofd kunnen houden. Om misselijk van te worden. Als wij iets fout invoeren, hangt er direct ontslag boven ons hoofd. En die klootzakken zouden er zomaar mee wegkomen, zonder de volledige verantwoordelijkheid te nemen? Menselijke foutjes? My big ass! Faliekante missers zijn het. Als het aan mij ligt, noem ik het misdadig, ook al bestaat er door een operatie een risico op een enkele reis kerkhof. Christian lijkt er reëler over te denken. Het is niet voor niets dat hij zijn vermoedens voor mij uit de doeken heeft gedaan. Hij komt over als een rechtvaardig man, die opkomt voor de belangen van de patiënt. Maar mijn intuïtie heeft me de laatste tijd al vaker in de steek gelaten. Misschien hoort dit wel bij een vooropgezet plan en speelt Christian onder een hoedje met Van de Boom. Daarom toont hij zeker zoveel interesse in mij. Mijn hart scheurt in tweeën als ik hieraan denk en sus mezelf met de gedachte dat ik te veel denk in complottheorieën. Heen en weer geslingerd tussen gevoel en verstand, merk ik dat de waarheid zich onderhuids als een serum een weg wil banen, maar wordt tegengehouden door een giftig stofje, waarmee ik door de hele situatie geïnfecteerd ben. 

			

			Omdat Erwin er nog niet is, breng ik de kar alvast terug naar het archief. Achter de gesloten kantoordeur hoor ik een schelle vrouwenstem. 

			Pia. Hè?

				‘Lachuh! Ze schrok zich rot. Nee, dat heeft ze nog niet gezien, anders had ik het wel gehoord. Geniaal bedacht. O ja, heb je het spul al gehaald? Oké. Te gek, bedankt en tot straks.’

			Ik laat de kar staan en vlucht naar boven. Ze was toch ziek naar huis gegaan? En met wie was ze aan het bellen? Wat voor spul? Ik kan het niet rechtuit vragen, omdat ze me direct zal uitmaken voor een achterbakse bitch. Als mijn mobiel rinkelt, druk ik het gesprek weg en haast me de deur uit. In de lift beluister ik het voicemailbericht: 

			

			‘Hallo, Marli, met Erwin. Ik kom iets later.’

			

			We zitten op het bankje bij de vijver. Erwin begint direct over het sollicitatiegesprek. Wat ik ervan vond en of de baan mij iets lijkt. Ik hoef me geen zorgen te maken omdat ik een uitstekende indruk heb achtergelaten. Er komen nog een paar sollicitanten, maar ik maak een grote kans. Als hij knipoogt, veronderstel ik dat ik de baan in mijn zak heb. Met geen woord rept hij over het feit dat ik vanochtend te laat kwam en over de chaos in ons kantoor. Wanneer ik toch over de muizen en mijn nepdossier begin, kijkt hij me aanvankelijk aan alsof ik dit ter plekke verzin, maar als ik Pia noem als getuige, fronst hij zichtbaar verontrust zijn wenkbrauwen.

				‘Dit is wel bizar,’ verzucht hij, terwijl hij met zijn vingers door zijn haar kamt en een flinke ademteug neemt. ‘Enig idee waarom?’ vraagt hij vervolgens. ‘Of zijn er problemen onderling? Is er iemand die jou om een bepaalde reden deze streek heeft geleverd?’

				‘Ik heb echt geen idee. Dat briefje van vanochtend, waardoor ik te laat kwam, duidt wel op het feit dat iemand mij opzettelijk dwars wilde zitten. Misschien een van de andere sollicitanten?’ breng ik voorzichtig naar voren. 

				‘Een beetje ver gezocht, vind je niet? Enfin, ik zal het er met de dames over hebben.’

				‘Liever niet,’ protesteer ik. ‘Daar wordt de sfeer niet beter op.’

				‘Wat jij wilt, maar mocht er nog een keer zoiets gebeuren, dan heb ik graag dat je dit meldt.’

			Ik knik en zeg dat het onderwerp wat mij betreft gesloten is. 

				‘Afgesproken dan,’ zegt hij. ‘Maar wat ik eigenlijk met jou wilde bespreken is de omgang met de dossiers. Misschien heeft dit incident van vanmiddag ermee te maken. Er moet me iets van het hart.’

			Nu komt het. Ik word ontmaskerd. Ik slik opkomend maagzuur weg en moet een braakneiging onderdrukken. 

				‘Van de Boom is onlangs bij me geweest met een nogal zware beschuldiging. Hij was woedend over het slordige omspringen met de inhoud van de dossiers. Nu is dat mijn verantwoordelijkheid. Ik was ook kwaad, zal ik je zeggen, zeker omdat ik weet dat jij heel secuur bent. Ik heb de anderen er al over aangesproken en natuurlijk kreeg ik veel protest, vooral van Pia. En zij wees een bestraffende vinger naar jou. Ik heb je verdedigd, totdat ze met een briefje op de proppen kwam waarin stond dat jij te veel met de dossiers gerommeld zou hebben. Ze had er laatst nog een in je bureaulade gevonden en ze gaf nog een paar kleine dingetjes aan. Natuurlijk geloofde ik dat niet direct. Totdat ze me wees op een beschuldiging die jou wel aangaat. Jij zou kopieën uit een dossier of dossiers van patiënten van Van de Boom hebben gemaakt om de familie aan informatie te helpen.’ 

			Hij neemt een adempauze en nipt dan aan zijn koffie. Terwijl hij een studie van zijn schoenveters maakt, pijnig ik mijn hersens hoe ik hier in godsnaam ongeschonden uitkom. Een ongekende woede jegens Pia borrelt op. Ik voel dat de adrenaline het bloed naar mijn wangen jaagt als hij vervolgt: ‘Dit is een hele zware beschuldiging en helaas moet ik die tot op de bodem uitzoeken. Omdat er klachten tegen Van de Boom lopen, is het van het allergrootste belang dat er zorgvuldig en zuiver met de dossiers chirurgie wordt omgesprongen. Wij moeten één gezicht naar buiten toe zijn. De gezondheidsinspectie komt binnenkort de afgewerkte dossiers aan een onderzoek onderwerpen.’ 

				‘O? En jij gelooft Pia, die een anoniem vodje laat zien? En waarom kan de directie zomaar dossiers uit het archief opvragen zonder dat ze ervoor hoeven te tekenen? Niemand controleert wat zij ermee doen. En wij worden er op aangekeken als ze onvindbaar zijn.’

				‘Is dat zo?’

				‘Ja,’ zeg ik. ‘Laatst nog. Dat hoorde ik van Antje. Na een telefonisch verzoek van een secretaresse had ze de gevraagde dossiers met de interne post naar de directieafdeling opgestuurd. Dat kan toch zomaar niet?’ 

				‘Weet jij om welke dossiers het precies gaat?’ vraagt hij.

				‘Van patiënten die overleden zijn na het plaatsen van een maagbandje,’ antwoord ik, hoewel ik zijn vraag best dom vind. ‘En, ze zijn nog steeds niet terecht.’

				‘O? Nee, dit kan echt niet. Ik neem dit zo snel mogelijk op met de Raad van Bestuur. En ik wil niet dat je dit met Pia bespreekt. Ik ga dit intern uitzoeken. Eerlijk gezegd geloof ik niet dat jij hiertoe in staat bent. Je hoort nog van mij.’

			Yes.

			  

			

			

			

			

			

			

		


		
			38

			Hij haalde de sleutels en de documenten uit het pakketje en ging te voet naar haar flat. Hij opende de poort, glipte via het tuinpad de berging in en luisterde achter de deur van het portiek of het binnen stil bleef en betrad daarna de hal. Hij haastte zich de trap op naar de tweede verdieping. Op zijn hoede ontsloot hij haar voordeur en begaf zich naar de keuken. Vervolgens draaide hij het slot van de balkondeur twee keer om. Hij haalde een loper uit zijn zak en maakte de bergingsdeur open. Hij bevoelde de planken, schoof de potten op het bovenste schap opzij en scheen met zijn lamp door de kast. Niets. Verdomme. Hij sloot de deur af, maar voordat hij naar binnenging, opende hij haar vuilnisbak en trok een gezicht van walging door de ongelofelijke stank die eruit ontsnapte. Hij moest weten of ze soms iets had weggegooid. Hij wroette zich vervolgens een weg door de verpakkingen en etensresten en richtte daarna zijn schijnwerper op de bodem waar hij een bergje losse papiersnippers ontdekte. Hij viste de stukjes eruit en gooide ze in een plastic zakje dat hij uit zijn jaszak had gehaald. Hij trok de balkondeur achter zich dicht en dacht na over een andere opbergplaats. Vroeger verstopte hij de pornoblaadjes onder zijn matras of schoof ze onder het midden van zijn bed, de ideale plek. Het was een kans waard. Hij liep haar slaapkamer binnen, schoof de omastoel opzij en scheen onder het bed. Eureka! Plat op zijn buik trok hij een blik onder het bed uit en nam het mee naar de woonkamer. Op tafel onderwierp hij alle papieren aan een nauwkeurige inspectie en grijnsde toen hij een origineel verslag verwisselde voor een kopie die hij heel subtiel gewijzigd had. Op dit punt alleen al zouden ze hem kunnen pakken op vervalsing. Samen met de overige bewijslast zou hij hangen aan de schandpaal die hij voor hem had klaargezet. Hij stopte alles op dezelfde manier terug en schoof het blik snel onder het bed, toen hij gestommel in het trapportaal hoorde. Achter de voordeur bleef hij wachten, totdat de tegenoverliggende voordeur van de man, met die hond van dat bijzondere ras dat niet blaft, gesloten werd. Daarna opende hij haar laptop en scande haar bestanden. Al snel had hij gevonden wat hij zocht. Hoe doorzichtig kon iemand zijn, hij klikte de map Muizenval aan en grinnikte. Hij plugde zijn usb erin en kopieerde de inhoud van de map. Het virus wat hij daarna implementeerde was niet opvallend voor haar, maar wel doeltreffend. 

			Nu kon er niets meer misgaan. Tevreden klapte hij haar laptop dicht en vertrok.

			Buiten zette hij zijn capuchon op, duwde een briefje bij Donkersloot in de bus en liep kalm de straat uit. Binnen enkele minuten was hij alweer bij zijn auto. Tegen het portier geleund strekte hij zijn kuiten. Hij had zichzelf niet alleen in conditie en tijd overtroffen, maar nog meer in genialiteit. Hij stapte in de auto, deed een zakdoekje voor zijn mond en belde anoniem het nummer dat hij had gekregen. Deze man moest een lesje krijgen. Iemand die zijn neus in zijn zaken stak, verdiende eigenlijk de dood. Maar zover zou het niet komen. Er waren andere methoden die effectiever waren en waarbij de verdenking nooit op hem zou vallen.

			Nadat hij op de hoogte was gebracht over zijn kwalijke praktijken, die hem huiverend hadden teruggevoerd naar het voortdurende misbruik in zijn eigen jeugd, was hij dubbel gemotiveerd. Bij toeval was zijn seksueel misbruik ter sprake gekomen, tijdens de visite aan een patiënt die zich zorgen maakte omdat haar dochter door een leraar van haar school een paar keer seksueel was benaderd. Deze man was ook een dokter en hij gaf nota bene gezondheidskunde, had de vrouw er hoogst verontwaardigd aan toegevoegd. Het had niet veel overredingskracht gekost om de vrouw ervan te overtuigen dat haar dochter aangifte moest doen. Vrijwel direct had hij geweten wie het betrof. Na een beetje spitten in zijn verleden, gaf deze walgelijke ontdekking de doorslag. Ze spraken af op de 18e hole waar je buiten de ingang om, via een bospaadje dat aan het directe oog onttrokken was, kon komen. 
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			Het is al aardig druk in Kleynhuizen. Vooraan bij het raam is nog een plaatsje vrij. Ik gooi mijn jas over de stoel en ga zitten, ik ben nog ruim op tijd. Zo fijn dat ik om halfzes nog bij die nieuwe kapper terecht kon. Ik moest iets doen. Alsof het afknippen van mijn haren de situatie zou kunnen veranderen. Ik voel aan mijn hoofd en kijk in het raam. Nu het wat korter is en net op mijn schouders valt, zit er een meer natuurlijke slag in. Het geeft mijn gezicht ook een zachtere uitdrukking, beweerde Irene, mijn hairstylist. Komt dat even goed uit!

			Die lieve en integere Marli van Doorn kan immers nooit fraude hebben gepleegd. Kijk alleen al naar dat koppie!

			Ik hoop dat Erwin ook tot die conclusie komt, bewijzen kan hij het nooit. De Donkersloots en de familie De Goei laten het wel uit hun hoofd er iets over te melden, want dat kost hun alle krediet op geloofwaardigheid. Op basis van onrechtmatig verkregen bewijsmateriaal kan een aanklacht nietig worden verklaard. 

			

			Het is nog geen zeven uur, maar ik kijk alvast naar buiten of ik Christian zie aankomen. Hij lijkt me heel precies en dat ben ik ook. Er zijn veel dingen waar we hetzelfde over denken, merkte ik tijdens onze gesprekken. Nerveus, maar ook weer niet, verheug ik me op een avond met hem alleen. Er is vast een verklaring voor zijn openhartigheid over Van de Boom. Ik moet niet zo argwanend zijn, vanavond gaat het om andere dingen. Mijn nieuwe auberginekleurige jurk en groene bloesjasje zijn een schot in de roos en nu al mijn favoriet. Zou Christian mij mooi vinden? Ik druk op het aanzetknopje van mijn mobiel, dat meteen begint te zoemen. Mijn display licht op voor een binnenkomend gesprek, maar ik neem niet op als ik zie dat het Charles Wolters is. Ik wacht op de voicemail, die hij vervolgens niet inspreekt. Een minuutje later krijg ik een sms’je:

			

			‘Marli. Je nam niet op. Zondag is te laat. Kun je me straks bellen? Ik heb zo dadelijk nog een afspraak. Rond 22.00 uur ben ik thuis. Ik moet je dringend spreken. Laat iets horen, a.u.b.! Ik ga niet vroeg naar bed. Groet Charles. 

			

			Christian is vijf minuten te laat. Opnieuw tuur ik naar de parkeerplaats aan de overkant. Er is weinig activiteit. In wat voor een merk zou hij rijden? Ik denk een Volvo. Alle artsen rijden in zo’n grote bak. 

			Intussen stroomt de veranda vol met jonge, hippe meiden. Een hoop gezoen en gelach. Een van de dames heeft een gouden kroontje op haar hoofd. Ze vieren kennelijk een verjaardag.  Ik word ook dertig dit jaar, een mijlpaal. Tegen die tijd is alles achter de rug. Dan heb ik een nieuwe baan en misschien… Ik druk mijn allergrootste verlangen weg en wenk de ober. Ik bestel een cola light. Even later brengt hij mijn drankje, een schaaltje pinda’s en als hij ook de menukaart geeft, zeg ik dat ik nog op iemand wacht. Mijn maag knort, maar ik beheers me en neem een paar grote slokken cola. Buiten heffen de dames een verjaardagsliedje aan. De gekroonde wordt op de tafel gezet en toegezongen. Een opstekend windje neemt haar rok mee. Schaterlachend bedekt ze haar benen. Mooie benen. Slank. Licht gebruind. Aan haar voeten steken een paar hoge zwarte lakpumps. Ik voel een steek van jaloezie. Hoe zou Christian mij zien? Zoekt hij een medestander in de affaire Van de Boom of heeft hij interesse in mij als persoon? Ik durf nog niet te denken aan iets meer dan alleen een vriendschap. 

			De feestvierende dames druppelen binnen en nemen plaats aan de grote stamtafel. Ik voel me een beetje opgelaten met mijn glaasje cola en een schaaltje pinda’s. 

			Bloednerveus houd ik de deur in de gaten. Hij zal me toch niet laten zitten? Mijn mobiel heb ik al tien keer gecontroleerd op een sms. Ik zie dat de ober mijn kant op kijkt omdat er vier gasten aan de bar staan te wachten. Lekker dan. Ik voel me nog zwaarder opgelaten en kijk vertwijfeld naar buiten. Waar blijft hij toch? Ik wenk de ober, bestel overmoedig een fles witte wijn van het huis en vraag meteen naar het dagmenu waarop hij naar een schoolbord aan de muur wijst. Vis. Het is vrijdag. Ik hoop dat Christian van witte wijn houdt. Het eerste glas drink ik als water. Ik voel een aangename zweverigheid en schenk nog een keer in. Nu ik hier eenmaal zit, ga ik niet meer weg. Ik graai een handje pinda’s, stop ze in mijn mond en pak een paar tijdschriften van de leesplank die aan de muur hangt. Ik blader erdoorheen, zonder echt iets te lezen. Geroezemoes en kletterend bestek. De eerste borden met eten worden geserveerd. Ik moet mijn honger stillen en kieper het schaaltje om in mijn hand. Ons dieet is eigenlijk best streng, maar het is weekend. Wij maken ons eigen feestje en ik duik de menukaart in. Biefstuk van de haas, Vlaamse friet en sla. Het water loopt in mijn mond. Ik sluit de kaart en stort me op een artikel over een nieuw televisieprogramma: Grenzeloos verliefd. Over verre liefdes die toch mogelijk worden. 

			 

			  ‘Sorry Marli, zit je hier allang?’ Ik schrik op. Ik zat helemaal in een liefdesverhaal op het zuidelijkste puntje van Afrika. Daar staat hij dan.

				‘Hallo Christian! Valt mee, hoor,’ zeg ik en veeg snel het zout van mijn handen af. 

			Terwijl hij aanschuift, wrijven zijn knieën tegen mijn dijbeen, waarna ik opzij schiet alsof ik geraakt ben door schrikdraad.

				‘Sorry. Mag ik?’ vraagt hij en schenkt mijn glas bij. Ik kijk achterom en zie dat de ober al naar onze tafel snelt.

				‘Een glas erbij,’ zegt Christian. 

			Met de natuurlijke flair van een gentleman tikt hij tegen mijn glas. Tijdens de nagalm van het kristal, zuigt zijn blik zich over de rand van zijn brilletje aan mij vast. Ik sla mijn ogen neer en terwijl ik een slokje neem, voel ik hoe de stilte mijn hart samenknijpt. 

				‘Excuses,’ zegt hij nog een keer. ‘Het is niet mijn gewoonte te laat te komen, maar ik werd opgehouden door een patiënt die met spoed gezien moest worden. Ik kon je ook niet sms’en. De volgende keer maak ik het goed,’ zegt hij met een knipoog. 

			Ik vind ruim een half uur best lang, maar patiënten gaan nu eenmaal voor. 

				‘Proost en geeft niets,’ zeg ik. Mijn tong wiebelt raar in mijn mond. Ik heb het gevoel dat ik dubbel aan het praten ben. Ik moet snel iets eten. Tot overmaat van ramp traant mijn oog door een klontje mascara dat irritant aan mijn oogbal blijft plakken. 

				‘Excuse me,’ zeg ik deftig. Wonder boven wonder loop ik recht naar de wc.

			 

				‘Goed, Marli,’ zegt hij als ik terug ben. ‘Ik heb wel zin in een hapje. Zullen we bestellen? Houd je van vis? Dan stel ik de gestoomde kabeljauw voor, specialiteit van het huis.’

			Eigenlijk gewend om zelf te kiezen, laat ik het dit keer gaan. Nadat hij de bestelling heeft doorgegeven, verdeelt hij de rest van de fles. Ik hoef niet meer, maar durf niet te weigeren. 

				‘Straks het betere werk, ze hebben hier een heerlijke champagne.’ Hij zet de fles ondersteboven in de koeler alsof hij de wijn alsnog afkeurt. Niet zo’n aardig gebaar, maar misschien hoort dit bij zijn huismanieren. Ik laat mijn opmerking versterven als hij zegt: ‘In mijn studententijd gingen er zo veel flessen over de kop.’

			Ik grinnik zacht en bij het idee van nog meer drank verslik ik me in een slok wijn. Het mandje brood, dat de ober intussen op tafel heeft gezet, is meer dan welkom. Christian besmeert een stukje met kruidenboter en zegt dat ik mijn mond moet opendoen. Beneveld doe ik wat hij zegt. Mijn wangen branden als ik er een stukje afbijt. Zijn wijsvinger glijdt langs mijn lippen, het voelt een beetje ruw aan. Bovenop zijn hand zie ik kleine krasjes. 

				‘Heb je soms katten? Of in de tuin gewerkt?’ vraag ik als hij zijn handen op tafel laat rusten.

				‘Dat zijn twee vragen,’ zegt hij lachend en vervolgt: ‘Nee, en ja, ik heb de rozenstruikjes van de week gesnoeid. Zo handig ben ik niet. Gelukkig neemt mijn tuinman het weer van me over. En jij, houd je van tuinieren?’ 

				‘Eh, lijkt me wel fijn, lekker buiten in de aarde wroeten. Onze binnentuin wordt door mijn buurman verzorgd.’

				‘In mijn tuin kun je naar hartenlust bezig zijn,’ zegt hij. Opnieuw voel ik de hitte naar mijn hoofd stijgen. 

				‘Te warm hierbinnen?’ vraagt hij bezorgd. ‘We kunnen ook op de veranda eten?’ 

			Graag, wil ik zeggen, maar dan stokt mijn adem in de keel als Van de Boom op ons tafeltje afkoerst. De volgende keer ga ik hier niet meer naartoe. Het lijkt wel of dit de stamkroeg van het ziekenhuis is geworden. Ik zet mijn glas neer en ben gelijk nuchter. Ik vouw mijn armen over elkaar en staar naar de neonverlichting aan de overkant van de straat.

				‘Dag Christian. Ook weekend aan het vieren?’ 

				‘Hallo Anton,’ zegt hij en ze geven elkaar een hand. 

				‘Ik zie dat je gezelschap hebt en zal je niet langer ophouden,’ vervolgt Van de Boom. Na een korte groet beent hij weg zonder mij een blik waardig te keuren.

				‘Vat zijn gedrag niet te zwaar op,’ vergoelijkt Christian. ‘Hij is verschrikkelijk aangeslagen door alle beschuldigingen op zijn bord. Ik ken hem uit mijn studententijd. Hij was toen al een uitmuntende arts en de jongst afgestudeerde chirurg van Nederland. Een wonderkind. Hordes studenten stonden te trappelen om bij hem in de leer te gaan. In een grijs verleden heb ik een tijdje op zijn afdeling chirurgie gewerkt. Hij weet zich dat niet meer te herinneren, maar dat laat ik zo. Maar om op ons gesprek over deze netelige kwestie terug te komen, heb je er over nagedacht?’

			Ineens kan het me niets meer schelen en ik vertel Christian alles. Ook over Charles Wolters, die mij in het uiterste geheim om hulp heeft gevraagd, maar waarover ik zwaar twijfel aangezien hij ook bevriend is met Van de Boom. Ik vertel hem over de inhoud van de brief die ik heb gevonden in het dossier De Goei. En dat die brief nu uit het dossier verdwenen is, maar dat ik een kopie bezit. Hij luistert onafgebroken, knikt goedkeurend en zegt dan samenvattend: ‘Wel heel onverstandig, Marli, om illegaal kopieën te maken en deze ook nog af te geven. Ook al was je doel nobel.’

			Er bekruipt me een onaangenaam gevoel. Ik had gedacht een medestander te vinden, niet iemand die mij bekritiseert omdat ik fout ben geweest. 

				‘Voordat je het weet ben jij de pisang. Op dit soort zaken staat ontslag op staande voet,’ vervolgt hij. ‘Op dit moment lijkt het me het beste dat je zwijgt tegen iedereen, niemand uitgezonderd, over wat je te weten bent gekomen. Laat het verzoek van die Charles Wolters schieten: Van de Boom grijpt elke gelegenheid aan om zijn onschuld te bewijzen. Het onderzoek naar hem moeten we overlaten aan de Raad van Bestuur en de Inspectie. Je bent niets aan je buren verplicht, ze mogen dit echt niet van je vragen. Ik kom graag een keer kijken naar de kopieën die je hebt gemaakt. Dan kunnen we alsnog beslissen om ze te vernietigen. Doe het voor je eigen veiligheid. Ik ken je nog niet zo heel lang, maar uit je doortastendheid en opmerkzaamheid spreekt een slimme vrouw die weet wat ze wil. Ik zou het mezelf niet kunnen vergeven als jou iets ernstigs overkomt.’

			Hij heft het glas en kijkt diep in mijn ogen, terwijl hij zegt: 	‘Daarvoor vind ik je gewoon te lief.’ 

			Als hij daarna een haarlokje pakt, het om zijn vinger windt en vervolgt: ‘Had ik al gezegd dat je er nog mooier uitziet, met je nieuwe kapsel?’ voel ik dat ik bloos tot in mijn nek. Dit is een man die mij belangrijk genoeg vindt. Oprecht bezorgd is en mij een mooie vrouw vindt. Wat wil ik nog meer? Ik wuif mijn eerdere twijfels over hem weg en laat mijn terughoudendheid varen. 

			Na een overheerlijke visschotel drinken we koffie op de veranda. Christian heeft zin in een sigaret en ik rook vrolijk mee, heen en weer zwevend in een roes van vlinders en alcohol. Ik voel me ontspannen. Hij ziet er ontspannen uit. Het zware blok is van mijn been gevallen. We hebben afgesproken het onder ons te houden. Christian wil de kopieën graag zien. Hij was vooral geïnteresseerd in de brief uit het dossier de Goei. Hij prees me bijna de hemel in omdat ik zo slim was geweest deze te kopiëren. 

			We veranderen van onderwerp en een paar keer legt hij, in het vuur van zijn levensverhaal, zijn hand op mijn been. Enthousiast vertelt hij over zijn woonboerderij, middenin de natuur gelegen en met een halve hectare grond achter het erf. Elk vrij uur besteedt hij aan zijn paarden. Ik hang aan zijn lippen, zoals ik onder de maaltijd ademloos luisterde naar zijn verhalen over zijn oudste paard Anastasia waarmee hij op Duitse springconcoursen veel prijzen heeft gewonnen. Trots had hij een foto laten zien van zijn drachtige merrie. Vorig jaar was hij begonnen met fokken. 

			Aan een stuk door absorbeer ik zijn geluidsgolven. Mijn huid tintelt. Christian praat en praat en praat. Ik geniet en vind het helemaal niet erg dat hij niet vraagt naar mijn saaie leven.

			Bij ons tweede kopje koffie bestelt hij twee glazen Asbach Uralt, een zachte Duitse cognac. Ik wil protesteren, maar mijn stembanden lijken verlamd. Terwijl hij de amberkleurige vloeistof in zijn glas rondcirkelt, neemt hij mij zwijgend op. Mijn slokdarm staat in brand als ik schielijk een slok neem. Ik hoest. Hij slaat zijn arm om me heen en wrijft zachtjes over mijn schouderbladen. Rillingen marcheren over mijn ruggenwervels. Ik sla mijn benen over elkaar, knijp mijn billen samen en met ingehouden adem volg ik de streling die naar mijn onderrug koerst.

				‘Gaat het weer, mooie vrouw?’ fluistert hij tegen de rand van het glas.

			

			Die vraag houdt me langer wakker dan me lief is. Bij de voordeur kuste hij me op de wangen. Toen ik mijn hoofd iets schuiner hield, voelde ik zijn lippen heel licht langs mijn mond glijden. Hoewel ik me het liefst in zijn armen had willen werpen, had ik me losgemaakt en was naar binnen gegaan. Te veel, te vol en te dronken. 
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			Rian staat bij de ingang van het park wild te gebaren. Echt vrolijk kijkt ze niet. Ik zwaai terug, terwijl ik me afvraag waarom we eigenlijk zo onzalig vroeg hebben afgesproken. Ik voel me niet echt fit; de alcohol van gisteren heeft zich opgehoopt in mijn kuiten en ik heb een drukpijn achter mijn oogkassen. Ik hoop dat we een kort rondje doen. Nadat ik de fiets heb neergezet, kijk ik verbaasd als Rian met een diepe frons in haar voorhoofd haar fiets weer pakt en ernaast gaat staan. 

				‘Hoi. Je hebt mijn bericht niet meer ontvangen?’ vraagt ze op een toon die best onheilspellend klinkt.

				‘Nee, mijn mobiel ligt aan de lader in de slaapkamer. Sorry.’

				‘Er is iets vervelends gebeurd, Marli. We zouden graag met je willen praten. Kunnen we naar jouw flat gaan?’

				‘We?’

				‘Nou eh, mijn collega’s.’

				‘Waarover?’

				‘Dat hoor je zo.’

			Ik snap er niets van, maar Rian houdt strak haar mond dicht. 

			Nerveus stap ik weer op de fiets. Zwijgend rijden we terug naar mijn flat, mijn blije gevoel over gisteravond gaat als een nachtkaars uit. Voor het portiek wachten twee mannen. Ik herken rechercheur Meppelink van de vorige keer. Mijn hart gaat op hol. Welke onheilstijding hangt er nu weer boven mijn hoofd? Heeft Christian een ongeluk gehad? Hij had gisteren best veel gedronken. Ik stap af en zet de fiets tegen de muur op slot. Rian doet hetzelfde. Kennelijk vindt ze het allemaal heel normaal. 

				‘Goedemorgen, Marli,’ zegt Meppelink. ‘Excuses dat we je zo overvallen. We kregen geen gehoor op je mobiel en hebben daarna Rian gebeld die je vervolgens, uiteraard op ons verzoek, heeft opgevangen bij het park. Mogen we binnenkomen?’

			Met een hoofd vol vragen ga ik de twee mannen voor. Rian loopt mee en fluistert onderweg naar boven of ik naar de kapper ben geweest. Als je haar maar goed zit, schiet er door me heen. Hoe relevant is dat? Binnen stelt de andere man zich voor als Marius Kelderman, afdeling zedendelicten.

			Rian is meteen doorgelopen naar de keuken en maakt koffie voor de mannen die aan de eettafel zijn gaan zitten. Voor ons zet ze een kop thee. Alsof ze hier dagelijks komt.

			Op van de zenuwen schiet ik mijn badkamer in. Zedendelicten? Wat heeft dat met mij te maken? Ik doe een druppelplasje, waarna ik mijn handen onder de ijskoude kraan was. Ik trek nog gauw een borstel door mijn haren, maar ik kan niets veranderen aan de vogelverschrikker die mij nu aanstaart. Ik baal dat ik die mannen zo tegemoet moet treden en schiet snel een vest, dat over mijn wasmand hangt, over mijn big shirt aan. 

				‘Hoe gaat het met je, Marli?’ vraagt Meppelink, als ik de woonkamer in kom en hij meteen het bekende notitieblokje uit zijn colbertje trekt. 

				‘Goed. Maar gaat dit over de inbraak? Jullie hadden toch een dader?’ 

			Meppelink geeft Kelderman een teken en zegt: ‘Nee en ja. Ik zal het zo uitleggen, eerst neemt mijn collega het woord.’

			Meppelink neemt een luisterhouding aan en pakt een pen uit zijn vestzakje. Rian zet onze thee op tafel en schuift de enige, nog lege stoel naar achteren. 

				‘Let maar niet op mij,’ zegt ze en gaat zitten. ‘Als je geen bezwaar hebt, Mar, blijf ik er graag bij.’ 

			Ze geeft Meppelink een kort knikje, dat hij beantwoordt met een vragende blik naar mij.

				‘Geen probleem,’ zeg ik. 

				‘Goed. Alles wat hier gezegd wordt, blijft binnen onze dienst. Rian heeft beroepsgeheim, net zoals elke medewerker op het politiebureau,’ zegt Meppelink, waarna Kelderman snel een slok koffie neemt, zijn keel schraapt en dan meteen ter zake komt.

				‘Wij zijn hier vanwege Charles Wolters.’

				‘Charles Wolters?’ herhaal ik en ik frons mijn wenkbrauwen wanneer bijna tegelijk hun mobiele telefoons afgaan.

				‘Dit moet ik even aannemen,’ excuseert Meppelink zich, waarna hij opstaat en in het halletje verder belt.

				‘We wachten even,’ zegt Kelderman, terwijl hij zijn binnenkomende gesprek wegdrukt.

				‘Intussen zou je vast kunnen vertellen wanneer jij Wolters voor het laatst gezien of gesproken hebt.’

				‘Eerst wil ik weten waarom jullie dit vragen, dan wacht ik liever op uw collega.’

				‘Ook goed,’ bromt Kelderman, drinkt zijn kopje leeg en steekt hem dan naar Rian uit. Zwijgend staat Rian op en verdwijnt naar de keuken voor Kelderman, die kennelijk erg dorstig is. Ik schat hem eind dertig. Op een rauwe manier is hij best aantrekkelijk. Met zijn ongeschoren gezicht en diepe groeven rondom zijn half dichtgeknepen, lichtblauwe ogen heeft hij meer weg van een charmante kroegloper. Zijn handen zien eruit als van een werkman: knoestig, en hij heeft rouwrandjes onder zijn nagels. In de opening van zijn shirt is nog net een deel van een tattoo te zien. Zo anders dan Meppelink, die met frisse wangen, een perfecte coupe en keurig in een pak met stropdas zo uit een makelaarskantoor had kunnen wandelen.

				‘Excuses voor de onderbreking,’ zegt Meppelink en schuift weer aan. ‘Ik zet de telefoon wel op stil, op het bureau weten ze dat we hier zijn. Ze hebben trouwens de ex-vrouw van Wolters kunnen bereiken, over een goed uur is ze op het bureau,’ zegt hij tegen zijn collega. 

				‘Ex-vrouw?’ laat ik me ontvallen.

				‘Ja, dat wist je niet?’ zegt Meppelink.

				‘Hoe goed kende je Wolters eigenlijk?’ vraagt Kelderman. 

				‘Nee, dat wist ik niet. En ik ken hem van vroeger. Hij was mijn docent gezondheidskunde, onze conrector voor havo vier en vijf, en ook onze klassenmentor. Daarbij was hij de vriend van mijn moeder.’ 

			Kelderman knikt en maakt enkele notities. 

				‘Maar wat is er met Wolters?’ dring ik aan en vrees intussen het ergste van het ergste. 

				‘Charles Wolters is gisteravond op sterven na dood gevonden op de golfbaan, zwaar mishandeld,’ antwoordt Kelderman. ‘De baanopzichter heeft hem bij toeval ontdekt op zijn laatste ronde. Hij lag onder de doornstruiken, aan de bosrand, vlak achter de laatste hole. De achttiende is dat, geloof ik.’

			Ik knik want ik weet precies waar dat is, de golfballen onder die struiken liet ik altijd liggen.

				‘Vannacht is hij per helikopter naar het UMCG vervoerd,’ vervolgt hij. ‘Hij had een flinke bloeding in zijn hoofd en is direct geopereerd. Zijn toestand is nog steeds kritiek. Jij bent de laatste die telefonisch contact met hem heeft gehad, althans, rond zeven uur gisteravond heeft hij jou gebeld en je daarna een sms’je gestuurd. Zijn gsm zat nog in zijn jaszak.’

				‘Wat vreselijk! En ja, dat klopt,’ zeg ik. Meteen schiet ik in de stress als ik besef wat dit betekent. Nu komt alles uit. Ik probeer niets te laten merken, maar de priemende ogen van Kelderman laten mij geen seconde los. 

				‘Het sms’je dat hij aan jou heeft gestuurd,’ zegt Kelderman en hij klinkt uitermate kalm, ‘verwijst naar dringende zaken die niet konden wachten. Dat kan belangrijk zijn en we moeten snel handelen, willen we een goed beeld krijgen van de mogelijke dader of daders.’

				‘Ik zou het echt niet weten. Ik had gehoopt dat Charles me zou uitleggen wat er zo dringend was.’

				‘Hm. Heeft het soms iets te maken met de toestanden in het ziekenhuis? De ex-vrouw van Wolters is een zus van die Van de Boom, de chirurg die nu in opspraak is.’ 

			O? Dus dat is de connectie. Wat een zak dat hij dit voor mij verzwegen heeft. Het verklaart een hoop, maar ook weer helemaal niets. Ik pieker me suf hoe ik me in godsnaam hieruit kan manoeuvreren als Kelderman het over een andere boeg gooit:

				‘Misschien kun je zelf iets vertellen over je relatie met Wolters?’ 

			Iets in zijn ogen zegt me dat hij me niet op voorhand zal geloven. Nadat ik een paar keer flink heb geslikt, neem ik een diepe ademteug en vertel over de relatie van Wolters met mijn moeder en hoe wij na moeders overlijden elkaar uit het oog verloren waren. Als laatste vertel ik dat we elkaar afgelopen donderdag in café Kleynhuizen hadden ontmoet. Dat we elkaar morgen weer zouden treffen omdat hij iets te melden had, laat ik nog even achterwege. Intussen maakt ook Meppelink driftig aantekeningen. 

				‘En waarom wilde hij jou na al die jaren ineens spreken?’

				‘Gewoon bijkletsen, over vroeger,’ zeg ik defensief.

				‘Zijn er in het verleden soms dingen voorgevallen? Ik bedoel, jullie hebben elkaar niet voor niets na zo’n lange tijd opgezocht.’

				‘Nee, niet echt. En de ontmoeting bij school was puur toeval.’

				‘Is er ook niets vervelends gebeurd op het Oostland College, vroeger?’ dringt Kelderman aan.

				‘Niet dat ik weet. Wat zou er dan gebeurd moeten zijn en wat heeft dit er eigenlijk mee te maken?’

				‘We proberen een motief te zoeken, Marli. Waar was jij gisteravond?’

			Ik kijk naar Rian als ik voel dat mijn wangen diep kleuren, maar gebogen over haar kop thee kan ik haar blik niet vangen. Ik haal diep adem en verklaar: ‘Ik was vanaf zeven uur in café Kleynhuizen, ik had een afspraak met een vriend.’

				‘Goed,’ zegt Kelderman. ‘Getuigen genoeg neem ik aan. En wie was die vriend?’

				‘Dokter Reumer, een arts-assistent uit ons ziekenhuis.’

				‘Jouw vriend of een vriend?’

			Dit gaat me echt te ver en ik zeg: ‘Gewoon een kennis, we gingen samen een hapje eten.’

				‘We moeten dit even checken, Marli. Dat doen we bij iedereen die zich de laatste tijd in zijn omgeving heeft opgehouden. En die vriend was erbij toen Wolters belde?’

				‘Nee, hij kwam later omdat hij nog een patiënt moest zien. Maar wat doet dat er toe?’

				‘Misschien niets,’ zegt Kelderman. ‘Maar Wolters is aangetrouwde familie van Van de Boom en Van de Boom is een collega van jouw vriend Reumer. We moeten iedereen natrekken. Hoe laat kwam dokter Reumer in het café?’

				‘Ongeveer een half uur later.’

				‘We moeten dit verifiëren. Nog een vraag: wist jij dat Wolters ooit beschuldigd was voor seksueel misbruik van leerlingen?’

				‘Wat? Nee?’ zeg ik. Mijn mond valt open. 

				‘Nooit iets van gemerkt?’

				‘Nee. Hoezo dan?’ vraag ik, terwijl ik rechter op ga zitten en mijn armen over elkaar sla in een poging mijn zenuwen de baas te blijven.

				‘Naar aanleiding van een recente aangifte door een leerling hebben zich alsnog volwassen vrouwen gemeld. En een geseponeerde zaak van voor jouw tijd is door deze ontwikkelingen heropend.’ 

				‘Daar weet ik echt niets van,’ zeg ik met een dichtgeknepen keel. Ik moet een paar keer flink hoesten en excuseer me om een glas water te halen. 

			Aan het aanrecht drink ik mijn water en denk aan wat ik hem bij onze laatste ontmoeting voor zijn voeten had gegooid. Charles die de menstruatie van de meisjes bijhield, waardoor hij ze kon grijpen zonder het risico op een zwangerschap. Daarom durfde ik hem toen niets te vertellen over mijn zwangerschap, omdat ik hem gezworen had dat ik de pil slikte. Vrijen als je ongesteld bent, vond ik verre van fris. Ook door het viezeluchtentrauma dat mijn moeder mij had aangepraat. Misschien had ze er daarom zo op gehamerd? Omdat ze wist wat Charles in zijn schild voerde? En dat ze omwille van de liefde of misschien uit schaamte net had gedaan alsof het niet bestond? Misschien wilde Charles dat ik voor hem zou getuigen om zijn onschuld aan te tonen. Ik kan het bijna niet geloven en ik voel alsnog diepe schaamte als dit zo zou zijn. Was ik dan zo blind? Wat een afschuwelijke situatie. Zou hij hierom zo mishandeld zijn? Als het waar is wat de politie beweert, dan zou het logisch zijn dat de dader een wraakzuchtige vader, vriend of broer van een van de slachtoffers is. Mijn God, ik word heen en weer geslingerd door gevoelens van ongeloof, schaamte en toch ook medelijden. Overhoop met mezelf zie ik mijn beeld van Charles Wolters langzaam aan gruzelementen vallen. Maar stel dat het niet waar is? Ik moet Charles eerst gesproken hebben voordat ik nog iets over hem of over ons verleden aan de politie vertel. Ik vul mijn glas nog een keer en ga terug naar de woonkamer.

				‘Goed Marli,’ vervolgt Kelderman die een geïrriteerd gezicht naar zijn partner trekt, ‘nog even terugkomend op Van de Boom. Wij weten dat er sprake is van een aantal serieuze klachten over zijn functioneren, en deze beschuldigingen zijn niet mis te verstaan. Kan het zijn dat Wolters hiermee bezig was en jou nodig had, als medewerker van de medische registratie?’

				‘Hoe komt u daar nou bij,’ zeg ik. Ik neem een peinzende houding aan, waardoor ik even de tijd kan nemen en opper vervolgens: ‘Het zou kunnen dat Wolters Van de Boom wilde ondersteunen, als vriend, ex-zwager en collega. Maar aan mij heeft hij niets gevraagd.’

				‘Maar stel dat dit zijn dringende zaak was, waarover hij sms’te, en dat hij dit wél met jou had willen bespreken?’ zegt Kelderman.

			  ‘Dat zult u toch echt aan Wolters moeten vragen,’ zeg ik. 

			  ‘Dat is nu een beetje moeilijk,’ zegt Kelderman droogjes. Nadat hij zijn keel geschraapt heeft, vervolgt hij met heldere stem: ‘Voorlopig weten we even genoeg. Dank voor je medewerking.’ 

			Daarna werpt hij een vragende blik naar Meppelink.

				‘O, en Marli,’ zegt Meppelink ietwat gejaagd. ‘Nog even over de inbraak. Die junk heeft bekend dat hij is binnengekomen met een loper die op alle deuren van deze flat past. Hij had zich verschanst in jouw woonkamer en kon geen kant op toen je thuiskwam en had je bewusteloos geslagen. Pure paniek. Het was niet zijn bedoeling. De zaak is gesloten. Excuses dat we dit niet eerder gemeld hebben. Bij ons verdwijnen soms ook dossiers onder op een stapel.’ 

				‘Hier is mijn kaartje,’ zegt Kelderman die tegelijk met Meppelink opstaat. ‘Voor als je nog iets te binnen schiet.’  

				‘En de mijne, als je nog vragen hebt over de inbraak,’ haast Meppelink zich te zeggen, terwijl hij ook zijn kaartje op tafel legt. 

			

			Zodra ze vertrokken zijn, plof ik op de bank. Rian heeft twee koppen thee neergezet op de salontafel en kijkt mij vragend aan. ‘Wolters?’ 

				‘Ja, Wolters,’ zeg ik en zucht diep. 

			In het kort leg ik haar uit wie Wolters is. Bepaalde details laat ik achterwege; die zijn te privé en op dit moment niet relevant. Ze luistert zonder onderbreking, maar als ze vraagt of ik echt niets wist over zijn seksueel misbruik, schud ik heftig van niet en zeg: ‘Dat is toch logisch? Iedereen op school wist dat hij de vriend van mijn moeder was. Niemand zou mij hierover in vertrouwen nemen.’ 

			Wat ze toch al niet deden, denk ik erachteraan. 

				‘Daar zit wat in,’ oppert Rian, maar ik hoor een twijfel in haar stem.

				‘Ik weet nog wel dat de meiden op school jaloers waren,’ leg ik uit. ‘Omdat die knappe Wolters bij mij thuis kwam. Dus er iets over zeggen? Ik denk het niet. Misschien was het wel helemaal geen verkrachting, maar met wederzijds goedvinden.’ 

				‘Nou, nou, Marli. Hij heeft anders zijn positie flink misbruikt en hij had de verleiding te allen tijde moeten weerstaan. Je weet zelf hoe het is. Je bent zestien, zeventien. Onzeker over jongens, mannen. Hormoongedoe en zo. Het is zo gemakkelijk hier misbruik van te maken. En als het klopt wat hem ten laste wordt gelegd, dan is hij hartstikke strafbaar.’

				‘Dat begrijp ik,’ zeg ik. ‘Je hebt helemaal gelijk.’

			En toch knaagt het bij mij, want als ik eerlijk ben, voelde ik me nooit door hem gedwongen. Integendeel. Maar dat kan ik nu niet zeggen. Hoewel ik Rian graag wil vertrouwen, ben ik nog te veel in de war om openhartig te zijn. Het voelt alsof mijn oude liefde en een opbloeiende, nieuwe liefde in mijn hoofd gevangen zitten en een potje aan het vechten zijn. 

				‘We praten er nog wel een keer over, Rian. Ik ben een beetje moe.’

				‘Snap ik. Ga lekker bankhangen. Ik ga naar huis en misschien nog even langs Rob. Wandelen we volgende week een keer extra.’

				‘Is goed en lief dat je gebleven bent,’ zeg ik in de deuropening en geef haar een knuffel.

				‘Graag gedaan.’ Ze zoent me op beide wangen, en trekt dan een sprintje naar beneden.

			

			Doodmoe val ik weer op de bank en overdenk de laatste opmerking van Meppelink over dossiers die onder op de stapel zijn blijven liggen. Zei hij dit met een bedoeling of ben ik gewoon paranoïde? Ik ben ontzettend geschrokken over het vermeende seksueel misbruik door Charles. Als ik uit de school zou klappen, zou dit voor hem de genadeslag betekenen. Maar wat wilde hij mij zo dringend vertellen? Wat bedoelde hij in het sms’je met: in bespreking? Was die bespreking in feite die ontmoeting op de golfbaan? Maar waarom daar en zo stiekem? Ik weet nog van vroeger dat de laatste hole aan het bosgebied grenst. Af en toe moest ik op zondag 18 holes met mijn moeder meelopen en maakte er dan een sport van om zoveel mogelijk van de weggeslagen ballen van het bospad te rapen. Zou hij wel geweten hebben met wie hij had afgesproken? Ik hoop dat als hij bijkomt, hij niet zijn herinneringen is kwijtgeraakt. Hoe vaak ik ons gesprek ook binnenstebuiten keer, niets had er op gewezen dat hij in gevaar zou zijn. Zo vreemd ook dat Charles zijn huwelijk voor mij verzwegen heeft. Ik hoop niet dat dit misdrijf iets te maken heeft met de aanklachten tegen Van de Boom. Diep in mijn hart weet ik dat de wens de vader van de gedachte is. Misschien moet ik alles opbiechten aan Kelderman, omdat de inbraak in mijn flat, de telefonische bedreigingen, en de toestanden op mijn werk niet los staan van de gebeurtenissen van de afgelopen tijd. Ik krijg steeds meer het akelige gevoel dat iemand mij nauwlettend in de gaten houdt. Iemand die vindt dat ik me er niet mee moet bemoeien en er niet voor terugdeinst mij desnoods met geweld te stoppen. De verklaring van die junk gaat er bij mij niet in. Te toevallig en voor de politie kwam zijn bekentenis wel heel goed uit. Case closed. Met een schok realiseer ik me dat ik zelf in groot gevaar verkeer. Ik begin over mijn hele lichaam te trillen en verlies de controle over mijn ademhaling. 
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			Op een recht stuk weg, net buiten de rand van de stad, slaat Christian zijn arm om me heen. Intussen tuur ik naar de eindeloos langsglijdende landerijen waarin groepjes koeien een verstilde aanblik geven: zondag is hier nog echt een rustdag. En wat verlang ik naar een beetje rust. Ik leun op zijn arm en een aangename huivering trekt door mijn lichaam. Ik had nauwelijks geslapen en vanochtend vroeg meteen Christian gebeld. Ik durfde niet eens meer in m’n eentje mijn huis uit. 

				‘Heb je het koud? Zal ik de verwarming aanzetten?’ 

			Ik schud van niet en glimlach om zijn bezorgdheid. Hij vond het beter om eerst alles te laten bezinken. De politie zou toch niets voor me kunnen doen, omdat ik geen tastbare bewijzen van de bedreigingen heb. En ze zouden het nog kunnen scharen onder de categorie stalken en pesten. Daar kunnen ze weinig tegen doen. ‘We bedenken wel een plan,’ had Christian gezegd. Alleen al door het feit dat hij me serieus nam, voelde ik me iets kalmer worden. Ik was van harte welkom in zijn huis, zolang ik dat maar wilde. 

			

			Met een enkele druk op het stuur zet hij de radio aan. Ik mijmer weg bij de zachte pianotonen uit de boxen rondom. Ik weet niet veel van audioapparatuur, maar dit klinkt alsof we in een concertzaal zijn.

				‘Vind je het mooi?’

				‘Prachtig,’ zeg ik en knipper even met mijn ogen.

				‘Thuis heb ik een verrassing voor je,’ zegt hij geheimzinnig. Vanuit mijn ooghoeken zie ik dat zijn vingers meespelen. 

			Wanneer we door een stukje bos rijden en hij zijn grote lichten ontsteekt, besef ik dat niemand weet waar ik ben. Alsof Christian mijn twijfels voelt, kriebelt hij in mijn nek en streelt met zijn wijsvinger over mijn oorlelletje. O my God, een siddering schiet recht naar mijn onderbuik. Dan haal ik de laatste kramp uit mijn lijf, nestel me tegen zijn schouder en sluit mijn ogen in de geruststelling dat ik bij Christian veilig ben.

				‘Ik begrijp je angst heel goed, Marli,’ zegt hij en aait over mijn gezicht. Ik open mijn ogen en kus hem op de wang. 

				‘Ik vind het zo rot voor je,’ vervolgt hij. ‘Ik voel me zo schuldig omdat ik jou met de problemen van Van de Boom heb opgezadeld. Als ik had geweten wat de uitwerking op jou was geweest ... Ik moet er niet aan denken dat jou hierdoor iets overkomt. Net als met die Charles Wolters.’

				‘Ja,’ zeg ik. ‘Maar het is nog niet duidelijk wie dat gedaan heeft en met welk motief.’

				‘Dat is waar. Ik vind het ook verschrikkelijk voor hem. Ik heb hem maar kort gezien, die keer in het café, maar hij lijkt me een aardige kerel. Kende je hem goed?’

			Oei. Wat moet ik nu zeggen?

				‘Redelijk goed. Hij was de partner van mijn moeder.’

				‘Jouw stiefvader?’

				‘Nou, niet echt nee. Ik wil er nu niet over praten, als je het niet erg vindt.’

				‘Prima, Marli. Sorry voor mijn nieuwsgierigheid.’

				‘Geeft niets. Ik vertel later nog wel eens hoe het in elkaar zit.’

				‘Tuurlijk, liefje. We hebben de tijd.’

			En zo is dat, denk ik. Niet alles tegelijk. Ik wil nu genieten van deze heerlijke man.

			

			We staan stil. Nog helemaal in trance kruip ik van mijn zitplaats en laat me meevoeren over het grindpad dat naar zijn boerderij leidt. Steentjes knisperen onder mijn schoenen en ik grijp me steviger aan hem vast. Bij de voordeur gekomen kijk ik nog een keer achterom alsof ik afscheid neem van een eerder leven, stap dan over de drempel en kom terecht in een imposante hal. Ademloos kijk ik om me heen en kom ogen tekort. Afrikaanse beelden en abstracte kunstobjecten staan opgesteld als in een museum. De rechterwand hangt vol jachttrofeeën en recht voor mij, boven een antieke houten deur, hangt van muur tot muur een serie familieportretten. Christian blijft geduldig wachten. Als ik vol bewondering zeg ik dat ik me in een andere wereld waan, duwt hij glimlachend op de zware deurklink. ‘Welkom in mijn huis.’ Hij zwaait de deur open en laat mij voorgaan naar zijn woonkamer. Over de drempel blijf ik staan en kijk nieuwsgierig rond. 

				‘Dit was vroeger de deel.’ 

				‘Mooi en wat ruim en licht!’

				‘Ja, ik ben er ook blij mee, zeker vanwege het uitzicht. De muur is over de hele breedte opengebroken. We kunnen straks misschien even naar buiten?’

			Ik knik, nog steeds sprakeloos over zijn prachtige huis. 

				‘Ga zitten, Marli. Wat wil je drinken?’

			Ik mompel iets dat lijkt op water en ga daarna zitten op een van de donkergroen leren banken waar ik bijna direct tegenaan liep. Christian verdwijnt door een deur achter mij. Na een paar seconden hoor ik gezellige geluiden die uit een keuken moeten komen. Weet ik die in ieder geval te vinden. De rechthoekige woonkamer lijkt een centrale plaats waar veel deuren op uitkomen. Ik tel er vijf. Een naar de hal, een naar de keuken, en drie andere, die zich aan de rechterzijde van de woonkamer bevinden. Er is geen bovenverdieping, het hoge plafond zit recht onder het schuine dak. 

			

			Christian heeft smaak. Hij heeft het niet echt ingericht zoals een man dat zou doen. Zijn interieur is een combinatie van warme beige- en groenlederen meubels, met hier en daar wat chromen accenten en kasten van glanzend kersenhout. Boven de eettafel hangt een boomachtige, stalen lamp met honderden lichtjes. Een beetje verdiept ligt vooraan, rechts van de woonkamer, nog een zithoek met een piano. De hele breedte van de woonkamer aan de linkerzijde is van glas, onderbroken door een hypermoderne, stalen open haard met aan weerszijden een schuifpui die uitkomt op een overdekt terras. Erachter ligt een tuin die strak en recht is ingedeeld met perkjes van buxussen en twee grote gazons die gescheiden worden door een leistenen pad. 

			

			Christian komt binnen en schuift voorzichtig een dienblad op de plexiglas salontafel. Alles ziet er zo mooi en nieuw uit, alsof er niet echt iemand woont. Hij zet de koeler met champagne, een kan met water en ijsblokjes en vier glazen neer, op de millimeter symmetrisch. Behoedzaam schenkt hij water in twee hoge kristallen glazen en presenteert er een aan mij. ‘Drink maar vast, je zult wel dorst hebben,’ zegt hij en pakt de fles champagne. Ik drink mijn water, terwijl hij de fles vakkundig en zonder een knal ontkurkt. Als hij twee glazen heeft ingeschonken, pakt hij het waterglas uit mijn handen en overhandigt mij de champagne. Hij neemt zijn eigen glas, gaat naast me zitten en pakt de afstandsbediening van de tafel. Uit de boxen klinken de eerste tonen van een pianoconcert.

				‘Mozart,’ fluistert hij. ‘Mijn lievelingscomponist.’

			Dan tikt hij een zacht welkom tegen mijn glas en kijkt me diep in de ogen. Na een paar slokken voel ik me al licht in mijn hoofd worden. Thuis had ik slechts een paar crackers gegeten. Even weet ik niet wat ik moet zeggen en verlang ernaar alleen te zijn als Christian zich vastzuigt aan mijn blik en intussen van zijn glas nipt. Ik word er een beetje nerveus van, zet mijn champagne neer en kijk stiekem in het raam of mijn haar nog goed zit. Ik voel een zenuwplas drukken. Ik durf niet te vragen of ik naar de wc mag en sla mijn benen strak over elkaar. Dan zet hij zijn glas ook op tafel, trekt me achterover de kussens in en buigt zich over me heen.

				‘Mooie vrouw, ik hang aan je lippen,’ fluistert hij in mijn nek en legt vanuit mijn hals een weg kusjes af. Vlak voor mijn mond blijft hij hangen. Ik duizel door een mengeling van rook, aftershave, alcohol en mint die uit zijn mond ontsnapt. Mijn blaas staat op springen en ik schud me zachtjes los uit zijn omarming. ‘Sorry, Christian, waar kan ik de wc vinden?’ 

				‘Liefje, excuses. Ik had je eerst een rondleiding moeten geven, maar na afgelopen vrijdag kon ik aan niets anders denken dan aan jouw prachtige, volle lippen.’

			Hij begeleidt me naar de badkamer, die zich rechts, achter de middelste deur blijkt te bevinden. Na een plas die eindeloos duurt, was ik mijn klamme handen aan de brede wastafel en sprenkel water over mijn verhitte wangen. Ik kijk nog even rond in de smetteloos witte badkamer, die ingericht is met een aparte douchecabine, een bidet en een bubbelbad. Verzonken in de wand zit zowel links als rechts een schuifdeur. Voorzichtig schuif ik de linker open. Erachter bevindt zich een gigantische slaapkamer. Met een betrapt gevoel doe ik hem snel dicht en schuif de andere deur een klein stukje open. Een soort fitnessruimte waarin een fiets en een roeiapparaat staan. Ik krijg een opgewonden kriebel in mijn buik. Stel dat ik hier zou gaan wonen, dan …

			Foei, Marli. Loop niet te hard van stapel, denk aan wat er met Charles is gebeurd.

			

			Als ik terugkom, staan er schalen met warme en koude hapjes op tafel. Christian is in de keuken, veronderstel ik, maar dan hoor ik pianomuziek uit de verlaagde zithoek komen. Op mijn tenen stap ik de kuil in en ga zitten op het kleine bankje, rechts van de piano. Ademloos kijk ik naar zijn ranke vingers die over de toetsen glijden. Ik durf me al die tijd niet te bewegen, maar als hij voorover buigt en een paar akkoorden hard aanslaat, begin ik te klappen. Hij laat de toetsen los, kijkt met een intense blik naar zijn handen en zucht. ‘Dankjewel Marli, ik vind het heerlijk om voor iemand te spelen en vooral voor een mooie vrouw als jij. Kom, we gaan een hapje eten.’

			Hij presenteert me een schaal toastjes met zalm. Aan mijn maag te horen zou ik de hele schaal in een keer kunnen opeten, maar ik voel dat de zenuwen mijn keel dichtknijpen. Ik neem een servetje van hem aan, pak een toastje en bijt er een stukje van af. Het smaakt heerlijk. Ik probeer te ontspannen, neem een flinke slok van mijn champagne, slik het door en steek daarna de rest van het toastje in mijn mond. Christian neemt niets en volgt verlekkerd mijn bewegingen.

				‘Jij niet?’ vraag ik als hij mij de schaal opnieuw voorhoudt.

				‘Dadelijk, eerst nog een glaasje champagne voordat de bubbeltjes vervliegen.’

			Hij schenkt onze flûtes nog een keer vol en vult de waterglazen. Ik zie dat hij de kan met vers water en ijsblokjes gevuld heeft. We toosten op deze mooie zondagmiddag. De zon schijnt vol de kamer in en de toppen van de bomen lijken onbeweeglijk naar binnen te staren. 

			Ik spoel de rooksmaak van de zalm weg met een half glas water en drink daarna van de champagne. Op zondagmiddag drinken is nieuw voor mij, maar het proeft heerlijk. Christian heeft intussen de cd-speler weer aangezet en ik hoor hetzelfde stuk dat hij zojuist gespeeld heeft. 

			Waarom voel ik me ineens me zo zweverig? Mijn hart roffelt gejaagd en in mijn onderbuik voel ik het hevig kloppen. Ik hoor kreunen. Ben ik dat? Ik kan niet meer helder denken. Mijn lippen trekken strak, mijn keel voelt kurkdroog en ik neem nog een slok water. Hij heft mijn kin een beetje op en zet het champagneglas aan mijn mond. De bubbeltjes kriebelen onder mijn neus. Schielijk neem ik een tweede te grote slok. Hij buigt voorover, likt het sijpelende vocht van mijn kin en dan uit mijn mondhoeken, waarna ik na enige aarzeling mijn lippen open voor zijn onderzoekende tong. Overweldigd door een plotseling gevoel van liefde en lust, zuig ik zijn tong helemaal naar binnen en laat hem spelen in mijn mond. ‘Liefje, liefje,’ mompelt hij nadat hij zijn tong zachtjes heeft teruggetrokken. Terwijl hij daarna licht over mijn lippen likt, trekt hij me opnieuw in de weelderige kussens van de bank. Ik laat al mijn reserves varen en trek hem heel dicht tegen me aan. Zo blijven we liggen en we aaien, strelen, zoenen, eten, drinken en vrijen totdat de zon achter de horizon verdwenen is.
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			Nog nooit had hij zichzelf op een zwakte betrapt. Maar nu zij kleine gaten in zijn zelfvertrouwen dreigde te slaan, moest hij het proces versnellen haar definitief uit te schakelen, voordat zijn lusten het van hem overnamen en hij zou terugvallen in zijn oude verslavingsgedrag. Met een heftige kramp in zijn onderbuik startte hij de auto en reed met hoge snelheid richting het ziekenhuis. Aan de rand van het bos schoot hij een zandpad in om zich van de druk op zijn geslacht te ontlasten. Het hinderde hem. Hij kon niet nadenken met een stijve penis en rukte zich snel af. Iets rustiger vervolgde hij zijn weg. Bij het ziekenhuis aangekomen parkeerde hij zijn auto in de straat tegenover de PAAZ. Ongezien glipte hij via de nooduitgang naar binnen. Aan het einde van de gang daalde hij de trap af naar de kelder en trok alvast zijn handschoenen aan. Hij knipte zijn zaklamp aan zodra hij de hoek om was en vervolgde de route door het gangenstelsel naar de afgesloten ruimten. Met het schijnsel van de lamp in een strakke lichtbundel voor zijn voeten geworpen, liep hij behoedzaam over de brokstukken van wat eens de mozaïeken vloer was. Hij omzeilde de hoopjes muizen- en rattenkeutels en bijna aan het einde van de gang gekomen, hield hij zijn adem in. De lijkenlucht was nu echt te snijden, ook al was hier in geen jaren iemand geweest. Geesten ruiken niet. Maar toen er een zweem muskus irritant zijn neus binnendrong, vermoedde hij dat generaties ongedierte hier hun leven hadden gesleten. Hij haalde zijn beschermkapje uit zijn zak, plaatste het over zijn mond en neus en bij de blinde muur aangekomen sloeg hij rechtsaf en kwam uit in een brede hoge gang. Hij voelde nu ook het vocht van de muren in zijn kleren trekken en versnelde zijn pas toen in zijn lichtbundel twee houten klapdeuren opdoemden. Volgens de oude bouwtekeningen zou hierachter een operatiekamer moeten liggen. Met zijn elleboog duwde hij een klapdeur open, zette voorzichtig een stap naar binnen en scheen links en rechts op de zijmuren, op zoek naar een lichtschakelaar, die hij vond op de rechtermuur pal naast de deur. Hij drukte op de knop en schrok zich wezenloos toen hij zichzelf gewaar werd in de zwaar verroeste spiegels die boven een rij wasbakken gemonteerd waren. Benieuwd of de riolering en watertoevoer nog werkte, gaf hij een korte ruk aan een van de zwaar verkalkte kranen en hoorde een hoop geborrel uit een van de leidingen komen die onder de wasbakken liepen. Uit de afvoerputjes ontsnapten luchten van dood en verderf, terwijl hij het water liet lopen totdat het een heldere kleur had gekregen. Uit zijn jaszak haalde hij de sleutel van de grote stalen toegangsdeur en wrikte hem in het gat. Nadat hij een paar klikjes had gehoord, drukte hij op de zware klink, maar de deur gaf geen centimeter mee. Met zijn volle gewicht leunde hij ertegenaan en duwde opnieuw uit alle macht, totdat er eindelijk beweging in kwam en hij bijna met de deur de ruimte binnenviel. Door de opening scheen hij naar binnen en trok aan een koord dat net boven zijn hoofd bungelde. Alle lampen sprongen tegelijk aan. Terwijl hij in een zee van licht baadde, nam hij de ruimte goed in zich op. Alles was blijven staan zoals het na de oorlog was achtergelaten, vermoedde hij. Aangetast door vocht, stof en schimmel, maar nog goed bruikbaar voor zijn doel. De operatietafel stond op een zwaar metalen onderstel met wieltjes. De OK-lamp was een lomp model van zwart metaal en kon ook gerold worden. Alles wat hij nodig had, was aanwezig. Er stond zelfs een zwart kamerscherm, groot genoeg om rond het bed te plaatsen. Een verrijdbare, roestvrijstalen instrumententafel completeerde het geheel. Typisch dat niemand enige moeite had gedaan deze erfstukken van oorlogsleed boven de grond te halen. Hij kon zich voorstellen dat er musea waren die hiervoor belangstelling zouden hebben of de kunstcommissie van het ziekenhuis, die de grote hal regelmatig voorzag van wisselende tentoonstellingen. Zo vreemd dat ze na de oorlog deze ruimte intact hadden gelaten. Het leek wel alsof ze deze vergeten plek als een mausoleum van vermeende verschrikkingen willen koesteren. Net als de concentratiekampen, die nog jaarlijks honderdduizenden bezoekers trekken. Bewijzen, terwijl er niets meer te bewijzen valt. Herinneren, terwijl er geen herinneringen zijn. Gedenken, terwijl er geen gedachten waren. Een rotsvaste overtuiging die zijn vader tot aan zijn dood had volgehouden. Het liet hem koud. Nog even en dan zou hij het ziekenhuis op zijn grondvesten laten schudden.

			Achter het kamerscherm trof hij stapels dozen oud chirurgisch materiaal aan, alsof de oorlog nooit verloren was. Hij haalde een schone doek uit zijn meegebrachte weekendtas, veegde het ergste stof en vuil van de snijtafel en ging er op zitten. Wonder boven wonder stevig genoeg en vrijwel onbeschadigd. Hij trok de staande lamp naar zich toe, kantelde de hangende lichtbak en knipperde tegen een lichtsterkte waar een wolkeloze hemel nog jaloers op zou zijn. In een stalen kast aan de wand vond hij nog bruikbare instrumentaria en stopte deze in zijn tas om thuis te steriliseren. Hoewel hij haar het liefst zag wegrotten, was het zijn eer te na om niet steriel te werken. Bovendien wilde en kon hij niets uit het ziekenhuis gebruiken. Het aantal instrumenten werd nauwkeurig bijgehouden en geteld na elke operatie. Met zwart landbouwplastic en een rol tape, die hij uit zijn tas had opgediept, plakte hij vervolgens de luchtroosters in de buitenmuur af. Uit de roosters in het plafond boven de snijtafel stroomde voldoende verse lucht, omdat de oude schachten deels waren aangesloten op het nieuwe aircosysteem. Hij wilde verzekerd zijn van verse lucht, omdat de airco wel vaker was uitgevallen, en prikte met een injectienaald een aantal gaatjes in het zwarte folie. Hij liep naar de deur, trok het licht uit en stond even in het pikkedonker. De minuscule gaatjes leken net sterretjes die, miljoen lichtjaren weg, nauwelijks enig daglicht doorlieten.

			

			Hij knipte zijn zaklamp aan, pakte zijn weekendtas van de grond en keek nog een keer rond. Hoe en wanneer hij haar zou uitschakelen was nog afhankelijk van de uitkomst van de Inspectie en het lopende, interne onderzoek, hoewel hij uit zijn vaders kampverslagen had geleerd dat waarschijnlijkheid altijd boven zekerheid gaat. “Bij voorbaat is beter dan achteraf”, was hoe hij zijn uitspraak geïnterpreteerd had. Maar hierin kon hij zijn vader geen gelijk geven. In de huidige westerse democratie is er geen plaats meer voor heelmeesters zoals hij. Maar wilde hij zijn hoogste doel bereiken, dan moest hij nog even volhouden totdat hij de zekerheid had dat hij zijn laatste troefkaart ten volle zou kunnen uitspelen. Maar om te overwinnen, had hij ook enige oppositie nodig, anders was hij te snel uitgespeeld. Daarom zou hij haar tot het uiterste tergen. Ze vroeg om een hardere aanpak en die zou hij haar geven, net zolang totdat de dood haar enige smeekbede werd. 

			

			

			

			

			

			

			

		


		
			43

			Dat vrijen ook een intensieve sport kan zijn, zou ik tot gisteren nooit geloofd hebben. Ik heb meer spierpijn dan na een uur fitnessen. Als een bejaarde strompel ik naar boven en helemaal uitgeteld plof ik op de bank. Hoewel Christian teder en zacht wilde zijn, brak de beer in mij los. Alsof ik mijn lusten jarenlang had opgespaard en bleef verlangen naar meer. Een hunkering die niet te stoppen was. Hij was het die zei dat ik niet zo wild moest doen. Plagend had hij gezegd dat hij me zou vastbinden als ik niet rustig bleef liggen. Ik had mijn polsen naar voren gestoken en hem uitgedaagd, waarop hij mij lachend had geblinddoekt met zijn choker. Ik wist niet wat me overkwam toen hij daarna zijn lippen en tong over mijn lijf op verkenning had gestuurd. Dat was voor mij een geheel nieuwe ervaring. De seks met Charles was lief, voorzichtig en vooral heel degelijk geweest. 

			

			Dat ik deze maandag op mijn werk goed ben doorgekomen, is een gotspe. Gelukkig bleef het rustig in het archief. Pia was maar twee keer kort langs geweest; een keer om een kar te halen en een keer om hem terug te brengen. Ze wordt volledig opgeslokt door Gianni, die haar nog steeds geen uitsluitsel heeft gegeven over het voortzetten van hun relatie. Antje had een lang weekend aan zee geboekt en komt pas morgen terug. 

			Christian heeft vanavond dienst en als het rustig blijft, komt hij rond halfnegen een kop koffie drinken. Ik ben iets meer gerustgesteld en mijn grootste angst is wat afgenomen. Een echt plan hebben we niet gemaakt. Mijn flatje is goed beveiligd. Mijn buren zijn bijna altijd thuis en ik mag Christian dag én nacht bellen. Daarnaast heb ik Rian nog. En als de nood aan de man komt, kan ik ook op Pia rekenen, dat weet ik zeker. Met hernieuwde moed en een tintelend blij gevoel in mijn maag zet ik de oven aan voor een kant-en-klare schotel met zalm. Daarna stuur ik Rian een sms’je om het sporten af te zeggen. Meteen krijg ik een sms terug: 

			

			‘Ben je ziek?’

			Ik: ‘Nee, n beetje moe en spierpijn. ;) En heel happy.  ’

			Rian: ‘Oe, spierpijn? Happy? Vertel, vertel! ;)

			Ik: ‘Later, de bel gaat! Lfs X’

			

			Na een kort belletje wordt er op de deur gebonsd. Ik spiek even in de halspiegel en draai dan het slot van de deur om. Léon staat op de mat, de handen in zijn zij. Zo boos heb ik hem nog nooit gezien. 

				‘Ik dacht dat jij dit weekend thuis zou zijn?’

				‘Dat heb ik niet zo gezegd en jullie konden me toch bellen?’ 

				‘Dat hebben we gedaan, maar we kregen de voicemail.’

			Ik voel dat ik een kleur krijg. ‘Die heb ik niet meer gecontroleerd, sorry.’ 

				‘Ik zag je gisteravond thuiskomen, ik deed net de gordijnen dicht. Je hoeft mij niets uit te leggen. Maar ik vind het wel vervelend dat je niet meer aan onze afspraak hebt gedacht. We hebben wat vragen, namelijk.’

				‘Zal ik anders morgenavond langskomen? Ik wilde net gaan eten en ik krijg nog bezoek.’

				‘Het is heel dringend,’ bast hij en verzet geen stap. 

				‘Oké, heel even dan,’ besluit ik en terwijl hij op mij blijft wachten, loop ik de keuken in, draai de oven wat lager en doe de zalmschotel er vast in. 

			

			Thérèse ligt onder een plaid op de bank, een tijdschrift ligt open op haar buik. Meteen steekt Léon zijn verhaal af. De verzekeringmaatschappij van Paulien heeft iemand in de arm genomen om de zaak van Theo te onderzoeken, ook omdat de advocaat geen poot aan de grond krijgt in het ziekenhuis. Deze mijnheer had zojuist zijn eerste bevindingen aan Paulien gerapporteerd. Zelfgenoegzaam knikt hij naar Thérèse die haar tijdschrift dichtslaat en mij over de rand van haar bril opneemt, alsof ze me voor het eerst ziet. 

			

			Léon gaat zitten en vervolgt zijn verhaal. Deze man had iets ontdekt dat zeer belastend is voor de chirurg in kwestie. Daarnaast heeft iemand uit het ziekenhuis informatie laten lekken naar het Oostlander Nieuws. Of ik dat vanochtend gelezen had. De aanleiding was een klacht van een man, nadat zijn kersverse vrouw ook na een maagverkleining was overleden.

			Dat moet haast de echtgenoot van mevrouw De Vries zijn. Ongemakkelijk schuif ik heen en weer en zucht. Ik weet dat ze de krant nog moeten hebben, maar ik durf nu niets meer te vragen. Dan kijk ik straks wel op de online versie.

			Thérèse negeert mijn gezucht en kijkt me strak aan. Wat is er toch aan de hand met die twee? Zo vijandig, ik begrijp er helemaal niets van.

				‘Het gaat goed met je, zie ik.’ 

			Ik schrik van haar kille ondertoon en voel een koude rilling als ze zegt: ‘wij zouden het fijn vinden als jij eindelijk vertelt wat er aan de hand is.’

				‘Wij hebben sterk het gevoel dat je dingen achterhoudt,’ vult Léon haar aan op een toon die geen tegenstand duldt. Ik word er bijna bang van.

				‘Ik heb gedaan wat jullie gevraagd hebben,’ zeg ik. ‘En zelfs nog meer. Ik heb de kopieën laten zien waarmee ik meer dan alleen mijn nek heb uitgestoken.’

				‘Dat kan wel zo zijn,’ zegt Léon, ‘maar die kopieën leverden geen nieuwe informatie op.’

				‘Dat zei je vorige week al.’

				‘Ja, maar na enig speur- en zoekwerk blijkt dat de informatie over zijn allergie in het verslag van het preoperatieve onderzoek genoteerd had moeten worden. De operateur en anesthesist worden hiervan op de hoogte gesteld zodat er preoperatief voor een ander antibioticum wordt gekozen. En zo is het dus niet gegaan. Degene die dit verslag heeft gemaakt is in gebreke gebleven. Helaas staat er alleen een onleesbare ondertekening onder. Weet jij wie dit kan zijn geweest? De huisarts kan deze allergie uiteraard bevestigen, maar die sufferd is zijn originele aantekeningen kwijtgeraakt tijdens het digitaliseren van zijn patiëntgegevens. Hij is bereid om te getuigen, maar eer het tot een proces komt, zijn we jaren verder. Voorlopig hebben we geen poot om op te staan. Dus zeg het maar.’

			

			Hier spreekt de rechtbankmedewerker, denk ik, terwijl ik me stuk bijt op een acceptabel antwoord.

				‘Dan weet ik ook niet hoe het verder moet,’ zeg ik uiteindelijk. ‘En zoals ik al eerder heb uitgelegd, stond er niets afwijkends in zijn status en ook niet in het preoperatieve onderzoek. Jij hebt alle kopieën. Ik kan niet zomaar vragen wie dat onderzoek heeft gedaan. Dat valt veel te veel op. Wat kan ik er verder nog aan doen? De Inspectie voor de Gezondheidszorg onderzoekt de klachten en de dossiers zijn in beslag genomen. Bovendien zijn de gegevens van de betreffende patiënten in het elektronisch patiëntendossier afgeschermd. Ook voor ons,’ lieg ik erbij.

			

				‘Dat begrijp ik,’ zegt Léon, ‘maar een beetje doorvragen kan toch geen kwaad? Bijvoorbeeld aan die dokter Reumer? Ik zag wel dat je gisteren bij hem uit de auto stapte. Thérèse heeft al langer het vermoeden dat je een vriendje hebt.’

				‘Léon!’ zegt Thérèse plotseling scherp. ‘Dit is onfatsoenlijk en spreek voor jezelf. Ik weet zeker dat Marli wil helpen, het is een goede en een lieve meid. Niet dan? Marli?’ Opeens begint ze te snotteren en geeft me die smekende blik die ik zo goed van haar ken.

				‘Het gaat hier niet om een slordigheid, Thérèse, en ik heb het Johan beloofd. Hij haalt het eind van deze week niet meer.’ 

			Iets in zijn ogen vertelt mij dat Johan helemaal niet zo snel doodgaat als ze doen voorkomen.

			Thérèse krimpt in elkaar en snikt met grote uithalen, alsof het laatste oordeel zojuist over haar geveld is. Léon gaat naast haar zitten en aait over haar handen, terwijl hij mij aanstaart met een paar ogen als van een lam op weg naar de slachtbank. In het nauw gedreven beloof ik dat ik nog een keer mijn licht zal opsteken bij dokter Reumer. 

			

			Na vijf keer bellen heb ik Christian eindelijk aan de lijn en haastig vertel ik hem wat Léon zojuist aan mij gevraagd heeft. Hij toont alle begrip voor de zorg van de familie van Theo de Goei. ‘Een kind verliezen, is het ergste dat een ouder kan overkomen,’ beaamt hij. 

				‘Ja,’ zeg ik met een ingehouden snik en duw mijn schuldgevoel aan de kant. 

				‘Goed Marli. Ik zal zien of ik iets te weten kan komen over het lopende onderzoek, zonder uit de school te klappen. Ik hoop dat je over die brief hebt gezwegen, want je weet hoe ik erover denk.’

				‘Ja, dat weet ik.’

				‘Mooi. Tot strakjes, lief.’

				‘Kus.’

			

			Na het eten van de lauwe zalmschotel heb ik nog een ruim een uur voordat Christian komt en ik start mijn laptop op. In de browser tik ik:

			www.oostlandernieuws.nl en open de link. Meteen stuit ik op een paginagroot nieuwsbericht:

			

			Chirurg in opspraak: mogelijk meer dan drie 

			sterfgevallen na maagverkleining

			

			Van onze correspondent binnenland

			

			Chirurg A v d B, werkzaam in het Oostland ziekenhuis, is op non-actief gesteld. Het Openbaar Ministerie is een strafrechtelijk onderzoek naar hem begonnen. Uit een extern onderzoek blijkt dat de chirurg tijdens en na de operaties fouten heeft gemaakt. Sinds zijn aanstelling zijn er vermoedelijk patiënten onder verdachte omstandigheden overleden.

			Het Oostland ziekenhuis schort sinds deze week de maagverkleiningsoperaties voorlopig op. Deze zogeheten bariatrische chirurgie wordt uitgevoerd bij mensen die lijden aan morbide obesitas, een zeer gevaarlijk overgewicht. Vanaf 2010 zijn tientallen patiënten met deze ziekte door chirurg A v de B in het Oostland geopereerd. Het ziekenhuis heeft een brief gestuurd aan de patiënten die op de wachtlijst staan of nazorg krijgen in verband met deze operaties. 

			Ook de zorgverzekeraar en de Inspectie voor de Gezondheids-zorg (IGZ) moeten gezamenlijk werk maken van de patiëntveiligheid, oordeelt de Onderzoeksraad voor Veiligheid. In het geval van de operaties in het Oostland ziekenhuis is de verantwoordelijkheid te veel overgelaten aan de individuele arts. Er was geen systematische monitoring van de kwaliteit van de ingrepen en van de resultaten ervan. De IGZ signaleerde herhaaldelijk tekortkomingen bij de registratie van complicaties. 

			De Onderzoeksraad roept op om vooral in situaties van vernieuwing, zoals het geval was bij de maagverkleiningsoperaties in het Oostland, extra alert te zijn op de resultaten en waar nodig bij te sturen. De IGZ zou ook alert moeten zijn op zorgvernieuwingsprocessen bij zorginstellingen. 

			Tegen het Oostland ziekenhuis zijn enkele schadeclaims ingediend, waarvan letselschadespecialist Peters er twee in behandeling heeft. De gesprekken met de verzekeraar van het Oostland verlopen moeizaam, aldus de Peters groep. ‘Dit betekent dat we een deskundigenoordeel moeten aanvragen en in het uiterste geval moeten procederen.’

			

			En daar staat het: zwart op wit. Tekortkomingen bij registratie van complicaties. En risico’s op complicaties natuurlijk. Met argusogen kijk ik naar het achtuurjournaal: het item komt meteen na het korte buitenland nieuws. Ze hebben het over de omstreden chirurg Van de Boom uit het Oostland ziekenhuis. Omstreden? Wat een kulwoord. Een foto van de entree met de nieuwe vijver verschijnt vol in beeld. Voor meer nieuws en een interview met een echtgenoot van een van de slachtoffers verwijst de journaallezer naar Nieuwsuur, later op de avond. Diverse praatprogramma’s staan ook vast te trappelen en straks staan er bosjes journalisten voor het ziekenhuis. Afschuwelijk. 

			Ik volg de rest van het nieuws nauwelijks en kijk met iets meer belangstelling naar het weer: stralend, wolkeloos en weinig kans op regen de komende week. Blij dat het weer in ieder geval meewerkt, zet ik daarna de tv uit en fris me op. Daarna haal ik het Verkadeblik onder mijn bed vandaan. Ik spreid de papieren van De Goei vast uit over de eettafel. De bel gaat. Ik druk op de voordeuropener en blijf in mijn deuropening wachten.

			

				‘Dag liefje.’ Met zijn aktetas onder zijn arm geklemd, stapt hij over de drempel. Zijn imposante voorkomen vult meteen mijn halletje. Hij kust me lichtjes op mijn mond en kijkt vluchtig rond.

				‘Kom verder en wat mooi,’ zeg ik en neem vertederd de bos rozen van hem aan. ‘Ga maar vast naar de woonkamer, dan zet ik koffie en doe de bloemen in het water.’ 

			Ik open de deur van de keuken en moet grinniken als hij de slaapkamer inloopt. ‘Sorry, verkeerde deur,’ zegt hij met een knipoog en loopt dan door naar de woonkamer. 

			 

			Ik schuif het dienblad op de eettafel waar Christian al over een paar stukken gebogen zit en zet de rozen op de salontafel.

				‘Moet je zien,’ zegt hij zonder op te kijken, ‘wat ik zojuist in mijn verslag van het preoperatieve onderzoek van patiënt De Goei ontdek.’

				‘Hoezo?’ vraag ik, terwijl er een duivels tongetje in mijn maag begint te sissen. Ik buig over zijn schouder, knuffel hem even in zijn nek en lees dan mee.

				‘Mmmm, lekker, maar zo kun je het niet goed lezen, liefje.’ Braaf ga ik zitten en trek het formulier naar me toe. 

				‘Mij valt niets bijzonders op,’ zeg ik. Ik frons als hij opkijkt alsof hij zojuist de gloeilamp heeft uitgevonden.

				‘Kijk nog eens goed. Je moet lezen wat er niet staat. Zie je niet dat er hier een alinea is weggelakt? Heel ouderwets gedaan. Kijk naar die dunne zwarte lijn helemaal onderaan bij de laatste vraag: Is de patiënt bekend met allergieën? 

			Vervolgens houdt hij het papier tegen het licht en zegt: ‘Je kunt een handgeschreven en ingevuld formulier met een originele handtekening niet via de digitale technieken vervalsen. En jullie zijn nog niet zo ver dat je papieren kunt inscannen. Manipuleren zou dan gemakkelijk kunnen en een digitale handtekening is dan rechtsgeldig. Begrijp je wat ik bedoel?’

				‘Ja. Jullie maken een verslag tijdens het preoperatieve onderzoek en vullen dit met de hand in. Nu heeft iemand die belangrijke informatie over de allergie van De Goei weggelakt, het formulier gekopieerd en de handtekening vervalst. Wat ik heb gekopieerd, was al een vervalst formulier.’

				‘Daar komt het inderdaad op neer. Het lijkt heel erg op mijn handtekening, maar het is het niet. Ik weet zeker dat ik de allergie voor penicilline met De Goei besproken heb en ook heb genoteerd.’

				‘Jouw woord tegen dat van de onderzoekscommissie?’

				‘Nee. Als ik niets zeg, zal de onderzoekscommissie hier nooit iets van vernemen. Maar … uiteindelijk komen ze wel bij mij terecht, omdat de advocaat van De Goei dit belangrijke stuk onder een vergrootglas zal houden, net zolang totdat de waarheid boven tafel komt.’

				‘Maar dit is toch geweldig! Krijgt de familie De Goei toch hun gelijk.’

				‘Dat is één. Maar hoe spelen we die informatie in handen van de commissie of de Raad van Bestuur? Anoniem? We mogen geen informatie aan hun advocaat geven. Dus wij moeten buiten schot blijven, Marli. Ik kan natuurlijk wachten totdat ze bij mij komen voor een ondervraging. Maar dat kan nog best lang duren. Het is een traag en log apparaat, die IGZ. Aan de verwijsbrief van de huisarts hebben ze helaas ook niets, ik weet niet of een mondelinge verklaring rechtsgeldig is. Ik ben geen rechter of advocaat. 

				‘Zoiets zeiden de Donkersloots ook. Maar ze willen zo graag nú iets weten omdat de vader van Theo de Goei stervende is.’

				‘Ook dat begrijp ik heel goed.’ 

				‘Waarom zou iemand zoveel moeite doen om de boel te vervalsen? Tenminste, als het zo is zoals we nu vermoeden.’

				‘Iemand die ervan overtuigd is dat dit aan het licht zal komen. Een kwestie van wachten. Ik ben niet bij de operatie van De Goei geweest, anders was het me direct ingevallen dat deze man een ander soort antibiotica moest hebben, vanwege zijn allergie. En ook al blijkt achteraf dat Van de Boom hierover onwetend was, dan is het leed al geleden. Zijn glansrijke carrière voorgoed naar de Filistijnen.’

				‘Maar Christian, toen jij de oorzaak van De Goei’s overlijden vernam, moest bij jou toch een belletje gaan rinkelen? Waarom ben je er niet eerder mee naar voren gekomen?’

				‘Tja Marli. Goeie vraag. Ik ben arts-assistent en ik heb nog een lange weg te gaan. Er worden meer fouten gemaakt, maar het is niet aan mij om dit aan de grote klok te hangen. Wij hebben ook nog zoiets als beroepsgeheim. Zoals ik je laatst al vertelde: er zijn vermoedelijk meer patiënten overleden ten gevolge van een bariatrische ingreep. 

				‘Die twee vrouwen op de verkoeverkamer soms?’

				‘Juist, ja. Wat weet jij daarvan?’

				‘Niet veel, maar het was me opgevallen omdat er twee patiënten vlak achter elkaar op de verkoeverkamer overleden waren. Het is voor mij compleet onduidelijk waaraan. Toen ik ernaar informeerde, moest ik een algemene code voor de doodsoorzaak in ons systeem invoeren. Onvoorziene complicatie.’ 

				‘Wat ben je toch een slimme meid! Chapeau. Jouw op-merkzaamheid is goud waard, Marli. En ja, je hebt het goed aangevoeld. Deze patiënten zijn onder verdachte omstandigheden gestorven. Ik ben gaan snuffelen en zoeken en heb een bewijs gevonden dat er een te hoge dosis insuline is toegediend. Ik kom daar zo op terug. Nu Van de Boom officieel is aangeklaagd, kan ik niet achterblijven met deze nieuwe informatie. Ik vind het rot om te zeggen, maar het is steeds waarschijnlijker dat hij bewust gegevens in de dossiers heeft gewijzigd of informatie heeft verdonkeremaand om zijn fouten te kunnen verdoezelen. En hij heeft vast die belastende brief eruit verwijderd.’ 

				‘Ja, die brief,’ zeg ik en pak de kopie erbij. ‘Je móet hiermee naar de onderzoekscommissie. En naar Van de Boom, misschien?’

				‘Niemand mag meer contact met hem hebben over deze kwestie. Dan doe ik dat ook niet. En wat ik net al zei, wij kunnen geen klokkenluiders zijn.’

				‘Wie zou die brief getypt kunnen hebben? Kun jij de handtekening ontcijferen?’

				‘Ik ben het niet,’ zegt hij gekscherend. 

			Ik kan het komische er niet van in zien. Het gaat hier toch om flinke fouten.

				‘Nee, dat zie ik ook wel, Christian. Even serieus, graag.’

				‘Sorry, ik ben altijd serieus, het was sarcastisch bedoeld. Want stel dat Van de Boom onschuldig is, dan kan iedereen het gedaan hebben. Ook ik.’

				‘Dat geloof ik niet. Jij hebt geen enkele reden om Van de Boom in een kwaad daglicht te stellen.’

				‘Dat is lief van jou,’ zegt hij, ‘maar je kent mij nauwelijks.’ 

				‘Dat klopt. Het is een gevoel.’

				‘Onderzoekscommissies houden geen rekening met gevoel. Maar laten we ons bij de feiten houden.’

				‘Voor vergelding moet je meer uit het verleden of over het leven van Van de Boom weten,’ zeg ik. ‘Er is iemand die hem te gronde wil richten. Tot moord aan toe.’

				‘Dan ga jij uit van opzet. Bij mijn weten is hij van onbesproken gedrag, maar ja. Iedereen heeft zo zijn minder goede kanten, denk ik.’

				‘Dat zal ongetwijfeld,’ merk ik op. ‘Objectief onderzoek zal moeten uitwijzen of  Van de Boom of iemand anders fouten heeft gemaakt.’

				‘Dat is waar,’ zegt hij aarzelend en buigt zich vervolgens over de brief. ‘De ondertekening zou een krabbel van dokter Vos kunnen zijn.’

				‘Waarom zou die oude Vos dat doen? Hij loopt tegen zijn pensioen aan.’

				‘Omdat hij niet met Van de Boom door een deur kan. Dat is een publiek geheim. Willem Vos is nog steeds chef de clinique en dat geeft soms forse conflicten met Van de Boom, die door zijn positie op een voetstuk is gezet. Hij heeft de afdeling chirurgie uit het slop gehaald, vergeet dat niet.’

				‘Ik wist dat er binnen hun maatschap wel eens strubbelingen waren, maar zo erg als dit had ik niet verwacht.’

				‘Geloof me, Marli, onderlinge competitie kan soms akelig uit de hand lopen. Ik zeg het liever niet, maar nu we toch open en eerlijk bezig zijn …’ 

			Hij trekt een paar documenten uit zijn aktetas en legt deze op tafel. Ik zie op zijn gezicht even een trekje van genoegdoening verschijnen. Ik heb nooit geweten dat onderlinge concurrentie zo moordend kan zijn. Christian kucht een paar keer alsof hij mij bij de les wil houden, legt de papieren voor mijn neus en zegt: ‘Allereerst: ik ben niet stom. Ik bewaar altijd kopieën van mijn eigen onderzoeken en bevindingen. Kijk, deze is van het preoperatieve verslag van patiënt De Goei. En dit zijn aantekeningen die gemaakt zijn over de postoperatieve zorg van de patiënten mevrouw de Vries en mevrouw Verbrugge. Zij hebben een verkeerde dosis insuline gehad, die hun diepe coma en later hun overlijden veroorzaakt kan hebben. Bij controle van de voorraad in de medicijnenkast bleek dat er na beide operaties een grotere verpakking insuline was uitgehaald. En ik kan dat aantonen.’ 

			Met mijn hart heftig kloppend in de keel lees ik de papieren door en ik voel de druk van  Christians hand in mijn nek. Alsof hij mijn neus door de feiten wil roeren. Wat is hier in godsnaam allemaal aan de hand?

			

			

		


		
			44

			Met stijve spieren van een onrustige nacht en een hoofd vol vragen sta ik aan het aanrecht mijn brood te smeren. Ik hoor mijn mobiel zoemen en pak hem uit de tas. Er zijn drie berichten. Rian wil graag sporten. Een verzoek van rechercheur Kelderman of ik contact wil opnemen voor een afspraak. En een mededeling van Pia dat er gisteravond verhuisd is en ons kantoor verplaatst is naar een kamer in gang noord, tegenover het restaurant. Geen voicemail of sms van Christian en teleurgesteld laat ik mijn Nokia weer in mijn tas glijden. Ik begrijp heel goed dat hij in een lastig parket zit. Enerzijds wil hij zijn collega, een alom gewaardeerde chirurg, niet afvallen en graag van dienst zijn. Het bewijs wat hij denkt in handen te hebben zou zowel voor als tegen Van de Boom kunnen spreken. Of hij heeft die fouten gemaakt, of iemand wil ze in zijn schoenen schuiven. Van de andere kant moet er iemand boeten. Er zijn patiënten overleden. Als dit door medisch falen is gebeurd, moet de onderste steen boven komen. Ik ben blij dat ik niet in de positie van klokkenluider zit. Christian wil graag zijn opleiding tot chirurg in ons ziekenhuis doen. Van de Boom is officieel de opleider. Dit maakt het extra ingewikkeld voor hem om zich er überhaupt mee te bemoeien. Omdat ik ook op de hoogte ben, kan het niet anders dan dat hij met deze stukken op de proppen moet komen. En wie mij ook dwars zit vanwege informatie die ik zou bezitten, kan zijn bedreigingen staken. Het is uit mijn handen. 

			

			Nadat Christian naar huis was gegaan, had ik toch nog even gegoogeld op de dosering van postoperatieve insuline. Ik was te ongedurig en zelfs de lekkere, maar korte vrijpartij had mijn onrust niet kunnen wegnemen. Een overdosis zou bij een niet tijdige ontdekking fataal zijn. Christian heeft dit in feite ontdekt. Mijn aandeel betreft gelukkig alleen patiënt De Goei. Ik heb de kopieën uit zijn dossier aan Christian afgestaan, inclusief die brief. Ik hoop van harte dat er gerechtigheid zal komen voor de familie De Goei, maar ook voor alle andere families. 

			

			De volgende dag schuif ik, voordat ik ga werken, een briefje bij de buren onder de deur door dat ik vanavond na het sporten langskom. Ik kan hun niets nieuws meer vertellen maar ik kan ze wel blijven steunen. Ik voel me gesterkt door Christian, die mij op het hart heeft gedrukt dat ik de hele kwestie vanaf dit punt moet loslaten. Dat wil ik heel graag, maar ergens kan ik nog niet geloven dat dit voorbij is. Doordat de focus heel sterk bij de patiënten De Goei, Verbrugge en de Vries lag, waren we helemaal niet toegekomen aan die andere vier patiënten die vorig jaar zijn overleden. Het lijstje met overleden patiënten dat Thea had samengesteld, heb ik bewaard, voor het geval dat. Onderweg naar het ziekenhuis probeer ik gevolg te geven aan de goede raad van Christian en verheug ik me op ons weerzien of: en ik verheug me op ons weerzien. 

			

			De deur naar ons nieuwe kantoor staat op een kier. Blij verrast Christians stem te horen, storm ik naar binnen en zie Pia, achterover hangend in haar stoel, met in haar nek het hoofd van Christian die iets in haar oor smiespelt. 

			What the fuck.

				‘Hé Marli!’ roepen ze tegelijk. 

				‘Dag liefje!’ zegt hij en hij springt achter Pia vandaan. Hij kust me vol op mijn mond, zegt dat hij moet gaan en vliegt, voordat ik hem fatsoenlijk kan begroeten, de deur uit. 

			Pia fluit nog net niet op haar vingers. ‘Zo hé, wat zie ik nou?’ zegt ze grinnikend. ‘Jij laat er geen gras over groeien! Jullie zijn on kissing terms. Vertel, vertel?’ 

				‘Ehm, ja. Er valt niet zoveel te vertellen. We zijn uit wezen eten en ik ben dit weekend bij hem thuis geweest.’

				‘En? Ben je verliefd?’ 

				‘Verliefd, verliefd. Ik vind hem hartstikke leuk. En lief. Het is echt een schatje.’

				‘Hij vindt jou ook heel leuk, dat zag ik wel.’ Eigenlijk brandt de vraag op mijn lippen waarom hij zo nodig in haar nek moest hangen, maar ik houd me in. Om nu al meteen zo jaloers uit de hoek te komen. 

				‘Hm, is dat zo?’ Ik glimlach als ik denk aan de lieve woordjes die hij gisterenavond in mijn haar had gefluisterd. ‘Waar kan ik trouwens gaan zitten?’ vraag ik zo nuchter mogelijk en pak intussen een mok koffie. 

				‘Jouw oude bureau staat tegenover dat van mij. Net zoals in de kelder, gezellig!’

			In dubio of ik toch niet iets van het voorval moet zeggen, neem ik plaats en bekijk haar vanonder mijn wimpers. Ze ziet er best onschuldig uit en ze klonk oprecht. Ik zie spoken. Ik vraag het haar gewoon, straks, tijdens onze lunchpauze.

			

			De chaos na de verhuizing is bijna niet te overzien. De moed zakt me in de schoenen, ook als ik zie dat behalve twee volle karren ook de vensterbank vol ligt met statussen. Typisch weer een snelle actie van de directie. En ons met de rotzooi laten zitten. Voor het eerst baal ik van mijn werk, ook omdat ik, nu het zo’n puinhoop is, wel mag komen opdraven om te coderen. De archieven zitten midden in de verhuizing legt Pia uit. Antje heeft twee dagen extra verlof gekregen. 

				‘Wanneer neemt Antje afscheid en waar zijn die andere twee eigenlijk?’

				‘Over twee weken is er voor Antje een receptie. De uitnodiging zit in je mail. Louise en Floor zijn vanochtend vrij.’

				‘Alweer?’ laat ik me ontvallen. 

				‘Is er iets, Marli? Je doet zo bozig.’

				‘Hoe kom je daarbij?’

				‘Vanwege daarnet, met Christian.’

				‘Waarom zou ik boos zijn?’

				‘Doe niet zo raar. Dat weet je best.’

				‘Laten we het daar straks over hebben, zo belangrijk is het niet, toch Pia?’

				‘Nee,’ zegt ze zuchtend. 

			Ik start mijn pc op en pak daarna een stapel van de vensterbank.

				‘O. Eerst de kar,’ zegt ze best bazig.

			  Ik leg alles terug en neem een stapel dossiers van de kar die naast ons bureau staat. 

				‘Marli, alsjeblieft, doe niet zo moeilijk. Ik zie aan je gezicht dat je het vervelend vindt. Dat was echt niets met Christian.’ 

				‘Leg uit dan.’ 

				‘Met Gianni is het goed gekomen, dat op de eerste plaats. We hebben gisteravond …’

				‘O? Is het weer aan?’ zeg ik scherper dan ik bedoel. 

				‘… heel lang gepraat. Hij twijfelt niet meer. Ik zal uitleggen waarom Christian hier was. Gianni wil graag zijn co-schappen in het Oostland ziekenhuis lopen, maar hij wordt na de zomer in Enschede in het Medisch Spectrum Twente geplaatst. Bij een zwangerschap of een huwelijk wil men iemand nog wel eens herplaatsen en Gianni …

				‘Wat kan Christian daar nou aan veranderen?’

				‘Hè, onderbreek me niet elke keer.’

				‘Sorry.’ 

			Ik heb er zelf een hekel aan. Als ze maar niet gaat vertellen dat ze zwanger moet worden om die man een co-schap in ons ziekenhuis te bezorgen.

				‘Gianni wil dus graag met mij en in de buurt van zijn oom blijven wonen,’ gaat ze verder. ‘Enschede is lastig te bereizen, hij zou dan alleen in het weekend thuis zijn. Afgelopen weekend hebben we een mooie etage gevonden, per 1 september. Nu heeft Christian mij een tijdje geleden een hormoonpreparaat voorgeschreven. Eigenlijk moet ik daarvoor een traject bij de gynaecoloog doorlopen. Ik ben bij Christian geweest en we hebben er uitgebreid over gesproken. Ik moest beloven om dit onder ons te houden. Maar jij mag het wel weten. Zeker nu jullie een relatie hebben, toch?’

			Ik knik. Toe maar, denk ik, alweer een geheim op mijn bordje. 

				‘En,’ zeg ik, ‘wat vindt Gianni hiervan?’

				‘Wij hebben het al vaker over kinderen gehad. En Italianen kunnen niet zonder bambini. Binnenkort word ik vierendertig, mijn biologische klokt tikt. Ik heb ooit eerder twee miskramen gehad en na de laatste kreeg ik een ontstoken eileider. Dit kan het zwanger worden bemoeilijken.’

				‘Wat naar,’ zeg ik. ‘Dat wist ik helemaal niet?’

				‘Klopt, dit is nooit eerder aan de orde geweest. Gisterochtend heb ik een test gedaan en ik ben zes weken zwanger.’

				‘Jee, Pi, wat leuk! Gefeliciteerd!’ Ik spring op en geef haar een dikke knuffel. 

				‘Dank je,’ zegt ze en geeft me een zoen op mijn wang. ‘Nu jij nog! Zou leuk zijn, samen zwanger!’

				‘Ho, ho, Pi. Niet zo voortvarend. Onze relatie is nog heel pril. Ik durf niet eens te zeggen dat we verkering hebben.’

				‘Dat klinkt wel heel ouderwets,’ giechelt ze. 

			Ik sta op en zet de ramen open. Meteen zoemt er een vlieg naar binnen en landt op haar monitor. Ik staar naar het beest dat opvliegt en rond haar hoofd blijft cirkelen. Zwanger. Ik voel een steek in mijn buik. Ik ben jonger dan Pia en heb nog alle kansen, maar wat zou ik nu graag een gewenst kind in een compleet gezin willen. Een gezin dat bestaat uit een vader, een moeder en kinderen. Wat zou ik graag een baby krijgen en hier alle liefde over uitstorten, die ik sinds het afbreken van mijn eerste zwangerschap bij me heb gedragen. 

				‘Even zonder flauwekul,’ vervolgt Pia en ze trekt haar gezicht weer in de plooi. ‘Christian is een schat dat hij dit voor ons heeft gedaan. Zou je dit alsjeblieft voor je willen houden? Hij heeft me ontzettend goed geholpen, terwijl hij dit formeel echt niet mag doen. Als mij door het slikken van die hormonen iets zou overkomen, is hij strafbaar, denk ik.’

				‘Lieve Pi,’ zeg ik in een impuls. ‘Nu we toch bezig zijn, er zitten me nog wel een paar dingen dwars.’

				‘Shoot,’ zegt ze en springt van haar stoel om een kop thee te pakken. Daarna haalt ze een tablet Côte d’Or uit haar tas. Om te verzusteren.

			

				‘Jezus Mar,’ zegt ze, terwijl ze het laatste reepje in tweeën breekt, ‘waarom heb je dit al die tijd voor je gehouden? Waarom heb je niets gezegd toen ik jou dat lijstje met dode patiënten liet zien dat Thea had gestuurd? Je deed net alsof je gek was, terwijl je allang vermoedde wat er aan de hand was.’

				‘Toch niet, Pi. Ik wilde het eerst zelf uitzoeken. De directe aanleiding was de vraag van mijn buren over hun overleden neef Theo de Goei. Ik heb zijn dossier en een paar anderen doorgelezen. En ik heb bepaalde informatie gedeeld met mijn buren. Ik dacht niet dat dat veel kwaad kon. Ik wilde ze zo graag helpen. Daarom was ik ook zo geschrokken van Thea’s miskraam, omdat ik meende een verband te zien met de gebeurtenissen die volgden. Ik wist alleen niet hoe ik de draden aan elkaar moest knopen. Het overgrote deel weet je. De bedreigingen aan mij, het overhoop halen van mijn bureau, de muizen, de inbraak in mijn huis. Allemaal dingen die er op wijzen dat iemand me de mond wilde snoeren, nog voordat ik hem had opengedaan. Vind je het gek dat ik niemand meer op ons kantoor kon vertrouwen?’

				‘Dat kwartje is wel gevallen. Jemig, wat moet jij in angst hebben gezeten. Wat Thea met dat lijstje wilde en die dossiers is nu wel duidelijk. En of Van de Boom nu schuldig is of niet, Thea moet meer geweten hebben. Dat zet haar miskraam toch weer in een ander daglicht.’

				‘Volgens de gegevens in haar dossier was het toch een onvoorziene complicatie? Maar, wij weten intussen dat we niet voor 100% op de inhoud van de dossiers kunnen vertrouwen. Het predicaat onvoorzien wordt snel gegeven.’

				‘Gadverdamme!’ zegt Pia en het lijkt uit haar tenen te komen. ‘Wat een gedoe allemaal. Arme Thea. Haar toestand blijft onveranderd. Als iemand dat toch op zijn geweten heeft, ik zou hem vermoorden.’

				‘Ja, afschuwelijk,’ zeg ik. ‘Ik weet niet of ik het nog zo leuk vind om in dit ziekenhuis of überhaupt in een ziekenhuis te werken.’ 

				‘Precies. De sfeer is er zeker niet beter op geworden. Maar nog even over die muizen en die andere onzin, zoals jouw nepdossier met een verklaring van jouw overlijden. Daar heb ik niets mee te maken.’

				‘Echt niet? En hoe weet jij dat van die overlijdensverklaring? Dat heb ik je nooit verteld.’

				‘Klopt. Ik vind dit heel moeilijk, maar goed. Het was een idee van Louise.’ 

				‘Louise? Waarom?’

				‘Ze misgunde jou die baan.’

				‘Je gelooft toch zelf niet dat die grijze muis tot zoiets in staat is?’

				‘Ze was wanhopig, Marli. Het spijt me dat ik haar niet heb tegengehouden. Echt.’

				‘Ik heb het wel aan Erwin verteld,’ flap ik er tegen zijn uitdrukkelijke verzoek toch uit. ‘Omdat hij met een anonieme beschuldiging, die jij had ontvangen, op de proppen kwam. Ik zou met bepaalde dossiers gerommeld hebben en de inhoud hebben gekopieerd. Belachelijk. Was dat vodje wel echt? Of hoorde dat ook bij jullie plannetje? Wat een misselijke streek zou dat zijn. Ik kan hierdoor ontslagen worden, besef je dat wel? Toevallig heb ik jou en Louise horen smiespelen, een dag voor mijn sollicitatiegesprek. Waarvoor ik trouwens te laat kwam omdat jullie een nep post-it hadden neergelegd. Dus waarom zou die beschuldiging wel echt zijn?’

				‘Oké, ik zal niet ontkennen dat ik ervan wist. Ik vond het achteraf ook heel flauw, maar ik vond het ook zo zielig voor Louise dat haar relatie uit was en dat ze misschien haar baan zou verliezen. Ze zouden gaan trouwen. Maar dat anonieme briefje was echt gestuurd. Hand op mijn hart. Maar betekent dit dat de anonieme briefschrijver het bij rechte eind had, over kopieën die jij gemaakt zou hebben?’

				‘Nee, natuurlijk niet,’ lieg ik met een staalhard gezicht.

				‘Waarom geloof ik jou niet?’

				‘Omdat je zelf hebt gelogen? Pia?’

				‘Ik ben nu toch eerlijk? En ik denk dat Louise in haar onnozelheid de gevolgen niet direct heeft overzien. Ze wilde jou een beetje op stang jagen door je zwart te maken, zodat zij meer kans op die baan zou hebben. Eerlijk gezegd denk ik dat dit een vruchteloze poging was. Ik ken jou en je creativiteit. Jij zou je niet direct door een paar muizen uit het veld laten slaan. Op het laatste moment wilde ik de hele boel afblazen. Dat moet je geloven. Ik voelde me schuldig, naar jou toe. Maar Louise, die kleine duivelin, wilde er toch mee doorgaan en heeft die post-it met de verkeerde sollicitatietijd neergelegd, die puinhoop op jouw bureau gemaakt en die dode muizen in jouw lade en onder jouw bureau gelegd.’

				‘En hoe kwam ze aan die muizen?’

				‘Ja, hèhè. Jij moet ook altijd het naadje van de kous weten. Ik heb echt geen idee.’

				‘Toch vreemd. Louise lijkt me een angsthaas, en ze zal die muizen nooit zelf gevangen hebben,’ ga ik koppig door.

				‘Laat het los, Marli. Dat doet er niet meer toe.’ 

			Dit is al de tweede binnen 24 uur die zegt dat ik iets los moet laten. Is dit waar mijn leven uit bestaat? Vastklampen en dan weer loslaten? Ik slik een paar keer en zeg: ‘Ik vind het heel kwalijk dat jij dit gedaan hebt. Ik voel me enorm teleurgesteld. Ik dacht dat we vriendinnen waren.’

			Ze kijkt me aan met van die grote schrikogen, laat dan haar hoofd zakken en begint te huilen.

			Opnieuw word ik heen en weer geslingerd tussen gevoelens van diep medelijden en een intense boosheid. Waarom kan iemand niet onvoorwaardelijk trouw zijn in een vriendschap? Het lijkt alsof ik op mijn levensweg steeds op dwarsliggende paden wordt geduwd. Ik sta op, sla een arm om haar heen en wrijf over haar rug. Ze komt overeind maar hoe ik ook zoek, ik kan haar ogen niet lezen. Althans, wat ik gehoopt had te zien, schittert in afwezigheid. Onze vriendschap lijkt door haar lege blik doodverklaard. Ik ga aan mijn bureau zitten en zeg dat ik dit gesprek als gesloten beschouw. 

				‘Louise was een uur na haar sollicitatiegesprek al afgewezen,’ probeert ze nog, wanneer ze uitgesnotterd is, in een laatste poging mij te lijmen.  

				‘Weet je, Pi. Dit is de laatste leugen die ik erover wil horen. Ik heb namelijk die middag na het muizengebeuren jouw telefoongesprek afgeluisterd.’ 

				‘Hè? Ik was toen allang weg.’

				‘Niet waar. Je was aan het bellen in het kantoortje van het archief en je zei: Lachuh. Ze schrok zich rot. En nee, dat heeft ze nog niet gezien.’

				‘Dat geheugen van jou moet op sterk water. Dat telefoontje was met een vriendin en het ging over haar zus die dertig was geworden. ’s Nachts hadden we een flauw geintje uitgehaald. Die middag moest ik als een haas naar huis voor haar surpriseparty. Op een vrijdag was het, ik weet het weer. Ik was even teruggekomen, omdat ik het tasje van de fopwinkel in het archief vergeten was. En toen werd ik gebeld.’

				‘En wat was dat spul en wat had ze nog niet gezien?’

				‘Dat ging dus over een goedje uit de fopwinkel. Jeuk- en niespoeder. Wat ze nog niet gezien had, was een enorme opblaaslul, die we ‘s morgens in haar achtertuin hadden geplaatst. Nu tevreden?’

			Ik kijk haar recht aan en trek mijn lippen naar binnen. Wat kinderachtig is dit, maar dat zeg ik niet en ik recapituleer nog een keer die bewuste vrijdag. Misschien spreekt ze de waarheid of ze is een nog grotere fantast dan ik dacht en gelooft ze in haar eigen leugens. 

				‘Ik vind het een vreemd verhaal en Louise spreek ik nog.’

				‘Je kunt het controleren. Ik kan mijn vriendin bellen?’

				‘Dat hoeft nou ook weer niet,’ zeg ik, ‘ik heb er onderhand zat van.’ 

				‘Het is niet handig om iets tegen Louise te zeggen,’ protesteert ze. ‘Dan verraad je mij.’

				‘Ik moet haar ermee confronteren. Punt.’

				‘Dat zou ik echt niet doen,’ zegt ze en kijkt me smekend aan.

				‘Ik zal erover denken,’ zeg ik, terwijl ik voel dat ik hier nog niet klaar mee ben. Louise moet hoe dan ook bloeden

				‘Top,’ zegt ze. ‘Want als jij je mond houdt tegen Louise zal ik zwijgen over jouw hulp aan je buren. Met of zonder kopieën. Je bent strafbaar en dat weet je.’

			Daar heeft ze me klem. Verdomme. Ik sta op en excuseer me voor de wc. Via de achteruitgang bij de PAAZ ga ik naar buiten en loop naar het naastgelegen plantsoentje. Ik ga met mijn benen languit op een bankje zitten, met mijn gezicht naar de stralende zon gericht, en overdenk mijn strategie. 

			

			Als ik terugkom in kantoor ligt er een briefje van Pia. Ze is misselijk naar huis gegaan. Geen wonder. Ze schrijft dat Floor en Louise wel een gedeelte van de achterstand kunnen weg-werken. Het is twaalf uur en ik check mijn mobiel. Geen bericht van Christian. Ik heb nu geen zin in een confrontatie met Louise en bel Erwin om vrij te vragen. Hij neemt op en zegt gehaast dat hij bij een vergadering van de medische staf zit. Op de achtergrond hoor ik de geagiteerde stem van Christian erbovenuit. Erwin vindt het meteen goed. Voordat ik naar huis ga, bel ik rechercheur Kelderman en maak een afspraak voor eind woensdagmiddag. 

			

			Thuisgekomen leeg ik mijn brievenbus en ga naar boven. Achter de deur van Donkersloot is het stil. Ik leg mijn post op tafel en haal de reclame ertussenuit. Mijn oog valt op een kattenbelletje en ik vouw het open:  

			

			Hoi Marli,

			Wij zijn naar Stadskanaal en blijven daar logeren. Johan wordt vanmiddag bediend. Wat wilde je vanavond vertellen? Bel ons anders: 0678354620. Wil je misschien ook onze post doen? Bedankt. Liefs. Léon en Thérèse. 

			

			Wat droevig. Er gaat een steek door mijn hart. Als ze morgen nog niet thuis zijn, zal ik ze bellen. Ik maak een kopje Senseo, ontsluit de balkondeur en zet mijn keukenkrukje buiten. Geen zin om naar de berging te gaan voor de plastic tuinstoeltjes. Ik pak de rest van de post, ga zitten en als ik zie dat er een brief bij zit van personeelszaken, maak ik die met trillende vingers open. Ik moet onderhand bericht krijgen en krijg het helemaal warm als ik het A4’tje openvouw. 

			

			Geachte mevrouw Van Doorn, beste Marli,

			Tot onze spijt moeten wij je meedelen dat het opvullen van de vacature voor bibliotheekassistent is opgeschort. Het management heeft, in het kader van de begroting, besloten alle openstaande vacatures te bevriezen. Jouw sollicitatiebrief blijft bij ons in portefeuille en wij danken …

			

			De rest kan ik niet meer lezen. De letters komen als één zwarte punt op me af. Ik krijg het ijskoud en bevroren staar ik naar de inhoud van de brief. Wat is dit? En waarom heeft Erwin mij niet ingelicht? Wat een zak is het toch. Ik pak mijn mobiel, maar onderdruk de neiging hem op te bellen. Als een kaartenhuis dondert mijn toekomst in elkaar. Waarom overkomt mij dit? 

			En nu? Ik denk terug aan het werkoverleg. Wat had Erwin ook weer gezegd? Na de zomer. Louise kan nog blijven tot eind augustus. Dan moeten Pia en Floor het samen doen. Ik had ook begrepen dat er via een uitzendbureau een paar vakantiekrachten voor het archief zouden worden aangenomen.

			 Ik krijg een sms’je binnen. Het is van Christian.

			

			Liefje, ik moet vanavond tot laat vergaderen, zal ik je bellen of ik nog kom? Ik heb veel zin om je te zien.   X Christian. 

			

			Ik sms terug: Ik ook  Bel me maar, ik moet je ook wat vertellen. xox Marli

			

			Daarna stuur ik een berichtje naar Pia.

			

			Hoi Pi, beterschap. Er is genoeg gezegd, ik wil het even laten rusten. Tot morgen, Marli. 

			

			Meteen krijg ik een sms terug:

			

			Hoi Mar. Dank je. Je hebt gelijk. Sorry voor alles. X Pia

			

			Dan zoemt mijn mobiel opnieuw: een sms van Rian of ik nog kom sporten. Mijn ademhaling zit hoog in mijn keel en ik vrees dat ik de trappers van de hometrainer niet een keer rondgefietst krijg. Ik bericht terug dat ik liever thuis blijf, maar wel graag eind deze week een rondje wil lopen. In de keuken ontdooi ik een paar boterhammen en loop dan gauw naar de berging om toch de tuinstoeltjes te halen. Als ik lekker in de zon zit en van mijn boterham geniet, gaat mijn telefoon. Ik verwacht dat het Christian is en neem op zonder te kijken: 

			

			‘Hoi Schat!’

			‘Ik ben je schat niet, bitch. Dit is mijn laatste waarschuwing. Kijk wat er met die Wolters is gebeurd.’

			

			Klik. 
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			Nog vijf minuten dan had hij het kwartier rondgefietst. Hij zette de versnelling in de hoogste stand en bukte zich voorover. Zijn kuiten brandden, zijn voorhoofd dreef van het zweet. Terwijl hij het zout van zijn lippen likte, trapte hij in het opgevoerde tempo door totdat het wekkertje ging. Langzaam fietste hij uit en stapte af. Na zijn kniebuigingen zwaaide hij met zijn armen totdat zijn schouders en borstkas soepel aanvoelden. Als laatste stretchte hij zijn kuiten ter voorbereiding voor de work-out op het roeiapparaat. Na het drinken van een fles water stapte hij in het apparaat en stelde het programma in. Onder het roeien bekeek hij de beweging van zijn bovenarmen. Heen en weer, heen en weer. Hij voerde de snelheid op totdat hij zijn onderarmen zag opbollen bij elke krachtige ruk aan de roeihandels. Het werk had hem de laatste tijd opgeslokt, maar zijn conditie viel hem in het geheel niet tegen. 

			

			Na het nemen van een proteïneshake en een wisseldouche van warm en koud water blikte hij als herboren in de spiegel. Hij kamde zijn haar in een strakke scheiding en controleerde op uitgroei. Deze verf zou vier weken houden, beloofde de verpakking. Hij had een hekel aan haarverven, maar nog meer aan het dagelijkse gepeuter met zijn lenzen. Voorzichtig haalde hij ze een voor een eruit en legde ze in het vloeistofdoosje. Verrukt keek hij daarna naar zijn koningsblauwe ogen, de ogen van zijn moeder. Terwijl hij zich aankleedde, overdacht hij de mogelijkheden die hem geboden waren. Er was weinig voor nodig geweest. Met het schaamrood op zijn kaken had hij de brief, met de uitslag van een second opinion door een collega uit Stadskanaal, bij de Raad van Bestuur op tafel gelegd, onder strikt voorbehoud dat zijn gulle gave anoniem zou blijven. Daarna had hij, als sluitstuk van zijn ouverture, de originele bewijsstukken uit de drie dossiers, waardoor onomstotelijk bewezen kon worden dat collega Van de Boom schuldig was aan falsificaties, met gepaste trots overhandigd. Hij wist dat de nood nu het hoogst was. Het ziekenhuis stond op de nominatie de opleidingsstatus, en daarmee samenhangend een grote som geld, te verliezen. De Raad van Bestuur was bereid zijn ruime ervaring op de chirurgische afdelingen van diverse Duitse ziekenhuizen mee te nemen. Hij hoefde slechts de tweede fase van de opleiding tot chirurg te voltooien. Als hij dit versneld zou doen, door tussentijds de benodigde toetsen af te leggen, zou hij na zijn examen in aanmerking komen voor de functie van chef de clinique, met een bijbehorend riant salaris en uitstekende arbeidsvoorwaarden. Dit alles was vastgelegd in een convenant en mocht hij zich bedenken, met een schitterende aanbevelingsbrief zouden ze hem overal met open armen ontvangen. Uitmuntend, krachtig, consciëntieus, gedreven. Superlatieven waarvan hij nog meer boven zichzelf was uitgestegen. Met spoed was er vanuit de Raad een brief naar het opleidingscentrum van het academisch ziekenhuis Groningen gestuurd. Na een ingelast overleg waren ze overeengekomen dat er voor de duur van twee jaar een extra chirurg zou worden aangesteld, totdat hij de functie van chef de clinique zou kunnen overnemen. Nadat hij ook nog bedongen had dat hij in de overbruggende tijd alleen tegen een hoger salaris zijn opleiding wilde afmaken, was het bestuur akkoord gegaan. Voor het oog van de wereld was Van de Boom vanaf dat moment volledig afgeserveerd. De bariatrische ingrepen waren al van het OK-programma geschrapt. De patiënten die nog op de wachtlijst stonden, zouden worden doorverwezen naar zijn oude collega’s in Eindhoven. Niemand zou ooit het vermoeden krijgen dat hij de schepper was achter dit geniale plan. Dat hij hiervoor niet geprezen zou worden, nam hij voor lief. De genoegdoening dat hij de macht had om het leven van de man, die zijn carrière bijna onmogelijk had gemaakt, op het hoogtepunt te kunnen verwoesten, grensde aan het goddelijke. Hij hief zijn ogen ten hemel en prevelde:

			‘Zo, ouwe gek, dit doe je mij niet na en zowaar ik hier sta, zal ik uitstijgen boven de geest van mijn vader én grootvader en hem voor eeuwig verdoemen.’ 

			

			 Hij haalde de geurige lamsbout uit de oven en liet hem nagaren op zijn houten slagersblok. Neuriënd ontstak hij de tuinverlichting, zette de heaters aan, dekte de tafel op het terras en schonk zichzelf een glas Riesling in.

			Terwijl hij genoot van het sappige vlees en de rijke wijn, liep hij nog een keer zijn plannen na en wiebelde tevreden met zijn hoofd op de maat van Mozarts Concerto for Piano and Orchestra No. 20, zijn lievelingsstuk, gedirigeerd door werelddirigent Karl Böhm. Geërgerd keek hij naar de stoorzender in de display toen zijn telefoon zoemde. Met gefronste wenkbrauwen las hij het bericht waarna hij het direct verwijderde. Hij moest snel handelen. Terwijl hij zijn strategie nog een keer overdacht, kloof hij met smaak zijn lam. Hij draaide het kalende bot in zijn vingers rond, beet de restanten vlees eraf en stelde zich intussen voor hoe hij haar zou voeren. 

			Na het eten schonk hij een Asbach Uralt in en ging naar zijn werkkamer. Hij startte de pc op en schoof het Requiem van Mozart in de cd-speler. Hij plugde zijn usbstickje in de poort en kopieerde haar documenten in een nieuwe map. 

			Nadat hij het bestand gekopieerd had en anoniem had opgeslagen, verwijderde hij het van zijn usbstickje en klikte daarna het icoon van zijn geliefde chatbox aan. Tot zijn verrassing zag hij dat de avatar van Esmeralda op online stond. Zodra ze hem in haar vizier had, sprong haar webcam aan. Direct opende ze het gesprek. Na het uitwisselen van een paar beleefdheden, draaide ze de wielen van haar stoel achterwaarts en zette de rem er op. Ze zond een geile blik de camera in, terwijl ze tergend langzaam haar jurk opschortte. Hij rukte zijn gulp open en terwijl ze zichzelf tussen haar verlamde benen begon te strelen, voelde hij een bloedstollende sensatie, tot diep in zijn ballen. Hij gleed onderuit op de stoel, sloot even zijn ogen en wiegde zichzelf totdat hij het gevoel kreeg dat hij schommelde. ‘Kijk!’ Beval Esmeralda en stopte haar vingers diep in haar vagina. ‘Red me,’ schreeuwde ze en hij stak zijn armen naar haar uit. Vliegensvlug haalde ze haar vingers eruit en stootte met haar andere hand een dildo tussen haar nattende lippen. Kreunend greep hij onder zijn bureau naar Esmeralda twee. Terwijl Esmeralda heftig aan het pompen was, duwde hij het poppenhoofd in zijn kruis en stootte zijn geslacht tot ver achter in de plastic mond. Nadat Esmeralda gillend was klaargekomen en in herhaling schreeuwde dat hij haar heer en meester was, spoot hij het holle hoofd vol met zijn goddelijke zaad. 
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			Een jong meisje zit achter de balie van personeelszaken haar nagels te lakken.

				‘O, goedemorgen,’ reageert ze op mijn kuchje.

				‘Goedemorgen, is Aefke aanwezig?’ vraag ik.

				‘Aefke wie?’

				‘Sorry, ik weet haar achternaam niet meer, Aefke van personeelszaken.

				‘O, die blonde!’

			Jezus, van welk uitzendbureau hebben ze haar geplukt? Met haar ongelakte hand drukt ze op een knop op haar telefoon en zegt: ‘Jahaa, met Gonnie, er is iemand voor jou. Moment, even vragen. ‘Wat is je naam?’

				‘Marli ... van Doorn.’ 

			Ze spreekt het daarna uit alsof ik haar zojuist gestoken heb. De stank van remover is niet te harden en nadat ze heeft meegedeeld dat Aefke eraan komt, ga ik vast de gang op. 

				‘Hallo Marli, wat kan ik voor je doen?’ roept een aanstormende Aefke uit de verte. 

			Als ze voor me staat, zeg ik dat ik de afwijzing voor de bibliotheekbaan heb ontvangen en er niets van begrepen heb. Ze fronst haar wenkbrauwen en kijkt intussen op haar horloge. ‘Ja, euhm, ik moet zo weg, maar wat was er onduidelijk? Kom anders even mee naar mijn kantoor. Koffie?’ Ik knik.

			Op de gang hoor ik haar bellen. Ze komt even later terug met een dienblad met twee koppen koffie en wijst mij een stoel. Met een diepe zucht trekt ze een dossierkast open, zoekt driftig in de mappen en haalt een A4’tje uit een rode map. Ik pak mijn kopje en verslik me bijna in een te grote slok. 

				‘Sorry, Marli. Marie-Anne is hier ook witheet over. Ik vind het vreselijk voor jou. Heb je dit nog niet met Erwin de Boer besproken?’

				‘Nee, want die beslissing komt van de directie, wat kan hij eraan doen?’

				‘Sorry,’ zegt ze nog een keer. ‘Ik kan hier niets aan veranderen. Ik meen dat je je hier enorm op verheugd had.’ 

				‘Ja, dat had ik,’ zeg ik nog beheerst, maar dan word ik giftig, zo giftig dat ik mijn woorden van afschuw over de tafel spuug. Bedremmeld ruimt ze het afschrift van mijn brief op en veegt een pluk haar van haar voorhoofd. Haar telefoon blijft irritant rinkelen. 

				‘Ik begrijp je helemaal,’ vervolgt ze en drukt de beller weg. ‘Zelfs de baan van Marie-Anne staat op de tocht nu alle medische informatie gedigitaliseerd is. Ineens is er niet direct meer een bibliothecaris nodig. Ik kan hier echt niets aan doen. Je kunt voorlopig terug in je oude functie. Je collega Pia van Boven zal de taken verdelen tussen archief en medische registratie. Erwin de Boer is te druk met de reorganisatie en het gedoe rondom Van de Boom. Na de zomer wordt de personeelsbezetting opnieuw bekeken.’ 

			Bof, hoor ik in mijn hoofd en dan een knapje van een te hard opgeblazen ballon. 

			

				‘Hallo, hallo, wakker worden.’ Ik voel tikken tegen mijn wangen. Door mijn wimpers zie ik wazig gele vlekken. Dan een hoofd met een bril. 

				‘Hoe heet je? Welke dag is het vandaag? Waar ben je?’

			Ga weg met die standaardvragen, denk ik en krabbel overeind.

				‘Ziekenhuis, het is woensdag, en ik ben Marli. Mag ik nu gaan?’

			De SEH-verpleegkundigen staan erop dat ik toch onderzocht word. 

				‘Dat hoeft toch niet,’ protesteer ik als ze een rolstoel naast me neerzetten.

				‘Protocol, Marli. Dat moet jij weten,’ zegt verpleegkundige twee. 

				‘Verdomme,’ mompel ik, terwijl ze me in de rolstoel helpen. We gaan de lift in en stoppen op de begane grond. Meewarige ogen staren me na als ze me door de gang naar de SEH duwen. Zo voelt het dus als je als een invalide door ambulanceverplegers wordt voortgeduwd. 

				 Bij de SEH dirigeren ze me op een bed en moet ik gaan liggen, maar ik schud de kussens op en ga zitten, met mijn armen over elkaar.

				‘Blijf rustig zitten, Marli,’ zegt verpleegkundige een. ‘De dokter komt zo.’

			Verpleegkundige twee wijkt niet van mijn zijde totdat het gordijn wordt opengeschoven. Ter plekke krijg ik een hartverzakking: Christian. 

			Achter hem verschijnt mijn internist, mevrouw Janssen van Galen.

				‘Mag ik?’ zegt ze tegen Christian.

				‘Ik kom later terug,’ zegt hij glimlachend.

			Dokter Janssen zit op de rand van mijn bed en luistert naar mijn hart en longen, neemt daarna de bloeddruk op en voelt mijn pols. Ze schijnt in mijn ogen en ik moet vertellen wat er gebeurd is. 

				‘Heb je wel genoeg gegeten?’ vraagt ze en fronst haar voorhoofd. 

			Ik schud van niet. Tranen wellen op. Van kwaadheid. Ik kan en wil haar niet in een paar woorden vertellen wat er aan de hand is. Ik probeer haar uit te leggen dat ik gewoon te hard heb gelijnd en daardoor erg moe ben, de laatste tijd. Ze noteert iets in haar boekje en kijkt me aan met een frons in haar voorhoofd alsof ze me niet gelooft. Dan verschijnt Christian tussen de gordijnen. 

				‘Goed Marli,’ zegt ze vriendelijk, ‘blijf nog even zitten. Ik vraag de verpleegkundige of ze je iets te drinken en te eten brengt. Let je voortaan wat beter op je eetpatroon? Zij neemt straks ook nog een keer je bloeddruk op. Als deze goed is, mag je wat mij betreft naar huis. Is er iemand die je kan brengen?’

				‘Ik,’ zegt Christian. 

				‘Mooi zo. Tot ziens Marli. Collega.’

				‘Wat een heisa om een beetje flauwvallen,’ mopper ik zodra ze de deur uit is.

				‘Daar moet je niet te licht over denken, liefje. Ik ga je vertroetelen, totdat ik erbij neerval. En sorry dat ik gisteravond niet meer gebeld heb, het was echt heel laat geworden.’

				‘Geeft niets. En ik wil jou ook heel graag verwennen,’ zeg ik met een grijns en ik laat me door hem van het bed helpen. De verpleegkundige komt binnen met een dienblad en zet een paar ogen op die me terug dwingen op het bed. Christian verdwijnt direct en mimet: tot zo. Ik drink het glas water op, eet een halve boterham en druk dan op het belletje. Ik voel me goed genoeg. Nadat mijn bloeddruk is opgemeten, mag ik naar huis. Christian is teruggekomen met mijn jas en tas, die in de commotie bij personeelszaken waren blijven liggen. 

			

			Nadat hij me in mijn eigen auto thuisgebracht heeft, wil hij direct een taxi bellen, omdat hij vindt dat ik moet rusten. Ik vraag of hij nog even kan blijven. 

				‘Natuurlijk,’ zegt hij. ‘Zal ik koffie maken?’

				‘Graag,’ zeg ik. 

			  Hij maakt twee kopjes Senseo en gaat daarna naast me op de bank zitten.

				‘Ik hoorde dat je baan niet doorging, wat jammer.’

				‘Zeg dat wel.’

				‘Liefje, er komt vast een andere vacature. Je maakt je veel te druk.’

				‘Valt wel mee. Het zal ook door het dieet komen, dat ik me af en toe zo slap voel. Ik moet er heel erg aan wennen om anders te eten. En de spanningen van de laatste tijd werken ook niet mee.’

				‘Dat begrijp ik,’ zegt hij en zijn ogen vormen zich tot spleetjes als hij daarna over me heen buigt en me een zoen geeft. Ik sla mijn armen om zijn hals en zuig me aan zijn lippen vast. Ik ruik pepermunt en een ontsmettingsmiddel dat hij uit de OK zal hebben meegenomen. Hij aait over mijn wangen, pakt me bij de kin en begint ineens heel wild te zoenen. Ik voel zijn handen over mijn blote rug wrijven. Ik verplaats mijn handen naar zijn buik en streel langs de tailleband van zijn pantalon. Ik voel dat ik nat word en maak me zachtjes van hem los, het voelt niet zo comfortabel op mijn tweezitsbankje. Hij kijkt me onderzoekend aan, neemt zijn bril af en zucht als een kind dat iets moet opbiechten. 

				‘Ik moet je eerst iets uitleggen, geloof ik. Gisteren met Pia …’

				‘Dat heeft zij al gedaan.’

				‘Gelukkig. Niet boos?’ zegt hij en hij klinkt als een stoute jongen. Ik moet grinniken. Als hij zijn bril op de tafel legt en mij opnieuw kust, raak ik binnen enkele seconden weer in vuur en vlam. Mijn God, wat een verrukkelijke man. We zitten net in een innige verstrengeling als zijn mobieltje in zijn colbertjasje begint te brommen.

				‘Sorry,’ mompelt hij. Hij maakt zich van me los en haalt zijn gsm tevoorschijn.

				‘Met Christian Reumer.’

				‘O, hallo.’ 

				‘Fijn om te horen.’

				‘Wanneer, zei je?’

				‘Goed, dank voor je telefoontje. Dag en een fijne dag ook.’

			

			Ik vraag niets, maar als hij zijn mobiel op tafel heeft gelegd, zegt hij: ‘Dat was een collega uit het UMCG. Het ging over Charles Wolters. Het gaat beter met hem en hij wordt deze week overgeplaatst naar het regioziekenhuis in Stadskanaal. Ik vroeg me af of jij behoefte hebt bij hem op bezoek te gaan? Ik wil je met alle liefde een keer na het werk brengen.’

			Ik weet even niet wat ik moet zeggen.

				‘Dat is lief aangeboden,’ zeg ik. Maar wil ik dat wel?

				‘Kijk maar,’ zegt hij. ‘Ik dacht dat je hem graag wilde spreken?’

				‘Eigenlijk wel, ja. En ik ben ook benieuwd hoe het met hem gaat, natuurlijk.’

				‘Dat vermoedde ik al,’ zegt hij en hij kijkt me aan alsof ik nu meteen een antwoord moet geven.

			Ik neem een besluit en vertel hem over het nare telefoontje van gisteren.

				‘Heb je soms meer van dit soort telefoontjes gekregen?’ 

				‘Ja. Maar niet rechtstreeks. Ingesproken op de voicemail.

				‘Mag ik die horen? Of heb je ze niet bewaard?’

				‘Jawel.’ Ik bel mijn voicemailservice en geef daarna mijn Nokia aan Christian. Terwijl hij luistert, fronst hij zijn wenkbrauwen, trekt zijn lippen samen en legt dan de telefoon met een diepe zucht naast zich neer. 

				‘Marli, Marli. Wat misselijk, zeg.’

				Ik zucht. ‘Dat directe telefoontje vind ik nog het meest beangstigend. Voor wie vorm ik in godsnaam nog een bedreiging en waarom?’

				‘Geen idee. Die stem op de voicemail zegt me niets.’

				‘Mij ook niet, maar die is vervormd natuurlijk.’

				‘Jij leest te veel detectives. Ik sta versteld van je inlevingsvermogen.’

				‘Dat kan wel zo zijn, maar ik neem het bloedserieus. Wat moet ik doen?’

				‘Aan de politie melden, maar dan moet je open kaart spelen. Over alles.’

				‘Onder geen enkele voorwaarde. Maar ik voel me verre van prettig op dit moment en ik ben bang. Mijn benedenburen zijn er ook niet. Ik voel me een stuk veiliger als er iemand in het gebouw aanwezig is. Mijn overbuurman is er weliswaar bijna altijd, maar hij is stokdoof. Bovendien weet ik niet of het verstandig is om in deze situatie bij Wolters op bezoek te gaan. Vandaar mijn aarzeling.’

				‘Daar zeg je wat. Zou je anders een tijdje bij mij willen logeren? Tot dit allemaal is overgewaaid? Ik heb ruimte genoeg.’

				‘Jee, Christian. Wat een onverwachts lief aanbod. Kan dat zomaar?’

				‘Natuurlijk. Het is mijn huis. En waarom niet? Je moet alleen wat verder rijden naar je werk, de slankclub en de stad.’

				‘Dat is geen punt,’ zeg ik. ‘En vanaf volgende week heb ik drie weken vakantie. Ik had nog geen plannen gemaakt omdat ik kans heb op een andere woning.’

				‘O? Je gaat hier weg?’

				‘Ja, ik wil iets groter wonen en wat dichterbij de stad. Het is hier zo uitgestorven.’

				‘Bij mij ook,’ zegt hij grinnikend.

				‘Dat is waar, maar bij jou ben ik niet alleen.’

				‘Soms wel. Maar goed, denk erover na. Je kunt van de week al komen, dan maak ik de logeerkamer in orde.’

				‘Logeerkamer?’ zeg ik plagerig.

				‘Nou ja, misschien wil je wat privacy. En die kamer heeft ook een directe toegang tot de badkamer en de wc.’ 

			Dan bedoelt hij vast de fitnesskamer. Maar dat kan ik niet zeggen. Van een rondleiding was het die middag niet meer gekomen. 

				‘Echt heel lief van jou. Ik laat het je morgen weten. Goed?’

				‘Maar natuurlijk. Je bent welkom.’

			We drinken onze koffie leeg en ik kijk op de klok. Het is al twee uur geweest. 

				‘Moet je niet aan het werk?’ vraag ik als hij me opnieuw in de armen neemt. 

				‘Mag ik niet blijven?’ zegt hij en bijt in mijn oorlelletje.

				‘Jawel,’ zeg ik zachtjes.

				‘Nou dan,’ zegt hij hijgend in mijn oor. 

				‘Kom je,’ fluister ik in zijn haren.

			

			Ik maak me zachtjes los uit zijn omarming. In de badkamer haal ik snel een washandje over mijn vagina, spuit een lading deodorant onder mijn oksels en spray een beetje Cool Water in mijn nek en over mijn buik. Op gedempte toon hoor ik Christian in de keuken bellen. Ik poets snel mijn tanden en werp een kritische blik in de spiegel. Mijn ogen glanzen. 

			In de deuropening van de badkamer vangt hij me op. ‘Wat ben je mooi,’ lispelt hij en smoort mijn mond met een diepe kus. ‘Ohhhh,’ kreun ik zacht en terwijl hij mij over de drempel van de slaapkamer tilt, vliegt er een duif tegen het raam. 

			

			Nog lang nadat hij weg is, lig ik te mijmeren met zijn fluisterende woorden in mijn hals gedrukt. Hij voelt zo vertrouwd. Alsof ik hem al jaren ken. Op mijn hoogtepunt kon ik het wel uitschreeuwen. Ik weet niet wat me overkwam, maar zo heb ik de liefde nog nooit ervaren. Ik kende mezelf niet terug. Bijna onverzadigbaar en wat me nog het meest verbaasde, was dat ik me zonder enige schaamte aan hem kon geven. Hij vindt me mooi zoals ik ben. Dat voelde ik laatst bij hem thuis ook al, maar toen dacht ik nog dat dit door de alcoholroes kwam. Maar in nuchtere toestand vond ik het nog lekkerder. Ik was me veel bewuster van elke vezel in mijn lijf. Dronken worden van geilheid, volledig opgaan in elkaar. Ik heb geen woorden voor dit uitzinnige gevoel. Wie had ooit kunnen denken dat Marli van Doorn zo’n lustig typje kon zijn? 
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			Halverwege de middag voel ik me nog steeds niet zo fit, maar in mijn hoofd knettert het van de energie. Ik lijk wel hyper en moet iets inspannends doen. Wandelen is een goed idee. Even los van alles, mijn hoofd leegmaken. Misschien wil Rian mee en ik bel haar op. Haar voicemail. Ik stuur een sms’je en krijg er meteen een terug:

			

			Ja! Leuk!   Maar we hebben club toch? Zit nu in vergadering. Zullen we anders in het weekend een rondje langs het kanaal doen? Ik zie je straks. Gezellig! X Rian

			

			Shit. Het is woensdag. Helemaal vergeten! Ik sms dat dit goed is.

			Daarna meld ik me beter bij de administratie en laat me door de telefoniste doorverbinden met Erwin. Ze krijgt geen gehoor op zijn toestel en of ik het later nog een keer wil proberen. Niet dat het veel zin heeft bij hem verhaal te halen over mijn afwijzing, maar op zijn minst mag hij me uitleggen waarom hij me van tevoren niet heeft ingelicht. 

			Ik had nog geen tijd genomen om iets te eten en smeer een paar crackers met boter en hagelslag. Daarna haal ik de stofzuiger door het pand en poets alles blinkend schoon. 

			 

			Als ik terug ben van boodschappen doen, leeg ik de brievenbus van Léon en Thérèse en leg de post bij hen binnen. Zo vaak ben ik hier niet alleen en met pijn in mijn hart leg ik het stapeltje op tafel, terwijl ik rondkijk in de flat waar ik zoveel warmte heb mogen ontvangen. De laatste tijd bemerk ik een afstand en heb het gevoel dat ze zwaar teleurgesteld zijn, omdat ik niet aan hun verwachtingen kan voldoen. Ik pak het lijstje op met de foto, waarop wij met zijn drietjes poseren op het balkon en ik staar naar onze lachende gezichten. Ik voel mijn ogen prikken en zet de foto terug tussen de serie familiefoto’s, die verspreid op het dressoir staan. Ik bekijk de familieportretten. In een mooi zilveren lijstje zie ik een foto van Thérèse met een klein jongetje op schoot. Die is nieuw. Dat moest haast Theo de Goei zijn. Dan valt mijn oog op een brief die er open en bloot naast ligt. In een oogwenk zie ik het adres van het ziekenhuis en de naam van Van de Boom. Ik kan het niet laten en begin te lezen. Het betreft een voorlopige conclusie uit het officiële rapport van de IGZ. De klacht tegen Van de Boom over de nalatigheid tijdens de operatie van dhr. Th. de Goei is door een gebrek aan directe bewijzen voorlopig niet ontvankelijk verklaard. Dat hadden ze me inderdaad verteld. Ik sta in dubio. Hoewel ze me hun mobiele nummer hebben gegeven, vind ik bellen op dit moment eigenlijk niet gepast. Ik moet wachten tot ze thuis zijn, leg de brief op dezelfde plek terug en ga naar boven. 

			

			Ik ga nog even op het balkon in de zon zitten. De afspraak op het hoofdbureau met Kelderman is pas om vijf uur. Ik zak onderuit en bel Christian. Geen gehoor. Genietend van de warmte op mijn huid sluit ik mijn ogen en schrik even later op van het geluid van een sms’je. Christian schrijft: 

			

			Zag je oproep. Ben te druk. Hoe is het met je? Ik denk aan je. Xx C. 

			

			Ik sms terug: 

			

			Ik ook aan jou, lief. Wil je me straks nog even bellen? xox Marli

			

			Opnieuw gaat mijn mobiel: nummer onbekend.

			Ik twijfel en wacht totdat hij overschakelt naar de voicemail.

			

			‘Marli?’ zegt een kraakstem. ‘Dit is mijn nieuwe nummer. Wil je me terugbellen? Of liever nog, langskomen? Ik ben vandaag overgebracht naar Stadskanaal. Niemand zeggen dat ik gebeld heb. Ik moet je spreken. Je bent in gevaar. Alsjeblieft?’

			 

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

		


		
			48

			‘Honderd gram afgevallen,’ constateert Eefje droogjes. ‘Maar fijn dat je er weer bent!’ 

			Met honderd kilo schaamte stap ik van de weegschaal en loop de zaal in. Ik wil zo graag gezond blijven eten, maar ik kan me steeds slechter beheersen. Onderweg naar de club had ik bij de patatzaak op het plein wel alle snackluikjes kunnen leegtrekken nadat ik eenmaal die bamibal had genomen. Ik stond nog net niet te kwijlen. Ik was gauw weggelopen, omdat de frietlucht me bijna te machtig werd. Ik heb de schade de afgelopen weken kunnen beperken, maar ik ben bijna niets afgevallen. Het bezoek aan het politiebureau was ook zo frustrerend geweest. Achteraf had ik net zo goed niet hoeven gaan. Ik hoorde dat ze Wolters hadden gesproken. Het was voor de recherche snel duidelijk dat ze het motief voor zijn mishandeling moeten zoeken in zijn verleden. Wolters blijft bij hoog en laag beweren dat hij onschuldig is en dat iemand hem erin heeft geluisd. Helaas kon hij geen beschrijving van zijn aanvaller geven. Ik had mijn tenen bij elkaar moeten knijpen om niet alles op tafel te leggen. Waarschijnlijk wilde Charles me daarom zo dringend spreken. Het liefst was ik vanavond al naar het huis van Christian in Lindloh gegaan, maar ik moet nog twee dagen werken. Vanavond ga ik bij Rian op bezoek en daar heb ik ook heel veel zin in. En ik wil nog graag mijn buren spreken, die een dezer dagen terugkomen. Charles heb ik niet meer kunnen bereiken. Het lijkt wel of zijn toestel vaak buiten gebruik is. Ik had het voicemailbericht van Charles aan Christian voorgelegd. Hij wilde eerst weten wat Charles te melden had, voordat hij mij eventueel naar Stadskanaal zou brengen. Even dacht ik erover om alleen bij Charles op bezoek te gaan maar ik durf ’s avonds niet meer zo ver van huis. Vanavond vraag ik of Rian met me meefietst, ook al is het dichtbij. Ik heb me voorgenomen haar in vertrouwen te nemen, op de een of andere manier voelt dat veiliger. Er moet iemand zijn, buiten Christian, die volledig op de hoogte is. Ik baal dat ik me er zo onvrij door voel. Diep in mijn hart heb ik vreselijke spijt dat ik me er ooit in heb gemengd. Ook al heb ik dit uit liefde voor die oudjes beneden mij gedaan. Weer een les geleerd. Voortaan houd ik mijn kaken strak op elkaar. Van mij zal niemand ooit nog iets te horen krijgen en ik wens ook geen deelgenoot meer te worden van iemands geheimen.

			

			Nieuwe gezichten in de zaal. Rian is laat. Ik zoek vast een plaatsje op de voorste rij en blader door het nieuwe menu. Knolselderij, tofu en zilvervliesrijst. Bah. Zou Christian dit wel willen maken? Hij lijkt me een culinaire kok. Eten is voor hem heel belangrijk. De overige avondmaaltijden kunnen ermee door, maar ik mag bijna niets. Door de maag zeggen ze. Slechts een keer heeft Christian gezegd dat ik een paar pondjes te veel heb. Maar dat klonk heel lief. Het is voor mijn gezondheid wel beter dat ik afval, zei hij en hij begroef zich vervolgens in mijn zachte buik, waarna hij spontaan klaar kwam. Elke keer ben ik blij verrast hoe hij vol bewondering mijn lichaam verkent. Waarom zit ik hier dan zo moeilijk te doen? Ik kan ook zelf een beetje opletten en Christian vragen of hij mager wil koken. 

				‘Hoi, Marli! Hoe is het?’ Rian gaat zitten en legt de stapel nieuwe boekjes op haar schoot. 

				‘Ha, Rian. Goed. Met jou? En hoeveel ben je afgevallen?’

				‘Ook goed en bijna negen kilo,’ zegt ze niet zonder trots en toont haar persoonlijke lijfboekje.

				‘Dat is echt heel knap. Jee, je bent goed op schema. Wat vindt Rob ervan?’

				‘Die is zo trots.’ Ze giechelt. ‘Van de week kwam hij met een cadeautje van een exclusieve lingeriezaak. Kijk!’

			In haar decolleté een wirwar van rode bandjes met metalen nopjes erop. Dat wil ik ook, schiet er door me heen. Lingerie was nooit zo mijn ding, totdat ik Christian leerde kennen. Ik wil me meer sexy voelen. 

				‘En nu jij nog,’ zegt ze met een glimlach. Ze geeft een kneepje in mijn arm en vervolgt: ‘Je kunt me gemakkelijk inhalen. Christian zal ook trots op jou zijn.’ 

			Ik beaam haar opmerking, maar als ze daarna haar wenkbrauwen fronst, voel ik dat ik mijn gezicht niet op zijn vrolijkst staat. 

				‘Samen doen, Mar! Kom op. Je kunt het. Hoeveel ben jij tot nu toe afgevallen?’ 

			Ik steek één hand op en denk zuchtend terug aan het begin van de cursus waarin we elkaar stimuleerden tijdens onze gezellige koffie- en sportuurtjes. 

			

			Eefje opent de avond met de mededeling dat er in het Oostland ziekenhuis een tweede cursusavond start en deze begint om 17.00 uur. Onder begeleiding van een fysiotherapeut en een physician assistant van interne geneeskunde. Een nieuwe informatiefolder ligt op de balie.

				‘Zullen we dat doen?’ vraagt Rian. ‘Wel zo gemakkelijk voor jou en mij maakt het niets uit.’

				‘Kunnen we het straks over hebben. Misschien wel een goed idee,’ zeg ik. 

			

			Het tweede deel van de avond behandelt Eefje drie weekmenu’s vanwege haar vakantie. Wie zich toch wil laten wegen kan dit tijdens de nieuwe clubavond in het ziekenhuis doen. In een kwartier racet ze door het programma en het samengevoel vindt voor de verandering op het einde plaats. ‘Kom op meiden! Samen gaat het beter! Samen in evenwicht! Succes en tot over drie weken!’ Rian geeft mij een bemoedigend kneepje. Vanavond gaan we bij haar naar een film kijken. De Ladies Night van de vorige week hadden we laten schieten en ik verheug me ontzettend op onze eigen vrouwenavond. 

			

			Rian komt uit de keuken en op haar linkerhand hand balanceert een dienblad glazen en in haar andere hand draagt ze een kan water. Ik sta op, neem de kan van haar over en spreek mijn bewondering uit over haar inrichting. ‘Wat mooi is het hier. Strak, maar toch straalt het warmte uit,’ zeg ik. Ik zet de kan op de salontafel waar al een roestvrijstalen etagère met sandwiches staat. Rian zet de glazen op tafel en we gaan zitten. Rian neemt de bank en ik ga in haar luie stoel zitten zodat we allebei goed naar de tv kunnen kijken. 

				‘Dankjewel voor het compliment,’ zegt ze. ‘Ik houd erg van retro en meubels uit de sixties en de seventies. En van Scandinavisch design, maar ook van Hollandse ontwerpers.’ 

			Ik kijk nog eens rond in een interieur dat zo uit de oude doos getrokken zou kunnen zijn. Het geheel is met smaak uitgekozen, hoewel ik niet zo houd van design en buizenmeubels. Ik voel me hier thuis en warm onthaald en dat is het allerbelangrijkste. Ze heeft erg haar best gedaan. Ik ruik vis en ei. Uit de kleine driehoekjes brood steken sprieten bieslook en helemaal onderop de toren liggen bruine minibroodjes met diverse vleessoorten en kipfilet.

				‘Gaat het wel?’ vraagt ze als ze met een frons de glazen vult. 

				‘Ja hoor,’ zeg ik. Ik twijfel of ik iets zal vertellen over de baan, die toch niet doorgaat.

				‘Hoe is het met je sollicitatie afgelopen?’ vraagt ze dan toch.

				‘De baan ging achteraf niet door vanwege de bezuinigingen.’ 

				‘Ai. Dat is balen, zeg! Dan zul je moeten wachten op een nieuwe ronde herplaatsingen, of hoe werkt dat bij jullie?’

				‘Ja. Na de zomer wordt dit weer opgepakt. Voorlopig kan ik bij de medische registratie blijven. Ze zijn nu te druk met die heisa rondom Van de Boom.’

				‘Ik heb nog eens nagevraagd bij mijn collega’s over het lopende onderzoek naar die man. Je weet dat hij op non-actief is gesteld. Het Openbaar Ministerie doet op dit moment ook onderzoek naar de praktijken van Van de Boom. Heb jij verder nog iets gehoord? Van jouw manager misschien?’ 

				‘Nee, nog niet gesproken. Het ziekenhuis is als een zwijgend zenuwcentrum.’

				‘Dat begrijp ik.’

			Nu is het moment.

				‘Rian?’ zeg ik aarzelend. 

				‘Ja?’

				‘Ik moet je nog iets vertellen.’

			Ze gaat rechtop zitten en zegt: ‘Ik vermoed al langer dat je ergens mee zit. En dat kan zeker niet wachten tot na de film?’ 

			Nu ik zover ben, moet het er uit en ik schud heftig mijn hoofd. 

				‘Goed,’ zegt ze. ‘Ik ben een al en oor.’

			Ik vertel haar alles. Ze luistert geduldig en breekt niet in als ik soms haper. Aan het einde van mijn relaas neem ik enigszins opgelucht een sandwich van de schaal. Mijn glas water drink ik in een keer leeg. Zwijgend staat Rian op, loopt naar de keuken en komt even later terug met een fles witte wijn en twee glazen op een hoge voet. Ze gaat zitten, draait de schroefdop eraf en schenkt in. Waarom zegt ze niks? Helemaal zenuwachtig schenk ik zelf nog wat water in, mijn keel voelt nog steeds kurkdroog. Ik drink ook dit glas leeg en val dan achterover in de stoel. Ze geeft me een glas wijn, pakt haar eigen glas en heft deze de lucht in en zegt: ‘Proost, Marli. Ik moet jouw heftige verhaal even laten zakken. Ik vind het geweldig fijn dat je mij in vertrouwen hebt genomen. Dat voelt goed. Van de andere kant heb je me met iets opgezadeld, waarmee ik eigenlijk naar mijn collega’s zou willen stappen. Je moet er niet te licht over denken. Zoals ik het heb begrepen is het van het allergrootste belang dat je Charles Wolters te spreken krijgt. Die weet iets.’

			Ik neem schielijk een grote slok wijn en kijk haar peinzend aan. Christian vind dat ik Charles eerst moet bellen, voordat ik hem ga opzoeken. Wat is wijsheid? Rians advies is ook bloedserieus. Hoewel ik weet dat ze me wil geruststellen, maakt ze me juist extra bang. Wie heeft het op mij gemunt? Toch Van de Boom? Heeft hij een handlanger ingehuurd om mij over de kling te jagen? Die Wiegmann soms? Meteen wuif ik die gedachte weg. Mijn denkkaders zijn vervaagd, te veel mist in mijn hoofd. Wat zou Christian ervan vinden? Ik pak mijn gsm en kijk in de display. Geen bericht. Ik twijfel of ik een sms’je zal sturen en leg de Nokia op tafel. Misschien wil hij ook graag weten waar ik ben, maar ik wacht nog even. 

				‘Gaan we nog kijken, trouwens?’ vraagt ze, terwijl ze opstaat om de DVD in de speler te schuiven. 

			  ‘Natuurlijk, zeg ik en neem overmoedig nog een sandwich. ‘Daar kwam ik voor.’

			  ‘Een beetje afleiding is misschien niet verkeerd, Marli. Ik moet nadenken over hoe je het nu het beste kunt aanpakken.’

				‘Dat snap ik. Ik ben blij dat ik jou in vertrouwen heb genomen. Je bent een lieverd.’

				‘Jij ook,’ zegt ze. ‘En nu, Pretty Woman, op naar Julia Roberts en Richard Gere!’

				‘Yeah!’ zeg ik, blij dat er een last van mijn schouders is afgevallen. Terwijl Rian de tv en de dvd-speler inschakelt, voel ik dat onder mijn kalme oppervlakte de storm nog niet is gaan liggen. 

				 ‘Trouwens,’ zegt ze. ‘Wel fijn dat je een tijd bij Christian kunt logeren. Lekker even bijkomen en alles laten betijen.’ Ondanks haar bezorgdheid geeft ze me een geamuseerde blik.

				‘Ja,’ zeg ik. ‘Ik verheug me er ontzettend op. En hij ook.’

				‘Een heerlijk vooruitzicht, toch? Binnenkort moeten we iets met zijn vieren afspreken. Rob is zo benieuwd naar jou en Christian. Hij leeft helemaal mee.’

				‘Gezellig, dat kan in mijn vakantie, maar zullen we dan nu eindelijk óns sprookje herbeleven?’ Giechelend drukt Rian op de afstandsbediening, de film begint. Ik drink mijn wijn, neem nog een sandwich met ei en bedenk me dat het lang geleden is dat ik zo gezellig bij een vriendin ben geweest. 

			Rian schenkt onze glazen bij.

				‘Op de liefde,’ proost ze.

				‘Op onze vriendschap,’ zeg ik.

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

		


		
			Zomervakantie

			49

			
Niemand weet waarom geluk soms wegwaait,

			en niemand weet waarom een bloem verwelkt

			Niemand weet waarom jij de enige bent die ik vertrouw,

			maar ik weet dat ik van je hou.

			©Volumia, 1998

			

			

			Nadat we een rondje Nordic Walking door het park hebben gelopen, is Rian eerst naar huis gegaan om te douchen. Op de terugweg heeft ze een afhaalmaaltijd met groenten en kip van de Chinees bij ons winkelcentrum meegenomen. Afgelopen woensdag had ze me na de film thuisgebracht. Ze had er op gestaan dat ik de politie moest inlichten. Zonder een verklaring van Charles zou ik compleet voor schut staan. Ik heb haar daarom beloofd dat ik, zodra ik hem gesproken heb, alsnog naar de politie zal gaan. De afgelopen twee nachten heeft Christian bij mij geslapen. Ik moet toegeven dat ik het heerlijk vond om niet alleen te zijn. Daarbij heeft hij de angst uit mijn lijf gevreeën. 

			Met Charles heb ik nog steeds geen contact kunnen krijgen. Toen ik het ziekenhuis in Stadskanaal belde, wisten ze me te vertellen dat hij was overgeplaatst naar een herstelkamer in het zorgcentrum. De administratie had me het nummer gegeven. Nadat ik gebeld had, kreeg ik te horen dat Charles op last van de politie met niemand contact meer mag hebben. Hij staat onder voorlopig arrest en zijn kamer wordt permanent bewaakt. Het wringt dat ik niet meer heb kunnen vragen waarom ik volgens hem in gevaar verkeer. 

			Terwijl we eten, praat ik Rian bij over Charles Wolters.

				‘Daar was ik al bang voor. Ik heb beroepsgeheim, Marli. Wat ik je wel kan zeggen is dat je een gesprek met hem kunt aanvragen. Ik vind het ook heel vreemd dat hij beweert dat je in gevaar verkeert. Zou hij soms in de war zijn door zijn trauma? Dat zou goed kunnen namelijk. Maar jij kent hem beter dan ik.’

				‘Als Charles iets zegt, dan is dat meestal serieus,’ zeg ik omdat ik meen hem te moeten verdedigen.

				‘Dan moet je de recherche bellen. Ik wil het wel voor je doen, maar je kunt dit beter zelf aankaarten. Bovendien zit je straks veilig bij Christian. Niemand weet dat je daar bent.’

			Rian heeft gelijk en we spreken af dat ik haar bel zodra ik iets meer weet. 

			

			Als we afgeruimd en afgewassen hebben, gaan we met een kop koffie naar mijn slaapkamer. Christian heeft beloofd om mij rond negen uur op te halen. Mijn auto kan ik later een keer meenemen. We gaan voor de kast staan en zoeken samen mijn kleren uit. Ik ga op mijn knieën zitten en raap mijn gedateerde schoenen bij elkaar. Een beetje beschaamd voor de oude troep die ik jaren heb bewaard, stop ik ze gauw in een vuilniszak die Rian op bed heeft klaargelegd. 

				‘Deze kunnen ook naar de kringloop,’ grinnikt ze, terwijl ze een paar lange, zwarte tentjurken van mijn hangers haalt. ‘We pakken het gewoon weer samen op. Over drie maanden krijgen wij onze gouden plak, echt.’

			Omdat de koffer toch nog overvol is, pak ik een extra tas voor mijn toiletspullen, mijn campers, sportschoenen, Havaianas en een paar rode zomerflatjes, die ik nauwelijks heb gedragen, omdat mijn voeten vaak te opgezet waren.

				‘En nu hup, die koffer dicht,’ zegt ze als ik de laatste kleren erin heb gelegd. Ik duw het deksel erop en rits hem dicht. 

			Als laatste stop ik de MacBook en de oplader in de laptoptas, zet deze bij de rest van mijn spullen in de hoop dat het allemaal in zijn auto past. Samen brengen we de grote bagage vast naar beneden. Na een hartelijke omhelzing laat ik Rian uit met de belofte dat we in de vakantie een keer met zijn vieren gaan borrelen. Als ze de deur uit is, bedenk ik dat ik haar het adres van Christian nog moet geven.

			

			Christian claxonneert en laat de motor lopen. Onderweg naar beneden schuif ik een briefje bij Léon en Thérèse onder de deur dat ik in de buurt op vakantie ben, dat ik mijn eigen post en plantjes doe en nog wel telefonisch contact zal opnemen. Die paar zielige sanseveria’s geef ik zelf wel een slok water als ik de post kom halen. Ik wil even niemand meer in mijn huis. Christian zet de koffer op de achterbank en propt de andere tassen in de kofferbak. Leuk, zo’n sport-BMW. 

			

			Hij glijdt rustig de straat uit. Zodra we buiten de bebouwde kom zijn, drukt hij op het gaspedaal. Door het open raampje voel ik de frisse wind langs mijn haren strijken en mijn hart jubelt als hij op een recht stuk weg zijn hand op mijn knie laat rusten. Zachtjes neuriet hij mee met een cd van Mozart. Na moeders begrafenis kan ik eigenlijk geen klassieke muziek meer verdragen. Sinds Christian voor mij piano heeft gespeeld, raakt deze muziek mijn vergeten, gevoelige snaren. ‘Vind je deze uitvoering van het Requiem mooi?’ vraagt hij. Ik knik, maar ik blijf het stuk treurig vinden, vooral het aanzwellende gezang dat ik herken van moeders uitvaart. De begrafenisondernemer had de begeleidende muziek uitgezocht. Standaard. Ik stemde in met een muzikaal begin en einde van de dienst. Ave Maria. Ave Marli. Exit Anne-Jet. 

			Mij zou het niet uitmaken, al draaiden ze de vogeltjesdans. Dood is dood. En ineens besef ik weer waarom ik op weg ben naar Christian. Onze relatie is door de bedreigingen aan mijn adres wel in een stroomversnelling geraakt. Maar als je wat ouder bent, is een lange bedenktijd niet meer zo nodig. Ik weet wat ik voor hem voel, en andersom. 

			

			Ik klauter uit de auto, terwijl Christian er als een speer uitvliegt en naar de voordeur rent. Verbijsterd blijf ik staan als de verlichting in de voortuin aanspringt. Ik houd mijn adem in. Zijdelings van een nieuwe houten tuinbank staan twee metalen potten met levensgrote palmbomen.

				 ‘Zullen we op ons bankje zitten?’

			Ik onderdruk een nerveuze lach als ik de inscriptie lees van het gouden plaatje, op de rug van de leuning. 

			

			Voor mijn allerliefste 

			In dankbare herinnering aan onze eerste ontmoeting

			

			We gaan zitten en toasten met champagne, die al achter de voordeur in een koeler klaarstond.

			Daarna tilt hij me over de drempel en laat me zachtjes landen in de kussens van de leren bank. Een beetje aangeschoten, maak ik me los uit zijn omhelzing. Christian gaat vervolgens naar de keuken om een soupeetje te bereiden en ik pak intussen mijn koffer uit. Een gedeelte van zijn hangkast is vrijgemaakt. Een gloednieuwe commode pronkt tegen de muur. Erboven hangt een antieke spiegel, gevat in een goudkleurige lijst. Heel smaakvol, hij heeft in mijn flat goed om zich heen gekeken. Mijn hart smelt als ik mijn toiletspullen bovenop de commode leg. Het is echt! Zingend vul ik de lades met mijn ondergoed, maar als ik de onderste lade opentrek, schiet ik in een nerveuze stuip. Bovenop een stapeltje grijzige, stijve kleren ligt een wit, kanten mutsje uit het jaar nul. 

				‘Je hebt alles gevonden, zie ik.’ Ik kijk op naar het spiegelbeeld van Christian in de deuropening. Hij is gekleed in een doktersjas. Smetteloos wit.

				‘Ben je opgeroepen?’ vraag ik met een lichte teleurstelling in mijn stem en duw mijn voet tegen de lade. 

				‘Nee, maar alle schorten zaten in de was. Kom je eten?’

			Wat kan die man toch netjes koken, denk ik en volg hem naar de woonkamer. 

			

			 Aan tafel schuift hij de stoel naar achteren. Ik ga zitten, terwijl hij voor mij een bordje met diverse vissoorten opschept. Als hij een rivierkreeft in een tangetje heeft, sla ik af. Hij lacht en legt het dier terug, met zijn droge ogen naar mij gericht. Eet mij niet, lijkt hij te zeggen. Veel trek heb ik niet. Ik laat de helft liggen en spoel daarna de zilte smaak met een paar slokken wijn weg.

				‘Liefje, je moet echt meer eten,’ zegt hij en heft het glas. Ik voel aan de steekjes in mijn onderbuik dat er een wilde nacht in het vooruitzicht ligt. We verkassen naar het overdekte terras en genieten van de zwoele avondlucht. Ik drink een glas vers water en nip van een glas Asbach Uralt. Op tafel staat een schaal met petitfours. Als hij mij er drie gevoerd heeft, zeg ik dat ik genoeg heb. Ik zit vol, denk ik oneerbiedig. Verlangend sla ik mijn ogen naar hem op en beantwoord zijn geile blik als hij opstaat en mijn hand pakt. Terwijl hij me ondersteunt en naar de slaapkamer begeleidt, voel ik me draaierig worden. 

			

			Alsof ik tijdelijk van mijn wil beroofd ben, doe ik wat hij zegt en trek de grijze jurk aan, die in ruime plooien op de grond valt. Ik hang de gestevende schort om en zet het kanten kapje op mijn hoofd. Ik moet giechelen omdat ik er net uitzie als een plattelandshuishoudster uit de boeken van Agatha Christie. Hij duikt onder in de hangkast en komt met een gebloemde schoenendoos tevoorschijn. Ik moet grinniken bij de gedachte dat hij misschien een moordspel beraamd heeft. Maar ik trek mijn lippen strak als ik de ernst in zijn ogen zie en hij me toespreekt dat ik moet gaan zitten. In de verwachting een paar bijpassende schoenen te zien, steek ik mijn voeten naar voren. Hij vlijt ze op de vloer en wikkelt het papier van de schoenen. 

			Rode lakpumps. Wow! Precies hetzelfde model dat ik laatst bij die jarige vrouw in Kleynhuizen had gezien. Van de zenuwen moet ik toch lachen. Hij blijft in zijn rol, gespt bloedserieus mijn enkelbandjes vast en staat op. Het is ongelofelijk, maar ze passen perfect. Dan trekt hij me overeind, kust mijn voorhoofd en laat zijn pantalon zakken. 

			Ik verstijf helemaal wanneer hij begint te huilen als een klein kind. 

				‘Mutti, Mutti,’ jankt hij en het klinkt hartverscheurend. ‘Mutti, guck mahl was der Vati gemacht hat!’

			Ik krijg een heel raar gevoel in mijn maag. Dit doet me ergens aan denken, aan een plek waar ik niet wil zijn. 

				‘Christian, liefje,’ fluister ik in de hoop dat mijn moederlijke toon hem kalmeert. 

			Hij lijkt helemaal in trance als hij op bed kruipt en zo stijf als een plank blijft liggen. Ik pieker me suf wat er nu van mij verwacht wordt. Waarom kunnen we niet normaal vrijen zoals de voorgaande keren? Dan klopt hij ongeduldig op zijn borst en rukt aan de revers. Ik kniel voor het bed en knoop zijn witte jas tot onderaan open. Nadat ik de flappen opzij heb geduwd, ben ik met stomheid geslagen. In een oogopslag scan ik de bloedsporen die kriskras over zijn lijf lopen, en tussen zijn benen, in een eiland van bloedomrande stoppels, wijst zijn geslacht naar het plafond. Dan opent hij zijn ogen, pakt me in mijn nek en dichter bij zijn huid ruik ik tomatenpuree en ijzer. Ik vind het afzichtelijk. Maar tegelijkertijd overvalt me een fascinatie bij de aanblik van dit hulpeloze kind. Terwijl ik de pijnlijke herkenning van een diep gekrenkte ziel probeer te verbannen, voer ik een gevecht tussen medelijden en een niet te stuiten opwinding. Enkele minuten zijn we bewegingloos, als een verstild tableau op een middeleeuws schilderij. Dan wijst hij naar de kan ijsgekoeld water die met twee glazen op het nachtkastje staat. Ik schenk in en zet het glas aan zijn mond. Hij likt alleen langs de beslagen rand en duwt het glas naar mijn mond; de ijsklontjes tinkelen als ik het tot de bodem leegdrink. Nadat ik het glas heb teruggezet, neemt hij mijn handen en vouwt deze om zijn harde geslacht. ‘Mein little Pony,’ fluistert hij. 

			Ik moet giebelen om de jeugdherinnering die hij oproept: ik had de hele verzameling pony’s met staarten in alle kleuren en kon eindeloos vlechten en strikken totdat moeder in een van haar woedeaanvallen de staart van mijn roze lievelingspony had afgeknipt.

			Ik sta op en val ineens duizelig naast hem neer, alles draait en beweegt. Als hij mijn hand beetpakt en mij op zijn schoot trekt, zie ik mijn arm door de lucht zweven. Het bed schudt heen en weer, de lakens kleuren rood, de kamer baadt in een zee van licht en ik zie duizend regenbogen terwijl ik achterstevoren zit, op een zadel van een hobbelpaard. Steeds sneller draai ik rond. Terwijl ik op en neer word gepompt, klamp ik me nog steviger vast aan zijn staart, omdat ik door zijn wild galopperende flanken er bijna word af gezwiept. 

				‘Ja, oh, ja, harder, harder, harder! Du! Biest!’ hoor ik in de verte. Hoe harder ik knijp hoe feller de staart zich los wil rukken en net als ik mijn evenwicht dreig te verliezen, staat het paard na één heftige schok stil.
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			Na mijn tweede kop koffie trek ik langzaam bij en krijg honger. Christian had vanochtend een licht ontbijt gemaakt. Ik was heel vroeg wakker geworden en lag opgekruld als een foetus tegen zijn naakte lijf. Hij had zich net uitgekleed, verklaarde hij, toen ik wild om me heen begon te maaien. Hij had me een kalmeringsmiddel gegeven en ik was als een baby in zijn armen in slaap gevallen. Niets om me zorgen over te maken, maar voor de zekerheid wilde hij wel mijn medicijngebruik bespreken. Toen hij onder de douche stond, vielen er flarden van verwarrende beelden binnen. Ik zag mezelf op bed, in een lange jurk, aan mijn voeten staken rode schoenen en naast mij lag het stijve, bebloede lichaam van Christian. Ik herinnerde me kleuren, schreeuwende muziek en schelle bellen. Alsof ik op een kermis was en opgewonden mijn eerste ritje in een carrousel maakte. Ik was uit bed gesprongen en had in de kasten gezocht naar de kleding uit mijn nachtmerrie. Niets dan alleen mijn eigen lingerie en kleding, keurig opgevouwen en opgehangen. 

			Ik heb allang geen angstdromen meer gehad. Door mijn vage bewustzijn denk ik eerder dat ik aan het hallucineren was, iets wat Christian min of meer ook suggereerde. Of ik soms overgevoelig was voor schaal- en schelpdieren, had hij gevraagd.

			Geen idee, maar daar ga je niet van hallucineren, weet ik. Moeder was een keer na een pan mosselen ziek geworden en had daarna de hele badkamer ondergekotst. 

			 Ik neem een douche en kies een flesje Kneipp amandelolie van het schap. 

			Afgedroogd smeer ik me van top tot teen in met Dove bodylotion, parfumeer me licht en als ik aangekleed ben, maak ik een wandeling door de tuin. Christian is even naar het ziekenhuis, een ronde maken langs zijn patiënten. Dat doet hij altijd in de weekenden, ongeacht of hij dienst heeft of niet.

			Direct achter de schuifpui ligt een breed en gedeeltelijk overdekt terras met aansluitend de tuin. Aangelegd met een perfect gemaaid gazon, omgeven door borders met lavendel en buxussen. In het midden van het linker gazon steekt een steel met een vlaggetje uit de grond. Ik loop over het leistenen middenpad dat leidt naar een metalen, door rozen overwoekerd, prieeltje. Een gietijzeren tuinameublement blinkt in de gouden morgenzon. Ik vervolg de route eromheen en kom uit bij een muur met een houten poort. Ik druk op de klink en kijk om het hoekje. Het uitzicht is adembenemend. Het blauw van het zwembad schittert in de zon, terwijl de wind minigolfjes over het water blaast. Ik ben beland in een ansichtkaart. Met ingehouden adem tuur ik over de frisgroene weilanden, onderbroken door de rijen windvangers, statige knotwilgen die aan de horizon opdoemen en de bruingelakte houten paardenstallen, die glanzen in de zon. Ik zie iemand lopen en zwaai. De man zwaait terug en verdwijnt dan tussen de staldeuren. Ik loop naar de rand van het zwembad en buk om de diepte af te lezen. Overal anderhalve meter. Links van het zwembad bevindt zich een gedeeltelijk overdekt terras dat direct aan een houten huisje grenst. Ik open de deur en stap in een met mozaïek betegeld halletje. Links staat een houten sauna, recht ertegenover een douchecabine met wc en tegen de achterwand staat een grote houten ton met een trapje ertegenaan. Heel luxe en als je niet beter weet, zou je denken dat je hier in een wellnessoord vertoeft. Ik loop terug naar de tuin en ga zitten in het schaduwrijke prieeltje. Christian golft in zijn tuin. Zou hij soms lid zijn van de club van mijn moeder? Ik weet eigenlijk niet zo veel van hem, realiseer ik me. Hij is een man van het hier en nu en best gesloten over zijn verleden. Dat ben ik eigenlijk ook. Dat vertrouwen tussen ons moet groeien. We hebben de tijd, zei hij laatst. En dat is ook zo. Ik leef nu en geniet van zijn gezelschap, zijn huis en de heerlijke rust die er heerst op het platteland. Langzaam doezel ik weg en koester de warmte op mijn lome lijf. 

			

				‘Dag liefje, hoe is het?’

			Ik schrik wakker en kom overeind. 

				‘Dag schat, beter dan gisteravond en het is heerlijk hier. Hoe was het in het ziekenhuis?’

				‘Het was rustig op de afdeling. Lekker hier, niet? Maar ik heb binnen de tafel gedekt. Straks kunnen we eventueel gaan zwemmen? Of alleen luieren op het terras?’

				‘Ik heb geen badpak,’ zeg ik.

				‘Geen probleem, niemand ziet je hier.’ Hij knipoogt. 

				‘Maar ik zag daarstraks iemand bij de paardenstallen.’

				‘O, dat is Dieter, mijn staljongen. Geen zorgen, vanaf de stallen kun je het zwembad niet zien. Hij komt ’s morgens en aan het einde van de middag de paarden verzorgen. Toen jij lag te dommelen ben ik even gaan kijken naar Brúnblesa Freyja, ze moet binnenkort bevallen. We kunnen straks even ernaartoe wandelen? Dan gaan we een andere keer zwemmen. Dieter blijft ook wat langer vandaag. Ik kan je volgende week in de stad afzetten om een badpak te kopen?’

				‘Graag en wat een prachtige naam,’ zeg ik opgelucht. 

				‘Ja, heel mooi. Dit is haar familienaam. Letterlijk betekent Brúnblesa zwarte merrie met bles. Freyja is de Noorse godin van de vruchtbaarheid, de liefde en de wellust, een door mij toegevoegd koosnaampje. Maar jij bent mijn allerliefste koningin,’ zegt hij en neemt me glimlachend aan zijn arm mee naar binnen. 

			

			Terwijl ik van de versgeperste jus d’orange geniet, weerspiegelt de voorjaarszon in de fijn geslepen facetten van mijn kristallen glas. Ik voel me alsof ik in de ontbijtzaal van paleis Het Loo ben wanneer hij mij een porseleinen gevlochten schaal met warme Kaiserbroodjes presenteert. Zou ik met de handen mogen eten? Zelfs het toegeschoven botervlootje met gekrulde boter ziet eruit om vanaf te blijven. Intussen schept hij roereieren, spek en worstjes op een apart bord. ‘Voor jou, liefje, goed eten is een halve dag werk.’ 

			Nadat hij ook zichzelf bediend heeft, geeft hij een teken. De opstijgende speklucht maakt me nog weeïger in mijn maag dan het vet dat uit de worstjes kruipt, maar verbijsterd over mezelf gehoorzaam ik en prik een stuk ei met spek en worst aan mijn vork.

			Thuis aten wij alleen aan tafel als Charles bij ons was. ’s Morgens had moeder de ontbijtspullen al opgeruimd en kon ik aan het aanrecht mijn brood smeren. ‘s Avonds aten we met het bord op schoot voor de tv. Als ik alleen was, gooide ik het klaargezette magnetronvoer in de vuilnisbak en ging naar de patatzaak of de chinees in ons winkelcentrum om de hoek. 

			

			Ik voel zijn hete adem in mijn nek wanneer hij achter mij is komen staan en ruik een mengeling van vers stro en aftershave. Zijn handen branden op mijn schouders. Ik leg mijn bestek neer. Een siddering loopt langs mijn wervels als hij zijn handen in de kraag van mijn jurk laat glijden. Messteekjes doorboren mijn borst. Hij manoeuvreert zijn vingers langs de zijkant van mijn rug naar de ronding van mijn borsten. Ik houd mijn adem in, sluit mijn ogen en ruik de wilde geuren van muskus en geil. Ik spreid mijn vochtige dijen als hij over de heuvels van mijn buik naar mijn vagina vlindert. Zo zacht, zo heet. Ik wil me omdraaien, maar als hij in één beweging zijn handen terugtrekt en mijn jurk opschort, voel ik mijn vagina vochtig worden en beweeg niet.

			Hij geeft de draaistoel een zwenk en kijkt. Hij knielt en even schiet de gedachte aan moeders opmerking over ruikende vagina’s door me heen. Liefde stinkt nooit, vind ik en spreid mijn dijen. Zijn nagels snijden in mijn vlees als hij zijn handen in mijn billen klauwt. Wel een beetje onzachtzinnig. Ik wil hem zeggen niet zo wild te doen, maar ik heb even geen wil. Zwaar ademend zuigt hij zich vast aan mijn binnenste lippen. Zijn tong glijdt naar binnen. Ik krijg kramp in mijn kuiten en probeer me onder hem uit te worstelen. Zo wil ik het niet. Met een plof land ik op de plavuizen. Ik grijp me vast aan de stoelpoot. Alles om me heen is wazig. Mijn hoofd bonkt. Steeds sterker dringt de herinnering van een bekende lucht in mijn neus. Plotseling staat hij op en trekt me voorzichtig omhoog. 

			

			Als hij zich verontschuldigd heeft voor zijn gedrag, begeleidt hij mij naar de badkamer en geeft me ondertussen steeds kusjes, overal. Ik heb hem vergeven. Mannen kunnen soms zo opgewonden zijn dat ze hun zelfbeheersing bijna verliezen, had ik laatst in de Linda gelezen. Eigenlijk vind ik het een compliment. Er is nog nooit iemand zó voor mij uit zijn dak gegaan. 

			Hij zet de warme kraan aan en strooit een heerlijk geurend badzout in het dampende water. Steunend op zijn arm stap ik over de rand van het bad. 

			Is dit liefde? 

			‘Ja!’ zegt een stem diep van binnen en weldra glijd ik weg in het hete water. Mijn borsten deinen op het witte schuim als twee dobberende zeedieren. Speels knijpt hij in mijn tepels en wrijft daarna over mijn rug met een ruwe washand. Grondig word ik gewassen, terwijl hij zijn ogen gesloten houdt en zijn handen laat spreken. Ik volg zijn taal en sluit de woorden achter mijn oogleden. Het water klotst als ik mijn heupen omhoog duw tegen zijn plagende vingers.

			

			In de namiddag wandelen we naar de stallen, waar Dieter helemaal opgaat in een borstelbeurt van Anastasia. Als Christian mij aan hem voorstelt, kijkt hij me nauwelijks aan. Anastasia briest wanneer ik haar passeer. 

				‘Ze is een beetje confuus door de aandacht voor haar hoogzwangere zuster,’ zegt Christian. ‘Paarden voelen dat,’ legt Christian uit, terwijl we op een afstandje naar haar kijken. Met liefde had Christian, als enige belangstellende, de stoeterij van zijn tante en oom overgenomen. Meer had hij niet verteld. Als ik voorzichtig naar zijn overige familie informeer, klapt hij dicht. ‘De paarden zijn mijn familie,’ zo verklaart hij en trekt me voorzichtig iets dichter bij de box. ‘Je mag haar best aaien, vindt ze fijn.’ Schoorvoetend steek ik mijn hand uit naar haar snoet. Als ze begint te snuiven en te hinniken, deins ik achteruit en blijf liever op gepaste afstand de prachtige, diepzwarte merrie bewonderen.

				‘Welkom in mijn familie,’ mompelt Christian zacht. Ontroerd schuif ik mijn hand in de zijne. 

				‘Warm of toch een beetje bang?’ vraagt Christian, terwijl hij zijn bejaarde dame stevig over het hoofd aait en lieve woordjes in haar gespitste oor murmelt. 

				‘Allebei,’ zeg ik lichtelijk kreunend. Als de merrie begint te hinniken en te trappelen, gaat hij de box in en bindt haar teugels aan de muur. Ik voel me licht in mijn hoofd worden en stel aan Christian voor om naar buiten te gaan. 

				‘Is goed,’ zegt hij en draait zich om naar de staljongen: ‘Dieter, wil je nog even vegen voordat je gaat?’ Dieter zucht, pakt een bezem en begint voor mijn voeten met vegen. Zo van dichtbij is het best een knappe vent. Een mooi afgetraind lichaam en diep gebronsd door de zon. Ik schat hem niet ouder dan vijfentwintig. Onder het vegen houdt hij mijn blik vast en glijdt dan met zijn ogen naar mijn borsten. Ineens voel ik een koude rilling over mijn lijf en haast me na een korte groet de staldeuren uit. Wat een onbeschaamdheid in het bijzijn van zijn baas, schiet er door me heen. 

			

			In stilzwijgen lopen we terug naar huis. Bij de schuifpui aangekomen, pakt Christian me bij de kin. ‘Wat was dat, Marli?’

				‘Wat bedoel je?’

				‘Ik zag wel hoe Dieter naar je keek. Tepels liegen niet.’

				‘Hoezo? Ik had het koud,’ probeer ik nog, maar als ik zie dat zijn ogen nog donkerder worden, ruk ik me los uit zijn stevige greep. 

				‘Heb je niet genoeg aan mij, Marli?’ zegt hij verbeten en zijn stem klinkt als een brekend ijslaagje na een eerste nachtvorst. Ik vlucht naar de slaapkamer. Totaal overrompeld val ik op bed. Mag ik alstublieft aantrekkelijk zijn? Nog nooit heeft een knappe man zo naar mij gekeken. Ik ben niet een van zijn paarden en bovendien ziet hij toch hoeveel ik van hem houd? 
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			Hij kon zichzelf wel voor zijn hoofd slaan. Hij mocht zijn zelfbeheersing niet nog een keer verliezen en pijnigde zichzelf door zich een beeld te vormen van een uit elkaar gerukte vrouw. Nu hij bijna zover was, en hem niets meer in de weg stond, rezen bij hem de twijfels. Zij was de vrouw die hij zich altijd gewenst had, de vrouw die zich onvoorwaardelijk aan hem zou onderwerpen, liefdevol en voor eeuwig. Ze zou nooit veeleisend worden en slaafs zijn tot op het bot. Waarom overkwam hem dit? Waarom moest zij op zijn pad verschijnen? Zij was de verpersoonlijking van zijn oude verlangens, zij was zijn schooljuf, zijn Esmeralda, zijn moeder, zijn alles. Verdomme. Hij trapte op het gaspedaal en scheurde over de landweg alsof hij het tegen Niki Lauda moest opnemen. Zijn pantalon stond opnieuw op knappen, alleen al door de gedachte aan haar melkwitte borsten, haar ronde heupen, haar zachte volle buik en sensuele mond. Hij beet zijn tong stuk en met zijn kaken strak gespannen minderde hij vaart en stopte bij de parkeerplaats aan de rand van het bos, zijn vertrouwde plekje. Terwijl hij jachtig ademde, opende hij zijn gulp en met een paar snelle rukken kwam hij klaar, met het volle beeld van haar op zijn netvlies. 

			Zodra hij de landsgrens was gepasseerd, bedaarde hij, terwijl hij zichzelf het doel inprentte dat hij voor ogen had. Binnen een afzienbare tijd zou hij de scepter zwaaien over een eigen team chirurgen en daarna zou hij wellicht kunnen opklimmen tot de Raad van Bestuur. Er zouden genoeg vrouwen zijn die in hem een goede partij zouden zien.

			 ‘Maar jij wilt haar,’ dreunde een akelige stem uit zijn verleden. ‘Zij is jouw uitverkorene, zij is de vrouw die jou gelukkig kan maken.’

			Geërgerd over zijn moment van zwakte racete hij het ziekenhuisterrein op en parkeerde de auto aan de achterzijde, bij de PAAZ. Via de nooduitgang glipte hij naar binnen en volgde de route naar het afgesloten gedeelte. In het voorportaal ontsloot hij de stalen deur en trok aan het koord. De lichten sprongen aan. Hij zette zijn weekendtas op de operatietafel en pakte zijn benodigde spullen eruit. Hij legde het instrumentenmapje op een naastgelegen stalen tafel, wandelde terug naar het voorportaal, vulde zijn meegebrachte emmertje met water en voegde een beetje sop en een ontsmettingsmiddel toe. Eerst ontdeed hij de snijtafel van stof en oude bloedvlekken en sopte daarna het oppervlak stralend schoon. Hij wrong de doek uit, maakte daarna het onderstel schoon en veegde als laatste met een schone doek over het voorzetglas van de staande lamp. Dit werd zijn beste operatie ooit, en ondanks dat hij moeilijk afscheid kon nemen van haar lekkere lijf, verheugde hij zich op haar totale overgave. Hij moest haar zijn pijn laten voelen, haar langzaam zien wegglijden door haar te straffen voor wat zijn moeder had nagelaten. Esmeralda had haar straf ondergaan, en nog bijna dagelijks liet ze hem voelen dat hij haar enige heer en meester was. Even raakte hij in de war door het verraad dat zijn lichaam pleegde en terwijl hij hard op zijn stijve geslacht drukte, dacht hij aan de vreselijke mishandelingen van zijn vader. Hoe meer hij zich kon voorstellen dat hij dit straks ook met haar zou doen, des te meer kon hij walgen van zijn vleselijke lusten. Als laatste wreef hij de snijtafel op met een droge doek totdat het plastic blonk als een ijsvloer in de winterzon. Hij ruimde de schoonmaakspullen op, stopte ze terug in zijn weekendtas en sloop, verheven door zijn goddelijke plan, het voorportaal uit. 

			Buiten ademde hij de frisse lucht diep naar binnen, gooide de tas in zijn kofferbak en liep om het ziekenhuis heen naar de hoofdingang. Hij moest nog een paar noodzakelijke dingen regelen, voordat hij haar naar haar laatste rustplaats zou brengen. 

		


		
			52

			Christian was al vroeg naar het ziekenhuis vertrokken, nadat hij me nog een keer duizend excuuskusjes op mijn mond had gedrukt. Eigenlijk voel ik me best gestreeld, maar ik heb hem toch moeten beloven geen aandacht meer aan Dieter te schenken. 

			Ik ruim het ontbijt op. De vaat moet ik laten staan voor de hulp die vanochtend komt poetsen. Ik pak mijn laptop uit de slaapkamer, zet hem op de eettafel en start hem vast op. In de keuken maak ik een cappuccino uit de koffiemachine, spoel daarna het melkkannetje uit en ga aan tafel zitten. De zon schijnt vol op mijn beeldscherm, maar ik zie alleen een zwarte monitor. Hij is de afgelopen dagen natuurlijk diep ontladen: ik sluit de oplader aan, stop de stekker in het stopcontact en herstart. Het beeld blijft zwart. Als ik op ctrl-alt-delete druk gebeurt er ook niets. Verdomme, misschien kan Christian er straks naar kijken. Ik wil per se de mogelijke oorzaak van mijn hallucinaties en zweverigheid opzoeken en loop naar de hal waar zich de deur naar zijn kantoor bevindt. Hij is dan wel een arts, maar ik ken mijn eigen lijf nog altijd het beste. 

			Ik ga aan zijn bureau zitten. De pc staat nog aan. Ik klik een paar nog openstaande medische artikelen weg en in Google tik ik: Efexor, allergieën, hallucinaties en alcohol. 

			Van veel middelen kun je gaan hallucineren, maar deze zijn allemaal gecategoriseerd als drugs. Het enige wat duidelijk op mijn ervaring lijkt, komt door het eten van speciale paddenstoelen, de magic mushrooms. De champignons a l’escargot van gisteren zagen er anders uit en ik heb ze niet gegeten, omdat ik griezel van de lichte strontsmaak. Christian had dit voorgerecht met smaak gegeten en hij heeft nergens last van. 

			Over alcohol en Efexor zijn bijwerkingen gemeld, maar drank versterkt eerder de versuffende werking van Efexor. Daarbij had ik die avond maar een glas wijn gedronken en daarna alleen water. Ik ga terug in mijn herinnering naar de smaak van het water. “De bijsmaak komt door het hoge kalkgehalte”, zei hij toen ik vond dat het water anders proefde. “Urquelle,” had hij trots gezegd. En het water komt uit zijn eigen bron, achter de garage. Zijn water kan best vervuild zijn door landbouwgiffen en het valt me nu pas in dat hij in mijn bijzijn nog nooit een glas heeft leeggedronken. Misschien staat hij er zelf niet bij stil en daarom lijkt het me goed dit vanavond te bespreken. Ik surf naar de website van M&S en zoek alvast naar een geschikt badpak. Als ik paar leuke heb gevonden, noteer ik de modellen en sluit af. Mijn maag rammelt na het magere ontbijt en ik kijk in de koelkast wat Christian voor me klaar heeft gezet, maar eerst ruim ik toch de vaat in, ik heb nog geen hulp gezien. 

			

			Ik pak mijn Nokia van de oplader en neem mijn lunch van een koude vissalade mee naar het overdekte terras achter het huis. Ik heb twee voicemailberichten: Een verzoek van Rian of ik toch zin heb om te komen naar de clubavond in het ziekenhuis. Bij het volgende bericht bevriest mijn hand aan de telefoon. In de herhaling dringt pas echt tot me door wat er gezegd wordt. 

			

			‘Jij denkt dat je veilig bent, hoer? Hoerenkind? Jouw tijd komt nog. Tot op de snijtafel bij jouw obductie.’ 

			

			Het nummer is onderdrukt. Een kille greep om mijn keel. De stem klonk dof, alsof er een doekje over het spreekgedeelte was gelegd. Ik móet Christian bellen. Geen gehoor. Ik spreek zijn voicemail in dat het dringend is. Meteen daarna rinkelt de telefoon. Ik leg hem op tafel en de rillingen lopen over mijn rug, terwijl ik wacht totdat de voicemailservice is ingeschakeld. 

			

			Hoi Marli. Ik mag eindelijk weer bellen. Leg ik nog wel uit. Ik moet je iets zeggen. Voordat ik in elkaar geslagen werd, had ik een afspraak met iemand die anoniem wenste te blijven en die beweerde de waarheid over de toestanden rond Van de Boom te kennen. Ik had zelf al wat onderzoek verricht en hier en daar mijn licht opgestoken. Dokter Vos was mij heel behulpzaam geweest. Hij sprak het vermoeden uit dat iemand in het ziekenhuis Van de Boom in een kwaad daglicht wil stellen. Ik dacht hetzelfde omdat ik een aantal artsen heb nagetrokken. Ik heb wat dubieuze dingen ontdekt die ik dringend met je wil bespreken. Kom je naar het zorgcentrum? En alleen graag. Hoop dat je me gauw terugbelt. Groeten, Charles Wolters. 

			

			Opnieuw gaat de telefoon, terwijl ik nog in twijfel ben of ik Charles zal terugbellen. Het is Christian.

				‘Hoi liefje, met mij. Toen je net belde, zat ik in een bespreking. Ik kom zo thuis, maar ik ga eerst naar AH. Wat wil je straks trouwens eten?’

				‘Doe maar iets.’

				‘Biefstuk, een stukje vis? Of heb je zin in gemarineerde ribjes, wildzwijn, hert?’

				‘Kan me niet schelen!’ zeg ik met stemverheffing. 

				‘Marli? Wat is er?’ 

				‘Wat is er, wat is er! Kom gauw terug, alsjeblieft! Ik ben bang.’ 

			

			Op de bank in de woonkamer beluister ik opnieuw het bericht van Charles. Ik wil hem liever niet direct aan de lijn, voordat ik Christian heb gesproken en stuur hem een bericht:

			

			Hoi Charles. Ik heb vakantie en logeer bij mijn vriend, Christian Reumer. Liever wil ik niets meer te maken hebben met het gedoe in het ziekenhuis. Hoop dat je dit begrijpt. Beterschap. Marli

			

			Een beetje kortaf is het wel. Ik ben er nog niet over uit of ik hem terug zal bellen. Dan hoor ik een auto de parkeerplaats oprijden. Gespannen luister ik naar het knerpen van remmende banden in het grind. Eindelijk, dat zal hem zijn. Ik snap niet dat hij nog eerst boodschappen wilde doen. 

			

			 Ik ren naar de hal waar hij me opvangt en bijna plat drukt aan zijn borst.

				‘Liefje, je bent hier veilig, hoor! Ik had toch gezegd alles op slot te draaien?’ 

			Dat is waar, maar ook dat nam de angst niet weg, ik deed het bijna in mijn broek. Iets meer gekalmeerd, drink ik even later de kruidenthee die hij voor me heeft gezet en luister naar de aanhoudende geluiden uit de keuken. Hij lijkt wel alsof hij voor een ingesneeuwd weeshuis heeft ingekocht. 

				‘Misschien kan ik je op een paar punten geruststellen,’ zegt hij, als we met een glas wijn op het overdekte terrasje zitten. ‘Maar eerst heb ik een verrassing. Ik heb kunnen regelen dat ik de komende week alleen bereikbaarheidsdiensten hoef te draaien. Aansluitend heb ik een week vrij genomen. Dan hebben we meer tijd samen. Wat we gaan doen is nog een verrassing.’

				‘Oh, wat heerlijk! En die verrassing betreft een … feestje? Vakantie?’

				‘Niet vragen liefje, het wordt een beetje van allebei.’

				‘En mag ik Rian en haar vriend dan ook uitnodigen?

				‘Ik regel alles, Aagje van me.’

				‘Je bent de liefste man van de wereld.’

				‘Dat je het maar weet,’ zegt hij en hij smoort mijn lippen in een lange, innige kus.

				‘Maar nu even over dat idiote telefoontje,’ zegt hij, als hij zich van me losgemaakt heeft. ‘Je bent bijna mijn vrouw en daarom vind ik dat we alles kunnen delen.’ 

				‘Vanzelf,’ zeg ik en ik groei bijna uit mijn stoel. 

				‘Welnu: waarom zou Van de Boom jou bedreigen? Hij heeft een batterij advocaten achter zich staan en blijft volhouden dat hij protocollair juist gehandeld heeft. Hij weet niet eens dat jij fout bent geweest door die kopieën te maken. Niet van mij in ieder geval.’

				‘Jij weet toch ook dat het anders in elkaar zit? En jij gaat er zonder meer van uit dat ik denk dat Van de Boom mijn stalker is,’ zeg ik.

				‘Wie had je anders gedacht?

				‘Nou, een van zijn naaste collega’s? Die Wiegmann bijvoorbeeld?’ 

				‘Nu wiebel je echt alle kanten op. Zonder enig bewijs zomaar iemand aanwijzen?’

				‘Dan weet ik het ook niet meer,’ verzucht ik. 

				‘Het blijven speculaties, Marli. Natuurlijk weet ik dat het anders in elkaar zit, maar het preoperatieve verslag is niets waard, omdat hierin gelakt is en zonder watermerk is niet te bewijzen welke versie origineel is. En die belastende brief kan iedereen geschreven hebben. Daarnaast is de controle op de medicijnkast niet waterdicht. Dus die overdosis insuline is ook maar de vraag. Hij heeft te weinig houvast en er zijn te veel vraagtekens waardoor hij zich niet zonder meer kan vrijpleiten, vrees ik.’

				‘Dat is waar, maar jij had toch jouw originele verslag bewaard? Dat kun jij toch aanvoeren als getuige? En ik dacht dat je eerst zei dat je die overdosis insuline kon aantonen. En dokter Vos dan? Het is toch eenvoudig om die chirurg uit het ziekenhuis van Stadskanaal te bellen, die de brief aan hem geschreven heeft? Ik ben ervan uitgegaan dat je uit gewetensnood naar de directie was gestapt. Of zit ik ernaast? Christian? We zouden dit achter ons laten. Wat is er toch aan de hand?

				‘Er is niets aan de hand. Die bedreiging begrijp ik net zo min als jij. Misschien die Wolters? Die vent spoort niet, naar mijn gevoel. Wat de bewijsstukken betreft: die heb ik anoniem naar de Raad van Bestuur verstuurd. Niemand van mijn collega’s wil zijn handen branden en ze zwijgen zolang ze niets onder ede hoeven te verklaren. Ook ik zal zwijgen, mede om jou te beschermen. De Inspectie moet zich op hun eigen onderzoek verlaten en als ze getuigen gaan horen, komen wij vanzelf aan de beurt.’

				‘Dan heeft Van de Boom misschien toch een sterke zaak,’ zeg ik.

				‘Zou kunnen. Maar lieverd,’ zegt hij en slaat zijn armen dichter om me heen. ‘Deze opwinding is niet goed voor je.’

				‘Dat kan wel zo zijn, maar waarom dan opnieuw zo’n vreselijk dreigtelefoontje? Ik dacht echt dat het voorbij was. Ik heb genoeg angsten doorstaan. Het liefst wil ik de hele zaak vergeten en verder met jou en mijn leven.’

				‘Dat wil ik ook. Heb je geen enkel idee wie die misselijke telefoontjes pleegt? Een van je collega’s? Of toch die Wolters, ik kom steeds op hem terug. Ik vertrouw die man niet.’

				‘Wolters,’ zeg ik en ik denk aan zijn ingesproken bericht. ‘is een vriend van Van de Boom en hij was getrouwd met zijn zus. Alle hulp is welkom. Dat zou jij toch ook fijn vinden en waarom vertrouw je hem niet?’

				‘Hij duikt ineens weer op in jouw leven, heeft connecties met het ziekenhuis waar een second opinion is aangevraagd en hij is een ex-zwager van Van de Boom. Pas op voor die man, hij wil jou ergens in sleuren, heb ik zo het vermoeden. Hoewel ik Van de Boom zijn onschuld gun, heb ik het idee dat er achter de schermen flink gesjoemeld wordt met gegevens.’

				‘Misschien weet ik te veel? Jij hebt mijn stukken dan wel meegenomen, maar ik had voor alle zekerheid de documenten gescand en opgeslagen, inclusief die belastende brief.’

				‘En dat vertel je me nu pas? Ik zou alles wissen. Echt. En over die bedreiging moet je je geen zorgen maken, bovendien weet niemand dat je hier bent. Bij mij ben je veilig.’

				‘Dat is waar, alleen Rian weet dat ik bij jou ben, maar ze heeft geen adres.’

				‘Die Rian werkt toch bij de politie?’ zegt hij ineens heel scherp. 

				‘Ja, maar als researcher zonder bevoegdheden.’

				‘Heeft zij nooit de gelegenheid gehad om in jouw laptop te kijken? En mijn adres is niet geheim hoor, dat kan iedereen zo achterhalen,’ zegt hij. Hij grimast voordat hij serieus vervolgt: ‘En je buurman, die Donkersloot?’

				‘Zoiets doet Rian niet. En wat is er met mijn buurman?’

				‘Hij kan toch ook in jouw huis? Heeft hij niet gesnuffeld?’ 

				‘Hij heeft inderdaad een reservesleutel, maar ik geloof niet dat hij in mijn spullen zou zitten. En hij heeft nul verstand van computers.’

				‘Daar mag je niet vanuit gaan. Die oudjes zijn tegenwoordig best up-to-date, met al die cursussen die er gegeven worden.’

				‘Dan zit er niets anders op om die bestanden te wissen, alleen mijn laptop lijkt gecrasht.’

				‘Dan zal ik daar naar kijken. Laten de IGZ en het OM zich er maar op stukbijten. Je zult zien dat dit een loos dreigement is, als een laatste stuiptrekking van een wanhopige, gestoorde gek. Ik moet vanmiddag nog even terug naar het ziekenhuis. Misschien vind je het fijner om met me mee te gaan? Dan kun je een badpak kopen, meteen je post halen en je eigen auto meenemen, dan heb je hier ook vervoer.’ 

				‘Dat is een goed idee. Vanavond is ook slankclub.’

				‘Moet je daar naartoe? Ik heb me zo verheugd op deze avond.’ Hij trekt een sip gezicht alsof ik zijn laatste oortje heb versnoept.

				‘Oké. Hoe laat wil je gaan?’ 

				‘Over een uurtje? Dan doe ik nog even wat administratie.’ 

				‘Goed,’ zeg ik. Ik pak mijn Nokia om Rian af te zeggen en leg hem nog even aan de oplader. Met een glas water en een tijdschrift ga ik op het overdekte terras zitten. 
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			Nadat hij haar bij de flat had afgezet, haastte hij zich naar het ziekenhuis. Hij parkeerde zijn auto aan de noordzijde, op het verscholen gedeelte naast de ingang van de PAAZ. Hij liep via de zij-ingang naar binnen en ging met een omweg naar de assistentenkamers. In zijn werkkamer gekomen, startte hij direct de pc op, logde tevens in op zijn computer thuis en zag dat ze de afgelopen dagen al een paar keer online was geweest. Daarna opende hij een leeg document. 

			

			Beste Erwin,

			Hierbij dien ik een verzoek in om wat extra vakantiedagen op te nemen. Ik hoop dat dit lukt met het rooster. Ik heb nog acht vakantiedagen en twee dagen overuren staan. Ik wil graag met een vriend op vakantie, maar hij heeft pas vanaf eind juni tot half juli vrij. Wil je me laten weten of dit mogelijk is? Daarnaast zou ik de mogelijkheid voor onbetaald verlof willen bespreken. Graag antwoord via de mail, omdat ik telefonisch slecht bereikbaar ben. 

			Hartelijke groet en tot na mijn vakantie,

			Marli van Doorn

			

			Hij printte het briefje uit, schoof hem in een envelop en adresseerde een doorzendenvelop aan Erwin de Boer. Hij wist zeker dat dit goedgekeurd zou worden. Tijdens de laatste stafvergadering had De Boer laten vallen dat het in juli en augustus altijd extreem rustig is op de afdeling van de medische registratie. De enige onzekere factor was het herstel van Wolters. Zodra deze man op de been was, kon hij zijn uitstekend doordachte scenario uitvoeren. Uitermate tevreden opende hij zijn privé e-mail, beantwoordde de belangrijkste mailtjes en klikte op: Nieuw bericht:

			

			Beste Pia,

			 Fijn dat het gelukt is met de hormoonpillen die ik je heb voorgeschreven. Ik hoop dat je zwangerschap voorspoedig verloopt. Het is ons geheimpje en dat moet zo blijven. Om geen onnodige argwaan bij Marli te wekken over onze deal, wil ik je graag bij ons thuis uitnodigen. Ik sms nog wel wanneer het uitkomt en ook heb ik, om jullie wens kracht bij te zetten, een aanbevelingsbrief voor Gianni naar de opleiders in Groningen gestuurd. Binnenkort kan hij een bericht over de herplaatsing van zijn coschappen naar het Oostland ziekenhuis verwachten.

			Tot gauw, en misschien overbodig: mondje dicht, ook tegen Gianni.

			Hartelijke groet, Christian

			

			Hij drukte op verzenden, sloot zijn mailbox en daarna zijn pc en opende de stalen kast. Hij pakte een nieuwe set ampullen, een doosje handschoenen, een flesje Rohypnol en een fles chloroform van het schap. Uit zijn bureaulade nam hij de zakflacon wodka en mengde er een halve ampul van het gif doorheen. Dit moest voldoende zijn en niet traceerbaar. Nadat hij alles zorgvuldig had ingepakt, keek hij zijn postvak na en vond tussen de onnozele brieven van de farmaceutische industrie een envelop van personeelszaken. Hij maakte hem open en las verheugd de bevestiging over de verlenging van zijn contract. Er zat een uitnodiging bijgesloten voor een arbeidsvoorwaardengesprek. Hij wist dat dit een formaliteit was, omdat hij zijn voorwaarden al ruimschoots had bedongen. Hij stak de brief in zijn aktetas, legde de doorzendenvelop bij de uitgaande post en wandelde zijn kamer uit. Op de gang liep hij een van de secretaressen tegen het lijf.

				‘Zo, Christian, kon je het niet laten op je vrije middag?’ zei dat wijf schaapachtig. 

				‘Een dokter blijft een dokter, ook in zijn privétijd,’ pareerde hij haar domme opmerking en gaf haar een kort knikje. Ze haastte zich met een rood aangelopen hoofd het polikantoor in en achter de deur hoorde hij haar snoeven tegen haar collega. In gedachte noteerde hij zijn eerste actie voor na zijn vakantie: voor haar een ontslag op staande voet. Vervolgens controleerde hij of er zich niemand op de gangen ophield, trok een paar handschoenen aan, drukte op de deurklink naar de werkkamer van dokter Vos en sloop naar binnen. Hij wist dat die Vos zijn drank in de onderste lade bewaarde. Nadat hij het slotje met een haarschuifje, dat hij op de wastafel had gevonden, had opengemaakt, nam hij de zakflacon wodka eruit. Nog voor de helft gevuld. Dat was gunstig, dan hoefde hij alleen de flessen om te ruilen. Zachtjes schoof hij de onderste lade dicht, trok de bovenste lade open, stopte de documenten erin en drukte het cilinderslot terug naar binnen.

			Via dezelfde weg ging hij terug naar zijn auto. Hij startte de motor, keek om zich heen en zag, naar zijn tevredenheid, dat rond deze tijd de parkeerplaats uitgestorven was. Gunstig. Hij moest nog even geduld hebben totdat hij zijn allerlaatste obstakel uit de weg had geruimd. Hij pakte haar Nokia, wiste een aantal sms’jes, opende haar laatst verstuurde sms’je en las wat die Wolters hierop geantwoord had. 
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			Voordat we gaan eten pak ik mijn tassen uit. Ik laat hem mijn nieuwe badpak zien en de nieuwe zomerjurkjes en nagelspulletjes, die ik ook meteen gekocht had. Nu we zoveel buiten zijn met blote voeten, wil ik graag mooie teennagels hebben. Hij bewondert mijn aankopen en nadat ik ze naar de slaapkamer heb gebracht – Christian houdt niet van rommeltjes – gaan we zitten aan een schitterend gedekte tafel. Hoe doet hij dat toch elke keer? Ik ken geen enkele man die zo zorgzaam is naast een drukke baan. Ik mag vooral niets doen. Als zijn huis uit watten bestond, lag ik er nu in te soezen, mede door een verrukkelijke Châteauneuf du Pape.

				‘Een bijzondere wijn, voor een speciale gelegenheid,’ zegt Christian en schenkt bij. Ik neem nog een slok van het dieprode vocht en laat de wijn over mijn tong walsen. Als het elke dag zo gaat, kan ik de slankclub vaarwel zeggen. Een tweede glas sla ik af. Terwijl hij het hoofdgerecht bereidt, ga ik met een lege kan naar buiten en pomp vers water naar boven. Een koude wind snijdt in mijn gezicht en ik ril door de doodse stilte die over me heen valt. Uit de stallen komt geen enkel geluid. Ik tuur over de weilanden naar de open boxen. Geen idee of paarden liggend slapen. Ik doop de kan in de emmer, gooi de rest van het water in een bloemenperk en loop terug via de keuken waar Christian verhit staat te bakken. Ik vul de kan met ijsblokjes. Door de optrekkende kou moet ik ineens enorm plassen en ik haast me naar de wc. Terug in de keuken zie ik dat Christian mijn Nokia op de eetbar neerlegt. 

				‘Je had een berichtje. Van die Wolters, geloof ik. Ik heb per ongeluk op het envelopje gedrukt. Ik dacht dat ik hiermee dat irritante geluid kon stoppen. Sorry!’ 

			Ik moet lachen om het schuldige gezicht dat hij trekt. 

				‘Geen probleem. Ik was mijn Nokia al kwijt.’ Ik pak hem van de bar en kijk hem vragend aan. 

				‘Nee, hoor. Hij was onder de fruitschaal geschoven. Ik had hem al wel van de lader afgehaald.’

				‘Nou ja, fijn dat ik hem terug heb,’ zeg ik en ik klik het bericht aan dat in twee stukken verzonden is. Het nummer is anders. Vreemd, maar ik sla het toch op. Wat een lap tekst. Hij kan me voortaan beter mailen, schiet er door me heen. 

			

			Hi Marli, ik heb je sms ontvangen. Fijn dat het goed met je gaat. Met mij gaat het ook stukken beter! Over een week mag ik naar huis. De aanklachten, die tegen mij liepen, zijn door gebrek aan bewijzen niet ontvankelijk verklaard. Godzijdank. Over het ziekenhuis: misschien ben ik te voorbarig geweest door bepaalde mensen in het ziekenhuis te verdenken van fraude. Ik zal dit onderwerp laten rusten. Zeker na de laatste ontwikkelingen. Ik wens je vast een fijne vakantie. Groet aan Christian en ik hoop je/jullie gauw een keer te zien. Liefs, Charles. 

			

				‘En, hoe gaat het met hem?’ vraagt Christian, terwijl hij de pitten onder de pannen uitzet.

				‘Wel goed. Over een week mag hij naar huis. Hij wordt niet langer verdacht van seksueel misbruik.’

			 Christian knikt alleen maar en maakt intussen onze borden, die hij voorverwarmd heeft in de oven, kunstig op. Ik glimlach, terwijl ik achter hem de keuken uitloop en neem me voor Charles thuis op te zoeken. Vergeten wat er gebeurd is, kan ik niet, maar ik kan hem wel vergeven. Ik merk dat een nieuwe liefde mij een stuk milder stemt. Wat heeft het voor een zin om nog langer wraak te koesteren? 

			

			Na het hoofdgerecht van varkensmedaillons met wilde paddenstoelen – die ik op zijn aandringen toch had gegeten en die me niet waren tegengevallen – verdwijnt hij de keuken in voor het nagerecht. Ik schenk een glas water in en het proeft net als uit mijn eigen kraan, die rare bijsmaak heb ik me vast verbeeld. 

			Van het ene op het andere moment voel ik me licht in mijn hoofd worden. Alsof ik door een tunnel in een droomwereld word gezogen. 

			Langzaam verandert de kamer in een mirakels sprookje. Uit de kristallen kroonluchter dwarrelen duizenden schitterende sterretjes. Ik wil ze pakken als een kind dat bellen uit de lucht probeert te vangen. Alles beweegt en verkleurt: ik bevind me in een fluorescerende wereld van regenbogen. Allengs wordt het warmer en warmer en een voor een laat ik mijn kledingstukken vallen. Een ongekend gevoel van vrijheid neemt bezit van mijn lichaam als ik door de kamer zweef, mijn tenen raken nauwelijks de vloer. Wat is het hier mooi! Zachtjes land ik op een wolkenkleed en word naar een aureool van licht getrokken. Een vrouw in een lang wit gewaad lijkt te wenken. 

				‘Kom,’ lees ik op haar lippen en als ze haar vleugels spreidt, nestel ik me in haar fluwelen schoot. 

			Moeder. 

			Ik krul me op als een foetus en hecht me vast aan het koord om haar middel, dicht tegen haar warme buik.

				‘Liebchen? Wat doe je daar?’ echoot een stem in de verte. Ben ik dat? Bevangen door een plotselinge hitte kruip ik weg voor de vlammenzee die uit een paar duivelse ogen kolkt.

			Met mijn hoofd diep tussen haar borsten klauw ik mijn nagels in haar middel. ‘Moeder!’ Een brandende hitte stroomt in golven over mijn buik. Zijn bek spuugt vuur. Ik rol me in de fluwelen lappen die om haar lijf gedrapeerd zijn. ‘Moeder! Help! Brand! Water!’ Ik draai me om als een oerkracht aan mijn benen trekt. Ik trap zo hard als ik kan, raak waar ik kan raken. Ik ruik verbrand haar, mijn vagina schroeit onder mij weg en ik tast in een gapend gat; een slijmerige brok vlees glijdt langs mijn benen. Mijn baby. ‘Moeder! Water! Water! In Godsnaam!’ 

			Plotseling zweef ik weg, ver weg van de vurige tongen. 

			

			Koud. IJskoud. Brokken ijs glijden over mijn lichaam. IJswater sijpelt langs mijn lippen. Bril, ogen, witte jas. Handen over mijn wangen. Waar ben ik? Ik kom overeind, maar ik word terug geduwd in een paar kussens. 

				‘Het is goed, liefje, je ligt in ons bed.’

			Dokter Christian. Herinneringen keren terug. Rode wijn, kroonluchter, engel, moeder, Siberië, hellevuur, een zwart gat. 

				‘Ik heb je een kalmerend middel gegeven.’ Hij klinkt bezorgd. 

				‘Wat is er gebeurd? Wat heb ik?’ vraag ik en drink gulzig uit het glas dat hij voor me houdt. 

			  ‘Ik vond je naakt op de sofa in de verlaagde zithoek, met het gordijnkoord om je hals geknoopt. Ik schrok me dood! Je schreeuwde onsamenhangende dingen. Toen ik je optilde, heb je me getrapt en geschopt alsof je leven er vanaf hing. Het enige dat je bleef roepen was moeder, brand en water. Ik heb geen idee hoe je in deze toestand bent geraakt. Of slik je soms medicijnen waar ik niets van weet? We zouden het er nog steeds een keer over hebben.’

				‘Misschien is het de Efexor?’

				‘Aha. Dan is het de combinatie met alcohol en stress. Maar het is al goed. Ik heb je bloeddruk opgemeten en naar je hart geluisterd. Voortaan moet je oppassen met alcohol. Jammer dat je dit niet eerder gezegd hebt.

				‘Hoe laat is het eigenlijk?’ zeg ik met een geeuw. Ik kan niet helder denken en laat zijn diagnose voor wat het is.

				‘Halfdrie. Ik zit al een paar uur aan je bed.’ 

			Moet ik me nu schamen? Te zwak om te protesteren, laat ik een pil in mijn mond stoppen en slik hem door. Overmand door slaap glijd ik onderuit. Het laatste beeld dat ik meeneem, is de hand van Christian op mijn buik.
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			Ik schiet overeind door het geluid van knarsend grind door een afremmende auto. Deuren klappen dicht. Hè? Ik dacht dat we een heerlijk rustig weekend tegemoet gingen. Klakkende hakjes langs de zijkant van het huis. Waar is Christian gebleven? Ik sta op van mijn ligbed, sla een badjas over mijn nachtgoed en loop de onbekende tegemoet. 

			Pia.

				‘Verrassing!’ roept ze van een afstand. Ze slentert over het pad alsof ze hier al jaren komt. In haar arm draagt ze een grote bos rode babyroosjes en over haar schouder draagt ze een Oilily badtas. Ik bedank haar voor de roosjes en druk de bos in de handen van Christian, die net fris gedoucht na een halfuur baantjes trekken uit het badhuisje komt. Grijnzend keert hij zijn wang naar Pia’s tuitende mond. Is dit de zogenaamde verrassing waarover hij vanochtend zo geheimzinnig deed? Waarom zei hij niets? Sta ik hier nog in mijn nachtgoed, verdomme.

				‘Leuk je te zien, ga zitten,’ zeg ik te beleefd. 

			Ze trekt haar roze jurk uit en gaat languit liggen op het tuinbed. Haar buikje bolt net iets boven haar broekje uit. Haar bruine huid steekt mooi af bij de appelgroene bikini. Christian kondigt aan een gezellig kopje koffie in te schenken en verdwijnt met de rozen naar de keuken. 

			Nauwelijks hersteld van haar onverwachte verschijning pak ik mijn zwempak van het ligbed, excuseer me en trek hem in het badhuisje aan. 

			

			Als ik weer op het ligbed zit, word ik alsnog verlegen van haar open en bewonderende blikken. 

				‘Staat je prachtig dat zwempak, mooi die felle kleuren en je bent best al bruin,’ zegt ze, terwijl ze een aardbei uit de schaal plukt. ‘Zonder slagroom. Ik ben solidair met jou. Bovendien moet ik uitkijken, ik vind eten de laatste tijd het lekkerste dat er bestaat.’ 

			Ik laat mijn verbazing niet merken en vraag hoe het op de afdeling is. 

				‘Pfff,’ blaast ze. ‘Nog steeds een rommeltje. De archieven liggen overhoop, inspecteurs van de Raad voor de Volksgezondheid lopen de deur plat en de recherche komt regelmatig langs. Antje heeft officieel afscheid genomen, ze heeft je gemist. In het archief zitten sinds deze week twee tijdelijke krachten. Floor huppelt de kantjes ervan af en Louise zit thuis met een burn-out. Die baan bij de poli chirurgie is opgeschort. Ze mag voorlopig bij ons blijven, schijnt. Sinds Erwin weg is, weet niemand meer wie er waarvoor verantwoordelijk is. De Raad van Bestuur zegt dan weer dit, en dan weer dat. Om gek van te worden.’

				‘Hè? Erwin weg? Hoezo dat?’ 

				‘Heeft Christian dat niet verteld? Hij is vorige week op non-actief gesteld.’ 

				‘O? Waarom dan?’

				‘Weet ik veel, iedereen zwijgt als het graf. En nu dokter Vos ook nog is overleden, ligt de hele afdeling chirurgie in puin.’

				‘Wat? Overleden?’

				‘Onder welke steen heb jij verborgen gezeten?’

				‘Ik heb vakantie,’ zeg ik.

				‘En Christian vertelt je niets?’

				‘Nee, en dat is heel goed bedoeld, denk ik.’

				‘Wat heb ik niet verteld?’ zegt Christian, terwijl hij een dienblad tussen ons in zet.

				‘Dat dokter Vos overleden is en mijn manager op non-actief is gesteld,’ zeg ik licht geïrriteerd.

				‘Ik wilde je niet lastig vallen met nog meer drama.’

				‘Nou, en wat voor een drama,’ zegt Pia. ‘Hij is met een enorme maagbloeding op zijn werkkamer gevonden. Dat hij dronk was een publiek geheim. Ik weet het niet hoor, maar ik geloof dat de Inspectie hem ook hem flink ondervraagd heeft: het gerucht gaat dat hij ook bij de dossiervervalsingen betrokken is.’

				‘Jezus,’ zeg ik tegen Pia en negeer de zorgrimpels van Christian. ‘En waarom is Erwin geschorst?’

				‘Weet je nog dat lijstje met de overleden patiënten van Van de Boom? Thea wilde dat vast met mij bespreken, omdat ze ontdekt had dat het Erwin is geweest, die in opdracht van Van de Boom gegevens in de patiëntverslagen heeft veranderd of misschien zelfs gewist.’

				‘Daar hebben we het toch over gehad, Pi? Of zit je dit nu zelf in te vullen?’

				‘Pia heeft gelijk,’ mengt Christian zich in het gesprek. ‘Ook Erwin de Boer zou zich schuldig hebben gemaakt aan fraude. Het vermoeden bestaat dat hij diverse verslagen heeft gewijzigd toen Van de Boom na de operaties ontdekt had dat er iets niet klopte in de dossiers. In mijn opinie is dit een wanhoopsdaad van een onkreukbare chirurg. Dat hij De Boer heeft meegesleept, is uiteraard een kwalijke zaak. Daarnaast was dokter Vos flink aan de tand gevoeld over deze kwestie. In zijn bureau hebben ze afschriften gevonden uit de dossiers van overleden patiënten van Van de Boom. De Inspectie moet met deze nieuwe informatie aan de slag. Hoewel het vermoeden rijst dat Vos zich dood gedronken heeft, denkt de recherche er anders over. Er is sprake van moord.’

				‘Moord?’

			Deze nieuwe informatie vliegt door mijn hoofd als een straaljager door de geluidsbarrière. Ik moet me beheersen om niet te gaan gillen. Ik weet wel dat ik het los moest laten, maar om me er nu helemaal buiten te houden, vind ik ook weer overdreven van Christian.  

				‘Wat afschuwelijk voor dokter Vos,’ zeg ik. ‘En waarvan wordt Erwin precies beschuldigd?’ Ik richt me alleen tot Pia, omdat Christian ineens met een vaag excuus naar de keuken vertrekt.

				‘Er wordt Erwin medeplichtigheid ten laste gelegd. Ik denk dat hij overtuigd was van de onschuld van Van de Boom. Maar zolang de zaak nog loopt, blijft hij op non-actief.’

				‘En wij waren zogenaamd slordig. Wat een klotenstreek, zeg.’

				‘Precies. Jammer dat we dit niet meer voor zijn voeten kunnen gooien.’ 

				‘Wat een ingewikkelde geschiedenis,’ verzucht ik. ‘En hoe is het eigenlijk met Thea?’

				‘Geen verandering,’ zegt ze toonloos. ‘Maar genoeg over ons werk. Vind je het goed als ik ga zwemmen?’

				‘Ga maar,’ zeg ik. 

			Verzuip er maar in, denk ik. In mijn vakantie een beetje de boel komen verzieken. 

			

			Voorzichtig zakt Pia via de rand van het bad het water in en crawlt op haar rug naar de overkant. Met een kinderlijk plezier maakt ze koprollen, duikt als een dolfijn onder water en komt proestend boven. Ze trekt zich op het luchtbed en peddelt naar het midden. Op haar buik blijft ze doodstil drijven, de felle zon geeft een prachtige glans over haar gebruinde rug. Ik kan het nauwelijks geloven. Haar metamorfose vind ik net iets te glad. Waarom heeft Christian haar uitgenodigd? Ik praat nooit meer over Pia. Na de laatste botsing is onze verhouding behoorlijk bekoeld en eerlijk gezegd kan het me niet meer zoveel schelen. Wel bizar dat ik van haar moet horen wat er op dit moment in het ziekenhuis speelt. 

			Pia komt in slow motion uit het water en schudt haar hoofd alsof ze in een Fa reclame figureert. Christian voegt zich net weer bij ons met een blad met glazen. Haar gevoel voor timing is ze nog niet verloren. 

				‘Kom maar hier zitten, meisje,’ zegt hij. ‘In de schaduw. Je verbrandt nog levend!’

			 Ze glimlacht verlegen en doet braaf wat hij zegt. 

				‘Gezellig zo samen,’ zeg ik. ‘Net een familiefilm. Iemand nog koffie?’ Als niemand antwoordt, pakt Christian een fles alcoholvrije appelcider en schenkt drie glazen in. 

				‘Ter ere van je zwangerschap,’ zegt hij tegen Pia. Het is de eerste keer dat ik me ongemakkelijk bij hem voel. Zijn slijmerige toontje bevalt me niets. 

			Dan tikt Christian tegen onze glazen. ‘Cheers, mooie vrouw. En Pia, gezondheid!’

				‘O, voor ik het vergeet,’ zegt Pia en ze zet haar glas neer. ‘Ik heb post voor je.’

			Ze rommelt in haar badtas en haalt er een envelop uit.

				‘Hij zat in een doorzendenvelop aan de afdeling gericht, anders had ik die niet geopend.’

				‘Is wel goed hoor, dankjewel,’ zeg ik, terwijl ik de brief op het dienblad leg. 

				‘Maak je hem niet open?’ 

				‘Niet nu, ik ben op vakantie. Zullen we gaan zwemmen? Doen wie het snelst tien baantjes heeft getrokken?’ 

			 Christian grinnikt, staat op en ruimt het tafeltje af. 

			Nog voor ze de stoel uit is, lig ik al in het water. Deze keer win ik.

			

			Gearmd zwaaien we Pia uit totdat de auto opgaat in een dieprode horizon. Christian heeft erg zijn best gedaan en ik wil hem nu niet lastig vallen over haar bezoek. 

			Na een frisse douche ga ik zitten op het overdekte terrasje waar een aangename warmte onder de luifel is blijven hangen. Op tafel staan een schaal met warme en koude tapas en twee glazen Prosecco. Ik zit nog aardig vol van de stevige lunch en nip van het aangereikte glas.

				‘Marli,’ zegt Christian ineens heel plechtig. Ik giebel als hij knielt en negeer de nattigheid tussen mijn lippen. 

				‘Dat komt later, nu even serieus,’ zegt hij streng.

			Ik druk mijn knieën tegen elkaar en trek mijn gezicht in de plooi als hij uit zijn colbert een langwerpig doosje tevoorschijn haalt en het deksel opent. Ik moet me beheersen niet in een nerveus lachje te schieten bij de aanblik van een prachtige, witgouden schakelketting waaraan een diamanten hangertje schittert. Sprakeloos laat ik het sieraad omhangen. Een zuigkus in mijn nek, een aai over mijn rug.

				‘Een erfstuk uit de familie,’ fluistert hij in mijn oor en zegt dan luid en duidelijk: ‘Wil je bij me komen wonen?’

			Woorden schieten te kort. Eigenlijk verwachtte ik iets anders. Is dit wat ik wil? Ik geef een licht knikje dat hij opvat als een ja. Hij omarmt me, kust me en zegt de woorden waar ik al mijn hele leven lang op wacht: ‘Ik hou van je.’

			 

			Na het verrukkelijke viergangendiner geeft Christian een kus op mijn voorhoofd en belooft voor twaalf uur thuis te zijn. Ook ’s avonds maakt hij zo vaak mogelijk een rondje langs zijn patiënten. 

			Ik breng alles naar de keuken en schraap de schalen en borden boven de vuilnisemmer leeg. Ik neem een kop koffie en zet de tv aan. Er is niets wat ik leuk vind en start mijn laptop op. Christian had hem helemaal nagekeken en een nieuw antivirusprogramma geïnstalleerd. Hij mopperde nog net niet dat ik te slordig was geweest met het updaten van de virusscanner. 

			Behalve reclame heb ik alleen een mailtje van Arianne Vos. 

			

			Lieve Marli, 

			Heb je mijn sms’jes wel ontvangen? Jammer dat je niet op de club was. Hoe gaat het met je? Wij hebben een lastminute naar Lefkas geboekt! De komende twee weken kom ik niet op de club. Ik zie je ergens in juli weer! Gaan we dan borrelen. En, zet em op! 

			Fijne vakantie en tot gauw!

			Xx Rian

			

			Ik heb geen sms’jes gezien. Ik begin aan een antwoord, maar dan begint mijn beeld raar te wiebelen en valt Hotmail weg. Dat komt vast door de Duitse provider. Net zoals met mijn mobiel komen niet alle sms’jes binnen, en mijn verstuurde berichten komen ook niet altijd aan. Daarna surf ik naar de website van het ziekenhuis voor het laatste nieuws. Op de homepage staat een geijkte In Memoriam over dokter Vos. Verder niets bijzonders. In Google zoek ik naar Het Dagblad van het Oosten: ook weinig nieuws. Het Oostlander Nieuws opent met een kort bericht over de voortgang van het onderzoek naar chirurg v.d. B. en afdelingsmanager E.de B. De rechter-commissaris heeft een aanvullend onderzoek gelast in verband met nieuwe feiten. Niemand is beschikbaar voor commentaar, maar v.d. B heeft via de Raad van Bestuur laten weten dat hem geen blaam treft. 

			Voor Erwin vind ik het ronduit shit. Misschien is hij wel onder druk gezet en was hij bang zijn baan te verliezen. De macht van de witte jassen strekt verder dan je als leek kunt vermoeden. Ik klik verder naar de volgende pagina: een interview met B. de Vries over het overlijden van zijn vrouw Virginie na een maagbandplaatsing. Ineens springt mijn monitor op zwart. Shit. Alweer? Ik probeer hem te herstarten, maar er gebeurt helemaal niets en sluit hem af. Mocht mijn laptop weer crashen dan kon ik uiteraard van Christians pc gebruikmaken. Ik ga naar zijn kantoortje en ga zitten aan zijn imposante, wortelnoten bureau. Behalve de draadloze muis naast de pc is het bureau akelig leeg. Niet dat ik zo’n rommelkont ben, maar dat er nog geen stofje te zien is en nergens een pen of papier te bekennen is, zegt iets over zijn opvattingen over netheid. Net als de slaapkamer, die er elke avond weer uitziet als om door een ringetje te halen. In mijn ogen wel een beetje overdreven, maar zolang hij mij niet corrigeert omdat er iets van mij rondslingert, vind ik het best.

			

			Ik klik op openen en krijg een scherm met dit keer een achtergrondfoto van zijn paarden, zo lief. Zijn bureaublad bevat alleen de noodzakelijke iconen als Firefox, een prullenbak en een mapje zonder titel. Ik kan net zo goed hier verder met mijn e-mail en tik MSN aan in de favorietenbalk. Meteen daarna springt zijn Hotmail open: ik delete zijn naam en vul mijn eigen naam in. Automatisch rolt mijn password door het tweede zoekveld. Hè? Christian is heel handig met computers en misschien had hij mijn laptop aan zijn pc gekoppeld, toen hij deze had nagekeken. Ik klik mijn e-mailbox open en zie een reply van mij op de mail die Rian verstuurd heeft. Wat is dit nou weer?

			

			Lieve Rian,

			

			Wat fijn dat jullie samen op vakantie gaan! Wij gaan ook binnenkort. In de laatste week van mijn vakantie heeft Christian een reisje naar Rome geboekt! Zo romantisch. Mijn Nokia valt steeds uit, het is beter om me te mailen. 

			Jij ook een hele fijne vakantie, en we zien elkaar gauw weer op de club. En denk eraan, niet te veel ouzo’tjes drinken en tzatziki eten! ;+)

			Liefs,

			xxx Marli & Christian :=)

			

			Wat? Rome? Marli & Christian? Hoe komt hij in mijn account? Zit hij op zijn werk mijn mailtjes te lezen? En ook te beantwoorden? Wat een absurd idee. Ik controleer de tijd van verzenden. Een half uur nadat mijn laptop uitviel. Is dit lief bedoeld? Hij weet toch dat ik dit eerdaags zal lezen? Best brutaal eigenlijk. Rome lijkt me geweldig, maar niet op deze manier. Ik krijg een naar gevoel in mijn buik. Ik heb niets te verbergen, maar dit gaat me echt te ver. Ik moet hem hierover spreken. Ik begrijp hier echt niets van en vind dit totaal niet bij hem passen. Hij is zo correct, dit moet een vergissing zijn. Ik sluit zijn pc af, geen zin meer om dat interview van De Vries verder te lezen. In de keuken haal ik een bakje yoghurt met fruit uit de koelkast, schenk een glas water in en ga naar bed. Mijn boek ben ik helaas vergeten, en ik pak het tijdschrift dat Christian op mijn nachtkastje had gelegd. 

			

			Het is bijna zeven uur zie ik op mijn horloge. Zijn plek is onbeslapen. Klaarwakker spring ik uit bed. Bellen? Ik ga naar de keuken waar ik mijn mobiel gisteravond weer aan de oplader had gelegd. De batterij van dat oude ding wordt alsmaar zwakker. Op de eetbar ligt hij niet. Hè? Of heb ik hem toch eraf gehaald? Ik doorzoek het hele huis en trek dan mijn badjas aan. Misschien ligt hij toch bij het zwembad en ben ik dat vergeten. Als ik op het terras bij het badhuisje aan het zoeken ben, hoor ik een dof geluid, gevolgd door een harde klap. Het lijkt uit de richting van de stallen te komen. Ik open het hek naar de weide en glibber door het natte gras naar de stallen. Gekreun, hinniken en dan gekerm. Anastasia ziek? Gaat ze dood? Jeetje, wat moet ik doen? Tussen de spleten in het hout gluur ik naar binnen en slaak een diepe zucht als ik de rug van Christian zie. Naast hem een geknielde man in een witte jas. ‘Nu!’ schreeuwt de man. ‘Ja! Nu! Verdomme Christian, trekken!’

			Een wonder voltrekt zich voor mijn ogen. Ademloos kijk ik naar twee benen, gevolgd door een glibberig lijf dat op het stro ploft. Christian slaat de witte jas op zijn schouder. Ik veeg mijn wangen droog en sluip weg, ik wil dit prille geluk niet verstoren. Op de terugweg overvalt me een plotselinge kramp in mijn onderbuik. Ik ren naar binnen, ga naar de wc, maar ik zie geen bloed. 	

			

			We drinken buiten koffie. De veearts blijkt een buurman van Christian te zijn. De halve nacht zijn ze bezig geweest. Na de koffie doet de arts een check-up bij moeder en kind en gaat dan naar een volgende afspraak. Dieter is intussen gearriveerd en sjouwt met balen hooi heen en weer. Christian gaat douchen en kondigt aan een paar uur te willen slapen. Ik neem nog een kop koffie, adem diep in en probeer te genieten van het landleven. Ik schrik op van zware voetstappen aan de zijkant van het huis. Om de hoek nadert een struise vrouw. Dat moet dan toch de huishoudhulp zijn. Ze groet afgemeten en stiert direct naar binnen. Wat een raar mens, denk ik, daar ga ik geen koffie mee drinken en pak mijn spullen om me terug te trekken op het zwembadterras. Vanmorgen had ik een interessant boek over bewustzijn en innerlijke kracht uit de kast getrokken. Ik sla het open, maar al na een paar bladzijden dommel ik in met het boek op schoot. 

			

			Mijn hoofd voelt oververhit, mijn benen zijn vuurrood. Ik schuif mijn ligbed de schaduw in en neem een verkoelend bad. Mijn schoolslag wordt krachtiger en met gemak zwem ik nu twintig keer op en neer. Druipend klim ik op de rand van het zwembad en bengel met mijn voeten in het helderblauwe water. Bijna zou ik willen dat mijn moeder me gelukkig zag. Zou ze het mij wel gunnen? Of zou ik weer een van die honderdduizend preken krijgen dat mannen maar op een ding uit zijn? Zo jammer dat ik haar er niet meer mee kan confronteren. Wat ze ook verkondigd heeft, in wezen ging het allemaal over haarzelf. Het waren haar frustraties die ze op mij projecteerde. Dat heb ik nu glashelder voor ogen. Dat Charles mij minstens zo leuk vond, heeft ze nooit laten merken. Of zou ze dit diep hebben weggestopt en was ze daarom zo neerbuigend over mijn uiterlijke verschijning? Achteraf denk ik dat Charles in de tang zat tussen moeder en mij. Volgens Charles lijken we heel erg veel op elkaar. Helaas moet ik dit onder ogen zien. Maar ik wil niet worden zoals zij was. Als ik heel eerlijk ben, herken ik wel dezelfde patronen. Ook ik zoek al mijn hele leven naar bevestiging. Niet zo uitgesproken als mijn moeder kon doen. Meer als een stil verlangen. Moeder koos bewust voor mannen die ze kon overheersen, die ze aandacht kon afdwingen, wanneer het haar maar uitkwam. Zo ben ik dan weer niet. Hoewel ik toen vond dat Charles bepaald geen watje was, wist moeder hem zwaar onder de duim te houden. Misschien dat hij me daarom zo aantrekkelijk vond. Ik was haar zachtere alter ego en als was in zijn handen. Een dweperige achttienjarige op volwassen vrijersvoeten. De ziekmakende liefde die ik vroeger voor hem had gevoeld en jarenlang sluimerend had meegezeuld, hadden weer even opgespeeld bij ons weerzien. Nu ik de echte liefde ken, kan ik mijn gevoelens voor Charles op werkelijke waarde schatten. Mijn ogen waren eigenlijk alweer heropend toen ik van de recherche moest horen dat hij getrouwd was en weer gescheiden. Waarom durfde hij dat niet te zeggen? Had hij gedacht mij terug te kunnen winnen? Na al die jaren? Ik wil het niet meer weten. Het lijkt me beter om hem niet meer op te zoeken. Ik weet zeker dat Christian dat ook prettiger vindt. Toen ik uiteindelijk aan Christian mijn geheim uit mijn verleden had opgebiecht, had hij mij verboden nog langer contact te houden met Charles. Een man die een jong, onschuldig meisje zwanger maakt, hoort achter de tralies. Zijn gedrag begint op stalken te lijken, had Christian gezegd. Over het feit dat Charles, uit pure bescherming voor mij, informatie had achtergehouden over mijn afkomst en mijn vader had hij geschamperd dat dit geen bescherming was, maar achterbaksheid. En eigenlijk heeft hij gelijk. Het lijkt me beter zijn advies op te volgen en afstand van Charles te bewaren, ook vanwege het zedenonderzoek. Hoewel er een gebrek is aan bewijzen, is hij door zo’n vooronderzoek wel besmet. Ik sluit dit hoofdstuk, schud het beeld van Charles van me af en neem een opfrissende douche in het badhuisje. 

			

			Nadat ik mezelf grondig heb ingesmeerd met een zonnebrandcrème, schiet ik in een hemdjurkje en hang mijn nieuwe badpak aan de parasol. Op het bijzettafeltje bij mijn ligbed staan een kan met vruchtensap, een fles spawater en een vierkant doosje. 

				‘Dag schat!’ zeg ik tegen Christian die zijn hoofd om de hoek van de poort steekt. Ik sta op en schuif mijn bed iets verder onder de luifel. Ik heb even genoeg zon gehad.

				‘Dag lieverd. Wat ben je al mooi bruin. Staat je leuk, dat jurkje!’

				‘Dank je. Lekker geslapen?’ 

				‘Heerlijk, ik had het nodig.’ Een vluchtige kus dwarrelt op mijn kruin. Ik ruik een ontsmettingsmiddel, ondanks zijn aftershave.

				‘Dat pakje is voor jou.’ Hij kijkt me aan als een vader die zich verkneukelt, omdat hij zijn kind gaat verrassen.

			Zonder het open te maken weet ik al dat dit een nieuwe telefoon is. ‘Waar is mijn Nokia, Christian? Ik kon hem vanochtend nergens vinden.’

				‘Maak eerst je cadeautje open,’ zegt hij ongeduldig.

			Ik bewonder mijn gloednieuwe iPhone. Mijn Nokia heeft hij ingeruild. Het was een actie bij de Dixons. Vervolgens legt hij uit dat hij alles heeft overgezet en dat hij klaar is voor gebruik. Ik kan nu ook internetten, whatsappen, spelletjes doen en mooie foto’s maken. 

			Meteen maak ik een foto van zijn lachende gezicht en we giebelen om de rare grimas die hij trekt. Snel doet hij een paar handelingen op mijn telefoon en geeft hem daarna aan mij terug. Ik hef mijn hoofd voor een kus, voordat hij naar de keuken verdwijnt om de lunch te bereiden. Ik swipe over het beeldscherm en bekijk de apps die hij geïnstalleerd heeft. Ook mijn e-mail kan ik op de telefoon lezen en ik klik het icoontje aan. Ik kom direct in mijn Hotmailaccount, zonder een wachtwoord in te voeren. Werkelijk alles wat ik nodig heb of leuk vind heeft hij ingesteld. Stiekem vind ik dat wel handig. Ik klik op WhatsApp, een chatprogramma waar mijn collega’s helemaal wild van zijn en floep, een pingeltje geeft aan dat ik een berichtje heb. Ik open het gespreksvenster en tap op: Mijn allerliefste. Ik moet lachen om de guitige foto in de avatar, die we zojuist gemaakt hebben. Dat heeft hij handig en snel gedaan. 

				 Ik hou van jou, van hier tot de maan en terug. xx Christian 

				 En ik van jou. XoXM app ik.

			Ik zoek bij de smileys en vind een rood hartje waar ik mee afsluit. Gevaarlijk speelgoed, zo’n iPhone. Maar wat een geweldig cadeau. Ik ga direct op zoek naar mijn lijst met contacten en stuur een paar uitnodigingen om te Whatsappen. De eerste die mij terug appt, is Rian:

			Hé, Marli! Welkom bij de WA-club. Leuk joh, en wel zo gemakkelijk! Dank voor je lieve mailtje. Fijne vakantie en tot gauw!  XXX Ps.: Niet te veel pastaatjes en wijntjes, hè!  ;=) 

			

			Christian komt uit de keuken en zet een blad met borden, bestek en een Römertopf op de tuintafel. Met een glimlach sluit ik WhatsApp af en besluit om de kwestie over het inbreken in mijn e-mail een andere keer te bespreken. Ik wil zijn verrassing niet bederven.

				‘Zullen we straks ons veulentje bewonderen?’ zegt hij, als hij ook de wijn op tafel heeft gezet. 

				‘Ja! Leuk! Ben heel benieuwd,’ zeg ik. ‘En ook naar wat er in die schaal zit.’

				‘Een Italiaanse stoofschotel di Roma. Gemaakt van courgette, tomaten, uien en lamsvlees. Met tagliatelle,’ legt hij uit en klakt met zijn tong. Hij ontkurkt een fles rode wijn en schenkt twee glazen in. 

			Ik bijt mijn tong af en zeg: ‘Wat lekker, allemaal. Ik ben gek op Italiaans eten en dat komt door jou.’

			Hij glimlacht en opent het deksel van de Römertopf. Het ruikt verrukkelijk. Hij schept mijn bord veel te vol, zet het voor me neer en pakt zijn glas wijn. Ik neem mijn glas en houd het in de lucht, waarna hij een toost uitbrengt.

				‘Proost, Marli. Op jou, op ons en onze vakantie, die alles met deze maaltijd te maken heeft.’

				‘Proost. En nu moet ik zeker raden waar we naartoe gaan?’ zeg ik met een knipoog.

				‘Nee, omdat je dit al weet. Jij kunt goed je mond houden.’ Hij lacht, slaat zich op de benen en vervolgt: ‘Toen ik bezig was met je laptop te resetten, zag ik je mailbox nog open staan. In mijn enthousiasme heb ik het mailtje van Rian beantwoord. Ik wist dat je het zou lezen. Het leek me leuk om je op die manier te verrassen. En nee, ik heb verder niets gelezen. Hand op mijn hart.’

				‘Beetje vreemde manier van verrassen, Christian. E-mail is wel privé.’

				‘Daar heb je helemaal gelijk in. Het zal niet meer voorkomen. Je kunt je wachtwoord zo wijzigen. Ik beloof je heilig dat ik dit nóóit meer zal doen.’ 

			Even voel ik verwarring. Maar dan haal ik mijn schouders op. Ik moet niet zo moeilijk doen. Ik lach hem gul toe en zeg: ‘Dan is het goed. En Rome! Jee! Wat geweldig!’

				‘Fijn, Marli. Wat voor Napels geldt, geldt niet voor Rome. Na de vakantie wil ik je nog graag levend mee terugnemen,’ besluit hij met een knipoog. 

			Ik moet even nadenken over zijn beeldspraak, maar als het kwartje valt, voel ik toch een huivering. Ik heb het niet op dergelijke uitspraken. En dood gaan wil ik nog in geen eeuwigheid.

				‘Grapjas,’ plaag ik en vervolg: ‘Rome. Een mooiere plek had je niet kunnen bedenken. Hoe gaan we en wanneer?’

				‘Vliegen. Eind juni tot halverwege de eerste week van juli.’

				‘O? Maar dan is mijn vakantie voorbij.’

				‘Heb ik ook nog met De Boer voor je geregeld, al aan het begin van jouw vakantie. En dat is maar goed ook. Daarna werd hij op non-actief gesteld. Hij zei nog wel iets over de baan die niet doorging. Hij vond het vreselijk voor je. Ik had het idee dat hij je daarom zo gemakkelijk vrij wilde geven. Uit schuldgevoel misschien? Maar goed, je had nog genoeg overuren en vakantiedagen staan.’

				‘Is er iets wat jij niet kunt regelen?’ zeg ik luchtig. ‘Je bent een vat vol verrassingen.’ 

			Hij knikt en ik bespeur een zelfgenoegzaam lachje rond zijn lippen. Hoewel ik het fantastisch vind dat hij uit zichzelf wat zaken van me overneemt, voel ik toch iets zwaars op mijn maag drukken. 

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

		


		
			Zomer

			56

			

			

			Op het ligbed bij het zwembad verzorg ik mijn voeten en lak opnieuw mijn teennagels. Vuurrood dit keer. Dat kan nu mijn voeten bruiner zijn. Tevreden over het resultaat laat ik het even drogen voordat ik een duik neem. Ik probeer zoveel mogelijk te zwemmen nu het weer nog mooi is. Na tien baantjes puf ik uit en met mijn armen onder de rand van het zwembad geklemd, maak ik fietsbewegingen, terwijl ik mijn buikspieren aanspan. Het doet pijnlijk aan en ik laat mijn buik vieren totdat hij boven het wateroppervlak uitsteekt. Ik ben nog steeds niet ongesteld. Nadat ik de pil een paar keer vergeten was, was ik gestopt met de strip. Doorgaans moet je dan meteen ongesteld worden. We vrijen sowieso altijd extra veilig, nou ja, meestal dan. Behalve die ene keer toen we in alle heftigheid te laat waren met het condoom. Christian had zich nog wel net op tijd kunnen terugtrekken. We hebben het er niet echt over gehad, maar ik weet zeker dat een kindje meer dan welkom is. Ik druk op mijn borsten, ze zijn niet gevoeliger dan anders. Misselijk ben ik nauwelijks, althans niet zonder een aanwijsbare reden. Ik doe mijn uithijg pufjes, zoals ik heb geleerd, door mijn neus, en zet me af tegen de rand van het bad voor mijn tweede serie van tien baantjes, die ik op mijn rug zwem. 

			

			Ik rust uit aan de rand naast het trapje en voel een opkomende opwinding op mijn wangen. Stel dat ik zwanger zou zijn. Zou ik dat willen? Nu? Een kindje? Nauwgezet betast ik de verdikking onder mijn navel. Druk er hard op. Veerkrachtig buikt de deuk meteen uit. Mijn huid voelt anders, strakker ook. Vrouwen voelen zoiets. Ik voel van alles. Ik kan wel huilen en lachen tegelijk. Mezelf overschreeuwen dat het niet waar is, juichen dat het wel waar is. Het liefst zou ik nu in de auto stappen en naar de Etos racen. Verdorie. Ik heb wel alcohol gedronken. Ben ik nu al een slechte moeder? De medicijnen die ik slik en geslikt hebt. Zou mijn baby nog wel leven en wanneer kun je dat voelen? Ik draai de afgelopen weken terug. Mijn jankbuien, mijn hysterische aanvallen en het flauwvallen. Maar ook mijn nesteldrang. De waarheid stroopt als honing in mijn mond. Ik trek me op aan de leuningen van het trapje en houd me stevig vast als ik naar boven klim. Over mijn hele lichaam krijg ik kippenvel. Een trage film van mijn eerste zwangerschap trekt aan mijn ogen voorbij. Toen zag ik angst in mijn ogen glinsteren, nu voel ik alleen blijdschap achter mijn ogen prikken. In mijn hoofd tel ik de weken, het zijn er krap zes. Zou ik dan nu al verschijnselen kunnen waarnemen? Ik ga rechtop zitten en schenk mijn glas nog een keer vol. Vanaf nu neem ik water, veel water. Alleen al bij het idee van een zwangerschap merk ik dat mijn tepels pijnlijk hard worden en alsof een duiveltje mijn vermoedens bijvalt, keert mijn maag zich ondersteboven. Net op tijd haal ik de wc in het badhuisje. 

			

				‘Christian!’ roep ik meer verschrikt dan blij. Ik wankel het badhuisje uit en loop hem bijna ondersteboven.

				‘Wat is er liefje?’ vraagt hij bezorgd, terwijl hij mij opvangt en op een stoel plant.

				‘Beetje licht in het hoofd,’ zeg ik. ‘Hoe was het in het ziekenhuis?’

				‘Vreselijk. De sfeer is om te snijden. Er is een nieuwe chirurg en die pakt het gelukkig goed op.’ 

			Hij klinkt niet erg overtuigend. Als hij een stoel bijschuift, zie ik een vermoeide trek om zijn mond en vraag niet verder. Het valt me op dat hij diepe wallen onder zijn ogen heeft en ik besluit om hem nu niet te overvallen met onze zwangerschap. Morgenvroeg verblijd ik hem met een ontbijtje voor de aanstaande vader. Kan ik ook eens voor een verrassing zorgen.

			

			De avondzon kleurt de hemel diep rood. We zitten op het terras achter het huis waar we nagenieten van een maaltijd van koude en warme tapas, die als gewoonlijk weer heerlijk smaakten. 

				‘Wat hebben we het toch heerlijk,’ zegt hij. Ik buig me naar hem over en val spinnend als een kat tegen zijn lijf. “Als dit liefde is, dan wil ik meer dan honderd kilo.” Het onzinzinnetje dat mijn oude buurvriendje Joris altijd opzei, weergalmt in mijn buik. 

				‘Ik hou van je, Christian,’ fluister ik in zijn nekharen en snuif er even in zoals een moeder bij een kind zou doen. Zou mijn haar ook zo ruiken? Iedereen draagt zijn eigen huidgeur bij zich, maar Christian ruikt bijna elke dag anders. De glazen schappen in de badkamer zijn net een uitstalling bij Douglas. Toen ik vanochtend in zijn medicijnkastje naar een nagelknippertje zocht en ook nog een opengemaakt flesje haarverf zag, moest ik grinniken. Die ijdeltuit verft stiekem zijn grijzende slapen. Eigenlijk vind ik dat wel cool, een man die zo met zijn uiterlijk bezig is. Natuurlijk moest ik een keer aan alle open flesjes ruiken. Veel te dure merken voor mij maar toen ik de Adventure van Davidoff  had ontdekt, had ik stiekem een beetje opgespoten. Het parfum had wel iets weg van mijn Cool Water, dat ik al jaren gebruik. Ik zou nu best een chiquer geurtje willen. Op Schiphol kan ik er wellicht een uitzoeken. Opnieuw voel ik een warmte door mijn onderbuik cirkelen, bij het idee dat we over een paar dagen in Rome zullen zijn. 

			Hij zucht in mijn oor, terwijl zijn tong over mijn gevoeligste plekje gaat. Nat van blijdschap laat ik mij daarna meevoeren naar ons liefdesnest. Als hij het dekbed voor me terugslaat, stuit ik op de vliegtickets naar Rome. Terwijl ik ze oppak en hem daarna overlaad met honderd kusjes, omarmt hij me stevig en fluistert: ‘Ti amo, Marli van Doorn. Ik laat je nooit meer gaan.’ 

			

			Bloot tegen bloot geniet ik na van een heerlijke vrijpartij. Zijn vingers kriebelen in mijn nek, terwijl ik weer opgewonden begin over ons reisje. Hij heeft een mooi hotel vlakbij het Colosseum geboekt. Meer wil hij er niet over kwijt. Over kleren hoef ik me geen zorgen te maken. Morgenvroeg neemt hij me mee naar de stad voor de laatste inkopen. Ik schenk nog een keer een glas water in, en sta dan op omdat ik ineens heel erg moet plassen. Als ik terugkom, ligt Christian met zijn ogen dicht. Nadat ik mijn glas heb leeggedronken en tegen hem aan lig, schrik ik op als hij me plotseling stevig beetpakt. Ik voel zijn harde geslacht tegen mijn dijen, ik smelt. Moet ik het nu vertellen, voordat hij mij bespringt? Ik open mijn mond, maar sluit hem weer als hij mijn kin in zijn handen neemt. ‘Du, Liebchen, liebst Du Mich? Mit ganz deinem Herz?’

				‘Jaaaa,’ kreun ik binnensmonds, terwijl hij afdaalt naar mijn borsten. Hij zuigt mijn tepels hard naar binnen, mijn baarmoeder trekt samen.

			  ‘Niet zo wild,’ fluister ik. Ik bescherm mijn buik als hij zich een weg naar mijn hals likt en daarna zijn tanden in mijn nek drukt. Dan duwt hij met zijn vingers mijn lippen open en ik explodeer als hij zijn tong achter in mijn keel schroeft. Mijn buik golft op en neer, maar heen en weer geslingerd tussen lust en liefde voor mijn ongeboren vrucht maak ik me los uit zijn armen. Hij gromt, kruipt tussen mijn benen en trekt mijn schaamlippen uit elkaar. Mijn vagina scheurt open als hij binnendringt. ‘Zachter, Christian!’ Hij hoort me niet en pompt als een bezetene op en neer, terwijl zijn ogen wild van links naar rechts flitsen. Ver weg is zijn blik, ver weg ben ik van hem verwijderd.

				‘Affengeil! Du Biest! Neuk me! Zeg het, zeg het, zeg het dan!’ Ik smoor de woorden, die ik niet gewend ben, in zijn nek. Als ik plotseling licht word in mijn hoofd, wordt alles om me heen zwart.

			

			Ik knipper tegen het felle licht dat Christian in mijn ogen schijnt.

				‘Wat is er gebeurd?’ vraag ik angstig. Automatisch gaan mijn handen naar mijn buik.

				‘Liefje, je viel ineens flauw. Alsof de spanning je te veel werd. Dat komt wel vaker voor, dat vrouwen bezwijken na hun hoogtepunt.’ Ik zie dat hij moet grijnzen, terwijl ik dit echt niet zo grappig vind om te horen.

				‘Maak je geen zorgen,’ vervolgt hij ernstig. ‘Het is heel onschuldig. Je bent gewoon een supergeile vrouw. Heel gezond hoor!’

				‘Dat kan wel zo zijn, Christian, maar ik vind dit echt heel eng en bovendien ...’

				‘Wat, liefje?’

				‘Ben ik zwanger, denk ik.’

				‘O? Heb je al een test gedaan en wanneer dan?’

				‘Nee, geen test, maar een vrouw voelt dat. En ik ben niet ongesteld geworden.’

				‘Mein Gott, Marli. Je overvalt me hiermee.’ Hij hijst zich uit bed, kijkt een paar seconden met een strakke blik op me neer en loopt dan weg. Peinzend staar ik zijn naakte lichaam na: zijn rug iets gebogen, zijn schouders hangen af en hij sleept zich naar de badkamer alsof al het leven uit hem gezogen is. Met prikkende ogen draai ik me om. Zodra ik het water hoor kletteren, kruip ik huilend als een foetus in elkaar, mijn armen om mijn hoofd geslagen. Dit kan niet waar zijn. Waarom is hij niet blij? 

			

			Verdammt noch mahl. Waarom? Een kind? Hoe kon ze? Wat een Dummkopf was hij toch. Zij slikte de pil, en ze gebruikten condooms. Het kon niet waar zijn. Zou ze hem erin luizen? Zou ze werkelijk? Of was het zijn eigen blindheid, zijn lust waardoor zijn scherpte was afgezwakt? Een beetje voorvocht was al genoeg om zwanger te worden. En uitgerekend hij had hier niet aan gedacht. Niet dat hij zijn plan hierdoor moest wijzigen, maar een kind! Een stuk van zijn eigen vlees en bloed. En nu vertelde ze doodleuk dat ze zwanger was? Hij had geen tijd meer om dit te verifiëren. Hij kon zijn schema niet wijzigen, alles was tot in de puntjes en tot op de seconde voorbereid. Woest draaide hij de kraan uit, droogde zich snel af, schoot in zijn ondergoed en pakte zijn mobiele telefoon van het planchet. 

			

			Ergens hoor ik vaag het zoemen van een telefoon. Ik graai in mijn tas, die naast het bed staat, maar ik vind mijn iPhone niet. Ik kijk op de grond, het zoemgeluid komt ergens daar vandaan. Ik pak zijn colbertje op dat hij achteloos naast het bed heeft gegooid. Een zacht plofje op de vloer. Ik tast over het tapijt en raap het voorwerp op. Hè? Wat doet mijn iPhone in zijn jaszak? Ik ontgrendel de telefoon en zie een pop-up van een WhatsAppje. Ik open het gespreksvenster van Mijn allerliefste. Prompt laat ik de telefoon uit mijn handen vallen. Heb je nou je zin, hoer? Hoerenkind? 

			De woorden ontploffen in mijn hoofd. Wat is dit? Moest ik dit pas later lezen? Of juist nu? Mijn hart slaat op hol, mijn keel voelt dichtgeknepen, ik krijg nauwelijks lucht. Doet Christian dit? Waarom? Ineens lijkt het alsof alles als een puzzel in elkaar valt. Dit is geen kwartje, maar een rinkelende jackpot. Ik bedenk me geen minuut, spring uit bed en schuif met een ruk de badkamerdeur open. Niemand. Ineens word ik van achteren vast gegrepen, de slaapkamer ingeduwd en op bed gesmeten. 

			

			Mijn maag krimpt samen, misselijk van de geur die ik uit duizenden herken. Ik proef het zout van zijn hand op mijn lippen. ‘Christian! Ik stik!’ Met mijn laatste kracht gooi ik mijn gezicht opzij. Hij kruipt bovenop me. Wanneer hij na een paar ferme stoten mijn lichaam verlaten heeft, spuug ik mijn leven leeg. Wezenloos blijf ik liggen als hij daarna van me af rolt. Ik durf me niet te verroeren. 

				‘Liefje, bist Du krank?’ Doodgemoedereerd stapt hij uit bed en komt even later terug met een glas water, een nat washandje en een emmer sop. ‘Hier, drink,’ beveelt hij, maar hij duwt eerst een pil naar binnen voordat hij het glas aan mijn lippen zet. Daarna knielt hij naast het bed en sopt alsof zijn leven er vanaf hangt. Even vang ik weer die vertrouwde blik. Zijn ogen staan rustig, bijna sloom. Als hij klaar is, gaat hij naast me op het randje van het bed zitten, veegt over mijn gezicht en zegt: ‘Gaat het, mooie vrouw?’ 

			Ik zwijg. Mijn hersenen draaien op volle toeren. Ik volg zijn trage bewegingen en sluit mijn ogen voor de blikken die ik zojuist nog aanbad. Mijn God, laat het ophouden alsjeblieft. 

			Nadat hij in de badkamer verdwenen is, haal ik de pil uit mijn wang en wrijf over mijn verwonde vagina totdat het washandje dieprood kleurt. Ik hoor de douche. Wat zou ik nu graag die man van me af schrobben. Nog nooit heb ik me zo vies gevoeld. Een stoot adrenaline schiet door mijn aderen als ik hem boven het kletterende water uit hoor zingen: “Duhuhuh, Du allein…” Koortsachtig bedenk ik een paar scenario’s. Ongemerkt wegsluipen, gaat niet lukken. Dit keer heeft hij de douchedeur niet op slot gedaan en ik heb geen tijd te verliezen. Op van de zenuwen duw ik de iPhone onder het kussen als de douchedeur opengaat. Adem in, vasthouden, adem uit. Adem naar het centrum van je lichaam. Ik krul me op en doe alsof ik slaap, mijn vuisten gebald tegen mijn borst. 

			

				‘Ik ben even naar de paarden,’ fluistert hij in mijn oor. ‘Sorry voor mijn wilde gedrag. Maar dat hoort bij mij.’

				‘Is al goed, liefje,’ murmel ik in het kussen. Vooral mee blijven spelen. Doen alsof je gek bent. Ik herhaal dit mantra en houd mijn ogen stijf dicht. 

				‘O, je bent nog wakker.’ 

			 Ineens valt me in dat het vanavond opvallend rustig was in de stallen. Ook Dieter had zich niet laten zien. 

				‘Waar zijn de paarden dan?’ zeg ik geeuwend en draai me naar hem om. Ik moet het zeker weten.

				‘Hiernaast. Ik heb Dieter moeten ontslaan. O ja. Ik moet nu de buurman assisteren bij de bevalling van zijn merrie. Slaap lekker, Doornroosje. Tot straks.’

			Hij trekt zijn jasje van de stoel en vertrekt. Doornroosje? Hoe durft hij. Woede dringt mijn angsten naar het hiernamaals. Dit is mijn kans. Zodra ik zijn voetstappen over het grind hoor, spring ik uit bed. Trek als een gek mijn kleren aan. Haal mijn iPhone onder het kussen vandaan. Graai mijn tas van de grond en kieper hem om voor mijn autosleutels. 

			

			Mijn schaamlippen schuren bij elke stap die ik zet. Voor het raam speur ik het erf af. Moordend stil. Geen zuchtje wind, geen blaadje dat ritselt, geen uil, niets. In de hal geeft de maan net genoeg licht om de kunstobjecten te omzeilen. De deur naar het kantoor staat op een kier, een smalle streep licht schijnt over de vloer. Godzijdank niet op slot. Ik moet weten of mijn vermoedens kloppen, ergens wil ik dat er een verklaring is voor zijn rare gedrag. Ik moet verstandig blijven en kan niet meteen naar buiten stormen. Te voet is het tien minuten naar de buurman. Ik kan geen risico lopen dat hij me hoort weggaan. Ergens hoop ik nog dat dit een nare droom is en dat ik me vreselijk vergis. Ik start zijn pc op. Als eerste open ik het gele mapje. Alsof ik honderd stokslagen heb gekregen, lees ik een conceptbrief met mijn verzoek om een vakantieverlenging. Naast de pc ligt de envelop die Pia had meegenomen. Helemaal niet meer aan gedacht. Dan heeft Christian deze meegenomen en hier neergelegd. Het is een inwilliging van mijn verzoek voor een paar extra vakantiedagen. En ook een mededeling dat onbetaald verlof in mijn positie bespreekbaar is. Huh? Onbetaald verlof? Mijn positie? Mijn zwangerschap? Dat kon hij helemaal niet weten. En ik heb geen enkel verzoek ingediend. Wat is dit? Wat is die man van plan? 

			Daarna klik ik een submapje aan zonder naam. Mijn muizenval met mijn kopieën. Dacht ik het niet. Honderdduizend dingen schieten door mijn hoofd en vliegen me tegelijk naar de keel. Daarna open ik de Hotmailbox en rol zo door in zijn Hotmailaccount: zijn laatst verzonden e-mail aan Pia klik ik open. Deal? Welke deal? Ineens is me duidelijk wie er met een sleutel mijn huis is binnengedrongen. Ik moet nu wegwezen. Mijn hart gaat tekeer, maar ik zet door, sluip de woonkamer in en trek de deur achter me dicht. Ik kan alleen via de schuifpui naar buiten. Ik zou nog steeds een huissleutel krijgen. Ik kijk de tuin in. Voorzichtig open ik de schuifpui en wacht. Er is niemand. Niets dan de ruisende stilte in mijn oren. Ik voel in mijn jaszak en pak mijn iPhone. Heeft het zin om de politie te bellen? Wat moet ik zeggen? Mijn vriend is gek geworden? Ik ben noch bedreigd noch mishandeld. Ze lachen me uit. En wat is hier het algemene nummer? Ook 112? Net als in Nederland? Op van de zenuwen zoek ik naar een alarmnummer in mijn contacten. Hè? Het mapje is leeg. De klootzak. Gelukkig weet ik het nummer van Rian uit mijn hoofd. Ze zou op vakantie gaan. Wanneer ook weer? Ik toets haar nummer in. Ik heb verbinding, godzijdank. Langdurig gaat hij over. Klik. Ik fluister: ‘Rian? Rian?’ Ruis op de lijn. Ik hoor niets meer, het scherm springt op zwart. Shit. Ik heb ook nog maar een streepje batterij. Verdomme, als dit maar genoeg is voor onderweg. Ik trek de glazen deur verder open. Hoor ik wat? Versteend blijf ik staan en draai met mijn ogen. Geluiden op het erf, de zenuwen gieren door mijn lijf. Een kat miauwt. Rotbeesten. Nu of nooit. Ik ren het terras op, wacht een paar seconden, bagger door de perkjes en schiet dan de hoek om naar de voorkant van het huis. Op de parkeerplaats gekomen, zie ik tot mijn grote opluchting mijn auto gewoon staan. Ik ontsluit hem handmatig, gooi mijn tas op de bijrijdersstoel en net als ik wil instappen, springen alle buitenlantaarns aan. Verblind houd ik een hand boven mijn gezicht tegen de felle verlichting en tuur met half dichtgeknepen ogen naar de entree. Op ons bankje zit Christian. 
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			Nadat hij haar gedrogeerd had, legde hij haar in het hondenhok achter het badhuisje. Uitgeput van het gesjouw met haar zware lijf zakte hij op een ligbed en staarde naar het rimpelloze water. Waarom voelde hij zich zo rot? Hij wist het wel, diep vanbinnen. Ze droeg zijn ongeboren vrucht. Hoezeer had hij naar hem verlangd, zijn enige zoon die hem werd onthouden. Zijn bloedeigen zoon! Na de brand bij zijn schoonouders was zijn ex met zijn zoon gevlucht. Niet lang erna kreeg hij bericht van de rechtbank. Hij was uit de ouderlijke macht ontzet vanwege zijn korte voorarrest op verdenking van brandstichting op de boerderij. Woest was hij, nadat hij bij gebrek aan bewijs was gerehabiliteerd, een zoektocht begonnen naar zijn ex-vrouw en zijn zoon. Na een halfjaar had hij het moeten opgeven. Waarschijnlijk zat ze ergens in Zuid-Amerika. 

			 

			Zijn enige stukje zelf, dat stukje gekloonde perfectie dat hij zou kunnen aanraken, naar zijn hand zetten, begeleiden en opleiden tot zijn beste zelf. Hoe goddelijk was dat? Het unieke zelf, zoals de vrouw was voortgekomen uit Adams rib, de ultieme perfectie. Plompverloren kwam zij met de mededeling dat ze onder haar hart zo’n stukje van hem zou dragen. Hij wilde dit niet meer meemaken. Nooit meer zwichten voor het bevruchten van een schoot. 

			Vermoeid kwam hij overeind, ging de woonkamer binnen en haalde uit de bar een fles Asbach Uralt en een glas. Hij ging zitten op een stoel in het prieeltje, tussen de rozenstruiken. Hier kon hij het beste nadenken. Hij moest zichzelf bij elkaar rapen, en het zwakke monster verslaan dat dreigde zijn bestaan aan stukken te rijten. 

			Na een paar glazen kwam hij tot de conclusie dat hij de uitverkorene was. Wilde hij zijn pad vervolgen dan zou hij ook dat kleine stukje van zichzelf moeten opofferen. Hij stond op, rechtte zijn rug, snoof de frisse ochtendlucht diep in zijn longen en ging naar bed. Morgen zou een zware dag worden en hij vergat zijn zwakke moment. Reumer is almachtig. Zijn stem is zijn bevel.
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			In de ochtendschaduw geeft de thermometer al twintig graden aan. Ik ben de tel volledig kwijtgeraakt en heb het idee dat ik dagen achter elkaar geslapen heb. Verdoofd en klam van het zweet hang ik achterover op mijn ligbed. Alles is beter dan op de vloer van dat rothok. Mijn enkels en polsen knellen en zolang ik maar niet beweeg, is de pijn beheersbaar. Christian komt om het hoekje van de muur en zet een gedeelte van een ontbijt op een bijzettafeltje. Ik ruik vis. 

				‘Vandaag is een bijzondere dag,’ zegt hij lachend.

			Als een stilleven zijn de plakjes gerookte zalm over de schaal gedrapeerd. Rondom liggen bergjes roergebakken eieren en kaviaar, op de millimeter nauwkeurig. Misselijk van de geuren kijk ik de andere kant op en slik opkomend maagzuur weg. Christian is binnen een paar tellen terug met een fles roze champagne, een schaal broodjes en een glazen bowl met verse aardbeien uit de tuin. 

				‘Wat ben je weer mooi vandaag!’ zegt hij en streelt de druppels van mijn dijbeen. Vluchtig aait hij langs de rand van mijn badpak en schuift op het randje van het bed. Als vanzelf open ik mijn mond en sluit mijn ogen voor wat er komen gaat. Ik voel de rand van het glas aan mijn lippen en moet niezen van de bubbeltjes onder mijn neus. Hij voert me alsof ik een hongerige kleuter ben. Braaf eet ik als laatste de aardbeien, die hij een voor een op mijn tong legt. Ik bijt en slik en drink. Dan pakt de vuilak mijn hand en laat deze in zijn zwembroek glijden. Ik kauw op de laatste aardbei en bijt de korsten op mijn lippen open. 

				‘Braaf meisje,’ fluistert zijn mond op mijn ogen, wangen en mond. Hij stinkt. Dan trekt hij het kruisje van mijn badpak ruw opzij en duwt een paar vingers tussen mijn schaamlippen. Ik weet dat ik hem nu moet aftrekken. Hoe sneller hoe beter. Schokkend komt hij klaar in de palm van mijn hand. Ik kots mezelf onder. Lachend trekt hij me overeind, sleurt me naar het badhuisje en zet me onder een koude douche. Daarna mag ik buiten opdrogen. Nadat hij alles heeft opgeruimd, komt hij terug met mijn iPhone en legt een keukenmes op het bijzettafeltje. ‘Wil je je vriendin geruststellen?’ zegt hij, tikt op de display en duwt de iPhone tegen mijn oor. ‘En denk er om, geen verkeerd woord, of ik…’

				‘Ja,’ verzucht ik. Dit is mijn kans.

			Dit is de voicemail van Rian, spreek een bericht in na de piep en ik bel je snel terug. Dag!

				 ‘Hallo Rian.’

			Ik haal een keer diep adem en schraap mijn keel. 

				‘Hoe is het?’ 

			Christian legt zijn hand om mijn keel, drukt er lichtjes op en sist: ‘schiet op’ in mijn andere oor. 

				‘Dank voor je belletje. Ik hoop dat je het leuk hebt met Bastiaan op Lesbos. Wij zijn nog in Rome. De stad is nog mooier dan in die romantisch film die we laatst gezien hebben. Nou eh...’ 

			Christian voert de druk op. 

				‘Tot gauw, ik zie je bij de slankclub in het wijkcentrum. Groetjes, Mar…’

			 Christian klikt het gesprek weg, legt de iPhone op het tafeltje en zwaait dan met het mes voor mijn ogen.
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			Nadat hij de tie-rips van haar voeten had losgesneden, duwde hij een prop in haar mond en sleepte haar aan haar staart over het tuinpad naar de garage. Hij negeerde de gorgelende geluiden die uit haar keel kwamen en gooide haar in de achterbak van zijn auto. Hij hoorde haar botten kraken toen hij haar knieën tegen haar buik duwde. Ruw greep hij haar bij haar enkels toen ze hem in zijn gezicht stampte. Met een sardonisch lachje vanwege de onmacht van deze dikke homp vlees, haalde hij een loden pijp onder de werkbank vandaan en sloeg op haar benen totdat het gorgelen overging in rochelend kermen. ‘Boeten, bitch!’ siste hij in haar oor. ‘Dit krijg je ervan als jij mijn plannen dwarsboomt. Hij hief de pijp opnieuw omhoog en ramde nog een paar keer. ‘En deze is voor jou, en deze is voor mijn moeder en deze is… voor Esmeralda,’ fluisterde hij en hief zijn arm voor de laatste keer omhoog, voordat hij haar vol op haar bovenarm en schouder raakte.

			Daarna was het stil. Hij zag de tranen als een nadruppelende tuinslang in haar wimpers glimmen. Nadat hij haar ogen een paar seconden snel heen en weer had zien flitsen, kreeg hij even een gevoel van medelijden. Net zoals bij zijn moeder wier genade in haar ogen te lezen was net voordat hij haar die injectie had gegeven. Maar nee, zij verdiende geen milde dood, zij die dacht boven hem te kunnen staan en hem extra tartte door hem een kind op te dringen. De liefde van vrouwen was slechts gestoeld op macht, waarbij ze hun wellust en vruchtbaarheid inzetten om de man te verzwakken. Bijna was het haar gelukt hem op zijn verborgen, tere plek te raken. Met een groeiende, uitslaande haat wilde hij haar nóg harder straffen en folteren voor wat al die rotwijven hem ooit hadden aangedaan. 

			

			Onderweg voelde hij dat ze achter in de kofferbak lag te schokken. Even voelde hij de verleiding om haar uit de auto te sleuren en, net als bij die Wolters, de hersenen in te trappen. Hij zou nooit afwijken van zijn plannen, ook al wist hij dat hij daardoor een kans op ontmaskering zou riskeren. Zijn daad was er een van de almachtige meester en totaal ondergeschikt aan de straffen die er misschien op zouden volgen. De martelpassages in de kampverslagen van zijn vader vertelden hem niet anders. “Doe altijd wat je opgedragen wordt en toon je ondergeschikt aan de Grote Man. Jouw sterven zal heroïsch zijn en niet alleen voor het oog van de partij, maar voor het oog van de hele, rasonzuivere en mismaakte mensheid, die het leven op aarde niet waard zijn.” Haar laten lijden was wat hij er zelf aan toegevoegd had, in het heilige geloof dat zijn ziel dan pas volledig gereinigd zou worden. Ook vergassen in de auto zou te simpel zijn. Door haar in stukjes en beetjes terug te geven aan de natuur en haar te ontleden en te kleineren, totdat er niets meer over zou blijven dan weke delen, was het uiterste waarmee je jezelf boven God kon stellen. “Gij zult als stof tot mij wederkeren”, de grootste waanzin die hij tijdens moeders zondagsgebeden te horen had gekregen. 

			Hij parkeerde de auto dicht bij de nooduitgang van de PAAZ en wachtte tot de duisternis volledig was ingevallen. Hij keek op zijn horloge. Op schema. Over een uur zou hij Wolters treffen, in het bosje vlak achter de parkeerplaats van de PAAZ. Hij had zich aan de telefoon uitgegeven voor een collega van Van de Boom en dat hij waardevolle informatie had. Die domme vent was erin getrapt. Wolters zou voor de marteling en moord op Marli van Doorn opdraaien. Hun verhouding in het verleden en haar abortus zouden voldoende zijn om uit te gaan van een crime passionel. Hij had de plaats delict perfect voorbereid. 

			Hij vouwde de ingeklapte rolstoel uit, opende de klep van de achterbak en aan een trilling van haar oogleden zag hij dat ze zich slapende hield. Hij sloeg een paar een keer tegen haar wangen en fluisterde: ‘Liebchen, we zijn er.’ Hij vouwde haar benen over de rand van de kofferbak, nam haar onder de oksels en sjorde haar zware lijf uit de bak. Als een zoutzak liet hij haar in de stoel vallen. Zodra ze goed zat, gooide hij een fleecedeken over haar heen en sloot de auto af. Hij ontsloot de nooddeur, die piepend en krakend openging, duwde haar naar binnen en klemde een autokrik onder de deurklink. Van buiten met geen mogelijkheid meer open te krijgen. Hij knipte zijn zaklamp aan. Hij rolde haar naar voren, ze gaf nog steeds geen krimp. Hij gaf haar opnieuw een paar tikken tegen de wang. Ze moest wakker blijven, weten wat er met haar zou gebeuren. Bovenaan het trapje liet hij haar van de stoel glijden, trok haar al stuiterend van de trap en liet haar liggen, terwijl hij naar boven liep om de rolstoel op te halen. Zijn work-outs van de afgelopen maanden hadden hem nog sterker gemaakt dan een gewichtheffer van de zwaarste klasse, bedacht hij, terwijl hij haar overeind trok en in de stoel hees. Slap vlees voelt tien keer zwaarder dan het lichaamsgewicht. Om haar wakker te houden, duwde hij een doek met vlugzout onder haar neus. Ze hoestte, maaide met haar polsen, alsof er een zwerm vliegen om haar heen zoemde, maar gaf het toen op. De haat, die uit haar ogen spuugde, maakte hem extra alert. Hoewel ze haar eigen gewicht nauwelijks kon dragen, realiseerde hij zich dat in nood iemand bovenmenselijke krachten zou kunnen vertonen. Om dat te voorkomen, liet hij haar handen geboeid op haar buik. Al die tijd had ze geen krimp gegeven en haar ogen leken opgedroogd. Hij moest glimlachen toen hij haar door de klapdeuren duwde en hij door de verstrakking van haar schouders bemerkte, dat ze besefte dat ze in de hel was beland. 

			

			Zodra hij haar op bed had vastgebonden en alle kaarsen had aangestoken, deed hij het zaallicht uit en knipte de OK-lamp boven de tafel aan. Op het naastgelegen tafeltje spreidde hij de ontsmette instrumenten uit. Het pièce de resistance: het scalpel glom uitnodigend voor de eerste incisie die hij mocht maken. Hij wilde dit zolang mogelijk uitstellen en pakte eerst een klein, maar superscherp mes. Hij rolde haar shirt op tot boven haar borsten, die er bij lagen als twee drilpuddinkjes, en zette de punt boven haar linkerborst. Hij genoot van haar wijd opengesperde ogen die ze, na het zien van het mes, dichtkneep alsof ze er niet meer bij wilde horen. 

				‘Liebchen, als jij je gedraagt, maak ik je handen los, hoor je me?’

			Ze knikte. Hij hoorde haar keelklanken vanachter de prop ontsnappen. 

				‘Wil je iets zeggen, liefje? Als je braaf bent, haal ik die prop eruit, maar ik waarschuw je: één gil en ik snijd je borst eraf. Begrijp je me?’ Wederom knikte ze en haar houding beviel hem zo goed dat zijn erectie bijna uit zijn broek knapte. Hij klom op het bed en ging schrijlings op haar zitten. Hij ritste zijn gulp open, trok de prop uit haar mond en duwde zijn geslacht diep naar binnen, terwijl hij het mesje verplaatste naar haar hals. ‘Een keer bijten en ik snijd je oor eraf. Zuigen, kreng,’ schreeuwde hij en duwde hard met de punt van het mes op het kuiltje, net onder haar oor. Een straaltje bloed meanderde via haar sleutelbeen tussen haar borsten. Hij sloot een paar seconden zijn ogen, trok zich terug en spoot zijn zaad in zijn handschoen. Meteen pakte hij een doekje met ontsmettingsmiddel van de instrumententafel, trok zijn handschoen binnenstebuiten uit en gooide dit in een meegebrachte afvalemmer. Wat een verspilling, dacht hij. Grijnzend pakte hij haar kin toen ze wild heen en weer begon te schudden. Net op tijd duwde hij haar gezicht opzij toen ze een lading kots op de grond liet kletteren. Hij ruimde alles op en zorgde daarbij dat hij geen spatje DNA van zichzelf achterliet. Hij trok nieuwe handschoenen aan, duwde een schone prop in haar mond en zei: ‘Nu gaan we beginnen met het echte werk.’

			Hij verwisselde zijn witte OK-jas voor een nieuwe steriele jas, bond een monddoekje voor en, nadat hij nieuwe handschoenen had aangetrokken, pakte hij een lucifer uit het doosje. ’Je moet getuige zijn als jouw man zijn laatste heldendaad verricht.’

			 Met de precisie van een chirurg krulde hij met de lucifer haar linker ooglid om en naaide het losjes met een hechtdraad onder haar wenkbrauw vast. Nadat hij beide oogleden had vastgezet, wiste hij het vocht en het bloed van haar wangen en gaf haar een kus in de lucht, voordat hij het grootste operatiemes ter hand nam. ‘Ik gun je nog een laatste woord,’ zei hij en trok de prop met een ruk uit haar mond.

			Tot zijn verbazing zei ze niets, maar hield haar polsen omhoog. Beloofd was beloofd en het kon geen kwaad om haar, voordat hij begon met prepareren, nog even een gevoel van bevrijding te geven. Maar meer nog voor zichzelf, zodat het leek of ze zich totaal aan hem had overgegeven. Hij sneed haar polsen los en kruiste haar armen over haar borst. ‘Een beweging en je bent er geweest,’ siste hij in haar oor. 

			Ze knikte en terwijl ze zich schrap zette en haar vingers strekte, boog hij over haar heen, steunde met een hand op haar schouder en zette het mes net onder haar navel. Hij maakte een lange incisie en staarde, als in een moment van stilte voor zijn grande finale, verrukt naar het langzaam uiteen wijken van haar sponzige huid. 
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			Ik probeer me op mijn ellebogen overeind te drukken, maar zak weer terug als mijn arm knakt en felle pijnscheuten mijn buik in tweeën scheuren. In een flits zie ik het glimmende lemmet van het mes. Wat is er gebeurd? Waar ben ik? Ik draai mijn hoofd opzij naar een ademtocht, of is het een zuchtje wind? Is daar iemand? Flarden van herinneringen verdwijnen net zo snel als ze komen. 

			Kon ik mijn ogen maar voor altijd sluiten. De schrijnende pijn onder mijn wenkbrauwen maakt me stapelgek. Ik doe opnieuw een poging om mijn hand naar de trekkerige jeuk boven mijn ogen te brengen, maar ik heb nauwelijks kracht in mijn arm. De duisternis is inktzwart. Het voelt alsof ik diep onder de aarde verborgen ben. Het dagelijks leven van een blinde en wat was ik blind. Het is een monster dat mij hier gevangen houdt. Hoe lang lig ik hier al? Een paar uur, een dag? Echt heel lang kan het niet zijn. Ik leef nog! Of laat hij mij hier langzaam sterven? Ik spits mijn oren als ik meen iets te horen en beweeg mijn hoofd naar het geluid. ‘Help! Help me dan!’ dreunt er in mijn hoofd en ik open mijn mond. Ik kom niet verder dan een paar schorre klanken vanachter uit mijn keel. 

			Ik bevochtig mijn opengebarsten lippen en proef bloed. Mijn keel is gortdroog. Ik verzamel zoveel mogelijk speeksel en slik het door. Ik teer op mijn eigen lichaamssappen. Bijna schiet ik in een hysterische lachstuip om de uitgehongerde status waarin ik mij bevind en verslik me in het spuug dat mijn keel insijpelt. Stekende pijn doorboort mijn borstkas als ik daarna de longen uit mijn lijf hoest. Tranen sijpelen langs mijn oren. Nog meer jeuk. Zo bizar dat ik mag kiezen tussen een behuild gezicht of droge ogen, maar het is geen keuze. Ik moet me niet gek laten maken, mijn hoofd is het enige instrument dat laat weten dat ik besta. Ineens hoor ik het zoemen van een vlieg langs mijn oren, dan moet er leven in de buurt zijn. Is er nog hoop? Ik voel kriebels op mijn wangen, ik schud mijn hoofd, het zoemen stopt. Waar zit die klootzak? Ik snuif diep door mijn neus, blaas mijn adem vanuit mijn mondhoeken over mijn wangen maar stop deze zinloze actie als het tot me doordringt dat ik in een dom gevecht ben met een onschuldige vlieg. Kom terug vlieg, smeek ik in stilte. Wijs me de weg naar de uitgang van deze hel. Alsof mijn gedachten gehoord worden, verschijnt er een smalle streep licht op het plafond, gevolgd door het kraken van een deur. Ik zet mijn kaken klem als de streep een breder vlak wordt en ik in de verte iemand zwaar hoor ademen. Ik draai mijn hoofd opzij naar het geluid. Het komt van achteren en met alle kracht die ik in me heb, gooi ik mijn hoofd in de nek. Met al mijn zintuigen op scherp luister ik naar de voetstappen die dichterbij komen, terwijl de adrenaline door mijn lijf wordt rondgepompt.
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			Fluisterstemmen in mijn hoofd. Mijn ogen steken door een bundel licht die over mijn gezicht beweegt. Waar ben ik? 

				‘Hier!’ Een vrouwenstem? Rian? ‘Bel de SEH nu!’ Handen aan mijn kin, over mijn gezicht, een drukkende vinger in mijn hals.

				‘Zij leeft, haar adem is zwak maar ze leeft.’

				‘Op de grond! Hier! Het mes!’

			

			Rollende wielen, geschuifel van een leger voeten, zachte stemmen die vreemde dingen fluisteren. Ineens baad ik in een zee van licht, het doet zo verdomde pijn. Alles doet pijn. Het lijkt alsof ik alleen uit gedachten besta. Ineens voel ik niets meer. Ik zie kleuren, blauw en groen en veel wit. Stil wit. Zijn dit de hemelweiden? 

				‘We moeten haar nek fixeren, voorzichtig!’ schreeuwt plots een oplichtende streep geel. Geen idee waar mijn nek zit. Zijn engelen lichtgevend? Ik vloei weg uit mezelf, suis door de lucht, zonder voeten, zonder lichaam. 

			

			Strelingen in mijn gezicht. Zachte vingertoppen, ze voelen echt. Ik ruik citroen, een hard bolletje drukt mijn lippen uiteen. Waarom kan ik niet praten?

			Ik proef zoetzuur water. Is dat mijn tong die druppels naar binnen likt? Plotseling geroffel, van klompen. Stampende klompen. Grommende rochels. Ik ben op een boerderij met witte beesten. Het grommen gaat over in kermen. Ik ben in een slachthal en lig klaar om uiteen gereten te worden. 

				‘Mevrouw Van Doorn, Marli, wakker worden!’

			 Heb ik een naam? Wie roept daar? Witte vlekken voor mijn ogen. Is dit God? Mijn hoofd bonkt. Naalden worden hamerslagen. Ik stijg en vlieg in een krans van licht. Ik vlieg boven een bloemenzee en ik ruik vers gemaaid voorjaarsgras. Ik zweef boven een bed tulpen, bloedrood. Ze bewegen hun kopjes in een lentebriesje. Ik wieg mee en word hoger opgetild. Kinderstemmen tellen: Een, twee, drie.

			Een plots opstekende wind, mijn trommelvliezen scheuren. Waar is mijn mond?

			Ik zie niets, mijn ogen, waar zijn mijn ogen? Ik hoor het bloed in mijn oren suizen. Harde handen, zachte handen, ze drukken naalden in mijn hoofd. Stekelhoofd. Pijn, stekende pijn. Rubber, ik ruik rubber. Dood rubber. Naalden prikken achter mijn oogkassen. Ik ruik verschroeid vlees. Ik voel geen leven, ik heb geen lichaam meer. Waar is mijn leven? Mijn kloppende hart? Ik wil armen sturen. Ik heb geen armen. Sterretjes flitsen heen en weer aan een zwarte horizon. Zie ik daar een grote ster? Mijn ster? Mijn sterrenkind? Ik word een tunnel ingezogen en dan is alles wit. Vredig wit. Dan kan ik mijn wimpers eindelijk laten rusten, doodkalm. 

			Tikjes op mijn wang. Een stem. Mijn lippen worden opengeduwd. Vochtsliertjes druppelen op mijn tong. De stem verwacht iets als hij zegt: ‘Welkom terug.’ 
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			Vanochtend had Rian naar de afdeling gebeld om te zeggen dat ze me vandaag met een collega komt opzoeken. Ongeduldig kijk ik de wijzers van de klok vooruit. Nu ik weer bij bewustzijn ben, kan ik niet wachten om Rian te spreken, ik wil haar zoveel vragen. Ze is mijn eerste vaste lijntje naar mijn leven. Het is maar afwachten of mijn geheugen nog volledig terugkomt. Ik kan me van de afgelopen periode weinig herinneren. Wat ik nog wel wist, was dat ik zwanger was. De schok was groot toen ik van de arts hoorde dat ik een miskraam heb gehad. Ondanks dat het een kind van die afschuwelijke man was, voelde ik me diepverdrietig door het verlies. Ik druk mijn gevoelens weg, ik kan niet bij mijn eerste bezoek al meteen in huilen uitbarsten. Nog vijf minuten om me te vermannen. 

			 Ik hoor leven op de gang, de deur zwaait open. 

				‘Hoi Marli!’ hoor ik Rian vanachter een enorme bos rode rozen. Ik kijk langs haar kuiten naar twee zwarte, glimmende stappers. 

				‘En dit is Rogier Meulenkamp van moor ... Eh, de recherche. Herinner je je hem nog?’ 

			Ik herinner me heel weinig, maar ik weet meteen wie hij moet zijn. De oudere broer van mijn buurjongen Joris.

				‘Hallo Marli. Dat is lang geleden! En alsjeblieft, je handtas.’

			Ik dring mijn tranen terug, wat moet een vrouw ook zonder haar handtas?

				‘Dankjewel,’ zeg ik. Automatisch voel ik met mijn hand of alles er nog in zit. 

				‘Graag gedaan en je andere spullen liggen nog op het bureau.’ 

			Ik durf niet te vragen waar ze gevonden zijn, allang blij dat mijn persoonlijke dingen niet in een vuilcontainer beland zijn. Rian excuseert zich om in mijn badkamertje de rozen in het water te zetten. Rogier hangt zijn jasje over de stoel aan mijn voeteneind en schuift aan. De gelijkenis met Joris is zo frappant, dat ik even met stomheid geslagen ben. Ook Rogier heeft zo’n grappig kuiltje in zijn kin. Zijn lippen zijn iets voller en zijn ogen kleuren veel lichter blauw dan van zijn broer, maar hij heeft hetzelfde dunne vlashaar dat bij elkaar gehouden wordt door een laagje gel. Wat zou er van Joris geworden zijn? Zou hij ook bij de politie terecht zijn gekomen? Hij keek altijd zo op naar zijn oudste broer en zijn grootste wens was om hem achterna te gaan. Het ligt voor op mijn tong om te vragen hoe het met Joris gaat, maar ik doe het niet. Nog niet. 

				‘Fijn om te zien dat je uit je coma bent gekomen. Hoe voel je je nu?’ vraagt Rogier als hij een stoel voor Rian erbij trekt, nadat ze de vaas in de vensterbank heeft gezet. 

				‘Stukken beter. Heel erg bedankt voor de bloemen, mijn tas en mijn redding,’ fluister ik met een brok in mijn keel.

				‘Het is mijn job en geloof me, je mag van geluk spreken. Toen wij je vonden, was je er beroerd aan toe. We hadden niet veel later moeten komen. Ik ben met Rian meegekomen om de hiaten in je geheugen aan te vullen en je nog wat vragen te stellen, als dat mag.’ 

			Rian knikt bemoedigend naar haar collega. Aarzelend vraagt hij waar hij zal beginnen. 

				‘Bij het begin,’ zeg ik.

				‘Goed. Ik had dienst op de avond dat we je gevonden hebben en zat rond etenstijd op het bureau nog een verhoor uit te tikken, toen ik een verontrustend telefoontje van Rian uit Lefkas kreeg. Ze had jou een paar keer gebeld en je voicemail ingesproken. Je had haar teruggebeld toen ze helaas haar telefoon niet binnen handbereik had, maar je had wel ingesproken op haar voicemail. Volgens Rian was je uit je gewone doen, je klonk heel nerveus. Je noemde haar vriend Bastiaan en je zei nog wat meer vreemde dingen die niet klopten. Toen je vertelde over Rome en de stad vergeleek met een film die jullie samen hadden gezien, ging er bij haar een lampje branden.’

			 Hij kijkt naar Rian om te verifiëren of dit klopt en ik zie haar bevestigend glunderen. 

				‘Een paar dagen ervoor had ook ene Wolters naar het bureau gebeld,’ vervolgt hij. ‘Hij was ongerust over jou, maar vooral omdat hij jouw nieuwe vriend, Christian Reumer, niet helemaal vertrouwde in verband met de dossieraffaire rondom Van de Boom. Hij wilde je waarschuwen, maar kon je nergens bereiken. Je had gereageerd op zijn sms’jes dat het goed met je ging en daarna was er stilte. Wij konden er weinig mee, omdat je a: niet als vermist was opgegeven en b: omdat we niet in iemands privéleven gaan roeren zonder een aanwijsbare reden. Rian dacht aanvankelijk ook dat je even geen behoefte had aan haar gezelschap. Maar toen ze van mij hoorde dat ook Wolters geen gehoor had gekregen, kreeg Rian nog meer argwaan en belde naar het ziekenhuis. Daar kreeg ze van Pia te horen dat het goed met je ging en je vakantie met een aantal dagen had verlengd. Uit privacyoverwegingen wilde ze niet zeggen waar je verbleef maar dacht, net als Rian, dat je nog in Rome op vakantie moest zijn. Vervolgens heeft Rian haar belofte aan jou verbroken en ons uitgebreid geïnformeerd over wat ze wist van jou, Christian en de toestanden met Van de Boom. Ze vertrouwde het zaakje niet, noem het vrouwelijk instinct. Wij hadden natuurlijk zo het adres van Reumer te pakken, maar ik vond het niet direct noodzakelijk een kijkje in Lindloh te nemen en wilde hem eerst telefonisch benaderen. In het ziekenhuis kreeg ik te horen dat hij vakantie had, maar dat hij wel door iemand op het ziekenhuisterrein gezien was. Rian belde me terug en drong na mijn bevindingen aan naar Lindloh te rijden. Intussen had mijn collega Kelderman Christian Reumer gegoogeld, maar hij vond helemaal niemand op die naam, terwijl hij volgens Rian een beroemde paardenstoeterij heeft met veel prijswinnaars. Ik zal je de zoektocht besparen, maar we hebben hem uiteindelijk gevonden en met een foto: blond, blauwe ogen en zijn naam is Jurgen von Bremen. Bij navraag in het ziekenhuis van Eindhoven, waar hij kort als assistent heeft gewerkt, kreeg ik te horen dat hij daar ontslagen was vanwege een grove fout met dodelijke afloop. Van de Boom maakte toen deel uit van het maatschap chirurgie. Jurgen-Christian, zoals hij officieel heet, werd landelijk uitgesloten voor een opleiding chirurgie. Hij is daarna in Duitsland gaan werken en vanwege zijn vaders oorlogsverleden had hij de naam van zijn moeder mogen aannemen. Toen er een vacature kwam in het Oostland ziekenhuis zag hij zijn kans schoon om wraak te nemen op Van de Boom. Dat was me snel duidelijk nadat ik Van de Boom die avond gesproken had en hem had ingelicht over Jurgen-Christian von Bremen.’

				‘Mijn hemel,’ onderbreek ik hem. Dat is wat ik altijd geroken heb, denk ik en trek mijn neus op door de herinnering aan die typische geur die haarverf afgeeft. ‘Dat hij zijn grijzende haar af en toe bijkleurde wist ik, maar daar zocht ik niets achter en dat hij lenzen droeg, was me nooit opgevallen. Wat afschuwelijk berekenend.’

				‘Ja, Marli. Je zegt het nog netjes. En zo gewiekst om jarenlang iedereen voor de gek te houden.’

				‘Inderdaad,’ zeg ik. Opnieuw overvalt me een gevoel van diepe schaamte. ‘Hoe heb ik zo blind kunnen zijn?’

				‘Ik begrijp dat dit achteraf heel traumatisch voor je is. Zullen we anders even stoppen?’

				‘Nee, ga verder,’ zeg ik en ik slik mijn opkomende tranen weg. 

				‘Weet je het zeker?’

				‘Ja.’

				‘Goed. Naar aanleiding van de summiere informatie die we over hem gevonden hebben, heb ik een bevriende forensisch psychiater opgebeld. Samen hebben we geprobeerd een profielschets van Christian te maken. Daarna hebben we contact gezocht met zijn oom en tante in Duitsland. Nadat zij ons kort iets over zijn verleden hadden verteld, was het plaatje al iets completer. Intussen had ook Wolters naar ons gebeld met een vreemd verhaal dat hij iemand zou ontmoeten die informatie had over die chirurg, maar dat die niet was komen opdagen. We hadden geen tijd om dit uitgebreid te onderzoeken en zijn meteen als een speer naar Lindloh gereden, het was intussen vijf uur in de ochtend. Tevergeefs hebben we het hele terrein afgestroopt, zelfs de stallen waren leeg. In de garage vonden we een monddoekje met sporen van chloroform en een lege injectiespuit. Achter het badhuisje was een hondenhok, waar we resten eten vonden. En een bak met water. En geen hond te bekennen. Toen een oplettende agent een haarschuifje vond, wisten we genoeg. We hebben meteen om versterking gevraagd en een alert uitgestuurd naar alle korpsen, de luchthavens, Interpol en de Duitse politie. Na nog een telefoongesprek met mijn vriend, de profiler, volgden wij zijn advies op. Waar zou Christian jou beter kunnen verbergen dan in het ziekenhuis? Toen wij daar aankwamen, stond de directeur van het ziekenhuis ons op te wachten met een ploeg van de beveiliging om ons door het gebouw te loodsen. We konden je nergens vinden, totdat we in de kelder aan de noordkant kwamen en de toegangsdeur naar het afgesloten gedeelte, dat in de oorlog als behandel- en operatieruimte dienst deed, van binnenuit gebarricadeerd leek.’

			Het zweet staat op mijn lijf en ik ril als ik denk aan de uren die ik daar half dood en nauwelijks bij bewustzijn moet hebben doorgebracht. 

				‘Marli, gaat het nog wel?’ vraagt Rian en ze veegt met een nat washandje over mijn gezicht.

				‘Jawel, ik geef anders wel een seintje.’

				‘Goed,’ zegt ze maar ze staat eerst op om een glas water in te schenken. 

				‘En hoe en waarom heeft hij mijn botten gebroken?’ vraag ik Rogier na mijn laatste slok water. 

				‘Dat is een goede vraag. We denken pure razernij, omdat we vermoeden dat je flink verzet hebt geboden. Bij het huisonderzoek hebben we onder de werkbank in de garage een loden pijp met bloedsporen gevonden. Maar wil je dit wel allemaal weten?’

				‘Ja. Voordat ik me de vreselijkste dingen in mijn hoofd ga halen.’

				‘Details wil ik je liever besparen.’

				‘Niet nodig want nu ik dit heb overleefd, wil ik alles weten. Christian is toch wel opgepakt, hoop ik?’

				‘Ja, euhm … ja,’ stottert hij, terwijl hij naarstig zoekt naar de ogen van Rian. Als zijn mobiel gaat, loopt hij zonder te antwoorden met een rood aangelopen hoofd de gang op. 

				‘Nou? Rian?’ Er loopt een siddering over mijn ruggengraat. Ik denk aan een confrontatie met Christian, die tijdens een proces ongetwijfeld moet komen. 

			Rogier komt terug en trekt zijn jasje van de stoel. ‘Sorry dames, ik moet gaan, ik kom morgen nog een keer terug. Rian is volledig op de hoogte. Heel veel sterkte, Marli, tot ziens.’

			Ik groet en bedank hem nog een keer, voor alles.

				‘Zullen we Christian anders morgen bespreken? Ik heb liever dat Meulenkamp erbij is.’

				‘Ook goed,’ zeg ik. Er zijn nog zoveel andere vragen. 

				‘Wat wil je verder nog weten?’  

				‘Was het ook Christian en niet die junk die mij thuis heeft overvallen?’

				‘Dat weten we helaas niet, dat moet opnieuw onderzocht worden.’

				‘Oké. En hoe zit het met de rol van Pia en Thea en hoe is het met Van de Boom en Wolters is afgelopen?’ 

				‘Christian had Pia hormoonpillen verstrekt, in ruil voor jouw huissleutels en die dooie muizen. Wat hij haar precies op de mouw heeft gespeld, is niet duidelijk, maar we denken dat ze in de veronderstelling leefde hiermee Van de Boom te kunnen helpen zijn onschuld te bewijzen. Naarmate de situatie toch grimmiger werd, kon Pia niet meer terug en zat ze als een rat in zijn val. Ze ontkent dat ze ook maar iets wist van zijn moordplannen en ik ben geneigd haar te geloven. Ook zij heeft hem zwaar onderschat. Thea bleek uiteindelijk zwanger van Jaap van de ICT, het toenmalige vriendje van Pia. Radeloos benaderde Thea Christian toen ze erachter kwam dat ze van Jaap zwanger was en het plannetje om Van de Boom ervoor op te laten draaien mislukt was. Door dat lijstje met overleden patiënten naar Pia te sturen, vermoeden we dat Thea een andere manier had gevonden om Van de Boom zwart te maken. Christian kreeg hier lucht van en bedacht de ideale methode om haar op een zijspoor te zetten. Zij zou zijn plannen hiermee doorkruisen. Intussen wilde Thea ook Erwin voor de zwangerschap verantwoordelijk houden. Ze was gehaaid, maar dom. Haar vertrouwen in Christian, die haar het middel Cytotec had gegeven om de bevalling op te wekken en haar onder het mom van pijnstillers bloedverdunners gaf, was haar bijna fataal geworden. 

				‘Wat een schoft! De chirurgen die haar toen geopereerd hadden, waren niet op de hoogte van het gebruik van bloedverdunners en konden niet direct de werking ervan blokkeren.’ 

				‘Correct. Haar hevige nabloedingen en daarna haar comateuze toestand werden gemeld als een onvoorziene complicatie. De kans was heel groot dat Thea nooit meer uit haar coma zou komen. Christian kon ongestoord verder met zijn plan Van de Boom de doodsteek toe te brengen. Jij was zijn grootste hindernis, maar dat was jij ook voor Van de Boom, die de oorspronkelijke gegevens uit de dossiers boven tafel wilde krijgen. Beiden hadden ze geen controle meer over de inhoud van de dossiers, omdat ze niet altijd op hun plek hingen. Nadat de IGZ de dossiers in beslag had genomen, bleken de kopieën die jij gemaakt had van cruciaal belang. Hiermee kon bewezen worden dat er gesjoemeld was met gegevens. Na onderzoek van alle dossiers van Van de Boom kwamen er nog veel meer gevallen aan het licht. Wat jij ontdekt hebt, was slechts het topje van de ijsberg. Christian was uiteraard zo slim geweest verschillende manieren te hanteren waaronder het toedienen van een te hoge dosis insuline. Iets wat jij ook al ontdekt had bij die twee vrouwen. Van de Boom bleef volhouden dat hij onschuldig was en zijn advocaten stelden met behulp van een privédetective een eigen onderzoek in. Toen bleek dat dokter Vos ook op eigen houtje een onderzoekje had gepleegd en hierna alles openbaar wilde maken, vermoordde Christian dokter Vos door wat arsenicum door zijn zakflacon wodka te mengen. Het was voor iedereen duidelijk dat zijn maagbloeding het gevolg was van excessief alcoholgebruik. Een obductie is nooit verricht. Tevens stuurde Christian een anoniem schrijven naar de directie over de betrokkenheid van Van de Boom en De Boer bij de dossiervervalsingen. 

			Toen de directie hier niet direct op reageerde, is hij, met jouw oorspronkelijke kopieën als bewijs, er zelf op afgestapt. Met deze zware beschuldigingen zou de zaak rond zijn. Om de verdenking, die Vos zogenaamd had, kracht bij te zetten, had hij ook kopieën uit de dossiers bij dokter Vos in de lade gestopt. Alleen zat Christian nog met jou in zijn maag, temeer omdat hij niet verwacht had dat jij je er hardnekkig in vast zou bijten. Je was hem soms te slim af en in zijn beleving was dit de zwaarste nederlaag die hij kon lijden. En je wist te veel. Hij wilde je langzaam kapot maken door je eerst aan hem te binden om je daarna totaal zwak en afhankelijk van hem te maken. Bizar en ziek.’

				‘Ik mag van geluk spreken dat ik uit zijn klauwen ben gered,’ zeg ik en huiver als zijn gezicht op mijn netvlies springt. Ik moet de waarheid onder ogen zien, maar op de bodem van mijn hart suddert nog steeds de liefde die ik voor hem gevoeld heb. 

				‘Hoe is hij zo geworden?’ vraag ik, zodat ik op zijn minst kan begrijpen waarom de geest van deze man zo verwrongen is geraakt. 

				‘Volgens een voorlopig psychiatrisch rapport leed Christian aan een narcistische persoonlijkheidsstoornis. Hij vertoonde ook psychopathische trekken maar een eenduidige diagnose is niet te stellen. Hij ontwikkelde een manier om macht over anderen uit te oefenen, maar in wezen ook controle over zichzelf te houden, waarbij eten en het voeren een belangrijke rol speelde. Totaal verknipt ging hij zichzelf ziekelijk centraal stellen en dacht boven iedereen verheven te zijn. Narcisten presenteren zich vaak als mensen met een overdreven gevoel van eigenwaarde, ze hebben een sterke behoefte aan bewondering en fantaseren over succes, roem, almacht, schoonheid en vertonen seksuele afwijkingen.’

				‘Mijn hemel, het is alsof je hem tot in de puntjes beschrijft. En Charles Wolters?’

				‘Hij zit thuis. Geschorst. De vermoedens van seksueel misbruik en zijn voorlopige hechtenis hebben hem schade toegebracht, ook aan het imago van de school en het zorgcentrum waar hij aan verbonden was. Je hebt nog wel gehoord dat er te weinig bewijs tegen hem was, meen ik van hem begrepen te hebben. Christian heeft hier hoogstwaarschijnlijk de hand in gehad. We hebben zijn telefoonverkeer bij de provider nagetrokken. Het was Christian die die avond een afspraak met Wolters had en hem zo heeft toegetakeld. Het spijt Wolters verschrikkelijk dat hij jou niet eerder heeft kunnen overtuigen. Hij had sterke vermoedens over de foute praktijken van dokter Reumer. Toen dokter Vos in beeld kwam als mogelijke aanstichter van frauduleuze handelingen had Charles zich erbij neergelegd, hoewel hij er in zijn achterhoofd niet volledig van overtuigd was.’

				‘Ja, jeetje! Wat afschuwelijk voor Charles en wat dom van mij om zijn aanvankelijke waarschuwingen te negeren. Zodra ik er aan toe ben, zal ik hem hier op bezoek vragen. En hoe is het nu met Van de Boom?’

				‘Hij is volledig gerehabiliteerd, maar hij heeft ontslag genomen en is terugverhuisd naar Eindhoven. Ene dokter Wiegmann heeft zolang zijn taken overgenomen.’

				‘Toch vreemd dat andere collega’s van Van de Boom nooit aan de bel hebben getrokken.’

				‘Tja, Marli. Wat ik weet is dat die dokter Wiegmann, zijn naaste assistent, zijn werk uitstekend deed, maar komend uit een strak hiërarchische Duitse ziekenhuisorganisatie, zou hij het niet in zijn hoofd halen om eventuele missers naar buiten te brengen.’ 

				‘Wel begrijpelijk, maar het gaat om mensenlevens, verdorie. Want hoe zit het met de aanklachten van de familie van de slachtoffers?’

				‘Doe je kalm aan, Mar? Het heeft nu geen enkele zin om je op te winden.’

				‘Oké,’ zeg ik. Ik voel inderdaad wat onrust in mijn lijf.  

				‘Van de Boom is ontslagen van rechtsvervolging. Misschien weet je het niet meer, maar tegen het Oostland ziekenhuis waren al schadeclaims ingediend, waarvan letselschadespecialist Peters er twee in behandeling heeft.’ 

			  ‘Dan hoop ik dat mijn buurtjes en de familie de Goei hun genoegdoening krijgen,’ zeg ik en denk met gemengde gevoelens aan Léon en Thérèse. Het enige wat zij wilden was gerechtigheid.

				‘Maar wat ik niet snap, Rian, is dat Van de Boom Christian niet herkende.’

				‘Dat is niet zo vreemd. Hij heeft tijdens zijn loopbaan zoveel verschillende artsen gezien en bovendien zag Christian er toen heel anders uit: gezet, met een baardje, knalblauwe ogen en geen bril. Daarbij worden ook in dit ziekenhuis de antecedenten van sollicitanten niet altijd nagetrokken.’

				‘Wat een gruwelijk zieke man!’ roep ik uit. ‘Maar eigenlijk had ik het kunnen weten, alleen al door zijn bizarre en dominante bedspelletjes. Achteraf denk ik dat hij iets in mijn drankjes gooide.’

				‘Dat kan wel kloppen. In een verborgen koeling op zijn kantoor thuis hebben ze ampullen gevonden met morfine, barbituraten, insuline en Flunitrazepam, door de fabrikant als Rohypnol op de markt gebracht. Rohypnol staat bekend als een date rape drug. 

			Wanneer het middel samen met alcohol ingenomen wordt, word je suf. Je laat veel meer toe dan in nuchtere toestand. Je krijgt geheugenverlies waardoor je na het wakker worden, geen of onduidelijke herinneringen hebt. Als het geheugenverlies beperkt is gebleven, is niet duidelijk te achterhalen of je meegaandheid een gevolg was van het middel. Om deze reden is voor herkenning bij Rohypnol een blauwe kleurstof toegevoegd. Bij geregistreerde geneesmiddelen ontbreekt die blauwe kleurstof, waardoor hij het ongezien in je drankjes kon stoppen. Je kon dit niet weten.’

				‘Walgelijk,’ fluister ik en voel een hete blos op mijn wangen branden. 

				‘Ik begrijp je schaamte,’ zegt Rian en aait over mijn witte knokkels. ‘Waarschijnlijk heeft Christian ook de dood van zijn moeder en schoonouders op zijn geweten. Onlangs heeft de recherche contact gezocht met de Duitse politie.’

				‘Een wilde gok. De boerderijlijken, soms?’

				‘Ja, knap dat je dit nog weet. Zijn schoonouders.’

				‘Horror. En van die man heb ik gehouden?’

				‘Niemand kon vermoeden dat achter deze charmante heer een monster school.’ 

				‘Nog één vraag, Rian, nu alle puzzelstukjes op zijn plaats zijn gevallen. Wat was Christian met mij van plan?’

				‘Ik vind dit echt heel moeilijk. We zouden het er morgen over hebben. Met Meulenkamp.’ 

				‘Ik moet het nu weten, Rian.’ 

			Ze haalt heel diep adem, sluit even haar ogen en blaast langzaam uit. 

			  ‘Goed. Je hebt recht op een antwoord. Ik heb toestemming van Rogier om dit te bespreken, mocht je aandringen.’ 

			Dan kijkt ze me recht in de ogen aan. ‘Denk je dat je het aan kunt?’

				‘Ligt eraan wat je gaat vertellen,’ zeg ik eerlijk. 

				‘Begrijp ik. Zijn doel was hoogstwaarschijnlijk om je te vermoorden. Zoals ik al eerder opperde, wilde hij je zo lang mogelijk laten lijden. Wat er precies die avond gebeurd is, komt nog wel een keer bij je bovendrijven. Waarschijnlijk heb je deze herinnering volledig geblokt.’ 

			Ik geef een knikje en huiver bij de gedachte aan nog meer gruwelijkheden die in mijn geheugen verborgen liggen. 

			Ze legt haar handen over mijn gebalde vuisten en haalt vanuit haar tenen adem. Ik zie dat ze haar tranen wegslikt. Ze schraapt een paar keer haar keel en hakkelt: ‘Het … eh … het was noodweer, Marli. Christian is, eh … hij is aan zijn bloedingen, eh …  overleden.’ 

			Haarscherp valt ineens een beeld op mijn netvlies. Mijn hand rond zijn pols geklemd. Het mes diep in zijn hals gedrukt. 

			

			

			

			

		


		
			Verantwoording

			Voorheen heb ik als hoofd van het medisch informatiecentrum in een algemeen ziekenhuis gewerkt. Evenwicht speelt zich voornamelijk af op de medische registratie, de poli chirurgie en zijdelings een paar andere afdelingen van een ziekenhuis. In mijn verhaal worden maagverkleinende operaties uitgevoerd door het plaatsen van een maagband. In de periode waarin het boek zich afspeelt, was dit een gangbare methode. Voor deze operatie bestaan meerdere technieken, maar dat was voor mijn plot niet relevant. Voor wie meer wil weten: http://www.obesitaskliniek.nl/

			Evenwicht is niet geschreven vanuit een misnoegen over de gezondheidszorg. Integendeel. Maar overal waar mensenhanden werken, worden fouten gemaakt. Ik heb de vrijheid genomen om eventuele missers te gebruiken als uitgangspunt voor mijn plot. Alle benodigde medische informatie heb ik verkregen door research, gesprekken met ziekenhuismedewerkers en medisch specialisten. Mochten er toch nog onjuistheden in zitten, dan vallen deze geheel onder mijn verantwoordelijkheid.
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			Niets uit dit boek mag worden verveelvoudigd en/of openbaar 

			gemaakt door middel van druk, fotokopie of op welke andere wijze ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.

		


		
			Woord van dank

			Geloven in jezelf is de basis voor het schrijven. Soms heb je daarvoor een zetje nodig, een schouderklopje of het geluid van een paar dierbaren die wat kritische noten laten vallen. Vooraleerst een apart woord van dank aan mijn uitgever Larry Iburg, die werd aangestoken door mijn geloof en er een prachtboek van heeft gemaakt! Grote dank gaat ook uit naar mijn redacteur Loes Jansink. Zonder haar was het verhaal nooit zo mooi strakgetrokken. 

			Een apart en speciaal dankjewel aan Remko Meddeler, die met zijn scherpe blik voor een ommekeer in Evenwicht heeft gezorgd. 

			Verder wil ik alle mensen bedanken die op mijn schrijfpad zijn gekomen. Als familielid, vriend, vriendin, schrijfmaatje, proeflezer, redacteur, feitenfluisteraar (gezondheidszorg en politie) of gewoon als steun wanneer het even tegenzat. Zonder al deze medepassagiers zou Evenwicht nooit een weg naar balans hebben gevonden. Lange dankwoorden zijn nergens goed voor en daarom lieve

			Conny Aalders, Patty Berens, Sander Blom, Jeanette Croezen, Linda Crombach, Yvette Gumbs, Aefke ten Hagen, Alie Holsbeek, Thecla Immink-Speet, Linda Jansma, Irma Janssen, Monique Kabboord, Renée Kwak, Marian de Lange, Linda Luijkx-Janssen, Jowi Schmitz, Janneke Siebelink, Melissa Skaye, Puck Vermeulen, Odette Wolff en lest best, mijn lieve gezin, Jan, Valérie en Laurens Knibbeler, 

			BEDANKT! Jullie weten wel waarom. :=) 

			

			©Jacqueline Coppens Hardenberg, maart 2017 

		




OEBPS/Fonts/TimesNewRomanPS-BoldMT.ttf


OEBPS/Images/Titel_Evenwicht_fmt.png
Jacqueline Coppens

EVENWICHT

Medische thriller

ELLESSY
CRIME





OEBPS/Fonts/MyriadPro-Light.otf


OEBPS/Images/Evenwicht_voor.jpg
[

Medische thriller

ELLESSY
CRIME





OEBPS/Fonts/MyriadPro-Bold.otf


OEBPS/Fonts/TimesNewRomanPSMT.ttf



OEBPS/Fonts/TimesNewRomanPS-BoldItalicMT.ttf


OEBPS/Fonts/TimesNewRomanPS-ItalicMT.ttf



