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  Jeffery Deaver


  
    
  


  
    De pianostemmer sloeg vlug een paar klimmende akkoorden aan. Hij genoot van de weerstand van de ivoren toetsen en luisterde aandachtig, met zijn ogen dicht en zijn kalende schedel voorover. Aan het Oude Marktplein in Warschau stegen de noten op naar het donkere plafond van de concertzaal en vielen daar als rook uiteen.
  


  
    Tevreden borg de man zijn keiltjes en stemhamer op in hun zijden foedraal en gunde zich tot slot nog een paar minuten Mozart, het uitbundige 'Eine kleine Nachtmusik', een van zijn lievelingsstukken.
  


  
    In reactie op de droge echo van applaus draaide hij zich om op zijn kruk. Een meter of zes verderop stond een man goedkeurend te lachen. Hij had een gedrongen postuur, bruin haar en een breed gezicht. Zuid-Slavisch, dacht de pianostemmer, die vroeger wel eens in Joegoslavië was geweest.
  


  
    'Prachtig. Werkelijk fenomenaal. Spreekt u Engels?' vroeg de man met een zwaar accent.
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Treedt u hier op? Vast... met zoveel talent.'
  


  
    'Ik? Nee, ik ben de pianostemmer. Maar ook een pianostemmer moet kunnen spelen... Wat kan ik voor u doen? De zaal is nu gesloten.'
  


  
    'Zoveel liefde voor muziek. Hebt u nooit zelf het podium op gewild?'
  


  
    De pianostemmer praatte niet graag over zichzelf, maar over muziek kon hij nachtenlang doorgaan. Misschien was hij wel de beste pianostemmer van Warschau, zelfs van heel midden-Polen. Ook verzamelde hij opnamen en originele muziekmanuscripten. Als hij er het geld voor had gehad zou hij muziekinstrumenten hebben verzameld. Het was een hoogtepunt in zijn leven geweest toen hij een polonaise had mogen spelen op een piano die vroeger van Chopin was geweest.
  


  
    'Vroeger, toen ik jong was, wel.' De pianostemmer vertelde de man over zijn tournee door Oost-Europa met het Warschaus Jeugdorkest, waar hij tweede cellist was geweest. Hij staarde naar de man die aandachtig naar de vleugel keek. 'Maar zoals ik al zei, de zaal is gesloten. Zoekt u iemand?'
  


  
    'Ja, inderdaad.' De Slaaf kwam dichterbij en keek omlaag.
  


  
    'O, een Bösendorfer. Een prachtige Duitse bijdrage aan onze cultuur.'
  


  
    'Absoluut.' De pianostemmer streelde vol liefde de zwarte lak en de gotische letters van de naam. 'Een prachtinstrument. Wilt u even? Speelt u zelf?'
  


  
    'Lang niet zo goed als u. Nu ik u heb gehoord durf ik geen toets meer aan te raken.'
  


  
    'Te veel eer. Maar u zoekt iemand, zegt u. Anna misschien? De vrouw die hier Franse hoorn studeert? Zojuist was ze hier nog, maar ik denk dat ze weg is. Verder is hier niemand meer, alleen de werkster. Maar als u wilt kan ik een bericht doorgeven aan iemand van het orkest of van de administratie.'
  


  
    De bezoeker kwam dichterbij en liet zijn vinger over een toets glijden - echt ivoor, de vleugel was gebouwd toen het gebruik van ivoor nog niet verboden was. 'U,' zei hij, 'ik kom voor u.'
  


  
    'Voor mij? Ken ik u dan?'
  


  
    'Ik heb u vandaag eerder gezien.'
  


  
    'O ja, waar dan? Ik herinner het me niet.'
  


  
    'Tussen de middag hebt u geluncht in een café dat uitkijkt op dat enorme gebouw, het grootste van Warschau. Hoe heet het ook weer?'
  


  
    De pianostemmer schoot in de lach. 'Het grootste gebouw van het land bedoelt u, het Paleis van Cultuur en Wetenschappen. Een geschenk van de Sovjet-Unie, in ruil voor onze vrijheid, zeggen sommige mensen. Een grapje. Ja, daar heb ik geluncht. Maar... ken ik u dan?'
  


  
    De vreemdeling lachte niet meer en keek niet meer naar de piano. Hij keek de magere man strak aan.
  


  
    Plotseling sloeg de angst de pianostemmer om het hart, even heftig als de klap in Haydns 'Symfonie met de Paukenslag'. Hij pakte zijn tas met gereedschap en stond op. Toen bleef hij staan. 'O,' kermde hij. Want achter de vreemdeling, op de tegelvloer bij de ingang, zag hij het lichaam van Anna, de hoornspeelster, en daarachter dat van de werkster. Rond hun levenloze lichaam zag hij twee donkere contouren: de schaduw van het licht bij de ingang en de plas bloed waarin ze lagen.
  


  
    De Slaaf, nauwelijks groter dan de pianostemmer maar wel een stuk sterker, pakte hem bij zijn schouders.
  


  
    'Ga zitten,' fluisterde hij terwijl hij de man op de kruk duwde en hem met zijn gezicht naar de vleugel draaide.
  


  
    'Wat wilt u?' Zijn stem trilde en in zijn ogen stonden tranen.
  


  
    'Ssst.'
  


  
    Wat ben ik een idioot, dacht de pianostemmer in paniek, bevend van angst. Ik had moeten maken dat ik wegkwam toen hij zei dat een Bösendorfer in Duitsland wordt gemaakt. Een beetje kenner weet toch dat het een Oostenrijks instrument is.
  


  
    Toen hij in Krakau op de luchthaven Johannes Paulus II werd aangehouden dacht hij in eerste instantie dat het ging om wat er in zijn diplomatenkoffertje zat. Het was vroeg, maar toen hij die ochtend in Hotel Pod Roza ontwaakte was het nog veel vroeger geweest. 'Onder de Rozen' was zijn favoriete hotel in Polen. Hij kwam er graag, omdat het zo'n rare mix was van ouderwetse krullerigheid en strak modern design, maar ook omdat Franz Liszt er ooit gelogeerd had.
  


  
    Slaperig, zonder koffie of thee te hebben gehad, reageerde hij geschrokken toen twee geüniformeerde mannen zich over hem heen bogen.
  


  
    'Meneer Harold Middleton?'
  


  
    Hij keek op. 'Ja, dat ben ik.' Hij wist wat er mis was gegaan. Toen de luchthavenbeveiliging zijn diplomatenkoffertje controleerde hadden ze het gezien en waren ze hem gaan volgen. De jonge bewakers hadden niets gezegd, hadden hem tactvol doorgelaten. Pas daarna waren deze grimmige kerels op hem afgestuurd.
  


  
    Enkelen van de ongeveer twintig passagiers die in de lounge op de bus naar het Lufthansa-toestel voor de vlucht naar Parijs zaten te wachten, keken zijn kant op, alleen de jongere mensen. De ouderen, murw door het Sovjetregime, durfden dat niet. De man het dichtst bij Middleton, twee stoelen verderop, keek ook even zijn kant op, met een angstige blik - bang dat men zou denken dat ze bij elkaar hoorden. Toen hij merkte dat ze hem niets gingen vragen, las hij opgelucht verder in zijn krant.
  


  
    'You will please to come with us. This way. Yes. Please.' Met meer dan gewone beleefdheid knikte de forse bewaker naar de beveiligingsmensen.
  


  
    'Hoor eens, ik weet wat jullie willen. Het is een misverstand.' Hij deed zijn best om geduldig, respectvol en vriendelijk te klinken. Op een toon die je tegen de politie gebruikt, of tegen de douane. Middleton knikte naar het diplomatenkoffertje. 'Ik kan u papieren laten zien die... '
  


  
    De tweede bewaker, die tot nu toe gezwegen had, nam het koffertje op.
  


  
    Zijn collega zei: 'Please. You will come.' Beleefd maar onvermurwbaar. De jongeman met de vierkante kaken waar geen glimlach vanaf kon, bleef hem strak aankijken. Het was duidelijk dat er met hem niet te praten viel. De Polen, wist Middleton, hadden zich vroeger bereidwillig tegen de nazi's verzet.
  


  
    Samen liepen ze terug over de kleine, doodstille luchthaven, de forse bewakers aan weerszijden van de onopvallende Amerikaan. De zesenvijfrigjarige Middleton was een paar pond zwaarder dan een jaar geleden. Toen was hij ook al een paar pond zwaarder geweest dan het jaar daarvoor. Merkwaardig genoeg kwam het juist door zijn gewicht en zijn dikke zwarte haar, dat hij er jonger uitzag dan hij in feite was. Nog geen vijf jaar geleden had zijn dochter hem bij haar eindexamen aan een paar klasgenoten voor de grap als haar broer voorgesteld. Iedereen had het geloofd. Nog vaak hadden vader en dochter er samen om moeten lachen.
  


  
    Hij dacht aan Charlotte en hoopte dat hij zijn vlucht niet ging missen, en daarmee de aansluiting naar Washington, 's Avonds zou hij met Charlotte en haar man bij Tyson's Corner eten. Hij had zijn dochter niet meer gezien sinds ze hem had verteld dat ze in verwachting was.
  


  
    Maar bij het zien van het groepje mannen dat hem achter security stond op te wachten, en dat er allesbehalve vriendelijk uitzag, kreeg hij het vervelende gevoel dat het etentje die avond wel eens niet door zou kunnen gaan. Harry vroeg zich af tot wanneer het zou worden uitgesteld.
  


  
    Ze passeerden de streep die de uitgang markeerde en liepen naar het groepje: nog twee officieren in uniform plus een man van middelbare leeftijd in een gekreukeld bruin pak onder een al even gekreukelde bruine regenjas.
  


  
    'Meneer Middleton, ik ben onderinspecteur Stanieski van de Poolse Nationale Politie, regio Krakau.' De man was duidelijk niet van plan zich te legitimeren.
  


  
    De bewakers stonden om hem heen alsof ze bang waren dat de Amerikaan, nog geen een meter tachtig lang, zich met een paar karatetrappen een weg naar de vrijheid zou willen banen.
  


  
    I will see your passport please. '
  


  
    Hij gaf hem het beduimelde blauwe boekje. Stanieski controleerde het en keek twee keer op van de foto naar de man voor hem. Veel mensen hadden moeite met Harold Middletons uiterlijk, vergaten het snel. Een vriend van zijn dochter had eens gezegd dat hij een prima spion zou zijn. Want goede spionnen zijn onzichtbaar, had hij gezegd. Dat klopte, wist Middleton.
  


  
    'Ik moet mijn vlucht halen.'
  


  
    'U gaat uw vlucht niet halen, meneer Middleton. Nee, we gaan terug naar Warschau.'
  


  
    Warschau? Een reis van zeker twee uur.
  


  
    'Maar dat is idioot. Waarom?'
  


  
    Geen antwoord.
  


  
    Hij probeerde het nog eens.
  


  
    'Het gaat over het manuscript, hè?' Hij knikte naar het diplomatenkoffertje. 'Ik kan het uitleggen. Er staat inderdaad Chopin op, maar ik ben er vrijwel honderd procent zeker van dat het niet echt is. Het is waardeloos, heus. Het is geen cultureel erfgoed. Iemand heeft me gevraagd of ik het voor nader onderzoek wil meenemen naar Amerika. Belt u maar met dr... '
  


  
    De onderinspecteur schudde zijn hoofd. 'Manuscript? Nee, meneer Middleton. Dit heeft niets met een manuscript te maken. Dit gaat over moord.'
  


  
    'Moord?'
  


  
    De man aarzelde. 'Ik gebruik dat woord om u de ernst van de situatie duidelijk te maken. Meer kan ik niet zeggen, en ik raad u sterk aan ook niets te zeggen, begrijpt u?'
  


  
    'Maar mijn bagage... '
  


  
    'Uw bagage staat al in de auto. Oké,' - hij knikte in de richting van de uitgang - 'laten we gaan.'
  


  
    'Komt u verder, gaat u zitten. Ja daar, prima... Ik ben Jozef Padlo, inspecteur bij de Poolse Nationale Politie.' De man was ongeveer even oud als Harry maar een stuk langer. Ditmaal kreeg Harry wel een legitimatiebewijs te zien, maar hij had de indruk dat Padlo het deed omdat hij dat verwachtte, dat het in Polen niet de gewoonte was.
  


  
    'Waar gaat dit in vredesnaam over, inspecteur? Uw collega had het over moord, dat is alles wat ik gehoord heb.'
  


  
    'O, heeft hij dat gezegd?' Padlo trok een gezicht. 'Krakau. Daar hebben ze geen hoge pet van ons op. Het is beter dan in Poznan, maar niet veel.'
  


  
    Ze zaten in een grauwwit kantoor naast een raam dat uitkeek op de grijze voorjaarslucht. Het was een kamer vol boeken en computeruitdraaien. Aan de muur hingen een paar landkaarten en een paar officiële documenten. Geen decoraties, afgezien van een rare porseleinen cactus met een cowboyhoed, en veel foto's van Padlo's vrouw, kinderen en kleinkinderen. Het leek een gelukkige familie. Middleton dacht weer aan zijn dochter.
  


  
    'Word ik ergens van beschuldigd?'
  


  
    'Nog niet.' Padlo sprak uitstekend Engels, het verbaasde Middleton dan ook niet dat hij aan de muur een getuigschrift zag van een cursus die hij in Quantico had gedaan, en van het Law Enforcement Management Institute in Texas.
  


  
    O, vandaar die cactus.
  


  
    'Dus ik kan gaan?'
  


  
    'Er geldt hier een rookverbod, weet u. Volgens mij is dat uw schuld, ik bedoel de schuld van uw land. U geeft ons Burger King en neemt ons onze sigaretten af.' De inspecteur haalde zijn schouders op en stak een Sobieski op. 'Nee, u blijft hier. Gisteren hebt u geluncht met iemand die Henryk Jedynak heette, een pianostemmer.'
  


  
    'Ja. Henryk... o nee, hebben ze hem vermoord?'
  


  
    Padlo keek Middleton scherp aan. 'Ik ben bang van wel. Gisteren, in de concertzaal aan het Oude Marktplein.'
  


  
    'God, nee...' Middleton had de man niet goed gekend - het was hun eerste ontmoeting geweest - maar het had geklikt, de sfeer was prettig geweest. Het nieuws over de dood van Jedynak kwam dan ook hard bij hem aan.
  


  
    'En er zijn nog twee mensen vermoord. Een musicus en een werkster. Doodgestoken. Voor zover we weten alleen omdat ze de pech hadden op hetzelfde moment in de zaal aanwezig te zijn als de moordenaar.'
  


  
    'Wat vreselijk. Maar waarom?'
  


  
    'Kende u Jedynak goed?'
  


  
    'Nee. Gisteren zagen we elkaar voor het eerst. Tot dusver hadden we contact per e-mail. Hij verzamelde manuscripten.'
  


  
    'Manuscripten? Boeken?'
  


  
    'Nee. Muziekmanuscripten, handgeschreven partituren. En hij deed iets bij het Chopin Museum.'
  


  
    'In het Ostrogski-kasteel.' De inspecteur sprak het woord uit alsof hij het museum alleen van naam kende.
  


  
    'Ja. Gistermiddag had ik een afspraak met de directeur van het Czartoryski-museum in Krakau en ik had Henryk gevraagd me iets over hem en over de collectie van het museum te vertellen. Er bestond twijfel over de echtheid van een Chopin-partituur. '
  


  
    Dat leek Padlo niet bijster te interesseren. 'Vertel me eens over die ontmoeting in Warschau.'
  


  
    'Oké, laat in de ochtend heb ik met Henryk koffiegedronken in het museum, waar hij me de nieuwe aanwinsten heeft getoond. Daarna zijn we samen de stad ingegaan en hebben we wat gegeten in een café. Ik weet niet meer precies waar.'
  


  
    'In restaurant Fryderyk.'
  


  
    Natuurlijk, zo had Padlo hem gevonden, een aantekening in de PDA of agenda van Jedynak.
  


  
    'Daarna zijn we ieder ons weegs gegaan. Ik ben op de trein naar Krakau gestapt.'
  


  
    'Bent u door iemand gevolgd of in de gaten gehouden tijdens uw lunch?'
  


  
    'Waarom zou iemand ons volgen?'
  


  
    Padlo nam een lange trek van zijn sigaret. Als hij niet rookte hield hij zijn hand onder het bureaublad.
  


  
    'Is u iemand opgevallen?' vroeg hij opnieuw.
  


  
    'Nee.'
  


  
    Hij knikte. 'Meneer Middleton, ik moet u iets zeggen... Het spijt me, maar het is belangrijk. Voordat hij stierf is uw vriend gemarteld. Ik zal u de details besparen, maar de moordenaar heeft op uiterst onplezierige wijze een pianosnaar gebruikt. De pianostemmer had een prop in zijn mond, niemand heeft hem horen schreeuwen. Zijn rechterhand bleef ongedeerd, vermoedelijk omdat de moordenaar wilde dat hij iets zou noteren. Hij wilde iets weten.'
  


  
    'Lieve god...' Middleton deed zijn ogen even dicht en herinnerde zich hoe Henryk foto's van zijn vrouw en twee zoons had laten zien.
  


  
    'Ik ben benieuwd wat dat geweest kan zijn,' zei Padlo. 'Deze pianostemmer was bekend en geliefd. Hij was een oprecht en eerlijk mens. Musicus, ambachtsman, echtgenoot en vader. Een leven zonder duistere kanten...' Padlo bestudeerde Middletons gezicht aandachtig. 'Maar misschien dacht de moordenaar daar anders over. Misschien dacht hij dat Jedynak een dubbelleven leidde...' En met een knik van zijn hoofd voegde hij eraan toe: 'Zoiets als uzelf.'
  


  
    'Hoe bedoelt u?'
  


  
    'Vertel me eens iets over uw eigen dubbelleven.'
  


  
    'Ik heb geen dubbelleven, ik geef muziekles en onderzoek de echtheid van muziekmanuscripten.'
  


  
    'Nog niet zo lang geleden deed u iets anders.'
  


  
    'Inderdaad. Doet dat er iets toe?'
  


  
    Padlo dacht even na en vervolgde: 'Misschien is er een verband tussen bepaalde dingen.'
  


  
    Harold Middleton lachte schamper. 'Hoe moet ik dat opvatten?' Emotioneler reageerde hij meestal niet. Mensen die hun zelfbeheersing kwijtraken staan altijd aan de verliezende kant. Dat vond hij tenminste. Al wist hij niet eens of hij zijn zelfbeheersing zou kunnen kwijtraken.
  


  
    'Vertel eens wat meer over die andere loopbaan, kolonel. Wordt u nog wel eens "kolonel" genoemd?'
  


  
    'Nu niet meer. Maar waarom stelt u me vragen waarop u het antwoord al lijkt te weten?'
  


  
    'Ik weet niet veel, en wil graag wat meer weten. Wat ik weet is dat u vroeger iets met het Joegoslavië-tribunaal en het Internationaal Strafhof te maken hebt gehad, maar niet precies wat.'
  


  
    Het Joegoslavië-tribunaal, opgericht door de Verenigde Naties, zocht en berechtte personen die in de jaren negentig van de twintigste eeuw oorlogsmisdaden hadden gepleegd tijdens de complexe, tragische strijd tussen Serviërs, Bosniërs, Kroaten en Albanezen. Het Internationaal Strafhof was in 2002 opgericht voor de berechting van oorlogsmisdadigers uit andere landen. Beide instellingen waren gevestigd in Den Haag. Ze waren opgericht omdat landen hun eigen gruweldaden vaak snel willen vergeten en schuldigen daarom moeilijk op te sporen en te berechten zijn.
  


  
    'Hoe kwam u erbij om voor hen te gaan werken? Is het geen rare stap, van het eigen leger naar een internationaal tribunaal?'
  


  
    'Ik zou snel met pensioen gaan. Ik had meer dan twintig jaar bij het leger gezeten.'
  


  
    'Oké, maar dan nog. Waarom?'
  


  
    Middleton besloot dat, als hij vlug weg wilde, hij het beste kon meewerken. Door het tijdsverschil zou hij nog steeds op tijd in Washington kunnen zijn voor een laat etentje met zijn dochter en schoonzoon in het Ritz Carlton.
  


  
    In korte bewoordingen vertelde hij de inspecteur hoe hij als officier bij de inlichtingendienst een van de zevenduizend Amerikaanse militairen was geweest die in de zomer van 1999 als onderdeel van de vredesmacht naar Kosovo waren uitgezonden, toen in Joegoslavië de laatste oorlog werd uitgevochten. Middleton was er gestationeerd geweest in Camp Broadsteel in het zuidoosten, een regio die onder Amerikaans toezicht stond. Het was een heuvelachtige streek aan de voet van de Lubojan, een berg zo hoog als de Fuji, die boven de rotsen uitstak. Etnisch was de streek Albanees, zoals bijna heel Kosovo. Vanuit andere delen in Kosovo, maar ook vanuit het Servië van Milosevic, waar Kosovo vroeger toe had behoord, vielen nogal eens Serviërs binnen. Nu werd er nauwelijks meer gevochten. De tienduizenden, vreemd genoeg 'humanitair' genoemde bombardementen hadden effect gehad, maar de mensen die de vrede op de grond moesten handhaven, hadden nog altijd hun handen vol om te zorgen dat de beruchte Servische guerrillastrijders en de al even meedogenloze troepen van het Albanese bevrijdingsleger, niet slaags raakten met elkaar.
  


  
    Padlo luisterde geduldig, knikte en stak weer een sigaret 'Kort nadat ik was uitgezonden, kreeg de commandant van mijn basis een telefoontje van een generaal van het Britse kamp bij de hoofdstad Pristina. Hij had iets ontdekt en belde de internationale vredesmissies af omdat hij iemand zocht die iets van kunst wist.'
  


  
    'Waarom?' Padlo staarde naar de Sobieski die hij onder tafel hield.
  


  
    De stank was minder erg dan Middleton had verwacht, maar het werd wel rokerig in het kantoor. Zijn ogen begonnen te prikken.
  


  
    'Ik geef u wat achtergrondinformatie. Het begon allemaal in de Tweede Wereldoorlog.'
  


  
    'Ik luister.'
  


  
    'Goed, veel Albanezen uit Kosovo waren aangesloten bij een SS-divisie, de 21. Waffen-Gebirgs-Divisie. Hun voornaamste taak was guerillastrijders uitschakelen, maar dat gaf hun ook de gelegenheid om etnische zuiveringen onder de Serviërs uit te voeren. Die waren al jaren hun vijanden.'
  


  
    Er verscheen een grijns op het getekende gezicht van de inspecteur. 'Ach, altijd en overal hetzelfde liedje. De Polen tegen de Russen. De Arabieren tegen de Joden. De Amerikanen tegen' - een glimlach - 'iedereen.'
  


  
    Middleton ging er niet op in. 'Maar de 21ste divisie had vermoedelijk nog een andere taak. Nadat Italië gevallen was en een invasie door de geallieerden niet kon uitblijven, gingen Himmler, Göring en andere nazi's die kunst hadden geroofd, in Oost-Europa op zoek naar plekken waar ze hun spullen konden verbergen, plekken waar de geallieerden ze niet zouden vinden, ook niet als Duitsland zou vallen. Het gerucht ging dat de divisie vrachtwagens vol kunstvoorwerpen naar Kosovo bracht. Slim van ze. Een afgelegen, dunbevolkt land. Wie zou daar een verdwenen Cézanne of Manet zoeken?
  


  
    De Britse generaal had een oude oosters-orthodoxe kerk ontdekt die al jaren leegstond en door een hulporganisatie van de Verenigde Naties als slaapplaats werd gebruikt voor Serviërs die hun huis waren kwijtgeraakt. Zijn soldaten hadden er in de kelder zo'n vijftig a zestig dozen zeldzame boeken, schilderijen en muziekfolio's gevonden.'
  


  
    'Zoveel?'
  


  
    'O, minstens. Veel was beschadigd, soms onherstelbaar, maar andere voorwerpen waren gaaf. Van schilderijen en boeken heb ik weinig verstand, maar ik heb muziekgeschiedenis gestudeerd en in de loop der jaren veel bijzondere opnamen en muziekmanuscripten verzameld. Ik kreeg toestemming erheen te gaan om een kijkje te nemen.'
  


  
    'En wat trof u er aan?'
  


  
    'Dat was nogal wat. Originele stukken van Bach en zijn zonen, van Mozart en Handel, sketches van Wagner... sommige dingen had nog nooit iemand gezien. Ik was stomverbaasd.'
  


  
    'Waardevolle dingen?'
  


  
    'Nou, de waarde van zulke dingen laat zich moeilijk in geld uitdrukken. Het gaat vooral om de culturele waarde.'
  


  
    'Oké, maar toch, gaat het om miljoenen?'
  


  
    'Ik denk het.'
  


  
    'En wat gebeurde er toen?'
  


  
    'Ik rapporteerde mijn vondst bij het Britse leger en aan mijn eigen generaal. Die regelde met Washington dat ik er een dag of wat mocht blijven om zoveel mogelijk te catalogiseren. Goed voor je naam, toch?'
  


  
    'Bij de politie werkt dat net zo.' Padlo drukte de sigaret krachtig uit met zijn gele duim, alsof hij zojuist had besloten definitief met roken te stoppen.
  


  
    Middleton vertelde hoe hij die avond zoveel mogelijk manuscripten en folio's naar het Britse kamp in Pristina had overgebracht en urenlang bezig was geweest met het catalogiseren en onderzoeken van wat hij gevonden had.
  


  
    'De volgende ochtend was ik enorm benieuwd naar wat ik die dag nog meer zou gaan vinden. Ik was vroeg opgestaan om weer naar de kerk te gaan... '
  


  
    De Amerikaan staarde naar een gele archiefmap op het bureau van de inspecteur, met daarop drie verschoten vinkjes. Hij keek op en hoorde Padlo zeggen: 'Dat was de Sveta Sofiakerk.'
  


  
    'Kent u die dan?' vroeg Middleton verbaasd. Het voorval was weliswaar nieuws geweest, maar op dat moment, toen de hele wereld aan niets anders dacht dan het millennium en de daarbij verwachte problemen, was de Balkan snel in de vergetelheid geraakt, nauwelijks meer dan een voetnoot in de geschiedenis.
  


  
    'Ja. Ik wist niet dat u daarbij betrokken was.'
  


  
    Middleton herinnerde zich nog hoe hij naar de kerk was gelopen en had gedacht dat hij wel heel vroeg moest zijn opgestaan als er nu nog geen vluchteling wakker was, vooral ook omdat er veel kinderen verbleven. Toen was hij gestopt, zich afvragend waar de Britse bewaking was gebleven. De vorige dag waren er twee soldaten geweest die bij de kerk op wacht stonden. Op dat moment had hij op de eerste verdieping een raam open zien gaan. Een tienermeisje keek naar buiten, haar gezicht half verstopt achter haar lange haar. Ze riep: 'Green shirt, green shirt... please... Green shirt." Aanvankelijk had hij het niet begrepen. Maar ze doelde op zijn veldtenue, ze riep om hulp.
  


  
    'Wat hebt u er gezien?' vroeg Padlo zacht.
  


  
    Middleton schudde zijn hoofd.
  


  
    De inspecteur vroeg niet verder. 'Was Rugova de verantwoordelijke man?'
  


  
    Het verbaasde Middleton dat de inspecteur iets van Agim Rugova wist, de vroegere commandant van het Kosovaarse bevrijdingsleger. Dat was pas later bekend geworden, lang nadat Rugova en zijn mannen uit Pristina waren gevlucht en de Sveta Sofia alweer oud nieuws was.
  


  
    'Dit maakt uw carrièreswitch ineens heel wat begrijpelijker. Toen de oorlog over was bent u bij de geheime dienst gegaan om hem te zoeken.'
  


  
    'Zo is het gegaan, in het kort.' Hij glimlachte, alsof hij daarmee de herinnering wilde verjagen aan wat hij die ochtend had gezien, beelden helder als JPEG-bestanden in zijn hoofd opgeslagen.
  


  
    Middleton was teruggegaan naar Camp Broadsteel en had er zijn tijd uitgediend. Het grootste deel van zijn vrije tijd was hij bezig geweest met geheime rapporten over Rugova en andere oorlogsmisdadigers in dat gebied. Bij het Pentagon was hij met dat werk doorgegaan. Maar het Amerikaanse leger mocht geen mensen oppakken en berechten, dus was hij niet veel opgeschoten.
  


  
    Daarom was hij na zijn pensionering op een klein kantorenterrein in Noord-Virginia zelf een bedrijfje begonnen, War Criminal Watch. Hij bracht zijn dagen door aan de telefoon en achter de computer, zoekend naar Rugova en andere oorlogsmisdadigers. Hij zocht contact met het Joegoslavië-tribunaal en werkte er regelmatig mee samen, maar de mensen daar, en de VN-diplomaten, hielden zich met grotere vissen bezig. Met mensen als Ratko Mladic en Naser Oric, en anderen die bij het bloedbad in Srebrenica betrokken waren geweest, het gruwelijkste voorval in Europa sinds de Tweede Wereldoorlog. En natuurlijk met Milosevic. Zo nu en dan vond Middleton een aanknopingspunt, maar uiteindelijk leverde het niets op. Toch kon hij de Sveta Sofia niet vergeten.
  


  
    Green shirt, green shirt... please...
  


  
    Hij besloot dat het niet veel zin had om in zijn eentje vanuit Amerika door te gaan met zijn werk. Een paar maanden later had hij wat mensen gevonden die hem wilden helpen: twee Amerikaanse soldaten die zelf in Kosovo waren geweest en hem wilden helpen met zijn onderzoek naar de Sveta Sofia, en een vrouw uit Belgrado, een welzijnswerker die hij in Pristina had ontmoet.
  


  
    Het Joegoslavië-tribunaal had het enorm druk, daarom waren ze blij geweest met een paar onpartijdige contractanten die iets voor de openbare aanklager konden doen. Bij het Joegoslavië-tribunaal werden ze al gauw de Volunteers genoemd.
  


  
    De drijfveer van Lespasse en Brocco, de twee jonge soldaten, was vooral jachtlust. Leonora Tesla's drijfveer was haar passie om de wereld te bevrijden van zorg en ellende, een passie die haar iets moois gaf.
  


  
    En Harold Middletons drijfveer, de oudste van hen en een man zonder passie, was...
  


  
    Eigenlijk kon hij het zelf niet benoemen. De officier die vroeger bij de inlichtingendienst had gewerkt maar die het menselijke element, de humint, nooit op zichzelf had kunnen toepassen.
  


  
    Zonder wapengebruik, voor zover tenminste bekend bij het Joegoslavië-tribunaal en de lokale instanties, was het gelukt een paar handlangers van Rugova op te sporen. Via hen hadden ze ten slotte ook de man zelf gevonden. Hij bleek onder een valse naam in een kast van een villa in Nice te wonen. Om fatsoensredenen, zo was de deal, zouden de Volunteers het tribunaal alleen inlichtingen en contactgegevens verstrekken. De feitelijke arrestaties zou de VN-vredesmacht SFOR doen. Die moest Joegoslavische oorlogsmisdadigers arresteren, samen met de lokale politie, voor zover die tenminste bereid was mee te werken.
  


  
    In 2002 werd Rugova door de VN en het Franse leger in zijn huis gearresteerd, op grond van de gegevens die Middleton en zijn mensen hadden geleverd.
  


  
    De rechtszaken bij het tribunaal duurden eindeloos. Pas drie jaar later werd Rugova voor zijn misdaden in de Sveta Sofia veroordeeld. Vanuit zijn, volgens Middleton, veel te luxe gevangenis in Scheveningen ging hij in beroep.
  


  
    Middleton zag de donkere man in de rechtszaal nog altijd voor zich. Grof gebouwd, maar niet onknap. Geen moment onzeker, heftig verontwaardigd, zwerend dat hij zich nooit aan genocide of etnische zuiveringen schuldig had gemaakt. Hij had wel in het leger gezeten maar zei dat wat er in de Sveta Sofia was voorgevallen, een 'op zichzelf staand incident' tijdens die rotoorlog was geweest. Middleton gebruikte deze woorden precies zo tegen de inspecteur.
  


  
    'Een op zichzelf staand incident,' fluisterde Padlo.
  


  
    'Dat maakt het nog erger, vindt u niet? Die kille omschrijving.'
  


  
    'Ja, inderdaad.' Weer een trek aan de sigaret.
  


  
    Op dat moment verlangde Middleton naar een gevulde chocoladereep, zijn geheime passie.
  


  
    Padlo vroeg: 'Eén ding vraag ik me af: handelde Rugova in opdracht van iemand anders, wat denkt u? Rapporteerde hij aan iemand?'
  


  
    Middleton stond meteen op scherp. 'Waarom vraagt u dat?' vroeg hij.
  


  
    'Was er inderdaad iemand anders?'
  


  
    De Amerikaan dacht even na en besloot toen te blijven meewerken. Althans voor het moment. 'Al tijdens onze speurtocht ging het gerucht dat hij steun kreeg van iemand. Daar leek het ook op. Zijn Kosovaarse bevrijdingsleger had betere wapens dan alle andere eenheden, betere zelfs dan de gewone Servische troepen. Ze waren beter getraind en hadden geld om voor sommige acties helikopterpiloten in te huren. Ongekend voor Kosovo. Het zou om grote bedragen gaan. Hij leek van zijn superieuren bij het Kosovaarse bevrijdingsleger geen orders te accepteren. Zelf hebben wij maar één keer een aanwijzing gevonden dat er iemand anders in het spel moest zijn. We vonden een brief aan hem over een bankdeposito. Het zat in een boek dat in een appartement in Eze werd gevonden, in Goethes Faust .'
  


  
    'Enig aanknopingspunt?'
  


  
    'Mogelijk Brits of Amerikaans. Misschien Canadees. Dat maakten we op uit de formulering.'
  


  
    'Weet u een naam?'
  


  
    'Nee, we hebben zelf een naam voor de man bedacht, Faust, naar de titel van het boek waarin de brief werd gevonden.'
  


  
    'Een pact met de duivel. Bent u nog steeds naar hem op zoek?'
  


  
    'Ik? Nee. Mijn groepje bestaat niet meer. Het tribunaal is nog actief en mogelijk zijn de aanklagers en EUFOR nog naar hem op zoek, ik weet het niet. Rugova zit vast met een paar van zijn kameraden. Ze hebben wel wat beters te doen.'
  


  
    Weer maakte Padlo een sigaret uit. 'U bent nog zo jong. Waarom bent u gestopt? Het klinkt als belangrijk werk.'
  


  
    'Nog zo jong?' Middleton glimlachte even en zei: 'Er kwam wat tussen.'
  


  
    'Dat klinkt nietszeggend, "Er kwam wat tussen".' Middleton keek omlaag.
  


  
    'Sorry, dat had ik niet zo mogen zeggen. Eerst ben ik u een antwoord schuldig, dan zult u mijn vraag beter begrijpen.' Hij drukte een telefoontoets in en sprak Pools. Middleton verstond genoeg Pools om te begrijpen dat Padlo om foto's vroeg.
  


  
    Padlo hing op en zei: 'Bij ons onderzoek naar de moord op de pianostemmer is me duidelijk geworden dat u waarschijnlijk de laatste, nou ja, de op een na laatste persoon bent geweest die hem levend heeft gezien. Uw naam en het telefoonnummer van uw hotel stonden voor die dag in zijn agenda. Bij Interpol en in een paar andere databases heb ik ontdekt dat u iets met de tribunalen te maken hebt gehad. Ook Agim Rugova werd ergens genoemd in verband met u, maar ook vond ik iets wat Interpol pas gisteren heeft toegevoegd.'
  


  
    'Gisteren?'
  


  
    'Ja. Rugova is gisteren overleden. Hij is waarschijnlijk vergiftigd.'
  


  
    Middletons hart klopte in zijn keel. Waarom was hij niet gebeld? Toen pas realiseerde hij zich dat hij niets meer met het Joegoslavië-tribunaal te maken had, en dat de Sveta Sofia al jaren geen nieuws meer was geweest.
  


  
    Een op zichzelf staand incident...
  


  
    'Vanochtend heb ik met de gevangenis gebeld en gehoord dat Rugova een paar weken geleden heeft geprobeerd een bewaker om te kopen. Hij bood hem honderdduizend euro als hij hem zou helpen ontsnappen. "Hoe kwam hij, een arme oorlogsmisdadiger, aan dat geld?" vroeg de bewaker hem. Hij zei dat zijn vrouw ervoor zou kunnen zorgen. De bewaker meldde het incident en daarmee was de kous af. Maar vier dagen geleden kreeg Rugova bezoek van iemand met een valse naam en een vals identiteitsbewijs, bleek later. Toen hij weg was is Rugova ziek geworden en gisteren is hij gestorven. De politie ging zijn vrouw het droevige nieuws brengen, maar ontdekte dat die al dagenlang dood thuis lag. Vermoord met een mes.'
  


  
    Dood... Middleton wilde direct Leonora bellen om haar het nieuws te vertellen.
  


  
    'Toen ik van uw ontmoeting met de pianostemmer hoorde, en van de dood van de oorlogsmisdadiger die u had opgespoord, op een en dezelfde dag, heb ik bij de gevangenis de beelden van de beveiligingscamera's opgevraagd, beelden van de vermoedelijke moordenaar. Die heb ik aan iemand getoond die de verdachte gisteravond heeft zien weglopen uit de concertzaal aan het Oude Marktplein.'
  


  
    'Dezelfde man?'
  


  
    'Ze was er zeker van.' Padlo besloot zichzelf opnieuw te trakteren en stak een verse Sobieski op. 'In deze vreemde zaak schijnt alles om u te draaien. Iemand vermoordt Rugova en zijn vrouw, en martelt en vermoordt vervolgens een man die u net ontmoet hebt. En hier zitten we nu met zijn tweeën.' Op dat moment kwam een jonge, geüniformeerde politieman de kamer binnen met een envelop. Hij legde hem op het bureau van de inspecteur.
  


  
    'Dzenkuje,' zei Padlo.
  


  
    De assistent knikte en verdween nadat hij de Amerikaan even had opgenomen.
  


  
    De inspecteur gaf de foto's aan Middleton. Die bekeek ze. 'Lieve god.' Hij ademde de door sigarettenrook vervuilde lucht diep in.
  


  
    'Is er iets?' vroeg Padlo. 'Herkent u de man van uw speurtocht naar Rugova?'
  


  
    De Amerikaan keek op. 'Dit is de man... die naast me zat op de luchthaven van Krakau. Hij had dezelfde vlucht naar Parijs als ik.' De man met het lelijke geruite jasje.
  


  
    'Onmogelijk! Weet u het zeker?'
  


  
    'Ja. Hij moet Henryk hebben vermoord om erachter te komen waar ik heen ging.'
  


  
    In een flits werd het hem duidelijk. Iemand, deze man of Faust, of misschien was het Faust, had het op Middleton en de andere Volunteers voorzien.
  


  
    Waarom? Uit wraak? Was hij ergens bang voor? Was er een andere reden? En waarom zou hij Rugova hebben vermoord?
  


  
    De Amerikaan wees naar de telefoon. 'Heeft hij zijn vlucht naar Parijs gehaald? Is het toestel al geland? Dat moeten we eerst weten.'
  


  
    Padlo voelde met zijn tong aan zijn mondhoek. Hij pakte de telefoon en sprak nu zo rap Pools dat Middleton het niet meer kon volgen.
  


  
    Na enige tijd hing de inspecteur op. 'Ja, het vliegtuig is geland en iedereen is van boord. Behalve u was iedereen met een instapkaart aanwezig. Maar daarna? Ze weten het niet. Ze zullen de passagierslijst vergelijken met de paspoortcontrole op Charles de Gaulle, voor het geval hij de luchthaven heeft verlaten. En ze controleren de passagierslijsten van vertrekkende vluchten voor het geval hij is overgestapt.'
  


  
    Middleton schudde zijn hoofd. 'Op dit moment heeft hij al een andere identiteit. Hij heeft gezien dat ik aangehouden ben en gebruikt vast al een ander paspoort.'
  


  
    De inspecteur zei: 'God weet waar hij naartoe is.'
  


  
    Maar Middleton vroeg zich af: was hij onderweg naar Leonora Tesla bij haar hulporganisatie in Afrika? Of naar Amerika, waar Lespasse tegenwoordig een bloeiend IT-bedrijf had, waar Brocco redacteur was bij de Human Rights Observer?
  


  
    Of was hij op weg naar Washington, waar Middleton zelf woonde?
  


  
    De schrik sloeg hem om het hart.
  


  
    Hij herinnerde zich plotseling hoe hij de pianostemmer een paar foto's had laten zien en had verteld dat zijn dochter bij hem in de buurt woonde.
  


  
    Wat een mooie jonge vrouw, wat een knappe man... wat een gelukkig stel.
  


  
    Middleton sprong op. 'Ik moet naar huis. Als u me niet laat gaan, bel ik de ambassade.' Met een paar stappen was hij bij de deur.
  


  
    'Wacht,' zei Padlo scherp.
  


  
    Middleton draaide zich om. 'Ik waarschuw u. Hou me niet tegen. Want dan... '
  


  
    'Nee, nee, ik wil alleen zeggen... hier.' Hij stapte naar voren en overhandigde de Amerikaan zijn paspoort. Toen nam hij Middleton even bij de arm. 'Ik wil deze man ook graag in handen hebben. Hij heeft drie van mijn landgenoten vermoord. Ik wil hem dolgraag hebben. Denk daaraan.'
  


  
    Middleton dacht dat de inspecteur ook nog iets anders zei, maar op dat moment holde hij al door de lange hal, net zo grauw als de kantoren, net zo grauw als de lucht. In zijn zak zocht hij zijn gsm.
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    De eerste keer dat Felicia Kaminski de zwerver zag was bij het Pantheon, waar ze zigeunerwijsjes speelde - populaire muziek in Rome. Het zou haar wat geld opleveren in de aftandse, grijze vioolkist die ze van haar moeder had geërfd, samen met de oude Italiaanse viool. Minstens tien minuten had de man staan kijken en luisteren. Toen was hij zo dichtbij gekomen dat ze zijn zweetlucht rook en ander menselijks waar daklozen zelf nooit last van lijken te hebben.
  


  
    'Speel "Volare" voor me,' mompelde de man met een schorre stem in het Engels. Ze kon zijn accent niet plaatsen. In zijn hand hield hij een verkreukeld, vuil tieneurobiljet. Ze schatte hem een jaar of vijfendertig. Hij was minstens een meter tachtig lang en atletisch gebouwd. Een idioot idee natuurlijk.
  


  
    '"Volare" is een song, meneer, geen muziek voor viool,' antwoordde ze, minder beleefd dan verstandig was, maar zo zijn jonge mensen nu eenmaal.
  


  
    Voor zover ze kon zien zat onder zijn vuile, donkere baard een scherp en oplettend gezicht. In elk geval niet het soort gezicht dat zwervers meestal hebben. Doorgaans waren dat oudere dakloze Italianen die hun huis niet langer konden betalen, of clandestini, illegale buitenlanders uit Irak, Afrika of de Balkan. Mensen die niet wilden opvallen, die op eigen houtje hun weg zochten volgens de spelregels van het duistere, geheime systeem voor mensen zonder verblijfsvergunning.
  


  
    Haar antwoord was ook om een andere reden niet zo verstandig, een belangrijker reden. Van zijn schamele inkomen als pianostemmer in Warschau had oom Henryk haar weliswaar meer meegegeven dan hij zich eigenlijk kon permitteren, maar veel was het niet geweest. Toen ze twee maanden geleden negentien was geworden had hij ineens gezegd dat hij niet langer haar voogd kon zijn, dat ze een leven in het Westen moest zien op te bouwen. Ze had voor Italië gekozen omdat ze van warm weer en mooie dingen hield, ze wilde niet met de stroom Polen naar Engeland gaan. De rit in de langzame, vuile bus naar Rome had vijftig euro gekost, de kamer in een smerig studentenhuis in San Giovanni kostte haar wekelijks tweehonderd euro, evenveel als haar Italiaanse lessen. Omdat ze een beetje Engels sprak kon ze in bars aan de slag, maar alleen in toeristenfuiken en tegen het 'Poolse tarief', zoals de eigenaren het noemden: vier euro per uur, minder dan het wettelijke minimumloon. Ze at weinig, kant-en-klare pizza rustica, vaak ronduit vies maar nog geen twee euro per punt. Ze ging niet uit en had tot nu toe geen vrienden. Toch was er wekelijks minder over van oom Henryks geld. En meer wilde ze hem niet vragen.
  


  
    'Ik wéét dat het een song is,' zei de zwerver met een vuile grijns op zijn halfverborgen gezicht. Hij zong zachtjes een regel, met de stem van een lang overleden Amerikaanse zanger die ze zich kon herinneren uit de tijd dat haar ouders op hun goedkope stereo-installatie grammofoonplaten draaiden. Dat deed hen denken aan hun tijd in Amerika, vóór hun terugkomst naar een nieuw, vrij Polen waar ze een beter leven hadden verwacht. Ineens wist Felicia weer hoe de zanger heette, Dean Martin, en ook hoe het liedje ging. Ze speelde het uit haar hoofd, zuiver, af en toe improviserend als Stefan Grappelli, vlot en jazzy modulerend, de song nauwelijks herkenbaar.
  


  
    Felicia speelde goed. Soms, als ze zich verveelde of als ze merkte dat er iemand met verstand van muziek stond te luisteren, pakte ze bladmuziek uit de vioolkist en vroeg ze iemand uit het publiek om even het papier vast te houden. Dan speelde ze bijvoorbeeld de 'Obertass Mazurka' van Wïeniawski, met die huppelende, virtuoze dubbelgrepen, harmonieën en pizzicato's met de linkerhand. Haar ouders waren allebei musicus geweest, haar moeder violiste, haar vader pianist. Ze was met muziek opgegroeid. Musiceren was thuis net zo vanzelfsprekend geweest als lachen. Tot op de zwarte dag van hun verdwijning, toen oom Henryk de zorg voor haar op zich had genomen.
  


  
    De zwerver keek haar aan alsof ze iets vreselijks had gedaan.
  


  
    'Je hebt het verpest,' - hij spuwde op de grond - 'trut, hoe durf je.' Hij keek naar zijn eigen kleren: een vuile jas die naar zweet en urine stonk, een stuk touw in plaats van een ceintuur... misschien een tikkeltje overdreven. 'Je bent geen haar beter dan ik.'
  


  
    Hij smeet een euro in haar vioolkist en liep kwaad weg richting Largo Argentina, het plein waar ze altijd de bus naar huis nam, altijd onder de indruk van het rommelige geheel van oude tempels, de chaos van zuilen en brokken steen waarin krolse zwerfkatten huisden. Het was een stuk geschiedenis waar behalve zijzelf en de toeristen geen mens oog voor scheen te hebben. Felicia hield niet van katten, ze vond ze lastig. Altijd klommen ze in haar vioolkist. Daarom bewaarde ze daar niet alleen haar bladmuziek en een harsblokje, maar ook een klein waterpistool dat net echt leek. Dat gebruikte ze om de katten mee weg te jagen wanneer die haar te lastig werden.
  


  
    De zwerver dook later nog vier keer op: twee keer bij de Trevifontein, een keer op het Campo dei Fiori en een keer bij het nieuwe Ara Pacis Museum, het vredesmonument van Augustus dat tegenwoordig in een modern, kubistisch gebouw aan de drukke verkeersweg langs de Tiber stond. Het verbaasde Felicia de man daar te zien. Op zo'n plek verwacht je geen zwervers. Hij tuurde door het glas, ze zag dat hij het prachtig vond. Zelf had ze het ook alleen vanaf de straat gezien; een entreekaartje was haar te duur. Zwervers hadden meestal geen aandacht voor Romeinse oudheden, dacht Felicia. Meestal hadden ze nergens oog voor.
  


  
    Nu was hij er wéér, op deze hete, zonnige zomerochtend in de Via delle Botteghe Oscure, op de weekmarkt waar haar oom over verteld had. De markt werd gehouden aan het eind van de Via dei Polacchi, de Straat van de Polen. Ze had er altijd heimwee. Het was geen officiële markt, meer een ontmoetingsplek voor arme, rondtrekkende Polen die er kwamen omdat alles er zo goedkoop was, en om zich weer even thuis te voelen. Het stond er vol oude, dieselende auto's en busjes met kentekens uit Warschau en Gdansk. Om niet te veel aandacht van de politie te trekken werden deuren en kofferbakken even snel opengegooid om spullen te tonen die de Polen in hun nieuwe vaderland niet konden krijgen of die in Rome onbetaalbaar waren: sterkedrank en worst, ham en deegwaren; soms zelfgemaakt, soms verboden.
  


  
    Felicia kende er niemand. Maar arme mensen gaven vaak meer geld dan rijke, vooral als ze hoorden dat ze een eenzaam Pools meisje was. De Berlijnse Muur was gevallen toen Felicia net een jaar oud was, een baby ergens in een appartementje in een buitenwijk van Chicago. Dat wist ze omdat haar ouders haar vaak hadden verteld hoe blij de mensen toen waren geweest. Hoe graag ze waren teruggekeerd naar het land waaruit ze voor het communisme waren gevlucht.
  


  
    Maar als ze over die beslissing spraken hadden ze nooit echt blij gekeken. Toen ze ouder werd had ze begrepen waarom. Toen ze uit Polen weggingen was het een zwart-witland geweest, bij terugkomst was het een land in grijstinten. Vóór haar geboorte hadden de moeilijkheden te maken gehad met de geheime politie; mensen met een ander politiek standpunt werden hard aangepakt. Maar in die jaren hoefde niemand duizenden kilometers te reizen om wat te verdienen. Samen met het zichtbare kwaad was er iets minder zichtbaar goeds verloren gegaan. Door haar gesprekken met oudere mensen aan de voet van de Via dei Polacchi was Felicia gaan beseffen dat er een niet te overbruggen kloof tussen hen bestond, namelijk een onbestemd gevoel van verlies dat zij niet kende. Toch was er een band. Zij was ook Pools en arm. Als ze de juiste muziek speelde - een mazurka of polonaise - kregen de mensen tranen in hun ogen en regende het muntjes in haar vioolkist.
  


  
    En vandaag stond de zwerver haar weer kwaad aan te kijken, met een blik van... 'schaam je, schaam je'.
  


  
    Terwijl ze een langzaam volksdansje speelde besloot Felicia om hem in het bijzijn van iedereen de mantel uit te vegen als hij haar bleef volgen. Ze was echt niet bang voor hem. Hoe durfde zo'n man over schaamte te praten...? Hoe durfde hij...?
  


  
    Ze draaide zich om toen ze onverwacht een hand op haar schouder voelde en keek recht in de vriendelijke, blauwe ogen van een man van middelbare leeftijd in een grijs pak. Hij had een mollig, bleek gezicht en stoppelige rode wangen. Het weinige haar dat hij nog had was blond. Hij gedroeg zich vlot, als een ambtenaar of een leraar.
  


  
    'Je speelt mooi, Felicia,' zei hij in het Pools.
  


  
    'Ken ik u?'
  


  
    Hij haalde een legitimatiebewijs uit zijn jasje en wapperde het zo vlug voor haar gezicht dat ze het niet kon lezen.
  


  
    'Nee. Ik ben een Poolse politieman die in Rome werkt. Je kunt me niet kennen.'
  


  
    Felicia moest een beetje angstig hebben gekeken. Hij legde zijn hand op haar arm en zei geruststellend: 'Wees maar niet bang. Nergens voor nodig.' Zijn vriendelijke gezicht betrok. 'Ik heb slecht nieuws voor je, dat is ook soms de taak van de politie. Laten we samen ergens koffie gaan drinken. Er is een café hier om de hoek.'
  


  
    De man had zo'n prettige uitstraling dat ze automatisch met hem meeliep de Via dei Polacchi in, ook al kende ze daar geen café.
  


  
    Ergens halverwege, in de schaduw van een overhangend gebouw, hield hij haar staande. De blik in zijn ogen had iets droevigs en spijtigs.
  


  
    'Het spijt me,' zei hij kalm, 'er is geen makkelijke manier om dit te zeggen. Je oom Henryk is vermoord.'
  


  
    Haar maag kromp samen. Haar ogen prikten. 'Vermoord?'
  


  
    'Ja, vermoord terwijl hij aan het werk was. Met nog twee anderen. Het is een rotwereld.'
  


  
    'In Warschau?'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op. 'Vroeger zou dit niet gebeurd zijn. Vroeger was alles anders. Toen hadden de mensen respect voor elkaar, waren ze bang voor elkaar.'
  


  
    Felicia wilde hem duizend-en-een dingen vragen maar kon zo gauw geen woorden vinden. Uiteindelijk zei ze: 'Ik moet naar huis.'
  


  
    De man reageerde niet, leek na te denken. De blik in zijn ogen veranderde op een manier die Felicia niet beviel.
  


  
    'Je hebt het geld niet om terug te gaan,' zei hij met gefronste wenkbrauwen. 'Wat heb je er trouwens te zoeken? Het is nooit jouw land geweest. Niet echt.'
  


  
    De smalle straat lag er verlaten bij. Voor de zomerzon trok een wolk die de straat plotseling iets naargeestigs gaf.
  


  
    'Een buskaartje kan ik heus nog wel betalen,' zei ze ineens kwaad.
  


  
    'Nee, dat kun je niet,' zei hij, en hij greep haar bij haar armen. Hij was sterk. Zijn blauwe ogen hadden plotseling een vreemde gloed, dwingend, eisend. 'Wat heeft je oom je gegeven? Om hier te komen?'
  


  
    Felicia probeerde zich te bevrijden. Het lukte niet, de man hield haar te stevig vast.
  


  
    'Wat geld... tweeduizend euro. Alles wat hij had.'
  


  
    'Nee, geen geld,' beet de man haar toe, steeds luider sprekend. 'Dat bedoel ik niet'
  


  
    Hij boog zijn elleboog en sloot zijn onderarm om haar keel. Hij duwde haar tegen de muur en graaide met zijn vrije hand naar de vioolkist. Toen boog hij zich vlug voorover, tikte met zijn tanden tegen het slotje en klapte het deksel open.
  


  
    'Een waardeloos instrument,' gromde hij terwijl hij de viool op de straatstenen smeet. Verkreukelde bladmuziek volgde, dwarrelde als herfstbladeren op de keien. 'Wat heb je van hem gekregen?'
  


  
    'Niets. Echt niet... '
  


  
    Plotseling zweeg Felicia. Hij had de strijkstok en het harsblokje opzij gesmeten en haar laatste reservesnaar gepakt, een Thomastik-Infeld Dominant A. Hij liet haar keel los. Maar voordat ze kon vluchten trok hij haar tegen zich aan en stompte haar keihard in haar maag. De lucht werd uit haar longen geperst en in haar ogen stonden tranen van pijn, angst en woede.
  


  
    Toen ze zich had hersteld zag ze dat hij van de vioolsnaar een lus had gemaakt, die hij om haar nek legde. Hij trok de lus strakker aan, niet veel, maar het vertrouwde metaal voelde nu aan als een kille strop.
  


  
    'Arm verdwaald meisje,' fluisterde hij, zijn adem smerig en warm in haar oor. 'Geen huis. Geen vrienden. Geen toekomst. Vooruit, nog één keer... wat heb je van hem gekregen?'
  


  
    'Niets... niets...'
  


  
    De Thomastik-Infeld Dominant A werd aangetrokken. Felicia voelde hoe ze ademhaalde: onwillekeurige, korte, lichte spierbeweginkjes. Het gezicht van de man leek uitvergroot. Hij glimlachte. Ze realiseerde zich dat hij hierop uit was geweest.
  


  
    Plotseling stopte zijn glimlach en stootte hij een laag, dierlijk gekreun uit. Hij viel voorover en drukte haar plat tegen de muur. Tussen zijn samengeklemde tanden verscheen een golf donker bloed. Ze wendde haar hoofd af om het bloed, dat nu over zijn kin liep, te ontwijken, rukte de knoop om haar hals los en trok de dodelijke strop van haar hoofd.
  


  
    De man in het grijs werd weggeduwd. Daar stond de zwerver, met in zijn rechterhand een lange stiletto, over de hele lengte bloedrood.
  


  
    Hij liet hem op de grond vallen en stak zijn hand uit.
  


  
    'Vooruit, kom mee,' zei hij, 'in een auto om de hoek zitten er nog drie te wachten. Ze zijn vast ongeduldig.'
  


  
    'Wie bent u?' mompelde ze, duizelig en buiten adem.
  


  
    Langzaam kwam er een auto de hoek om rijden. Hij moest twee keer steken om de smalle straat in te komen. De wolk voor de zon was weg. Fel licht bescheen de plek waar ze stonden, maakte dat iedereen hen kon zien. Ze hoorde Poolse stemmen, en een paar andere accenten die ze niet kende. Ze klonken kwaad.
  


  
    'Als je hier blijft ben je er geweest,' zei de zwerver met klem. 'Net als je oom. Net als je vader en moeder. Kom, schiet op... '
  


  
    Ze bukte zich, raapte snel haar viool en strijkstok op en deed ze in de kist, samen met de losse bladmuziek.
  


  
    Ze holden hard weg.
  


  
    Om de hoek stond een scooter. Een gloednieuwe paarse Vespa met op het achterspatbord een sticker van een verhuurbedrijf. Zonder aarzelen klom ze achterop en greep zich vast, de vioolkist in haar armen. Onmiddellijk scheurde hij weg en probeerde in de smalle steegjes de auto af te schudden.
  


  
    Dat was niet makkelijk. Felicia keek achterom en zag hoe de auto van de oude stadsmuur naar beneden reed en hen door de smalle steegjes, tegen het verkeer in, bleef volgen. Ze kende de wijk. Het was een van haar lievelingsbuurten, met mooie doorkijkjes en veel oude gebouwen, sommige nog uit de tijd van Caesar.
  


  
    Ze wist dat hij fout reed, maar het was gebeurd voordat ze kon waarschuwen. In een doodlopende steeg kwam de Vespa met piepende remmen tot stilstand. Aan het eind stond een pasgeschilderd zwart hekwerk. In de diepte zag je de wirwar van ruïnes rond de Pescaria, de keizerlijke vismarkt, die door liep tot aan de enorme halve cirkel van het Theater van Marcellus. Deze kleinere versie van het Colosseum leek gehalveerd door een reusachtig taartmes. Er liep geen weg naar de vervallen zuilen en muren in de diepte, alleen een smal pad.
  


  
    Half struikelend renden ze over het kale gras, door het lage versteende woud van stoffig graniet en marmer. Achter zich hoorde Felicia krijsen en schreeuwen in het Pools, en toen een schot. De zwerver hielp haar overeind toen ze over een richel in het restant van een zuil struikelde. Buiten adem belandden ze in de drukte aan de voet van het theater, waar hij haar het kolkende verkeer in sleurde. Midden op de weg zat een jongen op een scooter, vanonder zijn helm piekte lang, zwart haar.
  


  
    De zwerver schopte hem van de scooter en schreeuwde tegen Felicia dat ze op de duozit moest klimmen.
  


  
    Daar hoefde ze niet over na te denken, ze wilde niet nadenken. Ze slalomden door het drukke verkeer, bereikten de overkant van de weg langs de rivier en raasden over de keien richting Lungotevere. Ook daar was het idioot druk.
  


  
    Ze durfde even achterom te kijken Aan de overkant probeerden drie met pistolen bewapende mannen tussen de auto's de weg over te steken.
  


  
    Felicia vloekte. Ze bad. Maar ze hadden het gehaald; aan de Tiberkant van de weg hobbelden ze met de scooter de trappen af naar het water, richting lange, betonnen strekdammen.
  


  
    Twee dagen geleden had ze hier nog gewandeld, nadenkend over waar ze eigenlijk thuishoorde. Nog geen twintig jaar, geboren in een land dat haar vergeten had, een weesmeisje. En nu ook geen oom meer, de oom die haar had geholpen toen ze haar ouders verloor. Met betraande ogen hield ze zich vast, zich voornemend dat de tranen weg zouden zijn als deze man die haar gered en gekidnapt had, haar weer kon aankijken.
  


  
    Na driekwart kilometer reden ze over een lange promenade omhoog naar de weg. Rustig reden ze door San Giovanni, langs de straat waar haar kamer was. In gedachten nam ze afscheid van haar weinige bezittingen daar: een weinig gelezen bijbel, een stuk of wat foto's, wat goedkope kleren, een map met bladmuziek van stukken waar ze van hield.
  


  
    Ze bereikten de autostrada, waar op de borden de luchthaven werd aangegeven. Een kilometer of wat voor Fiumicino reed de zwerver de Vespa de oprit op van een laag, modern hotel en zette de scooter stil op een rustige plek ergens achter op de parkeerplaats.
  


  
    Zonder een woord klom Felicia van de scooter.
  


  
    'Dat heb je goed gedaan,' was alles wat de man zei terwijl hij haar aankeek.
  


  
    'Wat had ik anders gekund?'
  


  
    'Nee, niets, als je wilt blijven leven. Je realiseert je toch wel dat je in levensgevaar bent?'
  


  
    Felicia keek naar de scooter. 'Ben jij echt een dief?' Hij knikte, en even meende ze onder de onverzorgde, groezelige baard iets van een glimlach te zien. 'Ja Felicia, een dief. Kom, we gaan naar binnen.'
  


  
    Bij de receptie zwaaide hij in het voorbijgaan even met een sleutel; hij maakte een deur open en liet haar een kamer binnengaan. Een suite, mooi en luxe ingericht, zoiets kende ze alleen uit de film. Er stonden twee grote koffers op de vloer. Op de kussens van het bed lagen wat chocolaatjes. Hij pakte er een paar en gaf ze aan haar. Ze waren lekker. Prima chocola, topkwaliteit. Ze begreep dat de kamer misschien weken leeg had gestaan maar dat er wel voor betaald was.
  


  
    'Heb je een paspoort bij je?' vroeg hij. 'Natuurlijk. Dat moet.' Ze liet het hem zien.
  


  
    'Nee, ik bedoel dat andere paspoort. Je hebt een dubbele nationaliteit. Dat is belangrijk.'
  


  
    'Nee.' Heftig schudde ze haar hoofd. 'Ik ben Poolse; ik ben alleen toevallig in het verkeerde land geboren.'
  


  
    'Een toeval waar je blij mee mag zijn,' mompelde hij, en hij pakte naast het bed een diplomatenkoffertje. De man - ze kon hem onmogelijk nog als zwerver zien - haalde een blauw document tevoorschijn, een Amerikaans paspoort.
  


  
    'Van nu af aan heet je Joanna Phelps. Je moeder was Poolse, vandaar je accent. Je studeert in Baltimore. Onthou dat goed.'
  


  
    Ze nam het paspoort niet aan, al kon ze haar ogen nauwelijks van de gouden adelaar op het omslag af houden.
  


  
    'Waarom is dit?' vroeg ze.
  


  
    'Dat weet je best, Felicia,' zei hij.
  


  
    'Nee, echt niet...'
  


  
    Met zijn sterke handen pakte hij haar bij haar tengere schouders en schudde haar door elkaar. Hij had een felle blik in zijn ogen; ze moest ernaar blijven kijken. 'Hoe heet je? Hoe heet je?'
  


  
    'Ik heet Felicia Kaminski. Ik ben negentien jaar. Ik ben een ingezetene van de Poolse Republiek. Ik ben geboren... '
  


  
    'Felicia Kaminski is dood,' viel hij haar in de rede. 'Pas op, anders ben jij dat straks ook.'
  


  
    Hij deed een stap achteruit en zei: 'Doe de deur voor niemand open. Neem te eten en te drinken uit de minibar als je trek hebt. Ik moet' - met walging bekeek hij zijn vuile kleren - 'even iets aan mezelf doen.'
  


  
    Uit een van de koffers haalde hij schone kleren en hij nam ze mee naar de badkamer. Ze keek naar de andere koffer. Die zag er duur uit. Op het label stond Joanna Phelps, met een adres in Baltimore. Felicia maakte de koffer open en zag nieuwe jeans, rokken, bloesjes en ondergoed... alles in haar maat. Die kleren hadden vast meer gekost dan zij in een hele maand verdiende.
  


  
    Hij kwam de badkamer uit in een zwart kostuum, een wit overhemd en een chique roodzijden stropdas. Hij was hooguit een jaar of veertig, knap, had een Italiaans uiterlijk, een bruine, soepele huid, op sommige plekken nog wat rood en ruw van het scheren. Zijn donkere ogen hadden een intense blik en zijn lange haar, nat van het douchen, was glad achterovergekamd. Op een paar grijze plekken na was het zwart. Zijn gezicht was doorleefd; hij had pijn en verdriet gekend. In zijn hand had hij een gsm.
  


  
    'Joanna, over een uur gaan we naar de luchthaven Fiumicino,' zei hij. 'Bij de eersteklasbalie van Alitalia ligt een ticket voor je klaar. Je laat je paspoort zien, checkt in en gaat regelrecht door naar de lounge. Daar haal ik je op. Ik ben steeds bij je in de buurt. Sta niet stil als je de douane door bent. Kijk me niet aan. Negeer me tot we geland zijn en ik naar je toe kom.'
  


  
    'Waar gaan we heen?'
  


  
    Hij dacht even na, wist niet of hij haar zou antwoorden. 'Eerst naar New York. Dan naar Washington. Dat weet je zelf ook wel. Hoe bereik je anders de stad waar je woont vanuit Italië?'
  


  
    Ze zweeg.
  


  
    'Waar woon je, Joanna?'
  


  
    Ze pakte het label aan de koffer die hij voor haar geregeld had. 'Mijn adres is South Fremont Avenue 121, Baltimore. En waar woon jij?'
  


  
    Nu glimlachte hij onmiskenbaar. Onder andere omstandigheden had ze deze man misschien zelfs aardig kunnen gaan vinden.
  


  
    'Dat gaat je niets aan.'
  


  
    'En hoe heet je?'
  


  
    Hij zei niets, maar bleef glimlachen.
  


  
    Voordat hij Felicia kon tegenhouden, liep ze naar de andere koffer toe en pakte het label. Het was blanco. Lachend keek hij haar aan; ze wist niet goed of het een vriendelijke of een wrede lach was.
  


  
    'Hoe moet ik je noemen?' vroeg ze.
  


  
    Hij maakte een theatraal gebaar, legde zijn wijsvinger tegen zijn rode kin, keek naar het plafond van de hotelkamer en zei toen: 'Noem me voorlopig maar Faust.'
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  James Grady


  
    
  


  
    Negenentwintig minuten te vroeg en zevenenveertig minuten voordat Harold Middleton een agent zou neerschieten zakte het straalvliegtuig uit de duistere nacht en landde op Dulles Airport, Washington.
  


  
    Zodra de wielen van het landingsgestel de baan raakten stuurde Middleton zijn dochter een sms'je.
  


  
    Op zijn telefoontjes vanuit Europa had ze niet gereageerd, en geen enkele politieautoriteit had er iets voor gevoeld een jong stel te beschermen omdat een paniekerige vader in Polen dat zo graag wilde. De agenten in zijn Washingtonse woonwijk waren niet onder de indruk geweest van Middletons dreigement dat zijn alarm hen ook via de Poolse politie en Amerikaanse diplomaten zou bereiken, zodra de top daar had uitgeknokt wie met wie contact behoorde op te nemen.
  


  
    Het sms'je van Middleton luidde: 'Superman Evac Scotland.'
  


  
    Superman: Sylvia, zijn ex-vrouw, had zijn plan voor een familietaal belachelijk gevonden. Hij wilde hun dochtertje beschermen tegen tweebenige vijanden. Charlotte vond het juist cool, vooral toen papa haar zelf de naam voor hun familietaal had laten kiezen: de naam van zijn (en dus haar) favoriete stripfiguur.
  


  
    Evac: Charlotte was negen toen de militaire inlichtingendienst van het Pentagon - waar Middleton lang had gewerkt - onder die naam een ontruimingsoefening hield. Ze was het woord als een soort mantra gaan gebruiken, tijdens haar woelige puberjaren soms spottend.
  


  
    Scotland: haar bruiloft had Charlotte mogen vieren in het huis van haar vader. Zelf week Middleton voor de trouwerij uit naar een eenzame hotelkamer bij Capitol Hill. Twee avonden voor de bruiloft had Charlotte haar vader in de bar van het hotel een hippe single malt scotch laten proeven en waren ze samen dronken geworden. Sindsdien noemden ze het hotel Scotland.
  


  
    Ze weet nu wat ze moet doen, waar ze heen moet en dat ik het ben, dacht Middleton.
  


  
    Als het bericht tenminste aankomt.
  


  
    Na het signaal dat de veiligheidsgordel los mocht stond Middleton meteen in het gangpad. Hij gebruikte de schouderriem van het zwarte, zachtleren diplomatenkoffertje om zijn handen vrij te hebben. Waar de rest van zijn bagage was wist hij niet; het kon hem ook niet schelen. In zijn tas zaten zijn werk, zijn laptop, zijn iPod, de paar toiletspullen die je van de beveiliging in de cabine mocht meenemen en een Engelse paperbackuitgave van L'Etranger van Albert Camus.
  


  
    Toen Middleton bij de deur van het vliegtuig stond, drong een stel uit de first class voor. De vrouw, die vroeger - duizend kwaaie gezichten geleden - vast een schoonheid was geweest, hield een oud juwelenkistje tegen haar verdacht stevige borsten gedrukt terwijl zij en haar treurig kijkende man vóór Middleton uit door de slurf schuifelden.
  


  
    Middleton hoorde de vrouw verontwaardigd zeggen: 'Echt ongelooflijk dat je zus dacht dat ze je moeders sieraden zelf kon houden daar in Europa!'
  


  
    'Iedereen maakt wel eens een foutje.' Aan de matte stem van de man was al te horen dat zijn antwoord niets zou uitmaken.
  


  
    Ze schuifelden richting douane, waar een agent met chirurgische handschoenen de glimmende kettingen, armbanden en oorbellen inspecteerde en zorgvuldig vergeleek met de douanepapieren waarop de vrouw ongeduldig tikte met haar vuurrood gelakte nagels. Toen hij klaar was sjokte het first-classechtpaar verder voor Middleton uit door de terminal.
  


  
    Middletons tot het uiterste getergde zenuwen brachten hem in een toestand van verhoogde waakzaamheid. Een waakzaamheid die hij sinds zijn terugkeer naar het slachthuis in de Balkan niet meer had gekend. Daar had hij met de geesten van vreemden te maken gehad. Nu voelde het of zijn eigen leven zich op het scherp van de snede bevond.
  


  
    Hij rook zijn medereizigers. Klamme wollucht van ongewassen kleren. Metalige deodorantgeur. Verschaalde bierwalm van de Brit die zijn vliegangst had willen wegdrinken.
  


  
    Middleton hoorde het gejengel van een kind, het gesnik van een hooguit twintigjarige soldaat op weg naar Duitsland, waar hem een vlucht naar Irak wachtte. Hij hoorde het gedreun van slagwerk en het gegier van gitaren uit een cd-speler. Middleton herkende Springsteen en realiseerde zich dat hij aan zijn ex niet alleen Charlotte te danken had, maar ook zijn kennis van klassieke rock. Maar dat was dan ook alles.
  


  
    De nacht kleurde de ramen van de terminal zwart. Reclames sierden de wanden. De musicus in Middleton hoorde een melodie in de bewegende massa, synchroon met zijn regelmatige passen naar de bus richting hoofdterminal. Vandaar zou hij zijn auto ophalen van Lang Parkeren, naar Scotland racen en onderweg veel aan de telefoon hangen. Hij zag het helemaal voor zich, met 'het nu' en 'het straks' volstrekt helder.
  


  
    Maar al lopend achter het first-classechtpaar, zag Middleton een agent snel zijn kant op komen. Zag hij zijn blauwe uniform, zijn automatische pistool in de schouderholster, een tweede pistool aan de zwartleren riem, een paar handboeien, munitietasjes en een lege lus voor een radio.
  


  
    Ze waren geen tien stappen meer van elkaar verwijderd toen Middleton in het gezicht van de agent een moordenaar herkende die hij zich van foto's in Polen herinnerde.
  


  
    De nepagent klikte zijn heupholster open.
  


  
    Middleton duwde de vrouw voor hem tegen de agent aan terwijl die zijn pistool trok.
  


  
    Het oude juwelenkistje glipte uit haar handen richting agent, die er een klap tegen gaf. Het kistje vloog open. Glinsterende spullen belandden op de mensen in de luchthaven.
  


  
    De vrouw klauwde richting agent: 'Mijn spullen! Mijn spullen!'
  


  
    Haar man werd opzij geduwd en liet zich in een stoel vallen.
  


  
    De nepagent richtte zijn pistool op het gezicht van Middleton terwijl de vrouw naar hem bleef uithalen.
  


  
    Het schot weerklonk door de terminal richting ga te 67. Daar, een meter of twaalf verderop, links van Middleton, had FBI-agent M.T. Connolly juist een handboei om haar eigen pols geklikt. In de andere boei zat de pols van Dan Kohrman. Vóór zijn lichaam werden zijn polsen door een tweede stel boeien bij elkaar gehouden. Het korte, koperkleurige haar van Connolly reikte tot de schouder van de stevig gebouwde Kohrman, die in Chicago was opgepakt voor het vluchten om aan strafvervolging te ontkomen en die nu aan Washington werd uitgeleverd. Agenten uit Chicago droegen hem over.
  


  
    Het was in feite niet nodig om Kohrman dubbel te boeien. Oké, hij was voortvluchtig geweest, maar alleen omdat hij als advocaat geld had verduisterd. Niet echt het soort rotzak dat het haar met haar veertien jaar straatervaring moeilijk zou maken. Ze deed het voornamelijk omdat ze geen zin had iets tegen die idioot te zeggen. Zo kreeg ze hem met een ruk de goede kant op.
  


  
    Hij had geschreeuwd dat hij onschuldig was toen de agenten uit 'Windy City' hem van het vliegtuig naar Connolly hadden gebracht. Daar stond ze, samen met een politieman in uniform uit Virginia, die de FBI moest begeleiden als arrestanten door het rechtsgebied van Virginia naar een federale bajes gingen. En dan...
  


  
    Ja dan... de staatspolitieman had de glimlach van een gladde versierder. Misschien zou hij wel wat invulling kunnen geven aan het lege verlangen in Connolly. Hij straalde terwijl ze daar samen op het vliegtuig uit Chicago stonden te wachten. Daar maakte Connolly uit op dat hij er net zo over dacht als zij. 'George,' zo had hij zich voorgesteld, zijn achternaam hoefde ze niet te weten. Zoveel tijd zouden ze niet samen doorbrengen.
  


  
    'Hé,' had Kohrman gezegd toen ze hem aan haar handboei vastklikte. 'Hebben jullie je wel eens afgevraagd waarom ik zo stom ben geweest om geld te stelen?'
  


  
    Connolly klikte de boei om haar linkerpols vast en zei: 'Dat interesseert me geen moer.'
  


  
    Op dat moment hoorde ze achter zich het schot van een zwaar kaliber pistool. De mensen reageerden. Ze zag George kijken waar het geluid vandaan kwam. Een hoop gegil. Ze draaide zich om, met in haar rechterhand haar Glock .40.
  


  
    Ze zag reizigers in paniek wegrennen.
  


  
    Merkte vaag dat de lange, geüniformeerde George zijn pistool trok.
  


  
    Ving een glimp op van een forse, donkerharige Amerikaan die een agent vloerde.
  


  
    De klap was oorverdovend. Door de vlam uit de loop van het pistool zag Middleton sterretjes. Maar de kogel miste en Middleton stortte zich op de man die op hem had geschoten, en op de totaal verdwaasde vrouw uit de first class. Gedrieën gingen ze onderuit. Het pistool glipte uit de hand van de moordenaar en onder de mensen op de luchthaven brak de paniek uit van een eenentwintigste-eeuwse terroristische nachtmerrie.
  


  
    Middleton kon weer zien. Maar waarom hoor ik niets? Waar blijft het geluid?
  


  
    Hij krabbelde achter een 9 mm-Beretta aan die geluidloos over de met juwelen bezaaide vloer zeilde.
  


  
    De nepagent sloeg naar de keel van de first-classvrouw. Sprong overeind. Greep zijn tweede pistool uit de schouderholster.
  


  
    Middleton hoorde alleen zijn eigen hart razen. Hij greep de Beretta en vuurde op de man die nog een pistool trok.
  


  
    Een groen Starbucks-neonreclamebord spatte uiteen tegen de achterliggende muur toen de nepagent als een scherpschutter richtte. Met zijn zwarte schoenen trapte hij witte parels op de grond kapot.
  


  
    De nepagent en Middleton schoten tegelijk.
  


  
    Middleton miste, zijn arm was niet in balans.
  


  
    De nepagent miste ook, hij gleed uit over de parels en ging voor de tweede keer onderuit.
  


  
    Links van Middleton zag agent George een collega-agent in nood. Zag hem vallen. Burgers in paniek renden tussen agent George en het vuurgevecht. George richtte en vuurde twee keer.
  


  
    Mis!
  


  
    Middleton zag een zwarte kunststof stoel naast hem aan flarden gaan.
  


  
    Hij begreep het meteen en draaide zich pijlsnel om. Zijn blik viel op een man in een blauw uniform, net als die ander.
  


  
    Middleton vuurde vier keer op uniform nummer twee.
  


  
    Connolly hoorde kogels fluiten en een pistool knallen.
  


  
    Op het moment dat Kohrman schreeuwde, zag Connolly agent George. Plat op zijn rug, een gat bij de boord van zijn blauwe uniformhemd boven zijn kogelvrije vest. Het bloed gutste uit Georges hals. Hij staarde naar het plafond.
  


  
    Connolly dook naar de politieman op de grond maar werd door haar geboeide linkerarm naar Kohrman getrokken.
  


  
    'Ik wilde het maken!' schreeuwde Kohrman. 'Oké? Ik geef het toe! Maar schiet me niet...'
  


  
    'Hou je bek!' riep Connolly terwijl ze met de kolf van haar wapen zijn neus brak.
  


  
    Kohrman viel flauw, dood gewicht dat ze achter zich aan sleurde richting agent George. Ze liet haar pistool vallen en drukte met haar vrije rechterhand de halswond dicht.
  


  
    'Je redt het wel!' zei ze tegen George.
  


  
    Maar ze wist dat het niet waar was.
  


  
    Ik hoor niets!
  


  
    Middleton zag de tweede geüniformeerde man die op hem geschoten had op de grond zakken. Hij keerde zich om en verplaatste zijn dove aandacht naar de nepagent vlakbij; die kroop overeind tussen het blinkende gruis en vluchtte weg via een nooduitgang.
  


  
    Pak hem voordat hij mij te pakken krijgt! Of mijn dochter!
  


  
    Zich een weg banend door een doodstille wereld, zag Middleton mannen en vrouwen dekking zoeken achter hun stoel. Hij zag ze schreeuwen, maar hoorde ze niet.
  


  
    Hangend in een zwarte kunststof stoel staarde de first-classman met een grimas als een lachende clown naar de tegelvloer, waar zijn rondborstige vrouw naar adem hapte.
  


  
    Middleton volgde de blik van de man.
  


  
    Zag goudkleurige vlekken op de tegels.
  


  
    Zag kapotte snoeren met rode, groene en witte stenen.
  


  
    Zag verpulverd glas glinsteren.
  


  
    Zag een gsm rondtollen en tot stilstand komen tussen het bonte gruis, een illusie in scherven.
  


  
    Middleton greep de gsm en rende door de nooduitgang het gebouw uit, de nacht in. Dat gebouw was door Binnenlandse Veiligheid ontworpen om binnenkomende mensen tegen te houden zodat ze niet naar de vliegtuigen konden rennen, niet om mensen die weg wilden te stoppen.
  


  
    In de frisse buitenlucht stond Middleton op de bovenste trede van een metalen trap richting het uitgestrekte terrein met landingsbanen, met taxiënde, landende en vertrekkende straalvliegtuigen, alles in een ijzingwekkende stilte.
  


  
    Een bagagekar reed geluidloos over het zwarte asfalt. Geen spoor van de nepagent. Plotseling realiseerde Middleton zich dat hij in het felle licht van de deuropening een prachtig doelwit was.
  


  
    Hij rende de trap af en holde naar de volop verlichte hoofdterminal.
  


  
    Een jumbojet die omlaag kwam scheerde over Middletons hoofd terwijl hij over een landingsbaan wankelde. Hij rende onder een tweede verkeersvliegtuig door, dat net opsteeg. Door de wisselende drukgolven uit de straalmotoren plopten zijn dove oren open.
  


  
    Plotseling, goddank, hoorde hij het gebrul van de straalmotoren.
  


  
    Zorg dat je in Scotland komt, dacht hij. Ik moet naar Scotland.
  


  
    Hij snakte naar adem, de schouderriem van het diplomatenkoffertje wurgde hem haast. Zijn bezwete shirt kleefde aan zijn huid. Zijn beenspieren brandden alsof iemand hem met een honkbalknuppel keihard op zijn rechterknieschijf had geslagen.
  


  
    Hij wist dat hij nu niet naar zijn auto moest gaan. Zij - wie het ook waren - wachtten hem daar misschien op.
  


  
    Middleton schoof zijn pistool achter de band van zijn broek en liep met grote stappen naar de entree van de hoofdterminal. Geen mens lette op hem; op luchthavens heeft iedereen altijd haast. De rij wachtenden bij de taxistandplaats was lang.
  


  
    Links van hem zag hij een jong stel uit een stadstaxi stappen. Hij dook tussen hen door en zat al voordat de chauffeur had kunnen protesteren.
  


  
    'Rijden!'
  


  
    De man achter het stuur keek naar hem via de binnenspiegel.
  


  
    'Tweeënhalve dollar fooi,' zei Middleton, terwijl hij uit zijn broekzak wat Amerikaanse munten opdiepte.
  


  
    Hij zonk weg in de kussens van de achterbank toen de taxi van de terminal wegspoot. 'Capitol Hill.'
  


  
    De chauffeur zette hem af voor het Hooggerechtshof, dat als een grijze tempel tegen het witte Capitool van het Congres afstak. Middleton liep een parkje door waar hij alleen het nachtelijke silhouet van een patrouillerende Capitol Hill-agent met een aangelijnde Duitse herder zag.
  


  
    Scotland was een hotel uit de tijd dat een bezoek aan Washington nog gewoon was. Middleton liep via de glazen deuren rechtstreeks naar de receptie.
  


  
    'Nee, helaas, er is hier niemand met die naam. Geen man, geen vrouw. Nee meneer, geen bericht voor u. Ja, ik waarschuw u in de bar als er iets komt. Wacht even, hoe is uw naam ook alweer? Sorry meneer? Meneer?'
  


  
    In de donkere lounge zei Middleton tegen de barkeeper: 'Glenfiddich, op ijs.'
  


  
    Toen het ijs gesmolten was wist Middleton dat zijn dochter niet meer zou komen. Dat ze hier niet was. Niet was waar hij haar verwacht had.
  


  
    Hij legde de gsm die hij op de grond had gevonden naast zijn glas op de bar. Een prepaid. Niet van hem. Hij viste zijn eigen telefoon uit zijn tas. Hij wilde iemand bellen, het gaf niet wie. Maar de kans dat zijn telefoontjes werden gehackt en getrackt was te groot. Trouwens, wie zou hij kunnen bellen? Wie kon hij nu nog vertrouwen? Misschien waren de moordenaars al tot de politie van Uncle Sam doorgedrongen.
  


  
    Rustig ademhalen. Rustig ademhalen.
  


  
    Je bent musicus. Wees als Beethoven. Luister naar de hele symfonie, de echte symfonie.
  


  
    Doe waar je goed in bent.
  


  
    Analyseer. Controleer op echtheid.
  


  
    Wat hier gebeurde was in Europa begonnen. Was daar misschien nog steeds gaande, met andere moordenaars, andere terreurdaden. Was ooit begonnen in Kosovo, met een oorlogsmisdadiger en een geheimzinnig, geniaal brein.
  


  
    Waard om voor te doden. Waard om voor te sterven.
  


  
    De nepagent was met het vliegtuig dat Middleton had moeten hebben uit Polen gekomen. Waarschijnlijk had hij iemand van de luchthavenpolitie gezien die zijn dienst erop had zitten. Was hem gevolgd naar zijn auto op het parkeerterrein, had hem zijn nek gebroken, had hem uitgekleed en van zijn wapens en papieren ontdaan. Had het lijk in de kofferbak van zijn eigen auto gelegd. Als agent in uniform was de moordenaar de luchthaven binnengewandeld om vluchten uit Parijs te zien arriveren.
  


  
    Maar met wie werkte hij samen?
  


  
    Concentreer je op wat logisch is.
  


  
    Ik weet iets. Of ken iemand. Daarom wilden ze me om zeep brengen. Ik heb iets wat iemand wil hebben. Of ik ben iets, heb iets gedaan.
  


  
    Nee, dat is het niet. Zo belangrijk ben ik niet. Was ik niet. Ben ik nu wel.
  


  
    Die nieuwe werkelijkheid wordt met bloed geijkt.
  


  
    In gedachten hoorde Middleton losse noten, geen symfonie. Opeens dacht hij aan jazz. De legendarische pianist Night Train Jones had ooit de vraag hoe een musicus kon invallen in een jamsessie beantwoord met: 'Gewoon, door je twee handen te gebruiken.'
  


  
    Middleton borg zijn gsm op in het borstzakje van zijn shirt.
  


  
    Staarde naar de gsm die tollend op de grond in een gevechtszone had gelegen.
  


  
    Toen Middleton de telefoon meegriste had hij aangestaan. Als een gsm kon worden gelokaliseerd louter omdat hij aanstond, konden ze nu elk moment hier zijn. Middleton vond de gesprekkenlijst. Aan de binnenkant van het omslag van zijn Camus noteerde Middleton het nummer waar de gsm drie minuten en negentien seconden mee had gebeld. Dat nummer had ook een sms naar deze telefoon gestuurd: 122 S FREMNT A BALMORE.
  


  
    Baltimore, dacht Middleton. Veertig minuten rijden vanaf zijn barkruk. Met de trein vanaf Union Station schuin tegenover het hotel. Een paar blokken noordelijk was een busstation waar de zilveren bussen vertrokken richting Charm City via Interstate 95. Middleton had er gewoond toen hij aan het Peabody-conservatorium studeerde.
  


  
    Hij noteerde het adres in zijn boek, ook aan de binnenkant van het omslag.
  


  
    Hij liep naar het herentoilet en telde in het benauwde hokje zijn geld: 515 dollar, 122 dollar in euro's. Plus een paar creditcards, maar zodra hij die zou gebruiken - voor een ticket, een maaltijd of een motel - zouden ze onmiddellijk weten waar hij was. Hij telde de ammunitie in de Beretta die hij gepikt had: acht kogels.
  


  
    Hiermee kom je een eind of nergens, dacht Harold Middleton.
  


  
    Terug op zijn kruk besefte hij dat hij zichtbaar geagiteerd was. Hij schrok toen hij zichzelf in de spiegel zag. Hij zag er vreselijk uit, halfdood, nog net niet begraven. Erger nog, gedenkwaardig.
  


  
    Middleton legde wat geld op de bar en liep de duisternis in.
  


  
    Hij vermeed verlichte straten, durfde nog niemand te bellen, geen trein of bus te nemen, geen onderdak voor de nacht te zoeken. Liep langs verlaten kantoorgebouwen.
  


  
    Uit het duister dook iemand op die met een slagersmes zwaaide.
  


  
    Middleton bleef stokstijf staan, twee stappen verwijderd van het lemmet dat hem bijna keelde.
  


  
    Slagersmes gromde: 'Geef op. Je geld, je portefeuille. Vooruit!'
  


  
    Dus deed Middleton een greep onder zijn grijze jasje en haalde zijn Beretta tevoorschijn.
  


  
    'Weg, baby!' schreeuwde de overvaller naar een wachtende auto. Hij liet het mes vallen.
  


  
    'Wacht, baby,' riep Middleton, 'of ik knal eerst hem door zijn kop en dan jou!'
  


  
    Middleton hield de overvaller in de gaten terwijl hij zich omdraaide naar de roestbak die langs de weg klaarstond. Het rechter voorportier wijd open, als de muil van een haai.
  


  
    Die heb ik niet horen of zien komen. Wakker worden, jongen! De overvaller zei: 'We willen een advocaat!'
  


  
    Middleton gebaarde met zijn hoofd naar het open portier, zijn pistool nog steeds gericht op de overvaller. 'Stap in, misschien red je dan je leven.'
  


  
    Met zijn handen in de lucht schoof de smoezelige man op de voorbank. Middleton ging achterin zitten en zei tegen de jonge, magere vrouw die met grote ogen achter het stuur zat: 'Doe wat ik zeg of je krijgt een kogel in je rug.'
  


  
    'Baby!' schreeuwde haar partner. 'Je had hem moeten smeren!'
  


  
    Hij is niet echt kwaad, dacht Middleton, zo klinkt hij niet. Eerder bezorgd.
  


  
    'Idioot, hij zou je hebben neergeknald! Erewoord, Marcus, jou laat ik nooit in de steek.'
  


  
    'Ik wist wel dat je niet deugt als boef.' Het klonk trots en bezorgd tegelijk.
  


  
    'Waar gaan we heen?' vroeg de vrouw aan het donkere silhouet in haar binnenspiegel.
  


  
    'Baltimore,' zei Middleton. 'Vooruit, rijden.'
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    Snel en geruisloos als een cheeta die een antilope achternazit volgde de stofwolk de naderende jeep. Je zou haast geloven dat het stof een sprintje ging trekken om de jeep te verslinden. Leonora Tesla tuurde over de geblakerde aarde, glimlachend bij de gedachte dat ze hoopte dat het stof zou winnen.
  


  
    Sinds ze in Namibië woonde had ze zulke gevechten tussen jager en prooi dikwijls gezien. Ze schaamde zich voor haar partijdigheid, mocht het eigenlijk niet van zichzelf - tenslotte waren het stuk voor stuk Gods schepselen, ze moesten allemaal eten, maar in haar hart koos ze altijd de kant van de prooi. Meestal brak haar hart, want meestal won de jager. Nu stond ze aan de andere kant, maar - daar ga je weer, Leonora! - het was een hopeloze zaak. Zodra de jeep voor haar hut stopte zou de stofwolk de race hebben verloren en verslagen gaan liggen.
  


  
    Deze keer hoefde ze echter niet bang te zijn voor een gebroken hart; dit was geen gevecht op leven en dood, gewoon een lastig moment.
  


  
    'Hij geeft ons geld,' had haar programmaleider gezegd via de slechte telefoonverbinding, de enige in het dorp. Hij had vanuit Windhoek gebeld, en zijn stem had vriendelijk maar ook dwingend geklonken. 'Je móét hem ontvangen.'
  


  
    Leonora Tesla was de bush ingegaan om, behalve de HIV-positieve vrouwen met wie ze werkte, geen andere mensen te hoeven ontmoeten. Na Den Haag, na het einde van de jacht - na de schokkende ontmoeting waarbij Harold had gezegd dat de Volunteers werden opgeheven - kon ze zelfs de kleinere Afrikaanse steden niet aan. Dus trok ze de bush door, van dorp naar dorp; ze bleef nooit lang op dezelfde plaats. Haar mandaat was het opzetten van coöperaties voor handwerkproducten, het verstrekken van microkredieten aan vrouwen die op eigen benen moesten leren staan. Het was werk dat haar lag. Haar dagen waren gevuld met kleine bezigheden die afleiding brachten: in het ene dorp zocht ze scharnieren waarmee de deur van een pottenbakkersoven in een ander dorp kon worden gerepareerd. Ze gaf vier dollar voor papier waarop de verkoopcijfers van manden genoteerd moesten worden. De dagen brachten haar ook schoonheid: kleurige geblokte quilts en Oombiga-potten, gebakken volgens een traditie die nagenoeg verdwenen was. Schoonheid paste ook bij Tesla. Visuele schoonheid: in de manier waarop de vrouwen weefden klonk de subtiele eenzaamheid door van het Afrikaanse landschap. En muzikale schoonheid: het enige eenentwintigste-eeuwse voorwerp dat ze bij zich had gehouden was een iPod met onder meer preludes van Bach, symfonieën van Sjostakovich en sonates van Beethoven. Toen de jeep vlakbij was zette ze spijtig haar iPod uit, nu even geen Chopin meer. Ze hoopte maar dat het niet lang ging duren. Ze zou een tochtje met de man maken, met die donateur uit... ze had vergeten te vragen waar hij vandaan kwam. Ze zou hem de pottenbakkersoven laten zien, de weefgetouwen en de werkplaats. Ze zou de statistische gegevens opdreunen over een betere levensverwachting, over het in je eigen levensonderhoud kunnen voorzien. Haar praatje afsteken over hoop voor de volgende generatie. De vrouwen zouden hem een quilt of pot geven waar hij niets mee kon, hij zou er op een neerbuigende manier blij mee zijn; hij zou zichzelf geweldig vinden omdat dit aan hem te danken was. Dan zou hij hopelijk gauw weer vertrekken en hen met rust laten.
  


  
    O, Leonora, probeer toch een beetje te glimlachen.
  


  
    De andere Volunteers hadden het vaak gezegd, en ze had het echt geprobeerd, vooral omdat er in hun werk eigenlijk weinig te glimlachen viel. Ook nu weer, een beleefd glimlachje voor de hoekige, blonde man die uit de jeep stapte. Hij glimlachte terug en sloeg met zijn hoed op zijn dij om het stof kwijt te raken. Hij zette zijn zonnebril af: hij wist tenminste hoe het hoorde.
  


  
    'Leonora Tesla? Ik ben Günter Schmidt.'
  


  
    Hij sprak Engels met een licht accent dat ze niet kon plaatsen. Geen Duits accent. Maar een Duitse naam hoefde natuurlijk niet te betekenen dat hij in Duitsland was opgegroeid. Dat had je met die open Europese grenzen. Zie dat nou eens positief, Leonora.
  


  
    Ze gaven elkaar een hand. Die van Schmidt was mollig en zacht, typisch de hand van iemand die achter een bureau geld weggeeft. 'U hebt een lange rit achter de rug,' zei ze. 'Ga zitten, dan haal ik iets te drinken.' Ze wees naar een kruk op het harde leem onder het overhangende dak, maar hij liep achter haar aan. Daar komt hij wel van terug, dacht ze. In Afrika was het binnen weliswaar donker, maar zeker niet koeler dan buiten.
  


  
    Nog steeds met een glimlach liet Schmidt zich op een van de ruwe houten stoelen aan haar smalle tafel zakken. Ze gaf hem een flesje sinaasappellimonade. Een hut zonder elektriciteit had natuurlijk geen koelkast, maar ze had het Afrikaanse kunstje geleerd om flessen in een kist in de lemen vloer te bewaren, dan bleef de limonade redelijk koel. 'Buiten is het aangenamer,' stelde ze voor, van plan niet onaardig te zijn tegen deze rustverstoorder.
  


  
    'Nee,' zei hij, 'ik blijf liever hier, Leonora.'
  


  
    De vreemde manier waarop hij haar naam uitsprak irriteerde haar, maar hij keek nog steeds vriendelijk rond in haar hut. Dus haalde ze haar schouders op, veegde met een zakdoek haar voorhoofd af en ging naast hem zitten.
  


  
    'Woon je hier al lang?' vroeg Schmidt, en hij nam een slok uit zijn flesje.
  


  
    'Nee. Ik blijf nergens lang. Voor mijn werk moet ik vaak verhuizen.'
  


  
    'Dat verklaart dus de... eenvoud.'
  


  
    'Och, het is niet veel, maar toch heb ik heel wat meer dan de vrouwen met wie ik in onze programma's samenwerk. Als u straks een beetje bent uitgerust, ga ik u de pottenbakkersoven laten zien. Om u een indruk te geven van wat we hier allemaal doen moeten we vandaag een flink stuk rijden.' Ze stond op om van de haak bij de deur de sleutels van haar eigen jeep te pakken.
  


  
    'Nee, ik denk dat we hier blijven, Leonora.'
  


  
    Ze draaide zich vliegensvlug om. Zijn blik en zijn glimlach waren nog altijd vriendelijk, maar hij hield wel een pistool op haar gericht.
  


  
    Kalm, Leonora, kalm blijven. 'Wat wilt u van me?'
  


  
    'Waar is Harold Middleton?'
  


  
    Tesla's hart, dat toch al snel klopte, sloeg nu over van schrik. Maar ze zei kalm: 'Harold? Hoe moet ik dat weten?' Schmidt antwoordde niet. Hij bewoog het pistool even, als om beter te richten.
  


  
    'Zit hij niet in Amerika, in Washington? Daar woont hij.'
  


  
    'Zou ik hier zijn als hij in Washington was?' vroeg Schmidt kalm.
  


  
    'Ik heb al bijna een jaar niets meer van hem gehoord.'
  


  
    'Geen idee of dat waar is, dat merk ik nog wel. Maakt ook niet uit. Of je nu wel of niet van hem gehoord hebt, je weet vast wel waar hij heen zou gaan als hij, laten we zeggen, in moeilijkheden was.'
  


  
    In moeilijkheden? 'Nee, geen flauw idee.'
  


  
    'Toen je met hem samenwerkte... '
  


  
    'Toen zou ik het misschien hebben geweten. Maar over zijn leven nu weet ik niets. Hij geeft ergens muziekles of zoiets.'
  


  
    Sinds Tesla het pistool had gezien, had geen van beiden zich meer verroerd. En in de aanhoudende stilte bewogen ze zich nog steeds niet. Een zuchtje wind deed de bladeren ritselen in de acaciaboom achter de hut. Het zweet liep Tesla over de rug.
  


  
    'Wie bent u? Wat wilt u van Harold?'
  


  
    Hij lachte. 'Dat kun je gerust vragen, maar ik zeg het je niet. Het heeft met jullie werk te maken, Leonora.'
  


  
    'De Volunteers?'
  


  
    Hij glimlachte bitter. 'Jullie werk, zeg ik. Weet je echt niet waar Middleton zit? Zelfs niet als ik schiet?'
  


  
    Het schot ketste af op het golfplaten dak en de lemen wanden. Tesla struikelde en greep de tafel vast terwijl de stukken klei haar om de oren vlogen. Ze keek Schmidt recht in zijn vriendelijke ogen, haalde een paar keer diep adem, vertraagde bewust haar hartslag en antwoordde: 'Nee, al schiet je me dood, ik weet het niet.'
  


  
    Schmidt knikte. 'Oké. Je weet niet waar hij heen zou gaan als hij in moeilijkheden was. Dan denk ik dat we het moeten laten afhangen van wat hij zal doen als jij in moeilijkheden bent.' Hij kwam overeind. 'Kom.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'We gaan een flink stuk rijden, je zei het zelf al.'
  


  
    Ze liep voor het pistool uit dat hij op haar gericht hield naar buiten over de ongelijke, geblakerde aarde. Het zonlicht was genadeloos fel. Ze wachtte zonder zich om te draaien. Hij bleef even staan. Ze hoorde het zachte geluid van plastic op textiel. Achter haar zocht Schmidt in zijn zak naar zijn zonnebril. Op dat moment liet ze zich vallen en rolde tegen hem aan. Hij struikelde. Ze rukte zijn enkel naar voren en gooide zich met haar volle gewicht tegen zijn andere knie. Het stof dwarrelde op toen hij tegen de grond smakte. Opnieuw floot er een kogel, maar buiten in de uitgestrekte bush maakte het schot niet veel lawaai, ze had er bovendien op gerekend. Schmidt zwaaide wild met zijn pistool, probeerde haar in het vizier te krijgen; bij het volgende schot was ze echter al in de hut en bij het derde schot had ze een kleipot naar zijn hoofd gegooid, met de kracht en precisie van de speer van Yaa Asantewa.
  


  
    In het wervelende stof bleef Schmidt en - nog belangrijker - het pistool liggen.
  


  
    Tesla dwong zich rustig te ademen en bleef gehurkt bij de deur zitten wachten. Toen ze een minuut lang geen beweging had gezien kroop ze naar de tafel, pakte een limonadeflesje en gooide het naar het hoofd van Schmidt. Het was raak en spatte in glinsterende scherven uiteen zonder dat Schmidt bewoog.
  


  
    Tesla stond langzaam op en liep naar de plek waar de man in het stof lag. Zijn bloed sijpelde de droge grond in, tussen de scherven van wat ooit een mooie pot was geweest. Zie je nu wel, Leonora? Deze keer had je partij gekozen voor het stof. De jager wint altijd.
  


  
    Weer binnen liep ze eerst naar de plastic emmer in de provisorische gootsteen. Ze schepte het water op met haar handen en gooide het over haar hoofd alsof er hier, aan de rand van de Namibische woestijn, water in overvloed was.
  


  
    Vervolgens liep ze snel heen en weer door de kamer, zocht wat spullen bij elkaar om mee te nemen. Zodra ze haar canvas tas had gepakt sneed ze met een mes de dunne matras open op de zoom die ze er eerder zelf in had gemaakt, iets wat ze altijd deed zodra ze in een nieuwe hut arriveerde. Ze haalde de envelop met Amerikaanse dollars tevoorschijn en de kleine, versleten portefeuille die ze sinds Den Haag altijd bij zich droeg. Geld, portefeuille en iPod gingen in het zijvak van haar tas, ze sloot de rits en was klaar.
  


  
    Minder eenvoudig was het om Schmidt in de jeep te krijgen. Ze was wel sterk maar hij was een grote man, en daardoor lastig te hanteren. Uiteindelijk kreeg ze hem toch op de achterbank, met een handdoek om zijn hoofd om geen bloedvlekken op de zitting te krijgen. Ze viste de autosleutels uit zijn zak en startte de motor. Langs dezelfde stoffige weg die Schmidt hiernaartoe had genomen vond ze de plek die ze zocht: pal naast de weg ging een steile helling de droge rivierbedding in. Ze reed er voorbij en keerde de jeep om in de richting van haar hut. Bij de bocht gaf ze een scherpe ruk aan het stuur, gooide het portier open en dook met een sprong de auto uit.
  


  
    Elke plek langs de rivierbedding zou goed zijn geweest, maar ze had meer geluk dan ze voor mogelijk had gehouden, want de jeep was recht tegen een acaciaboom gebotst. Toen ze er aankwam - hinkend omdat ze haar knie had gestoten - zag ze dat de voorruit een en al barst was. Kon niet beter. Opnieuw zweet, inspanning en gesjor, maar uiteindelijk zat Schmidt toch half in, half naast de chauffeursstoel. Hoewel zijn schedelbreuk duidelijk niet door dit ongeluk was veroorzaakt, was de kans dat hij gauw gevonden zou worden klein, behalve dan door de hyena's die door de droge rivierbedding slopen. Als die hun werk eenmaal hadden gedaan zou geen mens meer aan de doodsoorzaak van Günter Schmidt kunnen twijfelen.
  


  
    Of wie hij dan ook was. En waar hij ook vandaan kwam.
  


  
    Tesla liep terug naar haar hut en hoopte dat de pijn in haar knie door het lopen minder zou worden. In de hut trok ze haar kleren uit en waste ze zich met het laatste restje water. Ze trok iets anders aan en stopte haar vuile kleren en de bebloede handdoek in een kussensloop. Toen ze die samen met haar tas in haar eigen jeep had gegooid, rustte ze even uit. Ze had op te veel plaatsen gewoond om nog afscheid te kunnen nemen, toch bleef ze deze keer even naar de hut staan kijken, draaide zich om en groette het weidse, bruine land. Ze had gemeend dat dit wel eens haar nieuwe thuis had kunnen worden, maar nu vroeg ze zich af of ze ooit nog terug zou komen.
  


  
    De rit naar Windhoek Airport duurde ruim drie uur. Daar aangekomen nam ze met haar vier creditcards zoveel mogelijk geld op. Samen met het geld uit haar matras kon ze nu voorlopig voort. Met een van haar creditcards kocht ze een ticket naar Washington via München. Vervolgens liep ze de terminal uit en stapte op de lijnbus naar Kaapstad.
  


  
    Tesla wist niet of haar creditcards in de gaten werden gehouden, maar ze kon het niet uitsluiten. In Kaapstad zou ze contant een ticket kopen.
  


  
    Naar New York.
  


  
    Waar twaalf keer per dag een trein naar Washington gaat, had Harold gezegd.
  


  
    Met haar tas stevig in haar armen, zodat ze de harde portefeuille door het canvas heen voelde, keek Tesla uit over het droge land, over de eenzame bomen.
  


  
    Twaalf treinen per dag. Dat moest genoeg zijn.
  


  


  
    
  


  5
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    Toen Charlotte Middleton-Perez haar ogen opendeed wist ze heel even niet waar ze was. Niet thuis. Niet in het restaurant van het Ritz Hotel.
  


  
    Gedesinfecteerd helderwit. Glimmende vlakken, gesteven lakens. Ze had pijn. Overal, maar vooral laag in haar rug.
  


  
    De stilte werd verbroken door een piepend en rammelend karretje. Toen hoorde ze zachte stemmen. Ze keek om zich heen. Naast haar zat haar man Jack, zijn hoofd in zijn handen. Een en al verdriet.
  


  
    Met een gevoel van verlies dat al het andere overspoelde wist ze ineens weer wat er gebeurd was: ze was opgestaan, had bloed gezien, was gaan gillen, en was bijna gestikt van de pijn die door haar buik sneed.
  


  
    Even voelde ze aan haar buik, met tranen in haar ogen. Ze had nieuw leven in zich gehad. Een jongetje. Ze hadden het al over namen gehad.
  


  
    Hadden. Verleden tijd. Het was over. Weg nieuw leven. Geen jongetje meer met Jacks blauwe ogen en haar donkere haar.
  


  
    De tranen rolden over haar wangen, warm, wanhopig. Jack keek op. Zijn ogen waren rood van het huilen. 'Charley,' zei hij.
  


  
    Zoveel gevoelens in dat ene woord: wanhoop, verdriet, liefde, verlangen. Troost ook. Onbegrijpelijk, hoe had dit in vredesnaam kunnen gebeuren?
  


  
    Ze waren al in het tweede trimester. Veilig, dachten ze. Uit de gevarenzone. Dat wist iedereen.
  


  
    Eigen schuld? Te hard gewerkt? Te druk geweest?
  


  
    Jack Perez pakte haar hand alsof hij gedachten kon lezen. Hij vouwde zijn vingers beschermend om de hare. 'Niet jouw schuld, Charley. De dokter zei dat zulke dingen... gebeuren.'
  


  
    Charlotte schudde haar hoofd. 'Daar kan ik niks mee. Ik wil weten waarom.'
  


  
    Hij schraapte zijn keel. 'Er komen nog een paar onderzoeken. Voor ons allebei. En voor ons... onze miskraam. De dokter wil een echo van je baarmoeder, en een röntgenfoto.'
  


  
    Ze deed haar ogen dicht, hij kneep in haar hand. 'Dit is een klap. Het is vreselijk, maar we moeten...'
  


  
    'Nee.'
  


  
    '... andere ki...'
  


  
    'Hou op. Alsjeblieft.' Haar stem brak. 'Ik wilde dit kindje... ik... ik hield al van hem.'
  


  
    'Ik snap het,' zei hij, een en al liefde.
  


  
    Dat was vanaf het begin zo geweest. Ze had nooit begrepen waarom hij zo gek op haar was. Waaraan ze dit had verdiend. Ze hadden elkaar aan de Tulane-universiteit in New Orleans leren kennen. Charlotte had niet geweten wat haar overkwam toen hij haar voor het eerst mee uit had gevraagd, en daarna nog eens en nog eens. Een grote schoonheid was ze niet. Gewoon leuk om te zien, een doorsneegezichtje, een doorsneefiguur. Maar Jack was ontzettend aantrekkelijk. Slim. Welgemanierd. Uit een gegoede familie in Louisiana. Het was haar een raadsel waarom hij voor haar gevallen was.
  


  
    'Heb je iets van Harry gehoord?' vroeg ze. Sinds haar dertiende verjaardag had ze haar vader geen papa meer genoemd. Zij was Charley, hij was Harry; haar moeder had het vreselijk gevonden.
  


  
    'Nee, nog niet.'
  


  
    'Je hebt een bericht achtergelaten... '
  


  
    'Bij het restaurant. En ook net nog, op zijn gsm. Ik kreeg meteen zijn voicemail.'
  


  
    Hij had vertraging, was nog onderweg. 'Je hebt niet gezegd... '
  


  
    Weer kneep hij even in haar hand. 'Alleen dat we hier zijn. Dat hij me op mijn mobiel moet bellen. Ik heb mijn nummer gegeven.'
  


  
    Ze slikte de opkomende tranen in. 'En moeder?' zei ze met moeite.
  


  
    'Geen gehoor, thuis niet en ook niet op haar mobiel.'
  


  
    'Mevrouw Middleton?'
  


  
    Ze keken op. In de deuropening stonden twee ernstig kijkende mannen. Allebei in een net donker pak. Het verbaasde haar dan ook niet dat ze van de federale politie waren. 'We moeten u een paar vragen stellen.'
  


  
    'Nu?' vroeg Perez, en hij stond op. 'Hier?'
  


  
    'Over uw vader,' zei de langste van de twee, en haalde zijn legitimatiebewijs tevoorschijn.
  


  
    'Over Harry?'
  


  
    'Harold Middleton, ja. Wanneer hebt u hem voor het laatst gesproken?'
  


  
    Haar nekhaar kriebelde. 'Voordat hij naar Europa ging. Ongeveer een week voor zijn vertrek.'
  


  
    'Hebt u toen iets vreemds aan hem gemerkt?'
  


  
    'Nee. Maar waarom... '
  


  
    'Was hij bang voor de reis? Maakte hij zich zorgen? Was hij gespannen?'
  


  
    'Mijn vader was gewend om te reizen, agent... '
  


  
    'Smith,' vulde hij aan. 'Had u het gevoel dat deze reis op de een of andere manier anders dan anders was?'
  


  
    'Absoluut niet.'
  


  
    'U zou hem gisteravond zien? In het restaurant van het Ritz Hotel?'
  


  
    'Ja... maar hoe...' Ze maakte haar zin niet af. Niets bleef geheim voor de federale politie. Dat wist ze van Harry. 'Voor een etentje. Ik heb het niet gered.'
  


  
    De woorden stokten in haar keel. Haar verdriet deed de agenten kennelijk niets. 'We vinden het heel erg voor u, mevrouw Middleton, maar...'
  


  
    'Mevrouw Perez,' corrigeerde haar man kortaf. 'Ik heb al gezegd dat dit geen goed moment is. Vertel waarom u hier, bent of ga anders weg.'
  


  
    Agent Smith keek Perez strak aan. 'Perez is een bekende naam in Louisiana.'
  


  
    Perez fronste zijn wenkbrauwen. 'Hoe bedoelt u?'
  


  
    'Alleen dat het een naam is die we kennen.'
  


  
    Jack August Perez. Zijn familie, afstammelingen van Spanjaarden die zich lang geleden in de buurt van New Orleans hadden gevestigd, was machtig, zowel in politiek als in economisch opzicht. In de tijd van Huey P. Long hadden ze hun macht met harde hand gehandhaafd, tegenwoordig deden ze het met zakelijk talent en slim netwerken.
  


  
    Perez werd rood van woede. 'Wat wilt u daarmee zeggen?' Wind je niet op, dacht ze. Als je emotioneel bent maak je fouten. Fouten kunnen je dood zijn. Ook weer zo'n pareltje van Harry.
  


  
    Wat gebeurde er in godsnaam?
  


  
    Ze raakte even de gebalde vuist van haar man aan. 'Oké, schat. Gewoon een paar vragen.'
  


  
    'Dank u, mevrouw Perez. Hebt u de afgelopen vierentwintig uur nog contact gehad met uw vader?'
  


  
    'Nee. Waarschijnlijk heeft hij ergens vertraging opgelopen. Dat ken ik wel van Harry.'
  


  
    Ze zag dat Jack dit antwoord raar vond, maar hij reageerde niet. 'Hoe hebt u me eigenlijk hier gevonden, agent Smith?'
  


  
    Smith negeerde haar vraag. 'Ik ben bang dat uw vader in moeilijkheden is.'
  


  
    Ze voelde hoe zijn collega op haar lette terwijl Smith aan het woord was. Het viel haar ook op dat hij af en toe met de rug van zijn hand over zijn been wreef, alsof hij jeuk had of over een vlek wreef.
  


  
    Dit is geen federale politie. Die gedragen zich als robots. Die hebben geen zenuwtrekjes.
  


  
    'Moeilijkheden? Ik snap het niet.'
  


  
    'In Warschau is hij ondervraagd in verband met drie moorden in Europa.'
  


  
    'Harry?' Nu was het Perez die ongelovig reageerde. 'U moet een andere Harold Middleton bedoelen.'
  


  
    De agent keek vliegensvlug richting Perez, maar wendde zich snel weer tot Charlotte. 'Uw vader heeft een paar uur later een Air France-vlucht uit Parijs genomen. Hij is op Dulles aangekomen en heeft daar een politieman neergeschoten.'
  


  
    Nu verloor Charlotte haar zelfbeheersing. 'Dat kan niet!'
  


  
    'Helaas.'
  


  
    'Zoiets doet mijn vader niet.'
  


  
    'Ik begrijp dat dit moeilijk voor u is, dat het een schok is, maar er zijn getuigen... '
  


  
    'Mijn vader schiet niemand neer. Harold Middleton heeft altijd aan de goede kant gevochten. Hij heeft afschuwelijke mensen opgespoord en voor de rechter gebracht. Mensen die terreurdaden plegen, moorden plegen. En bovendien, hoe kwam hij aan een wapen? Hij kwam net uit het vliegtuig. Wie was die politieman? Waarom zou mijn vader hem willen doden?'
  


  
    Ze bleef hem strak aankijken. De spanning tussen de twee was haast voelbaar. Na een ogenblik wendde de agent zijn blik af en liet zijn hoofd zakken. 'Op al dit soort vragen weet alleen uw vader het antwoord. We moeten met hem praten.' De agenten cirkelden als roofvogels boven hun prooi; als dit soort mensen denkt dat iemand schuldig is, laten ze niets na om het te 'bewijzen'.
  


  
    Het laatste wat ze zou doen was hen helpen Harry te vinden.
  


  
    'Wat kan ik voor u doen?' vroeg ze, ze vond dat ze akelig oprecht klonk.
  


  
    'Laat het ons direct weten als u iets van hem hoort.' Agent Smith gaf haar zijn kaartje. Ze zag het bekende rood-wit-blauw-gouden embleem van de FBI.
  


  
    Ook Perez kreeg een kaartje. 'Hier hebt u het nummer van mijn gsm. U kunt me altijd bellen, dag en nacht.'
  


  
    'Doe ik.' Ze voelde met haar duim aan het visitekaartje. Haar hart klopte in haar keel. 'En als u hem vindt...'
  


  
    'Dan bent u de eerste die het hoort.'
  


  
    'Maar u vergist zich. U zoekt de verkeerde.'
  


  
    'Dat hoop ik voor u.' Terwijl de twee wegliepen draaide Smith zich even om en keek naar haar. Ze kreeg kippenvel van die ogen. 'Bedankt voor uw medewerking.'
  


  
    De deur was nog niet dicht of ze zwaaide haar benen over de rand van het bed. 'We gaan hier weg. Nu meteen.'
  


  
    'Charley, wat...'
  


  
    'Dit klopt van geen kanten. En ik wil weten w...' Toen ze opstond werd ze ineens erg duizelig.
  


  
    Perez pakte haar arm en steunde haar. 'Harry zit in de nesten, zoveel is zeker. Maar op dit moment kun jij helemaal niets doen... zeker niet in jouw toestand. Ik vraag de zuster of zij dokter Levine roept, die kan zeggen wanneer je hier weg mag. Dan praten we verder.'
  


  
    Ze schudde zijn hand van zich af. 'Ik blijf hier echt niet als ik weet dat Harry in gevaar is.'
  


  
    'Charley, in godsnaam. Jouw toestand is ernstiger dan de zijne. Je hebt net een miskraam gehad. Dokter Levine zegt dat je nog nabloedingen of andere klachten kunt krijgen. Dat je nog zwak bent. Hij raadt je aan je een dag of wat rustig te houden. Zonder zijn toestemming laat ik je hier niet vertrekken.'
  


  
    'Hou me maar eens tegen.' Ze haalde diep adem en keek haar echtgenoot fel aan. 'Die mannen waren niet van de FBI.' Zonder op antwoord te wachten liep ze de kamer door naar de kledingkast, een spaanplaten geval. Haar ondergoed en broek zaten vol bloed. Haar ondergoed kon ze vergeten, zag ze, dus moest ze het doen met de luiers van het ziekenhuis. Als ze haar jasje om haar middel knoopte kon ze haar broek met donkere vlekken blijven dragen tot ze iets anders had.
  


  
    Ze keek even naar Jack, die haar met zijn blik volgde. 'Die kaartjes van "agent Smith" zijn nep,' zei ze. 'Prutswerk. Kijk maar, goedkoop papier. Komen uit een laserprinter. Voel maar. De kaartjes van de FBI zijn gravuredruk. Dit soort kaartjes kan iedereen thuis op de computer maken.'
  


  
    Ze trok haar broek aan en kreeg een brok in haar keel. Ze slikte. Ze zou nog tijd genoeg krijgen om dit verlies te verwerken. Nu had Harry haar nodig.
  


  
    'Op het kaartje van Smith staat alleen een nul-zes-nummer.'
  


  
    Perez dacht even na en probeerde te begrijpen wat ze bedoelde. 'Je bedoelt, waar is het vaste nummer van de FBI?'
  


  
    'Precies.'
  


  
    Hij wreef over zijn neus. 'Charley, misschien ben je op het moment niet helemaal jezelf. Je hebt net iets vreselijks meegemaakt... een enorme schok. Zou je niet liever wat gas terugnemen? Ik zal zeggen dat je hier vertrekt, we gaan naar huis. Misschien is Harry daar, of heeft hij een bericht achtergelaten. Je moet schone kleren hebben, je moet iets eten. We komen er samen wel uit.'
  


  
    'Vertrouw je me?'
  


  
    'Natuurlijk.'
  


  
    'Toe, help me dan.'
  


  
    Ten slotte wist ze hem te overtuigen. Ze was bang dat een van de nepagenten de hoofduitgang van het ziekenhuis in de gaten hield, dus wilde ze niet dat hij haar officieel uitcheckte. Dan zou ze in een rolstoel via de hoofdingang moeten vertrekken. In plaats daarvan namen ze de trap en verlieten ze het ziekenhuis via de dienstingang.
  


  
    Jack ging de auto halen. Toen ze hun veiligheidsgordel om hadden, vroeg hij: 'Wat ben je van plan?'
  


  
    'Harry zoeken.'
  


  
    Hij glimlachte. 'Goed. Hoe wil j... '
  


  
    Het zachte geluid van een gedigitaliseerde versie van 'Brown Eyed Girl' onderbrak hem.
  


  
    De ringtone van haar gsm.
  


  
    'Hij zit in je tas,' zei hij. 'En die zit in de...'
  


  
    '... kofferbak.'
  


  
    Hij zette de auto in de parkeerstand en stapte uit. Even later was hij terug met haar tas, haar gsm eraan vastgeklikt, het gemiste-oproepenlampje knipperde druk.
  


  
    Een onbekend nummer... misschien had haar vader voor alle zekerheid een prepaid gekocht. Vlug scrolde ze door een half dozijn gemiste oproepen en één ongeopend sms-bericht. Allemaal van Harry.
  


  
    Eerst beantwoordde ze de laatste oproep. Na één keer overgaan werd de telefoon al opgenomen. 'Pap, ik ben het. Godzijdank! Ik was zo bang.'
  


  
    'Charlotte! Waar ben je?'
  


  
    'Jack en ik...'
  


  
    Ze zei geen woord meer, want ineens was ze er zeker van dat dit haar vader niet was. Haar vader had haar sinds de kleuterschool geen Charlotte meer genoemd.
  


  
    'Charlotte? Liefje, ben je...'
  


  
    Geschrokken brak ze af. 'Rijden, Jack. Nu.'
  


  
    Hij deed wat ze zei. 'Wat was dat?'
  


  
    'Iemand doet alsof hij Harry is. Ze willen weten waar ik ben.'
  


  
    'Luister je voicemail af.'
  


  
    Het was een enorme opluchting de stem van haar vader te horen. 'Charley, ik heb vertraging. Ik hoop nog op tijd voor ons etentje te zijn. Love you.'
  


  
    Het tweede bericht maakte haar ongerust. 'Charley, er gaat iets niet goed. De rest vertel ik als we elkaar straks zien. Luister... wees voorzichtig. Blijf bij Jack in de buurt. Vertrouw niemand. Om tien over zeven land ik op Dulles.' Bij het derde en laatste bericht klonk zijn stem paniekerig. 'Waar ben je? Ik stap nu op het vliegtuig naar Parijs. Bel me terug zodra je dit hoort, dan weet ik dat je oké bent.'
  


  
    Daarna las ze het sms'je 'Superman Evac Scotland'.
  


  
    Hun geheimtaal. Ze staarde naar de drie woorden, het was alsof de auto plotseling vacuüm werd getrokken.
  


  
    'Wat is er aan de hand?'
  


  
    'Nieuw plan. We gaan naar Capitol Hill. Naar Scotland, naar het St. Regis.'
  


  
    Onderweg vertelde ze Jack over hun geheimtaal. Toen ze uitgepraat was keek hij haar even van opzij aan. 'Is het geen grap?'
  


  
    'Nee. Harry stuurt zo'n sms'je alleen als er echt iets mis is.'
  


  
    'Misschien heeft iemand anders het gestuurd?'
  


  
    Die gedachte deed haar huiveren. 'Nee, geen mens kent onze geheimtaal. Zelfs mijn moeder wist lang niet alles. Dit bericht komt van Harry.'
  


  
    'Ik snap het niet. Het lijkt wel een avonturenspel. Maar als jij zegt dat het echt is...' Perez zette de auto stil voor het hotel. 'Je vader lijkt wel een spion.'
  


  
    Charlotte opende het portier. 'Wacht hier even op me, ik ben zo terug.'
  


  
    Even later meldde ze zich bij de receptie. Uit haar portefeuille diepte ze een fotootje op van Harry. De man achter de balie bekeek het aandachtig en knikte.
  


  
    'Ja, hij is hier geweest. Hij zocht een vrouw. U, denk ik. Hij heeft in de bar zitten wachten.'
  


  
    Ze bedankte hem en haastte zich naar de lobby. Daar was hij niet, dat zag ze meteen.
  


  
    In de bar was de barkeeper bezig met een andere klant, een prachtige vrouw met rood haar. Terwijl ze wachtte werd haar aandacht getrokken door het nieuws op de televisie achter de bar. Een schietpartij op Dulles. Een politieman neergeschoten. Een korrelig beeld van de verdachte.
  


  
    Het kon niet waar zijn. Harry.
  


  
    'Wat wilt u drinken?'
  


  
    Charlotte keek de barkeeper aan, de foto van haar vader in haar hand. Ze stond op het punt hem te vragen of hij deze man gezien had, of hij wist waar hij heen was gegaan. Maar ze bedacht zich en stak de foto weer bij zich. Stel dat hij Harry zou herkennen en alarm zou slaan. 'Sorry... niets. Ik ben iets vergeten... '
  


  
    Snel liep Charlotte de bar uit; ze voelde hoe de barkeeper haar nakeek. Bij de receptie keek ze even naar de man achter de balie. Hij stond te bellen en keek vlug een andere kant op toen hij zag hoe ze naar hem keek.
  


  
    Als die kerels al hadden gevonden wat ze zochten, waren ze niet naar het ziekenhuis gekomen. Dat was het goede nieuws.
  


  
    Het slechte nieuws was dat Harry werd gezocht in verband met de moord op een politieman. Dat had 'de agent' dus niet gelogen.
  


  
    Inmiddels wist de politie wie Harry was, waar hij werkte en woonde. En ook waar zij woonde. Nu waren ze aan het uitzoeken wie zijn vrienden en collega's waren. Zijn creditcards en gsm waren onbruikbaar geworden, zijn huis en zijn auto verboden terrein.
  


  
    Er zaten twee groepen achter hem aan, neppolitie en echte. Met een strak gezicht stond Jack bij de hotelingang te wachten. 'En?'
  


  
    'Harry is hier geweest, maar hij is alweer weg.'
  


  
    'Ik hoorde het nieuws op de autoradio en... '
  


  
    'Weet ik,' viel ze hem in de rede. 'Ik heb het op de tv in de bar gezien.'
  


  
    Snel liepen ze naar hun BMW en stapten in. 'Misschien waren het toch echte agenten?'
  


  
    'Echt niet. Mijn moeder woont hier in de buurt. Misschien heeft zij iets van hem gehoord.'
  


  
    'Je vader en Sylvia haten elkaar.'
  


  
    Haat was een groot woord, maar vrienden kon je hen niet bepaald noemen. Een slechtere match was nauwelijks denkbaar. Bovendien had haar moeder Harry nooit kunnen vergeven dat Charlotte eigenlijk meer van hem hield dan van haar. En ook niet dat Harry van haar enig kind een wereldverbeteraar en een spion in opleiding had gemaakt.
  


  
    De kortstondige verhouding met een van zijn Volunteers, Leonora Tesla, was voor haar de druppel geweest die de emmer had doen overlopen.
  


  
    'Laten we het toch maar even proberen. Bij haar kan ik in elk geval schone kleren lenen.'
  


  
    Haar moeder zou vragen hoe het met haar ging. Ze zouden over de miskraam moeten vertellen. Charlotte streek haar hand over haar lege buik. Ze wilde er niet over praten. Ze kon het niet.
  


  
    Instorten kon ze zich nog even niet permitteren.
  


  
    Nog geen twintig minuten later waren ze in Georgetown, de dure wijk waar haar moeder woonde. Jack stopte voor het koloniale huis; ze stapten uit en liepen snel over het pad naar de voordeur.
  


  
    De Mercedes stond op de oprit. De veranda was donker, maar door een paar ramen scheen licht.
  


  
    Charlotte belde aan. Achter de deur hoorden ze Bella, haar moeders dwergkees, woest blaffen.
  


  
    'Mama!' riep ze terwijl ze opnieuw aanbelde. 'Ik ben het!'
  


  
    Misschien was ze niet thuis, was ze opgehaald door een vriendin... had ze een afspraakje met een vriend.
  


  
    Nee, hier klopte iets niet. Ze voelde het.
  


  
    Naast haar toetste Perez het nummer van zijn schoonmoeder in. De telefoon ging twee, vier, zes keer over.
  


  
    Met bonzend hart zocht Charlotte in haar handtas de huissleutel. Voor noodgevallen had ze een reservesleutel. Ze stak hem in het slot en opende de deur.
  


  
    'Mam!' riep ze. Vanuit de keuken kwam Bella aangerend, op de spierwitte vloerbedekking een spoor van pootafdrukjes achterlatend.
  


  
    Rode pootafdrukjes.
  


  
    Ze gilde. Perez zei 'Bella, blijf!' en ging naar de keuken. Charlotte liep achter hem aan.
  


  
    Bij de deur bleven ze staan. Op de keukenvloer lag haar moeder met haar gezicht omhoog en haar ogen open. Starend. Wegstromend bloed had aan weerskanten van haar bovenlijf een soort vleugels gevormd. Bella had rondjes gelopen door het bloed rond het lichaam van haar baasje, waardoor een bizar soort bloempatroon was ontstaan.
  


  
    Haar moeder droeg een grijsbruine zijden nachtjapon. Ze had op het punt gestaan om naar bed te gaan. De split was naar opzij opengevallen. Je kon haar benen zien en een reepje kant van haar slipje. De hand op haar borst leek naar haar hart te grijpen, haar andere hand lag naast haar.
  


  
    'O mama.'Jammerend deed Charlotte een stap naar voren, toen bleef ze duizelig staan en greep zich vast aan het aanrecht.
  


  
    Jack trachtte bij het lichaam van zijn schoonmoeder te komen zonder in het bloed te stappen. Op zijn hurken zittend voelde hij haar pols.
  


  
    Terwijl ze uit alle macht de situatie probeerde te bevatten, keek Charlotte om zich heen. Er stak een stukje papier onder de servieskast uit. Ze keek nog eens goed... de wikkel van een chocoladereep. Met de neus van haar schoen wurmde ze het stukje papier onder de kast uit. Milka, een Europees merk, moeilijk te krijgen in Amerika. Met haar hoofd scheef las ze de wikkel. Dit was een Milka uit Polen.
  


  
    Gespannen bleef ze ernaar staren. Haar vaders favoriete reep. Zijn geheime passie. Een passie die Charlotte met hem deelde.
  


  
    'Ze is dood, Charley.'
  


  
    'We moeten hier weg. Nu.' Ze pakte de wikkel op en deed hem in haar zak.
  


  
    'Wat doe je nou? Charley, dat is misschien een bewijsstuk. Dat moet naar de politie.'
  


  
    'Ze zullen proberen Harry de schuld te geven.'
  


  
    'Denk je dat hij het misschien...'
  


  
    'Nee, nooit. Hij heeft me dat sms'je gestuurd omdat ik zelf ook in gevaar ben. En mama. Ik heb geen flauw idee wat er aan de hand is, maar ik vertrouw hem voor honderd procent.'
  


  
    'Zelfs als je in levensgevaar bent? En ik ook?'
  


  
    'Ja.' Ze beet op haar lippen toen het tot haar doordrong wat er eigenlijk allemaal gebeurde. 'We móéten hem vinden.'
  


  
    'Hoe?' Perez haalde een bevende hand door zijn haar. 'De politie verdenkt ons niet, maar ze zoeken ons vast.'
  


  
    Vechtend tegen haar verdriet keek Charlotte achterom naar haar moeder. Het liefst was ze huilend in Jacks armen gekropen. Maar ze was de dochter van Harold Middleton. Ze zou uitvinden wie dit op zijn geweten had. Het hem - of haar - betaald zetten.
  


  
    Vanuit de verte kwam het geloei van sirenes. 'Het huis aan het meer,' zei ze terwijl ze naar haar moeders slaapkamer liep voor schone kleren. 'Harry kijkt vast of we daar zijn.'
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    Dienstdoend FBI-agent M.T. Connolly zag op het parkeerterrein bij Dulles Airport twee detectives van Moordzaken in de weer met het lijk van een politieman. De striem in de hals van de dode agent en het bloesemrood van zijn oogwit maakten duidelijk wat de doodsoorzaak was. De beelden van de bewakingscamera toonden de dader, de man die het uniform van de agent had gestolen en zijn lijk achter in een jeep had gelegd, waar het nog lag.
  


  
    De detectives waren naar de plek gekomen toen ze hadden gehoord dat in de hal van de luchthaven een agent was neergeschoten. In tegenstelling tot eerdere berichten was agent George niet dood, maar levensgevaarlijk gewond. Drie kogels waren op zijn kogelvrije vest afgeketst, één kogel had hem hoger geraakt, in een halsslagader. Er was een kleine kans dat hij zou blijven leven. Als hij het zou halen was er een grote kans op hersenbeschadiging als gevolg van bloedverlies.
  


  
    Samen met de detectives van Moordzaken was agent Connolly naar de kantoren van de beveiligingsdienst gegaan om de video te bekijken. Ze kreeg een goed beeld van de nepagent die op de persoon had geschoten die door de douane was herkend als Harold Middleton. Middleton had het vuurwapen van zijn aanvaller te pakken gekregen en het wapen gebruikt uit noodweer. In eerste instantie had agent George natuurlijk partij gekozen voor de politieman en gedacht dat hij op een crimineel schoot. In de heersende chaos had Connolly dat ook gedacht, maar ze zat aan die vervloekte gevangene vast en kon pas in actie komen toen het te laat was. Connolly had gedacht dat de nepagent achter Middleton aan zat om hem te arresteren. Pas nu was duidelijk dat hij was gevlucht voor haar en haar collega's die op het geluid van het vuurgevecht in de hal waren afgekomen. Ook was te zien dat de nepagent zijn wapen had getrokken op het moment dat Middleton hem scheen te herkennen.
  


  
    Middleton was via een nooduitgang gevlucht nadat hij de Beretta had buit gemaakt; hij had hem gebruikt om te ontkomen aan de kogels van agent George. De nepagent in het gestolen, slecht zittende uniform was verdwenen, net als Middleton.
  


  
    Vervolgens had Connolly via de FBI zoveel mogelijk informatie over Middleton en de moordenaar van de agent verzameld. Ze zag Middleton puur als belangrijke getuige die voor zijn eigen veiligheid zo snel mogelijk moest worden opgepakt, voordat de moordenaar hem zou vinden. De detectives waren het met haar eens. Het signalement van de moordenaar werd aan de politie doorgegeven; er zou een foto uit de bewakingsvideo worden gehaald. De tekst bij het signalement luidde dat hij werd gezocht voor moord op een politieman. Dat hield in dat hij een arrestatie alleen zou kunnen navertellen als hij voor de camera's van een live uitzendende tv-ploeg zou worden gepakt. In de luchthaventerminal en op het parkeerterrein wemelde het van barse politiemensen, agenten die bewijsmateriaal verzamelden en passagiers die ooggetuige waren geweest. In de hoop Middleton en de moordenaar alsnog te vinden doorzocht de politie de luchthaven met honden, maar Connolly had het idee dat ze daar niet meer zouden zijn. Terwijl de agenten druk in de weer waren, als rode mieren in een verstoord nest, ging Connolly rustig haar gang. Dat ging haar van nature goed af.
  


  
    Op de vloer van de hal had ze een visitekaartje gevonden dat door de detectives als bewijsmateriaal in beslag was genomen. Waar het kaartje vandaan kwam en hoe belangrijk het was, werd haar duidelijk toen ze het op de vertraagde videobeelden van het gevecht tussen Middleton en de nepagent uit het gescheurde borstzakje van Middletons shirt op de grond zag vallen. 'Jozef Padlo, inspecteur Poolse Nationale Politie,' las ze.
  


  
    Het trof haar als een mokerslag.
  


  
    Voortaan zou ze zweren dat ze in toeval geloofde. Een paar minuten later - de detectives zouden er voorlopig niet aan toekomen - belde Connolly het nummer. Omdat het in Polen zes uur later was dan bij haar, vroeg ze op de voicemail of de inspecteur zo spoedig mogelijk wilde terugbellen. Vervolgens probeerde ze een nummer dat niet op het kaartje stond, maar dat ze in haar mobiel had. Ook daar werd niet opgenomen. Op Padlo's voicemail sprak ze hetzelfde bericht in, maar noemde ze ook de naam Harold Middleton. Want, dacht ze, als hij niet meteen terugbelt als hij mijn stem hoort, reageert hij vast wel op die naam.
  


  
    Toen Padlo een halfuur later terugbelde, had Connolly van de inlichtingendienst van de FBI al het een en ander gehoord over kolonel in ruste Harold Middleton en had ze zich voorgenomen de zaak niet uit handen te geven. Middleton had kolonel Agim Rugova, 'slager' van het Kosovaarse bevrijdingsleger, opgespoord en gezorgd dat hij in Den Haag werd berecht. Rugova was kortgeleden vermoord. Connolly vond het spannend dat de twee zaken misschien met elkaar in verband stonden. Afgezien van terrorisme waren weinig dingen sexier of beter voor je carrière dan een internationale zaak.
  


  
    En ze wist zeker dat Padlo voor honderd procent zou meewerken.
  


  
    Connolly had Padlo drie jaar eerder ontmoet op de marinebasis Quantico, bij een FBI-cursus voor Europese speurders. Connolly was er instructeur geweest. Zij en Padlo hadden elkaar goed leren kennen, erg goed zelfs. Ze glimlachte bij de herinnering aan een naakte Padlo die met zijn benen gekruist op haar bed zat, in één hand een glas wijn en in de andere een sigaret, uitvoerig vertellend over een vastgelopen zaak.
  


  
    Jozef Padlo was niet echt knap, maar de slungelachtige Pool had een uitstraling waardoor je niet zag hoe oud zijn kleren waren. Connolly wist dat zij ook niet bepaald een schoonheid was, maar Padlo had haar mooi gevonden. Hij was snel van begrip, eerlijk, intelligent, hield van zijn werk, sprak vloeiend Engels, had grote, droevige ogen, gevoelige handen en was een zorgvuldige minnaar. Voor het eerst in haar leven had ze geen hekel gehad aan sigarettenrook. De jaren daarna brachten ze soms een paar vrije dagen met elkaar door en belden ze twee of drie keer per week. Omdat ze allebei veel van hun werk hielden was samenleven geen optie.
  


  
    Connolly was er zeker van dat zij de leiding over deze zaak zou krijgen - een opsteker voor haar carrière, misschien internationaal - en als de detectives moeilijk gingen doen zou ze hen zonder pardon opzijzetten. Tenslotte had zij de schietpartij gezien, had zij Middleton in verband gebracht met het Joegoslavië-tribunaal en ervoor gezorgd dat de politie het gedrag van Middleton niet verkeerd had geïnterpreteerd. Anders was hij misschien neergeschoten. Bovendien had ze al jaren een werkrelatie met de buitenlandse politie. Wat ook hielp was dat haar baas haar een Zuidelijke schoonheid vond en dat ze zijn oogappel was; ze kwamen allebei uit Mississippi. Maar het belangrijkste was misschien dat ze meer zaken had opgelost dan haar collega's en er altijd voor zorgde dat haar superieuren met de eer konden gaan strijken.
  


  
    Connolly keek even naar haar irritante gevangene, die op dat moment aan de andere kant van de kamer met zijn pols aan een buis vastzat. Op de eerstehulp was zijn neus verbonden en het bloed van zijn gezicht gewassen. Een uur lang had ze elke tien minuten U.S. Marshals Service gebeld om hem over te dragen. Eindelijk een reactie, dacht ze toen haar telefoon ging.
  


  
    'Connolly hier,' zei ze. 'Waar blijven mijn agenten?'
  


  
    'Wanneer heb je ze voor het laatst gezien, en waar?' vroeg de Poolse inspecteur.
  


  
    'Hé hoi, inspecteur Padlo,' zei ze, haar stem dempend terwijl ze de kamer uit liep.
  


  
    'Hallo FBI-superagent, lekkertje van me,' zei Padlo. 'Heb jij Middleton gevonden?'
  


  
    'Hoor eens, het zit zo,' zei ze, en ze vertelde hem wat ze wist. Padlo luisterde zonder haar in de rede te vallen.
  


  
    Toen ze klaar was zei hij: 'Harold Middleton was de laatste persoon die Henryk Jedynak in leven heeft gezien. Henryk verzamelde oude muziekpartituren en is hier tegelijk met twee andere mensen, getuigen, vermoord. Ik heb kolonel Middleton laten oppakken en hem verhoord. Uit je beschrijving van zijn aanvaller maak ik op dat het misschien Dragan Stefanovic is. Middleton wist van het bestaan van Rugova en ik heb hem foto's laten zien van mannen die vroeger voor Rugova hebben gewerkt, gevluchte huursoldaten die altijd voor een moord te porren zijn. Er was ook een foto bij van Stefanovic, en van iemand die we alleen als "de Slaaf kennen. Middleton zei dat hij de Slaaf op de luchthaven had gezien, blijkbaar wachtte hij op de vlucht naar Parijs die Middleton wilde nemen. De Slaaf heeft uit Parijs weg kunnen komen voordat we de Franse politie te pakken hadden. Zoals je weet houdt de Franse politie nog meer van bureaucratie dan van rode wijn.'
  


  
    'Dus je denkt niet dat Middleton op de een of andere manier iets met de dood van Jedynak te maken heeft?'
  


  
    'Nee. Harold Middleton deugt, hij is uit het goede hout gesneden. Hij heeft offers gebracht om misstanden aan te pakken. Nu moeten we de dood van Jedynak zien op te lossen, een poging om Middleton te doden in een openbare ruimte, en de verdwijning van Jedynaks nichtje.'
  


  
    'Zijn nichtje? Heeft die er ook iets mee te maken?'
  


  
    'Ze speelt viool, dus ik vermoed dat het gaat om iets wat ze samen gemeen hebben, muziek. Middleton en Jedynak hebben belangstelling voor oude muziekmanuscripten, dat zou de link met Rugova kunnen zijn.'
  


  
    'Oude muziekmanuscripten...'
  


  
    'Je weet dat Rugova tijdens de oorlog in Bosnië zat, waar hij geroofde kunstschatten uit de Tweede Wereldoorlog in veiligheid bracht. Uit de Sveta Sofiakerk stal hij veertig kisten die de nazi's er in een verzegelde ruimte hadden verstopt: schilderijen, tekeningen, gouden beeldjes, een paar kleine, zeldzame bronsjes, sieraden, en een stuk of wat muziekpartituren. In die tijd was het belangrijkste nieuws natuurlijk de moord op zo'n tweehonderd burgers, heel begrijpelijk, maar Rugova ging er intussen met die kisten vandoor. Hij probeerde clementie te krijgen in ruil voor informatie over de kunstroof.'
  


  
    'Middleton wist dat,' zei Connolly.
  


  
    'Middleton had een Chopin-manuscript dat vermoedelijk vals is, maar misschien komt het uit deze collectie en weet hij het niet. Of misschien weet hij het wel. Hoe dan ook, ik vertrouwde hem; en ik moet je zeggen dat hij zich plotseling erg veel zorgen ging maken over zijn familie. En niet onterecht, denk ik.'
  


  
    Connolly zei: 'Ik hoop dat de moordenaar van de politieman hem niet al te pakken heeft.'
  


  
    'Als het Stefanovic is, werkt hij niet alleen,' zei Padlo. 'Ik kan je foto's sturen van Rugova's mensen. Als een van hen Middleton inmiddels heeft vermoord, dan is het om de plaats van de geroofde kunstschatten geheim te houden. Het gaat om miljoenen, misschien zelfs miljarden euro's.'
  


  
    'Wil je de foto's naar mijn e-mailadres bij de FBI sturen? Dan stuur ik jou de foto van de man die hier een collega heeft vermoord.'
  


  
    'Natuurlijk, lekkertje van me.'
  


  
    Connolly glimlachte. 'Weet je, Jozef, misschien kan ik een ticket voor je regelen. Ik bedoel, jij kent die mensen tenslotte beter dan wij hier, we zouden je hulp best kunnen gebruiken.'
  


  
    'Toevallig heb ik al tegen mijn commissaris gezegd dat we misschien samen de moord op Jedynak kunnen oplossen, en dat we de moordenaar hier voor de rechter kunnen brengen. Kun jij ervoor zorgen dat ik op Dulles wordt afgehaald?'
  


  
    'Dat gaat lukken, inspecteur Padlo.'
  


  
    De naam van de Slaaf was Vukasin, wat Wolf betekent. Tot dusver beviel de gang van zaken hem niet. Wachtend op twee van zijn mannen bij het St. Regis verstarde hij bij het zien van de elegante dame die aan de overkant uit een taxi stapte. Ze liep naar zijn auto toe, deed het portier open en stapte naast hem in.
  


  
    'Eleana,' zei hij in hun landstaal, 'je timing is perfect.'
  


  
    'Als ik met mijn oude vrienden kan samenwerken, grijp ik die kans aan. Trouwens, ik heet tegenwoordig Jessica.'
  


  
    'Jessica... prima, klinkt helemaal Amerikaans.'
  


  
    De vrouw naast Vukasin was een Servische en heette Eleana Soberski. Met valse papieren was ze nu Amerikaanse. Voordat Soberski bij de geheime dienst van Rugova werd ingedeeld, was ze kinderpsycholoog geweest. De echte Jessica Harris, een vrouw zonder naaste familie in Amerika, had als vrijwilligster in de verpleging bij het centraal ziekenhuis in Belgrado gewerkt. Daar was ze aan de vissen in de Donau gevoerd, met de complimenten van de vrouw die haar identiteit had overgenomen.
  


  
    Tijdens de zuiveringsactie had Soberski bij het Kosovaarse bevrijdingsleger vooral soldaten en burgers verhoord die door Rugova's eenheid waren opgepakt. Vukasin, luitenant bij Rugova, had het enthousiasme waarmee ze haar werk deed altijd bewonderd. Ze was een wrede schoonheid die nooit op avances inging. Vukasin had het idee dat ze haar lust alleen bevredigde met mensen die aan een tafel of op een stoel waren vastgebonden, of die met gruwelijk veel pijn aan een balk hingen.
  


  
    'Zit de persoon die je zoekt in dit hotel?' vroeg ze. Vukasin toonde haar een foto van twee mannen aan een tafeltje in een restaurant. 'Dit is de man die ik zoek, Harold Middleton. Hij leidde de Volunteers die Agim hebben opgespoord.'
  


  
    Haar gezicht verstrakte. 'Is dit Harold Middleton? Ik had hem me imposanter voorgesteld. Waar is hij nu?'
  


  
    'Weten we niet.'
  


  
    'Je verwacht hem hier, in een gewone bar?'
  


  
    Vukasin knikte. De ex van Middleton had zijn mannen een paar plaatsen genoemd waar hij mogelijk te vinden zou zijn. Een ervan was het St. Regis.
  


  
    'Zijn je mannen al binnen?' vroeg Jessica.
  


  
    'Ze zijn onderweg.' Vukasin glimlachte. 'Vermomd als FBI-agenten. Dat gaat wel lukken: Middleton wordt gezocht voor het neerschieten van een politieman op de luchthaven.'
  


  
    'Een politieman?'
  


  
    Vukasin vertelde haar het verhaal.
  


  
    'Wat een fiasco,' zei Jessica. 'Waar is Dragan nu?'
  


  
    'Dood. Ik moest wel. Hij was gevaarlijk.'
  


  
    'En waarom is Middleton zo belangrijk voor ons?'
  


  
    Vukasin nam de foto terug. 'De andere man op de foto is Henryk Jedynak, verzamelaar en specialist op het gebied van zeldzame muziekdocumenten. Jedynak is niet meer onder ons. Vraag Middleton maar waarom.'
  


  
    'Met alle soorten van genoegen,' reageerde Jessica. 'Maar ik denk dat het niet alleen om de dood van een muziekverzamelaar gaat, er is meer... '
  


  
    Vukasin was moe, maar het was waar, ze moest weten wat haar opdracht inhield. Dit was het moment om het haar te vertellen.
  


  
    'Middleton werkte bij de vredesmacht bij de Sveta Sofia, hij moest de muziekmanuscripten catalogiseren, de manuscripten die we in de kerk hadden achtergelaten. Drie jaar geleden is Jedynak gevraagd of hij kon nagaan of een paar manuscripten die Middleton niet had gezien, echt waren. Toen een particuliere verzamelaar ze wilde kopen, is ontdekt dat Jedynak de echte manuscripten had vervangen door valse.'
  


  
    'Rugova heeft ze verkocht,' vulde Vukasin aan.
  


  
    'En hoopte er genoeg geld voor te kunnen krijgen om zich vrij te kopen,' zei Jessica.
  


  
    'Jedynak heeft weliswaar bekend toen ik hem verhoorde, maar het is me niet gelukt hem te laten vertellen waar de echte manuscripten nu zijn.'
  


  
    Jessica glimlachte teleurgesteld. Vukasin was gewelddadig, niet bekend met de subtiele kneepjes die je bij mensen met een passie moest gebruiken.
  


  
    'Hij heeft wel gezegd dat Middleton iets had wat hij zich niet realiseerde. Dat hij er gauw genoeg achter zou komen.'
  


  
    'Dan heb je een belangrijke informant gemold.'
  


  
    'Jij hoeft me niet te vertellen wat ik wel of niet heb gedaan.' Maar ze had gelijk. Jedynak had zijn kennis met zich meegenomen in zijn graf, en zijn nichtje was spoorloos, weggekaapt onder de neus van zijn mannen in Rome. Wat zij wist was niet duidelijk.
  


  
    Vukasin zei: 'Ik denk dat de oplossing in een Chopin-manuscript zit dat Jedynak aan Middleton heeft gegeven.'
  


  
    'Vals of echt?' vroeg Jessica.
  


  
    Vukasin keek haar aan en trok verbaasd een wenkbrauw op.
  


  
    Er was geen reden om aan te nemen dat Jedynak had kunnen weten dat het echte manuscript ergens anders heen moest. Vukasin had drie jaar gewacht voordat hij ernaar was gaan zoeken.
  


  
    Jessica zag dat Vukasin boos werd. 'Je hebt Rugova en zijn vrouw toch zelf uit de weg geruimd?' zei ze vleiend.
  


  
    Vukasin knikte. Hij wilde haar best vertellen hoe hij die schijnbaar onmogelijke klus had geklaard.
  


  
    'Kolonel Rugova was radeloos,' zei hij. 'Ik heb de bewaking omgekocht om hem te kunnen bezoeken. Vermomd als een tribunaaladvocaat die Rugova's handtekening onder een paar papieren nodig had. Mijn vulpen lekte en de giftige inkt op de vingers van de kolonel werkte al na een uur of acht.'
  


  
    Vukasin glimlachte. 'Weet je, de kolonel was echt blij om me te zien. Hij was onder de indruk van mijn vermomming, en blij dat we hem kwamen bevrijden. Hij wist natuurlijk niet dat zijn vrouw ons zijn administratie had gegeven, dat we precies wisten hoeveel geld hij had. Hij noemde zelfs de namen van zijn weldoeners, de mensen die zijn kunstschatten hadden gekocht. Toen puntje bij paaltje kwam was de grote kolonel Rugova een lafaard zonder ook maar enige loyaliteit of eergevoel.'
  


  
    'Wat was ik daar graag bij geweest.'
  


  
    Toen Vukasin een sigaartje opstak zag hij een auto stoppen. Zijn twee mannen stapten eruit en gingen het hotel binnen.
  


  
    'Nu zullen we zien of Middleton daar is,' zei hij.
  


  
    'En zo niet...?'
  


  
    'Zijn dochter,' antwoordde hij. 'Charlotte... overigens zwanger.'
  


  
    'Als ik hem en Charlotte eenmaal samen in één ruimte heb...' Ze glimlachte bij het idee en wreef in haar slanke handen. 'Is er nog iemand anders om wie hij veel geeft?'
  


  
    'Een vrouw met wie hij gewerkt heeft, Leonora Tesla.'
  


  
    'Met haar zou het misschien ook wel gaan, als zij tenminste nog steeds belangrijk is voor hem. Maar niets is natuurlijk zo goed als een zwangere dochter.'
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    De auto stonk, de vloer was bezaaid met lege verpakkingen van etenswaren, de bak voor het reservewiel zat vol lege bierblikjes, de asbakken puilden uit. De sputterende airco blies muffe, koele lucht. Daarbij kwam de penetrante zweetlucht van de drie inzittenden, niet alleen van Harold Middleton, maar ook van Marcus en Traci, zijn would-be overvallers. Dat ze zo heetten had hij opgemaakt uit hun non-stop bekvechten, hun beschuldigingen over en weer over dingen die te maken hadden met hun smoezelige levensloop, hun miezerige wensen en verlangens, hun egoïstische karaktertrekjes, hun beloften dat het van nu af aan beter zou gaan, afgewisseld met scheldpartijen en heftige kreten in een taal zo plat en ordinair dat Harold moeite had om het te verstaan. Intussen sukkelde de auto noordwaarts, richting Baltimore, het natte asfalt van de I-495 verlichtend met één koplamp. Korte tijd had er een zware zomerstorm gewoed, die de avondlucht zo stroperig warm had gemaakt dat de uitgeputte airco het niet aankon. Harolds jasje plakte als een tweede huid op zijn schouders en armen; hij haalde zijn vrije hand over zijn gezicht, in zijn andere hand hield hij de klamme Beretta.
  


  
    Omdat hij het zo weerzinwekkend vond moest hij iets doen, dus onderbrak hij het geruzie op de voorbank: 'Zet de radio aan.' Hij porde het pistool tegen de schouder van Marcus.
  


  
    Marcus keek nauwelijks om. Zijn wang zat vol witte puistjes. 'Hé, ik en Traci moeten praten.'
  


  
    Middleton zette de loop van het pistool tegen Marcus' nek. 'Ik zei: zet die radio aan. Ik kan zo niet denken.'
  


  
    'Hou je een beetje gedeisd, meneer Gray.' Dat was Traci, die vanachter haar stuur even naar hem omkeek. 'Je kidnapt ons, bedreigt ons, we doen wat je zegt. Doe nou verder normaal. Haal geen geintjes uit. Niet met dat wapen.'
  


  
    Meneer Gray, zo noemden ze hem al sinds hij bij hen in de auto zat. Eerst had hij gedacht dat het over zijn uiterlijk ging. Door alle spanning en slaaptekort zag hij inderdaad grauw. Maar hij voelde er ook iets spottend raciaals in. Was het niet Cab Calloway geweest die blanken in zijn Hepcat's Dictionary 'grays' had genoemd? Maar dat was al zo lang geleden, toen waren deze mensen nog niet eens geboren. Jezus, toen was hij zelf nog niet eens...
  


  
    'Ik maak geen geintjes,' zei hij.
  


  
    'Ik wil alleen zeggen... '
  


  
    'Zet die verdomde radio aan!'
  


  
    Marcus' hand schoot richting dashboard, hij deed wat hem gezegd werd. Middleton schrok van het onverwachte lawaai, het gebral tegen een raggende baslijn in, boven de monotone dreun van synthetische bagger uit, alles op een volume dat je trommelvliezen bijna deed scheuren.
  


  
    'Andere zender.'
  


  
    'Hé man, niet zoveel praatjes.'
  


  
    'Andere zender, verdomme!'
  


  
    Verontwaardigd deed Marcus wat hem gezegd werd, zocht de frequenties af, met tussen de ruis soms ineens geschreeuw, flarden van stemmen van Bijbelfanaten...
  


  
    Traci zei: 'Rustig nou, meneer Gray. Zeik nou niet zo, een beetje dimmen.'
  


  
    Plotseling klonk het warme geluid van houten blaasinstrumenten. Van een sopraan met een paar indringende maten Sprechgesang die hij kende. Harold schoot naar voren. 'Hier, stop!'
  


  
    Marcus keek alsof hem bevolen was een kikker in te slikken. 'Dit?'
  


  
    'Beter afstemmen, zonder die ruis.'
  


  
    'Nee, écht niet. Het is al hartstikke mesjokke dat je ons gevangen houdt, maar martelen gaat te ver.'
  


  
    'Afstemmen!'
  


  
    Het stuk was Pierrot lunaire van Schönberg, eenentwintig gedichten op muziek voor vijf musici en acht instrumenten, plus een sopraan die de teksten half zingt, half zegt. Het eerste twintigste-eeuwse meesterwerk in het twaalftoonstelsel. Voor veel mensen onbegrijpelijke herrie, maar niet voor Harold Middleton, niet voor mensen die er de laatste stuiptrekkingen van de romantiek in hoorden, met echo's van niet alleen Mahler en Strauss, maar ook van Bach.
  


  
    'Misschien moet je zelf een beetje dimmen,' zei Harold Middleton, die ontspannen onderuit was gezakt. 'Denk je dat jullie generatie de rap en de hiphop heeft uitgevonden? Muziek met gesproken tekst bestaat al zo'n vierhonderd jaar. Dat heet recitatief. Schönberg heeft alle partijen uitgeschreven. Maar mensen praten niet op één toon, een stem glijdt continu langs de tonen. Dat doet de sopraan hier ook. De interpretatie kiest ze zelf. Ondertussen maken de instrumenten de sfeer: maanlicht, waanzin, bloed... '
  


  
    Belangstellend leunde Traci een beetje achterover.
  


  
    Met herwonnen scepsis keek Marcus even naar de Beretta en zei: 'Ben jij een professor of zo?'
  


  
    'Ssst,' zei Traci. De muziek raakte de sjofele, koffiekleurige jonge vrouw met haar felle ogen en warrige afrokapsel kennelijk. 'Doe niet zo achterlijk.'
  


  
    Chagrijnig liet Marcus zich tegen het portier zakken en pulkte knorrig aan de korstjes op zijn arm.
  


  
    Eindelijk waren ze stil en kon Middleton nadenken. Maar de mysterieuze muziek,, met teksten over een maanzieke clown en zijn freudiaanse nachtmerries, verhevigde zijn angst. Waar was Charley, was ze veilig? Wie had hem op Dulles willen vermoorden, wat moest die man? En wat wachtte hem in Baltimore op Fremont Avenue 121?
  


  
    Dat Charley misschien gevaar liep maakte het voor hem des te belangrijker om het gevaar te analyseren. Hij was aan het malen, verward omdat hij moe en bezorgd was, zijn gedachten zinloos rondtollend. Intussen klonk op de achtergrond:
  


  
    Einen weissen Fleck des hellen Mondes
  


  
    Auf dem Rücken seines schwarzen Rockes,
  


  
    So spaziert Pierrot im langen Abend,
  


  
    Auf zu suchen Glück und Abenteuer...
  


  
    Met een knik naar de radio zei Marcus: 'Da's steeds hetzelfde shitty gegil en gekrijs.'
  


  
    'Niet als je Duits verstaat.' Harold wreef in zijn branderige ogen. 'En je moet ook naar de muziek op de achtergrond luisteren.'
  


  
    'Ik vind het wel een uitdaging,' vulde Traci aan, naar een complimentje vissend, hoewel ze haar belangstelling duidelijk alweer kwijt was.
  


  
    Marcus snoof. 'Als je 't mij vraagt is 't een soort code.'
  


  
    'Grappig dat je dat zegt.' Harold staarde door de vuile ramen naar de vage omtrekken van de bomen. 'In de Tweede Wereldoorlog dachten sommige mensen dat de nazi's in twaalftoonsmuziek berichten verstopten voor aanhangers onder de Amerikaanse culturele elite. Want het is muziek zonder vaste melodie, je kunt er niet één verkeerde noot in aan wijzen... '
  


  
    'Alleen maar verkeerde noten.'
  


  
    'Precies. Dus is het niet moeilijk om er een boodschap in te verbergen. Niemand herkent de valse muziek.'
  


  
    Plotseling gingen zijn gedachten naar de Chopin-partituur in zijn koffertje, de muziek waarvan hij had gemeend dat de Poolse politie ernaar op zoek was geweest toen zij hem aanhielden op de luchthaven van Krakau. Dat was precies waarom hij dacht dat het manuscript niet echt was. Er zaten een paar rare botsende toonvallen in, niets voor Chopin, die was altijd melodisch. Stel dat het een code is, dacht hij. Dat het niet om dit manuscript of die andere muziek gaat, maar om iets anders, iets belangrijkers, iets wat je alleen vindt door het valse manuscript te decoderen.
  


  
    Al denkend boog hij zich voorover om even naar het manuscript te kijken, maar waar was zijn koffertje gebleven?
  


  
    O nee, lieve god. Zijn gedachten gingen razendsnel terug naar het St. Regis, hij zag weer hoe hij aan de wastafel in het herentoilet zijn gsm in zijn zak had gestopt en langzaam terug naar de bar was gelopen. Hij had de mobiel in zijn koffertje gedaan en het toen dichtgedaan. In de spiegel had hij gezien dat hij er armoedig en vreselijk herkenbaar uitzag. Had hij zijn koffertje daar laten staan? Was hij zo stom geweest? Weer een bewijs dat hij erg in de war was, dat hij de kluts kwijt was - net zo maanziek als die arme Pierrot.
  


  
    'Omkeren.'
  


  
    Traci keek nijdig achterom. 'Hè? Wat krijgen we nou?'
  


  
    'Keer om! We gaan terug.'
  


  
    De ongelukkige dieven keken elkaar vol begrip aan. Marcus zei: 'Hé man, voel jij je wel helemaal lekker?'
  


  
    Instemmend zei Traci: 'Ik begin je creepy te vinden, meneer Gray.'
  


  
    Middleton hief zijn Beretta, zette de punt van de loop tegen het zijraampje van het achterportier en haalde de trekker over. In korte tijd was hij voor de tweede keer doof, dit keer kwam het door de daverende knal in de kleine auto, gevolgd door het scherpe gekraak van glas. Traci opende haar mond in een stille schreeuw; angstig maakte ze zich klein terwijl ze onhandig het stuur probeerde vast te houden. Marcus pakte zijn hoofd vast en keek met angstige ogen naar het wapen. De zwavellucht van verbrand cordiet, in combinatie met de vochtige zomerhitte, won het ten slotte van de stank van het rottende auto-interieur.
  


  
    Harold reikte naar voren, greep met zijn vrije hand Marcus' kraag en porde hem met het pistool. Net als op de luchthaven ging alle geluid schuil onder een onzichtbare laag. Toch hoorde hij hoe hij diep vanuit zijn dreunende hoofd iets tegen Traci schreeuwde, een geluid dat van onder water leek te komen: 'Ik zei: ga terug of hij gaat eraan, verdomme, hij gaat eraan, snap je? Nú. Anders ga jij er ook aan.'
  


  
    Zich verzettend tegen Harolds greep begon Marcus te beven. Geruststellend stak Traci haar hand naar hem uit. Toen haar kalmerende woorden hun uitwerking kregen, keek ze nog eens nijdig achterom en ging naar de rechterbaan om de volgende afrit te nemen.
  


  
    Langzaam begon Harold de krakende radio weer te horen, het abstracte continuüm van Pierrot lunaire. Wat is er in vredesnaam met me gebeurd, vroeg hij zich af.
  


  
    Voorzichtig sloeg barkeeper Conrad de bladzijden van het manuscript om. Het leek oud; het papier was verbleekt en verteerd, de muziek was handgeschreven, niet gedrukt zoals de muziek die hij wel eens voor Jennifer kocht. Hij kreeg het warm bij de gedachte hoe blij ze hiermee zou zijn. Chopin. Ze zou haar armpjes om hem heen slaan en haar wang tegen de zijne drukken.
  


  
    Hij was dol op zijn nichtje, verwende haar graag; toen ze jonger was had hij haar speelgoed gegeven, soms ook wel kleren. Sinds ze pianoles kreeg gaf hij haar af en toe bladmuziek. Het slimme oudste dochtertje van zijn zus had onlangs haar negende verjaardag gevierd. Nu ze haar babyvet kwijtraakte en in de groei kwam werd ze een beetje verlegen. Maar ze had nog altijd glanzend donker haar tot halverwege haar rug, een verbaasde blik in haar blauwe ogen en een zijdezacht huidje. Donker Iers, net als die vervloekte vader van haar. Niemand wist waar die uithing. Misschien zat hij ergens in de gevangenis of leefde hij niet meer. Misschien zat hij weer in Carrickfergus.
  


  
    Iemand moest zich toch om het meisje bekommeren, ze had een man in haar leven nodig. Haar oom hield van haar. Heel veel.
  


  
    De laatste twee jaar was haar plotselinge interesse voor muziek een geschenk uit de hemel geweest. Vanaf dat moment hoefde hij niet meer op de bank naar haar te zitten kijken terwijl zij op de grond speelde. Nu kon hij naast haar zitten, de bladzijden omslaan als ze Schumann studeerde. Hij had de Kinderszenen, Album für die Jugend voor haar gekocht. Terwijl haar handen aarzelend de juiste akkoorden zochten - in een zoete vanillewolk, haar shampoo - schoof hij steeds dichter naar haar toe, tot hun dijen elkaar raakten, haar mouw tegen de zijne schuurde. Niet verder, zei hij tegen zichzelf. Niet verder, nu nog niet. Hier moet je het meedoen. Later misschien. Als zij het tenminste ook wil.
  


  
    Dit soort gedachten, dit soort beelden, zo vreselijk, zo heerlijk, als ingefluisterd door de duivel: dit heb je altijd gewild. Hier leefde hij voor.
  


  
    De warmte verdween terwijl hij het manuscript oprolde. In de voorraadkamer stopte hij het in de zak van zijn jack aan een muurhaak. Toen hij terugging kwamen twee mannen de bar binnen lopen. Ze waren gekleed in een blauwe sportblazer en een grijze broek. Een van de twee was lang, liep met korte, soepele passen; de andere man was potig en breed. Hij had een stierennek en zijn ogen waren klein en uitdrukkingsloos. De lange man schoof met een glimlach een visitekaartje met het embleem van de FBI over de bar. De potige man achter hem deed niets.
  


  
    Ze waren de enige gasten. Het was doodstil vanavond.
  


  
    De lange man boog zich voorover om het naamplaatje van de barkeeper te lezen en zei toen: 'Hallo Conrad. Er was hier vanavond een man van middelbare leeftijd die misschien van slag was. Op de luchthaven Dulles heeft hij een politieman doodgeschoten. Hij is ontsnapt. Alles wijst erop dat de schietpartij iets met terrorisme te maken heeft. Via zijn mobiele telefoon weten we dat hij hier nog niet zo lang weg is. We zoeken hem. Je weet wel wie we bedoelen, hè?'
  


  
    Conrad wist precies wie ze bedoelden, maar op de een of andere manier had hij het gevoel dat het niet verstandig zou zijn dat te zeggen. 'Die omschrijving geldt zowat voor iedereen die hier vanavond is geweest. Ik bedoel, ik wil u graag helpen, maar... '
  


  
    De lange man luisterde al niet meer. Achter de bar had hij het koffertje zien staan.
  


  
    Het was van de man die hier net was geweest, de man die eruit had gezien alsof hij een auto-ongeluk had gehad. Volgens deze mannen had hij een politieman vermoord. Kennelijk was de moordenaar muzikaal. Conrad had zijn koffertje gevonden toen hij de barkrukken rechtzette. Hij had even gekeken of er misschien een legitimatiebewijs in zat, maar had alleen die muziek van Chopin gevonden.
  


  
    De lange man stond weer dommig te glimlachen. 'Wil je me dat even aangeven?' Hij knikte naar het koffertje en stak zijn hand uit. 'Ik wil er even in kijken.'
  


  
    Conrad twijfelde, bang om betrapt te worden.
  


  
    'Voor de duidelijkheid, Conrad, het gaat om de nationale veiligheid. Onze macht reikt ver.' Hij knipte met zijn vingers. 'Geef op dus.'
  


  
    Conrad gaf hem het koffertje, hij moest wel. De lange man nam het gretig aan, maakte het meteen open en doorzocht het. Zijn collega stond erbij, een beetje op afstand, zijn armen gekruist voor zijn brede borst.
  


  
    'Het zit er niet in,' zei de lange man. Met een gemene grijns op zijn gezicht keek hij naar zijn collega en toen weer naar Conrad. 'Er ontbreekt iets. Maar dat wist je al, hè Conrad?' Conrad voelde de grond onder zijn voeten wegzakken en kreeg ineens kramp in zijn darmen. Ze gaan je smerige geheimpje ontdekken. Hij hoorde zichzelf stamelen: 'Ik weet niet wat u bedoelt.' In gedachten zag hij een verdrietige Jennifer netjes op haar zwartglanzende pianobankje zitten wachten op haar oom die naast haar kwam zitten, ruikend naar pepermuntjes en aftershave.
  


  
    'De muziek, Conrad, die hierin zat, die nu weg is. Ga hem onmiddellijk halen, of moet ik boos worden?'
  


  
    Pas op dat moment realiseerde Conrad zich wat hij raar vond aan de stem van de man. Dat accent. Canadees, dacht hij. Sinds wanneer werken er Canadezen bij de FBI?
  


  
    'Ik wil niet moeilijk doen maar ik weet echt niet waar u het over hebt.'
  


  
    De lange man keek langs de barkeeper naar de deur van de voorraadkamer. Daar hadden ze hem uit zien komen toen ze de bar binnen kwamen. De agent gebaarde met zijn hoofd dat zijn potige collega daar even moest gaan kijken.
  


  
    'Daar mag u niet in.' Conrad voelde hoe het zweet hem over de rug liep.
  


  
    'Waarom niet?'
  


  
    'Dat is voor het personeel.'
  


  
    De lange man grinnikte. 'Nou en?'
  


  
    De potige man stond al achter de bar. Hij gaf Conrad een gemeen tikje op zijn wang en ging de voorraadkamer in.
  


  
    Zijn partner zei: 'Werk maar mee, het is in je eigen belang. Het valt me tegen dat ik je dat nog moet uitleggen.'
  


  
    'Jij eerst.'
  


  
    Met de Beretta gebaarde Harold Middleton Marcus naar het trottoir. Toen hij het achterportier opende vielen de laatste glassplinters van de mouw van zijn jasje op de grond. Hij sloot het portier en zei door de getande muil van het raam tegen Traci: 'Blijf hier even wachten. Ik heb wat laten liggen. We zijn zo terug.'
  


  
    De vrouw zei niets, maar klemde nijdig haar handen om het stuur.
  


  
    Harold liet het pistool in de zak van zijn jasje glijden en pakte Marcus bij zijn elleboog. 'Kom mee, dit duurt niet lang.'
  


  
    Ze waren halverwege het trottoir toen ze de auto achter zich hoorden wegscheuren. Ze draaiden zich om en zagen hoe Traci er vandoor ging. Harolds mond viel open van verbazing. De auto was als een speer bij de hoek en vloog met gierende remmen de bocht om. Weg.
  


  
    Razendsnel rukte Marcus zich los, gaf Harold een klap tegen zijn kaak en ging er vliegensvlug vandoor, zo snel als zijn dunne benen hem konden dragen. Duizelig probeerde Harold zich staande te houden. Hij wreef over zijn stoppelige kin en staarde de jongen na over het natte wegdek.
  


  
    Een uur geleden stond ik hier ook, dacht Harold, exact op deze plek. Alles is nog hetzelfde, of misschien is niets meer hetzelfde.
  


  
    Hij liep de lobby in, haalde een zakdoek over zijn gezicht en hoopte dat hij er minder verlopen uitzag dan hij zich voelde. De receptionist herkende hem met een ongeïnteresseerde glimlach. Bij de lift stond een elegante vrouw met in haar handen een kleine reistas, misschien een callgirl.
  


  
    Harold ging de kleine, donkere bar in en bleef staan. Hij zag de barkeeper vechten met iemand die duidelijk sterker was. Een tweede, langere man keek toe. Ze droegen ongeveer dezelfde kleren: een blauwe blazer en een grijze broek, een buttondown overhemd en een onopvallende das. Hun kleding paste totaal niet bij hun gedrag. De lange man keek nieuwsgierig en emotieloos toe, een sadistisch glimlachje om zijn lippen. In zijn handen had hij Harolds koffertje en hij bekeek een gsm die Harold meteen herkende. De andere man hield de barkeeper in de houdgreep en gaf hem met zijn vrije hand een paar vuistslagen. De barkeeper hield zijn arm gestrekt, in zijn knuist het Chopin-manuscript.
  


  
    Harold overzag het tafereel toen de man met het koffertje zich omdraaide. Geen moment te verliezen, realiseerde Harold zich zodra hij de blik van herkenning zag. Hij haalde zijn Beretta tevoorschijn en sprong naar voren terwijl de man de gsm op de grond liet vallen en zijn hand in zijn binnenzak stak. Harold richtte en vuurde twee schoten af, midden in het vlezige gezicht van de lange man. Hij wist dat de kogels het kraakbeen rond zijn neus zouden doorboren en ergens diep in zijn hersenen zouden belanden.
  


  
    De man wankelde, zijn hoofd schokte, maar vreemd genoeg bleef hij gemeen kijken. Toen sloeg hij dubbel en viel om.
  


  
    Geschrokken door het lawaai van de schoten schoof de potige man de barkeeper opzij, zakte door zijn knieën en pakte zijn pistool. Harold keerde zich om, deed snel een stap naar voren, richtte en vuurde opnieuw twee kogels af, van dichtbij, ook nu weer midden in het gezicht. De man wankelde en zakte door zijn knieën terwijl het bloed uit zijn hoofd gutste. Hij greep zich vast aan de rand van de bar en viel toen stuiptrekkend op de grond.
  


  
    Verstijfd van schrik krabbelde de barkeeper overeind. In de lobby hoorde Harold mensen lopen, hoorde hij toeschouwers schreeuwen die hij niet zag. Hij stak een hand uit.
  


  
    'Geef op.' Hij gebaarde naar het manuscript. Toen de barkeeper niet reageerde, richtte Harold zijn pistool op hem. 'Vooruit.'
  


  
    De barkeeper aarzelde even maar legde toen angstig en gelaten het gehavende manuscript op de bar. Harold greep zijn koffertje van de vloer, deed er zijn telefoon en het manuscript in en liep richting lobby, waar de toeschouwers wegvluchtten. In zijn hand nog altijd de Beretta.
  


  
    Achter hem dook de elegante vrouw op die hij al eerder bij de lift had gezien. Ze stak haar arm door de zijne en hield hem vast aan zijn mouw. Ze leidde hem door de lobby. 'Rustig doorlopen, Harry,' fluisterde ze. 'Als je Charlotte tenminste levend terug wilt zien.'
  


  


  
    
  


  8


  John Gilstrap


  
    
  


  
    Luchthavens hadden Felicia Kaminski altijd gefascineerd. Als kind van ouders die nooit van huis gingen had ze haar vriendinnetjes die gingen vliegen vaak benijd. Een trein was ook wel leuk, maar alleen op luchthavens zag je mensen die zo ver op reis gingen dat het hun leven veranderde. Nu zou ze voor het eerst alleen een vliegreis naar Amerika gaan maken, en nog wel first class. Een droom die in vervulling ging.
  


  
    Op de internationale luchthaven Fiumicino waren mensen aan het inchecken of onderweg naar hun gate. Felicia Kaminski - o nee, Joanna Phelps, niet vergeten - keek geïnteresseerd naar een man en vrouw die met de grootste moeite hun zes kinderen in de rij bij de veiligheidscontrole probeerden te krijgen. Onbegonnen werk. Het werkte op haar lachspieren.
  


  
    Toen ging ze beter opletten. Na wat er die ochtend gebeurd was moest ze voorzichtig zijn. Ze was in gevaar, een volgende aanvaller zou misschien meer succes hebben. Gelukkig was ongeveer één op de tien personen op deze luchthaven een carabiniere met een machinegeweer over zijn schouder. Geen verstandige plek voor een moordaanslag.
  


  
    's Middags was alles gegaan zoals Faust had voorspeld. Na zich te hebben opgeknapt had hij haar door de hotellobby naar buiten geloodst, waar twee Mercedessen met draaiende motor stonden te wachten. Hij hielp haar in de voorste wagen en stapte zelf achter in de andere. Ze vertrokken tegelijk maar gingen niet dezelfde kant op, haar auto ging naar rechts, de zijne naar links. Sindsdien had ze hem niet meer gezien.
  


  
    'Ik hoorde dat u niet veel reiservaring hebt,' zei de chauffeur in redelijk goed Pools. Ze kon zijn accent niet plaatsen. 'Weet u hoe u moet inchecken?'
  


  
    Felicia vond de toon die hij tegen haar aansloeg een beetje irritant, maar ze kon niet ontkennen dat ze onbereisd was. De chauffeur - hij heette Peter, zei hij - nam alles met haar door: het inchecken, het passeren van de veiligheidscontrole, zelfs het boarden. Het enige rare vond ze dat ze bij het metaaldetectiepoortje haar schoenen zou moeten uitdoen. Van de scan wist ze, maar ze had niet gedacht dat ze iets uit moest trekken.
  


  
    'Blijf je bij me?' had ze gevraagd toen Peter alles verteld had.
  


  
    'Nee, mevrouw Phelps, dat kan helaas niet. De veiligheidsvoorschriften op luchthavens zijn tegenwoordig erg streng. Ik blijf in de auto als ik u heb afgezet en rijd dan weg. Verder moet u zich alleen redden.'
  


  
    'Waar is Faust?'
  


  
    Peter keek haar via de binnenspiegel even strak aan. 'Hij zal er op tijd zijn. Laat vooral niet merken dat u hem kent als u hem ziet. Laat alles maar aan hem over.'
  


  
    'Ik zal eraan denken,' zei ze. Ik wil hem trouwens niet eens kennen.
  


  
    Op de luchthaven had ze nog bijna drie uur voordat haar vlucht ging. Ze checkte snel in maar liep niet meteen door naar de veiligheidscontrole. Faust had haar driehonderd dollar zakgeld gegeven - passend bij haar status van first class - en ze besloot iets van die meevaller aan een espresso te besteden. Bij een koffiebar in de hal vond ze een tafeltje aan de zijkant met zicht op de rij bij de veiligheidscontrole. Een grote kudde mensen.
  


  
    Voorbij deze eerste rij was de veiligheidscontrole voor de first class, daar was de rij korter en overzichtelijker. Ze lette vooral op dat stuk van de hal, want daar moest het gaan gebeuren. Ze moest zo lang wachten dat ze nog een tweede espresso bestelde, hoewel ze bang was dat ze daardoor de komende nacht geen oog dicht zou doen. Eindelijk, na drie kwartier, zag ze Faust. Hij viel totaal niet op in zijn nette kostuum.
  


  
    Zo'n vijfden meter bij haar vandaan zag ze hoe de man die haar leven gered had zijn jasje en schoenen uitdeed. Hij legde zijn koffertje op de lopende band van de bagagescanner en stapte door de nauwe boog van het metaaldetectiepoortje.
  


  
    Felicia's hart klopte in haar keel toen ze zich begon af te vragen of er misschien toch iets fout was gegaan. Er moest nu iets gebeuren. Er moest... Plotseling klonk een alarm en trad een rood zwaailicht boven de controlepost in werking. Dit soort lawaai en licht trekken altijd de aandacht en maken dat mensen instinctief op de vlucht willen slaan. Behalve dan de carabinieri, die er juist massaal op afkomen.
  


  
    Niemand mocht merken dat Felicia het grappig vond, daarom beet ze op haar wang. Ze wilde niet opvallen, stond op en liep naar de taxi's voor de luchthaven. Eerst wisselde ze bij een cambio snel nog haar dollars. Ze had tijd genoeg; de carabinieri zouden waarschijnlijk wel een paar uur bezig zijn met Faust. Maar ze had niet veel tijd nodig om te doen wat ze moest doen voordat ze verdween.
  


  
    Intussen zou de bagage van Faust door de luchthavenbeveiliging overhoop worden gehaald om het pistool te vinden dat op de scanner duidelijk te zien was geweest. Waarschijnlijk zou de oorzaak van het alarm dan snel gevonden zijn.
  


  
    Zouden de bewakers lachen als ze ontdekten dat het geen echt pistool was maar een in aluminiumfolie verpakt waterpistool?
  


  
    Toen ze de luchthaven verliet had Felicia Kaminski niet haar nieuwe kleren bij zich. Haar hele bezit bestond uit de kleren die ze aanhad, haar rugzak en haar viool. Haar nieuwe koffer lag ergens op de luchthaven, gecontroleerd en wel. Alleen het geld had ze gehouden.
  


  
    Ze liet zich door de taxi afzetten aan de voet van de Via dei Polacchi; de chauffeur kreeg een flinke fooi van haar. Een meevallertje was toch veel leuker als je het met iemand deelde? De chauffeur bedankte haar uitvoerig en bood wel drie keer aan om op haar te blijven wachten terwijl ze haar boodschap deed. Maar toen ze drie keer nee had gezegd begreep hij dat ze het meende en vertrok.
  


  
    Toen Felicia omhoog de straat in liep was de taxi al om de hoek verdwenen. De winkel die ze zocht - La Musica - had ze niet eerder gezien, maar sinds ze in Rome woonde had ze al wel enkele malen koffiegedronken met de eigenaar, Abe Nowakowski. Signor Abe en haar oom hadden als kind in Polen bij elkaar om de hoek gewoond en oom Henryk had zijn oude vriend gevraagd een beetje op haar te letten. Bij hun laatste ontmoeting in een café bij het Pantheon, nog geen dertig meter bij de plek vandaan waar ze de man die zich Faust noemde had ontmoet, had Abe zich vreemd gedragen. Hij was vooral minder opgewekt geweest dan anders, hij leek zich zorgen te maken.
  


  
    'Is er iets?' had ze gevraagd.
  


  
    Flauw glimlachend had hij gezegd: 'De leeftijd, hè, ik word een dagje ouder, dat is alles.' Maar even later had hij gezegd: 'Felicia, ik maak me zorgen om jou.'
  


  
    Dat was het dus. 'Ik voel me gelukkig, signor Abe. Ik snap best dat u zich zorgen maakt, maar ik heb al eerder gezegd..
  


  
    Hij had haar woorden afgekapt. 'Ik weet wat je wilt gaan zeggen, dus dat slaan we maar over. Laten we het over iets anders hebben. Je moet me iets beloven.'
  


  
    Ze had geknikt en gezwegen. Mensen die zo oud waren als haar oom moest je nooit zomaar iets beloven. Je moest eerst weten wat.
  


  
    'Als er ooit iets met je gebeurt, als je in de problemen zit, wil ik dat je naar mij komt.'
  


  
    Achteraf vroeg ze zich af of signor Abe iets had geweten. Zijn geheimzinnige woorden hadden haar toen al nerveus gemaakt.
  


  
    Dat had hij gemerkt en hij had haar gerust willen stellen. 'Ik wil je niet bang maken,' had hij gezegd. 'Oudere mensen maken zich vaak zorgen om niets. Maar beloof me, mocht je je ooit bedreigd voelen, of eenzaam, of als je gewoon zin hebt in een portie van mijn fettuccine, moet je bij me komen. Je bent altijd welkom. Ik wil mijn goede vriend Henryk niet teleurstellen.'
  


  
    Dat had hij twee weken geleden nog gezegd. En terwijl ze stevig doorliep dwong ze zich om aan muziek te denken. Als ze de synapsen in haar hersenen kon kortsluiten met triolen en chromatische toonladders, zou er misschien geen ruimte meer zijn voor haar angst, geen plaats meer voor haar verdriet. Eindelijk drong tot haar door dat haar oom niet meer leefde.
  


  
    Haar vlugge lopen deed haar aan muziek denken die ze pas was gaan waarderen toen ze Yo-Yo Ma Amerikaanse bluegrass had horen spelen op een cd. Het was meer gefiedel dan serieus vioolspel. De cellist had geluiden uit zijn cello getoverd zoals ze niet eerder had gehoord. Flarden geluk afgewisseld met melancholie. Ze had geprobeerd zo'n geluid uit haar eigen viool te krijgen, maar tot nu toe was haar dat niet gelukt. Het leek wel of dat typische muzikale DNA niet aanwezig was in een instrument waarop een Pools meisje speelde dat louter met klassieke muziek was opgevoed.
  


  
    Felicia zag het uithangbord van La Musica al vanuit de verte; ze vond het jammer dat de wandeling zo kort was geweest. Dan had ze meer tijd gehad om moed te verzamelen om de lieve man het vreselijke nieuws te brengen. Maar helaas, ze was er al en had geen enkel excuus om de winkel voorbij te lopen.
  


  
    Binnen was het alsof je honderd jaar terug was in de tijd. De donkere, diepe, smalle winkel was net een grot, met aan het plafond geen vleermuizen maar tientallen violen, altviolen en cello's. Ze leken stuk voor stuk pas afgestoft. Tegen de linkermuur stond een rij contrabassen, rechts langs de muur stonden houten rekken met stapels bladmuziek. En achter in de winkel...
  


  
    Dat kon ze niet zien.
  


  
    'Felicia?'
  


  
    De stem klonk achter haar, bij de kassa die ze over het hoofd had gezien omdat hij vóór in de winkel pal achter de deur stond. Meteen herkende ze de stem van signor Abe; toch draaide ze zich geschrokken om.
  


  
    'Felicia, is er iets?' Al pratend kwam hij vanachter de kleine toonbank naar haar toe, zo snel als zijn sleetse heupen hem konden dragen. 'Is er iets gebeurd?'
  


  
    Plotseling werd ze door verdriet overmand en ze kon nog net uitbrengen: 'Oom Henryk is dood.' De rest van haar woorden ging in snikken verloren.
  


  
    Het was niet eerder gebeurd dat Abe Nowakowski zijn winkel halverwege de dag op slot deed. Hij nam het meisje mee naar zijn appartement op de eerste verdieping, maakte thee voor haar en hoorde haar verhaal aan.
  


  
    Felicia vond het vervelend dat ze haar emoties niet in bedwang had, maar het volgende uur huilde ze nog een paar keer tranen met tuiten. Ze wist dat signor Abe haar niet zo zou laten gaan.
  


  
    'Dit soort dingen heeft tijd nodig,' zei de korte, dikke man. Hij had een tanige huid en wit haar dat zo dik was dat geen kam erdoorheen kwam. Als hij zacht praatte, zoals nu, klonk zijn stem schor. 'Zes jaar geleden heb ik mijn Maria verloren, en hoewel ik soms denk dat het gat in mijn hart nu wel dicht is, is de pijn op andere momenten nog net zo heftig als op de dag dat ze stierf. Ik zie dat als een bewijs dat ik echt zoveel van haar heb gehouden als ik zo vaak heb gezegd.'
  


  
    De thee was ondrinkbaar, te sterk en te zoet. 'Wist u dat mijn oom in gevaar was, signor Abe?' vroeg ze.
  


  
    Het leek of de oude man van haar vraag schrok.
  


  
    'Toen we laatst koffiedronken heb ik u iets moeten beloven. Nou, hier ben ik dan. Maar ik vroeg me af...'
  


  
    Ze stopte toen signor Abe omlaag keek. Zijn lichaamstaal sprak boekdelen. Ze hoopte maar dat hij de herinnering aan haar oom niet met een kinderachtig smoesje zou besmeuren om haar te sparen.
  


  
    'Ik had zo'n idee, ja,' zei hij. 'Je oom heeft me namelijk kort voordat wij elkaar zagen opgebeld. Hij klonk... gehaast, opgewonden. Alsof hij me iets moest zeggen voordat iemand het hem kon beletten. Of voordat hij van gedachten zou veranderen.' Nowakowski haalde diep adem en blies de lucht langzaam uit. Toen hij doorpraatte was zijn schorheid erger. 'Hij zei dat hij me een pakje ging sturen dat ik goed moest bewaren. Hij zei dat het te gevaarlijk was om het zelf te houden, dat het bij mij veilig zou zijn.'
  


  
    'Heeft hij het gestuurd?'
  


  
    Hij negeerde haar vraag. 'Ik zei natuurlijk dat het goed was, maar een dag later belde hij weer. Toen was zijn angst onmiskenbaar. Hij zei dat het geen goed idee was geweest om het pakje te sturen. Hij was bang dat ze zouden denken dat het voor jou bestemd was. Geen mens wist dat hij in Rome nog meer mensen kende. Hij vroeg of ik je wat vaker wilde opzoeken. Of ik wilde nagaan of je bedreigd werd. Natuurlijk zonder je bang te maken.'
  


  
    'Hoe bedreigd werd?'
  


  
    De oude man stond op en liep naar de kachel. 'Tot vandaag zou ik het niet hebben geweten. Nu weten we het, denk ik, wel. Wil je nog thee, Felicia?'
  


  
    Ze gruwde bij de gedachte maar zei: 'Ik heb de hele dag al koffiegedronken. Mijn handen trillen al meer dan goed is.'
  


  
    Nowakowski glimlachte begripvol en hobbelde terug naar de tafel. 'Ja, ze zeggen dat mijn thee nogal sterk is. Zo gaat dat als je niet veel bezoek meer krijgt.'
  


  
    'Nog even over dat pakje,' hield ze aan, 'is het ooit aangekomen?'
  


  
    'Ja.' Het klonk alsof hij uitgesproken was. 'Wat zat erin?'
  


  
    Weer keek signor Abe omlaag. Felicia realiseerde zich dat hij zich schaamde. 'Die brave Henryk heeft me nadrukkelijk gezegd dat ik het pakje dicht moest laten. Hij zei dat het dubbel ingepakt was en dat als hem iets mocht overkomen, ik alleen de buitenste verpakking mocht openen en contact moest opnemen met de persoon op het etiket van de tweede verpakking.'
  


  
    'Maar u hebt het wel opengemaakt,' zei ze, één en één bij elkaar optellend.
  


  
    'Eenzaamheid maakt zwak en nieuwsgierig,' kwam het droevige antwoord. 'Ik ben bang dat ik me vaak eenzaam heb gevoeld.'
  


  
    'Wat zat erin?' Ze vond de oude man in zijn verlegenheid aardig; zelf zou ze het pakje ook meteen hebben opengemaakt. Hij hoefde zich nergens voor te schamen.
  


  
    Hij dacht even na, stond op, verdween in de slaapkamer en was binnen een minuut terug met een dikke, slordige envelop. 'Ik heb geprobeerd het weer in te pakken,' bekende hij, 'maar ik heb er een rommeltje van gemaakt.'
  


  
    De envelop was groot, van een formaat voor bouwtekeningen. Bijna eerbiedig legde hij hem tussen hen in op tafel. Toen Felicia hem wilde pakken hield hij haar tegen.
  


  
    'Laat mij het maar doen,' zei hij kortaf.
  


  
    Ze vouwde haar handen in haar schoot.
  


  
    De oude man veegde zijn handen af aan een servet en haalde de inhoud van de envelop voorzichtig tevoorschijn.
  


  
    Felicia boog zich voorover. Ze zag een bundeltje oud papier: vergeelde vellen, beschreven met een ouderwets soort pen. Ze kneep haar ogen half dicht om de inhoud beter te zien en boog verder naar voren. 'Een muziekpartituur,' zei ze toen ze de notenbalken zag.
  


  
    Nowakowski glimlachte geheimzinnig. 'En niet zomaar een,' zei hij. Voorzichtig legde hij het papier op de envelop en draaide het om om haar de muziek beter te laten zien.
  


  
    Godallemachtig. Was dit echt wat ze dacht? Die reeksen zestiende noten, die notaties? Geen twijfel mogelijk! Maar hoe bizar de handgeschreven muziek ook leek, ze keek toch vooral naar de handtekening boven aan de bladzijde. Voor muziekkenners de allerberoemdste.
  


  
    'Mozart?' zei ze verbaasd.
  


  
    'Origineel,' zei hij glunderend. 'Dat denk ik tenminste.'
  


  
    Even was ze met stomheid geslagen. 'Dit is een vermogen waard.'
  


  
    'Wel drie vermogens,' verbeterde hij. 'Onbetaalbaar, zou ik zeggen. Het is duidelijk een pianoconcert, maar ik heb er de Köchel Verzeichnis op nageslagen en die noemt het niet. Volgens mij is het een onbekend werk.'
  


  
    Felicia wist dat de Köchel Verzeichnis de officiële index van Mozarts composities was. Als signor Abe gelijk had was dit manuscript echt vreselijk veel geld waard. 'Het is fantastisch,' zei ze. 'Maar ik begrijp niet waarom oom Henryk er bang voor was. Hij had er zijn stoutste dromen mee kunnen verwezenlijken. Voor zo'n ontdekking had hij alles overgehad. Waarom hield hij het geheim? Waarom stuurde hij het hierheen?'
  


  
    'Allemaal belangrijke vragen,' beaamde Nowakowski, 'maar ik heb ook nog een vraag.'
  


  
    Ze wachtte terwijl de oude man onder het manuscript de binnenste envelop pakte. Ze zag een naam, geen adres.
  


  
    Nowakowski zei: 'We is die Harold Middleton, en hoe vinden we hem?'
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    Direct toen haar mobiel ging had agent M.T. Connolly een slecht voorgevoel.
  


  
    Ze was net de lift van de gloednieuwe FBI-vestiging in Tysons in gestapt om naar haar kantoor te gaan. Nou ja, haar kantoor, meer dan een hoekje in een kantoortuin was het eigenlijk niet, maar gun een mens zijn illusies.
  


  
    Toen ze het nummer zag wist ze meteen dat het iemand was van het FBI-hoofdkantoor in Washington D.C. Niet goed. Uit ervaring wist ze dat er vanuit die hoek zelden iets goeds kwam. Ze liep de lift uit en stond weer op de glanzende terrazzo vloer in de lobby.
  


  
    'Connolly,' zei ze.
  


  
    Een schrille mannenstem, uiterst zorgvuldig: 'Je spreekt met Emmett Kalmbach.'
  


  
    Hij had zijn naam niet hoeven noemen; zijn overdreven geformuleerde intro zou ze altijd en overal hebben herkend. Adjunct-directeur Kalmbach had de supervisie over een paar honderd agenten, zowel van het FBI-kantoor in Washington als van het satellietkantoor in Manassas, Virginia. Toen ze hem een paar keer had gezien wist Connolly precies wat voor vlees ze in de kuip had: het bureaucratische type likken-naar-boven-trappen-naar-onderen. Een papiervretende rat.
  


  
    Kalmbach had geen enkele reden om haar rechtstreeks te bellen, in elk geval geen goede reden. Trouwens, waarom belde hij vanuit het FBI-hoofdkwartier en niet vanuit zijn eigen kantoor in Fourth Street?
  


  
    'Ja,' zei ze neutraal, maar haar maag kromp ineen. De matstalen liftdeuren, allebei met de helft van een gigantische vingerafdruk, gingen dicht. Het was kunst gekozen door de een of andere overheidscommissie. Meer zou het ook nooit worden: kunst van een overheidscommissie.
  


  
    'Agent Connolly, wie is Jozef Padlo?'
  


  
    Natuurlijk, dat was het. 'Padlo is inspecteur bij de Poolse Nationale Politie en bezig een drievoudige moord op te lossen in Warschau die... '
  


  
    'Agent... Marion, als ik je...'
  


  
    'M.T., meneer.'
  


  
    Zonder acht te slaan op haar woorden ging hij door '... ik heb zojuist per e-mail via onze man bij de ambassade in Warschau het verzoek gekregen van het Poolse ministerie van Justitie om deze... Jozef Padlo per onmiddellijk toe te laten tot de Verenigde Staten. Volgens hem heb jij gezegd dat je persoonlijk garant staat voor deze toestemming. Hij voelt zich gepasseerd.'
  


  
    O, ging het daarom. Ze had niet de officiële weg bewandeld en nu voelde een of ander jong papiervretertje bij de FBI - iemand die de pech had bij de Amerikaanse ambassade in Warschau te belanden - zich in zijn kuif gepikt.
  


  
    'Waarschijnlijk is er ergens een fout gemaakt in de vertaling,' zei ze. 'Ik heb inspecteur Padlo geen enkele garantie gegeven. Hij heeft ons geholpen met een kwestie op Dulles, met de moord op één, misschien twee agenten. Aangezien die kwestie mogelijk iets te maken heeft met zijn eigen drievoudige moordzaak, moet hij... '
  


  
    "'Mogelijk iets te maken heeft",' viel Kalmbach haar in de rede. 'Wat bedoel je?'
  


  
    Ze deed haar best niet te laten blijken hoe geïrriteerd ze was en hield het kort. 'Padlo heeft de identiteit kunnen vaststellen van de schutter op Dulles, een Servische nationalist en een oorlogsmisdadiger die... '
  


  
    'Neem me niet kwalijk, agent Connolly. Maar hoe heeft hij de identiteit van die schutter kunnen vaststellen?'
  


  
    'Videobeelden van een bewakingscamera op de luchthaven.'
  


  
    'Zo. Heeft inspecteur Padlo die dan gezien?'
  


  
    Aarzelend zei ze: 'Nee, maar ik wel. Padlo herkende de man uit mijn beschrijving.'
  


  
    'Jouw... beschrijving,' herhaalde Kalmbach zacht, het sarcasme droop ervan af.
  


  
    'Trouwens...' begon ze, maar Kalmbach liet haar niet uitpraten.
  


  
    'Heb je enig idee hoe ingewikkeld het is om een buitenlandse politieman officieel op Amerikaans grondgebied toe te laten? Het duurt weken voordat ze op het ministerie van Justitie daarvoor al het juridische materiaal en de beëdigde verklaringen bij elkaar hebben. Het is lastige, extreem gevoelige juridische materie, vergis je daar niet in. Om te beginnen moet absoluut en onweerlegbaar vaststaan dat het een internationaal misdrijf is.'
  


  
    Jezus, dacht ze. Deze vent was papier, ademde papier. Nog een wonder dat hij geen stoflongen had. 'Als Padlo gelijk heeft dan hebben die drie moorden in Warschau en die schietpartij op Dulles Airport wel degelijk met elkaar te maken en gaat het om een internationaal misdrijf.'
  


  
    'Een conclusie op basis van een telefonische beschrijving, agent Connolly? Ik denk niet dat daarmee kan worden aangetoond dat het om een internationaal misdrijf gaat. Dat is een veel te smalle basis. Ik ben bang dat inspecteur Padlo geen visum gaat krijgen.'
  


  
    Ja hoor, dacht ze. Als Jozef zonder problemen Amerika in wilde komen, hoefde hij alleen maar lid te worden van Al Qaida en zich bij een vliegschool in te laten schrijven. Dan zou hem geen strobreed in de weg worden gelegd.
  


  
    Maar ze zei: 'Dus u zegt dat Padlo wel een visum krijgt als er een duidelijk signalement van de schutter is waaruit blijkt dat er een verband bestaat tussen de moorden in Warschau en op Dulles?'
  


  
    'Zo'n signalement is er toch niet?' zei Kalmbach koeltjes.
  


  
    'Nee,' zei ze. 'Nog niet.'
  


  
    'Dank je, agent... Marion.'
  


  
    'M.T.,' reageerde ze.
  


  
    Maar hij had al opgehangen.
  


  
    Op haar dertiende had ze besloten dat ze voortaan M.T. zou heten. Aan de naam 'Marion', zoals ze eigenlijk heette, had ze altijd een hekel gehad. Haar vader had ook Marion geheten. Hij was er trots op geweest dat John Wayne eigenlijk ook Marion had geheten. In Gulfport, Mississippi, waar haar vader parttime-hulpsheriff was geweest in Harrison County, was John Wayne - de Duke - een soort halfgod geweest. Volgens sommigen belangrijker dan Christus.
  


  
    M.T. vond het typisch een naam voor een bibliothecaresse of een huisvrouw in een tv-soap; in elk geval geen naam voor haar. Ze was een tomboy en daar was ze trots op. In groep zeven had ze de sterkste jongen ooit een pak slaag gegeven toen hij haar lievelingsbroertje Wayne een watje had genoemd.
  


  
    Dus wilde ze aangesproken worden met haar voorletters; dat vond ze stoer en no-nonsense klinken en tenminste niet zo meisjesachtig. Misschien klonk het zelfs een beetje mysterieus.
  


  
    Gaandeweg had ze het nodige over make-up geleerd en had ze een mooi lijf gekregen. Elke dag om vijf uur 's ochtends deed ze een uur lang oefeningen. Als het moest kon ze er fantastisch uitzien. Ze wist dat de mannen naar haar keken als ze haar strakke rode Banana Republic-jurkje met halterbandjes droeg.
  


  
    Maar op haar werk probeerde ze zo min mogelijk vrouwelijk te zijn. De FBI was een mannenwereld, en ze meende dat mannen je pas voor vol aanzagen als je hun libido met rust liet.
  


  
    Dat gold zeker voor Bruce Ardsley, de FBI-man die nu tegenover haar zat. Hij was videoanalist bij de unit voor audio-, video- en beeldanalyse. Het grote FBI-lab zat in het Hoover Building, maar na 11 september, toen de FBI het zo druk had gekregen, was er een bijkantoor gekomen.
  


  
    Ardsley droeg een pilotenbril, had vettig haar en lange, pluizige bakkebaarden die vroeger, in de jaren zeventig, misschien hip waren geweest. Hij probeerde het aan te leggen met iedere vrouwelijke agent en met alle meisjes op de administratie. Bij M.T. had hij het jaren geleden al opgegeven. Vanaf dat moment konden ze het prima met elkaar vinden.
  


  
    Zijn kantoor in de kelder van het nieuwe FBI-gebouw was nauwelijks groter dan een kast, met langs de wanden metalen schappen vol beeldschermen, digitale montagetafels en processors. Op één wand had Ardsley met plakband een oude poster geplakt van een man die een stadiontrap op rent. Boven zijn hoofd stond het woord volhouden. Onder zijn voeten de tekst: veel kleine stappen brengen je verder dan één grote sprong.
  


  
    Connolly gaf twee dvd's aan Ardsley. 'Die waar Dulles op staat is van Dulles Airport,' zei ze.
  


  
    'Slim.'
  


  
    Ze glimlachte. 'Op de andere staan foto's uit Warschau.' Zoals beloofd had Padlo haar wat foto's van Agim Rugova's handlangers gemaild. Een van de mannen was Dragan Stefanovic, de man van wie Padlo dacht dat het de schutter was die op Dulles had geprobeerd Harold Middleton te doden. Stefanovic had onder Agim Rugova gediend, wat hem in elk geval tot een oorlogsmisdadiger maakte. Volgens Padlo was hij na de oorlog huursoldaat geworden en ondergedoken. 'Een hoge resolutie, hoop ik.'
  


  
    'Weet ik niet.'
  


  
    'Ik kan je niets beloven,' zei Ardsley. 'Wat in elk geval helpt is dat de videobewaking op Dulles een modern digitaal netwerk heeft. Een paar jaar geleden heeft de luchthaven voor heel veel geld een stel peperdure Nextiva S 2600E IP-camera's gekocht met superbreed dynamisch bereik en uitgebreide analysemogelijkheden.'
  


  
    'Wil je dat even voor me vertalen?'
  


  
    'Dat betekent dat de software voor gezichtsherkenning nog steeds waardeloos is en de beelden vaag zijn, maar iedereen heeft het prettige gevoel dat we veel geld uitgeven voor terrorismebestrijding. '
  


  
    'Wat schieten we er dan mee op?' vroeg Connolly.
  


  
    Ardsley wees op de schappen met beeldschermen. 'Toen de FBI in de gaten kreeg dat de gezichtsherkennning niet deugde, moesten ze met meer geld over de brug komen voor dit soort leuke jongensspeeltjes. Weet je nog van de Super Bowl?'
  


  
    Ze kreunde. In 2001 had de FBI bij de Super Bowl in Tampa een gigantisch bewakingssysteem geïnstalleerd om de gezichten van alle passanten van het draaihek te scannen. De gezichten werden vergeleken met die van gezochte terroristen. De ACIU, de organisatie die opkomt voor de vrijheden en rechten van Amerikaanse burgers, was furieus geweest. Dat was vóór 11 september, toen men nog naar de organisatie luisterde - maar de hele onderneming was een gigantische flop geworden. Er waren alleen een paar skinheads aangehouden. 'Wil je daarmee zeggen dat de technologie nu beter is?'
  


  
    'Ja, die is beter,' zei Ardsley, 'in elk geval een beetje.'
  


  
    Haar telefoon ging; ze zei sorry en liep de gang in.
  


  
    'Connolly.'
  


  
    'Hoi M.T., Tanya Jackson van de technische dienst.'
  


  
    'Dat is snel,' zei ze, 'heb je iets kunnen vinden?'
  


  
    Ze had de technische dienst gevraagd of zij Middletons gsm konden lokaliseren. De meeste gsm's hadden tegenwoordig een gps-chip die tot op honderd meter nauwkeurig te peilen was, als hij tenminste aanstond en een signaal gaf.
  


  
    'Nou, eigenlijk niet,' zei Jackson. 'We hebben een procedureel probleem.'
  


  
    'Procedureel...?'
  


  
    'Moet je horen, M.T.,' zei Jackson verontschuldigend, 'je weet dat we zonder gerechtelijk bevel geen mobiele telefoons meer mogen traceren.'
  


  
    'O, echt?' zei Connolly naïef. Natuurlijk kende ze de nieuwe voorschriften. Tegenwoordig moest je een gerechtelijk bevel hebben als je een provider wilde dwingen om een gsm te traceren. En een gerechtelijk bevel kreeg je alleen als je kon aantonen dat er een misdrijf gepleegd was of werd voorbereid.
  


  
    Maar Jackson had Connolly wel vaker een dienst bewezen door zonder de benodigde papieren een telefoon voor haar op te sporen. Waarom deed ze dan nu ineens zo moeilijk? 'Tanya,' zei ze, 'wat is er?'
  


  
    Stilte aan de andere kant.
  


  
    'Je wordt gedwongen hè?' zei Connolly.
  


  
    Even bleef het stil, toen zei Jackson: 'Vijf minuten nadat jij had gebeld kreeg ik een telefoontje van een hoge pief hier die zei dat ik de gevangenis in draai als ik zonder gerechtelijk bevel een gsm peil.'
  


  
    'Sorry dat ik je in moeilijkheden heb gebracht.'
  


  
    'Ik hoop dat je het begrijpt.'
  


  
    'Tanya,' zei Connolly, 'was het misschien Emmett Kalmbach?'
  


  
    'Dat... kan ik niet zeggen,' zei Jackson. Maar dat hoefde niet.
  


  
    'Je boft,' zei Bruce Ardsley. Hij straalde. 'Is de schutter Dragan Stefanovic?' Hij knikte. 'Weet je het zeker?'
  


  
    'Zevenennegentig procent zeker dat hij het is.'
  


  
    'Bruce, dat is fantastisch.' Krijg de klere, Kalmbach, dacht 'Van die ander ben ik niet zeker.'
  


  
    'Die ander?'
  


  
    'Misschien voor een procent of achtenzeventig.'
  


  
    'Over wie heb je het?'
  


  
    Ardsley draaide zich om in zijn stoel en tikte wat in op een toetsenbord. Op de flatscreen aan de wand tegenover haar zag ze een close-up van een donkerharige man van een jaar of veertig, in een keurig donker kostuum. Hij had een vierkant, Slavisch gezicht.
  


  
    'Hoe kom je aan die foto?'
  


  
    'Een bewakingscamera bij de herentoiletten in hal D op Dulles.'
  


  
    'Wie is het?' zei ze.
  


  
    'Nigel Sedgwick.'
  


  
    'Wie?'
  


  
    Ardsley tikte nog wat in en op het scherm verscheen naast de eerste een tweede foto.
  


  
    'Een Engelse zakenman. Uit Bromsgrove in Worcestershire. Dat staat tenminste in zijn paspoort. Hij is hier om voor zijn bedrijf badkuipen in te kopen.'
  


  
    'Lijkt gemaakt bij een paspoortcontrole,' zei ze.
  


  
    Ardsley draaide zich om en haalde even bescheiden glimlachend zijn schouders op. 'Klopt.'
  


  
    'Hoe kom je eraan?'
  


  
    'Ingebroken in de computer van Binnenlandse Veiligheid.
  


  
    Nou ja, niet echt ingebroken. Even een achterdeurtje gebruikt bij de database van de douane.'
  


  
    'Wie is die man in werkelijkheid?'
  


  
    Naast de twee foto's verscheen een derde foto. Ze zag meteen dat het een politiefoto was van een van de mensen van Agim Rugova, die Padlo haar had gemaild.
  


  
    'Vukasin,' zei ze.
  


  
    'Gisteravond met British Airways hier aangekomen uit Parijs. Op een Brits paspoort.'
  


  
    Connolly knikte. 'Binnenlandse Veiligheid heeft vast geen software voor gezichtsherkenning, hè? Anders hadden ze hem wel aangehouden.'
  


  
    'O, die software hebben ze best, hoor,' zei hij. 'En Vukasin staat heus wel op een van hun opsporingslijsten.'
  


  
    'Misschien is hun software niet zo goed als de onze.'
  


  
    'Of misschien is hij wel herkend maar gewoon doorgelaten.'
  


  
    'Dat zou idioot zijn,' zei ze.
  


  
    'Binnenlandse Veiligheid doet wel meer rare dingen,' zei Ardsley 'Hoe bedoel je dat... denk je echt dat hij wel is herkend maar toch doorgelaten?'
  


  
    'Ja,' zei Ardsley. 'Dat is wat ik denk. Maar ik ben maar een gewone videojongen, dus wie ben ik?'
  


  
    'Jezus,' zei ze met ingehouden adem.
  


  
    
      'Mag ik je iets vragen?' zei hij.
    


    
      Ze keerde zich van de flatscreen af. 'Natuurlijk.'
    


    
      'Wil je een keer wat met me gaan drinken?'
    


    
      'Jij geeft ook nooit op, hè?' zei Connolly.
    


    
      Hij wees naar de oude poster aan de wand. 'Volhouden,' zei hij met een schaapachtig glimlachje.
    


    
      Toen Connolly bij haar kantoortje arriveerde, zag ze dat er iemand in haar stoel zat. Ernaast stond nog iemand.
    


    
      De man in haar stoel was Emmett Kalmbach. De man naast hem was lang en pezig, droeg een hoornen bril en was licht kalend. Ze kende hem niet.
    


    
      Toen de staande man haar zag aankomen fluisterde hij iets tegen Kalmbach, die zich langzaam omdraaide.
    


    
      'Agent Connolly,' zei Kalmbach terwijl hij opstond. 'Mag ik je even voorstellen aan Richard Chambers van Binnenlandse Veiligheid.'
    


    
      Ze gaf hem een hand. De zijne voelde koud en week aan. 'Chambers,' zei de man, zonder te glimlachen. 'M.T. Connolly.'
    


    
      'Meneer Chambers is regiodirecteur,' zei Kalmbach.
    


    
      'Aangenaam.' Haar toon en gezichtsuitdrukking waren neutraal, alsof ze nooit eerder van hem had gehoord. Maar dat had ze wel degelijk. Zijn achtergrond was haast standaard voor de diplomatie: Yale, vrijwilligerswerk, en daarna Buitenlandse Zaken. Overal ter wereld had hij in de ernstigste probleemgebieden gezeten. Na 11 september was hij bij Binnenlandse Veiligheid gekomen. Hij ging ervoor zorgen dat er nooit meer een terrorist in de buurt van Washington kwam. Chambers was niet populair, een ruwe bolster rond een koppig ego. Maar hij pakte klussen aan waar niemand anders zijn vingers aan wilde branden. Zonder aarzelen nam hij grote risico's, meestal met succes. Dat hij bij deze zaak was ingezet gaf haar een ongemakkelijk gevoel, een bijzonder ongemakkelijk gevoel. 'Kan iemand me zeggen wat hier gaande is?' vroeg ze.
    


    
      'Laten we naar de vergaderzaal gaan. Daar kunnen we praten,' zei Kalmbach.
    


    
      'Agent Connolly,' zei de man van Binnenlandse Veiligheid, 'we hebben een communicatieprobleem, dat we hopelijk samen kunnen oplossen.' Hij was aan het hoofd van de mahoniehouten vergadertafel gaan zitten om zo, zonder een woord, zijn plaats in de hiërarchie aan te geven.
    


    
      'Wat voor "communicatieprobleem"?' vroeg ze.
    


    
      'Agent Connolly,' zei Kalmbach, 'wat er op Dulles Airport is voorgevallen valt volledig onder de jurisdictie van de politie in Virginia. Ik dacht dat ik dat duidelijk had gemaakt. De FBI heeft met deze zaak niets te maken.'
    


    
      Dat had Kalmbach natuurlijk nooit gezegd. Hij voerde een toneelstukje op voor deze man van Binnenlandse Veiligheid.
    


    
      Maar ze wist dat het niet verstandig was om met Emmett Kalmbach ruzie te maken over wat hij al dan niet had gezegd.
    


    
      'Eigenlijk,' zei Connolly, terwijl ze de cd-rom ophield die Bruce Ardsley voor haar had gemaakt, 'denk ik dat het wel degelijk een zaak is voor de FBI. Onze gezichtsherkennings-software heeft twee Servische oorlogsmisdadigers geïdentificeerd die illegaal ons land binnen zijn gekomen. Een van de twee met een vals Brits paspoort op naam van...'
    


    
      'Waarom bent u op zoek naar Harold Middleton?' viel Chambers haar in de rede terwijl hij de cd-rom afpakte.
    


    
      'Omdat hij een belangrijke getuige is,' zei Connolly, 'in een internationale zaak, met een drievoudige moord in Warschau en nog een andere moord, misschien zelfs twee... '
    


    
      'Ben ik niet duidelijk geweest?' zei Kalmbach. Hij liep rood aan en de man van Binnenlandse Veiligheid legde zijn hand op zijn arm, kennelijk om hem het zwijgen op te leggen.
    


    
      'Agent Connolly,' zei Chambers zacht, 'Harold Middleton heeft een blauwgestreept dossier.'
    


    
      Ze keek hem aan en knikte begrijpend. Een blauwe streep betekende dat het dossier om redenen van nationale veiligheid verzegeld was. Middletons militaire staat van dienst was gedeeltelijk aangeduid alsclassified.Dat betekende zoveel als geheimer dan strikt geheim.
    


    
      'Waarom?' vroeg ze even later.
    


    
      Kalmbach keek misprijzend maar hield zijn mond. De man van Binnenlandse Veiligheid antwoordde: 'Hoe kan ik u zoiets het beste uitleggen? Dit gaat uw salarisschaal te boven, agent Connolly.'
    


    
      'Word ik daarom van de zaak gehaald?' flapte ze eruit.
    


    
      'Nee, agent Connolly,' zei Chambers. 'Er is geen zaak.'
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    Op de drukke noordwestelijke hoek van Sixth Avenue en Thirtyfifth Street stapte Leonora Tesla uit de taxi en liep haastig Macy's binnen. Toen ze eruit kwam had ze een metamorfose ondergaan. In niets leek ze meer op de vrouw die vierentwintig uur eerder Günter Schmidt had gedood. Ze had kort, piekerig haar, droeg een zwart buttondown bloesje met een opstaand kraagje, zwarte jeans en platte zwarte schoentjes. In de zwartleren schoudertas onder haar arm zat schoon ondergoed, en verder alles wat ze bezat nadat ze het lichaam van Schmidt richting hongerige hyena's in de droge rivierbedding had gegooid: een zonnebril, contant geld, creditcards en een paspoort, haar portefeuille en haar kostbaarste bezit: een iPod vol muziek, een cadeau van Harold Middleton.
  


  
    Vanuit een telefooncel op Herald Square belde ze de Human Rights Observer. Een medewerker zei dat Val Brocco er die dag niet was. Hij had griep en had gezegd dat hij de volgende dag ook nog in bed zou blijven. Tesla besloot niet te zeggen wie ze was en niet zijn meest recente gsm-nummer te vragen. Ze troostte zich met de gedachte dat Brocco zich met zijn extreme, haast pathologische voorzichtigheid wel zou redden. Die voorzichtigheid zou hij nodig hebben: iemand was helemaal naar Namibië gekomen om Middleton te vinden en dat had haar bijna het leven gekost. Dan was er vast ook iemand naar Washington gegaan, waar Middleton en Brocco woonden.
  


  
    Vanuit de lobby van Madison Square Garden belde ze vervolgens Jean-Marc Lespasse in Parkwood, North Carolina. Ze hoorde dat de heer Lespasse niet meer bij Technologie de Demain, het bedrijf dat hij zelf had opgezet, werkte. Nee, zei de receptioniste bits, geen idee waar u hem kunt bereiken. Het laatste nul-zes-nummer dat Tesla van Lespasse had was natuurlijk niet meer in gebruik.
  


  
    Onder de arena in Penn Station kocht Tesla een enkele reis per Acela Express naar Union Station in Washington, hoewel ze in Delaware zou uitstappen. Boven haar hoofd zag ze op het bord met vertrektijden dat ze nog tijd genoeg had om bij de kiosk een prepaid gsm en een paar nationale en internationale dagbladen te kopen voor de reis van twee uur naar Wilmington.
  


  
    Ze keek even op toen ze haar wisselgeld pakte. Op een tv boven een rek batterijen en wegwerpcamera's zag ze het korrelige beeld van een vuurgevecht op Dulles Airport. 'TWEE POLITIEMANNEN GEDOOD', luidde de bannertekst.
  


  
    'Harold,' zei ze, het was eruit voordat ze het wist.
  


  
    Ze staarde naar de nieuwsuitzending zonder geluid. Nu zei de tekst dat de schutter voortvluchtig was.
  


  
    Op de een of andere manier vatte ze dat op als een bewijs dat hij nog leefde.
  


  
    Ze was benieuwd of dat ook gold voor Lespasse en Brocco.
  


  
    Twaalf uur eerder was Harold Middleton, gearmd met de sadistische Eleana Soberski en met een Zastava P25 tussen zijn ribben, het St. Regis Hotel uit gelopen. De manier waarop hij en Soberski in K Street liepen was daar niet ongebruikelijk: een onverzorgde, sjofele man van middelbare leeftijd met een diplomatenkoffertje en een dure hoer die een en al ontoegankelijkheid uitstraalde. Het enige rare was dat dit stel niet het viersterrenhotel in ging voor een 'afspraakje' van vijfhonderd dollar per uur, maar eruit kwam.
  


  
    Middleton luisterde of hij ergens sirenes van politiewagens hoorde; de angstige barkeeper had ongetwijfeld de politie gebeld en de politie zou de FBI ingeschakeld hebben. Strompelend vroeg hij zich af of hij misschien gered zou worden door de mensen die hij juist had willen ontlopen.
  


  
    Hij zei: 'Waar... '
  


  
    Een por in zijn ribben met het pistool.
  


  
    'Farragut Square,' antwoordde Soberski, 'het standbeeld. Daar is Charlotte.'
  


  
    Middleton struikelde, Soberski ving hem op. 'Het koffertje,' zei hij.
  


  
    'Ja, het koffertje,' reageerde Soberski, 'natuurlijk, het koffertje. Maar dat is niet genoeg.'
  


  
    Middleton keek om zich heen. K Street lag er verlaten bij, na etenstijd was er op de trottoirs geen levende ziel meer te bekennen. In New York, Chicago en San Francisco, in Krakau en Warschau, zag je op dit uur van de dag mensen op straat genieten van de buitenlucht, mensen op weg naar een trendy tent, met duidelijk hoorbare voorpret. In Washington hoorde je slechts de krakende schoenen van de bewaker bij Lafayette Park en het Witte Huis, twee blokken verder.
  


  
    'Hoe bedoel je, "niet genoeg"?' vroeg Middleton terwijl ze Sixteenth Street in sloegen.
  


  
    'Voor mij... gewoon een stuk papier.'
  


  
    'Mijn dochter... '
  


  
    'Natuurlijk wil je je Chopin inruilen voor je dochter. Maar dat is toch niet alles?'
  


  
    Op de hoek van Connecticut Avenue moesten ze even wachten tot er een paar taxi's gepasseerd waren. Middleton kalmeerde wat en hoorde tenslotte sirenes loeien, verder weg dan hij had gehoopt, maar ze kwamen dichterbij.
  


  
    'Ja, dat is alles,' zei hij. Hij was zo moe dat hij nog amper kon denken. De mannen die hij in de bar had neergeschoten wilden toch het Chopinmanuscript hebben?
  


  
    'Kolonel Middleton,' antwoordde ze met een wrang lachje, 'laten we geen stommetje spelen.'
  


  
    'Ik weet echt niet waar je heen wilt.'
  


  
    Ze porde het pistool verder tussen zijn ribben. 'Laten we het er dan maar op houden dat ik weet waar jij heen wilt: naar Charlotte en je kleinkind.'
  


  
    Verderop sprong het licht op rood en Soberski dirigeerde Middleton de straat in.
  


  
    'Zeg het maar,' zei hij toen ze bij de gele streep waren gekomen.
  


  
    'Waar is Faust?'
  


  
    Een Mercedes sloot langzaam achter aan in de korte rij wachtende auto's en blokkeerde de doorgang.
  


  
    'Faust?'
  


  
    'We weten dat je contact hebt met Faust,' zei Soberski. '"We"? Wie zijn... '
  


  
    De chauffeur van de Mercedes stak zijn linkerarm uit het autoraam en loste een schot voordat Soberski iets kon doen. De eenzame kogel belandde onder een schuine opwaartse hoek in Soberski's hoofd en doorkliefde haar neusbot. De bovenkant van haar schedel spatte uiteen. Een rode nevel vulde de lucht boven Middleton toen de vrouw ineenzakte en de Zastava liet vallen.
  


  
    'Laat haar maar, Harry.'
  


  
    Terwijl de sirenes loeiden zag Middleton hoe zijn schoonzoon achter het stuur van de wagen van zijn ex-vrouw naar hem opkeek.
  


  
    'Laat maar, stap in. Schiet op, Harry.'
  


  
    Een seconde later gaf Jack Perez een flinke draai aan het stuur, spoot de wachtende auto's voorbij en scheurde de kruising over. Bij het universiteitsziekenhuis George Washington reed hij door oranje. Hij wilde op Route 66 rijden voordat de politie op deze schietpartij in Connecticut Avenue zou afkomen.
  


  
    'Charley?' vroeg Middleton, het koffertje plat op zijn schoot.
  


  
    'Veilig,' zei Perez, en hij sloeg met gierende banden links af.
  


  
    'Sylvia?'
  


  
    'Nee, Harry. Sylvia hebben ze al.'
  


  
    'Waar is... '
  


  
    'Het huis aan het meer, Harry. Charley is in het huis aan het meer.'
  


  
    Middleton haalde zijn hand langs zijn wang en staarde naar het bloed.
  


  
    'Vertel me even wat er aan de hand is, Harry.'
  


  
    'Ze willen me vermoorden,' wist Middleton uit te brengen.
  


  
    'Willen... maar je leeft nog,' zei Perez. 'Sylvia, twee kerels in de bar, twee agenten op Dulles... '
  


  
    'Drie mensen in Warschau,' hoorde Middleton zichzelf zeggen.
  


  
    'En nu dan die hoer.'
  


  
    'Dat was geen... '
  


  
    'Dat maakt negen doden, en jij bent daar niet bij.'
  


  
    Daar was de oprit, het weinige verkeer op de snelweg reed vlot door.
  


  
    'Jack, luister.'
  


  
    Perez tilde zijn rechterhand van het stuur en maakte zijn schoonvader duidelijk dat hij zijn mond moest houden. 'Harry, wat ik net voor jou heb gedaan heeft in één keer al mijn moeite om de naam van mijn familie te zuiveren ongedaan gemaakt.'
  


  
    Middleton zweeg. Hij wist dat de familie Perez in de jaren zestig via Carlo Marcello contact had gehad met een misdadigersfamilie in Genua, maar de militaire inlichtingendienst had gezegd dat er tegen de jonge Jack geen aanwijzingen waren. Over het geheime antecedentenonderzoek had hij Charley nooit iets verteld.
  


  
    'Dus nu,' ging Perez door, 'mag je me vertellen waar je mee bezig bent.'
  


  
    'Ik heb hier een Chopin-partituur,' zei Middleton terwijl hij op het deksel van het koffertje klopte. 'Vermoedelijk zat die bij de kunstvoorwerpen die de nazi's in een kerk in Kosovo hadden verstopt.'
  


  
    "'Vermoedelijk"?'
  


  
    'Het is geen origineel. Het is niet Chopins handschrift. Het papier is opgevouwen, er is niet zorgvuldig mee omgegaan... '
  


  
    'En toch heeft het negen levens gekost?'
  


  
    Middleton dacht aan de massa lijken in de Sveta Sofia, aan het wanhopige geschreeuw van het stervende meisje.
  


  
    Green shirt, green shirt... please.
  


  
    'Heel wat meer dan negen, Jack.'
  


  
    Inmiddels reden ze op de snelweg en Perez stuurde de Mercedes naar de linkerbaan, de auto spoot weg.
  


  
    'En daarom, Jack, moeten jij en Charley blijven denken dat ik in Krakau was om... '
  


  
    '... een manuscript te onderzoeken dat ook andere experts als vals zullen beschouwen. En ineens laat jij, iemand die composities van Bach, Handel en Wagner heeft gecatalogiseerd... '
  


  
    '... en Mozart,' vulde Middleton aan.
  


  
    '... je in de luren leggen door een duidelijke vervalsing.'
  


  
    'Jack, ik probeer te zeggen... '
  


  
    'En terwijl Charley hartstikke zwanger is, ga jij naar Polen. Niks voor jou, Harry.'
  


  
    Middleton keek naar de voorbijflitsende esdoorns en populieren langs de weg. 'Wanneer laat je die Python los?'
  


  
    Perez hield de hele tijd zijn .357-revolver tegen het stuur gedrukt. 'Als je me alles verteld hebt.'
  


  
    Middleton zuchtte. 'Je kunt het beter niet weten, Jack.'
  


  
    'Waarom niet?' zei Perez, terwijl hij in de achteruitkijkspiegel keek. 'Maakt dat het erger, denk je?'
  


  
    Hoewel het moeizame leven van straatmuzikant de van nature cynische Felicia Kaminski al behoorlijk gehard had, was ze te jong om te kunnen weten dat een gevoel van optimisme na een onverwacht succesje niet altijd terecht is. Dat zo'n gevoel even misleidend kan zijn als een belofte of een kus. Nog steeds geprikkeld door de koffie en de herinnering aan Faust die door de luchthavenbeveiliging was meegenomen, was ze van La Musica van signor Abe naar een internetcafé gelopen bij het Colosseum. Het was het zoveelste bewijs dat ze niet dom was: ze vermeed de Via delle Botteghe Oscure en bleef uit de buurt van het Pantheon of de Trevifontein, allemaal plekken waar ze Faust had gezien. Ze ging ook niet terug naar haar huis in San Giovanni. Ze had haast het gevoel dat ze een geheim leven leidde, een zinvol leven, ter nagedachtenis aan oom Henryk.
  


  
    Al vlug had ze op internet gezien dat Harold Middleton aan de American University in Washington D.C. muziekgeschiedenis doceerde.
  


  
    Zo'n vijfenzestig kilometer bij haar nieuwe huisadres in Baltimore vandaan.
  


  
    Om kwart voor zeven ging er een vlucht van Fiumicino naar Washington, via Frankfort, die om kwart voor een zou aankomen. Haar first-classticket kon ze omruilen voor economy class, dan hield ze genoeg euro's - nee dollars - over voor een taxi naar de universiteit. Zelfs als professor Middleton daar niet zou zijn, zou hij onmiddellijk komen als hij hoorde dat het nichtje van Henryk Jedynak hem wilde spreken.
  


  
    Ze sliep die nacht in een goedkoop hotelletje aan het Lido, waar ze zich op haar gemak voelde, hoewel een beetje eenzaam zonder haar viool.
  


  
    Met het Joanna Phelps-paspoort van Faust wisselde ze haar ticket in bij de klantenservice van Alitalia in terminal B. Het meisje aan de balie gaf ze een samenzweerderig lachje toen ze uitlegde dat ze geen zin had gehad om samen met die vecchio sporcaccione - die ouwe viezerik - te reizen, de man die het ticket voor haar had gekocht. Ze kon het bijna niet geloven toen het meisje haar uitlegde waar ze haar koffer terug kon krijgen die gisteren van boord was gehaald omdat ze niet was komen opdagen.
  


  
    Ook bij de balie waar ze haar bagage ophaalde geloofde men haar. Vervolgens liep ze de trap op, waar ze bij de Lufthansa-balie bijna veertienhonderd euro moest neertellen voor een nieuw ticket. De euro's die ze overhad wisselde ze om in dollars, tegen een woekerkoers.
  


  
    Drie uur later vloog het straalvliegtuig boven de Dolomieten, op weg naar de tussenstop in Duitsland. Wonder boven wonder bleven de twee stoelen naast haar op rij 41 leeg toen het vliegtuig uit Frankfort vertrok. Ze trok haar schoenen uit, pakte een deken uit het bagagecompartiment en ging liggen. Voordat ze in slaap viel bad ze dat Middleton alles kon uitleggen, dat hij haar ging vertellen dat haar oom zijn leven voor de kunst had geofferd, voor een onbekende compositie van Mozart.
  


  
    Diep in slaap, dromend van muziek, van een viool met kwikzilveren snaren, van teruggaan naar Amerika, een glimp opvangend van haar vader, over wie ze in geen jaren had gedroomd, van de enorme gebouwen aan State Street in Chicago, voelde ze plotseling hoe iemand aan haar teen trok. Langzaam werd ze wakker, zonder meteen te weten waar ze was. Ze deed haar ogen open en krabbelde overeind.
  


  
    'Zoek je dit?'
  


  
    Faust hield de grote envelop omhoog die ze bij signor Abe had gezien. Ongetwijfeld zat daar het Mozart-manuscript in.
  


  
    Steunend op haar ellebogen zei ze tot haar verbazing ineens in het Italiaans. 'Che cosa avete fatto con Vanziano?'
  


  
    Hij wrong zich in de stoel aan het gangpad en legde een wijsvinger op zijn kin. 'Met de oude Nowakowski gaat het prima,' antwoordde hij in het Engels. 'En dat hoeft niet te veranderen.'
  


  
    Ze staarde hem aan. Hij zag er goed uit in zijn donkerblauwe krijtstreepkostuum met het witte overhemd en een blauwe stropdas in de kleur van de lucht boven de Atlantische Oceaan. Hij haalde een hand door zijn lange, donkere haar.
  


  
    'Je boft dat je gisteravond niet vermoord bent,' zei hij. 'Dat was geen geluk.' Ze was weer alert.
  


  
    'Je hebt je voor mij verstopt, en volgens mij is dat even gevaarlijk als je verstoppen voor die anderen.'
  


  
    'Vertel me nou eens wat er aan de hand is.'
  


  
    Achter in het vliegtuig keek Faust om zich heen. De stewardessen hielden zich met de drankjes bezig in de trolleys waar ze straks mee rond zouden gaan.
  


  
    'Gebruik je hersenen, Joanna,' zei hij. 'Je signor Abe leeft nog, en jij ook. Ik heb hier de Mozart-partituur die je oom in veiligheid wilde brengen. Hoe kun je dan denken dat ik je vijand ben?'
  


  
    'Je vertelt me in feite niets,' zei ze, terwijl ze overeind kwam en haar benen onder zich optrok. 'Niente. Nic. Niets.'
  


  
    'Met deze Mozart gaan wij samen naar Harold Middleton,' antwoordde hij. 'De laatste persoon die je oom in leven heeft gezien, afgezien van de moordenaar natuurlijk.'
  


  
    'Weet jij wie mijn oom heeft vermoord?'
  


  
    Faust ging staan, stak zijn hand naar haar uit en gebaarde dat ze tussen de nauwe stoelen vandaan moest komen. 'Natuurlijk,' zei hij in het Pools. 'Dat was Vukasin, de verrader. Uitschot. Het is vreselijk dat hij je oom om het leven heeft gebracht.'
  


  
    'Waar is hij nu?'
  


  
    'Vukasin? Vast niet meer dan een kilometer of zo bij kolonel Middleton vandaan.'
  


  
    Faust draaide zich om toen hij de trolley achter zich in het gangpad hoorde.
  


  
    'Kom mee, Joanna,' zei hij, zijn hand uitstekend, 'in de first class krijg je champagne. En Beierse blauwe kaas met lekker zonnepittenbrood, vóór de lunch. Na de panzanella en cantucci van gisteravond heb je vast wel trek.'
  


  
    Kaminski - nee, Phelps - stond op en trok haar schoenen aan.
  


  
    Op het armoedige keukentafeltje was het bloed uit Brocco's halsslagader nagenoeg opgedroogd, de lijkstijfheid begon te verdwijnen. Vreemd genoeg was alleen zijn linkerhand op zijn rug gebonden; zijn rechterhand hing slap omlaag, de vingertoppen vlak boven de met bloed en urine besmeurde vloer. Op het tafeltje zag Tesla de omtrek van een gewoon notitieblok. De moordenaar had Brocco kennelijk gedwongen om voor hij stierf iets op papier te zetten. Dus Brocco was gemarteld, anders zou hij dat nooit hebben gedaan.
  


  
    De moordenaar had ook Brocco's stem opgenomen, want hij had zich toch ziek gemeld? Handig, een slimme manier om tijd te winnen. Maar wat had Brocco moeten opschrijven? Schmidt had Tesla één rechtstreekse vraag gesteld: waar is Harold Middleton? Op die vraag had Brocco in principe op vier manieren kunnen reageren: zeggen waar Middleton was, iets verzinnen, volhouden dat hij het niet wist - wat Tesla zelf had gedaan - of zijn mond houden. Bij alle reacties behalve de eerste zou de pijn zijn opgevoerd. En als Brocco niet had geweten waar zijn vroegere baas zat, was hij misschien gaan gissen.
  


  
    Tesla keek naar haar vroegere collega, en hoewel zijn hoofd met starende ogen achteroverhing, dacht ze met genegenheid terug aan zijn enthousiasme, zijn verlegenheid tegenover vrouwen, zijn passie voor achttiende-eeuwse klassieke muziek, zijn onwrikbare geloof in de kracht van persvrijheid.
  


  
    Zijn tong was uit zijn mond gesneden. Vandaar het bloed op zijn lippen en kin, en op wat hij had opgeschreven.
  


  
    Bij de gootsteen pakte Tesla een voddige droogdoek, ze liep ermee naar de door drukinkt verkleurde telefoon aan de muur, draaide 911 en noemde Brocco's adres. Daarna liet ze de hoorn los en liet ze de doek op het kale linoleum vallen.
  


  
    Toen ze wilde vertrekken, zag ze de vijf veiligheidssloten op de deur, en de lege laptoptas die eraan hing.
  


  
    De supervoorzichtige Brocco had de moordenaar dus zelf binnengelaten, en de moordenaar had Brocco's laptop gestolen. Brocco had zijn moordenaar gekend, en die had geen genoegen genomen met de e-mailadressen in zijn laptop.
  


  
    Tesla rende drie trappen af en liep de late middagzon in. Omdat de gruwelijke moord op Brocco haar van haar stuk had gebracht en ze zich afvroeg waar Harold was, lette ze minder goed op dan toen ze in Wilmington uit de Acela Express was gestapt en een taxi naar Baltimore/Washington International Airport had genomen. Toen was ze de hal door gerend alsof ze een vlucht moest halen, had vervolgens weer de Amtrak naar Union Station genomen en daar een kaartje gekocht met een creditcard op naam van een figurante bij Il Teatro Constanzi in Rome.
  


  
    Nu, terwijl ze zich naar de bus naar Georgia Avenue haastte die bijna vertrok, herinnerde ze zich ineens verbluffend helder een uiterst plezierige middag samen met Harold in een huis aan Lake Anna. Als ze zou kunnen blozen zou ze het doen.
  


  
    Lake Anna, dacht ze, zonder de man te zien in de oude, doffe Citroën tegenover het vervallen flatgebouw van Brocco. Een lange, gebreide zwarte muts op zijn geschoren hoofd bedekte een zwart-groene tatoeage van een schoppenboer.
  


  
    Toen Tesla de bus in sprong, startte de man de motor, sloot het zakmes waarmee hij zijn nagels had zitten schoonmaken en reed langzaam weg. Toen de vrouw in het zwart een halfuur later in een donkerblauwe huurauto het parkeerterrein van Budget bij Union Station af reed, stond hij haar daar op te wachten.
  


  
    Meer konden ze niet doen. Ze hadden geen keus.
  


  
    Met opspattend grind had Perez de Mercedes naast het huis geparkeerd. Terwijl Middleton zich dodelijk vermoeid uit de auto hees, zei Perez: 'Geen licht, Harry.'
  


  
    'Slaapt ze?'
  


  
    'Harry... '
  


  
    Natuurlijk niet, nee. Charley had haar man naar Scotland gestuurd om haar vader te redden. Als ze niet zwanger was geweest was ze zelf gekomen.
  


  
    Perez trok zijn Python.
  


  
    Ze gingen het donkere huis binnen. Perez liep de trap naar de slaapkamers op, Middleton legde zijn koffertje neer en ging via de keuken naar de woonkamer.
  


  
    Door het grote raam zag hij het silhouet van zijn dochter op de veranda. Ze lag in een rieten stoel.
  


  
    'Charley,' fluisterde hij. En nog eens, nu luider.
  


  
    Toen ze niet reageerde, riep Middleton zijn schoonzoon en holde de veranda op.
  


  
    Charley had Harry's Browning A-Bolt op schoot.
  


  
    Onder de rieten stoel zag Middleton bloed tussen haar benen vandaan komen.
  


  
    Hij deinsde terug.
  


  
    'Jezus,' zei Perez, die naast haar stopte. 'Charley, Charley, word wakker.'
  


  
    Op dat moment begreep Middleton dat zijn dochter een miskraam had gehad. Even was hij opgelucht, maar dat duurde niet lang. Toen hij het bloed zag had hij gedacht dat zij het volgende slachtoffer was, eerst Henryk Jedynak, toen Sylvia en de anderen, en hijzelf bijna op Dulles.
  


  
    Op zijn knieën zei Perez: 'Ze moet...'
  


  
    Ja, onmiddellijk.'
  


  
    Zo kwam Charlotte Perez bij in het Martha Jefferson Hospital, in een eigen kamer, aan een infuus. Haar man zat in een gemakkelijke stoel naast haar, half in slaap, met een .357 Magnum in de zak van zijn colbert.
  


  
    Oranjekleurig zonlicht stroomde de kamer in. Boomtoppen wiegden in de wind.
  


  
    Harold Middleton had het gevoel dat ze voor de hele wereld te kijk zaten.
  


  
    Jack Perez had dat gevoel ook.
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    Felicia Kaminski liet zich neervallen op de grote sofa voor de glaspui van de suite op de bovenste etage van het Harbor Court Hotel. Ze verdween haast in de grote, zijden kussens. Onder zich zag ze de binnenhaven van Baltimore, met massa's flonkerende gele en witte lichtjes. Grote boten schommelden als eieren op het donkere water. Vormden de lichtjes een patroon, was het een signaal, wilden ze haar iets vertellen? Ze was te moe om daar nu nog over na te denken. Uitgeput door het tijdverschil, door de champagne die in de first class rijkelijk had gevloeid, door alle spanning omdat ze steeds weer had moeten vluchten.
  


  
    Faust had gewild dat ze veel champagne dronk en had zelf flink meegedaan, aan één stuk door breed grijnzend. De ene fles na de andere hadden ze soldaat gemaakt - zoveel bubbels - maar de alcohol leek de glimlachende Faust niets te doen.
  


  
    Kaminski sloot haar ogen, maar bleef niettemin zijn witte tanden zien, en zijn kille, donkere ogen; ook bleef ze zijn zware, melodieuze stem horen, die soms Italiaans of Frans sprak, dan weer Pools of Duits. Op dit moment praatte hij Engels met iemand van het hotel. Alles wat hij zei klonk spottend. Zonder te kijken wist ze dat ook de hotelmedewerker - niet de bagagist maar de receptionist in een keurig blauw kostuum - hem glimlachend toeknikte. Iedereen glimlachte tegen Faust, iedereen boog voor hem. In het vliegtuig, in de executive lounge in Frankfort waar ze op het vliegtuig naar de Verenigde Staten moesten wachten, zelfs de man die hen op Dulles opwachtte, die hun bagage had gehaald en hen in een glanzende, zwarte w naar Baltimore had gebracht. Die aardige Faust leek een allemansvriend, een man die voortdurend lachte, champagne dronk en zijn talen sprak, maar die nooit iemand antwoord gaf, in geen enkele taal.
  


  
    Kaminski zuchtte en zonk dieper weg in de kussens. Ze was duizelig; zelfs met haar ogen dicht bleef ze de lichtjes in de haven zien. Zo had ze zich ook gevoeld toen ze een keer opium had gerookt, één zwart stroperig klontje, samen met die Tunesische gitarist bij het Castel Sant'Angelo, hoe heette hij ook alweer? Het was of ze zweefde, als de lichtjes in de haven, totaal zorgeloos.
  


  
    Een klop op de deur bracht haar met een schok terug in de werkelijkheid. Ze wreef in haar ogen en stond op. Faust liet een breedgeschouderde man binnen, hij droeg een spijkerbroek en een zwartleren jack. De man had kort grijs haar, sprak Italiaans tegen Faust, maar schakelde op een andere taal over toen hij zag dat Faust niet alleen was. De taal klonk weinig melodieus en werd rap gesproken - misschien een Slavische taal, dacht Felicia, maar ze wist niet welke. Faust luisterde, knikte even en keek op zijn horloge. Hij zei iets tegen de man, een opdracht, een bevel om te vertrekken. De man knikte en ging weg.
  


  
    Toen keek Faust naar haar. 'We gaan weer,' zei hij. Verbaasd zei Felicia: 'Wat? Nu? Zo laat nog?'
  


  
    Weer die glimlach. 'Geen rust voor de goddelozen, Felicia, maar het duurt niet lang. Ik wacht wel als je je eerst nog even wilt opfrissen.'
  


  
    Ze wreef over haar gezicht zodat ze wat kleur op haar wangen kreeg. 'Nee,' zei ze toen, 'ik ben al dat gesol beu, ik heb er schoon genoeg van. Sono rifmita. Non sto andando .'
  


  
    Ze vond het een beetje kinderachtig, maar het kon haar niet schelen. Ze keek naar Faust, die nonchalant tegen de deurpost leunde, zijn kostuum zonder één kreukje, zijn haar keurig, zo uit een modeblad gestapt.
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. 'Ik laat je hier niet alleen, Felicia.' Ze voelde zich kwaad worden. 'O nee? Waarom niet?'
  


  
    'Omdat het niet veilig is.'
  


  
    'Ik kan heus wel op mezelf passen, hoor.'
  


  
    'Ja, dat heb ik in Rome gezien.'
  


  
    'Val dood! Ik heb verdomme geen babysitter nodig!'
  


  
    'Moet je nou de flinke meid uithangen?'
  


  
    'Ik ben flink,' zei Kaminski nijdig, 'ik ben niet gewend om steeds op mijn wenken te worden bediend.'
  


  
    Fausts glimlach werd breder. 'Ik wel soms, dacht je?'
  


  
    'Jij lijkt hier prima op je plaats.'
  


  
    Hij grinnikte. 'De romantiek van het echte straatleven leer je pas kennen in Buenos Aires, bij de Montoneros en de jongens van Bataljon 601. Dat zijn nog eens kerels, met veel meer hart voor de zaak dan je gemiddelde Romeinse teppista.' Kaminski pijnigde haar hersenen. Buenos Aires? Montoneros? Waar gaat dit over? Ze had wel eens over de Vuile Oorlog gelezen, maar wist niet meer precies wat. 'Dus jij hebt ook slechtere tijden gekend, maar je hebt het gemaakt... wat een successtory.'
  


  
    'Ja, dat kun je wel zeggen.'
  


  
    'Gefeliciteerd, geweldig! Dondert niet of je een dief, een spion of een soort terrorist bent, iemand die oudere mensen belazert en in Rome meisjes op straat kidnapt.'
  


  
    'Felicia, ik heb je al verteld dat met Abe alles oké is. Ik ben geen spion. De politiek laat me volstrekt koud. Ik ben een soort makelaar. Ik koppel kopers aan verkopers en krijg daarvoor geld. Trouwens, niet eens zoveel.'
  


  
    'Kopers en verkopers waarvan?'
  


  
    Faust haalde zijn schouders op. 'Van alles. Maakt niet uit.'
  


  
    'Gestolen manuscripten bijvoorbeeld?'
  


  
    'Het manuscript ligt in de kast, Felicia, veilig achter slot en grendel. Persoonlijk heb ik overigens meer met Sinatra dan met Mozart.'
  


  
    'Geen muziek dus, wat dan wel, drugs misschien, wapens? Maakt ook niet uit, je familie is vast trots op je.'
  


  
    De sfeer in de kamer veranderde, het werd ongemakkelijk stil. De glimlachende Faust lachte niet meer, zijn donkere ogen leken dwars door haar heen te kijken. Haar felle woorden en haar boosheid maakten plaats voor angst. De klop op de deur kwam als een opluchting.
  


  
    Het was dezelfde gedrongen man, hij keek Faust nerveus aan. Die zei iets wat ze niet verstond en Faust liep de kamer uit. De gedrongen man draaide zich naar haar om. 'Come' zei hij in stroef Engels.
  


  
    Ze kon beter niet tegenstribbelen.
  


  
    Faust had niet gelogen. Door de avondlijke, natriumverlichte straten maakten ze een kort ritje achter in de grote BMW. Kaminski zocht naar herkenningspunten: Light Street, East Lombard, links een groot sportstadion in een zee van licht, met een grasmat zo groen dat hij onmogelijk echt kon zijn, vervolgens een wirwar van smalle straten met oude, bakstenen gebouwen. Na een minuut of tien stopten ze voor een ervan.
  


  
    Het was een groot gebouw van vier verdiepingen, een oud pakhuis of een oude fabriek. Op de glanzende koperen plaat naast de moderne glazen entree las ze dat het vroeger inderdaad een fabriek was geweest: THE SAIL CLOTH FACTORY -1888. Erboven hing een plaat met het adres: SOUTH FREMONT AVENUE 121.
  


  
    Thuis, dacht ze, en terwijl ze achter Faust aan liep werd ze opnieuw kwaad.
  


  
    De kale bakstenen en het krullerige gietijzer deden aan het industriële verleden denken. Maar de overige materialen in de hal - glanzend messing, geëtst glas en marmer - waren als in een luxe appartementengebouw. Met Felicia in zijn kielzog liep Faust door de hal naar de lift. Op de derde verdieping stapten ze uit, gingen een hoek om en kwamen bij een zwarte deur aan het einde van een matgrijze gang. Faust klopte tweemaal. Toen haalde hij een sleutel uit zijn zak, maakte de deur open en ging naar binnen. Ineens stond hij stil.
  


  
    Pas toen Kaminski tegen Faust op liep zag ze de pezige, bebaarde man die een Glock 30 op Faust richtte. Haar adem stokte en ze greep Faust bij zijn arm.
  


  
    Ze fluisterde: 'Jezus.'
  


  
    De man glimlachte naar Faust, die glimlachte terug. 'Qué tal, Nacho?' zei Faust.
  


  
    'Nada, jefe,' zei de man, en hij stak de Glock in de holster op zijn rug. 'Im Westen nichts neues. Kijk zelf maar.'
  


  
    Faust maakte voorzichtig Kaminski's hand los en liep met Nacho naar een raam. Ze slaakte een diepe zucht en keek om zich heen. Het was een grote loft met bakstenen muren, hoge plafonds met houten balken, de leidingen in het zicht, een glanzende houten vloer en niet veel meubilair: een kaarttafeltje, een paar klapstoeltjes, een staande schemerlamp die niet veel licht gaf en voor de ramen zware witte gordijnen. Ze zag allerlei technische apparatuur: drie laptops, een stuk of wat camera's met lange lenzen en twee enorme verrekijkers op een statief. Ze waren op een smalle kier in de gordijnen gericht. Een van de verrekijkers stelde Nacho even bij.
  


  
    'Hierop zit de beeldversterker, jefe,' zei hij toen Faust zich naar het oculair boog.
  


  
    'Wanneer was de laatste bezorging?' vroeg Faust terwijl hij keek.
  


  
    'Vanmiddag om een uur of vijf.'
  


  
    'Weet je wat het was?'
  


  
    Nacho keek naar Felicia en schakelde over op Spaans. Ze kon het niet volgen, maar dacht een paar wetenschappelijke termen te horen, misschien scheikundetermen. Terwijl Faust en Nacho met elkaar spraken liep ze langzaam naar de verrekijker. De mannen zagen het, maar leken het goed te vinden. Ze keek door de lens.
  


  
    De buitenwereld had een groenige kleur, ook het lage, langwerpige bakstenen gebouw aan de overkant dat vlakbij leek. Het had een groot aantal geblindeerde ramen en leek leeg te staan. Midden in beeld zag ze een laadplatform; in de warme avondbries bewoog alleen een plastic zak. Nacho deed de gordijnen dicht en weg was het beeld. Hij keek naar Kaminski en wenkte met zijn hoofd naar een stoel in de hoek. Daar ging ze zitten en probeerde het gesprek te volgen. Het klonk nu minder technisch, Faust vroeg naar iemand: weet hij... Weet hij wat? Horario. Betekende dat hetzelfde als orario, tijdschema? En wie was hij?
  


  
    Ook Nacho leek onzeker. Hij trok zijn schouders op en liep naar een grote kast met dubbele deuren. Hij pakte de deurknoppen. 'Misschien heb jij meer succes dan ik, jefe,' zei hij, en hij deed de deuren open.
  


  
    Kaminski begon te gillen.
  


  
    De vastgebonden man op de kastvloer, zijn mond afgeplakt met tape, keek haar recht aan. Uit een wond op zijn kaalgeschoren hoofd, getatoeëerd met een schoppenboer, kwam veel bloed. Nacho drukte een wijsvinger tegen zijn lippen om aan te geven dat Felicia stil moest zijn.
  


  
    Toen ze bijkwam van de schrik zag ze Faust op zijn knieën naast de man zitten, zijn hand op zijn schouder. Hij fluisterde iets. De tape was verdwenen en Kaminski zag dat er kloven zaten in de lippen van de huilende man. Hij sprak Engels, op een smekende, angstige toon.
  


  
    'Nee, nee, geen weken! Dagen, een kwestie van dagen. Misschien niet eens!'
  


  
    Faust zette de tape weer vast en klopte de man haast teder op zijn rug. Toen deed hij een stap achteruit en deed de kast weer dicht. Nacho keek Faust glimlachend aan.
  


  
    'Je hebt het nog altijd, jefe,' zei hij.
  


  
    Faust glimlachte bijna onmerkbaar. 'Bel me als er iets gebeurt,' zei hij. En tegen Kaminski: 'We gaan terug naar het hotel.'
  


  
    Ze kwam overeind en liep zonder een woord te zeggen met hem mee. Toen ze bijna op de gang waren raakte ze Fausts arm even aan en vroeg zachtjes: 'Wat gebeurt er met die man in de kast?'
  


  
    'Daar zorgt Nacho voor,' zei Faust. 'Kom, laten we wat gaan eten.'
  


  
    Toen Jack Perez wakker werd, met in zijn hand de .357, was het donker in de ziekenhuiskamer. Er was alleen de zacht-oranje gloed van een paar wandschakelaars, de groene cijfers op de bloeddrukmeter, het roze strooilicht van de straatverlichting langs het rolgordijn. Het was stil; hij hoorde slechts Charleys regelmatige ademhaling, het rustige zoemen van de airconditioning en het hoge, schrille geluid van een bel ergens in de verte. Voor twee uur 's nachts een normale situatie.
  


  
    Maar toch was Perez door iets uit zijn oppervlakkige slaap gewekt. Zijn schoonvader die wegliep? Iemand op de gang?
  


  
    Perez wreef in zijn ogen, kwam overeind uit zijn leunstoel en liep op zijn tenen de kamer door. Hij leunde tegen de deurpost, één hand op de deurknop, de .357 omlaag langs zijn been. Hij haalde diep adem en zette de deur op een kier.
  


  
    Verderop in de hal zag hij Middleton rustig staan praten met een man en een vrouw, met zijn rug naar hem toe. De man - een lange slungel - was bleek, had kringen om zijn ogen en een baard van drie dagen. De vrouw was ook lang, had een bruine huidskleur, brede schouders en kort, donker haar. Perez had geen enkel geluid gemaakt, maar toch had Middleton hem opgemerkt.
  


  
    'Kom even hier, Jack, dan stel ik je voor aan een paar oude vrienden van me,' zei hij zonder zich om te keren. Perez stak de Python weg en deed de deur van de ziekenhuiskamer achter zich dicht. 'Dit zijn mijn vroegere collega's Jean-Marc Lespasse en Leonora Tesla. Nora, J.M., dit is mijn schoonzoon, Jack Perez.'
  


  
    Lespasse knikte naar Perez, Tesla gaf hem vriendelijk een hand. 'Harry heeft ons verteld wat er gebeurd is, meneer Perez. Vreselijk, voor u en uw vrouw. Komt het goed?'
  


  
    'Ze heeft veel bloed verloren, maar volgens de artsen gaat ze het wel redden. Of het goed komt kan ik niet zeggen. Ik weet niet of het ooit weer als vroeger wordt.'
  


  
    Toen Tesla meelevend knikte zei Middleton: 'Nora en J.M. zijn zelf de laatste dagen ook nogal door de mangel gehaald.
  


  
    Nora is in Namibië bijna vermoord, en J.M. is bijna ontvoerd in Chapel Hill.'
  


  
    'Jezus, Harry, heeft dit allemaal te maken met...?'
  


  
    'Waarschijnlijk,' zei Middleton, 'Nora's aanvaller zocht mij.'
  


  
    'Ik had geen tijd om uit te zoeken wat die kerels op het parkeerterrein van me wilden,' zei Lespasse schor fluisterend, 'maar ik hoorde ze Servisch met elkaar praten, ze hadden van die rottige Zastava's bij zich.'
  


  
    'En gaat dit allemaal om... om wat? Om dat verdomde manuscript?' vroeg Perez.
  


  
    Tesla en Lespasse schuifelden wat ongemakkelijk. Middleton zweeg.
  


  
    'In godsnaam, Harry...' zei Perez hoofdschuddend. Hij keek Tesla aan. 'Hoe hebben jullie ons gevonden?'
  


  
    'Op het nieuws zagen we dat Harry op Dulles in moeilijkheden was, we wisten dat hij... op de vlucht was. We gokten er allebei op dat we hem bij het huis aan het meer zouden vinden.'
  


  
    'En daar kwam ik Nora tegen,' zei Lespasse.
  


  
    '... en schoot hij me bijna een kogel door mijn hoofd.'
  


  
    'We zagen al dat bloed en vreesden het ergste,' ging Lespasse verder. 'We besloten de ziekenhuizen af te gaan, eerst die hier in de buurt, zo hebben we je gevonden.'
  


  
    Perez praatte weer tegen zijn schoonvader. 'Duidelijk. Maar verdomme, die kerels die achter je aan zitten - god weet wie - geven niet snel op. Straks komen ze nog hier.' Voordat Middleton kon reageren kwam de nachtzuster tussenbeide. 'U en uw schoonvader moeten nu rustig zijn, meneer Perez, en uw vrienden moeten zich aan de bezoekuren houden.'
  


  
    Middleton greep zijn kans. 'Sorry, zuster. Ik laat deze mensen uit en Jack gaat weer terug naar Charley.'
  


  
    Hij nam Tesla bij de arm en bracht haar en Jean-Marc naar de lift. Jack Perez stond zich in de onverlichte hal te verbijten.
  


  
    Het was drukkend warm. De parkeerplaats bij het ziekenhuis was vrijwel leeg. Jean-Marc Lespasse stak een sigaret op, inhaleerde diep en blies een rookwolk uit.
  


  
    Harry Middleton dacht aan de keer dat hij Lespasse en Val Brocco voor het laatst had gezien. Op de chaotische luchthaven Kenyatta, op een tropisch hete dag. Hij dacht ook terug aan het afscheid van Nora Tesla. Kort na zijn laatste ontmoeting met de twee mannen, tegen een heel wat aangenamer decor - een Algerijns hotelletje aan de Côte d'Azur - wat het afscheid overigens niet minder moeilijk had gemaakt.
  


  
    Er kwam iets tussen...
  


  
    Ze keek hem even aan, maar wendde toen snel haar blik af. Zo kostte het praten haar minder moeite.
  


  
    'Weet je familie het niet?' vroeg Tesla aan Middleton.
  


  
    'Nee. Ik heb het hun nooit verteld, vond het niet nodig. Ik wilde hun dit besparen.'
  


  
    Instinctief greep ze zijn hand, maar liet die direct weer los. 'Niet jouw schuld, Harry, maar je schoonzoon heeft gelijk. Het was niet moeilijk om je te vinden, dat lukt anderen vast ook. Je bent hier niet veilig.'
  


  
    'Voor het moment veilig genoeg, in elk geval lang genoeg om even na te denken. Die Soberski vroeg naar Faust. Ze dacht dat hij en ik iets met elkaar te maken hadden.'
  


  
    'Dat zei je al, Harry, en ik heb je gezegd dat Eleana Soberski een psychopaat is, een geboren leugenaar,' zei Tesla. 'Geloof maar dat alles wat ze zei gelogen was, ze manipuleerde je. Faust was onze boeman - onze witte walvis - dat wist ze. Waar kon ze je beter mee paaien dan met die naam?'
  


  
    'Dat was geen paaien, Nora. Ik had een pistool tussen mijn ribben.'
  


  
    Opnieuw rook uitblazend zei Lespasse: 'Ze was van plan je te ondervragen, Harry. Ze was met haar voorwerk bezig, ze probeerde je van je stuk te brengen. Ze... '
  


  
    Voordat Lespasse uit kon praten zoemde Middletons gsm. Hij nam hem uit zijn zak, klapte hem open maar hoorde slechts geruis. Ineens klonk er een stem van ver weg, oud, in gebrekkig Engels.
  


  
    'Kolonel Middleton? Mijn naam is Abraham Nowakowski. Ik bel vanuit Rome, ik heb een bericht voor u van Felicia Kaminski, het nichtje van Henryk Jedynak. Het is dringend.' Harold Middleton luisterde aandachtig. Toen zei hij: 'Ciao, signor Abe, mille grazie.' Hij klapte de telefoon dicht en zuchtte diep. Tesla en Lespasse keken hem nieuwsgierig aan.
  


  
    'Als je het over de duvel hebt trap je hem op zijn staart,' zei Middleton. 'Faust. Hij is in het land, niet ver weg, in Baltimore. Hij heeft iets wat Henryk Jedynak voor me moest bewaren, maar hij heeft ook Jedynaks nichtje.'
  


  
    'Baltimore? Wat moet hij daar in vredesnaam?' vroeg Lespasse.
  


  
    'Ik weet het niet. Jedynaks nichtje heeft een oude vriend in Rome kunnen bellen; die belde me net. Uit zijn woorden begreep ik dat Faust met een of ander zaakje bezig is, maar zijn gesprek met het meisje werd plotseling afgebroken.'
  


  
    'Kon hij zeggen waar Faust nu is?' vroeg Tesla.
  


  
    'Nee, maar het meisje heeft hem wel verteld waar zij en Faust morgen zullen zijn, nee, dat is dus vanavond. Bij Kali's Court, in Thames Street. Daar gaan ze samen eten. Misschien moeten we ze daar maar gaan opzoeken.'
  


  
    Tesla en Lespasse keken Middleton aan. Tesla schudde haar hoofd. 'Ze gaan opzoeken? Dat meen je niet, Harry; we zijn maar met zijn drieën.'
  


  
    'Daar heb je meer mensen voor nodig, kolonel,' zei Lespasse. 'Of je moet alleen piefpafpoef willen doen en dan wegwezen.'
  


  
    Middleton schudde zijn hoofd. 'Een aantrekkelijk idee, maar niet verstandig. Nee, we moeten met deze man praten, en goed ook. Versterking dus.' Harry klapte zijn telefoon weer open en liep het adresboek door. Hij stopte bij de naam E.K en koos het nummer.
  


  
    De telefoon ging maar één keer over.
  


  
    De stem aan Middletons oor zei: 'Hoog tijd dat je me belde, Harry. Hoewel je het nogal druk schijnt te hebben de laatste tijd.'
  


  
    'Ik heb wat mensen nodig, Emmett,' zei Middleton, 'in Baltimore.'
  


  
    'Dat geloof ik graag, Harry. En wat denk je dat ik nodig heb?'
  


  
    'Daar hebben we het later over, na Baltimore.'
  


  
    'Nee, daar hebben we het nu eerst over. Het is niet goed gegaan met de mensen die jou de laatste tijd hebben ontmoet, Harry. Er zijn doden gevallen op Dulles, in Sixteenth Street in de binnenstad, en twee malloten met een vals FBI-pasje in een bar ergens in de buurt hebben het ook al niet kunnen navertellen. Oké, allemaal noodweer. Maar je hebt wel een paar vragen te beantwoorden. En we kunnen de lokale politie niet stoppen als die je te pakken krijgt. Jezus man, je had ons meteen moeten vertellen wat er aan de hand was.'
  


  
    'Je zult het niet willen geloven, Emmett, maar iemand heeft vergeten me vooraf de agenda te sturen. Ik wist niet wat er aan de hand was, weet het trouwens nog steeds niet.'
  


  
    'In elk geval moeten we praten.'
  


  
    'Geen tijd, Emmett. Mijn batterij is bijna leeg.'
  


  
    'Geeft niet, Harry, we kunnen erover praten bij een kop koffie, over een minuut of vijf, in het ziekenhuisrestaurant.' Middleton keek naar links, naar rechts en omhoog. Kalmbach lachte vals. 'Nee, links,' zei hij, 'aan de overkant.' Middleton tuurde naar buiten en zag in het donker de koplampen van een FBI-wagen een paar signalen geven. Emmett Kalmbach lachte nog steeds. 'Voor mij graag met melk en twee klontjes, Harry.'
  


  
    In zijn suite in het Harbor Court Hotel beantwoordde de man die zich Faust noemde zijn telefoon. De stem aan de andere kant was die van een oude man en kwam van ver. Faust luisterde aandachtig en keek niet ontevreden. 'Goed gedaan, signor Abe,' zei hij.
  


  
    Faust hing op en keek de kleinste van de twee slaapkamers aan het andere eind van de zitkamer in. Een lichtbundel boven het kingsize bed bescheen Kaminski's bleke gezicht op het kussen, in een wolk van blond haar.
  


  
    'Charming,' zei hij, tegen niemand in het bijzonder.
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    De wijk Fells Point in Baltimore deed het humeur van Harold Middleton geen goed. Misschien kwam het door de vechtpartij in The Horse You Came In On Saloon, waardoor hij lang geleden van de militaire academie was gestuurd. Of misschien was het dat litteken aan zijn linkerslaap, overblijfsel van een onverwacht hard contact met een barkruk in die tijd. Het ging nog steeds jeuken als de temperatuur onder de vier graden kwam.
  


  
    Deze rotbuurt heeft een beslissende rol gespeeld in mijn leven, dacht hij terwijl hij door de mist liep die als een smerige deken over Thames Street hing.
  


  
    Charleys miskraam, de gewelddadige dood van zijn ex-vrouw Sylvia, het spoor van vernielingen sinds zijn ontmoeting met Jedynak in Krakau. Hier zou dat allemaal goed komen. Hij voelde zich een soort Sint-Joris die de draak gaat verslaan, als op het prachtschilderij van Raphael. Even lachte hij. Was het een wrange grap dat Faust juist dit restaurant had uitgekozen? De hindoegodin Kali was toch een vernietigster?
  


  
    Terwijl Middleton door de mist tuurde, prentte hij zich in dat hij scherp moest blijven. Hij had met duistere, kwaadaardige krachten te maken. Het was een simpel optelsommetje. Hier zou hij het kwaad gaan bestrijden dat zich op zo'n complexe manier aan hem had gepresenteerd.
  


  
    De stem van Nora Tesla snerpte in zijn oorstukje: 'Het doelwit zit binnen, alleen.'
  


  
    Vreemd, dacht hij, over de keien lopend waarop ze hem lang geleden voor oud vuil hadden laten liggen. 'Is Kaminski er niet bij?'
  


  
    'Ik zei toch "alleen".'
  


  
    Oké. Middleton strekte zijn rug, streek de kraag van zijn jasje glad en ging het restaurant binnen. Een gastvrouw met een koud glimlachje hield hem staande, een ijzige blik in haar blauwe ogen. 'Hebt u gereserveerd?'
  


  
    'Ik heb hier een afspraak. Een man van een jaar of vijfendertig, achterovergekamd lang, donker haar. Hij zit hier nog niet zo lang... '
  


  
    'Ja, die is er.' Even was ze van haar stuk, glimlachte en fronste haar wenkbrauwen tegelijk. 'Hij zei dat hij alleen at.'
  


  
    'Meisje, vanavond niet.'
  


  
    Op de walnoothouten vloer klonken de Dover Saddlery-rijlaarzen van Middleton zelfverzekerd. Hij ging recht op zijn doel af, langs Tesla en Lespasse, die samen met een FBI-agent en iemand anders in een nis vlakbij zaten. De identiteit van die laatste persoon werd duidelijker wanneer je wist dat zijn telefoonnummer van een centrale ergens in de buurt van Crystal City, Virginia, kwam, in de buurt van het Pentagon.
  


  
    Buiten, in een busje met afluisterapparatuur, zaten twee andere belangrijke gasten: Emmett Kalmbach en Richard Chambers van de Binnenlandse Veiligheid.
  


  
    Zulke hoge ambtenaren zag je zelden bij dit soort operaties. Maar Faust was een onvoorspelbare man, en de recente schietpartijen waren dusdanig ernstig geweest dat de grootste twee organisaties belast met het opsporen van bijzondere dreigingen het zich niet konden permitteren om weg te blijven. Middleton kende Kalmbach. Dat de man een slappeling was kon hem niet schelen, des te eerder zouden die sukkels in Ninth Street hem geven waar hij om vroeg. Wat Dick Chambers betreft, persoonlijk had die geen bijzondere belangstelling voor Faust. De Balkanpolitiek had hem nooit kunnen boeien. Tijdens de conflicten was hij er één keer geweest, en kennelijk was hij van oordeel geweest dat zijn ondergeschikten het daar wel zonder hem afkonden. Algauw was hij doorgereisd naar het Midden-Oosten, waar hij meer gevaar zag voor Amerika, en dat was natuurlijk ook zo.
  


  
    De verklaring voor Chambers aanwezigheid was een stuk simpeler: Binnenlandse Veiligheid, het departement dat bedacht had om de ernst van een dreiging met een kleurcode aan te geven, dat de landsgrenzen moest beschermen, had veel tijd verspild door vooral te letten op mensen met een achternaam die met 'Al' begon.
  


  
    Zo hadden ze een oorlogsmisdadiger als Vukasin gemist, en nog een paar andere mensen die met valse papieren het land in waren gekomen.
  


  
    Voor Middleton was dit geen slecht nieuws. Chambers moest aan zijn reputatie denken, zou op grote schaal hulptroepen in willen zetten om de vijand uit te schakelen.
  


  
    Boven de Racing Form uit zag Middleton een paar zware, donkere wenkbrauwen. Neerkijkend zei hij op neutrale toon, 'Goedenavond Faust,' en zette het diplomatenkoffertje op tafel. Het zweet stond in zijn handen en zijn hart klopte hem in de keel. Vóór hem zat de man naar wie hij jarenlang op zoek was geweest. Kleiner dan Middleton had gedacht, al kende hij de maten van deze oorlogsmisdadiger zowat beter dan zijn eigen lichaamsmaten.
  


  
    'Ik vond Patty's Special in de achtste race, tien tegen één, niet onaardig,' luidde de reactie van Faust. Hij legde zijn krant neer en streek hem zorgvuldig glad. 'Kolonel Harold Middleton.'
  


  
    De man met de donkere huid en de scheve grijns keek even op en wenkte met een knip van zijn vingers een nerveuze, blonde kelner. 'Nog een glas voor mijn vriend hier.' Tegen Middleton zei hij: 'Ik hoop dat je geen bezwaar hebt tegen beaujolais.'
  


  
    De Amerikaan kon het vlotte gedrag van zijn prooi wel waarderen. 'Eindelijk heb ik je, Faust.' Hij pakte een stoel en ging zitten. 'Zeg maar hoe je het hebben wilt.'
  


  
    Faust vouwde zijn krant op en keek hem strak aan:
  


  
    "'Zoo sprak 't dier te voren,
  


  
    zeker bij zijn vroegren Heer,
  


  
    Die, door ramp op ramp geslagen,
  


  
    tot hij grafwaarts werd gedragen
  


  
    Altijd maar zijn leed bleef klagen
  


  
    met dezelfde woorden weer
  


  
    En wanhopig dan herhaalde steeds diezelfde woorden weer,
  


  
    Altijd klagend: "Nimmermeer!"'
  


  
    'Ik heb een gruwelijke hekel aan mensen die met andermans leven spelen.'
  


  
    'Ik ook.'
  


  
    'Het is over.'
  


  
    'Ik hoop het niet, kolonel.' De man nam een hap van iets wat hem zichtbaar smaakte. Toen zei hij: 'Overigens moet ik je nog altijd bedanken voor mijn naam.'
  


  
    'Je naam?'
  


  
    'Dat was toch jouw idee? Jij was het toch die in dat boek van Goethe papieren vond en me daarom de naam van die held hebt gegeven?'
  


  
    'Vind jij Faust een héld?'
  


  
    'Hoofdpersoon, ook goed.' Hij hief zijn glas. 'Laten we proosten op de verkoop van onze ziel aan de duivel.' Middleton raakte zijn glas niet aan.
  


  
    Ze bleven elkaar strak aankijken. Hij had de man het liefst ter plekke zijn nek omgedraaid.
  


  
    Faust zei: 'Edgar Allan Poe stierf in het Church Hospital hier in de buurt, door weinigen betreurd. Als krankzinnig genie kreeg hij een graf zonder tekst. Zijn laatste woorden waren: "Lord help my soul.'"'
  


  
    'Je lijkt je goed in hem te kunnen verplaatsen.'
  


  
    Faust schudde zijn hoofd. 'Volgens mij ben jij juist degene die op hem lijkt. Gedoemd om als een getekend man door het leven te gaan. Je hele leven achtervolgd door demonen. Met veel wilskracht je narigheid veranderend in kunst.'
  


  
    Middleton dronk zijn glas leeg en sloeg met zijn vuist op tafel. 'Ploert! Rotzak die je bent! Over de moord op die kinderen in Racak, Kosovo, heb ik nog altijd nachtmerries.' Faust lachte even, wat Middleton alleen maar nog kwader maakte. Toen maakte hij een bezwerend gebaar: 'Rustig maar, vriend. Waarom denken jullie Amerikanen altijd zo zwart-wit?'
  


  
    'In dit geval is het zwart-wit.'
  


  
    'Dus alles in een mooi papiertje is een cadeautje?'
  


  
    'Misschien was jij niet degene die de trekker overhaalde, maar je stond er wel achter.'
  


  
    'Rugova was een schoft. God hebbe zijn... '
  


  
    'Ik hoop dat de duivel die heeft.'
  


  
    'We konden hem gebruiken.'
  


  
    Middleton wees met een vinger naar zijn rivaal. 'Je bent een door en door slecht mens.'
  


  
    'Ik mag je wel, kolonel. Je kunt me helpen. Hou dus maar op met je dommer voor te doen dan je bent.'
  


  
    Voordat Middleton kon reageren wenkte Faust de ober, die onmiddellijk toe kwam snellen. 'Voor mijn gast als voorgerecht de gelakte octopus, voor mij de salade van peer met gekaramelliseerde walnoot. Als hoofdgerecht voor ons allebei een hele bronzino. Geen zout.'
  


  
    Faust hief zijn glas. 'Op onze samenwerking. Succes!'
  


  
    'Waar gaat dit in vredesnaam over?'
  


  
    'Tien-, misschien honderdduizenden mensen hebben ons nodig, alleen weten ze het nog niet.'
  


  
    'Muziekliefhebbers?' vroeg hij kwaad.
  


  
    'Ik ken je inmiddels een beetje, kolonel. Ik ben veel over je aan de weet gekomen. Je bijt je vast in dingen die je de moeite waard vindt. Hopelijk vind je het niet erg dat ik zeg dat je je nu in het verkeerde vastbijt.'
  


  
    De salade en de octopus kwamen op tafel en werden meteen fors bestrooid met versgemalen zwarte peper.
  


  
    'Wedden om de rekening dat we vóór het eind van de avond samenwerken?' stelde Faust voor.
  


  
    Middleton knikte, hij ging akkoord.
  


  
    In een hoekje van de citroen-zilt geurende keuken van Kali's Court volgde M.T. Connolly vanuit een klein kantoortje gespannen het gesprek tussen de twee mannen aan het tafeltje geen vijftig meter bij haar vandaan. Door haar oorstukje volgde ze hun gesprek.
  


  
    Kalmbach. Hij beschikte over honderden FBI-mensen, maar had - als een soort bravourestukje - besloten om in zijn eentje naar het Martha Jefferson Hospital te rijden, niet wetend dat Connolly hem volgde. Nu, uren later, had Kalmbach, met Dick Chambers in zijn kielzog, haar naar Middleton geleid. En naar Faust, die met het volgende deel van zijn verhaal bezig was, een anekdote over zijn vader.
  


  
    Connolly luisterde gespannen. Het microfoontje zat onder Fausts broodbordje.
  


  
    '... Je vroeg een dame ten dans met een knik,' zei Faust. 'De vurige hofmakerij... '
  


  
    Toen haar mobieltje ging, vloog ze overeind en rukte haar telefoon uit haar riem. 'Connolly.'
  


  
    'Hé, lekkertje.'
  


  
    Ze liep naar een hoek, buiten het bereik van de nieuwsgierige blikken van de witte brigade in de keuken.
  


  
    'Padlo,' zei ze zacht. 'Waar zit je?'
  


  
    'Sono a Roma,' antwoordde hij, met in zijn Italiaans zowel een Amerikaans-Engels als een Pools accent. 'Iemand wil je gedag zeggen.'
  


  
    'Josef, wacht... '
  


  
    'O ja, tussen twee haakjes, zijn Engels is... vrijwel nihil.'
  


  
    Connolly zuchtte, terwijl in haar andere oor Faust en Middleton doorpraatten.
  


  
    'Buona sera, signora Connolly,' hoorde ze een oudere man nerveus zeggen. 'Il mio nome è Abe Noivakowski. Posso aiutarla con ïl vostro commercio.'
  


  
    'Sorry... "commercio"? Ik snap niet...'
  


  
    'Zaak,' zei Padlo, die in de winkel de telefoon weer van de oude man had overgenomen. 'Nog steeds: Middleton vinden, denk ik.'
  


  
    'Ik heb Middleton,' hoorde Padlo haar zeggen, 'en Faust.' Toen Padlo deze namen nazei, kromp de oude man ineen.
  


  
    'Zijn ze samen?' vroeg Padlo.
  


  
    'Aan het onderhandelen.'
  


  
    Nowakowski, die sinds hij de Mozart-muziek had gezien geen moment rust meer had gehad, zei: 'Dove è Felicia.'
  


  
    Padlo zag hoe de oude man beefde. 'Een meisje,' zei Padlo tegen Connolly. 'Felicia Kaminski. Het nichtje van Jedynak.' Hij haalde zich haar foto voor de geest en beschreef haar.
  


  
    'Die is hier niet,' zei Connolly.
  


  
    'Harbor Court,' zei de oude man tegen Padlo.
  


  
    Padlo herhaalde de naam van het hotel.
  


  
    Nu even niet, dacht Connolly terwijl ze haar mobieltje dichtklapte.
  


  
    In het restaurant was Faust aan het einde van zijn verhaal gekomen.
  


  
    Faust had Middleton verteld: 'Mijn vader was niet meer zo jong toen hij mijn moeder trouwde. Ze hadden elkaar leren kennen in zo'n tangobar die we in Buenos Aires milongas noemen. Een grammofoonplaat van Carlos Gardel vol krassen, zwoele blikken, je kent dat wel. Je vroeg een dame ten dans met een knik en begon haar het hof te maken met ingewikkelde passen onder kristallen kroonluchters. Voordat ze nog maar een woord hadden gewisseld had mijn vader al het gevoel dat ze aan het vrijen waren.'
  


  
    'Wat heeft je vader hiermee te maken?'
  


  
    'In Polen had mijn vader gewerkt als chemicus. Hij zei altijd dat mijn moeder hem aan zijn eerste vrouw deed denken, Zumella, een zigeunerin die in de Tweede Wereldoorlog omkwam.'
  


  
    'Samen met miljoenen anderen. Als die gek niet tot staan was gebracht sprak nu iedereen Duits.'
  


  
    'Hij noemde mijn moeder Jolanta, viooltje. Het was een sentimentele man. Zijn eerste vrouw verkocht bloemen op het Kasteelplein in Warschau.'
  


  
    'Ik zie nog steeds niet... '
  


  
    'Kolonel Middleton, heb je tijdens het reizen en zoeken voor de overheid wel eens van Projekt 93 gehoord?'
  


  
    'Ik geloof het niet.'
  


  
    'Weet je wie Gerhard Schrader was?' Middleton schudde nee.
  


  
    'Een Duitse chemicus die experimenten deed met chemische verbindingen. Hij is de uitvinder van tabun, oorspronkelijk een insecticide, later een stof die als dodelijk wapen tegen mensen werd ingezet. In een geheime fabriek ergens in Polen, codenaam Hockwerk, hadden de nazi's twaalfduizend ton van dat spul gemaakt.'
  


  
    Uit zijn tas op de grond haalde Faust een fotokopie van een document van het Neurenberg-tribunaal. 'Mijn vader werkte bij Hockwerk. Hij is de vierde naam op deze lijst.'
  


  
    'Kazimierz Rymut?'
  


  
    'Het sterretje bij zijn naam verwijst naar een voetnoot onder aan de bladzijde. Die is misschien niet goed leesbaar, daarom lees ik even voor: "Vrijgesproken; hielp experimenten op mensen voorkomen."'
  


  
    'Wat betekent dat?'
  


  
    'Dat betekent dat mijn vader had gehoord dat sommige chemicaliën waarmee hij werkte - waarvan hij dacht dat het rattengif was - op mensen werden gebruikt. Op 14 oktober 1944 stelde Josef Mengele zo'n vijfduizend zigeuners uit concentratiekamp Sachsenhausen bij Oranienberg op transport naar een bos in de buurt van Rudna, in Polen. Daar zijn ze met sarin besproeid. Na een paar uur waren ze allemaal dood, mannen, vrouwen en kinderen.'
  


  
    'Is dat niet het gas dat ook bij die aanval op de metro in Tokyo is gebruikt?'
  


  
    'Ja, door de Aum Shinrikyo-sekte.'
  


  
    Faust reikte naar zijn tas. 'Hier heb ik het officiële rapport, maar ik zal je de details besparen. De gevolgen waren afschuwelijk. Ik weet zeker dat toen mijn vader hoorde wat er gebeurd was, hij het eerst niet kon geloven. Hij was iemand die, zoals de meeste mensen, niets te maken wilde hebben met het kwaad op deze wereld. Hij luisterde naar Vivaldi, knutselde wat aan koekoeksklokken, kon goed koken en werd sentimenteel als hij kleine kinderen zag. Hij was niet zoals wij, kolonel, maar toch deed hij iets toen hij die vreselijke dingen zag.'
  


  
    Middleton zei: 'Je vader was dus een held.'
  


  
    'Hij is uitgegroeid tot een held en een groot voorbeeld. Ik vertel niet alles wat hij gedaan heeft, alleen dat hij uiteindelijk informatie over Projekt 93, het chemische-wapenprogramma van Hockwerk, aan de geallieerden heeft kunnen doorspelen. Ze hebben de fabriek platgegooid voordat die nog meer schade zou aanrichten.'
  


  
    'Goddank.'
  


  
    De bronzino kwam op tafel, met een knapperig bruin korstje, en geurend naar oranjebloesem.
  


  
    'Ja, goddank,' zei Faust, de heerlijke vis proevend. 'Er kwam een eind aan de waanzin. Maar helaas bedenken slechte mensen steeds opnieuw allerlei gruwelijks.'
  


  
    Middleton knikte instemmend. 'Er is ook nu nog veel kwaad.'
  


  
    Faust leunde wat voorover en zei heel zacht: 'Jij en ik zullen daar een eind aan maken.'
  


  
    'Hoe dan?' Hij vond het erg verwarrend. Enerzijds wilde hij Faust graag geloven, anderzijds bleef hij sceptisch. 'Ik begrijp nog steeds niet goed wat dit met ons te maken heeft, hier vanavond.'
  


  
    'Kolonel, een paar manuscripten die je bij de Czartoryski-collectie in de Sveta Sofia hebt gevonden, gingen niet over muziek. Henryk Jedynak stond op het punt je dat te gaan vertellen. Daarom is hij vermoord.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Omdat in die muziek formules van een paar V-stoffen zijn verborgen, uiterst stabiele zenuwgassen van Hockwerk, oneindig veel dodelijker dan sarin of tabun. De krachtigste stof is VX. Volgens deskundigen is het de giftigste synthetische verbinding die er is.'
  


  
    'Als dat waar is... '
  


  
    'Het is waar! Ik zal je het bewijs laten zien,' zei Faust. 'Ik neem aan dat je me dan zult willen geloven.'
  


  
    'Natuurlijk.'
  


  
    'Er is niet veel tijd meer, kolonel. We moeten snel zijn.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Ik hoef je denk ik niet meer te vertellen welke formule er in het Chopinmanuscript zit.'
  


  
    'Die voor VX.'
  


  
    'Precies.'
  


  
    Middleton dacht koortsachtig na over wat er gebeurd was sinds hij de manuscripten in Pristina voor het eerst had gezien.
  


  
    Faust scheurde een stukje brood af. 'We moeten Vukasin tegenhouden!'
  


  
    'Zit de Wolf hierachter?' Hij dacht aan zijn ex Sylvia, en aan Charley, die nog steeds in gevaar was.
  


  
    'Absoluut. Vukasin heeft een gruwelijk plan.'
  


  
    'Maar wat was dan Rugova's rol?'
  


  
    'Je kunt niet altijd de beste bondgenoten krijgen. Toen ik over de manuscripten hoorde heb ik Rugova ingehuurd. Hij was niet sympathiek en niet honderd procent betrouwbaar. Maar ik had geen keus, helaas. En inmiddels is de situatie er niet beter op geworden.'
  


  
    Vukasin wist dat hij er bij het Martha Jefferson Hospital alleen voor stond... alleen, met om zich heen een stuk of vijf surveillancewagens, negen geüniformeerde agenten en misschien het dubbele aantal politiemannen in burger. Iemand was zo slim geweest de lokale politie te vertellen dat Middleton, verdacht van het doodschieten van twee politiemannen op Dulles, in het ziekenhuis was gesignaleerd en er binnenkort zou terugkomen. Veiliger kon Charlotte Middleton-Perez momenteel nergens zijn. Ze kon onmogelijk het volgende slachtoffer van Vukasin worden. Jammer, dacht hij. Hij zou Middleton op een andere manier te pak, ken moeten krijgen.
  


  
    Hij zou het bovendien zelf moeten doen. Van Andrzej, zijn laatste betrouwbare man in Amerika, had hij niets meer gehoord sinds hij achter Volunteer Tesla aan was gegaan, van Middletons huis aan Lake Anna naar god weet waar.
  


  
    Evenmin sloot Vukasin uit dat de moordenaar met zijn geschoren kop en die bizarre getatoeëerde schoppenboer ergens op het platteland aan de zwijnen was gevoerd. En ook Soberski had het verpest door zich op straat in de buurt van het Witte Huis door haar hoofd te laten schieten. Hij vroeg zich af wat de laatste woorden van de sadist waren geweest.
  


  
    Vooruit, dacht Vukasin terwijl hij zich in de bosjes achter het ziekenhuis verstopte, ere wie ere toekomt. Tienduizenden dode Amerikanen, en hij zou alle eer krijgen.
  


  
    Er stond hem nog één ding te doen.
  


  
    Hooguit tweehonderdvijftig kilometer naar het noorden, vlak bij het volgende Ground Zero, lag het Harbor Court Hotel. Zelfs als hij langzaam reed zou hij er in nog geen vier uur zijn.
  


  
    Hij glimlachte bij de gedachte aan wat er dan zou gebeuren.
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    Charley Middleton-Perez dobberde in het schemerrijk tussen waken en slapen. Aan de rand van haar bewustzijn zeurde de angst als een kleuter aan de rok van zijn moeder. Vaag wist ze dat ze in een ziekenhuis was, dat haar man Jack in een stoel naast haar bed zat te slapen en dat ze zelf een slaaptablet had gekregen. Vanuit de gang klonken het gerammel van een karretje dat over een gewreven vloer werd geduwd en zacht gepraat. Ze hoorde niet waar het over ging, en dat kon haar ook niets schelen. Ze zat nog in de farmaceutische cocon die haar tegen angst beschermde.
  


  
    Jammer genoeg was de tablet bijna uitgewerkt. En een medicijn tegen haar angst was er niet, nu niet en nooit. Er was zoveel gebeurd, zoveel tegelijk. Voor haar geestesoog speelden de gebeurtenissen zich achterstevoren af, als in een horrorfilm. Iemand had haar willen vermoorden. Ze hadden haar moeder vermoord, die had dood in de keuken gelegen, haar mooie gezicht vertekend, haar hoofd in een donkere plas bloed die als een gruwelijke ets langzaam de nerven van de houten vloer opvulde.
  


  
    Onrustig draaiend dacht ze plotseling aan haar vader, hoe die voor zijn leven had moeten rennen. En aan Jack, haar man, die alles had gedaan om hen tweeën te redden.
  


  
    Eén leven had hij echter niet kunnen redden.
  


  
    Ze hoorde een zacht gekreun en realiseerde zich dat het geluid uit haarzelf kwam. Ze werd wakker, maar wist niet of ze dat eigenlijk wel wilde. Meer wakend dan slapend voelde ze een leegte en ze besefte dat die leegte er daadwerkelijk was. Ze was ook echt leeg.
  


  
    De baby was weg. De baby die ze vijf maanden lang bij zich had gedragen.
  


  
    Ze had van elke minuut van haar zwangerschap genoten. Ze hadden er zo lang op moeten wachten; toen ze eindelijk zwanger was konden ze het haast niet geloven. Hele boeken over baby's kende ze vanbuiten, vanaf de eerste dag hield ze er rekening mee dat alles wat ze at of dronk ook voor de baby was. Ze at veel yoghurt, snoepte geen chocola meer, kwam niet in ruimten waar gerookt werd, slikte zelfs niets tegen haar ernstige ochtendmisselijkheid. Bij alles dacht ze aan de gezondheid van hun kindje, het kindje waar ze samen zo naar hadden verlangd.
  


  
    Jack junior.
  


  
    Zo ging hij heten, had ze besloten; wat zou Jack het prachtig hebben gevonden. Hij zou het nooit weten. Hij had niet eens willen weten of het een jongetje of een meisje was, dus had ze het hem niet verteld, hoewel het best moeilijk was geweest om haar mond te houden.
  


  
    Verras me maar, had hij glimlachend gezegd op de avond dat ze het had gehoord. Ze had dit spontane gebaar zo geweldig gevonden - zo kende ze hem eigenlijk niet - dat ze hem een enorme knuffel had gegeven.
  


  
    Ze ging verliggen en knipperde met haar ogen. Door de beige ziekenhuisgordijnen ving ze wat licht op. Ochtendlicht, zag ze, maar ze had geen idee van welke dag. Voordat ze haar ogen weer sloot zag ze Jack, slapend in een stoel, zijn brede schouders wat omlaag. Zijn hoofd, met het warrige zandkleurige haar, hing opzij. Als hij straks wakker werd zou hij pijn in zijn nek hebben.
  


  
    Ze voelde hoe zielsveel ze van hem hield, maar tegelijk hoe zielsveel verdriet ze had om het verlies van zijn zoon, van hun zoon. Een zoon zou zo goed voor het imago van Jacks familie zijn geweest. Dat imago was vroeger in diskrediet gebracht door Jacks grootvader, die zich met louche zaakjes had ingelaten. Tegenwoordig had Jack in New Orleans als advocaat een uitstekende naam, in heel Louisiana overigens. In zijn hart zou hij er heel wat voor overhebben om een einde te maken aan het geroddel achter zijn rug over vroegere banden met de maffia. Hij had in een paar commissies gezeten die aan slachtoffers van de orkaan Katrina geld toebedeelden. Dat had hem zelfs wat landelijke bekendheid bezorgd. Een zoon zou voor hem een nieuwe, betere toekomst hebben betekend.
  


  
    'Het maakt me niet uit wat het wordt, Charley,' had hij op een avond gezegd, toen ze na het vrijen nog even tegen hem aan lag. In bed was hij zo teder geweest, meer nog dan anders; hij had zo voorzichtig over haar groeiende buik bewogen.
  


  
    Nu was er geen kindje meer, geen zoon, werd er niets goedgemaakt. Was er alleen die leegte.
  


  
    Charley sloot gauw haar ogen toen ze de tranen voelde prikken. Ze wilde niet huilen; op de rand van haar emoties stopte ze, bang om in de afgrond van een mateloos groot verdriet te vallen. De medicijnen maakten dat ze niet bij haar gevoel kwam, hielden haar weg bij zichzelf. Waarschijnlijk was het een late reactie. De avond van de miskraam was ze zo geschrokken toen ze hoorde dat niet alleen zijzelf maar ook Harry in gevaar was, dat ze niet had kunnen reageren, laat staan rouwen.
  


  
    Charley knipperde met haar ogen, de geluiden op de achtergrond werden luider. Ze werd wakker; er was geen ontkomen aan. Het stemgeluid kwam niet uit de hal, het was Jack die ze hoorde. Hij zei: 'Wees maar niet bang, ze slaapt, over een uur of zo zal ze wel wakker zijn.'
  


  
    Nu ze beter keek zag ze dat Jack niet sliep maar zat te bellen, de gsm tegen zijn schouder gedrukt.
  


  
    'Oké, succes,' zei hij, 'ik hou je op de hoogte.'
  


  
    'Jack?' zei ze schor.
  


  
    'Hé, slaapkop.' Hij klapte zijn telefoon dicht, stond op en kwam glimlachend naar haar toe. 'Hoe is het nu met je?'
  


  
    'Goed.' Charley wilde niet zeggen hoe ze zich werkelijk voelde, nog even niet.
  


  
    'Je vader vroeg hoe het met je gaat.' Hij kwam op haar bed zitten en streek haar haren wat naar achteren. 'Goed nieuws. Hij is oké. Hij heeft een paar mensen om zich heen die hij vertrouwt. Ik ga ervan uit dat hij weet wat hij doet.'
  


  
    'Vast.' Charley voelde zich ineens opgelucht. Haar vader wist wie hij kon vertrouwen.
  


  
    Perez boog zich voorover en gaf haar een kus. 'Dus nu ben jij de enige om wie we ons zorgen moeten maken.' Plotseling klonk er vanuit de deuropening gelach, een fors gebouwde verpleegkundige kwam snel met uitgestoken hand de kamer in lopen. 'Geef op, vriend!' zei ze onfatsoenlijk luid en lachend tegen Perez.
  


  
    'Dat kun je vergeten.' Jack lachte ook.
  


  
    'We hadden een afspraak,' zei de verpleegkundige, en ze pakte snel Jacks gsm af. 'Je man werkt veel te hard,' zei ze tegen Charley. 'Ik heb hem al eerder gezegd dat je niet mag bellen in het ziekenhuis. Nu pak ik de telefoon af.'
  


  
    Perez stond met spottend gefronste wenkbrauwen op van het bed. 'Wie denk je wel dat je bent? Zuster Ratchett?'
  


  
    'Je arme man heeft sinds gistermiddag niets gegeten,' zei de verpleegkundige, 'hij is niet bij je weg te slaan.'
  


  
    'Ach.' Ze voelde zich schuldig. De verpleegkundige kon niet weten dat Jack bij haar bleef omdat hij bang was dat de moordenaar hen hier zou komen zoeken.
  


  
    'Al mijn collega's vinden hem super, maar op mij hebben zijn charmes geen vat.'
  


  
    'Daar geloof ik niets van,' zei Perez grijnzend.
  


  
    Nu het ochtend was en ze wist dat alles goed was met haar vader, voelde Charley zich beter. Het ziekenhuis kwam tot leven, de geluiden in de gang werden luider. 'Jack,' zei ze, 'waarom ga je niet even ontbijten? Je kunt best even weg.'
  


  
    'Nee, ik heb geen trek.' Hij maakte een afwijzend gebaar, maar de verpleegkundige nam hem bij de arm.
  


  
    'Vooruit, wegwezen hier. Ik ben even met je vrouw bezig, daar kan ik jou niet bij gebruiken.'
  


  
    Perez zei: 'Charley, kan het?'
  


  
    'Ja, ga alsjeblieft. Je moet wat eten.'
  


  
    Perez knikte en zei met pretogen tegen de zuster: 'Kom op met die telefoon, Ratchett.'
  


  
    'Straks, als je terugkomt.'
  


  
    'Maar ik heb hem nu nodig.'
  


  
    'Je neemt maar even pauze.'
  


  
    'Tot uw orders, sergeant.' Perez salueerde spottend terwijl hij de kamer uit ging.
  


  
    'Hoe is het nu met je?' vroeg de verpleegkundige. Ze had een vriendelijk rond gezicht, levendige blauwe ogen en een neus met sproetjes. Haar rode, krullerige haar zat in een ouderwetse lange paardenstaart.
  


  
    'Gaat wel, denk ik.' Charley voelde er weinig voor over haar emoties te praten met iemand die ze nauwelijks kende. De verpleegkundige trok een karretje naar zich toe, pakte een digitale thermometer en deed er een nieuw plastic hoesje om. 'Mond open.'
  


  
    Charley gehoorzaamde als een klein vogeltje.
  


  
    'Je hebt goed geslapen, je kleur is oké. Ik moet even een paar vitale functies controleren.'
  


  
    De thermometer piepte. De verpleegkundige pakte hem, las hem af en legde hem op de kar.
  


  
    'Alles oké,' zei ze.
  


  
    'Fijn. Was dat alles?'
  


  
    'Nee, ik wil even alleen met je zijn.' De verpleegkundige pakte de bloeddrukmanchet van een rekje aan de muur en wikkelde hem om Charleys bovenarm. 'Ik wil weten hoe je je voelt. Ik bedoel, hoe je je echt voelt. Ik weet uit ervaring dat dit psychisch ook heel moeilijk is. Ik heb ook een kindje moeten missen.'
  


  
    Moeten missen. Zo heette dat dus.
  


  
    'Maar je komt er wel overheen. Doe het vooral rustig aan.' De verpleegkundige kneep in de zwarte rubberbal waardoor de manchet strakker kwam te zitten.
  


  
    'Neem ons niet kwalijk, dames!' klonk ineens een stem bij de deur. Er kwam een arts binnen met in zijn kielzog twee witgejaste assistenten.
  


  
    'Wat bent u vroeg vandaag, dokter,' zei de verpleegkundige. Haar glimlach verdween en vlug liet ze de manchet leeglopen.
  


  
    'Our chief weapon is surprise,' zei de arts, en de jonge assistenten moesten lachen.
  


  
    'Hou alstublieft op met die Monty Python,' smeekte de verpleegkundige. Ze vouwde de bloeddrukmanchet op en legde hem terug in het wandrekje. 'Ik kan het niet meer horen.'
  


  
    'Ha! And now for something completely different.' Met een spottend lachje kwam de arts aan het bed staan, terwijl de assistenten opnieuw in de lach schoten.
  


  
    'Doe maar of u het leuk vindt, mevrouw Perez,' zei de verpleegkundige terwijl ze Charleys arm aanraakte. 'Mannen trappen daar in.' Ze gaf Charley een gsm. 'O, die zou ik nog bijna vergeten, hier is de telefoon van je mannetje.'
  


  
    'Bedankt,' zei Charley. Ze herkende de gsm niet, misschien had Jack een nieuwe gekocht.
  


  
    'Tot kijk, pas maar op voor ze.' De verpleegkundige haastte zich de kamer uit.
  


  
    'Ik ben dokter Lehmann, en dit zijn mijn assistenten, hun namen doen er niet toe. Voor mij zijn ze wat Palin en Gilliam zijn voor John Cleese.'
  


  
    Ze deed alsof ze het grappig vond en de verpleegkundige had gelijk: de arts trapte erin. Dokter Lehmann had een vierkante kaak en een lange neus en hij rook fris naar eau de cologne. Even keek hij haar vriendelijk aan, maar algauw niet meer.
  


  
    'Nou, mevrouw, u bent door een hel gegaan.'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'We hebben hier een paar uitslagen waar we even over moeten praten.' Dokter Lehmann fronste bijna streng zijn wenkbrauwen, waardoor zich een paar stevige rimpels vormden onder zijn haar, dat staalgrijs was als een Brillo-sponsje. 'Er zijn een paar vreemde hormoonwaarden in uw bloed gevonden die op het gebruik van geneesmiddelen wijzen. Hebt u iets geslikt?'
  


  
    Charley was perplex. 'Nee, niets.'
  


  
    'Niets?'
  


  
    'Niets. Zelfs geen kinderaspirientje.'
  


  
    'Echt niet?'
  


  
    'Heus.'
  


  
    'Goed.' Dokter Lehmann keek haar over de rand van zijn stalen montuur fronsend aan. 'Ik zal duidelijk zijn. Eerlijk gezegd blijkt uit uw bloed dat u RU486 hebt gebruikt.' Charley begreep niet waar hij het over had.
  


  
    'Mifegyn. Mag eigenlijk alleen onder medisch toezicht worden gebruikt. Maar helaas gebeurt dat meestal niet, vrouwen die laat in de zwangerschap nog een abortus willen, slikken die pillen vaak op eigen houtje. Ze noemen het ook wel de abortuspil.'
  


  
    Ze begreep hem nog steeds niet. 'Oké, maar wat heb ik daarmee te maken?'
  


  
    'Misschien wilde u uw zwangerschap afbreken.'
  


  
    'Ik? Nee, echt niet.' Charley was totaal uit het veld geslagen. 'Nooit.'
  


  
    Dr. Lehmann bleef haar strak aankijken, hij twijfelde zichtbaar. 'Veel mensen die deze pil laat in de zwangerschap slikken realiseren zich niet hoe gevaarlijk dat is, omdat het tot overmatig bloedverlies kan leiden, zoals bij u is gebeurd. U had dood kunnen bloeden.'
  


  
    'U denkt toch niet dat ik abortus heb willen plegen?'
  


  
    'Ja, dat denk ik wel. U hoeft me de waarheid niet te zeggen, dat maakt u zelf uit.' Dokter Lehmann hield even zijn mond alsof hij op een bekentenis wachtte.
  


  
    'Heb ik daarom een miskraam gehad?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Hoe weet u dat zo zeker?'
  


  
    'Voor die hoge bloedspiegel bestaat maar één verklaring. Die betekent dat u twee tabletten hebt geslikt. U bent beslist niet de eerste vrouw die op dat idee is gekomen. Maar het is erg gevaarlijk.'
  


  
    'Nee, zo is het helemaal niet gegaan! Ik heb geen tabletten geslikt. Dat zou ik nooit doen. Ik wilde dit kindje zo vreselijk graag.'
  


  
    'Ik vertel u alleen wat er in uw bloed is gevonden.'
  


  
    'Misschien was het mijn bloed niet. Misschien is er een fout gemaakt.' Ze keek naar zijn ernstige gezicht, en toen naar de al even ernstig kijkende assistenten. 'Iemand móét ergens een fout hebben gemaakt.'
  


  
    'Hoor eens, mevrouw Perez, het gaat om u. Ik wil u vragen zoiets nooit meer te doen, dat zou heel onverstandig zijn.' Dokter Lehmanns begon nu weer wat vriendelijker te kijken. 'Ik veroordeel u niet. Het gaat me louter om uw gezondheid.'
  


  
    Ze dacht koortsachtig na. 'Hoe veroorzaakt dat middel een miskraam?'
  


  
    'Het komt erop neer dat je heftige krampen krijgt, waardoor de foetus uit de baarmoeder wordt gedreven. Zonder medisch toezicht, zoals bij u het geval was, moet er dan worden gecuretteerd.' Dokter Lehmann keek op zijn horloge. 'We moeten verder. Het is een grote visiteronde vanochtend. We komen straks nog even kijken hoe het met u gaat.'
  


  
    Zonder nog iets te zeggen verlieten ze de kamer. Toen ze weg waren ging er in hoog tempo van alles door Charley heen. Natuurlijk had ze geen abortuspil gebruikt, laat staan twee. Wel had ze die avond heftige buikkramp gekregen, de pijn was ondraaglijk geweest en was na het eten begonnen.
  


  
    Charley dacht terug aan die afschuwelijke avond. Om haar te verwennen kookte Jack altijd op vrijdag. Hij had haar lievelingskostje gemaakt, rozemarijnkip met aardappelpuree. Ze had zelfs niet in de keuken mogen komen om hem te helpen. Hij had haar aan tafel bediend, en ondanks haar protest een tweede keer puree opgeschept. Ineens stokte de adem in Charleys keel. Nee.
  


  
    Ze schudde haar hoofd. Waanzin. Dit kon niet waar zijn. Er moest een fout zijn gemaakt in het laboratorium. Iets anders was niet mogelijk. Het moest een vergissing zijn.
  


  
    Terwijl ze erover nadacht draaide ze de gsm in haar hand om en om. Het kille tl-licht van de plafondlamp werd weerkaatst in de metallic glans. In een opwelling klikte ze de gsm open. Op de display zag ze het menu. Zonder na te denken drukte ze de toets in van de oproepenlijst. In het schermpje lichtte de naam van de laatste beller op. Dat had de naam van haar vader moeten zijn, maar er stond geen 'vader' of 'Harry'.
  


  
    Er stond: 'Mozart'. Wat nu?
  


  
    Waarom zou Jack haar vader Mozart noemen? Omdat ze het niet begreep zocht Charley in het menu het adresboek op en nam de lijst door. De namen die ze zag stonden in alfabetische volgorde: Bach, Beethoven, Brahms, Chopin, Handel, Liszt, Mahler, Mendelssohn, Scarlatti, Schubert, Sjostakovich, Sibelius, Tsjaikovski, Vivaldi.
  


  
    Wat moest dit voorstellen?
  


  
    Allemaal namen van componisten. Maar Jack wist niets van klassieke muziek; haar vader was de kenner. Waar ging dit over? Het leek een soort geheimtaal, op een gsm die ze niet kende.
  


  
    Wat was er aan de hand? Wie was Mozart? Had Jack wel contact gehad met Harry? Had hij tegen haar gelogen? Waarom zou hij? Was alles echt wel goed met Harry? Ineens snapte ze helemaal niets meer. De miskraam. De abortuspillen. Een onbekende telefoon met adressen in geheimtaal. Haar hart ging enorm tekeer. Haar mond was kurkdroog. Ze moest antwoorden hebben.
  


  
    Ze belde het nummer van Mozart, ging terug naar de gesprekkenlijst en las de gegevens voor Mozart. Geen naam, ook geen e-mailadres of andere gegevens. Alleen een telefoonnummer, met veel te veel cijfers. Wat betekende dat? Toen realiseerde ze zich dat er vóór het eigenlijke nummer een landnummer stond. Charley wist niet van welk land, maar wel dat het een buitenlands nummer was.
  


  
    Charley probeerde nog twee andere namen, Handel en Liszt. Allebei buitenlandse nummers zonder nadere informatie. Waarom had Jack een gsm met allemaal buitenlandse nummers? Hij was nog nooit het land uit geweest. Zij was de wereldreiziger.
  


  
    Hoe zat het met haar kindje?
  


  
    Weer belde ze Mozart, wie het ook mocht zijn. De telefoon ging drie keer over.
  


  
    'Vukasin,' hoorde ze een man zeggen met een onbekend accent.
  


  
    Met bonzend hart verbrak ze de verbinding. We was Vukasin? Wat gebeurde hier? Dit kon ze niet zo een-twee-drie oplossen. Hier zat iets fout, en Jack kon elk moment terug zijn. Charley wist niet wat ze moest doen. Hem laten weten wat ze ontdekt had? Toen bedacht ze dat deze Vukasin terug kon bellen, haar kon verraden.
  


  
    Charley kon maar één ding doen.
  


  
    Zo hard als ze kon smeet ze de gsm op de grond. De plastic achterkant vloog eraf, de kleine oranje batterij viel eruit en bleef bij de stoel tegen de muur liggen.
  


  
    Op dat moment verscheen Perez lachend in de deuropening. 'Schat, ik ben weer thuis!'
  


  
    Vlug zorgde Charley ervoor dat haar gezicht weer de uitdrukking van liefhebbende echtgenote had en ze keek schaapachtig naar de deur. 'Wees alsjeblieft niet boos op me,' zei ze, zich dwingend om normaal te klinken. 'De verpleegkundige heeft me je telefoon teruggegeven, maar ik heb hem laten vallen.'
  


  
    'Verdomme, Charley.' Even kreeg zijn knappe gezicht iets wreveligs. 'Hij was gloednieuw.'
  


  
    'Ja, heb ik gezien, sorry.' Ze ging achteroverliggen en bekeek haar man voor het eerst met achterdocht. 'Heb je er zo'n verzekering bij genomen?'
  


  
    'Nee.' Hij liep naar de stoel en bukte zich om de stukken van de gsm op te rapen. 'En er is geen enkele edelman die... '
  


  
    '...de sleutel maken kan?' Ze maakte zijn zin af met iets van spijt in haar stem, spijt die ze niet voelde.
  


  
    'Nou ja, geeft niet.' Hij deed de plastic stukken van de gsm in de zak van zijn colbert en glimlachte naar haar op een manier die ze vroeger altijd onweerstaanbaar had gevonden.
  


  
    Heb jij ons kindje gedood? Heb je mij willen vermoorden? Maar dat zou ze hem niet vragen, nog niet. Ze moest eerst goed nadenken over hoe ze nu verder moest. Horen, zien en zwijgen, dat was het devies zolang ze niet meer wist.
  


  
    Ze was niet voor niets de dochter van Harry Middleton.
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  P.J. Parrish


  
    
  


  
    Kaminski stond bij het raam en staarde naar beneden, naar de binnenhaven. Het was gaan misten, de lichtjes in de gebouwen leken naar haar te knipogen.
  


  
    Omdat ze doodmoe was en nog last had van de champagne die ze met Faust had gedronken, bonkte haar hoofd. Ze was bang.
  


  
    Banger dan ze ooit was geweest. Banger dan toen ze haar ouders had moeten missen en ze plotseling aan haar lot was overgelaten. Of toen iemand in Rome haar met een vioolsnaar had willen vermoorden. Zelfs banger dan toen haar verteld was dat oom Henryk om het leven was gebracht.
  


  
    Het was haar te veel geworden toen ze een uur geleden de getatoeëerde man met zijn bebloede hoofd gekneveld in de kast had zien zitten. Ze had hem horen jammeren terwijl Faust hem iets influisterde, ze had zijn angsttranen gezien, zijn pislucht geroken.
  


  
    Huiverend, haar handen over haar armen wrijvend, liep ze bij het raam vandaan. Ze nam de inrichting van de zitkamer in zich op, keek naar de perzen op de vloer en het koloniale meubilair. In één hoek stond een zware, mahoniehouten bar, in de andere een salonvleugel. Links keek ze via openstaande dubbele deuren een van de twee slaapkamers in. Op het hemelbed stond Fausts Vuitton-koffer.
  


  
    Na hun bezoekje aan het appartement had Faust haar zonder een woord te zeggen naar het hotel teruggebracht en was weer vertrokken. Hij had de deur op slot gedaan en de man die hij Nacho noemde was bij haar gebleven om haar te bewaken. Toen Nacho na verloop van tijd in een stoel bij de deur in slaap was gevallen, zijn pistool op schoot, had Kaminski er even over gedacht om te vluchten. Maar waarheen? Faust had haar paspoort, op naam van Joanna Phelps, en haar geld. Wie kende ze hier?
  


  
    Ze kende alleen iemands naam: Harold Middleton, de man die lesgaf aan de American University in Washington. Zijn naam stond op het pakje met de Mozartpartituur dat oom Henryk een paar dagen voor zijn dood naar signor Abe had gestuurd.
  


  
    Terwijl Kaminski haar ogen dichtdeed, hoorde ze weer het aanbod van Abe Nowakowski om haar te helpen. Eén keer had ze geprobeerd hem in Rome te bellen en gemerkt dat haar telefoon tijdelijk afgesloten was, voor inkomende en uitgaande gesprekken. Dus was ze Fausts gevangene, zonder te weten waarom.
  


  
    Nacho bewoog even in zijn slaap, maar snurkte vervolgens rustig verder.
  


  
    Kaminski ijsbeerde door de zitkamer en liep toen naar de piano in de hoek.
  


  
    Ze liet haar vingers over de gladde zwarte lak glijden en deed voorzichtig de klep open. De toetsen glansden in het schemerdonker.
  


  
    Ineens kwam het beeld van haar vader bij haar op, zag ze zijn lange vingers over de toetsen gaan van de oude piano thuis. Om hem een genoegen te doen had ze altijd flink geoefend.
  


  
    Het was dan ook een grote teleurstelling voor hem geweest toen ze uiteindelijk toch voor de viool koos, het instrument van haar moeder. Alsof ze daarmee had willen zeggen dat ze meer van haar moeder hield dan van hem. Maar dat was niet zo. Ze had heel veel van haar vader gehouden en hem enorm gemist.
  


  
    Na zijn dood had oom Henryk zijn plaats ingenomen.
  


  
    Nu liet Felicia haar tranen de vrije loop.
  


  
    Ze ging zitten, speelde een paar langzame maten, en vervolgens een sneller fragment uit een oud melodietje. De Yamaha had een te heldere klank en een te lichte aanslag. Het kon haar niet schelen, alleen het beluisteren van de klanken maakte haar al een stuk rustiger.
  


  
    Eerst speelde ze een Gymnopédie van Satie, toen het begin van Eine kleine Nachtmusik, het stuk waar oom Henryk zo van gehouden had.
  


  
    Plotseling hield ze op.
  


  
    Mozart.
  


  
    Felicia haalde een hand over haar gezicht. De bladmuziek van Mozart die signor Abe haar had gegeven... had Faust haar daarom hier gebracht?
  


  
    Ze keek even naar Nacho, die met slaperige ogen naar haar keek.
  


  
    Vlug liep ze Fausts slaapkamer in. De muziek lag daar 'veilig' in de kast, had hij gezegd. Ze opende de jaloeziedeuren. Leeg, geen muziek. Felicia draaide zich om en zag Fausts kleine zwarte aktentas op het bed, naast zijn koffer.
  


  
    De tas was leeg, op een automatisch pistool, een leeg kogelmagazijn en een exemplaar van Il Denaro na. Ze keek naar de datum: vier dagen geleden. Felicia pakte de krant en vouwde hem open.
  


  
    Er dwarrelden wat vergeelde vellen papier uit. Natuurlijk, waar zou een man als Faust een kostbare Mozart-partituur beter kunnen verstoppen dan hier, zo voor het grijpen, tussen het financiële nieuws?
  


  
    Voorzichtig raapte Kaminski de bladzijden op. Bij La Musica in Rome, waar ze het manuscript voor het eerst had gezien, was er geen tijd voor geweest. Pas nu nam ze alles goed in zich op. Het fijne handschrift in verbleekte zwarte inkt en de signatuur herkende ze meteen. En dan heel klein in de linkerbovenhoek 'Nr. 28'.
  


  
    Haar hart begon sneller te kloppen. Er waren maar zevenentwintig pianoconcerten van Mozart bekend. De meeste originele partituren die na de oorlog weer waren teruggevonden, werden bewaard in de Jagiellonska-bibliotheek in Krakau.
  


  
    Waar kwam deze muziek vandaan?
  


  
    Was haar oom hiervoor gestorven?
  


  
    Felicia liep met het manuscript naar de piano. Ze ging zitten, zette de broze bladzijden voor zich neer en begon te spelen.
  


  
    Het eerste deel begon met een paar sterk ritmische akkoorden in d-klein. Ze speelde langzaam, technisch ging het stuk haar kunnen ver te boven. Haar hart ging tekeer bij de gedachte dat ze misschien de eerste in eeuwen was die deze muziek speelde.
  


  
    Tegen het einde van het eerste deel baadde ze in het zweet. Plotseling stopte ze.
  


  
    Mijn god, een cadens.
  


  
    Ze staarde naar de noten. Ze had van haar vader gehoord dat Mozart zelf vaak een cadens - een virtuoos geïmproviseerde solo - bij zijn muziek deed. Maar hij schreef zulke cadensen meestal niet uit. Moderne pianisten vulden zo'n gat wel eens op met een eigen improvisatie, in de trant van de meester.
  


  
    Felicia begon de cadens te spelen. Maar algauw viel het haar op dat er rare valse noten in zaten. Een paar gekke dissonanten en schema's. Ineens was het alsof ze haar vader achter zich hoorde terwijl ze aan het studeren was.
  


  
    Bij Mozart, mijn kind, bij muziek die zó zuiver is, valt elk foutje onmiddellijk op.
  


  
    Kaminski stopte, haar vingers nog op de toetsen.
  


  
    Er was iets vreemds met deze cadens.
  


  
    Het restaurant was vrijwel leeg. Achter een rood gordijn stonden twee kelners te wachten. Middleton zag aan hun gezicht dat ze graag naar huis wilden.
  


  
    Maar Faust scheen totaal geen haast te hebben.
  


  
    'Dus er is jou nooit iets opgevallen aan dat Chopin-manuscript?' vroeg Faust.
  


  
    Middleton wist niet goed wat hij zeggen moest omdat hij de man nog altijd niet vertrouwde.
  


  
    Hij moest ineens terugdenken aan het ritje naar Baltimore met Traci en Marcus, die twee junks. Hij had ze naar een Schönberg-recitatief laten luisteren en Marcus had geprotesteerd dat er volgens hem niet één goede noot tussen zat.
  


  
    Daarom kon je er zo makkelijk een bericht in verstoppen, had hij gezegd.
  


  
    Het moest dus onmogelijk zijn om in de wiskundige schoonheid van Chopin een code te verstoppen.
  


  
    'Ik had meteen het gevoel dat er iets mee was,' zei Middleton. 'Ik dacht dat het een slechte vervalsing was.'
  


  
    'Heeft Jedynak niets gezegd?' vroeg Faust.
  


  
    Middleton schudde zijn hoofd. 'Toen we de manuscripten bekeken leek hij vooral in Chopin geïnteresseerd. Hij vroeg of ik de partituur voor onderzoek mee naar Amerika wilde nemen, ook al was het een vervalsing.'
  


  
    'Misschien wilde hij hem alleen het land uit krijgen, was hij bang dat hij in verkeerde handen zou vallen.'
  


  
    'Wist Jedynak dat de VX-formule erin zat?' Faust haalde zijn schouders op.
  


  
    Middleton leunde achterover. 'Ik ben dus alleen een soort loopjongen geweest?'
  


  
    Faust zei niets, en Middleton werd steeds verontwaardigder.
  


  
    'Mag ik hem zien?' vroeg Faust.
  


  
    Toen Middleton zich niet verroerde, gaf Faust hem een droevig lachje. 'Ik zei het je al, ik ben echt wanhopig. Help me alsjeblieft.'
  


  
    Uit het koffertje bij zijn voeten nam Middleton het manuscript en hij gaf het aan Faust.
  


  
    Faust keek het even in maar richtte zijn blik al snel weer op Middleton.
  


  
    'Ik heb verstand van scheikunde, jij van muziek.' Hij schoof de muziek over tafel terug.
  


  
    'Zeg me wat je ziet.'
  


  
    Middleton aarzelde voordat hij het manuscript omdraaide. Alleen al aan het papier en de inkt had hij gezien dat het waarschijnlijk een vervalsing was. Geen slechte, maar toch.
  


  
    Nu concentreerde hij zich meer op de noten. Hij nam er de tijd voor en luisterde niet meer naar het gedempte geluid van de kelners die bezig waren de tafels af te ruimen.
  


  
    Ineens keek hij op.
  


  
    'Dit is niet volledig,' zei hij.
  


  
    'Hoe bedoel je?' vroeg Faust.
  


  
    Middleton schudde zijn hoofd. 'Waarschijnlijk betekent het niets. Het is een vervalsing tenslotte. Maar hier, aan het einde van het eerste deel, ontbreekt er een stuk.'
  


  
    'Maar je bent er niet zeker van,' zei Faust.
  


  
    'Ik wilde dat ik... '
  


  
    '... een second opinion kon krijgen?'
  


  
    'Ja,' zei Middleton.
  


  
    'Ik weet wel iemand voor je,' zei Faust. 'Kom, we gaan... maar alleen. Niet met die gasten.'
  


  
    'Waar heb je het over?'
  


  
    Faust keek glimlachend naar de straatkant van het restaurant, waar Tesla en Lespasse nog zaten te wachten. 'Geen anderen... dat is een van de strikte voorwaarden van onze overeenkomst.'
  


  
    'Goed dan.'
  


  
    Faust boog naar voren om het minimicrofoontje uit Middletons oor te halen. Hij gooide het op de vloer en vertrapte het. Vervolgens betaalde hij de rekening. 'Wacht je even op me?' Hij belde kort met de vaste telefoon naast de herentoiletten en kwam terug. Binnen vijf minuten kwam vanuit de verte snel het geluid van sirenes naderbij. Iedereen in het restaurant keek meteen naar de ramen aan de straatzijde. Met zwaailichten, sirenes en gierende remmen kwamen bij een bar aan de overkant van het sfeervolle straatje politiewagens, brandweer en ambulances tot stilstand. Het middelpunt van de operatie was de explosievenopruimingsdienst.
  


  
    Middleton vond dat Faust dat knap geregeld had. Iedereen op straat en alle aanwezigen in het restaurant hadden slechts oog voor de politieactie. Ze zouden snel ontdekken dat het om een vals alarm ging, maar dan had Faust genoeg tijd gehad.
  


  
    Middleton deed het Chopinmanuscript terug in het koffertje en kwam overeind. Faust wees richting keuken.
  


  
    'Via de achterzijde, vlug. De tijd dringt.'
  


  
    In dit hotel is Felicia Kaminski, dacht M.T. Connolly. Hier gaan Middleton en Faust straks door met hun gesprek.
  


  
    Inmiddels wist Connolly dat Middleton iets in handen had waarvoor mensen de dood in werden gejaagd: een manuscript, onmiskenbaar van grote waarde, muziek die geluk moest brengen maar die nu verpest was, omdat er een massamoord mee kon worden gepleegd.
  


  
    Zelfs hier in het donker, alleen met haar gedachten, schaamde ze zich eigenlijk dat ze niet veel begreep van al dat gedoe rond muziek van Chopin, over de waarde van zo'n vondst. Tot vanavond had ze zelfs niets geweten van de tragedie rond de Sveta Sofia, maar daarin was ze niet de enige Amerikaan.
  


  
    Wat ze wel begreep was dat sommige mensen een sterke behoefte hebben aan roem, zo sterk dat het voor normale mensen pathologisch en oninvoelbaar is. Dat speelde bij de gebeurtenissen van de laatste dagen een grote rol. Middleton werd gezocht voor de moord op twee agenten, maar het lag anders, wist ze, dankzij Josef, haar Poolse schat. Middleton had een formule voor massavernietiging in handen, en ook al stonden Kalmbach en Chambers momenteel aan zijn kant, toch kon hij misschien haar hulp gebruiken om te zorgen dat Vukasin de formule niet kreeg. Kalmbach en Chambers vertrouwde ze niet, en ze was er heilig van overtuigd dat een chemische aanval in de Verenigde Staten alleen kon worden voorkomen als Harold Middleton bleef leven.
  


  
    Ze bekeek de straat en zag hoe laat het al was. Het had geen zin het hotel in te gaan zolang Middleton en Faust daar nog niet waren... pas dan zou Vukasin komen. Ze had het restaurant een paar seconden eerder verlaten dan Middleton en Faust, wetend dat ze hiernaartoe zouden komen om met Kaminski over de oplossing van de puzzel te praten.
  


  
    De straat was stil en verlaten, alleen het Harbor Court Hotel was goed verlicht. In het licht van een straatlantaarn stond een witte BMW geparkeerd. Zo'n dertig meter verder, in de schaduw van een oude eik, stond een donkergrijze personenauto, met beslagen zijraampjes en op de kap glinsterende regendruppels. Dat was de auto waarin Connolly zat.
  


  
    Vukasin, in de schaduw van een naburig gebouw, hield haar in de gaten. Hij zou pas in actie komen zodra zij iets deed.
  


  
    Na tien minuten werd zijn geduld beloond. Door een nauwelijks zichtbare beweging van het onderstel wist hij dat ze was gaan verzitten in de vertrouwde omgeving van haar auto.
  


  
    Hoewel hij het liefst had gezien dat Middleton of Faust in de auto zat, maakte de identiteit van de persoon in de auto hem eigenlijk niet uit. Misschien was het iemand die, zich van geen kwaad bewust, op zijn liefje zat te wachten, of was het een arme schooier die de roes van goedkope whisky lag uit te slapen. Het deed er niet toe, hij kon het zich niet permitteren om gezien te worden.
  


  
    Vukasin kwam zijn schuilplaats uit en liep naar de auto toe. Onvast en met hangende schouders, als iemand die te veel gedronken heeft.
  


  
    De wagen bewoog weer een beetje toen Vukasin naderde, de inzittende werd wakker. Hij zag niets, maar toen hij langs de auto liep hoorde hij nat glas bewegen. De persoon in de auto draaide het raampje open om te zien wie er langskwam.
  


  
    Hij besloot ervoor te gaan.
  


  
    Met zijn armen wijd wankelde hij terug naar de auto. 'Goedenavond, meneer, hebt u misschien een paar dollar voor me, weet u hoe ik bij de dichtstbijzijnde bushalte kom?'
  


  
    'Ga weg,' zei Connolly, denkend aan Middleton en het manuscript.
  


  
    Vukasin kwam dichterbij. 'Ik zal u niets doen, echt niet,' zei hij.
  


  
    'Sodemieter op. Vooruit.'
  


  
    Het raampje ging verder omlaag en hij keek in het bleke gezicht van een vrouw met kort, koperkleurig haar. 'Politie,' zei ze. 'Maak dat je wegkomt.'
  


  
    'Wil je dan misschien iets drinken?' vroeg hij terwijl hij zijn hand in zijn zak stak.
  


  
    'Ik heb een fles Russkaya...'
  


  
    Toen hij zijn automatische pistool tevoorschijn haalde zag hij aan haar ogen dat ze wist wat er ging gebeuren.
  


  
    Ze weet het, dacht hij glimlachend. Ze weet dat ik geen Amerikaan ben, niet zomaar een dronken passant.
  


  
    Haar ogen werden groot van schrik toen ze ineens begreep hoe het zat.
  


  
    Ze wist wie hij was.
  


  
    Toen ze het metaal van de Glock op ooghoogte zag glinsteren, wist ze dat ze er was geweest.
  


  
    Hij schoot, in de stille straat klonk de knal als een klein, hard plofje warme lucht.
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  Lee Child


  
    
  


  
    Faust en Middleton namen de hoofdingang van het Harbor Court Hotel. Faust liet Middleton voorgaan. Goede manieren, een duidelijk signaal voor het personeel in de hal: ik ben hier gast, deze man hoort bij mij. Het was een soort omarming, één hand hield de deur open, met de andere werd Middleton naar binnen geloodst. Iets doodgewoons dat zich op deze plek talloze malen per dag afspeelde. Het personeel keek even op, begreep het, keek weg.
  


  
    Wie niet wegkeek was Vukasin. Op zo'n vijfendertig meter afstand volgden zijn ogen de twee mannen naar de liften.
  


  
    De lift liep soepel maar traag, niet ingesteld op hoogbouw. Faust stapte er als eerste uit, Middleton wist immers niet welke kant ze op moesten. Faust stak zijn armen uit als een soort verkeersagent, rechts blokkerend, naar links wijzend. Dik tapijt, rustige sfeer. Het gedempte geluid van een piano. Een heldere toon en een snelle, lichte aanslag. Een Yamaha of Kawai, dacht Middleton. Een vleugel, geen grote Europese maar een Japanse kruissnarige salonvleugel. Licht in de bassen, een beetje metalig in de hoge tonen. Trefzeker speelde iemand met de linkerhand een begeleidingsfiguur in d-klein, terwijl de rechterhand aarzelend een melodie speelde die een beetje als Mozart klonk. Maar het was geen Mozart, dacht Middleton. Geen werk van Mozart dat hij kende. De aarzeling kwam waarschijnlijk omdat de muziek van blad werd gelezen. Misschien was het een pastiche, een lesmatige toelichting, om de theorie te illustreren dat Mozart een brug sloeg tussen componisten in de klassieke stijl en de romantici. Het leek of de melodie zoiets zei als: hoor je wel? We beginnen bij Bach en twintig jaar later zijn we bij Beethoven aangeland.
  


  
    Het geluid zwol aan, maar werd niet helderder toen ze dichterbij kwamen. Faust deed snel een paar stappen vooruit en herhaalde zijn spelletje van verkeersagent. Hij blokkeerde de gang, hield Middleton tegen, nam een sleutelkaartje uit zijn zak en stak het in de gleuf. Een rood lichtje werd groen, het slot klikte.
  


  
    Faust zei: 'Na jou.'
  


  
    Middleton opende de deur voordat het lichtje weer op rood sprong. Pianoklanken kwamen hem tegemoet. Vanaf het begin dezelfde melodie, nu gespeeld zonder aarzeling, de opbouw solide, met inzicht in de structuur.
  


  
    Maar het was nog altijd geen Mozart.
  


  
    Middleton ging naar binnen en zag een suite, luxe ingericht maar niet klassiek. In een stoel bij de deur zat een magere man met een baard, in zijn handen een pistool. Aan een Yamaha-salonvleugel zat een meisje. Over de hele breedte van de klep had ze bladmuziek voor zich staan. Ze was mager, had donker haar en een zorgelijk, smal Oost-Europees gezicht. De muziek leek een handgeschreven origineel. Oud papier met vochtvlekken, slordige notaties, verbleekte inkt.
  


  
    Het meisje stopte met spelen. In gedachten vulde Middleton de rest van de frase aan. Faust volgde Middleton en sloot de deur achter zich. Het werd stil in de kamer. Faust negeerde Nacho, de man in de stoel. Hij liep regelrecht naar de piano, pakte de bladmuziek en legde de bladzijden in een keurig stapeltje op een dressoir. Toen liep hij terug naar de piano en sloot zachtjes de klep nadat het meisje haar vingers van de toetsen had genomen. Hij zei: 'Ter zake, we hebben een Chopinmanuscript.'
  


  
    'Het is niet echt,' zei Middleton.
  


  
    'Klopt,' zei Faust. 'En er ontbreekt een bladzijde, geloof ik, toch?'
  


  
    Middleton knikte. 'Het einde van het eerste deel. Misschien geen hele bladzijde. Zestien maten of minder.'
  


  
    'Hoeveel noten?'
  


  
    'Dat valt niet te zeggen. Het is een concert. Met twaalf instrumenten kunnen zestien maten honderden noten zijn.'
  


  
    'Het solo-instrument,' zei Faust. 'Het thema. Vergeet de rest. Hoeveel noten zijn dat?'
  


  
    Middleton haalde zijn schouders op. 'Een stuk of veertig? De introductie van het thema, nog eens het thema, en ten slotte de afronding. Maar het blijft een onmogelijke vraag. Het ís geen Chopin, het is een Chopin-imitatie.'
  


  
    Faust zei: 'Daar kunnen we volgens mij ook wel iets mee. We moeten raden naar iets wat door een ander verzonnen is, naar wat plausibel is; daar gaat het om.'
  


  
    'Het is onbegonnen werk om het einde te verzinnen van iets wat in feite nooit heeft bestaan.'
  


  
    Faust haalde een opgevouwen envelop van cellofaan uit de binnenzak van zijn colbert, vouwde hem open en streek hem glad. Er zat een vel papier in uit een notitieblok. Er zaten bloedspatjes op. Kleine druppeltjes. Geen bloed uit een slagader, maar het soort spetters dat je bij kleine snijwonden ziet, of bij iemand die een paar harde klappen in zijn gezicht heeft gehad. Op het papier waren met de hand notenbalken getekend. Vijf lijnen met een tussenruimte, vier keer herhaald. Een g-sleutel, e-g-b-d-f, Een Goede Band Drinkt Fris. Een vierkwartsmaat, zestien maten. Een melodie, met slordige pennenstreken vlot genoteerd.
  


  
    Faust zette het stuk papier voor het meisje op de pianoklep, waar net nog de muziek van Mozart had gestaan. Hij zei: 'Stel dat iemand die de ontbrekende bladzijde heeft gezien, gevraagd is om te noteren wat er stond.'
  


  
    Het meisje keek naar de bloedspatten en zei: 'Gevraagd?'
  


  
    Faust zei: 'Oké, hij werd gedwongen.'
  


  
    Het meisje zei: 'Dit heeft mijn oom geschreven.'
  


  
    'Hoe weet je dat?'
  


  
    'Het is zijn handschrift. Een handschrift herken je altijd, maakt niet uit of het woorden of noten zijn.'
  


  
    Middleton zei: 'Je oom?'
  


  
    Faust zei: 'Dit is Felicia Kaminski. Tijdelijk Joanna Phelps, maar ze is het nichtje van Henryk Jedynak. Of liever, was het nichtje.' Toen wees hij op Middleton en zei tegen het meisje: 'Dit is kolonel Harold Middleton. Hij heeft je oom in Warschau ontmoet. Je oom was een dapper mens. Hij stal een bladzijde. Hij wist hoe belangrijk het was. Maar het is hem niet goed bekomen.'
  


  
    'We heeft mijn oom vermoord?'
  


  
    'Daar hebben we het straks over. Eerst moeten we weten of hij de waarheid heeft opgeschreven.' Middleton haalde de rest van het eerste deel tevoorschijn en gaf de bladzijden aan het meisje. Die rangschikte ze. Zacht neuriënd volgde ze de melodie met haar vinger. Ze deed de pianoklep weer open en sloeg langzaam een paar frasen aan. Ze schakelde over naar het blad met de bloedspatten en speelde door. Middleton knikte in zichzelf. Hij hoorde continuïteit, logica, inzicht. Maar bij de laatste maat ging het mis.
  


  
    Daar had het deel rustig moeten eindigen, met een hele noot die kalm en vanzelfsprekend aansloot op de grondtoon van de oorspronkelijke toonaard. Maar zo was het niet. De maat bleef los in de lucht hangen met een absurd valse triller, zestiende noten die niet met elkaar in harmonie waren, een knoeiboel op het papier, een schel vibrerend geluid in de kamer.
  


  
    Het meisje zei: 'Die laatste maat kan niet goed zijn.' Faust zei: 'Dat is duidelijk.'
  


  
    Opnieuw speelde het meisje de triller, nu sneller. Toen zei ze: 'Oké, ik snap het.'
  


  
    'Wat snap je?'
  


  
    'Die twee noten botsen. Als je ze snel genoeg speelt, levert de intermodulatie tussen die twee een derde noot op die er in feite niet staat. Maar je vermoedt hem wel. Die derde noot is de juiste. Op een viool zou het beter hoorbaar zijn.' Middleton zei: 'Chopin componeerde niet zo.'
  


  
    Het meisje zei: 'Weet ik.'
  


  
    Faust vroeg: 'Om welke noot gaat het?'
  


  
    Het meisje speelde de triller een halve maat lang, prikte er toen een toets tussen en plotseling klonk er een zuivere noot, een trefzekere noot die klopte. Ze zei: 'Twee noten.'
  


  
    Faust zei: 'Ik hoor het als één noot.'
  


  
    'De laatste noot van dit deel en de eerste van het volgende deel. Dat is Chopin. Wie heeft mijn oom vermoord?'
  


  
    Faust antwoordde niet, want op dat moment ging de deur open en kwam Vukasin binnen. Langs zijn bovenbeen hield hij een Glock met een geluiddemper, en Middleton rook op twee meter afstand dat het pistool pas nog gebruikt was. Faust zei: 'Nu zijn we compleet.' Hij stelde de aanwezigen aan elkaar voor: Vukasin, Middleton, Nacho en Kaminski. Vukasin liet zijn blik op Kaminski rusten en zei: 'Kolonel Middleton heeft je oom vermoord. Hij heeft hem net zo lang gemarteld totdat hij hem deze notitie gaf, vervolgens heeft hij hem de keel doorgesneden. In Warschau, nadat ze samen hadden geluncht.'
  


  
    'Dat lieg je,' zei Middleton.
  


  
    'Nee,' zei Vukasin. 'Ik heb hem zien vertrekken. Ik ben naar binnen gelopen en heb het lijk gevonden. Drie lijken.
  


  
    De twee anderen liepen kennelijk in de weg.'
  


  
    Faust deed een stap opzij toen Nacho Middletons armen vastpakte. Vukasin richtte het pistool met de demper op Middletons hoofd. Toen liet hij het weer zakken, draaide het een slag om en bood het met de kolf naar voren het meisje aan. 'Het was jouw oom,' zei hij. 'Misschien wil jij het doen.' Het meisje stond op van haar pianokruk, liep om het klavier heen en kwam naar hen toe. Ze nam het pistool van Vukasin aan. Die zei tegen haar: 'Je kunt hem zó gebruiken. Glocks hebben geen veiligheidspal. Gewoon richten en schieten, als met een simpele camera. Veel lawaai maakt het niet.'
  


  
    Toen ging hij links naast haar staan. Ze hief het wapen en richtte, net als hij had gedaan, op de neus van Middleton. De loop maakte kleine, onvaste rondjes. Met de geluiddemper erop was het een lang, zwaar wapen.
  


  
    Middleton zei: 'Ze liegen.'
  


  
    Het meisje knikte en zei: 'Weet ik.'
  


  
    Ze draaide haar bovenlichaam naar links en schoot Vukasin recht in zijn gezicht. Hij had gelijk gehad: veel lawaai maakte het niet. Het klonk als een dik boek dat op tafel wordt gesmakt, een vochtig gekraak op het moment dat de kogel doel trof, en het zachte vallen van een lichaam op dik tapijt. Daarna niets meer, alleen de kruitdamp en een plas bloed die snel groter werd.
  


  
    Het meisje keerde zich om en ging naast Faust staan. 'Middleton weet hoe muziek in elkaar zit,' zei ze. 'Dat merk ik duidelijk. Hij hoeft niemand te martelen om zo'n melodie in handen te krijgen. De melodie is namelijk simpel. Het is een abc'tje.'
  


  
    Faust zei: 'Wist ik niet.'
  


  
    'Twee dissonanten,' zei het meisje, 'die samen een denkbeeldige derde noot vormen. Mijn oom noemde het een wolfsnoot. En in het Pools betekent Vukasin 'wolf. Zo heeft hij in code de naam van zijn moordenaar laten weten.'
  


  
    'Dat wist ik niet,' zei Faust weer, 'ik zweer het.'
  


  
    'Vertel.'
  


  
    'Vukasin werkte voor mij, maar hij moet ook door een ander zijn ingehuurd, voor een ander hebben gewerkt. Hij heeft me bedonderd.'
  


  
    'Voor wie dan?'
  


  
    'Ik weet het echt niet, en er is nu geen tijd om het uit te zoeken. Behalve de moordenaar van je oom zitten er andere codes in de muziek.'
  


  
    'Dat is zo, Felicia,' zei Middleton. 'Alles op zijn tijd. Nu gaat het om een zenuwgas; daarbij vergeleken is 11 september kinderspel.'
  


  
    'Het gebeurt eerder dan je denkt,' zei Faust.
  


  
    Kaminski knikte. Ze liet het pistool zakken.
  


  
    'Veertig noten,' zei Faust. 'Veertig letters tussen de a en de g. Dat is niet genoeg.'
  


  
    'Doe er de Mozart-cadens bij,' zei Kaminski, 'die slaat ook nergens op.'
  


  
    Middleton zei: 'Mozart schreef zijn cadensen meestal niet op.'
  


  
    Kaminski knikte. 'Exact, en hij schreef ook geen achtentwintig pianoconcerten. De cadens hoort bij de boodschap. Chopin en Mozart vullen elkaar aan.'
  


  
    Faust vroeg: 'Wie eerst?'
  


  
    'Mozart, die leefde vóór Chopin.'
  


  
    'Hoeveel noten hebben we dan?'
  


  
    'Alles bij elkaar misschien een paar honderd.'
  


  
    'Dat is nog niet genoeg. Met alleen de letters a tot en met g komen we er niet. Zeker niet in het Duits.'
  


  
    'Er worden ook kruisen en mollen gebruikt. Het Mozartstuk is in d-klein.'
  


  
    'Maar op letters kun je geen kruisen en mollen loslaten.'
  


  
    'Cijfers,' zei Middleton. 'Geen letters maar cijfers.'
  


  
    'A staat voor 1, b staat voor 2? Nog altijd niet genoeg. Dit is een knap ingwikkeld verhaal.'
  


  
    'Niet a staat voor l,' zei Middleton. 'Orkesttoonhoogte. De a boven de een-gestreepte c is 440 hertz. Elke noot heeft zijn eigen frequentie. Voor kruisen en mollen geldt dat ook. Een paar honderd noten leveren zo'n tachtigduizend cijfers op. Te vergelijken met een barcode. Met tachtigduizend cijfers kun je alle informatie doorgeven die je maar wilt.'
  


  
    Faust vroeg: 'Hoe gaan we dat doen?'
  


  
    'Met een rekenmachine,' zei Middleton. 'Op de notenbalk staat in de tweede tussenruimte van onderen de a boven de een-gestreepte c. Die is 440 hertz. Eén octaaf hoger heb je de eerste boventoon, de eerste flageolettoon, 880 hertz. Een octaaflager heb je 220 hertz. De tussenliggende intervallen kunnen we uitrekenen. Waarschijnlijk krijgen we een hoop decimalen achter de komma, en volgens mij is dat goed. Hoe meer cijfers, des te meer informatie.'
  


  
    Faust knikte, met een neutraal gezicht. Hij nam het Mozart-manuscript van het dressoir en stak het samen met de bevlekte bladzijde in de envelop. Hij klemde hem onder zijn arm en knikte naar Nacho. Toen keek hij naar Kaminski en Middleton, sprong onverwachts naar voren en pakte Kaminski de Glock met de geluiddemper af.
  


  
    Hij zei: 'Ik heb gelogen. Vukasin heeft niet voor mij gewerkt. We zijn allebei door iemand anders ingehuurd. Voor hetzelfde doel. Geen goed doel, ben ik bang. We hebben ricine, plus alles wat we verder nodig hebben. Maar het lukte ons niet het mengsel stabiel te krijgen. Dat gaat nu wel lukken, dankzij jullie slimheid. Hartelijk dank daarvoor. Onze dank gaan we op praktische wijze tonen, in de vorm van barmhartigheid. Over exact tien minuten, als ik hier veilig weg ben, jaagt Nacho jullie allebei een kogel door jullie hoofd. Het zal snel en pijnloos zijn, dat beloof ik jullie.'
  


  
    Het pistool in Nacho's hand kwam omhoog en bleef horizontaal, zonder te trillen. Hij zat weer in zijn stoel, strategisch tussen Middleton en de deur. Kaminski zuchtte en pakte Middletons arm. Faust glimlachte kort, een twinkeling in zijn blauwe ogen, en liep de kamer uit.
  


  
    Tien minuten. Soms is dat veel, soms weinig, dat hangt van de omstandigheden af. Tien minuten in de rij wachten op een postkantoor duurt soms een eeuwigheid. De laatste tien minuten van je leven vliegen voorbij. Nacho zat doodstil, maar de loop van zijn pistool volgde elke millimeter van Middletons en Kaminski's bewegingen, en ongeveer elke anderhalve minuut keek hij even op zijn horloge.
  


  
    Na de laatste keer richtte hij zijn pistool wat hoger. Op hoofdhoogte, geen buikhoogte. Zijn vinger om de trekker werd wit.
  


  
    Toen ging de deur open.
  


  
    Jack Perez kwam de kamer binnen.
  


  
    Nacho draaide zich om. 'Wat... '
  


  
    Perez hief zijn wapen en schoot Nacho door zijn hoofd. Zonder geluiddemper. De klap was enorm. Zo vlug als ze konden verlieten ze het hotel via de brandtrappen.
  


  
    Tien minuten later, in een restaurantje ergens in de Inner Harbor, zei Perez: 'Dus in feite hebben jullie hem alles verteld?'
  


  
    'Ja,' zei Kaminski, en ze knikte spijtig. Middleton schudde beslist zijn hoofd en zei nee. 'Is het nou ja of nee?' vroeg Perez.
  


  
    'Nee,' zei Middleton, 'maar het was geen opzet. Ik heb een paar fouten gemaakt omdat ik niet helder kon nadenken.'
  


  
    'Wat voor fouten?'
  


  
    'De term "orkesttoonhoogte" bestaat nog niet zo lang, ongeveer zo lang als de internationale tijdzones. Dat de a boven de een-gestreepte c op 440 hertz moet worden gestemd, dateert van ver na Mozart en Chopin. Vóór die tijd bestonden er grote verschillen tussen de toonhoogten in Europa, en niet alleen tussen landen of perioden. Zelfs binnen een en dezelfde stad kwamen verschillende toonhoogten voor. In de zestiende eeuw kwam het voor dat een orgel in een Engelse kathedraal vijf halve tonen lager gestemd was dan het klavecimbel in het huis van de bisschop ernaast. Er is een stemfluitje uit 1720 bewaard gebleven met de a boven de een-gestreepte c op 380 hertz, terwijl de a bij de Bach-orgels in Duitsland op 480 hertz lag. De a op het stemfluitje zou op die orgels een f zijn geweest. Er zijn ook een paar stemvorken van Handel bewaard gebleven. Een geeft de a op 422 hertz, de ander op 409.'
  


  
    Perez zei: 'En?'
  


  
    'Dat betekent dat Fausts berekeningen waarschijnlijk geen consequenties zullen hebben.'
  


  
    'Tenzij?'
  


  
    'Tenzij hij op een goed grondgetal voor de a uitkomt.'
  


  
    'Wat zou dat zijn?'
  


  
    'Ik gok op 428. Niet onaannemelijk voor die tijd, en het achtentwintigste pianoconcert, waar Mozart zelf nooit aan toe is gekomen, geeft er een aanwijzing voor. Die aanwijzing zit verstopt in de cadens. Als het getal 28 op zichzelf niets betekende, hadden ze gewoon een valse cadens kunnen inlassen in een ander pianoconcert van Mozart.'
  


  
    'Daar komt Faust ook nog wel achter. Die geeft niet gauw op. Hij heeft het Mozart-manuscript.'
  


  
    'Maar dan nog,' zei Middleton. Hij had het nu tegen Kaminski. 'Je oom zou zich voor me hebben geschaamd. Ik heb niet aan het stemmen gedacht. Dit zou hem nooit gebeurd zijn. Hij was een geweldige pianostemmer.'
  


  
    Perez vroeg: 'Waar gaat dit in vredesnaam over?' Middleton zei: 'Muziek is niet als wiskunde. Als je uitgaat van a op 440 hertz en omhooggaat met intervallen die wiskundig kloppen, kom je al binnen een octaaf vals uit. Gaandeweg moet je steeds een beetje bijstellen, op je gehoor. Alleen dan weet je wanneer je goed zit, al zit je volgens de getallen fout. Bach begreep dat. Daar draait namelijk alles om in Das wohltemperierte Klavier. Hij had zijn eigen systeem. Op het oorspronkelijke titelblad stond een schetsje. Eeuwenlang heeft men gedacht dat het gewoon een versiersel was, tegenwoordig denkt men dat het een schema was voor het perfect stemmen van een piano.'
  


  
    Perez pakte een pen en maakte snel even een sommetje op een servetje. 'Dus wat je zegt is dat wanneer a 440 is, b geen 495 hoeft te zijn?'
  


  
    'Inderdaad. Niet exact.'
  


  
    'Wat is b dan wel?'
  


  
    'Misschien 493.'
  


  
    'Wie weet zoiets? Een pianostemmer?'
  


  
    'Een pianostemmer voelt het. Weten kan hij het niet.'
  


  
    'En hoe codeerden die nazi-chemici hun berichten dan in de muziek?'
  


  
    'Met een goed gestemde piano, een microfoon en een oscilloscoop.'
  


  
    'Kan het alleen zo?'
  


  
    'Nee, tegenwoordig kan het anders, veel simpeler. Je koopt gewoon een elektronisch keyboard met een MiDi-interface. Als je daarmee de a op 428 hertz zet en je speelt toonladders, dan lees je de getallen zo van het LED-scherm af.'
  


  
    Perez knikte.
  


  
    Hij leunde kalm achterover. En glimlachte.
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    'Geen enkel aanknopingspunt.'
  


  
    De suite die Faust in het Harbor Court Hotel onder een valse naam had gehuurd werd onder toezicht van Emmett Kalmbach en Dick Chambers doorzocht. Uiteraard, dacht Middleton bitter, zijn mobieltje aan zijn oor. Faust was een meester in het wissen van sporen.
  


  
    'Niets?' hoofdschuddend keek hij naar Felicia Kaminski en Jack Perez tegenover hem in het restaurantje.
  


  
    'Helemaal niets. We hebben alles uitgekamd,' zei Kalmbach. 'Ook geen sporen op Vukasins lijk, of op het lichaam van een vent met een gekke tatoeage, Stefan Andrzej. O, en die Mexicaan met wie je schoonzoon heeft afgerekend. Het is ons een raadsel waar Faust is gebleven.'
  


  
    'Die verrekijkers waar Felicia het over had?' Kaminski had hun verteld over Nacho's 'ik zie, ik zie wat jij niet ziet' met het gebouw aan de overkant, het gesprek over spullen die daar werden bezorgd, over technische termen. 'Ze hielden een pakhuis in de gaten, maar daar is ook niets gevonden.'
  


  
    'Dan heeft hij die chemicaliën ergens anders naartoe gebracht.'
  


  
    'Wisten we verdomme maar waar,' mopperde de FBI-agent. 'We zoeken verder, je hoort nog van me, Harry.'
  


  
    Einde gesprek.
  


  
    'Pech,' mompelde Middleton. Hij nam een slok koffie en at het laatste stuk van zijn gevulde reep. Hij beeldde zich in dat hij nieuwe energie kreeg van zo'n reep, maar hij was gewoon verslaafd aan chocola. 'Gelukkig heb ik Faust verkeerde informatie gegeven over die code in de muziek. Met dat gas gaat het dus niet lukken.'
  


  
    'Maar als hij het blijft proberen,' vroeg Kaminski, 'vindt hij dan toch niet de juiste formule?'
  


  
    'Zou kunnen, ja, dan vallen er veel doden, op een vreselijk akelige manier.'
  


  
    Ze zwegen. Middleton keek naar Perez. 'Jij kon trouwens behoorlijk goed uit de voeten met die Beretta.' Trouwens ook met die Colt waarmee hij Eleana Soberski had neergeschoten.
  


  
    Zijn schoonzoon schoot in de lach. 'Ik hield me altijd buiten de familiezaken in Louisiana. Maar dat betekent niet dat ik er niets van wíst.' Hij glimlachte wat verlegen. 'Dat wist je toch?'
  


  
    Middleton haalde zijn schouders op. 'Oké, ik heb je antecedenten nagetrokken. Je zou met mijn dochter gaan trouwen... als er ook maar iets op je aan te merken was geweest, had Charley nu geen dubbele achternaam gehad.'
  


  
    'Dat waardeer ik in je, Harry, die zorg voor je familie. Zo wil ik ook omgaan met mijn...' Plotseling werd zijn stem zachter en keek hij omlaag, natuurlijk denkend aan het kindje dat niet meer geboren zou worden. Middleton kneep hem even in zijn arm.
  


  
    Kaminski vroeg: 'Mijn oom kende u als musicoloog, als un professore. Maar u doet nog wel meer, hè?'
  


  
    'Ja, nou ja, dééd. Ik werkte bij het leger en voor de overheid. Daarna leidde ik een groepje mensen dat oorlogsmisdadigers opspoorde.'
  


  
    'Zoals de man die mijn oom heeft vermoord?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'U zei "leidde", wat is er gebeurd?'
  


  
    'De groep bestaat niet meer.'
  


  
    'Waarom niet?' vroeg Perez.
  


  
    Middleton besloot open kaart te spelen. 'In Afrika is er iets misgegaan. We waren met ons vieren en hadden een krijgsheer in Darfur opgespoord die aids-medicijnen stal van de plaatselijke bevolking en in kindsoldaten handelde. We hadden een actie op touw gezet om hem buiten de territoriale wateren te lokken, vanwaar we hem wilden overdragen aan het Internationaal Strafhof in Den Haag. Maar totaal onverwachts kwamen onze belangrijkste getuigen schijnbaar per ongeluk bij een grote brand om het leven. Ze waren ondergebracht op een beveiligde locatie. De deuren zaten op slot, het huis brandde volledig uit. De meesten hadden hun gezin bij zich. De brand kostte twintig kinderen het leven. Zonder getuigen hadden we geen rechtszaak en moesten we de man laten gaan. Ik zou teruggaan naar Darfur om hem voor de brand aan te klagen, maar omdat Val - Valentin Brocco - hem hoorde snoeven dat hij ons te slim af was geweest, sloegen bij hem de stoppen door. Val heeft hem toen in een hinderlaag gelokt en hem een kogel door zijn kop geschoten. Daarmee was het wat mij betreft afgelopen, ik heb de groep naar huis gestuurd. Je moet je aan de regels houden. Doe je dat niet dan wint de vijand, dan zijn wij geen haar beter dan zij.'
  


  
    'Het klinkt alsof u het er erg moeilijk mee hebt gehad,' zei Kaminski.
  


  
    'We waren vrienden. Het was niet eenvoudig.'
  


  
    En een van hen was veel meer dan een vriend geweest. Maar dat hield Middleton voor zich.
  


  
    Zijn gsm gaf een signaal. Hij keek op de display en las een lang sms-bericht. 'Als je het over de duvel hebt... bericht van Lespasse en Nora,' zei hij.
  


  
    'Interessant... ze hebben contact gehad met een oude bekende. Die wist te vertellen dat er gisteren bij een fabriek ergens in een buitenwijk van Baltimore apparatuur is afgeleverd voor het maken van biologische wapens.' Hij keek op. 'Ik heb een adres. Ik denk dat ik er even ga kijken.'
  


  
    Tegen Perez zei hij: 'Breng jij Felicia ergens in veiligheid en... '
  


  
    Perez schudde zijn hoofd. 'Ik ga met je mee.'
  


  
    'Hier heb jij niets mee te maken, Jack.'
  


  
    'Dit zijn terroristen. Iedereen heeft hiermee te maken. Ik blijf bij jou.'
  


  
    'Weet je dat zeker?'
  


  
    'Zonder mij ga je nergens heen.'
  


  
    Middleton gaf hem een hartelijk knikje. Toen nam hij zijn legerpistool uit zijn broeksband en controleerde de voorraad kogels, met het wapen onder het tafelblad. 'Ik kom er een paar tekort. Mag ik even je Beretta?'
  


  
    Perez gaf hem het wapen zonder dat iemand het zag. Middleton keek in de patroonhouder. 'Jij hebt er twaalf, plus één doorgeladen. Ik leen er een paar van je.'
  


  
    'Ach, ik hoef ze niet terug,' zei zijn schoonzoon met een ernstig gezicht. Toen glimlachte hij. 'Ze zijn voor Faust.' Middleton lachte.
  


  
    Ze liepen naar buiten en zetten Kaminski af bij een hotel in de buurt. Middleton gaf haar wat geld, zei dat ze een kamer moest nemen en zich schuil moest houden tot zij weer contact opnamen.
  


  
    'Maar ik wil met jullie mee,' protesteerde ze. 'Nee, Felicia.'
  


  
    'Die man heeft de dood van mijn oom op zijn geweten.' Hij glimlachte. 'Dit is niets voor jou. Laat dit maar aan de deskundigen over.'
  


  
    Nijdig liep ze de lobby van het hotel in.
  


  
    Middleton klom achter het stuur van Jacks auto en samen reden ze in hoog tempo door straten waarvan het wegdek gaandeweg slechter werd.
  


  
    Hij zei: 'De spullen zijn afgeleverd bij West Ellicott Street 438, ruim een kilometer verderop.' Middleton keek even naar rechts. Perez schudde glimlachend zijn hoofd.
  


  
    Met een vragende blik vroeg zijn schoonvader: 'Is er iets?'
  


  
    'Maf, jij en die vrienden van je.'
  


  
    'Wie? Lespasse en Nora?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Hoe bedoel je?'
  


  
    Het antwoord van Perez klonk sarcastisch. 'Jij met je fantastische reputatie, dat jij je zo makkelijk op een vals spoor laat zetten.'
  


  
    'Waar heb je het in vredesnaam over?'
  


  
    Pijlsnel trok Perez zijn Beretta en duwde de geschrokken Middleton de vuurmond in zijn hals. Zijn schoonzoon pakte Middletons Glock en gooide hem samen met zijn gsm op de achterbank. Toen maakte hij zijn schoonvaders veiligheidsgordel los. Zijn eigen gordel hield hij om.
  


  
    'Wat gebeurt hier?' Middletons adem stokte hem in de keel.
  


  
    'De gasapparatuur is naar Virginia gebracht, niet naar Baltimore. Dat hebben we zelf gedaan. Wat we in Ellicott Street vinden heeft niets met ons te maken.'
  


  
    'Ons?' fluisterde Middleton. 'Jack, sta jij aan hun kant?'
  


  
    'Bang van wel, pa, ja... hier naar rechts, richting waterkant.'
  


  
    'Maar... '
  


  
    Het zwarte automatisch pistool drukte wat harder tegen Middletons oor.
  


  
    'Nu.'
  


  
    Hij deed wat hem werd gezegd en volgde de aanwijzingen naar een verlaten pier met oude pakhuizen, waar Perez hem liet stoppen. Middleton moest uitstappen terwijl Jack het pistool continu op hem gericht hield en hem ergens naar binnen duwde.
  


  
    Faust keek op alsof hij hen had verwacht. Gekleed in een overall en met zware handschoenen aan stond hij bij een werkbank vol gereedschap, rubberslangen, elektronica en computeronderdelen. Vlakbij stonden op een pallet zo'n vijftig gasflessen met in zes talen de tekst: DANGER - BIOHAZARD.
  


  
    Faust nam Middleton van boven tot onder op. 'Fouilleer hem.'
  


  
    'Heb ik al...'
  


  
    'Fouilleer hem.'
  


  
    Perez beklopte hem. 'Niets.'
  


  
    Middleton schudde zijn hoofd. 'Ik begrijp het niet... Jack heeft Nacho neergeschoten.'
  


  
    Faust grijnsde. 'We moesten die sukkel opofferen om ervoor te zorgen dat jij meneer Perez hier geloofde en ons de echte muziekcode gaf. Ik was er anders niet zeker van of je de waarheid zou vertellen.'
  


  
    'Dat heeft hij ook niet gedaan,' bevestigde Perez, 'hij zei dat hij niet helder kon denken, maar dat was vast gelogen. Hij heeft me uitgelegd hoe het wel in elkaar zit.' Hij vertelde wat Middleton had gezegd over het op de juiste frequentie instellen van de a, en hoe met een simpel elektronisch steminstrument de code dan zou kunnen worden gekraakt. Faust knikte begrijpend: 'Niet aan gedacht. Natuurlijk.' Middleton zei: 'Dus onze redding door Jack in het Harbor Court Hotel was gepland.'
  


  
    'Min of meer wel, ja.'
  


  
    'Waar zijn jullie in vredesnaam mee bezig?'
  


  
    'Ik ben maar een gewone zakenman, kolonel. Terrorisme is vandaag de dag niet meer wat het geweest is. Er zijn te veel lijsten met namen, te veel computers, er is te veel bewaking. Je moet anderen het werk laten doen. Zelf ben ik ingehuurd door mensen die van hun vaderland houden, idealisten die de cultuur van hun land willen beschermen.'
  


  
    'Denk jij zo over etnisch zuiveren?'
  


  
    Faust fronste zijn wenkbrauwen. 'Zij noemen het "zelfbescherming tegen onzuiverheid". Je hebt je met hun land bemoeid en daar zul je voor boeten. Honderdduizend mensen gaan ervoor boeten.'
  


  
    'En hoe zit het met jou, Jack?' snauwde Middleton.
  


  
    De jongeman lachte kil. 'Ik heb zo mijn eigen idealen. Maar die hebben vooral een hoop nullen voor een decimale komma. Ik moet ze een handje helpen door jou in de gaten te houden, daarvoor vang ik tien miljoen. Oké, ik heb rechten gestudeerd en vaarwel gezegd tegen het familiebedrijf... de grootste fout van mijn leven. Het rechte pad? Bullshit.' Minachtend keek hij zijn schoonvader aan. 'Kijk naar jezelf, Harry Middleton... ster van de inlichtingendienst, muzikaal genie... maar Faust heeft je de wereld laten zien alsof hij je aan het lijntje had.'
  


  
    'Jack, we hebben haast,' zei Faust. 'Ik ga nu eerst de aangepaste formule proberen. Als die werkt hebben we hem niet meer nodig, dan mag jij hem hebben.'
  


  
    Middleton zei: 'Jack, ben jij echt in staat tot massamoord?'
  


  
    'Ik geef wel iets van die tien miljoen aan een goed doel...' Hij grinnikte. '... hoewel, misschien ook niet.'
  


  
    Ineens viel hij stil. Luisterde met zijn hoofd scheef.
  


  
    Ook Faust keek op.
  


  
    'Een helikopter,' mompelde Perez.
  


  
    Faust vloekte: 'Nee, twee, wacht even... drie.'
  


  
    Faust rende naar het raam. 'Dit is een val. Politie, militairen.' Kwaad keek hij naar Jack. 'Dit heb jij geregeld!'
  


  
    'Nee, ik heb me aan onze afspraak gehouden.'
  


  
    In de verte hoorde Middleton dieselmotoren van jeeps en naderende vrachtwagens. Vanuit de lucht werd het gebouw in de schijnwerpers gezet.
  


  
    Faust sloeg tegen een schakelaar aan de muur. Plotseling was het aardedonker in het pakhuis. Middleton dook op Faust af, maar zag vaag hoe die een hoek in rende, een luik opengooide en verdween. Een paar seconden later hoorde hij een speedboot starten.
  


  
    Verdomme, dacht Middleton. Hij haalde de schakelaar om en vloog naar het luik. Maar Faust had het achter zich op slot gedaan.
  


  
    Vertwijfeld, met het angstzweet op zijn gezicht, hield Perez zijn pistool op Middleton gericht. 'Blijf staan, Harry. Je bent mijn vrijgeleide.'
  


  
    Middleton negeerde hem en was al op weg naar de buitendeur van het pakhuis.
  


  
    'Harry!' Perez richtte op Middletons hoofd. 'Ik waarschuw niet nog eens!'
  


  
    Hun blikken kruisten elkaar. Perez haalde de trekker over. Klik.
  


  
    Middleton toonde een handvol kogels die hij uit zijn zak had gehaald. Toen hij in het restaurantje had gedaan alsof hij een paar kogels uit het magazijn haalde, had hij ze allemaal gepakt - ook de doorgeladen kogel.
  


  
    Hij keek Perez doordringend aan. 'Dat sms'je van zojuist was van Charley, niet van Nora en Lespasse. "Superman." Onze code voor noodgevallen. Ze liet weten dat jij het gevaar was, Jack. Ik wist dat je me naar Faust zou brengen. Dus sms'te ik Lespasse en Nora dat ze me vanaf het restaurantje moesten volgen.'
  


  
    Middleton sprong naar voren, gaf Perez een kaakslag en wrong het wapen uit zijn hand. Hij deed de kogels in het magazijn, vergrendelde het pistool en richtte het op zijn schoonzoon.
  


  
    'Harry, begrijp me niet verkeerd. Ik deed maar alsof, om uit te vinden wie meededen. Ik ben een eerzaam burger.'
  


  
    'Nee, je bent een vuile verrader die honderdduizend burgers wilde ombrengen...' Middleton kneep zijn ogen half dicht. 'Honderdduizend-en-één.'
  


  
    'Eén?'
  


  
    'Mijn kleinkind. Charley heeft me verteld wat je gedaan hebt. Hoe heb je dat in vredesnaam kunnen doen?'
  


  
    Plotseling maakte Perez een verslagen indruk. Hij keek naar de grond en loog niet langer. 'In mijn nieuwe leven kon ik geen baby gebruiken.'
  


  
    'En Charley ook niet? Dus wat dacht je dat ze zou doen toen ze de baby had verloren? Uit pure wanhoop zelfmoord plegen?'
  


  
    Er kwam geen antwoord. Dat gaf niet. Middleton pakte Jack bij zijn kraag, dwong de bevende man op zijn knieën en zette de loop van het pistool tegen zijn voorhoofd. Zijn wijsvinger spande zich om de trekker.
  


  
    Deze man heeft je kleinkind vermoord, had bijna je dochter vermoord. We zitten midden in een afrekening, hij heeft jou ook aangevallen...
  


  
    Het zal geen mens wat uitmaken als jij hier nu met hem afrekent.
  


  
    Schiet maar, snel! Voordat iemand het ziet.
  


  
    Perez kneep laf zijn ogen dicht en smeekte: 'Harry, alsjeblieft, alsjeblieft.'
  


  
    Green shirt, green shirt, green shirt..
  


  
    Middleton liet het pistool zakken. Hij duwde Perez met zijn buik op de grond.
  


  
    De deur vloog open. Zo'n twaalf soldaten en mannen in FBI-jacks stormden de ruimte binnen. De agenten sloegen Perez in de boeien terwijl militairen van de eenheid Biologische Oorlogsvoering in een soort astronautenpakken regelrecht naar de gasflessen en de apparatuur op de werkbank liepen en alles met sensoren controleerden. Na een paar minuten zei iemand: 'Er is niets gemengd, alles is veilig'
  


  
    Een grijzende man in majoorsuniform kwam de ruimte in. Majoor Stanley Jenkins keek allesbehalve blij.
  


  
    Nee hè...? Middleton begreep meteen wat de man kwam vertellen.
  


  
    'Sorry kolonel. Hij is ervandoor.' Middleton zuchtte.
  


  
    Nou ja, de dreiging van het zenuwgas was ten minste voorbij. De stad was niet in gevaar.
  


  
    En de jacht op Faust zou een van de grootste uit de hele Amerikaanse geschiedenis worden. Ze gingen hem vinden, daar zou Middleton hoogstpersoonlijk voor zorgen.
  


  
    Een halfuur later zat Jack Perez in de cel en stond Middleton buiten met Tesla, Lespasse en Jenkins, een oude collega uit het leger. Er stopte een onopvallende donkere auto. Dacht de federale politie nu echt dat zo'n wagen niet werd herkend? Op de zijkant konden ze net zo goed in hoofdletters FBI zetten.
  


  
    Er stapten twee mannen uit. De een was Dick Chambers, de man van Binnenlandse Veiligheid, de ander FBI-adjunct-directeur Kalmbach.
  


  
    'Emmett.'
  


  
    'Kolonel, ik... '
  


  
    Chambers liet hem niet uitpraten. 'Hier zijn geen woorden voor, Harry. Het hele land staat bij je in het krijt. Je hebt duizenden mensenlevens gered.'
  


  
    Middleton hoopte maar dat Kalmbach tegen vernedering kon. Na die blunder om Vukasin en zijn mannen het land in te laten zou Chambers het hem vast betaald willen zetten.
  


  
    Hij ging verder: 'Je moet een paar vragen beantwoorden.
  


  
    We willen nu...'
  


  
    'Nee,' zei Middleton vastbesloten. 'Nu ga ik eerst naar mijn dochter.'
  


  
    'Kolonel, ik moet naar de baas, naar het Witte Huis.'
  


  
    Maar Chambers praatte alleen nog tegen Harry Middletons rug.
  


  
    Ze zou het wel redden.
  


  
    Zeker lichamelijk. De psychische klap van het verlies van haar kind en het bedrog van haar man zou ze later verwerken. Om die reden had Middleton haar meegenomen naar het huis aan het meer.
  


  
    Daar keken ze veel tv en volgden het nieuws. Zoals te verwachten viel werd met name Dick Chambers geroemd omdat hij samen met enkele ambtenaren van Binnenlandse Veiligheid een aanval met zenuwgas had kunnen voorkomen en terroristen had opgespoord die - zo zei Chambers met klem - 'met papieren die bijzonder knap vervalst waren' het land waren binnengekomen. De FBI werd slechts terloops genoemd.
  


  
    Harry Middleton werd helemaal niet genoemd. Zo gingen die dingen nu eenmaal.
  


  
    Bij de nabeschouwingen werd gedaan alsof Faust een complot had geleid om de Amerikaanse deelname aan de vredesoperaties te wreken. Rugova had voor hem gewerkt, maar had geprobeerd zich met oorlogsbuit uit de Haagse gevangenis vrij te kopen om zich bij de terroristen te kunnen aansluiten.
  


  
    Daarom was hij door Vukasin uit de weg geruimd. Stefan Andrzej, de man met de tatoeage die Val Brocco had vermoord, was waarschijnlijk een verrader en om die reden omgebracht; hij was bovendien niet competent geweest.
  


  
    De jacht op Faust ging onverminderd door, intussen waren er een paar bruikbare aanknopingspunten gevonden. In Amerika beschikte hij nog steeds over onduidelijke connecties. Uit de belhistorie van de prepaid gsm waar Perez vaak heen had gebeld, vermoedelijk het nummer van Faust, bleek dat er met die gsm regelmatig naar telefooncellen in een zekere wijk van Washington was gebeld. Mogelijk verbleven zijn handlangers dus in die buurt. Dat hele gebied werd nu bewaakt, ook elektronisch.
  


  
    Middleton hield zich, althans voor het moment, verre van de jacht. Het herstel van zijn dochter telde voor hem zwaarder.
  


  
    Plus het herstel van het contact met Nora Tesla en Jean-Marc Lespasse.
  


  
    Hij had hen uitgenodigd een paar dagen te komen logeren. Hij wist niet of ze de uitnodiging zouden aannemen, maar ze waren gekomen. Charley leek Tesla te hebben vergeven dat zij de breuk tussen haar ouders had veroorzaakt, zo had ze er tenminste lang over gedacht. Inmiddels begreep ze ook wel dat de scheiding al een tijd in de lucht had gehangen, al voordat Nora Tesla ten tonele verscheen.
  


  
    Op de achtergrond waren de andere kwesties voelbaar aanwezig, daarom hadden ze in het begin alleen over koetjes en kalfjes gepraat. Ten slotte was ook het verleden ter sprake gekomen, zoals zoiets gaat, hadden ze gepraat over hoe Brocco de krijgsheer in Darfur had gedood, en dat het incident het einde van de Volunteers had betekend.
  


  
    Er werden geen excuses gemaakt, niemand verontschuldigde zich en niemand had behoefte om zich te verdedigen. Door het verstrijken van de tijd, door hun vriendschap als resultaat van een gemeenschappelijk doel, lieten ze de kwestie uiteindelijk rusten.
  


  
    Tesla en Middleton brachten ook samen tijd door en praatten over allerlei dingen die er weinig toe deden. Tijdens een lange wandeling kwamen ze terecht op een klip met uitzicht op een naburig meer. Uit het struikgewas doken plotseling een paar herten op, die direct op de vlucht sloegen. Geschrokken greep Tesla Harry's hand, en liet hem deze keer niet meer los.
  


  
    Kort nadat het zenuwgas was gevonden kreeg Middleton een telefoontje. Abe Nowakowski - op dat moment in Rome onder arrest - had een deal gesloten met Amerikaanse, Poolse en Italiaanse autoriteiten. In ruil voor strafvermindering wilde hij iets afstaan.
  


  
    Iets heel bijzonders, naar bleek.
  


  
    De volgende dag werd er een pakje bezorgd bij Middletons huis aan het meer. Nadat hij het had geopend kwam hij twee dagen lang niet uit zijn werkkamer.
  


  
    'Jezus,' was zijn eerste commentaar, en de eerste die hij erover vertelde was niet zijn dochter, Nora Tesla of Jean-Marc Lespasse, maar Felicia Kaminski, die meteen naar zijn huis kwam toen ze het nieuws had vernomen.
  


  
    Hij liet haar zien wat er op de Steinway in zijn werkkamer stond.
  


  
    'Is het geen vervalsing?'
  


  
    'Nee,' zei Middleton zacht, 'dit is zonder enige twijfel echt.'
  


  
    Als beloning voor zijn hulp aan Faust had Nowakowski iets gekregen waarvan Middleton inmiddels wist dat het echt was: een tot dusverre onbekend Chopinmanuscript, kennelijk onderdeel van de schat die Rugova uit de kelder van de Sveta Sofiakerk had gestolen.
  


  
    Een sonate voor piano en kamerorkest.
  


  
    Een fantastische vondst voor muziekliefhebbers over de hele wereld.
  


  
    Zelfs voor Binnenlandse Veiligheid, merkte Middleton tot zijn verbazing. De ambtenaren daar waren op het nieuws afgekomen, en omdat ze hun imago - na het succes met het zenuwgas - graag nog een extra boost wilden geven, was aangedrongen op een galawereldpremière in de James Madison Concertzaal in Washington. Middleton had persoonlijk Dick Chambers gebeld en erop aangedrongen dat Felicia Kaminski de soliste zou zijn. Chambers had er geen moment over hoeven nadenken: 'Natuurlijk Harry, ik sta bij je in het krijt.' In feite was ze violiste, maar in haar grappig klinkende Engels had ze gezegd: 'Met toetsen kan ik ook wel overweg.' Middleton had erom gelachen. Ernstiger had ze gezegd: 'Dit is een eer waar een musicus alleen maar van kan dromen.' Ze had hem omhelsd en gezegd: 'Ik draag het concert op aan mijn oom.'
  


  
    Nora Tesla, Lespasse en Charlotte zouden er ook zijn, samen met mensen uit de culturele en politieke elite van Washington.
  


  
    Een paar dagen voor het concert trof Charley Middleton haar vader 's avonds laat in zijn werkkamer.
  


  
    'Hoi, pap. Wat ben je zo laat nog aan het doen?'
  


  
    Pap? Zo had ze hem lang niet genoemd. Het klonk vreemd.
  


  
    'Ik kijk nog een beetje naar dat stuk van Chopin. Hoe is het met jou, liefje?'
  


  
    'Met de dag een beetje beter.'
  


  
    Ze kwam naast hem zitten. Hij kuste haar hoofd. Ze nam een slokje van zijn wijn. 'Lekker.' Dat zei hij vroeger altijd tegen haar als hij bij het ontbijt een slokje van haar melk dronk, heel lang geleden, om haar aan de melk te krijgen.
  


  
    'Gek eigenlijk, hè,' zei ze met een blik op het manuscript, 'dat Fryderyk Chopin deze bladzijden zelf nog in handen heeft gehad. Kijk, dat krabbeltje. Probeerde hij zijn pen? Werd hij even afgeleid? Wilde hij een aantekening maken?' Door het raam staarde ze naar het donkere oppervlak van het meer. Ze huilde stil en fluisterde: 'Zal dit ooit overgaan?'
  


  
    'Natuurlijk, je vindt je weg wel weer.'
  


  
    En Harold Middleton dacht: het gaat over, altijd, maar het verdriet en de angst verdwijnen nooit helemaal.
  


  
    Green shirt... green shirt...
  


  
    En ineens vroeg Harry Middleton zich af of Brocco's moord op de krijgsheer in Darfur misschien een excuus voor hem was geweest. Om weg te komen uit de strijd waarvan hij altijd had gedacht dat die zijn leven was. Hij kon niet iedereen redden, dus was hij gestopt en had hij zijn heil gezocht in muziek.
  


  
    'Ik ga nu slapen, 'k Hou van je, pap.'
  


  
    'Welterusten, liefje.'
  


  
    Toen ze de kamer uit was nam Middleton een slok wijn en keek nog eens goed naar het Chopinmanuscript. Hij dacht na over een rare paradox. Vóór hem lag een kunstwerk uit een tijd dat muziek vaak ter meerdere glorie van God werd geschreven. Nu maakte dit stuk deel uit van een gruwelijk plan dat duizenden mensen de dood in moest jagen, uit wraakgevoel, gedreven door godsdienstwaanzin.
  


  
    Het was een krankzinnige wereld, besloot Harry Middleton.
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    Rond middernacht waren ze klaar.
  


  
    'Was dit het? Ik ben doodop.' De man sprak Servo-Kroatisch tegen een ander, die onzeker keek naar een derde man, met een donker uiterlijk en achterovergekamd lang, zwart haar.
  


  
    De laatstgenoemde, Faust, had toegekeken en zei in het Engels zacht dat ze konden vertrekken.
  


  
    Toen ze weg waren liep hij met een zaklantaarn door de grote kelder om te zien wat de mannen in vier uur hadden gepresteerd: slangen met een diameter van vijf centimeter - veel zwaarder dan je zou denken - door een soort kruipruimte onder drie gebouwen door halen. Voorzichtig hadden ze vervolgens met geluidsarme handpompen rubberballonnen met benzine gevuld, in totaal zo'n drieënhalfduizend liter. Daarna hadden ze tussen de ballonnen flessen propaangas en ontstekers gemonteerd en tot slot de elektronica afgesteld, het lastigste deel van de klus.
  


  
    In de kelder van de James Madison Concertzaal controleerde Faust in zijn eentje het systeem nog eens voor de laatste keer. Alles klopte. Hij dacht aan het verdere verloop van de avond. Tijdens het adagio van de wereldpremière van de onlangs ontdekte sonate van Chopin zou er een unieke notencombinatie uit de microfoon boven de vleugel klinken, een combinatie die elektronisch gedigitaliseerd werd. Deze code zou door de computer worden geïnterpreteerd als een commando aan kleine motoren om de flessen met propaangas te openen. In het volgende deel van de sonate, het vivace, zou een andere notencombinatie na een paar minuten de ontstekers in werking zetten. Het propaangas zou ontbranden, de rubberballonnen zouden smelten, waarna de concertzaal in een mum van tijd in een crematorium zou veranderen.
  


  
    Dit ingewikkelde systeem was nodig omdat in openbare gebouwen in Washington tegenwoordig om veiligheidsredenen op radio-, microgolf- en gsm-frequenties stoorzenders werden gebruikt. Daarom kon je met afstandsbedieningen niets beginnen en tijdklokken zouden door supergevoelige microfoons worden gesignaleerd. Bizar, Felicia Kaminski zou dus zelf de detonator worden.
  


  
    Faust verborg de ballonnen, flessen en bedrading achter een paar kisten. Hij was tevreden. Middleton en de overheid waren in Nowakowsla's val gelopen, het manuscript. Ze hadden de hele poppenkast geloofd, alle valse informatie die Faust aan Jack Perez en Felicia Kaminski had doorgespeeld: de code, verstopt in de eerste bladzijden van het manuscript, de aanslag met zenuwgas, de verrekijkers in het Harbor Court Hotel, het geheimzinnige gedoe over spullen die bij het pakhuis aan de overkant werden bezorgd, over chemische preparaten, de marteling van de getatoeëerde man in de kast...
  


  
    Zijn vijand was niet meer zo op zijn hoede. Er schoot hem een passende metafoor te binnen: het spel was uit, dachten ze; ze rekenden niet op het spectaculaire, onverwachte crescendo dat hij voor ze in petto had.
  


  
    Faust verliet de kelder, ineens ongerust toen hij zich voorstelde hoe Felicia Kaminski in de vlammen zou omkomen.
  


  
    Dat het meisje het er zelf niet levend van af zou brengen vond hij niet zo erg. Hij was bang dat de originele partituur verloren zou gaan als ze die ging gebruiken.
  


  
    Want die was miljoenen waard.
  


  
    Buiten was het al vroeg druk, de rij liep door tot ver voorbij een bouwterrein naast de James Madison-zaal. Veel mensen hadden zelf geen kaartje en hoopten op zwarthandelaren. Maar dit was een wereldpremière van Chopin, geen wedstrijd van de Washington Redskins, en dus was er geen kaartje meer te krijgen.
  


  
    Harold Middleton ging Kaminski even backstage succes wensen en begroette vervolgens zijn gasten in de lobby: Leonora Tesla, Jean-Marc Lespasse en zijn dochter Charley.
  


  
    Hij kwam een paar muziekprofessoren tegen van Georgetown en George Mason, en een paar mensen van Defensie en Justitie die hij nog van vroeger kende. Emmett Kalmbach kwam hem een hand geven. 'Is Dick er niet bij?' vroeg hij.
  


  
    Middleton lachte en wees naar het hoofd van het ministerie van Binnenlandse Veiligheid aan de overzijde van de hal. 'Die heeft zijn kaartje aan zijn baas gegeven.'
  


  
    De FBI-man zei: 'Ik weet cultuur tenminste op waarde te schatten.'
  


  
    'Heb je vaker Chopin gehoord, Emmett?'
  


  
    'Natuurlijk.'
  


  
    'Wat dan?'
  


  
    'Nou, dat stuk bijvoorbeeld.'
  


  
    'Dat stuk?'
  


  
    'Ja, dat beroemde stuk, je weet wel.'
  


  
    Middleton glimlachte toen Kalmbach ineens over iets anders begon.
  


  
    Zodra de lichten in de lobby werden gedimd liepen ze de zaal in en zochten hun plaatsen op.
  


  
    'Harry, ontspan een beetje,' hoorde Middleton zijn dochter zeggen, 'het lijkt wel of jij moet gaan optreden.'
  


  
    Hij was blij dat ze geïrriteerd klonk, dat betekende dat ze zich beter ging voelen.
  


  
    Maar ontspannen, nee, dat ging op deze belangrijke avond niet lukken, daar was hij veel te gespannen voor.
  


  
    Onder luid applaus kwam de dirigent het podium op en tilde zijn arm naar rechts om de negentienjarige Felicia Kaminski te begroeten. Die leek zich helemaal op haar gemak te voelen in haar soepel vallende zwarte jurk. Glimlachend boog ze naar het publiek en keek heel even naar Harold Middleton. Hij dacht zelfs te zien dat ze hem een knipoog gaf. Ze ging achter de vleugel zitten.
  


  
    De dirigent klom op de bok en hief zijn stokje.
  


  
    'Dick, dit is mogelijk interessant.'
  


  
    Chambers was nog laat aan het werk op het ministerie van Binnenlandse Veiligheid. Hij dacht aan het concert en vroeg zich af of zijn baas blij was met het kaartje dat hij hem gegeven had. Hij keek op.
  


  
    'Misschien wil je deze man even te woord staan,' zei zijn keurige assistent.
  


  
    De beller werkte in een restaurant bij de James Madison Concertzaal. Toen hij de vorige nacht laat naar huis ging, had hij een man via een zijdeur de zaal zien verlaten en per auto zien vertrekken. Hij had de zaak niet vertrouwd... de zaal was die avond gesloten geweest. Met zijn mobieltje had hij de auto en het kenteken gefotografeerd. Hij had de politie al eerder willen bellen maar het was er niet van gekomen. Nu werd hij doorverbonden met het ministerie van Binnenlandse Veiligheid omdat er hoge regeringsambtenaren bij het concert aanwezig zouden zijn.
  


  
    'Je weet maar nooit tegenwoordig,' zei de man van het restaurant, 'met al die terroristen.'
  


  
    Chambers zei: 'Dit gaan we uitzoeken. Waar bent u nu?'
  


  
    Thuis, zo van zijn werk, zei de man. Hij gaf het adres van het restaurant. Het was nu dicht, dus vroeg Chambers of hij in een parkje in de buurt wilde wachten. Hij zou daar meteen een paar van zijn mensen heen sturen.
  


  
    'Dank u, meneer. Mensen als u maken dat we trots kunnen zijn op dit land.'
  


  
    In de zaal speelde Felicia Kaminski beter dan ooit. Dat kwam meer door de muziek dan door het feit dat dit haar eerste solo-optreden was, en bovendien een wereldpremière. De muziek was fabelachtig.
  


  
    Musici vergroeien met hun repertoire, ongeveer zoals mensen die samenleven door de jaren heen steeds meer met elkaar vergroeien. En een nieuw werk heeft iets van een nieuwe liefdesrelatie. Hartstochtelijk, enerverend, fascinerend. De rest van de wereld bestaat niet meer.
  


  
    Ze ging volledig op in de muziek, zich niet bewust van de duizend mensen in de zaal, de lichten, de belangrijke gasten, de leden van het kamerorkest om haar heen.
  


  
    Maar er was iets wat haar irriteerde.
  


  
    De vage geur van rook.
  


  
    Toen ze zich moest concentreren op een lastige passage in de muziek vergat ze de rare lucht.
  


  
    In een klein parkje in Noordwest-Washington zat een man van middelbare leeftijd met vuile kleren zenuwachtig om zich heen te kijken op een bankje.
  


  
    Hij schrok toen er een donkere sedan stopte, maar kwam overeind toen hij op de zijkant van de auto het logo zag van het ministerie van Binnenlandse Veiligheid. Hij liep de man die uitstapte tegemoet.
  


  
    'Ik ben Joe, van het restaurant. Ik heb gebeld.'
  


  
    'Dick Chambers.' Ze gaven elkaar een hand.
  


  
    De man toonde zijn gsm en zei: 'Dit is een foto van het kenteken. Niet erg duidelijk, maar jullie kunnen dat met een computer vast wel leesbaar maken.'
  


  
    'Onze technische afdeling verricht wonderen.'
  


  
    Er kwam iemand uit de auto. Hij riep: 'Dick, ik hoor net CNN op de radio! Er is brand in de concertzaal, een grote brand!'
  


  
    Dick Chambers draaide zich glimlachend om naar de roepende man.
  


  
    Het was Faust. Zijn twee handlangers stapten ook uit en voegden zich bij hem.
  


  
    'Hé, dat is de man die ik heb gezien,' riep de man van het restaurant zenuwachtig, 'jullie hebben hem al!'
  


  
    Maar toen hij zag dat Faust niet geboeid was schudde hij zijn hoofd.
  


  
    'O nee, nee.' Terwijl hij naar Chambers staarde liet hij zijn gsm vallen. 'Jij bent een van hen! Ik ben er geweest!'
  


  
    Dat scheelt inderdaad niet veel, dacht de man van Binnenlandse Veiligheid.
  


  
    Chambers vroeg Faust: 'Wat is er in de concertzaal aan de hand?'
  


  
    'Het zijn voorlopige berichten. Je ziet er geen hand voor ogen. De straten staan vol rook. Overal brandweerwagens.'
  


  
    'De concertzaal! Hebben jullie die opgeblazen?'
  


  
    Chambers verbrijzelde de gsm onder de hak van zijn schoen.
  


  
    'Ik ben bang dat je op het verkeerde moment op de verkeerde plaats was, makker.' Vervolgens keek hij naar Faust, die een pistool met een demper trok.
  


  
    'Alstublieft, nee, niet doen!'
  


  
    Op dat moment sprongen er schijnwerpers aan, die Chambers, Faust en de anderen in een verblindend fel licht zetten.
  


  
    De man van het restaurant liet zich vallen in het gras en kroop weg terwijl een stem uit een luidspreker schalde: 'Chambers, dit is Emmett Kalmbach. We hebben hier scherpschutters, ze hebben groen licht om te schieten. Allemaal op de grond!'
  


  
    De man van Binnenlandse Veiligheid schrok, maar aarzelde geen moment. Hij zat lang genoeg in het vak om te weten dat de trekker maar een tikje nodig had voor hij er geweest was. Hij trok een grimas en liet zich met gestrekte armen en benen voorovervallen. Zijn twee handlangers volgden zijn voorbeeld.
  


  
    Maar Faust aarzelde, zijn pistool bewoog langzaam op en neer.
  


  
    'Jij daar, op de grond, nu!'
  


  
    Faust wist ongetwijfeld wat hem te wachten stond - het verhoor, het vonnis, en dan levenslang de cel in of een dodelijke injectie - en waagde de gok. Hij vuurde in de richting van de schijnwerpers, draaide zich om en begon te rennen.
  


  
    Hij was nog geen twee meter verder toen de scherpschutters voorgoed een einde maakten aan het leven van de slanke man die al zijn leven lang voor de gevolgen van zijn daden op de loop was gegaan.
  


  
    Harry Middleton liep de lichtcirkel binnen van de schijnwerpers die het FBI-team had opgesteld.
  


  
    Hij keek even naar het dode lichaam van Faust en schudde vervolgens de hand van de man die hun lokaas was geweest, die had gezegd dat hij Faust uit de concertzaal had zien komen.
  


  
    'Jozef. Alles oké met je?'
  


  
    'Ja hoor,' zei Padlo. 'Een schrammetje op mijn hand toen ik me liet vallen, dat is alles.'
  


  
    De Poolse inspecteur trok de werkkleding van het restaurant uit. Hij was die ochtend in Washington gearriveerd. Weliswaar kon buitenlandse politie slechts met de grootste moeite aan de papieren komen om in Amerika te worden toegelaten, maar voor mensen als Harold Middleton en zijn anonieme superieuren bestond er geen bureaucratie.
  


  
    Toen Padlo hoorde dat Faust de dood van zijn minnares M.T. Connolly op zijn geweten had, had hij contact opgenomen met Harry Middleton. Hij was vastbesloten mee op zoek te gaan naar Faust en zijn handlangers. Er zouden geen daders aan Polen worden uitgeleverd, had Middleton gezegd, maar Padlo kon de Amerikanen aan bewijsmateriaal helpen voor de Jedynak-moorden. Materiaal dat van pas zou komen bij de rechtszaken.
  


  
    Geflankeerd door twee FBI-agenten voegde Middleton zich bij Kalmbach en sloeg Dick Chambers in de boeien. Chambers staarde de kolonel verbaasd aan.
  


  
    'Maar... de brand. Jij moest...' zijn stem haperde.
  


  
    '... omkomen? Samen met duizend andere onschuldige mensen? Die bom is vanmiddag onschadelijk gemaakt. De benzine is weggepompt. Maar het kostte wat tijd om dit allemaal te organiseren. Ik vreesde dat als er helemaal geen brand was geweest, je misschien in paniek dwars was gaan liggen. Daarom hebben we op het bouwterrein naast de hal zelf een fikkie gestookt. Geen schade maar wel een heleboel rook. Genoeg om het reguliere nieuws met wat vage berichten te onderbreken. En mocht het je interesseren, het concert is prima verlopen. Dat stuk van Chopin was prachtig... ik geef het een negen min. Ik weet zeker dat je chef genoten heeft. Overigens interessant dat je je kaartje aan hem hebt gegeven in de wetenschap dat hij in de vlammen zou omkomen. Je had zijn gezicht moeten zien toen hij hoorde dat jij erachter zat.' Het lukte Chambers niet te blijven zwijgen. Hij zei: 'Hoe wist jij dat?'
  


  
    'Dat verhaal dat Faust het brein was? Die flauwekul heb ik geen moment geloofd. Die man was veel te arrogant en te impulsief. Ik vermoedde dat er iemand anders achter zat. Maar wie? Een paar collega's hebben met de computer gezocht naar een samenhang tussen reizen naar Polen en Italië in de laatste maanden, en naar personen in de wijk van Washington waar Faust naar telefooncellen belde. Ze vonden wat diplomaten en een paar zakenlui. En ze vonden jou, nog wel verbonden aan het bureau dat per ongeluk Vukasin het land binnen had gelaten. Ik kwam er ook achter dat jij Nowakowski in de gevangenis hebt gebeld de dag voordat hij aanbood het Chopinmanuscript af te staan. Jij was onze hoofdverdachte, maar we moesten zekerheid hebben. En we moesten Faust uit de weg ruimen. Dus besloten we deze val op te zetten met een nepgetuige als undercover. Jozef Padlo, iemand die je niet eerder gezien had.'
  


  
    'Waanzin, je weet niet wat je zegt.'
  


  
    'Ja, dat weet ik wel, Dick. Ik vertrouwde het al niet en ben wat gaan rondbellen toen ik uit Polen telefoon kreeg over dat eerste Chopinmanuscript. Noord-Europese inlichtingendiensten dachten aan terroristische activiteiten in Polen en Rome. Mogelijk had het iets te maken met muziek. Ik besloot daarop door te gaan en te zien wat er aan de hand was. Het spoor leidde naar een eventuele aanval met zenuwgas in Baltimore. We vonden de chemicaliën en daarmee leek het verhaal afgelopen, we moesten alleen Faust nog zien te vinden.
  


  
    Maar ik heb er nog eens heel goed over nagedacht. Een wraakactie vanwege onze bemoeienissen met de Balkan? Nee, de etnische zuivering daar had te maken met politiek en grondgebied, niet met godsdienstig fundamentalisme. Dat paste niet in het plaatje. Misschien trapte Vukasin in dat ideologische verhaal, maar Faust en Rugova, de hoofdpersonen? Nee, hen was het louter om het geld te doen.
  


  
    En die codes voor zenuwgas in een manuscript? Echt iets waar goeroes van een inlichtingendienst dol op zouden zijn, om ons op een dwaalspoor te brengen. Maar in deze tijd van scramblers en cryptografie zijn er andere manieren om formules naar een ander land te versturen. Nee, daar ging het niet om. Maar om wat dan wel? Ik besloot een andere invalshoek te kiezen. Ik analyseerde de situatie zoals ik muziekmanuscripten bekijk om na te gaan of ze echt zijn: als geheel. Léék dit een echte terroristische samenzwering? Nee. De volgende vraag was: wat wilden ze met dat nepcomplot over zenuwgas bereiken?
  


  
    Het kon maar één ding zijn: ik en de andere Volunteers zouden weer in actie komen. Dat was wat je wilde, de Volunteers uitschakelen.'
  


  
    Kalmbach vroeg nu: 'Maar Harry, waarom?'
  


  
    'Bijna één miljard dollar aan geroofde schilderijen, sculpturen en manuscripten, in heel Europa bijeengestolen door de nazi's en verstopt in een aantal kerkjes en scholen in Kosovo, Servië en Albanië, zoals in de Sveta Sofia. We wisten dat Chambers even op reis was geweest in de Balkan, maar dat hij er ook gauw weer weg was. Ergens moet hij Rugova hebben ontmoet en over de oorlogsbuit hebben gehoord. Toen is hij de operatie gaan financieren en heeft hij Faust als supervisor ingehuurd.
  


  
    Na een paar jaar wilden ze gaan cashen door de kunst aan particuliere verzamelaars te verkopen. Maar Rugova was hen voor, hij ging fouten maken. Hij liet sporen na en er ontstonden geruchten over de kunstschatten. Het zou niet lang hebben geduurd of de Volunteers hadden de puzzel opgelost. Dus wilden Chambers en Faust Rugova uitschakelen, en ook ons. Maar om zelf niet te worden verdacht moesten ze doen alsof het om een echte terroristische aanslag ging en lieten ze Vukasin en zijn handlangers hierheen komen.
  


  
    Toen ik wist wat hem dreef, hoefde ik alleen nog maar uit te vinden wat volgens hem de beste manier was om ons om te brengen. Nou, dat was duidelijk: een aanval op de concertzaal.'
  


  
    Nu wendde Middleton zich tot Chambers. 'Ik was dus volstrekt niet verbaasd te horen dat jij bij Binnenlandse Veiligheid met het voorstel voor het concert kwam, Dick.'
  


  
    'Bullshit, hier kom je niet mee weg.'
  


  
    'Dat eerste heb je verkeerd, maar het tweede klopt wel: ik ben getuige als jij voor de rechter komt, dus ik kom er inderdaad niet mee weg, en jij trouwens ook niet.'
  


  
    Kalmbach en twee andere agenten namen Chambers en de mannen van Faust mee naar het bureau.
  


  
    Middleton en inspecteur Jozef Padlo bleven alleen achter op de winderige straathoek, waar het inmiddels was gaan motregenen.
  


  
    'Jozef, bedankt dat je dit hebt willen doen.'
  


  
    'Ik kon niet anders. Dus... hiermee is de zaak rond.'
  


  
    'Nog niet helemaal, er zijn nog een paar vragen. Eén ding intrigeert me: Eleana Soberski en Vukasin kenden elkaar. Maar er was meer. Ik denk dat ze zo haar eigen agenda had.' Hij herinnerde zich wat ze had gezegd vlak voordat ze werd doodgeschoten: 'We weten dat je contact hebt met Faust.'
  


  
    'Zo,' zei Padlo, 'dus er is nog iemand die belangstelling heeft voor de oorlogsbuit. Misschien iemand die al een deel heeft en nog meer wil.'
  


  
    'Dat denk ik, ja.'
  


  
    'Iemand van Rugova?'
  


  
    Middleton haalde zijn schouders op. 'Niet erg waarschijnlijk. Dat waren beginnelingen, we moeten het hogerop zoeken. Iemand als Dick Chambers, maar dan in Rome, Warschau of Moskou.'
  


  
    'Ga je uitzoeken wie?'
  


  
    'De kwestie laat me niet los.'
  


  
    'Ik merk het.'
  


  
    'Ik ga er mee door tot het einde.'
  


  
    'Ga je dat in je eentje doen,' vroeg de Poolse politieman met een slimme blik in zijn ogen, 'of samen met een paar vrienden?'
  


  
    Middleton glimlachte. 'Ja, we hebben het erover gehad om verder te gaan met de Volunteers.'
  


  
    Padlo viste een pakje Sobieski's uit zijn zak, nam een sigaret, maar fronste toen zijn wenkbrauwen. 'O, mag dit wel in Amerika?'
  


  
    Middleton lachte. 'Buiten roken, in een park? Ja, dat mag nog wel.'
  


  
    Padlo stak de sigaret op, zijn hand om de lucifer heen tegen de motregen. Hij nam een flinke haal. 'Waar denk je dat de gestolen kunst nu is, Harry?'
  


  
    'Faust en Chambers hebben waarschijnlijk een stuk of wat bergplaatsen, verspreid over de wereld. Daar komen we wel achter.'
  


  
    'Wat denk je te vinden?'
  


  
    'Als de Chopin een voorproefje is, moet het fantastisch zijn. Ik kan me er nu nog geen voorstelling van maken.' Middleton keek op zijn horloge: na middernacht. Maar dit was het noordwestelijke deel van Washington, een yuppen-oase in deze slapende stad. 'Zullen we nog ergens iets gaan drinken? Ik weet een bar waar ze uitstekende Poolse wodka schenken.'
  


  
    De inspecteur lachte droevig. 'Dat moest ik maar niet doen. Ik ben moe. Mijn werk hier zit erop. Morgen ga ik naar huis en sta ik vroeg op om nog even afscheid te nemen van iemand. Weet jij hoe ik hier moet komen?'
  


  
    Hij liet Middleton een stukje papier zien met het adres van een begraafplaats in Alexandria, Virginia.
  


  
    'Natuurlijk, ik zeg je hoe je moet rijden. Maar weet je... zal ik met je meegaan? Dan rij ik.'
  


  
    'Vind je dat niet vervelend?'
  


  
    'Jozef, m'n vriend, het is me een eer.'
  


  
    
  


  
    ~~~
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