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  Tekst van de achterkant


  


  


  Zij is de onwettige dochter van de zevende graaf van Chase en zijn minnares; beeldschoon, jong en bijzonder trots. Zelden ziet men haar ontwapenende glimlach. Iedereen vindt dat Josephine Cochrane haar bijnaam - de Hertogin - alle eer aandoet.


  De Hertogin heeft geen gelukkige jeugd gekend. Nu, na de tragische dood van haar ouders, erft zij het grote landgoed Chase in het noorden van Yorkshire. Op één voorwaarde - ze moet trouwen met haar knappe neef Marcus Wyndham, de plaaggeest uit haar kinderjaren.


  Marcus piekert er echter niet over zijn leven te delen met deze afstandelijke, jonge vrouw, ook al zou dat betekenen dat hij zijn rechtmatige gedeelte van de erfenis verspeelt. Ook Marcus heeft zijn trots. De Hertogin kan hem nog meer vertellen.


  Tot Marcus op een nacht geschokt maar aangenaam verrast wakker wordt. De Hertogin heeft haar verleidingsplannen in werking gesteld...


  


  Catherine Coulter is de kroonprinses van de romantiek. In Amerika kan zij gerekend worden tot de meest succesvolle auteurs. In OP GOUDEN VLEUGELS voert zij u mee naar het kleurrijke Engeland aan het begin van de negentiende eeuw, waar de levens van twee temperamentvolle mensen worden verbonden door pure hartstocht; onuitputtelijk als de liefde zelf.
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  Aan Karen Evans


  Een lieverd en een geweldige vriendin, die begiftigd is met onuitputtelijke voorraden intellectueel vermogen. Je bent pienter en grappig en verdient het allerbeste. Het is je gelukt dit aan Len D. over te brengen.


  


  Bedankt, dat je er altijd voor me was.


  


  CC


  Proloog


  


  


  



  



  


  In juni 1804, op de tweede dag van haar verblijf op Chase Park, hoorde ze als meisje van negen, één van de bovenmeisjes tegen het hulpje zeggen dat ze een 'bastaard' was.


  'Een bastaard? Hou toch op. Probeer je me soms in de maling te nemen, Annie? Dat kleine uilskuiken een bastaard? Iedereen zegt dat ze een nichtje is uit Holland, of uit Italië.'


  'Een nichtje uit Holland of Italië? Ha, laat me niet lachen! Haar moeder woont in de buurt van Dover, en verder dan daar is ze nog nooit gekomen. Meneer gaat regelmatig naar haar toe, tenminste, dat is wat ik mevrouw Emory aan Kokkie heb horen vertellen. Ja, hoor, ze is de bastaarddochter van meneer. Kijk maar naar die ogen van haar. Ze zijn blauwer dan de lucht op een klaarheldere zomerdag.'


  'Het lef van meneer, dat hij zijn kind hier laat komen, waar mevrouw bij is.'


  'Ja, maar zo gaat dat bij mensen van standing. Het zit er dik in dat meneer nog wel meer bastaarden heeft rondlopen, dus wat maakt eentje meer of minder voor verschil? Maar deze is hier, dus dat betekent dat ze bijzonder is. Ja, ja, al die lieve lachjes van haar, ze doet potdorie net alsof ze hier thuishoort. Wedden dat mevrouw haar zal negeren? Ik heb gehoord dat ze maar twee weken blijft.'


  Annie snoof, en zette de lege po van haar ene in haar andere zij. 'Dat is lang genoeg voor iemand zoals zij. Stel je voor, hij laat zijn bastaard op Chase logeren.'


  'Ja, maar ze is wel een heel mooi meisje.'


  'Natuurlijk. Meneer is even knap als zijn grootvader was - mijn oma zei dat hij de knapste man was die ze ooit had gezien - dus het is alleen maar logisch dat ze geen lelijk eendje is. En ik durf te wedden dat haar moeder ook geen dikke poetsvrouw is. Mevrouw Emory zegt dat ze al twaalf jaar samen zijn - net alsof ze getrouwd waren, maar dat zijn ze dus niet, en dat is het erge.'


  Het bovenmeisje en het hulpje liepen al roddelend verder de gang af. Ze stond in de schaduw van één van de diepe nissen van de gang op de eerste verdieping, en vroeg zich af wat een bastaard was, maar dat het niets goeds was, dat had ze wel begrepen.


  Was de graaf van Chase haar vader? Alleen al de gedachte daaraan deed haar heftig het hoofd schudden. Nee, hij was haar oom James, de oudere broer van haar vader die om de maand bij haar en haar moeder op bezoek kwam om te kijken of alles goed met hen was. Nee, haar echte vader was in februari 1797 gesneuveld toen de Fransen Engeland waren binnengevallen. Ze kon nooit genoeg krijgen van de verhalen van haar moeder over die gebeurtenis. Er waren bijna tweeduizend Fransen, niet echt soldaten, maar misdadigers die uit de gevangenis waren gelaten op voorwaarde dat ze de Avon zouden opvaren om Bristol in brand te steken. En daarna moesten ze naar Liverpool om daar hetzelfde te doen. Maar, zo vertelde haar moeder, toen ze bij Pencaern aan land kwamen, werden ze opgewacht door de vrijwillige landmilitie van Pembrokeshire. Haar vader was aanvoerder geweest van die dappere Engelsen die erin geslaagd waren die gemene Fransen die het gewaagd hadden om Engeland binnen te vallen, te overwinnen. Nee, haar vader was kapitein Geoffrey Cochrane geweest, en hij was als held gesneuveld.


  En dan kwam er altijd een dromerige blik in haar moeders ogen, en zei ze: 'Je oom James is een man van adel, m'n kind. Hij is een machtig man met vele verantwoordelijkheden, maar hij zal altijd voor ons zorgen. Hij heeft zijn eigen gezin, dus hij kan niet zo heel erg vaak komen. Zo is het nu eenmaal en zo zal het altijd zijn. Maar één ding mag je nooit vergeten: hij houdt van ons en hij zal ons nooit aan ons lot overlaten.'


  En toen ze negen was, stuurde haar moeder haar voor twee weken uit logeren naar oom James die in een schitterend groot huis woonde dat Chase Park heette en in Noord-Yorkshire in de buurt van Darlington lag. Ze smeekte haar moeder om ook mee te gaan, maar haar moeder had slechts het hoofd geschud waarbij haar prachtige goudblonde krullen om haar gezicht hadden gedanst, en ze had gezegd: 'Nee, liefje. De vrouw van oom James is niet zo op mij gesteld. Beloof me dat je zoveel mogelijk uit haar buurt zult blijven. Je hebt daar nichtjes en neefjes met wie je vrienden zult worden. Maar blijf uit de buurt van de vrouw van oom James. En onthoud goed dat je nooit over jezelf mag spreken. Dat interesseert toch niemand, wel? Het is veel beter om geheimen te bewaren en de anderen te laten raden naar wie je bent en waar je vandaan komt.'


  Het was niet moeilijk voor haar geweest om de gravin van Chase te ontwijken, want toen de vrouw haar had gezien, had ze haar een ijzige, minachtende blik toegeworpen, had zich omgedraaid en was de kamer uitgegaan. Daarbij was het zo dat zij 's avonds met haar neefjes en nichtjes at, en dat de graaf en de gravin samen in de grote eetkamer dineerden, dus in de avond hoefde ze ook niet haar best te doen om uit haar buurt te blijven.


  Oom James was hier, in dit grote huis met de vele bedienden die allemaal een smetteloos blauw met groen uniform met glanzende knopen droegen, anders dan hij bij hen thuis was. Het leek wel alsof hier overal bedienden waren - achter elke deur en bij elke hoek die je om ging. Ze stonden daar en zeiden nooit iets, behalve Annie en het hulpje.


  Wanneer oom James bij haar en haar moeder in Rosebud Cottage was, dan was hij rustig en attent. Maar hier, in dit enorme huis dat Chase Park werd genoemd, leek hij wel een ander mens. Er verscheen een rimpel op haar voorhoofd terwijl ze zich afvroeg waarom hij haar geen zoen had gegeven. Hij had haar bij zich geroepen in de bibliotheek - een vertrek dat bijna even groot was als haar huis. Drie van de hoge wanden waren volledig bedekt met boekenkasten, en er waren hoge ladders met wieltjes die je langs de kasten de kamer rond kon rijden. Alles maakte een zware en donkere indruk, zelfs het dikke tapijt onder haar voeten. Toen ze het vertrek was binnengegaan, had ze eerst niets kunnen zien, want het was laat in de middag en de gordijnen waren half dicht. Toen had ze haar oom gezien en had ze geglimlacht.


  'Dag, oom James. Wat fijn dat ik bij u mag komen logeren.'


  'Dag, lief kind. Kom binnen, en dan vertel ik je hoe je je hier moet gedragen.'


  Ze moest zijn kinderen aanspreken met neef en nicht, maar dat wist ze natuurlijk al, want ze was een kleine slimmerik, nietwaar? Ze zou de lessen volgen met zijn kinderen, en ze moest goed op hen letten en hun manieren en gedrag nadoen, behalve dat van haar neef Marcus, de neef van haar oom, die momenteel op Chase Park te gast was. Hij was de zoon van de duivel, vertelde oom James, en hij had geglimlacht, een vreemd glimlachje dat zowel ontstemd als trots leek.


  'Ja,' herhaalde hij bedachtzaam, 'de zoon van de duivel, verwekt door mijn broer. Hij is veertien, bijna volwassen, en daarmee dus erg gevaarlijk. Denk erom dat je niet meedoet aan zijn kattenkwaad en aan dat van je andere neven. Maar aan de andere kant zullen de jongens waarschijnlijk helemaal niets van je willen weten, want je bent maar een klein meisje.'


  'Heb ik nóg een oom?' vroeg ze, waarbij ze hem met van de opwinding stralende ogen aankeek.


  Hij fronste zijn voorhoofd en wuifde haar vraag weg. 'Ja, maar zeg daar niets over tegen je neef Marcus. Let alleen maar op de wijze waarop de mensen zich gedragen. Gedragen ze zich zoals het hoort, dan doe je ze na. Doen ze dat niet, dan doe je alsof je het niet ziet en je gaat weg. Heb je dat begrepen?'


  Ze knikte. Hij kwam achter het grote bureau vandaan en legde zijn hand even op haar hoofd. 'Als je je goed gedraagt, dan mag je hier in de toekomst vaker komen. Spreek nooit over je moeder, over mij of over jezelf. Vertel nooit iets persoonlijks. Maar dat heeft je moeder je ook al allemaal verteld, is het niet?'


  'Ja, oom. Ze heeft gezegd dat ik alles geheim moest houden, en dat ik op die manier het meeste plezier zou hebben en dat u en zij dan heel trots op mij zouden zijn.'


  Hij glimlachte. 'Echt iets voor Bess om er een spelletje van te maken. Denk aan haar woorden en aan de mijne. Zo, en dan kun je nu gaan en kennismaken met je nichtjes.' Hij zweeg even, en voegde eraan toe: 'Ik heb hen gezegd dat ze jou ook moeten aanspreken met "nicht".'


  'Maar ik ben toch ook hun nicht, oom James.'


  'Ja, ja, dat is zo.'


  Ze begreep er niets van, maar ze was niet dom en hield heel erg veel van haar moeder. Ze wist dat het belangrijk was dat ze gehoorzaam, lief en aardig was. Ze zou met geen woord over zichzelf reppen. Ze wilde voorkomen dat iemand haar een zeurkous zou vinden.


  Die eerste dag waren de jongens beleefd tegen haar geweest en daarna hadden ze haar genegeerd. Maar haar nichtjes, de Tweeling, zoals ze door iedereen werden genoemd, leken op haar gezelschap gesteld te zijn.


  Alles had de hemel op aarde geleken. Tot op dit moment.


  Wat was een bastaard?


  Ze vroeg het niet aan oom James. Ze ging rechtstreeks naar degene die een hekel aan haar had - de vrouw van oom James.


  Ze klopte op de deur van de zitkamer en hoorde een kortaf: 'Kom binnen, kom binnen!'


  Ze stond op de drempel en keek, zonder iets te zeggen, naar de hoogzwangere vrouw die op een grote stoel zat en iets wits, langs en smals aan het naaien was. De gravin was niet alleen zwanger, ze was ook dik. Ze begreep niet dat de gravin dat wat ze in handen had kon naaien, want haar vingers waren kort en dik. Ze was niet knap, maar misschien dat ze dat, toen ze jong was, wel geweest was. Ze leek helemaal niet op haar moeder, die lang, slank en sierlijk was. Nee, de gravin maakte een oude en vermoeide indruk, en nu de gravin haar zag, kreeg haar gezicht een gemene uitdrukking die ze niet probeerde te verhullen.


  'Wat kom je doen?'


  De ijzige klank van de stem van de gravin bezorgde haar droge lippen en een angstig voorgevoel. Ze liet haar tong over haar lippen gaan, deed een stapje de kamer in en zei, voordat ze de moed zou verliezen: 'Ik hoorde een van de dienstmeisjes tegen een ander zeggen dat ik een bastaard ben. Ik weet niet wat dat is, maar uit de manier waarop ze dat zeiden, begreep ik dat het alleen maar iets slechts kan zijn. U mag mij niet, dus ik dacht dat u me wel de waarheid zou zeggen.'


  De gravin lachte. 'Nee maar, je bent nog maar pas twee dagen hier, en het is nu al bekend. Ik zeg altijd, als je iets wilt weten, het maakt niet uit wat, vraag het dan maar aan de bedienden, want die weten alles. Ja, het is waar, kind, je bent een bastaard. Dat betekent dat je moeder een hoer is en dat ze betaald wordt door mijn man - jouw zogenaamde oom James - om dag en nacht voor hem klaar te staan, en dat jij het resultaat daarvan bent.' En ze lachte opnieuw, ze gooide haar hoofd in haar nek en schaterde het uit. Ze leek nog gemener nu, want haar lach was vals en gemeen.


  'Ik begrijp het niet, mevrouw. Wat is een hoer?'


  'Dat is een zedeloze vrouw. Oom James is je vader, en niet je oom. Maar ik ben zijn vrouw en die lieve moeder van jou is niets meer dan de maîtresse van een rijk man, een vrouw die hij onderhoudt om... nou ja, dat begrijp je waarschijnlijk ook niet, maar te oordelen naar je ontluikende schoonheid neem ik aan dat je die moeder van je op zekere dag nog zult overtreffen. Heb je je nog nooit afgevraagd hoe het komt dat die lieve oom van jou een Wyndham is en jij Cochrane heet? Nou, kennelijk ben je dan niet slimmer dan je slet van een moeder. Zo, en ga nu, alsjeblieft. Ik wil je niet vaker zien dan absoluut noodzakelijk is.'


  Misselijk van de angst vluchtte ze de kamer uit.


  Vanaf die dag was ze heel stil en teruggetrokken. Ze sprak alleen nog maar wanneer er tegen haar werd gesproken, en ze lachte nooit en maakte geen enkel geluid om vooral maar geen aandacht te trekken. Tegen het einde van haar tweeweekse verblijf begon haar neef Marcus haar de Hertogin te noemen.


  Haar nichtje Antonia, die nog maar pas zes was, keek Marcus verbaasd aan en vroeg: 'Waarom, Marcus? Ze is nog maar een klein meisje, net als Fanny en ik. We zijn gewoon maar de jongedames Wyndham. Waarom is zij hertogin en wij niet?'


  Marcus, de zoon van de duivel, keek op haar neer en antwoordde met een ernstig gezicht: 'Omdat ze niet lacht en altijd zo serieus en afstandelijk is, en omdat dat helemaal niet past bij een kind van haar leeftijd. Heb je niet gemerkt hoe zuinig ze is met haar lachjes en goedkeurende knikjes? En is het je niet opgevallen hoe de bedienden zich voor haar uitsloven? Hoe ze smelten van gelukzaligheid wanneer ze hen met een vriendelijk knikje beloont? En daarbij,' voegde hij er peinzend aan toe, 'zal er een dag komen waarop ze beeldschoon zal zijn.'


  Ze zei niets, ze keek hem alleen maar even aan en wilde huilen, maar dat deed ze niet. Ze stak haar kinnetje hoog in de lucht en keek langs hem heen.


  'De Hertogin,' zei hij, lachte en ging uit rijden met haar twee neven.


  Ze droeg haar titel van Hertogin met ere, want ze had geen keus. Eens hoorde ze iemand opmerken dat ze te trots was, waarop een ander zei dat ze dat helemaal niet was, dat ze alleen maar gereserveerd was en geen vrijpostigheden duldde, en dat haar manieren een genot waren voor een ieder die haar gezelschap deelde.


  Toen ze in juni 1808 weer op Chase Park was - ze was inmiddels dertien - was Marcus daar ook. Hij was vanuit Oxford gekomen om zijn neven en nichten te bezoeken. Toen hij haar zag, lachte hij en zei hoofdschuddend: 'Dag, Hertogin. Ik heb me laten vertellen dat je inmiddels zo heet. Heeft iemand je ooit weleens verteld dat die naam zo uitstekend bij je past?'


  Hij keek haar glimlachend aan, maar ze zag dat het slechts een ongeïnteresseerd glimlachje was, een glimlachje dat hij haar alleen maar schonk omdat hij op dat moment niets beters te doen had dan een praatje met haar te maken.


  Ze keek koeltjes naar hem op, stak haar kinnetje in de lucht en zei geen woord.


  Hij trok zijn donkere wenkbrauwen op en keek haar afwachtend aan. Maar ze zei niets omdat ze de spottende, ongeïnteresseerde klank van zijn stem niet kon verdragen. Uiteindelijk zei hij: 'Hemel, wat zijn we verwaand geworden, Hertogin. Komt dat door wat ik voorspeld heb toen je nog een klein meisje was? Misschien niet. En daarbij ben je hard op weg om uit te groeien tot een schoonheid. Ik wist het wel, dat je heel mooi zou worden. Ik heb me laten vertellen dat je inmiddels dertien bent. Stel je voor hoe je eruit zult zien op je zestiende of zo.' Hij lachte, en voegde er zachter aan toe: 'Lieve help, ik geloof niet dat ik je dan nog zou willen zien.' Hij lachte opnieuw, gaf haar een klopje op haar schouder en liep naar buiten waar Charlie en Mark op hem stonden te wachten.


  Ze stond daar in de hal met haar twee valiezen naast zich, en op dat moment kwam meneer Sampson, glimlachend zoals altijd, op haar toe. Hij werd op de voet gevolgd door de eveneens glimlachende mevrouw Emory, die uitriep: 'Welkom, juffrouw, welkom!'


  Iedereen noemde haar intussen Hertogin, zelfs haar vader, oom James, en zelfs het hulpje dat haar, vier jaar eerder, ongewild had laten weten dat ze een bastaard was. Waarom waren ze allemaal zo aardig tegen haar? Ze begreep er niets van. Ze was de bastaarddochter van James Wyndham, en dat was een feit waar niemand omheen kon.


  Zou iemand het haar ooit gevraagd hebben, dan zou ze zonder aarzelen geantwoord hebben dat ze op haar negende volwassen was geworden. Wanneer oom James naar Rosebud Cottage kwam, dan sliep hij, zo had ze zich intussen gerealiseerd, in de slaapkamer van haar moeder. Het was haar opgevallen dat ze elkaar aanraakten en samen lachten met de hoofden dicht bij elkaar. Ze deden haar denken aan de duivel en een engel. Zijn donkere haar en haar goudblonde krullen waren heel verschillend, maar op de een of andere manier pasten ze uitstekend bij elkaar. Twee beeldschone, boeiende en blije mensen. Een keertje zag ze hen zelfs samen kussen, boven, op de smalle gang. Haar moeder stond met haar rug tegen de muur gedrukt, en oom James leunde zwaar tegen haar aan. Zijn vingers staken in haar krullen, en zijn mond lag op de hare.


  Drie maanden voor haar jaarlijkse bezoek aan Chase Park, had oom James - en niet haar moeder - haar verteld dat ze zijn dochter was. Ze zat tegenover hem op een met lichtblauw brokaat beklede stoel in de gezellige zitkamer van het huis van haar moeder. Hij zei, zonder er omheen te draaien: 'Je bent mijn dochter en we zullen niet langer doen alsof dat niet zo zou zijn, in ieder geval niet hier. Je bent inmiddels oud genoeg om het te kunnen begrijpen, nietwaar, Hertogin? Ja, ik zie aan je gezicht dat je het al wist. Het is dus geen verrassing voor je. Ik zei al tegen je moeder dat je het wist. Je bent immers niet achterlijk of blind.' Hij haalde zijn schouders op en vervolgde: 'Helaas zullen we op Chase Park moeten blijven doen alsof ik je oom ben. Mijn vrouw wil het zo, en ik heb erin toegestemd.' Hij zei nog een paar dingen, dingen die ze niet onthouden had omdat ze indertijd gemeend had dat hij ze alleen maar had gezegd omdat hij zich schuldig voelde. Hield hij van haar? Ze wist het niet. Ze betwijfelde of ze het ooit zou weten. Ze had haar moeder. Ze had hem niet nodig.


  Ze knikte alleen maar en zei: 'Ja, oom James. Ik ben een bastaard. Dat weet ik al heel wat jaren. Maakt u zich geen zorgen, want ik ben er intussen echt wel aan gewend.'


  Hij was geschrokken van de kalme, ongeïnteresseerde manier waarop ze dat gezegd had, maar liet het er verder bij. Hij voelde zich opgelucht. Wat kon hij er verder nog van zeggen? Hij keek in zijn eigen diepblauwe ogen en naar zijn eigen gitzwarte haar dat in dikke, glanzende vlechten om haar kleine hoofd lag. Toch had zijn dochter ook het nodige van haar moeder meegekregen. Uit de vlechten ontsnapten kleine krulletjes bij haar oren, en hij vond het heerlijk om de geurige, zachte krullen van haar moeder om zijn vingers te wikkelen. En ja, ze had Bess' mond, de volle, mooie lippen, en haar fijne, smalle en rechte neus. Hij schudde het hoofd en keek naar zijn dochter die stilletjes tegenover hem zat. Ze leek wel een standbeeld, vond hij. Ze bracht hem van zijn stuk, deze dochter van hem. Ze was zo heel anders de Tweeling die altijd vrolijk waren, grapjes maakten en kattenkwaad uithaalden.


  Hij kon zich maar moeilijk voorstellen dat hij haar aanvankelijk niet had willen hebben, en dat hij Bess had bevolen om de vrucht te laten verwijderen. Maar Bess had hem in onomwonden termen gezegd dat ze het kind wilde hebben en dat hij kon doen en laten wat hij wilde. En hij had geen andere keus gehad dan het kind te accepteren, want hij had nog nooit zó veel om een vrouw gegeven als om Bess. En nu zat ze tegenover hem, deze dochter van hem die hij indertijd niet had willen hebben. Ze keek hem aan met zijn ogen, en straalde een afstandelijkheid en sereniteit uit die haar bijnaam volkomen recht deed.


  De Hertogin kon zich de twee weken van 1808 heel duidelijk herinneren. Haar neef Marcus had haar, met zijn woorden die niet boosaardig maar slechts plagend bedoeld waren, zo diep gekwetst dat ze zich nog meer in zichzelf had teruggetrokken. En toen, op die tweede woensdag, waren haar enige andere twee neven, Charlie en Mark, verdronken tijdens een aanvaring van hun zeilboot met een andere tijdens een wedstrijd op de rivier de Derwent. Honderden mensen hadden vanaf de oevers ontzet toegekeken, en zeker tien jongens waren vanaf hun eigen boten in het water gesprongen om te helpen. Maar niemand had hen tijdig kunnen redden. Charlie had de giek tegen zijn hoofd gekregen, was op slag dood geweest en overboord geslagen. Zijn jongere broer Mark had geprobeerd om hem, samen met een paar andere jongens, onder het wrak te vinden, maar was daarbij verstrikt geraakt in de fokkenval en verdronken.


  De jongens werden op het familiekerkhof van de Wyndhams begraven. Chase Park was in diepe rouw. De vader van de Hertogin sloot zichzelf op in de bibliotheek. De gravin huilde dag en nacht. Marcus was bleek en stil en sprak met niemand, want hij had het ongeluk overleefd en zijn neven niet. Hij was zelfs niet eens met hen op de boot geweest. Hij was bij de stoeterij in Rothermere geweest om een jachtpaard te kopen. De Hertogin keerde terug naar haar moeder in Winchelsea.


  In de daaropvolgende vijf jaar was de gravin van Chase elk jaar zwanger in een poging een nieuwe mannelijke erfgenaam voor het graafschap te produceren, maar helaas werden geen van de pasgeboren kinderen ouder dan één jaar. Alle vijf waren jongetjes. De graaf van Chase werd depressief en sliep onvermoeibaar met zijn vrouw. Ze beleefden geen plezier aan hun liefdesnachten, en bedreven de liefde uit niets anders dan plichtsgevoel. Langzaam maar zeker begon de graaf zijn neef Marcus met andere ogen te bekijken. De jongen was van zijn bloed, dat wel, maar hij was niet zijn eigen zoon, niet het bloed van zijn eigen bloed, en de graaf wilde worden opgevolgd door zijn eigen zoon en niet door de zoon van zijn broer.


  Hij kwam vaker naar Rosebud Cottage. Hij was stil en teruggetrokken, en lachte nog maar zelden. Het was alsof hij zich vastklampte aan haar moeder, en ze koesterde en troostte hem in stilte.


  En wanneer de graaf terugkeerde naar Chase Park, zoals hij uiteindelijk altijd weer moest, dan kon hij niets anders doen dan toezien hoe zijn vrouw keer op keer een kind ter wereld bracht dat korte tijd later overleed.


  Marcus Wyndham was degene die Chase zou erven.


  Hoofdstuk 1


  


  



  


  Rosebud Cottage, Winchelsea


  januari 1813


  


  'Het spijt me dat ik u dit moet vertellen, juffrouw Cochrane, maar het is nog niet alles en de rest zal u er ook niet vrolijker op maken.'


  Meneer Jollis, de notaris van haar moeder, klonk helemaal niet alsof het hem speet. Hij klonk zelfs alsof hij innerlijk de grootste pret had en dat was op zijn minst vreemd. Toch zei ze niets. Ze zei niets vanwege het verdriet om de dood van haar moeder, en omdat ze het gewend was om haar mond te houden. Het was een gewoonte die ze zich in de loop der jaren had aangewend. Ze had, door alleen maar te kijken en te luisteren wanneer anderen spraken, veel mensenkennis opgedaan. Toen meneer Jollis even veelbetekenend zweeg, bedacht ze opeens dat haar vader nog niet op de hoogte was van het overlijden van haar moeder. Het was allemaal zo plotseling gegaan dat ze hem vergeten was. En er was niemand anders die het hem kon vertellen. Ze zou hem zelf moeten schrijven. In gedachten zag ze hem haar brief lezen, zag ze zijn ongelovige gezicht en zag ze hem vooroverbuigen van verdriet op het moment waarop de waarheid tot hem doordrong. In het besef van het enorme verdriet dat hij moest voelen, sloot ze haar ogen. Hij had meer van haar moeder gehouden dan van welk ander levend wezen dan ook. Haar dood was volkomen onvoorspelbaar geweest, een domme speling van het lot. Ze was aangereden door een rijtuig waarvan de disselboom was gebroken en dat, op het steile pad van de rotsen bij Ditchling Beacon, bergafwaarts was komen razen. Haar moeder was vanaf een hoogte van vijfentwintig meter de zee in geslingerd. Ze hadden haar nog niet kunnen vinden, en inmiddels was er anderhalve dag verstreken. Ze keek op toen meneer Jollis zijn keel schraapte en kennelijk verder wilde spreken.


  'Zoals ik al zei, juffrouw Cochrane,' vervolgde meneer Jollis op dat zelfvoldane toontje van hem, 'het spijt me, maar Rosebud Cottage is gehuurd, en de huurder dat is uw, eh, vader, Lord Chase.'


  'Dat wist ik niet.' Ze had altijd gedacht dat het huisje het eigendom was van haar moeder. Maar misschien was dit wel normaal, wanneer een man een vrouw onderhield. Alles was van hem, en op die manier wist hij zich van zijn macht en privileges verzekerd. Het was slechts nog een onverwachte klap waarvan de omvang op dat moment niet tot haar doordrong. Ze bleef doodstil zitten en zei geen woord. Toen veranderde zijn gezicht, en keek hij haar ineens met heel andere ogen aan. Tot nu toe had hij gedaan alsof hij met haar te doen had omdat ze haar moeder had verloren, maar nu liet hij zijn blik wellustig over haar gestalte gaan.


  Ze kende die blik, ook al was er tot nu toe nog niet echt vaak op die manier naar haar gekeken. Ze was altijd beschermd geweest, maar dat was, zo realiseerde ze zich, nu niet langer het geval. Haar vader was in Yorkshire en zij was hier, alleen, als je die lieve Badger niet meetelde.


  'Ik zal mijn vader schrijven,' zei ze kortaf. Ze klonk killer dan ze onder normale omstandigheden geklonken zou hebben, maar ze wilde dat hij wegging. 'Ik stel me voor dat ik, zodra het huurcontract is afgelopen, wel naar Chase Park zal moeten.'


  'Er is misschien nog een andere oplossing,' zei meneer Jollis. Hij boog zich naar haar toe. Als een hond die een spoor heeft ontdekt, dacht ze, waarbij ze hem venijnig aankeek.


  'Nee, die is er niet,' zei ze, met een stem die even ijzig was als de ijspegels die buiten aan de balken hingen.


  'Het is,' zei hij, waarbij hij zijn rechterhand naar haar uitstak, 'natuurlijk altijd mogelijk dat Lord Chase niet wil dat u op Chase Park komt wonen.'


  'Zijn vrouw is zeven maanden geleden gestorven, kort voor mijn jaarlijkse bezoek. Ik kan me niet indenken dat hij er iets op tegen zou hebben dat ik bij hem zou komen wonen. Zij was de enige die niets van mij wilde weten, en dat is begrijpelijk. Ze was zijn vrouw, maar hij respecteerde haar niet. Ze was verbitterd en teleurgesteld, dat heb ik al lang geleden begrepen. Maar nu leeft ze niet meer.'


  'Ja, ja, maar nu moet uw vader erg voorzichtig zijn, juffrouw Cochrane. Hij is in diepe rouw. Al zijn buren zullen hem in de gaten houden. Al die mensen wier mening belangrijk voor hem is, zullen op hem letten.'


  'Waarom? Ik kan me niet voorstellen dat hij opnieuw zou willen trouwen, in ieder geval niet zo snel. Ik ben alleen zijn bastaarddochter maar. Wie kan het schelen of ik op Chase Park woon of niet?'


  'De mensen, juffrouw Cochrane, en ze zouden er heel snel achter komen. Het zou wel heel oneerbiedig zijn ten opzichte van zijn overleden vrouw, vindt u zelf ook niet? En neemt u dit maar rustig van mij aan, juffrouw Cochrane, want ik weet hoe de mensen zijn en u niet.'


  Ze geloofde hem niet, maar ze had geen zin om er met hem over in discussie te gaan. 'Ik geloof niet dat er zo aandachtig op mannen wordt gelet. De mensen letten vooral op vrouwen,' zei ze op afstandelijke toon. 'En ik geloof ook niet dat mannen lange tijd rouwen.' Ze bleef zo mogelijk nog roerlozer zitten, hoewel ze het liefste achteruit was gedeinsd, weg bij die uitgestoken hand van hem.


  Ze dacht terug aan de tijd na de dood van de vrouw van haar vader. Hij was, toen de gravin bij de geboorte van alweer een kind in het kraambed was gestorven, uitgesproken opgelucht geweest. De tranen die ze in zijn ogen had gezien, waren niet voor zijn vrouw geweest, maar voor het kleine jongetje dat twee uur na zijn geboorte overleden was.


  'Dat is mogelijk,' zei hij. 'Maar er is nu niemand die voor u kan zorgen, juffrouw Cochrane. Misschien is het geen slecht idee om eens te denken aan iemand die de financiële mogelijkheden heeft om u in dit charmante huisje te laten blijven wonen.'


  Ze keek hem glimlachend aan. Net als iedereen die haar lange tijd kende, schrok ook hij van haar glimlach. Ze had een adembenemende glimlach, die hem een heerlijk warm gevoel bezorgde. Ze had kuiltjes in haar wangen en haar tanden waren even volmaakt als haar glimlach. Hij kon zich niet herinneren dat hij haar ooit eerder had zien glimlachen. 'Als ik besluit om hier te blijven wonen, bent u dan bereid om mij te vertellen wie de eigenaar van het huisje is?'


  'Het huisje is van Squire Archibald, maar aangezien u bijna geen geld heeft zult u de huur toch niet kunnen betalen, nee, dat is belachelijk, dat is-'


  Ze stond op. 'Ik verzoek u om te gaan, meneer Jollis. Mocht er nog meer zijn dat ik moet weten, dan schrijft u mij maar een brief.'


  Hij stond ook op, want hij had geen andere keus en keek op haar neer. Hij was haar adembenemende glimlach vergeten. 'U heeft het nogal hoog in de bol, juffrouw Cochrane. Hoe je het ook bekijkt, u bent een bastaard, en niets meer dan dat, en dat zult u altijd blijven. U kunt hier niet blijven. Het huurcontract loopt volgende maand op de vijftiende af, en u heeft geen geld om het te verlengen. Squire Archibald is zeventig en ongevoelig voor uw schoonheid. Nee, het enige wat hem interesseert is geld, en niet of u bereid bent zijn bed warm te houden. U zult hier weg moeten. En als uw vader u hebben wil, ja, dan kunt u bij hem intrekken. Maar voor hoe lang? Vergeet niet, uw beeldschone moeder leeft niet meer. Denkt u werkelijk dat hij u ooit echt heeft willen hebben? Nee, hij wilde uw moeder, uw moeder alleen, en u beslist niet. Ik ben eventueel bereid om mijzelf op te werpen als uw beschermer, juffrouw Cochrane-'


  Ze was intussen heel erg bleek geworden, en haar ogen waren dof van de woede die ze voelde. Maar het enige wat hij zag was die doffe blik en niet de woede, want nadat ze hem nog even doordringend had aangekeken, draaide ze zich om en verliet de kleine zitkamer zonder nog een woord te zeggen.


  Meneer Jollis wist niet wat hij moest doen. Zou ze ingaan op zijn zo keurig geformuleerde aanbod? Hij vond haar verwaand, arrogant, maar dat zou niet zo blijven. Hij vroeg zich af of ze nog maagd was. Op dat moment verscheen Badger, de bediende die al jaren voor de veiligheid van zowel mevrouw Cochrane als de Hertogin had gezorgd, op de drempel. Badger was een lange, gespierde man met een dikke bos grijs haar en een uitgesproken lelijk gezicht dat op dit moment op oorlog stond.


  Meneer Jollis week een stapje achteruit.


  'Het moment is aangebroken, meneer,' zei hij op een allesbehalve vriendelijke toon, 'waarop ik u dringend adviseer om dit huis te verlaten. Als u binnen drie seconden niet vertrokken bent, dan zal ik er persoonlijk voor zorgen dat Lord Chase hoort hoe schandalig u zich gedragen heeft. En daar zal hij niet blij mee zijn.'


  'Ha,' zei meneer Jollis, want hij wist dat deze man er geen idee van had waar hij over sprak. 'Lord Chase zou maar al te blij zijn als er iemand anders was om voor dat bastaardkind van hem te zorgen. Nog even, Badger, en jij zit zelf ook zonder geld, want ze heeft geen sou om je van te betalen. En reken dan maar dat je het wel uit je hoofd zult laten om een dergelijke toon aan te slaan tegen je meerderen. Het maakt niet uit dat je meer hersens hebt dan goed voor je is, of dat je zo netjes spreekt - van wie heb je eigenlijk geleerd om zo keurig te spreken? Waar het om gaat, is dat je een bediende bent en dat je absoluut niets te vertellen hebt.'


  Badger glimlachte alleen maar, schudde zijn hoofd en was met twee stappen bij hem. Hij tilde hem op, klemde hem onder zijn indrukwekkend gespierde arm en droeg hem naar de voordeur waar hij hem hard op de bevroren grond van de tuin liet vallen die, over een paar maanden, een plaatje van bloeiende rozen zou zijn. Hij ging weer naar binnen, zag de Hertogin en grijnsde. 'Hij zal nog wel even in de sneeuw blijven liggen, maar hij mankeert verder niets dus maakt u zich geen zorgen.' Hij pakte haar hand en drukte hem in een vuist. 'Ik heb u toch verteld hoe u een vuist moet maken en ermee moet uithalen? Waarom heeft u hem er niet van langs gegeven?'


  Ze probeerde te lachen, ze probeerde het echt, maar haar gezicht was even ijzig als de grond in de tuin. 'Ik wilde hem nooit meer zien, Badger.'


  'Dat verbaast me niets,' zei hij, waarna hij haar hand losliet. 'En onthoud het goed, als een man te ver gaat, dan mept u hem tegen zijn keel of u geeft hem een knietje, zo hard als u maar kunt.'


  'Dat zal ik doen, Badger, dat beloof ik. Dank je.'


  Hij gromde en verdween naar de keuken om de kerriesaus te maken voor de kip die aan het spit hing te roosteren. De kokkin, die ook dienstmeisje was geweest, was twee jaar te voren naar haar zieke tante in Welford-on-Avon vertrokken en nooit teruggekomen. Badger had haar taak overgenomen. Hij kon voortreffelijk koken. Hij wou alleen dat de Hertogin wat meer van zijn verrukkelijke schotels at.


  Mevrouw Cochrane had hem jaren geleden verteld dat wanneer de Hertogin op Chase Park logeerde, iedereen deed alsof ze een verre nicht uit Holland of Italië was, hoewel ze geen woord Nederlands en maar een heel klein beetje Italiaans sprak. En niemand stelde verder vragen want ze was, per slot van rekening, de Hertogin en ze was zo mooi en zo trots en verwaand dat iedereen ontzag voor haar had en verschrikkelijk zijn best deed om het haar naar de zin te maken. Mevrouw Cochrane had erom moeten lachen, en ze had bekend dat ze er enorm tegenop had gezien om haar naar Chase Park te laten gaan. Wie had kunnen denken dat het haar daar zo zou vergaan? Ze was teruggekomen als de Hertogin, en dat was ze gebleven.


  Badger hoorde de deur van de zitkamer dichtvallen. In gedachten zag hij haar met sierlijke bewegingen plaatsnemen achter het bureautje om haar vader te schrijven over de dood van haar moeder.


  


  De graaf van Chase wist intussen al dat haar moeder niet meer leefde. Hij had al van Bess' dood gelezen, nog voor dat ze hem haar brief had geschreven, en hij liet haar via meneer Crittaker, zijn secretaris, weten dat ze haar boeltje moest pakken en klaar moest zijn wanneer het rijtuig haar kwam halen om haar naar Chase Park te brengen. Ze moest Badger meenemen voor haar bescherming. Hij gaf haar twee weken om alles in orde te maken.


  >Twee weken verstreken. Niemand kwam haar halen. Ze wist niet wat ze moest doen. Ze stond voor het raam van de kleine zitkamer en wachtte. Ze vroeg zich af of ze haar vader moest schrijven om hem aan zijn brief aan haar te herinneren, maar daar kon ze zichzelf niet toe brengen. Het was te vernederend. Ze zou wachten. Er verstreken nog vier dagen. En ze dacht: Hij treurt om mijn moeder en wil mij niet meer. Hij is me vergeten. Ik ben nu helemaal alleen. Wat moet ik beginnen?


  Op dat moment besefte ze dat ze er altijd verschrikkelijk tegenop had gezien om voor haar jaarlijkse bezoek naar Chase Park te gaan. Alleen al bij het betreden van die onvoorstelbaar indrukwekkende Italiaanse hal met zijn vijfhonderd jaar oude, sombere lambriseringen en de even oude schilderijen met hun zware, vergulde lijsten en die overweldigende trap met nog meer schilderijen langs de muur, had ze zich altijd misselijk van angst gevoeld. Op het moment waarop ze die grote, eikenhouten deuren doorging, begon ze al met het aftellen van de veertien dagen die ze daar moest blijven en moest doen alsof al die voorname mensen en al die kinderen van die voorname mensen en al die bedienden van die voorname mensen haar aardig vonden en echt blij waren om haar te zien, terwijl ze in werkelijkheid wilden dat ze nooit geboren was.


  Het afgelopen jaar was de gravin er tenminste niet meer geweest. De vrouw deed haar altijd ineenkrimpen met haar ijzige blikken en haar minachting die zo intens was dat ze bijna tastbaar was. De gravin was een week voor haar aankomst gestorven, en het huis had vol gehangen met zwarte doeken. Alle vrouwen in huis droegen zwart, en de mannelijke bedienden hadden een zwarte armband om. Ze had de bedienden horen fluisteren dat de gravin te oud was geweest om nog kinderen te kunnen krijgen, en dit was ervan gekomen. De arme stakker was gestorven, en ze had haar man vervloekt omdat hij haar met geweld genomen had om haar nogmaals zwanger te maken en dit was er het gevolg van geweest. Ze had de graaf tenslotte twee gezonde jongens en de tweeling geschonken, en het was niet haar schuld dat die jongens bij die zeilwedstrijd om het leven waren gekomen en dat nu alleen de tweeling nog maar over was. Allen verwachtten dat de graaf opnieuw zou trouwen met een heel jonge vrouw die hem elk jaar een kind zou schenken, net zolang tot hij vond dat er genoeg kinderen waren om er zeker van te kunnen zijn dat er, ongeacht hoeveel ongelukken er nog zouden gebeuren, altijd minstens één jongen zou overblijven om de titel en het land van de Wyndhams te erven. Dat had ze de bedienden horen fluisteren, en ze had het aan meneer Jollis, die ellendeling, verteld.


  Er verscheen een rimpel op haar voorhoofd. Misschien was dit wel de reden waarom ze haar nu niet meer wilden hebben. Hij had een nieuwe vrouw gevonden en wilde haar de confrontatie met zijn bastaarddochter besparen. Ja, dat moest het zijn. Het was begrijpelijk dat hij een goede indruk wilde maken op zijn nieuwe echtgenote, en de vrouw zou niet blij zijn wanneer hij zijn bastaardkind in huis haalde. Het zou de harmonie in deze nieuwe verbintenis niet ten goede komen. Maar waarom schreef hij niet gewoon om haar dat uit te leggen? Haar vader was van alles, maar hij was geen lafaard. Ze begreep er niets van.


  Het begon te regenen, een motregentje, maar de Hertogin wist wat het betekende. Het zou niet lang duren voor de motregen plaats maakte voor een heuse stortbui en stormachtige wind.


  Hoewel haar vader haar nu aan haar lot had overgelaten, moest ze toegeven dat hij haar en haar moeder gedurende achttien jaar onderhouden had, en haar moeder zelfs nog twee jaar langer, voor haar geboorte. Ze was zo goed als getrouwd met hem geweest, maar in werkelijkheid was ze alleen zijn maîtresse maar geweest en dat betekende dat ze helemaal nooit ergens recht op had gehad. Maar nu haar moeder niet meer leefde, kon zijzelf ook net zo goed dood zijn, want hij voelde zich nu absoluut niet meer verantwoordelijk voor haar en hoefde nu ook niet langer meer te doen alsof hij op haar gesteld was. Het zat er dik in dat hij vond dat ze, nu ze achttien was, maar voor zichzelf moest zorgen. Alleen, waarom had hij dan de moeite genomen om haar iets voor te liegen? Waarom had hij haar geschreven dat ze op Chase Park moest komen wonen? Het was een leugen geweest, maar het waarom ervan, dat ontging haar. Het enige wat ze wist, was dat ze volkomen alleen was. Mama had geen familie gehad, tenminste, niet voor zover ze wist. Er waren nooit brieven gekomen, en nooit een cadeautje met Kerstmis. Ze ging ervan uit dat hun achternaam echt Cochrane was, en dat het geen naam was die haar moeder verzonnen had. Nee, haar moeder moest verder geen familie hebben gehad. Ze waren altijd alleen maar met z'n tweetjes geweest, en af en toe, wanneer de graaf op bezoek was, met z'n drietjes.


  De regen sloeg in vlagen tegen het raam. Ze vroeg zich af wat ze moest doen. De notaris van haar moeder had haar, op die spottende toon van hem, verteld dat het huis gehuurd was, dat de rekeningen betaald werden door een zakenrelatie van de graaf die in Londen woonde, en dat het huurcontract afliep op de vijftiende van de komende maand. De notaris had heel goed geweten dat haar moeder niet de weduwe was die ze voorgaf te zijn, maar dat ze de maîtresse was van een edelman. De manier waarop de notaris haar behandeld had, had haar het gevoel gegeven dat ze vies was, maar meer dan vies had ze zich vooral woedend gevoeld. Het had maar een haar gescheeld of hij had haar gezegd dat ze geen greintje beter was dan haar moeder, en wat was er verkeerd aan het houden van haar beeldschone moeder? Ze wist het antwoord op die vraag, maar wilde er, zoals gewoonlijk, niet aan denken. Gelukkig had ze hem niet de kans gegeven om hem woordelijk te laten vragen of zij zijn maîtresse wilde worden.


  Ze stond langzaam op en rilde. Het was koud geworden. Het vuur in de haard was bijna gedoofd. Voorzichtig legde ze nog een paar houtblokken op het vuur en begon toen door de kleine kamer heen en weer te lopen. Ze sloeg haar handen tegen haar armen om het wat warmer te krijgen. Ze wist dat ze iets zou moeten doen, maar wat? Ze beschikte niet over de kennis en de gaven om gouvernante of gezelschapsdame te kunnen worden, en ze had niet het talent om een mooie hoed te ontwerpen. Ze was opgevoed als iemand van adel, en dat betekende dat ze alleen maar geleerd had om het een man naar de zin te maken met het doel een echtgenoot te vinden die bereid zou zijn om haar wat minder gunstige afkomst over het hoofd te zien.


  Ze liep van de ene kant van de kamer naar de andere en weer terug. Ze voelde zich bitter en wilde huilen om de dood van haar moeder, haar beeldschone moeder die waarschijnlijk meer van de graaf had gehouden dan van haar eigen dochter, die meer van hem gehouden had dan ze de positie waarin hij haar geplaatst had, haatte.


  Meneer Jollis had opschepperig gezegd dat hij de mensen beter kende dan zij. Ze vernauwde haar ogen tot smalle spleetjes bij de herinnering aan zijn brutaliteiten. Sinds haar tiende las ze de London Times en de Gazette van A tot Z, verslond ze alle berichten over de society en lachte ze om hun schijnbaar oneindige problemen en probleempjes, hun idiote gedrag en hun mateloosheid in ieder opzicht. Ja, zij kende de mensen, kende de society en hun manier van doen, en hoe meer ze erover nadacht, des te meer ze zich bewust werd van haar talent, haar enige talent. Ze wist dat ze dat talent had, maar ze had er nog nooit bij stilgestaan dat ze er ook geld mee zou kunnen verdienen, simpelweg omdat ze nog nooit geld had hóeven verdienen.


  Ze bleef staan en keek met nietsziende ogen naar de regen die tegen het raam van de zitkamer sloeg. Ja, ze had een talent, een ongewoon talent, een talent dat men al zeker helemaal nooit in een vrouw zou vermoeden. Zou het mogelijk zijn? Ze zou het er met Badger over moeten hebben. Als er een manier was om er geld mee te verdienen, dan zou hij ongetwijfeld wel weten hoe ze het moest aanpakken.


  Op weg naar boven, naar haar slaapkamer, kon ze voor het eerst sinds de dood van haar moeder weer glimlachen.


  Hoofdstuk 2


  


  



  


  Chase Park bij Darlington, Yorkshire


  maart 1813


  


  Meneer Crittaker moest iets doen waar hij verschrikkelijk tegenop zag, maar hij had geen keus. Hij zag opvallend bleek en zijn ademhaling was oppervlakkig. Hij hief zijn hand op, aarzelde even bij de gedachte aan de mogelijke desastreuze gevolgen, riep zichzelf tot de orde en klopte ten slotte op de deur van de bibliotheek. Het was laat, erg laat, en meneer Crittaker wist dat hij Lord Chase eigenlijk niet meer zou mogen storen, maar hij móest hem vertellen wat hij gedaan had, of liever, wat hij vergéten was te doen.


  Er kwam geen antwoord. Meneer Crittaker klopte nog eens, ditmaal wat luider.


  Hij hoorde een geïrriteerde stem die riep: 'Goed, goed, kom dan maar binnen, voordat je je knokkels nog bezeert.'


  De graaf van Chase stond voor de open haard van Carrarisch marmer, die, ondanks de plafondhoge boekenkasten die drie van de vier muren bedekten en meer dan tien duizend boeken bevatten, het pronkstuk van de Wyndham bibliotheek was. Het was een prachtig vertrek, niet overdreven groot zodat je stem er hol klonk, maar toch overweldigend en indrukwekkend. Meneer Crittaker keek naar het bureau dat voor de grote terrasdeuren stond. Op het bureau stond een brandende kaars, maar de stoel erachter was onbezet. Toen pas zag hij de graaf bij de haard staan. Hij leek niets te doen, behalve zich aan de vlammen te warmen. Toch was het bijna middernacht.


  'Wat is er, Crittaker? Heb je me nog niet genoeg laten werken vandaag? Het heeft me de grootste moeite gekost om de inkt van mijn vingers te krijgen na het ondertekenen van al die stukken en brieven. Vooruit, man, zeg op. Zijn er nieuwe problemen?'


  'Meneer,' begon Crittaker, en zweeg toen. Hij wist niet goed hoe hij zijn in gebreke blijven moest bekennen, en hij was bang voor strafmaatregelen. Zou Lord Chase hem alleen maar een uitbrander geven, of zou hij hem op staande voet ontslaan? Hij schraapte zijn keel en begon opnieuw. Ditmaal gooide hij zijn bekentenis er in één keer uit. 'Meneer, ik ben juffrouw Cochrane helemaal vergeten!'


  De graaf keek hem niet-begrijpend aan en vroeg toen: 'Juffrouw Cochrane?'


  'Ja, meneer, juffrouw Cochrane.'


  'Wie is juffrouw Cochrane?'


  'De Hertogin, meneer. Ik ben haar vergeten, meneer. Na de dood van haar moeder, en toen, kort daarop, die van uw oom, en daarna alle voorbereidingen voor uw komst... er was zoveel te doen dat ik, eh, haar vergeten ben.'


  De achtste graaf van Chase keek naar de man die voorheen de secretaris van zijn overleden oom was geweest, en die nu zijn secretaris was. 'Je bent de Hertogin vergeten? Is haar moeder gestorven? Wanneer, man? Goeie God, hoelang geleden was dat?' Hij gebaarde Crittaker dat hij moest gaan zitten. 'Ga zitten en vertel me het hele verhaal.'


  Meneer Crittaker schepte moed uit de niet onvriendelijke klank van Lord Chase's stem, deed een stapje naar voren en zei: 'De moeder van de Hertogin was de-'


  'Ja, de maîtresse van mijn oom,' viel de graaf hem op scherpe toon in de rede. 'En dat is ze twintig jaar lang geweest. Dat weet ik. En wat is er met haar?'


  'Mevrouw Cochrane is aangereden door een rijtuig en heeft het ongeluk niet overleefd. Uw oom vroeg me om juffrouw Cochrane te schrijven dat ze haar boeltje moest pakken en op Chase Park moest komen wonen. Ik schreef erbij dat ze over twee weken door een rijtuig gehaald zou worden.'


  'Aha,' zei de graaf. 'En hoeveel weken zijn er na die twee inmiddels verstreken, Crittaker?'


  'Acht, meneer.'


  De graaf keek zijn secretaris met grote ogen aan. 'Wil je daarmee zeggen dat een meisje van achttien gedurende twee hele maanden aan haar lot is overgelaten?'


  Meneer Crittaker knikte. Hij voelde zich zo ellendig dat hij het liefste door het kostbare Aubusson-tapijt dat onder zijn voeten lag was gezakt. 'Ze heeft een bediende, meneer, dat weet ik zeker.'


  De graaf wuifde zijn woorden weg en zei op peinzende toon: 'Ik vraag me af waarom ze mijn oom niet geschreven heeft om te vragen waarom dat rijtuig nooit gekomen is.'


  Meneer Crittaker kon die vraag wel voor hem beantwoorden. 'Ze moet gedacht hebben dat uw oom na de dood van haar moeder niet langer in haar geïnteresseerd was. Wanneer ze hier was, op Chase Park, dan betoonde hij haar nooit enige genegenheid. Ik weet natuurlijk niet hoe hij haar behandelde wanneer hij bij haar moeder op Rosebud Cottage was. Nee, het is niets voor haar om haar oom naar het wegblijven van het rijtuig te vragen. Ze is erg trots, meneer. Dat weet u zelf ook. Ze is de Hertogin.'


  'Of misschien is haar brief wel nooit aangekomen, of is hij wel aangekomen en heb je hem op een verkeerde plaats neergelegd, Crittaker.'


  Meneer Crittaker luisterde naar de wind die buiten om het huis gierde. Het sneeuwde. Hij was nog steeds bang dat de graaf hem zou ontslaan en met onmiddellijke ingang weg zou sturen. Hij kon niet anders dan bekennen: 'Dat is mogelijk, meneer, maar ik ga ervan uit, nee, ik weet zo goed als zeker dat dat niet is gebeurd.'


  De graaf slaakte een aantal hartgrondige vloeken. Meneer Crittaker was ervan onder de indruk, maar was wel zo verstandig om de graaf niet met diens woordenschat te complimenteren. Lord Chase was majoor geweest in het leger, en had zich zes weken geleden uitgekocht om naar Chase Park te komen en zijn positie als achtste graaf in te nemen.


  Toen de graaf ten slotte was uitgeraasd, vroeg hij: 'En hoe komt het dat je nu opeens aan de Hertogin moest denken?'


  Meneer Crittaker gaf een rukje aan zijn das die prompt losschoot. 'Meneer Spears vroeg naar haar.'


  'Spears,' herhaalde de graaf, en toen glimlachte hij. 'De persoonlijke bediende van mijn oom die nu mijn persoonlijke bediende is. En hij vroeg opeens naar haar?'


  'Meneer Spears is op haar gesteld geraakt toen ze nog, zoals hij het zegt, een onderkruipsel was,' vertelde meneer Crittaker. 'Hij merkte op dat er, om met zijn woorden te spreken, mogelijk iets aan de aandacht ontsnapt was. Hij meende dat juffrouw Cochrane op verzoek van de graaf in Londen was, maar dat was ze natuurlijk niet. Alleen, dat kon meneer Spears niet weten.'


  'Ik begrijp het,' zei de graaf, waarna hij zweeg en nadacht. Meneer Crittaker bleef roerloos staan. Hij wilde aan zijn oor trekken, een zenuwachtige tik die hij uit zijn jeugd had overgehouden, maar hij dwong zichzelf om zijn handen te laten hangen.


  Ten slotte zei de graaf: 'Het ziet ernaar uit dat ik naar Sussex zal moeten. Ik vertrek morgenochtend en kom terug met juffrouw Cochrane.'


  'Uitstekend, meneer.'


  'O, en Crittaker? Je das zit niet goed. En verder,' voegde hij er op dreigende toon aan toe, 'als mocht blijken dat juffrouw Cochrane iets is overkomen, dan kun je op zoek gaan naar een andere baan.'


  De graaf ging verder met het bestuderen van de vlammen in de open haard. Hij schopte met de punt van zijn laars tegen een gloeiend houtblok.


  Vergeten! Goeie God, meneer Crittaker had haar gewoon vergeten. Hij moest er gewoonweg niet aan denken dat de Hertogin gedurende twee hele maanden helemaal alleen en onbeschermd was geweest. Aan de andere kant had hij zelf ook geen moment aan haar gedacht, evenmin als iemand anders in huis, behalve dan Spears. Marcus had haar al in vijf jaar, sinds die rampzalige zomer waarin zijn beide neven verdronken waren, niet meer gezien. Hij vroeg zich af of ze zo mooi geworden was als hij indertijd voorspeld had.


  Niet dat het er iets toe deed. Ze was zijn bastaardnicht. Maar hij was het zijn oom verplicht om voor haar te zorgen. Alleen, wat moest hij met haar? Dat was de vraag.


  De volgende middag, in de gezellige Green Cube Room van Chase Park, was de Hertogin het onderwerp van gesprek.


  'De Hertogin,' zei tante Gweneth tegen de Tweeling, waarbij ze haar woorden, zoals altijd, zorgvuldig en keurig netjes uitsprak, 'is het mooiste meisje dat ik ooit heb gezien.'


  'Tante Gweneth,' zei Antonia, opkijkend van haar roman van de hand van Mrs. Radcliffe, 'u doet net alsof u zo veel meisjes gezien zou hebben. U bent nog nooit verder geweest dan York. Hoe dan ook, ik hoop dat alles goed met haar is. Het moet verschrikkelijk zijn om zomaar vergeten te worden. Ik stel me voor dat ze zich diep gekwetst voelt.'


  'Marcus zal zich over haar ontfermen,' zei Fanny. 'Hij kan alles. Ja, hij zal er wel voor zorgen dat ze over haar verdriet van vergeten te zijn heen komt. Ik was dolgraag met hem meegegaan. Ik had hem onderweg moed in kunnen praten.'


  'O, ik zou willen dat je toch eindelijk eens over die ongelukkige verliefdheid op je neef heen raakt,' zei tante Gweneth, met een blik op Fanny. Ze dacht aan de nieuwe graaf, de zoon van Reed Wyndham die nu de graaf van Chase was. En hij had deelgenomen aan de oorlog in Spanje! Het had maar een haar gescheeld, of hij was afgeslacht geworden door die verduvelde Fransen, of door die guerrilla's waar Marcus zo uitvoerig over had verteld in de schaarse brieven die hij in de afgelopen drie jaar aan zijn oom had geschreven. God zij dank had hij alles overleefd, ofschoon ze betwijfelde dat James daar de hemel even dankbaar voor was geweest. Zo veel dode baby's, zo veel, en allemaal jongetjes. Ze was ervan overtuigd geweest dat haar broer meteen na de begrafenis van zijn vrouw op zoek zou gaan naar een nieuwe echtgenote, een jong ding dat hem een gezonde erfgenaam zou kunnen schenken. Maar ofschoon hij daar alle kans toe had gehad, was hij tot haar verbazing niet hertrouwd, en nu was hij dood.


  Marcus was in haar achting gestegen door de wijze waarop hij de tweeling en haarzelf behandeld had. Ze was werkelijk hooglijk verbaasd geweest, want voor zover ze wist bezaten alle mannen de gevoeligheid van een pad. Daarbij moest ze ook erkennen dat Marcus een knappe man was, en dat hij, met zijn dikke, donkere haar en zijn blauwe ogen met die lange wimpers, veel op zijn oom leek. Ah, en dan die kin van hem, die koppige kin. Of liever, zo had ze die kin bij James geïnterpreteerd. En bij Marcus? Ze herinnerde zich dat James Marcus altijd de zoon van de duivel had genoemd, en ze glimlachte. Het viel nog te bezien hoe ver zijn goede karaktertrekken reikten, en hoe snel hij geïrriteerd raakte. Hij was langer dan zijn oom, en hij was zelfs langer dan Spears, de persoonlijke bediende van zijn oom, die zich op ernstige toon bereid had verklaard om zich over het uiterlijk van de nieuwe graaf te ontfermen. Sampson had gezegd dat Spears van mening was dat de nieuwe graaf over een forse dosis lef en durf beschikte, iets wat hij in de komende tijd dringend nodig zou hebben.


  Hij was nog maar vier weken hier, op Chase Park. Hij had zijn moeder, die weduwe was, achtergelaten op Cranford Manor in Lower Slaughter. De vrouw had geweigerd haar zoon te vergezellen. Hij was het hoofd van de familie Wyndham, deze nieuwe graaf die nog steeds niet gewend was aan de naam 'Chase'. Hij was, voor zijn gevoel, nog steeds gewoon 'Marcus Wyndham', enige zoon van de tweede zoon voor wie geen andere toekomst leek weggelegd dan een militaire carrière. Het leven zat vol verrassingen, dacht Gweneth.


  'Ik ben helemaal niet verliefd op hem,' zei Fanny, terwijl ze haar naald in een niet bijzonder zorgvuldig uitgevoerd borduurwerkje stak. 'Het is alleen dat hij zo knap is. En hij is reuze aardig, tante Gweneth, dat zult u toch moeten toegeven. Weet u nog hoe papa altijd zei dat hij geen zuiver bloed had? Wat dat dan ook mag betekenen.'


  'Marcus heeft wel zuiver bloed, Fanny,' zei Gweneth op scherpe toon. 'Het is alleen dat het niet het bloed van je vader is, en dat is reuze jammer.'


  'Ik hoop dat alles goed is met de Hertogin,' zei Antonia, die vrijwel nergens anders in geïnteresseerd was als in haar roman die kunstig verstopt zat in de kaft van een psalmenboek. 'Twee maanden alleen. Denkt u dat ze is teruggegaan naar Nederland, tante Gweneth?'


  Haar tweelingzus Fanny, die als twee druppels water op haar leek, legde haar borduurwerkje neer en zei: 'Als papa nog zou leven, zou hij haar een Seizoen in Londen hebben gegeven om een goede echtgenoot te vinden. Hij zou haar een bruidsschat hebben gegeven. Denkt u dat ze is teruggegaan naar Italië, tante Gweneth? Ze komt niet uit Nederland, Antonia.'


  Tante Gweneth schudde het hoofd en zei verdrietig: 'Jullie vader heeft echt reuze pech gehad met zijn keuze van paard. Dat monster heeft hem vermoord.'


  'Hij bereed dat monster al ruim acht jaar, tante,' zei Fanny. Haar onderlip trilde toen ze eraan toevoegde: 'Papa hield van dat paard. Ik herinner me nog een keer toen het opeens heel hard begon te regenen. Hij zorgde eerst voor zijn paard, en toen pas voor Antonia en mij.'


  Gweneth twijfelde geen seconde aan de woorden van haar nichtje. Hij was dol op jagen en hij reed als een wilde, maar er was hem, tot voor zes weken, nog nooit iets overkomen. Hij had zich omgedraaid in het zadel om iets te roepen naar een vriend die achter hem reed, en toen was hij met zijn hoofd tegen een laaghangende tak geslagen - de bewuste eik was inmiddels gekapt - en uit het zadel gevlogen. Hij was op slag dood geweest.


  Drie weken na het fatale ongeluk, kreeg Marcus, die op dat moment drieëntwintig was en met zijn bataljon op het Iberisch schiereiland was gestationeerd, te horen dat hij de nieuwe graaf van Chase was. De achtste Graaf van Chase. Gweneth vroeg zich af of Marcus nog steeds het gevoel had dat hij zich in het huis van zijn oom bevond en een rol vervulde die hem eigenlijk niet toebehoorde.


  'Ik vraag me af of Marcus de Hertogin een bruidsschat en een Seizoen zal geven om een man te vinden,' zei Fanny, terwijl ze opstond, haar rokken uitschudde en naar de tafel liep om een taartje te pakken van de zilveren schaal die bij het schitterende theeservies hoorde.


  Antonia snoof. 'Een bruidsschat, die heeft ze niet nodig. Het enige wat ze nodig heeft, is gezien worden. Alle mannen zullen op hun knieën vallen en haar smeken om met hen te trouwen. De hoofdpersoon in het boek van Mrs. Radcliffe is beeldschoon en lief en goed, maar ze is straatarm. Er zijn nu al drie mannen die hun hand tegen hun hart drukken wanneer ze langs komt.'


  Wat een onzin, dacht Gweneth. Als ze ooit een man zijn hand tegen zijn hart had zien drukken, dan was dat echt niet uit onsterfelijke liefde maar omdat hij te veel cognac gedronken had en last had van brandend maagzuur. 'Fanny, je eet maar één taartje, en als je je mond vol hebt, dan praat je niet. Maggie vertelde me gisteren dat je jurken te krap worden. Jij en Antonia zijn zo langzamerhand op een leeftijd gekomen waarop jullie je jeugdvet zouden moeten verliezen. En voor wat jou betreft, Antonia, ik kan me niet voorstellen dat er in de psalmen gesproken wordt over mannen die met verliefde ogen naar jongedames kijken. Mrs. Radcliffe, ja, ja. Je moeder zou dat absoluut niet goed hebben gevonden.'


  Antonia's onderlip trilde. Gweneth zuchtte. 'Waarom lees je Fanny en mij niet een stukje voor?'


  


  Pipwell Cottage, Smarden, Kent


  juni 1813


  


  Marcus bracht Stanley, zijn vurige hengst, tot stilstand voor Pipwell Cottage, zoals het door de plaatselijke bevolking werd genoemd. Hij steeg af en bond de teugels vast aan de ijzeren paal die daarvoor bestemd was. Hij was doodmoe, nijdig omdat hij onnodige tijd had verdaan, en zo opgelucht dat hij de Hertogin uiteindelijk gevonden had dat hij wel op zijn knieën kon zakken en de grond kon kussen, om haar vervolgens te wurgen omdat iedereen, en met name hijzelf, zich zulke zorgen om haar had gemaakt.


  Ruim drie maanden geleden was hij naar Rosebud Cottage in Winchelsea gegaan, waar hij te horen had gekregen dat ze al geruime tijd geleden vertrokken was. Niemand wist waarheen. Ze had tenminste een bediende bij zich gehad - een man - maar dat nam niet weg dat het op zijn minst vreemd was dat een meisje van achttien samen met een man op reis ging, en daarbij maakte het niets uit dat die man een bediende was en niet meer tot de jongsten behoorde.


  Het had hem drie maanden gekost om haar te vinden. Hij vroeg zich af of het hem drie jaar gekost zou hebben als Spears niet besloten had om hem te helpen. Nadat Marcus de bevolking van Winchelsea ondervraagd had, beloningen had uitgeloofd en gedreigd had, was Spears naar het plaatsje gegaan. Twee dagen later was Spears naar Londen gegaan, waar hij ook twee dagen gebleven was. Daarna was hij teruggekeerd naar Chase Park, had een buiging voor Marcus gemaakt en hem een briefje gegeven waarop niets anders stond dan: Pipwell Cottage, Smarden, Kent.


  Ze was, die bediende van haar niet meegeteld, zes maanden alleen geweest.


  Marcus dwong zichzelf om diep adem te halen. Hij had haar gevonden. Gelukkig maakte Pipwell Cottage geen armoedige indruk. Het huisje zag er, te midden van het zomerse groen, zelfs charmant uit. Hij telde minstens tien bomen - eiken, berken en esdoorns. De struikjes langs het pad naar de voordeur waren keurig netjes gesnoeid, en de stenen van het pad zelf waren heel en niet gebarsten of afgebrokkeld. Achter de struikjes stonden talloze planten in keurige, symmetrisch aangelegde perkjes. Hij herkende rozen en dahlia's, maar er waren nog veel meer bloemen die samen een bonte aanblik boden. Het huisje was wit geschilderd en de raamkozijnen waren rood. Het geheel ademde een gezellige, warme sfeer. Tè gezellig, tè welvarend.


  Waar haalde ze het geld vandaan? Opnieuw zette hij de gedachte van zich af dat ze, net als haar moeder indertijd, een beschermer had. Nee, dacht hij, niet de Hertogin. Daar was ze te trots voor, daar was ze veel te trots voor.


  Op weg naar de voordeur, die geflankeerd werd door bloembakken waarin rozen en hortensia's en sleutelbloemen stonden, hield hij zich voor dat het enige wat hij hoopte, was, dat ze gezond was.


  Hij klopte aan en bad.


  Badger deed open en staarde naar de jongeman die hem, op zijn beurt, aanstaarde.


  Marcus knipperde met zijn ogen en vroeg toen aarzelend: 'Woont u hier nu, meneer? Bent u de eigenaar van dit huis? Is de Her- Is juffrouw Cochrane verhuisd?'


  'Ja, hoor, ik woon hier,' zei Badger, zonder een stapje opzij te doen.


  Marcus vloekte, en Badger keek hem nieuwsgierig aan.


  'Was u in Spanje?' vroeg Badger.


  'Ja, maar nu ben ik een verrekte graaf en ik heb mijzelf moeten uitkopen.'


  'Zou ik u dan misschien mogen vragen, meneer, welke verrekte graaf u bent?'


  'Die van Chase. De graaf van Chase.'


  'Dat,' zei Badger, terwijl hij zich in gedachten voorbereidde op een knokpartij, 'is onmogelijk. U kunt maar beter meteen vertrekken, meneer. En dat zeg ik u geen tweede keer, als u begrijpt wat ik bedoel.' Hij maakte zich breder en Marcus zag hoe hij zijn grote handen tot vuisten balde.


  Marcus, die niet gek was, begreep dat de man op het punt stond hem naar de keel te vliegen. 'Het is waar. Ik ben de nieuwe graaf van Chase. De, eh, achtste, niet de zevende. Ik had gehoopt dat juffrouw Cochrane hier nog zou wonen. Ik kom haar namelijk halen, weet u. Ze was vergeten na de dood van haar vader, maar toen meneer Crittaker zich haar ineens weer herinnerde, ben ik meteen naar Winchelsea gegaan, maar daar woonde ze niet meer. Het heeft me drie maanden gekost om haar te vinden, maar nu is ze kennelijk alweer verhuisd.'


  Badger liet zijn blik over Marcus' gestalte gaan. 'Bent u Marcus Wyndham?'


  'Ja, inderdaad.'


  'De vorige graaf noemde u de zoon van de duivel. Bent u dat?'


  Marcus grinnikte. 'Mijn oom was iemand die geen blad voor de mond nam. Ja, dat ben ik.'


  'En wilt u me daarmee zeggen dat haar vader dood is?'


  'Ja, hij is bijna een half jaar geleden verongelukt. Hij is van het paard gevallen en was op slag dood. Woont ze dan nog wel hier? Bent u haar bediende?'


  'Dus daarom is niemand gekomen om haar te halen. Vreemd dat we geen van beiden met die mogelijkheid rekening hebben gehouden. Het was een ongeluk, zei u?' Toen de jongeman knikte, vervolgde Badger: 'De Hertogin had het altijd over u, wanneer ze terug was van haar verblijf op Chase Park. Ze heeft me zelfs verteld dat u degene was die haar Hertogin heeft gedoopt, en dat u de zoon van de duivel was. Ik geloof niet, meneer, dat ze zo erg dol op u is.'


  Marcus lachte. 'Het kan me niet schelen of ze me haat. Ik wil alleen maar weten of alles goed met haar is.'


  'Ja, ja, ze maakt het uitstekend.'


  'Eet ze wel voldoende?'


  'Ja, ze eet voldoende.'


  'Maar waar leeft ze van? Hoe kan ze dit huisje betalen?'


  'Dat, meneer,' zei Badger, die opeens heel ernstig was geworden, 'kunt u maar beter aan haar vragen. Als ik vragen mag, meneer, waarom bent u hier?'


  'Zou ik misschien binnen mogen komen? Ik wil inderdaad met haar spreken. Tussen haakjes, wie bent u?'


  'Ik ben Badger. Ik zorg voor de Hertogin, zoals ik voorheen voor haar moeder zorgde. En ik ben haar kok.'


  'Aha,' zei Marcus. 'U kookt?'


  De reusachtige man met zijn lelijke gezicht knikte, en deed ten slotte een stapje opzij om Marcus binnen te laten. Marcus stapte de kleine hal binnen. Vlak achter hem was een trap die naar boven voerde. Hij rook de verleidelijke geur van bradend vlees. Zijn maag knorde en hij kreeg water in zijn mond. Hij meende een vrouw een vrolijk melodietje te horen neuriën.


  'Als u hier even wilt wachten, meneer,' zei Badger, waarna hij Marcus, zonder achterom te kijken, liet staan. Hij deed een deur open, ging de kamer die erachter lag binnen en deed de deur weer achter zich dicht. Het neuriën hield op.


  Marcus sloeg zijn rijzweepje tegen zijn dij. Hij had honger en hij was moe, en hij kon het gewoonweg niet geloven dat hij hier was achtergelaten door een man die dienstmeisje en kok was, maar die keurig Engels sprak.


  Het ging tenminste goed met haar. Ze was gelukkig niet alleen. Maar wie betaalde er voor dit huisje? En voor haar eten? En haar kok?


  Toen de deur weer openging, zei Badger: 'U kunt binnenkomen, meneer. Juffrouw Cochrane is bereid u te ontvangen.'


  Alsof ze de koningin in hoogsteigen persoon is, dacht Marcus geïrriteerd. De kamer was klein, maar ademde een prettige sfeer. Het was een vertrek waar geleefd werd, en het was er gezellig. Op de vloer, naast een met brokaat beklede stoel, lagen stapels Londense kranten. Vreemd dat hij die stapels kranten eerst zag voordat hij haar zag.


  Vijf jaar geleden hadden ze elkaar voor het laatst gezien.


  Ze was het mooiste meisje dat hij ooit van zijn leven had gezien. Zijn voorspelling van indertijd was meer dan uitgekomen. Het kwam niet doordat ze een schitterende jurk aan had, want dat had ze niet. Ze droeg een eenvoudige, hooggesloten jurk van grijze mousseline met lange mouwen. Haar zwarte haren lagen in dikke vlechten om haar hoofd. Ze droeg geen juwelen. Op haar wang zat een veeg inkt. Ze stond roerloos en keek hem aan. Hij herinnerde zich die onbeweeglijkheid van haar, die afstandelijkheid, die ingetogenheid die zo slecht paste bij een jong meisje.


  Ze was mooier dan ze zou mogen zijn. Hij vroeg: 'Wat doe je met al die kranten?'


  'Dag, Marcus.'


  'Eh, dag, Hertogin. Dat is een tijd geleden.'


  Ze knikte alleen maar. 'Ik hoor van Badger dat mijn vader dood is en dat er daarom nooit iemand gekomen is om mij te halen.


  Grappig, niet? Dood of levend, iedereen was me gewoon vergeten.'


  'Ja. Crittaker had het niet meer toen hij het me ruim drie maanden geleden kwam vertellen. Het spijt me dat het zo gelopen is. Ik ben gekomen om je te halen. Je hoort op Chase Park.'


  Ze keek hem bedenkelijk aan en verroerde zich nog steeds niet. Ze gaf hem zelfs geen hand, laat staan dat ze hem haar wang bood voor een zoen. Ze was zijn nicht, verdorie, en ze stond anderhalve meter van hem af, terwijl de rimpel op haar voorhoofd steeds dieper werd.


  Op dat moment drong het tot hem door dat hij haar een enorme schok had bezorgd. Eerst haar moeder, en nu haar vader, vlak na elkaar gestorven.


  'Het spijt me van je vader. Hij was mijn oom en ik hield van hem. Hij was op slag dood en heeft geen pijn geleden.'


  'Dank je voor die informatie. Ik dacht dat hij me vergeten was, dat hij, na de dood van mijn moeder, niets meer van me wilde weten.'


  'Kom, kom. Je wist dat hij wilde dat je op Chase Park kwam wonen. Hij kon er niets aan doen dat hij dat ongeluk kreeg.'


  Badger verscheen op de drempel. 'De eend is gaar, Hertogin. Hij ligt te wachten op een schaal met gekookte krieltjes en jonge boontjes. Ik heb een beetje fijngeknipte peterselie op de aardappeltjes gedaan. En ik heb appelgebakjes gemaakt, waar u zo dol op bent. Wilt u nu aan tafel? Wilt u dat meneer blijft eten?'


  Ze knikte, maar maakte een afwezige indruk.


  'Hebt u honger, meneer?'


  'Ja. Ik heb de hele dag gereden. Is er misschien iemand die voor mijn paard kan zorgen?'


  'Dat zul je zelf moeten doen,' zei ze. 'Daar heeft Badger geen tijd voor.'


  'O,' zei Marcus, waarna hij zich omdraaide en de kleine zitkamer verliet.


  Badger riep hem na: 'Achter het huis is een schuur. Daar kunt u uw paard stallen.'


  Marcus zei niets terug. Hij wist echt wel hoe hij voor Stanley moest zorgen, maar wat hij niet gewend was, en wat hij niet kon accepteren, was het feit dat de Hertogin alleen woonde met een man die keurig Engels sprak, en die daarbij ook nog eens haar kok was en een eend garneerde met gekookte krieltjes en peterselie. Het maakte niet uit dat Badger even lelijk was als een knoestige oude eik en dat hij oud genoeg was om haar vader te kunnen zijn. Het hoorde gewoonweg niet. Wat was hier gaande?


  Ze zag er niet naar uit dat ze bezig was te verhongeren. Toen hij in de gang had staan wachten had hij haar horen neuriën, en ze had inkt op haar linkerwang. En ze was zo mooi dat hij niets anders had gewild dan daar staan en naar haar kijken, tenminste, totdat Badger was binnengekomen om te melden dat het eten klaar was. Voor zover hij wist, had zijn oom haar niets nagelaten, en dat was precies de reden waarom hij zich de afgelopen maanden zulke zorgen om haar had gemaakt. Voor zover hij wist, had ze geen cent.


  Wat was hier gaande?


  Hoofdstuk 3


  


  



  


  



  Marcus schoof zijn bord van zich af, slaakte een genietende zucht en vouwde zijn handen over zijn platte buik. De Hertogin was eerder klaar geweest dan hij en zat zo kalm en volkomen ontspannen tegenover hem, alsof het voor haar heel normaal was om een man te eten te hebben. Ze wachtte, wachtte tot hij klaar was met eten, wachtte tot hij iets zou zeggen, en ze wachtte even stilzwijgend en bedaard als ze dat altijd had gedaan sinds hij haar had leren kennen en ze negen jaar was geweest. Het enige wat ze deed, was het wijnglas in haar hand ronddraaien, een wijnglas van goede kwaliteit, zag hij, een wijnglas van kristal dat het nodige gekost moest hebben. Het moest deel uitmaken van een kostbare set. Wie had die glazen betaald? De man die 's avonds bij haar aan tafel zat?


  'Badger kookt voortreffelijk,' zei hij op waarderende toon. 'Die peterselie was een geslaagd detail. Het groen haalt het bleke van de aardappels op en laat de eend er nog smakelijker uitzien.'


  'Ja, Badger is een kunstenaar. Hij kan van alles.'


  'Zoals?'


  Ze haalde alleen haar schouders maar op, waarbij ze een volkomen onverschillige indruk maakte. Kennelijk vond ze zijn op scherpe toon gestelde vraag brutaal en verkoos ze er niet op in te gaan.


  'Je ziet er goed uit,' zei hij. 'Iedereen maakte zich erg bezorgd om je.'


  Nadat ze zich ten slotte herinnerd hadden dat ze bestond, dacht ze, maar het enige wat ze zei, was: 'Dank je. Je bent zelf ook aardig volwassen geworden. Deed je iets specifieks voor mijn va- voor de graaf verongelukte?'


  'Ja. Ik was majoor bij het leger. Ik heb me, na de dood van mijn oom, moeten uitkopen. Ik wilde zijn verrekte titel niet, hoewel ik weet dat hij dat nooit geloofd heeft, en het kon me echt niet schelen dat ik zijn erfgenaam was. Ik ging er, net als iedereen, van uit dat hij na het overlijden van mijn tante wel weer zou trouwen en zou proberen om alsnog een zoon te krijgen. Als hij niet verongelukt was, zou hij daar ongetwijfeld in geslaagd zijn.'


  'Vreemd. Ik vraag me af waarom hij niet hertrouwd is.'


  'Mijn tante was nog maar zeven maanden dood toen hij stierf. Het zou niet gepast zijn geweest als hij binnen het jaar hertrouwd was. Mijn oom was iemand die rekening hield met de mening van anderen.'


  'Na de dood van de gravin kwam hij regelmatig bij ons. Hij was meer bij mijn moeder dan dat hij op Chase Park was. Hij was zo veranderd na de dood van Charlie en Mark. Gelukkig zijn ze die laatste maanden erg gelukkig geweest samen.'


  Dat verbaasde Marcus niet echt. Zijn oom was per slot van rekening een wellustige man geweest die ervoor betaald had om zijn maîtresse constant tot zijn beschikking te kunnen hebben. Maar dat zei hij niet hardop, niet tegen de bastaarddochter van zijn oom. Hij knikte alleen maar. Onverwacht vroeg hij: 'Lijk je op je moeder?'


  'Ja. Maar het is je waarschijnlijk nooit opgevallen dat ik de ogen en het zwarte haar van mijn vader heb. Mijn moeder had onvoorstelbaar prachtig goudblond haar.' Ze zweeg even en zei toen: 'Ik weet wat je denkt. Een man houdt er twintig jaar lang dezelfde maîtresse op na, en dat is vreemd. Mijn moeder was altijd mooi, altijd charmant en ze stond altijd voor hem klaar. Ze heeft nooit op hem gevit en heeft nooit eisen gesteld. Ze hield van hem, weet je.'


  'Ja, dat begrijp ik nu,' zei hij zacht. 'Het spijt me, Hertogin.'


  'De appeltaartjes,' zei Badger, nadat hij stilletjes de kamer was binnengekomen. Marcus vroeg zich af of hij hun gesprek gehoord had en het moment van zijn binnenkomst bewust gekozen had. Als dat zo was, dan had hij het slechter kunnen doen.


  'Dank je, Badger. Ze zien er verrukkelijk uit,' zei ze, waarbij ze glimlachend naar hem opkeek. Tegen Marcus zei ze: 'Als je Badgers appeltaartjes eenmaal geproefd hebt, zul je bereid zijn om er al je rijkdommen voor op te geven.'


  Marcus glimlachte en nam een hap. Hij sloot zijn ogen. 'O, mmm, dit is verrukkelijk,' beaamde hij grinnikend. De hertogin glimlachte alleen maar en zei: 'Ik kan me maar moeilijk voorstellen dat het je echt niet interesseerde, dat je niets gaf om de titel en de rijkdom die erbij hoort.'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Nee, het kon me echt niets schelen. Ik was heel tevreden met het leventje dat ik leidde. Ik wilde niet weg bij het leger. Ik was slechts de zoon van de tweede zoon, maar ze hadden me nodig. Ik hou mezelf graag voor dat ik nuttig was, dat mijn oordeel bepalend is geweest voor een aantal resultaten. En ik hoop vurig dat ik een paar levens heb kunnen redden en dat ik niet meer mensen gedood heb dan strikt noodzakelijk was.'


  'Ben je al die tijd in Spanje geweest?'


  Hij knikte. 'In Spanje en in Portugal. Ik ben in 1808 bij het leger gegaan, kort na de dood van Charlie en Mark. De Spanjaarden wilden niet dat we ze in Spanje zelf zouden helpen, dus we zijn naar Portugal gegaan, naar Figueria de Foz, in de buurt van Coimbra. Ik vocht onder Wellington.' Hij zweeg even en zette toen een beschaamd gezicht. 'Neem me niet kwalijk, ik wil je hier niet mee vervelen.'


  'Ga verder, alsjeblieft,' zei ze, en liet het daarbij.


  Hij keek haar onderzoekend aan. Het was hem nog nooit overkomen dat een vrouw - met inbegrip van zijn moeder - geïnteresseerd was in wat hij had gedaan. Hij boog zich naar voren en zei langzaam: 'Nadat Napoleon Spanje had veroverd, rukte hij via Talavera en Elvas op naar Lissabon.'


  Opeens vroeg de Hertogin: 'Heeft Napoleon niet gezegd dat hij de Engelsen van het Iberisch schiereiland zou verjagen? En dat niets de vervulling van zijn wensen lange tijd kon weerstaan?'


  'Ja, ik geloof inderdaad dat hij iets van die strekking heeft gezegd,' zei Marcus, waarbij hij haar met fronsend voorhoofd aankeek.


  'Ga verder.'


  Hij kromp ineen bij de herinnering toen hij vervolgde: 'We moesten midden in de winter door de bergen van Galicië. De tocht stond onder leiding van Sir John Moore. Het was afschuwelijk, echt, verschrikkelijk. Maar het lukte ons de Fransen voor te blijven. Er was bijna niets te eten, de dieren-' Hij schudde zijn hoofd en keek haar aan. De herinneringen aan die tocht kwelden hem nog steeds. Hij zag de gezichten van zijn mannen nog voor zich, van de officieren die hij zijn vrienden had genoemd en van wie er nu zo velen niet meer leefden. En hij had niets kunnen doen om ze te helpen. 'Nee,' zei hij, 'dit is wel voldoende voor één avond.'


  'Wat vind je van de wapenstilstand die Napoleon gesloten heeft nadat hij de Pruisische legers bij Lützen en Bautzen heeft verslagen?'


  Marcus haalde zijn schouders op. 'We zullen moeten afwachten hoelang dat standhoudt. Geen van de mannen die ik ken, denkt dat het langer zal duren dan de zomer.'


  'Is het waar dat Wellington zoveel mogelijk wil voorkomen dat zijn generaals rechtstreeks met Napoleon strijden, en dat hij altijd probeert om ze tegen zijn maarschalken te laten vechten?'


  Marcus was oprecht verbaasd. Er waren maar weinig mensen die dit wisten. 'Hoe weet je dat?'


  'Ik lees,' zei ze op effen toon, en hij wist dat hij haar beledigd had door haar te behandelen als een dame, met andere woorden, als een mooi, maar leeghoofdig wezen.


  'Ja, je hebt gelijk. Wellington heeft gezegd dat Napoleons aanwezigheid op het slagveld veertigduizend soldaten waard is.'


  Ze leunde naar voren en zette haar ellebogen op tafel. Het kaarslicht was zacht, de kamer was stil en de appeltaartjes lagen vergeten op hun bordjes. 'Dat is schitterend. Dat had ik nog niet eerder gehoord. Is het ook waar dat het niet zozeer de Russische winter was die Napoleon de overwinning heeft gekost, maar dat het veel eerder aan de Russen zelf heeft gelegen?'


  'Ja, maar daar is niet iedereen het over eens. Het zal duidelijk zijn dat degenen die Napoleon beschouwen als het grootste militaire genie aller tijden zijn nederlaag toeschrijven aan de Russische winter. Ik heb me laten vertellen dat de Russen lering hebben getrokken uit Napoleons overwinningen en dat ze zijn strategie gekopieerd hebben en hem dus met zijn eigen spelletje verslagen hebben.'


  'En vergeet niet dat hij op een gegeven moment niets meer aangevoerd kreeg. Stel je voor, dat hele eind van Frankrijk naar Moskou! Je kunt je gewoon niet voorstellen hoeveel eten er nodig is, en kleren en uitrusting.'


  'Ja,' zei Marcus, 'stel je voor.' Hij kon er niets aan doen dat hij haar met grote ogen aanstaarde. Had ze een beschermer die in het leger zat, of bij de marine? Opeens zei hij: 'Hoelang denk je nodig te hebben om alles klaar te maken voor je vertrek?'


  'Mijn vertrek? Hoe bedoel je?'


  'Je gaat natuurlijk met mij mee terug naar Chase Park.'


  'Ik zie daar niets natuurlijks aan,' zei ze tot zijn verbazing, en hij zag hoe ze haar hand tot een vuist balde. De Hertogin die een vuist maakte? Had hij soms iets verkeerds gezegd? Hij kon gewoonweg niet geloven dat hij het goed zag.


  'Je had al een half jaar op Chase Park moeten wonen. Ik heb gezegd dat het me spijt dat het zo gelopen is. Ik heb je de afgelopen maanden overal gezocht, en nu dat ik je gevonden heb, bied ik je een huis, gepast gezelschap, en als je voor een Seizoen naar Londen wilt, dan kan dat. Ik zal er ook voor zorgen dat je een acceptabele bruidsschat krijgt. Met jouw uiterlijk en je belangstelling voor militaire onderwerpen moet het niet moeilijk voor je zijn om een man te vinden, al is het maar een eenzame officier die thuis is met verlof.'


  Ze keek hem alleen maar aan. Haar handen lagen roerloos op het witte tafelkleed. Hij zag de inktvlekken op haar vingers en zei: 'Als je tenminste uit bent op een huwelijk. Maar wat kan een vrouw anders willen?'


  'Nee,' zei ze zacht, 'ik wil niet trouwen. En ik woon nu hier. Het is heel vriendelijk van je dat je naar me hebt gezocht, maar er is inmiddels geruime tijd verstreken en het is gebleken dat ik in staat ben om in mijn eigen onderhoud te voorzien. Ik heb geen enkele behoefte aan een Seizoen of een bruidsschat. Of aan een man. Een vrouw kan heus nog wel iets anders dan alleen maar echtgenote zijn, Marcus.'


  'Hoe bedoel je dat, dat je in staat bent om in je eigen onderhoud te voorzien? Heb je na de dood van je moeder soms een soldaat leren kennen? En heeft hij je soms gezegd dat-' Marcus maakte zijn zin niet af en haalde zijn schouders op, maar de strekking van zijn woorden was duidelijk. Meer dan duidelijk.


  Ze glimlachte, maar haar lachje was koud, geheimzinnig en gaf blijk van de woede die hij in haar had gewekt. Maar zoals gewoonlijk viel er van die emotie niets in haar stem te bespeuren toen ze zei: 'Dat, Marcus, gaat je niets aan. Hoewel ik moet zeggen dat ik je gedachtegang interessant vind. Mijn kennis van militaire zaken, of mijn belangstelling voor kwesties zoals waarom Napoleons veldtocht naar Rusland mislukt is, kunnen kennelijk onmogelijk aan mijn eigen brein ontsproten zijn, maar moeten van een ander afkomstig zijn geweest, van een soldaat, van iemand die bij het leger is en die dit snoezige huisje voor mij betaalt. Precies zoals jouw oom Rosebud Cottage voor mijn moeder betaalde.'


  Hij boog zich naar voren en sloeg met zijn vuist op tafel. 'Deksels, Hertogin, zo bedoelde ik het niet. Ben je soms vergeten dat ik je neef ben? Dat ik aan het hoofd sta van de familie Wyndham en in die zin nu verantwoordelijk voor je ben?'


  'Ja, je bent mijn neef, maar ik ben slechts een bastaard. Je bent me helemaal niets verschuldigd, Marcus. En je bent zeker niet verantwoordelijk voor mij. Mijn vader was dat wel, maar zoals de meeste mannen zal hij zichzelf wel onsterfelijk hebben gewaand. En dus heeft hij niets voor mij geregeld. Je kunt evenwel rustig van mij aannemen dat ik het heerlijk vind om zelfstandig te zijn.'


  'Je bent achttien en je bent een vrouw van adel. Je kunt niet zelfstandig zijn.'


  'Ik ben bijna negentien, en het is een feit dat ik zelfstandig en een bastaard ben. Kom niet aan met argumenten dat ik van adel zou zijn, en maak de zaak niet mooier dan hij is, want de werkelijkheid is anders.'


  Zijn woede deed niet onder voor de hare. Daar zat hij, de volmaakte heer, de redder in de nood, en zij weigerde elke vorm van hulp die hij bereid was te bieden. En het allerergste was nog wel dat ze absoluut niet de indruk wekte dat ze het moeilijk had.


  Opeens lachte ze. 'Ik weet precies wat je denkt. Je hebt je al die moeite getroost om je arme bastaardnichtje te helpen, en nu wil ze niets van je hulp weten. En niet alleen dat, maar ze heeft je het lekkerste maal voorgeschoteld dat je waarschijnlijk in lange tijd gegeten hebt. Het spijt me, Marcus, maar zo is het nu eenmaal.'


  'Helemaal niet. Je pakt je boeltje bij elkaar en je gaat met mij mee terug naar Chase Park. Ik ben dit aan jouw vader en mijn oom verplicht. Kan Badger alles regelen?'


  Ze leek helemaal niet naar hem te luisteren. Ze staarde met half samengeknepen ogen voor zich uit naar een onduidelijk punt in de verte en leek diep na te denken. Het volgende moment begon ze een deuntje te neuriën dat hij nog nooit eerder had gehoord. 'Neem me niet kwalijk,' zei ze onverwacht, waarna ze opstond. 'Blijf rustig zitten, Marcus, ik ben zo weer terug.'


  Ze verliet de kleine eetkamer, en de graaf van Chase keek haar stomverbaasd na. Hij begreep er niets van. Hoe kreeg ze het voor elkaar om in haar eigen onderhoud te voorzien? En nu was ze zomaar opgestaan en had ze hem laten zitten.


  'Wilt u misschien een cognacje, meneer? Of een glaasje port?'


  'Port,' zei hij. In afwachting van haar terugkeer nipte hij van de port. Er was inmiddels een kwartier verstreken, en ze was nog steeds niet terug. Badger kwam binnen om de tafel af te ruimen en hij vroeg hem: 'Wat doet ze?'


  'Dat kan ik u niet zeggen.'


  'Dan kun je best, maar je wilt het niet, ja toch? Vooruit, Badger, zeg op, waar betaalt ze dit huis van? En jouw salaris? Er is een man in het spel, nietwaar? Een militair die alle rekeningen betaalt, is het niet?'


  'Dat zult u aan juffrouw Cochrane moeten vragen, meneer.'


  'Ik wil morgen graag weg. Kun je ervoor zorgen dat alles dan klaar is, Badger?'


  Badger, die zeker niet klein van stuk was, maakte zich zo lang mogelijk. 'Dit zult u echt met juffrouw Cochrane moeten bespreken.' Toen glimlachte hij, en hij voegde eraan toe: 'Als er iemand is die weet wat loyaliteit is, dan moet u dat wel zijn, meneer. U was in het leger. Er is niets zo kostbaar als oprechte trouw.'


  Marcus zuchtte en zette zijn glas neer. 'Je hebt gelijk. Denk je dat de Hertogin er iets op tegen zou hebben als ik haar nu achternaging?'


  'Ik geloof dat ik haar al hoor aankomen. Ach, meneer, dit zal niet gemakkelijk voor haar zijn, om zomaar opeens te moeten horen dat haar vader al zes maanden dood is, dat hij haar wel degelijk bij zich in huis wilde hebben en dat hij haar niet vergeten was, maar dat u en de rest haar vergeten waren. Eerst de dood van haar moeder, en nu dan ook nog die van haar vader.'


  'Ze heeft niets van verdriet laten blijken,' zei Marcus. 'Geen tranen, geen snikken, niets. Geen smeekbeden, geen verklaringen of uitleg, geen blijdschap bij ons weerzien. En daarbij wil ze niets weten van mijn voorstellen.'


  'Natuurlijk. Wat had u anders van haar verwacht?'


  'Ik weet het niet meer,' zei Marcus peinzend. Hij pakte zijn glas weer op en liet het donkerrode vocht erin ronddraaien. Een kostbaar glas van echt kristal. Verdomme, hij kon haar wel wurgen!


  'Loopt u niet te hard van stapel, meneer.' Marcus keek naar Badger die de deur van de eetkamer openhield om de Hertogin binnen te laten.


  'Het spijt me dat het zo lang heeft geduurd,' zei ze, en ze voegde eraan toe: 'Wil je hier blijven zitten, of zullen we teruggaan naar de zitkamer?'


  'Hier is best. Wat heb je gedaan?'


  'O, ditjes en datjes. Niet iets dat met jou te maken heeft.'


  Zijn frustratie nam opnieuw bezit van hem, en hij zei op bevelende toon: 'Je gaat met mij mee naar huis, en daarmee uit.'


  'Nee, maar ik ben je erkentelijk voor je schuldgevoel of je verantwoordelijkheidsgevoel, of voor welk gevoel dan ook dat je ertoe gebracht heeft om naar mij op zoek te gaan. Ik neem je niets kwalijk, Marcus, echt niet. Dankzij jou weet ik nu dat mijn vader mij niet vergeten was. Dat is belangrijk. Ik ben je daar dankbaar voor. En het spijt me dat ik geen plaats voor je heb om je te laten blijven slapen. In Biddenden, vlak bij het bord van de Biddenden Maids-'


  'Wie zijn verduveld nog aan toe, de Biddenden Maids?'


  'Je bent niet door het dorp gekomen. Dat geeft niet. Dat waren Elizabeth en Mary Chalkhurst en ze leefden in de twaalfde eeuw. Ze waren een Siamese tweeling. Hoe dan ook, de Chequers Inn is alleszins aanvaardbaar. De herberg is klein, maar misschien juist groot genoeg voor de nieuwe graaf van Chase.' Ze stond op en keek glimlachend op hem neer. Veel glimlach was het niet, maar toch.


  Hij stond op, liep naar haar toe, keek op haar neer en wist dat zijn houding intimiderend was, maar dat kon hem niet schelen. 'Morgenochtend kom ik terug.' Hij ging weg zonder verder nog iets te zeggen. Badger stond in het halletje op hem te wachten. Hij deed de deur voor hem open en liet hem stilzwijgend uit.


  'De Chequers Inn heeft een stal waar ze voor uw paard kunnen zorgen meneer,' zei hij.


  'Dat is tenminste iets,' zei Marcus hoofdschuddend. 'Een Siamese tweeling. Stel je voor.'


  


  Toen Marcus de volgende ochtend bij het huisje kwam, zag hij de Hertogin in een ouderwetse, hooggesloten jurk van grijze katoen op haar knieën in de tuin zitten.


  Hij steeg af, bond Stanley aan de paal en ging naar haar toe. 'Ik wist niet dat je tuinierde.'


  Ze keek naar hem op. De zon stond achter haar en straalde als een aura om haar hoofd. Haar voorhoofd glom van het zweet en op haar wang zaten twee zwarte vegen. Ze zag er beeldschoon uit. 'Ja, ik ben dol op tuinieren, net als mijn moeder. Mijn vingers zijn alleen groener dan de hare. En ik heb er de tijd voor, dus waarom niet?'


  'Dat je tijd hebt, betekent dat dan dat je niet opeens neuriënd zult opspringen om de rozen aan hun lot over te laten?'


  'Dat kan ik van tevoren nooit zeggen.'


  'Ik wil een eerlijk en duidelijk antwoord van je hebben, Hertogin.'


  'Daar heb ik nu geen zin in.'


  Hij kon haar wel een draai om de oren geven. Hij hurkte naast haar op het gras. 'Hoe verdien je de kost?'


  'Ben je er dan niet langer van overtuigd dat er een man in het spel is?'


  'Nee, en daar ben ik ook nooit van overtuigd geweest. Niet echt. Nee, dat is niets voor jou. Maar lieve help, het is een raadsel voor me, dat zul je toch moeten begrijpen. Je bent nog maar een meisje, en-'


  'Je hebt me vijf jaar lang niet gezien, Marcus. Je hebt werkelijk geen idee van mijn karakter of van hoe ik ben. Of van mijn talenten of het gebrek daaraan. Kortom, je kent me absoluut niet.'


  'De Tweeling mist je, en tante Gweneth ook. Ze hopen dat je met mij mee naar huis komt.'


  Ze keek glimlachend naar de rijke zwarte aarde rondom haar rozen.'Je bent uitgegroeid tot een erg knappe man, Marcus, een uiterst begerenswaardige vrijgezel. Nu je graaf van Chase bent, zal elke ongehuwde vrouw in dit land jacht op je maken. Je zult binnenkort trouwen om voor een erfgenaam te kunnen zorgen. Ik kan me niet voorstellen dat je vrouw het prettig zou vinden om mij in huis te hebben. Ik ben een bastaard. Ik verzoek je om dat niet te vergeten.'


  'Ik ben nog niet eens vijfentwintig! Gun me alsjeblieft nog een paar jaren voor ik mijzelf in de boeien moet slaan.'


  'Neem me niet kwalijk. Ik begrijp dat je daar tegenop ziet, want dat doe ik zelf ook. Je weet hoe ik ben opgegroeid, en je zult begrijpen dat ik nogal cynisch ben wanneer het aankomt op verhoudingen tussen mannen en vrouwen, en dan met name wanneer het gaat om verhoudingen tussen getrouwde mannen en ongetrouwde vrouwen.'


  'Dat is allemaal niet van belang, verdorie. Luister, Hertogin, je kunt hier niet blijven. Je kunt niet alleen wonen met een man, ondanks het feit dat die man je bediende is. Je reputatie staat op het spel. Je bent opgevoed als een vrouw van adel. En je bent voorbestemd om de vrouw van een edelman te worden, de moeder van zijn kinderen. Ik wil je zo'n toekomst graag geven. Het is wat je vader gedaan zou hebben. Toe, je kunt hier niet blijven.'


  Ze zei niets en bewoog zich niet. Haar handen lagen roerloos op de vruchtbare zwarte aarde.


  Hij stond met een ruk op. Haar stilzwijgen en haar koppigheid maakten hem zó boos dat hij even niet wist wat hij moest zeggen. Toen brulde hij: 'Hoe kom je, verdomme, aan de kost om dit huisje te kunnen betalen?'


  Heel langzaam kwam ook zij overeind. Ze trok haar handschoenen uit en gooide ze naast zich op de grond. 'Wil je ontbijten, Marcus? Het is nog erg vroeg.'


  'Ik kan je wel wurgen,' zei hij, met een blik op haar keel die volledig bedekt werd door die afgrijselijke verbleekte grijze jurk. 'Ja, ik kan je wel wurgen, maar dan nadat we ontbeten hebben. Wat maakt Badger voor lekkers klaar?'


  Hoofdstuk 4


  


  



  


  



  Chase Park augustus


  1813


  


  Twee maanden, verdomme, dacht hij, terwijl hij het velletje papier met de summiere twee zinnetjes erop tot een prop verkreukelde. Twéé zinnetjes maar, meer had de Hertogin hem niet kunnen schrijven. Hoe durfde ze?


  Hij las het korte briefje nog eens door, en voelde dat hij rood werd:


  


  Mijnheer,


  Dank u voor de druiven die u mij zond. Badger heeft ze met


  plezier in een aantal schotels verwerkt.


  Doet u vooral de groeten aan tante Gweneth en de Tweeling.


  


  Ze had ondertekend met 'Uw dienares', en verder niets, zelfs niet haar naam, niets. Zelfs niet uw gehóórzame dienares, hetgeen ze niet was, het verduvelde mens.


  Toen hij opkeek zag hij Crittaker op de drempel staan. De man was kennelijk bang om iets te zeggen voordat Marcus hem had opgemerkt.


  'Hoe heet juffrouw Cochrane?'


  'De Hertogin, meneer.'


  'Nee, nee, haar echte naam. Hertogin is de naam die ik haar gegeven heb toen ze negen was, maar ik kan me absoluut niet herinneren hoe haar werkelijke naam is.'


  Crittaker was in verlegenheid gebracht. 'Ik weet het niet. Zal ik het aan Lady Gweneth vragen?'


  'Doe geen moeite. Het is niet belangrijk. Ik heb zojuist een brief van haar ontvangen. Ze heeft de druiven gekregen. Badger maakt er lekkere hapjes mee klaar. Ik neem aan dat alles goed met haar is. Ze schrijft verder niets. Ik zal haar brief moeten beantwoorden, maar het liefst zou ik haar vermoorden, of haar in ieder geval een beetje verminken, haar pijn doen om haar aandacht te krijgen.'


  Crittaker liep achteruit terug naar de deur. 'We kunnen uw verdere correspondentie straks wel doornemen, meneer.'


  Marcus maakte een grommend geluid, pakte een velletje papier en doopte zijn pen in de inktpot van onyx die op zijn bureau stond. Hij schreef:


  


  Beste Hertogin,


  Het deed mij groot genoegen te mogen vernemen dat Badger zo blij was met de druiven.


  Ik neem aan dat alles goed met je is, hoewel je daar met geen woord over schrijft. Met mij is alles goed, met tante Gweneth en de Tweeling ook, ofschoon Antonia boeken bestelt bij Hookhams in Londen en beweert dat ze dol is op psalmen en preken en dat dit de inhoud is van de boeken die ze laat komen. Fanny wordt dikker en tante Gweneth heeft tegen haar gezegd dat er geen enkele man is die het woord richt tot een jongedame met een onderkin. Je bent zeker niet bereid om me te vertellen wat je doet om aan het geld te komen dat je nodig hebt om het huis, het eten en Badgers salaris van te betalen?


  Je dienaar, Marcus Wyndham.


  


  Hij had te veel geschreven, dacht hij. Ze had zo'n uitgebreide brief niet verdiend, vond hij, maar toch stak hij het velletje in een envelop en schreef haar naam en adres erop. Hij doopte zijn zegelring in de vloeibare was die hij had klaargemaakt en drukte het zegel op de envelop.


  Vervolgens ging hij verder met het lezen van de London Gazette en hij verdiepte zich in het laatste oorlogsnieuws. Schwarzenberg was de Boheemse bergen doorgetrokken en had geprobeerd om Dresden te bestormen. De Fransen hadden de stad evenwel zo goed in handen dat ze erin waren geslaagd om de slecht voorbereide aanval af te weren. Vervolgens was Napoleon gekomen met nog meer troepen, en uiteindelijk had Schwarzenberg achtendertig duizend man verloren en had hij zich moeten terugtrekken naar Bohemen. Achtendertigduizend! Marcus kon het niet bevatten. Goeie God, zo veel soldaten, afgeslacht als gevolg van incompetentie! Mannen die nu dood waren terwijl ze nog hadden moeten leven. Hij verlangde ernaar om terug te keren naar de strijd, maar hij wist dat hij een dergelijk risico pas kon nemen nadat hij getrouwd was en een erfgenaam had. Dat was hij het vierhonderdjarige geslacht van Wyndhams verplicht.


  Verdomme.


  Hij draaide zich om in zijn stoel en gaf een ruk aan het schellenkoord. Nog geen twee minuten later stak Crittaker zijn hoofd om het hoekje van de deur. Marcus slaakte een zucht en gaf zich over aan de zakelijke beslommeringen van het bezit. Gelukkig wist hij inmiddels voldoende van het beheer van de landerijen om verantwoorde beslissingen te kunnen nemen.


  


  Pipwell Cottage


  november 1813


  


  De Hertogin staarde naar de brief in haar hand. Ze weigerde te geloven wat ze las. Ze las de zinnen nog eens door, en toen nog eens. Toen riep ze Badger. 'Badger, kom snel, alsjeblieft!' Ze riep luider dan ze zich gerealiseerd had.


  Hij kwam meteen. Ze hoorde hem vanuit de keuken naar de zitkamer rennen, en het was duidelijk dat hij dacht dat er iets ergs was gebeurd.


  'Neem me niet kwalijk, alsjeblieft. Moet je dit eens lezen. Ik kan het gewoonweg niet geloven. Het is absurd. Het moet een grap zijn. Het is-' Ze zweeg en gaf de brief aan Badger.


  Hij keek van haar bleke gezicht naar de brief. Hij las hem door, floot zachtjes, las hem nog eens, en las hem toen voor een derde keer.


  Hij ging naast haar op het bankje zitten, nam haar handen in de zijne en zei zachtjes: 'Dit is een schrik, dat is zeker. Kennelijk was iedereen naar je op zoek. De graaf heeft er twee maanden voor nodig gehad om je te vinden, maar deze meneer heeft er aanmerkelijk langer over gedaan. Hij beweert dat hij al sinds mei naar je op zoek is. Maar nu heeft hij je dan eindelijk gevonden.'


  'Marcus weet hier niets van af.'


  'Nee, en dat is maar goed ook, denk ik. Deze notaris is een realist. Hij weet dat je situatie precair is, en dat het van het grootste belang is dat hij je als eerste te spreken krijgt, vóórdat de graaf of iemand van de familie dit hoort. Hij is een wijs man.'


  'Hij schrijft dat hij maandag wil komen.'


  'En dat is goed.' Badger gaf een klopje op haar hand, waarna hij opstond en snoof. 'Mijn ham in gelatine ruikt te sterk. Op deze manier is hij niet echt lekker. Misschien dat die peperkorrels toch niet zo vers waren als die oplichter van een Freeman beweerde. Nou ja, ik kan er nog wat basilicum bij doen, en misschien ook nog een snufje rozemarijn, en dan moet het goed zijn. Ik ben blij, Hertogin, dat uw vader u niet vergeten is. Daar heeft hij goed aan gedaan. Nu denk ik met wat meer waardering aan hem terug.'


  'Ik vraag me af of er nog meer achter zit,' zei ze.


  'Dat zal deze meneer Wicks ons ongetwijfeld vertellen,' zei Badger, waarna hij haar alleen liet en terugkeerde naar zijn ham.


  


  Meneer Wicks was heel oud en heel mager en in zijn vochtige ogen lag een onmiskenbaar vriendelijke blik. Zijn glimlach, waarbij hij slechts een half gebit toonde, was ook vriendelijk, en ze was meteen een heel stuk minder achterdochtig.


  'Hoe maakt u het,' zei hij, waarbij hij zich galant over haar hand boog. 'Wat ben ik blij dat ik u eindelijk gevonden heb. Ik moet zeggen, u woont hier allercharmantst. Ik zou dolgraag een kopje thee willen, en u, jongedame, staat waarschijnlijk te popelen om alles te horen over deze ongewone, maar o zo plezierige situatie.'


  De Hertogin liet hem de kamer binnen, gaf hem thee, ging zitten en boog zich afwachtend naar hem toe.


  'Zoals ik u al schreef, heet u nu juffrouw Wyndham. Uw vader is afgelopen november, twee maanden voor zijn dood, met uw moeder getrouwd. Hij heeft mij meteen opgedragen om u te wettigen, en in mei waren alle papieren eindelijk in orde. Ik kon voordien geen contact met u opnemen aangezien het nog niet officieel was. Er bestond een kans dat iemand van de familie ervan zou horen en er een stokje voor zou steken, waardoor u elk recht zou verliezen. Maar intussen is alles in kannen en kruiken en bent u een echte Wyndham. Maar in mei kon ik u niet vinden, juffrouw Wyndham. Ik heb een privé-detective in de arm genomen, en die heeft uw adres, hier in Smarden, ten slotte weten te achterhalen.'


  Ze maakte een diep geschokte indruk, en dat kon hij best begrijpen. 'Mijn moeder heeft mij hier niets van verteld, meneer. En mijn vader ook niet. Ik dacht dat u mij alleen maar uit vriendelijkheid juffrouw Wyndham had genoemd, of omdat u gewoonweg niet beter wist.'


  'Om precies te zijn, mijn lieve juffrouw Wyndham, bent u nu een Lady, maar ik meende dat dat de verwarring er alleen maar nog groter op zou maken. U bent de dochter van een graaf, en op grond daarvan heeft u recht op de titel van "Lady", precies zo als Lady Fanny en Lady Antonia, zijn beide andere dochters. Uw vader wilde alles voor u geheim houden totdat u zijn wettige dochter was. Het spijt me vreselijk dat uw ouders zo onverwacht gestorven zijn terwijl u helemaal nog van niets wist van wat ze hadden gedaan om u recht te doen. Ze hielden alle twee heel erg veel van u.'


  'Ja,' zei ze peinzend, terwijl ze over zijn linkerschouder keek, 'ze hebben mij recht gedaan.' Had haar vader echt van haar gehouden? Ja, dacht ze nu, dat moest haast wel. Ze boog haar hoofd en huilde. Voor het eerst, sinds Marcus haar verteld had dat haar vader niet meer leefde, rolden de tranen over haar wang en vielen op haar handen die gevouwen op haar schoot lagen. Ze maakte geen enkel geluid, ze huilde alleen maar. Badger kwam de kamer binnen, gaf haar een zakdoek en zei tegen meneer Wicks: 'Ze vergeet altijd om een zakdoek bij zich te steken. Ik zeg haar altijd dat ze er eentje in haar zak moet stoppen, maar ze vergeet het gewoon. Goed zo, Hertogin, huil maar rustig. Deze zakdoek heeft jaren op dit moment gewacht.'


  'Dank je, Badger,' zei ze. Haar gezicht was bleek, haar neus was rood, haar ogen waren vochtig en meneer Wicks vond haar de mooiste jonge vrouw die hij sinds tijden had gezien. Hij zei: 'U heeft het haar en de ogen van uw vader. Uw moeder heb ik slechts één keer ontmoet. Ze leek me een opmerkelijke vrouw, zo intelligent, net als u, en zo beeldschoon dat ik haar, vrees ik, alleen maar kon aanstaren. Ik zat haar maar aan te gapen en uw vader lachte alleen maar en zei dat het niet erg was, dat elke man die haar zag niet anders kon dan haar aanstaren. En u bent minstens even mooi. Nu kunt u de maatschappelijke positie innemen die u toekomt. Lady Hertogin. Lady Hertogin, wat klinkt dat raar. Maar uw vader zei dat u zo heette, toen ik hem daar naar vroeg. Als ik me goed herinner, dan waren zijn woorden: "Ja, Wicks, ze heet Lady Hertogin, en niet anders. Ze is een charmante vrouw met een sterk karakter die hier, als ze daar de kans toe krijgt, het nodige zal veranderen. En die kans wil ik haar geven." En nu bent u dus niet langer een bastaard en wordt niet langer van u verwacht dat u een teruggetrokken leven leidt. Kortom, van nu af aan kunt u doen wat u wilt.' Meneer Wicks leunde achterover en keek haar stralend aan.


  'Maar ik ben volkomen tevreden met mijn bestaan,' zei ze. 'Ik ben blij dat mijn ouders getrouwd zijn, dat ben ik echt, maar ik zie niet in op welke manier dat mijn leven zou kunnen veranderen. Ik wil trouwens helemaal niets aan mijn leven veranderen. Ik kan u vertellen dat de nieuwe graaf, mijn neef Marcus Wyndham, mij ook heeft gevonden en dat hij mij gevraagd heeft om op Chase Park te komen wonen. Daarnaast heeft hij me ook een Seizoen en een bruidsschat aangeboden. Ik heb zijn aanbod geweigerd. Ik ben u dankbaar voor alle voorzorgsmaatregelen die u heeft getroffen, meneer Wicks, maar Marcus zou alleen maar blij zijn geweest met wat mijn vader heeft gedaan. Hij zou nooit geprobeerd hebben om er een stokje voor te steken. U had het hem moeten vertellen.'


  'Dat is mogelijk,' zei meneer Wicks, en hij nipte van zijn thee. 'Maar intussen heb ik wel geleerd om, wanneer het op mijn medemens aankomt, uiterst voorzichtig te zijn. En ik heb u nog veel meer te vertellen. Nog heel veel meer. De nieuwe graaf schijnt, naar wat ik me over hem heb laten vertellen, een eerzaam man te zijn. Ik heb gehoord dat hij een betrouwbare vriend is, dat hij een dappere soldaat is en dat hij intelligent en loyaal is, maar hij is niet langer bij het leger. Inmiddels heeft hij nieuwe verantwoordelijkheden, nieuwe verwachtingen van het leven en gedraagt hij zich intussen zoals van een heer van stand verwacht mag worden. Het kan best zijn dat hij nog steeds een bewonderenswaardige man is, een man in wie men vertrouwen kan hebben. Hoewel, dat alles doet er nu niet meer toe, want hij kan er nu toch niets meer aan veranderen. Zoals ik al zei, er is meer.' Hij kuchte in zijn hand en keek haar breedgrijzend aan. 'Staat mij u toe u geluk te wensen met uw erfenis, mevrouw.'


  


  Chase Park


  december 1813


  


  Marcus bracht Stanley tot stilstand, steeg haastig af en gooide de teugels op naar Lambkin, zijn favoriete stalknecht, die de grond waar Stanley op liep aanbad. 'Wrijf hem goed droog, Lambkin. Ik heb hem vandaag hard laten werken. Hij is flink buiten adem.'


  'Komt in orde, meneer,' zei Lambkin, terwijl hij Stanley een klopje op de neus gaf en hem zoete woordjes toefluisterde. 'Ja, ja, brave jongen, je hebt meneer een fijne rit bezorgd, is het niet?'


  Marcus glimlachte en verliet de stal. Hoewel het midden december was, was het een warme, zonnige dag. Hij had van alles te doen, maar toen hij wakker was geworden en de zon in zijn slaapkamer had zien schijnen, had hij besloten dat het werk kon wachten. Mooi weer in Yorkshire was zeldzaam, en je moest ervan profiteren. Hij had het tegen Spears gezegd, die alleen maar geknikt had, en gezegd had: 'Uw rijkostuum ligt klaar, meneer. Uw bruine rijbroek leek me het meest geschikt voor vanochtend, met daarbij dat mooie, lichtblauwe jasje. Uw rijlaarzen glimmen als een spiegel.'


  'Hoe wist je dat ik van plan was om te gaan rijden?' Marcus trok zijn kamerjas aan, de kamerjas die hij in Portugal had gekocht en die inmiddels zo versleten was dat de stof op de ellebogen glom.


  Spears glimlachte en zei: 'Ik heb ook al gezegd dat ze uw bad moeten klaarmaken. Zal ik u scheren, meneer?'


  'Dat vraag je me elke ochtend, en ik blijf nee zeggen, Spears. Ik weiger zo lui te worden dat ik mijn eigen scheermes niet meer zou kunnen hanteren.'


  'Zoals u wenst, meneer. Ik heb het, zoals gewoonlijk, voor u geslepen. Uw oom wilde ook niet door mij geschoren worden, maar toen hij op het laatst regelmatig te diep in het glaasje keek, was hij maar wat blij dat ik in de buurt was om het scheermes voor hem te hanteren.'


  'Ik dank je voor die informatie. Mocht het met mij ook zo ver komen als met mijn oom, dan zal ik je waarschuwen. Tussen twee haakjes, Spears, ik hoorde je net iets zingen - ik dacht eerst dat ik het droomde, want ik was nog half in slaap, weet je. Ik geloof niet dat ik dat wijsje ooit eerder heb gehoord.'


  'Het is een grappig liedje, meneer.' Spears glimlachte, en zong vervolgens met zijn volle bariton:


  


  'Napoleon gaf ons vier volle weken


  Om onze kampen op te breken


  Maar ons leger was sterker dan hij dacht


  Zodat hij ons er een weekje bij heeft gegeven.'


  


  Marcus snoof. 'Je stem is beter dan dat liedje, Spears. Ik heb weleens beter rijm gehoord. En wanneer heeft Napoleon ons vier weken gegeven?'


  'In Berlijn, meneer. Schwarzenberg had Bernadotte opgedragen om de stad te verdedigen, maar zoals u weet, heeft Bernadotte orders gegeven om Berlijn te verlaten, en dat zou ook gebeurd zijn als zijn ondergeschikte Bülow hem niet op andere gedachten had gebracht.'


  'Aha, maar dat is niet helemaal juist, Spears. Er is nooit officieel gesproken over vier of vijf weken, dus de tekst van dat liedje berust niet op een feit.'


  'Het is ook maar een spotversje, meneer, ontsproten aan het brein van iemand die het leuk vond om de spot met Napoleon te drijven. Ik heb me laten vertellen dat de versjes van deze schrijver heel populair zijn in het leger. De soldaten zingen ze onder het marcheren.'


  Marcus glimlachte en zong het versje zachtjes voor zich uit toen Sampson de grote deur van Chase Park voor hem opendeed, een buiging maakte en hem binnen liet. Marcus was eindelijk gewend geraakt aan de eerbiedige wijze waarop hij door zijn personeel werd behandeld. Hij bedankte Sampson zoals hij altijd deed, en zei: Crittaker zit zeker al met een lijdzaam gezicht en stapels papieren die doorgewerkt moeten worden op me te wachten, hè?'


  'Inderdaad meneer. Ik geloof dat uw beschrijving aardig klopt. Een half uurtje geleden, kort nadat ik hem uw post had gebracht, heb ik hem horen schreeuwen. Ik ben meteen naar hem toegegaan met het vermoeden dat er iets ergs aan de hand was. Er bleek een belangrijke brief bij de post te zitten, en hij was zo geschrokken van de inhoud dat hij niet in staat was om zijn emoties te onderdrukken. Hoogst ongepast, moet ik zeggen, meneer.'


  'Je hebt gelijk, Sampson. Als hij zich zo zou hebben laten gaan in mijn aanwezigheid, dan zou ik niet geaarzeld hebben om hem een fikse draai om de oren te geven.'


  'En terecht, meneer.'


  Marcus was zo geïntrigeerd, dat hij, zonder zich eerst te verkleden, direct naar de werkkamer ging waar Crittaker op hem zat te wachten. Hij gooide de deur open en zei: 'Zeg op, Crittaker, zonder meteen in alle staten te raken, welk nieuws zat er bij de post waardoor je niet bij machte was om je emoties de baas te blijven?'


  Zonder iets te zeggen, gaf meneer Crittaker Marcus een enkel velletje papier aan.


  Marcus las de brief door, las hem nog eens door, haalde diep adem en zei: 'Goeie genade! Wel, dit is inderdaad even schrikken. Wie had dit verwacht? Nu begrijp ik dat je je zo hebt laten gaan. Als je nog steeds de behoefte voelt om te schreeuwen, Crittaker, dan kun je je gang gaan.'


  Crittaker was even stil als de klok op de schoorsteen die al meer dan vijfenzeventig jaar niet meer liep. Hij maakte een diep geschokte indruk.


  'We kunnen de Hertogin dus binnenkort verwachten,' zei Marcus, terwijl hij door de smalle vensters in de kale, winterse tuin keek. 'Ze schrijft niet hoe lang ze van plan is om te blijven, maar als ze ook maar een greintje verstand heeft, dan blijft ze voorgoed. Ze is een vrouw. Ik ben een man. Ze zal me gehoorzamen, omdat ik de graaf en haar neef ben, en omdat het haar plicht is om te doen wat ik zeg.'


  'Spears zegt dat we dat nog zullen moeten afwachten, meneer.'


  Marcus rolde met zijn ogen. Het leek wel alsof zijn butler, zijn secretaris en zijn kamerheer een verbond hadden gesloten. 'Ik geef toe dat de Hertogin trots is, maar ze is niet dom, en voor wat deze kwestie aangaat al helemaal niet.'


  'Spears zegt dat trots nogal eens tot stommiteiten leidt, meneer.'


  Marcus vouwde de brief zorgvuldig op, stak hem in zijn zak en ging naar boven om zich te verkleden. Nou, Hertogin, dacht hij bij zichzelf, eindelijk zul je dan toch bij me moeten komen. Pas later, toen hij de brief nog eens doorlas, werd zijn aandacht getrokken door de laatste zin. 'Meneer Wicks wil op donderdag na mijn aankomst graag een gesprek met je hebben. Maar dat wist je natuurlijk al.'


  Wat wilde de Londense notaris van zijn oom van hem? Was er meer aan de hand dan hij dacht? En zo ja, wat was er dan precies aan de hand?


  Ze arriveerde een week voor Kerstmis op Chase Park. De uiterste datum was de eerste januari 1814 geweest, maar ze had besloten het maar zo snel mogelijk te doen om het achter de rug te hebben. Badger stond, met haar kleine valies in de hand, naast haar op het bordes van het grote huis, en ze hief haar hand op naar de deurklopper in de vorm van een boosaardig kijkende leeuw, waar ze als kind zo bang voor was geweest maar waar ze natuurlijk nooit iets van had laten blijken.


  Nog vóór haar hand bij de klopper was ging de deur open, en stond ze tegenover een stralend kijkende Sampson.


  'Juffrouw Hertogin! Eh, Lady Hertogin! Wat heerlijk, wat fijn dat u er bent. Komt u binnen, komt u binnen. En wie is dit?'


  'Dit is Badger. Hij is mijn - bediende.'


  'O, nu ja, het maakt niet uit. Meneer zal alles wel voor u regelen. Hij zit in de bibliotheek op u te wachten. Komt u maar mee, Lady Hertogin. Uw, eh, bediende -'


  'Mijn naam is Erasmus Badger, meneer.'


  'Eh, ja, meneer Badger. Ik zal u persoonlijk naar boven begeleiden en u voorstellen aan meneer Spears, de kamerheer van meneer. Misschien dat we wat later met z'n drieën bij elkaar kunnen komen om, eh, te overleggen.'


  Badger keek naar de Hertogin, maar zij glimlachte alleen maar dat koele, afstandelijke glimlachje van haar.


  'Ga gerust met Sampson mee. Marcus zal me heus niets doen.'


  Ze ging de grote, indrukwekkende bibliotheek binnen. Marcus, die achter zijn bureau zat, stond op. Hij bleef staan waar hij stond en zei alleen maar: 'Je bent gekomen.'


  Ze knikte. 'Ik moest wel. Dat heb ik je geschreven.'


  'Ja, om een Wyndham van Wyndham te kunnen zijn, moest je hier je gezicht laten zien vóór de eerste januari 1814. Maar dat slaat nergens op. Je bent wettig of je bent dat niet. Je bent niet dom, Hertogin. Er zit meer achter, is het niet?'


  Ze wilde hem niet alles vertellen, wilde hem niet vertellen wat de werkelijke reden was van haar bezoek. Ze wilde hem de schok besparen. Ze zou het aan meneer Wicks overlaten om het hem te vertellen. Ze hief alleen haar kin maar op en zei niets.


  Marcus maakte een grommend geluid, smeet de stapel papieren die hij in zijn rechterhand had neer, en kwam achter het grote bureau vandaan. 'Gefeliciteerd met het huwelijk van je vader en moeder.'


  'Dank je. Had ik het maar geweten, voordat-'


  'Je weet het nu, en je bent thuis waar je hoort. Het is bijna Kerstmis. Ik was van plan om met de Tweeling en Spears het bos in te gaan om een grote boom te kappen voor de haard in de zitkamer. Heb je zin om mee te gaan?'


  Hij zag, waarschijnlijk voor het eerst sinds hij haar kende, even iets van opwinding oplichten in haar blauwe ogen, maar het volgende moment was het alweer weg. Ze knikte koeltjes en zei: 'Graag, Marcus. Dat is heel vriendelijk van je. Ik wil me bij voorbaat verontschuldigen voor mijn aanwezigheid hier, en dat meen ik. Het spijt me als je moeite hebt met het feit dat ik nu een wettig kind ben.'


  Hij zei kortaf: 'Onzin. Chase Park is nu jouw huis, net zoals het mijn huis is. En als je niet zo koppig was geweest, dan zou je hier al een half jaar gewoond hebben, in plaats van-' Hij maakte zijn zin niet af, schudde zijn hoofd en vroeg toen: 'Hoe ben je aan het geld gekomen om de huur voor dat gezellige huisje te betalen? En om die mooie kristallen glazen van te kopen?'


  'Wanneer had je naar het bos willen gaan?'


  'Over een uur,' zei hij, met een blik op haar blanke nek. Hij balde zijn handen tot vuisten en ontspande ze weer. Haar jurk was een chique creatie van roomkleurige mousseline. De halslijn was een beetje uitgesneden en toonde juist een heel klein beetje van het dal tussen haar borsten, die hem heel bekoorlijk voorkwamen. 'Trek iets warms aan en stevige laarzen. Heb je warme kleren en stevige laarzen?'


  'Nee. Ik zal het met een overjurk en gewone schoenen moeten doen. Ik heb voldoende kleren, Marcus, maak je geen zorgen. Je bent mijn voogd niet. En verder verzoek ik je niet te vergeten dat je slechts vijf jaar ouder bent dan ik. Kortom, neef Marcus, we zijn alle twee nog erg jong, tè jong om het elkaar lastig te maken.'


  'Wat bedoel je daarmee? Je bent nog maar achttien. Het zit er dik in dat ik, ondanks mijn leeftijd, tot je voogd benoemd zal worden, en daarom adviseer ik je, Hertogin, om mij niet nog bozer te maken.'


  'Je boosheid, Marcus, interesseert mij niet. Ik ben hier omdat ik hier moet zijn. Zoek er verder alsjeblieft niets achter.'


  'En ben je van plan om te blijven?'


  Ze schonk hem een zuinig glimlachje, een glimlachje dat hem razend maakte, draaide zich om en verliet de bibliotheek. Ze deed de deur niet achter zich dicht. Hij hoorde mevrouw Emory, op een toon die hem overdreven uitbundig in de oren klonk, zeggen: 'O, dag Hertogin! Welkom! O, neemt u mij niet kwalijk, juffrouw, ik moet nu natuurlijk Lady Hertogin zeggen. Ik breng u naar uw kamer. De graaf heeft u de Princess Mary Kamer toegewezen, en u weet vast nog wel dat dat een schitterende kamer is.'


  'Ja, ja,' zei de Hertogin, 'dat weet ik nog. Het is heel vriendelijk van de graaf om mij zo'n mooie kamer te geven.'


  Hoofdstuk 5


  


  



  


  



  Er viel wat te zeggen voor het vieren van Kerstmis in de schoot van je familie, dacht Marcus terwijl hij van de warme, met nootmuskaat gekruide wijn dronk en de warmte van het vuur in de haard op zijn gezicht voelde. Hij draaide zich om en keek naar zijn familie. Een jaar geleden had hij Kerstmis met zijn mannen rond een kampvuur in de koude heuvels van Galicië gevierd, en had hij zich afgevraagd wat het nieuwe jaar hem zou brengen.


  Hij realiseerde zich dat hij geen cadeau voor de Hertogin had gekocht. Niet dat ze het verdiende. Nu ja, hij had nog vijf dagen voor het Kerstmis was. Morgen zou de notaris van zijn oom uit Londen komen. Hij fronste zijn voorhoofd en vroeg zich af wat zijn oom verder nog gedaan zou kunnen hebben. Hij kon het alleen maar goedkeuren dat hij de Hertogin gewettigd had, hoewel het hem was opgevallen dat tante Gweneth haar nu opeens heel anders behandelde. Hij kon werkelijk niet begrijpen wat ze tegen had op de nieuwe, gewettigde lady terwijl ze zo dol was geweest op het bastaardkind. Vreemd, vond hij.


  Tante Gweneth zei: 'Hertogin, Marcus heeft ons verteld dat je in Smarden, in Pipwell Cottage, samenwoonde met een man. Echt hoor, kind, dat is hoogst ongebruikelijk, en het zou, te meer met het oog op je onfortuinlijke voorgeschiedenis, aanleiding kunnen geven tot de meest gemene roddels.'


  De Hertogin glimlachte zuinig maar niet onvriendelijk. Die mooie, smalle handen van haar lagen roerloos op haar schoot. 'Ik heb mijn voorgeschiedenis nooit onfortuinlijk gevonden, tante. Hooguit een beetje lastig, in onze zo gevoelige kringen.'


  'Dat neemt niet weg dat je samenwoonde met een man.'


  'Ja. Hij heet Badger en hij was mijn butler en mijn kok. Hij is een opmerkelijke man. Om precies te zijn, hij is nog steeds mijn, eh, bediende.'


  'Dat is toch niet iets wat je van een dame zou mogen verwachten,' zei tante Gweneth.


  Marcus ergerde zich aan de preutse en stijve toon van zijn tante, en realiseerde zich dat hij precies zo geklonken moest hebben. Hij onderbrak haar en zei: 'Het doet er nu niet meer toe, tante. De Hertogin is nu hier. Het onderwerp heeft afgedaan.'


  'Maar die man is met haar meegekomen.'


  'Ja,' zei de Hertogin kalm, waarna ze haar mond hield en van haar wijn dronk. 'Misschien is het een idee om de kokkin eens met Badger te laten praten, want ik heb nog nooit zulke verrukkelijke bisschopswijn geproefd als die van hem. Hij houdt zijn ingrediënten angstvallig geheim. Ik weet nog dat mijn moeder hem om het recept gesmeekt heeft. Ze zei dat ze het recept zou kunnen verkopen en dat we allemaal rijk zouden kunnen worden. Hij lachte alleen maar, en hield zijn mond.'


  'Ik kan Badgers culinaire talenten alleen maar aanbevelen, tante Gweneth.'


  'Lieve Marcus, de man heeft eerst met de moeder samengeleefd, en daarna met de dochter. Hij spreekt het meest schitterende Engels. Je wilt me toch niet zeggen dat je het goedkeurt dat een man met dergelijke pretenties zijn invloed zou laten gelden op het huishouden. Hij imiteert zijn superieuren en dat is ongepast, Marcus. En ze zegt dat hij nog steeds haar bediende is? Haar bediende? Dat is bespottelijk, ongelooflijk, en dat kun jij, als hoofd van de familie, dan ook werkelijk niet toestaan. Ik wil niet dat de naam Wyndham nog meer in diskrediet wordt gebracht dan al gebeurd is.'


  Marcus trok zijn donkere wenkbrauwen op. 'Onze naam in diskrediet? En hoezo dan wel? Bedoelt u soms dat het door mij komt, doordat ik slechts de zoon van de tweede zoon ben?'


  'Ach, doe toch niet zo mal, dat past niet bij je. Nee, dat bedoel ik natuurlijk niet. Wat ik bedoel, is die kwestie van de Hertogin die opeens gewettigd is. Dat, plus het feit dat ze samenwoont met een man, dat is voldoende om een naam in diskrediet te brengen.'


  'Ach, tante,' zei Marcus, 'u moet maar bedenken dat mijn oom en de vader van de Hertogin gedaan heeft wat hij het beste vond. En wat deze man betreft -'


  De Hertogin viel hem op kalme toon in de rede: 'Het is nu eenmaal een feit, tante, en ik vrees dat er geen weg terug is. Laten we er maar van uit gaan dat de boze tongen op den duur wel zullen zwijgen. Mij stoort het in ieder geval niet. Vindt u echt dat Badgers mooie Engels zo verderfelijk is?'


  'Nee, dat vindt ze niet,' zei Marcus snel, terwijl hij tante Gweneth met een blik het zwijgen oplegde. 'En helemaal niet wanneer Spears probeert om het met zijn rijke woordenschat van hem te winnen.'


  'Marcus, dat is allemaal wel leuk en aardig, maar je kunt niet goedvinden dat hij hier blijft als haar kamerheer.'


  'Haar kamerheer,' zei Antonia, opkijkend van haar boek, een gruwelijk slecht geschreven roman over een voortdurend huilende middeleeuwse heldin en een held die iedereen met zijn zwaard doorkliefde. 'Is hij echt je kamerheer. Hertogin? Wat interessant. Doet hij je haar? Maakt hij je bad voor je klaar? Stel je hem morgen aan mij voor?'


  'Als je dat graag wilt, natuurlijk, Antonia.'


  'Badger blijft,' zei Marcus met klem. 'Alleen in welke functie, daar moet ik nog over nadenken.'


  'Ik denk,' zei de Hertogin zacht, 'dat het aan mij is om Badgers functie te bepalen.'


  'Daar vergis je je in,' zei Marcus. 'Je mag nu dan op Chase Park wonen, maar je bent niet de heer des huizes. Het leiding geven aan een grote groep bedienden op een groot bezit is heel iets anders dan het geven van opdrachten aan een enkele bediende in een klein huis. Hoewel, ik ben bereid om het zowel met jou als met Badger te bespreken. Tussen haakjes, Hertogin, ik ben blij dat je eindelijk zo verstandig bent geworden dat je besloten hebt om op Chase Park te komen wonen. Zou je me willen vertellen hoe het komt dat je van gedachten veranderd bent?'


  Het was duidelijk dat de Hertogin niet van plan was om hem dat te vertellen. Haar blanke handen lagen roerloos op haar schoot. Toen hief ze één hand op om haar glas op het tafeltje naast haar stoel te zetten. Wat bewoog ze zich toch sierlijk, dacht hij, terwijl hij haar gadesloeg. Elke beweging die ze maakte was vloeiend en gracieus. In gedachten zag hij haar opeens weer voor zich zoals ze voor haar huisje op haar knieën in de tuin had gezeten. Zelfs toen, met vegen aarde op haar gezicht en haar haren die in vochtige pieken over haar voorhoofd hingen, had ze er uiterst bevallig en lieftallig uitgezien. Het was altijd hetzelfde met haar. Hij vroeg zich af of ze ook weleens diepere gevoelens had, of ze ooit weleens boos werd of huilde, of dat er verder niets achter haar stak als die eeuwige uiterlijke kalmte en zelfbeheersing.


  Fanny wierp een verlangende blik op de citroentaartjes, zag tante Gweneths afkeurende gezicht en keek vervolgens de andere kant op.


  De Hertogin vroeg: 'Heb je misschien zin in een appel, Fanny? Ze zijn echt verrukkelijk. Ik heb er net zelf eentje gegeten.'


  Fanny haalde haar schouders op en ving de appel op die Marcus haar toewierp. Ze veegde hem over haar mouw, wat haar opnieuw een afkeurende blik van tante Gweneth opleverde. Marcus keek de Hertogin lachend aan, maar ze lette niet op hem.


  'Het is laat,' zei tante Gweneth tegen de tweeling. 'Ik vind dat jullie naar bed moeten.'


  'Goed,' zei Antonia. Ze sloot haar boek en geeuwde. Toen zei ze tegen de Hertogin: 'Je bent onze halfzus. Marcus heeft ons alles verteld. Je bent niet langer ons nichtje uit Holland.'


  'Inderdaad. Na de dood van jullie lieve moeder is onze vader met mijn moeder getrouwd en heeft hij mij gewettigd.'


  'Je was een bastaard,' zei Fanny zonder ook maar een spoortje valsheid. 'Vreemd. Ik weet nog dat Antonia en ik er altijd over kibbelden of je nu uit Holland of uit Italië kwam. We moesten ernaar gissen, want we hebben je nooit een andere taal horen spreken.'


  'Ja, ik was een bastaard. En dat was ik, om precies te zijn, tot mei van dit jaar.'


  'Dat hoef je echt niet zo luid van de daken te schreeuwen hoor,' zei tante Gweneth. 'Voor je het weet denken de mensen nog dat je je helemaal niet schaamt over je onfortuinlijke afkomst.'


  'Waarom zou ik mij over mijn afkomst schamen als ik er zelf helemaal niets aan kan doen dat mijn ouders, op het moment van mijn geboorte, niet getrouwd waren?'


  'Dat neemt niet weg-' begon tante Gweneth, maar ze werd in de rede gevallen door Antonia, die zei: 'Nu zul je tenminste een man kunnen vinden. Je hoeft nu niet meer te doen alsof je niet van adel zou zijn.'


  'Stel je toch eens voor,' zei Fanny, terwijl ze op een hapje appel kauwde. 'Je bent een kind dat geboren is uit liefde. Wat verschrikkelijk romantisch.'


  'Onzin,' zei Antonia. 'Wat een domme opmerking, Fanny. Hertogin, je hoeft hier, nu je officieel vaders dochter bent, niet te blijven als je dat niet wilt. Je hoeft hier niet te blijven om je door Marcus de wet voor te laten schrijven.'


  'Schrijf ik jou dan de wet voor, Antonia? Kom zeg, zou ik het, als ik zo'n tiran was, soms goedvinden dat je die misselijk makende romannetjes las?'


  'Nou, misschien niet,' gaf Antonia grinnikend toe. 'Maar toch, Marcus, het lijkt wel alsof je met de dag meer regels verzint. Ik weet zeker dat je die 's avonds, wanneer Fanny en ik naar bed zijn, met tante Gweneth samen bedenkt. Maar Fanny en ik zijn bereid voorlopig geduld met je te hebben. Je bent nog maar sinds kort graaf, en we begrijpen heel goed dat je tijd nodig hebt om aan je nieuwe rol te wennen. Zeg eens, Hertogin, ben je soms van plan naar Londen te gaan?'


  'Dat is niet uitgesloten. Misschien dat ik na Kerstmis naar Londen ga, Waarom niet?'


  'Zal Marcus je geld geven?' vroeg Fanny, terwijl ze naar de taartjes keek en nog een hapje van haar appel nam. 'Londen is verschrikkelijk duur, weet je.'


  'We zullen zien,' zei Marcus op zure toon. 'En nu naar bed, meisjes. Nee, tante Gweneth en ik blijven hier niet samen zitten om nieuwe strenge regels voor jullie te verzinnen. Tante Gweneth, u kunt ook naar bed. Hertogin, blijf nog even zitten, als je wilt.'


  Een poosje later stond ze achter een van de fauteuils en keek hem aan. Haar hand streelde het zachte brokaat van de rugleuning alsof het de kat Esmee was. Vreemd, maar zelfs Esmee, die vrijwel van niemand iets wilde weten, bleef rustig liggen wanneer ze hem aaide. Ze had een kleur gekregen van de warmte van het vuur. 'Ja, Marcus? Je wilt iets met me bespreken?'


  'Waarom zei je dat je naar Londen wilde?'


  'Ik heb gezegd dat ik misschien naar Londen zou gaan. Na Kerstmis.'


  'Heb je geld nodig om te kunnen gaan?'


  'Nee. Ik heb geen stuiver nodig.'


  'En ik maar denken dat je naar Chase Park was gekomen omdat je financiële toestand je daartoe had genoodzaakt. Maar dat is niet zo, hè? Niet als je het je kunt veroorloven om naar Londen te gaan en daar in je eigen onderhoud kunt voorzien.'


  'Badger gaat natuurlijk met me mee.'


  'Je gaat niet naar Londen. Ik verbied het je. Je kunt met mij meegaan, wanneer ik naar Londen ga, en dat is eind maart. Tante Gweneth gaat met ons mee, en ze kan je chaperonne zijn. Je kunt je Seizoen krijgen. Als je een man vindt die mijn goedkeuring kan wegdragen, of als ik zelf een geschikte man voor je vind, dan kun je een bruidsschat krijgen en trouwen.'


  'Onzin, Marcus. En hou alsjeblieft op met het uitdelen van orders. De rol van tiran past je niet.'


  'Het is helemaal geen onzin en ik ben geen tiran, ook al denkt de Tweeling daar kennelijk anders over. In Londen lopen heel wat vrijpostige lieden, zogenaamde heren, rond die je reputatie van een dame ernstig op het spel kunnen zetten. Je hebt er geen idee van hoe je je onder dergelijke omstandigheden moet gedragen. Je bent jong en onervaren. Het zou niet lang duren voor je jezelf belachelijk maakte. Je bent nu tenslotte een Wyndham. Als je naar Londen gaat, dan ga je samen met mij, en dan zal ik je wel zeggen wie je kunt vertrouwen en wie niet.'


  'Als je niet uitkijkt, Marcus,' zei ze op milde toon, 'dan zullen je vriendinnen je nog gebonden en met een prop in je mond afleveren bij de Kwakers in Bristol. Men zegt dat de Kwakers een uiterst preutse sekte zijn. Volgens de verhalen hebben ze zichzelf nog nooit naakt gezien. Ze kleden zich altijd uit en aan terwijl ze strak voor zich uit kijken, en zich wassen doen ze op dezelfde manier. Ik kan me niet voorstellen hoe ze dat voor elkaar krijgen. Een dergelijke preutsheid vereist beslist een flinke dosis oefening en zelfdiscipline. Ik weet dat je het waarschijnlijk goed bedoelt, Marcus, maar maak je over mij nu maar geen zorgen.'


  'Ik heb al een verzoek ingediend om de voogdij over jou te krijgen. Het zal niet lang meer duren voor de zaak rond is.'


  'Dat lijkt me niet zo'n best idee,' zei ze, en maakte hem vervolgens woedend door naar het vuur te kijken en stilletjes voor zich uit te glimlachen.


  'Dat maak ik wel uit, verdomme!'


  'Dat had je gedacht, Marcus.'


  'Hoezo?'


  Ze gaf geen antwoord.


  'Waar heb je al die tijd van geleefd? Er was een man in het spel, niet? Je wilt naar Londen omdat daar een man is die op je wacht, niet? Waarom ben je eigenlijk naar Chase Park gekomen, als je toch van plan was om weer weg te gaan? Heeft je vader soms als voorwaarde aan je wettiging verbonden dat je niet op Chase Park mag wonen?'


  'Zo veel vragen, Marcus. Laat me antwoord geven op de eerste. Je schijnt te denken dat een vrouw van stand tot niets in staat zou zijn. Je schijnt te denken dat het voor een vrouw onmogelijk is om op eerlijke en zuivere wijze aan de kost te komen.'


  'Voor jou, ja. Jij bent een vrouw van stand. Je bent opgevoed als een kind van adel. Je hebt geleerd wat nodig is om een goede echtgenote te kunnen zijn, en meer niet. Het is niet dat je niets zou kunnen, helemaal niet, het is alleen dat je geleerd hebt om niets anders te doen dan -' Hij zweeg toen hij zich realiseerde welke valkuil hij voor zichzelf had gegraven.


  'Dan om mooi te zijn, zodat een man met me kan pronken? Bedoel je dat?' vroeg ze zacht.


  'Ja, en om zijn kinderen te krijgen en ervoor te zorgen dat alles bij hem thuis op rolletjes loopt. En misschien nog om een beetje in de tuin te werken.'


  'En voor dat alles is geen enkele vaardigheid vereist?'


  'Niet het soort vaardigheid dat geld in het laatje brengt. Maar aan de andere kant lijk je zo-' Opnieuw maakte hij zijn zin niet af. Zijn woorden klonken uitgesproken hooghartig en neerbuigend. Hij klonk als een idioot, maar weigerde zijn woorden terug te nemen. Misschien dat hij haar ditmaal zover zou krijgen dat ze haar stem verhief, al was het maar een beetje. Dat was iets waar hij zich op verheugde. Maar het mocht niet zo zijn.


  'Marcus, wat doe jij om geld in het laatje te krijgen?'


  Hij keek haar strak aan en zei toen, kalmer dan hij voor mogelijk had gehouden: 'Ik ben majoor geweest in het leger. Ik heb geld verdiend.'


  'En nu je niet langer in het leger bent?'


  Haar vraag beviel hem niets, en dat zag ze.


  'Is er soms een rijke dame in het spel die alles voor je betaalt? Het is duidelijk dat een man van adel niet kan werken voor de kost. Stel je voor, voor je het weet, is zijn bloed niet blauw meer, maar zwart.'


  'Je weet heel goed dat ik nu talloze verantwoordelijkheden heb. Ik moet het beheer voeren over al mijn bezittingen. Je hebt er geen idee van hoeveel huizen ik bezit. Ik ben verantwoordelijk voor elke man, elke vrouw en elk kind, voor allen die werkzaam zijn op het land van de Wyndhams en in al de huizen, ik-'


  'Kortom, je hebt alles geërfd.'


  'Je weet best dat de titel weinig voor me betekent, maar ik zal mijn plicht vervullen zoals dat van mij vereist wordt.'


  'Marcus, hoe oud ben je?'


  'Je weet best dat ik vierentwintig, bijna vijfentwintig ben.'


  'Dat is wel erg jong voor zo'n taak,' zei ze, en ze had het lef om haar schouders op te halen.


  'Hoe bedoel je dat? Ben je soms bang dat je te kort zult komen, nu je weet dat ik overal verantwoordelijk voor ben? Hou toch op, Hertogin. Zoals ik al zei, jouw, eh, vaardigheden brengen geen geld in het laatje. Je hebt geen erfenis gekregen die je onafhankelijk had kunnen maken. Maar toch had je geld genoeg om er dat huisje van te kunnen huren en om-' Hij zweeg met opzet en keek haar afwachtend aan. Misschien dat ze nu eindelijk eens naar hem zou uithalen, hem een draai om de oren zou geven. Zou dat niet geweldig zijn?


  Opnieuw haalde ze haar schouders op. Ze zei niets, en hij wachtte af in de hoop dat ze alsnog iets van woede zou tonen, maar er viel zelfs geen vonkje ergernis te bespeuren in die koele blauwe ogen van haar.


  Hij gaf het op en zei: 'Je meneer Wicks komt morgen. Kun je me daar iets naders van vertellen?'


  'Ik heb zo het idee dat hij met ons alle twee zal willen spreken. Ben je morgen thuis?'


  Het liefste had hij haar gezegd dat hij naar Edinburgh moest, maar dat deed hij niet. 'Ja. En nu ga ik naar bed. Ik zie je morgen, bij het ontbijt.'


  'Welterusten, Marcus. Slaap lekker.'


  Hij gromde. Ze bleef staan waar ze stond en zag hem over drie kostbare, antieke Turkse karpetten en langs de meubels die uit de tijd van Hendrik VIII stamden, de schitterende zitkamer verlaten. Ze bleef even staan alvorens zelf de Groene Kubus Kamer te verlaten en keek naar boven, naar het plafond. Alle balken waren van kunstige motieven voorzien. Behalve het familiewapen, waren er ook talloze geometrische motieven. Tussen de balken waren, op het plafond zelf, een aantal taferelen geschilderd, te beginnen met middeleeuwse afbeeldingen tot scènes uit de zestiende eeuw. Er waren schitterende voorstellingen bij van mannen en vrouwen, en de kleuren waren, evenals de gezichtsuitdrukkingen van de personages, nog volkomen helder. Daar waar de balken de muur raakten, waren glimlachende, roze cherubijntjes geschilderd die vrolijk neerkeken op de met zwaarden en schilden gewapende krijgers die in een smalle strook op de muur, vlak onder het plafond waren weergegeven. Die laatste afbeeldingen stamden uit de vorige eeuw, en waren dus nog redelijk nieuw. Ze moesten de graaf uit die tijd een vermogen hebben gekost en lieten qua uitvoering te wensen over. De oudere schilderingen waren aanzienlijk beter uitgevoerd. De weergave van de mannen en vrouwen was een stuk realistischer, en zelfs de snaren op de instrumenten die ze bespeelden ontbraken niet.


  De Hertogin liet haar blik zakken en keek naar het vuur in de haard. Wat zou Marcus zeggen zodra hij alles gehoord had wat meneer Wicks te vertellen had? Ze herinnerde zich hoe hij vroeger, als jongeman was geweest, hoe wild en onstuimig hij was geweest en hoe hij altijd kattenkwaad had bedacht waarbij hij zijn beide neven, Charlie en Mark, betrokken had. Maar toen was hij bij het leger gegaan en had ze hem gedurende vijf jaar niet gezien. Ze vroeg zich af of hij in zijn hart nog steeds zo wild was, en of dat moralistische gedrag dat hij nu, als graaf, ten toon spreidde, alleen maar gespeeld was. Haar vader had hem de zoon van de duivel genoemd. Hij had hem liefdevol zo genoemd, en misschien zelfs ook wel met een beetje respect. In ieder geval was het liefdevol bedoeld geweest voordat Charlie en Mark om het leven waren gekomen. Ze vroeg zich af hoe haar vader hem nu zou noemen.


  Hoe kwam het dat hij zijn nieuwe positie zo ernstig opvatte en zo'n zeur was geworden, in plaats van zijn nieuwe taak met vreugde en optimisme aan te pakken? Waar kwamen die grimmigheid en dat drukkende plichtsgevoel vandaan? Ze vroeg zich af wat hij nu deed, en hoopte dat hij intussen wat kalmer was dan toen hij de kamer verlaten had.


  Marcus was diep in gedachten verzonken. Hij liet zich zelfs, in tegenstelling tot gewoonlijk, door Spears uit zijn jas helpen. Dat kon hij tenslotte best zelf. 'Die verrekte meid,' siste hij voor zich heen. 'Als ze haar gedrag niet verandert, wordt ze vroeg of laat nog gewurgd, of valt ze ten prooi aan de een of andere schurk.'


  'Mag ik u ook vragen wélk gedrag, meneer?'


  'Je hoort te veel, Spears. Goed dan. De Hertogin heeft geheimen, dingen waar ze niet over wil praten, geheimen die ze koestert. Ze weigert me te vertellen hoe ze aan het geld voor de huur van dat huisje is gekomen, waar ze Badger van betaald heeft, waar ze eten van heeft kunnen kopen, hoe ze-'


  'Ik begrijp het, meneer.'


  'Ze staat daar maar, volkomen kalm en onaangedaan, en glimlacht op die zuinige, nietszeggende manier van haar. Het lukt me zelfs niet eens om haar nijdig te maken, hoewel ik dat écht geprobeerd heb. Ik ben echt heel ver gegaan om haar nijdig te krijgen. Waarom wil ze me niets vertellen?'


  Marcus deed een stap bij Spears' behulpzame handen vandaan, trok zijn das los en gooide hem op bed. 'Ze heeft het lef om me te zeggen dat ze van plan is om met Kerstmis naar Londen te vertrekken. Maar daar heb ik meteen een stokje voor gestoken, dat begrijp je natuurlijk wel.'


  'Hoe heeft u daar een stokje voor gestoken, meneer?'


  'Ik heb haar gezegd dat ik weldra haar voogd zal zijn. Tot ze éénentwintig is, heeft ze naar mij te luisteren. En als het me lukt, dan zal ik ervoor zorgen dat ze me tot haar vijfentwintigste moet blijven gehoorzamen.' Marcus zweeg en keek met een bedenkelijk gezicht naar zijn linkerlaars, die hij niet uit kon krijgen.


  'Gaat u zitten meneer, en laat mij u helpen.'


  Marcus ging zitten en zei: 'Zelfs al zou het mij lukken om tot haar vijfentwintigste voogdij over haar te krijgen, dan is het allesbehalve ondenkbaar dat ze met de eerste de beste man die haar vraagt zal trouwen, alleen om mij een hak te zetten. Maar haar stem tegen mij verheffen, o, nee, dat nooit. Zo ver reikt haar emotionele repertoire niet. Nee, ze zou me aankijken alsof ik een zaadje in haar tuin was, een ongewenst zaadje waar onkruid uit zou komen.'


  'Nee, niet een zaadje van onkruid, meneer. U bent tenslotte de graaf van Chase. Misschien dat ze u zou bekijken als een bol, maar niet als een zaadje.'


  'Of misschien zelfs als een wurm.'


  'Alles is mogelijk, meneer.'


  'En ze is dom. Je staat me toch niet uit te lachen, hè, Spears?'


  'Natuurlijk niet, meneer. Hoe kunt u zoiets denken. Uw andere laars, meneer.'


  Marcus stak zijn andere voet uit. Hij bleef mopperen. 'En dan die verduvelde meneer Wicks die morgen komt. Wat wil hij eigenlijk? Wat is er gaande?'


  'Dat zullen we gauw genoeg weten, meneer. Mag ik u aanraden, meneer, om meneer Badger op Chase Park te laten blijven? Hij is een man met talloze vaardigheden en zijn brein is van de eerste soort.'


  'Hij was haar kok, verdorie.'


  'Ja. Ik zal met mevrouw Gooseberry praten. Misschien dat we haar zover kunnen krijgen dat ze hem zo af en toe eens wat laat koken voor de familie.'


  'Daar gaat het niet om, Spears. Ze woonde met Badger. Alleen. Samen. Zoiets is niet gepast. Ze is nog maar pas achttien.'


  'U realiseert zich toch wel, meneer, dat meneer Badger haar vader had kunnen zijn. Hij houdt heel erg veel van haar, evenveel als een vader van zijn kind. Hij zou zijn leven voor haar geven.'


  Ik ook, dacht Marcus, waarna hij vloekte. Hij stond inmiddels naakt voor het vuur en strekte zijn handen uit naar de vlammen.


  'Wilt u een nachthemd vannacht, meneer? Ik heb begrepen van Biddle, de tweede knecht die hier al zijn hele leven woont, wiens familie hier al zes generaties heeft gewoond, dat het vannacht weleens erg koud kan gaan worden.'


  'Nee,' zei Marcus, terwijl hij zijn zij krabde. 'Geen nachthemd. Die dingen zijn voor vrouwen, niet voor mannen. Wat denk je dat die Wicks wil, Spears?'


  'Geen idee, meneer. Maar als u naar bed zou gaan, dan zou u daar uitvoerig over kunnen nadenken. En in bed heeft u het beslist warmer dan hier in de kamer.'


  Marcus zei niets. Hij stapte in het reusachtige bed en kroop in het warme holletje. Spears had het bed voorverwarmd met een beddenpan en Marcus slaakte een zucht van genot. Dit was wel even iets anders dan het liggen tussen twee dunne dekens op de grond van zijn tent in Portugal.


  'Kan ik verder nog iets voor u doen, meneer?'


  'Hmm? O, nee, dank je, Spears. O, heb je Esmee soms gezien?'


  'De laatste keer dat ik haar zag, lag ze languit voor de haard te slapen, meneer.'


  'Au! Ze is hier, Spears. Kennelijk vond ze het in het warme bed behaaglijker dan op de vloer. Ik hou er niet zo van wanneer ze op mijn buik kruipt.'


  'Ze houdt nu eenmaal van dat plekje, meneer.'


  Marcus gromde en Spears waardeerde het dat hij verder commentaar voor zich hield.


  'Goedenacht, meneer. Voor u het weet is het morgen, en zit u tegenover die meneer Wicks.'


  


  Meneer Wicks arriveerde de volgende ochtend om elf uur. Marcus zag de oude heer voorzichtig uit het rijtuig stappen. Hij kon zijn gezicht niet zien, want dat ging voor een groot deel schuil achter een enorme bonthoed met oorflappen en minstens drie dassen die over zijn enkellange, dikke wollen jas hingen.


  Hij keerde terug naar de bibliotheek in de veronderstelling dat meneer Wicks minstens een half uur nodig zou hebben om zich van al zijn winterkleren te ontdoen.


  Toen Sampson zachtjes op de deur klopte en binnenkwam, keek Marcus hem alleen maar met opgetrokken wenkbrauwen aan.


  'Meneer Wicks staat erop dat de Hertogin bij het gesprek aanwezig is, meneer.'


  'O, ja? Nou, om eerlijk te zijn, dat had ik ook wel verwacht. Laat haar halen, Sampson.'


  'Ze is hier, meneer. Ze staat met meneer Wicks te praten. Ze helpt hem bij het uittrekken van zijn jas en zo.'


  'Ach, wat lief van haar,' zei hij. Hij voelde zich dwars en klonk sarcastisch omdat hij er geen idee van had wat er gaande was. Of liever, hij wist het wel. Hij nam aan dat meneer Wicks was gekomen om hem te vertellen hoeveel geld zijn oom aan haar had nagelaten. Maar wat maakte dat uit? Hij zou haar zelf geld gegeven hebben, in de vorm van een bruidsschat. Hij zei: 'Zodra de Hertogin klaar is met het uitkleden van meneer Wicks, wil je ze dan binnenlaten, Sampson?'


  Het duurde nog tien minuten voor meneer Wicks, een magere, oude heer met vochtige ogen, geflankeerd door de Hertogin, de bibliotheek binnenkwam. De oude man keek belangstellend om zich heen. De bibliotheek bevatte een schat aan geschiedenis, dacht Marcus vol onverwachte trots. Hij keek naar de Hertogin. Haar gezicht was volkomen uitdrukkingsloos. Ze maakte zo'n kalme, serene indruk dat het wel leek alsof ze de vrouw des huizes was, en alsof meneer Wicks de vicaris was die hier was om een uitstapje voor de wezen naar de bronnen bij Bell Busk te bespreken.


  Maar meneer Wicks was een bekende Londense notaris. Hij was de man die zijn oom in de arm had genomen om de Hertogin te wettigen. Ging het soms om meer dan alleen maar om een financiële regeling? Vreemd, dat zijn oom een andere notaris gekozen had om deze zaak te regelen, in plaats van iemand van het kantoor van de bekende Messieurs Bradshaws, die al sinds tachtig jaar de belangen van de Wyndhams behartigden.


  Hoofdstuk 6


  


  



  


  



  Dit is Marcus Wyndham, de graaf van Chase, meneer Wicks. Hij is mijn neef.'


  'Meneer,' zei de notaris, met een stem die opvallend krachtig was voor een man van zijn leeftijd. Marcus zag de intelligente blik in zijn ogen. Hij begreep dat hij deze man, ondanks zijn leeftijd, niet mocht onderschatten. 'Hoe maakt u het, meneer. Eh, misschien vindt u het vreemd dat ik u samen met juffrouw Wyndham wil spreken.


  'Ze is nu een lady, maar Lady Hertogin Wyndham klinkt nogal vreemd.'


  'Dat ben ik met u eens,' zei ze. 'Laten we het maar gewoon op juffrouw Wyndham houden, of misschien zelfs op juffrouw Cochrane.'


  'Nee,' zei Marcus. 'Dat kan ik niet toestaan. Je bent nu een Wyndham en zo zul je genoemd worden. Ik vind het helemaal niet slecht klinken, Lady Hertogin.'


  Ze schonk hem een zuinig glimlachje en keek naar de blanke handen die op haar schoot lagen. Ze zei verder niets.


  Marcus keek van haar naar de notaris. 'Wilt u misschien bij het vuur zitten, meneer Wicks? En dan kunt u ons vertellen waarvoor u gekomen bent.'


  'Dank u, meneer. Het is een tikje fris vandaag, en ik heb vastgesteld dat mijn botten steeds dunner worden naarmate ik ouder word. Kom, laten we beginnen.'


  Marcus ging naast de Hertogin zitten op het prachtige Queen Anne-bankje dat met roomkleurig en donkerblauw brokaat bekleed was.


  'Welnu, meneer. Ik vertel u niets nieuws met te zeggen dat de voormalige graaf van Chase, uw oom, getrouwd is met mevrouw Cochrane en dat hij de dochter die uit die verbintenis geboren is, gewettigd heeft.'


  'Ja. Ik kan zijn beslissing alleen maar goedkeuren. Ik vraag mij alleen af waarom ik daar niet meteen van op de hoogte ben gebracht.'


  Zonder te aarzelen zei meneer Wicks eerlijk: 'Dat had ik zo afgesproken met uw oom. Alles moest eerst rond zijn voordat het aan iemand van de familie verteld werd, met inbegrip van de vrouw van zijn jongste broer die momenteel in de Koloniën woont, in een stad die Baltimore heet, en, natuurlijk, uw moeder. Dit was besloten om juffrouw Wyndham, eh, Lady Hertogin, te beschermen. Dat zult u toch kunnen begrijpen, meneer.'


  'Ja, dat kan ik,' zei Marcus. Hij stond op en liep naar de open haard. 'Had ik het voordien geweten, dan zou ik onmiddellijk naar Smarden zijn gegaan, haar in haar slaap gewurgd hebben en haar lijk van de rotsen van Dover hebben gegooid. Ja, ja, een dergelijke beslissing was alleen maar logisch ten aanzien van zo'n schurk als ik.'


  De Hertogin schraapte haar keel. 'Hij maakt maar een grapje, meneer Wicks. Helaas is het zo dat mijn vader, na de dood van Charlie en Mark, een hekel kreeg aan Marcus, omdat hij leefde en zij niet. En daarna stierven, zoals u weet, alle kinderen die zijn vrouw ter wereld bracht. Dit moet de verklaring zijn voor zijn gedrag, en niet dat hij Marcus een gewetenloos mens gevonden zou hebben. Marcus, echt, zo is het. Ik verzoek je er verder niet meer aan te denken.'


  'Dat geloof je zelf toch zeker niet, Hertogin? Hij nam het mij kwalijk dat ik niet bij hen was om hen te redden, dat, of dat ik niet samen met hen verdronken was. Ik was vlakbij, in de Rothermere Stoeterij, maar niet dichtbij genoeg. Dat vatte hij op als het bewijs van mijn trouweloosheid, mijn eerloosheid. Hij haatte me. Hertogin.'


  'Je overdrijft,' zei ze.


  'Overdrijf ik, meneer Wicks? Heeft mijn oom u soms verteld dat hij zo dol op mij was? Hoe verrukt hij was dat ik zijn opvolger zou zijn?'


  'Misschien kunnen we daar nog even mee wachten, meneer. U zult zich wel afvragen waarom ik u beiden wilde spreken.'


  Marcus knikte, een gebaar dat hem in zekere zin ouder deed lijken en hem, vreemd genoeg, ook iets dreigends gaf.


  'Er is geen eenvoudige manier om dit te zeggen, meneer.'


  'Zegt u dan maar gewoon waar het op staat, meneer Wicks.'


  'De vorige graaf heeft al het geld, alle roerende goederen, alle huizen en landerijen die niet met name aan zijn opvolger zijn toegewezen, nagelaten aan zijn dochter, Josephina Wyndham.'


  Er viel een diepe stilte. Marcus keek haar lange seconden aan en zei toen, op een toon die veel te kalm was: 'Josephina? Dat is wel de lelijkste naam die ik ooit gehoord heb. Je zult me wel elke nacht in je gebeden dankbaar zijn dat ik je Hertogin heb gedoopt.'


  Meneer Wicks staarde voor zich uit en schoof zenuwachtig met zijn papieren. 'Heeft u begrepen wat ik gezegd heb, meneer?'


  'Ja zeker, meneer. U heeft me gezegd dat ik een pauper ben. Een pauper die in dit schitterende huis woont, maar toch een pauper is. Ik bezit niets meer. Hij had me niet gemener kunnen treffen. Zie je nu, Hertogin, dat ik er helemaal niet zo naast zat met hoe mijn oom over mij dacht? En hoe staat het met zijn dochters, met Antonia en Fanny? Heeft hij hen iets nagelaten?'


  'Jawel, meneer. Hij heeft ze ieder duizend pond gegeven. Maar dat stond in zijn vorige testament. Dat testament is nog steeds van kracht, met inbegrip van alles wat hij aan de bedienden en overige familieleden heeft gelegeerd.'


  'Dus ik was het mikpunt van zijn haat, ik, zijn opvolger.'


  'Niet helemaal, meneer. Het is alleen dat Lady Josephina-'


  'Noemt u haar niet bij die weerzinwekkende naam. Als ik het goed heb, dan is alles van haar, met uitzondering van Chase Park. Heb ik verder nog iets geërfd, meneer Wicks?'


  'Ja zeker, meneer. Het huis in Londen, aan Putnam Place, is van u, of liever, het is van u zolang u leeft.'


  'Ik begrijp het. En verder?'


  'Een jachthut in Cornwall, in de buurt van St. Ives, als ik mij niet vergis, en tweeduizend hectare vruchtbaar land. Dat is alles, meneer. Het spijt me.'


  'Hij heeft me geen cent nagelaten voor het onderhoud van deze kast van een huis?'


  'Uw oom, de voormalige graaf,' begon meneer Wicks langzaam, 'was bang dat u hem naar de duvel zou wensen als hij u niets naliet voor het onderhoud van het bezit. Op grond daarvan heeft hij mij aangewezen als bewindvoerder van het vermogen en alle bezittingen. Daarnaast ben ik tevens benoemd tot voogd van juffrouw Wyndham totdat zij de meerderjarige leeftijd heeft bereikt. Zodra zij eenentwintig is, zal zij samen met mij het beheer voeren over het totale bezit van de Wyndhams. De opbrengst van het totale bezit is uitstekend en vertoont een jaarlijkse groei. Er zijn bezittingen in Devon, Sussex en Oxfordshire. De opbrengsten daarvan staan evenwel niet vrijelijk tot uw beschikking.'


  Marcus zei niets. Hij maakte zelfs een nogal verveelde indruk en het was alsof hij niet langer geïnteresseerd was in hen beiden of in de doodsklap die hem was toegebracht door zijn oom die niet meer leefde en op wie hij zich niet kon wreken.


  Hij sloeg zijn armen over elkaar en leunde nonchalant met zijn schouder tegen de schoorsteenmantel. Het volgende moment lachte hij, een kort, bitter lachje. 'Je hebt je vergist, Hertogin. Nu zul je toch wel moeten toegeven dat hij me haatte. De schoft - neem me niet kwalijk, Hertogin - kon het gewoon niet hebben dat ik zijn opvolger was, en daarom heeft hij ervoor gezorgd dat ik geen cent zou krijgen en dat ik, voor elk stuk brood dat ik eten wil, voor elke reparatie die ik noodzakelijk acht en voor de betaling van het personeel, afhankelijk ben van meneer Wicks. En dat ik afhankelijk ben van jou, zijn bastaard. Ik moet maar afwachten of je bereid bent om mij zo af en toe een aalmoes toe te werpen. En dat allemaal omdat hij mij zo haatte. Door zijn toedoen zal het afgelopen zijn met de Wyndhams.'


  Meneer Wicks was zichtbaar bedrukt. 'Ik kan u alleen maar zeggen, meneer, dat ik echt heel erg mijn best heb gedaan om uw oom op andere gedachten te brengen, maar hij wilde niet naar mij luisteren. Ik wil best toegeven dat hij u bepaald niet mocht. Dat neemt echter niet weg dat hij erin heeft toegestemd dat u elk kwartaal een toelage zou krijgen.'


  Marcus zag eruit alsof hij elk moment zou kunnen exploderen. 'Geen wonder dat je me gisteravond het liefste in mijn gezicht had uitgelachen, Hertogin. En ik maar zeggen dat ik je voogd zou worden, dat ik je een bruidsschat zou geven en me over jou zou ontfermen. En nu is alles van jou. Nu heb je niet langer een man nodig die voor je zorgt. Ja, je moet mijn betoog van gisteravond wel uiterst amusant hebben gevonden.'


  'Nee, dat heb ik niet. Marcus, ik wil het je graag uitleggen.'


  Tot haar verbazing zei hij volkomen kalm: 'Dat lijkt me niet nodig, Hertogin. Ik wil hierover nadenken. Ik wens u nog een goede middag, meneer Wicks.'


  'Maar, meneer, u heeft nog lang niet alles gehoord. Gaat u nog niet weg! Luistert u alstublieft naar wat ik verder nog te zeggen heb!'


  'Nog méér? Nee, ik denk van niet, meneer Wicks. Ik heb echt al meer gehoord dan ik verdragen kan.' Hij knikte naar haar en liep, zonder nog achterom te kijken, met grote passen de kamer uit.


  Meneer Wicks schudde het hoofd. 'Het was niet erg eervol van uw vader, wat hij heeft gedaan. Wèl dat hij u gewettigd heeft, natuurlijk. Het zou gepast zijn geweest als hij u van een aanzienlijke bruidsschat had voorzien, maar dit - dat hij u alles heeft nagelaten en zijn opvolger alleen maar een toelage heeft gegeven, en dat hij om elke cent die hij nodig heeft moet vragen - dat valt niet goed te praten.'


  Ze keek met nietsziende ogen naar de neuzen van haar blauwe muilen, die onder de zoom van haar jurk uitstaken. 'U had mij niet alles verteld, meneer Wicks. U had mij niets verteld van wat mijn vader heeft gedaan. U had alleen maar gezegd dat hij mij tot een vermogende jongedame had gemaakt, verder niets. Het is uiterst laakbaar allemaal, en ik kan het niet toestaan. Ik weiger eraan mee te doen.' Ze hief haar hoofd op en keek hem met felle ogen aan. 'Ik zeg u dit. Ik ben bereid om al zijn beslissingen ongedaan te maken. Marcus verdient een dergelijke behandeling niet. Ik kan niet goedvinden dat hij ineens een pauper is. Hoe durfde mijn vader het hem kwalijk te nemen dat hij er niet bij was, of dat hij niet met zijn neven tezamen verdronken is. Het is ondenkbaar dat u en ik zijn uitgaven controleren, en dat wij de graaf van Chase een toelage geven. Nee, dat is werkelijk te gek. Ik wil dat deze beslissingen meteen ongedaan worden gemaakt.'


  Ze stond op en begon door de kamer te lopen. Hij had haar nog nooit zo opgewonden gezien. Opeens bleef ze staan, draaide zich naar hem om en zei op bevelende toon: 'I wil dat u dat voor mij regelt, meneer Wicks. U kunt mij een bedrag geven, maar al het geld, alle roerende en onroerende goederen en het verdere bezit moeten aan Marcus worden toegewezen.'


  Meneer Wicks zei heel vriendelijk: 'Het spijt me, mijn beste juffrouw Wyndham, maar dat kan ik niet.'


  'Hoe bedoelt u dat?'


  'Uw vader heeft rekening gehouden met een dergelijke reactie van u. Hij wist dat u een goed hart heeft en dat u uw neef geen kwaad toewenste. Hij heeft bepaald dat het volledige bezit, wanneer u alles en de bijbehorende verantwoordelijkheden zou weigeren, moet overgaan op de vrouw en de kinderen van zijn jongste broer die vijf jaar geleden gestorven is.'


  Ze nam het papier van hem aan dat hij haar voorhield, en las: Mevrouw Wilhelmina Wyndham, 14, Spring Street, Baltimore, Maryland.


  'Ik heb begrepen dat er drie kinderen zijn.'


  'Ik heb nog nooit van deze Wilhelmina gehoord, die mijn tante zou moeten zijn.'


  Meneer Wicks schraapte zijn keel. 'Nu, het schijnt dat deze broer van de graaf een gokker was. Hij heeft alles verspeeld, met inbegrip van een erfenis van een verre tante, en zijn vader heeft hem het huis uit gestuurd. Hij is naar de koloniën gegaan. Daar heeft hij Wilhelmina Butts leren kennen, en is met haar getrouwd. Om het bot te zeggen, Grant Wyndham was de lievelingsbroer van uw vader, ondanks het feit dat uw grootvader hem onterfd had. Het leek hem een enige grap om de familie van zijn losbollige broer terug naar Engeland te halen en hun alles te geven, vooropgesteld dat u de erfenis niet zou willen hebben.


  'U zult dus begrijpen dat ik niets voor u kan doen. Ik kan u alleen maar de verzekering geven dat ik de graaf nimmer als een pauper of als een arm familielid zal behandelen. Ik zal niet lastig doen wanneer hij geld nodig heeft voor het onderhoud van het bezit. Om kort te gaan, ik zal te allen tijde ernstig rekening houden met zijn trots.'


  'U kent Marcus niet, meneer Wicks. Hoe vriendelijk en vol begrip u ook zult zijn, hij zal het nooit kunnen aanvaarden. Marcus is een uiterst trotse man. Hij is een man met principes. Hij is, als ik het zeggen mag, een geweldig mens.'


  Meneer Wicks keek haar op een vreemde manier aan, en zei toen: 'Het is mogelijk dat hij dit niet accepteert. Maar nogmaals, plicht weegt zwaar. Zal hij kunnen aanzien dat het bezit ten onder gaat? Dat hoop ik niet. Ik ben echter bang, en dat heb ik ook tegen uw vader gezegd, dat mijn opvolger, als ik er straks niet meer ben, de graaf wèl als een liefdadigheidsgeval zou kunnen beschouwen. Echt, in dat opzicht vrees ik het ergste. Toen ik dat tegen uw vader zei, wreef hij alleen maar lachend in zijn handen.'


  'U heeft hier goed over nagedacht, merk ik, meneer Wicks. Heeft u echt geen oplossing voor Marcus kunnen bedenken?'


  Zijn gezicht klaarde op. 'Ja, ja, er is wel een oplossing. Toen uw vader was uitgelachen, vertelde hij me van zijn plan, maar het is heel wel denkbaar dat u en de graaf niet voor een dergelijke oplossing voelen.'


  'En wat is die oplossing?'


  'Uw neef moet met u trouwen voordat er na de dood van uw vader achttien maanden verstreken zijn. Een huwelijk tussen u beiden zou alles ongedaan maken. Uw vader wilde uw bloed in de toekomstige graven van Chase. Hij zei dat Marcus' onzuivere bloed op die manier verdund zou worden.'


  'Marcus' bloed onzuiver? Wat een onzin. Bent u nu al vergeten dat ik een bastaard ben?'


  'Dat neemt niet weg dat uw vader het zo het liefste zag gebeuren. Hij wilde dat Marcus opgevolgd zou worden door uw zoons.' Meneer Wicks haalde zijn schouders op. 'Hij zei dat het hem niet kon schelen dat het graafschap geruïneerd raakte als u niet bereid was op het voorstel in te gaan. Dat heeft hij letterlijk zo gezegd, mevrouw. Het kon hem niet schelen. Dit is allemaal gebeurd na de dood van uw moeder. Hij is toen heel erg veranderd, en bepaald niet in goede zin. Niets interesseerde hem nog. Ik was ontzet, maar het maakte hem niets uit. Ik weet nog hoe hij, toen alles geregeld was, tegen me zei: "Wicks, Bess leeft niet meer, mijn vrouw, de enige vrouw van wie ik ooit heb gehouden is niet meer. Ze is nooit naar Chase park gekomen waar ze thuishoorde. Ze had er moeten wonen als er gerechtigheid was geweest. Laat mijn neef zichzelf maar zielig vinden, dat interesseert mij niets. Laat hem ook maar een klein beetje proeven van de onrechtvaardigheid die God mij heeft toebedeeld."'


  Ze zat roerloos en zei niets. Ze bewoog zich in het geheel niet. Ze had een felle toon aangeslagen, maar ze had zich geen moment echt laten gaan. Hij vond haar veel te jong voor een dergelijke zelfbeheersing.


  Ten slotte zei ze heel kalm: 'Mijn vader is afgelopen januari gestorven. Dat betekent dat we in juni getrouwd moeten zijn.'


  'Inderdaad. Voor zestien juni, om precies te zijn.'


  'Waarom heeft u Marcus niets van deze uitweg verteld?'


  'Dat wilde ik, maar hij is de kamer uitgegaan. Hij is diep geschokt en kan niet accepteren wat zijn oom hem heeft aangedaan. Ik zal het hem vanavond vertellen. Hoe dan ook, uw belang gaat voor. Als u niet met uw neef wenst te trouwen, dan wil ik dat nu graag van u horen, want dan hoef ik het hem ook niet te vertellen. De beslissing is geheel en al aan u.'


  Ze stond langzaam op. Haar bewegingen waren gracieus en ongekunsteld. Ze streek haar rok glad en draaide de armband aan haar rechterpols.


  'Als ik niet met Marcus trouw, ben ik dan alles kwijt?'


  'Nauwkeuriger gezegd, als u weigert akkoord te gaan met de voorwaarden van het testament. Ongeacht uw beslissing krijgt u vijftigduizend pond. Zoals ik al zei, wat u ook mag beslissen, u bent een vermogende jongedame. Maar aan de rest verandert dat niets. Als u nee zegt, dan gaat de rest naar de Amerikaanse familie. Als ze willen kunnen ze hier in Engeland komen wonen, en ze hoeven zich voor wat hun inkomen betreft geen zorgen te maken. En Marcus krijgt zijn toelage.'


  'Als Marcus en ik niet vóór de zestiende juni getrouwd zijn, dan is hij straatarm.'


  'Inderdaad.'


  'Ik moet u eerlijk zeggen, meneer Wicks, dat ik, net als Marcus, nogal overdonderd ben. Ik zal iemand vragen om u naar uw kamer te brengen. We eten om halfzeven, maar wilt u om zes uur naar de zitkamer komen?'


  Ze schonk hem een glimlachje dat nauwelijks een glimlachje was, maar meneer Wicks was er blij mee en lachte terug.


  'Tot straks, meneer Wicks,' zei ze. 'Mocht u wensen hebben, wendt u zich dan alstublieft tot Sampson.'


  'Dank u,' zei hij, en hij keek haar na terwijl ze met sierlijke passen de bibliotheek verliet. Opnieuw verbaasde hij zich erover dat zo'n jong meisje zo uiterst kalm en beheerst kon reageren op nieuws dat toch een grote schok voor haar moest betekenen. Hij vroeg zich af in hoeverre ze op haar neef gesteld was. Ze had het in ieder geval voor hem opgenomen en gevraagd of die onmenselijke beslissing van haar vader ongedaan kon worden gemaakt. Dat wees op positieve gevoelens van haar kant. Vervolgens vroeg hij zich af of de huidige graaf van Chase voldoende op de Hertogin gesteld was om met haar te willen trouwen als zij dat wilde, of dat hij zo'n hekel aan haar had dat hij haar met al haar centen naar de maan zou wensen, of dat hij zich gewoonweg zo diep vernederd en gekwetst voelde dat hij haar, ongeacht zijn gevoelens voor haar, alsnog naar de maan zou wensen.


  De graaf leek hem een trots man. De vorige graaf had Marcus Wyndham beschreven als een losbandig en louche type met een lichtelijk boosaardig karakter. Kortom, een man met wie geen enkele rekening gehouden hoefde te worden. De notaris had al snel begrepen dat die karakterschets van de graaf voortkwam uit haat, of mogelijk uit een aantasting van zijn geest, die het gevolg was van de dood van de moeder van de Hertogin.


  In gedachten probeerde hij zich voor te stellen hoe het gesprek zou verlopen waarin hij de graaf zou vertellen dat hij, om zijn huid te redden, met de Hertogin zou moeten trouwen.


  Ze mocht er in ieder geval best wezen.


  Aan de andere kant was ze evenwel een bastaard. Er waren mensen die van mening waren dat iemand altijd een bastaard bleef.


  De tijd zou het leren.


  


  De graaf verscheen die avond om klokslag zes uur. Hij droeg stemmig zwart, zijn das was eenvoudig maar elegant gestrikt en zijn linnen overhemd was even wit als zijn tanden. Hij was opvallend knap, vond meneer Wicks, terwijl hij de jongeman objectief gadesloeg. Hij scheen iets van de zelfbeheersing van de Hertogin geleerd te hebben. Er viel op geen enkele manier aan hem te bespeuren dat alles waar hij aan gewend was geraakt in rook was opgegaan. Hij was beleefd, meer niet, maar hij was dan ook de graaf van Chase, en van een edelman kon nu eenmaal verwacht worden dat hij afstandelijk was.


  Meneer Crittaker was er ook. Meneer Wicks zag vrijwel meteen dat de man smoorverliefd was op de Hertogin. Hij probeerde het te verbergen, maar hij keek de Hertogin met zulke dromerige ogen aan dat Wicks hem wel door elkaar had kunnen rammelen. Hij vroeg zich af of de graaf op de hoogte was van de verliefdheid van zijn secretaris.


  Het diner verliep zonder incidenten. Lady Gweneth Wyndham, de oudere zuster van de de graaf, was gastvrouw en ze behandelde hem vriendelijk ofschoon hij slechts een notaris was. Maar onder het eten, dat ondermeer bestond uit duiven die met te veel nootmuskaat gekruid waren, en geroosterd lamsvlees met bonen dat te veel knoflook bevatte, zei ze evenwel: 'Marcus, je zult toch echt iets aan de verduvelde Esmee moeten doen.'


  Marcus keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan. 'Pardon, tante?'


  'Je kat, Marcus. Mevrouw Gooseberry zegt dat ze een groot stuk lamsvlees heeft gegapt. Daarom, zegt ze, zitten er bij het vlees meer witte bonen dat aanvankelijk de bedoeling was.'


  'Esmee is altijd al een uiterst behendig dier geweest,' zei Marcus. 'En ze is er zeker met haar buit vandoor gegaan?'


  'Inderdaad. Mevrouw Gooseberry was in alle staten, en Sampson werd helemaal kriegel van haar gekrijs. Hij houdt niet van gekrijs, Marcus.'


  'Dat is zo. Misschien is het wel tijd dat Badger het eens in de keuken probeert. Hij is een opmerkelijke kok.'


  'Zijn geroosterde rundvlees is voortreffelijk,' zei de Hertogin, met een blik op haar vork die een aantal overgare bonen bevatte. 'En hij doet er bladerdeeg omheen dat zo fijn is dat het gewoon smelt op je tong. En daarbij is Badger ook nog eens een diplomaat. Wil je dat hij een maaltijd voor je bereidt, Marcus?'


  Hij keek haar niet aan, maar keek in zijn glas met rode wijn. 'Ik zal tegen Samspon zeggen dat mevrouw Goosberry moet bijkomen van de schrik met de kat. Badger kan morgenavond dat rundvlees voor ons maken. Ze kan naar Scarborough gaan om haar zuster te bezoeken.'


  'Ze hééft helemaal geen zuster in Scarborough,' zei tante Gweneth.


  'Dan kan ze in haar eentje van de zuivere zeelucht genieten,' zei Marcus, waarna hij zijn schouders ophaalde om duidelijk te maken dat de kwestie voor hem had afgedaan. Hij was de graaf, de heer des huizes hier, ofschoon hij op dat moment meende dat hij niets bezat. Meneer Wicks popelde van ongeduld om met hem te kunnen spreken. Hij hield er niet van om kwesties als deze onafgewerkt te laten.


  Na het eten voegde de graaf zich bij de familie in de grote zitkamer, en hij bleef beleefd. Meneer Wicks, die hem die dag pas voor het eerst had ontmoet, kon niet zeggen of hij stiller of afstandelijker was dan gewoonlijk. Om negen uur zei hij ten slotte: 'Meneer, zou ik u misschien nog even onder vier ogen kunnen spreken? Het is voor uw situatie van het grootste belang dat alles u volledig duidelijk is.'


  Marcus trok zijn wenkbrauwen op, en zei zo zacht dat alleen meneer Wicks hem kon verstaan: 'Ach, u bedoelt, meneer, dat ik niet het recht had om mevrouw Gooseberry naar Scarborough te sturen? Had ik u daarvoor om toestemming moeten vragen?'


  'Nee. Ik verzoek u, meneer, om met mij naar de bibliotheek te gaan.'


  Marcus haalde zijn schouders op, wenste het gezelschap goede nacht en ging meneer Wicks voor naar de bibliotheek. Hij realiseerde zich niet dat de Hertogin ook was meegekomen totdat hij zich omdraaide om de notaris de bibliotheek binnen te laten. Onvriendelijk snauwde hij: 'Wat doe jij hier, Hertogin? Ga weg. Duvel op en ga je verrekte centen tellen. Schrijf een brief aan de man die je onderhield en zeg dat hij samen met mevrouw Gooseberry naar Scarborough kan en niet terug hoeft te komen. O, aha, neem me niet kwalijk. Ik kan het me niet langer veroorloven om mijn stem tegen je te verheffen, of om je de wet voor te schrijven, wel? Als ik je beledig, dan zou me dat weleens de kop kunnen kosten.'


  'Ik verzoek je je een beetje te beheersen. Er is een oplossing. Zou je alsjeblieft naar meneer Wicks willen luisteren, Marcus?'


  'Verdomme, kun je dan nooit eens-' Hij zweeg, riep zichzelf tot de orde en ging uitdagend achter zijn bureau zitten. 'Ziezo, meneer Wicks, wat heeft u mij nog meer voor geweldig nieuws te vertellen? Moet ik in het huisje voor de weduwe gaan wonen, of misschien zelfs in de tuigkamer?'
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  'Nee, meneer,' zei de oude notaris, waarbij hij Marcus ernstig aankeek. 'Toe, ik verzoek u om te luisteren en niet meteen te oordelen. Vergeet u even dat u boos bent en dat u zich verraden voelt. Er is namelijk een uitweg, weet u, eentje waar u mogelijk wèl iets voor voelt.'


  'Een manier om deze ellendige toestand ongedaan te maken? U bedoelt dat die lieve oom van mij me eerst kapotmaakt en me vervolgens een pistool geeft om mijzelf uit mijn lijden te verlossen?'


  'Nee, meneer. De oplossing is geen zelfmoord, maar een huwelijk.'


  'Aha, zeker met een rijke erfgename, hè? Dat noem ik nog eens een interessante oplossing! Bedoelt u dat mijn oom het mij niet verboden heeft om met een rijke vrouw te trouwen? Dat hij daar niet aan gedacht heeft. Zijn wraak had niet completer kunnen zijn. Dus ik ga gewoon naar Londen, kijk welke dochters er op dit moment te koop zijn en maak mijn keus. En dan heb ik haar, haar welkome centen en mijn toelage. Wat een leuk idee, meneer Wicks, zo leuk dat ik er bijna van moet kotsen.'


  'Marcus, zou je nu alsjeblieft eens willen luisteren?'


  'Hertogin, ik sta op het punt om die uitgesproken monsterlijke Chinese vaas daar in de hoek aan gruzelementen te slaan. Ik weet dat mijn oom dol was op die vaas. Ja, nog even, en ik heb mijzelf echt niet meer in de hand. Ik adviseer je om de kamer uit te gaan voordat ik je nog pijn doe-'


  'Hou je mond, Marcus. Ik kan niet weg, want dit heeft evenveel met mij te maken als met jou.'


  Eindelijk had ze zijn volle aandacht. 'Hoe bedoel je dat?'


  'Wat ze bedoelt, meneer, is dat uw oom aan een uitweg heeft gedacht. Ja, u zult met een erfgename moeten trouwen, en wel met eentje die hij voor u heeft uitgezocht. U hoeft er geen enkele moeite voor te doen, meneer, u hoeft alleen maar met de Hertogin te trouwen.'


  Marcus staarde hem alleen maar aan. Meneer Wicks bevochtigde zijn lippen en wilde nog meer zeggen om hem te overtuigen, maar het gezicht van de jonge graaf legde hem het zwijgen op. Er lag een moordlustige blik in zijn ogen. Maar hij zei niets. Maar de Hertogin zei nog minder. Ze zat volkomen roerloos en keek hem kalm aan. Haar gebrek aan reactie was verbazingwekkend en onthutsend. Opeens besefte Wicks dat de graaf haar kalmte helemaal niet geruststellend vond, maar dat het hem woedend maakte.


  Eindelijk, na een schijnbaar eindeloze, geladen stilte, zei Marcus op spottende toon: 'Moet ik met haar trouwen? Met Josephina?' Hij liet zijn blik over haar gestalte gaan, liet hem even rusten op haar boezem en vervolgens op de omtrekken van haar heupen en dijen. 'Moet ik trouwen met iemand met zo'n lelijke naam? Ik kan me werkelijk niet voorstellen dat ik haar naam verliefd zou fluisteren... Josephina... Josephina... Ik zou prompt verschrompelen als een oude aardappel, of ik zou de slappe lach krijgen. Dit is toch zeker een grap, meneer Wicks. Er zit beslist een addertje onder het gras. Zeg op, Wicks, wat zit hier achter?'


  'Nee, het is geen grap, meneer. En er zit niets achter. Kunt u haar niet gewoon Hertogin blijven noemen? Die naam kunt u niet lelijk vinden, want u heeft hem zelf aan haar gegeven. Echt, meneer, ik raad u aan om hier goed over na te denken. Er staat zo veel op het spel. U moet-'


  'Het is niet alleen die afgrijselijke naam, meneer Wicks. Deze vrouw heeft ijswater in haar aderen. Moet u toch eens zien zoals ze daar zit, ze lijkt wel van steen. Ze is niet eens hier. Ze is met haar gedachten waarschijnlijk bij haar tuin, als ze al ergens aan denkt. Wij, gewone stervelingen, interesseren haar niet. Je zou een reclameposter om haar nek kunnen hangen, en ze zou waarschijnlijk nog niet bewegen. Een vogel zou op haar hoofd kunnen broeden, en ze zou zich nog steeds niet verroeren, zou nog steeds niet laten blijken dat er iets vreemds aan de hand was.


  'Goeie God, ze houdt meer van de rozen in haar tuin dan ze ooit van een ander mens zou kunnen houden. Nee, meneer Wicks, daar voel ik niets voor. Absoluut niets. Nu niet en nooit niet.' Marcus zweeg, en voegde er het volgende moment aan toe: 'Goed beschouwd geloof ik zelfs niet eens dat haar rozen haar interesseren. Het moet hun schoonheid zijn die haar boeit, hun kille, fluweelachtige schoonheid. Maar raak ze niet aan, want ze kunnen gemeen prikken. Ja, ik kan me voorstellen dat ze rozen interessant vindt, maar een man? Kunt u zich voorstellen hoe weerzinwekkend ze een man moet vinden, meneer Wicks? Wij zijn niet de mooiste wezens die er op aarde rondlopen. Al dat haar, onze forse bouw, onze mannelijke ge-'


  'Mijnheer! Alstublieft, houdt u zich een beetje in. Ik kan me heel goed voorstellen dat u geschokt bent, maar u zult toch moeten erkennen dat het een oplossing is, dat het-'


  Ze had zich van schrik hard tegen de zitting van het bankje gedrukt, maar het zat van binnen, heel diep van binnen. Ze stond zichzelf niet toe om te bewegen, en ademhalen deed ze nauwelijks. Maar de verbitterde, in woede gesproken woorden overspoelden haar en doordrongen haar en het was te veel van het goede, veel te veel van het goede. En die arme meneer Wicks. die zo zijn best deed om Marcus te kalmeren, iets wat hem, dat wist ze, toch niet zou lukken. Hij was een man met heftige emoties en hij ontstak even gemakkelijk in woede als dat hij ineens ergens blij om kon zijn. Dat nam niet weg dat ze zo'n reactie als deze niet van hem verwacht had. Maar ze had het kunnen weten. Hij was een man met een sterk karakter, een trotse man, en haar oom was duidelijk te ver gegaan. Ze keek hem alleen maar aan, keek naar zijn anders zo knappe gezicht dat nu een lelijk, van woede vertrokken masker was.


  Marcus, die zich schijnbaar niet bewust was van de mate waarin hij zijn beide toehoorders had geschokt, ging verder: 'Kunt u zich voorstellen hoe het moet zijn om met haar in bed te liggen, meneer Wicks? Denkt u maar terug aan vroeger, laten we zeggen, aan toen u twintig, dertig jaar jonger was. U moet in die tijd toch wellustige gedachten hebben gehad. Ze is beeldschoon, nietwaar? Een schitterende vrouw om naar te kijken, niet alleen haar gezicht, maar ook dat lichaam van haar, zo lang en slank, maar tegelijkertijd met borsten en heupen die een mans fantasie aardig op hol kunnen brengen.


  'Maar kunt u zich ook voorstellen hoe ze u zou begroeten als u haar man was? Ze zou u heel kalmpjes aankijken, zo koeltjes en afstandelijk dat het nauwelijks nog menselijk is. Ze zou u aankijken alsof u het een of andere knaagdier was dat niets in haar kamer te zoeken heeft. Ze zou evenwel haar best doen om vooral geen vies gezicht te trekken. Misschien dat ze het nog voor elkaar zou krijgen om u zo'n zuinig glimlachje van haar te schenken om u duidelijk te maken dat ze zich volkomen bewust was van het feit dat ze zich weldra moet offeren. En dan zou ze doodbedaard en roerloos op haar rug gaan liggen en ijskoud aanvoelen. God, wat een weerzinwekkende gedachte, meneer Wicks.'


  Meneer Wicks deed zijn best, dat moest ze hem nageven. Hij schraapte zijn keel, maar op zijn gezicht lag een wanhopige uitdrukking en zijn stem klonk onvast. 'Meneer, ik begrijp heel goed dat dit een schok voor u is, dat-'


  'Ik heb nog liever een vrouw die schreeuwend voor mij op de vlucht gaat, dan eentje die gewoon roerloos blijft liggen en misschien zachtjes huilt terwijl ik mijn gang met haar ga.'


  Meneer Wicks schraapte zijn keel nog eens en vervolgde alsof Marcus niets had gezegd: '...het daardoor komt dat u zich niet goed realiseert wat u zegt, dat u verbitterd bent en-'


  'Verbitterd, meneer Wicks? Verbittering is maar een fractie van wat ik voel.'


  'Meneer, uw oom wilde dat u met de Hertogin zou trouwen. Hij wilde dat zijn kleinkinderen het bloed van uw beiden zouden hebben. Dat moet u toch kunnen begrijpen.'


  'Alweer zo'n overdreven uitspraak, als het al niet volkomen onwaar is. Mijn oom geloofde ongetwijfeld dat haar edele bloed, dat rechtstreeks afkomstig was uit zijn eigen, zo bijzondere lichaam, de slechte eigenschappen van het mijne zou verdunnen. Ja, ik zie aan uw gezicht dat mijn oom u iets in die trant gezegd moet hebben.'


  'Marcus,' zei ze op zachte, dwingende toon, de toon die iemand gebruikt om een lastig, dwars kind tot de orde te roepen. 'Marcus,' zei ze opnieuw, toen hij niet reageerde. 'Probeer het toch alsjeblieft te begrijpen.'


  'Ach,' viel hij haar in de rede, waarbij hij een afwezig gebaar maakte met zijn hand, 'wil je met me trouwen. Hertogin? Ben je bereid om jezelf te offeren op het altaar van je vaders wraak? Neem me niet kwalijk, maar dat kan ik moeilijk geloven, ook al zie ik dat je op het punt staat te knikken. Ronduit "ja" zeggen, dat doe je natuurlijk niet, maar een knikje, misschien zelfs ook een zucht van overgave, dat kan er nog net van af. Maar ik ben niet gek.


  'Nee, wacht, misschien heb ik je wel weer onderschat. Heeft die lieve oom van mij jou soms ook een streek geleverd. Hertogin? Heeft je erfenis hier misschien iets mee te maken? Raak je alles soms kwijt als je niet met me trouwt?'


  'Nee,' zei ze.


  Hij wachtte, hij gaf haar echt de ruimte om nog iets meer te zeggen, een kans om iets te zeggen waarmee ze de vernedering van deze hele situatie er wat minder op zou kunnen maken, een kans om hem te zeggen dat ze met hem wilde trouwen en dat het niets te maken had met wat haar vader hem had aangedaan, maar het was kennelijk niet belangrijk voor haar. Hij wachtte in de hoop dat ze tegen hem tekeer zou gaan, dat ze hem zijn gemene beledigingen zou verwijten, maar ze hield haar mond en bleef, gelijk een marmeren standbeeld, roerloos naar haar handen zitten kijken.


  'Wat ook uw beslissing mag zijn, meneer, zij krijgt in ieder geval vijftigduizend pond. Maar mocht één van u beiden weigeren om voor de zestiende juni 1814 met de ander te trouwen, dan gaat de gehele erfenis naar de familie van uw oom uit Baltimore, Maryland.'


  'Aha. Dus de Hertogin heeft wel degelijk iets te verliezen, en niet zo'n beetje ook, lijkt mij. Wat zijn een vijftigduizend schamele ponden in vergelijking met de totale erfenis? Ja, het is niet ondenkbaar dat ze met me zal willen trouwen. En als de familie van mijn oom na die datum dan alles erft, zal ik mijn tante Wyndham dan om centjes moeten vragen om het onderhoud aan Chase Park van te kunnen betalen?'


  'Nee, meneer. Het spijt me dat ik niet duidelijk ben geweest. U zult zich dan nog steeds tot mij moeten wenden.'


  'Mag ik vragen hoe groot mijn toelage is?'


  'Als ik het goed heb, dan is dat ongeveer tweehonderd pond per kwartaal.'


  'Tweehonderd pond!' Marcus gooide zijn hoofd naar achteren en lachte. Een diepe, macabere lach die zijn schouders deed schokken en die zo veel medelijden in haar opriep dat ze het wel uit wilde schreeuwen. Ze zou hem willen smeken om vertrouwen in haar te hebben, om toch te geloven dat ze ervoor zou zorgen dat alles goed zou komen, maar natuurlijk zei ze niets. Ze wist niet wat ze moest zeggen. Ze had nooit geleerd wat ze onder dergelijke omstandigheden moest zeggen.


  'Heb je dat gehoord, Hertogin? Tweehonderd pond! Dat is bijna evenveel als ik bij het leger verdiende. Goeie God, stel je eens voor hoe rijk ik zou zijn, een rijkaard met een titel.' En hij lachte en lachte totdat de tranen hem over de wangen liepen. 'En ik hoef niets anders te doen dan naar meneer Wicks te gaan en mijn hand op te houden. Dat, en mijn hoofd op te houden in het gezelschap van mijn gelijken. En wanneer ik in de spiegel kijk, dan zal ik mijzelf in de ogen moeten kijken.


  'Misschien dat ik me kan aansluiten bij de rij bedelaars die voor zijn kantoor staat en dat ik het voor elkaar krijg om, wanneer ik mijn hand uitsteek, zo onderdanig en nederig te kijken dat hij me mijn geld geeft zonder mij er op strenge toon bij te vertellen dat ik mijn kostbare centjes toch vooral niet over de balk moet smijten. Ik zou van die wollen handschoenen met halve vingers kunnen kopen, zodat ik de muntjes die hij naar mij opgooit beter kan vangen. Het zou toch zonde zijn om ook maar één cent van die royale toelage te verliezen, wel?'


  'Uw toelage, meneer, zou elk kwartaal automatisch aan u worden overgemaakt.'


  'Aha, zodat Crittaker precies kan zien hoeveel ik krijg en kan bepalen hoe het geld besteed moet worden. Lieve help, ik ben Crittaker vergeten. Kan hij aanblijven als mijn secretaris? Iemand die zo arm is als ik heeft waarschijnlijk geen behoefte aan een secretaris. Nou, meneer Wicks?'


  'Uw oom was bijzonder op meneer Crittaker gesteld, meneer. Hij heeft bepaald dat zijn salaris via mijn kantoor doorbetaald moet worden zolang als hij bij u op Chase Park wenst te blijven.'


  'Dat zijn salaris via uw kantoor doorbetaald moet worden,' herhaalde Marcus langzaam. 'Wat klinkt dat toch allemaal interessant. Net zoals je moeder via zijn kantoor betaald werd, Hertogin. En misschien net zoals jij in dat gezellige huisje van je in Smarden werd betaald. Dus dan komt het erop neer dat ik me alleen maar bij die rij bedelaars hoef aan te sluiten wanneer ik iets wil ondernemen, iets wil veranderen.'


  Ze wachtte. Haar handen, die inmiddels tot vuisten waren gebald, lagen nog steeds op haar schoot. Ze keek naar haar handen, naar de witte knokkels en dwong zichzelf haar vuisten te ontspannen, want deed ze dat niet, dan zou ze ongetwijfeld buikpijn krijgen en ziek worden.


  Toen zei hij, met een stem die schor was van het lachen: 'Nou, Hertogin, ben je bereid om deze schijnvertoning door te zetten? Ben je bereid om met me te trouwen en mijn gravin te worden? Ben je bereid om mij uit deze eerloze situatie te redden? Ben je bereid om mij in je bed te verdragen en mijn vele kinderen ter wereld te brengen, kinderen die weleens meer op mij, dan op jou zouden kunnen lijken? Heeft mijn oom daar ook een clausule voor laten opnemen, meneer Wicks? Dat een kind van het mannelijk geslacht dat op mij lijkt automatisch onterfd wordt? God, wat een walgelijke gedachte, niet? Stel dat onze kinderen mijn licht ontvlambare karakter krijgen, mijn behaarde lichaam. Wat, wanneer blijkt dat ze meer op mij lijken dan op jou, Hertogin, jij, het meest zielloze wezen dat ik ooit ontmoet heb, wat dan?'


  Ze deed haar mond open, ja, ze zou het hem zeggen, maar hij was haar voor en schreeuwde: 'Nee! Ik heb er geen enkele behoefte aan om je kermende protesten te horen. Sterker nog, Hertogin, ik zou nog niet eens met je willen trouwen als je in het bezit was van het laatste brood dat er in Engeland te krijgen was, en ik crepeerde van de honger. Welke man zou er nu met zo'n ijskoude teef willen trouwen, ook al heeft ze nog zo'n legitieme titel en is ze nog zo rijk. Niet ik mevrouw, niet ik. Ik ben niet zo'n achterbaks type als je vader. Weet u, meneer Wicks, ik heb zojuist besloten dat er na mij geen opvolgers zullen komen. Ik neem de titel van graaf mee in mijn graf. Ik vraag me af of mijn oom met die mogelijkheid rekening heeft gehouden.'


  'Uw tante Wilhelmina heeft twee zoons, meneer. Als u zonder mannelijke nakomelingen komt te overlijden, dan gaat de titel naar haar oudste zoon, Trevor.'


  'Trevor? Lieve help, die naam is al even absurd als de hare. Trèvor. Is hij een verwijfd type, meneer Wicks? Heeft hij aanstellerige maniertjes en poedert hij zijn wangen? Babbelt hij en giebelt hij? Draagt hij kuitvullingen om zijn benen steviger te laten lijken? En draagt hij schoudervullingen om de indruk te wekken dat hij breder en gespierder is dan hij in werkelijkheid is? Lieve help, Trèvor!'


  'Ik ken de zoon van uw tante Wilhelmina niet, en ik kan u dus ook niets over hem vertellen.'


  De graaf vloekte, maar het klonk niet echt hartstochtelijk. En toen brak er heel langzaam een glimlach door op zijn gezicht. 'Het maakt niet uit. Laat de volgende graaf maar een fat zijn. Laat hem maar heupwiegend rondhuppelen in de House of Lords. Misschien is hij zelfs wel pederast. Als dat zo mocht zijn, dan zal ik een schilderij van hem laten maken dat dan naast dat van mijn oom kan hangen. Dan kunnen die twee tot in de eeuwigheid gezellig samen babbelen. En ik, nou ja, ik heb tweehonderd pond per kwartaal. Stel je voor - ik zal rijk zijn. Binnen de kortste keren ben ik de rol die ik de afgelopen tien maanden gespeeld heb en die helemaal niet bij mij past, vergeten. Daar kunt u van op aan, meneer Wicks. Dit schitterende graafschap heeft zijn belang voor mij intussen al verloren.'


  En met die woorden liep hij met grote passen, lachend en zonder achterom te kijken, de bibliotheek uit.


  Meneer Wicks keek hoofdschuddend op haar neer. 'Ik had een dergelijke overdreven en felle reactie niet verwacht.'


  'Als jongen al zei Marcus altijd precies hoe hij over de dingen dacht,' zei ze op matte toon. 'Maar als volwassene had ik hem dat nog niet eerder horen doen. Hij is er in redekundig opzicht op vooruitgegaan, dat moet ik zeggen. Ik moet eerlijk bekennen dat ik die eigenschap van hem altijd bewonderd heb. Maar Marcus is dan natuurlijk altijd een echte Wyndham geweest, ook al weigert hij dat nu te aanvaarden. Hij kon het ene moment woedend zijn en tekeergaan, en dan was hij weer stil en zwijgzaam.' Ja, hij had zich hier altijd thuis gevoeld, totdat haar vader hem deze streek had geleverd.


  Ze zag dat meneer Wicks behoorlijk aangeslagen was. Hij schudde zijn hoofd en mompelde op verdrietige toon iets voor zich uit. 'Ik kan gewoonweg nog steeds niet geloven dat hij u zo beledigd heeft. U heeft hem nooit een haar gekrenkt. Integendeel, u heeft altijd juist het beste voor hem gewild. Hij heeft u niet eens een kans gegeven om iets te zeggen. U zou met hem getrouwd zijn, niet, Hertogin?'


  'Ja, dat zou ik, maar hij was verschrikkelijk boos, meneer Wicks. Hij was nog niet bereid om mijn antwoord te horen, zelfs al had ik het hem toegeschreeuwd.'


  'Ik hou niet van woede, woede leidt tot verkeerde conclusies, doorgaans conclusies waar geen van de partijen het mee eens is.' Hij schudde het hoofd. 'Maar om u zó te beledigen, alsof u geen echte dame zou zijn, alsof u-'


  'Nog steeds een bastaard was?'


  'U hoeft heus niet zo kwetsend te zijn,' zei meneer Wicks op scherpe toon, en ze zag dat hij werkelijk met haar te doen had. Ze probeerde te glimlachen, maar het lukte haar niet echt.


  'Zoals hij tegen u tekeer is gegaan, dat doet een heer gewoon niet, het vuil, venijnig en onterecht-'


  Ze schudde alleen haar hoofd maar en zei niets. Ze bleef haar hoofd schudden en zei ten slotte: 'Het geeft niet. Ik vind het echt heel vriendelijk van u dat u het zich zo aantrekt, maar het geeft niet.'


  'Maar er staat zo veel op het spel. Ik weet zeker dat hij er morgenochtend heel anders over denkt.'


  Maar dat deed hij niet.


  De volgende ochtend was de achtste graaf van Chase vertrokken.


  Hij was vertrokken in het gezelschap van Spears, zijn kamerheer.
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  Glimlachend deed ze het raam open en leunde naar buiten om het beter te kunnen horen. Toen zag ze hen, de drie, lichtelijk aangeschoten soldaten die, met de armen om elkaar heengeslagen om niet te vallen, uit volle borst zongen. Het spotvers ging over Napoleons ondergang.


  


  'En toen sleurden ze hem mee,


  Eén, twee hupsakee,


  Over land en over zee,


  Op naar Elba. Napoleon? Weg ermee!'


  


  Het was een pakkend versje, stelde ze glimlachend vast, zelfs wanneer het niet helemaal zuiver gezongen werd. De tekst was niet opwindend, maar het had ritme en paste goed op de melodie. Ze waren bij het refrein gekomen en nog luider zongen ze:


  


  'Napoleon heeft afgedaan


  Napoleon is verleden tijd


  Napoleons droom is naar de maan,


  Napoleon verloor zijn strijd.'


  


  Tot haar grote vreugde begonnen de soldaten, toen ze uitgezongen waren, meteen aan een ander vers, en dit ging over Wellingtons reactie op het bericht van Napoleons abdicatie.


  


  'De boodschapper kwam hijgend binnen en riep:


  "De strijd is gestreden, we kunnen naar huis!"


  En Wellington, die volgens zeggen, nog sliep,


  zei: "Kalm, kalm, is dit bericht wel pluis?"


  Maar de boodschapper danste en riep blij:


  "Heus, heus, het is voorbij!


  Ze hebben hem gevangen genomen en afgevoerd,


  En nu is hij op weg naar Elba, de grote ploert.


  Hij heeft zijn steek aan de kapstok gehangen


  En blijft tot aan zijn dood gevangen."


  "Hoera, hoezee," juichte de prins van Waterloo,


  "We hebben gewonnen, hiep, hiep, ho!"


  


  Ze grinnikte als een dwaas bij het horen van het vrolijke versje. De soldaten maakten er een potje van, maar dat was niet erg. Waar het om ging, was het enorme plezier waarmee ze het zongen. Ze wachtte tot de soldaten voorbij waren en om de hoek, waren verdwenen, waarna ze zich omdraaide en haar slaapkamer weer binnenging.


  De tekst had beter gekund, maar het was duidelijk dat de soldaten het heerlijk vonden om over Wellington en wat hij zogenaamd gezegd zou hebben, te zingen. Er was nog een ander liedje, een heel kort versje, dat ze al een paar keer op straat had horen zingen toen ze met Badger in het park was. Ze had het bovendien bij Hookhams te koop zien liggen. De muziek en de tekst waren snel gedrukt en daardoor lastig te lezen, maar de mensen waren kennelijk bereid om er de nodige moeite voor te doen. Het ging over de Franse senaat die zich liet manipuleren door de slimme en uitgekookte Talleyrand. Talleyrand was er ongetwijfeld in geslaagd de Tsaar ervan te overtuigen dat hij vertrouwen kon hebben in de oude Lodewijk, en nu zou die dikke oude dwaas, de broer van de overleden koning, tot Lodewijk XVIII worden gekroond.


  Dat alles betekende dat Marcus, waar hij ook zijn mocht, nu veilig was. Hij was veilig geweest sinds 6 april, de dag van Napoleons abdicatie. Nee, dat was niet waar, er was daarna nog een zware slag geleverd bij Toulouse, en er waren nog tal van schermutselingen geweest. Ze had vurig gehoopt dat hij niet in Toulouse was. Er waren in die zinloze strijd zo ontzettend veel doden gevallen. Nee, hij was er vast niet bij geweest. Vast niet. Spears zou het haar op de een of andere manier hebben laten weten.


  Weldra zou ze precies weten waar hij was. Weldra zou ze hem krijgen, de dwaas, want de tijd begon te dringen.


  Ze liep naar haar bureautje, trok de onderste lade open en haalde er Spears' laatste brief uit die eind maart gedateerd was. Hij had geschreven dat hij en Marcus er met een opdracht op uit waren gestuurd, en dat hij niet wist wat hun bestemming was. Hij zou het haar, zodra hij kon, laten weten. Hij besloot zijn brief met te vertellen dat Marcus nog steeds even koppig was, maar dat ze de hoop niet moest opgeven. Als laatste schreef hij dat de hel losbrak.


  Wat had hij daar precies mee bedoeld? Ze huiverde. Stel dat hij na Napoleons abdicatie gewond of gedood was? Ze had de kranten uitgeplozen en alle doodsberichten zorgvuldig doorgelezen, maar Marcus' naam was er niet bij geweest. Ze weigerde te geloven dat hij dood was, want als hem iets was overkomen, dan zou Spears beslist iets van zich hebben laten horen. Ja, dat was een gedachte waar ze zich aan moest vastklampen. Deed ze dat niet, dan zou ze gek worden. Nee, alles was goed met hem. Ze vouwde de brief dubbel en legde hem terug in de la.


  Die avond, zo'n zwoele voorjaarsavond waar geliefden dol op zijn, zat ze eenzaam in de schitterende zitkamer van het huis van de Wyndhams aan Berkeley Square. Ze wist dat ze een plan zou moeten verzinnen. Het zou niet moeilijk zijn om Marcus te vinden, maar ze kon zich niet voorstellen dat hij zich zo gemakkelijk gewonnen zou geven. Ze had talloze scenario's van mogelijke gesprekken tussen hen bedacht, maar was telkens weer tot de conclusie gekomen dat Marcus niet iemand was die zich liet overreden. Nee, met woorden alleen kwam ze er beslist niet. Marcus was iemand die je met een list te slim af moest zijn. Trad je hem met open vizier tegemoet, dan won hij het van je. En dat betekende dat hij alleen maar op slinkse wijze overwonnen kon worden. Ze stond op, gaf een rukje aan het schellenkoord en wachtte op Badger. Ze neuriede het melodietje dat ze eerder had gehoord en genoot evenveel van de melodie als van de tekst.


  Toen Badger binnenkwam, keek ze hem grijnzend aan en verkondigde vrolijk: 'Ik heb het, Badger. HET PLAN. Heb je alles zo geregeld dat we meteen weg kunnen zodra we iets horen?'


  Alles is al drie weken klaar, Hertogin,' zei Badger, eveneens grijnzend. 'En ik weet zeker dat meneer geen schijn van kans heeft met dat plan van u.'


  'Nee, dat heeft hij inderdaad niet, de dwaas.'
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  Hij was een idioot geweest, een achterlijke idioot, en hij wou dat hij het kon vergeten, maar dat was hem zelfs na al deze weken niet gelukt. Het speelde voortdurend door zijn hoofd, om dan zo af en toe, zoals nu, opeens naar de voorgrond te flitsen. Verdomme, hij was gemeen tegen haar geweest. Niet dat ze had laten merken dat hij haar gekwetst had toen hij haar al die dingen naar het hoofd had geslingerd - hij had haar nota bene uitgemaakt voor frigide. En hij was maar doorgegaan met haar te beledigen. Als hij haar was geweest, dan zou hij zichzelf ter plekke vermoord hebben. Maar ze had hem niet vermoord. Ze had daar gewoon maar gezeten en hem, zonder iets te zeggen, aangekeken met die mooie ogen van haar. Die verrekte zelfbeheersing van haar. Zelfbeheersing, dat was iets waar het hem tegenwoordig volkomen aan ontbrak.


  Hij kon het niet uitstaan van zichzelf dat hij zich zo had laten gaan en hij had zich schuldig gevoeld. Zij kon er niets aan doen dat haar vader dat had gedaan, maar hij had haar niet geschreven dat het hem speet. Nee, hij had helemaal niets gedaan. O, God, was ze nu maar hier, dan zou hij... Wat zou hij dan doen? Dat wist hij niet precies. Hij hoopte dat hij haar gezegd zou hebben dat het hem speet dat hij zo tegen haar was uitgevallen.


  Hij schudde het hoofd. Zijn vriend, North Nightingale, majoor Lord Chilton, kwam het vertrek binnen en hij keek op. Hij wachtte tot North vlak bij hem was gekomen, en zei toen: 'Daar hebben we Lord Brooks met zijn twee adjudanten, die hielenlikkers, die slappelingen. Ze volgden je op de voet.'


  'En daar horen ze ook,' zei North, en hij glimlachte die sombere, zwaarmoedige glimlach van hem, terwijl hij het enorme vertrek met het hoge plafond en de talloze vergulde meubels rondkeek. Marcus was intussen al aan de beklemmende weelde gewend, North nog niet. Het vertrek bevond zich in het voormalige huis van de Duc de Noaille, dat nu gebruikt werd door Wellington en zijn staf. Tsaar Alexander woonde een paar huizen verderop in het nog mooiere en ronduit decadente huis van Talleyrand; hij was Talleyrands gast. En dat was niet verwonderlijk, had Wellington kort na Napoleons abdicatie tegen Marcus en North gezegd, aangezien Talleyrand de tsaar wilde beïnvloeden, en dat kon hij het beste door de man bij zich in huis te halen, waar hij over een indrukwekkende wijnkelder beschikte.


  'Ach, maar al met al vallen ze nog wel mee, Marcus, die adjudanten, bedoel ik. Ik heb hen dat nieuwe spotversje horen zingen over Talleyrand, over die sluwe oude vos die niet alleen de tsaar naar zijn hand zet, maar ook de Franse senaat. Hij wilde niets liever dan die oude vetzak van een Lodewijk op de troon krijgen. Ze zongen het lang niet slecht, als ik mij goed herinner.'


  'Hij heeft het verstand van een mug, die Lodewijk, maar hij heeft recht op de troon.'


  'Ja, een muggenverstand en totaal geen persoonlijkheid. Maar Talleyrand heeft zijn zin gekregen, en Lodewijk zit op zijn troon. Ik zou het niet graag met die man aan de stok krijgen. Ze zeggen dat hij een leger maîtresses heeft.'


  Marcus keek verveeld. 'Ik heb weleens gewenst,' zei hij na een poosje, waarbij hij niet naar zijn vriend, maar naar Lord Brooks en die twee nieuwsgierige adjudanten van hem keek, 'dat Talleyrand engels was. Castlereagh is een briljant diplomaat; iedereen vertrouwt hem, maar toch vind ik hem net iets te keurig. Hij is me niet slinks genoeg. Ik heb vastgesteld dat het hem moeite kost om een ander iets in het gezicht voor te liegen.'


  'Ja, dat is een tekortkoming,' zei North, waarna hij Marcus onopvallend een zachte por in de ribben gaf omdat Lord Brooks naar hen toe kwam om een praatje te maken.


  'Heren,' zei Brooks, terwijl hij zijn blik, zoals zijn gewoonte was, over hun gestalte liet gaan. Hij was een man van middelbare leeftijd met een dikke bos grijs haar en een grote neus. Hij was klein van stuk, en hetzelfde kon gezegd worden van de omvang van zijn brein. 'En nu zit Lodewijk XVIII dan op de Franse troon. Ik vind het schitterend dat Napoleon zijn titel van keizer heeft behouden, u niet?'


  Marcus vond dat het toppunt van stommiteit, maar hij zei niets en begon een aantal papieren door te kijken.


  North haalde zijn schouders op en zei: 'De vraag is alleen, keizer van wat? Keizer van Elba, keizer van een povere verzameling rotsen en dorre bomen, dat is hij.'


  Marcus zei: 'Vergeet u al die Franse en Poolse bewakers niet.'


  'Het is mogelijk dat u te licht oordeelt over een kwestie die ernstiger is dan u kennelijk denkt,' zei Lord Brooks, waarna hij naar de beide mannen keek alsof hij hen het liefste met zijn handschoen in het gezicht wilde meppen, en vervolgens terugkeerde naar zijn adjudanten.


  'Wat had dat te betekenen?' vroeg North.


  'Geen idee.'


  'Laten we in het vervolg wat voorzichtiger zijn, Marcus. Het is niet verstandig om die man te beledigen. Hij is trots als een pauw en kan er niet tegen als anderen hem laten blijken hoe ongelooflijk stom hij is. Zoiets kan een dodelijke combinatie zijn.'


  Ze lachten, maar niet te luid. Het had geen enkele zin om Lord Brooks nog nijdiger te maken.


  'Ik verveel me,' zei Marcus. 'Ik verveel me suf. Ik weet niet wat ik zou willen doen, maar dit is het niet.'


  'Ik weet precies wat je bedoelt. Het is op dit moment alleen nog maar aan de diplomaten die elkaar van alles beloven om de volgende dag weer terug te komen op hun woord. Soms kan ik die diplomaten en die spelletjes van hen niet uitstaan. O, Marcus, glimlach even naar Lord Brooks, de oude schoft.'


  'Al dat geïntrigeer,' zei Marcus. 'Volgens mij is hij hier alleen maar naartoe gekomen om te horen of wij iets weten dat hij niet weet. Ik ben, ik weet niet hoe vaak, benaderd door loopjongens van Talleyrand, Metternich en tsaar Alexander die van mij wilden horen of ik iets wist van Wellingtons mening over dit of dat, of van zijn "opinie", zoals die diplomaten dat noemen. Nou, van mij kunnen ze allemaal wat krijgen.'


  'Amen,' zei Lord Nightingale. 'Heb je last van je arm, vandaag, Marcus? Je beweegt hem zo stijf.'


  'Ja. Spears laat me maar niet met rust. Elke ochtend wil hij dat ik oefeningen doe met dat loodzware zwaard van mij. Vijftig keer langzaam heffen, om de boel weer op kracht te krijgen. En dan masseert hij hem. Volgens mij heeft hij zich vanmorgen een beetje te veel uitgesloofd, want het doet verrekte pijn.'


  'Toch schijnt het te helpen. Het is nog maar een paar weken geleden sinds je die schotwond hebt opgelopen bij Toulouse. Heb vertrouwen in Spears. Hij is een beste vent.'


  'Allemachtig, North, ik leef tenminste nog. Wat kan mij die stijve arm schelen? We hebben vijfenveertighonderd man verloren, en dat alleen omdat een boodschapper er vier dagen voor nodig had om Wellington van Napoleons abdicatie op de hoogte te brengen.


  Al die doden, en dat allemaal voor niets.' Onbewust masseerde hij zijn arm.


  North keek naar Marcus die de papieren in de la van het bureau borg, de la afsloot en naar het kleine gouden sleuteltje in zijn hand keek. Het was zo klein en teer dat het wel een sieraad leek. Marcus droeg het altijd bij zich. In de afgelopen twee weken waren er twee pogingen tot diefstal geweest. En zelfs als een dief erin slaagde om de la open te krijgen, dan zou hij nog alleen maar oude stukken vinden, aangezien de geheime lade goed verstopt was.


  De beide mannen verlieten het huis en liepen langs de Seine tot ze een half uur later bij de Pont Neuf waren, een brug die helemaal niet nieuw was, maar zelfs de oudste van Parijs was. Ze slenterden de Boulevard Saint Michel af en staken over naar de Boulevard Saint Germain, waar ze kamers hadden in een groot, achttiende-eeuws huis, het Hotel Matignon op nummer 57 van de Rue de Grenelle.


  Marcus zwaaide naar een collega officier, die schuin van hen af de straat overstak. 'We hebben ons eigen bataljon, hier, in de Faubourg Saint Germain.'


  'Vergeet al die Russische soldaten hier niet. Vannacht was ik zo stom mijn raam open te laten staan. Ik heb ze tot in de vroege ochtend in die onverstaanbare taal van hen horen zingen. En zat dat ze waren! Hoe krijgen ze het in vredesnaam voor elkaar om de volgende ochtend weer gewoon op te staan en aan het werk te gaan?'


  Marcus schudde het hoofd. 'Ik heb ze om vijf uur 's ochtends ladderzat thuis zien komen, en ze twee uur later weer op straat zien staan. En door hen is het aantal prostituees met enorme getale toegenomen, de schooiers.'


  'Zolang ze maar geen schulden bij je hebben, Marcus. Hoe is het met de mooie Lisette?'


  'Mooi, zoals gewoonlijk. Ik heb een alleraardigste etage voor haar gehuurd aan de Rue de Varenne. Haar dankbaarheid was werkelijk ontroerend.'


  North lachte. 'Dat wil ik wel geloven.'


  Ze was beeldschoon en zeer bedreven in de liefde, dacht Marcus. 'Weet je wat mij aan Lisette vooral zo bevalt? Ze praat aan één stuk door, kwebbelt zonder ophouden, beweegt zich voortdurend door de kamer, vertelt grapjes en ze lacht altijd. Ze houdt vrijwel nooit haar mond, en daarmee is ze zo heel anders dan -'


  'Dan wie?'


  'Dan die verrekte Hertogin, als je het dan per se weten moet.'


  North Nightingale keek naar de snelstromende Seine in de verte. 'Je bent een stommeling, Marcus.'


  'Hou je kop, North. Ik prijs mijzelf gelukkig. Uiterst gelukkig. Weet je wel dat ik op dit moment een cheque voor tweehonderd pond op zak heb? Mijn driemaandelijkse toelage voor het feit dat ik graaf van Chase ben. Meneer Wicks heeft alles keurig geregeld. Het heeft een poosje geduurd voor de cheque binnen was, maar nu heb ik hem. Ik vraag me alleen af hoe die Wicks mij heeft weten te vinden.'


  'Ja, ik ook. Niemand in Engeland heeft er enig idee van waar je bent. Je neemt het geld toch wel op, hè, Marcus?'


  'Ha, wat dacht je? Het grootste gedeelte ervan is voor Lisette.' Hij glimlachte, terwijl hij zich afvroeg wat meneer Wicks wel niet zou zeggen als hij wist dat de centen van de vorige graaf terecht kwamen in de zak van de maîtresse van zijn gehate neef. Nou ja, de oude schoft had er zelf anders ook een maîtresse op na gehouden, de moeder van de Hertogin. Vreemd hoe dat, met het oog op de Hertogin, zo heel anders leek.


  Waar was de Hertogin? Terug in dat verduvelde huisje van haar? Of straalde ze, genietend van haar vijftigduizend pond, in het hartje van de Londense society en bracht ze de keurige heren het hoofd op hol met die mooie blauwe ogen van haar? Hij dacht vaak aan haar. Hij vroeg zich voor de zoveelste keer af wat er omging in dat mooie koppie van haar, en of er een man in haar leven was geweest die voor de huur van Pipwell Cottage had betaald, en voor Badger, en voor... Verdomme, dat alles deed er nu niet meer toe, niet haar motieven, niet zijzelf, niets. Zijn woede was nog steeds niet bekoeld. Hij zou Chase Park, haar of welke andere Wyndham dan ook, van zijn leven niet meer zien.


  Hij vroeg zich af of de Amerikaanse Wyndhams al waren gekomen om hun erfenis in ontvangst te nemen, en herinnerde zich toen dat tante Wyndham dat pas na zestien juni kon.


  En dan zou alles van de Amerikanen zijn. Trévor! Dat verrekte verwijfde type met die achterlijke naam. Marcus kon de gedachte aan die naam en de man die erbij hoorde amper verdragen. Hij realiseerde zich dat hij zichzelf bezworen had dat die verrekte Trevor het graafschap zou erven. Ja, Trevor Wyndham, graaf van Chase. Het klonk ronduit walgelijk, maar hij had zich erbij neergelegd, had het zelfs zo gewild.


  'Waar zit je met je gedachten, Marcus? Je bent al even zwijgzaam als de Hertogin over wie je me zoveel hebt verteld.'


  'Ik heb je maar heel weinig over de Hertogin verteld. Zo goed als niets.'


  'Nou vorige week, toen je hem aardig had zitten, heb je me anders heel uitvoerig over haar verteld.'


  'Probeer het te vergeten. Dat heb ik ook gedaan. Ik ben haar vergeten. Ik hoop dat ze een beschermer heeft, ze is immers de dochter van haar moeder, niet? Nee, ik dacht net niet aan haar, maar aan mijn neef Trevor - Jezus, Trévor! Maar de gedachte aan dat type maakt me misselijk. Ik weet zeker dat hij even slank is als een meisje, en dat hij een zachte huid en zacht haar heeft. Alleen haar op zijn hoofd, bedoel ik, niet op de rest van zijn lichaam. Het zit er dik in dat hij lispelt en dat de kraag van zijn hemd tot aan zijn oren reikt. En hij is waarschijnlijk even gespierd als Lisette.'


  North lachte en gaf Marcus een stomp tegen zijn goede arm. Hier, we zijn bij Lisette's huis. Vooruit, ga naar binnen, reageer jezelf af en probeer er ondertussen ook nog eens wat van te genieten. Laat Lisette je een beetje opvrolijken. Ik ben tenslotte de sombere piekeraar, en niet jij. Laat haar goed voor je zorgen, en dan ga ik intussen een hapje eten en eens zien wat de avond verder te bieden heeft.'


  De mannen namen afscheid van elkaar en Marcus klopte op Lisette's deur. Hij luisterde, en hoorde haar snelle, lichte voetstap toen ze naar beneden kwam gerend om open te doen. Lisette liep niet, en schrijden deed ze ook niet. Nooit. En wanneer ze samen in bed lagen, dan was ze nooit stil. Ach, wat vond hij het toch heerlijk om haar te horen schreeuwen wanneer hij haar in extase bracht. Heel anders dan die verrekte Hertogin. De Hertogin zou waarschijnlijk zwijgen als het graf.


  Lisette DuPlessis was blij om haar Major Lord te zien, zoals ze hem in haar lispelende Engels noemde - die verduvelde miet van een Trevor zou het waarschijnlijk net zo zeggen - maar hij had niet van die schitterende borsten die hij direct begon te strelen en te kussen.


  Ze nam zijn cape van hem aan, zijn wandelstok en zijn zwaard dat ze even liefdevol streelde. Ze liet haar vingers over zijn rood met witte uniform gaan en genoot van het gevoel van de stof en van hem. Ondertussen kwebbelde ze aan één stuk door. Ze vertelde hem wat ze gedaan had sinds zijn laatste bezoek de avond tevoren. Ze sprak tegen hem in het Frans, en aangezien zijn Frans bijna even vloeiend was als zijn Portugees, kostte het hem vrijwel geen enkele moeite om haar te verstaan. In de afgelopen weken had ze hem een aantal sexy Franse woordjes bijgebracht die zijn tenen deden krullen en hem hard maakten als steen.


  Hij kuste haar, en realiseerde zich toen dat hij ermee door wilde gaan. Haar adem was warm en zoet van de volle rode wijn die ze had gedronken. Ze dronk te veel, dacht hij, maar op dat moment kon hem dat niets schelen. Het enige dat hij wilde, was in haar zijn. Haar ademhaling versnelde, en haar handen, die nooit langer dan een fractie van een seconde op dezelfde plaats bleven, maakten hem uitzinnig.


  Hij wilde het langzaam aan doen, maar Lisette was, ondanks haar slechts negentien lentes, een deskundige op het gebied van mannen. Ze wist dat hij haar begeerde, wist dat hij waanzinnig was van verlangen - dat was een jongeman altijd - en dus ontdeed ze hem in een kwestie van luttele minuten van zijn kleren, trok ze hem mee naar haar slaapkamer en haar bed, ging op hem zitten en hielp hem bij zich naar binnen. Het was veel te snel voorbij.


  Toen zijn ademhaling weer enigszins normaal was en zijn hartslag gekalmeerd was, zei hij: 'Het spijt me, Lisette. Ik ben een schoft.'


  Haar bezige handen streelden hem in lange bewegingen over zijn rug, over zijn billen en zachtjes tussen zijn benen. Ze giechelde en beet in zijn kin. 'Dat ben ik met u eens, meneer, maar ik ben bereid begrip te tonen. Belooft u het de volgende keer beter te doen?'


  Hij keek grinnikend op haar neer en voelde de verveling van de afgelopen dag van zich afglijden. 'Ja,' zei hij, waarna hij van haar af rolde en naast het bed ging staan. 'De volgende keer zal ik het stukken beter doen.'


  'Nu al, meneer?' Ze keek hem gretig aan.


  


  Parijs, Hotel Beauvau, Rue Royale


  


  Badger durfde haar niet in de ogen te kijken.


  Met groeiend ongeduld sloeg ze hem gade. 'Zeg op, Badger. Heb je hem gevonden of niet? Weet je inmiddels waar hij woont?'


  'Ja,' was het enige dat Badger zei.


  Ze wachtte. Het was duidelijk dat hem iets dwarszat, en dat hij haar niet wilde vertellen wat dat was. Ze liep naar het vergulde, met blauw brokaat beklede bankje en ging zitten. Ze zei verder niets meer en wachtte af. Ze begon in gedachten te zingen. Lord Castlereagh is veel te bedeesd, hij spreekt veel te zacht en is niet gevreesd, hij is geen partij voor Talleyrands sluwe brein, die hem daardoor altijd te slim af zal zijn.


  Het was een begin. Om precies te zijn, was Canning slim genoeg voor twee. Ze begon te neuriën, realiseerde zich dat de melodie te veel op een andere leek, fronste haar voorhoofd en probeerde een ander wijsje te verzinnen.


  Opeens zei Badger: 'Hij heeft een maîtresse! Waarom is hij geen haar beter dan al die andere jongemannen?'


  'Talleyrand?' vroeg ze, niet-begrijpend. 'Canning?'


  'Nee, nee, de graaf. Ik ben hem en Lord Chilton - een man die we tegen elke prijs moeten zien te vermijden, Hertogin, hij is gevaarlijk, neemt u dat maar rustig van mij aan - gevolgd. Op een gegeven moment namen ze afscheid, en de graaf klopte aan op een deur waarna hij werd opengedaan door een jonge vrouw. Ik weet zeker dat ze zijn maîtresse was, want ze omhelsde hem en kuste hem en trok hem naar binnen in dat huis aan de Rue de Varenne. Ze kon haar handen niet van hem afhouden, Hertogin. Ik neem aan dat hij daar woont, met haar, of dat hij in ieder geval regelmatig bij haar op bezoek gaat.'


  'Nou,' zei ze op redelijke toon, terwijl ze probeerde om een aantal bepaald hatelijke gevoelens te onderdrukken, 'zo veel geld heeft hij niet. Ik neem aan dat hij zuinig moet zijn. Twee huishoudens kosten waarschijnlijk meer dan hij zich kan veroorloven. Maar ik durf te wedden, Badger, dat hij zijn eigen flat heeft. Marcus zou nooit met een maîtresse samenwonen. Ik kan je niet zeggen waarom ik daar zo zeker van ben, maar dat ben ik.'


  'U zou niet zo verrekte veel begrip moeten hebben.'


  'Het staat hem volkomen vrij om te doen wat hij wil en met wie hij wil. Op dit moment, in ieder geval. Woont Spears daar ook?'


  'Dat weet ik niet.'


  'Zie je wel, hij moet zelf ergens anders wonen.'


  'Nogmaals, dat weet ik niet. Ik heb een dikke twee uur staan wachten, en toen kwam hij, met haar aan zijn arm, naar buiten en zijn ze naar één van de Franse restaurants gegaan waar ze die oneetbare pens verkopen met die nog afgrijselijker saus er overheen. Ingewanden van dieren! Bah, alleen al de gedachte eraan doet me rillen. Nee, ik heb Spears niet gezien.'


  'We moeten hem zien te vinden alvorens we met de uitvoering van HET PLAN beginnen. Spears moet het ermee eens zijn. Ik ben zo blij dat meneer Wicks ons verteld heeft dat Marcus hier met Wellington in Parijs was. En zelfs daarvan was die arme oude man helemaal van streek.'


  'Ja, dat weet ik. Morgenochtend vroeg keer ik terug naar dat huis om te zien waar de graaf dan naar toe gaat.'


  'Zorg ervoor dat je echt héél vroeg gaat, Badger. Hij woont ergens anders.'


  'Zijn arm is stijf.'


  'Hoe bedoel je?' Geschrokken boog ze voorover. 'Hoe bedoel je?' vroeg ze nog eens.


  'Ik heb heel discreet geïnformeerd. Hij is gewond geraakt in de laatste slag bij Toulouse.'


  'O, God. Heb je... Stond er pijn op zijn gezicht te lezen, Badger? Denk je dat hij pijn heeft geleden? O, God.'


  Badger keek haar recht in de ogen. Dit was vreemd, dacht hij, maar hoopvol. 'Ik weet niet. Maakt u zich geen zorgen, Hertogin. Morgen zal ik Spears vinden. Zal ik hem hier laten komen?'


  'O, ja,' zei ze, maar ze maakte een afwezige indruk. Goeie God, dacht hij, ze is zo geschrokken van het feit dat de graaf gewond is. Dit is stukken beter dan ik ooit had durven dromen. Hadden ze nu maar, vóór hun vertrek uit Londen, van Spears gehoord.


  


  Spears zei, met die altijd even zachte stem van hem: 'Heeft u gehoord, meneer, dat toen ze die oude koning George - terwijl hij door twee van zijn bewakers met zachte dwang werd vastgehouden - vertelden dat de geallieerden twee maanden geleden Frankrijk waren binnengevallen, hij gevraagd schijnt te hebben wie er de leiding had over de Britse troepen. Toen ze hem antwoordden dat dat Wellington was, zette hij het op een schreeuwen. "Dat is een leugen!" brulde hij. "Wellington is twee jaar geleden doodgeschoten!'"


  Marcus grinnikte. 'Die arme oude George III. Als hij ooit zijn verstand weer terugkrijgt en ontdekt dat zijn zoon de meest geminachte prins aller tijden is, dan is de kans groot dat zijn hart het begeeft. Voor hij zijn verstand verloor en even gestoord werd als een kip zonder kop, was hij nog lang niet zo'n slechte vorst.'


  'Volgens mij weet hij het, meneer,' zei Spears. 'Er zijn heel wat mensen die ervan overtuigd zijn dat het door de stompzinnigheid en de grenzeloze hebzucht van zijn zoon komt, dat hij zijn verstand verloren is. Kom, meneer, het is tijd. U moet in bad en u moet zich kleden. Als ik me niet vergis bent u verplicht om aanwezig te zijn bij de feestelijkheden in het Hotel de Sully.'


  Marcus gromde en vloekte, maar desalniettemin was hij even later, onberispelijk gekleed, in een huurrijtuig op weg naar de Marais, naar het diplomatenbal in het Hötel de Sully aan de Rue Saint Antoine. Hij kon zich niet herinneren dat hij Spears iets over het bal had gezegd, maar toch had hij het geweten. Die verrekte man wist ook altijd alles. Marcus schudde het hoofd en leunde achterover in de verrassend schone kussens van het rijtuig. Niet zo'n verrassing, eigenlijk, want hij had die verduvelde Spears erop uit gestuurd om het rijtuig te halen.


  Spears wachtte geduldig tot hij de graaf in het rijtuig plaats had zien nemen en had zien vertrekken. Toen deed hij zijn cape om, zette zijn hoed op en ging op weg naar de Rue Royale.


  Tot zijn verrassing en ongenoegen deed zij de deur voor hem open. 'Hertogin,' zei hij beleefd, 'waarom bent u niet in de zitkamer? Waarom doet u zelf open? Dat hoort niet. Meneer Badger zou dit niet goed mogen vinden. Ik zal het er met hem over hebben.'


  'Doe dat alsjeblieft niet, Spears. Badger is met het eten bezig, en Maggie is zich waarschijnlijk aan het mooi maken. Ik geloof dat ze vanavond een afspraak heeft met een Russische soldaat, let wel, geen gewone jongen uit het volk, maar een man van stand die ongetwijfeld gezien mag worden. Ze zegt dat ze grote belangstelling heeft voor de Russische geschiedenis, en dat deze jonge kozak de aangewezen persoon is om haar daarover te vertellen. O, jee, laat ik je cape en hoed van je aannemen. Kijk niet zo afkeurend, Spears. Ik ben heus niet hulpeloos omdat ik ineens geen bastaard meer ben.'


  'Het hoort gewoon niet,' zei hij, terwijl hij een stapje bij haar vandaan deed, 'maar ik begrijp dat u dat toch nooit zult toegeven. Vertelt u eens, deze vrouw, die Maggie, is zij degene die, voordat jullie in Portsmouth aan boord gingen, meneer Badgers leven heeft gered? De vrouw die hem nog net op tijd kon wegtrekken voordat hij onder die postkoets gekomen zou zijn?'


  'Ja, Maggie heeft inderdaad zijn leven gered. Ze zette het op een krijsen en duwde hem opzij. Ze zegt dat ze niet weet waarom ze dat heeft gedaan, dat ze het gewoon gedaan heeft. Ze is actrice, moet je weten, en volgens haar zeggen is ze nog goed ook. Ze was evenwel tijdelijk, eh, zonder werk, en toen heb ik haar gevraagd of ze voor mij wilde komen werken. Ze had dat soort werk nog nooit eerder gedaan, maar zoals ze zelf zegt, ze is intelligent en van goede wil, en Parijs is de meest opwindende stad ter wereld. En dus is ze bereid om het met mij te proberen.'


  'Dat is wel het vreemdste dat ik ooit heb gehoord. Zo te horen is ze helemaal niet geschikt om uw dienstmeisje te zijn.'


  'Ik weet bijna zeker, Spears, dat je daar weldra anders over zult denken. Ik mag haar. Ze is anders, ze is iemand met een gezond stel hersens, en dat ondanks haar kleurrijke verleden. Ze is onvoorstelbaar lief en ondeugend tegelijk.'


  Spears ontdeed zichzelf van zijn cape en hoed. Hij gedroeg zich stijf. Het was niet aan haar om hem te helpen. Zij mocht het dan misschien niet zo nauw nemen met wat hoorde en wat niet, maar dat deed hij wel. Hij zou het hier zowel met meneer Badger als met Maggie over hebben.


  'Komt u mee naar de salon? Ik wil alles horen. Om te beginnen, waarom heb je ons niet geschreven? Uiteindelijk hoorde ik van meneer Wicks dat Marcus hier in Parijs was. En daarna heeft het Badger bijna drie volle dagen gekost om hem te vinden.'


  'Ja, dat weet ik,' zei Spears vriendelijk, 'ik zal u alles vertellen.'


  'En zijn arm, Spears. Is alles goed met hem? Waarom heb je me niet verteld dat hij gewond was? Waarom heb je me niet geschreven, of een boodschapper gestuurd?'


  Spears reageerde even niet en schudde toen zijn hoofd, 'ik wilde niet dat u zich onnodig zorgen zou maken.' Hij zuchtte diep. 'Ik vrees dat hij er nog steeds erg veel pijn van heeft. De stukjes van de kogel zitten nog in zijn bovenarm. Soms is de pijn zo erg dat hij er niet van kan slapen. En hij weigert natuurlijk om zich te laten opereren. Hij weigert zelfs een paar druppeltjes laudanum in zijn thee. U begrijp dat ik al heel wat keren tegen zijn orders in, toch iets in zijn thee heb gedaan.'


  Ze was lijkbleek geworden, en Spears haastte zich om eraan toe te voegen: 'Maar het gaat vooruit. Een arts zou er toch zo goed als niets aan kunnen doen. De stukjes zijn heel erg klein, en ze zullen er uiteindelijk vanzelf wel uitkomen. Het klinkt heel afschuwelijk, maar het gebeurt echt en dat is maar goed ook. Het is slechts een kwestie van tijd voor hij weer helemaal de oude is.'


  'Veel tijd hebben we niet meer.'


  'Om precies te zijn,' zei Badger vanuit de deur van de zitkamer, terwijl hij met een grote soeplepel zwaaide, 'we hebben nog twee en een halve week. Ik persoonlijk heb er een hekel aan om alles tot het allerlaatste moment te laten. Dingen die op het allerlaatst nog gebeuren moeten, hebben de neiging om te mislukken.'


  'Meneer Badger heeft me van uw plan verteld, Hertogin. Het kan alleen maar slagen. We zullen het plan verder uitwerken.' Ze geloofde hem. Hij zou het fantastisch doen als minister van Buitenlandse Zaken, dacht ze, waarna ze hem een arm gaf en hem meetrok naar de eetkamer. Er was niemand om op te merken dat deze onvoorstelbaar rijke Engelse lady, die geen chaperonne had en wiens persoonlijke dienstmeid boven was om haar schitterende rode haren te kappen om uit te gaan met een Russische kozak, in haar weelderig ingerichte eetkamer dineerde in het gezelschap van haar kok en de kamerheer van een graaf.


  


  De Hertogin kreeg pas de volgende avond bericht van Spears.


  'Meneer,' zei Spears met bewonderenswaardige kalmte en met wangen die rood zagen van de opwinding, 'is gisteravond op de vuist geraakt. Hij ligt in bed met twee gebroken ribben, een blauw oog en gekneusde knokkels. Goddank is er niets met zijn tanden gebeurd. En grinniken doet hij nog steeds.'


  'Hoe kan hij vechten met die arm van hem?'


  Badger lachte. 'Meneer Spears, heeft hij u ook verteld hoe het met zijn tegenstanders is afgelopen?'


  'Ja. Het schijnt dat een van de Engelse officieren hem heeft uitgemaakt voor De Berooide Graaf, waarop meneer de man.....eh, een lesje heeft geleerd. Hij is gewond geraakt omdat zijn tegenstander een vriend had. Met zijn arm is verder niets gebeurd, Hertogin. Het was jammer dat Lord Chilton ergens anders was, want anders zouden zijn ribben beslist ook ongeschonden zijn gebleven.'


  'Aha,' zei de Hertogin zacht. 'Hoe is het mogelijk dat iemand iets afweet van de bepalingen van mijn vaders testament?'


  'Dit soort dingen,' zei Badger, 'doet nu eenmaal als een lopend vuurtje de ronde, of liever, als de pest.'


  'Dat is heel treffend uitgedrukt, meneer Badger. Heel treffend. Meneers maîtresse is bij hem, op zijn verzoek. Ze heeft me heel netjes gevraagd of ik haar de benodigde geneesmiddelen wilde geven. Ik heb haar achtergelaten terwijl ze bezig was om het voorhoofd van meneer te deppen met een in rozenwater gedrenkt doekje. Ze neuriede één van die laatste spotversjes voor hem, van die Engelse schrijver.'


  'Is zijn maîtresse bij hem?' vroeg ze met een zacht, hoog stemmetje. 'Heeft hij koorts?'


  'Ik geloof niet dat hij koorts heeft. Ondanks zijn verwondingen wierp hij haar menig wellustige blik toe, en daaruit kunnen we afleiden dat het niet echt slecht met hem gaat. Hoewel meneer kennelijk andere plannen met haar heeft, zal ik haar vanavond terugsturen naar haar eigen huis. Het zou weleens laat kunnen worden, maar het komt voor elkaar.' Hij haalde een pluisje van de mouw van zijn donkerblauwe jasje. 'Het zal u genoegen doen om te horen dat ze geen feeks is, Hertogin, en dat ze ook niet iemand is die meneer voortdurend aan het hoofd zeurt om cadeautjes. Ik wil zelfs zover gaan om te beweren dat ze werkelijk om meneer geeft, voor zover als het voor iemand van haar allooi mogelijk is om om iemand te geven.'


  Net als mijn moeder, dacht ze, maar ze zei: 'Dat is fijn om te horen. Maar of mij dat ook werkelijk genoegen doet, dat valt nog te bezien, Spears. Misschien dat ik haar eens op de thee moet vragen om haar te bedanken voor het feit dat ze zo bescheiden is.'


  Spears wendde zich af om zijn grijns voor haar te verbergen, en zei over zijn schouder: 'Dat lijkt me niet zo'n best idee. Ze zou nog kunnen bezwijken van de schrik.'


  'Dat lijkt me een uitstekend begin,' zei de Hertogin.


  Het zat haar dwars, dacht Spears. Het zat haar inderdaad dwars, en niet zo'n beetje ook. Hij zei: 'Ze heet Lisette DuPlessis.'


  De Hertogin reageerde niet.


  'Meneer houdt van haar naam. Hij zegt dat hij zo lief klinkt.'


  'Ik vertrouw Marcus niet,' zei de Hertogin ten slotte, waarbij ze over Spears rechterschouder keek. 'Ik wil deze zaak zo snel mogelijk geregeld hebben, en er niet tot het laatste moment mee wachten. Ik ben het met Badger eens. Het moet vanavond gebeuren.'


  'Als meneer het goedvindt dat ik zijn maîtresse bij hem weg haal.'


  'Je zei dat je haar naar huis zou sturen.'


  'Inderdaad,' zei Badger. 'Meneer Spears zal ervoor zorgen dat ze weggaat, Hertogin. Maakt u zich nu maar geen zorgen. De graaf is verzwakt, en dat zal alles er relatief eenvoudig op maken. En daarbij, Lord Chilton is op Fontainebleau, en hij kan ons dus ook niet voor de voeten lopen.'


  Met een blik op de typisch Franse, weelderige gordijnen van zwaar brokaat, zei ze: 'Met de graaf is niets relatief eenvoudig. Dat ligt nu eenmaal niet in zijn aard. En als jullie daar anders over denken, dan kennen jullie hem niet.'


  Hoofdstuk 9


  


  



  


  



  Het was donker. Er was geen maan en er waren geen sterren die de hemel verlichtten. Terwijl ze met elkaar overlegden, begon het zachtjes te motregenen. De Rue de Grenelle lag er verlaten bij. In de grote huizen brandde hier en daar een kaars, maar meer licht was er niet.


  Literaire bijeenkomsten, dacht ze.


  Mannen die van hun vrouw of van hun maîtresses genoten, dacht Spears.


  Gemaniëreerde Franse chefs die bijzondere hapjes klaarmaakten, dacht Badger.


  De Hertogin trok haar cape wat dichter om zich heen. 'Nee, zeg maar niets,' zei ze op scherpe toon tegen Badger. 'Ik weiger om hier te wachten tot jullie me het teken geven dat alles veilig is. We blijven bij elkaar en ik wil er verder geen woord over horen.'


  Ze liepen de laatste paar meters naar het huis van de graaf.


  'Hij slaapt,' zei Spears, terwijl hij op een raam op de derde verdieping wees dat volkomen duister was. 'Ik heb hem niet zo veel laudanum gegeven, maar genoeg opdat hij versuft zou raken.'


  'En wat als hij niet kan spreken?'


  'Maakt u zich geen zorgen, Hertogin,' zei Badger. 'Dan besprenkelen we zijn gezicht met een beetje van het rozenwater van zijn maîtresse, net zolang totdat hij voldoende bij bewustzijn is om te doen wat er van hem verlangd wordt.'


  Ze wierp Badger een veelbetekenende blik toe, maar zei verder niets. Die verduvelde Marcus ook. Al dit gedoe had helemaal niet nodig hoeven zijn. Dat nam niet weg dat ze zich, ondanks alles, toch reuze amuseerde.


  'Het is bijna drie uur,' zei ze. 'Ik heb het intussen twee keer geklokt. Alles loopt precies volgens schema. De ambtenaar die je hebt omgekocht, moet over tien minuten hier zijn. Hoe heet hij, Badger?'


  'Monsieur Junot. Een begerig mannetje, getrouwd en met vier kinderen. Hij was maar wat blij met uw aanbod. Het klinkt misschien vreemd, maar ofschoon hij een Fransoos is, vertrouw ik hem.'


  'En zal hij ervoor zorgen dat alles naar behoren wordt ingeschreven in het openbaar register?'


  'Inderdaad. U krijgt de papieren met alle officiële handtekeningen erop.'


  Ze knikte en deed een stapje opzij om Spears bij het slot van de voordeur te laten. Het maakte een krakend geluid, maar Spears leek zich er niets van aan te trekken. Hij stapte de donkere hal in, bleef staan en luisterde. Het volgende moment liep hij naar de trap links, en de Hertogin en Badger volgden hem. Ze struikelde over de tafelpoot. Ook dat zorgde voor het nodige geluid, maar ook hier leek Spears zich niets van aan te trekken.


  Ze waren halverwege de smalle trap toen er, vanaf boven, opeens met een kaars in hun gezicht werd geschenen. Ze hoorden de spottende stem van een man die zei: 'Wel, wel, heb ik bezoek van het inbrekersgilde? Ach nee, Spears, ik kan me van jou niet voorstellen dat je mij in het holst van de nacht zou willen beroven.'


  'Meneer,' zei Spears op zachte, vriendelijke toon, 'doet u die revolver toch weg. Het zou weleens kunnen zijn dat uw hand niet zo vast is op dit moment.'


  'Natuurlijk is mijn hand wel vast. Jullie tweeën maakten voldoende kabaal om de doden uit hun slaap te wekken. En trouwens, ik sliep niet eens. Ben jij dat, Badger? Wel heb ik- nee, wacht, jullie zijn met z'n drieën. Goeie genade!'


  Marcus was zo overdonderd dat hij even niet wist wat hij moest zeggen. 'Jij,' zei hij ten slotte. 'Zou ik misschien mogen vragen wat je hier, in mijn huis, om drie uur 's nachts komt zoeken?'


  'Ja,' zei ze.


  'Ja, wat, verdomme?'


  'Dat mag je vragen, als je dat wilt.'


  'Jij en Badger en Spears. Is dit soms een samenzwering? Ach wat, nee, natuurlijk. Wat zouden jullie drieën kunnen samenzweren? Of ben je soms bang, Spears, dat mijn toelage niet voldoende is om je salaris van te kunnen betalen? Ik heb je die cheque van meneer Wicks toch laten zien?'


  'Nee, meneer, daar ben ik niet bang voor, en evenmin heeft onze aanwezigheid hier iets te maken met beroving. Laat mij u weer in bed helpen. Uw ribben doen beslist erge pijn. Doet het vasthouden van die revolver uw handen geen pijn?'


  'Ik wil eerst weten,' zei Marcus heel langzaam en duidelijk, 'wat dit te betekenen heeft. Nú. Niet straks, maar nú. Nou, nee, ik wil het weten op het moment waarop ik zeg dat ik het wil weten. Laten we naar beneden, naar de zitkamer gaan. Spears, ga maar voor en steek een paar kaarsen aan. Hertogin, je hebt amper iets gezegd - niet dat ik verwacht had dat je iets zou zeggen. Het is immers je gewoonte om zuinig te zijn met woorden. Badger, geef haar een arm. Ik wil niet dat ze van de trap valt en haar nek breekt. Als er iemand zijn nek moet breken, dan zal ik daar persoonlijk voor zorgen. Vooruit, naar beneden, allemaal.'


  Badger nam haar hand in de zijne en drukte hem.


  Haar hart ging als een wilde tekeer. Hij had hen gehoord omdat ze zo dom over die tafelpoot was gestruikeld. Nou, het was haar eigen stomme schuld. Niets was nu eenmaal gemakkelijk met Marcus. Niets. Waarom was hij wakker? Het was duidelijk dat hij niet voldoende laudanum had gekregen.


  Hij volgde hen. Hij droeg alleen maar een kamerjas. Zijn voeten waren bloot en zijn haar was ongekamd. Hoe kwam het, vroeg ze zich af terwijl haar hart nog wilder begon te slaan, dat haar dat alles was opgevallen?


  Spears had de kaarsen in een meerarmige kandelaar aangestoken. Hij hield hem hoog en deed een stapje naar achteren om de Hertogin en Badger de zitkamer binnen te laten. Toen Marcus binnenkwam, zette hij de kandelaar op een tafel.


  Ze draaide zich naar Marcus om en zag dat hij hen nog steeds onder schot hield. De revolver was een monsterlijk ding met een lange loop met een groot gat erin.


  'Ga zitten,' zei hij, waarbij hij met het wapen op een bank wees.


  Ze gingen zitten, de Hertogin in het midden.


  Toen hij naar hen toekwam, zag ze dat hij pijn had en dat hij niet rechtop liep. Zijn ribben, dacht ze. Ze zei: 'Je zou in bed moeten liggen, Marcus. Dit kan nooit goed zijn voor je ribben.'


  Hij lachte, maar was het volgende moment, toen de pijn door zijn borst flitste, meteen weer stil.


  'Ach,' zei hij, 'ben je daarom gekomen, Hertogin? Om mijn blessures te verzorgen? Om me te vertroetelen?'


  Ze keek hem strak aan en verroerde geen spier. 'Net als Lisette?'


  Hij grinnikte. 'Dus dan heeft Spears je over mijn zorgzame engel verteld? Ze is nèt weg, Spears.'


  'Maar ik-'


  'Ja, dat weet ik. Je hebt vast iets in die thee gedaan die je voor me had klaargemaakt. Maar ik had geen dorst, weet je. Waar ik behoefte aan had, dat was - wederom - aan Lisette.'


  'Toe, meneer.'


  Marcus wuifde met de revolver om zijn bediende het zwijgen op te leggen. Hij keek de Hertogin doordringend aan. 'Nee, ik kan me jou niet voorstellen als iemand die mij vertroetelt. Ik kan me zelfs niet voorstellen dat je die verrekte rozen van je zou vertroetelen. Maar toch vond je het nodig om midden in de nacht naar mij toe te komen om voor mij te zorgen? Was je soms bang dat ik je, wanneer je overdag zou komen, niet zou willen zien en je het huis uit zou gooien? Kon je alleen maar komen wanneer ik van mijn trouwe bediende een slaapmiddel had gekregen?'


  'Ik ben niet daarvoor gekomen, Marcus, maar om een andere reden. En ik zal je erover vertellen zodra je bent gaan zitten. Ga zitten, Marcus, voor je nog valt.'


  'Ik wil niet gaan zitten.'


  Ze stond op en liep naar hem toe. Zijn gezicht bevond zich in de schaduw, maar ze kon aan hem zien dat hij pijn had. Hij had een blauw oog en zijn kaak was gezwollen. 'Je bent niet fit, Marcus.'


  Hij bleef staan waar hij stond en keek naar haar terwijl ze op hem toekwam. 'Kom niet dichterbij, Hertogin,' zei hij vrolijk, waarna hij zijn rechterhand om haar keel legde en er zachtjes in kneep. 'Als jij de pijp uit gaat, erf ik die vijftigduizend ponden dan van je?'


  'Ik geloof van wel, hoewel ik me afvraag of mijn vader daar rekening mee heeft gehouden. Misschien gaan ze wel naar de Amerikanen, ik weet het niet. Ik zal meneer Wicks schrijven om het hem te vragen.'


  'Ik zou je ook meteen kunnen wurgen, en dan afwachten.'


  'Ik kan me niet voorstellen dat Spears en Badger je zomaar je gang zouden laten gaan, Marcus.'


  'Ze kennen je niet zo goed als ik. Deden ze dat wel, dan zouden ze me zeker helpen.'


  'Weet je, Marcus, je kent me helemaal niet.'


  Hij haalde zijn schouders op en kromp ineen. Elke beweging deed hem extra pijn. 'Het kan me eigenlijk ook helemaal niet schelen. Vertellen jullie mij maar liever waarom jullie het nodig vinden om 's nachts door mijn huis te sluipen. Ik wil het nú weten, en eerlijk gezegd ben ik deze hele situatie aardig zat.'


  Op dat moment werd er zachtjes op de voordeur geklopt. Marcus, die dat geluid niet verwacht had, draaide zich verbaasd om naar de deur. Spears en Badger doken prompt boven op hem. Hij verzette zich, maar hij was verzwakt en had pijn en het duurde niet lang voor het tweetal hem gevloerd had en Spears de revolver uit zijn hand haalde.


  Meneer,' zei Spears vriendelijk, 'ik vrees dat u nu een paar slokjes thee zult moeten drinken. Goed?'


  'Je bent ontslagen, Spears.'


  Badger zei zacht: 'Hertogin, dat is Monsieur Junot. Wilt u hem binnenlaten?'


  Gedurende de daaropvolgende minuten was het zo akelig stil in de kamer, dat de Hertogin het gevoel had dat ze elk moment kon stikken. Spears en Badger moesten Marcus' mond open trekken. Hij verzette zich zo heftig dat ze wist dat hij erge pijn moest lijden. Maar hij gaf zich niet gewonnen. Uiteindelijk kregen ze het voor elkaar om een redelijke hoeveelheid met laudanum aangelengde thee door zijn keelgat te gieten. Monsieur Junot stond, met een kaars in zijn hand, over hen heen gebogen en zei geen woord.


  Zo te zien amuseerde hij zich.


  Marcus zakte achterover. Ze zag dat hij zich tegen het verdovende middel probeerde te verzetten, maar hij streed een verloren strijd. Ze vond het verschrikkelijk dat het allemaal zo moest, maar wist dat dit niet het moment was voor gewetenswroegingen. Er was niets veranderd. Toegegeven, hij had de situatie er onnodig gecompliceerd op gemaakt, had ervoor gezorgd dat ze allemaal zenuwachtig waren en zich schuldig voelden, maar uiteindelijk had hij zich toch gewonnen gegeven. Hij moest gered worden, de eigenwijze dwaas, en dit was nu eenmaal de enige manier.


  Teder legde ze haar hand op zijn gezwollen kaak. 'Het komt allemaal goed, Marcus, dat beloof ik je. Maak je geen zorgen. Blijf nu maar gewoon heel stil liggen.'


  'Ik vermoord je, Hertogin,' zei hij met een dikke tong.


  'Misschien wil je dat wel, maar je zult het niet doen.'


  'Is hij klaar voor de ceremonie?' vroeg Monsieur Junot.


  Spears keek in de wazige ogen van de graaf, stelde vast dat hij intussen wat gewilliger was dan voorheen en zei: 'Nog twee minuutjes.'


  Vier minuten later verkondigde Monsieur Junot op joviale toon: 'Voor elkaar, mevrouw. Nu bent u de gravin van Chase. Grappig zoals hij "ja" zei, toen meneer Spears hem een zetje gaf. Het enige wat hij nu nog moet doen, is zijn handtekening zetten.'


  Spears hield zijn hand vast en stuurde hem, en hij schreef zijn naam met duidelijke, krachtige letters. Ze zette haar eigen handtekening ernaast. Toen stond ze op, sloeg het stof van haar cape, haalde een smalle gouden ring uit haar zak en schoof hem om haar vinger. 'Mooi zo,' zei ze, waarna ze de mannen om beurten glimlachend aankeek. 'Voor elkaar.'


  'Ja,' beaamde Badger handenwrijvend. 'Het is gedaan met de Berooide Graaf.'


  'Ik vraag me af,' zei Spears, 'of hij zich, wanneer hij bijkomt, herinnert dat hij mij ontslagen heeft.'


  Monsieur Junot lachte. 'Dit is wel de meest spannende nacht die ik beleefd heb sinds mijn huis twee maanden geleden bijna aan flarden was geschoten door een Russisch kanon.'


  


  Marcus deed één oog open. Hij zag soepel vallende witte gordijnen. Dat kon niet kloppen. Zelfs Lisette had geen witte gordijnen om haar bed. En er was een enorme spiegel.


  Langzaam deed hij zijn andere oog open. Links van hem was een groot venster, waardoor het zonlicht naar binnen viel. Naar het licht te oordelen, moest het laat in de ochtend zijn. Hij had zijn kamerjas aan, en dat was vreemd, want hij sliep altijd naakt.


  Hij ging zitten en schudde zijn hoofd om het ongewone, wazige gevoel kwijt te raken. Hij bevond zich in de slaapkamer van een vrouw. Deze fragiel uitziende, vergulde meubels konden alleen maar van een vrouw zijn. Het geheel maakte een vrouwelijke indruk. Het was beslist geen mannenkamer.


  Hij hoorde voetstappen de gang af komen en bleef stil liggen. Het volgende moment ging de deur langzaam open.


  De Hertogin kwam binnen. Ze droeg een groot dienblad. Ze draaide zich half om en duwde de deur dicht met haar voet.


  'Jij,' zei hij. 'Dus dan was het toch geen droom. Je bent afgelopen nacht naar mijn huis gekomen, en je voerde iets in je schild. Wat was het, dat je in je schild voerde?'


  'Goedemorgen, Marcus. Ik breng je het ontbijt.'


  'Spears en Badger waren bij je. En nu herinner ik mij ook dat er op de deur werd geklopt, waarop die twee schoften me tegen de grond sloegen en me mijn revolver afnamen. En daarna-' Hij zweeg en fronste zijn voorhoofd in een poging het zich te herinneren. 'Toen hebben jullie me een verdovend middel gegeven.'


  'Ja, dat was helaas nodig. Je bent een koppig mens, Marcus.'


  Hij bewoog onrustig heen en weer, en ze zei, op een toontje alsof ze een kindermeisje was dat het tegen een jochie van twee had: 'Kan ik je helpen?'


  'Als je niet meteen weggaat, Hertogin, dan plas ik waar je bij bent. Mannen hebben geen schaamtegevoel, laat staan bescheidenheid.' Ze bewoog zich niet en keek hem alleen maar met grote ogen aan. Hij gooide de dekens van zich af en zwaaide zijn gespierde, behaarde benen over de rand van het bed. Ze maakte geen enkel geluid, draaide zich alleen maar om, zette het dienblad op tafel en verliet de slaapkamer.


  Toen ze terugkwam, zat hij aan tafel en at het ontbijt dat ze hem had gebracht. De brioches waren verrukkelijk, warm en luchtig, de koffie was heet en sterk. Zijn kamerjas werd met de ceintuur netjes op zijn plaats gehouden.


  'Hoe is het met je ribben?'


  Hij gromde en nam een slok van zijn koffie.


  Hij zag eruit als een struikrover, met zijn blauwe oog, zijn ongeschoren gezicht, zijn ongekamde haar en de blauwe plekken op zijn wang.


  Hij ontbeet rustig verder en sloeg verder geen acht op haar.


  Ze ging tegenover hem zitten en schonk een kop koffie voor zichzelf in uit de mooie pot van Meissener porselein.


  Toen zei hij op dreigende toon: 'Ik vermoord je, Hertogin. Zodra ik klaar ben met het ontbijt, vermoord ik je.'


  'Maar je weet nog niet waarom en of je het straks nog wel wilt.'


  'Natuurlijk wil ik het straks nog. Het maakt niet uit, het-'


  'Ik ben je vrouw.'


  Ze zag hoe zijn hand met het botermes erin halverwege zijn bord en de botervloot in de lucht bleef hangen. Zijn andere hand, met de brioche erin, verstijfde halverwege zijn mond. Toen schudde hij zijn hoofd en kromp vervolgens, bij het voelen van de stekende pijn in zijn ribben, ineen. Hij keek naar haar en schudde toen opnieuw zijn hoofd.


  'Pardon?' vroeg hij op uiterst beleefde toon.


  'Ik ben je vrouw. We zijn getrouwd.'


  Hij kon het nog steeds niet bevatten, de betekenis van de woorden drong niet tot hem door. Ze stak haar hand naar hem uit, en hij keek niet-begrijpend naar haar wiebelende ringvinger.


  Hij zag de gladde, gouden ring.


  Strak naar die vinger en die ring van haar kijkend, vroeg hij: 'Heb ik dat goed verstaan? Zei je dat je mijn vrouw bent?'


  'Ja, Marcus. Als je even naar me wilt luisteren, dan kan ik je alles uitleggen.'


  'O, ja, dat wil ik wel. Ga je gang. En dan vermoord ik je.'


  'We hebben je een verdovend middel gegeven. Daar stond ik op, want ik wist dat je je anders zou verzetten. Je bent veel te trots, veel te koppig. Je zou er nooit mee akkoord zijn gegaan.'


  'Spears heeft je geholpen.'


  'Ja, en Badger ook. Ik hoop dat je het hen geen van beiden kwalijk zult nemen. Ze waren ervan overtuigd dat ze er goed aan deden. Ze wilden voorkomen dat je je erfenis zou verliezen doordat je-'


  'Ja, Hertogin, doordat ik?'


  'Doordat je zo'n koppige idioot bent. En omdat je op de een of andere manier schijnt te denken dat je mijn vader hiermee kunt straffen, mijn vader, die dood is en van niets weet. En omdat je zo'n enorme hekel aan mij hebt.'


  'Aha. Dus eerst probeert Spears me een verdovend middel te geven, maar hij wist niet dat ik meer zin had in Lisette dan in thee, en dat ik die thee dus niet heb gedronken. En daardoor hoorde ik die inbrekers. Ik had er waarschijnlijk beter aan gedaan om jullie alle drie ter plekke overhoop te schieten.'


  'We hadden tot zestien juni, Marcus. Anders zouden de Amerikaanse Wyndhams alles hebben geërfd. Dat kon ik niet toestaan. Dat zul je toch zeker wel begrijpen.'


  'Mag ik je vragen hoelang je dit al van plan was?'


  'Sinds de ochtend waarop je gevlucht bent.'


  'Ik ben niet gevlucht. Ik heb een onaanvaardbare situatie de rug toegekeerd.' Hij zweeg, leunde achterover in zijn stoel en keek naar zijn vingers, die op tafel trommelden. 'Ik wilde Chase Park van mijn leven niet meer zien, weet je.'


  'Dat hoef je ook niet, maar nu is het van jou. Nu hoef je je geen zorgen meer te maken. Het is afgelopen met je toelagen, afgelopen met meneer Wicks voor ieder wissewasje om toestemming vragen. Je hebt het nu helemaal alleen voor het zeggen, Marcus. In alle opzichten.'


  'En de enige prijs die ik daarvoor moet betalen, is dat jij mijn vrouw bent.'


  Hij zei het heel kalm en zacht, maar ondanks dat voelde ze zich verstijven. Hij was nog niet uitgesproken, ze voelde het. Ze was hem voor met te zeggen: 'Ik hoop met heel mijn hart dat je het niet een al te afgrijselijk idee vindt om met mij getrouwd te zijn.'


  Het was alsof ze er met opzet om vroeg beledigd te worden, dacht ze, en ze vroeg zich af wat hij zou zeggen. Hij zei: 'Het is een vooruitzicht waar ik nog even aan moet wennen. Gisteren was ik vrijgezel, een vrijgezel met een allercharmantste maîtresse, een vrijgezel die tevreden was met zijn driemaandelijkse toelage van tweehonderd pond. En vandaag blijkt opeens dat ik weer in de schoenen van de graaf sta. Ik had die schoenen weggegooid, Hertogin. Ik wilde ze niet terug.'


  'Waarom ben je dan op de vuist gegaan met de man die je heeft uitgemaakt voor Berooide Graaf?'


  Hij sprong zo wild op dat het een haar scheelde of hij had de hele tafel omver gegooid. Een van de koffiekopjes viel om. Ze keek naar de koffie die over tafel stroomde en op de grond droop.


  'Hoe weet jij dat, verdomme? Ha, zeker van die verrekte Spears! Zodra ik jou heb vermoord, is hij aan de beurt. Goeie God, je wilt me toch niet vertellen dat dit idee van jullie alle drie samen afkomstig was?'


  Hij was bleek geworden en zijn handen waren tot vuisten gebald. Hij was zó woedend, dat hij de pijn van zijn ribben waarschijnlijk niet eens meer voelde. Hij was ziedend. Ze stond langzaam op en spreidde haar handen op tafel. 'Marcus, het is niet nodig dat je de rol van echtgenoot speelt. Ik was toch al van plan om aan het einde van de week terug te gaan naar Londen om je mijn aanblik verder te besparen. Wat ik wilde dat zou gebeuren, is gebeurd. Alles is zoals het had moeten te zijn. Ik hoop echt dat je het me zult kunnen vergeven, of dat je tenminste in staat zult zijn om me zonder al te veel woede te vergeten.'


  'Ongelooflijk stomme koe die je bent! Ik weiger dit te accepteren, Hertogin. Je hebt me erin geluisd, je hebt mijn bediende gemanipuleerd en je hebt me een slaapmiddel gegeven, en dat allemaal om me iets terug te geven wat ik helemaal niet hebben wilde. Ben je dan vergeten wat ik tegen meneer Wicks heb gezegd? Ik wil het niet, ik wil geen cent. Het graafschap is voor die verrekte pederast, voor die Trevor.' Hij zweeg even en masseerde zijn kaak. 'Maar dat kan nog steeds, of niet? Mijn brein is niet zo helder vanmorgen. Dat komt natuurlijk door die laudanum die jullie me hebben laten drinken.


  'Maar het denken gaat al beter. Ja, Trevor kan heel gemakkelijk de volgende graaf worden. Ik zou mijzelf er tenslotte toe moeten dwingen om met je naar bed te gaan, en waarschijnlijk nog heel wat keren ook, om je zwanger te maken. En stel dat je een meisje baart? Dan zou ik mijzelf er opnieuw toe moeten dwingen om wéér met je naar bed te gaan, en nog eens, net zo lang tot er een jongetje geboren wordt.' Nu zweeg hij omdat hij zag dat ze lijkbleek was geworden. Maar het maakte niet uit. Het kon hem niet schelen. 'Ik geloof niet dat ik het zou kunnen opbrengen om met jou naar bed te gaan, Hertogin. Het is waar, wat ik tegen meneer Wicks heb gezegd. Het fluisteren van lieve woordjes tegen een vrouw die daar volkomen ongevoelig voor is, heeft bepaald een negatieve invloed op mijn libido. Ben je van binnen even koud als van buiten, Hertogin? Zul je zachtjes snikken wanneer ik me aan je vergrijp? Geen antwoord. Ach, dat was ook wel te verwachten, natuurlijk. Hoe heb je jezelf ertoe kunnen brengen om mij, tijdens onze niet bepaald heuglijke huwelijksplechtigheid, eeuwige trouw te zweren? Ja, ja, moet je je zelf toch eens zien. Je lijkt wel van steen.


  'Het zou misschien een idee zijn om Lisette naast je te laten liggen terwijl ik jou nam. Dan zou ik naar haar kunnen kijken, en haar kunnen horen lachen, kreunen en schreeuwen, en misschien dat ik mijzelf er dan toe zou kunnen dwingen om je aan te raken.' Hij was weer bezig, dacht hij vaag, hij was weer bezig om haar op uiterst gemene manier te beledigen. Maar deze keer had ze erom gevraagd. Ze was te ver gegaan - had hem een verdovend middel gegeven, stel je voor! - en hij weigerde zijn woorden terug te nemen en haar om excuus te vragen. En daarbij, het was heel wel mogelijk dat het waar was wat hij zei.


  Vreemd genoeg maakten zijn woorden, hoewel ze haar diep kwetsten, haar niet boos. Toen zei ze: 'Dat kun je niet weten, Marcus.'


  'Wat kan ik niet weten?'


  'Of je je maîtresse nodig zult hebben om opgewonden te raken.'


  Hij schudde het hoofd en wreef zijn rechterhand zachtjes over zijn ribben. Maar de pijn zakte weg, verdween zelfs bijna helemaal, bij het kijken naar haar hatelijke gezicht. 'Ik geloof het niet. Ik geloof er helemaal niets van. Ik zal er vandaag over nadenken of ik je uiteindelijk zal wurgen of niet. Stuur Spears naar me toe. Ik heb een afspraak met Wellington, en die zou ik niet graag missen.'


  Ze knikte alleen maar, en verliet de kamer.


  Hoofdstuk 10


  


  



  


  



  Hotel Beauvau, Rue Royale


  


  Badger keek haar afwachtend aan en zei niets. Hij wachtte tot ze iets zou zeggen, maar dat deed ze natuurlijk niet. Hij had nog nooit iemand gekend met zoveel zelfbeheersing als zij. Hij had altijd gemeend dat niets haar kon deren - dat had haar moeder altijd gezegd maar daar was hij nu niet meer zo zeker van. De gedachte aan haar met Marcus Wyndham, de gedachte aan die man als haar echtgenoot, een man die geen enkel blad voor de mond nam, alles zei wat er in hem opkwam en om de haverklap in woede ontstak en de meest beledigende dingen zei, baarde hem zorgen. Maar de jonge graaf was uiteindelijk gekalmeerd. Hij moest zich gerealiseerd hebben dat hij haar gekwetst had, maar hij kon niet weten in hoeverre zijn woorden haar hadden getroffen. Badger schudde het hoofd en zei ten slotte: 'Hertogin, ik heb hem tekeer horen gaan.'


  'O, ja. Daar is hij goed in. Maar over het algemeen genomen heeft hij zich redelijk ingehouden. Vlak voor zijn vertrek heb ik hem nog even gesproken.' Ze hield haar adem in. Ze was van plan geweest om, na die scène aan het ontbijt, uit zijn buurt te blijven, maar ze maakte zich zorgen om zijn blessures en was uiteindelijk toch teruggegaan naar zijn slaapkamer. Net op het moment waarop ze had willen aankloppen, had hij de deur opengedaan. Hij zag er, met zijn blauwe oog en opgezette kaak, uit als een duivel die een pak slaag had gekregen.


  Je bent te laat, Hertogin,' had hij op die honende toon van hem gezegd, een toon die ze helemaal niet kende van de Marcus van vroeger. 'Ik ben inmiddels aangekleed. Ik ga. Ik weiger om nog langer in jouw huis te blijven. Dit is toch jouw huis, of niet?'


  'Ja. Ik heb het gehuurd voordat ik naar Parijs ben gekomen. Als je wilt, kun je hier blijven, Marcus.'


  'Waarom? Of heb je soms tegen mijn huisbaas gezegd dat ik ben doodgeschoten en niet langer in Parijs ben? Heeft die schoft van een Spears al mijn kleren hiernaar toe gebracht?'


  'Dat weet ik niet.'


  'Dat weet ik niet,' herhaalde hij op een sarcastisch toontje. 'Dit was toch allemaal jouw idee, of niet soms? Hoe bedoel je dat, "dat weet ik niet"?'


  'Als Spears al je kleren hiernaar toe heeft gebracht, lijkt het je dan geen goed idee om te blijven? Heb je misschien zin om vanavond met me te dineren?'


  Hij keek haar vanuit de hoogte aan. Hij was in de afgelopen vijf jaar aanzienlijk gegroeid. Opeens realiseerde ze zich met schrik dat hij zeker een half hoofd langer was dan zij. 'Dineren met mijn vrouw? Dat is een geheel nieuw idee. Een vrouw, dat is iets waar ik nog nooit eerder aan heb gedacht. Nee, dat is niet waar. Ik heb er wel aan gedacht. Zeker wel een volle vijf seconden nadat meneer Wicks mij mijn ultimatum had gegeven. Ik moest er toen al niet aan denken, en nu moet ik ervan kotsen. Nee, ik geloof echt dat ik de avond veel liever doorbreng in het gezelschap van mijn maîtresse.'


  'Ik heb liever dat je dat niet doet, Marcus. Ik verzoek je om hier te komen eten zodat we het samen over de toekomst kunnen hebben.'


  'De toekomst? Je denkt echt dat je alles veranderd hebt, hè. Hertogin? Je acht jezelf boven iedereen verheven omdat je die arme drommel datgene hebt teruggegeven wat hem in de eerste plaats behoorde toe te komen. Nou, ik weet nog niet wat ik zal doen, Hertogin, maar wat het ook zijn mag, jij zult er geen rol in spelen. Tot ziens.'


  Hij liep met nijdige stappen bij haar vandaan, bleef staan, draaide zich om en schreeuwde: 'Je hoeft niet op te blijven. Lisette kan nooit genoeg van me krijgen, en eenmaal in haar bed ben ik van plan om jou en alles wat je me hebt aangedaan, te vergeten.'


  Kwetsende woorden, dacht ze. Marcus had nooit geleerd om zich in te houden.


  Tegen Badger zei ze: 'Deze keer gaf hij de voorkeur aan stampen boven het verkwisten van zijn adem. Maar wanneer hij eenmaal echt tekeergaat, dan zullen de buren zeker van het drama smullen.' Ze ging op de vensterbank zitten en legde haar handen gevouwen op haar schoot. 'Ik durf te wedden dat iedereen hem gehoord heeft, toen hij de voordeur achter zich dichtsloeg.'


  'Ja. Heeft hij zich akkoord verklaard met de situatie?'


  Ze schonk hem een vaag glimlachje. 'Bedoel je of hij opgetogen is over het feit dat ik zijn vrouw ben?'


  'Dat lijkt me te veel gevraagd, van iemand zoals hij.'


  'Dat is het ook. Hij heeft me gezegd dat hij van plan is om vannacht naar zijn maîtresse te gaan en daar de nacht door te brengen, je weet wel, Badger, die vrouw met die mooie naam die volgens Spears geen feeks is.'


  'Dat meent hij toch zeker niet! Dat is... dat is-'


  'Hij is nogal boos op mij. Hij is ook boos op jou en Spears, maar voor wat jullie betreft, denk ik dat hij op den duur wel zal bijdraaien. Ik begin er steeds meer van overtuigd te raken dat zijn woedeuitbarstingen in de regel van korte duur zijn.'


  Badger was daar nog niet zo zeker van, maar hij haalde zijn schouders op en vroeg: 'Denkt u dat hij vanavond komt?'


  Nee, dat denk ik niet. Ik heb hem gezegd dat ik van plan ben om vrijdag naar Londen terug te keren.'


  'En is hij bereid uw geschenk te aanvaarden?'


  Ze antwoordde niet meteen, maar draaide zich om, schoof het zware gordijn van brokaat opzij en keek naar buiten. 'Hij heeft geen keus. Dat heb ik tenminste voor hem kunnen doen. Alleen, zo schijnt hij het niet op te vatten. Hij zegt maar steeds dat hij dat verrekte graafschap helemaal niet wilde.'


  'Dat zou weleens problemen kunnen geven, Hertogin.'


  O? Hoe bedoel je, Badger?'


  'Een nietigverklaring.'


  Even keek ze hem verbaasd aan, maar toen begreep ze het. 'Aha, ja. Neem me niet kwalijk dat ik het niet meteen begreep. Ik heb erover gelezen in de London Gazette. Een zekere Lord Havering die het huwelijk van zijn dochter met een zekere majoor Bradley nietig heeft laten verklaren.'


  'Weet u wat dat betekent. Hertogin?'


  'Dat Marcus ons huwelijk ongeldig kan laten verklaren?'


  'Precies. Maar dat is niet mogelijk wanneer hij, nou ja, wanneer u en hij dat huwelijk door de eerste coïtus voltrekken.'


  Ze kreeg geen kleur. Ze hield haar gezicht volkomen in de plooi. Het enige wat ze zei was: 'O, jeetje. Dat zou weleens lastig kunnen zijn, niet?'


  'Als meneer zichzelf de tijd gunt om er wat langer over na te denken, als hij zich realiseert dat hij het huwelijk kan laten nietigverklaren, dan zijn Spears en ik bang dat hij weleens overhaast tot handelen zou kunnen overgaan. Een man die zich verraden voelt, doet vreemde dingen. Wat de graaf betreft, hij lijkt me iemand die de touwtjes graag zelf in handen houdt. Dat betekent dat deze vorm van verraad ondraaglijk voor hem moet zijn. Het is volkomen in strijd met het beeld dat hij van zichzelf heeft.'


  'O, jeetje,' zei ze opnieuw. 'Daar zou je weleens gelijk in kunnen hebben, Badger. O, jeetje.' Ze stond op en schudde haar rokken van gele mousseline uit. 'Dan zullen we een ander plan moeten verzinnen. Maar laten we niet op de zaak vooruitlopen, Badger. Weet je waar die Lisette woont?'


  'Ja,' zei Badger, terwijl hij haar onderzoekend opnam. 'Ze heet voluit Lisette DuPlessis.'


  'Mooi,' zei de Hertogin, waarna ze de zitkamer verliet.


  


  Het smalle gebouw aan de Rue Varenne, een straat in een keurige buurt, zag er uitnodigend uit, vond de Hertogin. Het moet er voor Marcus in ieder geval uitnodigend uitzien, en zeker ook voor Lisette, die erin had toegestemd dat Marcus het huis voor haar huurde. Het was vroeg in de zomer, en de bomen met hun frisgroene blaadjes zorgden voor een aangename schaduw in de straat. Ze knikte Badger toe, zag dat hij op het punt stond om haar tegen te spreken, en herhaalde: 'Nee, je blijft hier. Ga daar onder die dikke eik staan en probeer eruit te zien als een Fransman.'


  Hij knipperde met zijn ogen, zag dat vage glimlachje van haar en ging tegen de dikke boom geleund staan.


  Nadat ze had aangeklopt, werd ze opengedaan door een uitgesproken lelijk dienstmeisje. Ze had een man verwacht, Marcus waarschijnlijk, dacht de Hertogin, terwijl ze beleefd knikte en haar kaartje overhandigde.


  'Ik zou graag met mevrouw DuPlessis spreken,' zei ze.


  'Het meisje trok een uiterst bedenkelijk gezicht, nam de Hertogin aandachtig op en zwaaide haar mooie, lange blonde haren naar achteren. Ze draaide zich om en liet de Hertogin op de stoep staan.


  De Hertogin stapte de kleine hal in en deed de deur achter zich dicht. Het dienstmeisje keek niet om. Voor haar was een smalle trap die naar de eerste, en naar de tweede verdieping voerde. Ze hoorde twee vrouwen in rap Frans met elkaar spreken. Er stond maar één stoel in de hal, en ze ging erop zitten, vouwde haar handen in haar schoot en wachtte, iets waar ze heel goed in was.


  Er verstreken vijf minuten. Ze hoorde de beide vrouwen iets zeggen over het aantrekken van andere kleren. De Hertogin vroeg zich af of Lisette iets heel verleidelijks aan had. Ze hoopte maar dat Marcus niet zou komen terwijl ze hier was.


  Lisette was min of meer wat ze verwacht had. Ze was jong, had een mooie, volle boezem en een wespentaille, en ze was klein van stuk. Ze maakte een onschuldige indruk, maar tegelijkertijd ook een van iemand die heel goed wist wat er in de wereld te koop was. Op dat moment zag de Hertogin de achterdochtige blik in haar donkere ogen.


  Oui?' vroeg ze, terwijl ze langzaam de trap af kwam. Ze droeg een zedige jurk van donkerblauwe mousseline met een lichtblauw lint onder haar boezem.


  De Hertogin stond op, glimlachte en zei in redelijk Frans: 'Mijn naam is Josephina Wyndham, Lady Chase. Zou ik u misschien even kunnen spreken?'


  Lisette deed haar mond open om iets te zeggen, schudde het hoofd en zei toen: 'Komt u maar mee naar de zitkamer.'


  De Hertogin viel meteen met de deur in huis. Zo snel als haar kennis van het Frans maar toeliet, vertelde ze Lisette wat ze op het hart had, en besloot met: '...U begrijpt dus dat ik met de graaf naar bed moet, omdat hij ons huwelijk anders kan laten nietig verklaren, en daarmee zou alles voor niets zijn geweest, voor wat hem betreft dan. En ik heb me laten vertellen dat u een eerlijke vrouw bent. Mademoiselle DuPlessis, dat u niet... niet uit bent op zijn geld. Bent u bereid om hem, samen met mij, te helpen?'


  Lisette kon niet anders dan de beeldschone vrouw die tegenover haar zat aanstaren. 'Bent u écht met hem getrouwd? Nadat u hem een verdovend middel hebt gegeven? Is alles waar, wat u mij verteld hebt?'


  De Hertogin knikte. 'Ja, alles wat ik verteld heb is waar.'


  'Ik kan het me van Marcus gewoon niet voorstellen. Mon Dieu! Een vrouw die hem te slim af is. Dat moet geen prettige gedachte voor hem zijn. Hij moet zich tot in het diepst van zijn mannelijke ziel gekwetst voelen. Ah, maar ik vind het schitterend wat u hebt gedaan.' Lisette lachte ondeugend en sloeg vervolgens haar ogen neer. 'Die Marcus van mij, o, hij moet woedend zijn. Hij weet vast niet meer waar hij het zoeken moet nu u, een jonge vrouw, hem erin hebt weten te luizen. Hij is het soort man dat ervan houdt om de touwtjes in handen te houden. Waar is hij nu? Is hij de stad in gegaan om de boel op stelten te zetten?'


  De Hertogin glimlachte, ze kon het niet helpen. 'Dat zou hij beslist gedaan hebben als zijn ribben niet zo pijnlijk waren geweest. Misschien doet hij het nog wel zodra hij weer beter is. Hoe dan ook, ik hoop dat hij volgende week enigszins tot inzicht gekomen zal zijn, dat hij zal beseffen wat hij heeft en dat hij het niet meer kwijt wil.'


  'En wat wilt u dat ik doe?'


  'Ik zou u graag tienduizend frank geven. Ik wil dat u verhuist en elk contact met Marcus verbreekt. Ik wil voorkomen dat u, wanneer u bereid bent te helpen, in financiële moeilijkheden zou komen, en daarom geef ik u het geld waarmee u een ander huis en een andere man zult kunnen vinden.'


  'Ik begrijp het,' zei Lisette, terwijl haar brein op volle toeren draaide. Tien duizend frank! Dat was een heleboel geld, waarschijnlijk meer dan genoeg om van rond te kunnen komen tot ze een nieuwe beschermer gevonden had, een zoals Marcus, niet een met wie ze genoegen zou moeten nemen. Ze vroeg zich af of ze weer zo iemand als Marcus zou kunnen vinden. Marcus was een geweldige minnaar. Hij hield van vrouwen, en hij hield ervan om het een vrouw naar de zin te maken. Ze keek naar Marcus' kersverse vrouw, een jonge vrouw van stand die echt een plaatje was om te zien, maar ze maakte een onvoorstelbaar onschuldige en naïeve indruk. Marcus zou haar verslinden. Had ze hem echt een verdovend middel gegeven om met hem te kunnen trouwen? En dat alleen maar om hem te helpen? Het was een idee waar Lisette niet bij kon. Ze leunde achterover, dacht na over dit vreemde gesprek, en moest opeens lachen. 'Neemt u me niet kwalijk,' zei ze even later. 'Het is alleen dat het nogal ongebruikelijk is dat de maîtresse van een man bezoek krijgt van diens echtgenote. Het is mij in ieder geval nog nooit eerder overkomen, en ik vind het echt een krankzinnige situatie.' Ze veegde haar lachtranen weg en keek de Hertogin glimlachend aan. 'En u bent helemaal niet jaloers. Het is niet ondenkbaar dat u een slechte opinie van mij heeft, maar u laat er niets van merken. Geeft u dan helemaal niets om hem?'


  'O, ja,' zei de Hertogin, 'maar daar gaat het helemaal niet om, of begrijpt u dat niet?'


  'Ja, misschien begrijp ik dat wel,' zei Lisette peinzend, terwijl ze opstond, 'ik verwacht hem over drie uur. Dat is zijn vaste tijd. Als ik weg wil zijn vóór hij komt, dan moet ik nog een heleboel doen.'


  De Hertogin stond ook op. Ze haalde een velletje papier uit haar tasje. 'Hier heeft u het adres van een huis in de Faubourg Saint Honoré. Het staat te huur. In die buurt zijn meerdere ambassades, en u zult er genoeg rijke en machtige mannen kunnen vinden. Het huis is vlakbij het Elysée, het belangrijke regeringscentrum.'


  Lisette ging voor de Hertogin staan en keek haar recht in de ogen. Ze zei: 'Ik heb nog nooit iemand ontmoet zoals u. U bent veel te jong om te zijn zoals u bent. U bent zo vol begrip en schijnt gewoon te aanvaarden dat ik geslapen heb met de man met wie u nu getrouwd bent. Ik ben bijzonder op Marcus gesteld, maar hij is net een vulkaan. U doet mij meer denken aan het Comomeer, zo kalm en helder en zonder golven.'


  De Hertogin glimlachte. 'Dat is mogelijk. Maar waar het hier om gaat, is dat Marcus ons huwelijk niet nietig laat verklaren. Ik dank u hartelijk voor uw hulp, Mademoiselle DuPlessis.'


  Lisette zei: 'Naast het Elysée, zegt u? Voortreffelijk, werkelijk ..... voortreffelijk.' Ze zweeg even en legde haar hand heel luchtig op de mouw van de jurk van de vrouw die voor haar stond. 'Marcus is een goed mens. Zorgt u ervoor dat hij u geen verdriet doet, madame.'


  'Marcus is wie hij is, en op grond daarvan kan hij me alleen maar verdriet doen.' Met die oprechte woorden nam de Hertogin afscheid van de maîtresse van haar man. Van de voormalige maîtresse van haar man.


  


  Ze had de deur van de zitkamer open laten staan. Ze hoorde hem de voordeur binnenkomen, hem dichtsmijten en om Spears roepen. Toen Spears geen antwoord gaf, riep hij om Badger. En toen ook Badger geen antwoord gaf, kwam hij met nijdige stappen de zitkamer in. Hij zag er, in zijn rood met witte uniform en zijn zwaard om zijn middel gegord, uit als een knappe bandiet. Uniformen zouden verboden moeten zijn, schoot het door haar heen. Het maakte mannen veel te knap. Op dat moment zag Marcus er niet alleen knap uit, maar ook gevaarlijk. Het leek een onwaarschijnlijke combinatie, maar toch was het zo.


  Hij zag haar, met een boek op schoot, bij de haard zitten en bleef staan. Ze zag er, dat zag zelfs hij, allercharmantst uit in haar japon van ragfijne gele mousseline, en met haar opgestoken haren waar een geel lint doorheen was gevlochten. Ze droeg geen juwelen.


  Met uitzondering van die gladde gouden ring aan haar ringvinger, die verrekte trouwring die ze zichzelf om de vinger had geschoven. Hij had het in ieder geval niet gedaan, de feeks.


  Ze keek glimlachend naar hem op. 'Wil je nu aan tafel. Marcus? Het is al erg laat, maar Badger heeft een speciale schotel gemaakt die niet zou bederven voor het geval je niet op tijd zou komen, en dat ben je dus ook niet. Of wil je liever eerst in bad en iets anders aantrekken?'


  Marcus moest verschrikkelijk zijn best doen om de woedende woorden die op het puntje van zijn tong lagen, in te slikken. Hij liep de kamer verder in, deed zijn cape af en gooide hem over de leuning van een stoel. Hij liep naar de open haard en stak zijn handen uit naar de vlammen, want het was een frisse avond voor de maand juni. Het zou gaan regenen, de vochtigheid was duidelijk te voelen.


  'Hoe is het met je ribben?'


  'Blijf je vragen stellen, Hertogin?'


  Ze zei verder niets meer.


  'Ja, het gaat beter met mijn ribben. Het trekkende gevoel is er nog steeds, maar al met al heb ik er vandaag weinig last van gehad. Zoals je weet, had ik de avond bij mijn maîtresse willen doorbrengen, maar er is iets heel vreemds gebeurd.'


  Ze zei nog steeds niets. Hij zei op zachte, dreigende toon: 'Je zou toch op z'n minst schuldig kunnen kijken, of een kleur kunnen krijgen.'


  Ze zei niets.


  'Lisette is verdwenen. Niemand kon me vertellen waar ze naar toe is gegaan. Ze schijnt halverwege de middag met al haar koffers in een duur rijtuig vertrokken te zijn. Vind je dat niet vreemd, Hertogin?'


  'Zou ik dat vreemd moeten vinden, Marcus?'


  'Waar heb je haar naar toe gestuurd?'


  'Ik heb haar nergens naar toe gestuurd,' antwoordde ze zonder ook maar enige aarzeling.


  'Aha,' zei hij. Hij keek naar zijn handen en gespte zijn zwaard met langzame bewegingen los. Hij vouwde de leren riem dubbel en legde hem, met het zwaard erbovenop, zorgvuldig op een stoel. Toen ging hij met zijn rug naar het vuur toe staan. Hij leunde zijn schouders tegen de mantel. Hij sloeg zijn gelaarsde benen over elkaar. Spears poetste zijn laarzen altijd zo goed dat hij, zelfs nu, na een hele dag, zijn gezicht erin weerspiegeld kon zien. Hij zag dat er rimpels op zijn voorhoofd lagen en dat hij eruitzag alsof hij op het punt stond te exploderen. Hij dwong zichzelf om een uitdrukkingsloos gezicht te zetten, en zei toen: 'En verder schijnt het dat al mijn bezittingen uit mijn huis verdwenen zijn. Ik had naar het huis van een vriend kunnen gaan, maar moest toen toegeven dat je gelijk had. We moeten het over de toekomst hebben.' Op dat moment zag hij iets van opluchting op haar gezicht.


  Ze stond op. 'Zouden we eerst kunnen eten, Marcus? Ik heb erge honger.'


  'Natuurlijk,' antwoordde hij beleefd. Hij bood haar zijn arm aan. 'Mevrouw.'


  Ze wierp hem een achterdochtige blik toe die hem niet ontging. Het deed hem plezier. Het deed hem zelfs waanzinnig veel plezier. Sinds die dag waarop hij haar gevonden had in haar huisje in Smarden, had hij steeds het gevoel gehad dat zij het voor het zeggen had gehad. Nu waren de rollen eindelijk weer omgedraaid. En dat was alleen maar te danken aan het feit dat hij erin geslaagd was zijn woede onder controle te houden. Het was alleen maar te danken aan het feit dat zij nu niet langer scheen te weten wat ze van hem kon verwachten. Hij keek glimlachend op haar neer en zei niets.


  Het was veel verstandiger om haar naar zijn gedachten te laten raden, in plaats van ze rond te bazuinen.


  Hij hoorde haar slikken. Hij schoof de stoel aan het ene hoofdeinde van de tafel voor haar aan en ging vervolgens zelf aan het andere hoofdeinde zitten. Het eten was al opgediend en stond op hen te wachten.


  'Badger heeft zichzelf overtroffen,' zei Marcus, terwijl hij genietend op een hapje van de met sinaasappel bereide kip kauwde. 'De uien zijn zoet, de kaas is perfect, bijna wit bij de korst en gelig en romig vanbinnen.'


  'Ik dacht net hetzelfde,' zei ze, met een blik op de Stilton-kaas die ze niet had aangeroerd. Wat was hij van plan?


  'Waar haalt Badger die verrukkelijke sinaasappelen toch vandaan?'


  'Hij koopt ze in Les Halles, waar hij elke ochtend naar toe gaat en uren naar het beste van het beste zoekt.'


  'Ja, ja, le ventre de Paris - de plek die al sinds zeshonderd jaar bekendstaat als de buik van Parijs.' Hij at nog wat van de kip, maakte enthousiaste geluidjes en keek haar toen opnieuw glimlachend aan. 'Je eet niet echt veel. Hertogin.'


  'Ik heb tussen de middag uitgebreid gegeten,' zei ze.


  'Heb je een drukke dag gehad? Heb je gewinkeld? Ben je bij vrienden op bezoek geweest? Bij maîtresses? Ben je soms op bezoek gegaan in het voormalige huis van je echtgenoot om al zijn bezittingen daar weg te halen?'


  'Ik heb niet veel gedaan, vandaag, Marcus.'


  'Ach, nu heb ik je alweer meerdere vragen tegelijk gesteld waarmee ik je de mogelijkheid geef om geen van alle te beantwoorden. Eet je kip, Hertogin.'


  'Ik wacht op Badgers Londense broodjes. Die zijn verrukkelijk. Hij zegt dat het aan de kwaliteit van het spek ligt, hij zegt-'


  'Ik zal even moeten pauzeren,' zei Marcus. Hij leunde achterover en vouwde zijn handen over zijn buik. 'Ik heb eigenlijk al te veel gegeten.'


  'Je bent geblesseerd geweest. Je moet goed eten om weer op krachten te komen.'


  'Wil je dat ik dik word, Hertogin? Maar je zegt niets, dus waarschijnlijk kan het je niet schelen. Goed dan. Ik moet zeggen dat deze eetkamer me bevalt, evenals de rest van het huis. Je bent zo rijk dat je waarschijnlijk niet eens geknipperd hebt toen je hoorde wat de huur was die ze hiervoor vragen.'


  'Het is inderdaad nogal duur, maar ik heb je al gezegd dat ik, als je dat wilt, naar Londen kan gaan. Je kunt hier rustig blijven wonen, Marcus, je bent zelf intussen meer dan rijk genoeg.'


  'Ja, ik ben nu rijk, nietwaar? Gedurende die tien maanden waarin ik, in tegenstelling tot de tijdelijke, de echte graaf meende te zijn, heb ik de waarde van het geld nimmer uit het oog verloren en heb ik altijd over elke aanschaf nagedacht. Interessant, nietwaar? Ik kan me niet voorstellen dat ik dat nu anders zal doen. Ik zat net te denken aan die arme Amerikaanse Wyndhams - alles voor niets, de arme stakkers hebben uiteindelijk geen cent gekregen.'


  'Ze hebben ook niets verdiend,' zei ze. 'Het is allemaal van jou. Het komt je toe.'


  'O, nee. Het komt mij niet toe. Het was voor Charlie bestemd, en zo niet voor Charlie, dan voor Mark.'


  'Charlie en Mark zijn verdronken, Marcus. Vijf jaar geleden. Niemand kon er iets aan doen, en jij al helemaal niet.'


  'Ach, wat interessant. Je geeft je vader de schuld.'


  'Inderdaad.'


  Op dat moment realiseerde hij zich dat hij het niet kon verdragen. De Hertogin, die tegenover hem aan tafel zat, haar gezicht in de schaduw, maar haar stem die even sereen klonk als die van een Madonna, nee, hij kon het niet verdragen. Hij stond op en gooide zijn servet op zijn bord. 'Ik ga uit,' zei hij, en liep met grote passen naar de deur van de eetkamer.


  'Marcus.'


  Hij bleef staan en zei, zonder achterom te kijken: 'Ja? Is het mij soms verboden om, wanneer ik eenmaal thuis ben, weer weg te gaan? Staan Spears en Badger soms bij de voordeur op me te wachten om me te overmeesteren en me in de boeien te slaan?'


  'Marcus, we hebben nog niet gesproken.'


  Nu pas draaide hij zich naar haar om. Op volkomen effen toon zei hij: 'Ik vrees dat ik daar op dit moment niet toe in staat ben, Hertogin. Ik wil eerst nadenken, nadenken over mijn situatie en mijn eigen toekomst. Dat kun je toch zeker wel begrijpen, niet?'


  Ja, dat kon ze helaas maar al te goed. Ze wilde hem vragen of hij erover dacht hun huwelijk nietig te laten verklaren, maar kon de woorden niet over haar lippen krijgen. Ze zei niets, en keek hem alleen maar stilzwijgend aan, tot hij zich opnieuw omdraaide en de eetkamer en haar verliet.


  Hoofdstuk 11


  


  



  


  



  Badger trok aan zijn rechteroorlelletje. Hij deed zijn mond open, en deed hem vervolgens weer dicht. Hij trok nog eens aan zijn oor,


  Hij zei ten slotte: 'En toch maak ik me zorgen, meneer Spears. We hebben er uitvoerig over gesproken en we zijn het erover eens. Ik zie in dat het noodzakelijk is, maar ze is erg onschuldig. Dat komt door haar moeder, en de situatie waarin ze verkeerden. Ze was een maîtresse, meneer Spears, en haar dochter was een bastaard. Ze wilde de Hertogin beschermen en heeft dat gedaan door haar zo onschuldig mogelijk te houden.'


  'Ik realiseer me volkomen dat dit voor geen van allen een ideale situatie is, meneer Badger, maar u moet ophouden met voortdurend aan uw oorlelletje te trekken want het is al helemaal rood. De spanning die door deze hele toestand is ontstaan, is voldoende om een nuchter mens aan de drank te brengen, of aan zijn oor te laten trekken. Wilt u misschien een cognacje? Nee? Hoe dan ook, het moet gebeuren, en dat weet u net zo goed als ik. Wie weet is de graaf op dit moment wel bezig om die nietigverklaring aan te vragen. Stel dat hij daarin zou slagen. Ik moet er niet aan denken hoe kapot ze daarvan zal zijn. Ze is bereid om het te doen. Ze heeft ook geen keus. Ik zal er persoonlijk voor zorgen dat de graaf vanavond, voordat ze begint, in de juiste stemming is.'


  'En als hij zich niet in die stemming laat brengen omdat hij eenvoudigweg te boos is?'


  'Dan zal ze geen andere keus hebben dan te wachten. Als hij echt in een boze bui is, kan ze maar beter uit zijn buurt blijven.'


  'O, wat is die man toch verrekte dom! Ik zou hem het liefste eens een flinke aframmeling geven. Die dwaze trots van hem is nergens goed voor.'


  Spears slaakte een diepe zucht. 'Hij is nog jong, meneer Badger. Jong, sterk en trots en hij beschouwt haar als de oorzaak van al zijn problemen.'


  'Maar ze heeft hem juist geholpen!'


  'Ja, maar dat verandert niets aan de zaak. In zijn opvatting is het de man die helpt, en als de man dat niet kan, dan moet niemand zich ermee bemoeien, en zeker geen vrouw.'


  'Arm klein ding,' zei Badger.


  'En toen had ze nog het lef om die vijftigduizend pond te erven, terwijl hij in die uiterst vernederende positie terechtkwam. Een toelage. Meneer Badger, een toelage! Voor de graaf van Chase. Wat kan nog vernederender zijn dan dat?'


  'Maar daar kon zij toch helemaal niets aan doen!'


  'Natuurlijk niet. Maar ze was erbij, begrijpt u wel? Van de ene op de andere dag veranderde ze van een ongevaarlijke bastaard in een gewettigde dochter met een erfenis, en als zodanig kreeg ze een deel van het totaal dat hem in feite toekwam. Ach, het maakt ook niet uit hoe hij erover denkt. Ze zal doen wat ze moet. Dat heeft ze altijd al gedaan.'


  'Ze schrikt nergens voor terug, dat staat vast,' zei Badger, terwijl hij opstond van de gemakkelijke schommelstoel bij de haard in de zitkamer van meneer Spears. 'Of liever, ze schrikt er wel voor terug, maar ze dwingt zichzelf om het toch te doen.'


  'O, ja, voor ik het vergeet, meneer Badger. Die kip met sinaasappel was voortreffelijk.'


  Badger knikte. Het was duidelijk dat hij met zijn gedachten niet bij het eten was. 'Maar stel dat hij haar pijn doet, meneer Spears?


  'Dan zal ze dat verdragen tot het feit voltrokken is.'


  


  De Hertogin vroeg zich af of ze haar verstand verloren had en gek was geworden. Ze bleef staan, luisterde aan de dichte deur, maar hoorde niets.


  Sliep hij al? Het was kort na middernacht. Op een normale avond zou ze nu allang slapen.


  Het zou een hele opluchting zijn als hij al sliep.


  Ze schudde het hoofd. Ze wilde niet dat hij al sliep. Hij moest wakker zijn, en bereid zijn om mee te werken. Als hij sliep, dan zou ze moeten wachten, en ze durfde niet te wachten. Marcus was onvoorspelbaar, hij was ongrijpbaar. Ze had er geen idee van wat hij zou doen en wanneer hij het zou doen. Zachtjes draaide ze aan de geelkoperen deurknop. De goed geoliede deur ging geruisloos open. De nagloeiende resten van het vuur in de haard verspreidden een zacht licht. Snel stapte ze zijn slaapkamer in en deed de deur achter zich dicht. Het was warm in de kamer. Gelukkig maar, dacht ze.


  Het tapijt voelde dik en zacht aan onder haar blote voeten. Ze volgde de lijn van weggeworpen kleren, die begon bij de haard en eindigde bij het bed. Ze zag dat zijn zwaard nog in zijn schede zat. De riem van de schede was zorgvuldig opgevouwen en lag op een tafel. Het scheelde een haar of ze struikelde over één van zijn laarzen, die slordig bij het bed stonden. Zijn cape lag op de grond en zag eruit als een gevelde reuze vleermuis.


  Ze stond naast het brede bed en keek op hem neer. Hij lag op zijn rug en sliep. Hij had zijn rechterarm over zijn voorhoofd geslagen, terwijl zijn andere arm langs zijn zij lag. Hij lag onder een enkel laken, dat tot aan zijn middel reikte.


  Hij was groot en fors. Zijn gespierde borst werd, evenals zijn armen, bedekt door een indrukwekkende hoeveelheid zwart haar. Ze vond hem zonder uniform even schitterend als mèt. Ze glimlachte, en realiseerde zich toen opeens dat ze nog helemaal niet had stilgestaan bij hun onderlinge verschillen. Ze zag zijn omtrekken onder het laken, zag hoe groot hij was, en dat was wel even iets om bij stil te staan.


  Ze zag dat zijn ribbenkast groen en blauw en hier en daar een beetje gelig was. Ze vroeg zich af of hij er veel pijn van had.


  Vervolgens vroeg ze zich af wat ze moest doen. Ze dacht aan het boek dat Badger haar die middag, zonder een woord te zeggen en zonder haar recht aan te kijken, gegeven had. Hij had erbij gemompeld: 'Misschien dat u hier iets aan hebt. Hertogin. Er staan, eh, tekeningen in.'


  'Tekeningen, Badger?'


  'Ja, tekeningen. Heeft uw moeder u ooit weleens iets verteld over wat er tussen mannen en vrouwen gebeurt?'


  Heel langzaam schudde ze het hoofd. Badger zei: 'Kijkt u dat boek maar door. Mocht u vragen hebben, dan zal ik meneer Spears naar u toe sturen.'


  Ze vond dat hij er, zo op het eerste gezicht, beter uitzag dan de grof geschetste mannen in dat vreemde, maar o zo leerzame boek. Heel voorzichtig legde ze haar hand op zijn nog opgezette wang. Ze voelde de stoppels van zijn baard. Het volgende moment legde ze haar hand op zijn borst, en voelde ze het regelmatige slaan van zijn hart. Zijn haar voelde kroezig en springerig en krulde zich om naar vingers. Op dat moment bewoog hij, draaide zich half om en viel weer terug. Hij legde zijn arm op zijn buik.


  Wat moest ze nu doen?


  Ze was niet bang, ze wist alleen niet wat ze moest doen omdat Marcus, in tegenstelling tot de mannen in het boek, sliep. Op zijn gezicht beviel niets te bespeuren van gretigheid of van wellust. Hij stond bepaald niet op het punt om haar te bespringen, zoals met de meeste mannen in het boek het geval was geweest.


  Hij deed zijn ogen open en keek naar haar op. Zijn ogen waren troebel en slaperig, maar zijn stem klonk scherp. 'Wel heb ik ooit! Jij, uitgerekend jij in mijn slaapkamer. Wat wil je van me, Hertogin?'


  'Ik wil jou,' zei ze. 'Ik wil jou, Marcus.'


  Hij zei niets, glimlachte alleen maar en deed zijn ogen weer dicht. Nog geen vijf seconden later was zijn ademhaling weer diep en regelmatig. Op dat moment besefte ze dat hij niet echt wakker was geweest. Maar hij had wel wakker geklonken. Dus het was aan haar. Het was helemaal aan haar.


  Ze veegde haar vochtige handen af aan haar peignoir. Langzaam, in de wetenschap dat ze geen andere keus had, trok ze de ceintuur om haar middel los en liet de peignoir van haar schouders glijden. Hij viel om haar voeten. Haar nachtjapon, dacht ze. Ze moest. Het volgende moment stond ze naakt naast hem. Ze voelde de warmte van het vuur op haar rug.


  Ze boog zich over hem heen en beroerde zijn mond met de hare. 'Marcus,' zei ze, 'wakker worden, alsjeblieft. Ik weet niet goed wat ik moet doen. Ik bedoel, ik weet wel wat er gebeuren moet, maar niet wat ik moet doen om het te laten gebeuren. Word wakker, alsjeblieft, Marcus.'


  Hij glimlachte en zei zacht: 'Ah, Lisette, laat me toch eens slapen. Je bent nog erger dan een man.' Hij hief zijn handen op en sloot ze om haar borsten. Haar adem stokte, maar ze kreeg het voor elkaar om helemaal stil te blijven staan. Hij begon haar borsten te kneden, tilde ze op, masseerde ze en woog ze in zijn handen, en dat alles zonder zijn ogen open te doen. Ze zag zijn omtrekken onder het laken van vorm veranderen. Ze wist wat dat betekende. Het betekende dat dat stukje van hem, het belangrijkste stukje wat haar missie betrof, wakker was.


  Maar hij dacht dat ze zijn maîtresse was.


  Opeens gingen zijn handen van haar borsten naar haar middel. Hij pakte haar beet, tilde haar op, spreidde haar benen zodat ze boven op hem kwam te zitten, haar handen op zijn borst lagen en haar haren voorover, over haar schouders vielen en hem raakten. Zijn handen gingen opnieuw naar haar borsten en hij kreunde zacht terwijl hij ze streelde.


  Ze was te geschrokken om zich te durven bewegen.


  'Wat is dit?' fluisterde hij, en lachte toen. Hij stak zijn hand onder haar billen door en trok het laken omlaag. Ze voelde hoe hard hij was.De warmte was onvoorstelbaar. Ze had er geen idee van gehad dat het zo zou voelen.


  Hij haalde diep adem en tilde haar met beide handen op. Het volgende moment verstijfde hij. Ze voelde hoe heet en vurig hij tegen haar aan drukte, maar ze wist niet wat ze moest doen.


  'Wat is dit, Lisette? Je bent helemaal niet klaar voor mij, en dan maak je me wakker voor een nieuwe vrijpartij? Blijf stil zitten, ja, zo beweeg je niet en laat me mijn gang gaan.' Hij trok haar voorover zodat ze op zijn borst kwam te liggen. Hij vond haar mond, en bij het voelen van zijn warme, vochtige lippen deed ze de hare automatisch vaneen. Ze wilde hem proeven. Toen hun tongen elkaar raakten schrok ze even, en hij lachte zachtjes in haar mond. Ze concentreerde zich op zijn tong, op de beweging van zijn lippen totdat zijn vingers opeens bij zich naar binnen voelde dringen. Ze schreeuwde het uit, ze kon het niet helpen, maar hij suste haar en kuste haar en streelde haar heupen alsof ze een dier was, schoot het paniekerig door haar heen. Zijn vingers deden haar pijn, maar hij ging verder met wat hij deed. Hij liet ze in en uit haar glijden, rekte haar op en ze hief haar gezicht op, beet op haar onderlip en probeerde ondertussen geen geluid te maken. Ze wist waar hij mee bezig was, ze was niet gek, maar ze wilde het niet, want de pijn werd steeds erger, en ze had hem gevoeld voordat hij haar voorover had getrokken, en wist dat hij veel en veel groter was dan die twee vingers die in haar aan het werk waren. Ze voelde dat ze vochtig was geworden en ze schaamde zich, maar tijd om daar lang bij stil te staan had ze niet, want hij duwde haar alweer overeind en tilde haar op. Ze kon hem tussen haar benen voelen duwen, en het volgende moment drong hij bij haar, kreunend van genot, binnen.


  Ze wilde niet schreeuwen. Ze weigerde te schreeuwen. Ze spreidde haar handen op zijn borst, sloot haar ogen en perste haar lippen op elkaar terwijl hij haar steeds dieper binnendrong totdat hij tegen haar maagdenvlies drukte. Ze voelde het, ze kon het zowaar voelen. Ze voelde hem drukken en nog harder drukken, totdat hij, zonder enige waarschuwing vooraf, zijn hoofd naar achteren gooide, zijn kiezen op elkaar klemde, haar steviger bij haar heupen greep, haar optilde en haar hard op zich neer liet komen terwijl hij op hetzelfde moment zijn heupen ophief.


  Ze schreeuwde het uit, ze kon het niet helpen. De pijn, het intens brandende gevoel, was ondraaglijk. Ze kon zich niet voorstellen dat hij haar nog dieper kon binnendringen, maar dat deed hij wel en ze was bang dat ze dit geen moment langer zou kunnen verdragen.


  Nu tilde hij haar op en trok haar weer boven op zich, en nog eens. Hij bleef haar ritmisch optillen en neerzetten, bleef haar stevig bij de heupen vasthouden. Zijn ademhaling was oppervlakkig en hongerig en de bewegingen van zijn heupen waren schokkerig. Ze deed haar ogen open en keek naar zijn gezicht. Zijn wangen hadden een kleur gekregen. Hij had zijn ogen gesloten en hield zijn lippen vaneen. Het leek alsof hij pijn had. Dan was ze dus niet de enige, dacht ze, voordat helder en logisch denken haar onmogelijk werd, hij zijn ritme versnelde, zijn ademhaling nog oppervlakkiger werd, zijn heupen wild schokten en hij opeens kreunde en zijn hoofd achter over op het kussen liet vallen. Ze huilde, ze proefde het zout van haar tranen op haar tong, voelde de pijn van zijn vingers die haar heupen nog steeds stevig vasthielden, en de pijn van zijn lid diep binnen in haar.


  Toen was het voorbij. Hij lag roerloos onder haar. Hij zuchtte diep en zijn hoofd zakte opzij. Zijn handen vielen van haar af. Ze voelde hem zijn benen spreiden. Hij was nog steeds diep in haar, maar de pijn was intussen een stuk minder want het was er vochtiger nu, door zijn zaad, dat wist ze, en het maakte het er allemaal een stuk draaglijker op.


  Hij maakte een zacht grommend geluid, haalde diep adem, deed zijn ogen open en keek met een bedenkelijk gezicht naar haar op. 'Hertogin,' zei hij, 'goeie God, jij bent het, niet. Hertogin? Je deed alsof je Lisette was. Wat doe je hier? Wat doe ik binnen in jou? Dit kan niet waar zijn. Dit kan gewoon niet waar zijn. Het moet een droom zijn. Ja, het is een droom.' Hij deed zijn mond dicht, huiverde en bleef weer doodstil liggen. Ze voelde zijn lid uit zich zakken en het volgende moment liet ze zich van hem afglijden en ging naast het bed staan. Haar benen deden pijn, haar dijspieren trilden.


  Het laken was om zijn knieën gedraaid. Ze keek op hem neer, op zijn platte buik, op het kroezige, zwarte haar in zijn kruis, op zijn lid dat nu zacht was, maar glom van zijn zaad en haar afscheiding en, zo vermoedde ze, van haar bloed. Ze rilde en trok het laken tot aan zijn middel over hem heen.


  Snel trok ze haar nachtjapon en haar peignoir weer aan. De echte tranen kwamen pas toen ze veilig in haar eigen slaapkamer was en de dekens over haar hoofd had getrokken. Ze had het ijskoud.


  Ze viel in slaap, een slaap vervuld van monsters zonder gezicht, monsters die haar pijn deden, ze wist dat het pijn was, maar toch kon ze zich niet bewegen terwijl de monsters lachten en lachten. Toen werd ze opeens half wakker, en had ze het warmer dan ze het behoorde te hebben. Ze zocht de warmte op, nestelde zich ertegenaan, tegen het lichaam dat zo heerlijk tegen het hare voelde. Dit was geen monster, en als het een beeld was dat ze droomde, dan zou ze zich eraan vastklampen, want dit beeld was vrij van pijn en maakte haar niet bang. Ze voelde de grote handen strelend over haar rug gaan, voelde hoe ze haar dichter naar zijn lichaam toetrokken, dichter tegen hem aan nestelden, en ze voelde het kroezige haar tegen haar borsten. Zijn handen gingen omlaag, sloten zich om haar heupen en trokken haar ritmisch tegen zich aan. Opeens was ze klaarwakker.


  Het was geen droom. Het was Marcus. Hij lag in haar bed en hij was naakt en zij was ook naakt. Waar was haar nachtjapon gebleven? Hij kamde zijn vingers door haar haren en kuste haar nek en haar oorlelletje. Hij blies zachtjes tegen de lokjes die hem in de weg zaten. Hij kuste haar kin en haar mond, en ze begreep niets van dit vreemde, warme en opwindende gevoel dat langzaam maar zeker bezit van haar nam. Ze voelde zijn benen tegen de hare drukken, tegen haar benen die zo zacht waren terwijl die van hem hard en gespierd waren.


  'Marcus,' fluisterde ze, en ze trok zijn hoofd naar het hare en kuste hem. 'Marcus,' herhaalde ze in zijn mond. 'Ik ben Lisette niet. Ik ben je maîtresse niet.'


  'Ja,' zei hij. 'Ja, dat weet ik.' Hij kuste haar innig en zijn handen lagen op haar borsten, die bedekt werden door haar haren. Haar lichaam herinnerde zich het genot van zijn handen op haar huid, maar toen liet hij zijn handen zakken naar dat plekje tussen haar benen. Haar lippen lagen op de zijne en ze voelde hem glimlachen, en het volgende moment lag hij bovenop haar. Ze voelde zijn gewicht op zich drukken, voelde het gewicht van zijn benen, maar zijn handen lagen onder haar heupen en hij drong langzaam bij haar binnen. Ze hoorde zijn adem stokken, voelde hem verder bij zich binnendringen en de pijn viel deze keer wel mee, maar het was toch nog gevoelig, ondanks dat ze nog steeds vochtig was van binnen. Ze probeerde van hem af te komen, maar hij hield haar stevig vast, en ging boven op haar liggen.


  'Niet nog eens,' zei ze, toen hij een ritmische beweging inzette. Het deed toch nog flink pijn. Maar hij weigerde zijn ritme te vertragen. 'Niet nog eens,' zei ze tegen zijn keel, terwijl ze zijn ademhaling hoorde versnellen. 'Alsjeblieft, Marcus, het doet pijn.' Ze voelde zijn opwinding voor zijn stoten nog feller werden, voor hij begon te schudden en te schokken op een manier waar ze niets van begreep. Ze riep: 'Nee, Marcus, nee, niet nog eens, alsjeblieft! Dat is niet nodig. Nee, Marcus, nee!'


  'En of het nodig is,' zei hij met een raspende, schorre stem, 'en of het nodig is, want...' Zijn hijgende ademhaling won het van zijn stem. Hij bleef doorgaan tot hij zijn climax had bereikt, waarna hij even roerloos boven op haar bleef liggen en zich vervolgens langzaam uit haar terugtrok. Hij liet zich uit bed glijden en bleef naar haar staan kijken. Hij ontstak een kaars en ze deed haar ogen open om naar hem te kijken. Ze lag wijdbeens op haar rug.


  'Waarom heb je dat gedaan?'


  'Waarom niet?' vroeg hij, en hij haalde zijn schouders op. Ze bespeurde geen woede in zijn ogen, en zijn gezicht was volkomen uitdrukkingsloos. Hij vervolgde op een toon die even hard was als zijn lichaam: 'Jij hebt me een dienst bewezen, en daarna heb ik jou een dienst bewezen. Dat is toch alleen maar beleefd, of vind je van niet?'


  Ze probeerde de dekens over zich heen te trekken.


  'Dat is nergens voor nodig. Ik heb je lichaam gevoeld en ernaar gekeken. Dacht je soms dat jij de eerste vrouw bent die ik naakt zie? Dacht je echt dat je zo origineel bent? Of zo bijzonder? Je bent maar een vrouw, Hertogin, en niets meer dan dat.' Hij nam een observerende pose aan en streek met zijn vingers over zijn kin. 'Maar het is natuurlijk wel voor het eerst dat ik je goed zie, want die eerste keer was het donker en was ik maar half wakker, net wakker genoeg om... nou ja, laat ik niet grof worden, wel? En deze keer hadden we al die dekens over ons heen.'


  Ze trok de dekens op tot aan haar middel en zei niets. Haar hart ging als een wilde tekeer, maar uiterlijk was ze kalm. Ze moest wel kalm blijven om zich niet door zijn woorden te laten kwetsen, maar aan de andere kant wist ze dat zijn stilzwijgen hem er niet van zou weerhouden om te zeggen wat hij zeggen wilde. Zo was hij nu eenmaal.


  Ze zag dat hij op het punt stond om de kamer uit te gaan. Maar voor hij wegging, wilde ze dat hij het zou begrijpen. Ze zei: 'Ik moest het doen, Marcus. Dat begrijp je toch zeker wel. En je scheen er geen bezwaar tegen te hebben.'


  'Ik dacht dat je Lisette was. Had ik mij die eerste keer gerealiseerd dat jij het was-' Hij haalde zijn schouders op en haar blik zakte van zijn gezicht omlaag over zijn lichaam. Hij zag haar kijken en haalde opnieuw alleen maar zijn schouders op. 'Je moest het doen. Wat een vreemde uitspraak. Waarom? Ik kan me niet voorstellen dat jij, uitgerekend jij, een maagd in hart en nieren, je vrijwillig aan een man zou vergrijpen. Je bent zo ijzig dat ik me niet kan voorstellen dat je mij ooit in je zou willen voelen, tenzij...' Hij zweeg abrupt en keek haar met grote ogen aan.


  Die ene keer was noodzakelijk. Je hebt nu niets meer te vrezen, Marcus. Je hoeft nu niet meer bang te zijn dat je, gedreven door je blinde woede... op het idee zou kunnen komen om ons huwelijk nietig te laten verklaren.'


  'Aha,' zei hij, 'daar heb ik aan gedacht, maar ik wilde het, zelfs in mijn halfslaap, niet geloven. Ik kon het van mijzelf niet geloven dat zulk soort perverse ideeën bij mij zouden kunnen opkomen. Lieve help, Josephina,je hebt je er zelfs toe gedwongen om je door mij te laten ontmaagden. En ik heb je erbij geholpen omdat ik dacht dat je Lisette was. Ja, daar heb je geluk aan gehad, niet, Hertogin? Als ik niet wakker was geworden en haar opnieuw begeerd had, dan zou ik er tot morgenochtend geen idee van hebben gehad wat er in werkelijkheid gebeurd was. Maar ik zat onder je bloed, en de lakens ook, je kostbare maagdenbloed, iets wat Lisette al vele jaren geleden aan een minnaar geschonken heeft. Maar ik werd wakker. Je hebt gelijk, ons huwelijk kan nu niet meer nietig worden verklaard.' Hij keek haar nog even aan, en zijn gezicht was een hard masker.


  'Marcus,' zei ze, en ze stak haar hand naar hem uit.


  Hij schudde het hoofd. 'Ik geloof niet dat ik dit huwelijk nietig zou hebben laten verklaren, ondanks dat wat je gedaan hebt. Ik ben niet achterlijk. Ik mag dan trots zijn, maar zó trots dat ik mijn vermogen op het spel zou willen zetten, ben ik nu ook weer niet.'


  'Maar je hebt de indruk gewekt, hebt me laten geloven dat-'


  Hij glimlachte, een niet onvriendelijk glimlachje. 'Ik was boos,' zei hij, alsof alles daarmee verklaard was en het een excuus was. 'Maar nu kun je er zeker van zijn dat ons huwelijk niet ontbonden zal worden. Begrijp me goed, Hertogin, ik vind nog steeds dat die walgelijke pederast van een Trevor mijn erfgenaam mag zijn, of dat zijn eventuele kinderen de titel kunnen erven. Denk vooral niet dat de volgende graaf jouw bloed zal hebben. Die voldoening zal ik die verduvelde vader van je nooit gunnen. En als ik ooit een kind verwek, dan zal het even onwettig zijn als jij bent - was. En in tegenstelling tot jou, zal ik ervoor zorgen dat dat kind nimmer gewettigd zal worden.


  'Nee, geen nietigverklaring, Hertogin. Je kunt gerust zijn. Je hebt het grootste offer gebracht dat je als vrouw kunt brengen, en ik ben zo bot geweest om me een tweede keer aan je te vergrijpen. Maar ik ben nu eenmaal je man.'


  'Wil je echt mijn man zijn?' Ze hoorde hoe smekend ze klonk, en kon het niet uitstaan van zichzelf in de wetenschap dat hij niet zou aarzelen om haar een vernietigend antwoord te geven.


  'Ik vraag me af wat je daar precies mee bedoelt,' zei hij op spottende toon, terwijl hij opnieuw over zijn kin wreef. 'Betekent het, dat ik aan het ontbijt beleefd tegen je moet zijn? Betekent het, dat ik mezelf er van tijd tot tijd toe moet dwingen om met je naar bed te gaan? Zoals net? Laat ik je zeggen, Hertogin, dat ik het die eerste keer, toen ik dacht dat je Lisette was, heerlijk gevonden heb. De tweede keer was het, in de wetenschap dat jij het was, eerder een experiment voor mij, een experiment dat bedoeld was om erachter te komen of je echt zo koud bent als ik denk dat je bent.'


  'Ik ben niet koud.'


  'Jij, Hertogin,' zei hij met klem, 'vond het afschuwelijk om mijn handen op je lichaam te voelen. Ontken het maar niet. En het was echt niet gemakkelijk voor mij om een hoogtepunt te bereiken terwijl jij maar steeds riep dat ik moest ophouden. Echt, het heeft me verschrikkelijk veel moeite gekost. Ik heb mezelf voortdurend gedwongen om aan Lisette te denken, en aan de manier waarop ze het uitschreeuwt van genot, zich tegen mij aandrukt en me liefkoost met haar mond en handen.'


  Ze sloot haar ogen. 'Ik vond het helemaal niet naar om jouw handen op mijn lichaam te voelen. Je maakte me wakker en deed me opnieuw pijn. Dat wil toch zeker helemaal niet meteen zeggen dat ik koud zou zijn? En ik wist niet hoe ik je moest liefkozen. En ik heb niet geschreeuwd dat je moest ophouden. Ik begreep het alleen niet, Marcus, en ik was bang.'


  'Laat ik het dan eenvoudiger zeggen. Hertogin. Je moet goed begrijpen dat jij je aan mij hebt opgedrongen. Ik kan je nu niet meer dwingen om uit mijn leven te verdwijnen, maar dat betekent nog niet dat ik me bij de situatie zou moeten neerleggen. Ga terug naar Engeland, Hertogin. Je hebt niemand nodig, en zeker geen echtgenoot. Ze bent zo eenzelvig, zo onafhankelijk, en nu ben je bovendien ook nog gravin en niet meer de infame bastaard. Maar ik verzoek je dringend om geen minnaar te nemen. Ik heb je al gezegd dat er uit dit huwelijk geen kinderen voort zullen komen. Ik heb je vader bij leven niet kunnen straffen, maar ik zweer bij alles wat mij lief is dat hij geen kinderen van jou zal krijgen. Ik heb me deze keer laten gaan door je die tweede keer te nemen, maar dat zal niet meer gebeuren. Ja, Hertogin, ga naar Londen en geniet van het leven. Je bent rijk en bovendien heb je nu nog een titel op de koop toe. Zelfs de grootste puriteinen zullen je de toegang tot de society niet kunnen ontzeggen.


  'Maar wil je me, voordat je gaat, misschien vertellen wat je met Lisette hebt gedaan?'


  Ze had gewonnen; ze had verloren. De situatie was hopeloos. Heel kalm, zo kalm als ze maar kon, zei ze: 'Ze woont verderop, in de Rue Royale. Er zijn voldoende ambassades in de buurt om haar aan een nieuwe, vermogende en invloedrijke minnaar te kunnen helpen. Ik heb haar tienduizend frank gegeven, Marcus.'


  'Je hebt met Lisette gesproken?'


  Ze knikte.


  'Wat heb je tegen haar gezegd? Jezus, je hebt haar toch niet alles verteld, hè?'


  'Ja, ik heb haar de waarheid verteld. Dat ik bang was dat je ons huwelijk zou laten ontbinden en dat dat niet mocht gebeuren. Ze begreep het, Marcus. Ze is op je gesteld en wilde wat het beste voor je was. Ze was bereid om mij te helpen jou te helpen.'


  'En dat alles zonder een spoortje jaloezie van jouw kant?'


  'Daar was geen ruimte voor.'


  'Aha. En je hebt ook niet naar haar volle boezem gekeken en die met de jouwe vergeleken?'


  Ze sloot haar ogen en bekende: 'Ja.'


  'Maar je was niet jaloers. Stoorde het je dan niet als mijn echtgenote dat ik aan Lisette's schitterende boezem heb gelikt? Dat haar lichaam mij waanzinnig veel genot bezorgt? Stoorde je dat helemaal niet? Je zwijgt weer. Ik heb nog nooit zo'n edele vrouw ontmoet of willen hebben. En je hebt voor haar nieuwe huis betaald?'


  'Ja. Ze woont in de Rue Royale op nummer zevenenveertig.'


  'Dank je, Hertogin. Het is nu helaas te laat om nog naar haar toe te gaan, dus ga ik maar terug naar bed. Welterusten, Hertogin. Dank je voor deze onthullende ontmoeting.'


  'Het was onthullend,' zei ze. Hij draaide zich niet om. Ze keek zijn naakte gestalte na tot hij de slaapkamer uit was. Ze kon zijn woede bijna voelen. Ze had zijn stemmingen altijd al aangevoeld, vroeger, toen hij zo blij was als alleen een jongen van veertien maar kon zijn, of wanneer hij zo verdrietig was als alleen een jongen van veertien maar kon zijn. Maar daar wilde ze nu niet aan denken, omdat het niet belangrijk was. Ze had gewonnen, want hij had haar ontmaagd. Hun huwelijk was een feit. Hij was veilig, ondanks zijn woede was hij veilig. Ze vroeg zich af of hij hun huwelijk echt niet nietig zou hebben laten verklaren. Waarschijnlijk probeerde hij zich dat zelf alleen maar wijs te maken.


  Het was Badger die haar de volgende ochtend kwam wekken, en niet Maggie. Hij had een dienblad in zijn hand. Hij gaf haar de nachtjapon aan. die verkreukeld op de grond lag, en draaide zich om terwijl ze hem over haar hoofd trok. Ze stond hem toe om haar in haar peignoir te helpen en dronk vervolgens van de sterke zwarte koffie. Hij zei niets totdat ze twee happen van de wanne brioche had genomen.


  'Wilt u er geen boter en honing op?'


  Ze schudde het hoofd. 'Nee, zo is het goed, Badger. De brioche smaakt verrukkelijk. Heb je ze zelf gebakken?'


  Badger wuifde haar woorden weg. 'De graaf is weg. Meneer Spears zegt dat hij, toen hij bij hem naar binnen ging om hem te wekken, bezig was zijn laarzen aan te trekken. Meneer Spears zei dat hij opvallend stil was, niet zichtbaar boos of zo, maar stil. Meneer Spears kon hem natuurlijk niets vragen. Hij vroeg hem alleen maar wanneer hij van plan was om terug te komen, en toen zei de graaf: "Maar ik woon hier nu, Spears, of wist je dat soms niet? Maar ik -"' Badger perste zijn lippen op elkaar.


  'Vooruit, Badger, vertel me alles. Denk maar niet dat ik nog ergens van opkijk. Begrijp me goed, ik ben echt wel aan Marcus' woede en zijn beledigingen gewend.'


  'Hij zei dat hij inmiddels wist waar u Lisette naar toe had gestuurd, en dat hij het grootste deel van zijn tijd bij haar zou doorbrengen.'


  Ze nam nog een hapje.


  'Zal ik Maggie naar u toesturen? Toen ik langs haar kamer kwam, hoorde ik haar neuriën. Haar haren zijn nog roder vanmorgen, als zoiets tenminste mogelijk is. Ze mag er zijn, hè, die Maggie?'


  'Ja,' zei ze. 'Ze laat me lachen. Ah, Badger, zeg haar alsjeblieft dat we rond het middaguur, en zeker niet later, naar Calais vertrekken.'


  Hij keek haar met grote ogen aan, deed zijn mond open en weer dicht. Tien minuten later zei hij, waar Maggie bij was, tegen Spears: 'Het is voorbij. De graaf en de Hertogin hebben het magistraal verpest. We keren terug naar Londen. Zodra we gearriveerd zijn, stuur ik u ons adres.'


  'Gaat u dan niet naar het huis van de Wyndhams?'


  Badger haalde zijn schouders op. 'Geen idee, meneer Spears. Ze wil me niets vertellen. Maar ik denk van wel. Ze heeft Pipwell Cottage aangehouden en de huur niet opgezegd. Ik zie haar in ieder geval nog niet naar Chase Park gaan.'


  'God zij dank,' zei Maggie vurig.


  Hij keek grinnikend op haar neer. 'Je zult het fijn vinden in Londen. Het huis van de Wyndhams staat midden in het centrum en er valt van alles in de buurt te beleven. Ik zal een bediende met je moeten meesturen om alle jonge kerels op een afstand te houden.'


  'O, dat zou heel fijn zijn, meneer Badger,' zei ze met een ingetogen gezicht, waarna ze Spears een knipoog gaf. 'Maar misschien kunt u daar toch nog maar beter even mee wachten, met die bediende, bedoel ik.'


  Spears had haar knipoog evenwel niet gezien, en dat was maar goed ook, want hij zag eruit alsof hij ervan overtuigd was dat het einde van de wereld nabij was. 'En ik zal u ook schrijven, meneer Badger, zodra het mij duidelijk is wat hier precies aan de hand is.' 'De graaf is een zeurpiet, meneer Spears.'


  'Ja, Maggie, daar ziet het voor het moment althans wel naar uit. Ik zal voor hem zorgen en dan zullen we wel zien. Ik wens u een goede reis, meneer Badger, Maggie. En, meneer Badger, ik verheug me nu alweer op uw kookkunsten.'


  'En waar verheugt u zich, wat mij betreft, nu al op, meneer Spears?'


  'Op je brutale antwoorden, Maggie, waarop anders?'


  'Ach, wat een onschuldig antwoord, meneer Spears.'
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  Badger stond vanaf de drempel van de zitkamer stilzwijgend naar haar te kijken. Ze neuriede onder het schrijven en schreef steeds sneller, hetgeen betekende dat het haar weinig moeite kostte. Gelukkig maar, dacht hij, want sinds hun terugkeer uit Parijs, enkele weken geleden, was ze zo stil en teruggetrokken geweest.


  Hij bleef geduldig wachten en was blij dat ze iets had wat haar afleiding bezorgde. Ze keek op, schrok eventjes toen ze hem zag en glimlachte toen. 'Kom binnen, Badger. Ik was zo geconcentreerd bezig. Soms komt het bijna vanzelf, en dat is heerlijk.'


  'Dat weet ik, dat weet ik. En alles komt uit dat slimme koppetje van u.'


  'Slim? Wat grappig dat je dat zo zegt. En nu doe ik het omdat ik het leuk vind, en niet omdat ik de huur moet betalen, eten moet kopen en jouw je salaris moet geven.'


  Ze had hem altijd trouw betaald, ondanks zijn protesten. Zijn salaris was altijd voorgegaan, zelfs nog vóór het betalen van de huur van Pipwell Cottage. Hij had er erge moeite mee gehad, maar hij wist dat het belangrijk voor haar was, dat ze, door hem te betalen, het gevoel had dat ze de touwtjes van haar leven strak in de hand had. Hij schraapte zijn keel en zei: 'Ik heb dat versje over tsaar Alexander en groothertogin Catherina gehoord, wat een kenau is dat mens. Ze verdient de behandeling uit dat versje dubbel en dwars. In dit geval moet ik bekennen dat ik te doen heb met de Prins-Regent. Hij mag dan een dikke, egoïstische dwaas zijn, maar hij is een Engelse dwaas en niet zo'n feodale Russische tiran die boeren afslacht omdat hun gezicht hem niet aanstaat.'


  'Dat is waar. Hij kan voor wat onbeschoft, verdorven en grof gedrag betreft nog het nodige van groothertogin Catherina leren.' Ze lachte en hij vond het heerlijk om haar weer eens te horen lachen.


  'Het wordt werkelijk overal gezongen,' zei hij.


  'De tsaar is al even erg. Hij is onbeschoft tegen de Prins-Regent en smoest met de oppositie die hem achter zijn rug uitlacht. Ik vind eigenlijk dat hij ook wel een versje mag hebben.'


  'Ja,' zei Badger, 'maar hij heeft zich, in tegenstelling tot de Groothertogin, niet naar binnen gewerkt bij dat diner in de Guildhall dat alleen voor mannen was bestemd. En toen ze eenmaal binnen was, stond ze erop dat de muzikanten ophielden met spelen omdat ze misselijk werd van het lawaai. O, ik was er dolgraag bij geweest.'


  'Ik ook. Kun je je voorstellen dat de Regent haar heeft moeten smeken of de muzikanten toch maar alsjeblieft God Save the King mochten spelen?'


  'Ja,' zei hij, 'en onder het spelen heeft ze aan één stuk door geklaagd. Maar ik heb wat zitten denken. Er zijn nog andere onderwerpen dan de huidige landspolitiek waarover gezongen zou kunnen worden.'


  'Dat is zo, Badger. Hmm, misschien dat ik de andere rubrieken van de London Times en de Londen Gazette eens wat meer aandacht zou moeten geven.'


  'Vroeger pluisde u alle kranten uit. Misschien zou u dat weer moeten doen. Maar ik had u iets anders willen zeggen, Hertogin.'


  Ze hield haar hoofd schuin, haar hand met de pen zweefde boven het papier, en ze keek hem afwachtend aan.


  'Het betreft de graaf.'


  Ze verstijfde, en Badger had het gevoel dat ze zich in zichzelf probeerde terug te trekken om zichzelf te beschermen tegen wat hij zou gaan zeggen. 'Ja?'


  'Ik heb een brief van meneer Spears gekregen waarin hij schrijft dat er een kans bestaat dat de graaf binnenkort naar Londen terugkeert.'


  'Aha. Heeft hij zich opnieuw uitgekocht?'


  'Dat weet ik niet, daar heeft meneer Spears niets over geschreven. Ik neem dus aan dat hij dat niet heeft gedaan.'


  'Uitstekend. Ik zal erover nadenken. Hoor ik daar iemand kloppen?'


  Badger had het ook gehoord, en Nettles, de Londense butler, kwam even later melden dat meneer Wicks gekomen was om de Hertogin te spreken.


  Meneer Wicks kwam de zitkamer binnen, maakte een buiging en glimlachte zonder al te veel overtuiging.


  De Hertogin zag onmiddellijk dat de man niet zichzelf was 'Beste meneer Wicks, wat scheelt u? Gaat u toch zitten. Wilt u misschien een kopje thee? Een cognacje?'


  'Nee, nee, my lady. Het is... o, jeetje, het is geen prettig nieuws, maar ik ben meteen gekomen om het u te vertellen en om te kijken of we er iets aan kunnen doen. O, het spijt me werkelijk verschrikkelijk, Hertogin, mevrouw, dat-'


  'Rustig, rustig, meneer Wicks. Zo erg kan het toch niet zijn. Gaat u nu eerst maar eens zitten, en dan kunt u mij alles vertellen.'


  Hij was zo van streek dat hij aan een lok van zijn grijze haar plukte. Ze wachtte in de hoop dat hij wat rustiger zou worden, en het hielp. Ze was goed in het kalmeren van zenuwachtige dieren en mensen, met uitzondering van Marcus, haar echtgenoot. Hoe meer ze probeerde om hem te kalmeren, hoe groter zijn behoefte werd om haar te vermoorden.


  Na een poosje haalde hij diep adem, om vervolgens bijna wanhopig uit te roepen: 'De Amerikaanse Wyndhams zijn op Chase Park!'


  'De Amerikanen. O, ja, de jongste broer van mijn vader, mijn oom, gokte zo erg dat mijn grootvader hem het liefste in de gevangenis had laten opsluiten, maar alsof alles nog niet erg genoeg was, vertrok hij naar Amerika waar hij het lef had om met een Amerikaanse te trouwen waarop mijn grootvader hem besloot te onterven. Daarna is hij in Baltimore gaan wonen, de stad waar zijn vrouw vandaan kwam.'


  'Precies, en Grant Wyndham is dood. Maar dat geldt niet voor zijn vrouw, Wilhelmina, en hun drie kinderen. Trevor is de oudste, en dan komen James en Ursula. O, jeetje, maar dat weet u allemaal al. Hoe dan ook, ze bevinden zich op dit moment op Chase Park.'


  'Vertelt u verder, meneer Wicks.'


  'Ik heb ze geschreven, mevrouw. Dat moest ik wel, want in april was ik ervan overtuigd dat de graaf, die inmiddels sinds drie weken uw echtgenoot is, niet met u zou willen trouwen en dat de Amerikanen dus alles zouden erven. Ik kon niet anders dan hun schrijven en hen over hun erfenis te vertellen, en nu zijn ze hier. Ze hebben mijn brief nooit beantwoord, en ze zijn nooit bij mij op kantoor gekomen. Ze zijn rechtstreeks naar Yorkshire, naar Chase Park, gereisd.'


  'Wat vreemd. Ik vraag me af hoe ze het huis zomaar hebben weten te vinden. U zei dat oom Grant niet meer leeft. Hij zou het zeker geweten hebben, maar zijn vrouw?'


  Meneer Wicks schudde afwezig het hoofd. 'Dat weet ik niet, maar wat ik wel weet, Hertogin, is dat ik er vandaag, of anders uiterlijk morgen, naar toe zal moeten. Ik zal hun moeten uitleggen dat ze uiteindelijk geen cent hebben geërfd. Wat een afschuwelijke toestand. Ik had vertrouwen in u moeten hebben, en ervan uit moeten gaan dat het u wel zou lukken om de graaf op andere gedachten ie brengen. Ik ben een uilskuiken, Hertogin, een uilskuiken.'


  Hij zweeg van het ene moment op het andere, geschrokken dat hij zich zo had laten gaan en zich door zijn emoties had laten leiden.


  Ze glimlachte alleen maar. 'Misschien had u er beter mee kunnen wachten, maar dat hebt u niet gedaan. U hebt gedaan wat u juist achtte. Het geeft niet, meneer Wicks.'


  Ik ben blij dat de graaf niet hier is. Misschien dat hij er, met een beetje geluk, ook niet achter zal komen.'


  'Het maakt niet uit of hij erachter komt. U hebt naar beste geweten gehandeld, meneer Wicks. U hebt zichzelf niets te verwijten.'


  Ze stond op en schudde haar rokken uit. 'Ja,' zei ze eerder tegen zichzelf dan tegen meneer Wicks, 'het leven stelt je soms voor de vreemdste verrassingen.' Ze draaide zich naar hem toe en bood hem haar hand. 'Ik ga met u mee, meneer Wicks. Weest u maar niet bang. We zullen de Amerikanen samen te woord staan. Ik vraag me af of Marcus de naam Wilhelmina even lelijk zal vinden als Josephina.'


  


  Marcus Wyndham, de achtste graaf van Chase, arriveerde op zesentwintig juni bij het huis van de Wyndhams aan Berkeley Square.


  Nettles nam zijn cape en hoed van hem aan. 'Meneer,' zei hij met meer respect dan voorheen, want inmiddels beschikte de graaf, behalve over een titel, ook nog eens over een dikke buidel geld. 'Mevrouw is gisterochtend in het gezelschap van meneer Wicks naar Chase Park vertrokken. Ze werden vergezeld door Badger en dat roodharige dienstmeisje van haar, Maggie.'


  'Aha,' zei Marcus. 'Spears,' vervolgde hij, zich omdraaiend naar zijn bediende, die aandachtig naar een schitterend bewerkte commode in de hal stond te kijken, 'zorg voor de bagage. Ik vraag me af of er hier iemand is die voor het eten kan zorgen, aangezien Badger met mijn... met de Hertogin is meegegaan.'


  'Ik heb mevrouw Hurley opgedragen om zich opnieuw over de keuken te ontfermen, meneer. Mevrouw zei dat ik dat meteen moest doen, aangezien er een kans bestond dat u hier weldra zou arriveren. Als ik het mag zeggen, meneer, mevrouw heeft overal uitstekend voor gezorgd. Ze is reuze attent, als ik dat mag zeggen.'


  'Dat mag je, Nettles.'


  De butler vervolgde: 'Ze is een bijzonder ingetogen vrouw, meneer, uiterst formeel, alsof iemand haar ooit anders dan met respeet zou willen benaderen. Heeft u nu misschien zin in een glaasje port, meneer, in de bibliotheek?'


  Marcus liet zich een glaasje inschenken dat hij evenwel niet in de bibliotheek, maar boven, in de grote slaapkamer, dronk. Het was een indrukwekkend vertrek met donkere gordijnen en donkere tapijten. De meubels waren erg oud, maar ze glommen van de was. Hij vroeg zich af of zijn vrouw de meubels zelf in de was had gezet.


  Tegen Spears, die bezig was om zijn dassen zorgvuldig op te vouwen en ze in een lade van de commode te leggen, zei hij: 'Ik vraag me af waarom ze uitgerekend gisterenochtend naar Chase Park is vertrokken, en dan nog wel met meneer Wicks.'


  'Ik heb een brief, meneer, een brief die ik van meneer Nettles heb gekregen, die hij weer van de Hertogin heeft gekregen om aan mij te geven, opdat ik hem uiteindelijk aan u zou kunnen geven. Kunt u mij volgen?'


  'Zeker, Spears. Waar is deze brief, die niet rechtstreeks aan mij gegeven kon worden, maar die eerst aan Nettles, en dan aan jou en uiteindelijk pas aan mij overhandigd kon worden?'


  'Hier, meneer.'


  'Dit soort omwegen zijn altijd verdacht,' zei Marcus, terwijl hij de envelop open scheurde. Hij las hem, vloekte en lachte toen. 'Nóu, dit is hoogst interessant. Het schijnt dat de Amerikaanse Wyndhams op Chase Park zijn, aangezien meneer Wicks hen, heel plichtsgetrouw, geschreven heeft om te vertellen dat het geluk hen waarschijnlijk op de zestiende juni zou toelachen. Ze zijn naar Engeland gekomen, en nu zijn ze op Chase Park, waar ze precies op de zestiende gearriveerd zijn. De Hertogin en meneer Wicks zijn hen direct achterna gegaan. Ze bemoeit zich ook echt overal mee.'


  'Ze is uw vrouw, meneer. En het is geen bemoeien. Het is de plicht van een echtgenote om zich over de belangen van haar echtgenoot te ontfermen wanneer hij daar zelf niet toe in staat is.'


  Marcus gromde en begon zich uit te kleden. 'Ik wil in bad, Spears.'


  'Uitstekend, meneer.'


  Hij had één broekspijp uit, en de andere nog aan, toen hij zei: 'Ik vraag me af waarom ze naar Chase Park zijn gegaan. Ik kan me niet voorstellen dat meneer Wicks hun ook heeft geschreven dat het grote huis eveneens deel uitmaakte van hun mogelijke erfenis.'


  'Het is een raadsel, meneer.'


  'Het zou veel logischer zijn geweest wanneer ze eerst naar Londen waren gegaan om met meneer Wicks te spreken. In dat geval zou hij ze misschien naar Essex House in Clampton hebben gestuurd, een heel mooi huis waar ik, een jaar of zeven geleden, ooit eens met Charlie en Mark ben geweest.'


  Alles is inmiddels van u, meneer, met inbegrip van Essex House.'


  'Ja, dat weet ik.'


  Bent u van plan om vanavond thuis te blijven, meneer?'


  Als je het per se weten wilt,' zei Marcus, terwijl hij een kamerjas aantrok, 'ik ben van plan om naar White's te gaan om met een aantal heren te dineren.'


  'Ik adviseer u, meneer, om niet te diep in het glaasje te kijken. En verder adviseer ik u, meneer, om morgen naar Chase Park te vertrekken.'


  'Je kunt me wat met je adviezen, Spears. Ik ben absoluut niet van plan om naar Chase Park te gaan. Meneer Wicks heeft zichzelf in de nesten gewerkt, en hij kan er zelf voor zorgen dat alles weer in orde komt. De Hertogin zal hem daarbij ongetwijfeld ter zijde staan. Waarom zou ze anders met hem zijn meegegaan, als ze niet van plan was geweest om zich ermee te bemoeien? Nee, geef daar maar geen antwoord op. Hoe dan ook, ik heb morgen een afspraak met Lord Dracornet op het ministerie van Oorlog.'


  ' Ik ga uw bad klaarmaken, meneer.'


  'Fijn. En probeer me niet op andere gedachten te brengen, Spears. Ik weiger naar Chase Park te gaan, ondanks het feit dat die slapjanus van een Trevor weleens de volgende graaf zou kunnen zijn.' Marcus keek de slaapkamer rond waar het inmiddels bijna donker was. 'Weet je, misschien zou ik meneer Wicks moeten zeggen dat hij die Amerikaanse Wyndhams niet helemaal met een kluitje in het riet stuurt. Misschien moet ik hem laten weten dat die lieve Trevor vroeg of laat graaf zal zijn. Misschien is het nog wel niet zo'n slecht idee om hem te zeggen dat hij die verwijfde hansworst moet aanmoedigen om voor een erfgenaam te zorgen, voor het geval dat. Ja, ik denk dat ik maar een briefje aan meneer Wicks ga schrijven.'


  'De Hertogin, meneer? Uw vróuw?'


  'O, ze is zich er volledig van bewust dat de eventuele kinderen die ze ter wereld brengt niet door mij verwekt zullen zijn, en dat die kinderen daarmee dus ook geen recht op de titel hebben.'


  Hij hoorde Spears' adem stokken. Ach, zijn anders zo onverstoorbare kamerheer was onthutst, en dat deed hem goed. Hij glimlachte. Hij glimlachte nog steeds toen de twee bedienden de slaapkamer binnenkwamen met emmers warm water voor zijn bad.


  Hij was bezig zijn haar te wassen toen hij Spears met opeengeklemde lippen afkeurend naar zich zag kijken, en dat deed hem nog meer goed.


  Hij zag Spears zijn mond opendoen en haastte zich op ijzige toon te zeggen: 'Nee, Spears, ik ga niet naar Chase Park. Het kan me niet schelen wat Wicks of de Hertogin doet. Ik ben van plan om hier in Londen de bloemetjes uitgebreid buiten te zetten. Ik ben van plan om een maîtresse te nemen en haar onder te brengen in een huis in Bruton Street of in Stretton Street, dichtbij genoeg om er op mijn dooie akkertje naartoe te kunnen slenteren. Ja, dat ga ik doen.'


  'Meneer, dergelijke bezigheden vereisen, dunkt mij, meer tijd dan u momenteel hebt, gezien uw verplichtingen aan Lord Dracornet. U zult het veel te druk hebben met het aanstaande overleg betreffende het Congres in Wenen deze herfst.'


  'Ach, nee, helemaal niet. Ik maak geen deel uit van die kliek diplomaten, die, daar kun je van op aan, niets anders zullen doen dan eindeloos intrigeren. Ze zijn tot alles in staat om hun zin te krijgen. Nee, dat is niets voor mij. Verdorie, als je iemand dan zo nodig om zeep wilt helpen, doe dat dan openlijk en niet achter zijn rug.


  'Lord Castlereagh heeft mij gevraagd naar mijn belangstelling voor het Congres, en ik heb hem gezegd dat ik andere dingen te doen had. Om precies te zijn, ik ben zo overdreven beleefd tegen hem geweest dat het maar een haar heeft gescheeld of ik had zijn laarzen gekust, maar ik heb hem duidelijk gezegd dat ik niet in staat zou zijn om het Congres bij te wonen, hoe graag ik dat ook zou willen. En wat betreft mijn verplichtingen aan Lord Dracornet hier in Londen, kan ik je zeggen dat ik om tijdelijk verlof heb gevraagd aangezien ik mij moet bekommeren om mijn nieuwe taak als de nieuwe en vermogende graaf van Chase. Ik geloof dat Lord Dracornet zo opgelucht was over het feit dat ik niet langer een berooide edelman ben dat hij me zowaar heel oprecht het beste toewenste.'


  'Dat is fijn, meneer. Maar u hebt nog talloze andere verplichtingen. U bezit vele huizen en landerijen. U herinnert zich vast nog wel uit die periode van tien maanden toen u een echte graaf was, hoe veel tijd het kost om ervoor te zorgen dat alles op rolletjes loopt.'


  'O, zeker, dat ben ik nog niet vergeten, Spears. Nee, je kunt je verdere opmerkingen besparen. Ik ga niet naar Chase Park. Die verrekte Hertogin is wel de laatste vrouw die ik wens te zien.'


  'Ze is een gravin, meneer.'


  'Je hebt met de dag meer gevoel voor humor, Spears. Ga weg en laat me met rust. Zet Chase Park maar rustig uit je hoofd. Dat is de laatste plaats waar ik wil zijn.'


  


  Chase Park


  


  De Hertogin keek Wilhelmina Wyndham met grote ogen aan. Ze moest haar verkeerd hebben verstaan. 'Pardon, mevrouw?'


  'Ik zei dat de kippen hier onder de luizen zitten.'


  Dat had ze helemaal niet gezegd, maar de Hertogin besloot het erbij te laten. 'Ik zal Bagder zeggen dat hij de kippen zorgvuldig moet nakijken voordat ze de keuken binnenkomen.'


  Wilhelmina Wyndham knikte, waarna ze de grote zitkamer rondkeek. 'Het is hier allemaal precies zoals mijn man het beschreven heeft. Hij heeft me alles uitgebreid geschilderd - met woorden, dat spreekt - en ik zag Chase Park in gedachten voor mij. En nu ben ik eindelijk hier. Je vroeg je af waarom we rechtstreeks hiernaar toe zijn gereisd, in plaats van eerst naar Londen te gaan. Ik wist precies waar Chase Park lag en wilde er zo snel mogelijk zijn.'


  'Maar, mevrouw,' zei ze vriendelijk, 'zelfs als Marcus en ik niet getrouwd waren, dan zou Chase Park nog altijd het eigendom van de graaf zijn geweest.'


  'Ja, dat weet ik. Je schijnt te denken dat alle Amerikanen stom zijn, maar dat is niet zo. Dit was het huis van mijn man. Je kunt toch zeker wel begrijpen dat we hier op bezoek wilden komen?'


  'Natuurlijk, en u bent welkom. Chase Park is uiterst indrukwekkend en het heeft een opmerkelijke geschiedenis. Maar voor u terugkeert naar Amerika, gaat u toch zeker nog wel een poosje naar Londen, niet?'


  'Je bent maar een slet, en mij krijg je niet weg.'


  De Hertogin knipperde met haar ogen. 'Pardon, mevrouw?'


  'Ik zei dat Londen vast dolle pret is en dat ik hier graag een poosje zou willen blijven, al is het maar om je gezelschap te houden, je wilt ons toch niet weg hebben, hè?'


  'Natuurlijk niet, mevrouw. Ik heb u toch gezegd dat u welkom bent. Maar Chase Park is niet uw thuis. Meneer Wicks heeft u gisterenavond uitvoerig verteld dat u, nu Marcus en ik getrouwd zijn, niet geërfd hebt.'


  'Je bent vals en zit vol venijn.'


  De Hertogin had haar deze keer goed verstaan, maar ze was te overdonderd om er iets van te kunnen zeggen. Ze keek haar alleen maar aan in afwachting van wat ze verder nog zou zeggen, maar Wilhelmina haalde alleen haar schouders maar op en liep naar de dubbele deuren. 'Ja,' zei ze, 'het moet fijn zijn om zo rijk te zijn.'


  'Inderdaad.'


  Wilhelmina glimlachte en vroeg vrolijk: 'Wat vind je van mijn jongens?'


  Jongens? Trevor was vierentwintig, even oud als Marcus, en James was twintig. 'Ik vind ze heel charmant, mevrouw. En Ursula is ook erg aardig.'


  'Ursula is een meisje en dus niets waard, ze is even waardeloos als jij.'


  'U zei?'


  ' Ik zei dat Ursula een echte jongedame is, maar dat ze nooit zo'n dame zal worden als jij, m'n lief. Ik ga ervan uit dat ze vast wel een rijke echtgenoot zal kunnen vinden, denk je ook niet?'


  Ze had een barstende hoofdpijn. Ze knikte alleen maar en was dankbaar dat haar tante Wilhelmina besloten had om de kamer te verlaten. Ze stapte door de tuindeuren naar buiten. De schitterend aangelegde tuinen van Chase waren nu, halverwege de zomer, op hun mooist. De rozen stonden in volle bloei en de hyacinten met hun klokjesachtige bloemen verspreidden een verrukkelijke geur die zich vermengde met die van de rozen, de madeliefjes en de hortensia's met hun grote bloemenschermen. De geur van de seringen was zo sterk dat hij bijna niet lekker meer was. Ze liep naar één van de oude eiken waarvan de stam zo krom en vergroeid was dat het wel een heksenboom uit een sprookje leek. Ze ging onder de boom op de houten bank zitten, leunde tegen de stam en sloot haar ogen. Ze had het gevoel alsof ze tante Wilhelmina tien jaar lang om zich heen had gehad in plaats van slechts één dag. Of, om precies te zijn, een ochtend en een avond. Nog niet eens een hele dag.


  Meneer Wicks had zich teruggetrokken nadat tante Wilhelmina hem de vorige avond zo ongeveer te lijf was gegaan.


  Toen ze de vorige middag gearriveerd waren, had tante Wilhelmina hen ontvangen alsof ze gasten waren. Het was een bijna idiote ervaring geweest om te zien hoe tante Gweneth zich op de achtergrond hield en bijna eerbiedig opkeek naar de vrouw met het wat oudere, maar nog steeds beeldschone gezicht en haar haren die zo blond waren dat ze in het licht van de zon bijna wit leken. Tante Wilhelmina was een verrassing geweest, en datzelfde kon gezegd worden van Trevor, haar zoon, die volgens Marcus een verwijfde, lispelende pederast was. Ze glimlachte bij de herinnering aan Marcus' minachtende opmerkingen. Trevor was allesbehalve een verwijfde pederast!


  Wat ze min of meer verwacht had, was een knappe jongeman met de lichte huid en het blonde haar van zijn moeder. En waarschijnlijk had ze ook wel verwacht dat hij zou lispelen en er verwijfd bij zou lopen. Marcus zou nog opkijken! Maar nee, dat zou hij niet. Want zolang zij hier was, zou Marcus niet naar Chase Park komen.


  Ze vroeg zich af of hij naar Londen was teruggekeerd.


  Even later kreeg ze gezelschap van de Tweeling en Ursula. Gelukkig was haar hoofdpijn inmiddels een beetje gezakt.


  Antonia verklaarde: 'ik denk dat ik maar met Trevor ga trouwen, Hertogin. Hij bevalt me wel.'


  Ursula, een klein meisje van veertien met het blonde uiterlijk van haar moeder en dat over vijf jaar beslist een schoonheid zou zijn, zei: 'Trevor is verdrietig. Hij zal nu nog niet met je trouwen, Antonia. En trouwens, je bent nog maar pas vijftien. Zeker de eerstkomende drie maanden niet. Trevor is ook al erg oud.'


  'Oud! Trevor is helemaal niet oud!' riep Antonia uit, en ze kreeg een kleur van schaamte over de enthousiaste wijze waarop ze haar nieuwe idool verdedigd had.


  De altijd even praktische Fanny vroeg: 'Waarom is hij verdrietig?' Ze nam een grote hap van de appel die ze in haar hand hield, en even was het zo stil dat alleen haar luide smakken maar te horen was. Ze snoepte tenminste niet, dacht de Hertogin. Ze had de indruk dat Fanny's gezicht gedurende de afgelopen maanden smaller was geworden. Zij en Antonia werden ouder. Op dat moment voelde ze zich zelf stokoud.


  'Zijn vrouw is gestorven,' zei Ursula.


  Haar mond viel open van verbazing. 'Was hij dan getrouwd, Ursula?'


  'Ja, Hertogin. Met een zekere Helen. Ze was erg aardig, en ze was beslist het mooiste meisje van Baltimore, maar ze was ziekelijk, zei Trevor. Ze is gestorven nadat ze van het paard was gevallen en een miskraam kreeg. Het kindje is ook gestorven. Het is nog maar vier maanden geleden gebeurd. Ze waren pas anderhalf jaar getrouwd. Trevor is weggegaan, naar New York, geloof ik. Hij is teruggekomen om met ons mee naar Engeland te reizen, nadat moeder hem een brief had geschreven waarin ze hem smeekte om hen te begeleiden. James was daar niet blij mee, want hij wilde vaders rol graag overnemen en over ons welzijn waken. Hij heeft zeker een week lang geen woord tegen Trevor gezegd. Volgens mij heeft Trevor dat niet eens gemerkt. Hij mocht dan in lichamelijk opzicht bij ons zijn, maar met zijn gedachten was hij nog heel ver weg, als je begrijpt wat ik bedoel.'


  'Ja.' zei de Hertogin, 'ik begrijp precies wat je bedoelt, Ursula.' Lieve help, dacht ze, wie had dat gedacht. Het was nu eenmaal onmogelijk om aan iemands uiterlijk te zien wat zijn geheimen waren en wat hij had meegemaakt.


  'Als ik achttien ben,' zei Antonia met de zelfverzekerdheid van een meisje dat rijk was, een reusachtige bruidsschat had en haar leven lang in de watten was gelegd, 'is Trevor wel over zijn verdriet heen. Dan trouwt hij met me en zal ik geen miskraam krijgen en sterven, want ik kan heel aardig paardrijden en ik ben zo gezond als een os. Dat zegt tante Gweneth zelf.'


  Fanny nam de laatste hap van haar appel en gooide het klokhuis in de vijver achter de oude eik. De eenden schrokken en vlogen luid kwakend op. 'Misschien neem ik James wel. Alleen wou ik dat hij wat ouder was. Jongens zijn zo onvolwassen. Ze moeten rijpen, net als wijn, dat zei papa tenminste altijd. Weet je nog, Antonia? Papa plaagde Charlie en Mark altijd wanneer ze een opmerking maakten over een mooi meisje. Dan zei hij dat ze nog als azijn waren, en dat het nog wel een paar jaar zou duren voor ze als zijn oude port zouden zijn.'


  Ursula lachte. Antonia keek onthutst. De Hertogin zei: 'Ja, ik kan me precies voorstellen hoe hij de jongens geplaagd moet hebben, Fanny. Het is goed om met plezier terug te denken aan je broers.'


  Ursula zei: 'Dus dat is waarom de graaf een parvenu is, niet? Na de dood van mijn neven-'


  De Hertogin zei kalm: 'Marcus is ook je neef. Hij is de graaf van Chase. Jouw vader en zijn vader waren broers. Ik wil dat je hem met respect behandelt, Ursula, en dat je hem beschouwt als het hoofd van de familie, want dat is hij ook.'


  'Ja, mevrouw.'


  'En ik stel voor dat je daar nu maar meteen mee begint. Jij bent Ursula, is het niet?'


  De Hertogin verroerde zich niet. Toen draaide ze zich heel langzaam om en zag ze Marcus ontspannen tegen de eik aan leunen. Hoelang stond hij daar al te luisteren en naar hen te kijken? Ze keek hem strak aan en zei niets.


  'Ja, meneer.'


  'Je kunt me Marcus noemen, want ik ben je neef.'


  'Ja, Marcus.'


  'Geen warme begroeting voor je echtgenoot?' Hij kwam naar haar toe en keek even neer op haar gebogen hoofd, waarna hij haar slappe hand optilde en een kus op haar vingers drukte.


  Hoofdstuk 13


  


  



  


  



  Marcus fronste zijn voorhoofd toen hij Spears, onder het opvouwen van de sokken, hoorde neuriën. Het volgende moment ging het neuriën over in zingen waarbij de diepe, volle bariton de grote slaapkamer vulde.


  


  Ze is brutaler dan de Regent,


  Ze is saaier dan een vent,


  Ze is even wellustig als haar broer,


  Ze is even grof als een boer.


  Ja, ja, wellustig, brutaal en grof


  Dat is ze, en dat blijft ze,


  Wellustig, grof en brutaal,


  Groothertogin Catherina is het helemaal.


  


  Hij kon het niet helpen dat hij erom moest lachen. Hij had gehoord hoe tsaar Alexander zich verslikt had en zijn koninklijke witte tuniek met gouden knopen onder de rode wijn had gespuugd toen hij een groepje burgers die onder het gebogen venster van White's door liepen, het spotvers uit volle borst had horen zingen. Hij had het uitgebruld van woede, geroepen dat hij de schoften aan mootjes zou hakken en was vervolgens enigszins tot bedaren gebracht door de onverstoorbare Henry - die al jaren majordomus van White's was - en door de Hertog van Wellington in hoogst eigen persoon.


  'Eh, meneer, hebt u de Hertogin gezien?'


  'Ja, maar heel even. Ze was in de tuin met de meisjes.'


  'Is alles goed met haar?'


  'Waarom zou het niet goed met haar zijn? Wacht eens even, Spears, ben je, via dat verrekte spionagenetwerk van je, soms iets te weten gekomen dat ik zou ook moeten weten?'


  'Nee, meneer, ik vraag het alleen omdat ze, toen ik haar de laatste keer zag, geen gelukkige indruk maakte. U had haar niet bepaald respectvol behandeld.'


  'Ze verdiende het niet om respectvol behandeld te worden. En jij gemene verrader die je bent, had allang ontslagen moeten worden.'


  'Ik ben u dankbaar voor het feit dat u dat niet heeft gedaan, meneer.'zei Spears, terwijl hij kalm zes keurig gestreken dassen in de la legde.


  'Je lacht me toch niet uit, hè, Spears?'


  Spears kwam overeind. 'Ik, meneer? U uitlachen? Beslist niet. Alleen al de gedachte komt mij diep beledigend voor.'


  Marcus gromde en zei: 'In het begin zag ik haar wel, maar zij zag mij niet. Ze was namelijk bezig om Ursula streng toe te spreken. Ze zei dat ze mij met respect moest behandelen omdat ik het hoofd van de familie was.'


  'En dat bent u, dus het is alleen maar terecht dat ze haar daarop gewezen heeft, meneer.'


  'Dat is waar, maar waarom zou ze zoiets zeggen?'


  Spears, die bezig was om de borstel, kam en nagelvijl op de commode netjes recht te leggen, onderbrak zijn taak even en vroeg vriendelijk: 'Waarom zou ze zoiets niet zeggen, meneer?'


  'O, hou je mond, Spears. Je lijkt wel een dominee. Het gaat je geen barst aan. En het heeft je nooit een barst aangegaan, totdat jij en Badger zo brutaal waren om jullie neus erin te steken. Ik had je naar Botany Bay moeten laten deporteren.'


  'Eh, ja, meneer, geen plezierig oord, heb ik mij laten vertellen. Maar wat de tuin betreft, en wat de Hertogin heeft gezegd?'


  'Nou, goed dan. Ik heb toen iets gezegd, om te laten blijken dat ik achter hen stond, en ze veranderde meteen in een brok ijs. Daar is niets nieuws aan. En nu ga ik rijden. Ik heb gehoord dat die verwijfde dwaas, die Trevor, met één van mijn hengsten aan de haal is. Ik neem aan dat hij de grenzen van het land langs rijdt om te zien hoe rijk hij zal worden.'


  'Maar u hebt zelf gezegd dat hij rijk zou worden, meneer. Hij, of zijn kinderen.'


  'Loop naar de maan, Spears. Dit is anders. Dit is nu, en ik wil niet dat hij Chase Park behandelt alsof het van hem zou zijn. Zijn brutaliteit moet onmiddellijk de kop in worden gedrukt. Ik vraag me af of die hansworst op een dameszadel rijdt.'


  'Dat is een interessante gedachte, meneer. Bent u weer thuis voor de lunch?'


  'Ja, als ik hem kan vinden. Ik denk dat ik hem een bloedneus zal slaan, o, nee, daar gaat hij misschien van huilen. Nee, dat kan niet. Nee, ik zal hem aanbieden om zijn paard voor hem terug naar huis te leiden. Hij zal wel moe zijn tegen de tijd dat ik hem vind. Ik zou toch niet willen dat die minkukel zichzelf vermoeide.'


  'Dat is heel attent van u, meneer.'


  


  De Hertogin had honger, maar ze wilde niet naar de eetkamer gaan omdat ze geen zin had in een confrontatie met tante Wilhelmina. Die arme meneer Wicks had geen schijn van kans tegenover die geduchte vrouw, en ze wist dat ze hem niet aan zijn lot zou moeten overlaten. Ze huiverde bij de herinnering aan wat meneer Wicks haar met onvaste stem verteld had over tante Wilhelmina die naar zijn slaapkamer - zijn slaapkamer! - was gekomen en hem had uit gehoord. Hij was zo overdonderd, zo geschrokken geweest, dat hij haar alles verteld had wat hij wist. Kortom, tante Wilhelmina was iemand om rekening mee te houden.


  Waar was Marcus?


  Hij had een kus op haar vingers gedrukt, had zich voorgesteld aan Ursula en had Antonia en Fanny omhelsd, en was daarna, zonder nog iets te zeggen en zonder achterom te kijken, naar het huis gelopen.


  Ze zat aan tafel op de plaats die haar toekwam. Tante Gweneth had erop gestaan dat ze de stoel van de gravin zou nemen. Ze had alleen maar op de plaats van de gravin gezeten tot er weer een echte gravin zou zijn. Ze was allerliefst sinds de Hertogin en meneer Wicks op Chase gearriveerd waren, en ze behandelde de nieuwe gravin nu weer als toen ze nog een bastaard was geweest. De Hertogin voelde zich reuze opgelucht. Het zou bepaald vervelend zijn geweest als tante Gweneth haar nu ook zo verwaand behandeld had als voorheen. De stoel van de graaf aan het andere hoofdeinde van de lange tafel was leeg.


  Geen Marcus. Ze zag dat Trevor ook niet aan tafel was verschenen. Gelukkig was meneer Crittaker er wel. Hij zat vriendelijk met Ursula te praten.


  Ze knikte Sampson toe, ten teken dat hij kon beginnen met het opdienen van de lunch.


  Tante Wilhelmina zei op huilerige toon: 'Waar is mijn neef, degene die zichzelf tot nieuwe graaf heeft gebombardeerd? Ik heb hem nog steeds niet ontmoet.'


  'Ik wel, mama,' zei Ursula, opkijkend van haar schildpadsoep. 'Hij is heel knap, en groot en aardig. Zijn haar is even zwart als dat van de Hertogin en zijn ogen zijn even blauw als de hare.'


  'Ze zijn familie van elkaar,' zei Wilhelmina. 'Ze hadden niet moeten trouwen. Een dergelijke verbintenis is niet natuurlijk en niet gezond. Hun eventuele kinderen zouden gedrochten kunnen


  Ach, mevrouw,' zei de Hertogin vriendelijk, 'alles is echt volkomen legaal. De kerk heeft er tenslotte ook geen bezwaar tegen.'


  'De Kerk van Engeland,' zei tante Wilhelmina op zwaar minachtende toon. 'Weten die oude dwazen veel? Als een man over een titel en geld beschikt om hen mee om te kopen, dan knijpen ze heus wel een oogje dicht. Zo is het toch zeker ook gegaan, niet?'


  Ik verzeker u, mevrouw, dat omkopen niet nodig was. Om precies te zijn, we zijn in Frankrijk getrouwd. Frankrijk is een katholiek land, en de gewone wetten zijn er even streng als die van de kerk.'


  'De Fransen,' zei tante Wilhelmina, en ze snoof. Het klonk precies als het snuiven van Birdie, het paard van de Hertogin. 'Nu begrijp ik het allemaal. Misschien kan ik je maar beter vragen of jullie huwelijk hier in Engeland wel geldig is.'


  'Dat is het, mevrouw. En dat heeft meneer Wicks u ook al gezegd. En ik ben zo vrij om te zeggen dat hij u die verzekering zelfs hier, aan tafel, had kunnen geven en echt niet alleen in zijn slaapkamer. Ziezo, dit soort onderwerpen kan beter niet aan tafel besproken worden, dus ik stel voor om te gaan eten.'


  'Je bent een achterlijke teef.'


  'U zei toch niet... nee, nee, dat is onmogelijk. Wat zei u, mevrouw?'


  'Ik zei dat dit allemaal zo onverwacht is gegaan en dat het niet meevalt. Wat zou ik anders gezegd kunnen hebben?'


  Het was duidelijk dat tante Wilhelmina, wanneer ze opgewonden was, minder scherp was in het verzinnen van een onschuldig zinnetje.


  'Hij had naar me toe moeten komen om zich voor te stellen,' zei Wilhelmina. 'Hij had me best wel een beetje meer respect mogen tonen. Het is duidelijk dat zijn opvoeding te wensen overlaat.'


  Dat was waarschijnlijk wel waar, dacht de Hertogin, in ieder geval wat dat respect betrof. 'U zult hem vanavond wel zien, bij het eten,' zei ze. Ze hief haar glas op en Toby, de bediende, schonk haar nog wat limonade in. 'Dank je,' zei ze, en ze keek hem glimlachend aan.


  'Hij kan doodvallen.'


  'Pardon, mevrouw?' vroeg de Hertogin. Ze negeerde de gesmoorde kreet van meneer Crittaker die naast tante Wilhelmina zat en haar dus duidelijk kon verstaan.


  'Ik zei dat de graaf zich zou doodschamen over deze ham. Hij is veel te zout en de plakken zijn te dik gesneden.'


  Meneer Wicks wierp de Hertogin een gekwelde blik toe. Hij nam nog een hap, waarna hij zichzelf excuseerde. De Hertogin wist dat die arme Ursula niet van tafel kon zolang haar moeder haar daar geen toestemming voor gaf. Fanny en Antonia zaten als verstijfd van de schrik op hun plekjes.


  Ze at langzaam en kauwde peinzend op het vlees, terwijl ze ondertussen naar haar neef James keek, die van haar eigen leeftijd was. Hij was nog niet helemaal volgroeid, maar zou waarschijnlijk even lang en breed worden als Marcus. Nu had hij evenwel nog een slank jongenslichaam. Zijn haar was blond en krullerig, zijn ogen waren prachtig donkergroen en hij had een koppige, vierkante kin Daarbij was hij verlegen en stil. Hij keek strak naar zijn bord en at onverstoorbaar door. Het leek wel alsof hij zich helemaal niet van zijn tafelgenoten bewust was. Ursula had gezegd dat hij boos was omdat hij graag de man van de familie had willen zijn, in plaats van Trevor. Ze zag dat hij een schitterende gouden ring met een onyx erin droeg, en ze vroeg zich af hoe hij daaraan was gekomen.


  De tijd kroop om. Er wilde haar geen enkele gedachte meer te binnen schieten en ze voelde zich verveeld en onrustig. Ze wou dat Marcus binnenkwam, al was het alleen maar om naar hem te kunnen kijken. En ze wilde zijn ribben en zijn arm zien, wilde zien of alles naar behoren geheeld was.


  Uiteindelijk, toen ze voor haar gevoel zonder onbeleefd te zijn kon ontsnappen, glimlachte ze en ze stond op. 'Neemt u mij niet kwalijk, maar ik moet aan het werk. Wilt u mij excuseren?'


  'Wat doet ze toch weer verwaand.'


  'Wat zei je, mama?'


  'Ik zei dat ze natuurlijk op kan staan.'


  Meneer Crittaker verslikte zich in zijn toetje.


  Ze was het liefst de kamer uit gerend, maar ze beheerste zich en liep gewoon.


  Ze ging naar de kleine salon aan de achterkant van het huis die ze als haar eigen kamer in bezit had genomen, pakte de London Times en begon te lezen. Ze las de society-rubriek en probeerde vergeefs om amusante nieuwtjes te vinden. De krant kon haar niet echt boeien. Ze moest maar steeds aan Marcus denken, en ze vroeg zich af waar hij kon zijn.


  Ze popelde van nieuwsgierigheid om te horen wat hij van Trevor vond, van die verwijfde fat.


  


  Marcus hield de teugels in en liet Stanley overgaan in stap. Hij genoot van de koele zomerbries op zijn gezicht. De zon stond hoog de hemel. Het was een beetje warm, maar dat maakte niet uit. Waar zat die verrekte verwaande kwast, die Trevor?


  Het lef van die man, om Clancy, zijn humeurige hengst te stelen. Lamnkin had hem nog wel zo duidelijk gezegd dat de bruut gemeen en niet te vertrouwen was. Lambkin had gezegd dat de Amerikaan alleen maar gelachen had, en vervolgens zonder enige problemen in het zadel was gestegen en in oostelijke richting was weggereden. Clancy had waarschijnlijk een goede bui gehad. Gelukkig duurde zo'n goede bui van hem nooit lang. Hij hoopte dat zijn neef nog niet dood was.


  Marcus zat nu al drie uur in het zadel, en nog steeds had hij geen spoor van die opschepper kunnen ontdekken. Wanneer hij een van zijn pachters zag, bleef hij staan om een praatje te maken. Het enthousiasme waarmee ze hem begroetten en hem welkom thuis heetten, bezorgde hem een vreemd warm gevoel van binnen. De boeren vroegen hem het hemd van het lijf over de Fransen, die, zoals hun verdiende loon was, eindelijk door de Britse troepen verslagen waren. En ze vroegen hem naar die tiran, Napoleon, de koning - nee, de keizer - van de in de pan gehakte Fransen. Zijn pachters behandelden hem alsof Napoleons abdicatie aan hem persoonlijk te danken was. Hun vrouwen hadden naar hem geglimlacht en hem cider gegeven. De kinderen hadden vol ontzag naar hem opgekeken.


  En dat was een prettig gevoel. Het was een verrekte prettig gevoel. Voor het eerst had hij het gevoel dat hij hier echt thuishoorde. Als de heer van Chase Park, als de graaf van Chase. Misschien.


  Marcus besefte dat hij honger had. Waar was Trevor? Was Clancy weer zichzelf geworden en had hij hem soms uit het zadel geworpen? Was hij dood? Een plezierige gedachte. Nee, hij had waarschijnlijk alleen zijn enkel maar verzwikt en was nu hinkend, en met een zachte, blanke hand tegen het voorhoofd gedrukt, op weg terug naar huis. Misschien citeerde hij zelfs ook nog wel een gedicht van Byron om zijn pijntjes er wat dramatischer op te maken.


  Marcus snoof en zag toen, vanuit noordelijke richting, een ruiter op zich toekomen. Hij bracht Stanley tot stilstand en wachtte.


  Het kon die fat, die Trevor niet zijn. Naarmate Clancy dichterbij kwam, zag hij dat de man die in het zadel zat even groot en fors was als hijzelf. Tenminste, zijn bovenlijf was groot en fors. Misschien was hij wel een lilliputter met korte beentjes, maar dat leek Marcus niet waarschijnlijk. De man die in het zadel zat, vormde één geheel met dat monster, Clancy. Hij had de hengst volledig onder controle en hield de teugels soepel vast. Verdomme. Het kon niemand anders zijn dan die ellendeling van een Trevor.


  Toen Clancy bijna bij hem was, riep Marcus, die zich onuitsprekelijk dwaas voelde en woedend was: 'Waarom heb je die idiote, verwijfde naam van je niet veranderd?'


  De man gaf pas antwoord nadat hij Clancy netjes, vlak voor Stanley's neus, tot stilstand had gebracht. Hij grinnikte waarbij hij zijn mooie witte tanden toonde. Zijn grijns had iets spottends, iets van begrip en toonde eveneens een flinke dosis gevoel voor humor. Hij haalde zijn schouders op en zei met dat zachte, Amerikaanse accent van hem: 'Ik neem aan dat jij mijn neef Marcus bent? De graaf?'


  Marcus staarde de man aan. Zijn blik ging over Trevors levendige gezicht, zijn goede neus en krachtige kin, zijn dikke zwarte haar en ogen die even groen waren als het riet in de vijver van de tuinen van Chase Park. Hij had het gespierde lichaam van een atleet en zijn houding straalde een onmiskenbare autoriteit uit. Zijn uiterlijk had absoluut niets weg van een Trevor, en elke verwijfdheid was hem vreemd.


  'Ja. Waarom heb je je naam niet veranderd? Goeie God, man, Trèvor! Een naam waar een echte man van moet kotsen.'


  Trevor lachte. Hij had kuiltjes in zijn wangen, maar in plaats van dat die hem toch iets vrouwelijks gaven, gaven ze hem juist iets onweerstaanbaars. Marcus durfde er wat om te verwedden dat de vrouwen dol op hem waren. Hij wilde hem haten, maar bleek dat niet te kunnen. Hij realiseerde zich zelfs dat hij Trevors glimlach beantwoordde. Trevor zei, met dat trage accent van hem - een accent dat Marcus deed denken aan dikke stroop - dat hem toch op z'n minst iets verwijfds moest geven maar dat niet deed: 'Ja, mijn naam roept doorgaans een verkeerd beeld bij de mensen op. Dat wil zeggen, totdat ze me in levenden lijve hebben ontmoet, natuurlijk. Ik geloof dat mijn vader, jouw oom, het een mooie naam vond. En eerlijk gezegd is deze naam nog de beste van de overige die hij en mijn moeder voor me verzonnen hebben.'


  'En die zijn?'


  'Horatio Bernard Butts.'


  'Goeie God,' zei Marcus, die met stomheid geslagen was. 'Butts?'


  'Ja. Butts is de meisjesnaam van mijn moeder. Walgelijk, niet?' Trevor Wyndham stak een krachtige, zwart gehandschoende hand uit. 'Het doet me plezier om je eindelijk te ontmoeten, neef.'


  Op dat moment begon Marcus te lachen. Hij gooide zijn hoofd in zijn nek en schaterde het uit. Zijn neef sloeg hem gade. Na een poosje droogde Marcus zijn tranen, nam de uitgestoken hand van zijn neef in de zijne en schudde hem krachtig. 'Als je eens wist hoe ik me je had voorgesteld, sinds meneer Wicks ons over de Amerikaanse Wyndhams had verteld. Goeie genade. Ik heb je uitgemaakt voor verwijfde fat, pederast en God weet wat al niet meer. Vergeef het me, neef. Als je wilt, dan kun je me een verdiende aframmeling geven. Kom alleen niet aan mijn ribben, want die zijn nog steeds pijnlijk als gevolg van een ongelukje dat ik in Parijs heb gehad.'


  'Een ongelukje? Volgens mij ben je een gemene vechtersbaas, Marcus. Misschien dat we een stelletje rouwdouwen kunnen vinden om mee te knokken om te zien wie van ons beiden de gemeenste is. Nee, ik kan me niet voorstellen dat de Hertogin daar blij mee zou zijn. Ze zou ook niet willen dat ik je stompte. Jullie zijn nog maar zo kort getrouwd dat je in haar ogen nog steeds de knapste, de edelste en de meest begerenswaardige man bent die er op aarde rondloopt.'


  Marcus gromde en voelde zich zichtbaar slecht op zijn gemak. Trevor trok zijn donkere wenkbrauwen op.


  'En de Hertogin is beslist de mooiste vrouw die ik ooit heb gezien.'


  'Ben je in Londen geweest? In Parijs?'


  Nee, maar ik ben een man en ik ben niet blind. Vind jij je vrouw dan niet beeldschoon?'


  Marcus gromde opnieuw. Hij zei niets, en het kostte hem moeite om zijn woede onder controle te houden. Zijn neef bleek een man te zijn en geen fat, maar dat zou hij nog weleens kunnen worden als hij zo doorging. Hoe durfde hij op een dergelijke toon over de Hertogin te spreken?


  'Ik hoef je natuurlijk niet te zeggen dat mijn moeder nogal onthutst was toen onze tante Gweneth haar bij onze aankomst vertelde dat jullie getrouwd waren - vlak voor de magische datum van zestien juni. Ze kreeg prompt last van een verschrikkelijke hoofdpijn en was een paar uur lang onaanspreekbaar. Ze heeft diep over de kwestie nagedacht, en uiteindelijk heb ik haar hoofdpijn van haar overgenomen.'


  'Ik heb pas drie dagen geleden gehoord dat jullie op Chase waren. De Hertogin had een boodschap voor mij achtergelaten, en ik ben haar achterna gereisd.'


  'De Hertogin vertelde dat je in Parijs was om toe te zien op de rehabilitatie van de Bourbons.'


  'Ja, en dat is gebeurd. De koning zit veilig op zijn troon. Verder vindt er in de herfst een congres in Wenen plaats dat waarschijnlijk een even lachwekkende vertoning gaat worden als de voorstellingen in Astley's Amphitheater.'


  Zijn neef keek hem vragend aan.


  'Ah, Astley is een soort theater waar mannen en vrouwen kunstjes doen op de rug van een paard, meisjes de zaal in gaan om sinaasappelen en zichzelf aan de man te brengen, mannen beren pesten om ze aan het dansen te krijgen, je weet wel, van dat soort dingen. Kinderen vinden het prachtig, en de jonge mannen gaan erheen om naar de halfnaakte meisjes te kijken.'


  'In Baltimore hebben we ook zo'n soort theater. Het heet The Fat Man's Chins.'


  Marcus lachte.


  'Vreemd. We lijken op elkaar. Behalve dan wat onze ogen betreft.'


  'Ja, die van jou zijn even donker als een onheilspellende nacht. Onze oom, de vorige graaf, noemde me de zoon van de duivel. Geldt dat ook voor jou, neef?'


  'Mogelijk. Voor wat de laatste tijd betreft.' Trevor haalde zijn schouders op, waarna hij het hoofd schudde. Om onaangename gedachten van zich af te zetten, dacht Marcus. Hij vervolgde: 'ik ben diep onder de indruk van je land. Ik heb Clancy geleend, hoewel ik de indruk had dat je staljongen, Lambkin, zou bezwijken van angst in het vermoeden dat dit brave beest me onder zijn hoeven zou verpletteren.'


  Trevor boog voorover en gaf Clancy een paar zachte klopjes op de hals. Clancy, de verrader, snoof en knikte met zijn grote hoofd.


  Marcus had de hengst wel een dreun willen geven. Hij keek het dier afkeurend aan en zei: 'Hij staat niet bekend om zijn vriendelijke karakter. Wanneer je hem in de buurt van een merrie laat, dan verandert hij in Attila de Hun die zin heeft in een orgie. Maar je schijnt hem aardig in de hand te hebben.'


  'Ik kan goed overweg met paarden, met de meeste dieren, eigenlijk. Het zal wel een gave zijn. Het kan ook weleens pijnlijk zijn, vooral wanneer het schoothondje van een dame haar bazinnetje bijt om zichzelf te bevrijden om dan luid blaffend tegen mijn been op te springen. Tussen haakjes, Lambkin adoreert je.'


  'Lambkin is een beste jongen en hij is een echt paardenmens. Mijn oom mocht hem niet. Waarom, dat weet ik niet.'


  'Waarschijnlijk omdat hij mank is,' zei Trevor. 'Dat heb ik wel vaker gezien.'


  'Daar had ik nog niet aan gedacht. Ja, dat zou best weleens kunnen.'


  'Mijn broer, James, heeft het blonde haar van mijn moeder en hij heeft uitgesproken groene ogen. De ogen van mijn vader waren donkerblauw, zoals die van de Hertogin. Ah, vergeef me, dat is ook begrijpelijk, aangezien de graaf haar vader was.'


  'Ja.' zei Marcus kortaf. 'Je bent kennelijk goed op de hoogte van alles wat mij is overkomen.'


  'Dat kun je wel zeggen. Mijn moeder is een kei in het uithoren van mensen. Die meneer Wicks van jullie inbegrepen. Ze heeft hem vrijwel moeiteloos aan de praat gekregen. Ze heeft me vanmorgen verteld dat ze, gisterenavond, toen iedereen naar bed was, naar zijn slaapkamer is gegaan, en dat hij zo overdonderd was dat hij haar alles heeft verteld wat hij wist. Wees maar niet bang, neef-'


  'Noem me maar Marcus.'


  Wees maar niet bang, Marcus. Ik zal haar er wel van overtuigen dat er voor haar absoluut niets te halen valt, en dat we maar beter zo snel mogelijk weer kunnen vertrekken. Ik wil graag weer eens terug naar Londen, en ik heb een idee dat James en Ursula het er ook reuze naar de zin zullen hebben, misschien zelfs wel in dat theater waar je het over had.'


  Marcus trok aan zijn oorlelletje, een gewoonte die hij van Badger had overgenomen. 'Ik wil me nergens mee bemoeien, Trevor - goeie God, die naam! - maar jullie hebben toch geen financiële moeilijkheden, hè?'


  'In het geheel niet,' zei Trevor op onverwacht kille toon. 'Mijn moeder is alleen gekomen in de overtuiging dat het uiterst onwaarschijnlijk was dat jij en de Hertogin zouden trouwen. Ik heb geprobeerd om haar tegen te houden en te laten wachten, maar ze weigerde naar me te luisteren. Ik had werkelijk geen andere keus dan haar hier naartoe te begeleiden.'


  'Waarom wilde ze naar Chase Park? Zelfs wanneer de Hertogin en ik niet getrouwd waren, dan zou Chase Park nog niet tot haar erfenis hebben behoord.'


  'Geen idee. Maar ze stond erop. Vader sprak altijd zo verlangend over Chase Park, misschien was ze wel nieuwsgierig. Wie zal het zeggen?'


  Marcus lachte.


  'En dan is er natuurlijk ook nog de kwestie van de schat.'


  'Van de wat?'


  'De schat. Mijn vader deed er altijd heel geheimzinnig over. Als hij erover sprak, dan fluisterde hij bijna, alsof hij bang was dat iemand hem zou kunnen horen, alsof het om het een of ander duistere geheim ging waar niemand iets van af mocht weten. Hij /el dat hij ooit eens terug zou gaan om hem te vinden, en dat we dan rijker zouden zijn dan de mandarijnen in China.'


  'Ik heb er nog nooit van gehoord. Mijn vader heeft er nooit over gesproken en de vorige graaf ook niet, tenminste, voor zover ik weet. Heel vreemd, moet ik zeggen. Heeft je vader ook iets gezegd over wat voor schat het zou moeten zijn?'


  'Ik geloof niet dat hij dat wist, hoewel hij het wel over juwelen en goudstukken en zo had. Maar hij heeft mijn moeder verteld over de stukjes van de puzzel die hij gevonden had voordat zijn vader hem het huis uit heeft getrapt. Het is een oude schat, zei hij, die lange tijd geleden begraven is, tijdens de regering van Hendrik VII, kort voor de dood van Prins Arthur, toen de toekomstige Hendrik VIII nog een jongetje was. Gigantische rijkdommen, zei mijn vader fluisterend, onvoorstelbare schatten, en allemaal van de Wyndhams. Ik weet nog goed hoe we, geboeid door zijn verhaal, dichter naar hem toe bogen om vooral maar geen woord te hoeven missen. En een week later was het verhaal dan weer anders, en vertelde hij dat de schat tijdens de regering van Hendrik VIII of tijdens die van Koningin Elizabeth begraven moest zijn. Wie zal het zeggen?'


  Marcus kon zijn oren amper geloven. Trevor vervolgde op die kille toon van hem: 'Je weet natuurlijk dat tante Gweneth en mijn vader tot aan zijn dood met elkaar gecorrespondeerd hebben, en dat ze daarna met mijn moeder is blijven schrijven.'


  'Nee, daar had ik geen idee van. Maar ik ben hier, na de dood van Charlie en Mark, dan ook in vijf jaar niet meer geweest. Ik ben pas teruggekeerd na de dood van mijn oom toen ik de graaf was geworden. Een schat, hè? Uit de zestiende eeuw? Het lijkt wel een sprookje.'


  'Ja, dat lijkt het zeker. Maar mijn moeder gelooft erin.'


  'Zullen we teruggaan naar huis?'


  Trevor knikte en hij keek Marcus traag glimlachend aan. 'Al is het alleen maar om naar de Hertogin te kijken. De aanblik van zo veel vrouwelijk schoon en lieftalligheid doet een man goed.'


  'Je moet een bril hebben,' zei Marcus, waarna hij Stanley keerde en hem de sporen gaf. De beide mannen reden stilzwijgend terug naar Chase Park.


  Hoofdstuk 14


  


  



  


  



  Maggie deed Elizabeth Cochrane's parelsnoer om de hals van de Hertogin, en keek in de spiegel om het resultaat te bewonderen.


  'Sodeju,' zei ze, terwijl ze over het hoofd van de Hertogin heen in de spiegel keek en haar eigen rode krullen in model duwde.


  De Hertogin glimlachte en vroeg zich af voor wie het sodeju was bedoeld. Terwijl ze de parels betastte, zei ze: 'Mijn moeder zei altijd dat je parels regelmatig op de huid moet dragen om te voorkomen dat ze hun glans verliezen.'


  'Sodeju,' zei Maggie opnieuw, terwijl ze aan één van de parels achter in de nek van de Hertogin voelde. 'Deze knikkertjes moeten de graaf een klein vermogen hebben gekost.'


  'Daar zou je weleens gelijk in kunnen hebben, Maggie.'


  'En ik zal u nog eens wat zeggen. Hertogin. Ik dacht altijd dat niemand zulk schitterend haar kon hebben als ik, maar dat van u kan er, ondanks die zondige zwarte kleur, heel best mee door. Misschien komt het wel doordat uw huid blanker is dan die Yorkshire kaas die ik heb gezien, en die er reuze lekker uitziet maar smaakt naar verrotte blaas. Ja, al dat zwarte haar leidt af, en afleiden is heel belangrijk op het toneel.'


  'Dank je, Maggie. Daar zou je ook weleens gelijk in kunnen hebben.'


  'Ja, u kunt er over het geheel best mee door, u bent zelfs mooi, en ik weet dat meneer daar net zo over zal denken.'


  'Geloof je echt dat meneer daar net zo over zal denken, Maggie?'


  'Waar moet ik net zo over denken, Hertogin?'


  Marcus stond op de drempel van de deur die zijn slaapkamer met die van de Hertogin verbond. Ze werd ineens heel stil en kon niet anders dan strak naar hem kijken. Hij zag er, in zijn zwarte avondkostuum, zijn gesteven witte overhemd en zijn ongetwijfeld door Spears gestrikte das, adembenemend uit. Zijn dikke zwarte haar was wat aan de lange kant en krulde over de bovenkant van zijn das. Maar zijn blauwe ogen waren koud, kouder dan de ijskoude winter van afgelopen jaar. Ze probeerde naar hem te glimlachen, probeerde onder ogen te zien dat hij hier was en in de slaapkamer sliep die aan de hare grensde, dat hij alleen maar door één enkele deur van haar gescheiden was en dat hij nu hier was en naar haar keek, en ze slaagde erin heel kalm te zeggen: 'Maggie zegt dat ik er best mee doorkan, dat ik zelfs mooi ben, en dat jij daar ook zo over zult denken.'


  'Zeker, meneer, ik weet dat u haar niet alleen mooi, maar zelfs beeldschoon vindt.'


  'O, ja? Daar ben ik nog helemaal niet zo zeker van. Maar je hebt haar schitterend gekleed en gekapt, Maggie. Je kunt ons nu alleen laten.'


  'Nog één seconde, meneer,' zei Maggie, kennelijk zonder zich eraan te storen dat de graaf in hoogst eigen persoon haar had weggestuurd. 'Nog even deze sjaal over haar mooie schouders draperen. Het is nogal fris vanavond, en we willen niet dat ze kou vat, wel? Ziezo, Hertogin. U ziet er verrekte fraai uit.'


  'Dank je, Maggie. Je hoeft vanavond niet op me te wachten.'


  Maggie knikte alleen maar, waarna ze Marcus, tot zijn stomme verbazing, een knipoog gaf en, met haar rode haren spelend, de slaapkamer verliet.


  'Waar heb je haar in vredesnaam vandaan?' vroeg hij, terwijl hij grijnzend naar de deur keek die Maggie achter zich had dichtgetrokken.


  'Badger heeft haar gevonden. In Portsmouth. Of liever, zij heeft hem gevonden. Hij stond op het punt om overreden te worden door een postkoets, en ze heeft hem nog net op tijd kunnen wegtrekken. Ik had een dienstmeisje nodig en zij zat zonder werk. Ze is actrice, weet je. Ze doet haar werk goed en ik vind haar amusant.'


  'Ze heeft me een knipoog gegeven!'


  'Ach, dit is haar eerste betrekking als dienstmeisje. Ze is het waarschijnlijk gewend om door mannen bewonderd te worden. Misschien dat ze haar plaats even vergeten was en jou beschouwde als een acteur met wie ze samen in een stuk zou kunnen spelen.'


  Ze zag me eerder als een beschermer, dacht Marcus, maar hij schudde zijn hoofd en zei: 'Jezus. De gravin van Chase heeft een kamermeisje dat actrice is.' En grijnzend voegde hij eraan toe: 'Maar ze heeft allure, dat moet ik toegeven.'


  Hij had haar zowaar de gravin genoemd. Even voelde ze iets van hoop, maar toen wendde hij zich van haar af en begon door de kamer heen en weer te lopen.


  'Je zou het niet moeten toestaan dat ze je Hertogin noemt. Ik vind dat brutaal,' zei hij, over zijn schouder. 'Iedereen noemt je Hertogin. Je bent geen Hertogin. Je bent gravin, en je behoort aangesproken te worden met mevrouw.'


  Mij kan het niet echt schelen,' zei ze, terwijl ze hem onderzoekend aankeek. 'Hoe is het met je geblesseerde arm?'


  Wat? O, mijn arm. Best. Maar als ik hem te veel gebruik, dan doet het nog pijn.'


  'En je ribben?'


  Hij ging met gespreide benen voor haar staan, sloeg zijn armen over elkaar en keek, zonder iets te zeggen, op haar neer. Hij was zo groot. Ze wist dat hij haar probeerde te intimideren, maar ze kende hem al zo lang dat ze echt niet van hem onder de indruk kwam. Vroeger, als meisje van negen, had ze hem wel indrukwekkend gevonden. 'Wat heeft dit opeens te betekenen? Maakt mijn vrouw zich zorgen?'


  Zo zou je het kunnen zeggen.'


  'Met mijn ribben gaat het goed.'


  'Mooi.'


  'Ik heb kennis gemaakt met Trevor. Hij reed op Clancy. Hij leek wel een centaur.'


  Ze glimlachte, een echte glimlach, zowaar, eentje die meer was dan het gebruikelijke nauwelijks omhoogkomen van haar mondhoeken, en hij begreep dat ze wist dat hij volkomen voor gek had gestaan. Hij wilde zich niet laten kennen en zei: 'Maar Trevor is en blijft een naam voor een fat.'


  'Dat is mogelijk. Maar ik heb in ieder geval niets verwijfds aan hem kunnen ontdekken, jij wel?'


  'Nee, niets. Hoe dan ook, het is en blijft een bespottelijke naam voor iemand die even groot en breed is als ik.'


  'Dat ben ik met je eens, maar dat kan me op dit moment even niet schelen.' Ze zweeg even bij het zien van zijn verbaasde gezicht, en zei toen: 'Fijn om je weer te zien, Marcus. Ik hoopte dat je zou komen.'


  'Ik was het niet van plan, maar, nou ja-' Hij haalde zijn schouders op, en ze had kunnen zweren dat hij zich, al was het maar heel even, slecht op zijn gemak voelde.


  'Je bent er, in ieder geval. Die tante Wilhelmina van je is een lastig mens, een raadsel, om precies te zijn. Je nichtje Ursula is erg aardig, maar dat zul je zelf ook wel hebben vastgesteld nadat je haar vanmorgen in de tuin hebt gezien. James is van mijn leeftijd, misschien een beetje ouder, en ik zou echt niet weten of hij aardig is of niet. Hij doet niet anders dan somber voor zich uit kijken. Ik neem aan dat hij op de een of andere manier problemen heeft. En Trevor is, zoals je inmiddels hebt kunnen vaststellen, een pracht mens. En hij is aardig.'


  'Wat bedoel je met "prachtmens"?'


  'Dat hij groot, sterk en knap is.'


  'Ik wil dat je in zijn bijzijn op je woorden let, en dat je niet overdreven aardig tegen hem bent. Hij zou weleens kunnen proberen om misbruik van je te maken. Je bent erg onschuldig, en dat is hij niet.'


  'Ik ben getrouwd, dus ik denk dat het wel meevalt met die onschuld van mij.'


  Hij zette grote ogen op. 'Ik zeg dat je onschuldig bent, en dat ben je. Nee, spreek me niet tegen, ook niet op die beschaafde manier van je. Zeg me maar liever waarom je blij bent dat ik er ben.'


  Ze werd volkomen stil en hij begreep dat hij zich die opmerking over dat beschaafde gedrag van haar had kunnen besparen. Hij kon haar niet uitstaan, wanneer ze zo in zichzelf gekeerd was. Ze had redelijk open met hem gesproken, maar nu lagen haar handen weer gevouwen op haar schoot. Langzaam, heel langzaam, hief ze haar kin op en keek hem recht in de ogen. Hij had het gevoel dat het gebaar een geweldige inspanning voor haar betekende. Toen zei ze: 'Je bent mijn man. Ik heb je gemist.'


  'Je man,' herhaalde hij op sarcastische toon. Even was hij haar slinkse handelwijze vergeten, maar nu drong de herinnering eraan zich weer in volle hevigheid aan hem op. 'Vind je het niet vreemd dat we getrouwd zijn. Hertogin? Ik ken je al sinds je negende, toen je nog een mager scharminkel met bonkige knieën was. Je was altijd zo ernstig en ingetogen dat je gemakkelijk had kunnen doorgaan voor een pilaar in de abdij van Darlington. Wat was je stil, en afstandelijk en gereserveerd. Je was veel te stil voor een kind van je leeftijd. Toen al zag ik hoe mooi je later zou worden. En toen doopte ik je de Hertogin, en vanaf dat moment zag iedereen wat ik in je zag, en je hebt die naam behouden. Zelfs je dienstmeisje die actrice is en die me aankeek alsof ze het liefste meteen met me de koffer in wilde duiken noemt je bij die naam.'


  'Ja,' zei ze. 'En toen ik negen was, was jij veertien en was je even trots en sterk als de zoon van de duivel. Dat had mijn vader goed gezien. Je liet Charlie en Mark het grootste kattenkwaad uithalen. Mijn vader heeft altijd geweten dat jij het brein achter al jullie streken was. Weet je nog die keer toen jij, Charlie en Mark die doodkist hadden gemaakt, en met stenen gevuld voor het altaar in de kerk hadden gezet? De zondag daarop kwamen de mensen voor de dienst de kerk binnen, zagen de kist met die bos rozen erop, en niemand durfde hem open te maken.' Ze keek naar haar gevouwen handen, glimlachte zuinig en voegde eraan toe: 'Ik keek verschrikkelijk tegen je op, maar ik was ook bang voor je.'


  'Jij, bang? Het spijt me, maar ik kan me van jou niet voorstellen dat je ooit ergens bang voor bent geweest. Wanneer je je door iemand bedreigd voelde, dan legde je hem of haar met die grote ogen van je het zwijgen op. Waarom was je bang voor mij?'


  Ze wendde haar blik af, en hij begreep dat ze zich schaamde.


  'Waarom?'


  Heel zachtjes, zodat hij haar bijna niet kon verstaan, antwoordde ze: 'Jij hoorde hier thuis. Je was sterk en zelfverzekerd en je paste in de omgeving. En dat doe je nog steeds, hoewel je je er met al die malle, misplaatste trots van je tegen probeert te verzetten. Ik heb me hier nooit thuis gevoeld.'


  Dat was een onderwerp waar hij nu, terwijl er zo veel andere dingen waren die hem bezighielden, niet nader op in wilde gaan. Kortaf zei hij: 'Maar nu ben je de gravin van Chase, en op grond daarvan neem ik aan dat je nu wel het gevoel hebt dat je hier thuishoort. Meer dan ik, dat kan ik je wel zeggen, want je vader heeft je alles wat niet aan de volgende graaf was toegewezen laten erven. Word je niet door iedereen met respect en ontzag behandeld?'


  'Ja, iedereen is reuze vriendelijk. Ik wil je wel bekennen dat ik, toen ik hier drie dagen geleden met meneer Wicks arriveerde, verschrikkelijk zenuwachtig was. Ik ben en blijf tenslotte het onwettige kind van de vorige graaf, het onwettige kind dat nu de vrouw des huizes is. Maar iedereen is reuze vriendelijk en aardig, en daar ben ik dankbaar voor.'


  'Iedereen, behalve tante Wilhelmina.'


  'Haar gedrag is ronduit vreemd te noemen, en niemand begrijpt er iets van. Je zult gauw genoeg ontdekken wat ik daarmee bedoel. Het is tijd om naar de Groene Kubus Kamer te gaan, Marcus, en om kennis te maken met haar en James.'


  'Uitstekend. Nee, blijf even heel stil zitten. Goeie God, je decolleté is veel te laag. Hier, zit stil.'


  Hij kwam naar haar toe en ze stond op. Hij schikte haar sjaal op een andere manier, maakte er een knoop in, drukte die in het dal tussen haar borsten, en trok de knoop vervolgens opzij zodat het lange gedeelte van de sjaal over de voorkant van haar jurk kwam te hangen. Het resultaat was ronduit bespottelijk, maar ze zei niets, verroerde zich niet en liet haar armen slap omlaag hangen. Hij was nog niet tevreden, en probeerde de jurk omhoog te hijsen, wat niet lukte omdat het lijfje strak om haar bovenlijf sloot. Even voelde ze zijn warme vingers op haar huid. Het was mogelijk dat hij zich er van bewust was dat zijn handen op haar borsten lagen, maar als dat zo was, dan liet hij er niets van blijken. Hij fronste zijn voorhoofd en zei: 'Het bevalt me nog steeds niet. Je zult die jurk moeten laten vermaken. Ik hoop dat je andere jurken wat minder onthullend zijn. Ik zie die schurftige hond van een Trevor nu al verlekkerd naar je kijken. En als hij dat doet, dan wil ik dat je hem op één van die ijzige blikken van je trakteert, waarna hij het verder wel uit zijn hoofd zal laten.'


  'Denk je dat hij liever een schurftige hond is dan een verwijfde fat?'


  Marcus' blik was inmiddels op haar borsten blijven rusten. En van haar borsten keek hij naar zijn vingers waarmee hij haar had aangeraakt. Hij zei geen woord. Ze zag zijn ogen donker worden en zijn pupillen werden groter. Hij kreeg een kleur. Langzaam bracht hij zijn hand naar haar naakte schouder en streelde haar huid. Hij leek volledig op te gaan in wat hij deed. Zijn eeltige hand daalde langzaam, tergend langzaam af naar haar borsten. Ze voelde zich warm worden, voelde diep binnen in zich iets trillen. Ze boog zich wat naar hem toe, drukte haar huid tegen die strelende vingers. Hij rukte zijn hand weg. Ze bleef roerloos staan en begreep dat ze niet zo had moeten reageren als ze gedaan had. Ze had alleen de stem van haar lichaam maar gevolgd, en dat was voor hem onaanvaardbaar geweest. Uiteindelijk slaagde ze erin te zeggen: 'We moeten gaan.'


  'Ja,' zei hij zacht, zonder zijn blik van haar borsten te halen. 'Ja, we moeten gaan.'


  


  Het was erg laat. Ze geeuwde, en besefte toen dat ze de knoopjes achterop haar jurk niet zelf open kon krijgen. Ze stond voor de spiegel en vroeg zich af wat ze moest doen. Dat bleef ze zich afvragen totdat de verbindingsdeur openging en Marcus binnenkwam. Hij droeg een oude kamerjas van wijnrood fluweel. Zijn voeten waren groot en bloot.


  Ze verstijfde. 'Wat kom je doen?'


  Hij kwam naar haar toe, bleef vlak voor haar staan en keek glimlachend op haar neer. 'Ik ben je man. En ik ben de heer des huizes. Ik kan gaan waar ik wil.'


  'Ik begrijp het,' zei ze, waarbij ze strak naar de revers van zijn kamerjas keek. Ze zag hoe versleten de stof was, met name bij de ellebogen.


  'Dat betwijfel ik.'


  'Wat vind je van tante Wilhelmina?'


  Hij trok een bedenkelijk gezicht. 'Ze is niet wat ik verwacht had. Tegen mij deed ze verschrikkelijk aardig en charmant, maar ik vertrouw haar niet. En wat Trevor betreft had ik gelijk. Hij zat aan een .stuk door naar je borsten te gluren, en probeer het maar niet te ontkennen. En James gluurde ook, maar hij is met zijn gedachten meer bij zijn eigen problemen dan bij jouw boezem. Het is goed gegaan, allemaal. Iedereen heeft zich keurig gedragen. Het is maar goed dat er momenteel op het politieke vlak zoveel gebeurt. Aan gespreksstof zijn we in ieder geval niet te kort gekomen. Heb je dat spotversje over Groothertogin Catherina gehoord? Zij en haar broer, tsaar Alexander, zullen in de komende maanden beslist meer dan voldoende stof tot gesprek opleveren.'


  'Ik heb het Spears horen zingen. Ik vind het een leuk versje. Hij heeft trouwens een schitterende stem.'


  'Dat vindt hij zelf in ieder geval. Zoals ik al zei, tante Wilhelmina deed heel normaal, tenminste, voor zover iemand uit de koloniën normaal kan doen. Wat spreken die mensen traag. Ik moet me voortdurend beheersen om niet te zeggen dat ze nu eens op moeten schieten. Ja, de avond is uitstekend verlopen.'


  Ja, dacht ze, terwijl ze knikte. Het was uiteindelijk niet al te pijnlijk geweest. Ze was evenwel verbaasd geweest over de manier waarop tante Wilhelmina getracht had om met charme indruk op Marcus te maken. Daar had hij gelijk in. Ze had voortdurend naar hem moeten kijken. Ze had naar zijn mooie mond gekeken en naar zijn diepe stem en volle lach geluisterd. En ze had haar ogen niet van zijn handen kunnen houden, zijn grote handen met de zwarte haartjes erop, en met die lange vingers, die vingers die haar beroerd en gestreeld hadden.


  'Zou je mijn jurk alsjeblieft los willen maken, Marcus? Ik kan niet bij de knoopjes.'


  Was ze een andere vrouw geweest, welke andere vrouw dan ook, dan zou hij die vraag hebben opgevat als een invitatie. Maar niet bij haar. Niet bij de Hertogin. Zijn vrouw. Ze draaide zich om en tilde haar lange, dikke, glanzende haren op die tot halverwege haar rug hingen. Het hing in kleine strengetjes, want ze had haar vlechten nog maar net los gehaald en er alleen met haar vingers doorheen gekamd. Dat kapsel met die opgestoken vlechten met linten er doorheen, paste bij haar. Haar gezicht was te fijn, te gaaf voor zo'n kapsel met talloze kleine krulletjes. Nee, dit kapsel was geknipt voor haar. Hij maakte de rij kleine knoopjes los. Het was een mooie jurk, en het blauw was precies dezelfde kleur als haar ogen. Dat nam niet weg dat hij veel te laag was uitgesneden.


  Toen hij klaar was en de jurk openhing, deed hij een stapje achteruit. 'Ziezo,' zei hij, 'klaar.'


  Ze draaide zich naar hem om. Hij verroerde zich niet. Ze had geen kamerscherm in haar slaapkamer. 'Ik moet mijn nachthemd aantrekken, Marcus. Zou je me alsjeblieft even alleen willen laten?'


  'Nee. Ik ga in je bed liggen.'


  Ze keek hem met grote ogen aan, en wist werkelijk niet wat ze moest zeggen. Ze zag hem op zijn blote voeten, op zijn mooie blote voeten, naar het bed lopen, de dekens terugslaan, zijn kamerjas uit trekken en hem, naakt, als een behaarde god, in haar bed kruipen Hij trok de dekens op tot zijn middel, schudde de kussens op achter zijn hoofd en maakte het zichzelf gemakkelijk. Nu was het zijn beurt om naar haar te kijken.


  Ze was niet gek. Hij wilde met haar naar bed. Maar ze wist nog steeds niet wat ze moest zeggen. Het beeld van dat moment waarop hij bij haar bed had gestaan en zijn kamerjas had uitgetrokken stond op haar netvlies gebrand. Ze kon zijn lange, gespierde rug, zijn mannelijke billen en stevige benen nog voor zich zien. Ze slikte. Ze had hier natuurlijk wel rekening mee gehouden, maar niet echt, niet volledig, niet tot en met het moment waarop hij wakker en nuchter in haar bed zou liggen en dit zou willen. Haar zou willen.


  Ze voelde iets van hoop. Ze keek strak naar zijn gespierde, dichtbehaarde borst en vroeg: 'Wil je me nu in de rol van echtgenote, Marcus?'


  Hij glimlachte alleen maar en vouwde zijn armen achter zijn hoofd. 'Kleed je uit, Hertogin.'


  Langzaam trok ze haar jurk van haar schouders, trok hem over haar heupen en liet hem rond haar voeten vallen. Ze stak haar handen onder haar onderjurk en trok de donkerblauwe kousenbanden van haar benen en rolde haar kousen af. Ze schopte haar muilen uit en trok de kousen van haar voeten. Met alleen haar onderjurk nog aan, stapte ze over haar jurk heen en liep langzaam naar het bed.


  'Eerder wilde je me niet,' zei ze, en ze bleef op een halve meter van het bed staan. Haar zwarte haren omlijstten haar gezicht, haar gezicht dat nu, in het zwakke licht, nog bleker leek dan het was. Maggie had gelijk gehad. Het contrast van haar zwarte haren tegen de blanke huid van haar armen en benen en het zuivere wit van haar onderjurk, was schitterend. Ze was beeldschoon, deze vrouw die hem die hem verdoofd had en met hem getrouwd was terwijl hij buiten westen was, en die naar zijn bed was gekomen en zich door hem had laten ontmaagden, zodat hij hun huwelijk niet ongeldig zou kunnen laten verklaren. Als hij al ooit zo stom zou kunnen zijn om zijn huwelijk ongeldig te willen laten verklaren.


  'Dat is waar,' zei hij, 'maar ik ben een man. Aangezien jij mijn vrouw bent en zelf dus niets in te brengen hebt, kan ik net zo goed gebruik van je maken. Het is in ieder geval een stuk handiger dan helemaal naar Darlington te moeten rijden om daar een gewillige deerne te zoeken die bereid is om mij te plezieren. Niet dat ik van jou veel plezier hoef te verwachten, maar ik zal het ermee moeten doen. Gelukkig is een beetje genot voor mij al meer dan genoeg. Kom hier, die onderjurk moet uit.'


  'Maar je hebt gezegd dat je geen kind van me wilt. Je hebt gezegd dat je je op mijn vader wilt wreken door ervoor te zorgen dat het graafschap niet door een kind van mij geërfd zal kunnen worden.'


  'Dat heb ik inderdaad gezegd, en dat meen ik ook.'


  'Ik begrijp het niet.'


  'Dat verbaast me niets, maar je zult het gauw genoeg begrijpen. Ik verzoek je om niet te huilen of te kreunen wanneer ik je neem, Hertogin. Als je het nodig acht om stokstijf te blijven liggen, dan zal ik daar genoegen mee nemen, maar ik verzoek je dringend om vooral geen geluid te maken.'


  'Je zult me toch niet Lisette noemen, hè?'


  Hij lachte, maar het was geen aangename lach. 'Nee, daar hoef je niet bang voor te zijn. Maar misschien noem ik je wel Celeste.'


  Ze werd nog bleker en kromp innerlijk ineen, maar was in staat om daar uiterlijk niets van te laten blijken. Ze verroerde zich niet. 'Je bent maar één enkele nacht in Londen geweest.'


  'Ja, en?'


  'Ben je alleen maar die ene nacht met deze Celeste samen geweest?'


  'Ja. Ze was uiterst getalenteerd. Niet in die mate als Lisette, maar ze komt dan ook uit Bristol, waar alleen maar ruwe zeelui zijn om op te oefenen. Het zal nog wel een jaartje duren voor haar kunsten werkelijk verfijnd zijn. Haar borsten waren werkelijk indrukwekkend. Ze waren te groot voor mijn handen, en ik heb toch echt geen kleine handen. Niet dat het ertoe deed. Ziezo, kom hier, Hertogin.'


  Ze had haar trots, en hij was net even te ver gegaan. 'Nee, Marcus. Ik denk van niet.' Nee, ze kon dit niet langer aanhoren. Ze draaide zich om, pakte haar peignoir van het voeteneinde van het bed en liep snel naar de deur, terwijl ze ondertussen haar peignoir aanschoot. Haar hand lag op de deurknop toen ze Marcus achter zich voelde en ze zijn hand zag die over haar hoofd heen reikte en de deur dichtdrukte. Ze probeerde hem open te trekken, maar er viel geen beweging in te krijgen.


  Hij boog zich voorover, tilde met zijn linkerhand haar haren op en drukte een kus in haar nek.


  Ze stond roerloos en haar peignoir, waarvan de ceintuur op onbegrijpelijke wijze verdwenen was, hing open. Hij blies zijn warme adem tegen haar oor en knabbelde zachtjes op het lelletje.


  Ze bewoog zich niet en maakte geen enkel geluid. Ze hield haar adem in.


  Heel langzaam draaide hij haar om, vlocht zijn vingers onder haar heupen in elkaar en tilde haar op. Hij droeg haar naar het bed en legde haar op haar rug. Hij torende naakt boven haar uit, maar ze keek niet naar hem, kon niet naar hem kijken omdat ze veel te bang en veel te opgewonden was. Ze was zich bewust van zijn omvang, zijn kracht en de manier waarop hij haar blikveld zou vullen wanneer ze naar hem zou kijken. Hij zei geen woord. Hij trok haar de peignoir uit, waarna hij zich omdraaide en glimlachte. 'En nu je onderjurk.'


  Hij tilde haar heupen op en schoof de onderjurk op tot haar middel, waarna hij haar overeind trok, haar gezicht tegen zijn borst liet steunen en de onderjurk over haar hoofd trok.


  Nadat hij haar weer had neergelegd, ging hij op zijn zij naast haar liggen. Hij raakte haar niet aan. Hij keek alleen maar naar haar gezicht.


  'Zo kil, zo beheerst,' zei hij, waarna hij het haar van haar voorhoofd en oren naar achteren streek. 'Ik neem aan dat je dat als man van je vrouw, die bovendien een dame is, moet verwachten. Het geldt als goed opgevoed om kil en beheerst te zijn, terwijl het tonen van seksueel genot op een gebrekkige opvoeding duidt. Dat neemt niet weg dat het toch een teleurstelling is. Je hebt mooie oortjes, Hertogin.' Hij kuste haar oor en liet het puntje van zijn tong langs de omtrek ervan gaan.


  Haar adem stokte, maar ze bleef roerloos liggen.


  'Laat het in het vervolg uit je hoofd om zo'n jurk aan te trekken als je vanavond aan had,' fluisterde hij in haar oor. 'Hij is schitterend en kennelijk zeer prijzig, maar dat neemt niet weg dat het toch een uiterst tuttig ding is.'


  'Je bedoelt dat het het soort jurk is dat mijn moeder gedragen zou kunnen hebben?'


  Hij antwoordde niet meteen, maar zei toen: 'Dat heb ik niet gezegd.'


  'Je bent bang dat ik een trut zal zijn, dat het in mijn bloed zit, en dat het er, tenminste voor wat mijn kleren betreft, al uit begint te komen.'


  'Dat is mogelijk. Ik weet het niet. Blijf stil liggen.' Hij boog zich over haar heen en haar boezem drukte tegen zijn borst. Hij deed zijn ogen dicht om haar beter te kunnen voelen. Zijn hand ging naar haar gezicht en hij streelde haar jukbeenderen, haar neus, haar wenkbrauwen en toen haar keel. 'Je bent zo blank,' zei hij, waarna hij een kus op de kloppende ader in haar nek drukte. Het volgende moment lag zijn mond heet en gretig op de hare, en vanaf dat moment was ze Lisette en Celeste op slag vergeten. Ze deed haar lippen vaneen en bood hem de warmte van haar eigen mond en van de opwinding, die zich in snel tempo van haar meester maakte en naar een uitweg zocht. Haar bloed stroomde als vloeibaar vuur door haar aderen, maar ze probeerde dat gevoel te onderdrukken.


  Zijn hand ging strelend over haar borst en het kloppende verlangen werd heftiger, zó heftig, dat ze vreesde dat ze het niet langer zou kunnen verdragen. Ze sloeg haar armen om zijn hals, genoot van de warmte van zijn huid en van zijn kracht die haar altijd al zo gefascineerd had. Ze genoot van deze man die nu van haar was, die bovendien haar echtgenoot was. Ze genoot van deze momenten waarop hij, al was het maar even, haar niet minachtte en niet boos op haar was, waarop hij haar alleen maar begeerde. Dat was genoeg. Het moest genoeg zijn.


  Hij hief zijn hoofd op en keek op haar neer. Hij zag dat ze een kleur had gekregen en zag het wilde kloppen van de ader in haar hals. Ze hield haar armen stevig om zijn rug geslagen, en haar handen bewogen strelend omlaag over zijn zij.


  'Hertogin,' zei hij, en hij ging op haar liggen.


  Ze kreunde de woorden die ze niet over haar lippen kon krijgen, ze kon zich, bij het voelen van hem boven op zich, niet inhouden en ze spreidde haar benen voor hem.


  Ze hoorde zijn adem stokken, zag hoe hij zich, boven op haar, half overeind hees en op haar neerkeek. Zijn ademhaling was schor en oppervlakkig, en het volgende moment beroerde hij haar met zijn vingers. Opeens schudde hij het hoofd. Hij keek haar met grote ogen aan totdat ze van pure begeerte over haar hele lichaam trilde. Marcus tilde haar heupen op en bracht zijn lippen naar haar buik. Zijn harde tong schroeide haar huid, en ze begreep het niet, maar het kon haar niet schelen want het hartstochtelijke bonken in haar was inmiddels uitgegroeid tot een waanzinnig dreunen dat onmogelijk nog te onderdrukken viel. Ze wist dat ze, als hij om de een of andere reden zou stoppen, uit elkaar zou barsten.


  Haar handen lagen op zijn schouders en knepen erin, ze kreunde, ze trok aan zijn haar, en hij ging dieper totdat zijn mond zich over haar sloot en ze het uitschreeuwde van de pure schrik en van de onbeschrijfelijke reactie van haar lichaam op zijn vurige lippen. Ze schreeuwde en kreunde, maakte schokkende bewegingen met haar lichaam en sloeg met haar hoofd van links naar rechts op het kussen.


  Wat ze precies voelde, dat wist ze niet, maar het was verpletterend. Nooit had ze iets als dit voor mogelijk gehouden, maar het overkwam haar en het hield niet op en ze gaf zich eraan over in de wetenschap dat die gevoelens haar van haar verstand zouden beroven, maar dat kon haar niet schelen. Ze genoot van de bijna pijnlijke emoties die haar diep van binnen dreigden te verscheuren, die zich uitbreidden en bezit van haar dreigden te nemen, niet alleen van haar lichaam, maar ook van haar brein en van al haar zintuigen. Het was zo'n intense beleving dat het haar zelfs moeite kostte om door te gaan met ademhalen. Gedurende die paar seconden deed ze niets anders dan voelen, voelde ze niets anders dan een waanzinnige roes waar ze zich willens en wetens aan overgaf en van genoot. Zijn mond schroeide haar huid, zijn lippen zogen, lieten haar los en zogen opnieuw. Langzaam, heel langzaam ebde het gevoel weg, maar het verdween niet helemaal, het leek alsof het op de achtergrond bleef wachten. Hij kwam overeind, en ze zag hem omlaag, naar zichzelf kijken, zag hoe hij zichzelf vastpakte, haar benen verder vaneen deed en volledig bij haar binnendrong.


  Ze schreeuwde het uit, kromde haar heupen zo wild naar hem op dat hij bijna van haar af viel, sloeg haar armen om zijn hals en trok zijn mond omlaag naar de hare. Ze voelde zijn gewicht boven op zich, voelde zijn kracht en voelde hoe zijn tong en zijn lid naar binnendrongen. Het duurde niet lang, het duurde maar enkele seconden voor ze hem voelde verstijven, hem nog vuriger en dieper voelde stoten en toen kreunde hij in haar mond en drukte ze hem dicht tegen zich aan. Ze wilde hem nooit laten gaan, nooit.


  Hoofdstuk 15


  


  



  


  



  Hij was het die haar verliet, die zich van haar losmaakte, opstond en naast het bed ging staan. Zijn borst ging op en neer van het hijgen en zijn huid glom van het zweet. Hij stond daar alleen maar en keek, zonder een woord te zeggen, op haar neer. Ze verlangde er wanhopig naar om hem aan te raken, om, al was het maar heel even, haar hand op zijn huid te leggen, om haar vingers door de krulletjes op zijn borst te strijken en de omtrekken van de spieren van zijn armen en borst te beroeren. Ze had nooit geweten, had er nooit bij stilgestaan dat het lichaam van een man zo mooi kon zijn, zo zuiver en sterk, en dat het haar zo veel genot kon verschaffen. Ze dwong zichzelf om haar blik op te heffen.


  Ze maakte aanstalten om haar armen naar hem uit te strekken. Ze verlangde er hevig naar om hem opnieuw tegen zich aan, om hem opnieuw boven op zich te voelen, om zijn warme adem weer tegen haar wang en tegen haar oor te voelen, maar nu ze weer in staat was om helder na te denken, begreep ze dat hij daarvoor al te ver van haar verwijderd was. Ze voelde zich verschrikkelijk eenzaam. Langzaam, zonder iets te zeggen, want er viel uiteindelijk niets te zeggen, trok ze de dekens op tot aan haar kin. Ze wilde zichzelf onder de dekens verstoppen, want hij was weg nu, alsof hij helemaal nooit de liefde met haar had bedreven, alsof hij haar helemaal nooit waanzinnig van begeerte had gemaakt.


  Hij zei: 'Verdomme.'


  Dat was vreemd, vond ze, en ze fronste haar voorhoofd. 'Waarom vloek je? Heb ik iets verkeerd gedaan?'


  Hij bleef haar aankijken en vernauwde zijn ogen tot spleetjes. 'Ik had dat niet willen laten gebeuren.' Nu hoorde ze het, de walging in zijn stem.


  O, God, hij had er spijt van. Maar ze was geen verlegen wicht met wie hij zomaar zijn gang kon gaan. Ze had haar trots, maar toch was het niet gemakkelijk om haar stem vast en kalm te laten klinken toen ze zei: 'Wat had je niet willen laten gebeuren? Had je niet bij me willen blijven?'


  Hij haalde zijn schouders op en pakte zijn kamerjas. 'O, ik wilde echt wel bij je blijven, Hertogin, en dat was mijn ondergang. Maar dat zal het niet nog eens zijn. De volgende keer doe ik wat ik moet. Deze ene keer zal wel niets uitmaken. Vast niet.'


  'Waar heb je het over, Marcus?'


  'Dat zul je vanzelf wel merken,' zei hij, en hij grinnikte zonder vreugde. 'En waarschijnlijk al voordat het ochtend is.'


  Ze verwachtte - ze wist niet wat ze verwachtte. Misschien wel een nieuw blijk van intimiteit van hem, want wat hij haar had laten voelen was meer dan ze zich ooit had kunnen voorstellen. Het was heerlijk geweest, zalig, en ze had deel van hem uitgemaakt ondanks het feit dat hij een man was, ondanks het feit dat hij wat zijn lichaam en zijn gedachtewereld betrof zo volkomen anders was dan zij. In tegenstelling tot haar had hij naar het scheen, behalve dan op het moment van extase zelf, niets gevoeld. Ze had net zo goed Lisette of Celeste of welke andere vrouw dan ook kunnen zijn. Ze dacht aan de andere vrouwen met wie hij in de toekomst naar bed zou gaan. Een ondraaglijke gedachte. Ze betekende niets voor hem een echtgenote was alleen maar handig, meer niet. Ze kon zijn aan blik niet verdragen en draaide haar hoofd opzij.


  Marcus bleef naar haar kijken en langzaam maar zeker kwam zijn hart weer tot rust. Nog nooit eerder had hij dergelijke heftige emoties met een vrouw beleefd. En nu met haar, met de ijskoude Hertogin die nooit ook maar iets van emotie liet blijken... wat een onzin. Toen hij haar met zijn lippen had geliefkoosd, had ze zich helemaal laten gaan. Nog nooit had een vrouw zich zo met hart en ziel aan hem overgegeven. En toen hij haar was binnengedrongen, was ze opnieuw volkomen in extase geraakt. Ze had zich koortsachtig naar hem opgekromd en het uitgeschreeuwd. Haar reactie had hem wild gemaakt. Hij had haar willen verslinden, zichzelf in haar willen verliezen. Stommeling die hij was, hij had zich door haar hartstocht laten meeslepen en had zich helemaal laten gaan. Hij had zich door haar laten inpakken, en dat beviel hem allerminst.


  Hij probeerde zichzelf maar wat wijs te maken. Op het moment zelf had hij genoten van wat ze met hem deed. Maar niet nu, niet nu zijn brein weer normaal functioneerde.


  Hij plukte een stofje van de mouw van zijn kamerjas en zei, zonder haar aan te kijken: 'Ik sta van je te kijken, Hertogin. Ik had verwacht dat je stokstijf zou blijven liggen en mij mijn gang zou laten gaan. Je hebt niet gejammerd en gekreund. Nou ja, gekreund heb je wel, maar niet van ellende.'


  En ze had niet alleen gekreund. Ze had het uitgeschreeuwd als de meest wellustige vrouw. Ze zei niets. Ze hield haar vuist tegen haar mond gedrukt.


  'Je hebt je niet verzet. Integendeel. Je leek wel een ervaren hoer, zoals je je hebt laten gaan.' Hij zweeg even, en voegde er toen langzaam en duidelijk aan toe: 'Dat meende ik niet. Zo bedoelde ik het niet. Wat ik bedoelde te zeggen was, dat je niet deed alsof. Ik ken de vrouwen, en ik kan precies zeggen wanneer een vrouw doet alsof, of wanneer ze echt geniet. Nee, bij jou was het geen theater. En ik moet zeggen dat ik dat werkelijk ongelooflijk vind.'


  Dikke tranen rolden over haar wangen en over de vuist die ze stevig tegen haar mond gedrukt hield om toch vooral maar geen geluid te maken. Liever nog zou ze sterven dan hem te laten merken hoe diep hij haar had gekwetst.


  'Het bevalt me niets, Hertogin. Ik hou niet van verrassingen en ik hou er niet van om mijn zelfbeheersing te verliezen. Was het je daar soms om te doen? Dat ik mijn zelfbeheersing zou verliezen? Wilde je zwanger raken van een zoon voor dit vervloekte graafschap, voor je vervloekte vader die je gegeven heeft wat je hebben wilde? Hebben jullie dat soms samen afgesproken? Je kunt die mooie plannetjes van je rustig vergeten. Het zal niet nog eens gebeuren, niet op deze manier in ieder geval. Tot straks.'


  De verbindingsdeur tussen de beide slaapkamers was nog niet goed en wel dichtgevallen, of ze kwam overeind en doofde de kaarsen naast het bed. Op de commode stonden er ook nog een paar te branden, en ze stond op. Ze voelde zijn zaad op haar lichaam en ze bleef even staan. Pas nadat ze zichzelf gewassen had, doofde ze ook de kaarsen op de commode.


  Haar lichaam deed pijn, maar het was een aangenaam soort pijn, een soort van trekkend gevoel dat haar bewust maakte van die verborgen plekjes diep in haar binnenste. Ze trok haar nachtjapon over haar hoofd, kroop weer in bed en trok de dekens ver over zich heen.


  Ze bleef lange tijd wakker. Hij kwam die nacht niet terug.


  


  Toen ze wakker werd, scheen de zon volop de slaapkamer binnen. Ze knipperde met haar ogen en geeuwde. Ze voelde zich heerlijk doezelig en lekker warm van binnen bij de herinnering aan het vurige liefdesspel van de vorige avond, en aan de manier waarop ze zich helemaal had laten gaan.


  'Goedemorgen.'


  Langzaam draaide ze zich naar hem om. Hij zat, volledig uitgedost in rijkostuum compleet met glanzend gepoetste laarzen, op de rand van haar bed. Hij had zijn benen over elkaar geslagen. Het behaaglijke gevoel was verdwenen en de warmte was alleen nog maar een dwaze droom. Wat was ze dom geweest, onvoorstelbaar dom.


  'Heb je lekker geslapen?'


  Ze knikte. 'Ja, uitstekend.'


  'Een man die weet wat hij doet, kan ervoor zorgen dat een vrouw lekker slaapt.'


  'En omgekeerd?'


  Hij fronste zijn voorhoofd. 'Ja, omgekeerd ook. Ik heb inderdaad lekker geslapen. Maar natuurlijk is een man veel sneller tevreden dan een vrouw.' De rimpels op zijn voorhoofd werden dieper. 'Ik heb aan één stuk doorgeslapen. Als ik tussendoor wakker was geworden, dan zou ik opnieuw naar je zijn toegekomen.'


  Hij zweeg, zwaaide met zijn been en dacht na. 'Ik stond werkelijk van je te kijken.'


  Ze wachtte. Ze snakte ernaar van hem te horen dat hij het fijn had gevonden met haar en dat hij opnieuw naar haar verlangde. Dat hij het niet gemeend had, wat hij gisteravond tegen haar had gezegd.


  'Ja, echt. Zo wild als je werd, toen ik je met mijn lippen beroerde. En toen ik bij je binnendrong, was je zo buiten jezelf dat ik bang was dat je me van je af zou gooien.'


  Het verbaasde haar dat hij er zo openlijk en vrij over sprak, met name nu, bij klaarlichte dag, maar hij was Marcus en hij was haar man, en dus zei ze heel eerlijk: 'Ik wist niet wat me overkwam. Ik had zoiets nog nooit meegemaakt. Ik kon er niets aan doen.'


  'Nee, dat is duidelijk. Als het ook maar enigszins in je vermogen gelegen zou hebben om die wilde, onbeheerste gevoelens te onderdrukken, dan zou je dat beslist hebben gedaan.' Hij zweeg en ze vroeg zich af wat hij dacht. En toen kon ze het wel uitschreeuwen, omdat het allemaal zo oneerlijk was. Hij had het de vorige avond gezegd. Heel zachtjes, nauwelijks hoorbaar, zei ze: 'Ik begrijp werkelijk niet dat je zo verbaasd bent, Marcus, dat ik me als een hoer heb laten gaan. Heb je gisteravond niet zelf gezegd dat die jurk van mij hoerig was? Dat het een soort jurk was die mijn moeder gedragen zou kunnen hebben? Waarom zou ik anders op een man reageren dan mijn moeder ongetwijfeld op een man gereageerd zou hebben? Je noemt mijn gedrag onbeheerst en wild. Misschien had je het, gezien het feit dat ik een onwettig kind ben en mijn moeder een gekochte hoer, de geliefde van een rijke man was, beter kunnen omschrijven als wellustig en zinnelijk.'


  'Daar kan ik niet om lachen. Wat je doet,' zei hij op kille toon, 'is het in het melodramatische trekken. Dat past niet bij je.'


  Ze schudde het hoofd, meer niet. Ze had het gezegd en hij had het niet ontkend, hij had het gesprek alleen maar een andere wending gegeven. Hij stond op en begon door haar slaapkamer heen en weer te lopen. Ze zag dat hij zijn rijzweepje bij zich had. Hij sloeg het onder het lopen tegen zijn rechterdij. Toen draaide hij zich om en zei: 'Die verrekte brutale Spears stond vanmorgen over mij heengebogen, stel je voor. Ik werd wakker omdat ik hem in mijn droom hoorde ademhalen en dat afkeurende domineesgezicht van hem voor mij zag terwijl hij me zei dat ik geen zondaar moest zijn. En toen werd ik wakker, en stond hij daar.'


  Ze zei niets.


  'Je zegt niets? Ach, nee, natuurlijk, je zegt nooit iets. Op die manier loop je ook geen risico, wel? Het doet er ook niet toe. Spears wist dat ik gisteravond bij je in bed ben geweest en hij gaat ervan uit dat ik je min of meer mishandeld heb. Hij was bezorgd. Het zou me niets verbazen als Badger op de gang op zijn verslag stond te wachten. Ik heb hem gezegd dat hij kon opsodemieteren. Hij maakte zich zo lang mogelijk en zei op dat hooghartige toontje van hem dat hij mijn bad ging klaarmaken. En toen ging hij weg om met Badger te overleggen, de trouweloze hond.'


  Hij sloeg zijn zweepje zachtjes tegen de palm van zijn hand. 'Had ik hem moeten zeggen dat je het maar al te fijn vond dat ik bij je was? Had ik hem moeten vertellen hoe je het hebt uitgeschreeuwd van genot en hoe mijn liefkozingen je in extase brachten? Nee, dat leek me niet verstandig. Laat hem maar lekker geloven dat je de reïncarnatie van de Heilige Maria bent. Je zegt niets. Dat geeft niet. Die roodharige dienstmeid van je had gelijk. Je bent meer dan mooi. Je bent beeldschoon met dat zwarte haar van je helemaal wild en verward om je gezicht en je lippen rood en gezwollen. Ben ik te ruw met je geweest?' Hij boog zich naar haar toe en zette zijn handen aan weerskanten van haar op de matras. Zijn ademhaling streelde zoet en warm over haar wang. 'Misschien een tikje gezwollen, maar ook heel zacht. Ik moet van alles doen, maar anders was ik gebleven om je te kussen en dan zou het niet lang geduurd hebben voor die dekens rond je ranke enkels zouden liggen en ik mijn broek omlaag zou doen en je zo snel zou zijn binnengedrongen dat je beslist zou zijn flauwgevallen van de lompheid van mijn optreden. Nee. Als ik dat zou doen, dan zou je wel anders piepen dan gisteravond. Ja, je zou beslist flauwvallen.'


  Ze keek op in zijn blauwe ogen en zei: 'Misschien niet.'


  Haar reactie verbaasde hem. Hij wierp een onzekere blik op haar mond en kwam overeind. 'Tot straks.'


  Toen hij weg was, vroeg ze zich af wat er eigenlijk in hem omging. Hij bleek haar reactie niet verwacht te hebben. Dat was tenminste iets, dacht ze. Op dat moment kwam Maggie binnen - ze twijfelde er niet aan dat Marcus haar had gestuurd - en even later was ze gewassen, geparfumeerd, gepoederd en gekleed in een charmante nogal eenvoudige jurk van witte mousseline met twee gerimpelde stroken langs de zoom. De rok viel sierlijk tot op haar enkels waar de linten van haar witte muilen over haar witte kousen heen waren gestrikt. De jurk had, dank zij de pofmouwen, ook iets onschuldigs Een jurk voor een jonge, verlegen debutante. Waarom had ze dat ding ooit aangeschaft? Het antwoord was duidelijk. Ze had hem gekocht in de tijd waarin ze nog niets afwist van wat er zich afspeelde tussen een man en een vrouw, of, om preciezer te zijn, van wat Marcus met haar zou doen en haar zou laten voelen.


  Ze zuchtte en trok het lijfje zo ver mogelijk af, maar van het dal tussen haar borsten was niets te bespeuren. Het kant van de halslijn reikte bijna tot aan haar oren.


  Maggie vroeg: 'Wat doet u, Hertogin? Zo bederft u de lijn van die mooie jurk. Aha, ik begrijp het al. U wilt indruk maken op meneer. Nou, een beetje decolleté is wel leuk en aardig, maar werkelijk niet nodig met al het andere wat u in huis hebt.'


  De Hertogin lachte, een berustend, misschien zelfs wel dromerig lachje, en Maggie was even stil. Toen zei ze: 'Gelukkig is lang haar weer in de mode. Die akelige, verwijfde kappers zullen het nu wel weer uit hun hoofd laten om hun klanten kaal te knippen. Laten we uw haar in vlechten om uw hoofd doen en dan een paar kleine plukjes lostrekken. Die bespottelijke berg kleine krulletjes die zo in de mode is, staat u niet half zo goed als mij. Mijn schitterende rode haren zijn voor dat soort kapsels gemaakt, maar uw haar absoluut niet.


  'En weest u nu maar niet bang dat hij uw andere dingen niet zal opmerken. Mannen merken altijd alles op, en helemaal dingen van een vrouw. Ze doen dan wel alsof ze het niet zien, maar dat is alleen omdat ze in het gezelschap van dames geacht worden om zich als een heer te gedragen.'


  Maggie's monoloog maakte de Hertogin even sprakeloos, maar toen zei ze: 'Ik begrijp het, Maggie. Dank je.'


  Maggie keek haar stralend aan en verschikte wat aan haar eigen haren die ze die ochtend had laten opmaken met al die bespottelijke kleine krulletjes die haar inderdaad uitstekend stonden. 'Zo, u kunt naar beneden om te ontbijten.'


  


  Badger stond in de ontbijtkamer, een klein, bijna cirkelvormig vertrek, op haar te wachten. Het zonlicht stroomde naar binnen. De tafel was niet groot genoeg voor alle familieleden die zich op dat moment op Chase Park bevonden, en ze nam aan dat de anderen voor het ontbijt naar de grote eetkamer waren gegaan. Ze was blij dat ze alleen was. Vanwaar ze zat kon ze, door de loofbomen heen, de stal zien.


  'U bent bleek en veel te mager. Eet deze pap. Het is een Schots recept en ik heb hem zelfgemaakt.'


  'Ze liet hem haar stoel aanschuiven en keek naar de dampende kom die voor haar stond. 'Ik haat pap, Badger. Ik ben niet mager. Het komt alleen door deze domme meisjesjurk dat ik er niet uitzie zoals het hoort.'


  Er verscheen een rimpel op zijn voorhoofd. 'Dat was ik vergeten. U hebt nooit van pap gehouden. Maar deze portie eet u op. En u ziet er echt fantastisch uit, zelfs in die maagdelijke jurk. Wilt u niertjes?'


  'Nee, dank je. Mocht je zomaar in de keuken van mevrouw Gooseberry? Ik weet hoe ik eruit zie, Badger. Bespottelijk.'


  'Ik geloof dat meneer vanmorgen tegen mevrouw Gooseberry heeft gezegd dat ze een poosje met vakantie kan. Ik heb nu de leiding over de keuken. Er zijn nog twee andere koks, en als ik geen zin heb om zelf achter het fornuis te staan, dan zal ik volstaan met hen aanwijzingen te geven. Ik ben, en dat heb ik ook tegen meneer gezegd, op de eerste plaats uw bediende, en mijn plicht aan u gaat voor. Hij zette weer zo'n koppig gezicht, maar het pleit voor hem dat hij erin slaagde zijn kalmte te bewaren. U ziet er, in die jurk, uit als een breekbaar poppetje, en zo kan hij u ook maar beter behandelen.'


  'De broodjes zijn verrukkelijk, Badger. Meneer doet toch altijd waar hij zin in heeft, Badger. Je kunt hem niet veranderen. En ik ben geen poppetje, en breekbaar ben ik al helemaal niet.'


  'U zegt het. Neemt u nu nog maar een hap van dat broodje. En goed kauwen. Mooi zo. Meneer Spears en ik zullen proberen om hem te veranderen, wanneer dat nodig mocht zijn. En vertelt u me dan nu maar eens wat er gebeurd is. Meneer Spears maakte zich ernstige zorgen omdat meneer zo lelijk en kortaf tegen hem was-'


  'Ja, dat weet ik. Marcus heeft tegen Spears gezegd dat hij- o, ja, dat hij kon opsodemieteren.'


  Badger was zichtbaar geschokt. 'U weet vast niet wat dat woord betekent.'


  'Nee, dat klopt, maar het kan nooit iets positiefs zijn geweest, aangezien het van Marcus kwam en hij boos was.'


  'Ik zal het u niet vertellen, maar u moet beloven dat u het nooit meer zult zeggen, goed? Vertelt u me nu maar liever wat er gebeurd is.'


  Ze nam nog een hap van het broodje en verslikte zich er bijna in. 'Dat kan ik niet, Badger. Het is... het is gewoon te intiem.'


  'Hij heeft u toch niet weer pijn gedaan, hè?'


  'Dat heeft hij voorheen ook niet echt. Nee, hij heeft me geen pijn gedaan. Integendeel, zelfs.'


  'Ach, wat vreemd. Of niet? Hmm, hier moet ik over nadenken. Goeie God, u bloost. U, de Hertogin, die iemand met een enkele ijzige blik kan laten verstijven.'


  'Badger, het is waar. Je bent veel meer een vader voor mij dan mijn echte vader ooit is geweest, maar je zult toch wel begrijpen dat dit soort dingen mij verschrikkelijk in verlegenheid brengt. En ik ben niet ijzig, Badger, echt niet.'


  'Ja, ik begrijp dat u door dit soort dingen in verlegenheid wordt gebracht. Ik zal tegen meneer Spears zeggen dat hij zich geen zorgen hoeft te maken. En ik zal hem ook zeggen dat u nooit meer zulk soort lelijke woorden als opsodemieteren zult zeggen. Maar wilt u het mij wel vertellen als meneer iets doet dat... nu ja, dat een heer niet past?'


  'Dat weet ik nog niet,' zei ze, en ze maakte opeens een geïnteresseerde indruk. Wat bedoelde Badger daar precies mee? Ze had zich de vorige avond laten gaan op een manier die ze van zichzelf niet voor mogelijk had gehouden. Ze had zich gedragen als een losbandige hoer. Misschien was ze dat ook wel. Hoe kon ze erachter komen of ze een hoer was of niet? Ze keek naar Badger en realiseerde zich dat ze het hem onmogelijk kon vragen. Aan tante Gweneth kon ze het ook niet vragen. Ze zag het al voor zich, hoe ze, heel kalmpjes en rustig, zou vertellen dat ze al haar zelfbeheersing, al haar behoefte aan zelfbeheersing volkomen verloren was. Dat ze bijna uit elkaar was geknapt van puur genot.


  Was het dat, wat Badger bedoelde? Wat kon hij anders bedoelen? Hij had bij haar kunnen komen liggen, haar dicht tegen zich aangedrukt kunnen houden, haar kunnen kussen en samen met haar in slaap kunnen vallen, maar in haar hart begreep ze dat het dat niet was wat hij bedoelde. O, ze wilde het zo vreselijk graag weten.


  'Komt u straks naar die kleine, groene salon waar u zo graag zit, Hertogin, dan kunnen we de menu's voor de rest van de week samenstellen. Ik had gedacht om eens aan de slag te gaan met een paar van die Franse recepten. Die filet de truite poché a la sauce aux capres was zo kwaad nog niet, wel?'


  'O, ja, die forel met kappertjes.'


  'En u was dol op die pommes-noisettes.'


  'Inderdaad. Die aardappelballetjes kun je gerust nog eens maken.'


  Hij keek haar grinnikend aan. 'En dan misschien een schotel asperges tendres a la sauce Bernaise. Ja, dat doe ik. Over twintig minuten?'


  Ze knikte. Hij gaf haar een klopje op haar schouder en keerde terug naar de keuken.


  'Hoe haal je het in je hoofd om zo familiair te zijn met iemand van het personeel, Hertogin. Hij heeft je niet alleen aangeraakt, maar ook zijn toontje was veel te vertrouwelijk. En bovendien sprak hij Frans.'


  'Hebt u het hele gesprek gehoord, of alleen een gedeelte ervan?'


  'Meer dan voldoende, mag ik wel zeggen.' Het was tante Wilhelmina, en ze maakte een strijdvaardige indruk.


  De Hertogin zei: 'Is het geen schitterende dag vandaag? Ik ga een eindje rijden. Wat denkt u, tante Wilhelmina, een landelijk kapje, of een hoed van stro met witte linten?'


  Tante Wilhelmina wierp haar een geërgerde blik toe en beet op haar onderlip.


  'Of misschien trek ik mijn rijkostuum wel aan. Dan zou ik die snoezige zwarte bonthoed met die struisvogelveer kunnen opzetten. Wat denkt u?'


  'Voor mij val je van je paard en breek je je nek.'


  'Wat? Wat zei u?'


  'Ik zei dat die hoed je staat, hij staat je lang niet gek.'


  'O, ja, ja, natuurlijk, dan had ik u toch goed verstaan. Ik had zo'n onverwacht complimentje alleen niet verwacht. Het is nogal vroeg, niet?'


  'Je weet best dat ik je niet mag.'


  De Hertogin glimlachte en hield haar hoofd schuin.


  'Ik zei: geniet maar lekker van deze dag.'


  'Natuurlijk. Zo veel vriendelijkheid van een familielid van wier bestaan ik niet eens wist totdat meneer Wicks me over de erfenis van mijn vader vertelde.'


  'Nou, we wensten allemaal dat we nog nooit van jou hadden gehoord, maar dat hadden we wel, want Gweneth heeft me in de loop der jaren heel wat over je geschreven. Iedereen weet bovendien dat je alleen maar met Marcus bent getrouwd voor de titel en het geld.'


  'Iedereen? Kunt u misschien wat duidelijker zijn?'


  Tante Wilhelmina haalde uitvoerig haar schouders op. 'Mijn lieve Trevor heeft dat gezegd, en hij is heel erg slim.'


  Had Trevor dat gezegd?


  Het lukte haar om heel kalmpjes te zeggen: 'Dat is niet waar. Ik zou hoe dan ook vijftigduizend pond hebben geërfd. Dat zou meer dan voldoende zijn geweest. Marcus zou te kort zijn gekomen als we niet getrouwd waren, niet ik.'


  'Vijftigduizend pond! Ongehoord, om een onwettig kind zo veel geld na te laten!'


  'Kort nadat mijn vader me dat geld had nagelaten, ben ik wettig, verklaard. Dat was u waarschijnlijk vergeten, en ik verzoek u om dat feit in het vervolg te onthouden. Ik vind het uiterst vervelend dat u voortdurend van alles vergeet. Ik krijg er gewoon slaap van.'


  'De graaf kan je niet uitstaan. Hij is alleen maar met je getrouwd omdat hij niet anders kon. Je kunt erop rekenen dat hij talloze maîtresses neemt en ze hier in huis haalt.'


  'Dat is mijn probleem, zou ik zeggen. En tegen die tijd bent u al weer lang en breed terug in Baltimore en ben ik al die nare opmerkingen van u allang weer vergeten,' zei de Hertogin, waarna ze zich omdraaide en de kamer uitging.


  Tante Wilhelmina keek haar na en wist voor het eerst niet wat ze moest zeggen.


  Ze trof Badger in de groene salon en nam het menu met hem door. Ze ging akkoord met zijn ideeën en kwam zelf nog met twee voorstellen. 'Weet je die Roehampton broodjes nog, Badger, die je vroeger maakte? Maak daar nog eens wat van. En dan nog een schotel gezouten kabeljauw met pastinaak, kan dat?'


  Hij grinnikte. 'Het spijt me, Hertogin, geen verse kabeljauw vandaag. Misschien woensdag. Ik zal iemand naar de vismarkt in Stockton on Tee moeten sturen. Denkt u dat die Amerikanen van haas houden?'


  'O, vast, zo provinciaal zijn ze nu ook weer niet. En doe er rode-bessensaus en sperziebonen bij.'


  Hij keek haar ernstig aan. 'Natuurlijk. Alsof ik mijn haas ooit anders opdien dan zoals het hoort.'


  Een half uurtje later had ze haar zwarte rijkostuum met de epauletten, de strakke taille en de hoge laarzen, aan. Op haar hoofd prijkte het zwarte bonthoedje met de struisvogelveer. Ze ging naar de stal en vroeg om Birdie, de merrie waar ze, op Lambkins advies, twee dagen tevoren ook op had gereden.


  Trevor was juist in het zadel van Clancy gestegen. Hij lachte toen de grote hengst probeerde om hem van zijn rug te werpen. Hij gaf het dier vriendelijke klopjes op de hals en vermaakte zich uitstekend. Hij zag haar en riep: 'Heb je zin om met mij mee te gaan, Hertogin? Ik moet naar Reeth, een boodschap doen voor mijn moeder.'


  'Dat is twee uur rijden, Trevor.'


  'Ja, dat weet ik. Sampson heeft me precies verteld hoe ik er moet komen. Kom, laten we samen gaan.'


  'Eén ogenblikje graag, jullie.' Marcus kwam, het rijzweepje tegen zijn laarzen slaand, met grote stappen op hen toe. 'Ik heb zelf zin om een eindje te gaan rijden, en Reeth lijkt me een uitstekende bestemming. Je zou beslist verdwalen, Trevor, en de Hertogin weet nog niet eens hoe ze alleen naar het volgende dal moet komen.'


  Trevor trok zijn wenkbrauwen op. Met dat trage accent van hem zei hij: 'Ik denk echt wel dat we het alleen kunnen vinden, hoor, Marcus, maar als je zo graag mee wilt, dan is dat geen enkel probleem. Maar schiet wel een beetje op. Hoe langer we hier blijven staan, des te groter de kans is dat Clancy verliefd wordt op de merrie van de Hertogin, en dan komen we helemaal niet meer weg.'


  Gedrieën reden ze het stallencomplex uit, het park door en de met eiken omzoomde lange oprit af. Ze sloegen een smal, kronkelend landweggetje in dat in zuidwestelijke richting liep. Het was heel stil. De Hertogin snoof de frisse lucht in zich op en het kon haar niet schelen dat Marcus over zijn toeren was. Ze grinnikte zelfs toen Marcus Stanley zich tussen Birdie en Clancy in wurmde. Hij gedroeg zich jaloers, dat was het. Ze was met stomheid geslagen en voelde zich absurd blij. Ze glimlachte voor zich uit en vroeg zich al hoelang hij zijn emoties onder controle zou kunnen houden.


  Ze hoefde niet lang te wachten.


  'Het bevalt me niets, Hertogin, dat je zonder mijn toestemming met vreemde mannen aan de haal gaat.'


  Hoofdstuk 16


  


  



  


  



  Ze draaide zich om in het zadel. 'Vreemde mannen? Beschouw je Trevor als een vreemde man, Marcus? Exotisch? Typisch? Ik meende begrepen te hebben dat je alleen zijn naam maar vreemd vond.'


  'Je weet heel best wat ik bedoel, Hertogin. En speel geen spelletjes met mij, en al helemaal niet in het bijzijn van deze halfbloed. Dat plezier gun ik hem niet.'


  'Dus dan ben ik een halfbloed, en niet alleen maar een vreemde man. Dat bevalt me stukken beter, neef.'


  Op dat moment besefte Marcus dat hij zich aanstelde. Hij slaagde erin om het uitsluitend over onpersoonlijke onderwerpen te hebben totdat ze Richmond genaderd waren.


  Richmond lag slechts enkele kilometers ten oosten van Reeth, een klein, in de heuvels gelegen stadje. Ze stopten bij de Black Buil Inn voor een glas cider.


  'Aangezien je in mijn gezelschap bent, Hertogin,' zei de graaf van Chase tegen zijn vrouw, terwijl hij haar bij haar ranke middel pakte en haar uit het zadel tilde, 'kun je met ons mee de tapzaal in. Maar was je alleen uit rijden gegaan met die halfbloed hier, dan zou je buiten, bij de stal hebben moeten wachten om aan iedereen te bewijzen dat je weet hoe je je, als gravin van Chase, te gedragen hebt.'


  'Wat is hij toch attent, die man van je,' zei Trevor grinnikend. 'Nee, nee, Marcus, hou je stekelige opmerkingen maar rustig voor je. Ik heb dorst.' Aan de Hertogin vroeg hij: 'Maakt hij er zich altijd zo druk over hoe de mensen over je denken?'


  'Nee,' zei ze, 'dit is de eerste keer. En het bevalt me eigenlijk wel. Hij krijgt er iets gewichtigs door.'


  'Iets gewichtigs? Dat klinkt lang niet gek. Wat vind jij, Marcus?'


  Marcus was niet bereid om hun te vertellen wat hij daarvan vond. Hij liep met grote stappen voor hen uit de herberg in.


  Tot haar verbazing begonnen de beide mannen, nadat er voor hen beiden een kroes met bier en voor haar een damesglas met limonade was neergezet, over de oorlog tussen Engeland en Amerika te praten. Opeens leken ze de beste vrienden te zijn. Als twee doorgewinterde soldaten spraken ze over strategie en tactiek, terwijl politieke aspecten en principes volkomen buiten beschouwing werden gelaten. Zolang zij haar mond maar hield, gingen ze als dikke vrienden met elkaar om. En ze hield haar mond. Ze nam er genoegen mee om naar Marcus te kijken en te luisteren.


  Op weg naar Reeth zei ze tegen Trevor: 'Dit is één van de mooiste dorpjes van het Swaledale. Zie je al die zwart-met-witte huizen? Heel apart, niet? En er zijn een heleboel winkels waar ze aardewerk verkopen. Reeth staat bekend om zijn aardewerk.'


  Hij glimlachte om haar enthousiasme en knikte. 'Ik moet in een winkel op de High Row zijn.'


  Marcus fronste zijn voorhoofd, maar hij zei niets.


  'High Row ligt aan de westelijke kant. O, ja, en in de heuvels achter het dorp zijn mijnen waar lood wordt gewonnen,' voegde ze eraan toe, waarbij ze hem grinnikend aankeek.


  'Nog meer interessante feiten. Hertogin?' vroeg Marcus.


  'Ik sta altijd open voor interessante feiten,' zei Trevor. 'Een mens kan nooit genoeg weten, en ik kan me niet voorstellen dat het je stoort dat je echtgenote zoveel weet.'


  'Eens zien. Als we tijd hadden, zouden we kunnen doorrijden tot aan Muker, dat is een afgelegen streek. Het is er nog heel ruig en wild. Ik stel me voor dat het er in de Schotse Hooglanden ongeveer net zo moet uitzien als in Muker.'


  'Wat een leuke naam, Muker.'


  Op dat moment realiseerde ze zich dat ze al deze onzin alleen maar aan Trevor vertelde om Marcus een beetje te pesten. Zijn matte reactie stelde haar enigszins teleur. Als ze alleen waren geweest, dan zou hij beslist gevloekt hebben en gezegd hebben dat ze haar stomme mond moest houden. In gedachten kon ze hem tekeer horen gaan en zag ze zijn nijdige gezicht voor zich. Was hij werkelijk jaloers geweest? Hij maakte een volkomen onverschillige indruk en zei geen woord meer.


  Het was warm, maar op een aangename manier. Het zag eruit alsof het zou gaan regenen, maar ze hoopte dat het voorlopig nog even droog zou blijven.


  'Kennelijk,' zei ze tegen Trevor, nadat ze hun paarden hadden achtergelaten bij de plaatselijke stal, 'is Marcus tot de conclusie gekomen dat je ondanks je naam best meevalt.'


  Trevor lachte en keek naar Marcus. 'Kennelijk is hij zo onder de indruk van de manier waarop ik Clancy de baas kan, dat hij bereid is om mijn naam op de koop toe te nemen, heb ik dat goed, neef?'


  'Clancy,' zei Marcus, 'is een onberekenbaar dier. Je kunt bij hem nooit van tevoren zeggen wie hij wel op zijn rug verdraagt en wie niet.'


  Trevor lachte opnieuw.


  'Marcus meent wat hij zegt.'


  Trevor zei: 'Ik ben blij dat hij niet één van Castlereaghs diplomaten is. Engeland zou dan beslist met de hele wereld in oorlog zijn.'


  Ze lachte een lieve, parelende lach. Trevor schrok ervan. Marcus kon Trevors bloed wel drinken. Trevor zei tegen haar: 'Heeft hij je over de schat van de Wyndhams verteld?'


  'Nee, wat voor schat?'


  Marcus zei: 'Het is nergens voor nodig om haar met al die onzin lastig te vallen. Je hebt het mij ook alleen maar verteld omdat je er zelf niet in gelooft en het volgens jou alleen maar een fabeltje is.'


  'Dat is waar, maar dat neemt niet weg dat het toch interessant is. En volgens mijn moeder is het waar. Luister, Hertogin, dan zal ik het je vertellen.' Hij vertelde haar over de schat die op een bepaald moment gedurende de zestiende eeuw begraven moest zijn. Het zou gebeurd moeten zijn in de tijd dat Hendrik de achtste getrouwd was met Anna Boleyn, die slet. Zijn vader had hem er eindeloos over verteld zonder precies te weten wat het was. Het enige wat hij wist, was dat het om onvoorstelbare rijkdommen moest gaan die ergens op Chase Park begraven waren. De vraag was alleen, waar. Hij vertelde haar dat tante Gweneth met zijn vader gecorrespondeerd had, en dat ze dat contact na de dood van zijn vader had voortgezet met zijn moeder. 'Ik heb Marcus verteld dat mijn vader er het fijne niet van af wist, maar hij kende wel ongelooflijk veel verhalen, en vooral uit die tijd. En daarom zijn we nu in Reeth. Mijn moeder is ervan overtuigd dat er in het antiekzaakje van meneer Leonardo Burgess op High Row een aanwijzing te vinden moet zijn. Mijn vader en meneer Burgess waren in hun jeugd met elkaar bevriend, en ze zijn in de loop der jaren enthousiast met elkaar blijven corresponderen. Mijn vader vertelde dat meneer Burgess een oogje in het zeil hield hier, en afgelopen jaar heeft Burgess mijn moeder geschreven dat hij iets ontdekt had. Wat het was, dat schreef hij niet, maar hij deed er heel enthousiast over. En dat, Hertogin, betekent dat we nu op zoek zijn naar de schat. Wat zeg je daarvan? Heb je zin om mee te doen?'


  'Enig,' zei ze, en lachte opnieuw die parelende lach. Ze meende Marcus voor zich heen te horen fluisteren: 'De idioot, de idioot.'


  'Je moeder vindt het vast niet goed dat je ons allemaal over de schat vertelt.'


  Dat maakt niet uit,' zei Trevor schouderophalend. 'Zoals ik al zei geloof ik er zelf helemaal niet in. Ik ben het volkomen met Marcus eens. Het is een spelletje om de tijd door te komen totdat het mij lukt om mijn moeder en James en Ursula mee naar Londen te krijgen. Ze zal alleen nooit weg willen voordat ik alles heb nagegaan. Ik zal haar er eerst van moeten overtuigen dat er geen schat is en dat er nooit een schat geweest is. Het is jullie vast wel opgevallen dat ze een vasthoudend type is.'


  'Maar als er wel een schat zou zijn en we hem zouden vinden, dan is alles automatisch voor Marcus. Dat zal je moeder toch ook wel beseffen.'


  'Daarom kan ze maar beter niet weten dat ik jullie erover heb verteld. Als ze erachter komt dat we met ons drieën naar Reeth zijn gegaan, dan zou ze me weleens kunnen wurgen. Volgens mij is ze van plan om de schat midden in de nacht, bij volle maan, op te graven, in een rijtuig te laden en er, zonder dat jij er iets van weet, Marcus, vandoor te gaan.'


  'Ik zal het haar meteen vertellen zodra we weer thuis zijn,' zei Marcus. 'Het lijkt me nog helemaal niet zo'n kwaad idee om jou door haar te laten wurgen.'


  'O, dat doet hij heus niet, Trevor, daar hoef je niet bang voor te zijn. We zeggen geen woord. Je moeder zal nooit te weten komen dat je ons bij deze jacht op de schat betrokken hebt. En wat vindt Ursula van deze hele geschiedenis?'


  Trevor keek haar op een vreemde manier aan. 'Ursula is een meisje.'


  'Dat valt niet te ontkennen. Wat vindt zij van de schat?'


  'Geen idee.'


  'Meisjes hebben ook hersens, weet je, Trevor, en ze hebben fantasie. Misschien hebben ze zelfs wel talenten waar mannen geen idee van hebben.'


  'Ja,' zei hij, opeens kortaf.


  'De Hertogin heeft gelijk. Meisjes hebben van alles - met inbegrip van talenten - waar mannen voortdurend verbaasd over staan,' zei Marcus, wiens aandacht was getrokken door een knap meisje dat hem en Trevor openlijk aangaapte. 'Neem dat meisje daar, bijvoorbeeld. Mogelijk wil ze alleen maar flirten, maar voor hetzelfde geld is ze op zoek naar een man om mee naar bed te gaan.'


  De Hertogin perste haar lippen stijf op elkaar.


  Trevor wierp Marcus een bedenkelijke blik toe.


  Ze liepen in stilte naar High Row.


  Meneer Leonardo Burgess was verbaasd over het feit dat ze met zijn drieën waren gekomen.


  Nadat ze zich hadden voorgesteld, liet hij hen zijn stoffige winkel binnen en deed de gordijnen dicht.


  'U zult dit niet willen geloven,' zei hij, terwijl hij Trevor enthousiast de hand schudde.


  'Waarschijnlijk niet,' zei Trevor, waarna hij glimlachte om het kribbige effect van zijn woorden te verzachten.


  De antiquair was een forse, kale man met een enorme, royaal in de was gezette, zwarte snor. Onder het spreken grinnikte hij, waarbij hij zijn scheve tanden toonde.


  'Ik ben blij dat u er bent, meneer Wyndham. En u, meneer,' zei hij tegen Marcus. 'Ik heb uw oom gekend, maar met uw lieftallige vrouw had ik nog niet kennis gemaakt. Mijn genoegen, mevrouw. Mooi zo, mooi zo. Ik was geschokt, meneer Wyndham, toen mevrouw Wyndham mij schreef dat uw vader overleden was.'


  Trevors vader was al vijf jaar geleden gestorven, maar hij knikte ernstig. 'Dank u, meneer. Ik heb begrepen dat u iets ontdekt hebt dat ons kan helpen bij het vinden van de schat?'


  Meneer Burgess kwam heel dicht bij hen staan en antwoordde bijna fluisterend: 'Ja, ja, en ik ben niet achterlijk. Ik weet dat u denkt dat het allemaal onzin is, dat het aan het brein van uw vader, en nu aan dat van uw moeder ontsproten fantasieën zijn. De vorige graaf geloofde er ook niets van, en hij lachte er alleen maar om. Maar zie ik eruit als een man die sprookjes verkoopt? Ik zie aan uw ogen dat u nog steeds twijfelt. U houdt mij voor een dwaze fantast. Maar dat geeft niet. Wacht maar tot u gezien hebt wat ik hier voor u heb.' Hij draaide zich om en haastte zich, zo snel als zijn forse lijf maar toeliet, naar de met een gordijn afgescheiden ruimte achter de winkel. Even later kwam hij terug met een boek dat er verschrikkelijk oud uitzag. De bewerkte kaft toonde een groot kruis waar een schitterend parelsnoer omheen was gedraaid. Het kruis was rood, de parels waren donkergrijs. De rode inkt was verschoten en hier en daar afgebladderd, maar de kleur was nog goed te herkennen. Het was oud, verschrikkelijk oud.


  'Komt u hierheen, alstublieft, weg bij het licht. De bladzijden zijn zo teer en broos dat ik bang ben dat ze uit elkaar zullen vallen en zullen verpulveren. Zo, en dan zal ik het u nu laten zien.'


  Meneer Burgess legde het boek voorzichtig op een tafel. De Hertogin rook de muffe geur die vrijkwam bij het omslaan van de dikke bladzijden. De bladzijden waren schitterend beschreven, sommige met diep zwarte, andere met helder blauwe inkt. Enkele waren beschreven met rode inkt, dezelfde kleur als die van de kaft. Er waren meerdere afbeeldingen - van dieren die in het veld liepen te grazen met vreemde rotsformaties op de achtergrond, van priesters die, op een dorpsplein, knielende mannen en vrouwen zegenden, van het interieur van een kleine, Normandische kapel die haar vertrouwd voorkwam. De laatste illustraties waren van een indrukwekkende abdij die in het zwart was weergegeven en afstak tegen een achtergrond van donkere wolken en van de weelderige tuinen eromheen.


  'Ik ken deze abdij,' zei Marcus, terwijl hij zijn wijsvinger losjes over de omtrekken van het gebouw liet gaan.


  'Ik ook, meneer. Het is de abdij van Saint Swale, ooit eens één van de rijkste kloosters van heel Noord-Engeland.'


  'De ruïnes ervan liggen niet ver van Chase Park,' voegde Marcus eraan toe.


  'Dat is dus Saint Swale,' zei de Hertogin. 'Toen we nog klein waren, speelden Fanny, Antonia en ik altijd verstoppertje in de ruïne.'


  'Inderdaad, mevrouw. Maar nu de geschiedenis. Cromwell, die ellendige hond, had de abdij boven aan zijn lijst gezet.'


  'Cromwell?' vroeg Trevor. 'Ik dacht dat Cromwell degene was die, halverwege de zeventiende eeuw, de antimonarchistische Kondkoppen had aangevoerd en Koning Karel I had onthoofd.'


  'Ja, Oliver Cromwell was de achterkleinzoon van de neef van deze Cromwell. Een familie die zich kenmerkte door verraad, hebzucht en machtswellust. De koning - Hendrik VIII, benoemde Cromwell tot zijn onderregent en gaf hem daarmee meer macht dan een mens ooit zou mogen hebben.'


  'Dus dan was het de tijd van Hendrik VIII. En wat was dat voor een lijst?' vroeg Trevor.


  'De koning was failliet. De gemakkelijkste manier om aan geld te komen, was via de kloosters. Inmiddels was Hendrik VIII het hoofd van de Anglicaanse Kerk. Cromwell maakte een lijst van die kloosters, te beginnen met de meest rijke. Die zogenaamde periode van de ontbinding begon in 1535 en duurde ongeveer drie jaar.'


  'Ik begin te begrijpen waar de legende van die schat vandaan komt,' zei Marcus, terwijl hij met zijn vingers over zijn kin streek. 'Veel van die kloosters waren ronduit rijk. Ze hadden niet alleen land en gebouwen, maar ook talloze sieraden en voorwerpen van goud, die ze in de loop der eeuwen verzameld hadden. En zelfs toen al waren de religieuze voorwerpen, zoals met edelstenen bezette kruisen en dergelijke, van onschatbare waarde. Ze wisten dat Cromwells mannen elk moment voor hun deur konden staan, en daarom verstopten ze zoveel van die voorwerpen als ze maar konden.'


  'Precies, meneer, precies.' Meneer Burgess keek Marcus stralend aan, en Marcus voegde eraan toe: 'Maar aan de andere kant zou het me logischer hebben geleken dat de monniken die schatten niet verstopten, maar ze meenamen op hun vlucht.'


  'Een monnik stelt zijn leven in dienst van God,' verklaarde meneer Burgess op plechtige toon. 'Ze wilden hoe dan ook voorkomen dat de rijkdommen van het klooster in de roofzuchtige handen van de koning zouden vallen.'


  'Als ik me goed herinner,' vervolgde Marcus, 'leidden de meeste monniken een zwervend bestaan nadat Hendrik hun kloosters had verkocht aan lieden die in staat waren de prijs te betalen die hij ervoor vroeg. Een groot aantal van die monniken, die er geen idee van hadden hoe zichzelf in leven te houden, overleefden hun omzwervingen niet.'


  'Ja, dat klopt, de arme stakkers.'


  Trevor vroeg: 'Dus u hebt er geen idee van waar de monniken de schatten van de abdij begraven kunnen hebben?'


  'Nee, niet precies, meneer Wyndham. Maar wat ik wel heb, is het bewijs dat er inderdaad een schat begraven is.'


  Meneer Burgess sloeg nog een bladzijde om. Op deze pagina stond alleen maar geschreven tekst in Latijn. Hij liet zijn wijsvinger met de woorden meelopen en zei langzaam: 'De monnik schrijft dat het Beltane was - de viering van Beltane of de eerste mei is een oude rite die hier, in Noord-Engeland en in Schotland nog steeds plaatsvindt,' voegde hij er voor Trevor aan toe, waarna hij verder ging. 'Dus, de monnik schrijft dat het Beltane was, dat de nacht even duister was als de ogen van een dode en dat er een harde wind stond die door de kieren gierde en die dreigde de bomen te ontwortelen. De vlammen van de vuren laaiden te hoog op en konden niet meer gecontroleerd worden. Ook de mensen zelf raakten buiten zichzelf. Velen verbrandden en kwamen om, maar iedereen bleef om, in extase schreeuwend, te dansen op de oeroude ritmes en om zich over te geven aan de heidense vruchtbaarheidsriten, die voor een goede oogst moesten zorgen. Hij schrijft dat hij en zes van zijn broeders de kist uit de abdij sleepten, waarbij ze zoveel mogelijk in de schaduw probeerden te blijven omdat ze gehoord hadden dat Cromwell enkele van zijn mannen had gestuurd om datgene wat zij van plan waren te voorkomen. Luister. Het schijnt dat ze ook een lijk met zich meedroegen, een groot, opgezet lichaam, schrijft hij. Dat is vreemd. Wat voor lichaam?' Hij wees op de volgende tekst. 'Hij schrijft dat ze hun Heilige Vader gezworen hadden dat de rijkdommen van hun abdij niet in de goddeloze handen van hun koning zouden vallen.'


  Meneer Burgess was bij het einde van de bladzijde gekomen. Hij sloeg hem voorzichtig om. Op de volgende bladzijde stond een tekening van de hoog oplaaiende vuren. Om de vuren stonden mensen met vertrokken, bezeten gezichten naar de vlammen te kijken. Op de volgende tekening stonden de mensen nog steeds omhoog te wijzen en te kijken, maar nu leek het vreemd genoeg alsof ze in een kamer waren en niet buiten, bij de vuren.


  Meneer Burgess sloeg nog een bladzijde om, en allemaal zagen ze dat iemand één of meer van de kostbare bladzijden uit het boek verwijderd had. Heel voorzichtig, alsof het om een uiterst kostbaar juweel ging, liet Leonardo Burgess zijn vingers over de resten van de uitgescheurde pagina's gaan. 'Iemand heeft alle volgende bladzijden eruit gescheurd.'


  'Hoe bestaat het,' zei Marcus.


  'Zeg dat wel,' was Trevor het met hem eens.


  'Maar wie?' vroeg de Hertogin. 'En wanneer?'


  'Lang geleden,' zei meneer Burgess. 'De randen zijn vergeeld, ziet u wel?'


  'Ik vraag me af wie het gedaan heeft,' zei Trevor. 'Hoe dan ook, de dief heeft de schat in ieder geval niet gevonden, want anders zou dat het nieuws van de eeuw zijn geweest.'


  Opeens zei Marcus: 'U komt mij op de één of andere manier heel bekend voor. Het zit hem in de manier waarop u uw hoofd beweegt, de manier-'


  'Zeker, meneer. Ik geloof dat ik uw halfneef ben. Lieve help,' voegde hij er glimlachend aan toe, 'u bent alle drie familie van mij. Mijn moeder was een bastaardkind, halfzus van uw grootvader. Op die manier was het dus niet zo vreemd dat ik en uw vader,' zei hij, met een blik op Trevor, 'in onze jonge jaren bevriend waren, en dat die vriendschap is blijven voortbestaan nadat hij naar de koloniën geëmigreerd was. Het spreekt vanzelf dat de graaf mij nooit heeft erkend.'


  Voor ze de winkel verlieten, schudde Marcus de hand van zijn halfneef en gaf hij deze de verzekering dat hij hem wel degelijk erkende.


  'Goeie God,' zei Marcus hoofdschuddend, toen ze terugliepen naar hun paarden. 'Volgens mij is er sprake van een precedent.' Hij wendde zich tot de Hertogin en vroeg: 'Denk je dat het van mij verwacht wordt om buitenechtelijke kinderen te produceren? Zullen de geesten van mijn voorouders bij mij komen spoken wanneer ik nalaat om de omgeving met bastaardkinderen te bevolken?'


  'Dat is allemaal wel goed en aardig, Marcus,' zei ze, waarbij ze hem met een bedenkelijk gezicht aankeek, 'maar het slaat nergens op. Uit hetgeen we te horen hebben gekregen, begrijp ik dat de hele geschiedenis veel meer dan alleen maar een fabeltje moet zijn.'


  'Ik heb alles opgeschreven,' zei Trevor.


  'En jij,' zei Marcus tegen haar, 'hebt die tekeningen heel aardig gekopieerd. Ik had er geen idee van dat je over dit soort talenten beschikte. Ik sta voortdurend van je te kijken, en dat bevalt me niets.'


  'Er is zoveel waar je nog geen idee van hebt, Marcus,' zei ze. 'Of misschien heb je dat wel, maar wil je de dingen gewoon niet accepteren.'


  Hij zag hoe haar lippen zich plooiden in die half-grijns van haar, en op dat moment wenste hij dat ze alleen waren. Hij begeerde haar. Hij wilde die rok van haar optillen, haar met haar rug tegen een boom zetten en zichzelf in haar verliezen.


  Hij trilde over zijn hele lichaam. Die verrekte Trevor ook.


  Ze draaide zich om en keek naar hem op. Haar gezicht betrok, maar ze wendde zich niet af. Ze bleef hem aankijken en deed onbewust een stapje naar hem toe. Marcus vloekte.


  Trevor zag wat er tussen hen gebeurde. Hij steeg snel in het zadel van Clancy en drukte zijn hielen in de flanken van de hengst. Over zijn schouder riep hij: 'Pas maar op dat jullie niet van de rotsen vallen.'


  Marcus vervloekte hem opnieuw en hielp haar in het zadel van Birdie. 'Wacht maar af,' zei hij, 'wacht maar af.'


  Ze bleef hem aankijken, bleef kijken naar die blauwe ogen van hem, waarvan de glans die van de heldere zomerhemel overtrof: 'Ik heb me voorgenomen om die schat te vinden, Marcus.'


  'Welke schat?' vroeg hij, met een blik op haar borsten.


  Hoofdstuk 17


  


  



  


  



  Gedurende de rit van twee uur terug naar Chase Park keek Marcus strak voor zich uit en hij zei geen woord. Zelf zei ze ook niets, maar met haar gedachten was ze voortdurend bij hem. Ze dacht aan hem, vroeg zich af wat er in hem omging, wat hij wilde en wat hij met haar zou doen. Ze gaf Birdie de sporen en liet de merrie wat sneller lopen.


  Toen ze thuis waren, rukte hij haar zo ongeveer uit het zadel, greep haar hand vast en zei zacht: 'Kom mee. Nu.' Hij trok haar mee de stal in, schopte de deur van één van de tuigkamers open en schopte hem vervolgens weer dicht met de hak van zijn laars. Er stak een sleutel in de deur en hij deed de deur op slot, en dat alles zonder haar hand ook maar één moment los te laten.


  Ze had nooit verwacht dat een man midden op de dag zo'n sterke begeerte kon voelen. Hij kon nog niet eens vijf minuten wachten om naar zijn slaapkamer te gaan. Hij had zich wel twee uur kunnen inhouden, maar vijf minuutjes extra? Ze begreep er niets van, maar vond het geweldig.


  'Nu,' zei hij, terwijl hij zich naar haar toe draaide. Hij trok haar met een ruk tegen zich aan. Zijn wangen hadden een kleur gekregen en hij keek haar doordringend aan. 'Schiet op.'


  Hij hield haar zo dicht tegen zich aangedrukt dat ze het wilde kloppen van zijn hart kon voelen. Ze sloot haar ogen en liet zijn woorden op zich inwerken, terwijl een heftig verlangen zich van haar meester maakte. 'Wat wil je dat ik doe?' vroeg ze fluisterend. Ze legde haar handen op zijn borst om het slaan van zijn hart nog beter te kunnen voelen, en ging op haar tenen staan. 'Marcus, zeg me wat ik moet doen.'


  Hij bleef haar strak aankijken. 'Wees jezelf. Ik wil zien of je het opnieuw zult uitschreeuwen, of je weer net zo zult kreunen en kronkelen als de vorige keer.'


  Ze voelde hoe zijn grote handen haar jasje opentrokken. Ze hoorde zijn adem stokken toen die handen van hem zich over haar dunne blouse rond haar borsten sloten. Hij sloot zijn ogen en liet zijn hoofd achterovervallen terwijl hij haar borsten door de zachte stof heen masseerde.


  'Marcus,' zei ze opnieuw. Hij trok haar tegen zich aan, zette haar bonthoedje af en haalde de spelden uit haar haren. 'Ah,' zei hij, en hij kuste haar oor, blies de losse lokjes van zijn lippen en kamde met zijn vingers door haar haren. Zijn adem streek warm langs haar oor.


  'Verlang je naar me, Hertogin?'


  Nu trok zij hem dicht tegen zich aan. Ze liet haar handen over zijn rug gaan. 'Dat is waarschijnlijk wel de stomste vraag die je ooit hebt gesteld.'


  Hij grijnsde, maar het kostte hem moeite. Nog geen twee minuten later had hij haar uitgekleed en haar op haar rug gelegd. Hij torende boven haar uit terwijl hij zijn laarzen en zijn leren broek uittrok. Hij bleef haar aldoor strak aankijken. Zij keek naar hem op en was zich intens bewust van haar begeerte, die toenam naarmate hij zich verder uitkleedde. Toen hij zijn broek op de grond had gegooid en wijdbeens, en met zijn gezwollen lid bevrijd van alle kleding, over haar heen was gaan staan, zei ze: 'O, Marcus, schiet op, alsjeblieft.' Ze strekte haar armen naar hem uit en haar ogen werden donker. 'O, lieve help, je bent nog mooier dan je hengst.'


  Hij trok zijn wenkbrauwen op en knielde naast haar neer. 'Stanley zou een merrie pijn doen wanneer hij haar nam. Ik daarentegen," vervolgde hij, terwijl hij zich naar haar toeboog en zijn mond naar haar borsten bracht, 'zou jou nooit pijn willen doen.'


  Ze kreunde en kromde zich op naar zijn mond.


  'Niet zo haastig,' zei hij, waarna hij zijn hand op haar buik legde en haar neerdrukte. 'Rustig maar. Alles op zijn tijd. Zolang je maar klaar bent voor mij. Hertogin.'


  Hij kuste haar en ze deed haar lippen vaneen om zijn warme tong binnen te laten. Opnieuw kromde ze zich naar hem op en ze voelde zijn grote lichaam beven terwijl zijn hand masserend van haar borst naar haar buik en nog lager ging. Zijn vingers maakten tedere, cirkelende bewegingen en drongen haar voorzichtig binnen in een ritme dat haar alles deed vergeten. Het enige waar ze zich nog van bewust was, waren zijn vingers, zijn mond op de hare en zijn warmte toen hij boven op haar ging liggen. Ditmaal haalde hij zijn mond niet van de hare, en zijn vingers brachten zo'n waanzinnige spanning in haar teweeg, dat ze vreesde te zullen exploderen. En juist op het moment waarop ze wist, waarop ze gewoon wist dat ze het echt niet langer kon uithouden, drong hij met kracht diep bij haar binnen. Haar lichaam spatte in duizenden vonken uiteen, en het genot was zo intens dat ze het uitschreeuwde en hem als een wilde vastgreep waar ze hem maar pakken kon. Het was onbeschrijfelijk.


  Hij stootte naar binnen en trok haar half overeind om nog dieper te kunnen komen. Ze deed haar ogen open en zag in het schaarse licht dat zijn gezicht een van pijn vertrokken masker was. Hij had zijn kiezen stevig op elkaar geklemd en op zijn wangen lag een blos. Opeens verstijfde hij. Ze kon hem diep binnen in zich voelen, en ze voelde hem bewegen. Het volgende moment maakte hij zich opeens hijgend en kreunend en vloekend van haar los. Ze begreep er niets van, begreep absoluut niet wat er opeens met hem aan de hand was, totdat ze het natte zaad op haar buik voelde en hij zich schokkend boven op haar liet vallen. Hij lag op zijn knieën tussen haar benen. Zijn ademhaling kwam in hijgende stoten en hij hield zijn ogen gesloten.


  Ze zei niets. Ze keek hem alleen maar aan. Van het eerdere genot was opeens helemaal niets meer over. Het vuur van de hartstocht en het genot hadden plaats gemaakt voor een akelige leegte die haar dreigde te overweldigen. Ineens begreep ze wat hij de vorige avond van plan was geweest, maar wat hem niet was gelukt.


  Ze zag zijn zaad op haar buik. Ze bleef roerloos liggen. Als ze maar heel stil bleef liggen en niets zei, misschien dat de pijn dan minder zou worden. Misschien dat hij iets zou zeggen wat het er allemaal wat minder erg op zou maken.


  Hij stond op en boog zich over haar heen. 'Ik pak mijn zakdoek wel.' Ze sloot haar ogen, draaide zich op haar zij en trok haar knieën op. Het kon haar niet schelen dat ze naakt was, dat hij haar zo zag. Het maakte niet uit. Ze voelde hem opnieuw naast zich knielen, voelde zijn handen op haar schouder en heup en voelde hoe hij haar weer naar zich toe draaide. Ze voelde hoe hij met zijn zakdoek het zaad van haar buik veegde.


  'Waag het niet te huilen. Hertogin,' zei hij zacht en met zijn gezicht dicht bij het hare. 'Waag het niet te huilen en te beweren dat ik je misbruikt heb zonder dat jij er iets aan gehad zou hebben. Te oordelen naar je geschreeuw heb je er maar al te zeer van genoten. Ik heb je niets onthouden, behalve dan mijn zaad, maar je wist van tevoren dat ik dat zou doen. Als je niet begrepen mocht hebben wat ik daarmee bedoelde, dan weet je het nu. Ik heb je duidelijk gezegd dat je van mij geen kinderen zult krijgen die in de voetsporen van je vader kunnen treden. Het is klaar. Sta op en kleed je aan.'


  Hij gooide de zakdoek op haar rok. Ze keek naar hem terwijl hij zich aankleedde. Zijn bewegingen waren even vloeiend als altijd. Hij leek haar volkomen vergeten te zijn. Het was alsof ze niets meer voor hem was geweest dan een object dat gediend had om zijn lust te bevredigen. Haar blik ging naar zijn handen, zijn grote harde handen, maar toen hij haar gestreeld had, waren ze... ze sloot haar ogen. Hij was niet alleen zijn emoties, maar ook haar volkomen de baas. Zij was op dat moment tot absoluut niets in staat.


  Ze ging langzaam zitten en trok haar inmiddels verkreukelde onderjurk over haar hoofd. Ze keek strak naar het schitterende Spaanse zadel en zei: 'Badger kookt vanavond zelf.'


  Marcus keek haar verbaasd aan. Hij zou niet verbaasd moeten zijn, dacht hij. Had hij dan werkelijk tranen van haar verwacht? De Hertogin liet immers nooit iets van haar emoties blijken, behalve dan wanneer ze hem begeerde. Ze beschouwde het tonen van emoties als een teken van slapte, en daarom was ze altijd even kil en afstandelijk. Hij vroeg: 'Wat maakt hij?'


  'Geroosterd lamsvlees met abrikozensaus. Hij zegt dat het te tijdrovend is om gehakt te maken, en dat hij het vlees daarom maar gemarineerd heeft.'


  Marcus snoof terwijl hij zijn jasje aantrok. Hij liep naar een stoel, ging zitten en trok zijn laarzen aan.


  'En voor toe maakt hij een taart met amandelen en kersen. Mijn moeder was dol op die taart. En koekjes met rozijnen en bruine suiker.'


  Hij stond op en keek naar haar zoals ze met gekruiste benen op haar rok zat. Zijn verkreukelde, vochtige zakdoek lag naast haar en haar onderjurk viel slechts tot op haar dijen. Hij keek naar haar blanke, zo welgeschapen benen. Haar haren waren wild en verward. Ze was zo mooi, maar maakte, zo kalm als ze was, tegelijkertijd een bijna wanhopige indruk. Hij schrok ervan, maar zette dat gevoel meteen weer van zich af. Nee, niet de Hertogin, de Hertogin wist niet wat wanhoop was. De Hertogin voelde nooit iets, behalve dan wanneer hij haar streelde en haar nam. En daarmee had hij macht over haar. Hij deed een stapje naar haar toe, maar bleef toen opeens staan en fronste zijn voorhoofd. 'Vind je het niet een beetje vreemd om, zo snel nadat we gevrijd hebben, over Badgers recepten te beginnen?'


  'Had je liever gehad dat ik mijn mond had gehouden?'


  'Dat doe je meestal. Afstand houden, dat is jouw specialiteit. En dat is wat ik van je had verwacht.'


  'Ik ben alleen maar over het eten begonnen om de stilte te verbreken, om je, onder het aankleden, van achtergrondgeluiden te voorzien. Had je liever gewild dat ik het over iets anders had gehad?'


  'Ja. Over mij en over hoe je het vond wat ik met je heb gedaan. Over jezelf en over wat ik je nog zal leren over wat je met mij kunt doen. Op dit moment doe je niets anders dan nemen, Hertogin, niets anders dan nemen. Ben je ook bereid om te geven?'


  Ze keek naar een onduidelijk punt boven zijn rechter schouder. 'Weet je hoe pruimen geconserveerd worden?'


  'Nee, geen idee.'


  'Je moet niet vergeten dat een goede kok, en dat is Badger, ook weet wat je met bepaalde producten kunt doen om ziekten te genezen.'


  Hij knielde naast haar neer en legde zijn hand om haar kin. 'Hou je mond.'


  Ze verstijfde.


  Hij kuste haar en dwong haar lippen vaneen, maar zonder ruw te zijn. Ze voelde zijn tong teder haar mond binnenkomen en de hare aanraken zonder iets terug te eisen. Ze sloot haar ogen en dwong zichzelf om het beginnende warme gevoel in haar buik te onderdrukken. Het was vernederend, deze uitwerking die hij zo moeiteloos op haar had.


  Toen stond hij opeens op en torende boven haar uit. 'Kleed je aan. Ik kan me voorstellen dat alle staljongens precies weten wat we hier gedaan hebben. Kom, dan help ik je. Er zit stro in je haar. En laat me die zakdoek maar weer meenemen. Hij ruikt naar mij en jou, en ik zou je er niet aan willen herinneren dat je even wild was als een merrie die door een hengst wordt besprongen.'


  Op dat moment knapte er iets in haar en voelde ze hoe een woede zoals ze die in al haar achttien jaren nog nooit had gevoeld, zich van haar meester maakte. Ze wist dat het woede was, ofschoon dit de eerste keer was dat ze het voelde. Ja, ja, ze wist het, en ze liet het over zich komen. Het gevoel maakte zich meester van elke uithoek van haar lichaam, overweldigde haar en ze deed geen enkele poging om het te onderdrukken.


  Die zelfbeheersing, die ingetogenheid die ze naar buiten toe getoond had vanaf de dag dat ze die dienstmeisjes samen had horen praten en de ene tegen de andere had horen zeggen dat ze een bastaard was, leek in haar brein uiteen te spatten. Ze kon die twee nog voor zich zien, kon hen nog over haar horen praten. Ze zag zichzelf, klein en bang, en zo verschrikkelijk eenzaam in dit enorme huis, zag zichzelf zoals ze naar de vrouw van haar vader was gegaan in de wetenschap dat deze haar de waarheid zou vertellen, maar zonder zich evenwel te realiseren welk een diepe haat die vrouw voor haar koesterde. Het was meer dan haat wat de gravin van Chase voor haar voelde, het was een intense, ijzige minachting voor een meisje van negen dat zojuist ontdekt had dat ze een bastaard was. De gravin had haar venijn over haar uitgespuwd en haar erin willen verdrinken, en ze had het niet kunnen verdragen.


  En toen had Marcus haar de Hertogin genoemd en hadden die kalmte, die ingetogenheid en die afstandelijkheid die de anderen zo in haar bewonderden, uiteindelijk bezit van haar genomen. En ze vertroetelde die eigenschappen zoals ze een schitterende roos in de tuin van haar moeder vertroeteld zou hebben totdat ze haar volkomen eigen waren geworden. Ze werd één met de eigenschappen die men haar toedichtte, ze werd de Hertogin.


  Tot op dit moment. Ze voelde de woede in zich opborrelen en opvlammen. Alles in haar voelde kaal, hard, koud en gewelddadig. Ze staarde hem aan en liet de woede over dat wat hij haar had aangedaan groeien en groeien.


  Ze stond heel langzaam op en streek haar verkreukelde, bevlekte onderjurk glad. Ze zag dat haar handen beefden. Ze beefden niet van verlegenheid, maar van die bevrijdende woede, en het was bevrijdend, dat gevoel dat ze zo vele jaren geleden diep in haar ziel begraven had. Ze sloeg hem gade terwijl hij terugliep naar zijn stoel en weer ging zitten. Hij sloeg zijn armen en benen over elkaar.


  'Kleed je aan,' zei hij. 'Je kunt je vrouwelijke streken op mij uitproberen, ik wil graag zien of je er talent voor hebt. Begrijp je niet wat ik bedoel, Hertogin? Nou, je kleedt je langzaam aan en probeert me daarbij te verleiden met een speelse beweging van je hoofd, bijvoorbeeld, of door met je heupen te draaien of door me het dal tussen je borsten te tonen. Kun je dat?'


  Ze bleef hem alleen maar strak aankijken. Ze keek strak naar deze man aan wie ze zichzelf had gegeven, die ze gered had, want dat had ze. Ze had hèm gered èn de toekomst van het geslacht Wyndham. En hij was een tiran, een dwaas, een woesteling die haar vaker en dieper had beledigd dan ze ooit voor mogelijk had gehouden. Hij had niets van haar willen weten, en dat alleen omdat hij haar vader haatte. Hij had haar behandeld als een lustobject, en zelfs dat nog niet eens. Hij verachtte haar baarmoeder omdat het een band betekende met de oom die hij zo intens had gehaat. Hij minachtte haar erom, hoewel ze alleen maar een bastaard was geweest, maar misschien lag het wel daaraan dat hij niets van haar wilde weten. Het kon hem gewoon niet schelen wat hij haar aandeed. Hij wist dat hij zijn gang met haar zou kunnen gaan en dat ze alles zou accepteren.


  Ze realiseerde zich dat de haat die hij voor haar vader voelde, niet kon tippen aan de woede die haar op dit moment in zijn greep had, en die ervoor zorgde dat haar brein opeens koud en hard en klaarhelder was. Ze voedde haar woede met herinneringen uit haar jeugd en met meer recente herinneringen aan de vernederende manier waarop hij haar behandeld had.


  Ze glimlachte zelfs toen ze om zich heen keek, glimlachte toen ze haar woede voelde veranderen in iets concreets, in iets zuivers en ijzigs, in iets dat aan pure gemeenheid grensde. Had ze een pistool gehad, dan zou ze hem hebben neergeschoten. Ze griste een rijzweepje van de tafel, hief het hoog op en vloog op hem af terwijl ze als een furie uitriep: 'Ellendige rotzak die je bent! Had je werkelijk gedacht dat ik al jouw beledigingen stilzwijgend zou accepteren? Had je werkelijk gedacht dat je me kunt behandelen als oud vuil? Ik haat je, hoor je me, Marcus, ik haat je, gemene ellendeling die je bent! Nooit meer zul je misbruik van mij maken en ongestraft je gang met mij kunnen gaan, nooit meer!'


  Ze haalde uit met het zweepje en sloeg hem hard op zijn borst en schouder. Hij was zo overdonderd door wat hij gehoord had en door de pijn in zijn borst en schouder, dat hij even stokstijf bleef staan. Hij kon gewoonweg niet geloven dat deze furie, deze feeks die als een wilde tekeerging, dezelfde vrouw was als de Hertogin die hij al tien jaar kende.


  Ze hapte naar lucht alsof ze enkele kilometers gerend had, en ze voelde zich volkomen uitgeput. 'Je wilt dat ik de verleidster uithang? Dat ik voor je heen en weer paradeer alsof jij mijn meester, mijn heer zou zijn? Smerige vuilak die je bent!' Ze sloeg hem opnieuw en hij voelde zijn jasje scheuren en voelde hoe de zweep, door de dunne stof van zijn hemd heen, hem pijnlijk op de huid trof.


  Hij brulde het uit van de pijn en sprong op. 'Hou op, verdomme! Wat mankeert je opeens? Nog geen minuut geleden zat je daar als een stomme koe, rustig en kalm, deed je precies wat ik van je wilde en vertelde je me nota bene wat Badger vanavond op tafel zou zetten!'


  'Waag het niet om mij een stomme koe te noemen!' Ze mepte hem opnieuw. Hij dook op haar af, maar ze sprong opzij en ontweek hem, haalde weer naar hem uit maar miste deze keer. Zou ze hem wel getroffen hebben, dan zou ze hem een bloederige wond hebben geslagen.


  Hij verstijfde. Hij was gewoonweg niet in staat te geloven wat hem overkwam. Het bewijs was de pijn in zijn borst en schouder, maar toch... Op ijzige toon, ijziger dan die welke hij gebruikte om zijn mannen tot de orde te roepen, zei hij: 'Waag het niet mij nog, eens te slaan. Hertogin. Het zal je spijten dat je mij geslagen hebt


  'Ha, dat had je gedacht! Ik zal je nog wurgen, achterlijke, ondankbare idioot die je bent. God, en dan te bedenken dat ik je gered heb, dat ik vond dat ik je je erfenis verschuldigd was. Het enige wat je verdient, Marcus, is een goed pak slaag, wat je verdient, is om vernederd te worden, dat verdien je!'


  Ze slingerde het zweepje naar hem toe, griste een hoofdstel van een haak aan de muur en ging hem daarmee te lijf. Ze voelde het metaal van het bit tegen zijn hoofd slaan. Het was een goede, harde klap en hij had het verdiend. Ze zag hem wankelen en zijn hand naar zijn hoofd brengen. Hij keek haar met grote, ongelovige ogen aan, om vervolgens als een baksteen op zijn knieën te vallen en bewusteloos om te kukelen.


  Ze hapte naar lucht en voelde zich sterker dan de sterkste Amazone. Ze legde het hoofdstel neer, knielde naast hem op de grond en voelde zijn pols. Zijn hart sloeg een regelmatig, krachtig ritme. Hij zou zo wel weer bijkomen, de rotzak. God, ze hoopte dat hij er een verschrikkelijke hoofdpijn aan zou overhouden.


  Ze stond op, trok haar onderjurk weer naar beneden en kleedde zich vervolgens kalmpjes aan. Na nog een blik op de twee scheuren in zijn jasje geworpen te hebben, verliet ze glimlachend de tuigkamer en trok de deur zachtjes achter zich dicht.


  Het regende, het was vroeger donker dan normaal en harde wind geselde de bomen. 'Het lijkt wel op die avond van Beltane waar die monnik over schreef,' zei ze voor zich heen, waarna ze hardop lachte, haar hoofd achterover boog en de regen op haar gezicht liet vallen. Ze voelde zich uitgelaten. Ze voelde zich sterk. Ze voelde zich een heel nieuw mens.


  Hoofdstuk 18


  


  



  


  



  Het vuur in de open haard laaide hoog op en de zware gordijnen waren dicht. Het was gezellig in de groene kubus kamer en ze was alleen. Ze vond het voor de verandering prettig om alleen te zijn. Even dacht ze aan Marcus. Was hij inmiddels alweer bijgekomen? En zo ja, wat deed hij dan? Wat dacht hij? Misschien strompelde hij op dit moment wel terug naar huis. Moest ze hem tegemoet gaan? Nee, als ze dat deed, dan zou ze hem midden in zijn gezicht uitlachen. In plaats daarvan keek ze glimlachend naar de vlammen en voelde ze zich van binnen even warm worden als ze van buiten al was.


  'Dag, Hertogin. Ik zie dat je alleen bent. Zou ik je even kunnen spreken?'


  Ze draaide zich langzaam om en keek naar Trevor die in de deuropening stond. Wat was hij toch knap, schoot het door haar heen. Haar man was een idioot en een dwaas, maar dat was Trevor helemaal niet. 'Ja, ja, kom binnen,' zei ze.


  Hij kwam de kamer in, bleef even naast haar stoel staan en liep toen door naar de open haard. Hij leunde met zijn schouder tegen de schoorsteenmantel en zei: 'Weet je, Hertogin, je kunt rustig met mij praten. Ik realiseer mij dat ik eigenlijk een vreemde voor je ben, maar soms is het beter om je hart bij vreemden uit te storten. Vreemden zijn te vertrouwen. Ze kunnen discreet zijn. En er zit je iets dwars.'


  'Helemaal niet,' zei ze. 'Dat wil zeggen, nu niet meer. Hoe kom je daar eigenlijk bij?'


  'Door de manier waarop je je soms helemaal in jezelf terugtrekt. Dan lijkt het alsof de rest van de wereld voor je ophoudt te bestaan. Dat is voor mij een teken dat je verdriet hebt.'


  Ze lachte. 'Dat heb je heel goed opgemerkt, Trevor. Maar mijn stilzwijgen nu is, hoe zal ik het zeggen, niet meer mijn stilzwijgen van gisteren of van vanmorgen of zelfs van twee uur geleden. Nu ben ik alleen maar stil en in mijzelf gekeerd omdat ik moe ben. Je kunt echt rustig van mij aannemen dat er niets met me aan de hand is, echt helemaal niets.'


  'Je hebt gelijk,' zei hij peinzend. 'Er is iets veranderd. Je bent op de een of andere manier veranderd. Toen ik je hier zo stilletjes, zo onbeweeglijk zag zitten, realiseerde ik mij opeens dat Marcus, die je toch al tien jaar kent, nooit begrepen heeft dat die houding van je alleen maar een houding was, en niets anders. Dat het een soort van muur was die je in de loop der jaren om jezelf heen hebt opgetrokken om jezelf tegen de pijn van buitenaf te beschermen. Hij denkt dat je arrogant bent, dat het jouw manier is van koningin te spelen om de simpele burger op een afstand te houden. Het maakt hem knettergek, wist je dat?'


  'Je doorziet me, Trevor, en dat maakt me bang. Je hebt gelijk, er is iets veranderd. Die muur waar je het over had, die is gelukkig ingestort. Het angstige meisje dat zich erachter verschuilde, is niet meer. Als ik nu stil of zwijgzaam ben, dan is dat omdat ik op dit moment geen zin heb om iets te zeggen. O, het leven kan zo heerlijk zijn, vind je ook niet? Tot straks, aan tafel, Trevor.'


  De Hertogin stond op en liep, één van de deuntjes fluitend die ze Spears had horen zingen, de kamer uit. Trevor keek haar stomverbaasd na. Wat was er gebeurd? Hij vroeg zich af waar Marcus was.


  'Waar had je het over met die sloerie, Trevor?'


  Hij keek zijn moeder aan, die met kordate pas de kamer binnenkwam. 'Ze is geen sloerie. Ze is de gravin van Chase. Ze is een lady en ik heb nog nooit iemand ontmoet die zo'n gouden hart heeft als zij.' Hij zweeg even toen hij zijn moeder verontwaardigd hoorde grommen, en voegde er toen aan toe: 'En als je niet wat aardiger tegen haar doet, dan is de kans groot dat ze ons gewoon wegstuurt.'


  'Dat durft ze toch niet. Ze is een bastaard en de graaf mag haar niet eens. Ze heeft hier niets te vertellen. Ze is niemand, hier. En daarbij, de graaf vindt mij erg aardig.'


  Trevor kon zijn moeder alleen maar aanstaren. Ze betastte de dikke krul boven haar linker oor. Toen zuchtte hij en zei: 'Marcus is juist dol op de Hertogin.' Hij had er graag bij verteld dat Marcus zoeven zelfs nog op het fysieke vlak blijk had gegeven van zijn gevoelens voor de Hertogin, maar hij hield zijn mond. Als Marcus gedaan had wat hij had moeten doen, hoe kwam het dan dat ze opeens zo veranderd was? Ze was opeens niet verlegen meer, integendeel. Hij had een bepaalde kracht bij haar bespeurd die er eerder niet geweest was. Ze had zichzelf in de hand, maar kon zich elk moment laten gaan. Hij vond het uiterst boeiend. Wat was er gebeurd? Hij kon zich niet voorstellen dat Marcus bij haar in gebreke was gebleven. Misschien was het dat wel. Misschien had Marcus haar wel helemaal gegeven wat ze nodig had, en was ze daardoor zo veranderd.


  Trevor keek zijn moeder aan. Op dat moment besefte hij dat hij zijn moeder eigenlijk helemaal niet zo goed kende. Op zijn achttiende was hij het huis uitgegaan en van Baltimore naar Washington getrokken. Hij had als een bezetene gevochten toen de Engelsen de stad hadden bestormd. Toen die bloedige tijd voorbij was, was hij tweeëntwintig geweest, was hij teruggekeerd naar Baltimore waar hij getrouwd was met het rijkste en mooiste meisje dat er in de stad te vinden was. Ze heette Helen en ze was een schoonheid. In gedachten zag hij haar voor zich: dood, bleek, met wijd opengesperde ogen, op haar rug op de grond.


  'Dinsdag word ik vijfentwintig,' zei hij tegen niemand in het bijzonder.


  'Ik dacht dat je nog maar drieëntwintig was, Trevor. Of zelfs tweeëntwintig.'


  'Nee, moeder.'


  'Ik heb mijn vriendinnen verteld dat je jonger bent.'


  Hij grinnikte in het besef dat zijn leeftijd haar te oud maakte, en dat ze daaronder leed. 'Ik zal het thuis aan niemand vertellen,' zei hij. 'Heb je James soms ergens gezien?'


  'Hij is weggegaan, ik weet niet waarheen. Ik weet niet goed wat ik aan moet met hem. Hij is zo stil, zo teruggetrokken. Deed hij maar eens iets.'


  Trevor wist wat er met zijn jongere broer aan de hand was. Hij had Trevor alles verteld. Het scheen dat hij, drie dagen voor hun vertrek naar Engeland, hopeloos verliefd was geworden. Hij miste het meisje van zijn dromen en nam het zijn familie kwalijk dat hij niet bij haar kon zijn.


  'Ik spreek wel met hem, moeder.'


  'Fijn. En dan wil ik nu alles horen wat meneer Burgess te vertellen had opdat ik een plan kan maken. We vinden die schat en smokkelen hem hier vandaan zonder dat zij er ook maar iets van merken. O, Trevor, waarom heb je die twee toch over de schat verteld? Hoe heb je dat kunnen doen? Maar ik krijg wat ik hebben wil, dat zul je zien.'


  


  De Hertogin zat voor het raam en keek naar de oprit. Er viel niets te zien, want de blauwe zomerlucht ging schuil achter een dikke laag donkere wolken. Het motregende nog steeds. Ze genoot van de regen, ze vond het heerlijk. Ze keek op toen de tussendeur openging en Marcus binnenkwam. Hij zag er gezond en indrukwekkend uit. Hij zag eruit als een heer, maar dat was hij natuurlijk ook. Ze vroeg zich af waar hij geweest was, of hij een barstende hoofdpijn had en of hij erg geleden had door de klap die ze hem had toegebracht. Die gedachte deed haar glimlachen. Ze keek hem aan terwijl hij naar haar toekwam en ze vroeg zich af wat hij zou doen Zou hij tegen haar schreeuwen? Nee, Marcus schreeuwde niet. Marcus brulde.


  Ze kon amper wachten. Nooit meer zou ze zich door hem laten intimideren. Misschien had hij wel een pistool bij zich en wilde hij haar neerschieten. In spanning, en met snel kloppend hart, wachtte ze op wat hij zou doen. Ze zou zelf een pistool pakken. Ze had nog steeds zin om hem in zijn rechter arm te schieten.


  Het was alsof hij wist wat ze dacht. 'Nee,' zei hij vrolijk, 'mijn hoofd doet niet echt pijn, en daar bof je mee. Toen ik bijkwam in de tuigkamer, ben ik nog heel even blijven liggen om te denken over wat je had gedaan. Nu moeten we aan tafel. Je ziet er aardig uit. Je decolleté is nog steeds aan de lage kant, maar hij kan ermee door.'


  'Dank je,' zei ze. Ze wendde haar blik af en keek weer naar buiten. 'Je hebt dus kennelijk niet gekotst. Ik had nog wel zo gehoopt dat je een fikse hoofdpijn aan die klap zou overhouden en dat je ervan had moeten overgeven. Heb ik tenminste zo hard geslagen dat het gebloed heeft? Of dat je er een mooie, rode plek aan hebt overgehouden? Ik wilde je echt heel erg pijn doen.'


  Hij dacht aan de twee striemen die hij had overgehouden aan de meppen die ze hem met de zweep had toegebracht en zei: 'Je draagt geen juwelen. Heb je de familiejuwelen al eens bekeken? Ik heb geen idee van wat erbij zit, maar men zegt dat het een spectaculaire collectie moet zijn. Ik zal ze voor je uit de brandkast laten halen. Je kunt ervan uitzoeken wat je hebben wilt.'


  'Dank je, Marcus. Zelfs geen enkele rode striem op je mooie, jongemannenhuid? Wat jammer. Ik zal toch echt sterker moeten worden. Ik wil je op wat voor manier dan ook een litteken bezorgen. Ik wil dat je voor altijd een litteken van mij overhoudt en dat je je, telkens wanneer je dat litteken ziet, zult herinneren dat ik je dat heb toegebracht en dat je je dan misschien ook nog zult herinneren hoeveel pijn het heeft gedaan.' Ze stond op en schudde haar rokken uit.


  'Ik wil je ellendige juwelen niet.' Hij wilde kennelijk niet spreken over wat er in de tuigkamer was gebeurd. Hij kwam naar haar toe en bleef vlak voor haar staan. Hij legde zijn hand onder haar kin en dwong haar om hem aan te kijken. 'De familiejuwelen zijn net zo goed van jou. Maar als je ze niet wilt, dan kan mij dat echt niet schelen.' Hij keek even peinzend op haar neer en zei toen: 'Voor mij zal die tuigkamer nooit meer zijn wat hij tot nu toe was. Van nu af aan zal ik, wanneer ik daar binnenga, altijd weer dat beeld voor me zien hoe je daar op de grond lag, me streelde, me naar je toetrok, je benen voor me spreidde en je kreunend naar mij opkromde.'


  Ze glimlachte alleen maar, hield haar hoofd schuin, keek hem naar ze hoopte koket aan en zei: 'Het zit me waarschijnlijk in het bloed, mijn dellenbloed. Misschien dat ik dat wel bij elke man zou doen. Misschien heb ik je wel een slechte dienst bewezen door je te dwingen om met mij te trouwen. Wie zal het zeggen? Het zou best kunnen dat ik, wanneer een andere man mij aanraakt, onmiddellijk mijn rokken optil en verlangend begin te kreunen. Het spijt me als dat het enige is wat je je van ons samenzijn daar herinnert. Ik had veel liever gehad dat je je de pijn herinnerde, heel erge pijn. En de vernedering van overmeesterd te zijn door een vrouw. Ik hoop echt dat je dat verschrikkelijk dwars zit en dat het aan je blijft knagen.'


  'Probeer me niet boos te maken. Hertogin. Ik ben niet vergeten wat er gebeurd is nadat je voor mijn ogen in een bezeten furie veranderde. Niets kon je nog schelen, je mepte me met die zweep en sloeg me bewusteloos met dat hoofdstel. Ja, je hebt me pijn gedaan, al begrijp ik nog steeds niet waarom je me zo opeens te lijf bent gegaan. Ik zal het je betaald zetten, al weet ik op dit moment nog niet hoe.'


  'Ik twijfel er niet aan dat ik daar, wanneer je dat eenmaal weet, als eerste achter zal komen.' Ze glimlachte opnieuw, een brede glimlach, waarbij ze hem haar prachtige tanden toonde. 'En ik zal niet schromen om je er, wanneer je weer zo ontzettend gemeen tegen me bent, opnieuw van langs te geven. Denk vooral niet dat ik dat niet durf. Van nu af aan is het uit met de stomme koe. En waag het niet om het mij betaald te zetten, Marcus, want ik zweer je dat je daar ontzettend veel spijt van zult krijgen.'


  Hij floot zachtjes. 'Aha, dus de serene, ingetogen prinses is verleden tijd? En wat is er voor haar in de plaats gekomen?'


  'Dat zul je, gegeven wie en wat je bent, gauw genoeg merken.'


  Hij keek haar strak aan, en ze had kunnen zweren dat er iets van nieuwsgierigheid en verbazing in zijn blik had gelegen. De ellendeling, wat wilde hij van haar? Alsof het voorgaande gesprek helemaal niet had plaatsgevonden, vroeg hij nu: 'Wat heb je gedaan met de schetsen van de tekeningen uit het boek van de monnik?'


  Het zij zo. Het was uit de grond van haar hart gekomen. Ze weigerde om zich nog langer door hem te laten kwetsen. Het was afgelopen. Ze voelde zich eigenlijk heel sterk op dit moment. Ze pakte de tekeningen glimlachend uit de la van het ingelegde tafeltje en gaf ze aan hem. Hij streek ze glad en bekeek ze. 'Dit is op het dorpsplein. Als ik me niet vergis, dan is het Kirby Malham. Zie je die stenen huisjes op de achtergrond en die hoge brug over het water? Die rivier zou weleens de Aire kunnen zijn.'


  'Maakt dat wat uit? Waarom zegent die priester die mensen?'


  'Dat weet ik niet. Ik weet zeker dat deze schets van de abdij van Saint Swale is. En die meneer Burgess - die ineens familie van ons blijkt te zijn - denkt daar net zo over. Ik denk dat ik morgen maar eens bij die ruïne ga kijken. Ik ben er al in jaren niet meer geweest. Net als jij en de Tweeling, hebben Charlie, Mark en ik daar ook eindeloos gespeeld. We waren vooral gek op de cellen van de monniken, waar we martelkamertje speelden.'


  'Ik geloof dat Trevor er morgen, wanneer het droog is, ook heen wil. Hij en James.'


  'De ploert. Hij wist het, verdomme, hij wist dat ik op dat moment naar je verlangde, en als het niet zo gegoten had, zou hij alleen op zoek zijn gegaan naar de schat.'


  'Hij weet dat die schat, als er een schat blijkt te zijn, van jou is, Marcus.'


  'Ik moet toegeven dat hij een heer is en dat hij misschien zelfs ook wel iets van eergevoel heeft, voor zover dat mogelijk is voor iemand uit de koloniën. Dat neemt echter niet weg dat zijn naam me blijft irriteren.'


  Marcus legde de schetsen neer, draaide zich om en nam haar in zijn armen. Hij boog zich naar haar toe en kuste haar, terwijl hij haar kin vasthield om te voorkomen dat ze haar hoofd zou wegtrekken. Ze verroerde zich niet, niet omdat ze stil, sereen en ingetogen was, maar omdat ze wilde weten wat hij van plan was. Hij vatte haar reactie verkeerd op, en dat was ook niet verwonderlijk omdat hij een man was en omdat hij haar gedurende ruim tien jaar alleen maar gekend had als de Hertogin. Hij hief zijn hoofd op en lachte. 'Je bent weer helemaal kalm, even stijf als die kaars, maar ofschoon ik je zojuist heb gekust, valt er geen vlam te bespeuren. Was die scène in de tuigkamer dan alleen maar toneel? De verleiding is groot om je opnieuw te beledigen om te zien hoe je zult reageren. Op dit moment speel je de ijzige maagd, of speel je de arrogante koningin? Als we nog wat tijd zouden hebben-' Hij zuchtte en deed een stapje achteruit. 'Er is geen tijd om je de behandeling te geven die je verdient. Ach, daar is dat spottende glimlachje weer. Maar weet wel, Hertogin, dat als ik tijd had, en als ik in de juiste stemming was geweest, ik je binnen de tijd van enkele minuten aan het schreeuwen en het bokken zou hebben. Het is echter tijd om naar beneden te gaan. Zei je dat Badger lamsvlees heeft gemaakt?'


  'Ja, met abrikozen. En hoewel je jezelf onweerstaanbaar vindt, Marcus, valt dat echt wel mee. Vergeet niet-' Ze lachte zowaar, een hees, sexy lachje. 'Vergeet niet dat ik de dochter van mijn moeder ben. Jij bent maar een man, en het is nog maar de vraag of je zo veel ervaring hebt met vrouwen. Zelf ben ik te onervaren om daarover te kunnen oordelen. Het is waar dat mijn lichaam misschien iets te sterk op het jouwe reageert, maar dat is nu eenmaal zo. De wereld is vol van mannen, charmante mannen, knappe mannen, ervaren mannen, en het is niet ondenkbaar dat er wel een paar bij zullen zijn die mij bekoorlijk vinden. Misschien is er wel eentje bij die bereid is om mij een kind te geven. Wie zal het zeggen? O, ja, Badger had geen tijd om gehakt van de bout te maken. Nee, dat heeft hij niet gedaan.'


  Hij lachte, deed alsof ze helemaal niets had gezegd, de dwaas, pakte haar hand en legde hem in het holletje van zijn elleboog. Hij gaf een klopje op haar hand. Laat hem maar denken dat hij zijn gang met haar kon gaan.


  Ze wist dat ze hem, in ieder geval een beetje, gekwetst had. Zon hij op wraak, of niet? Hij kon moeilijk doen alsof er helemaal niets gebeurd was. Hij zou beslist iets proberen, want Marcus was niet iemand die een ander, en zeker wanneer die ander een zwakke vrouw was, een echtgenote in naam die zijn naam gered had en daarvoor niets dan minachting en onverschilligheid verdiende, die hem iets aandeed daar ongestraft vanaf zou laten komen. Ze had hem meerdere malen met een rijzweep geslagen, en ze had hem met een hoofdstel tegen het hoofd gemept. Wat mankeerde hem? Ze kende Marcus beter dan hij haar kende, en dat deed ze in ieder geval sinds vandaag. Ze was op alles voorbereid.


  


  'Ik vind meneer Badger geweldig.'


  'Hij is een bediende, Ursula. Let op je woorden en vergeet niet wie je bent.'


  'Ik ben een Amerikaanse, mama.'


  'Je bent de kleindochter van een graaf. Let op je woorden.'


  Trevor zei vrolijk: 'Als je het mij vraagt, moeder, dan heeft Ursula gelijk. We zijn allemaal Amerikanen. Ik heb, ondanks mijn afkomst, tegen de Engelsen gevochten. Maar daar gaat het hier helemaal niet om. Ik heb nog nooit iemand gekend die zo veelzijdig begaafd is als Badger.'


  Marcus vroeg aan Ursula: 'En wat vind je van Spears?'


  'Meneer Spears is vreselijk aardig en geduldig. En hij kan prachtig zingen. Vandaag heb ik hem dat liedje horen zingen over Lord Castlereagh en het aanstaande congres in Wenen. Ik vond het erg grappig, hoewel ik het niet helemaal begrepen heb.'


  'Ik geloof dat ik het de Hertogin ook heb horen neuriën,' zei Trevor. 'Ken je de woorden ook, Hertogin?'


  Ze zette haar kostbare porseleinen kopje terug op het schoteltje, en citeerde:


  


  'Wenen is de plek om te scoren,


  Neem voldoende centen mee en sla ze ermee om de oren.


  Tallyrand doet Frankrijk van de hand voor een appel en een ei,


  Castlereagh doet er een groot deel van Portugal bij.


  Vergeet niet te liegen


  En te bedriegen.


  Stelen en spelen dat mag,


  Want het is immers diplomatendag.'


  


  'Hoe komt het dat jij dat versje kent?'


  Ze draaide zich langzaam om naar haar man. 'Waarom zou ik het niet kennen, Marcus? Ik weet heus wel wat er in de wereld gebeurt, hoor. Vind je het geen leuk versje? Ik heb veel bewondering voor de schrijver van die spotversjes. Ze geven echt blijk van groot talent.'


  'Je hoort er de laatste tijd erg veel, en het schijnt dat Spears ze allemaal kent. Maar jij bent maar een vrouw, Hertogin. Waar heb je die liedjes geleerd?'


  'Ursula zei net dat Spears dat liedje zong. Ik luister zo af en toe weleens naar hem. Ik heb een uitstekend geheugen, zoals de meeste vrouwen trouwens, Marcus.'


  Ze loog, dat wist hij, maar hij had er geen idee van waarom. Ze dreef de spot met hem, en dat was alweer een onverwacht gevolg van haar aanval in de tuigkamer. Ze was veranderd, maar misschien ook weer niet. Hoe dan ook, ze fascineerde hem. Hij keek haar fronsend aan terwijl hij een kopje thee aanpakte van zijn nichtje Fanny, die daarbij vol aanbidding naar hem opzag. Ze was knap, en hij twijfelde er niet aan dat ze, wanneer ze over drie jaar haar Londense seizoen zou krijgen, heel wat mannenharten sneller zou laten kloppen. Was het wel over drie jaar? Dat moest hij aan de Hertogin vragen. Zijn vrouw.


  'Het is een leuk versje, maar je zingt het niet goed,' zei tante Wilhelmina. 'Ursula heeft een mooie stem. Ik heb haar zelf zangles gegeven.'


  'O, moeder! De Hertogin kan prachtig zingen. Heb je haar dan net niet gehoord? Ze is geweldig.'


  'Zo af en toe,' zei Marcus. 'Nee, ze is uiterst veelzijdig, en sinds vanmiddag heb ik een aantal totaal onverwachte kanten aan haar ontdekt.'


  


  Ze was die avond niet van plan in haar bed te blijven om te zien of hij bij haar zou komen. Hij was een man die het gewend was om zelf de touwtjes in handen te hebben. Als ze heel eerlijk was, dan moest ze bekennen dat ze bang was dat ze zou smelten op het moment waarop hij haar aanraakte. En dat kon ze niet hebben. Ze ging naar de kleine slaapkamer aan het einde van de gang, de zogenaamde Kamer met het Gouden Blad, en kroop weg onder de lakens en dekens die oud en muf waren als gevolg van het feit dat ze in jaren niet meer gebruikt waren. Ze kon niet slapen, maar dat kwam niet omdat ze in een vreemd bed lag. Het ene moment dacht ze aan Marcus en vroeg ze zich af wat ze met hem moest doen, en het volgende moment dacht ze aan de schat en vroeg ze zich af waar hij verborgen kon zijn. Een schat uit de tijd van Hendrik VIII. Ze was er inmiddels van overtuigd dat er een dergelijke schat bestaan moest hebben.


  Ze zuchtte en gooide de dekens van zich af. Enkele minuten later betrad ze de grote bibliotheek. Het licht van de kaars in haar hand scheen op de plafondhoge boekenkasten, en ze vroeg zich af waar ze moest beginnen.


  Ze ontstak de kaarsen van een grote kandelaar en begon links van de deur met de boeken op de onderste plank.


  Toen ze de klok op de gang vier hoorde slaan, keek ze op. Ze had er geen idee van dat het al zo laat was. Ze hield het dikke boek in haar armen geklemd en kon nog steeds niet geloven dat ze zoveel geluk had gehad. Ze was in de zevende hemel met haar ontdekking. Ze was naar de bibliotheek gegaan, maar had niet werkelijk verwacht dat ze iets zou vinden. Maar dat had ze dus wel. Voorzichtig legde ze het op het grote, mahoniehouten bureau en begon de bladzijden om te slaan.


  Het was hetzelfde boek als dat wat meneer Burgess had gehad, het boek met de Latijnse tekst en die vreemde tekeningen.


  Ze had het zojuist heel toevallig ontdekt toen ze een onvoorstelbaar oud boek had gevonden waarvan de bladzijden niet waren opengesneden en dus ook nog nooit gelezen was, maar dat wel altijd braaf één keer per maand door het personeel was afgestoft. En achter dat boek had dit boek gelegen. Het had onder het stof gezeten en was waarschijnlijk vanaf de dag waarop het in de kast was gelegd nooit meer bekeken of gelezen.


  Wie had het boek verstopt en waarom? Haar hart begon sneller te slaan terwijl ze de laatste bladzijden omsloeg. De tekeningen waren een heel klein beetje anders, maar dat was niet verwonderlijk aangezien de boeken met de hand geïllustreerd waren. Ook hier maakte de in diep zwart uitgevoerde abdij van Saint Swale een treurige, deprimerende indruk, en het tafereel op het dorpsplein was even vreemd als het andere. Langzaam sloeg ze de bladzijde om. In tegenstelling tot het boek van meneer Burgess waarin de laatste bladzijden ontbraken, was dit boek compleet.


  Dit boek bevatte nog twee extra bladzijden met Latijnse tekst.


  Ze boog zich voorover en hield de kandelaar bij de tekst om de woorden beter te kunnen lezen. Een paar van de woorden herkende ze. Ze las de naam van Cromwell die onderregent van Hendrik VIII was geweest, en die soldaten had gestuurd wier ziel hun meester, Cromwell, had toebehoord. Ze las verder tot ze het woord herkende dat boom betekende, en een ander dat voor put stond. Omdat de rest van de tekst te moeilijk voor haar was, sloeg ze de bladzijde om, en tot haar verrassing bleek er nog een illustratie te zijn. Het was een tekening van een onvoorstelbaar oude, gekromde en knoestige eik die boven een oude stenen put uit groeide. Aan de stang boven de put hing een oude, in leer gebonden emmer. Op de achtergrond lagen volgens een bepaald patroon opgestapelde rotsblokken. Die moesten iets te betekenen hebben, maar wat? De afbeelding werd overheerst door de oude eik, en deze stond op een heuveltje. De hemel was donker en dreigend en drukte zwaar op de afgebeelde scène.


  Toen, opeens, hoorde ze iets, een zacht geluid. Het had de wind kunnen zijn, maar dat was hier, in deze reusachtige, dichte bibliotheek, niet mogelijk. En toen hoorde ze het weer, een ruisend geluid alsof iemand zachtjes ademhaalde. Ze ging evenwel zo op in haar vondst, dat het niet echt tot haar doordrong totdat het te laat was. Ze keek om en zag een glimp van een schaduw, en ze had nog net tijd om iets van paniek te voelen voordat ze een hevige pijn bij haar slapen voelde en alles om haar heen zwart werd.


  Hoofdstuk 19


  


  



  


  



  Ze deed haar ogen open en zag Marcus' gezicht vlakbij het hare. Zijn gezicht stond angstig, dat zag ze meteen. Angstig, waarom? Om haar? Nee, Marcus gaf niet voldoende om haar dat hij zich zorgen om haar maakte. Ze knipperde met haar ogen, maar die angstige uitdrukking bleef. Wat kon er gebeurd zijn waardoor hij zo van streek was? Het sloeg nergens op. Ze zag niet zo heel erg scherp, dus waarschijnlijk verbeeldde ze het zich alleen maar. Opeens voelde ze een felle, stekende pijn en werd alles opnieuw donker om haar heen. Ze kreunde van de schrik.


  'Marcus,' zei ze. Ze hief haar hand op, maar hij pakte hem beet en legde hem voorzichtig weer neer. 'Sst,' zei hij. 'Beweeg je maar niet. Ik weet dat het pijn doet. Je hebt een enorme buil achter je rechter oor. Niet bewegen, hoor je?'


  Ze wilde iets zeggen, maar wist dat de pijn, als ze dat zou doen, twee keer zo erg zou zijn. Ze knikte en deed haar ogen weer dicht.


  Ze voelde zijn hand, die teder over haar voorhoofd streelde en haar haren uit haar gezicht streek. Toen voelde ze een koele, natte doek op haar voorhoofd. 'Spears zegt dat in rozenwater gedrenkte, zachte mousseline helpt tegen de pijn. Badger zegt dat je nog geen laudanum kunt innemen voordat we er zeker van zijn dat je geen hersenschudding hebt opgelopen door die klap.'


  Hij legde zijn hand om haar kin, en zonder erbij na te denken drukte ze haar gezicht tegen zijn warme huid. 'Goed zo, probeer je maar te ontspannen. Zodra je je wat beter voelt, kun je ons vertellen wat er gebeurd is. James heeft je bewusteloos op de vloer van de bibliotheek gevonden. De kaarsen in de kandelaar op het bureau waren bijna opgebrand. Hij zag licht in de bibliotheek en is gaan kijken. Hij dacht dat je dood was.


  'Ik moet eerlijk bekennen, Hertogin, dat je me de schrik van mijn leven hebt bezorgd, en dan heb ik het nog niet eens over die arme James. Hij stotterde van de schrik en hij zag lijkbleek. Wil je dat niet nog eens doen? Je moet gevallen zijn waarbij je met je hoofd tegen de punt van het bureau bent geslagen. Het was over vieren in de ochtend toen James je vond. Wat deed je daar? Nee, zeg maar niets, ik was het even vergeten. Lig stil. We zoeken dit later wel uit. Hou je ogen open, opdat ik ze kan zien. Goed zo. En ontspan je. Badger zegt dat we je wakker moeten houden. Daarom draaf ik ook zo door.


  'Zeg eens hoeveel vingers ik op hou?'


  Ze zag zijn vingers, wazig, maar ze zag ze wel. Ze bevochtigde haar lippen en fluisterde: 'Drie.'


  Dat ene woordje bezorgde haar zo veel pijn dat ze zachtjes kreunde.


  De doek werd van haar voorhoofd gehaald waarna er een andere voor in de plaats werd gelegd. Het voelde heerlijk. Ze wou dat ze hem kon zeggen dat het zo heerlijk voelde, maar alles deed zo'n pijn en ze wist dat het alles van haar zou vergen om wakker te blijven.


  Ze voelde zijn grote hand op haar borst en hoorde hem zachtjes zeggen: 'Haar hart slaat langzaam en regelmatig, Bagder. Hou nu maar op met dat zenuwachtige gedoe. Ze mankeert niets.'


  'Ja, ja, dat weet ik,' hoorde ze Badger zeggen, 'ik weet dat ze een sterk hart heeft. Daar kijk ik echt niet van op. Ze is een sterk kind, dat is ze altijd geweest. Hou haar goed toegedekt, meneer. Ze mag niet afkoelen en ze moet stil blijven liggen. Maar ze mag niet inslapen. Ze moet wakker blijven.'


  Op dat moment begreep ze dat ze veilig was. Met Badger en Marcus aan haar zij had ze van niemand iets te vrezen. Ze hoorde Spears naar het bed toe komen. 'Ik heb het zalfje klaargemaakt, meneer Badger, precies zoals u gezegd hebt. Als u haar hoofd voorzichtig een beetje opzij kunt draaien, meneer, dan smeer ik het op de bult.'


  'Het gaat de zwelling tegen en het helpt tegen de pijn,' zei Badger.


  'Ik wil haar geen pijn doen,' zei Marcus, waarna hij haar hoofd opzij draaide.


  Ze had helemaal niet geweten dat ze huilde, totdat ze iemand de tranen van haar wangen voelde vegen. Marcus zei heel zacht: 'Zet je schrap, Hertogin. Spears heeft de zachtste handen van ons allemaal. Het zal beslist even pijn doen, maar daarna wordt het beter. Dat zegt Badger tenminste. Als het niet waar is, dan mag je hem van mij een mep op zijn hoofd geven. En dan zijn er drie met hoofdpijn.'


  Spears smeerde het zalfje op de buil. Alsof de verschrikkelijke pijn in haar hoofd nog niet genoeg was, voelde ze zich opeens verschrikkelijk misselijk. Ze slikte en slikte nog eens.


  Badger zei: 'Diep ademhalen, Hertogin. Goed zo. Dat helpt tegen de misselijkheid. Nee, u moet zich er niet tegen verzetten. Doet u nu maar wat ik zeg. Ja, heel diep. Goed zo.'


  Toen ze haar ten slotte nog wat laudanum hadden gegeven voelde ze zich een beetje beter, maar Marcus wilde nog steeds niet dat ze zou praten. 'Nee, Hertogin, ik wil dat je nu gaat slapen.'


  Met moeite fluisterde ze: 'Laat me niet alleen.'


  Het duurde zo lang voor hij antwoord gaf, dat ze begon te vrezen dat hij niet wilde blijven maar dat hij niet wist hoe hij haar dat moest zeggen. Maar toen zei hij: 'Ik blijf bij je, dat beloof ik je.'


  


  Ze keek of ze gewond was. Boven haar linkeroog bonsde een doffe pijn. De misselijkheid was verdwenen, evenals de pijn van de klap op haar hoofd. Langzaam deed ze haar ogen open. Toen ze Marcus niet zag, raakte ze in paniek en schreeuwde ze het uit.


  'Ik ben hier,' zei hij, en ze zag hem met haastige pas naar het bed toekomen. 'Stil maar, ik ben bij je.'


  'Je had beloofd dat je bij me zou blijven.'


  'Ik was alleen maar even bij het vuur gaan zitten, maar ik ben de kamer niet uit geweest. O, ja, één keertje, om te plassen. Maar toen heb ik Badger bij je laten waken. Hoe voel je je?'


  'Ik voelde me als een vat vol bier dat van de kar was gevallen en op de straatstenen aan barrels was geslagen. Nu heeft dat vat alleen maar een klein lek.'


  'Ik ken dat gevoel,' zei hij, waarna hij grinnikte, zich over haar heen boog en haar teder op de mond kuste. Zijn mond voelde warm en kalmeerde haar. k heb een kopje thee voor je. Badger zei datje wel dorst zou hebben en dat deze speciale kruidenthee precies is wat je nodig hebt.'


  Hij hielp haar drinken en vroeg toen: 'Heb je honger?'


  'Nee, helemaal niet. Die thee is erg lekker.'


  'Weet je zeker dat je je nu een stuk beter voelt?'


  'Ja, echt, een heel stuk beter.'


  'Mooi zo.' De tedere klank van zijn stem maakte plaats voor een woedend gegrom. 'Wat deed je daar midden in de nacht, in de bibliotheek?'


  Ze wilde lachen, maar bracht het niet verder dan een zuinig glimlachje. 'De schat. Ik ging op zoek naar aanwijzingen, en vond eenzelfde boek als dat wat meneer Burgess ons heeft laten zien.'


  Er verscheen een diepe rimpel op zijn voorhoofd toen hij zei: 'Je had me wakker moeten maken en samen met mij op zoek moeten gaan. Wil je dit nooit meer doen? En wat dat boek betreft - toen ik in de bibliotheek was, heb ik geen boek gezien.'


  'Iemand heeft me een klap op het hoofd gegeven en het meegenomen. Ik denk dat iemand me erin heeft zien lezen en me op het hoofd heeft geslagen om het te kunnen gappen.'


  'Nee,' zei hij, 'dat slaat nergens op. Dat moet je je verkeerd herinneren, Hertogin. Je moet uitgegleden en gevallen zijn. Je moet met je hoofd tegen de punt van het bureau zijn geslagen.'


  'Het spijt me, maar ik weet zeker dat iemand me op het hoofd heeft gemept, Marcus.' Ze zag dat hij haar geloofde, maar dat hij dat niet wilde. Gaf hij haar gelijk, dan betekende het, dat er in huis iemand rondliep die haar met opzet letsel had toegebracht en dat diegene niets goeds in zijn of haar schild voerde. Zelf wilde ze het ook niet geloven.


  'Die vervloekte schat,' zei hij, en vloekte verder terwijl hij zijn vingers door zijn haar kamde.


  'Waar heb je dat boek gevonden?'


  'Achter een ander op één van de onderste planken. Het boek dat ervoor stond was nog nooit gelezen, alleen van tijd tot tijd afgestoft.'


  'Goed dan,' zei hij. 'Dus je bent naar de bibliotheek gegaan om naar aanwijzingen te zoeken. Ben je lang in de bibliotheek geweest? Ik ben naar je slaapkamer gegaan, maar je was er niet. Ik maakte me zorgen - om meerdere dingen - maar ben verder niet naar je op zoek gegaan.'


  'Ik ben naar de Gouden Blad Kamer gegaan, maar kon niet slapen. Toen ben ik, zoals ik al zei, naar de bibliotheek gegaan om naar aanwijzingen te zoeken. Ik had helemaal niet verwacht dat ik iets zou vinden, laat staan dat boek. Maar iemand anders moet het licht hebben gezien. Ik heb niets gehoord, niet echt, alleen iets zachts, iets ritselends. Ik was zo geconcentreerd bezig met die tekst en die tekening-'


  Hij legde zijn wijsvinger op haar lippen. 'Rustig, blijf kalm, anders word je weer naar. Doe je ogen even dicht en haal diep adem. Goed zo. Rustig maar, Hertogin.'


  Hij keek naar haar gezicht. Ze was bijna griezelig bleek, maar Badger had gezworen dat ze weer beter zou worden. Het zou alleen een poosje duren, had hij gezegd.


  Ze viel in slaap. Hij stond op van het bed en rekte zich uit. Hij snakte naar een bad en schone kleren. Hij belde Maggie, die meteen kwam. Haar schitterende haren waren nog ongekamd, want het was nog maar net acht uur in de ochtend. Gelukkig was ze nu wel aangekleed. Voorheen had ze rondgelopen in een gewaagde, zijden peignoir met veren waar een Londense maîtresse jaloers op zou zijn. Hij vroeg zich af wie dat ding voor haar had gekocht. Ze had een flamboyante, maar beslist geen slechte smaak. De peignoir was van het soort dat een man zou kopen, hij was sexy en moest verschrikkelijk duur zijn geweest.


  Hij stuurde haar weg om Badger te halen, die heel toevallig, samen met Spears, achter de tussendeur in zijn eigen slaapkamer bleek te zijn.


  Verrekte bemoeials, dacht hij.


  


  Ze zat in bed, en ofschoon ze nog steeds wat zwak was, had ze in ieder geval toch weer het gevoel dat ze er weer bovenop was. Ze vond het verschrikkelijk om hulpeloos en ziek te zijn.


  'U ziet nog steeds lijkbleek,' zei Maggie, terwijl ze haar haren vlocht. 'Maar in vergelijking met de kleur die u vanochtend had, ziet u er alweer een heel stuk beter uit.'


  'Dank je, Maggie.'


  'U moet nog wat meer nemen van dat gerstenat dat meneer Badger voor u heeft gemaakt. Het moet verrukkelijk smaken voor iemand die op een haartje na aan de dood is ontsnapt en die dus allang blij mag zijn dat hij nog iets kan eten. Ik heb er een hapje van geproefd, maar voor mij hoeft het niet. Ik ben dan ook gezond, in tegenstelling tot u, Hertogin. Ik heb niet het gevoel dat ik elk moment moet overgeven.'


  'Ik geloof niet dat ik nog moet overgeven, Maggie. De misselijkheid is weg.'


  'Nou, dat is fijn om te horen. Ik ben er echt niet dol op om braaksel te moeten opruimen, laat ik u dat wel zeggen.'


  Marcus hoorde het laatste gedeelte van het gesprek, en hij perste zijn lippen op elkaar om niet te lachen. Maar de lust om te lachen verging hem bij het zien van haar gezicht. Ze maakte zo'n intens hulpeloze indruk. Haar hooghartige afstandelijkheid had plaatsgemaakt voor een diep ontroerende kwetsbaarheid. Hij had haar zo nog nooit eerder gezien, en het maakte hem bang. Hij besefte dat hij veel liever had dat ze tegen hem tekeerging en hem de huid vol schold, of hem stilzwijgend aankeek alsof ze het niet eens de moeite vond om iets tegen hem te zeggen, dan om haar zo te zien alsof ze bang voor hem was. Nee, ze kon niet bang voor hem zijn. Nog even, en ze zou weer de oude zijn, en hij wist dat hij weer zou moeten wennen aan die hartstocht en aan die felle woede van haar.


  Toch wilde hij haar weer zien zoals ze geweest was, wilde hij haar weer rood zien worden, haar weer even hartstochtelijk in bed als erbuiten zien. Ze had hem lelijk te pakken gehad met dat hoofdstel.


  En iemand had haar geslagen. Iemand hier in huis. En die iemand moest iemand van de Amerikanen zijn. Tante Wilhelmina, dat gemene oude wijf, stond boven aan zijn lijstje.


  'Dag,' zei hij, en hij liep naar het bed. Hij boog zich over haar heen en drukte een kus op haar wang. Hij keek haar onderzoekend aan en zag tot zijn tevredenheid dat haar ogen weer helder stonden. 'Het zal je genoegen doen om te horen dat Badger en Spears die meneer Tivit gezamenlijk je kamer hebben uitgesleurd.'


  'Ik kan me vaaglijk een klein, dik mannetje herinneren met een rode kop en een luide stem. Zijn jas was smerig, klopt dat?'


  'Ja, smerig. Ik ben blij dat je zijn handen niet hebt gezien. Dat was meneer Tivit en hij is de plaatselijke dokter. Een waardeloze dokter. Hoe dan ook, toen hij zijn instrumenten uitpakte en aankondigde dat hij je wilde aderlaten, zei Badger dat hij zijn martelwerktuigen weer kon inpakken, kon opduvelen en nooit meer hoefde terug te komen. Hij vroeg mij om hulp en ik heb hem gezegd dat je veel te zwak was voor een aderlating, waarop hij diep verontwaardigd de aftocht heeft geblazen.'


  Hij nam haar hand in de zijne. Hij voelde warm en sterk. 'De man is een oude dwaas. Ik zou hem nooit geroepen hebben, maar Trevor had hem laten komen. Hij kon niet weten dat hij oud was en niet deugde, laat staan dat hij nooit heeft gedeugd.'


  'Heeft iemand iets gezegd over wat er is gebeurd?'


  'Bedoel je of tante Wilhelmina in snikken is uitgebarsten en alles bekend heeft? Nee, het spijt me. Hertogin, dat is helaas niet gebeurd. Het schijnt dat James op weg was naar de stal. Hij wilde bij zonsopkomst bij de ruïne zijn om naar de schat te zoeken. Heel romantisch, maar in het beste geval zou hij er, gezien ons vochtige klimaat, een stevige longontsteking aan hebben overgehouden.


  'Misschien heeft James je wel neergeslagen, en het boek weggenomen en om hulp geroepen. Misschien was hij wel bang dat hij je vermoord had of dat je zou sterven als je niet snel geholpen werd. Ik weet het niet, Hertogin.' Hij zweeg even en keek haar recht in de ogen. 'Waarom ben je niet gewoon in je slaapkamer gebleven?'


  'Ik was bang dat jij zou komen, en daarom wilde ik weg.'


  'Aha,' zei hij. Haar antwoord ergerde hem, maar hij slaagde erin zijn irritatie de baas te blijven. Het was stom van hem geweest om haar dat te vragen nu ze zich niet goed voelde. Hij zou het haar nogmaals vragen wanneer ze weer helemaal fit was en hij tegen haar tekeer kon gaan, haar rokken kon optillen en haar wild kon maken van genot. Misschien schreeuwde ze dan ook wel tegen hem, en...


  'Waarom glimlach je, Marcus?'


  'Hè? O, ik dacht aan het drankje dat Badger op dit moment voor je aan het klaarmaken is. Esmee, mijn kat, is de keuken uitgegaan omdat het zo stinkt. Daarom, of omdat Badger onder het roeren van die viezigheid aan het zingen was. Hoe dan ook, ze is luid miauwend de keuken uitgerend.'


  Hij loog, en hij kon goed liegen, maar het kon haar niet schelen. Ze had in de afgelopen vijf minuten zelf een paar keer tegen hem gelogen.


  'Vertel me nu dan maar over het boek en de laatste bladzijden.'


  Dat deed ze. Ze vertelde tot in de kleinste details over die knoestige oude eik en de volgens een bepaald patroon gestapelde stenen. En ze vertelde over de put, over de met leer beklede oude houten emmer, die echt heel erg oud moest zijn. En er waren mannen en vrouwen geweest die er, als ze zich goed herinnerde, middeleeuws hadden uitgezien.


  Hij keek afwezig en stond op.


  'Waar ga je heen?'


  Hij keek grinnikend op haar neer. 'Je geeft dus de voorkeur aan mijn gezelschap boven dat van een ander, hè? Nee, wees maar niet bang, Hertogin. Tante Gweneth kan elk moment hier zijn. Ze maakt zich ernstige zorgen om je. Ze blijft bij je tot ik terug ben.'


  Nog geen vijf minuten nadat tante Gweneth was gekomen en was begonnen om haar hoofdpijn weg te masseren, kwam tante Wilhelmina de slaapkamer binnen. Ze droeg een donkerpaarse japon en zag er, met haar prominente boezem, uit als een slagschip.


  'O, jeetje,' zei tante Gweneth, 'ik geloof niet dat Marcus wil dat ze meer dan één persoon tegelijk op bezoek heeft, Willie. De Hertogin is nog lang niet hersteld.'


  De Hertogin deed haar ogen open en keek op naar een gezicht dat ooit heel mooi geweest moest zijn, maar dat nu een intens ontevreden uitdrukking had. Te oordelen naar de blik in haar donkere ogen, genoot ze ervan om de Hertogin zo zwak in bed te zien liggen. Willie? Die naam paste niet bij haar tante. Willie klonk naar vrolijkheid, naar vriendelijkheid en een goed hart. Die naam paste evenmin bij haar als die van Trevor bij haar oudste zoon.


  'Dus iemand heeft je neergeslagen. Wat sneu.'


  'Ja, zoals u ziet. Om het boek te gappen, hetzelfde boek als van meneer Burgess.'


  'Je liegt. Wie slaat je nou neer om zo'n stom boek?'


  'Kom, kom, Willie, de Hertogin is ziek. Ik verzoek je om weg te gaan. Ze moet rusten.'


  'Ik wou dat ze dood was, die slet.'


  Tante Gweneths mond viel open. 'Wat? Wat zei je daar, Willie?'


  'Ik zei dat ze maar lekker moest blijven liggen, in bed.'


  De Hertogin sloot haar ogen en wendde haar gezicht af van Wilhelmina.


  De Tweeling en Ursula ontbraken nog maar, en zij keken nog geen twee minuten later om het hoekje van de deur.


  'Moeder, de Hertogin moet rusten,' zei Ursula op een autoritair, volwassen toontje. 'Kom mee. Fanny en Antonia willen je het vogelhuisje laten zien dat we hebben gemaakt. Meneer Oslo, de timmerman, heeft ons erbij geholpen, maar we hebben het meeste zelf gedaan en we hebben het zelfs geschilderd. Het lijkt op ons huis in Baltimore.'


  'O, nou, goed dan. Rust zacht, Hertogin, en word vooral nooit meer wakker.'


  'Willie!'


  'Wat hèb je toch, Gweneth? Ik zei alleen maar dat ik hoop dat ze gauw weer beter wordt, de arme stakker.


  'Mama, kom nu maar mee, alsjeblieft.'


  Toen ze weer alleen waren, zei tante Gweneth zacht: 'Je moet het haar maar vergeven, Hertogin. Tact is niet haar sterkste punt en ze heeft bepaald geen gemakkelijk leven achter de rug.'


  'Je bedoelt dat ze in de goot lag te creperen en zwaar aan de drank was toen uw broer met haar trouwde? Of was ze soms een wees die als slavin werd uitgebuit? O, ik weet het al, ze heeft de pokken gehad, is het niet? Of bedoel je soms dat uw broer, mijn oom, haar mishandeld heeft?'


  'Nou, nee, dat niet precies. Hoewel, je hebt eigenlijk zo'n beetje alles opgenoemd.' Gweneth zweeg even, trok haar wenkbrauwen op en zei: 'Dat heb je nog niet eens zo gek gezegd, allemaal. Ik vind je een beetje veranderd, Hertogin. Het is alleen dat, nou ja -Wilhelmina maakt nu eenmaal geen gelukkige indruk.'


  'Ze is een gemeen loeder,' zei de Hertogin, waarna ze diep zuchtte, 'ik wil nu rusten, tante Gweneth, dat is waar, maar ik wil ook weer wakker worden.'


  'Natuurlijk, lieve, natuurlijk. Ik weet niet wat Badger je voor middeltje heeft gegeven, maar blijf het vooral slikken. Ik mag dat wel, dat vinnige in je. Het is even wennen, maar het heeft wel wat, vind je zelf ook niet?'
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  Toen ze wakker werd, was het laat in de middag. Badger zat naast haar. Hij keek glimlachend op haar neer, gaf haar water en ondersteunde haar terwijl ze een paar slokjes nam.


  'Je weet altijd precies wat ik nodig heb. Dank je.'


  Hij knikte alleen maar. 'Juffrouw Antonia vertelde me dat die Amerikaanse hier is binnengedrongen. Van nu af aan zal er streng op worden toegezien dat deze Amerikaanse, die alleen maar een aangetrouwde tante van u is, u in het vervolg niet meer zal lastigvallen. Meneer Spears en ik hebben een rooster gemaakt. Wanneer meneer zelf niet bij u kan zijn, dan komt meneer Spears, Maggie of ik bij u zitten. Ze zal u niet meer storen, Hertogin.'


  'En wanneer zij niet bij je zijn, dan ben ik bij je. Hoe voel je je, Hertogin?'


  Alleen al de klank van zijn stem was voldoende om haar op te vrolijken. Ze wist dat het dom van haar was, maar toch was het zo. 'Ik voel me goed, Marcus. Als je wilt, kun je nu beginnen met je gal te spuwen. Je kunt weer tegen me tekeergaan zonder last te hebben van je geweten.'


  Hij keek haar bedenkelijk aan. 'Nee, dat lijkt me geen goed idee, en al helemaal niet waar Badger bij is. Vanavond eten we samen, hier, bij jou op de kamer, en dan kunnen we morgen zien of je een beetje kunt opstaan.' Tegen Badger vervolgde hij: 'Ik heb begrepen dat je mijn Esmee gedwongen hebt om wat van die gerstepap te eten die je voor de Hertogin had gemaakt, en dat het arme dier gestorven is. Klopt dat?'


  Ze lachte. Het was een zwak lachje, maar ze had gelachen.


  'Dat verduvelde egoïstische beest weigerde zich op te offeren om het prutje te proeven,' zei Badger. 'Ellendige kat, die Esmee. Ik dacht dat ik haar te pakken had, maar ze glipte gewoon tussen mijn vingers door. Meneer Spears zegt dat ze bij u in bed slaapt, tenminste, wanneer u in uw eigen bed ligt.'


  'Ja, dat is weleens voorgekomen. Esmee is wispelturig, net als de Hertogin.'


  'Esmee heeft vannacht bij mij geslapen,' zei ze. in het holletje van mijn knieën.'


  'Wanneer ze bij mij slaapt, dan ligt ze het liefste op mijn borst,' zei Marcus. 'Ze vindt het heerlijk om in mijn borsthaar te stampen, het verrekte beest. Ze zou nooit uit eigen vrije wil van die gerstepap hebben geproefd.'


  Die nacht bleef hij bij haar. Hij kwam helemaal naakt naast haar liggen en deed dat met een vanzelfsprekendheid alsof hij dat al ruim twintig jaar lang elke nacht zo had gedaan. Esmee was de slaapkamer binnengekomen, had hen stilzwijgend aangekeken, had met haar staart getrokken en was vervolgens door de open tussendeur naar Marcus' kamer verdwenen.


  Hij nam haar hand in de zijne. Ze kon de warmte van zijn lichaam voelen. Nog nooit van haar leven had ze zich zo veilig en beschermd gevoeld.


  'Ik heb grijze haren overgehouden aan deze hele toestand, Hertogin. Ik verzoek je om van nu af aan in bed te blijven en niet meer midden in de nacht op zoek te gaan naar aanwijzingen.'


  'Dat geloof ik niet, Marcus. Laat me die grijze haren eens zien?'


  'Nee, ik vertik het om een kaars aan te steken en jou in mijn haar te laten woelen. Je kunt het morgen doen.'


  'Ben je iets te weten gekomen?'


  'Nee, iedereen beweert diep geslapen te hebben. De Wyndhams zijn geboren leugenaars, en dat zijn ze al generaties lang. Ze kunnen liegen alsof het gedrukt staat. En dat geldt zelfs voor jou, Hertogin.'


  Ze drukte zijn hand. 'Je overdrijft, Marcus.'


  'Helemaal niet. Ik moet zeggen, dit is bijzonder interessant. We liggen hier samen in bed, zoals dat een goed getrouwd stel betaamt, en ik moet bekennen dat ik harder ben dan de bakstenen van de open haard. Maar ik zal je met rust laten, ook al weet ik dat je het heerlijk zou vinden wanneer ik dat niet deed.'


  Voorheen zou ze gezwegen hebben als het graf. Maar nu giechelde ze en drukte ze zijn duim zo ver naar achteren tot hij piepte.


  'Je kunt het niet laten om me aan te raken, wel? Maar mijn duim? Wil je dat ik je streel?'


  'Nee, Marcus. Hou op. Mijn hoofd doet pijn.'


  Hij lachte. 'Ach, het eeuwenoude smoesje. Mijn vader heeft me ervoor gewaarschuwd. Hoewel, in jouw geval is het misschien wel waar. Als ik mij goed herinner, dan heeft mijn moeder hem op de arm gemept toen hij dat zei. Welterusten, lieve.'


  'Ben je naar de ruïne geweest?'


  'Ja. Trevor en James, die verduvelde idioten, waren er ook. En Ursula kwam ook om op haar eigen houtje te zoeken. De hele familie was er, reuze gezellig, en iedereen wilde de schat zelf vinden zonder dat de anderen daar iets vanaf wisten. Dit bevalt me helemaal niet, Hertogin.'


  'Behalve Ursula. Zij zou meteen naar je toe zijn gehold als ze iets gevonden had. Ze adoreert je, net als Fanny. Je zult nog onuitstaanbaar verwaand worden, met al die vrouwen die smoorverliefd op je zijn.'


  'Nee, daar hoef je niet bang voor te zijn. Fanny's kalverliefde is al meer dan genoeg. Het is echt meer dan voldoende wanneer één meisje voortdurend in aanbidding naar je kijkt. En dan nog wel terwijl mijn vrouw in bed ligt en me niet kan beschermen. Want dat zou je nu toch doen, hè, mij beschermen? Of zou je mij, ondanks mijn onschuld, meteen van alles verdenken en me met een knuppel te lijf gaan?'


  'Ik zou proberen om eerlijk te zijn. Je hebt evenwel niets te vrezen. Ursula is dol op mij, en ze zal het heus niet in haar hoofd halen om te proberen jou van mij af te troggelen.'


  'Dat is een hele opluchting.'


  


  Die opluchting duurde anderhalve dag. Ze rustte en genas en de bult achter haar linkeroor trok weg. Maggie waste de resten van de vettige zalf uit haar haren die Badger voor de buil had gemaakt en die Spears er driemaal meedogenloos op had gesmeerd. De avond daarop kwam Marcus in zijn kamerjas haar slaapkamer binnen. Ze wist dat hij verder niets aan had, maar waarom zou hij eigenlijk ook?


  Ze herinnerde zich dat ze, omdat ze hem niet wilde zien, ergens anders was gaan slapen. Nou, dat zou ze van nu af aan nooit meer doen. Hij moest zijn gang maar gaan. Ze grinnikte. Laat hem maar eens proberen om opnieuw de baas over mij te spelen, dacht ze.


  'Dag, Marcus,' zei ze. 'Ik voel me uitstekend vanavond. Ben je gekomen om je echtelijke recht op te eisen? Ben je van plan om hijgend boven op mij te duiken? En om, wanneer je genoeg van mij hebt, je zaad op mijn buik te storten?' In gedachten zag ze hem weer voor zich, zoals hij met een tot een grimas vertrokken gezicht over haar heen had gehangen en zijn zaad op haar buik had gestort in plaats van in haar. Op haar buik, omdat hij haar oom zo intens haatte dat hij haar geen kinderen gunde.


  Hij bleef staan en keek haar verbaasd aan. Ze had hem opnieuw laten schrikken. Hij schudde zijn hoofd en betwijfelde of hij ooit aan deze nieuwe kant van haar zou wennen.


  Ze veranderde voor zijn ogen. Nu, nadat hij naast het bed was gaan staan, was ze opeens weer heel ernstig. 'Je moet een erfgenaam hebben, Marcus. Je zult je toch echt over die trots van je moeten heen zetten en voor een volgende generaties Wyndhams moeten zorgen. Je zou er verstandig aan doen om mijn vader en dat wat hij gedaan heeft te vergeten. Het is niet belangrijk. Het raakt ons niet.'


  'O, ja, het raakt ons wel degelijk, en dat zal het altijd doen.' Toen glimlachte hij. Ze kon hem eenvoudigweg niet de baas, ongeacht op welke manier ze hem ook aanpakte. Hij zei: 'Sinds het moment waarop jij en je kornuiten me gedwongen hebben om met je te trouwen, ben ik heel wat opties armer. Maar gelukkig resten mij er nog een paar. Kom, trek die nachtjapon uit. Ik heb lang genoeg gewacht.'


  Op dat moment voelde ze diep binnen in zich iets ijskouds loskomen dat groeide en groeide en bezit van haar nam.


  'Goed,' zei ze, en de klank van haar stem en de blik in haar ogen gaven blijk van de innerlijke kou die ze voelde.


  Verder zei ze niets meer. Hij wilde ook niet praten, hij wilde zijn genot en het hare, want inmiddels had ze begrepen dat het feit dat hij haar in vervoering kon brengen zijn mannelijke ijdelheid streelde. Hij begon heel teder. Hij kuste haar mond en haar buik en het intieme plekje tussen haar benen, en deed zijn best om haar te plezieren. Hij had evenwel geen succes. Ze bleef roerloos liggen en liet hem zijn gang gaan. Ze had zich niet gerealiseerd hoe akelig leeg zijn liefdesspel kon zijn wanneer ze er zelf geen deel aan had. Hij ging alleen zijn gang, en ze zag hoe zijn groeiende passie zich vermengde met frustratie omdat het hem maar niet wilde lukken om haar erbij te betrekken. Ze bleef onverschillig liggen en voelde niets, zelfs geen woede, en hoopte dat hij snel klaar zou zijn.


  Uiteindelijk stopte hij en keek op haar neer. Hij had een kaars laten branden om haar gezicht en haar lichaam te kunnen zien, want hij hield ervan om naar haar te kijken. Hij had haar zelfs gezegd dat hij graag naar haar keek, en wanneer hij dat deed, dan fluisterde hij haar lieve woordjes en opwindende beloften toe die haar aan het blozen maakten. Dan lachte hij en zette zijn beloften om in daden.


  Nu keek hij op haar neer en zei niets. Hij keek naar haar gezicht, naar haar borsten en naar haar buik. Hij had een kleur en zijn ademhaling was diep en zwaar. Hij was groot en gezwollen en hij was klaar voor haar. Hij wilde iets zeggen, maar in plaats daarvan schudde hij het hoofd waarna hij opeens haar benen spreidde en diep en krachtig bij haar binnendrong.


  Ze slaakte een geluidloze kreet, maar hij deed haar geen pijn want haar lichaam was klaar geweest voor het zijne. Dat nam evenwel niet weg dat ze absoluut geen plezier aan hem beleefde. Het was heel anders deze keer, en ze vond het verschrikkelijk zoals hij boven op haar tekeerging zonder dat ze zelf in staat was om mee te doen. Ze bleef roerloos liggen wachten tot hij klaar was.


  Even later, en net zo onverwacht als de eerste keer, trok hij zich uit haar terug en drukte zich tegen haar buik, waarna hij overeind kwam en op zijn hurken tussen haar benen ging zitten.


  Zo ijzig als ze maar kon zei ze: 'Ben je klaar? Ja, je bent klaar. Kun je me een zakdoek aangeven, Marcus? Ik vind dat bepaald onaangenaam, dat zaad van jou op mijn buik. Nee, wees maar niet bang, ik heb geen enkel wapen bij de hand om je mee te lijf te gaan, hoewel je dat wel verdiend hebt. Nee, geef me alleen maar een zakdoek aan en duvel dan op.'


  Hij kon dat kille toontje van haar niet verdragen en was het liefste tegen haar te keer gegaan, maar nog erger vond hij het feit dat ze de spot met hem dreef. Ze had roerloos onder hem gelegen. In tegenstelling tot wat hij gehoopt had, was hij niet in staat geweest om een reactie aan haar te ontlokken. Hij had er helemaal niet van genoten. Hij keek naar zijn zaad op haar buik. Ze had dus kennelijk een hekel aan zijn zaad op haar lichaam. Hij keek naar haar gezicht. Ze maakte een volkomen kalme indruk. Nee, sterker nog, ze leek de situatie zelfs amusant te vinden, maar dan op een kille manier. En dan die onverschilligheid van haar, die moordende onverschilligheid. Hij haatte haar op dat moment, haatte haar omdat hij zoeven zo hartstochtelijk was geweest, haatte haar omdat ze hem even wild had gemaakt als een jonge bok, terwijl ze zelf volkomen roerloos en onaangedaan onder hem had gelegen en waarschijnlijk niet eens aan hem had gedacht, maar aan de roman waarin ze die middag had zitten lezen, of aan Esmee, of aan wat voor onbenullig onderwerp dan ook. Ze had roerloos liggen wachten tot hij klaar was. Hij balde zijn hand tot een vuist en sloeg er hard mee op zijn dij.


  'Dit is niet te geloven. Ik heb nog liever dat je tegen me tekeergaat zoals in de tuigkamer. Toen heb je je tenminste helemaal laten gaan. Je hebt een goed stel longen. De hemel weet dat ik nooit met je heb willen trouwen, en ik zweer je, Hertogin, dat ik alleen maar van je gebruik zal maken tot ik weer naar Londen ga. Daarna zul je geen last meer van me hebben.'


  Hij sprong van haar bed, pakte zijn kamerjas en keerde, de tussendeur hard achter zich dichtslaand, terug naar zijn eigen kamer.


  Ze stond op, waste zijn zaad van zich af, trok haar nachtjapon aan en strikte de linten op haar schouders. Ze stapte weer in bed en ging helemaal aan de rand liggen omdat ze zich verbeeldde dat ze zijn hitte nog kon voelen. En ze had het koud, koud van woede. Ze overwoog een pistool van haar vader te halen om voorbereid te zijn. Marcus was haar altijd een slag voor. Ja, ze zou er verstandig aan doen om op alles voorbereid te zijn.


  


  Voorzichtig, om de rok van haar rijkostuum niet te scheuren, klom de Hertogin over het hek. Ze keek om zich heen en bestudeerde de details van het landschap. De heide van Fenlow lag in het westen, en zag er zelfs in de zomer dor en kaal uit. In het oosten was een klein bos van voornamelijk dennen en berken. Voor haar lagen, als een lappendeken, boerderijen met hun bebouwde velden eromheen die door middel van bomen of hekken van elkaar gescheiden waren. Hier en daar waren heuveltjes en beken. Het uitzicht was schitterend, maar dat interesseerde haar niet. Het was een puzzel. Dit waren er stukjes van en ze wist nog niet welke stukjes waar pasten.


  Ze was op zoek naar de oude, knoestige eik, en daarom was ze vandaag vanuit een andere richting gelopen. Ze bleef staan en bekeek de stenen muurtjes die door het landschap sneden. Sommige muurtjes waren goed onderhouden door de buren, maar er waren er ook die half vervallen en ingezakt waren.


  Ze schudde haar rokken uit en liep verder. Waar was die oude eik toch?


  Na een stevige wandeling van ongeveer twintig minuten kwam ze bij de abdij van St. Swale. Ze was hier in de afgelopen anderhalve week elke dag geweest om in het puin te zoeken. Waar ze naar zocht, dat wist ze niet.


  Wat ze ook niet wist, was wie haar had neergeslagen en het boek had weggenomen. Marcus wist het ook niet. En Spears en Badger en Maggie, die haar voortdurend in de gaten hielden, wisten het al evenmin. Zelfs meneer Crittaker en Sampson hadden zich bij hen aangesloten. Ze was nooit alleen thuis, nooit. Haar bewakers waren er, zoals ze dat al tien dagen lang op dit uur van de dag waren geweest, van overtuigd dat ze een dutje lag te doen. En daardoor kwam het dat ze te voet was. De staljongens briefden alles altijd onmiddellijk door aan Marcus. Lambkin zou een beroerte krijgen als hij haar in de buurt van de stallen zag. Als ze met Birdie uit rijden zou gaan, dan zou Marcus dat vrijwel meteen te horen krijgen.


  Ze zat op haar knieën in wat volgens haar één van de cellen van de monniken geweest moest zijn en bestudeerde een kleine, in de steen gekerfde tekening, toen ze hem op woedende toon achter zich hoorde zeggen: 'Wat doe jij hier, verdomme nog aan toe? Verdorie, Hertogin, je hoort in bed te liggen.'


  Langzaam, zonder zich bewust te zijn van de veeg modder op haar gezicht en van het feit dat haar kapsel half was uitgezakt, draaide ze zich naar hem om. 'Marcus,' was het enige dat ze zei.


  'Wat doe je hier?' herhaalde hij.


  'Wat rondkijken.' Ze haalde haar schouders op. 'Moet je hier eens kijken wat er in die steen staat geëtst. Het is niet erg duidelijk, maar er zijn toch meerdere lijnen te onderscheiden. Dit moet een cel zijn geweest, dat weet ik zeker. Kom naast me zitten en kijk.'


  Dat deed hij niet. Hij greep haar bij de arm en trok haar hardhandig overeind. 'Je hebt iedereen maar wat voorgelogen, is het niet?' Hij rammelde haar door elkaar. 'Je wilde ons allemaal in de waan laten dat je het delicate vrouwtje was dat 's middags zo nodig een dutje moest doen, hè? En ondertussen zat je hier, en doolde je hier in je eentje rond, verdomme.' Hij rammelde haar nogmaals door elkaar om zijn woorden kracht bij te zetten. 'Verdomme, zèg dan toch iets, het maakt niet uit wat. Schreeuw, krijs, het kan me niet schelen wat, maar zèg iets!'


  Van het ene op het andere moment werd ze lijkbleek. 'Marcus,' zei ze ongelovig, laat me los, ik moet overgeven.'


  Hij was zo verrast dat hij haar meteen liet gaan. Hij keek naar haar terwijl ze zich op haar knieën liet zakken en begon te kokhalzen. Het duurde niet lang voor ze alleen nog maar gal overgaf, want ze had nauwelijks iets gegeten. Hij knielde naast haar neer, streek haar haren naar achteren en ondersteunde haar aangezien ze inmiddels over haar hele lichaam beefde van uitputting. Hij voelde zich verschrikkelijk schuldig. 'Ik heb je toch gezegd dat je moest gaan rusten. Zie je nu wat ervan komt? Verdomme, je bent nog steeds verzwakt van die klap. Geen wonder dat je niet tegen me keer bent gegaan en tegen me gekrijst hebt, je probeerde natuurlijk om je misselijkheid de baas te blijven.'


  Hij haalde zijn zakdoek te voorschijn en gaf hem aan haar. Ze veegde haar mond ermee af en verkreukelde hem in haar hand toen ze opnieuw moest kokhalzen en het zweet haar aan alle kanten uitbrak.


  Vloekend tilde hij haar op in zijn armen. Zonder een woord te zeggen slaagde hij erin om, met haar in zijn armen, Stanley te bestijgen. Hij nestelde haar in het holletje van zijn arm en gaf zijn hengst de sporen. Tot haar verbazing reed hij niet terug naar Chase Park, maar stopte hij enkele minuten later bij de oever van een met riet omzoomd beekje.


  Hij tilde haar uit het zadel en hielp haar op haar knieën te gaan zitten. Hij nam wat water in zijn handen en liet haar haar mond spoelen. Daarna dronk ze een beetje van het heldere water dat zo koud was dat haar lippen er blauw van werden. Toen het water haar buik bereikt had, sloeg de misselijkheid opnieuw toe. Ze kreunde en sloeg haar armen om zich heen.


  Hij scheurde de zoom van haar onderjurk, maakte hem nat en nam haar gezicht ermee af. Hij droeg haar naar de schaduw van een esdoorn, zette haar neer en trok haar, tussen zijn benen, met haar rug tegen zich aan. 'Rustig maar. Gaat het weer een beetje?'


  'Ik weet het niet.'


  'Je bent zwak en trillerig. Dat is begrijpelijk. Leun maar lekker tegen me aan en probeer je te ontspannen. Ik ben dat eeuwige geprotesteer van je zat.'


  Ze kon zich niet herinneren dat ze geprotesteerd had. Ze sloot haar ogen.


  Hij voelde dat ze zich ontspande en hoorde haar ademhaling vertragen. Hij keek over haar kruin heen naar het beekje en naar het landschap erachter, realiseerde zich dat hij helemaal niets zag, en trok haar wat dichter tegen zich aan waarbij hij zijn hoofd tegen de boomstam leunde. Het was warm. Insecten zoemden om hen heen. Hij kon de leeuweriken horen zingen.


  In de verte loeide een koe. Stanley stond niet ver van hen af luidruchtig op het riet te kauwen. Hij sloot zijn ogen. Toen hij wakker werd was de zon een flink stuk naar het westen geschoven. Hij moest zich bewogen hebben tijdens het ontwaken, want zij was inmiddels ook wakker.


  'Beweeg je niet. Zeg me eerst hoe je je voelt.'


  'Ik voel me weer helemaal goed, echt. Dank je voor je hulp, Marcus.'


  'Ik zag je het huis uitgaan en toen ben ik je gevolgd. Waarom ben je lopend gegaan en heb je Birdie niet genomen?'


  'De staljongens zouden het je meteen hebben verteld. Lambkin zou waarschijnlijk geweigerd hebben om Birdie voor mij te zadelen.'


  'Heb je dit al eerder gedaan?'


  'Ja, sinds de afgelopen tien dagen. Ik wil die eik vinden met die put eronder. Hij zou in de buurt van de abdij moeten staan, maar ik kan hem niet vinden. Hij moet hier ergens in de buurt staan, Marcus. Ik kan het niet uitstaan dat ik hem niet kan vinden.'


  Langzaam tilde hij haar op haar dijen en draaide haar met haar gezicht naar zich toe. 'Luister. Is het niet bij je opgekomen dat degene die je in de bibliotheek heeft neergeslagen, dat nog weleens een keer zou kunnen doen?'


  'Hoezo? Degene die dat gedaan heeft, heeft het boek gezien en ik stoorde. Ik ben alleen maar neergeslagen vanwege dat boek, Marcus.'


  'Dat kun je onmogelijk zeker weten. We gaan terug naar huis. Nee, niet bewegen, ik draag je.'


  Op weg naar Stanley, die nog steeds stond te kauwen en hen negeerde, vroeg hij: 'Heb je, behalve misselijkheid, ook nog last van hoofdpijn?'


  'Nee, en vandaag was de eerste keer dat ik misselijk werd. Het is werkelijk heel vreemd.'


  'Zodra we thuis zijn ga je naar bed. Nee, niet meteen verstijven als een bange maagd, en ook niet als een Milanese sopraan tegen me tekeergaan. Ik ben echt niet van plan om bij je in bed te kruipen. Maar vanavond kom ik wel naar je toe, dus smeer hem niet naar een andere slaapkamer. Doe je dat wel, dan zoek ik je net zo lang tot ik je gevonden heb, en dan zul je het berouwen. En dan nog iets. Dat roerloos liggen en wensen dat ik dood of impotent was, dat is afgelopen.'


  'Waarom ga je niet terug naar Londen? Naar Celeste? Of je zou Lisette naar Chase Park kunnen laten komen.'


  'Hé, ja, dat is nog helemaal niet zo'n slecht idee.'


  'Je zou het kunnen proberen,' zei ze, waarbij ze haar kin uitdagend in de lucht stak. Ze was gelukkig niet misselijk meer. 'Ik vraag me echt af of je zo stom zou zijn.'


  Zijn ogen vonkten en de verleiding om haar ervan langs te geven was groot, maar hij beheerste zich en zei: 'Is dat een dreigement? Wat ben je van plan, als ik een ander aanraak? Mij wurgen?'


  'Op dit moment zeg ik je alleen maar dat je er danig spijt van zult krijgen als je ooit mocht besluiten om een andere vrouw in huis te halen. En als je een andere vrouw zou aanraken - daar moet ik nog even over denken, maar ik laat het je weten. Ik wil je de kans geven om te kunnen kiezen.'


  Ze zei verder niets meer, maar ze glimlachte. Die geheimzinnige grijns van haar maakte hem gek. Hij stond erop om haar, voor de ogen van iedereen, het huis binnen en naar boven te dragen, waar hij haar naar bed hielp en erop toezag dat het haar aan niets ontbrak.


  Hoofdstuk 21


  


  



  


  



  'Voor mijn part word je kaal.'


  'Hè? Wat zeg je?' Hij verstevigde zijn greep op haar middel.


  'Ik zei,' zei de Hertogin, waarbij ze hem met een poeslief glimlachje aankeek, 'dat ik wou dat je niet bleef staan. Zitten is toch veel gemakkelijker.'


  Hij keek grinnikend op haar neer. 'Dat was niet slecht, maar je haalt het niet bij tante Wilhelmina. Waarschijnlijk heeft zij een groter dichterstalent dan jij.'


  'Mijn dichterstalent was anders wel voldoende om aardig van te kunnen leven!' Ze keek hem met grote ogen aan en sloeg haar hand voor haar mond. Stommeling die ze was. Dit was de eerste keer dat ze haar mond voorbij had gepraat, de eerste keer dat hij haar verleid had tot het zeggen van iets dat ze niet had willen zeggen.


  Maar hij begreep het niet. Hij had er geen idee van wat ze bedoelde. 'Dus we zijn weer terug bij die mysterieuze man die je in staat stelde om in Pipwell Cottage te wonen.'


  'Nee, dat zijn we niet. Maar misschien heb ik wel gelogen. Je hebt immers zelf gezegd dat alle Wyndhams geboren leugenaars zijn. Wie weet was er wel degelijk een man in mijn leven. Wat denk jij, Marcus, was er een man of niet?'


  Was hij een hond geweest, dan zou hij gegromd hebben, maar hij had zijn emoties vrijwel meteen weer onder controle en zei op dat vrolijke toontje van hem dat haar gek maakte: 'Nou, ik weet dat hij in ieder geval niet je beschermer is geweest. Als jij hem zover hebt gekregen dat hij je geld gaf zonder je daarvoor om je gunsten te vragen, wie ben ik dan om daar moeilijk over te doen? Nee, nee, rustig maar. Hertogin, het was maar een grapje.' Hij grijnsde zonder ook maar een spoortje berouw. 'Zal ik je uitkleden? Waar ligt je nachtjapon?'


  'Ik help haar wel, meneer,' zei Maggie, die de kamer binnenkwam als een vorstin die op het punt stond al haar soldaten het slagveld op te jagen. 'Laat u de Hertogin nu maar met rust. Ze is helemaal rood, ziet u wel? Hebt u haar soms weer uitgescholden, of geplaagd? Dat is niet goed voor haar. We hebben allemaal gezien hoe u haar binnen hebt gebracht. We waren er allemaal van overtuigd dat u lag te rusten. Hertogin. U had er niet alleen op uit moeten gaan. U bent al een keer neergeslagen, en de dader zou dat nog weleens kunnen doen.'


  'Dat is nu personeel.' mompelde Marcus.


  De Hertogin sloot haar ogen. Ze vroeg zich af of ze Maggie zou durven bekennen dat haar rode wangen het gevolg waren van een verrukkelijk soort woede. Ze besloot haar mond te houden. Tot haar verbazing realiseerde ze zich opeens dat ze verschrikkelijk moe was. Nog geen drie minuten later was ze diep in slaap.


  Marcus hield woord. Nadat hij haar die avond naar haar slaapkamer had gebracht en haar had overgedragen aan Maggie, ging hij naar zijn eigen kamer. Een half uur later deed hij de tussendeur open.


  Ze zat op een luie stoel voor de kleine open haard en keek in de traag oplaaiende vlammen.


  'Dag,' zei hij, 'hier ben ik, zoals ik je beloofd had.'


  Ze keurde hem amper een blik waardig. 'Ga weg, Marcus.'


  'O, nee. Ik heb vanmiddag een brief aan Celeste geschreven. Ze arriveert op zijn vroegst over vier dagen. Tot die tijd zal ik met jou genoegen moeten nemen.'


  'Ik heb je gewaarschuwd.' was het enige dat ze zei. Ze vouwde haar handen op haar schoot en negeerde hem op de kille, afstandelijke wijze die de oude Hertogin gepast zou hebben.


  Hij slaakte een gekwelde zucht, boog zich over haar heen, tilde haar in zijn armen, draaide haar gezicht naar het zijne en kuste haar. 'Je ruikt zalig. Maar dat doe je altijd.'


  'Dank je. Ga weg, Marcus. Ik weiger om je kortstondig te amuseren, en ik wil je niet in mijn bed hebben. Je verveelt me. Ga maar naar je eigen bed en droom van Celeste.'


  'Ik verveel je? Werkelijk?' Hij zette haar naast het bed op de grond, trok haar zonder dralen haar peignoir en haar nachtjapon uit en hield haar een stukje van zich af. 'De Lieveheer heeft je lang niet slecht geschapen,' zei hij, terwijl hij zijn kin masseerde en zijn blik over haar gestalte liet gaan. 'Hij heeft daarbij kennelijk aan mij gedacht, want je beantwoordt volkomen aan het ideaalbeeld dat ik van een vrouw heb.'


  Ze keek weg, bleef roerloos staan en maakte een volkomen onverschillige indruk. Haar adem stokte toen hij zijn hand naar haar uitstak en haar linkerborst zachtjes streelde. 'Ja, je hebt een schitterend lichaam. Dit is hoogst intrigerend, moet ik zeggen. Je doet even afstandelijk en onverschillig als vroeger, maar toch ben je anders. Ik weet tegenwoordig helemaal niet meer wat ik van je kan verwachten.'


  'En dat blijft ook zo, idioot die je bent.'


  Hij lachte terwijl hij zijn hand over haar ribben en haar buik liet gaan. Ze deed een stapje naar achteren en slaakte een gilletje. Haar ogen waren groot en verward. Het volgende moment draaide ze zich om en haastte zich bij hem vandaan.


  'Hertogin.' Hij wilde haar volgen, maar bleef verbaasd staan toen ze zich op haar knieën liet vallen en begon over te geven in de po. Hij knielde naast haar neer en ondersteunde haar. 'Dit is niet de eerste keer,' zei hij, terwijl hij haar haren uit haar gezicht streek. 'En het bevalt me niets. Je hebt vanmiddag overgegeven en nu weer. In Darlington is een arts die goed bekend staat. Ik geloof dat ik hem maar laat komen, en vanavond nog.'


  Ze rilde en sloeg haar armen om zich heen. Hij stond op, pakte haar peignoir en sloeg hem om haar schouders. Hij hielp haar naar bed en zei: 'Blijf stil liggen. Ik meen het, Hertogin. Verroer je niet. Ik ben zo weer terug.'


  Vijf minuten later kwam hij weer binnen. Hij was vergezeld van Spears, Badger en Maggie die een lichtblauwe satijnen peignoir aan had die van voren uitermate provocerend laag was uitgesneden. 'Ze heeft vanmiddag overgegeven en nu weer,' zei Marcus, terwijl hij de kamer in liep. 'In Darlington woont een goede dokter. Ik wil dat je hem gaat halen, Badger.'


  Badger schraapte zijn keel en keek naar de Hertogin die als een bleek hoopje ellende in bed lag.


  Spears was vol aandacht voor de druiventrossen die waren uitgehouwen in de schoorsteenmantel.


  Maggie trok het blauwe satijn af over haar heupen.


  Marcus fronste zijn voorhoofd. 'Wat is hier, verduveld nog aan toe, aan de hand? Badger?'


  Spears zei tegen de Hertogin: 'Maggie haalt een biscuitje voor u om op te knabbelen. Dat helpt tegen de misselijkheid.'


  'Hoe weet jij dat, verdomme?'


  'Rustig maar, meneer,' zei Spears op vaderlijke toon, 'er is echt niets aan de hand. We hebben het er uitvoerig over gehad, en we zijn tot de conclusie gekomen dat we ons geen zorgen hoeven te maken, en dat betekent dat u zich dus ook geen zorgen hoeft te maken. Wat er met de Hertogin aan de hand is, is iets volkomen natuurlijks.'


  'Hoezo, iets volkomen natuurlijks? Ben je soms voor het gemak vergeten dat ze twee weken geleden een fikse klap op het hoofd heeft gekregen?'


  Badger zei: 'De Hertogin is zwanger, meneer. Ze is zwanger van de erfgenaam. Misselijkheid en overgeven horen daarbij. Het is slechts een kwestie van een aantal weken. Volgens meneer Spears is het met drie weken wel bekeken. Nu ja, misschien wat langer, maar we weten dat ze een heel bijzonder, superieur mens is, dus drie weken moeten voor haar voldoende zijn.'


  Het was doodstil in de kamer. Van heel ver weg hoorde Marcus de Hertogin zeggen: 'Ik voel me best, Spears. Badger, Maggie jullie kunnen gaan. Het is belangrijk. Gaan jullie nu maar, alsjeblieft.'


  Het drietal marcheerde schoorvoetend de kamer uit.


  Marcus deed de deur van de slaapkamer heel langzaam dicht. Hij draaide de sleutel in het slot. 'Moet je weer overgeven? Wil je iets eten?'


  Ze schudde het hoofd.


  Op dat moment drong het tot hem door dat ze lijkbleek was, dat haar ogen ongewoon groot waren en dat ze ver voorover gebogen zat.


  'Wist je het?' vroeg hij fluisterend.


  'Nee.'


  'En moet ik dat zomaar geloven?'


  'Dat is aan jou. Je hebt zelf gezegd dat de Wyndhams geboren leugenaars zijn, mijzelf inbegrepen.'


  'Je bent zwanger. Van mij. Dat bestaat niet. Die drie bemoeizieke idioten moeten het mis hebben. Je hebt overgegeven vanwege die klap op je hoofd.'


  'Best, dan bestaat het niet. Maar laten we er voor het gemak toch maar van uitgaan dat het waar is. In dat geval zou het om een onbevlekte ontvangenis moeten gaan, of om bedrog van mijn kant. Heb je al aan mijn gulle minnaar van Pipwell Cottage gedacht?'


  Hij kliefde zijn hand door de lucht en maakte een ongelovige, verbijsterde indruk. Hij zag eruit als iemand die zojuist een schotwond had opgelopen maar die de pijn nog niet voelde. 'Ik begrijp hier niets van. Ik geef toe dat ik je een aantal keren genomen heb, een zeer beperkt aantal keren, en dat ik daarbij niet het geluk heb gehad om mij, zoals nu, tijdig uit je terug te trekken, maar het duurt veel langer om een vrouw te bevruchten, zeker vele, vele keren en meerdere maanden.'


  'Kennelijk dus niet.'


  Hij begon door de kamer heen en weer te lopen. Ze keek naar zijn opfladderende kamerjas, naar zijn dichtbehaarde benen en zijn blote voeten. Hij was schitterend, deze man die niet wilde dat ze een kind van hem zou krijgen. Ze was zwanger. Haar lichaam had zijn zaad aanvaard. Was het tijdens hun huwelijksnacht gebeurd? Of toen hij die nacht daarop bij haar was gekomen? Ze had zin om te zingen en te dansen, maar in plaats daarvan voelde ze zich opnieuw misselijk worden en haalde ze een paar keer diep adem.


  'Ben je, nadat we in Parijs getrouwd zijn, nog ongesteld geweest?'


  Ze schudde het hoofd.


  'Hoe bestaat het. En heb je je toen niet afgevraagd of er misschien iets aan de hand kon zijn? Of het uitblijven van je menstruatie mogelijk het gevolg zou kunnen zijn van wat er tussen ons gebeurd was?'


  'Ik menstrueer niet zo regelmatig als de meeste vrouwen.'


  'Wat ben je toch altijd vaag. Bedoel je daarmee dat je menstruatie niet altijd komt op de dag dat je het verwacht?'


  Ze knikte en keek hem daarbij recht in de ogen.


  'Ik wil dit kind niet, en dat weet je verrekte goed!'


  Ze zei niets, hoewel de woorden op het puntje van haar tong lagen. Ze was bang dat ze, als ze iets zou zeggen, zou moeten overgeven.


  'Je hebt dit met opzet gedaan.'


  Aha, nu had hij haar eindelijk te pakken. Ze zag lijkbleek, om het volgende moment opeens knalrood van woede te worden. Ze had zelfs nog iets van de oude Hertogin toen ze haar schouders ophaalde en zei: 'Ik vroeg me al af hoelang het zou duren voor je mij de schuld zou geven. Mijn moeder zei altijd dat mannen het niet kunnen verdragen om ongelijk te hebben. Ze zei dat een man het altijd zo weet te keren dat het de vrouw is die iets verkeerd heeft gedaan.' Toen ze dat gezegd had leek ze haar woede opeens overwonnen te hebben. Ze glimlachte zelfs. 'Je wordt vader, Marcus, en ik word moeder. Ik ben zwanger. Ik ben zwanger van ons kind.'


  'Ik weiger te accepteren dat die bastaard van je vader gewonnen heeft. Neem me niet kwalijk, jij bent de bastaard, maar alleen wat je geboorte betreft. Maar hèm beschouw ik als een bastaard. Als een schoft. Ik weiger het te accepteren. Hertogin. Hoor je me? Ik weiger te accepteren dat je zwanger bent.' Hij sloeg zijn hand tegen zijn voorhoofd. 'Ik heb dit werkelijk niet verdiend, werkelijk niet. Ik was heel tevreden met mijn leventje toen je vader stierf en ik de erfgenaam moest zijn. Er was toen geen sprake van een keuze, voor niemand. Maar omdat hij verbitterd was zocht hij naar een zondebok, en hij koos mij. Hij haatte mij en bewees het door me straatarm te maken. Alleen door met jou. zijn dierbare bastaardkind, te trouwen, zou ik weer rijk kunnen worden. Jij, de enige vrouw op de hele wereld die ik niet begeerde, of wanneer ik dat vanaf mijn veertiende, toen ik nog een echte schurk was, wel deed was de manier waarop hij mij vernederd heeft voldoende om mij daarvan te genezen. En toch heb je mij gedwongen om je te nemen. Net als je vader heb je mij voor het blok gezet en me geen enkele keuze gelaten.


  'Ik wil weer de baas zijn over mijn leven. En daarvoor wil ik niets met jou en jouw kind te maken hebben.'


  Hij liep met nijdige stappen naar de deur, maar bleef staan toen hij haar zachtjes hoorde zeggen: 'Ik begrijp het. Wil je dat ik morgen vertrek, Marcus?'


  'Liever vanavond nog, nu meteen, maar dat zou wreed zijn. Waarschijnlijk zou je de voordeur niet eens halen zonder flauw te vallen.'


  Hij sloeg de tussendeur achter zich dicht.


  Ze bleef lange seconden naar die gesloten deur kijken. Toen liet ze haar hand zachtjes over haar buik gaan. Hij was nog plat, maar in die buik groeide haar kind, hun kind.


  Ze lag op haar rug naar het plafond te kijken, toen er op de deur van haar kamer werd geklopt. Ze stond op en deed open. Badger, Spears en Maggie stonden op de gang, en Maggie hield een afgedekt bordje in haar handen.


  Ze zeiden niets, ook niet toen ze een stapje opzij deed en hen de slaapkamer binnenliet.


  'Hier, Hertogin, komt u hier zitten en eet dit op,' zei Maggie, terwijl ze haar meetrok naar de stoel voor de open haard.


  Ze gingen alle drie om haar heen staan en bleven zwijgen totdat ze een hapje van het door Badger versgebakken broodje had genomen.


  'Ik heb er schijfjes appel in gedaan,' zei hij. 'En verse room. Het is het recept van mijn tante Mildred.'


  'Verrukkelijk.'


  'Bent u niet misselijk meer?' vroeg Maggie.


  De Hertogin schudde het hoofd en bleef langzaam kauwen en in de vlammen staren.


  Spears schraapte zijn keel. 'Meneer is een emotioneel mens. Hij is een geboren leider, een man van actie. Waar hij beslist niet tegen kan, dat is geaarzel. Wanneer het op vechten aankwam, hadden zijn soldaten meer vertrouwen in hem dan in God. Hij beschermde hen, dreef hen tot het uiterste, en ze wisten dat hij bereid was om voor elk van hen te sterven. Dat wisten ze, en daarom zetten ze zich voor meer dan honderd procent voor hem in.'


  Badger vervolgde: 'Hij is een driftkop, dat is hij volgens meneer Spears altijd al geweest, ook als jongen al. En behalve een geboren leider, is hij ook iemand die tot op het merg van zijn botten trouw is. Maar soms heeft hij moeite met bedaard en kalm nadenken, en geldt hij bepaald niet als iemand die situaties eerst rustig in ogenschouw neemt. Bij hem is het eerst doen, en dan pas denken. Ik heb nog nooit iemand zó horen vloeken als hij. En dan is hij weer rustig en lacht hij.'


  'Men zegt dat het juist de vrouwen zijn die niet eerst nadenken maar meteen als een kip zonder kop tekeergaan,' zei Maggie, met haar handen in haar zij. 'Maar dat gaat niet altijd op. Kijk maar naar u, Hertogin. U bent altijd zo stil en ingetogen. U laat u nooit van de wijs brengen en u gaat nooit als een idioot tekeer. U bent precies het tegenovergestelde van meneer.' Maggie fronste haar voorhoofd en haalde haar schouders op. 'Tenminste, dat was u. Het is vreemd, u bent veranderd. Dat is ons allemaal opgevallen.'


  Spears zei: 'Het is waar dat meneer af en toe zijn zelfbeheersing verliest en dat hij er dan van alles uitgooit, maar hij trekt heus wel weer bij, Hertogin. Hoewel u die bewonderenswaardige ingetogenheid van u kwijt schijnt te zijn, tenminste, wanneer u zich wenst te laten gaan, haalt uw losgeslagen woede het niet bij die van meneer. Het is niet dat hij oneerlijk zou zijn. het is alleen dat hij-'


  'Ja, ik weet het,' zei ze. 'Hij is gewoon hartstochtelijk en koppig en licht ontvlambaar. Maar jullie moeten weten dat hij het kind niet wil. Hij heeft het al veel vaker gezegd, het is echt niet iets van vanavond.'


  'Hij is een man. Maar hij is niet gek,' zei Maggie fronsend. 'Nou ja, dat is hij wel, want hij is ten slotte een man en alle mannen moeten... nou ja, dat is op dit moment niet belangrijk, wel? Maar meneer zal zich heus wel realiseren dat er van vrijen kindertjes komen. En ook al is hij nog zo tekeergegaan, hij zal heus wel geweten hebben dat het alleen maar logisch was dat u zwanger zou kunnen worden, want meneer is een wellustige man-'


  'Precies,' zei Badger. 'Zijn driftbuien, het feit dat hij steeds maar zegt dat hij geen erfgenaam wil, dat slaat nergens op. Zoals Maggie al zei, hij is niet gek.'


  De Hertogin werd bleek. 'Jullie begrijpen het niet.'


  Het drietal keek haar stomverbaasd aan.


  'Jullie begrijpen het niet,' zei ze nog eens, waarna ze haar lippen op elkaar perste.


  'Hoe dan ook,' zei Maggie, 'ik ken de mannen, Hertogin, en meneer mag dan zo trots zijn dat u hem het liefste zo af en toe zijn nek zou willen omdraaien, maar hij trekt heus wel bij. Vroeger of later zal hij heus wel inzien wat goed is.'


  'En dan zal hij van mening veranderen,' zei Badger.


  'Dan zal hij van mening veranderen, of wij zullen tot actie moeten overgaan,' zei Spears, waarop Badger en Maggie knikten.


  Ze keek hen elk om de beurt aan. Ten slotte zei ze: 'Ja, misschien zullen we wel tot actie moeten overgaan.'


  'U bent toch niet van plan om weg te lopen, hè. Hertogin?' vroeg Badger.


  Ze keek hem peinzend aan.


  Hoofdstuk 22


  


  



  


  



  Marcus bleef met een ruk staan onder aan de brede trap die uitkwam op de grootse hal van Chase Park. Daar, bij de voordeur, stonden drie valiezen met Maggie - die was uitgedost met een vuurrode hoed, compleet met struisvogelveer die tot bij haar kin gebogen was, en een donkerblauwe cape - ernaast. Ze tikte ongeduldig met de neus van haar mooie schoen op de tegels. Tik, tik, tik. Het was duidelijk dat ze stond te wachten.


  Ze stond op de Hertogin te wachten.


  Hij blafte: 'Waar is ze, verdomme, Maggie?'


  Maggie draaide zich heel langzaam om en maakte een diepe buiging voor de graaf. 'Meneer, wie bedoelt u, verdomme?'


  'Niet zo brutaal, meisje, of ik-'


  'Zo is het wel genoeg, Marcus. Ik ben hier, maar dat ben ik nog maar heel even, want Maggie en ik staan op het punt van vertrekken"'


  'Je vertrekt helemaal niet, verdomme.'


  'Maar je hebt je wensen toch heel duidelijk kenbaar gemaakt? Je wilde dat ik meteen zou vertrekken, maar je was bang voor de gevolgen wanneer het bekend zou worden dat je je zwangere vrouw midden in de nacht het huis uit had getrapt.'


  'Het was helemaal niet midden in de nacht. En nu-'


  'En dus heb ik tot vanochtend gewacht. Dag, Marcus.'


  Ze stak haar kin hooghartig in de lucht en draaide zich om. Het volgende moment struikelde ze over één van de valiezen en viel languit op haar zij.


  Hij was meteen bij haar en nam haar in zijn armen. 'Heb je je pijn gedaan? Zeg dan iets, gemene plaaggeest die je bent.'


  'Nee, ik heb me geen pijn gedaan. Wat pijnlijk om tijdens zo'n indrukwekkend vertrek op zo'n manier tegen de vlakte te gaan.'


  'Ja, dat krijg je ervan wanneer je je kin in de lucht steekt. Maar ik zal niet lachen, nu nog niet, tenminste. Luister naar me, Hertogin. Je gaat nergens heen. Dit is je huis en je blijft hier.' Hij schudde haar door elkaar. 'Heb je me begrepen?'


  'Dat weet ik niet zeker, Marcus. Misschien dat je me nog eens door elkaar moet rammelen. Dat helpt me om helderder te denken.'


  Hij trok haar overeind en keek somber peinzend op haar neer.


  'Waarom is Chase Park nu opeens mijn huis? Waarom piep je vanmorgen zo heel anders? Echt hoor, Marcus, ik begrijp niets van je.'


  'Dit is je huis totdat ik je zeg dat het dat niet meer is, en misschien dat het ook dan nog wel steeds je huis zal zijn, want de volgende ochtend na een ruzie ziet alles er anders uit en in de tussentijd verandert er altijd wat. Begrijp je het nu?'


  'Ik zal je wel nooit begrijpen.'


  'Ik ben een man. Mannen zijn niet zo gemakkelijk te doorgronden. Onze gevoelens liggen niet, zoals die van vrouwen, midden op een bord en zijn niet iets waar iedereen van kan proeven en commentaar op kan leveren.'


  Maggie, die achter hem stond, snoof.


  'O, jeetje,' zei de Hertogin op dat toontje dat hij inmiddels maar al te goed kende, en hij liet haar zonder enige aarzeling gaan.


  Ze rende naar buiten, de brede, marmeren treden van het bordes af, langs de geschrokken tuinman die zijn schoffel liet vallen, dook op haar knieën en gaf over tussen de rozenstruiken.


  Maggie liet haar blik over zijn gestalte gaan. 'U hebt haar met opzet door elkaar gerammeld om haar misselijk te maken. Ik ben een dikke twintig minuten bezig geweest om haar cape schoon te borstelen van al haar uitstapjes naar die verrekte abdij waar ze op handen en voeten heeft rondgeneusd naar die vervloekte schat, en moet u nu toch eens zien. Aarde, wurmen en de hemel weet wat nog meer.'


  'Ik heb haar niet daarom door elkaar gerammeld. Maar misschien dat het geleid heeft tot een beetje nuchter verstand in dat vrouwenbrein van haar. Sampson! Ah, daar ben je, achter me. Je begint al net zo om me heen te sluipen als Spears en Badger. Laat de valiezen van mevrouw terugbrengen naar haar kamer. Nu meteen. De kans is groot dat ze, zodra ze klaar is met overgeven, weer vreemde dingen gaat zeggen en doen.'


  Maggie snoof.


  Marcus liep naar buiten. Het was een stralende zomerdag. De hemel was lichtblauw met hier en daar een wolkje, het rook heerlijk naar versgemaaid gras en zijn vrouw zat tussen de rozenstruiken over te geven.


  Hij wachtte tot ze klaar was, waarna hij haar in zijn armen nam en haar naar binnen droeg. Hij liep, zonder iets te zeggen of te blijven staan, langs haar getrouwen, en ging de trap op. Hij passeerde tante Wilhelmina die haar wenkbrauwen optrok en zei: 'Is ze eindelijk bezweken?'


  'Nee, dat is ze niet. En u ook een prettige dag, tante Wilhelmina.'


  'Mama!' hoorde hij Ursula uitroepen. 'Waarom zeg je toch altijd van die afschuwelijke dingen? Ze is de Hertogin en ze is de vrouw des huizes hier.'


  'Ik? Ik heb helemaal niets afschuwelijks gezegd. Ik vroeg me alleen maar af of ze niet uit had gekeken.'


  'De feeks,' mompelde Marcus zachtjes voor zich uit.


  Ze wilde glimlachen, maar voelde zich daar net even iets te beroerd voor. 'Dit bevalt me helemaal niet, Marcus.'


  'Nee, en het zou mij ook niet moeten bevallen. Ziezo, je weet dat je je nu helemaal niet druk mag maken en dat je je niet mag opwinden, en ik wil dat je precies doet wat ik zeg.'


  Hij ging haar kamer binnen, trok een bedenkelijk gezicht bij het zien van het dienstmeisje dat daar aan het schoonmaken was en zich meteen de gang op haastte, en legde de Hertogin op haar bed.


  Ze nam een paar kleine slokjes van het water dat hij haar aangaf. Ze kreunde en drukte haar handen tegen haar maag.


  Hij ging de kamer uit en ze hoorde hem roepen: 'Maggie, haal gauw een paar biscuitjes voor haar. Je hebt er vast een hele voorraad van ingepakt. Vlug!'


  Nog geen drie minuten later knabbelde ze op een kaneelbiscuitje. Ze zuchtte en ontspande zich.


  'Je wilt me niet hier. Waarom doe je zo tegenstrijdig? Verwacht je soms bezoek van de dominee? Ben je soms bang dat hij zal zien dat je vrouw je in de steek laat?'


  Hij zei niets. Hij wendde zich van haar af en begon weer door de kamer heen en weer te lopen.


  Hij was schitterend om te zien. Ze zag hem graag in die nauwsluitende leren broek. Ze herinnerde zich hoe hij er in zijn uniform had uitgezien, en ze zuchtte opnieuw. 'Ik ben bereid om te vertrekken, Marcus. Zoals je weet ben ik een vermogende vrouw. En bovendien weet je dat ik zelfs in staat ben om rond te komen zonder het geld dat ik van mijn vader heb geërfd. Ik ben duidelijk niet met opzet zwanger geworden, aangezien dat, volgens mijn weten, onmogelijk is. Maar ik ben in verwachting, en daar kan ik niets aan doen.' Opeens stokte haar adem, en ze fluisterde: 'Nee, vast niet. Je wilt vast niet dat ik dat doe.'


  'Vast niet wat? Wat wil ik vast niet dat je doet?'


  'Ik heb horen vertellen over vrouwen die hun zwangerschap wilden afbreken, en een groot deel van hen is daar ook in geslaagd. Ze steken van alles en nog wat bij zichzelf naar binnen. En soms gaan ze er ook weleens van dood.'


  'O, allemachtig, Hertogin, hou toch op. Ja, ik kan me van jou best voorstellen dat je naar de een of andere obscure heks in een achteraf steegje van York gaat om haar te vragen of ze je kind weg wil halen. Of beter nog, waarom sleur ik je zelf niet naar zo'n achteraf steegje? Hou alsjeblieft op met die moordenaarspraatjes. Ik vind het best dat je je mond houdt, of dat je als een furie tegen me tekeer gaat, maar dit soort onzinnige praat verdraag ik niet.' Hij begon weer te ijsberen. Hij liep sneller nu, waarbij de hakken van zijn laarzen luid tikten op de houten vloer. Hij was inderdaad een lust voor het oog, de dwaas die hij was.


  'Wat wil je dat ik doe, Marcus?'


  Hij draaide zich om en keek haar glimlachend aan. 'Ik hoef me dus nu niet meer uit je terug te trekken. Het kwaad is geschied, om het zo maar eens te zeggen.'


  Haar mond viel open van stomme verbazing. 'Je zei dat Celeste over vier dagen hier zou zijn.'


  "Misschien heb ik wel gelogen. Ik ben een Wyndham, en het is heel goed mogelijk dat ik haar niet geschreven heb om haar naar Chase Park te ontbieden. Je wist heel goed dat er een kans bestond dat ik loog, ontken het maar niet. En aangezien die aanvallen van jou zo onvoorspelbaar zijn, lijkt het me het beste dat ik je maar neem wanneer het daar het geschikte moment voor is. Zoals nu, bijvoorbeeld.'


  Ze verroerde zich niet en zei geen woord. Toen, na enkele seconden, liet ze zich heel langzaam uit bed glijden, liep naar de po en gaf over.


  'Wel verdomme,' zei hij, waarna hij een kruk omver schopte en zijn vrouw ondersteunde tot ze zich uitgeput tegen hem aan liet vallen.


  'Weet je,' zei hij op een suikerzoet toontje terwijl hij haar haren uit haar gezicht streek, 'misschien dat ik Celeste toch maar laat komen. Je bent absoluut niet in vorm, voor niets, niet voor een stevige ruzie en niet voor hartstochtelijke bezigheden. Wat vind jij, Hertogin?'


  'Als je het lef hebt,' zei ze.


  Hij keek haar lange seconden doordringend aan. Ze zag hem nadenken, zijn ideeën op een rijtje zetten. Toen zei hij: 'Ik geloof dat ik het langzaam maar zeker begin te begrijpen. Je was helemaal niet van plan om echt te vertrekken, wel?'


  'Heb je mijn valiezen dan niet gezien? Was Maggie dan niet gekleed om op reis te gaan? Stond het rijtuig dan niet te wachten?'


  'Ja, of nee?'


  Hij had volkomen gelijk. Ze had alleen maar gedaan alsof ze wegging. De valiezen waren leeg geweest, en Maggie, de actrice, had ongetwijfeld van de hele vertoning genoten. Ze had gehoopt dat hij haar zwangerschap zou aanvaarden, had gehoopt dat hij, wanneer hij dacht dat ze hem zou verlaten, tot het besef zou komen dat hij van haar hield en dat hij haar en zijn kind bij zich wilde hou den. Nu had ze er geen idee van of haar gebeden verhoord waren.


  Ze zei niets. Ze weigerde hem stof te geven voor een ruzie. Ze stak haar kinnetje in de lucht.


  'Nu daag je me alweer uit,' zei hij, waarbij hij haar met fonkelende ogen aankeek. 'Je houdt wel van een spelletje, is het niet? Maar nu ik weet wat je in je schild voert, zul je weldra begrijpen dat je toch geen schijn van kans maakt. Ik zal je vernederen. Jij bent, bij mij vergeleken, nog maar een groentje. Je hebt geen idee van strategie, geen gevoel voor wat op een bepaald moment het beste is. Ja, een uitdaging van jou - wanneer je niet toevallig tussen de rozen zit te kotsen - dat lijkt me wel wat.'


  'Misschien dat ik je vanavond wel verlaat. Om acht uur.'


  Hij lachte.


  


  'Het bevalt me niets,' zei Marcus tegen Badger en Spears. 'Ze moet voortdurend overgeven. Ze ziet bleek en ze is zo mager als een lat. Ze is zelfs te moe om boos te worden, en de hemel weet dat ik haar behoorlijk treiter en op de kast probeer te jagen wanneer ze niet misselijk is. Soms ga ik zelfs zo ver dat ik, als ik haar was geweest, een pistool gegrepen zou hebben en mij overhoop geschoten zou hebben. Maar zij, ze reageert amper.'


  'Dat is inderdaad zorgelijk, meneer, want u bent berucht om uw getreiter,' zei Spears.


  'Mij bevalt het ook niet,' zei Badger. 'U bent ook berucht voor uw manier van mensen op de kast te jagen.'


  'Nog twee weken,' zei Spears. Tk begrijp dat u zich zorgen maakt, maar ik heb me hier grondig in verdiept. Over twee weken moet het echt een heel stuk beter met haar gaan. Meneer Badger maakt de meest verrukkelijke hapjes voor haar klaar, en wat ze binnen weet te houden is heel voedzaam voor haar en het kind.'


  Marcus kromp, zoals hij telkens deed wanneer iemand iets over het kind zei, zichtbaar ineen. Hij had er nog steeds geen idee van wat hij uiteindelijk zou doen. Moest hij haar wegsturen zodra ze weer beter was? Naar Pipwell Cottage? Hij vloekte, waarop zowel Badger als Spears hem verbaasd aankeek.


  'Ik had gedacht, meneer,' zei Spears, 'dat we bij elkaar waren gekomen om u gerust te stellen, om u een beetje af te leiden van de ziekte van uw vrouw.'


  'Je klinkt al even berispend als mijn moeder, Spears. Tussen twee haakjes, wanneer komt die dierbare moeder van mij precies?'


  'Meneer Sampson zegt dat we haar in de derde week van juli kunnen verwachten.'


  'O, God, zien jullie het al voor je, mijn moeder met tante Wilhelmina? Zij en die feeks uit Baltimore zullen dolle pret hebben samen. Arme tante Gweneth - ze kan vast niet op tegen de giftige pijlen die die twee op elkaar zullen afvuren.'


  'Uw moeder is absoluut niet moeilijk,' zei Spears. 'Ze is juist amusant. Maar waar ze niet tegen kan, dat zijn dwazen, dus het zou me niets verbazen als die feeks uit Baltimore algauw het onderspit zou delven. Ik heb meneer Badger verteld dat ze apart is, met haar voorliefde voor al die middeleeuwse geschiedenis en legenden. Heel onschuldig, meneer, wanneer u het mij vraagt, en heel charmant.'


  'Niet alleen heeft ze een voorliefde voor alles wat middeleeuws is, ze is er bovendien van overtuigd dat Koningin Mary van Schotland de titel van heilige verdient. Ik vrees dat zij en tante Wilhelmina samen ons vroegtijdig in het graf zullen helpen. Mijn moeder heeft een uiterst scherp brein, weet je. Soms ben ik echt weleens bang voor haar.'


  Er klonk een kuchje bij de deur. Het was James Wyndham en hij keek Marcus recht aan.


  'Ach, James, kom binnen. Spears, Badger en ik hadden het er net over wie er volgende maand op Ascot zou kunnen winnen. Wat denk jij, Elysian Fields of Robert the Bruce? Beide hebben een sterke borst en zijn sneller dan de wind.'


  'Ik heb altijd gemeend dat Robert the Bruce - de man - voortreffelijk was. Ik hou het maar op hem.'


  'Terecht, meneer James,' zei Spears. 'Kom, meneer Badger, u moest maar weer eens terug naar uw keuken. We zullen allemaal moeten proberen om ons niet te veel zorgen te maken.'


  'Wat eten we vanavond, Badger?'


  'Gebakken kabeljauw en gerookte mosselen, meneer. En dan nog een aantal andere gangen, maar ik zal u niet vervelen met de opsomming daarvan. En voor toe heb ik gelatinepudding gemaakt waar de Hertogin zo dol op is. Die is zo licht verteerbaar dat haar maag wel niet in verzet zal komen. En misschien maak ik ook nog wel een schotel crème de pommes de terre aux champignons voor haar, dat moet ze ook kunnen eten.'


  'Aardappels en champignons? Ja, dat is een idee,' zei Marcus, terwijl hij naar James keek, die de verloren indruk maakte van iemand die in een toneelstuk was binnengestapt en zijn tekst niet kende. Marcus vermoedde dat de burgerrechten op Chase Park een tikje ongebruikelijk waren, maar dat kon hem niet schelen.


  Toen ze alleen waren, vroeg Marcus: 'Wat is er, James? Is er iets dat je dwars zit?'


  'Ik heb nagedacht, Marcus, nagedacht en me dingen herinnerd en nog eens nagedacht. Toen ik de Hertogin bewusteloos op de grond vond, lag er geen boek op het bureau. Dat weet ik heel zeker. Als je er geen bezwaar tegen hebt om de bibliotheek open te doen, dan stel ik voor dat we samen gaan kijken naar die boekenplank waar ze het eerste exemplaar heeft gevonden. Misschien staan er nog wel meer boeken die ons iets over de schat kunnen vertellen.'


  'Kom mee,' zei Marcus. Hij haalde de sleutel van de bibliotheek bij Sampson, en hij en James gingen het sombere vertrek binnen. Marcus trok de zware gordijnen open. Helder namiddaglicht stroomde naar binnen. 'Laten we de ramen ook maar opendoen. Het moet hier eens goed worden gelucht.'


  Toen hij zich omdraaide, zag hij James geknield op de vloer zitten terwijl hij het ene boek na het andere van de op een na onderste plank haalde. Achter de voorste rij stonden verder geen andere boeken.


  Terwijl James de boeken weer op hun plaats zette, haalde Marcus de boeken van de plank erboven. Ook hier geen andere boeken.


  Ze zochten stilzwijgend verder, totdat James opeens een kreet slaakte. 'Lieve help, Marcus, hier heb ik iets.'


  Hij haalde een heel oud, heel dik boek van een plank. Het stof dwarrelde ervan af. Het exemplaar stond achter een boek met preken dat geschreven was door een zekere George Common, een rondreizende prediker die leefde aan het begin van de vorige eeuw.


  'Het is even oud,' zei Marcus. 'Hier, James, leg het op het bureau.'


  'Niet te geloven,' zei Marcus even later. 'Ik sta werkelijk versteld. Je hebt een goed stel hersens, James, een goed stel hersens.'


  'Dat zegt mijn moeder ook,' zei James grijnzend. 'Ik moet eerlijk bekennen dat zij me op het idee heeft gebracht toen ze weer eens aan het zeuren was over de schat en hoe we hem moesten vinden.


  En ook, natuurlijk, hoe we zouden kunnen voorkomen dat jij hem zou vinden.'


  'Laten we achterin kijken.'


  'Marcus, ik weet dat je mijn moeder verdenkt. Ik realiseer me heus wel dat iemand in huis de Hertogin die klap op het hoofd verkocht moet hebben, maar mijn moeder? Dat kan ik toch maar moeilijk geloven.'


  'Trevor of Ursula kan het ook zijn geweest.'


  'Ik begrijp wat je bedoelt,' zei James, terwijl hij de bladzijden voorzichtig omsloeg.


  


  Marcus keek haar onderzoekend aan, kwam tot de conclusie dat ze eerlijk was, en zei: 'Goed, dus je maag is niet van plan om in de eerstkomende twee minuten in opstand te komen. Hier is het boek dat James heeft gevonden. Er staan geen tekeningen in, het is alleen maar geschreven tekst. Ik heb alles doorgewerkt en het zo goed mogelijk vertaald. In dit boek vertellen de monniken die dit boek en de andere twee geschreven hebben waar we de schat moeten zoeken. Het staat in dit gedichtje, dat even begrijpelijk en eenduidig is als mijn vertaling ervan.'


  


  'Kijk naar boven en zie het teken.


  Zoek goed naar het cijfer negen.


  Breng hem naar de waterpartij


  Onder de eik in de beboste vallei.


  Zorg voor een flinke emmer en een koord


  En bereid je voor op een heuse moord.


  Buig ver voorover maar pas op


  Het monster leeft eeuwig in zijn hol.


  De negens met de Januskop brengen het beest


  Maar wees snel of je bent er geweest.'


  


  'Mijn vertaling kan ermee door, maar wat wordt er bedoeld met het monster? En met het beest dat in de put leeft? En met de negens met de Januskop? Een valse negen? Ik begrijp er niets van, jij, Hertogin?'


  'Die eik en de waterpartij, dat zijn de eik en de put waar ik naar heb gezocht. Dat moet het zijn, Marcus.'


  'Nee, zo eenvoudig kan het nooit zijn. Want er staat ook dat je naar boven moet kijken om die negen te zoeken, wat daar dan ook mee wordt bedoeld. En het monster in de put-'


  'Meneer.'


  'Ja, Spears, wat is er?'


  'Meneer Trevor Wyndham wil u graag spreken.'


  'Heb je er iets op tegen als hij in je slaapkamer komt, Hertogin? Misschien vat hij dat wel verkeerd op, de rakker die hij is. Hij is een man en is, naar mijn smaak, veel te ervaren, en je ziet er opvallend lieftallig en kwetsbaar uit. Dat is een combinatie waar mannen niet goed tegen plegen te kunnen.'


  'Laat meneer Wyndham maar binnen, Spears,' zei ze. 'Ik weet zeker dat mijn man zich over mijn deugd zal ontfermen.'


  Hij was groot en donker en opvallend knap, deze neef van haar. Ze zag Marcus gemeen naar hem kijken en zei: 'Dag Trevor. Kom je voor het boek dat James gevonden heeft?'


  'Wat zie je er beeldig uit, Hertogin. Voel je je alweer een beetje beter? Is deze botte boer niet een beetje te veel voor je, op het moment? Als je wilt, dan gooi ik hem de kamer wel uit, en daag ik hem uit voor een intellectueel duel.'


  'Mijn intellect, Trevor, overtreft het jouwe bij verre. Maar aan de andere kant, ik heb een pistool dat zichzelf automatisch richt op ellendige Amerikanen. En dan met name op begerige Amerikanen die wellustige blikken werpen op mijn vrouw.'


  'Wil hij daarmee zeggen, Hertogin, dat er nog meer mannen zijn die wellustige blikken op je werpen?'


  'Als die er geweest zijn, dan zijn ze er inmiddels geweest, ja. Ik had nooit verwacht dat mijn misselijkheid zo veel hartstocht tot gevolg kon hebben.'


  'Hou op met die onzin, jullie twee. Jullie werken mij op mijn zenuwen. Hij keek Trevor recht in de ogen. 'Verdomme, ik zou uiteindelijk veel liever hebben gehad dat je een klein, verwijfd fatje was. Dan zou ik om je gelachen kunnen hebben, of dan had ik je kunnen negeren, al naargelang mijn stemming.'


  Trevor lachte waarbij hij zijn witte tanden toonde, en hij zei: 'Het spijt me, Marcus, klein ben ik allang niet meer. Maar ter zake, jongens, James heeft me het gedicht laten zien. Was dat het enige? Een heel boek met heilig gewouwel, met gezeur over de abt die zich zulke zorgen maakt over de abdij, en verder alleen maar dat gedicht?'


  'Dat gedicht gaat over de schat,' zei Marcus. 'Je hebt natuurlijk geen idee van wat ermee wordt bedoeld, wel?'


  'Laat me het boek zien, en dan zal ik het je vertellen.'


  Na tien minuten zei Marcus op scherpe toon: 'Neem dat verrekte boek maar mee en laat het aan je moeder zien. Wij hebben het gedicht, ook al valt er geen touw aan vast te knopen. Er staat verder niets anders in wat volgens James en mij nuttig zou kunnen zijn. Een monster in een put, een negen met een Januskop - twee negens die omgekeerd tegen elkaar aan staan. Als je het mij vraagt, dan is het gewoon een hoop onzin.'


  'Daar ziet het inderdaad naar uit, maar ik zal het aan mijn moeder laten zien. Ze barst bijna van nieuwsgierigheid, en daarnaast is ze natuurlijk ook woedend op James omdat hij jou erbij betrokken heeft. Het gedicht zal haar voorlopig in ieder geval wel bezighouden.'


  'Trevor,' zei de Hertogin nadat hij haar slaapkamer verlaten had, 'is werkelijk alles behalve een verwijfde fat.'


  'Ja. Hij heeft meer weg van het monster in de put, de vuile aasgier die hij is.'


  Hoofdstuk 23


  


  



  


  



  De Hertogin sloeg met haar rijzweepje tegen haar laars. Ze voelde zich fantastisch, haar maag was volkomen tevreden met Badgers taartjes en honing en ze was, ditmaal in noordelijke richting, zonder incidenten helemaal om de abdij van St. Swale gereden. En ze had helemaal niets gevonden. Geen eik, geen put, geen emmer, geen bebost dalletje, niets. Zelfs geen monster of iets dat daarop leek, zelfs geen negen die gewoon een negen was, laat staan één gewone en één omgekeerde negen.


  Maar ze was niet teleurgesteld, helemaal niet. Ze popelde om Marcus te zien. De afgelopen drie dagen was hij niet naar haar bed gekomen, maar hij was haar niet uit de weg gegaan; hij was even attent en zorgzaam voor haar geweest als een moeder-overste voor de Heilige Maagd in hoogsteigen persoon. Ze kon hem wel in elkaar slaan om het feit dat hij zich helemaal niet gedroeg zoals hij zich behoorde te gedragen, zoals hij zich altijd gedragen had sinds ze hem op negenjarige leeftijd had leren kennen - treiterend en spottend, net zo lang tot zij hem wel kon vermoorden, kussen of plagen. Nee, hij gedroeg zich als een bedaarde, verstandige en evenwichtige man, als een dooie diender, en dat beviel haar helemaal niet.


  Ze begon een deuntje te fluiten dat haar te binnen was geschoten en waar ze nog geen tekst op had. Maar ze had er wel een idee voor. Alleen al de gedachte aan het Congres van Wenen en aan het feit hoe Caroline Lamb en Lord Byron daarbij geacht werden aanwezig te zijn, was voldoende om haar aan het lachen te maken. Stel je toch eens voor wat die twee zouden kunnen bereiken op het gebied van het vaststellen van nieuwe grenzen voor de veroverde gebieden.


  Ze floot nog steeds toen ze bij het einde van een lange rij taxusbomen was gekomen, rechtsaf sloeg en de oprit van Chase Park op reed. Ze zag een rijtuig met dampende paarden. Het portier stond open, en Marcus was bezig om een uiterst lieftallig uitziend wezen van het vrouwelijk geslacht de treetjes af te helpen, en dit uiterst lieftallige wezen van het vrouwelijk geslacht ging gekleed in een chic, donkergroen reiskostuum met een bijpassend hoedje waarvan de linten op charmante wijze onder haar kin waren gestrikt. Aan haar sierlijke voetjes staken donkergroene laarsjes van soepel suède.


  Ze zag hoe Marcus haar gehandschoende hand naar zijn lippen bracht, waarbij hij de vrouw onafgebroken bleef aankijken. Ze hoorde een helder, parelend lachje. Ze zag hoe de vrouw haar gehandschoende vingers even over zijn wang streek. Ze zag hoe de vrouw op haar tenen ging staan en hem op de mond kuste.


  Ze zag rood voor haar ogen.


  'Hoe dúrf je! Blijf met je poten van mijn man af. Marcus, haal je mond van de hare, smerige ellendeling die je bent!'


  Ze bracht Birdie tot stilstand en het lieftallig uitziende wezen van het vrouwelijk geslacht keek met lichtgrijze ogen verbaasd - of was het geamuseerd? - naar haar op.


  'O,' zei de vrouw liefjes, 'en wie ben jij? Werk je misschien in de stallen van meneer?'


  'Ze doet wat ik van haar verlang,' zei Marcus, en hij gaf een klopje op de hand van de vrouw. 'En dat is een uitstekende eigenschap voor een vrouw. Maar, Celeste, je kunt haar Hertogin noemen. Ze is die vrouw van mij over wie ik je schreef.'


  Celeste!


  Het rood dat ze voor ogen zag, werd zo mogelijk nog roder. 'Je zei dat je waarschijnlijk gelogen had, valse leugenaar die je bent! Maar dat had je niet! Hoe waag je het om haar hier te laten komen, zeldzame schurk! Grote goden, ik vermoord je!'


  Ze handelde zonder na te denken. Ze had hem al met haar zweep geslagen. Ze had iets anders nodig. Er was niets anders, tenzij ze een tak van de limoenboom zou kunnen afbreken, en die tak was te hoog om erbij te kunnen. Ze ging midden op de oprit zitten, trok één van haar laarzen uit, sprong weer overeind en ging hem, met de laars zwaaiend, te lijf.


  Onder het meppen riep ze: 'Ik heb je gezegd dat het je zou berouwen. O, waarom heb ik toch nooit een pistool wanneer ik er eentje nodig heb?'


  Ze trof hem hard op zijn schouder. Hij duwde Celeste snel van zich af. 'Kom, kom, Hertogin, je bent ziek geweest, weet je nog wel? Ik heb me de afgelopen dagen als een heilige gedragen om je zo veel mogelijk te laten rusten, maar ik ben een man, Hertogin. Je wilt toch zeker geen egoïstische echtgenote zijn, eentje die niet verder kan kijken dan de behoeften van haar eigen, opstandige buik? Celeste hier is echt heel lief. Ze zal zich naar behoren over mij ontfermen. Je hoeft je werkelijk nergens zorgen om te maken.'


  'Ik heb al sinds vier dagen niet meer overgegeven. Sinds vier dagen! En jij hebt je al die tijd gedragen als een man die via het celibaat tot heilige verklaard hoopt te worden! Je bent zelfs niet één keertje tegen mij te keer gegaan! Ik heb je zelfs niet één keer te lijf willen gaan. Je hebt je gedragen als een dooie diender, en ik kon je niet uitstaan.' Ze haalde uit en trof hem met de hak van haar laars op zijn onderarm. Waar was dat mens? O, ja, ze verschool zich nog steeds achter Marcus. Het maakte niet uit dat ze een vrouw was, ze was een lafaard en alleen al daarom kon de Hertogin haar niet uitstaan.


  Sampson en twee bedienden verschenen boven aan het bordes. Vanuit haar ooghoeken zag ze één van de bedienden een stap voorwaarts doen, maar Sampson hield hem tegen. Mooi. Dat betekende dat Sampson aan haar kant stond. Ze haalde opnieuw naar hem uit.


  Marcus deinsde achteruit, drie treden op. 'Werkelijk, Hertogin, met je laars?'


  'Hoe dúrf je haar hier te laten komen!' krijste ze.'Je had, zoals de meeste waardeloze mannen dat doen, voor zaken naar Londen kunnen gaan. Je had kunnen doen alsof. Je zult hiervoor boeten, Marcus, reken maar!' Ze sloeg hem nog twee keer met de hak van haar laars, waarvan één keer goed raak tegen zijn schouder.


  'Hertogin, je mikt steeds beter. Hou op, nu.' Hij masseerde zijn schouder en zijn rechterarm. 'Ben je nog niet moe? Al dat hinken op één voet - en je kous is helemaal kapot - daar moet je toch bekaf van raken.'


  'Ik sla je hoofd van je schouders, Marcus Wyndham! Ik wurg je met mijn kapotte kous! Ik zal pas moe zijn wanneer jij op de grond ligt te creperen van de pijn!'


  Ze hief haar laars opnieuw hoog op, en ze was zo woedend dat het bloed ervan door haar aderen bonkte. Maar toen drong het opeens tot haar door dat hij helemaal niet boos was. Hij lachte. Hij lachte!


  Hij lachte haar uit.


  Ze verstijfde en keek hem met grote ogen aan. De vrouw gluurde over zijn schouder. Ze maakte in het geheel geen geschrokken of angstige indruk. Ze zag er eerder uit alsof ze op het punt stond om, samen met die ellendeling van een man van haar, de slappe lach te krijgen.


  Langzaam liet ze de laars zakken. Ze ging weer op de grond zitten, trok haar laars aan en stond op.


  Ze hief haar gebalde vuist naar hem op, maar besefte toen dat hij verschrikkelijk zijn best deed om zijn gezicht in de plooi te houden.


  Ze dook op hem af, haalde naar hem uit, stompte en mepte hem zo hard als ze maar kon en trok hem aan zijn haar. Hij sloeg zijn armen om haar heen en hield haar handen in bedwang, maar ze bleef zich verzetten. Hij bleef haar stevig vasthouden tot ze gekalmeerd was.


  'Dus dat stille, zwijgzame wezen van weleer behoort voorgoed tot het verleden. Je bent sterk, Hertogin. Nee, probeer niet nogmaals me te vermoorden, je hebt me al meer dan voldoende verminkt.'


  'Schoft die je bent, laat me los.'


  'Als ik dat doe, beloof je dan dat je geen pistool zult halen om me neer te schieten?'


  Ze schopte hem gemeen tegen zijn scheen.


  Hij gromde en trok haar vervolgens met een harde ruk tegen zich aan. 'Zal ik je dan nu maar voorstellen aan Celeste Crenshaw? Vind je haar niet charmant? Ze is dol op mij, en ze was zonder meer bereid om meteen helemaal hier naar toe te komen opdat ik niets te kort zou komen.'


  Ze was bezig om zichzelf volslagen belachelijk te maken. Hij had dit met opzet gedaan. Het was hem er van begin af aan om te doen geweest dat ze zich zo zou laten gaan. Om kort te gaan, hij had haar flink te pakken genomen.


  Ze probeerde diep adem te halen om wat te kalmeren. Dat viel niet mee. Ze probeerde het nog steeds toen ze even later zei: 'Dag Celeste.' Ze hoorde van zichzelf dat ze te schril en te luid klonk, maar ze moest iets zeggen om haar trots en de situatie te redden. 'Je bent dus gekomen om deze schurk uit mijn bed te houden. Ik moet je eerlijk bekennen dat ik dat geweldig vind. Ik was om een geheel andere reden boos op hem. Begrijp me alsjeblieft goed, ik vind het echt fantastisch dat je hier bent. Je hebt er geen idee van hoe schoon genoeg ik ervan heb om steeds maar weer nieuwe smoesjes van hoofdpijn en misselijkheid te moeten verzinnen. Wil je wèl geloven dat ik zelfs geprobeerd heb om mijzelf ziek te maken om te voorkomen dat hij bij me zou komen? Maar gelukkig ben jij nu hier, en zal ik eindelijk weer plezier in het leven kunnen hebben. Je moest eens weten wat voor een verschrikkelijke honger ik heb, maar als ik gegeten zou hebben, dan zou hij begrepen hebben dat mijn misselijkheid maar een smoes was. Nu hoef ik tenminste niet meer te doen alsof en kan ik eindelijk weer eens normaal eten. Dank je, Celeste. Zal ik je je kamer wijzen, of slaap je liever bij meneer op de kamer?'


  Ze voelde heel goed hoe hij zijn greep op haar bovenarmen verstevigde. Ze keek naar hem op en glimlachte blij. 'Vergeef me alsjeblieft dat ik zo tekeer ben gegaan, Marcus. Het was alleen dat ik dit even niet verwacht had. Maar nu ik heb ingezien welke ongekende voordelen de aanwezigheid van juffrouw Crenshaw ons beiden biedt, realiseer ik mij tegelijkertijd wat voor een geweldige, attente echtgenoot ik heb. O, Marcus, mijn lieveling, je bent echt veel te goed voor mij.'


  'Ik vermoord je,' siste hij. Hij begon haar door elkaar te rammelen, maar hield daar toen opeens weer mee op. 'Nee, als ik dat doe, dan is de kans groot dat je weer tussen de rozenstruiken moet overgeven. Meneer Biggs, de tuinman, kon er wel om janken. Je hebt zijn nieuwe struik helemaal bedorven. Nee, dat zal ik niet meer doen.'


  Hij zweeg en begon toen haar bovenarmen te strelen. Zijn ogen waren blauwer dan blauw. 'Ik ben een geweldige, attente echtgenoot, terwijl jij, Hertogin, een even geweldige echtgenote bent. Celeste is ongetwijfeld moe, en ze zal vast ook wel dorst hebben. Maak je geen zorgen, lieve. Ik zal haar wel een kamer wijzen en haar alles geven wat ze nodig heeft.' Hij gaf een klopje op haar wang, drukte vervolgens een kuis kusje op haar voorhoofd en wendde zich ten slotte tot de jonge vrouw die al die tijd geen woord had gezegd.


  'Vind je haar geen schatje, Celeste? En jij je maar zorgen maken dat ze jou niet even charmant zou vinden als ik. Kom, dan breng ik je naar je slaapkamer en help je bij het uittrekken van je reiskostuum. De rok is helemaal verkreukeld en je maakt een verhitte indruk - nou ja, met die kreukels valt het eigenlijk wel mee, en in werkelijkheid ben ik verhit, en niet jij. Ja, een heerlijk verfrissend bad - o, ik zal je rug eens lekker wassen - en dan hebben de we de rest van de middag gezellig voor onszelf.'


  'Marcus.'


  'Ja, Hertogin,' zei hij, zich omdraaiend.


  'Als je je handen niet van haar afhaalt, dan doe ik iets waar je werkelijk spijt van zult krijgen.'


  Hij liet zijn handen meteen zakken. 'Wat nu weer, Hertogin?'


  'En als je me opnieuw uitlacht, dan zal ik ook iets doen waar je spijt van zult hebben.'


  'Ik ben volkomen ernstig, Hertogin.'


  'Mooi zo. Juffrouw Crenshaw, Sampson hier zal u uw kamer wijzen.'


  Juffrouw Crenshaw schudde het hoofd en ze giechelde. 'Als u het mij vraagt, mevrouw, meneer, dan zijn we hiermee in een impasse beland. U beiden hebt elkaar opmerkelijke dingen aangedaan. Ik heb de afgelopen tien minuten meer plezier gehad dan het hele afgelopen jaar in Drury Lane. En dan te bedenken dat meneer mij zelfs tien guinjes heeft betaald om hier te komen. Ik ben u dankbaar dat ik mag blijven. Dat mag ik toch, hè, meneer? Alleen vannacht maar? O, ja, ik heet Hannah Crenshaw. Niet Celeste, een naam die zo bespottelijk klinkt dat hij alleen maar verzonnen kan zijn.'


  'Eén nachtje is uitstekend,' zei de Hertogin. 'Maar u bent te mooi om langer te mogen blijven. Ik zal ervoor zorgen dat meneer vannacht in zijn slaapkamer wordt opgesloten. Badger is een uitstekende kok. Misschien zou u, net als onze Amerikaanse familie, graag wat langer blijven, maar dat is helaas onmogelijk.'


  Juffrouw Crenshaw giechelde opnieuw en liep met sierlijke pas en opgeheven hoofd bij hen vandaan.


  De Hertogin wendde zich opnieuw tot haar man, zag dat hij wederom op het punt stond om in schaterlachen uit te barsten, en verkocht hem een flinke stomp in zijn buik. Hij kreunde, maar trok haar vervolgens hard tegen zich aan en omhelsde haar.


  'Heb ik je even mooi te pakken gehad, en dat wel zeker vijf minuten lang! Je was nog feller dan zelfs Spears en Badger voor mogelijk hadden gehouden. Maggie was ervan overtuigd dat je je weer in jezelf zou terugtrekken en weer zo'n dooie pierlala zou worden, maar Badger sprak dat tegen en hield het erop dat je me te lijf zou gaan. Spears heeft alleen maar gesnoven, en zei dat deze hele vertoning een graaf van Chase onwaardig was.'


  Lange seconden deed ze niets anders dan hem alleen maar strak aankijken. Toen begon ze zijn borst en armen te masseren op de plaatsen waar ze hem had geslagen. 'Ik heb je toch geen pijn gedaan, hè?'


  'Ja, en het doet nog steeds verschrikkelijke pijn.'


  Haar masseren ging over in strelen. Hij zuchtte en zei: 'We hebben publiek. Hertogin. Daar zit meneer Biggs achter de rozenstruiken die je bijna om zeep hebt geholpen, en ik weet zeker dat hij zijn hart vasthoudt voor een nieuwe aanval van jou op zijn knoppen.'


  'Dat weet ik,' zei ze, waarna ze op haar tenen ging staan en hem op de mond kuste. Ze keek hem aan en drukte kusjes op zijn kin, zijn wang en zijn oor. 'Eén ding is zeker, Marcus, met jou zal ik me van mijn leven niet vervelen.'


  'Dacht je soms dat ik me met jou wel verveelde? Je bent me net met je laars te lijf gegaan. Ik had een dergelijke unieke aanval van mijn leven niet verwacht.'


  'Een dame moet het doen met wat ze bij de hand heeft.'


  Hoofdstuk 24


  


  



  


  



  Ze lag in het duister voor zich uit te kijken en wachtte tot hij de kamer binnen zou komen. Ze had hem enkele minuten geleden naar boven horen komen. Hij had zitten kaarten met Trevor en zijn ingehuurde Celeste die in werkelijkheid Hannah was. Het was een uiterst geslaagde avond geweest. Marcus had juffrouw Crenshaw voorgesteld als een verre nicht, nog verder dan zijn familie uit Amerika, en misschien zelfs nog wel verder dan China, en iedereen had gelachen en genoten van wat Badger voor hen had klaargemaakt. De enige die geen plezier had gehad was tante Wilhelmina geweest. De Amerikaanse tante was in topvorm, en ze ging zelfs zo ver dat ze onder het eten van de kruisbessenvla - een van Marcus' lievelingstoetjes - opmerkte: 'Dit is allemaal hoogst ongepast, deze pret. Het is haar schuld. Ze was een bastaard en heeft dus geen idee van wat manieren zijn.'


  Marcus verslikte zich in zijn vla, slaagde erin zichzelf weer onder controle te krijgen en zei: 'Dat ben ik helemaal met u eens, tante Wilhelmina. Zodra ik me eenmaal van de Hertogin hier heb ontdaan, heb ik serieuze plannen met juffrouw Crenshaw. U vindt dat zij wel door de beugel kan?'


  'Zij weet tenminste wat manieren zijn, dat is duidelijk. Ze zou een goede partij zijn voor Trevor of James. Juffrouw Crenshaw, heeft u een bruidsschat die het waard is om door mij in overweging te worden genomen?'


  Iedereen was in schaterlachen uitgebarsten, maar tante Wilhelmina leek het niet te merken. Het was maar een gelukje dat de Tweeling en Ursula niet aan tafel hadden gezeten.


  Maar dat was toen, en nu was het donker en was ze nog steeds zwanger van een kind waar hij niets van wilde weten.


  Toen de tussendeur ten slotte openging, voelde ze zich leeg en mat en was alle vreugde van de afgelopen avond uit haar weggeëbd.


  'En ik hoopte nog wel op een glimlach en een blij woord van welkom,' zei hij, nadat hij op de rand van haar bed was gaan zitten en haar een poosje had aangekeken.


  Ze slikte de dwaze tranen terug. 'Ik glimlach ook, maar je kunt het alleen niet zien.'


  Hij ontstak een kaars.


  Ze wendde haar hoofd af, maar hij was snel. Heel teder legde hij een hand om haar kin, draaide haar gezicht naar zich toe en keek haar peinzend aan. 'Niet huilen, Hertogin. Ik heb nog liever dat je me overhoop schiet dan dat je huilt.'


  'Ik zou je ook veel liever overhoop schieten. Het is niets, Marcus, echt niet.' Hij snoof en zij wist dat hij, omdat hij Marcus was, haar net zo lang zou uithoren tot hij er achter was wat haar dwarszat, en daarom ging ze zitten en wierp ze zich in zijn armen. 'Alsjeblieft, Marcus, vergeet toch alsjeblieft dat je me nooit hebt gewild. Vergeet alsjeblieft dat ik je gedwongen heb om met mij te trouwen. Vergeet alsjeblieft dat ik zwanger ben van een kind dat je niet wilt. Kus me en bemin me, Marcus.'


  Hij verstijfde even en zei niets, maar dat duurde niet lang. Toen hij diep bij haar was binnengedrongen en ze naschokte van het genot dat hij haar bezorgd had, boog hij zijn hoofd naar haar toe en kuste haar. Zijn adem was warm en zoet in haar mond. 'Weet je wel dat je precies voor mij geschapen bent, Hertogin? Voor mij. Voel dan toch eens hoe we voor elkaar gemaakt zijn. Ik had nooit verwacht dat een dergelijke eenwording mogelijk was, maar dat is het. Voel het, Hertogin.'


  En dat deed ze. Ze had gemeend dat ze meer dan bevredigd, dat ze verzadigd was van puur genot en echt niet nog meer zou willen, maar zijn woorden en zijn handen op haar huid deden haar adem stokken. Nu trok ze zijn hoofd naar zich toe en kuste ze hem met heel haar hart, met haar hele gevoel, een gevoel dat ouder moest zijn dan de Hertogin zelf en dat onbeschrijfelijk heerlijk diep en vol was. En alles wat ze voelde, voelde ze voor hem, zoals ze altijd alleen maar voor hem had gevoeld en altijd alleen maar voor hem zou voelen.


  Hij viel in slaap met haar in zijn armen, met haar gezicht in het holletje van zijn schouder. Ze wilde ook slapen, maar de slaap wilde niet komen. Ze vroeg zich, zeker voor de honderdste keer sinds ze ontdekt had dat ze zwanger was, af wat ze moest doen. Haar arm lag over zijn borst. Langzaam streelde ze zijn warme huid terwijl ze zich bewust was van zijn kracht. Uiteindelijk bleef haar hand op zijn heup liggen. Haar buik drukte tegen zijn zij en ze had het warm van het contact met zijn lichaam.


  Zou ze nog steeds hier, op Chase Park, zijn wanneer haar buik vol en rond was? En als ze er nog was, zou hij haar dan nog net zo in zijn armen willen houden, met het kind dat hij niet wilde tussen hen in?


  Hij voelde het vocht van haar tranen in zijn nek. 'Nee,' fluisterde hij in haar oor, 'nee, Hertogin, niet huilen. Ik heb liever dat je het uitschreeuwt.' Hij ging op haar liggen en drong naar binnen, en toen ze uiteindelijk haar climax bereikte, schreeuwde ze het niet uit maar kreunde ze zachtjes in zijn mond.


  


  De dag, dacht Marcus, was één van die zeldzame zomerse dagen waarop de hemel zo helder, en de lucht zo zuiver was, dat je er bijna tranen van in de ogen kreeg, of dichterlijke neigingen van kreeg of behoefte had aan een flink eind hard galopperen. Hij koos voor het laatste. Hij en de Hertogin hadden vroeg die ochtend afscheid genomen van Hannah Crenshaw. Ze was zo brutaal geweest om hem, terwijl hij haar hielp bij het opstappen van het treetje van het rijtuig dat haar naar Londen terug zou brengen, in het oor te fluisteren: 'Ze is heel bijzonder, meneer. Ik kan alleen maar hopen dat u dat inziet. En ze is ook heel verdrietig. Dat zou ze niet moeten zijn. Ik vertrouw erop dat u daar wat aan zult doen, en dat u niet zult worden zoals de vele echtgenoten die ik ken en nog geen knip voor hun neus waard zijn.'


  Daar had hij niets op teruggezegd, maar hij had haar het liefste een draai om haar oren gegeven. Hij had het portier van het rijtuig dichtgeslagen en de koetsier een teken gegeven. Daarna had hij het rijtuig nagekeken tot het de oprit was af gereden.


  De Hertogin had gezegd: 'Ze was een hele ervaring, Marcus. Je bent een schoft, een perverse schoft, maar je gevoel voor humor bevalt me wel. Ik neem aan dat het nu aan mij is om je te overtreffen.'


  Hij was geschrokken. 'Nee, nee, als je dat maar uit je hoofd laat. Zorg liever eerst maar dat je weer helemaal beter wordt.'


  'Ik bèn beter, Marcus. Ik ben zwanger en volkomen gezond.'


  'Ja,' zei hij kortaf, terwijl hij heel even een blik had geworpen op haar buik die, onder haar japon van blauwe mousseline, nog helemaal plat was. De afgelopen nacht had hij die buik van haar gemasseerd en met eigen handen gevoeld hoe plat hij was. Hij kon zich maar moeilijk voorstellen dat zijn kind daarbinnen groeide. Hij keek niet op toen ze zuchtte en wegliep.


  Hij bleef nog even staan, vloekte zachtjes voor zich uit en liep ten slotte naar de stallen.


  Terwijl Lambkin bezig was met het opzadelen van Stanley, keek hij nogmaals naar de blauwe lucht met de paar kleine wolkjes die witter waren dan wit.


  'Meneer Trevor is met Clancy uit rijden gegaan,' zei Lambkin, terwijl hij het linkervoorbeen van de hengst optilde om de hoef te controleren.


  'Zomaar uit rijden gaan met mijn paard zonder ook maar een woord te zeggen,' zei Marcus, waarna hij zelf zijn zadel pakte en het op Stanley's brede rug legde. 'Verrekte indringer.'


  'Hij is een uitstekend ruiter, die meneer Trevor, uitstekend. Hij doet me denken aan die paardmensen, u weet wel, half mens, half paard.'


  'Een centaur, bedoel je. Ik kan me niet voorstellen dat er ooit een centaur is geweest die Trevor heette.'


  'Ja, dat bedoel ik. En meneer James is met hem meegegaan. Hij rijdt graag op Alfie, een braaf oudje, die Alfie, wel pittig, maar altijd even betrouwbaar. Meneer James is heel anders dan meneer Trevor. Hij behandelt zijn paard als een heer een mooie vrouw behoort te behandelen. Hij heeft magische handen, wat ik u brom.'


  'Ha!' Marcus wierp Lambkin een zure blik toe en reed met Stanley de binnenplaats van de stal af.


  Hij reed naar de ruïne van de abdij van St. Swale, maar kwam Trevor en James nergens tegen. Er viel geen spoor van hen te bekennen. Waar zat die schurk? Waar zat James? Hij zocht onbewust naar het beboste valleitje, de eik, de put en iets wat op een negen zou kunnen lijken. Een verrekte negen. Een negen met een Januskop. Wat werd daar in vredesnaam mee bedoeld? Twee negens met de ruggen tegen elkaar? Waarom moesten die lui aanwijzingen geven die zo onduidelijk en onbegrijpelijk waren dat zelfs een intelligent iemand zoals hij er geen touw aan vast kon knopen?


  Hij zag een eenzame vrouwengestalte op het smalle laantje achter de oprit van Chase Park, zag dat het Ursula was, en leidde Stanley naar haar toe. 'Goedemorgen, nicht. Waarom rij je niet?'


  'Omdat het daar een veel te schitterende dag voor is. Als ik in het zadel zit ben ik te bang dat ik er vanaf zal vallen en vandaag wilde ik alles zien. Zelfs de blaadjes aan de bomen lijken groener vandaag, vind je ook niet? Dit is een dag om te koesteren. Het regent hier veel, veel meer dan in Baltimore, hoewel het klimaat daar verfoeilijk is. Dat zei vader tenminste altijd.'


  Hij grinnikte. 'Verlang je naar huis, Ursula?'


  'Ja, hoewel Engeland ook mijn thuis is aangezien vader hier is geboren. Chase Park is geweldig. Dit soort huizen vind je in Amerika niet. O, er zijn wel grote, statige huizen, maar alles is nieuw en glanzend, en niet eeuwenoud met geheime gangen en aanwijzingen voor de schat, ook al kunnen we die maar steeds niet vinden.'


  Hij steeg af, wikkelde de teugel van Stanley om zijn hand en liep met zijn nichtje mee.


  'Moeder zegt dat de schat bestemd is voor de jongste zoon,' zei Ursula. 'De oudste krijgt de titel van graaf en erft Chase Park, al het geld en alle bezittingen. Dat betekent dat de schat haar man toebehoort en nu dus, omdat papa niet meer leeft, voor haar is.'


  'Aha,' zei Marcus, die onder de indruk was van de ingewikkelde logica van zijn tante. 'Maar toch ben ik bang dat de schat, vooropgesteld dat er een schat is, voor mij is. Het spijt me, lieve kind, maar ik ben echt niet van plan om hem aan je moeder te geven.' Hij glimlachte. 'James en Trevor zijn ook uit rijden gegaan, maar ik ben ze nergens tegengekomen.'


  'Ik ook niet. Trevor begint ongeduldig te worden. Hij wil weg. Hij zit moeder voortdurend geïrriteerd aan te kijken. En James, James wil onze schat graag vinden, maar ik geloof niet dat hij hem van jou wil stelen, niet zoals mijn moeder in elk geval, als het dan al stelen is. Ik zou werkelijk niet weten wie de schat toekomt. Maar ik zou hem wel graag willen hebben.'


  'Je moeder,' zei hij, zijn woorden met zorg kiezend, 'is een heel bijzonder mens. Is ze altijd al zo bijzonder geweest?'


  Ursula hield haar hoofd schuin. 'Ik geloof van wel, maar het is de laatste tijd wel erger geworden. Het kan ook zijn dat het me nu meer opvalt omdat ik ouder ben. Geloof je dat ze de Hertogin erg van streek maakt met wat ze zegt? Ze wekt niet de indruk, maar het zou me niet verbazen als het wel zo was, want mijn moeder is vaak nogal onberekenbaar. Ze doet vreemde dingen, en vergeet die dan weer. Of misschien vergeet ze het wel niet echt, en doet ze alleen maar alsof.'


  'De Hertogin is veel te intelligent om zich door beledigingen uit het veld te laten slaan, ongeacht hoe subtiel ze ook gebracht worden. Maar dat je moeder dingen vergeet, dat is interessant.'


  'Dat werd het pas toen ze per vergissing bedorven eten aan een buurman voorzette en die man vervolgens bijna was gestorven.'


  'Had ze, eh, had ze toevallig een hekel aan die buurman?'


  'Hoe weet jij dat?'


  'Ach, zomaar een vermoeden. Moet je die eik daar zien. Hij is beslist ouder dan jij.'


  'Ouder dan ik, Marcus? Hij is waarschijnlijk even oud als jij of als mijn moeder, maar dat is vast wel te oud, zelfs voor een boom.


  Kom, zeg, als hij even oud was als ik, dan zou hij amper een meter hoog zijn. O, ja, meneer Sampson heeft gezegd dat Majoor Chilton vandaag komt.'


  'O, lieve help, dat was ik, door alle opwinding, helemaal vergeten.'


  'Welke opwinding?'


  'Het bezoek van juffrouw Crenshaw.'


  'Daar heb ik Trevor en James om horen lachen. James zei dat de Hertogin je goed te grazen heeft genomen, maar niet nadat je haar eerst te pakken had genomen. Hij zei zelfs dat ze je te lijf is gegaan met haar laars, maar dat geloof ik niet. Wat bedoelde hij precies, Marcus?'


  'Geen idee, de vervloekte brutale ellendeling. Neem me niet kwalijk, Ursula, dat ik dat gezegd heb.'


  'Het geeft niet. Mijn broers gebruiken dat soort woorden voortdurend. Wie is majoor Lord Chilton?'


  'Hij heet voluit Frederic North Nightingale, Viscount Chilton, en hij is één van mijn beste vrienden hoewel ik hem twee jaar geleden, toen we door de Fransen in een hinderlaag waren gelokt, pas echt goed heb leren kennen. Wil je weten wat hij zei toen ik de soldaat doodschoot die op het punt stond hem met zijn zwaard te doorboren? Hij zei: "God allemachtig, gered door de man die zo verstandig is om met zijn handen van de Portugese wodka af te blijven." Ik heb hem ruim een maand geleden achtergelaten in Parijs, waar hij was toevertrouwd aan de goede zorgen van Lord Brooks.'


  'Wat is Portugese wodka?'


  'Nou, eh, dat wil je vast niet echt weten. Ik had je dat maar beter niet kunnen vertellen.' O, jee, maar goed dat het zo'n dubbelzinnige uitdrukking was, want de term Portugese wodka sloeg op de hoeren uit Zuid-Portugal.


  'O, hoe moet ik nu wat leren wanneer de mensen mij de dingen niet willen uitleggen? Is hij even aardig als jij, Marcus?'


  'Natuurlijk niet. Hij is stug en onvriendelijk en ik weet zeker dat hij deze heerlijke dag waar wij zo van genieten, maar niets zou vinden. Hij geeft de voorkeur aan ongastvrije, met rotsblokken bezaaide, dorre heidevelden. Hij is humeurig en zwijgzaam. Hij is gevaarlijk, en dat is hem ook aan te zien. Ik ben zeer op hem gesteld.'


  Ze lachte en pakte zijn hand. Hij zei: 'Laat de Hertogin maar niet zien dat je mijn hand vasthoudt. Ze is heel bezitterig, weet je, heel jaloers. Het zou me niets verbazen als ze, wanneer ze ons zo zag, naar een mes zou grijpen en mijn strot zou doorsnijden. En ik ben veel te jong om er nu al tussenuit te knijpen, vind je ook niet?'


  'O! Je bent walgelijk, Marcus. De Hertogin is nog veel meer een dame dan de koningin zelf.'


  'Toegegeven, aangezien onze koningin allesbehalve een dame is. Maar wat de Hertogin betreft, Ursula, het is waar dat ze me bijna om zeep heeft geholpen met een teugel, haar rijzweepje en haar linkerlaars. Ja, die dwaas van een broer van je had gelijk, ze is me te lijf gegaan met haar laars. Ze ging op de oprit zitten, trok haar laars uit en sloeg me er vervolgens mee om de oren. Volgens mij staat een pistool als volgende wapen op haar lijstje. God zij dank heeft ze er nooit eentje op zak, want anders had ik waarschijnlijk al lang onder de groene zoden gelegen.'


  Ze lachte en lachte, en sprong toen bij hem vandaan terwijl ze over haar schouder riep: 'En waarschijnlijk heb je het allemaal nog verdiend ook. Ik ga naar dat beekje verderop. Zeg alsjeblieft niet tegen mijn moeder dat je mij hebt gezien.'


  Was hij ooit zo jong geweest? Had hij ooit zo heerlijk vrijuit gelachen? Ja, dat had hij, maar toen waren Mark en Charlie die zomer verdronken en was hij van de ene op de andere dag volwassen geworden.


  Hij steeg weer in het zadel en reed terug naar de stal. Thuis wachtte hem een pandemonium.


  Zijn vriend, North Nightingale, stond onder aan de brede trap in de hal. Hij hield de Hertogin in de armen. Ze was bewusteloos of dood. Marcus schreeuwde als een wilde.


  


  Marcus, die buiten zichzelf was van de zorgen, die wist dat ze pijn had en dat ze zwak en bang was, zei, zo teder als hij maar kon: 'Vertel me alles wat je je kunt herinneren, Hertogin. Probeer je te herinneren wat je deed voordat je bij de trap kwam.'


  'Ik wilde alleen maar gaan ontbijten, Marcus, meer niet. Ik stond bovenaan de trap. Ik weet nog dat ik dacht dat ik vanuit mijn ooghoeken iets zag bewegen, en ik draaide me om. Meer weet ik niet. Toen ik bijkwam, lag ik in de armen van deze vreemde man, en zijn gezicht was witter dan de verf op de muren.'


  'Die man met dat witte gezicht was Lord Chilton. Ik was vergeten je te vertellen dat hij op bezoek zou komen. Je hebt hem in Parijs niet ontmoet, maar hij was daar. Ik zal hem zeggen dat je hem vreemd vond, dat is zijn verdiende loon. Dat moet voldoende zijn om op zijn minst een licht snuiven aan hem te ontlokken.'


  Hij sprak op luchtige toon, maar in werkelijkheid had hij buikpijn van de angst die hem had overvallen toen hij haar had gezien. Hij herinnerde zich dat hij het op een brullen had gezet, dat hij volkomen buiten zichzelf was geweest voordat hij zich gerealiseerd had dat ze niet dood was. Hij had er geen idee van gehad dat hij haar zo hard in haar hand had geknepen tot ze zachtjes kreunde.


  'Verdomme,' zei hij, en hij begon haar vingers te masseren. 'Ik heb Trevor naar Darlington gestuurd om de dokter te halen. Deze is niet zo'n slager als die verduvelde Tivit. Hij is nog jong en kent de nieuwste ontwikkelingen.' Er verscheen een rimpel op zijn voorhoofd. 'Misschien is hij wel te jong. Ik wil niet dat er een jonge man naar je kijkt en met zijn vingers aan je zit. Hij mag dan wel doen alsof hij objectief is, maar dat kan ik me niet voorstellen, niet met iemand van zijn leeftijd en jij die zo beeldschoon en kwetsbaar bent.


  'Wat een ellendige toestand. En het is allemaal jouw schuld. Ik wil me ook geen zorgen om jou hoeven maken. Ik weet het al, ik blijf er gewoon bij en kijk toe op wat hij doet. Als hij verlekkerde blikken op je werpt, dan sla ik hem tegen de vlakte.'


  'Dank je, Marcus, voor het feit dat je bereid bent mij in bescherming te nemen tegen mogelijke wellustige avances van een jongeman, maar je hoeft je om mij echt geen zorgen te maken. Ik wou dat je Trevor niet had gestuurd om hem te halen. Nu moet ik zijn onderzoek verdragen en vieze drankjes drinken. Het enige dat pijn doet, dat is mijn hoofd.'


  'Je bent van de trap gevallen. Je hebt andere delen van je lichaam bezeerd en echt niet alleen je hoofd, dat zo hard is dat ik me daar niet echt zorgen om maak. Ben je soms vergeten dat je zwanger bent? Er had wel ik weet niet wat met je kunnen gebeuren. Nee. ik wil dat je in dit opzicht naar mij luistert.'


  'Waarom maak je je zo druk?'


  'Als je dat nog eens vraagt, dan vermoord ik je. Dan ga ik je met mijn laars te lijf. Ik wil niet dat je iets overkomt, is dat zo moeilijk te begrijpen?'


  Ze zuchtte en sloot haar ogen. 'Ja, dat is het,' zei ze, waarna ze haar gezicht afwendde. Hij wilde haar om de oren meppen, maar beheerste zich. Hij wilde eerst zien wat de dokter - de jonge, goede dokter - over haar te zeggen had voordat hij zich verder uitliet over het thema. Hij begon heel zachtjes haar slapen te masseren op de manier die Badger hem even tevoren getoond had.


  Ze concentreerde zich op het negeren van de verschrikkelijke pijn in haar hoofd. Ze concentreerde zich op Marcus' vingers, die de pijn verlichtten. Ze herinnerde zich Lord Chiltons naam van hun verblijf in Parijs. Hij was iemand met wie zowel Badger als Spears niets te maken had willen hebben. Hij was, zeiden ze, een goede vriend van Marcus sinds deze zijn leven had gered, en hij zou bepaald niet vriendelijk reageren wanneer hij ontdekte dat iemand Marcus een streek wilde leveren. Hij was ook gevaarlijk, hadden ze gezegd. Ze hadden hem omschreven als een zwijgzaam en bedreigend iemand.


  Nou, ze had hem in ieder geval op een aparte wijze welkom geheten.


  Hoofdstuk 25


  


  



  


  



  Dr. Raven was ongeveer even lang als de Hertogin als kind van twaalf was geweest, en daarbij was hij broodmager en had hij een dikke bos schitterend blond haar. Hij maakte niet de indruk overdonderd te zijn door het knappe uiterlijk van de Hertogin. Hij had een zachte stem en zijn manier van doen was correct en zakelijk. Zelfs Maggie deed hem niets. Hij keurde haar, bij het betreden van de slaapkamer van de Hertogin, amper een blik waardig wat hem van haar kant een verbaasde blik en een obsceen gebaar opleverde. Marcus stuurde haar weg en deed de deur achter haar dicht.


  Marcus sloeg dr. Raven nauwlettend gade, en was bereid om de man, wanneer deze ook maar even te ver zou gaan, tegen de vlakte te slaan.


  Dr. Raven betastte het hoofd van de Hertogin en zei: 'Uw man heeft me verteld dat u korte tijd geleden ook al het hoofd hebt bezeerd. Ja, hier achter uw oor kan ik daar nog wat van voelen. Van deze valpartij heeft u geen buil opgelopen. Ik vermoed dat u er gedurende een aantal dagen hoofdpijn van zult hebben, maar verder niets. U kunt wat laudanum nemen, dat helpt tegen de pijn.'


  'Ze is zwanger,' zei Marcus. 'Ze is van de trap gevallen en ze is zwanger. Het gaat hier om meer dan enkel maar haar hoofd.'


  Dr. Raven knikte alleen maar en schonk haar een geruststellend glimlachje. 'Blijft u maar even heel stil liggen, en dan zal ik uw buik onderzoeken.'


  Marcus ging dichter bij het bed staan. Dr. Raven stak zijn handen onder de dekens en betastte haar buik zonder haar nachtjapon op te tillen.


  'Hebt u pijn, of last van kramp?'


  'Nee, helemaal niet.'


  'Hebt u een bloeding gehad?'


  'Nee.'


  'Mooi.' Zijn handen beroerden haar nauwelijks, maar aan de manier waarop hij haar betastte, merkte ze dat hij heel goed wist waar hij mee bezig was. Ze keek hem aan en zag dat hij zijn ogen gesloten had. Ze nam aan dat ze voor hem niet meer was dan een verzameling vertrouwde herkenningspunten, en dat hij die punten aftastte om te zien of er een punt bij was dat niet in de verzameling thuishoorde.


  'Hebt u last gehad van misselijkheid, mevrouw?'


  'Heel erg. Ze spuugde alles uit, haar ontbijt, haar lunch, haar avondeten en alles wat ze daartussendoor nog at. Ze is broodmager, maar intussen heeft ze al anderhalve week niet meer overgegeven.'


  Ze keek grinnikend op naar haar man die haar met argusogen bewaakte. Tk voel me intussen weer redelijk fit,' zei ze tegen de dokter. Ik ben wel wat sneller moe dan gewoonlijk, maar volgens Badger is dat normaal.'


  'Badger?'


  'Badger is onze kok.'


  'En mijn kamerheer.'


  'Interessant,' zei dr. Raven. Hij deed zijn ogen weer dicht, ging verder met voelen en zei verder niets meer. Toen trok hij zijn handen terug, stond op en botste tegen Marcus op.


  'Nou?'


  'Alles lijkt in orde, meneer. Toch zou ik graag zien dat ze nog twee dagen in bed bleef. Haar zwangerschap is nog maar in het eerste stadium, en zo'n valpartij kan ook achteraf nog gevolgen hebben. De eerste drie maanden van een zwangerschap zijn de meest kritische. Ik kan er niets met zekerheid over zeggen, en dat kan niemand. Mocht ze last krijgen van krampen of een bloeding krijgen, laat u mij dan direct waarschuwen.'


  De Hertogin zei op vriendelijke toon: 'Dokter, u kunt dat alles best tegen mij zeggen, hoor. Ik heb een normaal gehoor, en voor zover ik weet mankeert er ook niets aan mijn intelligentie.'


  'Dat weet ik, mevrouw, dat weet ik. Maar uw man komt me erg beschermend voor. Ik ben bang dat hij mij, als ik mij rechtstreeks tot u zou wenden, ervan beschuldigt dat ik iets van u zou willen. Ik heb mij nog maar pas gevestigd als arts. En het gaat mij redelijk voor de wind. Ik zou niet graag willen dat ik er vroegtijdig mee moest ophouden.'


  'U hebt gelijk. Mijn man kan nogal onberekenbaar zijn. Ik zal het bed houden.'


  'Uitstekend. Als u verder geen klachten hebt, kom ik woensdag nog een keertje naar u kijken.'


  Marcus liet de dokter uit. Ze deed haar ogen dicht en wenste dat de pijn zou verdwijnen, maar wist dat dat toch niet zou gebeuren. Badger kon elk moment binnenkomen met de laudanum. Ze wilde niets innemen, maar ze wist dat ze geen keus had. Ze had te veel goede en welwillende vrienden en een echtgenoot die opeens even bezitterig deed als tante Wilhelmina ten aanzien van de schat.


  Zonder morren dronk ze de limonade die Badger haar aangaf, ofschoon ze wist dat er een flinke dosis laudanum in zat. Vlak voordat ze in slaap viel, herinnerde ze zich opnieuw die schaduw die ze had gezien, vlak voordat ze gestruikeld en van de trap gevallen was. En op het laatste moment voordat de slaap haar overmande, wist ze opeens heel zeker dat ze niet gestruikeld was, maar dat iemand haar een harde zet tussen haar schouderbladen had gegeven en dat ze daardoor gevallen was. Opnieuw hoorde ze haar eigen schreeuw van angst, voelde ze hoe ze de trap af was getuimeld en wanhopig geprobeerd had om de leuning vast te grijpen. Toen opeens was ze tegengehouden door twee handen, handen die haar overeind trokken, en daarna was het donker om haar heen geworden.


  


  'Het bevalt me helemaal niet.'


  'Mij ook niet. Ik ben van mijn leven nog niet zo geschrokken, Marcus. Ik stond daar in de hal met al die indrukwekkende voorouders van jou die op mij neerkeken, toen ik opeens een ijzingwekkende schreeuw hoorde, opkeek en je vrouw de trap af zag vallen. Ik ben meteen naar haar toegerend.'


  'Als je niet zo snel was geweest, dan zou ze tegen de marmeren vloer zijn geslagen en waarschijnlijk dood zijn geweest. God, ik moet daar gewoon niet aan denken. Dank je, North. Nu staan we quitte. Van nu af aan hoef je niet meer voortdurend op te letten om te zien of er niet iemand op de loer ligt om mijn beurs te gappen.'


  'O, nee, nog niet, Marcus.'


  Marcus schudde alleen maar zijn hoofd. Hij had nog nooit een vriend gehad die zo koppig en zo loyaal was. 'Zoals je wilt, maar ik zie het zo dat ik nu bij jou in het krijt sta. Zoals ik al zei, toen ik binnenkwam en jou daar met haar in je armen zag staan, Jezus, ik hoop zoiets van mijn leven niet meer mee te maken. Nee, het bevalt me helemaal niet, helemaal niet.'


  'Zou je misschien wat duidelijker willen zijn, Marcus?'


  Marcus vertelde hem over de schat, over de Hertogin die het oude boek in de bibliotheek had gevonden en was neergeslagen. Hij vertelde hem ook over de Amerikaanse familie en in het bijzonder over tante Wilhelmina die bijzonder excentriek was en die waarschijnlijk een buurman had vergiftigd. 'Toen James Wyndham haar voor zonsopgang bewusteloos op de vloer van de bibliotheek vond, wilde ik graag geloven dat ze vanwege dat boek was neergeslagen, maar intussen ben ik daar allang niet meer zo zeker van. Iemand heeft haar die trap afgeduwd en haar in de bibliotheek neergeslagen omdat die iemand haar voorgoed uit de weg wil ruimen.'


  'Goeie genade, man, je wordt graaf, raakt al je geld kwijt, je wordt uitgehuwelijkt, krijgt je geld weer terug en nu probeert iemand je vrouw te vermoorden?'


  'Ja, dat is zo ongeveer het plaatje. Een cognacje, North? Die schoft van een oom van mij, de vorige graaf van wie ik hoop dat hij in de hel ligt te rotten, heeft de beste Franse cognac.'


  Toen hij bezig was voor North Nightingale een glaasje van zijn ooms voortreffelijke gesmokkelde cognac in te schenken, hoorde hij hem zeggen: 'Een man, je butler geloof ik, stond handenwringend toe te kijken. Hij was bijna in tranen en mompelde iets over dat de Hertogin zwanger zou zijn. Klopt dat, Marcus?'


  'Ja.'


  'En? Is alles goed met het kind?'


  'Ik neem aan van wel. De dokter heeft haar onderzocht. Ze moet twee dagen het bed houden, dat is alles.'


  'Gefeliciteerd. Met je huwelijk en met de aanstaande geboorte van je zoon of dochter.'


  Marcus snoof.


  North trok zijn wenkbrauwen op. 'Heb ik het goed dat er nog meer aan de hand is dan dat iemand je vrouw probeert te vermoorden, een verborgen schat probeert te vinden en die van je wil stelen?'


  'Verdomme, het gaat je geen donder aan, North.'


  'Best. Ik geloof dat ik mij voor de lunch nog maar even ga opfrissen. Ik ben moe van de schrik, en ik wil in vorm zijn voor de kennismaking met deze tante Wilhelmina van je. Denk je dat ze vergif in mijn soep zal doen omdat ik het leven van de Hertogin heb gered?'


  Marcus lachte. 'Met tante Wilhelmina weet je het nooit. Maar het is zonder meer waar dat ze mijn vrouw niet kan uitstaan.'


  'Je zwangere vrouw.'


  'Verdomme, North, duvel op.'


  North grinnikte alleen maar, waarna hij fronste, het lege glas naar Marcus opgooide en de kamer verliet.


  


  'Marcus zei dat je zwijgzaam en mysterieus was. Hij beweerde ook dat je gevaarlijk zou zijn.'


  'Dat heb ik niet gezegd, Ursula. En ik heb zéker niet gezegd dat hij mysterieus zou zijn. Hij is zo ongeveer even mysterieus als een pad op het blad van een waterlelie.'


  'Nou, in ieder geval heb je een heleboel romantische dingen over hem gezegd. Klopt dat?'


  'Ik ben een melancholieke man met een beperkt verstand en nauwelijks enig gevoel voor humor,' verklaarde North.


  Tante Wilhelmina zei tegen iedereen die aan tafel zat: 'Mannen, en in het bijzonder mannen van adel, Ursula, zijn doorgaans knorrig. Ze zijn ervan overtuigd dat het een positieve trek is. Hoe onbeschofter ze zijn, des te romantischer denken ze dat de dames hen vinden.'


  'O, nee, mama, dat is niet waar. Onbeschoft en knorrig is heel iets anders dan gevaarlijk en mysterieus.'


  'Het is vervelend gedrag, hoogst onaangenaam voor degenen die het moeten ondergaan, en daarmee is het dus meer dan alleen maar knorrig. Het is nors en cholerisch. En het is, zoals ik al zei, een typisch mannelijke eigenschap.'


  En met die woorden concentreerde tante Wilhelmina zich weer op haar plakken ham, die ze, stuk voor stuk, zorgvuldig bedekte met een dikke laag van Badgers speciale abrikozenjam.


  Trevor lachte. 'En dat zegt een dame uit de koloniën, meneer.'


  'Noem me toch North, dat doet Marcus ook.'


  Trevor knikte en hief zijn glas wijn. 'Marcus, als hoofd van de Amerikaanse tak van de familie heb ik besloten dat we aanstaande vrijdag zullen vertrekken. Ja, ouwe jongen, dat is al over vier dagen. En dan heb je alleen North nog maar die het je belet om ten volle en alleen van het gezelschap van de Hertogin te kunnen genieten.'


  'O, nee,' verzuchtte tante Gweneth. 'Willie, je hebt me helemaal niet verteld dat jullie al zo snel weg willen.'


  'Was ze maar dood, dan kon ik blijven.'


  'O, nee! Wat zei je, mama?'


  'M'n lieve kind, ik zei alleen maar dat we, als ze maar bereid was om die beste Marcus met ons te delen, zouden kunnen blijven.'


  North keek haar met open mond aan. Dit was nog veel interessanter dan alleen maar het vergiftigen. 'Dat was werkelijk geweldig, werkelijk fantastisch,' zei hij tegen tante Wilhelmina.


  Ze keek hem strak aan. 'U wordt geacht uw mond te houden en mysterieus te zijn. Dus doe dat ook.'


  'Ja, mevrouw,' zei North, en begon aan zijn met kaneel gekruide peertjes.


  'Willie, je wilt toch zeker niet echt vertrekken nu? Londen is hoogst onplezierig in de zomer.'


  'Lieve tante Gweneth,' zei Marcus glimlachend, 'u bent zelf nog nooit verder geweest dan York. In Londen valt altijd, het hele jaar door, volop te beleven.'


  'Marcus, het is in de zomer onhygiënisch in Londen. Alles stinkt als gevolg van de hitte. Ik wil niet dat ze gaan. Trevor, meen je het echt?'


  'Ja, tante Gweneth. Dit spelletje van schatzoeken begint te vervelen. En trouwens, mocht die schat echt bestaan, dan is hij toch voor jou, Marcus, en niet voor ons.'


  'Trevor!'


  'Mama, wees nu maar blij dat we niet arm zijn. Bovendien ben ik van plan om onze beurs een beetje te spekken door James aan een rijke Engelse erfgename te koppelen. Wat vind je daarvan, broer?'


  James keek ontzet. 'Trouwen? Ik? Goeie God, Trevor, ik ben nog maar pas twintig! Ik heb nog heel wat jaren nodig om-'


  'Om wat, James? Om de kantjes ervan af te lopen? Om de bloemetjes buiten te zetten? Hou toch op, James, ik was tweeëntwintig toen ik voor de leeuwen werd geworpen.'


  Marcus keek van de ene broer naar de andere. Ze leken de grootste pret te hebben, totdat James zei: 'Jij, voor de leeuwen geworpen? Goeie God, man, je snakte naar Helen. Je liep voortdurend als een hijgend schoothondje achter haar aan.'


  Antonia zei: 'Ursula heeft ons verteld dat Helen het mooiste meisje van Baltimore was. Ze zei dat jullie uit liefde met elkaar zijn getrouwd, dat het allemaal even romantisch was als in de boeken van mevrouw Radcliffe.'


  'Heeft ze dat verteld?' vroeg Trevor streng, maar toen glimlachte hij. 'Ze was toen nog erg jong.'


  'Maar Trevor,' zei Ursula, die er opeens niets meer van begreep, 'ik dacht dat je Helen aanbad. Ze was zo gelukkig met jou, en ik benijdde haar, totdat ze stierf.'


  Fanny zei niets. Ze keek verlangend naar de peertjes, maar nam in plaats daarvan een appel.


  Trevor schudde alleen het hoofd en bleef glimlachen. Tegen North zei hij: 'Ik heb begrepen dat jij, net als Marcus, zo verstandig bent geweest om niet in Amerika te vechten, maar dat je in plaats daarvan liever tegen die Napoleon streed. Heel wijs van jullie. Ik zou mijn bajonet niet graag in jullie buiken hebben geprikt wanneer jullie getracht hadden Baltimore binnen te vallen.'


  'Hé, Marcus, zal ik hem meesleuren naar buiten en hem een lesje leren?'


  'Dat lukt je toch niet,' zei James. 'Trevor is zo sterk als een paard en hij is snel.'


  'Ik heb je horen vertellen dat hij gemeen vecht, James,' zei Ursula.


  'Wat betekent dat, gemeen vechten?' wilde Fanny weten.


  'Zo is het wel genoeg, kinderen,' zei tante Wilhelmina. 'Meer dan genoeg. Ik word helemaal zenuwachtig van jullie. Sampson, wil je alsjeblieft tegen Badger zeggen dat ik wat citroenvla wil voor mijn ingewanden.'


  Antonia fluisterde tegen Fanny: 'Laten we het aan de Hertogin gaan vertellen. Ze zal wel behoefte hebben aan een beetje plezier.' De Tweeling verdween, na een knikje van tante Gweneth, van tafel en de kamer uit.


  'Ik wil nog steeds niet dat je gaat, Willie,' zei tante Gweneth.


  Marcus glimlachte meelevend. 'We zullen dergelijke beslissingen aan Trevor moeten overlaten, tante.'


  'Hoezo? Hij is even jong als jij, Marcus. Waarom moet hij het laatste woord hebben? Zij is zijn moeder en hij is niet met haar getrouwd.'


  'Maar hij is en blijft een man, tante Gweneth. Hij is het hoofd van de familie.'


  'Onzin,' zei tante Wilhelmina. 'Hij is nog maar tweeëntwintig, hooguit drieëntwintig. Dat heb ik hem onlangs nog gezegd, toen hij beweerde dat hij al vijfentwintig was. Ik praat wel met hem, Gweneth. Hij draait heus wel bij.'


  Trevor haalde alleen zijn schouders maar op en keek grinnikend naar zijn bord. Marcus en North wisselden een blik waar geen van de dames aan tafel iets van begreep.


  


  Ze stonden in de slaapkamer van de Hertogin tegenover elkaar.


  'Nee. Ik verbied het. En daarmee uit.'


  'Marcus, ik voel me echt helemaal goed, heus. Ik wordt gek van dat in bed liggen. Toe, ik wil een eindje gaan rijden. Ik zal echt heel voorzichtig zijn.'


  Zijn opziener, meneer Franks, stond op hem te wachten en zou zeker twee uur van zijn tijd in beslag nemen. Crittaker had gevraagd of ze die dag de rekeningen konden doornemen, en daarbij moest hij de boeken nazien, zijn correspondentie bijwerken en zaten er ook nog twee boeren te wachten die hem wilden spreken. Hij zei: 'Ik ga met je mee. Je kunt niet alleen gaan.'


  Ze viel hem om de hals. 'O, dank je.'


  Hij sloeg zijn armen om haar heen en drukte haar teder tegen zich aan. 'Wat ben je toch mager. Hertogin!'


  'Dat blijft echt niet zo. Over een paar maanden ben ik rond als een tonnetje.'


  Hij zei niets en liet zijn armen vallen.


  'Marcus.'


  Ze hield haar gezichtje naar hem opgeheven en hij keek even in die diepblauwe ogen van haar waarin hij behalve grote onzekerheid ook iets van warmte zag. Warmte, voor hem? Hij nam aan van wel. Waarom had ze anders met hem willen trouwen? De eer van een man was één ding, maar er waren grenzen. De eer van een vrouw? Dat wist hij niet, maar hij kende haar wel. Haar gevoel voor eer zat heel diep. En toen kuste hij haar, waarbij hij zijn tong over haar onderlip liet gaan. Ze ging op haar tenen staan en nestelde zich tegen hem aan.


  'Ik kan nog niet met je vrijen, want anders zou die verduvelde, veel te jonge dr. Raven nog een beroerte krijgen. Nee, Hertogin, nee. O, je smaakt verrukkelijk, wist je dat? En je bent zo verrekte zacht en meegaand. Je vindt het fijn met mij, hé?'


  'Je bent voor mij de enige op de hele wereld, Marcus. Zelfs die opschepper Trevor en die mysterieuze Lord Chilton kunnen niet aan je tippen.'


  Hij grinnikte en bleef haar kussen. Hij knabbelde zachtjes op haar onderlip en liet zijn tong haar mond binnenglippen. Zijn adem was warm. 'Is dat een complimentje of juist niet?'


  'Je begeert me, Marcus, ik kan je voelen.'


  'Als je dat niet zou kunnen, dan verdien ik het niet om te leven. Ik begeer je al wanneer ik alleen maar aan je denk of je parfum ruik, of wanneer ik je rokken maar hoor ruisen.'


  Maar hij wilde niets weten van het kind in haar buik, omdat hij haar vader zo verschrikkelijk haatte.


  Op dat moment vroeg ze zich af of hij misschien gehoopt had dat ze het kind zou verliezen. Nee, zoiets zou hij nooit bewust gehoopt hebben, niet Marcus. Ze schudde haar hoofd maar bleef hem kussen. Kind of geen kind, Marcus was het middelpunt van haar leven, het middelpunt van haar hart.


  'O, wat verlang ik naar je.' Zijn handen gleden over haar rug naar haar heupen en hij trok haar hard tegen zich aan.


  'Ja,' zei ze in zijn mond, 'ik ben écht weer helemaal beter.'


  Het volgende moment tilde hij haar op en drukte haar met haar rug tegen de muur. 'Klem je benen om mijn middel.' Ze begreep het niet maar deed wat hij gevraagd had. Maar toen hij zijn broek liet zakken en haar rokken optilde, begreep ze het meteen. Hij drong bij haar binnen en ze was klaar voor hem, warm en zacht en gretig. Ze kreunde toen ze hem binnen voelde komen, toen hij haar streelde en zijn tong haar mond plunderde. Hij kwam klaar en schokte over zijn hele lichaam, maar hij klemde zijn kiezen op elkaar en bleef zich spannen en ontspannen omdat hij wist dat zij haar hoogtepunt nog niet had bereikt. Naarmate ze zich hoger en hoger voelde spiralen, besefte ze dat hij niet zou ophouden voor ze haar climax bereikt had en ze het zou uitschreeuwen van genot.


  Ze hapte naar lucht toen ze haar hoogtepunt voelde naderen. Haar benen spanden zich en ze kon het wel uitschreeuwen, maar dat deed ze niet omdat hij haar mond met de zijne bedekte en haar kuste en kuste en onderwijl bleef stoten en stoten totdat ze slap en uitgeput tegen hem aan hing. Langzaam zakten haar benen van zijn heupen. Hij hield haar dicht tegen zich aan, bleef haar kussen en strelen, en zei: 'Wat ik heb gemist, was het kussen van je prachtige borsten.'


  'En wat ik heb gemist, was het kussen van je buik, Marcus, hoewel ik dat nog nooit heb gedaan. Je leidt me altijd zo af. Misschien dat ik je zelfs nog wat later zou kunnen kussen, wat vind jij?'


  Hij kreunde, gaf haar een tikje op haar billen en streelde ze toen.


  'Ga je wassen, lieveling, en als je dan nog energie over hebt, dan gaan we een stukje rijden.' Hij liep naar de tussendeur en bleef staan. 'En als je dat zou willen proberen, dan zeg ik geen nee.'


  Ze keek hem zo doordringend aan dat zijn buik ineenkromp van pure begeerte. Ze had dat het liefste meteen uitgeprobeerd, maar het zou tot de volgende keer moeten wachten.


  Hoofdstuk 26


  


  



  


  



  De Amerikaanse Wyndhams vertrokken op vrijdagochtend. Trevor had een speciale reissjees gehuurd om alle bagage mee te kunnen nemen.


  Tante Wilhelmina zei tegen de Hertogin: 'Je ziet er weer stralend uit, wat een pech is dat.'


  'Wat zei je, mama?'


  'Ach, James, ik zei alleen maar tegen de Hertogin dat ze er weer stralend uitziet, en dat ik hoop dat ze ons in de stad komt bezoeken.'


  'Wat u zegt, tante,' zei de Hertogin. 'En ik hoop dat u geveld wordt door de pest.'


  'En wat zei jij, Hertogin?' vroeg James, nadat hij zich grinnikend naar haar had omgedraaid.


  'O, ik zei alleen maar dat een bezoekje me best leek.'


  Tante Wilhelmina keek haar strak aan en vervolgde zacht: 'Het is werkelijk verbazingwekkend dat je er in zo'n korte tijd weer helemaal bovenop bent gekomen. Toch zul je er vroeg of laat aan moeten geloven.'


  'Dat zit er dik in, tante. Maar gezien het feit dat u stukken ouder bent dan ik, is het meer dan waarschijnlijk dat u er eerder aan zult moeten geloven dan ik.'


  'Dat kunnen we alleen maar hopen,' zei Marcus zacht, maar nog wel net luid genoeg opdat zijn tante hem zou kunnen verstaan.


  'Ben je het eens met die beledigingen van haar? Dan verdien je het ook niet om te leven.'


  'Lieve help, mama. Wat heb je nú weer gezegd?'


  'Niets bijzonders, Ursula, alleen maar dat Marcus ernaar moet streven dat zijn vrouw niet voortdurend iedereen loopt te beledigen. Verbazingwekkend is dat overigens niet, gezien het feit dat ze geen enkele opvoeding heeft genoten.'


  De Hertogin lachte.


  'Gemene oude kat.'


  'Marcus,' riep tante Gweneth ontdaan uit. 'Wat zei je daar?'


  'Ik zei alleen maar tegen haar dat ze een gouden hart heeft.'


  'Je hebt wel lef, hoor, jongeman.'


  'Ja, daar lijkt het uiteindelijk wel op, hè?' Hij maakte een kleine buiging en wendde zich tot Trevor. 'Trevor, verwijfde fat die je bent, je kunt erop rekenen dat de Hertogin en ik je in Londen komen opzoeken. Hoelang ben je nog van plan om in Engeland te blijven?'


  'James wil alle Londense hoerenkasten, gokhuizen en wat dies meer zij bezoeken.'


  'Dan is hij voorlopig nog wel even bezig,' zei North. 'Hou het maar op een jaar of tien.'


  'James is nog jong. Hij is snel. Ik durf te wedden dat hij al na drie maanden besluit dat hij voldoende heeft gezien. En misschien zelfs nog wel eerder, als jullie mochten besluiten om naar Londen te komen en onze, eh, gids willen zijn. Lijkt jullie dat wat, North, Marcus?'


  'Kom, kom, Trevor, jaag me toch niet zo op,' zei James. 'Een man moet grondig kennismaken met alles wat zondig is opdat hij later, voor zijn zoons, een wijze vader kan zijn.'


  'Allemachtig, zo te horen komen jullie heel wat te kort,' zei de Hertogin. 'Ik weet nog niet of ik Marcus wel naar Londen zal laten gaan. En daarbij, mijn echtgenoot heeft er geen flauw benul van waar hij dergelijk dubieus vertier moet zoeken, nietwaar, Marcus?'


  'Geen flauw benul, nee,' zei Marcus lachend. 'Geen idee. Als gids voor dat soort adressen kunnen jullie je geen grotere onbenul wensen.'


  'Zul je me regelmatig schrijven, Willie?'


  'Natuurlijk, Gweneth. O, als je eens wist hoe erg ik het vind om de schat aan hèm en aan haar te moeten laten. De schat behoort ons toe.'


  'Ondanks de vele opmerkelijke aanwijzingen die we hebben gevonden, tante,' zei Marcus luchtig, 'ben ik er nog steeds niet van overtuigd dat er daadwerkelijk een schat is. Al die referenties aan een Januskoppige negen en een monster, dat moeten verzinsels van een doorgeslagen monnik zijn geweest. Het is gewoon grappig allemaal, meer niet.'


  'Dat ben ik met je eens,' zei Trevor. Hij gaf Marcus een hand, keek neer op de Hertogin, drukte een kus op haar voorhoofd en deed een stapje achteruit. 'En nu gaan we. Marcus, zorg goed voor je beeldschone vrouw. North, ik hoop je nog eens te zien. Mocht je in Londen zijn, Marcus heeft ons adres. Dan kunnen we allemaal samen naar die beruchte hoerenkasten gaan. Je bent toch geen puritein, hoop ik?' Hij kuste de Tweeling en tante Gweneth, waarna hij zich omdraaide om naar Sampson, Badger, Spears en Maggie te zwaaien.


  'Je hebt hier een interessante verzameling mensen rondlopen,' merkte James op, terwijl hij op zijn beurt zwaaide. 'Ik heb nog nooit zo'n apart dienstmeisje ontmoet als die Maggie. Ze heeft me zowaar een tik op mijn billen gegeven, Marcus.'


  'Ik twijfel er niet aan dat je dat dan ook verdiend had,' zei Marcus, waarna hij tante Wilhelmina in het rijtuig hielp.


  'Ik heb mijn best gedaan bij haar,' zei James, 'maar ze glimlachte alleen maar en zei dat ik nog maar eens langs moest komen wanneer ik wat rijper was.'


  Ze keken het rijtuig na totdat hij om de bocht van de lange oprit uit het zicht verdwenen was. Ze zwaaiden toen Ursula haar hoofd uit het raampje stak en nogmaals tot ziens riep.


  'Wat is het toch verdrietig wanneer zulke aardige gasten vertrekken,' zei tante Gweneth. 'En wat zal het nu weer stil zijn in huis.'


  'Het was Trevors beslissing,' zei Marcus. 'Ik zweer u, tante Gweneth, dat ik die lieve Wilhelmina echt niet heb weggestuurd, ook al ben ik daar, gezien haar vreemde neigingen en scherpe tong, wel regelmatig toe in de verleiding gekomen.'


  'Maar toch,' verzuchtte tante Gweneth, waarna ze met hangende schouders het huis weer binnenging.


  Maggie snoof luid toen de Hertogin langs haar heen liep en haar kon horen. 'Wat een griezel, die oude taart. Ik vertrouw haar voor geen cent, Hertogin. Ik weet zeker dat zij u van de trap heeft geduwd en u in de bibliotheek op uw hoofd heeft geslagen.'


  'Hoe weet je dat van de trap, Maggie?'


  'Nou, dat heeft meneer Sampson me verteld. En meneer Badger. En meneer Spears. We hebben er natuurlijk over gesproken. Daarom bent u al die tijd ook geen moment alleen geweest. Ik heb werkelijk te doen met al die onschuldige mensen in Londen.'


  'Ja, je kunt het je amper voorstellen,' zei de Hertogin.


  'Zegt u dat wel. Hertogin,' zei Badger, die naast haar was komen staan. 'Kom, u ziet een tikje bleek. Gaat u maar naar de Groene Kubus Kamer en dan breng ik u een lekker kopje thee.'


  De rust duurde tot het begin van de middag. Om één uur, net toen ze voor de lunch aan tafel waren gaan zitten, kwam Sampson binnen en kondigde op plechtige toon aan dat Marcus' moeder was gearriveerd.


  'Goeie God,' zei Marcus, terwijl hij zijn vork liet vallen waaraan hij een stukje mals rosbief - of, zoals Badger het noemde, rosbif anglais a la sauce des fines herbes - had geprikt. 'Wat is ze vroeg. Alhoewel, dat zou me eigenlijk helemaal niet moeten verbazen. Ze heeft mij te vroeg gekregen en laat me nog voortdurend weten hoe vreselijk ze tijdens mijn geboorte heeft moeten lijden. Ik geef haar keer op keer de verzekering dat ik me daar in het geheel niets van kan herinneren, en dat ik me al evenmin kan voorstellen dat het mijn opzet was om haar zo veel pijn te bezorgen. En hoewel mijn geboorte vroegtijdig was, schijnt de bevalling relatief kort geduurd te hebben, en daarmee heb ik haar juist weer onnodige pijn bespaard, nietwaar?'


  Hij stond op, en de Hertogin volgde zijn voorbeeld.


  Hij nam haar hand in de zijne. 'Gaan jullie maar rustig verder met eten. De Hertogin en ik zullen ons wel opofferen en haar ontvangen zoals het kinderen betaamt.'


  De moeder van de graaf, Patricia Elliott Wyndham, was een kleine, sierlijke vrouw van vijftig lentes. Ze had schitterend zwart haar waarin nog geen spoortje grijs te bekennen viel, en haar ogen waren even blauw als die van haar zoon.


  Ze liet haar blik over de gestalte van de Hertogin gaan. 'Vroeger, toen Marcus nog klein was, vertelde hij altijd over jou. Hij zei dat je een heel bijzonder kind was, en dat je helemaal niet leek op de Tweeling die hij maar een stelletje domme ganzen vond. Hij noemde je bevallig, gereserveerd en verwaand. Hij zei dat je, wanneer er maar iemand naar je keek, meteen je neus in de lucht stak en die vervolgens niet meer liet zakken. Volgens mij mocht hij je niet zo erg. Ik begrijp dus niet goed waarom hij met je getrouwd is. En dan nog wel zonder mij er vooraf iets van te vertellen. En waarom ook nog wel uitgerekend in Parijs?'


  De Hertogin keek glimlachend neer op haar nieuwe schoonmoeder. 'Hij werd verliefd op mij, mevrouw. Hij heeft me gesmeekt om alsjeblieft met hem te trouwen, bezwoer me dat hij zonder mij niet verder kon leven en dat zelfs zijn port en eten niets meer voor hem betekenden zolang hij mij niet de zijne kon noemen. Hij kwijlde helemaal. Dus, wat moest ik? Ik ben niet wreed. Ik wilde niet dat hij van de honger zou creperen of van de dorst zou omkomen of zichzelf voor de wielen van een rijtuig zou werpen, want hij is een hartstochtelijk man, en wanneer hij eenmaal, eh, in hartstocht ontbrand is, dan is hij werkelijk tot alles in staat. Ik was toevallig in Parijs, en hij bleek daar toevallig ook te zijn. Hij had gewoon geen tijd om u van tevoren te verwittigen. Zo was het toch. nietwaar, Marcus?'


  'Inderdaad,' zei de graaf. 'Eh, wat bedoel je precies?'


  'En daarbij, mevrouw, moet ik eerlijk bekennen dat ik zelf ook dol op hem ben. Ik wilde graag met hem trouwen. Ik zou het prettig hebben gevonden wanneer u er ook bij had kunnen zijn, maar de tijd was gewoon te kort. Het spijt me werkelijk verschrikkelijk.'


  Hij keek haar met grote ogen aan en vroeg zich, zoals hij dat de laatste tijd regelmatig deed, af of ze het werkelijk meende wat ze zei, want ze was veranderd, deze Hertogin van hem, en tegenwoordig wist hij gewoon niet meer of ze de waarheid sprak of niet. Was ze werkelijk dol op hem? Had ze werkelijk met hem willen trouwen? Was het dan meer dan alleen maar haar eer en haar verduvelde plichtsgevoel geweest? O, ze had hem ineens voldoende stof tot nadenken gegeven.


  'Hij is altijd al een intelligente en charmante jongen geweest,' zei mevrouw Wyndham. 'Ja, de meisjes in de buurt liepen altijd achter hem aan en flirtten met hem. Ik vrees dat hij daardoor nogal verwaand is geworden. Hij liet ze allemaal in de waan dat ze iets bijzonders voor hem betekenden, deze charmante zoon van mij, en hij plaagde ze en schonk ze van die speciale glimlachjes. Ik heb me altijd afgevraagd, Marcus, bèn je ooit met Melissa Billingstage op de hooizolder geweest?'


  'Daar kan ik mij niets van herinneren, mama, van die hele Melissa niet. Ze was toch niet die verrukkelijke kleine flirt, de dochter van de jonkheer die op Bassing Manor woonde, wel? Dat meisje met die enorme blauwe ogen en, eh, een nogal weelderig lichaam?'


  'Dat weet je heus wel. Ach, Hertogin, hij heeft me weer zo ver. Hij laat me er altijd in lopen. Ik beschuldig hem ergens van, en hij zet me er onmiddellijk mee klem.


  'Ja, hij is een slimmerik, niet? En verwaand is hij nog steeds, maar ik moet eerlijk bekennen dat ik dat wel een charmant trekje van hem vind. Zijn glimlach is waarschijnlijk wel het meest speciale glimlachje dat ik ooit heb gezien. Het pleit voor hem dat hij er in zijn jonge jaren zo op geoefend heeft, want intussen beheerst hij het tot in de perfectie en doet het me onuitsprekelijk veel plezier.'


  'Ze is precies het meisje dat ik voor je zou hebben uitgekozen, Marcus,' verklaarde zijn moeder, terwijl ze de hand van de Hertogin beetpakte. 'Ik zie dat je een vreemde trouwring draagt. Ik zal je de mijne geven, want die is al zeker drie generaties lang in het bezit van de Wyndhams. Ik zal hem je laten sturen.'


  'Dank u, mevrouw. Ben je het daarmee eens, Marcus?'


  'Natuurlijk. Ik was die ring helemaal vergeten.'


  'Ze is je vrouw, Marcus. Die ring hoort om haar vinger.'


  'Eh, daar heb je gelijk in, mama. Welkom op Chase Park. Hoelang ben je van plan te blijven? Lang of kort?'


  Zijn moeder fronste haar voorhoofd. Had hij op dat moment naar de Hertogin gekeken, dan zou hij aan haar gezicht hebben gezien dat hij zijn voorhoofd op precies dezelfde wijze fronste. 'Ik hoor van Sampson dat de Amerikanen net weg zijn. Maar dat wist ik natuurlijk al. Mevrouw Emory, die een heel dierbare vriendin van mij is, heeft me meteen geschreven toen bekend werd dat ze vandaag zouden vertrekken. Maar ik vertrouwde die vrouw niet. Ik ben twee dagen in Darlington gebleven en heb een mannetje hier naar toe gestuurd die me onmiddellijk moest waarschuwen zodra hun rijtuig vertrokken was en linksaf was geslagen. Ik heb dat mens, die Wilhelmina, nooit kunnen uitstaan.'


  'Maar je hebt haar nog nooit ontmoet, mama.'


  'Dat maakt niet uit. Een moeder voelt dat soort dingen nu eenmaal gewoon aan. Is ze geen onbeschofte, onuitstaanbare oude taart?'


  'Ja,' zei de Hertogin, 'dat is ze inderdaad. Je weet van tevoren nooit wat ze zal zeggen, en als ze iets zegt, dan is het in negen van de tien gevallen een belediging.'


  'Wist ik het niet. Maar nu, m'n kinders, ben ik hier, en wordt het allemaal veel vrolijker en gezelliger. Waar is Gweneth? Waar is de Tweeling? En wat is dat voor een geschiedenis met die schat? En jij, Josephina, mevrouw Emory heeft me verteld dat je twee keer op het nippertje aan de dood bent ontsnapt. Kom, je moet me alles vertellen, kind, ik ben dol op griezelverhalen.'


  'Ze heet Hertogin, mama. Josephina is een naam voor een geit of een eend.'


  'Best. Ik ben absoluut niet van plan om mijn schoondochter uit te schelden voordat ze dat verdient.'


  


  Het was een schitterende ochtend en de hemel was stralend blauw. Het was in de loop van de nacht opgehouden met regenen en de lucht was frisser en warmer dan de mond van haar man toen deze haar voor het ontbijt grondig had gekust.


  Ze keek naar hem terwijl hij ontspannen op Stanley reed en voor zich uit tuurde. Ze wist dat hij op zoek was naar de eik, naar het dalletje met de Januskoppige negens, of naar de put met het monster erin. Hoe meer ze erover nadacht, hoe onzinniger het haar eigenlijk allemaal voorkwam.


  Ze hadden intussen al drie dagen lang niet meer over de schat gesproken. En dat was een hele opluchting. Opeens moest ze lachen bij de herinnering aan het gezicht van haar schoonmoeder toen deze die ochtend de ontbijtkamer was binnengekomen en haar en Marcus tijdens hun innige omhelzing betrapt had.


  'Zijn er zoute haringen vanmorgen, zoonlief?'


  Marcus mond verstilde op de hare. Hij had zijn hand van haar borst laten vallen. 'Dat weet ik niet,' zei hij, terwijl hij langzaam opstond van haar schoot. 'Ik wist niet dat je van zoute haring hield. Ik dacht zelfs dat je een hekel had aan zoute haring.'


  'Dat heb ik ook, jongen. Ik dacht alleen dat het een goede manier was om je aandacht te trekken zonder je al te erg te laten schrikken. Goedemorgen, lieve dochter. Ik zie dat mijn zoon bezig is om je een staaltje van zijn hartstocht te laten proeven.'


  'Inderdaad, mevrouw.'


  'Wat vreemd dat die hartstocht van hem op zo'n lijfelijke manier tot uiting komt! Ik had eigenlijk gedacht dat zijn hartstocht de politiek gold, je weet wel, wereldse zaken in het algemeen.'


  Marcus snoof. 'Dat heb je geen moment gedacht, mama. Kom nu maar zitten. Waar heb je zin in? Pap?'


  De Hertogin snoof de frisse ochtendlucht diep in zich op en zei tegen haar man die nu naast haar reed: 'Ik mag je moeder. Heb je je hartstocht voor politiek en wereldse zaken in het algemeen soms van haar? Ze is inderdaad een vurige aanhangster van Mary van Schotland. Als ze niet in slaap was gevallen, dan zou ze ons beslist nog alle intriges van het Franse hof jegens de zevenjarige Mary hebben verteld. O, jeetje, Marcus, moet je die donkere wolken toch eens zien. Ik vrees dat we een stortbui krijgen.'


  Het volgende moment knalde een luide donderslag, en opeens leek het een heel stuk koeler. De donkere wolken kwamen heel snel dichterbij en bedekten de zon. Er flitste een bliksemstraal.


  Marcus vloekte. 'Verdomme! Nog geen drie minuten geleden was het schitterend weer, was er geen wolkje te zien, en-'


  De Hertogin giechelde. 'Gelukkig is het nog niet echt afgekoeld. Zullen we teruggaan naar huis?'


  Op dat moment sloeg de bliksem in een boom vlak voor Birdie's neus. Een tak knapte af en er steeg rook op. De tak viel midden op het pad en Birdie schrok en steigerde.


  'Hertogin!'


  'Ik heb haar al.' Ze boog zich voorover en streelde Birdie over de neus om haar te kalmeren. Toen opeens klonk er een scherp geluid waar Birdie opnieuw van schrok. Ze deed een paar stapjes achteruit en steigerde toen voor de tweede keer, waarbij ze de teugels uit de handen van de Hertogin rukte.


  Marcus dreef Stanley tegen Birdie aan en greep de Hertogin bij haar middel om haar van Birdie's rug te trekken. Er klonk een zacht, hoog geluid, een ping, en toen nog eens. Hij schrok bij het voelen van een onverwacht scherpe pijn in zijn hoofd. Hij hief zijn hand op en realiseerde zich opeens dat er op hen geschoten werd en dat één van de kogels langs zijn linkerslaap was geschampt. Heel even, in een flits, was hij weer in Toulouse. De kogels vlogen hem om het hoofd en hij hoorde het geschreeuw van zijn mannen. Hij joeg ze voor zich uit, een kleine opening in de Franse linies door. Al die kogels en al dat bloed dat alles als een rode wolk overdekte.


  Ze had begrepen wat er aan de hand was, en ze schreeuwde zijn naam.


  Er klonk een ander, luid, krakend geluid. De Hertogin zag een stuk bast van een esdoorn naast hen af vliegen. Ze dook blindelings naar hem toe. Nog een knal.


  Ze voelde een felle steek in haar linker zij. Ze greep Marcus bij de schouders, drukte zich tegen zijn borst en beschermde hem zo goed als ze maar kon. Stanley steigerde, raakte in paniek en probeerde hen van zich af te schudden. Birdie was op hol geslagen.


  'Hertogin! O, God!'


  Er klonk nog een schot, en nog een. Marcus schopte Stanley in de flanken. 'Vooruit, ellendig beest dat je bent! Lopen!'


  Stanley ging er als een kanonskogel vandoor. Marcus hield haar stevig tegen zich aangedrukt. Ze was niet bewusteloos, maar hij wist dat ze getroffen was. Hij wist alleen niet waar en hoe ernstig het was.


  Hij keerde Stanley bij de bocht in het pad en reed dwars door de velden terug naar huis. Ze zouden snel thuis zijn geweest, als die zwerm spreeuwen niet opeens uit een dikke eik was opgevlogen. De donder rolde, de bliksem doorkliefde de donkere lucht en de vogels vlogen verschrikt op. Stanley steigerde, hinnikte, brieste en gooide zijn grote hoofd in zijn nek. Marcus realiseerde zich op dat moment dat hij de controle over zijn hengst kwijt was. Ze vlogen uit het zadel op de grond. Het was een helling en ze rolden ervan af totdat ze in een grote modderpoel belandden, hij op zijn rug, zij boven op hem. Hij hoorde haar zachtjes kreunen, en toen werd ze opeens slap en zwaar.


  Hij stond op, hees haar op zijn schouder en klom het hellinkje weer op. Het bloed droop over zijn oog en hij zag alles door een rode waas.


  Stanley stond te trillen en rolde met zijn ogen, maar hij was goddank gebleven en was niet in volle galop teruggekeerd naar de stal.


  Het kostte hem de nodige inspanning, maar hij slaagde erin met de Hertogin in zijn armen in het zadel te komen. Ze was bewusteloos, dus het gaf niet dat Stanley naar huis vloog alsof hij door de duvel op de hielen werd gezeten. Marcus bleef hem de sporen geven. Hij hield de teugels lang, opdat hij moeiteloos over de hekken kon springen wanneer dat nodig was. Het laatste hek was aan de hoge kant, en de hengst haalde het maar net.


  Hij hield haar stevig vast. Hij zag dat zijn hand nat was van haar bloed en van het zijne, want hij was, zo zag hij nu opeens, ook in zijn linkerhand getroffen. Vreemd dat hij helemaal niets voelde behalve die waanzinnige, allesoverrompelende angst. Het was de langste rit van zijn leven. Nog voor hij Stanley voor het indrukwekkende bordes van Chase Park tot stilstand had gebracht, schreeuwde hij het uit: 'North! Spears! Badger! Kom snel, snel!'


  Hij steeg af en tilde haar in zijn armen. Haar hoofd viel slap over zijn arm. O, lieve God.


  North kwam naar buiten gevlogen, op de voet gevolgd door Badger.


  'Er is op haar geschoten. Ga dr. Raven uit Darlington halen, meteen!'


  Badger schoot hem te hulp terwijl North op Stanley af sprintte, hem bij de teugels pakte, in het zadel sprong en er in volle vaart vandoor ging.


  'Brengt u haar naar boven, meneer. Meneer Sampson! O, daar bent u. Snel, we hebben warm water nodig en een heleboel schone, zachte lappen. Lord Chilton is dr. Raven gaan halen.'


  Marcus besefte helemaal niet dat hij haar veel te krachtig tegen zich aan hield gedrukt, en het was Badger die zei: 'Legt u haar maar neer, meneer. Ja, daar, op haar bed. Mooi. En nu zullen we haar die jurk moeten uittrekken.'


  Marcus keek met grote ogen naar zijn hand. 'Ik zit helemaal onder haar bloed, Badger.'


  'Ja, meneer, maar het is niet alleen haar bloed. U bent ook getroffen. Goeie God, u bent zelfs twee keer getroffen - in uw hoofd en in uw hand. Allemachtig, dit is niet te geloven! O, wat een ellende allemaal. Ik wil niet dat haar zoiets als dit nog eens overkomt.'


  'Vertel mij wat, vertel mij wat.'


  'Wat is er, verdomme nog aan toe, gebeurd?' Dat was Maggie. Ze was bijna hysterisch. Spears volgde haar op de voet.


  'Er is op haar geschoten,' antwoordde Badger kalm. 'Ze moet al deze natte kleren uit om het bloeden te kunnen stelpen.'


  'Niet alweer,' zei Maggie. 'Goeie God, niet alweer.'


  Enkele minuten later lag de Hertogin op haar zij met de dekens half over zich heen, terwijl Marcus op de wond vlak boven haar linkerheup drukte.


  'Ah, eindelijk. Hier is meneer Sampson met het water en de doeken,' zei Spears.


  Marcus nam een warme, natte doek van hem aan, hief zijn bebloede handen op en keek naar haar doorboorde huid waar nog steeds bloed uit kwam. Gelukkig was de kogel door het vlezige gedeelte van haar zij gegaan. 'Jezus,' zei hij, en hij begon de wond schoon te maken. Het gaatje dat de kogel had gemaakt was zo klein dat het eigenlijk weinig voorstelde, maar de huid eromheen was bont en blauw door de impact van de kogel en zat onder het bloed. Hij draaide haar naar zich toe om te zien waar de kogel er weer uit was gekomen. De plek aan de achterkant van haar heup was lelijk opengereten en bloedde veel heviger dan het plekje aan de voorkant.


  Hij slikte. Gedurende zijn jaren bij het leger had hij meer dan voldoende bloedende wonden gezien, maar dit was werkelijk te veel. Dit was de Hertogin, zijn vrouw en ze was zwak en beslist niet sterk genoeg om een dergelijke pijn te kunnen verdragen. Hij balde zijn hand tot een vuist en schudde het hoofd.


  'Inderdaad, meneer,' zei Spears zacht. 'Wat ze nu nodig heeft is hulp, en niet woede. Die kan later komen. We bedenken wel iets, maakt u zich geen zorgen. De kogel is dwars door haar heen gegaan, dus blijft de pijn haar bespaard. Ik geloof niet dat er een orgaan is geraakt, en hij is ook niet in de buurt van haar buik en het kind gekomen.'


  Jezus, het kind. Hij was het kind in haar nog platte buik helemaal vergeten.


  Hij hief zijn hoofd op en keek om zich heen. Badger, Spears, Maggie en Sampson, ze waren er allemaal en hij was zich bewust van hun steun en van het feit dat ze zich net als hij grote zorgen maakten. Hij haalde diep adem, vouwde de nieuwe natte doek die Spears hem aangaf zorgvuldig dubbel en drukte hem om de beurt op de beide wonden. Hij voelde dat Spears het bloed van zijn gezicht veegde en de schram bij zijn slaap schoonbette. Het deed absoluut geen pijn.


  Plotseling deed Maggie een stapje naar voren. 'Ze heeft haar rijhoed nog op,' zei ze, en begon de spelden eruit te halen om hem af te zetten. Marcus moest bijna lachen. Daar lag ze op haar zij, bijna helemaal naakt, en op haar hoofd prijkte nog dat kokette hoedje, waar de veer van gebroken was. Hij zag Maggie haar verwarde haren gladstrijken. Hij drukte nog wat harder op de wond waar de kogel uit was gekomen.


  'Ziezo, en nu,' zei Spears op strenge toon, 'is het tijd dat u uw natte kleren uittrekt, waarna ik uw hoofd en uw hand kan behandelen. Nee, meneer, meneer Badger zal haar verder behandelen. Komt u nu maar mee. Goed zo.'


  Het leek een eeuwigheid geduurd te hebben, maar in werkelijkheid waren er maar twee uur verstreken toen North terugkwam met dr. Raven.


  Nog voor dr. Raven bij het bed was gekomen, vroeg hij: 'Is ze alweer bij bewustzijn?'


  'Ja, maar niet echt,' zei Marcus. 'Ze zweeft op het randje. Ik geloof niet dat ze al zover bij is geweest dat ze de pijn heeft gevoeld.'


  'Mooi,' zei de dokter, waarna hij zijn mouwen oprolde en Marcus met zachte dwang opzij duwde. 'Uitstekend, meneer,' zei hij, nadat hij de doek had weggenomen en de wond onderzocht had. 'De kogel is er gelukkig doorheen gegaan. U heeft het bloeden kunnen stelpen. Ja, uitstekend. Laten we, zolang ze nog bewusteloos is, de wond aan de achterkant schoonmaken met cognac, en dan zal ik haar moeten hechten.'


  'Houdt ze er een litteken aan over?'


  'Ja, maar waar het om gaat, is dat ze het overleeft. Wat is een litteken in vergelijking met in leven blijven?'


  'Ze gaat niet dood,' zei Marcus op effen toon. 'Mijn God, ze gaat toch niet dood, hè? Ik heb in mijn leven al veel te veel doden gezien. Nee, niet de Hertogin. Ik moet haar nog zoveel vertellen. We moeten nog zoveel samen doen. Nee, niet zij, ze is mijn vrouw, weet u.'


  Dr. Raven kwam overeind, draaide zich om en keek de graaf aan. 'Ja, ze zou kunnen sterven, meneer. Maar ik ben gelukkig goed in mijn vak. Laten we opschieten. Ik wil dat ze bewusteloos is, dan heeft ze minder te lijden.'


  Waarschijnlijk vond de dokter het nogal vreemd dat hij tijdens zijn werkzaamheden werd gadegeslagen door vijf mannen en één vrouw, maar hij zei er niets van. Hun angst was voelbaar, evenals hun liefde en hun bezorgdheid. Hij had niet het hart om hen de kamer uit te sturen. De graaf hield haar stevig vast, één hand lag op haar ribben, de andere op haar dij.


  'Daar gaat-ie,' zei dr. Raven. Hij prikte de naald in haar huid en trok de draad erdoorheen. Marcus zag het bloed tussen zijn vingers door sijpelen en de zwarte draad doorweken, en hij kon wel huilen.


  'Nog even,' zei de dokter. 'De andere wond, waar de kogel is binnengedrongen, hoeft niet gehecht te worden,' voegde hij eraan toe. Op dat moment kreunde de Hertogin, en allen verstijfden.
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  'O, nee,' zei Marcus. 'Nee, alsjeblieft niet.'


  'Houdt u haar goed vast, meneer!'


  Marcus ging staan om meer kracht te kunnen zetten. Ze was voldoende bij bewustzijn om de verschrikkelijke pijn te kunnen voelen van de naald die door haar beschadigde huid ging. Ze hapte naar lucht, probeerde zich te verzetten, probeerde weg te komen en ze probeerde zich los te rukken uit zijn greep. Ze kermde, maar haar kermen ging al snel over in geschreeuw en huilen, waarbij de tranen over haar wangen rolden. Badger probeerde haar cognac met laudanum te laten drinken, maar dat viel niet mee. Tegen de tijd dat het zou gaan werken, zou de dokter allang klaar zijn.


  'Blijf stil liggen, Hertogin. Ik weet dat het pijn doet. Goeie God, en òf ik dat weet. Blijf stil liggen, lieveling, nog heel even maar.'


  Hij bleef tegen haar praten. Hij had er geen idee van of ook maar iets van wat hij zei tot haar doordrong, maar dat maakte niet uit. Het leek een eeuwigheid te duren, maar toen zei dr. Raven zacht: 'Zo, dat was de laatste hechting, nu alleen het knoopje nog maar. Klaar, meneer.'


  Dokter Raven keek op. 'Meneer Badger, ik draai haar een beetje op haar rug. Geeft u haar nog wat van die cognac met laudanum. Vlug. Meneer Spears, het basilicumpoeder, graag. Juffrouw Maggie, maakt u die witte katoenen lap nat en hou hem bij de hand. Meneer Sampson, u blijft daar staan en zorgt ervoor dat iedereen doet wat ik gevraagd heb.'


  Enkele minuten later viel haar hoofd terug op het kussen. Ze was verdoofd en had, al was het maar kort, geen last meer van de pijn. Toen hij haar losliet, zag hij dat hij haar zo stevig had vastgehouden dat ze allemaal blauwe plekken had. Hij vloekte.


  'Nee, Marcus, kalm blijven.' North greep hem bij de arm en trok hem met zachte dwang bij haar weg. 'Zodra dokter Raven klaar is met haar, kan Maggie haar haar nachtjapon aantrekken. Alles komt goed met haar, Marcus, heus. Zelf ben je ook gewond. Dokter Raven, nu is meneer aan de beurt. Nee, Marcus, laat haar nu. Alles komt goed.'


  'Hoe kun jij dat verdomme weten?' Marcus, die zijn woede intussen niet meer de baas kon, draaide zich om naar zijn vriend, schudde diens hand van zich af en brulde: 'Verdomme! Ze kan wel doodgaan! Horen jullie mij? Ze kan wel doodgaan, en dat alleen maar omdat ze geprobeerd heeft om mij te beschermen. Ze zag hoe die kogel mijn hoofd schampte, en wat doet ze? Ze werpt zichzelf tegen mij aan om mij te beschermen. Mij! Ellendig mens! Waarom kon ze niet gewoon roepen dat ik moest bukken? Waarom?'


  'Op die vraag,' zei de dokter, 'zal ze u op dit moment geen antwoord kunnen geven. Kom, laat mij die hand van u eens zien. Ah, mooi, de kogel is door het vlezige gedeelte van uw huid gegaan. En uw hoofd?'


  


  Het was bijna donker in de slaapkamer. Naast het bed brandde slechts een enkele kaars. Ze lag op haar zij. Ze had één kussen in de rug, en één kussen tegen haar buik om te voorkomen dat ze zou gaan verliggen. Een dunne sprei bedekte haar tot aan haar middel, verder niet. Haar nachtjapon was van zachte, witte batist. Het was een kuis model met hooggesloten hals en met een knoopjessluiting voor. Hij had hem uitgekozen omdat hij gemakkelijk aan en uit te trekken was.


  Hij stond op, bleef naar haar kijken en rekte zich uit. Ze had zich op hem geworpen, had geprobeerd hem te beschermen. Ze had niet nagedacht en ze had niet geaarzeld. Verdomme. Als hij tijd had gehad, dan zou hij haar voorover op zijn dijen hebben kunnen drukken en haar tenminste een beetje dekking kunnen geven, maar het was allemaal zo snel gegaan. Marcus dacht terug. Er was minstens zes keer geschoten. De schutter moest zich van meerdere wapens hebben bediend, want anders had hij onmogelijk zo vaak en zo snel achter elkaar kunnen vuren. Door het snelle wisselen van wapens had hij geen tijd gehad om zorgvuldig te richten, en dat was maar gelukkig ook.


  Hij boog zich voorover en legde zijn rechterhand op haar voorhoofd. Zijn linkerhand zat in het verband. Ze hadden alle twee geboft. De kogels die hen geraakt hadden waren er ook allemaal weer uitgekomen. Hij vloekte hartgrondig. Ze voelde warm aan en had koorts. Snel trok hij zijn kamerjas dicht en haastte zich de kamer uit en de gang af om dokter Raven te waarschuwen.


  'Ze heeft koorts,' was het enige wat hij zei toen de jongeman zijn blonde hoofd schudde en slaperig naar hem opkeek.


  'Ik kom eraan. Laat u Maggie voor koud water en handdoeken zorgen. Hebt u ijs?'


  'Ik ga Badger halen.'


  Om twee uur 's nachts stonden ze opnieuw allemaal rond haar bed. Ze kreunde zacht en gooide haar hoofd heen en weer op het kussen. Haar haren waren verward.


  Marcus kon wel huilen. Hij boog zich voorover en begon haar gezicht af te nemen met de doek die nat was gemaakt met ijswater en zo koud was dat hij hem bijna niet vast kon houden.


  'Ze moet haar nachtjapon uit, meneer. Als de koorts te hoog wordt, dan leggen we haar in een bad met koud water.' Pas op dat moment drong het tot hem door dat er vijf mannen in de kamer waren. Hij schraapte zijn keel. 'Heren, ik verzoek u ons alleen te laten. Meneer en ik zullen ons samen over haar ontfermen.'


  'Nee,' zei Badger.


  'Nee,' zei Spears.'


  'Ja,' zei Marcus tegen Badger en Spears. Hij legde zijn hand op Spears' schouder, ik zal goed voor haar zorgen, daar kun je van op aan. Nee, spreek me niet tegen, Spears, ik voel me uitstekend, alleen een beetje onhandig met mijn hand in het verband, maar ik red me wel.'


  Toen ze alleen waren en zelfs Maggie de slaapkamer verlaten had, maakte Marcus de kleine parelknoopjes van haar nachthemd los en trok hem over haar hoofd. Het verband was nog steeds schoon en droog.


  'Mooi, de wond is niet opnieuw gaan bloeden,' merkte de dokter op.


  'Wat is je voornaam?'


  'George.'


  'Goed dan, George, zeg me wat ik moet doen.'


  Ze verfristen haar om de beurt gedurende ruim een uur met het koude water. Om een paar minuten over drie voelde George haar voorhoofd, haar borst en haar heup bij het verband. 'De koorts is gezakt. Laten we hopen dat dat zo blijft.'


  'Ze is zo zwak,' zei Marcus, terwijl hij een schoon nachthemd pakte en haar dat aantrok. 'Het is net alsof ze niet echt hier is.'


  'Ze is hier, meneer, en ze blijft hier, daar zullen we voor zorgen. Ze gaat echt niet dood, dat zweer ik u. Ik had deze koorts verwacht. Gaat u nu maar een beetje slapen. Ik blijf bij haar, en morgenochtend wek ik u. Ik voel er helemaal niets voor om ook u nog met ijswater te moeten afkoelen. U bent veel te groot.'


  


  Ze droomde. Eigenlijk was het een heerlijke droom. Ze droomde van bloemen, alle mogelijke soorten schitterend gekleurde en heerlijk ruikende bloemen. Ze zat te midden van al die bloemen en zong één van de liedjes die ze had geschreven, dat over zeelui en een beetje ondeugend was maar dat tot dusver het beste van allemaal was verkocht. Meneer Dardallion van Hookhams had haar verteld dat het onder de zeelui zo populair was dat hij meende dat het nooit vergeten zou worden. Ze dacht eraan hoe het zou zijn om door een liedje onsterfelijk te zijn, en ze glimlachte. Toen zat ze weer in de wei tussen alle bloemen. Ze draaide zich opzij om een fluweelzacht rood rozenblaadje te strelen toen er van achter de rozenstruik opeens een vreemdsoortig wezen te voorschijn kwam. Hij zag eruit als een monnik, compleet met pij en tonsuur, maar hij was verschrompeld en gekrompen en hij leek ouder dan de heuvels op de achtergrond. Hij zei: 'Ik zat bij de bron op wacht, maar je hebt me niet gevonden. Honderden jaren heb ik op je gewacht, maar je kwam niet. Je bent dom, je hebt absoluut geen verbeeldingskracht, iets dat wij wel hadden, ik en mijn broeders, toen we tot ons plan besloten.


  Indertijd was hij Baron Dandridge, Lockridge Wyndham was indertijd slechts baron, maar hij heeft ons geholpen, heeft geprobeerd ons te redden, maar dat kon hij niet. Niemand kon iets voor ons doen en we besloten dat we hem, voor het geval hij alles zou verliezen, zo goed mogelijk moesten helpen. En inderdaad, die ellendige koning heeft ons en onze abdij tot op het hemd uitgekleed, hij en die ellendige Cromwell en die kornuiten van hem. Daarna stierf de baron, veel te jong, de arme man. Voordat zijn zoon oud genoeg was om iets te kunnen begrijpen, maar alle aanwijzingen waren daar en gedurende een aantal generaties werd er nog over de schat gesproken tot ook dat ophield. Alle Wyndhams zijn dom en onwetend geweest. En nu heb zelfs jij het opgegeven. Dus ik moest wel naar je toekomen. Wat zie je?'


  Peinzend zei ze: 'Ik zie een negen. Ik zie nog een negen, maar die staat omgekeerd.'


  'Weet je het heel zeker, gravin? Misschien wel, maar misschien ook niet. Je schrijft van die leuke versjes. In dat opzicht ben je slim genoeg, dus waarom kun je voor wat dit betreft niet wat slimmer zijn? Kom, kijk nog eens goed, want anders kom ik nog een keer en dan zul je het berouwen. Monsters sterven niet. Monsters hebben het eeuwige leven. Onthoud dat goed.'


  Het volgende moment was de verschrompelde oude monnik verdwenen en zat ze weer helemaal alleen midden in het veld met bloemen. Maar de bloemen begonnen te verwelken. Ze werden bruin en verschrompelden precies zoals de monnik was verschrompeld. De helderblauwe lucht werd donker en het werd koud, erg koud. Toen schreeuwde ze en ze wilde alleen nog weg uit dit opeens zo treurige landschap.


  'Stil maar, lieveling, het is goed.'


  Ze schrok wakker van zijn stem. Ze deed haar ogen open en zag hem over zich heen gebogen staan. Hij had een wit verband om zijn hoofd.


  'Jij lijkt wel een piraat, een knappe, duivelse piraat. Kon je me maar gevangennemen en me met je meenemen. Ik zou me natuurlijk verzetten, maar dat meende ik dan niet echt.'


  'Goed, ik neem je mee, maar eerst moet je weer helemaal beter worden. Ik zal je eens wat zeggen, Hertogin, ik ben het zo langzamerhand meer dan zat dat je steeds maar gewond of ziek bent.'


  'Alsof ik dat zelf niet ben. Je moet een zwart ooglapje voordoen, Marcus, en de mouwen van je hemd moeten meer poffen. Maar je bent zo knap. Ja, neem me mee, naar een ver pirateneiland, misschien nog wel verder dan China, maar het moet er wel warm zijn, zodat we gewoon lekker in de zon kunnen liggen en-'


  Ze keek met grote ogen naar hem op en knipperde een paar keer met haar ogen. 'Misschien ben ik wel gek geworden.'


  'Nee, het is gewoon een droom die ik, als ik kon, maar al te graag werkelijkheid voor je zou laten worden. Hoe voel je je?'


  Ze zweeg even en probeerde te bepalen hoe ze zich voelde. 'Mijn zij doet pijn, maar de pijn is draaglijk. Voor de rest voel ik me zwaar en suf, heel vreemd, net alsof alles langzamer gaat dan het zou moeten. Hoe is het met je hoofd?'


  'Ik heb een hard hoofd, dat weet je. Weet je waar dat door komt, dat zware gevoel?'


  'En je hand, wat is er met je hand gebeurd?'


  'De schoft die op ons heeft geschoten, trof mijn hoofd waarop jij. Hertogin, je gelijk de heilige Joris boven op mij stortte, waarna hij jou in de heup en mij, toen ik je tegen mij aantrok, in mijn hand heeft geraakt. Alles bij elkaar hebben we verschrikkelijk veel geluk gehad.'


  'Wie was het, Marcus?'


  'Geen idee, maar Badger is vanmorgen naar Londen vertrokken om na te gaan of onze dierbare Amerikaanse familie daar is aangekomen.'


  'Je gelooft toch zeker zelf niet dat tante Wilhelmina op ons heeft geschoten, hè?'


  'Nee, maar ze kan best iemand hebben ingehuurd. Badger komt er wel achter wie het is geweest. En als hij hulp nodig heeft, dan neemt hij een Bow Street Runner in de arm. Ik wil niet dat je je zorgen maakt, goed?'


  Ze knikte. 'Je hebt me lieveling genoemd.'


  'Dat heb ik.'


  'Dat was de tweede keer dat je me lieveling noemde.'


  'Ik heb je veel vaker zo genoemd, maar je was te ver heen om mij te kunnen horen.'


  'Het bevalt me, Marcus. Als je me nog eens zo zou willen noemen, dan heb ik daar geen enkel bezwaar tegen.' Ze zweeg even, zag hem zijn voorhoofd fronsen en was bang dat hij het niet had gemeend, dat hij het alleen maar had gezegd omdat hij dacht dat ze zou sterven. Snel zei ze: 'Vlak voordat je me wekte, had ik een heel vreemde droom. Ik zat in een veld vol bloemen...' Ze vertelde hem over de geuren en de onvoorstelbare kleuren, over al het schoons om haar heen, en ze vertelde hem over de oude monnik, over wat hij had gezegd en hoe boos hij op haar was geweest.


  'Dus het konden Januskoppige negens zijn, of niet. De monnik zei: misschien wel, maar misschien ook niet, de plaaggeest. Hij zei dat monsters nooit sterven. Het was nogal verward allemaal, begrijp ik. Maar hoe ken je die naam van onze voorouder?'


  'Lockridge Wyndham,' zei ze. 'Dat weet ik niet. De monnik zei dat hij Baron Dandridge was, en toen noemde hij zijn naam. Ik werd pas bang op het eind, toen al die schitterende bloemen begonnen te verwelken en te rotten, en dat ging heel snel. Maar die monnik en wat hij tegen me gezegd heeft, daar begrijp ik niets van.'


  'Ik ook niet, maar ik weiger te geloven dat het een soort van verschijning is geweest.'


  'Maar wat was het dan wel?'


  'De hemel mag het weten. Je zult die naam van Lockridge Wyndham wel ergens gelezen hebben, in de familiebijbel of zo.'


  Opeens zag hij angst in haar ogen.


  'Wat? Wat is er, verdomme?'


  'O, nee, Marcus, o, nee.' Ze kromde haar rug en greep naar haar buik, terwijl ze maar bleef roepen: 'O, nee! Nee! O, nee, Marcus, alsjeblieft!'


  Nog geen uur later, precies op het moment waarop de klok twaalf sloeg, verloor ze haar kind. Ze verloor heel veel bloed en de krampen waren onbeschrijfelijk pijnlijk. Even plotseling als het begonnen was, was het ook weer voorbij. Ze was van uitputting in slaap gevallen. Haar gezicht glom van het zweet en haar haren lagen in een doffe, slappe vlecht. Haar lippen waren zo bloedeloos dat ze bijna blauw leken. De wond in haar zij had opnieuw gebloed, en bij het zien van al het bloed had hij heel zeker geweten dat ze zou sterven. Maar ze was niet gestorven. Nog niet, tenminste.


  Marcus zei niets. Hij keek alleen maar naar haar.


  'Het spijt me, meneer,' zei dokter Raven terwijl hij zijn handen afdroogde. 'Ik had er min of meer op gerekend, maar ik wilde niet dat u zich nog meer zorgen zou maken. Dit soort dingen gebeuren regelmatig, maar het spijt me dat het op deze manier moest zijn.'


  Maggie en mevrouw Emory hadden alle sporen van de miskraam opgeruimd en schoongemaakt. De Hertogin was gewassen, al het bloed was weg. Ze lag daar heel bleek en stilletjes. Het verband om haar buik was wit, de doeken tussen haar benen waren wit en haar nachtjapon was wit.


  'Ze komt er wel weer bovenop.'


  Maar daar twijfelde Marcus aan.


  Dokter Raven was blij dat hij alleen met haar was. Haar man was voor het eerst even van haar zijde geweken en ze was wakker.


  Hij keek haar glimlachend aan en wachtte tot ze hem herkend had, waarna hij zijn hand op haar borst legde.


  'Uw hartslag is in orde. Hebt u nog pijn in uw buik?'


  Ze schudde het hoofd.


  'Het spijt me van de baby, maar u zult opnieuw zwanger raken. U bent verder helemaal gezond. Het kwam door de val. Ik heb ook tegen meneer gezegd dat u jong en gezond bent. Ja, zodra u weer beter bent, hebt u nog tijd en gelegenheid genoeg om een heel leger van kinderen op de wereld te zetten.'


  Opnieuw schudde ze het hoofd. 'Nee, geen kinderen meer. Dit was de enige, en hij was niet voorbestemd om in leven te blijven.'


  Dokter Raven begreep haar niet. Langzaam hief hij haar hand op en sloot zijn ogen bij het voelen van haar pols.' Probeert u zich te ontspannen, alstublieft.' Ze lag heel stil en hij zag de tranen tussen de wimpers van haar gesloten ogen door over haar wangen rollen. Ze maakte geen enkel geluid.


  Hij hoorde krachtige voetstappen en deed automatisch een stapje achteruit. Teder bette Marcus de tranen van haar wangen. 'Stil maar, lieveling, het is allemaal weer goed.'


  'Nee, dat is het helemaal niet. Nou ja, voor jou dan misschien. Alles is nu zoals jij het wilde.'


  'Hertogin-'


  'Ik wil de man die op ons geschoten heeft, vermoorden.'


  Verbaasd deed hij een stapje achteruit, maar het volgende moment maakte een intense opluchting zich van hem meester. 'Maar dat wil ik ook. Dat wordt een probleem.'


  Ze zei niets meer. Ze was weer in slaap gevallen.


  'Meneer.'


  'Ja,' zei Marcus, terwijl hij zich omdraaide naar Spears die in de deuropening was verschenen.


  'Ik heb bericht van Badger.'


  


  Marcus keek zijn moeder aan die tegenover hem aan tafel zat. 'Ik wist helemaal niet dat ze zwanger was, Marcus. Goeie God, dit is ongelofelijk allemaal, en ik er maar grapjes over maken. Hoe heb ik zo stom kunnen zijn. Het spijt me verschrikkelijk.'


  Hij zei niets en schoof het eten - een ongetwijfeld verrukkelijke visschotel die Badger voor zijn vertrek naar Londen nog snel even had bereid - op zijn bord heen en weer.


  'Ze is wel heel snel zwanger geworden.'


  'Ja, waarschijnlijk al op onze huwelijksnacht.'


  'Al dit geweld bevalt mij niets, m'n jongen, en het gaat maar door en het is allemaal, met uitzondering van de laatste keer, rechtstreeks tegen haar gericht. Wie wilde die verschrikkelijke man vermoorden, jou, of de Hertogin?'


  'Er is zo vaak geschoten dat ik alleen maar kan aannemen dat hij het op ons alle twee had gemunt. Daar staat tegenover dat de Hertogin al twee eerdere aanslagen heeft overleefd.'


  'Spears vertelde me dat er bericht van Badger is.'


  Marcus knikte. 'Hij komt binnenkort weer terug. Hij kan daar toch niets meer doen. Alle Wyndhams zijn in Londen. Ursula heeft griep gehad evenals die ellendige, verwijfde Trevor, die er, wanneer hij op mijn hengst zit, uitziet als een centaur. Dat zegt Lambkin, tenminste. Het schijnt dat tante Wilhelmina met een grote boog om haar zieke kinderen is heengelopen, uit angst dat ze aangestoken zou worden. James logeerde in Richmond bij een jongeman die hij op zijn eerste dag in Londen heeft leren kennen. Badger is ernaar toe gegaan om het te controleren. Hij heeft met één van de bedienden gesproken die bevestigd heeft dat meneer Wyndham daar inderdaad logeerde en dat de beide jongemannen de hele nacht gepokerd en cognac gedronken hadden. Het ziet er dus naar uit dat ze allemaal in Londen waren, hoewel Badger dat niet kan bezweren. En ook al zou hij ze allemaal in levenden lijve hebben gezien en getuigen hebben gevonden die bereid waren om te zweren dat ze in hun gezelschap hadden verkeerd, wil dat natuurlijk nog helemaal niet automatisch zeggen dat ze onschuldig zijn.'


  'Het is die gemene oude taart.'


  'Dat zou fijn zijn. Zoals ik al zei, elk van hen kan iemand hebben ingehuurd, ook die gemene oude taart.'


  Tante Gweneth kwam de eetkamer binnen, drukte een kus op de wang die haar schoonzus haar aanbood, glimlachte naar Marcus en zei: 'Die dokter Raven lijkt me een alleraardigste jongeman.'


  Marcus gromde. 'Ja, dat hij jong is, dat kunt u wel zeggen.'


  'Hoe bedoel je dat, jongen?'


  'Daarmee bedoel ik dat ik een dwaas ben. George is goed, ongeacht het feit dat hij jong is.'


  'Hij is ouder dan jij, Marcus. Ik heb het hem gevraagd. Hij is achtentwintig.'


  'Ja, maar ik ben haar man, en hij niet.'


  Zijn moeder grinnikte. 'Aha, je bent jaloers. Wat vreemd, zoiets had ik eigenlijk nooit van je verwacht. Wat verfrissend om te zien dat je zo heerlijk menselijk bent.'


  Marcus propte een stuk bacon in zijn mond. 'Ja, dat weet ik. Mij vergaat het al net zo.' Hij grijnsde schaapachtig.


  'Die glimlach van jou, voor zover ik weet is er geen vrouw die daar niet gevoelig voor is. En dat geldt zelfs voor mij. Vertel Gweneth maar wat Badger in Londen aan de weet is gekomen.'


  Tante Gweneth hoorde hem fronsend aan. 'Het moet iets te maken hebben met de schat.'


  'Dat dacht ik aanvankelijk ook toen de Hertogin in de bibliotheek die klap op haar hoofd had gekregen en het boek was gestolen, maar nu? Er is zo vaak geschoten dat hij het op ons beiden voorzien moest hebben. De schat? De Hertogin en ik hebben er geen van tweeën ook maar enig benul van waar die vervloekte schat kan zijn, en of hij zelfs maar bestaat.'


  'Nou,' zei Patricia Wyndham, terwijl ze opstond, 'ik heb misschien wel een idee. Ik heb er uitvoerig over nagedacht, Marcus. Zou je zo lief willen zijn om de tekeningen van de Hertogin voor me te halen? Ik zou ze graag eens wat beter bekijken, en dan vertel ik je misschien meer.' Ze schonk haar zoon en haar schoonzus een stralende glimlach, waarna ze hen stomverbaasd en sprakeloos achterliet.


  Marcus keek naar de vellen papier die op een keurig stapeltje in haar bureautje lagen. Hij pakte de tekeningen die ze van de put had gemaakt eraf en zag dat er nog andere papieren onder lagen. Vellen en nog meer vellen met muziek en tekst eronder geschreven. De tekst op het papier waar zijn blik op viel, luidde:


  


  'Hé, meidje kom eens hier,


  En breng me nog een pulletje bier!


  En als je dat dan hebt gedaan,


  Mag je met mij een potje vrijen gaan!


  Ik en mijn maten waren lang op zee,


  Dus geef me een zoen en hupsakee!'


  


  Hij begon het zachtjes te neuriën. De melodie kende hij al, want hij had het de zeelui vaak horen zingen. Toch kon hij het niet geloven. Was de Hertogin dezelfde als R. L. Coots? Had zij al die versjes geschreven? Hij bladerde ze langzaam door en herkende ze bijna allemaal. Er waren er minstens twintig. Onder de vellen muziek lagen brieven en officiële stukken. Hij glimlachte. Lieve help, voor die laatste versjes had ze een smak geld gekregen.


  Ze had voor zichzelf en Badger de kost verdiend. In haar eentje. Ze had lef, die vrouw van hem. Hij was zo trots op haar dat hij er een week gevoel van in zijn buik kreeg. Trots en nog iets anders, iets dat er al heel lang zat, heel diep en eindeloos, iets wat alleen maar liefde kon zijn. Hij had het zwaar te pakken, zo zwaar, dat hij er, zelfs al hij zou willen, niet van af zou kunnen komen. Misschien hield hij zelfs al van haar sinds ze negen was en hij haar Hertogin had genoemd. God, hij wist het niet, maar nu herkende hij het, dit gevoel van liefde waarvan hij begreep dat het altijd zou blijven duren.


  Zorgvuldig legde hij alle vellen weer precies zo als ze gelegen hadden, waarna hij de la van het bureau weer dichtdeed.


  Ze lag lekker op haar zij te slapen. Haar haren vielen om haar gezicht en over haar rug. Hij zag haar borst regelmatig op en neer gaan. Hij herinnerde zich hoe hij haar indertijd in Pipwell Cottage beschuldigd had. Hij had aangenomen dat ze door een man onderhouden werd, dat kon immers niet anders, want ze was maar een meisje, en alle meisjes waren hulpeloos en hadden een man nodig om hen te beschermen, om de kost voor hen te verdienen en om voor hen te zorgen. Ze had hem waarschijnlijk willen aftuigen, maar toen was ze nog de Hertogin geweest, de Hertogin van weleer die zich, om zichzelf te beschermen, in zichzelf had teruggetrokken, niets zei, afstandelijk en hooghartig was en die verschrikkelijk alleen en eenzaam moest zijn geweest. Die Hertogin zou hem nooit met een hoofdstel, een zweep of haar laars te lijf zijn gegaan. Maar wel had ze al deze liedjes geschreven, de Hertogin die nu de zijne was en intussen zo veranderd was dat ze, als hij haar maar voldoende treiterde, waarschijnlijk ook nog op hem zou schieten.


  En ze had het alleen helemaal in haar eentje gedaan.


  En ze had hem er nooit iets van verteld.


  Op weg terug naar beneden hoorde hij Spears in gedachten met die mooie bariton van hem elk van die liedjes van haar zingen. Hij had het geweten, de sukkel. Badger had het hem verteld. Waarschijnlijk wisten Sampson en Maggie het ook. Iedereen had het geweten, behalve hij.


  Waarom had ze het hem niet verteld?


  Hij gaf de twee tekeningen aan zijn moeder en verliet de Groene Kubus Kamer onder het fluiten van een versje dat zó pikant was dat het onmogelijk geschreven kon zijn door een dame van stand.


  Hij hoopte vurig dat hen beiden een lang leven beschoren was. Hij wilde er elke minuut van doorbrengen met haar aan zijn zij.


  Hoofdstuk 28


  


  



  


  



  Bijna schuimbekkend zei Badger tegen Spears, Sampson en Maggie: 'Elk van die schoften kan het gedaan hebben. En als ze er zelf niet het lef toe hadden, de vuillakken, dan kunnen ze iemand hebben ingehuurd. Ik weet zeker dat die ouwe taart erachter zit, ik vóel het gewoon.'


  'Meneer Badger, windt u niet zo op! Met woede komen we niet verder. U zei dat ze allemaal een alibi schijnen te hebben. Het vervelende is alleen dat u niets met zekerheid hebt kunnen vaststellen. Op deze manier weten we geen van allen waar we aan toe zijn.'


  Maggie, die de nagel van haar duim had zitten bestuderen, zei: 'Misschien zoeken we wel in de verkeerde richting. Misschien is het wel iemand van hier. Die van in het dorp, hoe heet hij ook alweer? De man die die boeken verkoopt en die een buitenechtelijke Wyndham is?'


  'Dat ben ik vergeten,' zei Badger, waarbij hij haar peinzend aankeek. 'Maar dat is een goed idee, Maggie. Ik zal er vanmorgen meteen naar toe gaan en eens een praatje met hem maken.'


  'Maar weest u wel voorzichtig, meneer Badger. Hij zou weleens een schurk kunnen zijn. Er lopen hier tegenwoordig te veel schurken rond.'


  Hij nam haar woorden niet licht op. 'Dat zal ik, lieve. Tussen twee haakjes, die jurk die u daar aan hebt, staat u uitstekend. Die tint groen kleurt prachtig bij uw schitterende haar.'


  'Dank u, meneer Badger,' zei ze, en ze schonk hem een plagend glimlachje.


  'Ik,' zei Spears speels, 'zie u liever in het zachtgeel. Dat groen is te heftig, het overheerst. Ja, ik vind dat zachtere tinten u beter staan, juffrouw Maggie.'


  Sampson liet zijn blik slechts vluchtig over haar gestalte gaan. 'Wat maakt het nu uit, welke kleur ze draagt?'


  Maggie lachte, streek zowel haar schitterende haren als haar prachtige jurk in model en ging weg. Over haar schouder zei ze: 'Sampson heeft gelijk, weet u. Dit is niet het moment voor ijdelheden. Ik ga nu naar de Hertogin. De arme stakker maakt zich zorgen en ze verveelt zich. Misschien dat de graaf het wel goedvindt dat ik vanmorgen haar haren was. Hij hangt maar steeds om haar heen en volgens haar behandelt hij haar alsof ze niet helemaal goed bij haar hoofd zou zijn, maar hij is bezorgd en ik persoonlijk hou er wel van om een man zo verliefd te zien. En het werd ook wel tijd, als je het mij vraagt.'


  'De graaf,' zei Spears, 'heeft eindelijk ingezien hoe hij met haar heeft geboft. Het doet me goed dat hij zich dat uiteindelijk gerealiseerd heeft. Aan de andere kant vind ik ook dat hij de afgelopen paar dagen vreemd doet, en daar heb ik geen verklaring voor.'


  Badger zei: 'U zoekt naar dingen die er niet zijn, meneer Spears. Hij maakt zich alleen maar zorgen om de Hertogin. Verdorie, waarom moest ze dat kind ook verliezen?'


  'Een reden te meer om de dader die op hen heeft geschoten te vinden, meneer Badger,' zei Spears. 'Het maakt haar extra depressief. Ze geeft er zichzelf de schuld van, en dat is natuurlijk bespottelijk, maar ze doet het toch.'


  'Ze heeft ook tegen meneer gezegd dat hij nu zijn zin heeft. Hij zal nu nooit een kind van haar krijgen.'


  'En wat zei hij daarop, meneer Badger?'


  'Dat weet ik niet. Ze laten tegenwoordig niets meer los.'


  Spears zei: 'Dat is zo, meneer Badger, maar volgens mij is het meer dan dat, hoewel die miskraam op zich natuurlijk al erg genoeg is.'


  'We kunnen rustig stellen,' merkte Sampson op, 'dat het hele personeel zich grote zorgen maakt. De gravin is uitermate geliefd. Wat de graaf betreft, kan ik zeggen dat men, doordat hij zich nu zo zorgzaam betoont, wel inmiddels wat vriendelijker over hem oordeelt dan voorheen.'


  'Dat neemt niet weg dat hij nog steeds een koppig jong mens is,' zei Maggie. 'Als ik de Hertogin was geweest, dan zou ik hem met een zweep te lijf zijn gegaan, en niet alleen maar met mijn laars of met een hoofdstel. Ik heb haar gezegd dat ik die verandering in haar toejuich. Schreeuwen is gezond voor een vrouw, dat lucht op. Het geeft je een andere kijk op de zaak. Elke vrouw weet dat een man pas echt luistert wanneer zij zijn volledige aandacht heeft weten te trekken. Ja, ja, ik zou een zweep genomen hebben.'


  De drie heren waren zo verstandig om zich van enig commentaar te onthouden.


  Ten slotte zei meneer Spears: 'Ik geloof dat ik maar eens met mevrouw Wyndham ga praten. Ze is een uiterst slimme dame, die moeder van onze graaf.'


  


  Spears vond Patricia Wyndham in de Groene Kubus Kamer, waar ze languit op haar rug op het lichtblauwe Aubusson-tapijt naar het plafond lag te kijken. Ze lag volkomen roerloos, en gedurende één angstig ogenblik, dacht Spears dat ze dood was.


  'Mevrouw!'


  Langzaam draaide ze haar hoofd naar hem toe en ze glimlachte. 'Dag, Spears. Kom, help me even opstaan. Ik hoop dat het kleed schoon is, maar dat zal wel. Mevrouw Emory is een goede huishoudster. Fijn, dank je, Spears.' Ze sloeg het stof van haar rokken, schudde ze uit en keek hem vervolgens weer stralend aan.


  'Zou ik mogen vragen wat u daar op de vloer deed, mevrouw?'


  'Dat mag je, maar ik vertel het je niet, nog niet, tenminste, Spears. Waar is mijn zoon?'


  'Ik neem aan dat hij bezig is om bevelen uit te delen aan de Hertogin, of aan Maggie ten aanzien van de Hertogin.'


  'Hij is toch zo'n lieve jongen,' zei ze.


  Spears verslikte zich bijna. 'Lief is niet de term die ik zou willen gebruiken om meneer te omschrijven. Ik, eh, ik had graag met u willen praten, mevrouw, u willen vragen of u er misschien een idee van hebt wie verantwoordelijk is voor al die ellende die we de laatste tijd in huis hebben.'


  'Ik kan niet alles weten, Spears.'


  'Maar hebt u een idee, mevrouw?'


  'O, ja. Ik weet dan ook wel iets. En ik denk zelfs dat het niet lang meer zal duren voor we een deel van het mysterie zullen kunnen oplossen.'


  'Aha. En u bent niet toevallig op zoek naar een bereidwillig oor om een aantal van uw ideeën aan kwijt te kunnen?'


  'Jouw oor, bedoel je?'


  'Dat bedoel ik, mevrouw.'


  'Nog niet, Spears. Vergeef me, het is niet dat ik het niet aan iemand kwijt zou durven, het is alleen dat ik er nog niet helemaal uit ben. Losse draadjes die nog niet helemaal in het weefsel passen, begrijp je? En dan geloof ik dat ik nu maar eens ga kijken hoe het met mijn lieve zoon en de Hertogin is. Die arme stakker, ze is zo van streek door het verlies van haar kind.'


  En dan hebben we het nog niet eens over het feit dat er op haar geschoten is, dacht Spears, maar hij sprak zijn gedachten niet hardop uit.


  Haar lieve zoon ging uit volle borst tekeer. Patricia Wyndham kon hem aan het andere einde van de gang al horen. Toen ze de deur van de slaapkamer van de Hertogin opendeed, zag ze de Hertogin naast haar bed staan. Ze hield zich aan het voeteneinde van het bed vast en maakte duidelijk een slappe indruk.


  'Marcus,' zei de Hertogin, op een fel toontje dat haar schoonmoeder genoegen deed, 'hou op met dat gebrul. Ik kan echt wel opstaan.'


  'Je had me bezworen dat je in bed zou blijven, verdomme. Moet je jezelf toch eens zien. Je ziet lijkbleek, je zweet als een rund en je bent helemaal buiten adem.'


  'Lieve kinders,' zei Patricia Wyndham, terwijl ze de kamer binnenging, 'dit is vast niet goed voor de zenuwen van de Hertogin. Maar hij heeft wel gelijk, m'n kind, waarom ben je in vredesnaam opgestaan?'


  'Ik wist wel dat u partij voor hem zou kiezen.'


  'Logisch. Ik ben tenslotte zijn moeder.'


  'Ze moest plassen, moeder. Ze was van plan om op te staan, die vijf meter naar het kamerscherm te lopen en de po te gebruiken. Stel je voor. Daar komt niets van in, hoor je me, Hertogin? Vooruit, terug in bed, en nu meteen.'


  'Ja, Marcus, dat weet ik. Ik was op weg terug naar bed toen je hier kwam binnenvallen en als een bezeten uil tegen me begon te schreeuwen.'


  'Als een bezeten uil? Goeie God, zelfs je brein functioneert niet meer normaal. Wil je daarmee zeggen dat je al op de po bent geweest?'


  'Ja, Marcus, en het is me zelfs gelukt om helemaal alleen terug naar bed te lopen.'


  Patricia Wyndham schraapte haar keel. 'Dit is ongetwijfeld heel boeiend, kinderen, maar al deze onzin over die po kan wachten. Kom, Hertogin, laat mij je helpen.'


  'Bemoei je er niet mee, moeder.' Hij pakte haar zorgvuldig beet zonder de wond op haar heup aan te raken, tilde haar op en legde haar in bed.


  Hij legde haar op haar rug, aangezien de pijn in haar heup intussen een stuk minder was. 'Ziezo, en nu blijf je liggen, want anders zul je nog eens zien.'


  'Dat klinkt reuze intrigerend, Marcus. Wat ben je van plan?'


  'Niet zo uitdagend, ik waarschuw je. Ik weet nog niet wat ik zal doen, maar wat het ook zijn mag, je zult ervan genieten, net als ik.'


  'Als je wilt dat ik doe wat je zegt, kun je maar beter met een ander dreigement komen.'


  'Kinders, zullen we jullie huwelijk en alles wat daarmee samenhangt nu even niet bespreken? Dergelijke onderwerpen zijn niet geschikt voor een gevoelig moederoor. Jij, mijn lieve jongen, bent nog steeds mijn kleine knulletje, en daarmee ben je voor mij nog een onschuldig en zuiver wezen. Aha, nu zijn jullie tenminste stil. Badger heeft me gevraagd of ik jullie wilde zeggen dat hij het middageten boven laat brengen. Zullen we met z'n drietjes eten en wat gezellig smoezen?'


  'Smoezen! Wat een woord!' zei Marcus, terwijl hij een teer stoeltje van zeker honderd jaar oud voor zijn moeder pakte. 'Zo'n woord verwacht ik eerder van die dellerige meid van de Hertogin.'


  'Ach, Maggie. Ze is me er eentje, niet?'


  Spears verscheen in de deuropening en zei: 'Misschien dat mevrouw zo goed zou willen zijn om haar zoon te vertellen waarom ze midden in de Groene Kubus Kamer op het Aubusson-tapijt op haar rug lag?'


  'Spears, ik had toch echt meer discretie van jou verwacht. Ik ben diep teleurgesteld in je. Nee, Marcus, wat ik met mijn lichaam doe en waarom, dat gaat je op dit moment nog niets aan.'


  'Hou toch op,' zei Marcus. 'Wat deed je daar op je rug? Een nieuwe vorm van mediteren?'


  'M'n lieve jongen, het gaat je niets aan.'


  De Hertogin lachte. 'Dank u, mevrouw. Nu zeurt hij tenminste niet meer tegen mij.'


  Opnieuw keek hij haar aan met die blauwe ogen van hem. Hij boog zich naar haar toe en drukte een kus op haar mond. 'Als je straks goed eet en een dutje doet, dan zeg ik tegen Maggie dat ze je haren mag wassen.'


  'Alleen mijn haren maar? En de rest?'


  'De rest, die was ik.'


  'Nee, Marcus, nee, dat kun je niet, ik-'


  'Hou je mond, Hertogin.'


  Patricia Wyndham rolde met haar ogen. 'En ik maar denken dat je zo zuiver en onbedorven was.'


  


  Ze had geweten dat hij grondig te werk zou gaan. Marcus deed nooit iets half. Ze had ook geweten dat hij heel voorzichtig zou zijn met haar pijnlijke zij en dat hij haar geen pijn zou doen. Toch voelde ze zich slecht op haar gemak omdat ze nog steeds vloeide en ze doeken tussen haar dijen had. Misschien dat hij dat gedeelte van haar zou ontzien. Hij begon goed en behandelde haar als een houten paal of een deurknop, maar toen hij haar borsten ontblootte, kregen zijn goede voornemens het zwaar te verduren. Hij balde zijn vuisten en perste zijn lippen op elkaar terwijl zijn prachtige blauwe ogen donker werden.


  'Ik was vergeten hoe uitermate acceptabel je bent. Dat wil zeggen, ik heb je aangekleed en uitgekleed, ik heb naar je gekeken en je in mijn armen gehouden en je van top tot teen afgenomen met ijswater. Maar nu is het anders. Je bent beter en je kijkt naar mij terwijl ik naar jou kijk. Het brengt me van mijn stuk. Nee, niet bewegen, ik zal proberen om mijn handen in bedwang te houden, maar meevallen doet dat niet.'


  Hij deed werkelijk zijn best, en toen hij bezig was om haar buik te wassen en daarbij haar verbonden zij zorgvuldig ontzag, hield hij zijn adem in, sloot zijn ogen en liet het washandje lager gaan.


  'Niet doen, Marcus, alsjeblieft. Ik schaam me, en-'


  Hij negeerde haar. 'Je denkt toch zeker niet dat het mij iets uitmaakt dat je vloeit? Het is gelukkig een normale bloeding die je hebt, en ik hoef niet bang te zijn dat je sterft. Nee, rustig nu maar, Hertogin, en heb vertrouwen in mij.'


  Hij keek naar haar gezicht terwijl hij dat zei, en hij zag haar uitdrukking veranderen toen hij haar vond. Hij had haar alleen maar willen wassen, verder niet, hij had echt niets seksueels in gedachten gehad, werkelijk niet. Hoewel, alle seksuele dingen waar hij aan had gedacht waren natuurlijk spiritueel, of misschien waren ze gewoon alleen maar abstract, waren het alleen maar theorieën en verder niets, maar hij beroerde haar, hij keek naar haar en zijn hand beefde.


  Het was veel te lang geleden. Hij stelde vast dat haar ademhaling veranderd was, versneld was. Ze keek hem met grote ogen vragend aan en ze had een kleur gekregen. Hij glimlachte en dacht, waarom ook niet? Teder voelde hij haar, betastte hij haar en in het begin leek haar lichaam niet mee te willen werken. Maar hij had geduld en hij hield van haar en hij wilde haar graag laten genieten. Ze had zo veel pijn geleden, veel te veel pijn, dus waarom zou ze niet even mogen genieten?


  Toen ze zich ten slotte spande en haar rug kromde, ging hij naast haar liggen en kuste hij haar tot ze klaarkwam en het uitschreeuwde in zijn mond.


  'O, jeetje.'


  'Blijf liggen. Hertogin. Ik moet je prachtige benen en voeten nog wassen.'


  Toen hij klaar was met het bad waarvan ze nooit verwacht had dat zoiets zou bestaan, vouwde hij schone doeken dubbel en drukte ze tussen haar benen, waarna hij haar een schoon nachthemd aantrok.


  'Kijk me niet zo aan alsof ik een monster ben. Ik ben je man. Jouw lichaam is van mij en ik zou blij zijn als je dat niet vergat. Ik zou George Raven nooit aan je laten komen zoals ik je net heb aangeraakt, en ik zou hem ook nooit zo wellustig naar je laten kijken als ik doe. Alleen ik, en geen ander. Dus je hoeft je niet te schamen. Ik wil gewoon niet hebben dat je je schaamt.'


  'Dat is niet eenvoudig, Marcus. Ik vertrouw je, echt, en dat is het niet. Je bent mijn man, maar ik heb dit soort dingen altijd heel persoonlijk gevonden, en er zijn beslist ook dingen die een vrouw voor zich alleen moet houden.'


  'Nee, dat is onzin. Het is duidelijk dat je niet voldoende vertrouwen in me hebt. Ik weet waar ik het over heb. Je hebt een kleur. Dat komt zeker door het genot dat ik je zojuist heb verschaft.' Hij zweeg, gooide de handdoeken en de doeken op de grond en wendde zich toen opnieuw tot haar.


  Hij keek haar doordringend aan, keek vervolgens naar zijn handen en zei: 'Als mijn vrouw, Hertogin, zou je me eigenlijk alles moeten vertellen wat je voelt en wat je denkt. Je hoeft niets voor me geheim te houden, en dan maakt het niet uit of het lichamelijk is of iets wat je hebt gedaan. Dat is afgelopen. Dat is verleden tijd. Ik heb er zelfs geen bezwaar tegen als je tegen me blijft schreeuwen of me te lijf gaat wanneer ik eens iets zeg wat je niet bevalt.'


  Tot zijn ontzetting begon ze te huilen. Ze maakte geen enkel geluid terwijl de tranen over haar wangen liepen.


  'O, lieveling, niet huilen, alsjeblieft niet huilen.'


  Ze wendde haar gezicht van hem af. Ze balde haar handen die op haar borst lagen tot vuisten. Hij stak zijn hand uit om haar te strelen, maar bedacht zich en trok zijn hand weer terug.


  'Weet je,' zei hij ten slotte op zachte en warme toon, 'ik ben verschrikkelijk dom geweest. Zo dom dat je het me deze keer waarschijnlijk niet eens zult kunnen vergeven. En ik weet dat je me, sinds we kinderen waren, al ontelbare keren vergiffenis hebt geschonken.'


  Hij had haar aandacht, hij zag het aan de manier waarop ze haar lichaam spande, maar ze keek hem nog steeds niet aan. Ze wachtte en hij begreep dat ze bang was.


  'In Parijs kon ik je wel wurgen, zo woedend was ik op je omdat je besloten had om het heft in eigen hand te nemen, om mij mijn keuzes te ontnemen. En hier was ik de flinkerd, de man die zich overgaf aan zijn woede, aan zijn verbittering en aan zijn zelfmedelijden. Het is dan ook niet gemakkelijk voor een man wanneer een vrouw de leiding van hem overneemt. Mannen kunnen daar slecht tegen, het maakt ze wild en onredelijk, hoewel ze dat zelf maar moeilijk kunnen toegeven.


  'Je hebt altijd al geweten dat ik iemand ben die snel boos word en dat ik dan dingen zeg waar ik achteraf verschrikkelijk spijt van heb. Ik weet dat ik je meerdere malen diep gekwetst heb. Ik heb domme dingen gezegd die ik daarna ook nog zelf ben gaan geloven.


  Ik heb je met opzet gekwetst omdat je de dochter van je vader was en de hemel weet dat ik die oude schoft nog steeds haat. En ik haat hem niet alleen om wat hij mij heeft aangedaan, maar ook om wat hij jou heeft aangedaan. En dus strafte ik jou omdat hij dood was en ik hèm niet meer kon straffen.


  Probeer het me nog een laatste keer te vergeven... Nou nee, wanneer je besluit om mij langer aan je zijde te gedogen, dat zul je me waarschijnlijk nog wel vaker moeten vergeven. Ik wil kinderen met je krijgen. Laten we de kinderkamer van Chase Park vullen met kindertjes, en je weet zelf hoe groot die kinderkamer is. Onze kinderen, van jou en van mij samen. Laten we je wanhopige, verbitterde vader vergeten, hij heeft niets meer met ons, onze kinderen en onze toekomst te maken.'


  Langzaam draaide ze zich naar hem toe. Ze hief haar hand op en streelde hem over zijn wang. 'Meen je dat? Wil je écht een erfgenaam? Een zoon die de toekomstige graaf van Chase zal zijn? Een jongetje met jouw bloed en mijn bloed, en daarmee dus ook het bloed van mijn vader?'


  'Ja, en hij moet broertjes en zusjes hebben.'


  'Maar waarom, Marcus? Komt het doordat je medelijden met me hebt, nu ik het kind verloren heb?'


  'Ja, maar dat is niet de reden.'


  'Wat is dan de reden?'


  'Ik hou meer van je dan ik ooit gedacht had dat een man van een vrouw kan houden. Ik wil geen wantrouwen meer tussen ons, geen angst omdat je nooit van tevoren weet wat mijn volgende stap zal zijn. Als ik weer eens tegen je tekeerga en je beledigingen naar het hoofd slinger, dan geef ik je hierbij toestemming om me met een gloeiende pook te lijf te gaan. Maar als je het opnieuw in je hoofd haalt om me met je laars te lijf te gaan, dan zal ik alleen maar lachen. Dan zal ik zo hard lachen dat je misschien wel vergeet dat je me wilde vermoorden en uiteindelijk mogelijk zelfs met me mee lacht. Ik hou van je. Ben je nu tevreden? Geloof je me? Kun je het me vergeven?'


  Even was ze weer de oude Hertogin, zwijgzaam en afstandelijk. Ze keek hem doordringend, schattend aan en hij vond het verschrikkelijk. Hij besefte dat hij dolgraag wilde dat ze tegen hem tekeer zou gaan als ze dat wilde, of dat ze hem zou kussen en hem zou zeggen dat hij fantastisch was, maar op dit moment zweeg ze als het graf zoals ze dat vroeger altijd had gedaan.


  'En ik ben zelfs bereid om die verduvelde George Raven de bevallingen te laten doen, ofschoon, wanneer hij bij je is, ik hem en zijn motieven wantrouw. Vooruit, hou op met de Hertogin van vroeger te spelen. Geef me een flinke mep. Ga tegen me tekeer.'


  'Best.' Ze hief haar hand op om naar hem uit te halen.


  Hij keek haar aan, nam haar hand in de zijne en legde hem terug op het bed, waarna hij zich over haar heen boog en haar luchtig op de mond kuste. 'Best, wat?' vroeg hij, waarbij zijn adem warm over haar mond streek.


  'Volgende week woensdag kun je een mep van me krijgen, en op vrijdag zal ik tegen je tekeergaan, maar nu, Marcus, wil ik het nog een keer van je horen.'


  'Ik hou van je en ik wantrouw die George Raven. We zullen een vrouw voor hem moeten vinden. Om hem af te leiden.'


  Ze lachte, en hij voelde hoe hij helemaal warm van binnen werd.


  'En ik hou van jou, Marcus. Ik hou waarschijnlijk al van je sinds ik nog te jong was om te weten wat het was. Ik heb je niet alleen via list en bedrog in het huwelijksbootje geduwd omdat ik datgene recht wilde zetten wat mijn vader verkeerd had gedaan. Maar ook omdat ik jou voor mijzelf wilde hebben. Je was zo woedend en ik durfde niet te hopen dat daar ooit verandering in zou komen. Ik moest iets doen, Marcus, om te voorkomen dat de Amerikaanse Wyndhams zouden krijgen wat jou toebehoorde.'


  'Wat ons toebehoorde. En onze zoon en diens zoon enzovoort.'


  'Ja. O, ja. Begrijp het alsjeblieft. Ik kon niet toestaan dat jij niet zou krijgen wat je toekwam.'


  'En toen je op onze huwelijksnacht naar mijn bed kwam? Heb je dat alleen maar gedaan om te voorkomen dat ik ons huwelijk ongeldig zou laten verklaren?'


  'Ja, maar misschien wel niet alleen daarom. Ik wist niet wat er zich tussen een man en een vrouw afspeelt, dus ik had er ook geen idee van hoe heerlijk het met jou kon zijn. Het was waarschijnlijk meer dat dan iets anders, maar het is waar. Ik was zo verschrikkelijk bang dat je iets stoms zou doen, dus daarom ben ik naar je toe gegaan.'


  'En zou je nu opnieuw naar me toekomen en mij verleiden?'


  'Om je waanzinnig te maken van wellust en verlangen, zelfs nog waanzinniger van wellust en verlangen dan George Raven is, de stakker. Ik moet nog steeds een heleboel leren, Marcus.'


  'Wanneer je weer helemaal beter bent, wanneer je weer kunt lachen en dansen, dan beloof ik je dat ik de beste leraar van heel Yorkshire zal zijn, wat zeg ik, de beste van heel Engeland.'


  Haar glimlach getuigde van het intense geluk en de grote blijdschap die ze voelde.


  'Weet je nog dat ik zojuist zei dat ik wilde dat je me van nu af aan alles zou vertellen?' Hij keek haar van terzijde aan. 'Echt, Hertogin, het maakt niet uit wat het is, je kunt het me vertellen. Er moeten vanaf nu geen geheimen meer voor ons zijn, goed?'


  Ze hield haar hoofd schuin en keek hem aan. Ze zei niets, ze streelde alleen zijn gezicht maar terwijl hij zich afvroeg of ze hem ooit zou vertellen over haar liedjes en haar krankzinnige pseudoniem. R.L. Coots- hoe kwam ze aan die idiote naam?


  Maar meneer Coots was niet belangrijk. Alleen zij was maar belangrijk, en meneer Coots zou vroeg of laat wel boven water komen, het kon Marcus niet schelen wanneer. Hij zou haar alleen graag zeggen hoe trots hij op haar was. Hij zette de gedachte aan haar muziek van zich af, kuste haar en kuste haar nog eens om haar te bewijzen hoeveel hij van haar hield. Ze glimlachte opgetogen toen hij haar toefluisterde wat hij met haar zou doen zodra ze weer helemaal beter was.
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  De Hertogin was de volgende die haar schoonmoeder midden in de Groene Kubus Kamer naar het plafond starend op haar rug op de grond zag liggen. Ze zei aanvankelijk niets, maar observeerde haar terwijl ze daar zo lag en geboeid naar boven keek. De Groene Kubus Kamer was het enige vertrek in huis met een beschilderd plafond. De beschildering bestond uit meerdere verschillende taferelen tussen de zware balken die, naar het scheen, waren uitgevoerd door een en dezelfde schilder. De Hertogin had deze schilderingen al bewonderd sinds haar negende. Met name de middeleeuwse scènes spraken haar aan. Ze vond ze interessant, maar had er verder weinig aandacht voor aangezien ze gewoon deel uit maakten van het huis en bij deze vreemde kamer hoorden.


  Patricia Wyndham keek naar een klein groepje taferelen dat overwegend uit middeleeuwse dorpsscènes bestond. De verf was in de loop der tijden verschoten, maar de kleuren waren nog steeds helder genoeg om bewonderd te kunnen worden. Ze keek naar die scènes die de Hertogin zelf het mooiste vond. De eerste schildering was van een beeldschone jonkvrouw te midden van haar bedienden. Ze ging gekleed in een uitwaaierende, lange witte jurk en op haar hoofd prijkte een hoge, kegelvormige hoed met een punt. Haar lange, golvende haren vielen tot over haar rug. Ze zat ietwat voorovergebogen op wat een stenen muurtje leek en luisterde naar een jongeman die aan haar voeten zat en op een luit speelde. De Hertogin had zich bij het kijken naar de geboeid luisterende jonkvrouw altijd verbeeld dat ze de klanken van het instrument kon horen. Ze keek naar de volgende scène die op de eerste leek, maar waarop de jongeman stond en omhoog reikte om iets te plukken dat verborgen zat achter het loof van een eik. Wat wilde hij daar plukken of pakken?


  Ze keek naar haar schoonmoeder en zag dat deze nog steeds heel geconcentreerd bezig was het plafond te bestuderen, waarop ze zelf ook weer naar het plafond keek. Op het derde tafereel kreeg de jonkvrouw een beker water aangereikt van een bediende, en nu zag de Hertogin dat de jonkvrouw niet op een muurtje had gezeten maar dat het de rand van een put was. De jongeman had een luit uit de takken van de eik geplukt. Een luit in een eik?


  Opeens verstijfde ze en haar hart begon wild te kloppen. O, nee, kon dat waar zijn? Ze schudde het hoofd en keek opnieuw naar boven. Op het volgende tafereel hield de jongeman de beide instrumenten vast, één in elke hand. Hij keek de jonkvrouw nog steeds glimlachend aan alsof hij haar één van de luiten aanbood. Op de volgende schildering hield hij de luiten nog steeds vast, maar nu keek hij over zijn schouder. Er was kennelijk iemand gekomen, en de jongeman maakte een angstige indruk. Hij had de instrumenten in één hand bij de ranke hals gepakt en hield ze met de bolle klankkasten tegen elkaar. Een luit was van boven helemaal plat en had aan de onderkant een buik. De vraag was dus, waarom hield hij ze niet met de vlakke kanten tegen elkaar? Waarom met de bolle kanten? Het was onhandig en lastig om ze zo vast te houden.


  'Dag, lieve. Ben je weer helemaal fit? Vast wel, want anders zou mijn zoon je nooit alleen hebben laten rondlopen. Ik kijk naar het plafond. Toen ik, jaren geleden, voor het eerst op Chase Park kwam, voelde ik me door deze schilderingen meteen al tot deze kamer aangetrokken. Er is zo veel te zien, van scènes uit de tijd van Willem de Veroveraar tot taferelen uit het begin van de zestiende eeuw. Het waren vooral die laatste scènes die mij boeiden, want op sommige ervan wordt mijn dappere koningin Mary van Schotland afgebeeld. Kijk zelf maar hoe moedig ze eruitziet, hoe nobel, en dat met al dat verraad om haar heen. Je kunt zien dat ze alleen maar als kind is weergegeven, en daaruit kunnen we afleiden dat de schilder rond 1550 gestopt moet zijn. Maar drie dagen geleden realiseerde ik mij opeens dat deze schilderingen veel meer zijn dan slechts een weergave van historische feiten. Heb je het ook al gezien, Hertogin? Ja, ja, ik zie het aan je gezicht. Verbazingwekkend, is het niet?'


  De Hertogin maakte een sprongetje en keek vervolgens weer naar haar schoonmoeder die nog steeds op haar rug lag. 'Vanaf de vloer kun je het beter zien. Kom bij me liggen, dan zal ik het je laten zien.'


  De Hertogin ging op haar rug naast haar schoonmoeder liggen. 'En vertel me nu dan maar eens wat je ziet.'


  'De jonkvrouw zit op de rand van de put en de takken van de eik reiken tot over haar hoofd. Precies zoals in de aanwijzingen stond. En hoe staat het met de Januskoppige negens en het monster?'


  'Van die negens begreep ik heel lang niets. Ik heb het uiteindelijk gisteren pas begrepen. Kijk eens naar die luiten, Hertogin.'


  'Ja, de luiten. Ik vroeg me juist af waarom hij ze met de bolle kanten tegen elkaar hield, terwijl het toch veel gemakkelijker zou zijn om ze met de vlakke kanten tegen elkaar te houden.'


  'Denk aan muziek, lieve, denk aan wat je zou krijgen als hij ze met de vlakke kanten tegen elkaar hield.'


  'O, grutjes, het gaat helemaal niet om de negens, het gaat om muziek! Dat zijn de negens, de Januskoppige negens.'


  'Dat geloof ik ook. Ik heb mijn leven lang piano gespeeld en ik zweer je dat dit de eerste keer is dat ik werkelijk dankbaar ben dat mijn moeder me gedwongen heeft om meer aan muziek te doen dan om in het maanlicht te dansen, iets dat ik uiteindelijk met Marcus' vader heb kunnen doen, die geweldige man. Weet jij iets van muziek, Hertogin?'


  'Ja,' zei ze. Ze was zó opgewonden dat ze amper in staat was om te spreken. 'Het op die manier vasthouden van de luiten slaat niet op negens, maar op bassleutels, bassleutels die met de rug tegen elkaar staan. O, jeetje, ja, ze lijken op negens. Ik heb al sinds ik negen jaar was naar deze schilderingen gekeken, maar ik heb ze eigenlijk nooit goed bekeken, als u begrijpt wat ik bedoel. Zelfs na het lezen van de aanwijzingen is het nooit bij me opgekomen dat deze schilderingen - o, jeetje.'


  'Inderdaad. We kennen deze schilderingen allemaal, maar ze zijn niet zomaar gemaakt. Ze zijn met een reden gemaakt, en dat geldt zeker voor de middeleeuwse taferelen. Kijk nu eens naar de volgende scène. De jongeman kijkt achterom naar iemand, naar iemand die hem bang maakt-'


  'Het monster.'


  'Ja, het monster,' zei Patricia Wyndham voldaan. 'De jongeman wijst nu op de luit. Op wat wijst hij, denk je?'


  'Op de bassleutel, dat probeert hij ons duidelijk te maken. Kijk maar, hij wijst op de lagere takken van de eik, en dan op de tweede luit. O, wat zijn we toch blind geweest! De aanwijzingen zijn hier altijd al geweest, eeuwenlang, maar niemand heeft er ooit iets achter gezocht, behalve u. Ik zou niemand weten die zo slim is als u.'


  'Dank je, lieve kind, maar ondertussen weten we nog steeds niet waar die schat is.'


  'Zou ik mogen vragen wat u, Hertogin, en u, mevrouw Wyndham, daar op uw rug op het pas geveegde Aubusson-tapijt doen?'


  'Ja, Spears, dat mag je natuurlijk vragen. Kom maar naast me liggen en kijk naar boven. Beste man, je hebt er geen idee van wat je te wachten staat. Je vroeg me of ik iets wist, en ja, ik weet inderdaad iets, en de Hertogin weet het inmiddels ook.'


  Tien minuten later keek Badger, die op zoek was naar Spears, om het hoekje van de Groene Kubus Kamer. Hij knipperde een paar maal met de ogen. Meneer Spears, de Hertogin en mevrouw Wyndham lagen languit op hun rug naar het plafond te turen. Esmee, de kat van de graaf, zat lekker lui en ontspannen op Spears' borst.


  'Wat is hier in de naam van de duvel en al zijn hielenlikkers aan de hand?'


  'Meneer Badger, fantastisch. Mevrouw Wyndham weet nog niet alles, maar ze heeft het bijna. Kom naast me liggen, en dan zal ik het u vertellen.'


  Toen Marcus, op zoek naar zijn vrouw, even later binnenkwam, hoorde hij Spears zeggen: 'Maar wie is het monster?'


  Hij keek de Groene Kubus Kamer in en kon zijn ogen niet geloven. De Hertogin zei zonder hem aan te kijken: 'Marcus, kom hier. We hebben het mysterie van de schat bijna opgelost. Kom hier naast me liggen.'


  Hij deed wat ze gevraagd had en keek omhoog naar het plafond. 'Goeie God. Ik heb in mijn leven ik weet niet hoe vaak naar deze schilderingen gekeken en ze bewonderd qua kleur, techniek en stijl, maar ik heb nooit écht gekeken, en het is ook nooit bij me opgekomen dat-'


  'Ja, dat weet ik,' zei de Hertogin. 'Mij is het net zo vergaan. Zelfs als we van de schat geweten zouden hebben, dan zouden we hem waarschijnlijk nooit met deze schilderingen in verband hebben gebracht. Maar dat heeft je moeder wel gedaan. Daarom lag ze hier drie dagen geleden ook al. Ze had het vermoeden dat er een relatie bestond tussen deze schilderingen en de schat. Weet jij hoe oud deze kamer is, Marcus?'


  'We bevinden ons in het oudste gedeelte van het huis. Ik geloof dat de Groene Kubus Kamer deel uit maakte van het kleine gedeelte van het huis dat na de brand van begin vorige eeuw overeind is gebleven.'


  'Dan kan ik je vertellen, jongen, dat ik zojuist de dagboeken heb doorgelezen van Arthur Wyndham, die toen de derde Viscount Barresford was. Je hebt nog nooit zulke saaie dagboeken gelezen, maar in het derde vertelt hij iets interessants. De brand was in 1723 en het grootste gedeelte van het Elizabethaanse huis werd verwoest. Het enige wat gespaard bleef, waren de Groene Kubus Kamer en de bibliotheek waar jullie dat boek hebben gevonden. Die twee waren letterlijk de enige twee vertrekken van deze hele vleugel die gespaard zijn gebleven. Dat schrijft Arthur Wyndham heel duidelijk. Hij schrijft: "Het enige wat mij rest, dat zijn de Groene Kubus Kamer en mijn bibliotheek en zelfs die zijn zo zwart van het roet dat ik me afvraag of ze ooit weer zullen worden zoals ze waren. Ofschoon ik nooit van die vertrekken heb gehouden, hebben ze het overleefd en daarom zal ik trachten om ze weer in ere te herstellen."


  'Arthur Wyndham schreef ook dat zowel zijn vader als zijn grootvader de schilderingen op het plafond bewonderd had, en dat hij ze daarom had laten herstellen. We mogen blij zijn dat hij een sentimenteel man was, want anders zou alles verloren zijn gegaan.'


  Marcus vroeg peinzend: 'Maar waarom heet dit vertrek de Groene Kubus Kamer? Ik weet nog dat ik me dat als kind al afvroeg en het toen aan iedereen heb gevraagd, maar niemand kon me er antwoord op geven, zelfs mijn oom niet.'


  'Ik heb het ook gevraagd,' zei de Hertogin, terwijl ze zich op haar zij draaide, op één elleboog steunde, de pijn in haar heup voelde en weer op haar rug ging liggen. 'Niemand wist het. Sampson meende dat het mogelijk iets te maken had met de oude ruiten in de vensters. Hij dacht dat de ramen mogelijk verticale stijlen hadden gehad en dat er misschien vierkante groene ruitjes in hadden gezeten.'


  'Ja, groen glas, dat moet het geweest zijn.' Dat zei Maggie die, met haar armen om haar knieën geslagen, achter Spears zat. 'En dan is er nog iets. De kamer zelf. Die is volkomen vierkant.'


  'Aha,' zei Badger. 'En als de zon door het groene glas deze vierkante kamer binnen schijnt, dan-'


  'Ja, dan zou je overal groene kubusjes hebben gezien, meneer Badger,' zei Spears. 'Gekleurd glas was vroeger erg populair.'


  'Dat zou de verklaring kunnen zijn,' zei Patricia Wyndham. 'Alle oude huizen hebben vertrekken met de meest vreemdsoortige namen, zoals de Geesten Kamer op Hardwick Hall, een vertrek dat zo groot is dat het er altijd koud is en je er moet rillen.'


  'Ja,' zei Badger. 'En die kou, die komt natuurlijk door dat spook.'


  'Dan is er de Draai Kamer op Old Place Linfield - ik heb er geen flauw idee waar die naam vandaan komt - en de Punch Kamer in Cotehele House, waar, naar ik aanneem, de heren regelmatig diep in het glaasje keken.'


  'Ik geloof dat Maggie gelijk heeft,' zei Marcus. 'Zij heeft het geheim tot de naam van deze kamer ontsleuteld.'


  'Kijkt u eens, meneer Spears,' zei Badger, terwijl hij recht omhoog wees. 'De put is heel duidelijk te zien, en als ik me niet vergis, Hertogin, dan is daar uw houten en in leer gebonden emmer. Maar waar is dat verduvelde monster?'


  'Links, maar buiten beeld, of hij is helemaal nergens,' zei Marcus. 'Ik heb alle taferelen grondig bekeken, maar een monster valt nergens te bekennen.'


  'Maar hij is er wel,' zei de Hertogin, 'ook al zien we hem niet. Ik kan hem voelen, jullie niet? Kijk maar eens naar het gezicht van de jongen in de laatste scène. Hij weet dat er iets verschrikkelijks gaat gebeuren. Dat moet het monster zijn.'


  'Dus,' zei Patricia Wyndham, 'op het eerste tafereel zit onze jonkvrouw op de rand van de put. De jongen zit voor haar en speelt op zijn luit. Hij pakt een tweede luit uit de overhangende takken. Dan houdt hij de beide instrumenten tegen elkaar en hebben we onze Januskoppige negens of Januskoppige bassleutels, en het monster is er, ook al kunnen wij hem niet zien. Daarmee hebben we alle aanwijzingen gevonden.'


  'Klopt het ook allemaal met je droom. Hertogin?' Marcus liet zijn vingertoppen zachtjes strelend over haar arm gaan.


  'Ik geloof van wel,' zei ze, waarbij ze hem een glimlachje schonk dat haar schoonmoeder zo in verrukking bracht dat ze alle aanwijzingen en de schat even helemaal vergat.


  'Die griezel van een monnik uit mijn droom liet zelfs doorschemeren dat de negens niet noodzakelijkerwijze negens hoefden te zijn.'


  'Wat een gecompliceerd gedoe allemaal,' zei Patricia Wyndham. 'Waarom hebben ze de schat niet gewoon aan Lockridge Wyndham gegeven? Al die onzin, al die complicaties en al die verwarring. Geen wonder dat alle voorgaande generaties Wyndham niets konden vinden en de schat uiteindelijk vergeten zijn.'


  'Ik geloof, mevrouw,' zei Spears, 'dat de monniken niet alleen hebben besloten wat er met de schat moest gebeuren. Deze Lockridge Wyndham is zonder enige twijfel betrokken geweest bij het verbergen ervan en het verzinnen van aanwijzingen. Als hij van de ene op de andere dag in het bezit zou zijn geweest van al die rijkdommen, dan zouden de koning en Cromwell daar beslist achter zijn gekomen. Ze zouden hem alles hebben afgenomen en waarschijnlijk zou hij nog onthoofd zijn ook.'


  'Ik durf te wedden,' zei Badger, 'dat die Lockridge Wyndham gestorven is voordat hij zijn kinderen heeft kunnen vertellen waar de schat verborgen was. Ze moeten er beslist van af geweten hebben. En in de loop van de daaropvolgende generaties is het vergeten.'


  'En de monniken hebben er twee afzonderlijke boeken over geschreven,' zei Marcus. 'Het ene is zonder enige twijfel aan Lockridge Wyndham gegeven, terwijl we er geen idee van hebben wie het andere boek gekregen heeft. Het enige dat we weten, is dat het uiteindelijk in handen van Burgess terecht is gekomen.'


  'Er zijn waarschijnlijk meerdere mensen geweest die het gelezen hebben,' zei Maggie, 'maar niemand kon er iets mee beginnen. Ik moet zeggen, meneer Spears, het is een leuk geschiedenislesje, maar waar is nu die schat?'


  'Er moet ergens een kleine bergruimte zijn,' zei Marcus. 'En die kleine bergruimte, lieve mensen, moet in of bij deze kamer zijn. Maar waar die plaats precies is, dat weten we natuurlijk niet.'


  'Hij zou zelfs bóven deze kamer kunnen zijn,' merkte Badger op, terwijl hij naar het plafond wees. 'De aanwijzing was dat er voor die negens naar boven gereikt moest worden, wat die jongen ook doet. En dan hebben we nog de put met het monster erin, en misschien ook wel de schat.'


  'Maar een put gaat naar beneden, en niet naar boven,' zei Patricia Wyndham.


  'In dat geval,' zei de Hertogin, terwijl ze opstond en onbewust naar haar heup greep, 'moet de bergruimte onder de eik en de put zijn. Onder de vloer.'


  'Dat ben ik niet helemaal met je eens,' zei Patricia Wyndham. 'Volgens mij speelt uiterste precisie hier een grote rol, en ik denk dat we onder de Januskoppige negens moeten kijken.'


  'Goeie God,' zei Marcus. 'Sampson, ga Horatio halen.'


  'O, ja, meneer Sampson, en snel,' zei Maggie. 'Het is hoog tijd dat die schat eindelijk eens gevonden wordt.'


  Het Aubusson-tapijt lag keurig opgerold tegen de verste muur. Alle meubels waren aan de kant geschoven. Horatio, de timmerman met de magische handen, lag op zijn knieen. Hij sloeg zachtjes met zijn hamer op de houten vloer en luisterde aandachtig. Opeens hief hij zijn hoofd op en grinnikte. 'Meneer, hier loopt geen steunbalk. Ik geloof dat ik de bergruimte gevonden heb.' Heel voorzichtig begon hij de vloerdelen los te maken. Maggie was zenuwachtig. Ze wou dat hij opschoot en ze vond zijn trage, voorzichtige manier van werken maar niets. Wat kon die vloer nou schelen? Wat maakte het uit als er een paar krassen op kwamen? Bovendien, er lag toch altijd een kleed overheen. Maar Spears zei dat ze haar mond moest houden, waarna hij tegen de timmerman zei: 'Maar misschien dat je toch iets sneller kunt werken, Horatio. We zijn ten slotte niet in een heilig graf aan het graven.'


  De spanning was gebroken, maar niet voor lang.


  'Kalm, kalm, ik kan dit niet snel doen. Ik wil dit oude hout niet beschadigen. Ah, ja, daar komt-ie al omhoog.'


  'Gauw,' zei Patricia Wyndham. 'Sampson, breng kaarsen!'


  De opening in de vloer was ruim genoeg voor iemand om doorheen te kunnen. Die iemand was Marcus omdat hij de graaf was, maar er werd, vooral van de kant van de vrouwen, geprotesteerd. 'Het is hier smerig en donker, moeder, dat is niets voor jou. En je hebt geen idee van alle spinnen die hier zitten. En jij, Maggie, zou met je jurk ergens aan blijven haken en allemaal spinnenwebben in je haren krijgen. En jij, Hertogin, je moet gewoon je mond houden. Je bent nog niet fit genoeg om het op te kunnen nemen tegen die horden spinnen en andere insecten hier. Maggie, geef me eens een kandelaar aan. Met die ene kaars kan ik hier geen barst zien.'


  En toen was het stil.


  'Zie je al iets, Marcus?' Hij keek op en zag het hoofd van zijn vrouw over de rand van het donkere gat heen hangen.


  'Jongen, zeg iets, of wil je met je stilzwijgen de dood van je oude moeder op je geweten hebben?'


  De ruimte onder de vloer was lang en smal, en de hoogte van ruim een meter was bij lange na niet voldoende om rechtop te kunnen staan. Marcus liep diep voorovergebogen verder. Zo te zien was de ruimte even lang als de kamer zelf. Hij hield de kandelaar op en kon de vloerbalken duidelijk zien. Het enige dat hij zag waren die balken, en verder duisternis, stof, spinnen en duizenden spinnenwebben. Hij zocht verder. Na zo'n vier meter, daar waar de muur van de kamer moest zijn, hield de ruimte op. Daar, tegen de verste muur van de gang, stond iets. Dat het geen schatkist was, zag hij zo. Hij liep erheen en hield de kandelaar voor zich uit. Toen hij het voorwerp tot op een halve meter genaderd was, bleef hij geschrokken staan. 'O, lieve God, wat is dit?' riep hij uit, kuchend van het stof. 'Het lijkt wel een skelet, maar hoe is dat mogelijk?'


  Marcus hield de kandelaar er dichterbij en haalde diep adem. Het was geen skelet, maar een soort van pop die waarschijnlijk gestopt was met oud, muf stro, een man die in effigie gehangen moest worden, want hij had een strop om zijn nek, en het touw stond strak en was om de balk boven zijn hoofd geknoopt. De pop droeg kleren uit de Elizabethaanse tijd. Marcus voelde voorzichtig aan een kanten manchet, die meteen in stof uit elkaar viel. Hij hield de kandelaar nog wat dichterbij. Het stoffen gezicht was met zorg geschilderd: de uitdrukking was er een van hebzucht en wreedheid, terwijl de glazen ogen, die hem blind aankeken, getuigden van losbandigheid en arrogantie.


  Ineens begreep hij dat het de koning, Hendrik VIII, moest zijn. Het gezicht kwam opvallend sterk overeen met dat wat Marcus op een door Holbein geschilderd portret had gezien. Het was alleen een beetje jonger. Het schoot door Marcus heen dat er wel heel wat stro nodig geweest moest zijn om het dikke lijf van de koning te vullen. Maar waarom hier? Waarom zo verstopt?


  Hij hoorde stemmen boven zich, eisende, roepende stemmen. Vooral de Hertogin klonk ongeduldig. Hij grinnikte en zei: 'Het skelet is in werkelijkheid een met stro gevulde man. Hendrik VIII, om precies te zijn. Hij heeft een strop om zijn nek en het touw is om een balk geknoopt. Wacht even, er is nog meer.'


  Op dat moment realiseerde hij zich dat de forse figuur met zijn paarsfluwelen, met hermelijn gevoerde cape en de enorme kanten kraag rond zijn vette nek, veel te dik was. Hij was niet gevuld met stro. Hij was gevuld met iets anders. Voorzichtig stak hij zijn hand in een opening boven de Spaanse kraag en haalde er een snoer werkelijk schitterende parels uit. Hij drukte zijn handen tegen de halfvergane stof en voelde de omtrekken van nog meer juwelen, munten, van rozenkransen en zelfs van een scepter. Op de tast voelde hij een bord en een kelk. Hij voelde ook een boek, waarschijnlijk een bijbel, waarvan de omslag met edelstenen was bezet. Hij nam zonder meer aan dat er nog meer kostbare religieuze voorwerpen in de pop moesten zitten. De vulling bestond niet uit muf stro maar uit de schatten van de abdij van St. Swale, en die kostbaarheden hadden ruim driehonderd jaar in deze pop van Hendrik VIII verstopt gezeten.


  'Spears,' riep hij naar boven, 'ik denk dat je een soort van lange, platte brancard moet laten zakken. Er moeten touwen aan zitten, zodat we hem naar boven kunnen hijsen. De pop is loodzwaar, dus zorg voor goed, sterk touw. De pop is niet gevuld met stro, maar met juwelen en kostbaarheden. Ik neem aan dat we onze schat gevonden hebben.'


  Hoofdstuk 30


  


  



  


  



  'Heb je er enig idee van hoe verrukkelijk decadent je eruitziet?


  Ze keek grinnikend naar hem op. Het schitterende parelsnoer rond haar hals viel langs haar navel heen tot op haar blanke buik. Ze droeg verder niets anders. Haar man had gezegd dat ze, met die parels aan. verder niets nodig had. Hij zei dat ze de parels maar moest beschouwen als haar verjaarscadeau voor de eerstkomende drie verjaardagen, zó prachtig en bijzonder waren ze.


  'Ja, ik weet dat je me geweldig vindt, en dat ben ik ook. Tante Gweneth heeft me verteld dat je in september jarig bent, en dat is het bijna.'


  'En ik weet van Fanny dat jij in oktober jarig bent. Misschien vind ik wel iets geschikts bij alle kostbaarheden dat jij zou kunnen dragen. En over die lieve Fanny gesproken, ik geloof dat ze bezig is om iets heel bijzonders voor je verjaardag te maken, Marcus.'


  'Ze komt uiteindelijk vast wel over die verliefdheid van haar heen. En zo niet, dan blijft ze tot aan haar dood naar mij smachten.'


  'Ik hou het op het eerste,' zei de Hertogin. 'Nog twee jaar, en dan gaat de Tweeling naar Londen. Vanaf dat moment heeft ze beslist alleen nog maar oog voor knappe jonge mannen en zul jij een kwijlende oude man voor haar zijn. Maar dan nu nog even voor wat mijn verjaardag betreft. Drie jaar, zei je?'


  'Ja, minstens.' Hij pakte het snoer van haar buik, bekeek de parels aandachtig en zei: 'Ze glanzen nu nog meer dan voorheen, en dat terwijl ze alleen maar drie minuten op die blanke buik van je hebben gelegen.' Toen boog hij zich voorover en begon haar buik te kussen. Ze trok aan zijn haar en hij keek grinnikend naar haar op. Ze zei: 'Goed, Marcus, dan trek ik op de veertiende alleen de parels maar aan. Ik beschouw dit snoer als een eerste aanbetaling. En wat trek jij aan, Marcus? O, ik geloof dat ik het al weet. Ik wil dat je die prachtige ring met die reusachtige robijn draagt.'


  'En verder niets?'


  'Nee.'


  'Wanneer zei je dat je jarig was. Hertogin?'


  'Als ik me niet vergis, dan begint mijn verjaardag over zo'n tien minuten, maar eigenlijk ben jij hem al begonnen op mijn buik.'


  Hij lachte, boog zich voorover en kuste haar waarbij hij met de parels begon te spelen. 'Verdorie,' zei hij, 'laten we wachten tot je weer helemaal beter bent. Het is nog steeds pijnlijk voor je en daar kunnen we niets aan doen.'


  'Het is helemaal niet meer pijnlijk voor me. Al sinds drie weken niet meer. Ik ben echt weer helemaal in orde, zelfs mijn zij.'


  Fronsend streelde hij het nog roze litteken op haar heup. Hij kon de plekjes waar de hechtingen hadden gezeten nog zien en hij herinnerde zich maar al te duidelijk hoe George Raven de naald herhaaldelijk in haar blanke huid had gestoken en hem er weer uit had getrokken. Hij slikte. De hertogin zei: 'Hou op, Marcus. Het is voorbij. Ik ben weer beter. We hebben het alle twee overleefd. Je hoofd en je hand zijn ook weer beter, al vond ik eigenlijk dat die genezing van jou best wat langer had mogen duren.'


  Hij schudde het hoofd. 'Je hebt gelijk. Het is. Goddank, verleden tijd allemaal. Je kunt erop rekenen dat ik van nu af aan uitstekend voor je zal zorgen. En voor het overige, lieveling, zullen we wachten tot je weer beter dan beter bent. Nee, spreek me niet tegen, Hertogin, en dat terwijl ik meer naar je verlang dan naar wat dan ook, zelfs meer dan naar Badgers verrukkelijke riblapjes of zijn onovertrefbare Medaillons de veau poches a la sauce au Porto.''


  'Hoe ken je die Franse naam voor gepocheerd vlees?'


  'Ach, lieve, toen jij ziek was hebben Badger en ik samen de menu's gedaan.'


  Ze keek hem ongelovig aan en giechelde.


  Hij zei: 'O, wat is het heerlijk om je weer te horen lachen. Weet je wel dat ik wil dat je me zo vurig begeert dat je in snikken uitbarst en me bezweert dat je me zult vergiftigen wanneer ik je niet nu meteen tot de mijne maak?' Toen haar ogen begonnen te stralen en ze iets wilde zeggen, legde hij zijn wijsvinger op haar lippen en slaakte een gekwelde zucht. 'Nee, ik neem er genoegen mee om naar je te kijken met die parels om, en ik beheers me. Misschien dat ik je buik nog een paar kusjes geef, maar het doet pijn, Hertogin.'


  'Ik hou er niet van om mijn man te zien lijden, Marcus. Maar die pijn, dat is iets anders.'


  'Hou je mond, Hertogin. Nee, blijf stil liggen. Gedraag je als een courtisane in het bordeel van een sultan. Ondertussen doe ik mijn best om aan iets anders te denken. Ik sta bekend om mijn zelfdiscipline, dus het moet me lukken. Ik had bedacht om die twee kelken, die bijbel en die andere kerkdingen - met inbegrip van die relikwie die volgens mij een vingerbotje van de één of andere heilige is - naar Rome te sturen. En de rest blijft hier.'


  'Ja,' zei ze, 'dat had ik ook al bedacht. En ik was het ook helemaal eens met wat je aan Maggie hebt gegeven.'


  'Ik vraag me af of ze nu poedelnaakt op haar bed ligt met alleen die smaragden om.'


  'Nee, ze zit voor de spiegel, borstelt haar schitterende haren en geniet van hoe mooi die smaragden bij haar haren kleuren. Je moeder vertelde me dat ze vanavond aan tafel is gekomen met haar tiara op. En de Tweeling is absoluut verguld met die armbanden die ze hebben gekregen.'


  'Voor wat Spears en Badger betreft, ik heb hen gezegd dat ze alle twee met pensioen konden gaan met de munten die ik hen heb gegeven, maar ze waren diep beledigd. Spears keek me hooghartig aan, precies zoals je vader dat deed wanneer hij Mark en Charlie betrapt had bij het uithalen van kattenkwaad, en hij verklaarde dat hij, wanneer hij weg zou gaan, het ergste vreesde voor mijn welzijn.


  'En Badger, nou, ik vrees het ergste voor ons eten straks. Je had zijn gezicht eens moeten zien! En ik bedoelde het nog wel zo goed. Hij tuitte zijn lippen en zei dat een dergelijke waardeloze suggestie in de hemel bestraft zou worden. Toen ik hem vroeg wat hij daarmee bedoelde, zei hij dat hij erover zou denken.'


  'Dat is hoogst interessant, mag ik wel zeggen, maar zo vind ik het wel genoeg. Marcus, ik wil dat je die ring om doet.'


  Hij keek haar vluchtig aan en ze zag dat hij trilde. 'Ik doe mijn best om je te amuseren,' zei hij traag, en zijn verlangen naar haar nam nog verder toe. 'En ondertussen denk jij aan niets anders dan aan wellustige dingen. Moet je jezelf nu toch eens zien, zoals je daar ligt met die parels om! Ik kan alleen maar zeggen, Hertogin, dat die houding van je meer dan verleidelijk is.'


  Ze nam zijn hand, legde hem op haar borst en zei zacht: 'Marcus.'


  Hij hapte naar lucht, slikte met moeite en hapte nog eens naar lucht. Hij keek strak naar zijn gebruinde, grote hand die afstak tegen haar blanke huid.


  'Luister naar me en hou op met te proberen mij te amuseren. Ik ben echt weer helemaal beter. George heeft het vanmiddag nog gezegd.'


  'Ik wilde niet dat hij je echt helemaal zou onderzoeken. Hij weet het niet zeker. Hoe kan hij ook? Hij is immers geen vrouw.'


  'En jij weet het ook niet zeker en je bent ook geen vrouw. Maar ik ben een vrouw en ik weet het wèl zeker. Je zult voorzichtig zijn, en ook al ben je dat niet, dan is het voor mij toch nog voorzichtig genoeg, want het enige waar ik aan kan denken, is wat je met me doet en hoe dat voelt, en de rest is niet belangrijk. Toe, Marcus, doe die ring nu om.'


  Hij sputterde en keek haar nogmaals bedenkelijk aan, maar uiteindelijk deed hij de ring toch om. Ze bleef net no lang zeuren tot hij zich ook helemaal had uitgekleed en hij het late namiddaglicht op de schitterende robijn had laten schijnen. Daarna speelde hij met haar parels en met de blanke huid onder elk van die parels, en toen hij bij haar binnendrong deed hij dat voorzichtiger dan hij het ooit had gedaan. Maar zoals gewoonlijk werd hun spel steeds heftiger, tot ze het niet meer uithield en het ondraaglijk werd, maar toch wilde ze niet dat hij zou ophouden. Hij was bij haar, en terwijl ze zijn hals en zijn schouder kuste en haar handen strelend over zijn rug gingen, wist ze dat hij altijd bij haar zou zijn.


  


  Toen de Hertogin de volgende vrijdagochtend, op zoek naar Marcus, de bibliotheek binnenging, bleef ze op de drempel staan luisteren. Hij zong. Hij had een diepe stem die, hoewel hij niet zo mooi was als die van Spears, toch alleszins aangenaam was om naar te luisteren. Hij zong het ondeugende matrozenlied.


  Bij de laatste noot draaide hij zich om en keek haar grinnikend aan. 'Is dat geen grappig liedje?'


  'Ja. De tekst is leuk, maar mij spreekt vooral ook het melodietje aan.'


  'Nou, eigenlijk,' zei hij, terwijl hij de nagel van zijn duim bestudeerde en niet helemaal gerust was, 'vind ik dat melodietje maar niets. Ik geloof dat ik er zelf een veel beter wijsje op had kunnen schrijven. Ik ben muzikaal, weet je, en ik ben goed in het schrijven van muziek, met name van muziek voor ondeugende versjes. Kende ik de componist van deze versjes maar. Dan zouden we het samen kunnen doen. Jammer. Ik vind echt het reuze jammer dat deze leuke teksten zulke waardeloze muziek hebben.'


  'Waardeloos! Dat is bespottelijk. De melodietjes zijn juist fantastisch, nou, niet allemaal, maar de meeste zijn zonder meer acceptabel en sommige zijn zelfs bijzonder goed. En wat dat matrozenlied betreft, ik heb me laten vertellen dat het intussen al overal wordt gezongen, dat het populair, zelfs bijzonder populair is en dat het een blijvertje is. Het valt gewoon niet meer weg te denken bij de marine. Je kritiek slaat werkelijk nergens op, Marcus. Waardeloos, ha!'


  'Het is niet slecht, dat heb ik ook niet gezegd, maar ik kan me niet voorstellen dat het er lang in zal blijven. Hooguit een maand, schat ik, tot oktober, tot mijn verjaardag. Hemel, ik ben het zelf al bijna weer vergeten, en dan met name de melodie.'


  Ze pakte een dik boek dat op een ingelegd tafeltje lag en slingerde het hem naar het hoofd. Hij ving het zonder enige problemen op en zei: 'Jeetje, ik had er geen idee van dat dit boek zo zwaar was. Een luchtig verhaal, maar een loodzwaar boek. Net als die malle versjes, heel luchtig, zonder enige betekenis welhaast. En dan nog zonder pakkende melodietjes om ze tot iets blijvends te maken. Wat jammer toch dat ik de schrijver ervan niet ken. De arme stakker. Nu worstelt hij om de nodige centjes te verdienen, terwijl hij met mijn hulp en talent een vermogend man zou kunnen zijn.'


  Ze werd knalrood, keek om zich heen om te zien of er nog ergens een dik boek bij de hand lag, zag er geen, en vloog op hem af. Of liever, ze hinkte, want ze probeerde haar linker muil uit te trekken.


  Ze was even vergeten dat ze muilen met linten aan had. Toen ze omlaag keek en de strik probeerde los te trekken, bereikte ze het tegendeel en raakte de strik in de knoop. Ze vloekte en hij lachte. Ze ging op de grond zitten en begon wild aan de knoop te rukken terwijl ze tegen hem tekeerging: 'Ellendeling die je bent! Die versjes zijn geweldig! Hoeveel ken je er eigenlijk?'


  Hij keek naar haar zoals ze daar op de vloer zat. Woedend was ze. Ze had helemaal niets meer van de Hertogin van weleer, maar ze was geheel en al zijn dierbare nieuwe Hertogin, en zodra ze dat lint uit de knoop had, zou ze hem zeker te lijf gaan. Opnieuw keek hij naar de nagel van zijn duim en zei plagend: 'O, ik geloof dat ik ze allemaal ken, en dat is alleen maar jammer omdat ze eigenlijk helemaal niet zo goed zijn. Ze kunnen er eigenlijk net mee door, meer niet. Ja, ik ken ze allemaal.'


  'Dat bestaat niet, je liegt! Ik weet dat Spears ze altijd zingt, maar ik durf te wedden dat je er niet meer kent dan hooguit vijf.'


  Hij bestudeerde zijn nagel met nog meer aandacht en zei: 'Ik was eigenlijk van plan om naar Hookhams te gaan om te vragen of ze me het adres van die Coots willen geven. Omdat hij een man is, beschikt hij waarschijnlijk over een dosis redelijk verstand en is de kans groot dat hij mijn aanbod tot samenwerking als een hemels geschenk beschouwt. Wat denk jij, Hertogin? O, zeg, die knoop is lastig, hè? Zal ik je helpen? Nee? O, je gaat die andere proberen. Dat werd ook wel tijd. Boos zijn is best, maar waar het om gaat, dat is het afreageren ervan. Wat heb je aan boos zijn als je het niet kunt afreageren?'


  De strik van haar rechtervoet ging moeiteloos los. Ze rukte de muil van haar voet, sprong op en ging hem te lijf.


  Hij schaterde het uit toen ze met haar muil tegen zijn borst begon te meppen. Het volgende moment trok hij haar tegen zich aan en hield haar armen vast. Hij drukte een paar kusjes in haar nek en fluisterde in haar oor: 'Vind je ook niet dat ik die Coots eens zou moeten schrijven? Zal ik hem schrijven dat hij door mijn hulp heel beroemd kan worden? Ik weet zeker dat hij nu amper kan rondkomen. Wat vind jij, Hertogin?'


  'En wat als die Coots helemaal geen man blijkt te zijn? Daar heb je zeker nog geen moment aan gedacht, wel? Je moet echt niet denken dat alles wat creatief of origineel, of slim en fantasierijk is, automatisch het werk van een man is, hoor, uilskuiken dat je bent.'


  Hij masseerde haar armen maar lette erop haar niet los te laten. 'Natuurlijk is hij dat wel, lieveling. Geef maar toe, jij bent een vrouw, een vrouw die weliswaar ver boven het gemiddelde uitsteekt, een beeldschone vrouw van wie ik zielsveel hou, maar dat neemt niet weg dat je toch maar een vrouw bent, en je zult moeten toegeven dat deze Coots een man is met de talenten van een man, ook al laten die melodietjes dan het nodige te wensen over. Alleen een man is in staat om versjes te maken die de moeite waard zijn.'


  Ze was zo buiten zichzelf van woede dat ze alleen nog maar kon grommen en hij zijn lachen nu werkelijk niet meer de baas kon. Hij gooide zijn hoofd in zijn nek en schaterde het uit. Het volgende moment voelde hij haar verstijven.


  'Je weet het.'


  'Wat weet ik?' Hij lachte harder.


  'Je weet alles van Coots.'


  'Natuurlijk, gansje.' Hij werd ernstig en trok haar zó innig tegen zich aan dat haar ribben ervan kraakten. 'O, als je toch eens wist hoe trots ik op je ben.'


  'Ik had je wel pijn kunnen doen met dat boek.'


  'Ja, je had mijn hoofd eraf kunnen slaan, maar dat heb je niet gedaan.'


  'Hou toch eens op mij voortdurend uit te lachen, Marcus.'


  'Dat deed ik net, maar toen had je het verdiend. Je had me moeten vertellen over R. L. Coots en je succes. Je had het me moeten vertellen toen ik je die eerste maal opzocht in Pipwell Cottage en je ervan beschuldigde dat je je door een man liet onderhouden. Je bent zo trots dat ik je wel kan wurgen, ware het niet dat ik zelf even trots ben. Vertel eens, ben je bezig aan een nieuw versje?'


  'Ja,' zei ze, terwijl zij nu op haar beurt naar de nagel van haar duim keek, 'maar ik heb moeite met het melodietje. De tekst is werkelijk heel leuk, maar de muziek wil niet.'


  Hij keek op haar neer, nam haar gezichtje in zijn handen, kuste haar en keek toen opnieuw op haar neer. Hij dacht aan die parels en vroeg zich daarbij af wat hij mooier vond, die parels of haar borsten.


  'Dan stel ik voor, Marcus, dat we nu naar de muziekkamer gaan en dat je me eens laat zien wat je kunt. En nu meteen, want anders zul je het eeuwig berouwen.'


  'Kom mee,' zei hij, waarna hij haar optilde, haar op zijn bureau tilde, haar muil weer aan haar voet schoof en het lint strikte. 'Moet ik er een dubbele knoop in maken, of ben je intussen weer gekalmeerd?'


  'Ik zou er maar een dubbele knoop in maken.'


  


  Het was erg laat en de regen sloeg tegen de vensters. Ze zaten voor de open haard hoewel er van het vuur niet meer over was dan gloeiende resten. Het kon ze evenwel niet schelen, want ze waren druk bezig met het schrijven van een nieuw versje dat over Napoleon en zijn vele maîtresses ging en waarvan de Hertogin volhield dat het nooit buiten de slaapkamer zou mogen komen. Marcus had haar verteld dat het gerucht ging dat Napoleon wel heel mannelijk deed, maar dat zijn geslachtsdelen in dat opzicht te wensen overlieten. Ze keek hem strak aan en zei heel ernstig: 'Wat vreemd. Ik dacht dat alle mannen op dat gebied hetzelfde waren. Ik bedoel, gaat dat versje dan niet op voor jullie allemaal? Zijn er dan echt verschillen?'


  Hij werd rood van verontwaardiging, trok haar met een ruk tegen zich aan en kuste haar totdat ze tegelijkertijd buiten adem was en verschrikkelijk moest lachen.


  Er werd op de deur geklopt. Marcus vloekte en toen zuchtte hij. Hij riep: 'Binnen!'


  Het was Antonia en ze droeg een zilveren dienblad.


  'Jeetje,' zei de Hertogin, terwijl ze van Marcus' schoot sprong. 'Wat heb je daar?'


  'Een verrassing van Badger. Hij zei dat jullie dit moesten drinken. Hij noemde het een po-rentiemiddel, hoewel hij dat niet tegen mij zei, maar ik het hem tegen Spears hoorde zeggen die bij hem was. Toen Badger mij zag trok hij een heel vreemd gezicht en hij vloekte.'


  'Een potentie-middel?' vroeg Marcus, en hij deed zijn best om niet in de lach te schieten.


  'Precies. Toen ik hem vroeg wat dat was, zei hij dat het een afrodisiacum was. En wat is dat, vroeg ik toen, maar hij hief zijn vinger alleen maar op en zei dat ik het aan jullie moest brengen, en hier ben ik dan. Spears zag eruit alsof hij moest huilen, zo schaamde hij zich. Volgens mij was hij boos op Badger omdat hij me een woord had geleerd dat ik waarschijnlijk niet behoor te kennen. Het was uiterst vreemd. Fanny wilde het brengen om verliefd naar je te kunnen kijken, Marcus, maar ik heb nee gezegd.'


  'Dank je, Antonia.' Tegen de Hertogin zei hij: 'Nog twee jaar maar.'


  De Hertogin nam het blad van Antonia aan en zette het op tafel. Ze snoof. 'Het ruikt naar chocolade, maar er zit ook nog een ander luchtje aan waarvan ik niet weet wat het is. Misschien zijn het wel gestampte slakkennagels.'


  'Badger zei dat jullie het moesten drinken en dat jullie dan moesten doen wat jullie anders ook doen. Hij zei dat jullie wel zouden weten wat hij daarmee bedoelde.'


  'De rakker. Ja, Antonia, dat weten we. Dank je, liefje. Ga nu maar naar bed.'


  Toen Antonia weg was, gaf Marcus een glas aan de Hertogin en hij hief het zijne. 'Op ons, op slakkennagels en op Badgers pogingen om ons een erfgenaam te verschaffen.'


  'Daar drink ik op,' zei ze, en ze voegde de daad bij het woord. 'Een erfgenaam. Dat klinkt me als muziek in de oren.'


  Niet veel later vielen ze, dicht tegen elkaar aangedrukt, in slaap.


  Hoofdstuk 31


  


  



  


  



  Het felle ochtendlicht scheen in haar ogen. Het was vreemd, maar ze had geen zin om haar ogen open te doen, het licht was zo fel dat het pijn deed, maar uiteindelijk deed ze het toch.


  'Dag, Hertogin, het werd hoog tijd dat je eens wakker werd. Zoals je ziet is je echtgenoot ook al bij zijn positieven, ook al is hij dan niet blij met mij en met zijn hoofdpijn. Hij zou me dan ook zeker vermoord hebben als zijn handen en voeten niet zo stevig gebonden waren. Bij jou zitten de touwen wat losser. Ik wil je geen pijn doen, jou niet, jou nooit.'


  Stomverbaasd keek ze Trevor aan. 'Ik begrijp het niet. Waar zijn we? Wat doe je hier?'


  'Om te beginnen,' zei Marcus zo kalm dat hij haar bang maakte, 'heeft hij op de een of andere manier iets in die chocolademelk gedaan die Antonia ons gisteravond heeft gebracht.'


  'Natuurlijk. Ze zei dat Badger hem had gemaakt. Dat geloof ik niet. Dat kan gewoon niet, niet Badger.'


  'Natuurlijk heeft Badger die chocolademelk wel gemaakt, en hij heeft er ook laudanum in gedaan, precies zoals we hadden afgesproken,' zei Trevor. 'Je gelooft maar wat je wilt. Maar vonden jullie het niet vreemd dat Badger terugkwam met de mededeling dat alle Amerikaanse Wyndhams in Londen een alibi hadden? Hebben jullie dat zomaar klakkeloos aangenomen? Ja, dat hebben jullie. Jammer.


  En vreemd ook dat jullie die kogels overleefd hebben. Drie kogels in jullie lijf, en toch hebben jullie het overleefd.'


  'Je kunt niet richten,' zei Marcus.


  Trevor draaide zich heel langzaam naar hem om, maakte zich zo lang mogelijk en sloeg hem met de achterkant van zijn pistool hard op de schouder.


  'Hou op, verdomme!' Ze probeerde los te komen, en rukte en trok aan de touwen rond haar polsen waarbij ze de pijn negeerde. 'Nee, niet doen, Hertogin,' zei Marcus. 'Hou je rustig, lieveling.'


  Trevor keerde terug naar zijn plekje, een omgekeerd krat dat hij als stoel gebruikte. 'Wat is hij toch een dappere held, vind je ook niet, Hertogin? Maar mijn neef Marcus zal moeten leren wie het hier van nu af aan voor het zeggen heeft. En dat kost hem kennelijk moeite, want zelfs nu, nu hij pijn lijdt, weigert hij te accepteren dat hij uiteindelijk verloren heeft. Marcus is het nu eenmaal niet gewend om te verliezen. Ach, Hertogin, kijk me toch niet zo moordlustig aan. Luister naar je man en hou je rustig. Het spijt me voor jou, lieve, maar ik heb nu eenmaal geen enkele keus.


  'Marcus kreunt zelfs niet eens van de pijn, en hij hééft pijn, Hertogin, dat heeft hij echt. Is dat niet vreemd? Hij weet dat hij dood gaat, maar hij blijft zich vastklampen aan die mythe, aan die bespottelijke opvatting dat een man zich nooit, maar dan ook nooit gewonnen mag geven. We zullen hem dus ook niet horen smeken. Maar ach, dat maakt niet uit.


  'Hertogin, had je Marcus maar niet gedwongen om voor die bewuste zestiende juni met je te trouwen, dan had ik jullie alle twee in leven kunnen laten, of liever, dan zou ik dat in ieder geval overwogen hebben. Al dat heerlijke geld, maar toen, Hertogin, hoorde ik dat je vijftigduizend pond van je vader had geërfd, en die wilde ik ook. Ik wilde alles, alles plus de schat - waarin ik eigenlijk nooit geloofd had - en de titel van graaf van Chase. En dat krijg ik nu. Van nu af aan is alles van mij. Laat ik niet vergeten te zeggen dat ik het geweldig van je moeder vind, zoals ze erin geslaagd is de schat te vinden. Straks, wanneer Chase vanwege jullie tragische dood in rouw gedompeld is, zal ik haar een complimentje maken.'


  'Maar je bént toch rijk,' zei ze. Haar hoofd deed verschrikkelijk pijn en het kostte haar moeite om helder na te denken. Ze wilde het begrijpen, wilde proberen om met hem te praten. 'Je hebt zelf gezegd dat je erg rijk bent.'


  'Had je dan verwacht dat ik zou bekennen dat ik arm was, Hertogin? Ik moest wel zeggen dat ik rijk was, want anders zouden jullie mij onmiddellijk verdenken. Ik ben zo open en eerlijk tegen jullie geweest. Nee, er is nog maar heel weinig geld over, maar dat weten mijn moeder en broer en zusje niet, dat heb ik voor me gehouden aangezien ik het hoofd van de Amerikaanse Wyndhams ben en ik binnenkort het hoofd van de hele familie zal zijn. Mijn vader - jullie oom - heeft het geld over de balk gesmeten. Het enige wat hij ons heeft nagelaten, is het eten in de provisiekamer en een zwanger dienstmeisje. Het was voor mij een hele opluchting toen hij omkwam bij het duel met de man met wiens echtgenote hij een affaire had. Ik had geen andere keus. Ik was het hoofd van de familie. Niemand anders. Waarom denken jullie dat ik met Helen ben getrouwd? Ik was pas tweeëntwintig. Zij was het rijkste meisje van Baltimore en haar vader was een oude ellendeling.'


  'Maar dan wel een zeer vermogende oude ellendeling.'


  'Ja, lieve, een meer dan zeer vermogende oude ellendeling, tenminste, dat dacht ik toen. Eerst heb ik hem vermoord, en daarna heb ik Helen het hof gemaakt. Ze was zo gevoelig, zo kwetsbaar in haar verdriet, zo onvoorstelbaar saai in haar onschuld, maar ik heb van haar verrukkelijke tengere lichaam genoten totdat ze een paar maanden zwanger was en een dikke buik had. Daarna was het een koud kunstje. Een spoor onder het zadel van haar merrie, waarop het paard haar van zich af wierp. Ik vond haar pas een hele tijd later, en intussen had ze behoorlijk kou gevat in de regen. Alles liep precies zoals ik het gepland had. De bevalling kwam veel te vroeg op gang, en zowel moeder als kind heeft het niet overleefd. En ik bleef gebroken achter.


  'Maar ook dat geld raakte op. Ik stond nog steeds aan het hoofd van de familie. Wat moest ik doen? Toen kregen we die brief van meneer Wicks, werkelijk een schat van een man. Hij was er werkelijk van overtuigd dat jullie het nooit met elkaar eens zouden worden. De bejaarde schoft was vergeten hoe het is om jong te zijn en een ander te begeren. En jij, Hertogin, jij begeerde Marcus, en dat deed je al sinds je nog een kind was, niet? En nu vraag je je natuurlijk af hoe ik dat weet. Nou, dat zal ik je vertellen. Dat weet ik dankzij het feit dat die lieve tante Gweneth al die jaren uitgebreid met mijn moeder heeft gecorrespondeerd. Ze schreef over jou, over hoe ze je bewonderde, over hoe sereen en bescheiden je was en dat je, ondanks je onfortuinlijke afkomst, toch van die uitstekende manieren had. Ze vermoedde dat je een oogje op Marcus had, aangezien je Mark of Charlie niet zou kunnen krijgen omdat zij je halfbroers waren en je lieve vader dat nooit goed zou vinden.


  'Meneer Wicks schreef maar een kort briefje, maar tante Gweneth schreef altijd lang en uitvoerig. Wat moest ze anders? Voor haar was schrijven een tijdverdrijf. Ze was een oude vrijster die leefde van de gulheid van haar broer en ze had tijd te over. Ik wist alles. Ze schreef over de verbittering van de graaf, over hoe hij jou haatte, Marcus, omdat je niet het fatsoen had gehad om samen met Mark en Charlie te sterven, en ze schreef over jou, Hertogin, zijn dierbare bastaardkind, en over je moeder, van wie hij zielsveel hield. Je hebt er geen idee van, Hertogin, hoe tante Gweneth je moeder verachtte, want ze was doodsbang voor haar invloed. Ze haatte haar schoonzus, maar iedereen wist dat het mens niet deugde, wel? Maar je moeder, wat zou die slet doen zodra de gravin gestorven was? We wisten natuurlijk dat hij met je moeder is getrouwd, de stommeling, en we namen aan dat hij uiteindelijk als een gebroken man aan zijn einde is gekomen omdat zij als eerste gestorven is.


  'Is het niet hartverscheurend, allemaal? Tragisch, dat kunnen we wel stellen. Maar nu zijn we hier en het is werkelijk geen spelletje en het is bijna afgelopen. Heb ik jullie verteld dat ik James eigenlijk in Amerika had willen achterlaten omdat hij zo'n lieverd is? Eigenlijk is hij even naïef en onschuldig als Helen was. Maar hij wilde per se mee, dus heb ik er het beste van gemaakt door jullie wijs te maken dat hij verdrietig was en eigenlijk helemaal niet naar Engeland had willen komen. Jullie geloofden het, met inbegrip van dat fabeltje over het meisje van zijn dromen dat hij in Baltimore zou hebben achtergelaten. Hij wilde jullie twee dolgraag leren kennen. Hij heeft nog geen idee van het leven en hoe het een mens kan veranderen en kan maken tot iemand die je niet werkelijk wilt zijn.


  'James zal dat ook nooit weten, want ik zal hem, evenals Ursula, beschermen. Dat is het beste voor hen, en zo onschuldig als ze nu zijn zullen ze uiteindelijk ook sterven.'


  Laat hem maar praten, dacht Marcus, terwijl hij ondertussen zijn best deed om de knopen van het touw om zijn polsen los te krijgen. Hij had aanvankelijk gemeend dat Trevor een verwijfde fat zou zijn, en dat was dus een grote vergissing geweest. Daarna had hij Trevor leren kennen en had hij hem beschouwd als een vriend, als iemand om bewondering voor te hebben, als een man om verhalen mee uit te wisselen, en ook dat was een vergissing geweest. Trevor was een slecht mens die waarschijnlijk ook niet helemaal goed bij zijn hoofd was. Op dat moment schoot Marcus iets te binnen, en hij zei: 'Goeie God, maar dan ben jij het monster in die aanwijzingen. Je hebt voortdurend op de loer gelegen, voortdurend geprobeerd om de boel te saboteren en om te doden. Dat was wat de monnik in de droom van de Hertogin bedoelde, en dat was ook wat er in het gedicht werd bedoeld. Daar waar leven is, daar is ook altijd het boze en daar moet je voortdurend voor op je hoede zijn. Jij bent in dit geval het boze, en dat ben je altijd geweest.'


  'Ben ik het monster? Ik kan niet zeggen dat ik dat leuk vind om te horen, Marcus, beste neef. Je hebt waarschijnlijk wel gelijk, maar toch vind ik het niet prettig. Ik doe alleen maar wat ik moet doen. Mijn moeder kost erg veel geld, weet je. En ik heb je verteld dat ik voor James en Ursula alleen maar het beste wil, en dit is de enige manier waarop ik me dat kan veroorloven. Was Helen uiteindelijk rijker geweest... maar dat was ze niet, de kleine slet. Mijn moeder is dol op de Franse mode. Wat kon ik anders? En Ursula wordt met de dag mooier. Over twee jaar zal ze een schoonheid zijn, een vrouw achter wie de mannen aan zullen lopen. Ze moet een goede kans krijgen, en ik ben het hoofd van de familie. Het is mijn plicht om ervoor te zorgen dat ze die kans ook krijgt.'


  'Ik ben het hoofd van de familie, niet jij.'


  'Nog wel, maar niet lang meer, neef. Hooguit nog een paar minuutjes.'


  'Je bent zeker niet bereid om ons los te maken en terug te keren naar Amerika, hè?' vroeg Marcus.


  Trevor lachte. Hij gooide zijn hoofd in zijn nek en schaterde het uit. De Hertogin zag zijn keelspieren werken. 'Alleen door jullie dood, komen jullie van mij af.'


  Tijd, besefte de Hertogin. Wat ze nodig hadden was tijd. Het touw om haar polsen zat al een stuk losser. Hij was attent geweest, als je zoiets al van hem kon zeggen. Hij had haar niet echt strak gebonden. In zijn ogen was ze slechts een vrouw, en vrouwen vormden geen bedreiging voor hem. Hij had niet eens de moeite genomen om haar enkels te binden. Ze moest hem aan de praat zien te houden. En ze moest nadenken. Er was zo veel gebeurd, er was zo veel pijn en verdriet geweest, en dat allemaal door hem.


  Ze keek naar hem en wachtte tot hij haar aankeek. De harde blik in zijn ogen verzachtte. Ze was doodsbang, maar toch slaagde ze erin om redelijk kalm te vragen: 'Dus je bent dit van begin af aan van plan geweest? Sinds wanneer, precies? En je zei dat Badger je geholpen heeft. Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?'


  Trevor boog zich naar haar toe. Onwillekeurig deinsde ze achteruit. Hij grijnsde alleen maar. 'Weet je, Hertogin, ik ben moe. Ik heb genoeg gepraat. Ik geloof dat jullie inmiddels wel begrijpen waarom ik dit allemaal doe. Ik wil je niet echt vermoorden, Hertogin, ik zou je veel liever voor mijn plezier gebruiken totdat je een lelijke dikke buik hebt. Zwangere vrouwen zouden zich niet moeten vertonen. Ze zijn gewoon monsterlijk om te zien. Je had Helen moeten zien, volkomen blank en mager, behalve dan die enorme buik. Het was werkelijk weerzinwekkend. Ik had haar willen uitmaken voor spin, maar dat kon ik niet, niet totdat ze daar eindelijk op de grond lag en haar paard ervandoor was gegaan. Toen pas heb ik haar gezegd wat ze was en wat ik van haar vond, en ze schreeuwde het uit. Niet om wat ik gezegd had, hoor, maar omdat het kind zich aandiende en ze verschrikkelijke pijnen had.'


  Het touw was los. Hij zat op het krat, zo'n kleine twee meter van haar vandaan. In zijn rechterhand hield hij een pistool. Wat kon ze doen?


  'Zeg me nu maar eens, beste neef, wie van ons de sterkste is? En wie is er slimmer, jij of ik? Wie heeft de ander volkomen om de tuin geleid? Ja, ja, ik ben het hoofd van de familie. En ik zal die functie beter vervullen dan jij hebt gedaan. Jij en dat moordende eergevoel van jou. Dat eergevoel is nergens goed voor. Het maakt je alleen maar blind en onnozel.'


  Ze sprong op, dook op hem af, zette haar nagels in zijn rechterhand en ging hem schreeuwend te lijf.


  Marcus sprong op en stortte zich boven op Trevor. Maar zijn handen en voeten waren gebonden. Trevor schudde hem haast moeiteloos van zich af, draaide zich met een ruk om en wierp de Hertogin op de met stro bedekte vloer. Hij liet zich boven op haar vallen terwijl hij ondertussen naar Marcus keek, die overeind was gekomen en op het punt stond opnieuw tot de aanval over te gaan.


  'Blijf staan waar je staat, neef, of ik jaag een kogel door die mooie mond van haar.'


  Ze voelde het harde metaal tegen haar lippen. Hij drukte haar lippen vaneen, en ze proefde het koude metaal en voelde het tegen haar tanden drukken.


  Marcus deed een paar onhandige stapjes naar achteren.


  'Ga zitten.'


  Marcus gehoorzaamde.


  Trevor keek omlaag naar haar wit weggetrokken gezicht. 'Ik heb genoten gisteravond, toen ik je aankleedde. Je hebt een verrukkelijk lichaam, een vrouwelijk lichaam, dat wel, maar slank en lenig en met precies de juiste welvingen. Vreemd, maar Marcus lijkt op mij. Aan de andere kant, we zijn neven, dus zo vreemd is dat nu ook weer niet. Lange, donkere, welgeschapen mannen die gebouwd zijn om indruk te maken op andere mannen en om de vrouwen te verleiden. Heb ik jullie al verteld dat die kleine Helen maar geen genoeg van mij kon krijgen? Ze vond het heerlijk om me overal te kussen. Ik heb haar natuurlijk wel geleerd hoe je een man moet kussen en waar. Ik liet haar haar gang gaan en verschafte haar op mijn beurt natuurlijk ook het nodige genot, maar uiteindelijk had ik toch genoeg van haar.


  'Zal ik je uitkleden voordat ik je vermoord? Nee, dat idee staat je helemaal niet aan, wel, Hertogin? Ik sta je tegen. Dat deed ik eerst niet, maar nu wel. Je houdt van hem, niet? Dat heb ik eigenlijk altijd al gedacht, terwijl hij te stom was om te beseffen hoe hij bofte. En nu is het te laat.'


  Hij schoof van haar af en stond langzaam op. 'Je hebt geprobeerd om me te overmeesteren, Hertogin. Dat bevalt me. Het bewijst dat je hetzelfde bloed hebt als ik, dat jullie geen lafaards zijn. Het is evenwel hoog tijd om hier een eind aan te maken. Ik beloof jullie dat ik het snel zal doen. Ik ben niet wreed. Het enige wat jullie moeten doen, is nog wat drinken en dan vallen jullie in slaap, precies zoals gisteravond. Alleen worden jullie deze keer niet wakker. Ik bind jullie op jullie paarden, die ten oosten van de Trellisian Valley heel tragisch van de rotsen zullen storten. Ik zou Stanley liever houden, het is een uitstekend paard en als graaf van Chase zou ik hem graag van tijd tot tijd eens berijden, maar het moet allemaal geloofwaardig lijken. Zodra jullie op de bodem van het ravijn liggen, maak ik jullie los, en dan rijd ik rechtstreeks terug naar Londen om thuis, bij mijn familie te zijn, zodra het nieuws van jullie tragische dood bekend wordt.'


  'Waarom heb je ons wakker laten worden?' wilde Marcus weten. 'Je had ons meteen de eerste keer voldoende kunnen geven en ons allemaal deze charmante scène kunnen besparen. Maar nee, je wilde natuurlijk dat wij wisten dat jij het was geweest. Je kon het niet laten om er lekker over op te scheppen en je ten koste van ons te vermaken.'


  Trevor richtte zijn wapen. Hij kreeg een kleur en stond op, maar leek zichzelf het volgende moment weer in de hand te hebben. Langzaam ging hij weer zitten. 'Denken staat vrij,' zei hij, schouderophalend. 'Het maakt niet uit wat je denkt. Het resultaat blijft hetzelfde. Nog even, en dan ben jij dood en ben ik de graaf van Chase.'


  Hij keek van de een naar de ander. 'Wat is het leven toch akelig onzeker, vinden jullie ook niet?'


  Toen opeens begon de Hertogin te lachen. Ze schaterde het uit terwijl de tranen over haar wangen rolde. Ze moest zo hard lachen dat ze er helemaal van buiten adem raakte.


  Hij sprong op en zwaaide zijn pistool voor haar heen en weer. 'Verdomme, hou je bek!'


  'Maar het is zo grappig, allemaal,' zei ze, en lachte opnieuw. Ze gierde van de lach, terwijl Marcus banger en banger werd en zich afvroeg wat ze van plan was.


  'Wat valt er in vredesnaam zo te lachen? Hou je bek, zeg ik!'


  'Jij, Trevor.' Ze hikte en begon weer te lachen. 'Jij. Je hebt er geen idee van hoe grappig je bent. Of liever, je bent niet zozeer grappig als wel pathetisch. Jij, de volgende graaf van Chase? Jij? Je bent gek, dat ben je, onbeduidend, niet wat ik een normaal mens zou willen noemen. Je bent slechts een schaduw, dat ben je. Ja, eigenlijk ben je een stakker, een opschepperige stakker met een grote bek, een balkende ezel die doet alsof hij een mens is. Je bent nog geen knip voor je neus waard, Trevor, je bent een nul. Een dikke, vette nul.'


  En ze lachte en lachte totdat Trevor, die zo woedend was dat hij knalrood zag, opsprong, zijn pistool hief en op haar af ging. Hij had zijn pistool vast en ze zag aan zijn ogen - die ze ooit eens zo mooi en warm, zo sprekend van intelligentie en van gevoel voor humor had gevonden - dat hij van plan was om haar er zo hard als hij maar kon mee te lijf te gaan. Wat ze nu in zijn ogen zag, was niets anders als pure waanzin.


  Juist op het moment waarop hij over haar heen boog, trok ze haar benen op tot aan haar borst om kracht te kunnen zetten, waarna ze hem zo hard als ze maar kon in zijn kruis trapte. Ze trapte hem zó hard dat hij schijnbaar eindeloos lange seconden als verstijfd en met het pistool halverwege haar hoofd, over haar heen gebogen bleef staan. Hij stond volkomen roerloos, haalde zelfs geen adem en keek met ongelovige ogen op haar neer. Het volgende moment zette hij het op een krijsen, viel achterover op zijn rug en greep zijn kruis beet, terwijl zijn geschreeuw overging in luid gejammer. Hij leek hen even helemaal vergeten te zijn, leek even helemaal vergeten te zijn dat ze zijn vijanden waren.


  'Goed.werk, Hertogin.' Marcus rolde boven op Trevor, griste hem het pistool uit zijn handen en gooide het naar haar op, want in tegenstelling tot haar handen die vóór haar waren vastgebonden, waren de zijne op zijn rug gebonden. Ze ving hem op en hield het voor zich.


  'Ga van hem af, Marcus. Laat hem eerst maar een poosje lijden, dan zien we wel verder.'


  Hij liet zich van Trevor af rollen en stond op. Hij hobbelde naar haar toe en ging naast haar zitten. 'Kijk eens of je me los kunt maken,' zei hij.


  Ze slaagde erin het touw van zijn polsen te halen, op hetzelfde moment als waarop Trevor, die de ergste pijn en misselijkheid inmiddels achter de rug had, ging zitten. Hij keek in de loop van het pistool dat Marcus inmiddels op hem richtte.


  En hij vloekte heel zacht.


  De Hertogin lachte niet meer. Haar stem was kalm, niet het kalme, afstandelijke en emotieloze toontje van de Hertogin van weleer, maar een vastberaden, kalme toon die blijk gaf van haar ingehouden woede, ik heb mijn polsen bijna los, Marcus. Maak je om mij maar geen zorgen, maar hou hem onder schot. Nog even. Ja, ik ben vrij. Blijf staan, dan haal ik het touw van je enkels.'


  Toen ze alle twee vrij waren, stond Marcus langzaam op. Hij hield Trevor onder schot en stampte om beurten met zijn voeten om het gevoel erin terug te krijgen.


  'Waar zijn we?' vroeg hij.


  Trevor, die nog steeds niet helemaal hersteld was van de martelende pijn in zijn kruis, antwoordde niet meteen. Toen haalde hij zijn schouders op en zei: 'Ik had niet verwacht dat je me dat nu al zou vragen.'


  'Hoezo niet, verdomme? Wat moet ik anders aan je vragen? Je hebt ons uitvoerig verteld over hoe briljant je wel niet bent, jij, het hoofd van de Wyndhams, jij, die denkt dat je het recht hebt om je medemens te vermoorden omdat het je plicht is om voor je moeder en je broer en je zus te zorgen. Vooruit, zeg op, weten zij eigenlijk wel wat je hebt gedaan?'


  'Dat is mogelijk. Mijn moeder haat jullie, dat zal geen nieuws voor jullie zijn. En of ze het weet? En Ursula, lieve Ursula, weet zij het? Jullie hebben James leren kennen, een geweldige jongen, vinden jullie ook niet? Hij aanbidt mij. Je zult het nooit zeker weten, Marcus, wel?'


  'Je bent gek, Trevor. En wat nog wel het ergste is, is dat je, in je waanzin, in staat bent om volkomen redelijk te denken. En nu wil ik van je horen waar we zijn.'


  'Over mijn lijk. Dat vertel ik je niet, niet voordat we elkaar in de hel opnieuw tegenkomen.'


  'Zal ik je eens wat zeggen, neef? Het doet er niet toe, want jij zult ruimschoots eerder in de hel belanden dan ik.'


  Hoofdstuk 32


  


  



  


  



  Badger gaf haar klopjes op haar rug en klakte met zijn tong, om zich het volgende moment beschaamd te realiseren hoe dwaas hij deed. Maar hij was dan ook zo waanzinnig opgelucht dat hij het wel uit kon schreeuwen.


  'De chocolademelk!' zei hij tegen haar haren, en hij was woedend op zichzelf. 'Goeie God, op de een of andere manier heeft die schoft van een Trevor laudanum in de chocolademelk gedaan die ik naar u en meneer had laten brengen. Wat ben ik ongelooflijk stom geweest om Antonia het blad naar boven te laten brengen, maar ik heb er dan ook geen moment bij stilgestaan dat-'


  'Ik begrijp alleen nog steeds niet hoe hij het gedaan heeft,' zei Marcus, terwijl Spears zijn bloederige knokkels en de blauwe plekken op zijn gezicht bekeek. Hij wierp een blik op zijn bewusteloze neef en op North, die naast hem stond.


  'Ik heb Antonia bij toeval gesproken,' zei North. 'Jezus, jullie kunnen je niet voorstellen hoe bang ik was toen ik jullie geen van tweeën in bed vond waar jullie gezellig saampjes hadden moeten liggen. Het bed was leeg en ik wil jullie best bekennen, en dat kan meneer Spears bevestigen, dat ik bijna schuimbekte van angst. Het blijkt dat Antonia Fanny op de gang is tegengekomen, en dat de Tweeling heel even naar hun kamer is gegaan.'


  Hij vertelde er niet bij dat Antonia woedend was geweest omdat Fanny, die verduvelde flirt die Marcus voor zich alleen wilde, de chocolade naar de Hertogin en Marcus had willen brengen. Ze hadden net zolang gekibbeld tot ze een munt uit Fanny's kamer hadden gehaald en die hadden opgegooid om te bepalen wie uiteindelijk de chocolade zou mogen brengen.


  'De Tweeling had ergens ruzie om. En terwijl ze tegen elkaar tekeergingen en daarbij ook nog kort in één van hun kamers waren, had Trevor ruimschoots de kans om een flinke slok laudanum in jullie chocolade te doen die de meisjes op de gang hadden laten staan.'


  'Verdomme,' zei Marcus. 'En wat als de meisjes geen ruzie hadden gemaakt? Wat als Antonia de chocolademelk gewoon naar boven had gebracht zonder haar zusje tegen te komen? Ik dat geval zou Trevor haar zeker iets hebben aangedaan. Hij zou haar zo nodig zelfs vermoord hebben, daar twijfel ik niet aan. Haar, èn haar zusje. Wat kan hem die twee vijftienjarige meisjes schelen. Ik vraag me alleen af hoe hij is binnengekomen.'


  Zo moeilijk was dat niet, dus niemand zei iets. Het was allemaal zo beangstigend dat Badger er nog steeds een dikke, droge tong van kreeg die aan zijn verhemelte bleef plakken.


  Het had allemaal maar een haartje gescheeld, zo'n piepklein haartje dat zijn hart nu nog steeds sneller sloeg dan toen die suffe knol, die Midnight Fleet vorige week zo geheel onverwacht op Ascot gewonnen had.


  Hij streelde de rug van de Hertogin en maakte onophoudelijk troostende geluidjes. Ze haalde diep adem, ging rechtop zitten en draaide zich naar hem om. 'Hij wilde ons wijsmaken dat jij met hem in het komplot zat.'


  'Pardon?'


  Ze grinnikte om Spears' intens verontwaardigde toon. 'Marcus en ik wisten heus wel dat Badger er niets mee te maken had, Spears. We hebben werkelijk geen moment aan je getwijfeld, Badger, geen ogenblik. Maar Trevor vond het leuk om ons daarmee te pesten.'


  'En als u er maar voor zorgt om ook in de toekomst nooit aan mij te twijfelen.'


  'U haalt me de woorden uit de mond. Een hoogst onwaardige gedachte voor een hertogin en een graaf,' zei Spears. 'Een dergelijke gedachte past u niet. Badger is niet zomaar iemand. Badger is uniek.'


  'Amen,' zei Marcus. Hij wendde zich opnieuw tot North, die twee dagen tevoren was teruggekeerd van een bezoek aan zijn broer en zus in Castleford. Hij was pas vertrokken nadat hij er zeker van was geweest dat Marcus en de Hertogin hun schotwonden zouden overleven. 'Haalt hij het, North?'


  'Ja, ik denk van wel. De Hertogin heeft hem flink te grazen gehad, maar zijn hartslag is in orde. Als je wilt, Marcus, dan breng ik hem naar Darlington en laat ik hem gevangen zetten. Ik zal dan ook nog een paar extra bewakers inhuren die hem rondom de klok in de gaten kunnen houden.'


  'We gaan samen. Ik wil hem geen moment meer uit het oog verliezen tot ik er volkomen zeker van ben dat hij veilig achter slot en grendel zit. Ja, die bewakers, dat is een uitstekend idee.'


  'Wat is er precies gebeurd, meneer?' vroeg Spears. 'Ik bedoel, hoe komt het dat meneer Trevor nog leeft?'


  'Ik had het pistool en stond op het punt om hem dood te schieten, maar toen realiseerde ik mij opeens dat hij mijn neef, mijn eigen vlees en bloed was. Hij zag mij aarzelen, maakte van het moment gebruik en dook boven op me.'


  'Je hoeft jezelf niets te verwijten, Marcus,' zei North. 'Ik ben het met de Hertogin eens. Ik ben blij dat je zijn dood niet op je geweten hebt - dat jullie zijn dood niet op jullie geweten hebben, om precies te zijn. Laat hem deporteren naar Botany Bay, een geweldig oord waar het, naar ik me heb laten vertellen, hel op aarde moet zijn. Laat hem daar de rest van zijn leven slijten. Hij zal er, te midden van al die andere criminelen, zijn weg wel vinden. En zolang hij daar zit, hebben jullie hier tenminste niets van hem te vrezen.'


  'Ja,' zei Marcus peinzend, 'Botany Bay. Ik geloof dat ik dat zonder al te veel moeite wel zal kunnen regelen. Ik heb liever dat er geen schandaal van komt. Hoewel tante Wilhelmina best wel een lesje verdient, wil ik het Ursula en James liever besparen. Ik wil niet dat ze nog meer verdriet te verwerken krijgen.'


  'Dat vind ik ook,' zei Badger. Hij zag de Hertogin ook knikken, en wendde zich vervolgens tot Lord Chilton. Toen North ook knikte, voegde hij eraan toe: 'Goed dan zijn we het dus allemaal met elkaar eens. Ach, ik moet nog vertellen dat Maggie volkomen buiten zichzelf was. Ze ging als een gek tekeer tegen meneer Spears en tegen mij, en zelfs tegen die arme Lord Chilton, die natuurlijk nergens iets aan kon doen. Woedend was ze, dat we haar niet wilden meenemen.'


  'Ik kan me er wel iets bij voorstellen, Badger,' zei Marcus.


  De Hertogin slaagde erin iets van een glimlachje te produceren, en zei toen: 'Over hem hoeven we ons geen zorgen meer te maken. En God zij dank is jou niets overkomen, Marcus. Je bent voor ons het aller belangrijkste, of beter, dat ben je in ieder geval voor mij. O, jeetje, ik was zo bang dat hij je zou vermoorden, zo ontzettend bang. Ik hoop echt dat je nooit meer zoiets zult doen.'


  Ze maakte zich los uit Badgers troostende armen en liep naar haar man. Hij trok haar tegen zich aan en hield haar gedurende enkele seconden dicht tegen zich aangedrukt. Ten slotte keek hij op en vroeg: 'Hoe hebben jullie ons gevonden?'


  Badger vertelde: 'Ik ben naar meneer Spears gegaan, heb hem verteld dat u weg was en wat ik vermoedde dat er aan de hand was. Ik wist natuurlijk niet dat het meneer Trevor was, ik wist alleen dat er iets helemaal niet in de haak was. We zijn toen naar de stal gegaan, en daar bleek dat Stanley en Birdie weg waren. Lambkin had het niet meer, hij stotterde en stamelde en kon amper uit zijn woorden komen. En toen heb ik u hier gevonden,' besloot hij, alsof dat de normaalste zaak ter wereld was.


  Marcus keek van de één naar de ander. 'Hoe bedoel je? Hoe heb je ons gevonden? Spoorzoeken behoort niet tot de vereisten van een kamerheer of een kok. Het is op zich al verbazingwekkend dat je zo veel van geneeskrachtige planten af weet. En nu wil je ons ook nog vertellen dat je spoorzoeker bent?'


  'Nou, meneer, eerlijk gezegd was het helemaal niet zo moeilijk. U moet namelijk weten dat Stanley een vreemd hoefijzer heeft in de vorm van een ster. De vader van de Hertogin heeft hem er zo'n drie jaar geleden mee beslagen. Je kunt je natuurlijk afvragen waarom hij zijn hengst zo'n vreemd hoefijzer gegeven heeft. Ik zou het werkelijk niet weten. Zoals ik dus al zei was het niet moeilijk om u hier naar toe, naar de oude schuur van MacGuildy, te volgen. Arme oude man, hij leeft niet meer en het kan geen mens iets schelen dat deze schuur intussen op instorten staat. En daarom heeft Trevor Wyndham u hier naar toe gebracht. Ik weet nog dat hij uren en uren met Stanley over het landgoed heeft gereden.'


  North schudde het hoofd. 'Ik hoefde niets anders te doen dan bevelen op te volgen, Marcus. Deze twee hier hadden de boel volkomen onder controle. Het spijt me dat ik ben weggegaan, Macrus. Verdomme, ik wist gewoon dat het gevaar nog lang niet geweken was.'


  'Je bent alleen maar nijdig omdat je er niet bij was toen we de schat vonden,' zei Marcus, en hij gaf zijn vriend een plagerige zet.


  'Ja, ik ben bang dat dat er ook nog bij komt.'


  Spears zei: 'Dat neemt niet weg, meneer, dat we blij waren dat u bij ons was. U zag er, met dat woedende gezicht van u, zo dreigend uit dat zelfs de duvel bang voor u zou zijn geweest.'


  Op dat moment hoorden ze een luide kreet.


  'Hé! Ik wist wel dat we jullie zouden vinden! Verdomme, meneer Spears, en verdomme ook u, meneer Badger! Ha! U dacht ons te slim af te zijn, maar we hebben u toch gevonden! Ah, en u, Lord Chilton, u bent al even erg en stiekem! O, allemachtig nog aan toe, en nu is het leuke al voorbij! Het is gewoon niet eerlijk, we hebben alles gemist.'


  De Hertogin keek naar Maggie, die een rood aangelopen Sampson achter zich aan de schuur in trok, en wendde zich toen tot haar verbaasde man. 'Hoe,' vroeg ze giechelend, waarbij haar adem warm langs zijn keel streek, 'hebben jullie dat Maggie kunnen aandoen? Jullie weten toch dat ze er altijd bij wil zijn wanneer er iets leuks aan de hand is?'


  'Jeetje! Wat is dat? Goeie God, dat is meneer Trevor die daar op de grond ligt! Wat is er gebeurd?'


  EPILOOG


  


  



  


  



  Laat die avond, een avond van warme gevoelens, vriendschap en nog nawerkende angst, zaten Marcus, de Hertogin en al hun vrienden, die toevallig ook hun bedienden waren, in de eetkamer bij elkaar. De graaf had erop gestaan dat ze, al was het maar voor deze ene keer, allemaal samen zouden eten, en niemand had zich daarbij iets aangetrokken van Spears' heftige protesten.


  Marcus' moeder, de lieverd, had tante Gweneth en de Tweeling meegenomen naar haar eigen zitkamer en hun gezegd dat ze daar gezellig samen met hun viertjes zouden eten, dat de graaf een man met vreemde ideeën was, maar dat die ideeën gerespecteerd moesten worden omdat hij nu eenmaal het hoofd van de Wyndhams was, en dat ze er, net als de graaf en de Hertogin, een gezellig avondje van zouden maken. Ze had Fanny fronsend aangekeken toen het meisje brutaal had opgemerkt dat Lord Chilton geen bediende was en dat hij ook bij het feestje mocht zijn.


  Toen Badgers glimlachende keukenhulpjes de fles gekoelde champagne binnenbrachten, stond Sampson - de man die al vijftien jaar butler op Chase Park was en die zich onderscheidde door zijn intelligentie en gereserveerdheid - op, schraapte zijn keel en kondigde aan: 'My lords, my lady, meneer Badger en meneer Spears, ik zou heel graag even iets willen zeggen. Juffrouw Maggie blijft hier bij de Hertogin als haar persoonlijke dienstmeisje. En ik blijf ook als butler op Chase Park.'


  Hij zweeg en Marcus fronste zijn voorhoofd. 'Dat mag ik hopen, tenzij jullie natuurlijk van mening zijn dat het hier, voor een grafelijk huishouden, te informeel toe gaat.'


  Opnieuw schraapte Sampson zijn keel. 'Dat bedoelde ik niet, meneer. Wat ik bedoelde te zeggen en wat ik nu dan ook zal zeggen, is dat juffrouw Maggie erin heeft toegestemd om mevrouw Glenroyale Sampson te worden. Dat, meneer, is de naam die ik bij mijn geboorte heb meegekregen.'


  'O, jeetje,' zei de Hertogin. Ze stond op, liep naar Maggie toe, boog zich over haar heen en omhelsde haar. 'Gefeliciteerd, lieve. Dit is fantastisch! Sampson is een schat van een man. En die smaragden om je hals staan je werkelijk schitterend.'


  Maggie lachte. Ze hield haar hoofd schuin, knipperde koket met haar ogen naar de graaf en zei tegen de Hertogin: 'Nou, hij is zo heerlijk rustig, weet u. Hij houdt er niet van om naar vechtpartijen te kijken, gaat niet naar de kroeg in Bramberly om bier te zuipen en voelt niets voor gokken. Ja. Ik heb besloten dat ik maar beter voor een rustige, kalme man kan kiezen, voor iemand die zijn hersens gebruikt om na te denken en niet zijn- Nou ja, laat maar zitten. Hoe dan ook, ik heb besloten om het toneel in Londen voorgoed de rug toe te keren.'


  'Hij is betrouwbaar en kalm,' zei Badger. 'Hij denkt met zijn hersenen. Hij zal ongetwijfeld trouw zijn. Hij zal goed voor Maggie zorgen en er geen moeite mee hebben wanneer Maggie van tijd tot tijd eens tot flirten neigt. Meneer Spears heeft me verzekerd dat meneer Sampson een bewonderenswaardig mens is.'


  'Ik heb in ieder geval,' zei North, 'grote bewondering voor zijn koelbloedigheid. Ik heb hem gisteren aan het werk gezien toen hij een brutale ambachtsman terechtwees. De man was uiteindelijk bijna bereid om Sampsons glanzend gepoetste laarzen te kussen.'


  'Goeie God,' zei Marcus. 'Hertogin, wat vind jij hiervan?'


  'Ik vind,' zei ze, terwijl ze grinnikend de grote tafel rond keek, 'dat Sampson een enorme bofferd is.'


  'Dat is heel vriendelijk van u, Hertogin,' zei Samspon, waarna hij nog eens zijn keel schraapte, 'maar realiseert u zich vooral ook dat Maggie eveneens een bofferd is. Ze heeft het leven van meneer Badger gered, en wat zijn daar niet veel fantastische dingen uit voortgevloeid? Ze krijgt mij als man en meneer Spears en meneer Badger als vrienden. Iedereen heeft vrienden nodig in het leven, Hertogin, iedereen.'


  'Een man is ook nog zo slecht nog niet om te hebben,' zei de Hertogin.


  'Wat u zegt,' zei Maggie, met een knipoog naar de graaf. 'En meneer valt de laatste tijd reuze mee, vindt u ook niet, meneer Spears?'


  'Dat ben ik helemaal met je eens, Maggie.'


  De graaf stak zijn beide handen in de lucht en riep om nog een fles champagne. Hij wendde zich tot Lord Chilton die zich te goed deed aan de door Badger gemaakte vruchtenmeringue. 'Nou, North, krijg je bij het zien van al dit geluk om je heen niet ook zin om jezelf in de boeien van het huwelijk te laten slaan?'


  North slikte zijn hap langzaam door. Hij keek de tafel rond. Hij glimlachte naar de Hertogin. 'Nou, eerlijk gezegd. Marcus, krijg ik bij het zien van al deze paringsdrang vooral zin om de kroeg in te duiken. Maar dat zal tot morgen moeten wachten. Morgen vertrek ik. Ik heb voorlopig genoeg van logeerpartijen, opwinding en gezellig samenzijn. Nu wil ik terug naar mijn huis in Cornwall om weer heerlijk alleen te kunnen zijn en mij over te kunnen geven aan mijn somberheid. Kortom, ik blijf wie ik ben, alleen en meer dan tevreden met mijn overpeinzingen en afzondering. Ja, ik verheug me op mijn eenzame omzwervingen met mijn honden over de heide.'


  'Dat zullen we nog weleens zien, North,' zei Marcus, terwijl hij zijn glas hief voor nog een toost. 'Op Norths eenzaamheid,' zei hij, 'en moge daar in de nabije toekomst een eind aan komen.'


  'Op meneers aanstaande afscheid van een somber en eenzaam leven.' zei Maggie. 'Hij is veel te knap om in eenzaamheid te leven.'


  'Daar drink ik op,' zei de Hertogin.


  'Uw moeder was reuze bezorgd, meneer, en neemt u mij niet kwalijk, Hertogin, maar ik moet nog wat anders zeggen. Daarom heb ik alles gelezen wat ik over Botany Bay te pakken kon krijgen, en het blijkt dat we gelijk hadden. Het is er werkelijk heel onherbergzaam en uiterst primitief. Geen mens kan er ontsnappen. Dat heb ik allemaal aan uw moeder verteld, meneer. En nu maakt ze zich geen zorgen meer wat meneer Trevor betreft. Ik heb haar verteld dat het aan de andere kant van de wereld was en dat het er stikt van de giftige slangen. Ze was werkelijk opgelucht. Ik denk niet dat ze er nog iets over zal zeggen, meneer.'


  'Nou,' zei Maggie, terwijl ze met haar vork tegen haar champagneglas tikte, 'ik vind het een veel te lichte straf om hem daar zomaar naar toe te sturen. Die arme Hertogin, ze heeft hem alleen maar op het hoofd gemept. Mannen ondervinden daar geen blijvende last van. Nee, ze had die hooivork moeten pakken en hem daarmee moeten bewerken. Ik zou het wel geweten hebben.'


  'Het leven in Botany Bay is geen pretje,' zei Badger. 'Ik ben het met meneer Spears eens. 'Meneer Trevor komt daar van de rest van zijn leven niet meer weg.'


  'Toch bent u allemaal veel te aardig voor hem geweest. De man is een monster. Wat maakt het uit of hij familie is? Iemand die zo vals en gemeen is, verliest elk recht. Hij heeft geprobeerd om de Hertogin te vermoorden, om u allebei te vermoorden. En het was hem nog bijna gelukt ook. Dacht u echt dat hij zich ook maar een beetje schuldig zou hebben gevoeld? Nee, niet hij.'


  'Zo is het wel genoeg, lieve,' zei Sampson vriendelijk, maar ook met een ondertoontje van autoriteit. De Hertogin keek hem verbaasd aan. 'Er is genoeg over gesproken. Meneer Trevor kan daar niet ontsnappen. Niemand hoeft nog bang te zijn. Je hebt al meer dan voldoende aan je hoofd nu, om je ook nog eens druk te maken over die man die binnenkort uit Engeland zal verdwijnen.'


  De Hertogin grinnikte om Maggie's verbaasde gezicht. 'Heb ik dat goed gehoord, meneer Sampson? Zei u dat tegen mij?'


  'Ja, inderdaad, lieve.'


  'Nou, nou, ik sta werkelijk van die man te kijken. Ik! En dat bevalt me best, meneer Sampson, geloof ik. Zo af en toe. Misschien zo twee keer per week.'


  'Zo mag ik het horen,' riep de Hertogin uit, waarbij ze naar haar man keek. Ze betastte de schitterende parels om haar hals en glimlachte een innig glimlachje.


  'Twee keer per week?' herhaalde Marcus. 'Toch vast wel vaker, niet?'


  'Meneer gaat nu toch echt te ver, geloof ik,' zei Maggie. 'Zoiets zou meneer Sampson - eh, mijn lieve Glenroyale hier, nooit zeggen.'


  'Verrassingen hebben wel iets, vind je ook niet?' zei de Hertogin, waarbij ze, zonder haar vingers van de parels te halen, nog steeds naar haar man keek.
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